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Dragii mele Saskia:
poartd-ti cu mandrie colantii cu dungi!



Mai intdi afld cine esti, apoi infrumusefeazd-te in consecintd.
Epictet



Capitolul 1

Mustata a fost cea care mi-a amintit ci nu mai eram in Anglia -
un miriapod solid, cenugiu, care ascundea cu hotéarire buza de sus a
barbatului; o mustata Village People, 0 mustatd de cowboy, capitul
miniatural al unei maturi puse pe treaba. Nu poti obtine o astfel de
mustatd acasd. Nu-mi puteam desprinde privirea de la ea.

-Doamna?

Singura persoand cu o astfel de mustata pe care o vizusem acasi
era domnul Naylor, profesorul nostru de matematica, care aduna in
ea firimituri de la biscuitii digestivi, iar noi obignuiam s le numarim
in timpul orei de algebri.

-Doamni?

-0, scuze.

Fluturand un deget butucinos, birbatul in uniforma mij-a ficut
semn sd inaintez. Nu si-a ridicat privirea din ecran. Sudoarea cu care
se imbibase rochia de atita agteptare in fata ghiseului se zvinta incet.
A ridicat mana i a fluturat patru degete groase. Dupi citeva secunde,
am priceput ci in felul acesta imi cerea pasaportul.

- Numele?

- E scris acolo, am rostit eu.

- Numele dumneavoastr, doamni.

-Louisa Elizabeth Clark. Am privit peste tejghea. Desi nu folo-
sesc niciodatd numele Elizabeth. Fiindc3, dupa ce m-au botezat asa,
mama §i-a dat seama ca asta ar fi insemnat si fiu Lou Lizzy. Ceea ce
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te poate duce cu gindul la ,lunatica Lizzy" Insa tata spune ci mi se
potriveste destul de bine. Nu ca as fi lunaticid. Adicd, nu v-ati dori
lunatici in tara voastrd. Doamne feregte!

Vocea mea nervoasd ricosa din ecranul despartitor de plastic.

Barbatul si-a ridicat pentru prima oari privirea spre mine. Avea
umeri solizi §i o privire ce te putea face si paralizezi ca de la un pistol
cu electrosocuri. Nu mi-a zimbit. A agteptat pana cand zimbetul de
pe chipul meu a pilit.

—Scuzati, am rostit eu. Oamenii in uniformd mai fac s3 mi simt
nervoasi. Am privit in spatele meu, prin sala pentru emigrari, citre
coada serpuiti care se dublase de atatea ori, incit devenise o impene-
trabild mare de oameni care se foiau. Cred ci ma simt putin cam riu
dupi atita stat la coada. Sincer, este cea mai lungi coadi la care am
stat vreodatd. Incepusem sa ma intreb daci n-ar trebui si incep si-mi
fac lista pentru Craciun.

- Puneti mana pe scaner.

- E intotdeauna aga de mare?

- Scanerul? zise el, incruntandu-se.

- Coada.

Ins3 functionarul nu mai asculta. Studia ceva de pe ecranul lui.
Mi-am pus degetele pe micul suport. In clipa aceea, telefonul a sunat
scurt.

Mama: , Ai aterizat?“

Am dat sa-i raspund cu mana libera, dar el s-a uitat urit la mine.

-Doamna, este interzisa folosirea telefoanelor celulare in aceasti
zona.

- E mama. Vrea si stie dacd am ajuns.

Pe furis, in timp ce lisam in jos telefonul pentru ca el si nu-1 vada,
am incercat si apis emoticonul cu degetele mari ridicate.

- Motivul calitoriei?

»Ce-1 aia?* a venit raspunsul prompt al mamei. Cind invi{ase si
trimitd mesaje, se sim{ise ca o ratd pe ap4, iar acum putea tasta mai
repede decit vorbea. Adici, o ficea cam cu viteza luminii. ,,Stii ci
telefonul Meu nu afigeazi simbolurile alea mici. Este un SOS? Louisa,
spune-mi €3 esti bine!"
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- Motivul cilitoriei, doamni? Mustata s-a strambat din pricina
jritdrii. A addugat incet: De ce ati venit in Statele Unite?

- Am o slujbé noua.

-Ce anume?

- Voi lucra pentru o familie din New York. Central Park.

Pentru o fractiune de secundi, sprancenele barbatului s-ar putea
s se fi ridicat un milimetru. A verificat adresa de pe formularul com-
pletat de mine, pentru a obtine o confirmare.

- Ce fel de slujba?

- E putin mai complicat. Dar sunt un fel de insotitoare platita.

— Insotitoare platita?

- Exact. Am lucrat pentru un birbat. I-am fost insotitoare, dar,
de asemenea, ii dideam medicamentele, il scoteam la plimbare si il
hrineam. Treaba asta nu-i aga de ciudatd cum pare §i, apropo, omul
nu-si putea folosi mainile. Nu a fost nimic pervers. De fapt, ultima
mea slujbd a ajuns si fie mai mult decat atdt, fiindca e greu sd nu
te apropii de oamenii pe care ii ingrijesti, iar Will, barbatul despre
care vorbesc, era extraordinar, i noi... Ei bine, ne-am indragostit. Am
sim{it prea tarziu familiara senzatie a lacrimilor umplandu-mi ochii.
Mi i-am sters repede. Agadar, cred ci va fi cam la fel. Mai putin partea
cu indragostitul. $i cu hranitul.

Ofiterul de la emigrari mi privea fix. Am incercat si zimbesc.

- De fapt, in mod normal nu plang cind vorbesc despre slujbe. In
ciuda numelui, nu sunt lunatici. Doamne fereste! Dar l-am iubit. lar
el m-a iubit pe mine. Si apoi... Ei bine, a decis sd-si puna capit zilelor.
Asadar, asta e un fel de incercare de a o lua de la capit. Lacrimile
incepuserd si-mi curgd siroaie, stanjenitor, pe la colturile ochilor.
Nu reugeam si le stivilesc. Se parea ci nu reugeam si opresc nimic.
Scuze! Probabil ci este din pricina oboselii cauzate de decalajul de
fus orar. Pentru mine, inci este ora doud noaptea. Plus ci nu prea
mai vorbesc despre el. Adici, am un nou iubit. Tipul este grozav! E
paramedic. $i sexy. Este ca si cum ag fi cistigat la loteria iubitilor, nu?
Un paramedic sexy!

Am ciutat un gervetel in geantd. Cand mi-am ridicat privirea, am
vazut ci birbatul imi intindea o cutie cu gervetele. Am luat unul.
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~Multumesc! Agadar, iubitul meu Nathan - e din Noua Zee-
landa - lucreazi aici §i m-a ajutat s obtin aceasta slujbd, iar eu inca
nu §tiu ce anume presupune, in afari de faptul ci trebuie si am grija
de sotia deprimati a unui bogitas. Dar am decis ca, de data asta, si
aleg ce ar fi vrut Will pentru mine, fiindca inainte nu am ficut bine
ce-am ficut. Am sférsit prin a lucra intr-un aeroport.

Am incremenit.

~Nu ci... 43a... ar fi rdu sd lucrezi intr-un aeroport. Sunt sigurd
ca postul de la emigriri este o slujbé foarte importantd. Cu adevdrat
importanti. Ins3 eu am un plan. In fiecare siptimani petrecuta aici,
voi face ceva nou §i voi spune ,,da".

- Veti spune ,da“?

- Lucrurilor noi. Will zicea mereu ci evit experientele noi. Asa ci
asta-i planul meu.

Ofiterul mi-a studiat documentele.

- N-ati trecut adresa completa. E nevoie si de codul postal.

A impins formularul spre mine. Am ciutat numirul pe foaia pe
care o tiparisem §i, cu degete tremuritoare, l-am scris pe formular.
Am privit spre stanga, unde cei de la coada deveneau tot mai agitati.
O familie de chinezi ajunsese la ghiseu si era interogata de doi oficiali.
In protestele femeii, chinezii au fost condusi intr-o incapere laterala.
Brusc, m-am simtit foarte singura.

Ofiterul de la emigrari s-a uitat la oamenii care asteptau. Apoi, pe
neasteptate, mi-a stampilat pagaportul.

- Mult noroc, Louisa Clark! a rostit el.

M-am holbat la el.

- Asta-i tot?

- Asta-i tot!

Am zambit.

-0, multumesc! Sunteti foarte amabil! Vreau si spun ci e foarte
ciudat si fii pentru prima data singur in capitul celilalt al lumii, iar
acum, simt cd tocmai am cunoscut prima persoana cumsecade, §i...

- Trebuie si inaintati, doamna.

- Desigur. Scuze!
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Mi-am adunat lucrurile §i mi-am indepirtat de pe fata o suvita de
par uda de transpiratie.

-8i, doamna...

—Da? am rostit eu intrebdndu-ma cu ce mai gresisem.

Nu si-a ridicat privirea de la ecranul computerului sau.

— Aveti grija la ce spuneti ,da“.

Nathan ma astepta la Sosiri, dupa cum promisese. Simfindu-ma
ciudat de stinjenita, am cercetat mulfimea, convinsi in sinea mea ci
nu avea si vind nimeni, dar el era acolo, mana lui uriasa fluturind pe
deasupra forfotei din jurul lui. A ridicat si celalalt brat, un zimbet i-a
rasarit pe chip, apoi si-a croit drum spre mine §i m-a ridicat in brate,
cuprinzandu-ma intr-o imbratisare colosala.

-Lou!

Céand l-am vizut, ceva in mine s-a strins pe neasteptate - ceva
legat de Will si de pierderea lui, §i de emotia puternici provocata de
un zbor de sapte ore cu putin cam prea multe zgiltieli - §i am fost
bucuroasd cd mi tinea strans, astfel incit am avut ragazul de a-mi
veni in fire.

- Bun venit in New York, Shorty! Vid ca nu ti-ai pierdut gustul
vestimentar.

Ma lasase jos, ma tinea la distanta de un brat §i zimbea. Mi-am
indreptat rochia stil anii 70, cu imprimeu tigrat. Crezusem ci m-ar
putea face si ardt ca Jackie Kennedy in perioada Onassis. Daci Jackie
Kennedy si-ar fi virsat in poala cafeaua servita in avion.

- Mai bucur tare mult si te vad!

Mi-a ridicat valizele de parci ar fi fost umplute cu pene, desi erau
grele ca plumbul.

- Hai s mergem acasa! Priusul este in service, asa cd domnul G
mi-a imprumutat magsina lui. Traficul e cumplit, dar vei ajunge acolo
cu stil.

Masina domnului Gopnik era de un negru strilucitor i lunga cat
un autobuz, iar portierele se inchideau cu un zgomot discret, ce sugera
un pret de sase cifre. Nathan a bagat valizele in portbagaj, iar eu m-am
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instalat cu un suspin pe scaunul pasagerului. Mi-am verificat telefonul,
am rispuns la cele patru mesaje de la mama, spunindu-i ci sunt in
magina §i ci urma si o sun a doua zi, apoi i-am rispuns lui Sam, care
imi spunea ci ii e dor de mine, scriindu-i doar: ,,Am aterizat. xoxx".

- Ce mai face tipul? a intrebat Nathan, vitandu-se la mine.

- Bine, mulfumesc.

Am mai adaugat citeva x-uri, pentru orice eventualitate.

-Nu s-a supdrat prea tare ci vii aici?

Am ridicat din umeri.

~ A fost de parere cd ar trebui sa vin.

~Cu totii am fost de aceastd parere. Pur gi simplu, {i-a trebuit
putin timp ca sa-ti gisesti calea, atita tot.

Am bagat telefonul in geantd, m-am sprijinit de spatarul scaunului
si am privit la denumirile nefamiliare presirate de-a lungul autostra-
zii: Milo’s Tire Shop, Richie’s Gym, ambulante §i camioane U-Haul,
case ddriapanate, cu vopseaua scorojitd, indicatoare rutiere strambe,
terenuri de baschet si la soferii care beau din pahare de plastic su-
pradimensionate. Nathan a pornit radioul si l-am ascultat pe unul
pe nume Lorenzo comentand despre un meci de baseball, iar pentru
scurtd vreme, m-am simtit ca intr-o realitate suspendata.

- Asadar, ai toatd ziua de maine ca sa te odihnegti. Vrei sa faci ceva
anume? M-am géindit si te las si dormi, iar apoi sa te duc la o gus-
tare. In primul tiu weekend aici, trebuie si traiesti din plin experienta
bistrourilor din NY.

-Suna grozav.

- Ei se vor intoarce de la country club abia maine-seari. In ul-
tima sdptimanai, a fost un mic scandal. Te voi pune la curent dupa ce
dormi putin.

L-am privit fix.

- Nu vor exista secrete, nu-i aga? Nu va fi...

-Nu sunt ca familia Traynor. Sunt doar o familie obignuiti,
disfunctionali, de multimilionari.

- Ea este draguta?

- E grozava. Este... dificila. Dar e grozava. $i el, la fel.
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Cam acestea erau descrierile pe care le puteai obtine de la Nathan
in privinta cuiva. S-a cufundat in ticere - nu se pricepea niciodata
sa barfeascd -, iar eu m-am lasat inviluitd de aerul conditionat al
silentiosului Mercedes GLS §i m-am luptat cu valurile de somn care
amenin{au sa pund stipanire pe mine. M-am gandit la Sam, care, la
citeva mii de kilometri distan{d, dormea in vagonul de tren. M-am
gandit la Treena §i la Thom, care dormeau in micul meu apartament
din Londra. Apoi, vocea lui Nathan m-a trezit.

- Priveste!

M-am uitat cu ochi impdienjeni{i de somn si, dincolo de podul
Brooklyn, am vizut Manhattanul strilucind ca un milion de cioburi
de lumina zimtate, stirnind veneratie, imposibil de compact i de fru-
mos, o priveliste atit de cunoscuti de la televizor si din filme, incat
nu-mi venea si cred cd o vdd aievea. Naucita, mi-am indreptat spatele
pe scaun in timp ce goneam spre cea mai faimoasi metropolé de pe
planeta.

- Privelistea asta nu imbdtranegte niciodati, nu? E ceva mai méret
decit Stortfold.

Nu cred ci ma gindisem la asta pana atunci, dar era noua mea
casa.

- Buni, Ashok. Ce mai faci?

Nathan mi-a tras valizele prin holul placat cu marmura, in vreme
ce eu priveam plicile albe si negre si balustradele din arama §i in-
cercam s3 nu ma impiedic, pasii rdsunandu-mi in spatiul cavernos.
Semina cu intrarea intr-un hotel somptuos, putin invechit: lift din
arama lucioasi, dugsumea mochetata cu rogu §i auriu, receptia putin
mai intunecata decat ar fi fost placut. Mirosea a ceara de albine, a
pantofi lustruiti §i a bani.

- Fac bine, omule. Cine-i duduia?

- Ea e Louisa. Va lucra pentru doamna G.

Portarul in uniformi iesi din spatele biroului sau si intinse mana
spre mine. Avea un zambet larg si ochi care pareau ca vizuseri totul.

~ M4 bucur si te cunosc, Ashok.
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- O englezoaici! Am un vir in Londra. In Croy-down. Cunosti
Croy-downul? Esti de pe-acolo? E un tip mare, intelegi ce zic?

—Nu prea cunosc Croydonul, am spus eu. lar cind s-a schimbat la
fata: Dar o s3 ma uit dupi el data viitoare cand trec pe-acolo.

—Louisa, bun venit la Lavery! Daca doresti ceva sau vrei sa afli
ceva, dia-mi de veste. Sunt aici non-stop.

—Nu glumeste, zise Nathan. Uneori, cred ci doarme sub biroul ila.

Apoi, arita spre liftul de serviciu, cu ugile de un gri tern, amplasat
in fundul holului.

- Am trei copii sub cinci ani, spuse Ashok. Credeti-ma, statul aici
ma3 ajuta sa rimén zdravin la cap. N-ag putea zice acelasi lucru despre
nevasti-mea, adiuga el ranjind. Serios, domnigoara Louisa! Poti si
apelezi la mine pentru orice.

- De pilda, droguri, prostituate si adresele caselor rau famate? am
soptit eu dupa ce ugile liftului s-au inchis in fata noastra.

- Nu. Bilete la teatru, mesela restaurante si cele mai bune curatitorii
chimice, a spus Nathan. Ne aflim pe Fifth Avenue. Doamne! Ce fa-
ceai la Londra?

Locuinta familiei Gopnik avea gase sute de metri pitrati si se afla
la etajul al treilea al unei cladiri gotice, din cirimida rosie, un duplex
cum rar se gisea in acea zoni a New Yorkului si o dovada a averii de
care dispusesera generatii intregi ale familiei Gopnik. Nathan mi-a
spus ca Lavery era o copie la scari redusi a faimoasei cladiri Dakota
si unul dintre cele mai vechi blocuri de apartamente din Upper East
Side. Nimeni nu putea vinde sau cumpira o locuinta de-acolo fara
aprobarea unui consiliu al locatarilor, care erau foarte refractari la
schimbdri. In vreme ce strilucitoarele ansambluri rezidentiale de
dincolo de parc adaposteau bogatasi noi - oligarhi rusi, staruri pop,
magnati chinezi ai ofelului §i miliardari din domeniul tehnologic - si
erau dotate cu restaurante, sili de sport, locuri pentru supravegherea
copiilor §i piscine infinite, rezidentilor de la Lavery le pliceau lucru-
rile de moda veche.

Apartamentele erau mostenite din generatie in generatie, iar
ocupantii noi invatau si tolereze sistemul de canalizare din anii ’30,
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dadeau lupte lungi si complicate pentru a ob{ine permisiunea in caz
cd voiau sa facd mai mult decat si schimbe comutatorul de lumini i
priveau politicosi in altd parte in timp ce New Yorkul se schimba in
jurul lor, aga cum ar face cineva pentru a ignora un cersetor cu un
carton in mana.

Abia am surprins cu privirea insdsi grandoarea duplexului, cu
dusumelele sale parchetate, cu tavane inalte §i draperii din damasc
péand in podea, in vreme ce ne indreptam spre camerele personalului,
aflate la capitul indepartat al celui de-al doilea nivel, la care se ajun-
gea strabdtind un coridor lung si ingust, ce pornea din bucitirie - o
anomalie mostenitd din timpurile de demult. Clidirile mai noi sau
renovate nu aveau camere pentru personal, menajerele si dadacele
trebuind sa ia in zori un tren din Queens sau din New Jersey si sa
se intoarcd acasd dupd lisarea intunericului. Insi familia Gopnik
detinuse acele cimarute incd de cind se construise cladirea. Nu pu-
teau fi marite sau vindute, insd, prin contract, {ineau de apartamentul
principal §i erau dorite ca spatii pentru depozitare. Nu era greu sa-i
dai seama de ce, in mod firesc, puteau fi considerate debarale.

- Aici!

Nathan a deschis o usi §i mi-a bigat valizele induntru. Camera
mea misura aproximativ trei metri jumate pe trei metri jumate. In ea
se aflau un pat dublu, un televizor, un scrin si un sifonier. Intr-un colt,
era un mic fotoliu cu tapiterie bej, sezutul sdu deformat amintind de
fogtii sdi ocupanti. O ferestruicd pérea sd dea spre sud. Sau spre nord.
Sau est. Era greu de spus, pentru ci se afla la vreo doi metri de un
zid de carimidi ce reprezenta spatele unei cladiri atat de inalte, incat
n-am reusit s vad cerul decit dupi ce mi-am lipit fata de geam §i am
dat capul pe spate.

O bucitirie comuna se afla in apropiere, pe coridor, urmand s-o
impart cu Nathan §i cu menajera, a cirei cameri era vizavi.

Pe pat era un teanc ingrijit format din cinci tricouri polo de un
verde-inchis §i ceea ce pireau a fi niste pantaloni negri, care aveau
luciul ieftin al plasticului.

- Nu ti-au zis de uniforma?

Am luat unul dintre tricouri.
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- Sunt doar un tricou §i nigte pantaloni. Familia Gopnik crede ci
uniforma simplifici lucrurile. Toata lumea stie unde-i e locul.

- Daci vrei sa ariti ca un jucitor de golf profesionist.

M-am uitat in baia micu{i, pardositi cu marmurd maronie in-
crustata cu calcar, in care se intra din dormitor. Induntru se aflau un
vas de toaleta, o chiuveta mici, ce pirea ci dateaza din anii '40, §i un
dus. Alituri, erau un sipun invelit in hartie §i un spray contra gan-
dacilor.

-Dupa standardele din Manhattan, e chiar foarte generoasa, a
precizat Nathan. Stiu ca pare cam neingrijitd, dar doamna G zice ci o
putem zugrivi. Luim doui veioze, facem o vizita rapidi la Crate and
Barrel' si va...

— Imi place mult, am rostit eu. M-am risucit spre el, vocea incepind
brusc sa-mi tremure. Sunt in New York, Nathan! Chiar sunt aici!

M-a strans de un umir.

- Da. Chiar esti aici.

Am izbutit sd stau treazd doar cat si despachetez, sa mananc im-
preund cu Nathan ceva luat la pachet, s3 parcurg citeva dintre cele
opt sute cincizeci §i noud de canale pe care le prindea micul meu
televizor, majoritatea pirind a prezenta non-stop fotbal american,
reclame la medicamente contra bolilor digestive sau seriale politiste
ieftine, de care nu auzisem, iar apoi, am adormit. M-am trezit tresa-
rind, la 4.45 a.m. Pre{ de citeva minute, am fost niuciti de sunetul
indepartat al unei sirene necunoscute i de zgomotul scheunat al unui
camion ce didea in margarier, apoi am aprins lumina, mi-am amintit
unde ma aflam §i m-am simtit strabituti de un fior de entuziasm.

Mi-am scos laptopul din geanta si am tastat un mesaj pe chat citre
Sam.

»unde esti? xox“

Am agteptat, dar n-am primit nici un raspuns. Imi spusese ci re-
venise la lucru si cd era prea buimac din pricina diferentei de fus orar.
Am pus jos laptopul si am incercat s adorm din nou (Treena zicea c,
atunci cand nu dorm, arit ca un cal trist). Insi zgomotele nefamiliare

' Magazin de mobild, decoratiuni interioare, ustensile §i veseld de bucitarie etc. (n.tr.)
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ale orasului erau precum chemarea unei sirene, iar la ora sase, m-am
dat jos din pat §i am facut un dus, incercind s3 ignor rugina din apa
improscata de capul dugului. M-am imbricat (cu un sarafan din de-
nim cu bretele §i o bluza vintage, turcoaz, cu maneci scurte, pe care
era imprimata imaginea Statuii Libertatii) i m-am dus sa caut cafea.

Am pornit pe coridor incercand s3-mi amintesc unde se afla bu-
catdria personalului, pe care Nathan mi-o aritase cu o seard in urma.
Am deschis o usga, iar o femeie s-a intors si s-a uitat la mine. Era de
vérstd mijlocie, indesatd, iar parul negru ii era coafat in bucle in-
grijite, ca al unei vedete de film din anii "30. Ochii ei erau frumosi
si negri, insd colurile gurii ii erau coborate ca intr-o permanenti
dezaprobare.

- A3i... buna dimineata!

A continuat s ma priveasci fix.

- Eu... eu sunt Louisa. Noua fata. Asistenta doamnei Gopnik.

- Ea nu este doamna Gopnik.

Femeia a lasat acea afirmatie suspendati in aer.

-Dumneata trebuie si fii... Mi-am stors creierul amortit de dife-
renta de fus orar, dar n-am reusit si-mi amintesc numele. ,Of, haide
odati!“ am incercat eu si mi mobilizez. Imi pare tare riu! In dimineata
asta, am creierul pilaf. Din cauza diferentei de fus orar.

- Numele meu este Ilaria.

- Ilaria. Desigur! Scuze!

Am intins médna spre ea. Nu mi-a strans-o.

- Stiu cine egti.

- A3i... imi poti arita unde isi {ine Nathan laptele? Voiam si-mi
iau o cafea.

-Nathan nu bea lapte.

- Serios? Obignuia sa bea.

-Crezi ca te mint?

-Nu. Nu asta am su...

A facut un pas spre stinga si a aritat spre un dulap de pe perete, de
doui ori mai mic decit celelalte i cam dificil de ajuns la el.

- Asta-i al tau. Apoi, a deschis usa frigiderului pentru a-si baga
sucul, iar eu am remarcat sticla de doi litri plina cu lapte de pe raftul
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ei. A inchis uga ¢i m-a privit neinduritoare. Domnul Gopnik va veni
acasi la sase i jumitate dupi-amiaza. Sa fii imbricaté in uniformi
cand te vei intilni cu el.

A iegit din bucitirie si a pornit pe coridor, papucii lovindu-i-se de
talpile picioarelor.

- M4 bucur ci te-am cunoscut! Sunt sigura ci ne vom vedea mult!
am strigat in urma ei.

Am privit frigiderul pret de citeva clipe, apoi am decis ci, proba-
bil, nu era prea devreme ca si ies pentru a cumpara lapte. La urma
urmelor, acesta e oragul care nu doarme niciodata.

O fi fost New Yorkul treaz, dar cladirea Lavery era cufundati
intr-o linigte atit de adinci, de parcd ascundea cantititi enorme de
somnifere. Am strabatut coridorul, am inchis incet uga in urma mea
si am verificat de opt ori dacd mi-am luat geanta i cheile. M-am gan-
dit cd ora matinala si faptul ca locatarii dormeau imi permiteau si
studiez mai indeaproape locul unde ajunsesem.

In timp ce mergeam, fird zgomot, in varful picioarelor, mocheta
de plus estompand sunetele pasilor mei, un caine a inceput si latre
din spatele unei ugi - un protest chelaliit de revolta -, iar o persoana
in varstd a strigat ceva nedeslugit. M-am grabit mai departe, nedorind
sd fiu responsabild pentru trezirea altor locatari i, in loc si cobor pe
scara principala, m-am indreptat spre liftul de serviciu.

Nu era nimeni in hol, aga ci am iesit in strada i m-am pomenit
direct intr-un haos de zgomot si lumina atit de coplesitor, incat a
trebuit s3 ma opresc cateva clipe pentru a ma putea tine pe picioare.
In fata mea, oaza verde care era Central Park pirea si se intinda cale
de kilometri intregi. In stinga, strizile laterale deja erau aglomerate -
niste zdrahoni de bérbati in salopete descircau lizi dintr-o dubi cu
usa laterala deschis3, sub privirile unui politist cu bratele ca niste
fleici de suncid incrucisate peste piept. O masina de mdturat strizile
uruia asiduu. Un sofer de taxi sporoviia cu un bérbat, prin geamul
deschis al maginii. Am inventariat imaginile cu Big Apple din min-
tea mea. Trasuri trase de cai! Taxiuri galbene! Clidiri imposibil de
inalte! In timp ce priveam, doi turisti obositi, cu copii in cdrucioare,



Eu, si totugsi alta 19

au trecut pe langd mine stringind in maini pahare de carton pline
cu cafea, organismul lor functionand probabil in continuare dupi alt
fus orar. Manhattanul se intindea in toate directiile, enorm, batut de
soarele matinal, un furnicar strélucitor.

Oboseala pricinuita de diferenta de fus orar mi s-a evaporat odata
cu stingerea ultimilor zori. Am tras aer in piept §i am luat-o din loc,
congtienta ca zimbeam, dar incapabila s ma abtin. Am mers cale de
opt strizi fird si dau peste vreo bacinie. Am cotit pe Madison Avenue,
am trecut pe linga magazine de lux cu vitrine uriage §i usi incuiate,
iar printre ele, am zirit citeva restaurante cu ferestrele intunecate ca
nigte ochi inchisi §i cateva hoteluri ale ciror portari in livrele nu s-au
uitat la mine cind am trecut.

Am mai mers cinci strizi, dindu-mi seama treptat ca nu era genul
de zona unde si gisesti o bicinie. Imi imaginasem ci in New York
erau bistrouri la fiecare colt de strada, deservite de chelnerite neobra-
zate si de barbati cu palirii albe stil pork pie, insé totul parea urias §i
stralucitor, nici pe departe ca §i cum o omleti cu branzi si o cana cu
ceai te-ar fi putut astepta dincolo de uga. Majoritatea oamenilor pe
langa care treceam erau turisti, ca mine, sau alergitori hotirati, cu
trupurile bine lucrate, supli in costumele lor de spandex i rupti de
lume din pricina c3stilor din urechi; ii ocoleau cu abilitate pe oamenii
strazii, ai ciror ochi, pe nigte fetele zbarcite §i pAmantii, se uitau urat
la ei. In cele din urmd, am dat de o cafenea mare, dintr-un lan{ de
cafenele, in care pirea sa se fi adunat jumitate din matinalii New Yor-
kului; acestia stiteau in separeurile lor aplecati peste telefoane sau
hrinindu-si tAncii neobisnuit de veseli, in vreme ce 0 oarecare muzici
in surdini razbatea din difuzoarele de pe pereti.

Am comandat cappuccino §i o briosa, pe care, inainte de a apuca
sd spun ceva, tipul de la bar a tiiat-o in doua, a incilzit-o §i a uns-o
cu unt, ficind toate astea fara a-si intrerupe conversatia purtata cu
colegul siu despre un meci de baseball.

Am platit, m-am agezat §i am mugcat din briosa invelita in staniol.
Chiar in lipsa apetitului pricinuit de diferenta de fus orar, era cel mai
bun lucru pe care il mancasem vreodata.
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Am stat pe bancheta de la geam §i am privit acea stradd din
Manhattan cam o jumatate de ora, cu gura plind ba de buciti din lipi-
cioasa brioga unsi cu unt, ba de cafea fierbinte si tare, dand frau liber
monologului interior vesnic prezent - ,Beau cafea newyorkezi intr-o
cafenea din New York! Mi plimb pe o strada din New York! Ca Meg
Ryan! Sau ca Diane Keaton! Chiar sunt in New York!“ - si imediat am
inteles exact ce incercase Will si-mi explice cu doi ani in urma: pret
de citeva minute, cu gura plind de mancarea nefamiliara, cu ochii
asaltati de imagini ciudate, am existat doar pentru acele momente.
Eram foarte prezenti, cu toate simturile treze, toatd fiinta mea fiind
deschisa pentru noile experiente din jur. M aflam in singurul loc din
lume unde as fi putut si fiu.

Iar apoi, aparent dintr-o nimica toati, doua femei de la masa ala-
turata au inceput sa se bata, cafea §i buciti de foitaje zburand peste
doui mese, iar barmanii repezindu-se si le despartd. Mi-am curitat
rochia de firimituri, am inchis geanta §i am decis ci, probabil, era
vremea si ma reintorc in pacea clidirii Lavery.



Capitolul 2

Cand am intrat, Ashok sorta nigte vrafuri imense de ziare, aran-
jandu-le in teancuri numerotate. $i-a indreptat trupul §i mi-a zimbit.

-Buni ziua, domnigoara Louisa! Cum a fost prima dimineati in
New York?

- Fantastici. Multumesc.

- Ai fredonat Let the River Run' cat ai mers pe strada?

M-am oprit locului.

- De unde stii?

- Toati lumea face asta cand vine prima dati in Manhattan. La
naiba, pani si eu fac asta uneori, dimineata, desi nu semin nici pe
departe cu Melanie Griffith.

- Nu sunt bicanii prin preajma? A trebuit si bat un milion de kilo-
metri ca si-mi iau o cafea. $i habar n-am de unde-as putea si cumpir
lapte.

- Domnigoara Louisa, ar fi trebuit si-mi spui. Vino! Mi-a ficut
semn si vin in spatele tejghelei lui, unde a deschis o ugi §i m-a poftit
intr-un birou intunecat, dezordinea i inghesuiala de-acolo fiind in
total contrast cu arama §i marmura din hol. Pe un birou, se aflau mai
multe monitoare de securitate, iar printre ele se giseau un televizor
vechi, un registru mare, o can, nigte carti i mai multe fotografii cu
copii zambitori i stirbi. In spatele ugii era un frigider stravechi.

! Cantec care insoteste primele scene din filmul O femeie face carierd, in care feribotul
Staten Island ii duce pe navetisti in Manhattan (n.tr.)
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- Poftim! Ia-1 pe dsta. Imi aduci altul mai tarziu.

- Toti portarii fac asa ceva?

- Nici un portar nu face asa ceva, dar la Lavery e altfel.

- Asadar, unde isi fac oamenii cumpdraturile?

Omul a ficut o grimasa.

- Domnisoara Louisa, locatarii din cladirea asta nu fac cumpara-
turi. Nici macar nu se gdndesc la cumpdraturi. Jur ca jumatate din ei
cred ca mancarea gititd ajunge prin magie pe masa lor. S-a uitat in
spatele lui si a coborét vocea. Fac pariu ci optzeci la suta din femeile
care stau in clidirea asta nu au gatit nimic in ultimii cinci ani. De fapt,
jumatate din ele nu minénca deloc.

Vizand ca ma holbez la el, a ridicat din umeri.

- Bogatasii nu trdiesc ca noi doi, domnisoara Louisa. Iar bogitasii
din New York... trdiesc altfel dect oricare alti.

Am luat cutia cu lapte.

- Orice doresti ti se livreazi. Te vei obignui cu asta.

Am vrut si-1 intreb despre Ilaria §i despre doamna Gopnik, care
se pdrea ca nu era doamna Gopnik, §i despre familia pe care urma s-o
cunosc. Insi el nu se mai uita la mine, ci privea in lungul coridorului.

- Buni dimineata, doamna De Witt!

-Ce cauti toate ziarele alea pe podea? Locul ista arati ca un
chiogc de ziare dirapinat.

Micuta batranica tatdi nemultumita privind teancurile de ziare
New York Times si Wall Street Journal, care inc nu fusesera desfacute.
In ciuda orei matinale, era imbracati ca pentru o nunt, cu un par-
desiu in nuan{a zmeurei §i 0 toci rogie, iar pe nas avea nigte ochelari
de soare uriagi, ca de broasci-testoasa, care ii ascundeau fata mica
si ridata. La capatul celilalt al lesei din ména ei se afla un mops cu
respirafia suieratoare, ai cirui ochi bulbucati ma priveau ostili (cel
putin, am crezut ca se uita la mine, dar mi-era greu si spun sigur,
fiindca ochii lui priveau in directii diferite). M-am aplecat pentru a-|
ajuta pe Ashok si ia ziarele din calea ei, dar, cand am ficut-o, ciinele
s-a repezit marind la mine, aga ci m-am tras repede indérat, aproape
cizand gramada peste pachetul cu New York Times.
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- O, pentru numele lui Dumnezeu! s-a auzit imperioasa voce tre-
murata. lar acum, imi superi ciinele!

Piciorul meu simtise atingerea coltilor mopsului. Pielea mi fur-
nica din pricina atingerii care fusese cit pe ce si fie 0 mugcituri in
toata regula.

-Te rog, ai grija ca aceste... aceste gunoaie si dispara pand ne
intoarcem. I-am spus la nesfarsit domnului Ovitz ca blocul asta se
duce de rapa. Si, Ashok, am lisat o pungi cu gunoi in fata usii. Te
rog, ia-o de-acolo imediat, pana n-o si miroasa tot coridorul a crini
vestejiti. Dumnezeu gtie cine trimite crini in dar. Sunt flori funerare.
Dean Martin!

Ashok si-a atins cozorocul sepcii.

- Desigur, doamna De Witt.

A agteptat pina cand femeia a plecat. Apoi, s-a rasucit §i s-a uitat
la piciorul meu.

- Céinele ila a incercat si ma muste.

-Da. Ala-i Dean Martin. E bine si te feresti din calea lui. Este cel
mai agresiv locatar din clidirea asta, iar asta spune ceva. S-a aple-
cat spre pachetele de ziare, 1-a ridicat pe urmatorul, I-a pus pe bi-
rou, apoi a ficut o pauzi pentru a ma goni. Nu-ti bate capul cu astea,
domnigoara Louisa. Sunt grele si, oricum, o sa ai destul de furci cu cei
din casa. Iti doresc o zi frumoasa!

A dispirut inainte de a apuca si-1 intreb ce a vrut sa spuni cu asta.

Ziua a trecut ca prin ceatd. Mi-am petrecut restul diminetii aran-
jandu-mi cimiruta, ficand curat in baie §i punand pe pereti fotogra-
fiile cu Sam, cu parintii mei, cu Treena §i cu Thom, pentru a ma simti
ca acasi. La prianz, Nathan m-a dus la un bistrou de langa Columbus
Circle, unde am mancat dintr-o farfurie cit roata de masini §i am
baut atat de multa cafea tare, incit mainile mi-au tremurat tot dru-
mul pand acasa. Nathan mi-a aritat locurile care ar fi putut si-mi fie
utile - barul care riméanea deschis pana tirziu, rulota cu mancare,
unde giseam un falafel foarte bun, ATM-ul de unde puteai scoate
bani in siguranta... Creierul imi vibra de atitea imagini §i informatii
noi. La un moment dat, pe la mijlocul dupa-amiezii, m-am simtit
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brusc ametita i cu picioarele ca de plumb, asa ca Nathan m-a con-
dus inapoi la apartament, cu bragul petrecut pe dupé al meu. Am fost
recunoscitoare pentru interiorul ticut si intunecat al cladirii, pentru
liftul de serviciu care m-a scapat de urcatul scirilor.

- Dormi putin, m-a sfituit el in timp ce imi dideam jos pantofii.
Totusi, nu dormi mai mult de o ora, fiindca altminteri ceasul interior
ii va fi dat §i mai rdu peste cap.

- La ce ori ai zis ca se intoarce familia Gopnik?

Vocea incepuse sa-mi slibeasca.

- De obicei, pe la ora gase. Acum e trei, aga cd ai timp. Haide, in-
chide ochii putin. Te vei sim{i mai bine.

A inchis usa, iar eu m-am intins recunoscitoare pe pat. Tocmai
eram pe cale s adorm cind am realizat brusc ci, daci mai agteptam,
nu mai puteam vorbi cu Sam, aga ci, trezitd pufin din toropeali,
mi-am luat laptopul.

»Egti acolo?“ am tastat eu in aplicatia Messenger.

Citeva minute mai tarziu, cu un mic bolborosit, fereastra s-a lar-
git, si l-am vazut in compartimentul de tren, trupul lui uriag fiind
aplecat spre ecran. Sam. Paramedic. Om-munte. Iubit de dati foarte
recentd. Am rénjit unul la altul ca doi nebuni.

- Buni, frumoaso! Ce mai faci?

- Bine! am rostit eu. Ti-as putea arita camera mea, dar s-ar putea
sa lovesc peretii dacé rotesc ecranul.

Totusi, am rasucit laptopul pentru ca el si-mi vada micul dormi-
tor in toata splendoarea.

- Mi se pare ca arata bine. Te are pe tine.

Am privit geamul cenusiu din spatele lui. Imi puteam imagina
cu precizie ploaia care bitea in acoperisul vagonului, sticla aburita
linistitor, lemnul, umezeala si giinile de afarad adipostindu-se sub o
roaba de pe care picura apa. Sam se uita la mine, iar eu mi-am sters
ochii, dorindu-mi deodati sa-mi fi amintit s3 ma fardez putin.

- Ai fost la serviciu?

-Da. Au ajuns la concluzia ci mi-ag putea relua activitatea peste
o0 siptimana. Ci trebuie si mi vindec suficient cit sa nu mi se rupa
copcile cind ridic pe cineva.
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Si-a pus instinctiv mana pe abdomen, unde il lovise glontul cu
cateva sdptimini in urma - in urma unui apel de rutini care aproape
cé il ucisese §i care cimentase relatia noastra -, iar eu am simtit ceva
ametitor §i visceral.

- As vrea si fii aici, am spus eu inainte de a mi putea opri.

- §i eu. Dar asta-i prima zi a aventurii tale, §i va fi grozav. Iar peste
un an vei sta aici...

-Nu aici, I-am intrerupt eu. In casa ta, care va fi terminata.

- In casa mea terminata, a zis el. $i ne vom uita la pozele din te-
lefonul tau, iar eu voi gandi in secret: ,O, Doamne, iar incepe si ma
plictiseascd vorbind despre perioada petrecuta la New York*.

- Agadar, imi vei scrie? O scrisoare lunga, plina de iubire i de dor,
udatd de lacrimile singuratatii tale?

- Ah, Lou! $tii cd nu prea ma pricep la scris. Dar te voi suna. Si voi
veni la tine peste doar patru siptimani.

- Bine, am spus eu simtind ci mi se pune un nod in gat. In regula.
Ar fi bine sa trag un pui de somn.

- $i eu, a spus el. Ma voi gandi la tine.

- Intr-un mod porno dezgustitor? Sau intr-un mod romantic, stil
Nora Ephron'?

- Care din ele nu-mi va pricinui necazuri? Arati bine, Lou, a zis el
dupa un minut. Pari... ametita.

- Ma simt ametitd. Ma simt ca o persoani foarte, foarte obosita,
care, in plus, parca ar vrea si explodeze. Este putin cam confuz.

Am pus 0 mana pe ecran, iar dupi o secunda, a pus i el una pen-
tru a o intalni pe a mea. Mi-am imaginat atingerea pe piele.

- Te iubesc!

Inci ma simteam ugor stanjenitd cind o spuneam.

- Si eu. As sdruta ecranul, dar banuiesc ca nu te-ai alege decat cuo
imagine a parului din nasul meu.

Zambind, am inchis laptopul, iar in citeva secunde, am adormit.

! Scriitoare §i producitoare de filme cunoscut in special pentru comedii romantice,
cum ar fi Cdnd Harry a cunoscut-o pe Sally si Nopti albe in Seattle (n.tr.)
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Cineva zbiera pe coridor. M-am trezit buimaci si lac de sudoare,
pe jumatate crezind ci visez, i m-am ridicat in capul oaselor. O fe-
meie chiar {ipa de partea cealalta a usii mele. O mie de ginduri mi-au
rasérit in creierul amortit, titluri despre crime, New York §i cum si
denunti o crima. Care era numirul la care trebuia sa suni? Nu 999, ca
in Anglia. Mi-am stors creierul, dar nu l-am gasit.

- De ce ar trebui sa fac asta? De ce ar trebui sa stau acolo si sa zam-
besc in timp ce vrijitoarele alea ma insulta? Tu nu auzi nici jumatate
din ce spun ele! Tu egti barbat! E ca §i cand ai purta ochelari de cal!

- Draga, te rog, calmeazi-te! Te rog! Nu este nici momentul, nici
locul.

- Niciodatd nu sunt momentul si locul potrivite! Pentru ci vegnic
e cineva aici! Trebuie si-mi cumpar propriul apartament ca sia am
unde si ma cert cu tine!

- Nu inteleg de ce trebuie sa te superi atat de tare din pricina asta.
Trebuie sa incerci...

-Nu!

Ceva s-a spart pe parchet. Mi trezisem de-a binelea, iar inima imi
bétea cu putere.

S-a instalat o tacere grea.

- Iar acum, ai de gand sd-mi zici ca era o mogtenire de familie.

Pauza.

- Ei bine, da, era.

Un suspin indbusit.

-Nu-mi pasi! Nu-mi pasi! Ma sufoca istoria familiei tale. Auzi
ce-{i spun? M sufoca!

- Agnes, jubito! Nu pe coridor. Haide! Putem discuta despre asta
mai tarziu.

Am rimas incremenitd pe marginea patului.

S-au mai auzit citeva suspine inibugite, apoi s-a agternut tacerea.
Am asteptat putin, apoi m-am ridicat, m-am apropiat tiptil de usa si
mi-am lipit urechea de ea. Nimic. M-am uitat la ceas. Era 4.46 p.m.

M-am spilat pe fat si mi-am pus repede uniforma. Mi-am piep-
tinat parul, apoi am iesit fird zgomot din dormitor §i am cotit pe
coridor.
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M-am oprit.

Intr-un loc indepirtat de pe coridor, linga bucatarie, o taniri era
ghemuita in pozitie fetala. Un barbat mai in vérstd o cuprinsese in
brate si era sprijinit de peretele lambrisat. Stitea aproape in sezut, cu
un genunchi indoit, iar cu celilalt intins, ca §i cum o prinsese in brate
si cizuse din cauza greutatii ei. Nu am vazut fata femeii, dar un picior
lung si subtire iegea lipsit de elegantd de sub rochia bleumarin, iar
parul blond ii ascundea chipul. Incheieturile degetelor i se albiseri de
la stransoarea cu care se agitase de el.

I-am privit fix §i am inghitit un nod, iar el si-a ridicat privirea si
m-a vazut. L-am recunoscut pe domnul Gopnik.

- Nu acum. Multumesc, a rostit el cu voce joasa.

Ramasa fara grai, m-am retras repede in camera mea §i am inchis
u§a, inima bubuindu-mi atat de tare in urechi, incat am fost sigura ca
§i ei 0 auzeau.

In urmatoarea ora, m-am uitat la televizor fira si vid nimic, ima-
ginea celor doi oameni imbritigati rimanandu-mi intiparita in minte.
M-am gindit sd-i trimit un mesaj lui Nathan, dar nu stiam ce sa-i
spun. In schimb, la 5.55 am iesit din camera si m-am indreptat incet
spre apartamentul principal, intrand pe usa ce didea spre el. Am tre-
cut printr-o vasta sufragerie goala, pe lingd ceea ce pirea a fi o ca-
mera de oaspeti si pe langa doua usi inchise §i m-am indreptat catre
murmurul unei conversatii indepartate, pasii mei rasunand surd pe
parchet. In cele din urma, am ajuns langi salon §i m-am oprit langi
uga deschisa.

Domnul Gopnik stitea pe bancheta de la fereastrd, cu telefonul
in mana, avind manecile cimagsii bleu suflecate si cealalta mana in-
doita la ceafi. Vorbind in continuare la telefon, mi-a ficut semn sa
intru. In stinga mea, o femeie blondi - doamna Gopnik? - sedea
pe o canapea trandafirie, tastind agitata la un iPhone. Parea sa-si fi
schimbat hainele, iar pentru citeva clipe, m-am simtit confuzi. Am
asteptat stinjenita pana cind el a incheiat convorbirea si s-a ridicat cu
un mic efort, dupa cum am remarcat. Am ficut un pas spre el, pentru
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a nu mai fi nevoit si se deplaseze, §i i-am strins ména. Era calda, iar
stringerea, blinda §i puternici. TAnira continua si tasteze la telefon.

-Louisa! Ma bucur ci ai ajuns cu bine aici. Sper ci ai tot ce-ti
trebuie.

A spus asta pe tonul la care oamenii apeleazi atunci cand se
asteapta sd nu ceri nimic.

- Totul e minunat. Multumesc.

- Ea este fiica mea, Tabitha. Tab?

Fata a ridicat o mana, a zimbit vag, apoi a revenit la telefonul ei.

- Te rog, scuz-o pe Agnes ci nu a venit sa te cunoasci. S-a culcat
pentru o ord. O doare capul foarte tare. A fost un weekend lung si
dificil.

O vaga sfargeala i-a adumbrit chipul, dar a dispérut intr-o clipa.
Nimic din comportamentul lui nu trida ceea ce vizusem cu mai
putin de doua ore in urma. Mi-a zambit.

- Agadar... in seara asta, esti liberd si faci ce vrei, iar de
maine-dimineat, o vei insoti pe Agnes oriunde vrea sa se duca. Titlul
tau oficial este , asistentd", si treaba ta e s-0 ajuti cu orice vrea sa faca
in cursul zilei. Are un program incércat - i-am cerut asistentului meu
sd te pund la curent cu calendarul familiei i vei primi prin e-mail
toate actualizirile. Cel mai bine ar fi sa verifici la zece seara, fiindca
atunci obignuim si facem ultimele schimbari. Miine, vei cunoagte
restul echipei.

- Minunat. Mulfumesc.

Am remarcat cuvintul ,echipid“ §i mi-am imaginat o echipa de
fotbaligti alergind prin apartament.

- Ce e de mincare la cinj, tati? a intrebat Tabitha de parca eu n-ag
fi fost acolo.

- Nu stiu, draga. Parci spuneai cé pleci.

- Nu sunt siguri ca ma simt in stare si mai traversez orasul in
seara asta. Cred ci o si ramén aici.

- Cum vrei. Doar anunt-o pe Ilaria. Louisa, ai intrebdri?

Am incercat s ma gandesc la ceva util de zis.
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- A, iar mama mi-a spus sa te intreb daci ai gisit desenul dla mic.
De Miré'.

-Scumpo, nu vreau si reluim discutia. Locul acelui desen este aici.

- Dar mama zice ci ea l-a ales. li lipseste. Tie nici micar nu ti-a
plicut vreodata.

- Nu despre asta-i vorba.

Mi-am mutat greutatea de pe un picior pe celilalt, nestiind sigur
dacd puteam si plec sau nu.

- Ba despre asta este vorba, tati. Mami isi doreste ceva foarte mult,
iar fie nu-{i pasa.

- Valoreaza optzeci de mii de dolari.

- Mamei nu-i pasa de bani.

-N-am putea discuta despre asta mai tarziu?

- Mai tarziu vei fi ocupat. I-am promis mamei ci voi rezolva asta.

Am ficut un pas indérat, pe furis.

-Nu e nimic de rezolvat. Intelegerea a fost incheiata cu optspre-
zece luni in urma. Totul s-a rezolvat atunci. O, iubito, iata-te! Te simti
mai bine?

M-am uitat in spate. Femeia care tocmai intrase in incdpere era
de o frumusete frapanti, cu chipul nemachiat §i parul blond-deschis
prins lejer la spate. Pometii inalti erau ugor pistruiati, iar forma ochi-
lor sugera o mostenire slavd. Am bénuit ci era de aceeasi varsti cu
mine. S-a apropiat descultd de domnul Gopnik si l-a sdrutat, méina ei
méngaindu-i ceafa.

- Mult mai bine, mulfumesc.

- Ea este Louisa, a rostit el.

Femeia s-a intors spre mine.

~Noua mea aliati, a spus ea.

- Noua ta asistentd, a precizat domnul Gopnik.

- Bun3, Louisa.

! Joan Miré (20 aprilie 1893, Barcelona - 25 decembrie 1983, Palma de Mallorca),

pictor si sculptor spaniol, influentat de suprarealism, firi si fi aderat niciodata la
aceastd grupare (n.tr.)
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A intins 0 méana subtire spre mine §i a strans-o pe a mea. [-am
simtit ochii masurdndu-mi de parci incerca si-si dea seama de ceva,
apoi mi-a zimbit, iar eu nu am putut s nu-i rispund cu un zimbet.

- Ilaria {i-a aranjat dragut camera?

Vocea ii era suav, purtind cadente est-europene.

- E perfecta. Multumesc.

- Perfectd? O, esti foarte ugor de multumit. Camera aia e ca un
dulap pentru maturi. Daci e ceva ce nu-{i place, spune-ne §i vom
rezolva. Nu-i aga, iubitule?

-Nu locuiai intr-o camerd chiar mai micd decit aia, Agnes? a
intrebat Tabitha fira sa-si ridice privirea de la iPhone. Tin minte sigur
cd tata mi-a spus ca o impir{eai cu vreo cincisprezece alti imigranti.

- Tab!

In vocea domnului Gopnik se deslugea o avertizare blinda.

Agnes a suspinat usurel §i i-a ridicat barbia.

-De fapt, camera mea chiar era mai mici. Dar fetele cu care
o imparfeam erau foarte drigute. Asa ca nu a fost deloc neplicut.
Daca oamenii sunt draguti i politicosi, poti suporta orice, nu esti de
aceeagsi parere, Louisa?

Am inghitit un nod.

- Bada.

Ilaria a intrat §i gi-a dres glasul. Purta i ea un tricou polo §i panta-
loni negri, dar ai ei erau acoperiti cu un sort alb. Nu s-a uitat la mine.

- Cina este gata, domnule Gopnik, a rostit ea.

- Este suficientd mancare §i pentru mine, dragi Ilaria? a intrebat
Tabitha, stand cu mana intinsa pe spatarul canapelei. Cred ci voi ra-
mane acasa.

Expresia de pe chipul Ilariei a devenit instantaneu plina de cal-
dura. Parci era o cu totul altd persoani decit cea care apéruse in faa
mea.

-Desigur, domnisoard Tabitha. Duminica, gitesc intotdeauna
mai mult, in caz ci te hotarasti sd rimai.

Agnes se afla in mijlocul incaperii. Am avut impresia ca o usoara
panici i-a traversat chipul. Maxilarul i s-a inclegtat.

- Atunci, ag vrea ca si Louisa si minéance cu noi, a spus ea.
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A urmat o scurta ticere.

- Louisa? s-a mirat Tabitha.

-Da. Ar fi drigut si o cunoastem mai bine. Ai planuri pentru
seara asta, Louisa?

- A3a... nu, m-am balbiit eu.

~ Atunci, vei lua masa cu noi. Ilaria, ai zis ci ai gitit mai mult, nu-i
aga?

Ilaria s-a uitat la domnul Gopnik, care pirea preocupat de ceva de
pe ecranul telefonului siu.

- Agnes, a zis Tabitha dupi citeva clipe. Nu intelegi ci noi nu
mancim cu personalul?

- Ce intelegi prin ,,noi“? Nu stiam ci existd nigte reguli. Agnes a
ridicat ména i gi-a studiat verigheta cu un calm studiat. [ubitule? Ai
uitat si-mi spui care sunt regulile?

- Cu tot respectul §i cu toate ci sunt sigurd ca Louisa este foarte
driguti, a intervenit Tabitha, existd niste limite. $i exista spre binele
tuturor.

- As fi bucuroasi si fac orice... am inceput eu. Nu vreau si prici-
nuiesc nici o...

—Eibine, cu tot respectul, Tabitha, eu ag vrea ca Louisa si ia cina cu
mine. Este noua mea asistenti §i ne vom petrece fiecare zi impreuni.
Asa ci nu vid care-i problema daci doresc si o cunosc mai bine.

- Nu e nici o problema, a intervenit domnul Gopnik.

- Tati...

~Nu e nici o problem3, Tab! Ilaria, aranjeazi masa pentru patru
persoane, te rog. Mulfumesc!

Ochii Ilariei s-au mdrit. S-a uitat urat la mine, cu buzele strinse de
furie, de parci eu pusesem la cale acea rasturnare a ierarhiei domes-
tice, apoi s-a dus in sufragerie, de unde am auzit clinchetele sugestive
ale tacAmurilor i paharelor. Agnes a suspinat ugor i §i-a indepirtat
parul cizut pe frunte. Apoi, mi-a adresat un ugor surs conspirativ.

~Haide s3 mergem, a spus domnul Gopnik dupa un minut. Louisa,
doresti sa bei ceva?
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Cina a fost o chestiune ticuti si dureroasi. Eu eram impresionati
de imensa masi de mahon, de tacimurile grele din argint si de paha-
rele de cristal i ma simteam nelalocul meu in uniforma mea. Domnul
Gopnik a fost mai tot timpul ticut, iar de doua ori, a dispirut pentru
a raspunde la telefon in biroul lui. Tabitha §i-a vizut de iPhone-ul
ei, refuzind ostentativ si stea de vorbi cu cineva. Ilaria a adus puiul
in sos de vin rogu §i garniturile, iar apoi, a luat vasele in care servise
mancarea cu o fa{i care arita ca un fund tibicit de bitaie, dupa cum
s-ar fi exprimat mama. Poate cd numai eu am remarcat faptul ca far-
furia a fost trantiti in faja mea §i perceptibilul pufnet dispretuitor pe
care il scotea ori de cite ori trecea prin spatele scaunului meu.

Agnes abia daci s-a atins de mancare. Stind in fata mea, a flecirit
vesela de parcd eram noua ei prietena la cataramai, din cand in cind
aruncind cite o privire pieziga citre sotul ei.

- Asadar, e prima data cind te afli la New York? Unde-ai mai fost?

-Aai... nu in foarte multe locuri. Am inceput destul de tirziu si
calatoresc. Cu doi ani in urma, am umblat cu rucsacul in spate prin
Europa, iar inainte de asta... in Mauritius. $i in Elvetia.

- America este cu totul altceva. Am impresia ci fiecare stat ni se
pare altfel noud, europenilor. Am fost doar in citeva locuri cu Leo-
nard, dar mi s-a pirut ca §i cum am fost in {iri complet diferite. Esti
incintatd ca te afli aici?

- Foarte mult, am riaspuns eu. Sunt hotirata sa profit de tot ce are
New Yorkul de oferit.

- E ca tine, Agnes, a rostit Tabitha cu glas mieros.

Agnes a ignorat-o, mentinindu-si ochii atintiti asupra mea. Erau
hipnotizant de frumosi, ingustindu-se spre colturile ridicate. De
doua ori, a trebuit si-mi amintesc si inchid gura in timp ce mi hol-
bam fix la ea.

- Povesteste-mi despre familia ta. Ai frati? Surori?

Mi-am prezentat familia cit de bine am putut, ilustrind un tablou
asemanditor mai degraba cu familia Walton' decit cu familia Addams.

' Una dintre cele mai bogate familii din lume. Averea actualilor membri provine de la
Bud $i Sam Walton, fondatorii celei mai mari corporatii din domeniul comertului
din lume, Walmart. (n.tr.)
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—Iar sora ta locuiegte acum in apartamentul tiu din Londra? Va
veni sd te viziteze? Dar pdrintii tdi? Le va fi dor de tine?

Mi-am amintit ce mi-a spus tata la plecare: ,Nu te gribi sa te in-
torci, Lou! Vom transforma vechiul tiu dormitor intr-un jacuzzi!“

-0, da! Foarte mult!

-Cand am plecat din Cracovia, mama a plans doua siptimani.
Ai un iubit?

- Da. Il cheami Sam. E paramedic.

- Paramedic! Un fel de doctor, nu? Ce drigut! Te rog, arati-mi
fotografia lui. Imi place s vad poze.

Mi-am scos telefonul din buzunar §i am ciutat fotografia fa-
voritd a lui Sam, gezind pe terasa de pe acoperig, imbricat in uni-
forma verde-inchis. Tocmai iegise din turd si bea o cani de ceai,
zambindu-mi. Soarele coborase in spatele lui §i, privind poza, mi-am
amintit cum mi simtisem acolo, ceaiul ricindu-se pe balustrada
din spatele meu, iar Sam asteptind ribditor si-i fac fotografie dupa
fotografie.

- Foarte chipes! $i el va veni la New York?

—~Nu. Tocmai construieste o casi, aga cd e putin cam complicat
acum. i are serviciu.

Ochii lui Agnes s-au mdrit.

- Dar trebuie si vind! Nu puteti locui in {iri diferite! Cum poti
iubi un barbat daca nu este aici, cu tine? Eu n-ag putea sta departe
de Leonard. Nu-mi place nici micar cand pleaci intr-o cilitorie de
afaceri de doua zile.

-Da, presupun ci vrei si te asiguri cd nu esti niciodata prea de-
parte, a intervenit Tabitha.

Domnul Gopnik si-a ridicat privirea din farfurie, s-a uitat la sotia
lui, apoi la fiica lui, dar nu a spus nimic.

- Totusi, a continuat Agnes aranjandu-i servetul in poald, Londra
nu este chiar atat de departe. Nu-i aga, Leonard?

- Sigur ci este, a spus el, iar chipul i s-a imblinzit vizind zimbetul ei.

Agnes a intins ména §i a mangaiat-o pe a lui, iar eu mi-am coborit
repede privirea in farfurie.

Pret de citeva clipe, in camera s-a agternut ticerea.
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- Defapt, cred ci 0 s3 mi duc acasd. M3 simt putin cam ingrefosata.

Cu un hérgiit puternic, Tabitha si-a impins scaunul in spate i si-a
trantit servetul in farfurie, tesitura alba incepdnd imediat si absoarba
sosul rosu. A trebuit si-mi reprim dorinta de a-l salva. S-a ridicat i
si-a sirutat tatil pe obraz. El a ridicat mana liberi i i-a mangdiat cu
tandrete bratul.

-0 si stim de vorbi in cursul siptimadnii, tati. Louisa... Agnes.

A dat politicoasi din cap i a iesit din incapere.

Agnes a urmirit-o plecind. Este posibil s3 fi murmurat ceva in
barb3, dar Ilaria tocmai imi lua farfuria i tacAimurile, zorniindu-le
atat de zgomotos, incit mi-a fost greu sa fiu sigura.

Dupi plecarea Tabithei, a fost ca i cum spiritul beligerant a pi-
rasit-o cu totul pe Agnes. Parci s-a ofilit pe scaunul ei, umerii inco-
voindu-i-se brusc, iar scobiturile omoplatilor devenind vizibile cind
capul i-a cazut in piept. M-am ridicat.

-Cred cid mi voi duce in camera mea. Mulfumesc mult pentru
cina. A fost delicioasa.

Nimeni nu a protestat. Bratul domnului Gopnik se odihnea intins
pe masa de mahon, degetele lui mangdind ména sotiei.

- Ne vedem mdine-dimineat, Louisa, a rostit el fira si se uite la
mine.

Agnes il privea posomoritd. Am iesit din sufragerie §i, in drum
spre camera mea, am trecut in graba pe lingi usa bucatdriei, astfel
incat posibilele fulgere de ménie pe care simteam ci Ilaria era dispusi
sd le arunce in calea mea si nu aiba nici o sansi de a ma atinge.

O ora mai tarziu, Nathan mi-a trimis un mesaj. Era la o bere cu
prietenii, in Brooklyn.

»Am auzit ci ai avut parte de botezul focului. Te simti bine?”

N-am avut energia necesari pentru a gisi un raspuns spiritual.
Sau pentru a-l intreba de unde naiba stia.

-Va fi mai ugor dupi ce ajungi si-i cunosti. Iti promit.”
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»Ne vedem maiine-dimineati, am raspuns eu. Am avut un scurt
moment de indoiald - in ce ma bigasem? -, apoi m-am dojenit cu
asprime §i am cdzut intr-un somn greu.

In noaptea aceea, I-am visat pe Will. Il visam rar - fusese o sursi
de tristete pentru mine in primele zile, cind imi era atat de dor de el,
incat simteam ca ficuse cineva o gaura prin mine. Visele incetasera
dupi ce l-am intilnit pe Sam. Insa au revenit cindva dupi miezul
noptii, iar eu l-am vizut pe Will atat de clar de parci stitea in fata
mea. Stitea pe bancheta unei masini, o limuzina scumpa, neagra, ca
a domnului Gopnik, iar eu 1-am vizut de pe partea cealalti a strazii.
M-am simtit instantaneu ugurati ci nu murise, ci, la urma urmei, nu
trecuse in lumea de dincolo, §i am gtiut instinctiv ca nu ar trebui si se
duci acolo unde avea de gand. Era treaba mea si-1 opresc. Insi, ori de
cate ori incercam si traversez, in faja mea apirea o banda de circulatie
in plus, pe care masinile treceau in goana, urletul motoarelor acope-
rindu-mi vocea care striga numele lui. Nu puteam ajunge la el, iar
el stitea acolo, cu tenul lui fin, de nuanta caramelului, cu zAmbetul
palid jucindu-i-se la colturile gurii, spunindu-i goferului ceva ce eu
nu auzeam. in ultima clipa, mi-a intlnit privirea, ochii lirgindu-i-se
putin, iar eu m-am trezit transpirati, cu plapuma infisurata strans in
jurul picioarelor.



Capitolul 3

De la: BusyBee@gmail.com
Citre: Samfielding] @gmail.com

Iti scriu in grab3 - doamna G are lectia de pian -, dar
voi incerca si-ti trimit un e-mail in fiecare zi, ca micar
sd am impresia ci stim de vorbi. Mi-e dor de tine. Te rog,
rispunde-mi. $tiu ci ai zis c3 uristi e-mailurile, dar fi-o
pentru mine. Te rooog! (Imagineazi-ti faja mea rugitoare.)
Sau, stii tu, SCRISORI!

Te iubesc!
Lxoaooaax

- Ei, buni dimineata!

Un uriag afro-american imbricat intr-un costum de spandex
stacojiu, foarte mulat, stitea in fata mea, cu mainile in solduri. Am
incremenit clipind in uga bucitiriei, in tricou si pantaloni scurti, in-
trebindu-mi daci visez si daci, in caz ci inchid usa §i o redeschid,
va fi tot acolo.

—Tu trebuie sa fii domnisoara Louisa.

O mini imensa s-a intins spre mine si a luat-o pe a mea, le-
ginind-o in sus §i in jos cu un asemenea entuziasm, incit am dat
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involuntar din cap in acelasi ritm. M-am uitat la ceas. Intr-adevir,
chiar era 6.15.

- Eu sunt George. Antrenorul doamnei Gopnik. Am auzit ci vii
cu noi. Abia astept!

Mi trezisem dupa citeva ore se somn intrerupt i, striduindu-mi
sd ma scutur de visele incalcite pe care le avusesem, pornisem pe co-
ridor pe pilot automat, ca un zombi in ciutare de cofeina.

- In regula, Louisa! Trebuie sa fim hidratati!

A luat doui sticle cu apd §i a pornit intr-o alergare ugoari pe
coridor.

Mi-am turnat cafea, iar in timp ce o beam in picioare, Nathan a in-
trat, imbricat §i mirosind a aftershave. Mi-a privit picioarele desculte.

- Tocmai l-am cunoscut pe George, am spus eu.

- Te poate invita totul despre muschii fesieri. Ti-ai adus adidasii
de alergare, nu?

-Ha! Am sorbit din cafea, dar Nathan mai privea in expectativa.
Nathan, nimeni nu mi-a zis nimic de alergat. Eu nu sunt o alerga-
toare. Adici, sunt total antisport, prefer si lincezesc pe canapea. $tii
asta.

Nathan si-a turnat o cafea neagra si a pus vasul inapoi in cafetiera.

- In plus, la inceputul anului dstuia, am cizut de pe clidire. Iti
amintesti? M-am cam facut tindari, sa stii.

Puteam glumi acum pe seama acelei nopti cind, jelindu-1 inci pe
Will, ma imbitasem si alunecasem de pe terasa acoperigului blocului
londonez in care locuiam. Dar junghiurile din gold imi aminteau per-
manent acea intimplare.

- Acum egti teafdra. Si esti asistenta doamnei G. Treaba ta este si-i
fii mereu alituri, asa cd, daci vrea si alerge, alergi si tu. A sorbit din
cafea. Ah, n-ai de ce si fii atit de panicati. O si-ti placi. In citeva
sdptamani, o sd fii in forma maxima. Aici, toti fac asta.

- E sase si-un sfert dimineata!

-Doamna Gopnik isi incepe activitatea la cinci. Tocmai am ter-
minat gedinta de fizioterapie. Doamnei G ii place si se trezeasca
devreme.

- Agadar, la ce ora alergdm?
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~La gapte si douizeci. Te vei intdlni cu ei in hol. Ne vedem mai
tarziu!
A ridicat o min4, apoi a plecat.

Desigur, Agnes era una dintre acele femei care arati chiar §i mai
bine dimineata, oferind imaginea unui chip fira machiaj, ugor blurati
pe margini, intr-un mod sexy, totusi, ca atunci cind se pune vaselina
pe lentila camerei de filmat pentru a intineri fetele actritelor varstnice.
Pirul ii era strins intr-o coada lejerd, iar tricoul §i pantalonii mulati
o ficeau si aibi o infitisare nepretentioasi, aga cum au supermode-
lele in afara orelor de lucru. A alergat pe coridor ca un cal de curse
Palomino cu ochelari i a ridicat 0 mini eleganti pentru a ma saluta,
de parci era pur si simplu prea devreme pentru a vorbi. Eu eram im-
bricati doar cu un gort §i un tricou fira maneci, care banuiam ca ma
ficeau si arit ca un muncitor durduliu. Eram putin stanjeniti ci nu
mad rasesem la subrat, aga ca mi-am lipit coatele de corp.

- Buni dimineata, doamni G! George a apérut langd noi si i-a dat
lui Agnes o sticla cu apa. Sunteti gata?

Ea a incuviintat din cap.

- Esti gata, domnigoara Louisa? O si alergdm doar sase kilometri
astdzi. Doamna G vrea si facd exercitii suplimentare pentru abdo-
men. Ti-ai ficut intinderile, da?

- A3, eu...

Nu aveam nici apa si nici sticld. Dar am plecat cu totii.

Auzisem expresia ,a fugi mancind piméntul®, dar, pana si-1 cu-
nosc pe George, nu o intelesesem pe deplin. A luat-o la goani pe co-
ridor cu vreo saizeci de kilometri la ord, dupa cum mi s-a parut, iar
cind credeam ci se va opri ca s ludm liftul, a deschis usile duble
din capit, ca si putem cobori in fugi cele patru randuri de sciri care
duceau la parter. Am trecut rapid prin hol §i pe langd Ashok, abia
reusind si deslugesc salutul lui indbusit.

Dumnezeule mare, era prea devreme pentru aga ceva! I-am urmat
pe cei doi, care alergau firi efort, ca o pereche de cai de trasurj, pasii
mei mai scurti nereugind si tini ritmul cu ai lor, oasele trosnindu-mi
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la fiecare contact cu paméntul, murmurand scuze in timp ce ii evitam
pe trecitorii-kamikaze care apareau in calea mea. Alergatul fusese
pasiunea lui Patrick, fostul meu iubit. Era precum varza kale - unul
dintre acele lucruri despre care stii ca exista i cd ar putea fi bune
pentru tine, dar, sincer, viata este mereu prea scurtd pentru a-ti bate
capul cu aga ceva.

,O, haide, poti si faci asta!” mi-am spus eu. ,,Asta e primul tiu
«da». Alergi prin New York! Esti o persoanad noui!“ Pret de citeva
clipe minunate, aproape ci am crezut asta. Traficul s-a oprit, culoarea
semaforului s-a schimbat, iar noi ne-am oprit la marginea trotuaru-
lui, George si Agnes continuind sa alerge usor pe loc, eu riminand
nevizuti in spatele lor. Apoi, am traversat §i am intrat in Central
Park, aleea dispirind sub picioarele noastre, iar zgomotul traficului
estompindu-se cind am ajuns in oaza verde din inima oragului.

Cam la vreun kilometru de la intrarea in parc, mi-am dat seama ci
nu e o idee buni. Cu toate ci ajunsesem mai degrabi si merg decit sa
alerg, deja gafaiam, iar goldurile mele protestau din pricina fracturi-
lor mult prea recente. De ani de zile, cea mai lunga distantd parcursi
in fugd masurase cincisprezece metri, cind alergasem dupi un auto-
buz care incetinea si pe care il pierdusem. Am ridicat privirea §i am
vizut ci George §i Agnes vorbeau in timp ce fugeau. Eu nu puteam
nici sé respir, iar ei conversau firi probleme.

Mi-am amintit de un prieten al tatei care ficuse un atac de cord
in vreme ce alerga. Tata invoca mereu asta pentru a dovedi ca sportul
e daunitor. De ce nu le spusesem de rinile mele? Ce aveam de gind,
si-mi dau duhul acolo, in mijlocul parcului?

-Te simti bine, domnisoard Louisa? m-a intrebat George, rasu-
cindu-se §i alergand cu spatele.

- Grozav! am rostit eu §i, zimbind, am ridicat degetul mare.

Dorisem mereu si vid Central Park. Dar nu aga. M-am intrebat
ce s-ar fi intimplat dacd ma pribuseam §i muream in prima zi de
serviciu. Aveau si-mi trimiti trupul acasa? Am evitat o femeie cu trei
tanci, care mergeau care pe unde apucau. ,,Te rog, Doamne!“ m-am
rugat in sinea mea pentru cei doi oameni care alergau firi efort in
fata mea. ,,Fd ca macar unul din ei si cadi! Nu si-si rupa un picior,
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doar sa se aleagi cu o luxatie minora. O chestie din aia care dureazi
douaizeci si patru de ore §i presupune si stai pe canapea cu piciorul
ridicat si s te uiti la televizor.

Incepuseri si se indepirteze de mine, iar eu nu puteam face nimic
in privinta asta. Ce fel de parc avea dealuri? Domnul Gopnik se
infuria pe mine daci nu stiteam cu sotia lui. Agnes isi va da seama ci
sunt o englezoaici proasti §i bondoaci, nu o aliati. Aveau si angajeze
o fati zvelta, superbi, cu haine mai potrivite pentru alergat.

In acel moment, un birbat in varsta a trecut in fugi pe lingi mine.
A intors capul pentru a se uita la mine, apoi §i-a consultat britara de
fitness §i s-a indepartat sprinten, cu cistile in urechi. Cred ca avea
vreo saptezeci §i cinci de ani.

»O, pe bune!* L-am privit cum se distanteazi rapid de mine. Apoi,
am zirit un cal §i o trisurd. Am tras de mine piana am ajuns in dreptul
vizitiului.

—Hei! Hei! M-ai putea duce pini la oamenii dia care alearga?

- Care oameni?

Am aritat spre cele doud siluete micute, aflate acum foarte de-
parte. El a aruncat un ochi intr-acolo, apoi a ridicat din umeri. Am
urcat in trasura §i m-am agezat in spatele lui, in vreme ce el a strunit
calul plesnindu-1 usurel cu friiele. Ascunsi in spatele lui, m-am gan-
dit cd este o altd experientd newyorkezi care nu decurgea asa cum
plinuisem. Ne-am apropiat, iar eu i-am cerut si ma lase si cobor.
Parcursesem doar vreo cinci sute de metri, dar micar ma apropiasem
de ei. Am dat sa sar din trasuri.

- Patruzeci de dolari, a spus vizitiul.

- Poftim?

- Patruzeci de dolari.

- Am mers doar cinci sute de metri!

- Atéta costd, cucoana.

Cei doi erau cufundati in continuare in conversatie. Am scos din
buzunarul de la spate doud bancnote de doudzeci de dolari i i le-am
aruncat, apoi m-am dus in spatele trisurii gi am inceput s alerg exact
la timp, pentru cd George a intors capul §i m-a vazut. I-am ficut din
nou semnul cu degetul mare ridicat, de parca fusesem tot timpul
lang3 ei.
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In cele din urmi, lui George i s-a ficut mili de mine. A vizut ci
schiopitez i s-a apropiat in fugi, in vreme ce Agnes ficea intinderi,
picioarele ei lungi ficind nigte extensii ca ale unui flamingo cu
articulatii duble.

- Domnigoari Louisa! Te simti bine?

Cel putin, am crezut ci era George. Nu mai vedeam nimic, pen-
tru ci transpiratia imi intra in ochi. Gifaind din greu, m-am oprit si
mi-am sprijinit miinile pe genunchi.

- Ai o problemi? Esti cam rogie.

- Am cam... ruginit, am rostit eu anevoie. O problemi... cu soldul.

- Ai vreo rana? Ar fi trebuit si spui?

- N-am vrut si... ratez asta! am zis eu stergindu-mi ochii cu mai-
nile, ceea ce mi-a provocat usturimi $i mai mari.

-Unde anume?

-La soldul sting. O fracturi. Cu opt luni in urma.

A pus miinile pe soldul meu, apoi mi-a migcat piciorul sting
inainte si inapoi, pentru a-1 simti cum se roteste. Am incercat s nu
ma schimonosesc de durere.

- Nu cred ci ar trebui s mai alergi astizi.

-Dar eu...

- Nu, intoarce-te acasd, domnigoari Louisa.

- Oh, daci insisti. Este foarte dezamigitor.

- Ne vedem la apartament.

M-a bitut atit de viguros pe spate, incat aproape ca am cazut in
nas. Apoi, mi-au ficut veseli cu ména si §i-au continuat alergarea.

- Te-ai distrat, domnigoara Louisa? m-a intrebat Ashok, patruzeci
si cinci de minute mai tirziu, cind am intrat gontic-gontac in hol.

Se dovedise c3, la urma urmelor, te puteai ritici in Central
Park. M-am oprit pentru a-mi dezlipi de pe spate tricoul leoarca de
transpiratie.

- Minunat! Mi-a plicut la nebunie.

Cénd am ajuns in apartament, am descoperit ci George si Agnes

se intorseseri cu douizeci de minute inaintea mea.
*
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Domnul Gopnik ma avertizase ca Agnes avea un program incarcat.
Tinédnd cont ci sotia lui nu avea serviciu, sau copii, chiar era cea mai
ocupati persoani pe care o cunoscusem vreodati. Dupi ce George
a plecat, am avut o jumitate de ord pentru micul dejun (masa fusese
pusi pentru Agnes, compusi dintr-o omletad din albusuri, fructe de
padure si un vas din argint plin cu cafea, iar eu am miéncat o briogi
pe care Nathan mi-o lasase in bucitiria personalului), apoi am pe-
trecut o jumitate de ora in biroul domnului Gopnik, unde asistentul
acestuia, Michael, a prezentat evenimentele la care Agnes trebuia si
participe in acea saptamana.

Biroul domnului Gopnik era un adevirat exercitiu de masculini-
tate studiata, tot numai lambriuri negre i rafturi ticsite cu cirti. Am
stat in fotolii bine capitonate, in jurul unei misute de cafea. Linga
noi, pe biroul supradimensionat al domnului Gopnik, se aflau mai
multe telefoane si blocnotesuri cu gind, iar din cind in cind, Michael
o ruga pe Ilaria s mai aduci un ibric cu delicioasa ei cafea, menajera
dandu-i ascultare §i zimbindu-i exclusiv lui.

Am discutat despre posibilul program al unei gedinte legate de
fundatia filantropici a familiei Gopnik, despre o cina filantropici sta-
bilita pentru ziua de miercuri, un prinz comemorativ i un cocktail
care urmau si aib loc joi, apoi despre o expozitie de arti si un con-
cert la Metropolitan Opera, de la Lincoln Center, vineri.

- Asadar, este o siptaimana linigtitd, a rostit Michael studiindu-si
iPadul.

Pentru ziua in curs, jurnalul lui Agnes arita ci avea o programare
la coafor (aceasta avind loc de trei ori pe siptimana), una la sto-
matolog (o detartrare de rutini), o intélnire la pranz cu o colega si
una cu un decorator de interioare. Avea lectie de pian la ora patru
(acestea fiind doua pe siptimana), ord de bicicletd medicinala la cinci
§i jumdtate, iar dupi aceea, lua singuri cina cu domnul Gopnik, la
un restaurant din Midtown. Eu imi incheiam programul la sase si
jumatate seara.

Activitatile zilei pareau s-o satisfaci pe Agnes. Sau poate ca aler-
garea o satisficuse. Se schimbase in niste blugi indigo $i 0 cimasa
alba, sub al carei guler se vedea un pandantiv cu un diamant mare, si
mirosea discret a parfum.
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—Totul pare in regula, a spus ea. Bine. Trebuie si dau niste telefoane.

Parea cid se agtepta sd stiu unde s-o gisesc dupi aceea.

-Daci ai dubii, agteapt-o in hol, mi-a soptit Michael dupi ce ea
a iegit. Mi-a zambit, masca profesionala dispirindu-i pentru scurt
timp. Cand am inceput, niciodatd nu stiam unde si-i gisesc. Treaba
noastra este s apiarem cand ei cred ci au nevoie de noi. Dar nu si-i
urmirim péni la baie.

Probabil ci nu era mult mai in varsti decit mine, insi arita ca
unul dintre acei oameni care par si se fi niscut frumosi, cu simgul cu-
lorilor §i cu pantofii perfect lustruifi. M-am intrebat daci nu cumva
toti cei din New York erau aga, cu exceptia mea.

- De cénd lucrezi aici?

-De putin peste un an. Au trebuit s-o concedieze pe vechea lor se-
cretard care se ocupa cu activitdtile sociale pentru ci... A ficut o pauzi,
parand putin stanjenit. Ei bine, au dorit un nou inceput si chestii de ge-
nul ista. Apoi, dupd o vreme, au decis ci nu e suficient un singur asis-
tent pentru amandoi. Asa ci te-au angajat pe tine. Agadar, bun venit!

A intins mana spre mine. I-am strans-o.

- Iti place aici?

-La nebunie. Niciodatd nu gtiu pe cine iubesc mai mult, pe el
sau pe ea, a spus Michael zimbind. El este cel mai destept. i foarte
chipes. Iar ea este o scumpa.

- Te duci sd alergi cu ei?

-S4 alerg? Glumesti? S-a cutremurat. Nu-mi place si transpir.
Doar cu Nathan. O, Doamne! Cu el, ag transpira. Nu-i asa ci e gro-
zav? S-a oferit si-mi repare umarul, iar eu m-am indrigostit instanta-
neu de el. Cum Dumnezeu ai izbutit sa lucrezi cu el atita vreme fira
sd te culci cu frumusetea aia de la Antipozi?

-Eu...

- Nu-mi spune. Daci ai facut-o, nu vreau si stiu. Trebuie si rima-
nem prieteni. In regula. Trebuie s3 ajung pe Wall Street.

Mi-a dat un card bancar (..Pentru urgente - ea §i-1 uita vegnic pe al
ei. Toate extrasele de cont ajung direct la el“) si o tableta electronica,
apoi mi-a aritat cum si setez codul PIN.

- Toate numerele de telefon de care ai nevoie sunt aici. $i tot ce
are legituri cu calendarul e aici, a precizat el derulind informatiile
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pe ecran cu aratitorul. Fiecare persoana are o culoare. Vei vedea ci
domnul Gopnik este albastru, doamna Gopnik e rogsie, iar Tabitha,
galbeni. Nu-i mai {inem jurnalul fiindca nu mai locuieste aici, dar
este util de stiut cAnd e probabil si vina i daci exista intalniri la care
trebuie si participe toatd familia - cum ar fi cele legate de tutel3, de
fonduri sau de fundatie. Ti-am facut o adresi de e-mail privati, iar
daci apar schimbiri, ni le vom comunica unul altuia pentru a con-
firma modificirile ficute pe ecran. Trebuie si verifici totul de doua
ori. Nerespectarea programului este singurul lucru care il infurie
garantat.

- In regula.

- Asadar, ii verifici e-mailurile in fiecare dimineati si vezi unde
vrea si se duci. Apoi, eu voi verifica impreuni cu tine, fiindci ea
spune ,nu“ uneori, dar el o contrazice. Asa ci nu sterge nimic, dar
pastreaza doua evidente.

- Cam cite invitatii vin?

-0, enorm de multe! Familia Gopnik este practic in varful ierar-
hiei. Asta inseamni ci ei sunt invitati aproape la orice eveniment, dar
nu se duc aproape la nici unul. La nivelul imediat inferior celui de
la varf, vrei si fii invitat la micar jumitate din ele si te duci peste tot
unde esti invitat.

- Iar la nivelul de sub acesta?

- Pomanagii. Se duc la inaugurarea unei rulote cu burrito. Dar ii
intalnegti i la diverse evenimente sociale. A suspinat. Foarte jenant!

Am cercetat pagina jurnalului, fiind interesatd de siptimana in
curs, care mi s-a parut un inspaimantitor curcubeu de culori ameste-
cat. Am incercat sd nu par atit de descurajatid cum ma simteam.

- Cine este maro?

- Acelea sunt programirile lui Felix. Motanul.

- Pisica are propriul calendar social?

- Este vorba de programari la veterinar, la igiena dentara, treburi
de genul dsta. O, nu, saptimana asta trebuie sa ajungd i la psiho-
terapeutul comportamental. Probabil ci iar a ficut treaba mare pe
covorul Ziegler.

- Si mov?

Michael si-a coborit vocea.



Eu, si totugi alta 45

- Fosta doamna Gopnik. Daci vezi un pitrat mov langa un eveni-
ment inseamna ci i ea va fi prezenta.

A dat sd mai spund ceva, dar i-a sunat telefonul.

-Da, domnule Gopnik... Da. Desigur... Da, vin. Vin imediat. Si-a
pus telefonul la loc in servieta. In reguld. Trebuie sa plec. Bun venit
in echipa!

- Cati suntem? am intrebat eu, dar el deja iegea gribit pe usd, cu
haina pe brat.

- Primul eveniment cu pitrat mov va avea loc peste doui sipta-
mani. Bine? I{i voi trimite un e-mail cu toate detaliile. Iar cind iesi,
poartd haine normale, ca s nu ari{i de parci ai lucra pentru Whole
Foods.

Ziua a trecut ca prin ceatd. Dupd doudzeci de minute, am iegit
améndoud din clidire i am urcat intr-o magina care agtepta si care
ne-a dus la un salon de coafuri aflat la cateva strizi distant3, eu in-
cercind cu disperare si par genul de persoani care igi petrecuse toatd
viata intrind i iesind din masini negre, mari, cu interior din piele
crem. La salon, am stat pe un scaun de ling3 perete, in vreme ce parul
lui Agnes era spilat §i coafat de o femeie al cirei par parea si fi fost
tdiat cu ajutorul unei rigle, iar o ord mai tirziu, masina ne-a dus la
cabinetul stomatologic, unde, din nou, am stat in sala de asteptare.
Oriunde ne-am dus, era linigte si elegant, departe de nebunia strazii.
Purtam una dintre cele mai sobre tinute pe care le aveam - o bluzi
bleumarin cu ancore i o fusti-creion cu dungi, insd n-ar fi trebuit
sd-mi fac griji din pricina asta, pentru ci, oriunde am intrat, am de-
venit instantaneu invizibila. Era ca §i cum as fi avut tatuat pe frunte
cuvintul ,,angajat®. Am inceput si le remarc pe celelalte asistente
personale, care se plimbau afara vorbind la telefon sau se gribeau sa
aduci haine de la curititorie §i cafele in pahare de carton. M-am in-
trebat daci n-ar trebui si-i ofer lui Agnes cafea sau sa-i spun ce mai
avea de ficut in cursul zilei. In cea mai mare parte a timpului, nu
am fost siguri de ce trebuia si fiu acolo cu ea. Toate treburile pareau
ca merg ca unse si fara aportul meu. Parci eram o simpld armuri
umana - o bariera portabili intre Agnes si restul lumii.
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Intre timp, Agnes era distras3, vorbind la celular in polonezi sau
cerandu-mi si notez cite ceva pe tableta:

- Trebuie si-i cerem lui Michael s ne confirme ci a fost curatat
costumnul gri al lui Leonard. $i poate ci ar trebui s-o sunim pe doamna
Levitsky in legitura cu rochia mea Givenchy - cred ci am slabit putin
de cand am purtat-o ultima dati. S-ar putea si fie nevoie s-o stram-
teze vreo trei centimetri. S-a uitat in supradimensionata geanta Prada
si a scos un blister cu pastile, din care a luat doua si le-a bigat in gura.
Apa?

M-am uitat in jur §i am vazut o sticla in buzunarul portierei. Am
desurubat capacul si i-am dat-o. Masina s-a oprit.

- Mulfumesc.

Soferul, un bérbat de varstd mijlocie, cu un par negru, bogat si
cu filci lasate, care se leginau cind se misca, s-a dat jos pentru a-i
deschide portiera. Cand a disparut in restaurant, portarul intampi-
nand-o ca pe o veche prietend, am dat si ies si eu, dar goferul a inchis
portiera. Am fost lisati pe bancheta din spate.

Am stat acolo un minut, intrebandu-ma ce trebuia si fac.

Mi-am verificat telefonul. M-am uitat pe geam gi m-am intrebat
daci puteam si-mi cumpir vreun sendvig de undeva din apropiere.
Am inceput si bat din picior. In cele din urma, m-am aplecat intre
scaunele din fata.

- Cand se ducea la pub, tata obignuia s ne lase in magina pe mine
si pe sora mea. Ne aducea cite o cola i snackuri Monster Munch si
ne lisa acolo vreo trei ore. Am bitut darabana pe genunchi. Proba-
bil ca voi I-ati aresta pentru abuz de minori. Dar snackurile Monster
Munch erau preferatele noastre, aga ci ila era momentul cel mai gro-
zav al saptimanii.

Soferul nu a spus nimic. M-am aplecat §i mai mult, astfel ca faa
mea a ajuns la citiva centimetri de a lui.

- Asadar, de obicei cat dureazi asta?

- Dureaza cit dureaza.

Ochii lui s-au desprins de ai mei in oglinda.

- O astepti mereu aici?

- Asta mi-e serviciul.
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M-am agezat la loc pentru citeva clipe, apoi am intins mana prin-
tre scaune.

- Eu sunt Louisa. Noua asistentd a doamnei Gopnik.

- Mai bucur si te cunosc.

Nu s-a risucit spre mine. Acelea au fost ultimele cuvinte pe care
mi le-a adresat. A introdus un CD in sistemul audio.

- Estoy perdido, a rostit o voce feminina in spaniola. ;Dénde estd
el barnio?

- Es-toi per-di-do. Don-de es-ta el ba-nio, a repetat soferul.

- ;Cudnto cuesta?

- Cuan-to cues-ta, a repetat din nou.

Mi-am petrecut urmitoarea ord sezind pe bancheta masinii §i
privindu-mi iPadul, ficind eforturi si nu ascult exercitiile lingvistice
ale goferului i intrebdndu-ma daci n-ar trebui si fac i eu ceva util.
I-am trimis un e-mail lui Michael, dar el mi-a raspuns: ,Esti in pauza
de masa, scumpo. Pofti buna! xx“

N-am vrut sd-i spun ci nu aveam ce si mananc. In cildura din
masina opriti, oboseala a inceput s3 ma cuprindi din nou, ca un
val. Mi-am sprijinit capul de geam §i mi-am zis cd e normal s ma
simt nelalocul meu, depisitd de situatie. ,Pentru scurti vreme, te vei
simti foarte neplicut in noua ta lume. Intotdeauna este ciudat s te
pomenesti in afara zonei tale de confort.“ Ultima scrisoare a lui Will
mi-a risunat in minte ca de la mare distantai.

Apoi, nimic.

M-am trezit tresirind ciand portiera s-a deschis. Agnes a intrat in
maging, albi la fati i cu maxilarele inclegtate.

- E totul in reguli? am intrebat eu, ridicindu-ma in sezut, insd nu
mi-a raspuns.

Am mers in ticere, aerul din habitaclu devenind brusc ingreunat
de tensiunea prezenta. S-a intors spre mine. Am luat o sticla cu apa si
i-am intins-o.

- Ai o figard?

! M-am riticit. Unde este toaleta? (in limba spanioli in original) (n.tr.)
1 Cat costa? (in limba spaniola in original) (n.tr.)
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-A3a.. nu

- Garry, tu ai o tigara?

- Nu, doamni, dar putem si vd cumpdram.

Am remarcat ci ii tremura ména. A bagat-o in geanta si a scos un
flacon cu pastile, iar eu i-am dat apa. A inghitit cateva, si am bigat de
seama ca avea lacrimi in ochi. Am oprit in faa unei drogherii Duane
Reade, iar dupi citeva clipe am realizat ca se agtepta ca eu si cobor.

- De care? Adicd, ce marca?

- Marlboro Lights, a rostit ea i si-a tamponat ochii.

Am sirit afara - de fapt, mai mult am sontaciit, fiindci picioarele
mi se resimteau dupi alergarea din dimineata aceea - §i am cumpa-
rat un pachet, gindindu-ma cit de ciudat e sa cumperi {igari dintr-o
farmacie. Cind am revenit in masind, Agnes striga ceva in polonezi
la telefonul mobil. A incheiat convorbirea, apoi a deschis geamul, gi-a
aprins o tigard §i a tras cu putere fumul in piept. Mi-a oferit §i mie
una. Am clitinat din cap.

-S4 nu-i spui lui Leonard, a rostit ea, iar chipul i s-a imblanzit. Nu
suportd si fumez.

Am stat acolo citeva minute, cu motorul pornit, cit timp a fu-
mat {igara, trigind scurt §i cu furie din ea, ceea ce m-a ficut si ma
ingrijorez pentru plimanii ei. Apoi, a stins chigtocul, buzele stran-
gindu-i-se din pricina furiei, gi i-a ficut semn lui Garry sd porneasca.

Cit a durat lectia de pian a lui Agnes, am fost lisatd de capul meu.
M-am retras in dormitor §i m-am géndit si mi intind, dar mi-a fost
teamnd cd picioarele dureroase nu-mi vor mai permite s3 ma ridic, aga
cd m-am agezat la micul birou §i i-am scris un e-mail lui Sam, apoi am
verificat calendarul pentru urmaitoarele citeva zile.

In timp ce ficeam asta, muzica a inceput si risune in apartament,
mai intii game, apoi ceva melodios, frumos. M-am oprit din ce fi-
ceam, ca si ascult, intrebAndu-ma cum e si fii capabil sa creezi ceva
atat de superb. Am inchis ochii §i am lisat muzica s3 ma inviluie,
amintindu-mi de seara cand Will mi dusese la primul meu concert
si forfase lumea s se deschidd pentru mine. Muzica live era mult mai
tridimensionala decit cea inregistrata — provoca un scurtcircuit adanc
in suflet. Felul cum cinta Agnes pirea si provina dintr-o parte a ei care



Eu, si totugi alta 49

raiménea inchisd atunci cand intra in contact cu lumea, o parte vulne-
rabila, §i dulce, $i minunati. M-am géndit absenti ci lui i-ar fi plicut
asta. I-ar fi plicut si fie aici. i exact cind totul incepea si se prefaci cu
adevirat in magie, Ilaria a pornit aspiratorul, zgomotul acestuia fiind
amplificat de faptul ci il izbea de mobila grea. Muzica s-a oprit.

Telefonul mi-a baziit.

»le rog, spune-i si opreasca aspiratorul.”

M-am ridicat §i am stribatut apartamentul pani am gisit-o pe
Ilaria, care impingea cu furie aspiratorul chiar in fa{a usii salonului in
care canta Agnes, {inind capul aplecat in timp ce il manevra inainte si
inapoi. Am inghitit un nod. Ilaria avea ceva ce te ficea si eziti inainte
de a te confrunta cu ea, cu toate ci era una dintre putinele persoane
din aceasti parte a lumii mai scundi decat mine.

- Haria, am rostit eu.

Nu s-a oprit.

- Haria! M-am apropiat de ea pani a fost siliti s3 ma bage in
seamnd. A apiasat cu cilcdiul butonul aspiratorului §i s-a uitat urit la
mine. Doamna Gopnik te roaga si aspiri altd dati. Nu-si poate face
lectia de muzica.

- $i cind crede ci ar trebui si fac curat in apartament? s-a ristit
Ilaria suficient de tare pentru a fi auzitd de dincolo de usa.

- A3a... poate in oricare alti perioadi a zilei, cu exceptia acestor
patruzeci de minute?

A tras gtecirul din prizi i a tarit cu zgomot aspiratorul prin ca-
merd. M-a privit cu nigte ochi atit de inveninati, incat aproape ci am
ficut un pas indirit. Dupa o scurti ticere, muzica a inceput din nou.

Cand Agpnes a reapirut, doudzeci de minute mai tirziu, m-a privit
piezis si a zambit.

Prima siptimani a trecut cu poticneli, la fel ca prima zi, eu ur-
mirind semnalele transmise de Agnes la fel cum mama obisnuia
sd-] urmireascd pe bitrinul nostru ciine cind acesta nu mai era
capabil si-gi controleze vezica. Oare voia sa iasi? Ce dorea? Ce-ar
trebui si fac? In fiecare dimineatd, alergam cu Agnes si George, iar
dupi vreun kilometru, le ficeam cu mana si aritam spre goldul meu,
apoi ma indreptam incet spre casid. Mi-am petrecut multe ore in hol,
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cercetindu-mi cu atentie iPadul cind cineva trecea pe langa mine, ca
si dau impresia ci gtiu ce fac.

Michael venea in fiecare zi §i md instruia in yoapti. Pirea si-si
petreaci viata alergand intre apartament si biroul de pe Wall Street al
domnului Gopnik, cu unul dintre cele doud celulare lipit de ureche,
cu haine ridicate de la curititorie pe un brat si un pahar cu cafea
intr-o méani. Era absolut fermecitor §i vegnic zimbitor, iar eu habar
n-aveam daci ma place catusi de putin.

Abia daca l-am vizut pe Nathan. Pirea si-gi faci treaba in
functie de programul domnului Gopnik. Uneori, lucra cu el la cinci
dimineata, alteori, la sapte seara, iar citeodatd, daci era necesar, se
ducea la el la birou pentru a-1 ajuta. ,Nu sunt angajat ca si fac ce fac,
mi-a explicat Nathan. ,Sunt angajat pentru ce pot si fac.“ Ocazional,
dispirea, iar eu descopeream ci el si domnul Gopnik plecaseri cu
avionul peste noapte - putea fi San Francisco ori Chicago. Domnul
Gopnik avea o forma rari de artrita, pe care se striduia din greu s-o
tind sub control, aga ci el si Nathan inotau sau ficeau exercitii chiar si
de cateva ori pe zi, in plus fatd de medicamentele antiinflamatoare gi
analgezice pe care le lua.

In afari de Nathan si de George, antrenorul, care venea in fiecare
dimineati in zilele lucritoare, al{i oameni care au trecut prin aparta-
ment in prima mea siptiména au fost:

Oamenii de la curdfenie. Se pare ci exista o diferent3 intre ceea ce
ficea Ilaria (menajul casei) §i curdtenia efectiva. De dous ori pe sapta-
mén3, o echipa formati din trei femei in uniforma i un barbat a trecut
ca o furtuna prin apartament. Nu vorbeau, doar se consultau scurt din
cind in cind. Fiecare tinea cite o cutie mare cu substanfe de curitat
eco, iar dupi trei ore, au plecat, Ilaria adulmecind aerul in urma lor gi
trecindu-si degetele peste plinte cu o expresie dezaprobatoare pe chip.

Florarul, care a sosit luni dimineati cu o dubi si a adus vaze enorme
cu aranjamente, care au fost plasate la distante strategice in spatiile co-
mune ale apartamentului. Unele vaze erau atit de mari, incit a fost ne-
voie de doi oameni pentru a le cira. Si-au scos pantofii la ugi.

Gradinarul. Da, serios. Initial, asta m-a ficut si devin usor isterica
(~Iti dai seama ci suntem la etajul unu?“), pini am descoperit ca in
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balcoanele lungi din spatele clidirii erau ghivece cu copicei si flori pe
care gradinarul le uda, tundea §i hrinea inainte de a disparea din nou.
Astfel, balconul era foarte frumos, cu toate ci nimeni nu se ducea
niciodata acolo, cu exceptia mea.

Psihologul de animale. O micuta japoneza, care arita ca o pasire,
a aparut vineri la ora zece dimineata, 1-a privit pe Felix de la distant3,
cam o or4, apoi i-a examinat méancarea, litiera, locurile unde dormea,
i-a pus llariei intrebéri despre comportamentul lui, i-a facut reco-
mandari in privinta jucariilor necesare §i s-au intrebat daci stalpul
de zgiriat este suficient de inalt §i de stabil. Felix a ignorat-o in tot
acest timp, iar la un moment dat, a inceput si-si lingd fundul cu un
entuziasm care a parut aproape insultitor.

Echipa de la bacinie venea de doui ori pe siptiméni gi aducea
cutii imense cu alimente proaspete, pe care le despachetau sub supra-
vegherea Ilariei. Intr-o zi, am zirit factura: suma ar fi fost suficienti
pentru a-mi hrani familia - §i, eventual, jumaitate de cartier - timp de
cateva luni.

Pe langi toti acestia mai erau manichiurista, dermatologul, profe-
sorul de pian, omul care se ocupa cu intre{inerea gi spilarea masinilor,
omul bun la toate, care se ocupa de clidire i, printre altele, inlocuia
becurile arse sau repara aparatele de aer conditionat. Era femeia slaba
ca un tir care aducea pungi mari de la Bergdorf Goodman §i Saks
Fifth Avenue i privea cu ochi critic tot ce proba Agnes: ,Nu. Nu. Nu.
O, asta-i perfectd, scumpo! E minunati. Ar fi bine s asortezi asta cu
geanta micutd Prada pe care ti-am aratat-o siptimana trecutd. $i ce
facem cu Gala?“

Mai erau negustorul de vinuri §i omul care agita tablourile, §i femeia
care curita perdelele, §i barbatul care lustruia parchetul cu o chestie ce
semndna cu o magini de tuns iarba, plus alti cativa. Pur si simplu, m-am
obignuit si vid prin casi oameni pe care nu-i cunosteam. In primele
doui siptimani, nu cred s fi existat vreo zi in care sa fi fost mai putin
de cinci oameni in apartament, in oricare moment.

Era un cimin domestic doar cu numele. Pentru mine, Nathan,
Ilaria §i nesfarsitele echipe de contractori, personal si diversi indi-
vizi care treceau pe-acolo, din zori §i pini seara térziu, era un loc de
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munci. Uneori, dupi cind, o procesiune de colegi imbricati la cos-
tume ai domnului Gopnik trecea pe-acolo, dispirea in biroul lui gi
apirea o ord mai tarziu, murmurand ceva despre convorbiri telefo-
nice cu DC ori Tokyo. In afari de timpul petrecut cu Nathan, domnul
Gopnik parea ci munceste intruna. Chiar si la cina, cele doui tele-
foane mobile ale lui se aflau pe masa de mahon, bazaind discret, ca
nigte viespi captive, cind primea mesaje.

Uneori, mid pomeneam privind in urma lui Agnes cind, in mij-
locul zilei, inchidea usa la dressingul ei - probabil, singurul loc din
casd unde putea si dispard - §i ma intrebam dacid acea locuinti era
vreodati un cimin.

Am ajuns la concluzia ci acesta era motivul pentru care dispireau
in weekenduri. Asta, dacd nu cumva si resedinta de la {ard nu avea
propriul personal.

—Nu. Ala-i singurul lucru pe care ea a izbutit si- faci asa cum a
vrut, mi-a spus Nathan cind l-am intrebat. I-a zis si-i dea fostei sotii
casa de weekend. In schimb, i-a cerut si cumpere una modesti, pe
plaji. Cu trei dormitoare. O baie. Fird personal. Nathan a clitinat din
cap. $i, prin urmare, fird Tab. Nu e proasta.

- Bund!

Sam era in uniforma. Am ficut nigte calcule in minte $i mi-am dat
seama cd tocmai i§i terminase tura. $i-a trecut mana prin pir, apoi
s-a aplecat in fatd ca §i cum ar fi dorit s3 ma vadd mai bine pe ecranul
pixelat. Ca de fiecare dati cdnd vorbeam cu el, o voce micut3 a rostit
in capul meu: ,De ce a trebuit si te desparti de acest barbat i si te
muti pe alt continent?*

- Agadar, te-ai intors la munca?

-Da, a raspuns cu un suspin. Nu a fost cea mai buni revenire la
munca.

-De ce?

-Donna gi-a dat demisia.

Nu mi-am putut ascunde socul. Donna, femeia sincera, amuzanta
si calmi, cea care era yinul pentru yangul lui, ancora lui, vocea echi-
librului psihic la serviciu.

- Poftim? De ce?
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- Tatal ei are cancer. O formi agresiva. Incurabila. Vrea si fie ala-
turi de el.

- O, Dumnezeule! Sirmana Donna! Sirmanul ei tata!

—Da. E greu. Iar acum, trebuie si astept sa vid ce partener imi vor
da. Nu cred ci va fi un novice, din cauza povestii disciplinare. Asa ci
banuiesc ca va fi cineva din alt departament.

De cidnd eram impreund, Sam se infafisase de doui ori inaintea
comisiei disciplinare. Eu fusesem vinovata de asta o dati, aga ci am
simtit din nou o mustrare de constiinta.

- Iti va lipsi.

- Da. Pirea cam deprimat. Mi-am dorit si pot trece prin ecran i
sd-1 imbratisez. Ea m-a salvat, a rostit el.

Nu avea nici o inclinare spre afirmatii exagerate, ceea ce didea si
mai multd greutate acelor cuvinte. Inci imi amintesc, cu o cumplita
claritate, franturi din acea noapte: rana provocati prin impugcare a lui
Sam, singerand pe podeaua ambulantei, Donna diandu-mi instructiuni
ferme, cu calm i pricepere, mentinind intacti fragila atd a vietii lui
pana cind alti medici au sosit in cele din urma. Inca simt in gura gustul
metalic al spaimei viscerale, incd simt pe maini cildura dezgustitoare
a sangelui lui Sam. M-am cutremurat §i am alungat acea imagine. Nu
doream ca Sam si aibi parte de protectia niménui altcuiva. El i Donna
formau o echipd. Doi oameni care niciodatd nu s-ar fi lisat unul pe
celilalt la greu. Si care probabil ci s-ar tachina fira mili dupi aceea.

-Cand pleaca?

- Saptimina viitoare. A primit o dispensd speciald din cauza
situatiei familiale. A suspinat. Totusi, s-a intamplat §i un lucru bun -
mama ta m-a invitat la pranz, duminici. A, iar sora ta m-a rugat s
trec pe la ea. Nu face mutra asta - m-a rugat si-ti aerisesc caloriferele.

- Gata! S-a terminat! Familia mea te-a prins in mreje.

- Va fi ciudat fara tine acolo.

- Poate ci ar trebui s ma intorc acasa.

A incercat si zambeasci, dar nu a reusit.

-Ce-i?

- Nimic.

- Spune!
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- Nu stiu... M simt ca gi cum le-am pierdut pe cele doui femei la
care tineam cel mai mult.

Mi s-a format un nod in git. Spectrul celei de-a treia femei pe
care o pierduse - sora lui, care murise de cancer cu doi ani in urmai -
a apdrut intre noi.

- Sam, n-ai pier...

- Ignora ce-am spus. Nu-i corect din partea mea.

- Eu incd sunt a ta. Doar ci voi fi departe de tine o vreme.

El si-a umflat obrajii.

-Nu m-am agteptat s3-mi fie atit de greu.

- Acum, nu §tiu daci si md simt incdntata sau intristata.

-0 si-mi revin. E doar o zi proasta.

L-am privit citeva clipe.

- Bine. Uite care-i planul! Mai intdi, te duci sd-ti hrinesti gdinile.
Pentru ci mereu te linistegte si le privesti. Iar natura te ajuti si vezi
lucrurile in perspectivi.

Si-a indreptat trupul putin.

- Si apoi, ce?

-1ti prepari un sos bolognez absolut delicios, cum numai tu stii
sd faci. Care dureazi o vegnicie pina e gata, cu vin §i sunci, si toate
cele. Pentru cd e aproape imposibil sa te mai simti ca dracu’ dupi ce
minanci nigte spaghete bologneze grozave.

- Giini. Sos. In regula.

- Iar apoi, deschizi televizorul si cauti un film bun. Unul care si te
faca sd uiti de tine. Nu vreun reality show. Nimic cu reclame.

- Leacurile de seara ale Louisei Clark. Imi place asta.

- Iar dupi aceea... Am stat pe ginduri citeva clipe. ... te gdndesti
la faptul ca mai sunt doar putin peste trei siptimani pand ne vedem.
Ceea ce inseamna asta! Ta-daa!

Mi-am ridicat tricoul pani la git.

Privind retrospectiv, a fost pacat ci Ilaria a ales tocmai acel moment
pentru a deschide uga camerei mele §i a intra cu rufele spilate. A rimas
locului, cu un teanc de prosoape sub un braf, incremenind cdnd mi-a
vazut sinii dezgoliti §i expresia barbatului de pe ecran. Apoi, a inchis
repede uga, murmurand ceva in barbi. M-am acoperit rapid.
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- Ce-i? Sam rddea, incercand si vada in dreapta ecranului. Ce se
petrece?

- Menajera, am spus eu aranjindu-mi tricoul. O, Doamne!

Sam se sprijinise de spatarul scaunului. Radea in hohote, api-
sdndu-§i cu 0 méand stomacul pentru a-§i proteja cicatricea.

- Nu pricepi. Md urigte!

~ Iar acum, egti Madam Webcam.

Nu se putea opri din ras.

- Numele meu va ajunge de toati batjocura in toati comunitatea
menajerelor de-aici §i pand in Palm Springs.

Am agteptat putin, apoi am inceput s chicotesc. Vizandu-l pe
Sam ci se amuzd copios, mi-a fost greu si ma abtin.

- Ei bine, Lou, ai reusit! M-ai inveselit.

- Partea proasta pentru tine e ci a fost prima §i ultima oara cand
ti-am arditat sénii prin intermediul Wi-Fi-ului.

Sam s-a aplecat §i mi-a trimis un sarut.

- Mda, bine, a rostit el. Banuiesc ci ar trebui si fim recunoscitori
ci n-a fost invers.

Dupi incidentul cu camera web, Ilaria nu mi-a vorbit doud zile
intregi. lesea cind intram intr-o camera, gisindu-gi imediat ceva de
facut, ca §i cum simplul fapt cd ma vedea ar fi putut provoca in vreun
fel contaminarea ei cu desfranatul meu obicei de a-mi expune sanii.

Dupi ce ea a impins cu o spatuli cana de cafea spre mine, Nathan
m-a intrebat ce se petrecuse intre noi, dar nu i-am putut explica fard
a face situatia sd pari mai rea decit fusese in realitate, aga cd am mur-
murat ceva despre rufele spalate i ci ar trebui s ne incuiem ugile, §i
am sperat ci el nu va insista.



Capitolul 4

De la: BusyBee@gmail.com
Ciitre: KatClark!@yahoo.com

Salutare, Poponar Imputit ce esti!

(Oare chiar aga ar trebui si vorbeasci o contabili respec-
tatd cu sora ei plecati peste hotare?)

Eu sunt bine, mersi. $efa mea, Agnes, e de virsta mea
§i foarte driguta. Asa c3 3sta-i un bonus. Nu ti-ar veni si
crezi pe unde merg. Aseard, am fost la un bal, imbricati cuo
rochie care a costat mai mult decit leafa mea pe o luna.
M-am simtit precum Cenugireasa. Doar ci eu am o sori ab-
solut superba (pardon, asta-i o chestie noud pentru mine.
Ha-ha-ha-ha!)

Ma bucur ci lui Thom ii place la noua gcoald. Nu-ti face
griji in privinta markerului - putem zugrivi peretele. Mama
spune cd e semn de exprimare a creativititii lui. Stiai ca in-
cearcd si-1 convingi pe tata sa facd nigte cursuri serale pen-
tru a inva{a si se exprime mai bine? Ce crezi ci i-a intrat lui
in cap: ci asta inseamni c3 mama vrea ca el invefe despre
sexul tantric. Dumnezeu gtie unde-a citit despre asta. Eu am
pretins ci, atunci cind m-a sunat mama, mi-a zis cd des-
pre asta-i vorba, iar acum, ma simt cam vinovata, fiindca el
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se teme cd va trebui si-gi scoatd amicul in fata unei camere
pline cu striini.
Scrie-mi ce mai e nou. Mai ales despre intdlnirea ta!!!

Mi-e dor de tine,
Lou xx

PS.: Daca tata igi scoate amicul in faja unei camere pline
cu strdini, nu vreau sa stiu NIMIC.

Conform calendarului social al lui Agnes, multe dintre evenimente
erau cele mai importante din viata sociald newyorkezi, insa Neil and
Florence Strager Charitable Foundation Dinner era printre cele mai
de seama din randul celor notabile. Oaspetii purtau galben - in cazul
barbatilor, cravatele; asta, dacd nu aveau tendinte exhibitioniste -, iar
fotografiile ficute apareau in tot felul de publicatii, de la New York
Post la Harper'’s Bazaar. Tinutele erau elegante, rochiile galbene erau
fantastice, iar biletele pentru o masi costau putin sub treizeci de mii
de dolari. Cele din capitul indepartat al salii. $tiam asta, pentru ci
incepusem si fac cercetiri in privin{a fiecirui eveniment la care urma
sd participe Agnes, iar acesta era unul de amploare nu doar t{inind
cont de intensitatea pregatirilor (manichiuristd, coafor, maseur, an-
trenamente prelungite cu George), ci §i de nivelul de stres atins de
Agnes. Efectiv, a fost in priza toata ziua, {ipind la George ca nu putea
face exercitiile pe care i le diduse el, ci nu putea alerga atit de mult.
Totul era imposibil. George, cu un calm imperturbabil, i-a spus ca
totul e in reguls, ci se vor intoarce acasi in pas lejer §i ca endorfinele
secretate astfel sunt foarte bune. La plecare, mi-a ficut cu ochiul, ca i
cum era de agteptat din partea ei un asemenea comportament.

Probabil, ca urmare a unui apel telefonic disperat, domnul Gop-
nik a venit acasd la pranz i a gasit-o incuiata in dressing. Am luat
niste haine curitate de la Ashok, am anulat programarea lui Agnes
pentru albirea dintilor, apoi m-am agezat in hol, nestiind ce ar trebui
sd fac. Cand el a deschis uga, am auzit vocea ei infundati:

- Nu vreau sa merg.
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Ceea ce i-a zis in continuare l-a ficut pe domnul Gopnik si ra-
ménd acasd mult mai mult decit m-as fi agteptat. Nathan era plecat,
aga ci nu am putut vorbi cu el. Michael a trecut pe-acolo si a bigat
capul pe ugd.

- Tot aici e? a intrebat el. Aplicatia de urmirire nu mai merge.

- Ce aplicatie de urmirire?

- Din telefonul lui. In jumitate din timp, e singurul mod de a sti
unde este.

- E in dressingul ei. N-am stiut ce altceva si spun, citi incredere
puteam avea in Michael, insi vocile ridicate erau greu de ignorat. Nu
cred ci doamna Gopnik este foarte dornici si meargi la evenimentul
din seara asta.

- Patratul Mov. Ti-am zis.

In clipa aceea, mi-am amintit.

- Fosta doamnd Gopnik. Asta era seara ei cea mare, iar Agnes
stie asta. Inci este. Toate bitranele ei harpii vor fi acolo. Nu sunt din
cale-afard de prietenoase.

- Ei bine, asta explici multe.

- El este un donator important, aga cd nu poate lipsi. Plus ci este
vechi prieten cu sofii Strager. Dar asta e una dintre cele mai dificile
seri din calendarul lor. Anul trecut, a fost un dezastru total.

- De ce?

-Of! Ea s-a dus acolo ca un miel la tiiere. Michael s-a strimbat.
Credea ci ii va intalni acolo pe noii ei prieteni. Din cite am auzit
dupd aceea, au pus-o la zid.

M-am cutremurat.

- N-ar putea si-1 lase si se duca singur?

-0, scumpo, habar n-ai cum merg lucrurile aici. Nu. Nu. Nu. Ea
trebuie si meargi. Trebuie s afigeze un zambet §i sa aparad in poze.
Asta-i slujba ei acum. lar ea stie asta. Dar nu va fi plicut.

Vocile se ridicaserd gi mai mult. Am auzit-o pe Agnes protestind,
apoi vocea mai blandi a domnului Gopnik, imploratoare, rationala.

Michael s-a uitat la ceas.
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- Mi intorc la birou. Imi faci un serviciu? Imi trimiti un mesaj
cand pleaca el? Trebuie sa semneze cincizeci §i opt de chestii inainte
de ora trei. Te iubesc!

Mi-a trimis un sérut §i a plecat.

Am mai rimas o vreme acolo, incercind si ignor cearta care
avea loc ceva mai departe pe coridor. Am cercetat calendarul, intre-
bindu-mi dacd ma puteam face utild in vreun fel. Felix a trecut pe
langd mine, cu coada ridicatd a semn de intrebare, de o nepasare su-
verand fatd de actiunile oamenilor din jurul lui. Apoi, u§a s-a deschis.
Domnul Gopnik m-a vizut.

- Ah, Louisa! Poti veni o clipa?

M-am ridicat §i am pornit spre el, pe jumdtate mergand, pe ju-
mitate alergind. A fost dificil, fiindcd alergatul imi provoca spasme
musculare.

- M1 intrebam dacai esti libera in seara asta?

-Liberd?

-S4 vii la un eveniment. Caritabil.

- Aai... desigur.

Am stiut de la inceput ci nu voi avea un program de lucru regulat.
Iar asta insemna, cel putin, ci nu aveam ganse sd dau de Ilaria. Aveam
sd descarc un film pe unul dintre iPaduri i si-1 vizionez in masina.

- Foarte bine! Ce pirere ai, dragd? Agnes arita de parci plinsese.
Poate sta langd mine?

- Voi rezolva.

Ea a tras addnc, sacadat aer in piept.

- Atunci, bun. Cred. 54 stea langi...

- Bine. Bine! Domnul Gopnik si-a verificat celularul. In regul.
Chiar trebuie si plec. Ne vedem in sala principald de bal. La sapte
jumate. Daci reugesc si scap mai devreme din conferinta telefonica,
iti dau de veste. S-a apropiat de ea, i-a cuprins fafa in palme si a siru-
tat-o. Te simti bine?

- Md simt bine.

-Te iubesc! Foarte mult.

A sdrutat-o din nou si a plecat. Ea gi-a pus mainile pe genunchi si
si-a ridicat privirea spre mine.
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- Ai o rochie de seari galbena?

M-am holbat la ea.

- Adi... nu. De fapt, nu prea am rochii de seara.

M-a masurat cu privirea, parcd incercind si-i dea seama daci
mi s-ar potrivi vreuna dintre rochiile ei. Cred cd améindoud stiam
raspunsul. Apoi, i-a indreptat trupul.

- Suni-l pe Garry. Trebuie sa mergem la Saks.

O jumitate de ord mai tarziu, mi aflam intr-o cabina de prob4, iar
doui asistente de vinzari imi indesau sanii intr-o rochie fard bretele,
de culoarea untului. Am glumit pe seama faptului ci, ultima data
cand fusesem atins3 atit de intim, discutasem si ne logodim imediat
dupa aceea. Nimeni nu a rés.

Agnes s-a incruntat.

- Prea aduce a rochie de mireasa. $i ii ingroasa talia.

— Asta pentru cd am talia groasa.

- Avem lenjerie modelatoare foarte buni, doamni Gopnik.

- Oh, nu sunt sigurd ci...

- Aveti ceva stil anii cincizeci? a intrebat Agnes, ciutind ceva
in telefon. Pentru ci asta ii va ascunde talia §i va rezolva problema
inaltimii. Nu avem timp si facem modificari.

- La ce ori este evenimentul, doamni?

-Trebuie sd fim acolo la gapte §i jumatate.

-Pentru dumneavoastri, putem modifica o rochie la timp,
doamnd Gopnik. O trimit pe Terri sd v-0 aduci pani la sase.

- Atunci, haideti s-o vedem pe cea galbeni ca floarea-soarelui,
de-acolo... §i pe cea cu paiete.

Daci as fi stiut ci in acea dupi-amiazi avea si fie singura dati din
viata mea cand probam rochii de trei mii de dolari, ag fi avut griji sa
nu port tenigi cu cite un baset pe ei §i sutien prins cu ac de siguranti.
M-am intrebat de cite ori intr-o siptimana poti ajunge sa-{i arati
sinii unor oameni complet striini. M-am intrebat dacé mai vizusera
vreodata un corp ca al meu, cu depuneri de grasime. Asistentele de la
magazin erau mult prea politicoase ca si faci comentarii, exceptind
faptul ci tot ofereau lenjerie modelatoare, in schimb aducand rochie
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dupi rochie si luptandu-se sa ma indese in ele, iar apoi, s3 ma scoati
din ele, pana cand Agnes, care stitea pe un scaun tapitat, a anuntat:

—Gata! Asta e. Ce pirere ai, Louisa? Cu juponul ila din tul, are
inclusiv lungimea perfecti pentru tine.

M-am privit in oglinda. Nu stiam sigur cine ma priveste din ea.
Talia imi era ingustatd de un corset incorporat, iar pieptul imi era
ridicat, formand rotunjimi perfecte. Culoarea imi ficea pielea sa stra-
luceascd, iar fusta lungd ma ficea sd par mai inalti cu treizeci de cen-
timetri, cu totul alta. Faptul ci nu puteam respira era irelevant.

- Iti vom strange parul in cregtet si iti vom pune cercei in urechi.
E perfecta!

- Iar rochia are o reducere de douizeci la suti, a precizat una din-
tre asistente. Nu vindem prea multe lucruri galbene dupi evenimen-
tul anual Strager...

Mai ci am rdsuflind usurata. Apoi, am privit eticheta pe care era
trecut pretul. Costa 2 575 de dolari. Salariul pe o luni. Cred ci Ag-
nes a vizut ci m-am albit la fati, fiindci i-a ficut semn uneia dintre
angajate.

- Louisa, du-te §i schimbai-te. Ai pantofi care sa se asorteze cu ro-
chia? Putem merge la raionul de pantofi.

- Am pantofi. Multi.

Aveam nigte pantofi de dans din satin auriu, care se potriveau
foarte bine. Nu doream ca nota de plati si fie §i mai mare.

M-am intors in cabina de probi §i am iesit cu grija din rochie,
simtindu-i greutatea costisitoare cizand in jurul meu, iar in timp ce
ma imbricam, le-am auzit pe Agnes §i pe asistente vorbind. Agnes
a cerut o geanti i nigte cercei, a aruncat o privire la ele i a parut
mulfumita.

- Treceti totul in contul meu.

- Desigur, doamna Gopnik.

M-am intilnit cu ea la casi. In vreme ce iegeam, eu cirand sacosele,
am rostit incet:

- Asadar, vreti s am mare grija?

M-a privit nedumerita.

- Cu rochia.
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Tot n-a priceput. Mi-am coborit vocea:

- Acasi, bagam eticheta in interior §i putem s-o ducem inapoi a
doua zi. Cita vreme nu se piateazd accidental cu vin §i nu miroase
prea tare a fum de tigara. Eventual, poate fi data cu putin odorizant
de camera.

- S-0 ducem inapoi?

- La magazin.

- De ce-am face asta? a intrebat ea in timp ce ne suiam in magina
care ne astepta, iar Garry baga sacogele in portbagaj. Nu fi atat de
nelinistita, Louisa. Crezi ca nu stiu ce simti? Cand am venit aici, nu
aveam nimic. Eu §i prietenele mele ficeam schimb de haine. Insa,
cand vei sta 1ang3 mine in seara asta, trebuie sa porti o rochie de
calitate. Nu poti sa fii imbracata in uniforma. In seara asta, nu faci
parte din personal. lar eu sunt bucuroasa si platesc pentru asta.

- Bine.

- Intelegi, da? In seara asta, trebuie s nu te porti ca §i cum ai fi
angajata mea. Este foarte important.

In timp ce magina se deplasa incet prin traficul din Manhattan,
m-am gandit la enorma sacosa din portbagaj §i m-am simtit ugor
nducita de turnura pe care o luase acea zi.

- Leonard mi-a spus ci ai avut grija de un barbat care a murit.

- Asa este. 1l chema Will,

- i mi-a zis ci esti... discreta.

- Incerc.

- §i ca nu cunosti pe nimeni aici.

- Doar pe Nathan.

S-a gandit cateva clipe.

—Nathan. Cred ci este un om bun.

- Chiar este.

§i-a studiat unghiile.

- Vorbesti poloneza?

~Nu. Am ad3ugat repede: Dar ag putea invita daca...

- Louisa, stii ce este dificil pentru mine?

Am clatinat din cap.
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-Nu stiu in cine... A ezitat, apoi a pdrut ci se rdzgindeste in
privinta a ceea ce dorise si spuni. Am nevoie sd fii prietena mea in
seara asta. Bine? Leonard... va trebui si faci ce are de ficut. Vorbegte
neincetat cu oamenii. Dar tu vei sta cu mine, da? Chiar linga mine.

- Cum doriti.

- Iar daci te intreaba cineva, egti o veche prieteni de-a mea. De pe
vremea cind trdiam in Anglia. Noi... ne-am cunoscut la §coald. Nu
esti asistenta mea, bine?

- Am retinut. Ne-am cunoscut la §coala.

Asta a pirut s-o satisfaca. A incuviintat, apoi s-a sprijinit de spe-
teaza banchetei. Nu a mai zis nimic tot restul drumului pina acasa.

New York Palace Hotel, unde avea loc Strager Foundation Gala,
era atit de maiestuos, incat starnea parci ilaritate - o fortireata din
povesti, cu gradini si ferestre incadrate de arcuri frante, cu lachei in
pantaloni trei sferturi bufanti, din mitase galbena. Arita de parca
ar fi studiat toate marile hoteluri europene cu traditie, si-ar fi luat
notite despre ornamentele cornigelor, holurile placate cu marmura si
decoratiunile aurii §i ar fi decis sa le combine pe toate, si le presare cu
praf de zine Disney si si ridice totul la un nivel propriu. Aproape ci
ma agteptam sa vid o trisurd-dovleac §i un straniu condur de cristal
pe covorul rogu de pe sciri. Cind ne-am apropiat, am privit interiorul
stralucitor, luminile sclipitoare §i marea de rochii galbene, i aproape
cd mi-a venit si rdd, insd Agnes era atit de tensionatd, incit n-am
indriznit. In plus, corsajul meu era atit de stramt, inct probabil ci
i-ar fi plesnit cusiturile.

Garry ne-a lasat in fata intrérii principale, urmand si duca magina
in spatiul circular plin de limuzine uriage, negre. Am trecut printr-o
multime de guri-casca inghesuiti pe trotuar gi am intrat. Un barbat
ne-a luat hainele, iar eu am vizut pentru prima data pe de-a-ntregul
rochia lui Agnes.

Arita fantastic. Nu era o rochie de bal conventionali, ca a mea
sau ca a celorlalte femei, ci de un galben neon, bine croiti, un burlan
lung pana la podea, cu un motiv decorativ ce pornea de la un umir
si se inalta pand la cap. Parul ii era bine intins i strans la spate si
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purta niste cercei enormi din aur cu diamante. Ar fi trebuit si arate
extraordinar. Ins3, cu o ugoara stringere in inima, mi-am dat seama
ca era cumva prea mult, deplasat in atmosfera de grandoare vetusta
a hotelului.

In vreme ce ea stitea acolo, capetele persoanelor din apropiere
s-au intors, sprancenele ridicindu-se in timp ce matroanele in ro-
chii din mitase galbeni §i corsete rigide o priveau cu coada ochilor
machiati cu grija.

Agnes parea a nu biga de seama. S-a uitat in jur cu un aer distras,
incercand si-§i gaseasca soful. Nu avea si se relaxeze pana nu ajun-
gea la bratul lui. Cateodata, cind ii vedeam impreuna, mi se pirea
ci senzatia de usurare care o cuprindea cind il simtea alituri era
aproape palpabila.

-Rochia ta e fantastica! am remarcat eu.

Ea s-a uitat la mine ca §i cum tocmai i§i amintise ci eram acolo.
Un blit s-a declangat, iar eu am vézut ca printre noi erau fotografi. Am
pdsit intr-o parte pentru a-i oferi spatiu lui Agnes, dar biarbatul mi-a
facut semn s ma apropii.

- Si, dumneavoastri, doamni. Aga. Si zimbiti.

Ea a zambit, iar privirea i s-a indreptat spre mine, parci pentru a
se asigura ca incé eram langa ea.

Apoi, domnul Gopnik a apirut. S-a apropiat putin cam teapin -
Nathan imi spusese ci avea o siptdmana proasta - si §i-a sirutat sotia
pe obraz. L-am auzit murmurindu-i ceva la ureche, iar ea a zimbit,
un zimbet sincer, fitig. Miinile lor s-au strns in treacit, iar in mo-
mentul acela, mi-am dat seama ci doi oameni pot adopta toate ste-
reotipurile, dar izbutesc totugi si aiba ceva total aparte si autentic,
incantarea de a fi impreuna. Brusc, mi s-a ficut dor de Sam. Insa nu
mi-1 puteam imagina intr-un loc ca acela, in frac si cu papion. M-am
gandit absenta ci ar fi detestat aga ceva.

- Cum va numiti, va rog?

Fotograful a aparut lingd umarul meu. Poate faptul cd tocmai ma
gindeam la Sam m-a ficut sd spun cu cel mai strangulat accent aris-
tocrat:

- Louisa Clark-Fielding. Din Anglia.
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- Domnule Gopnik! Aici, domnule Gopnik!

M-am retras in multime, in vreme ce fotografii ficeau poze cu
ei doi, mina lui sprijinindu-se ugor pe spatele sotiei, umerii ei fiind
drepti, iar fruntea ridicatd de parci ar fi comandat acea adunare.
Apoi, am vizut cd el scruta inciperea in ciutarea mea, iar privirile ni
s-au intalnit. A condus-o pe Agnes la mine.

- Iubito, trebuie sa vorbesc cu niste oameni. Ati putea intra sin-
gure in sala?

- Desigur, domnule Gopnik, am rostit eu de parca ficeam asta in
fiecare zi.

- Te intorci repede? a intrebat Agnes incé {inindu-1 de ména.

- Trebuie sa vorbesc cu Wainwright §i cu Miller. Le-am promis ca
vom discuta zece minute despre afacerea cu obligatiuni.

Agnes a incuviintat din cap, insa chipul i-a tridat ezitarea de a-l
lisa sa plece. Cand ea a pornit prin foaier, domnul Gopnik s-a aplecat
spre mine.

—Nu o lasa sa bea prea mult. E emotionata.

- Da, domnule Gopnik.

El a dat din cap si s-a uitat in jur de parca ar fi fost cufundat in
ganduri. Apoi, a intors capul spre mine §i a zimbit.

- Ariti foarte bine, a zis el §i a plecat.

Sala de bal era ticsitd, o mare de galben §i negru. Purtam bratara
din mirgele galbene si negre pe care mi-o déruise Lily, fiica lui Will,
inainte de a pleca din Anglia, $i m-am gindit cat de mult mi-ar fi
placut sa fiu imbrécati cu colantii-bondar. Femeile acelea aratau de
parci nu se amuzaserd niciodata in viata cu garderoba lor.

Primul lucru care mi-a sirit in ochi a fost ci majoritatea erau
foarte slabe, indesate in rochii minuscule, cu claviculele iesite in afara
ca nigte tevi. In Stortfold, femeile de 0 anumita varsta aveau tendinta
de a fi usor plinute, acoperindu-§i centimetrii in plus cu cardigane
sau cu bluze largi - ,,imi acoperi fundul?“ -, stridania lor de a arita
bine rezumandu-se la a cumpira ocazional cate un rimel nou si la o
tunsoare o dati la jase siptimani. In oragul meu natal, daci acordai
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prea multd atentie propriei persoane era oarecum suspect sau sugera
un interes nesindtos pentru sine.

Insd femeile din acea sala aritau ca i cum intretinerea propriului
aspect era o slujbi cu norma intreaga. Nu exista nici macar un fir de
pAr care si nu fie perfect coafat §i la locul lui, nici o parte superioard
a bratului care si nu fie perfect tonifiati ca efect al exercitiilor zilnice
efectuate cu rigurozitate. Chiar §i femeile de vérsta incertd (din cauza
botoxului §i a diverselor operatii estetice, era dificil si-ti dai seama
citi ani aveau) aritau de parci nu auzisera niciodati de mugchi lisati
ai bratelor, daramite flegciiti de-a dreptul. M-am géndit la Agnes, la
antrenorul ei personal, la dermatologul, la stilistul §i la manichiurista
ei §i mi-am spus: ,, Asta-i slujba ei acum. Trebuie si se ocupe cu asidu-
itate de propria intretinere pentru a putea apirea aici §i a-§i mentine
rangul in aceasta multime®.

Agnes pagea incet printre oameni, cu fruntea sus, zimbindu-le
prietenilor sotului ei, care s-au apropiat s-o salute §i si schimbe citeva
cuvinte cu ea, in timp ce eu rimineam stinjenitd in spate. Prietenii
au fost de fiecare data barbati. Femeile, desi nu atat de nepoliticoase
incit si se indeparteze, intorceau discret capul, ca §i cum ceva le atri-
sese brusc atentia in alta parte, evitand astfel si stea de vorbi cu ea. In
vreme ce stribiteam mul{imea, eu in urma ei, am vizut citeva sotii
crispandu-se de parci prezenta lui Agnes era un fel de ofensa.

- Buna seara, a rostit o voce la urechea mea.

Am ridicat privirea §i m-am impleticit indarat. Will Traynor era
langa mine.
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Dupi aceea, am fost bucuroasi ca sala era atit de aglomerats, fi-
indc3, atunci cand m-am dezechilibrat §i am dat peste barbatul de
langd mine, el a intins instinctiv 0 man3, iar intr-o clipita, citeva brate
acoperite cu méneci de frac m-au pus pe picioare, 0 mare de chi-
puri zimbindu-mi ingrijorate. In timp ce le mulfumeam i imi ce-
ream scuze, mi-am dat seama de gregeala pe care o ficusem. Nu era
Will, dar parul avea aceeasi tunsoare §i culoare, iar tenul avea aceeasi
nuantd de caramel. Probabil ca icnisem zgomotos, pentru ca birba-
tul, care nu era Will, a spus:

- Imi pare rau, v-am speriat?

-Eu... nu. Nu. Mi-am pus o méni pe obraz, privirea fiindu-mi
atintita in ochii lui. Doar ca... seminati cu cineva pe care il cunosc. Pe
care l-am cunoscut.

Fata mi s-a imbujorat - genul de rogeata care se intinde de pe piept
péna la linia pérului.

- Va simtiti bine.

-0, Doamne! Da. Ma simt bine.

Mi simteam prost. Imi ardea fata de jena.

- Sunteti englezoaica.

- Dumneavoastra nu sunteti.

- Nu sunt nici micar newyorkez. Sunt din Boston. Joshua William
Ryan al Treilea.

A intins 0 mana spre mine.
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- Aveti pana si acelasi nume.

- Pardon?

[-am strins méina. De aproape, era destul de diferit de Will. Ochii
lui erau de un ciprui-inchis, iar fruntea, mai putin inalti. Ins3 asemi-
nirile ma dezechilibrasera complet. Congtienta cd inca ii stringeam
degetele, mi-am desprins privirea din ochii lui.

—Imi cer scuze. Sunt putin...

- Dati-mi voie si v ofer ceva de baut.

-Nu pot. Trebuie s3 stau cu... cu prietena mea, care este acolo.

S-a uitat la Agnes.

- Atunci, o sd vi aduc améndurora cite o bauturd. Va fi... 434...
ugor si va gisesc.

A zambit gi mi-a atins cotul. Am incercat si nu mé holbez in urma
lui. In timp ce m# apropiam de Agnes, barbatul cu care vorbea a fost
luat de 14ngi ea de citre sotia lui. Agnes a ridicat o minid de parci ar
fi vrut si dea o replici la afirmatia lui, dar s-a pomenit uitindu-se la
o mare spinare acoperitd de un frac. S-a rsucit, iar eu am vidzut cd
trisiturile fetei ii devenisera rigide.

-Imi cer scuze. Am rimas prinsi in multime.

-Rochia mea este nepotrivitd, nu-i asa? Am ficut o gregeald
colosala.

Isi diduse seama. In acea mare de trupuri, era cumva prea
strilucitoare, mai degraba vulgara decat avangardista.

- Ce ma fac? Este un dezastru. Trebuie s3 ma schimb.

Am incercat s3 calculez daci avea timp si se ducd acasi §i sa re-
vind. Chiar §i daci traficul era lejer, tot ar fi durat o ora. §i exista riscul
sd nu se mai intoarca...

- Nu! Nu este un dezastru. Deloc. Este doar... Am facut o pauza. O
astfel de rochie trebuie pusi in valoare.

- Poftim?

- Sa te méndresti cu ea. Sa tii capul sus. Sa ardti de parca n-ai da
doi bani pe altii.

S-a holbat la mine.

-Un prieten m-a invatat asta. Barbatul pentru care am lucrat.
Mi-a spus si-mi port cu mandrie picioarele virgate.
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- Sa-ti porti ce?

—El... Ei bine, imi zicea ci e in reguli si fii diferit de restul lumii.
Agnes, tu arati de o sutd de ori mai bine decat oricare dintre femeile
de-aici. Egti superba. Iar rochia e frapanta. Asa ci las-o s fie un de-
get uriag aratat citre cei de aici. $tii, ca §i cum ai spune: ,,Port ce-mi
place!“

M-a privit cu intensitate.

- Crezi?

-0, da!

A tras adanc aer in piept.

- Ai dreptate. Voi fi un ,,deget uriag”. Si-a indreptat umerii. §i ori-
cum, nici unui birbat nu-i pasi ce rochie porti, nu?

- Nici unuia!

Mi-a zambit §i m-a privit cu inteles.

- Nu-i intereseazi decit ce ai pe dedesubt.

- Aveti o rochie deosebita, doamnd, a rostit Joshua apdrdnd langa
mine. Ne-a dat fiecireia cite o cupa inalta. Sampanie. Singura bau-
tura galbeni era Chartreuse' §i imi cam provoca gread numai cand
ma uitam la ea.

- Multumesc, am spus eu luand paharul.

A intins mdna spre Agnes.

- Joshua William Ryan al Treilea.

- Cu sigurantd, ai inventat acest nume.

Amandoi §i-au intors privirea citre mine.

-Cu exceptia personajelor din telenovele, nimeni nu poate
avea un astfel de nume, am zis eu, iar apoi, mi-am dat seama cd nu
intentionasem s3 rostesc asta cu voce tare.

- Da. In regula. Imi poti zice Josh, a replicat el cu degajare.

- Louisa Clark, am spus eu, apoi am adiugat: Intaia.

Ochii lui s-au ingustat putin.

- Doamna Leonard Gopnik. A Doua, a zis Agnes. Dar probabil cd
stiti asta.

~ Firegte c stiu. Sunteti subiectul de discutie al intregului oras.

! Lichior franfuzesc (n.tr.)
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Cuvintele ar fi putut parea dure, dar le rostise cu caldura. Am va-
zut ca umerii lui Agnes s-au relaxat putin.

Josh era acolo cu mituga lui, ne-a informat el, fiindca sotul ei era
plecat intr-o cilitorie, iar ea nu dorise sd vina singurd. Lucra pentru
o firma de securitate §i discuta cu directorii financiari i ai fondurilor
speculative despre cum s gestioneze cat mai bine riscurile. Era spe-
cializat in actiuni si datorii ale corporatiilor.

- Habar n-am ce inseamni ceva din toate astea, am zis eu.

- 1n general, nici eu.

Desigur, se striduia sa fie fermecator. Insa brusc, in sali a parut sa
fie mai putin rece. Era din Back Bay Boston, tocmai se mutase in ceea
ce a descris ca fiind un apartament din SoHo ca o vizuina de iepure,
iar de cind venise in New York, se ingrdsase doua kilograme, pentru
cd restaurantele din centru erau foarte bune. A mai spus multe altele,
dar nu-mi amintesc, pentru c nu-mi puteam lua ochii de la el.

- Dar dumneata, domnisoara Louisa Clark Intaia? Cu ce te ocupi?

-Eu...

- Louisa este prietena mea. A venit in vizita din Anglia.

- Si cum ti se pare New Yorkul?

-Imi place la nebunie, am rostit eu. Nu cred ci mi-a trecut
ameteala.

-lar Balul Galben este unul dintre primele evenimente soci-
ale la care participi. Ei bine, doamna Leonard Gopnik a Doua, nu
va-ncurcati cu lucruri mirunte.

Seara trecea pe nesimtite, ajutati de un al doilea pahar cu
sampanie. La mas3, am stat intre Agnes si un biarbat care nu mi-a spus
cum il cheami §i care mi-a vorbit o singura data, intrebiandu-mi sanii
pe cine cunogteau, iar apoi, s-a intors cu spatele cand i-a fost clar ca
nu cunosc prea multi oameni. Dupa cum imi ceruse domnul Gopnik,
am urmirit ce a baut Agnes, iar cand I-am surprins ci se uita la mine,
am schimbat paharul ei plin cu al meu, care era aproape gol, §i m-am
simtit ugurati cind zimbetul lui discret mi-a dat de inteles ca aproba
mutarea mea. Agnes vorbea prea tare cu barbatul din dreapta ei, iar
rasul ei era putin prea strident, si gesturile, prea ample. Le-am privit
pe celelalte femei de la masa, toate trecute de patruzeci de ani, §i am
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vazut cum se uitau la ea, iar apoi, se priveau semnificativ, ca §i cum
confirmau o pérere proasti impartésita in particular. Era oribil.

Domnul Gopnik nu o putea atinge din locul unde se afla, de par-
tea cealaltid a mesei, dar i-am vizut privirea indreptindu-se adesea
spre ea, chiar daca zimbea i striangea maini, §i pirea a fi cel mai re-
laxat om de pe planeti.

- Unde este ea?

M-am aplecat spre Agnes pentru a auzi mai bine.

—Fosta sotie a lui Leonard. Unde este? Trebuie s-o gisesti, Louisa.
Nu ma pot relaxa pané nu aflu. O simt.

Patratul Mov.

- Ma duc sa verific agezarea la mese, am spus eu, apoi m-am scuzat
si m-am ridicat.

M-am oprit in fata uriasului panou de la intrarea in sald. Opt
sute de nume erau tipirite inghesuit, iar eu nici macar nu stiam daci
prima doamnd Gopnik se mai numea Gopnik. Am injurat in barba
exact cind Josh a apirut in spatele meu.

~ Ai pierdut pe cineva?

Mi-am coborat vocea.

~Trebuie sa aflu la ce masi sti prima doamni Gopnik. Stii cumva
daci yi-a pastrat vechiul nume? Agnes ar vrea si... gtie unde este.

El s-a incruntat.

- Este putin cam stresati, am adiugat eu.

-Mi tem ci habar n-am. Dar mituga mea s-ar putea s stie. Ti
cunoagte pe toti. Rdmai aici.

Mi-a atins ugurel umarul gol, apoi a intrat in sali, iar eu am in-
cercat si afisez expresia cuiva care studia panoul pentru a se asigura
de prezenta unor prieteni apropiati, nu a cuiva a cirei piele tocmai
cipitase o neasteptatd nuanta trandafirie.

S-a intors dupi un minut.

~Inci o cheama Gopnik, a rostit el. Mituga Nancy are impresia
ci a vizut-o linga tabelul de licitatii. A parcurs cu un deget mani-
chiurat lista de nume. Uite! Masa o suti patruzeci §i patru. Am trecut
pe-acolo ca si verific §i am vizut o femeie care se potriveste cu de-
scrierea ei. Cincizeci si ceva de ani, par negru, lanseaza sigeti otravite
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dintr-o pogeti de seari Chanel? Au plasat-o cat mai departe posibil
de Agnes.

-0, slavd Domnului! am spus eu. Va fi foarte usurata.

- Aceste matroane newyorkeze pot fi foarte infricogitoare, a zis
el. N-o invinovitesc pe Agnes ci vrea si-§i pazeasca spatele. Inalta
societate engleza e la fel de agresiva?

- Inalta societate englezi? Oh, eu nu... nu prea mi omor dupi eve-
nimentele sociale, am spus eu.

- Nici eu. Ca si fiu sincer, sunt atit de obosit dupi serviciu, incit,
in majoritatea zilelor, nu mi simt in stare decat si iau la pachet nigte
maéncare de la vreun restaurant. Tu cu ce te ocupi, Louisa?

- A3i... Mi-am privit brusc telefonul. O, Doamne! Trebuie s ma
intorc la Agnes.

- Ne mai vedem inainte si pleci? La ce masi stai?

- Treizeci §i doi, am rispuns eu inainte de a apuca si mi gindesc
la toate motivele pentru care n-ar fi trebuit si-i zic.

- Atunci, ne vedem mai tirziu. Zambetul lui Josh m-a paralizat
pret de o clipd. Apropo, am vrut si-ti spun ci ari{i minunat. S-a aple-
cat spre mine si si-a coborit vocea pentru a-mi susura la ureche: Imi
place mai mult rochia ta decit a prietenei tale. Ai luat vreo pozi?

-Ce poza?

- Uite! A ridicat mana, iar inainte de a-mi da seama ce ficea, mi-a
aritat o fotografie cu noi doi, capetele noastre fiind la cativa centime-
tri distantd. Daci imi dai numérul tiu de telefon, {i-o trimit.

- Vrei sd-mi trimiti o poz& cu noi doi?

- Ti-ai dat seama de motivul meu real? A zimbit. Bine. Atunci, o
voi pdstra pentru mine. O amintire a celei mai dragute fete de-aici.
Asta dacd nu vrei s-o stergi. Poftim! Daca vrei, poti s-o stergi.

Mi-a intins telefonul. M-am uitat la pozi, degetul meu ezitind
deasupra butonului inainte de a-1 retrage.

—Mi se pare nepoliticos si stergi fotografia cuiva pe care tocmai
1-ai cunoscut. Dar, d3i... iti multumesc... si iti mulfumesc §i pentru ca
ai facut cercetiri in privinta mesei. A fost foarte amabil din partea ta.

- Mi-a facut placere.
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Ne-am zidmbit unul altuia. $i, inainte de a mai spune ceva, m-am
intors gribitd la masa.

I-am dat lui Agnes vestea cea buni - la care ea a suspinat zgomo-
tos —, apoi m-am agezat §i am mancat o bucitici din pestele care se
ricise, in timp ce asteptam ca baziitul din capul meu si inceteze. ,El
nu este Will, mi-am spus in sinea mea. Nu avea vocea lui. Spréince-
nele nu erau ca ale lui. Era american. $i totusi, in atitudinea lui era
ceva similar - increderea in sine combinati cu inteligenta ascutita, un
aer care spunea ci poate face fata oricirei situatii in care I-ai fi pus, un
fel de a privi care m-a secituit. Amintindu-mi ci nu-1 intrebasem pe
Josh unde stitea, m-am uitat in spate.

- Louisa?

Am privit spre dreapta. Agnes se uita cu atentie la mine.

- Trebuie s mi duc la toaleta.

Mi-a luat un minut sd-mi amintesc ci asta insemna ci trebuia sa
mi duc si eu. Indreptandu-ne citre toaleta doamnelor, am mers incet
printre mese, eu incercind si nu ma uit prin sald dupi Josh. Toate
privirile erau atintite asupra lui Agnes, nu doar din pricina culorii
stridente a rochiei, ci §i pentru ci ea avea un magnetism deosebit,
un mod incongtient de a atrage atentia. Mergea cu bérbia ridicata, cu
umerii trasi spre spate, ca o regina.

In clipa in care am intrat la toaletd, s-a pribusit pe canapeaua din
colt si mi-a facut semn si-i dau o {igara.

- Dumnezeule! Ce seari! O si mor daci nu plecim curind.

Cea care se ocupa de toaletd, o femeie la saizeci de ani, a ridicat o
spranceana cind a vizut tigara, apoi a privit in alti parte.

- A3i... Agnes, nu sunt siguri ci poti fuma aici.

Stiam ci avea s-o facd oricum. Poate ci, atunci cand esti bogat,
nu-{i pasi de regulile celorlalti. La urma urmelor, ce putea sa-i faci,
s-0 dea afara?

A aprins tigara, a tras fumul in piept §i a suspinat ugurata.

-Of! Rochia asta e groaznic de incomoda. Iar chilotii tanga ma
taie ca sirma pentru brinzi. S-a risucit in fata oglinzii, si-a ridicat
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rochia §i si-a bigat o mand manichiuratd sub ea. N-ar fi trebuit sa
port lenjerie.

- Dar te simti bine? am intrebat eu.

Mi-a zambit.

-Mi simt bine. Unii oameni au fost foarte draguti in seara asta.
Acest Josh e foarte drigut, iar domnul Peterson, care sti in dreapta
mea, este foarte prietenos. Nu-i asa de riau. Poate ci, in cele din urma,
oamenii accepti ci Leonard are o noui sotie.

- E doar o chestiune de timp.

~ Tine asta. Trebuie si fac pipi.

Mi-a dat tigara fumata pe jumatate i a disparut intr-o cabini. Am
tinut-o ridicata intre doud degete, ca pe o artificie. Am schimbat o
privire cu ingrijitoarea toaletei, care a ridicat din umeri, parci spu-
nénd: ,Ce poti face?”

- Of, Dumnezeule! a rostit Agnes in cabina. Trebuie si-mi scot
rochia cu totul. E imposibil s-o ridic. Dupi aceea, va trebui si mi
ajuti cu fermoarul.

—In regula, am spus eu.

Ingrijitoarea a ridicat din sprincene. Amandoui am incercat si
nu chicotim.

Doui femei de varstd mijlocie au intrat la toaletd. Au privit deza-
probator tigara mea.

- Treaba este, Jane, cd parci ii apucid nebunia, a zis una din ele
oprindu-se in fata oglinzii pentru a-si verifica parul.

M-am gindit ci nu era necesar - fusese dat cu atita fixativ, incét
nici médcar un uragan de gradul zece nu l-ar fi putut clinti din loc.

- $tiu. Am viazut ci se intimpla asta de un milion de ori.

-Dar, in mod normal, au decenta de a o face intr-un mod discret.
De aceea a fost atit de dezamagitor pentru Kathryn. Din cauza lipsei
de discretie.

-Da. Ar fi fost mult mai ugor pentru ea daci micar ar fi fost vorba
de cineva cu putina clasa.

- Exact. El s-a comportat conform cligeului.

Capetele ambelor femei s-au risucit spre mine.

- Louisa? s-a auzit o voce infundati din cabini. Poti intra, te rog?
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In clipa aceea, mi-am dat seama despre ce vorbeau cele doui. Am
priceput privindu-le chipurile.

A urmat o ticere scurta.

- Iti dai seama ci acesta este un loc unde nu se fumeazi? a rostit
apisat una din femei.

- Serios? Imi pare riu.

Am stins tigara in chiuvetd §i am lasat putini apa si curgi peste
capitul ei.

- Louisa, mi poti ajuta? Mi s-a blocat fermoarul.

Mi-a fost clar ci ele §i-au dat seama. Au adunat unu §i cu unu, iar
eu le-am vizut fetele inisprindu-se.

Am trecut pe langi ele, am bitut de doud ori la usa cabinei, iar
Agnes m-a lasat si intru.

Era in sutien, rochie galbeni ca un tub fiindu-i adunati in jurul
taliei.

-Ce...? ainceput ea.

Eu mi-am dus degetele la buze si am fiacut semn spre exteriorul
cabinei. Ea s-a uitat de parci ar fi putut si vadid prin usd, apoi s-a
strimbat. Am risucit-o cu spatele spre mine. Tras in jos pe trei sfer-
turi, fermoarul era blocat in talie. Am incercat sa trag de el de doui-
trei ori, apoi mi-am scos telefonul din poseta de seari si am aprins
lanterna pentru a vedea de ce se blocase.

-1l poti repara? a soptit ea.

~Incerc.

- Trebuie! Nu pot iesi asa in fata acelor femei.

Agnes stitea la cativa centimetri in fata mea, intr-un sutien mi-
nuscul, pielea ei albd emanand valuri calde de parfum scump. Am
incercat sa ma strecor pe lingi ea, ca si md uit pe partea interioard
a fermoarului, dar era imposibil. Avea nevoie de spatiu pentru a-§i
scoate rochia, astfel incat si mi pot ocupa de fermoar, altminteri nu
puteam si-l trag in sus. M-am uitat la ea si am ridicat din umeri.
Pentru o clipa, a pirut ingrozita.

—Nu cred ci pot face asta aici, Agnes. Nu e spatiu. $i nu vad.

-Nu pot si ies aga. O sd spuna cd sunt o curvi.

Disperata, si-a acoperit fata cu mainile.
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Tacerea apisitoare de afarid imi didea de inteles ca femeile
asteptau urmadtoarea noastrd migcare. Nimeni nu se preficea ci ar
avea de gind sa intre in vreo cabini. Eram blocate acolo. Am ficut un
pas inddrit si am clitinat din cap, gdndindu-ma. $i mi-a venit ideea
salvatoare.

- Degetul urias! am soptit eu.

Ochii ei s-au mirit.

Am privit-o cu fermitate gi am incuviintat incet din cap. Ea s-a
incruntat, apoi chipul i s-a luminat.

Am deschis usa cabinei §i m-am dat inapoi. Agnes a tras aer in
piept, si-a indreptat trupul, apoi a iesit §i a trecut pe lingi cele doua
femei ca un supermodel pe scend, cu partea de sus a rochiei in ju-
rul taliei, sutienul ei din doui triunghiuri delicate abia ascunzindu-i
sanii albi. S-a oprit in mijlocul inciperii i s-a aplecat pentru ca eu
sd-i pot trage cu griji rochia peste cap. Apoi s-a indreptat, goala, cu
exceptia celor doua petice de matase, ca un etalon al nongalantei apa-
rente. Nu am indriznit si ma uit la chipurile femeilor, dar, in timp
ce-mi puneam pe brat rochia galbeni, am auzit cum trigeau gocate
aer in piept si reverberatia sunetului in aer.

~ Ei bine, eu... a inceput una din ele.

-Doriti o trusi de cusut, doamna?

Ingrijitoarea toaletei a apdrut langi mine. A deschis pachetelul
in vreme ce Agnes s-a agezat cu gratie pe canapea, intinzandu-si
cu eleganta picioarele intr-o parte. Alte doud femei au intrat, iar
conversatia lor a incetat brusc cand au vizut-o pe Agnes in lenjerie.
Una a tusit, apoi s-au uitat ostentativ in alti parte, incepand o alti
conversafie banald. Agnes a rimas in continuare pe canapea, nepi-
rand ci bagi de seama.

Ingrijitoarea mi-a dat un bold §i, cu varful lui, am agitat firul de
atd prins in fermoar §i am tras cu grija pana l-am desprins, iar fer-
moarul a putut fi tras din nou.

- Am reusit!

Agnes s-a ridicat, s-a sprijinit de mana oferiti de ingrijitoare si a
pisit cu elegantd in rochia galbend, pe care améndoui i-am ridicat-o
in jurul trupului. Dupi ce a ajuns la locul ei, am tras fermoarul fira
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probleme péna la capit, fiecare centimetru al rochiei mulandu-se pe
pielea ei. $i-a netezit-o in jurul picioarelor nesfarsite.

Ingrijitoarea i-a oferit un tub de fixativ.

- Poftim! a soptit ea. De fapt, lasati-ma pe mine. S-a aplecat §i a dat
fermoarul cu putin fixativ. In felul ista, nu se las in jos.

I-am zambit.

—Multumesc. Foarte amabil din partea dumitale, a rostit Agnes. A
scos o bancnoti de cinci dolari din pogeta de seara si i-a dat-o femeii.
Apoi, s-a intors spre mine §i mi-a surds. Louisa, draga mea, ne intoar-
cem la masa noastra?

Dupi aceea, dind cu superioritate din cap citre cele doua femei,
Agnes si-a indltat fruntea si a pornit incet spre uga.

S-a agternut ticerea. Apoi, ingrijitoarea a intors capul spre mine si,
cu un zimbet larg, a bigat banii in buzunar.

- Asta inseamna s3 ai clasa! a rostit ea cu o voce brusc perceptibila.
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In dimineata urmitoare, George nu a venit. Nimeni nu mi-a spus
ci nu avea si vini. Imbricati in gort §i cu usturimi de ochi de ne-
somn, am agteptat in hol, iar la sapte §i jumitate, m-am gandit ci,
probabil, anulase antrenamentul din ziua aceea.

Agnes s-a trezit abia dupi ora noud, motiv pentru care Ilaria {ataia
dezaprobator din buze, uitindu-se la ceas. Imi trimisese un mesaj
prin care imi cerea si anulez programdrile din ziua aceea. In schimb,
pe la mijlocul diminetii, mi-a zis ci ar vrea si se plimbe la Reservoir'.
Era o zi cu vant, asa ci ne-am plimbat cu egarfele la git §i cu mainile
in buzunare. Toati noaptea, mi gindisem la chipul lui Josh. Incd mi
simteam tulburati gi ma intrebam cate dubluri ale lui Will existau in
clipa aceea in alte tiri. Sprancenele lui Josh erau mai groase, ochii
aveau alti culoare, iar, in mod clar, accentul nu era ca al lui Will. Si
totusi, asemanarea exista.

-$tii ce obignuiam si fac cu prietenele cind pierdeam vremea?
m-a intrebat Agnes curméindu-mi girul gindurilor. Mergeam la loca-
lul japonez de lingid Gramercy Park, unde méancam tiitei $i vorbeam
la nesfarsit.

- Atunci, si mergem!

-Unde?

-La localul cu tiitei. Iar in drum, am putea trece si le luam pe
prietenele tale.

! Jacqueline Kennedy Onassis Reservoir, in Central Park (n.tr.)
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Citeva clipe, a parut plina de speranta, apoi a lovit cu piciorul o
piatra.

- Acum nu mai pot face asta. E altfel.

—Nu e nevoie s te duci acolo cu magina lui Garry. Putem lua un
taxi. Adicd, te poti imbrica mai simplu, ideea e si mergi acolo. Va fi
grozav.

- Ti-am spus. Acum e altfel. S-a rdsucit spre mine. Am incercat
sd fac astfel de lucruri, Louisa. O vreme. Dar prietenele mele sunt
curioase. Vor s stie totul despre viata mea de-acum. Iar cand le zic
adevirul, se simt... ciudat.

- Ciudat?

- Candva, toate eram la fel, §tii? Acum, ele spun ci eu nu pot
intelege problemele pe care le au. Pentru ci sunt bogatid. Cumva, nu
mi se ingiduie si am probleme. Sau se simt instriinate de mine, de
parc-as fi un alt om. Ca si cum lucrurile bune din viata mea ar fi o
insulta la adresa lor. Crezi ci mi pot plinge de menajera cuiva care
nu are casi?

S-a oprit pe alee.

-Cand m-am miritat cu Leonard, el mi-a dat nigte bani ai mei.
Drept cadou de nunti, ca sa nu trebuiasca si-i cer mereu. Iar eu i-am
dat o parte din acegti bani celei mai bune prietene, Paula. I-am dat
zece mii de dolari ca si scape de datorii §i sa inceapi o viatd noud.
La inceput, a fost foarte bucuroasa. $i eu la fel. A fost extraordinar
sd pot face asta pentru prietena mea. 53 stiu ci nu mai are de ce si-§i
faca griji, la fel ca mine. Vocea lui Agnes devenea tot mai incarcatd de
tristete. Iar apoi... apoi, ea nu a mai vrut si ma vada. S-a schimbat, era
mereu prea ocupati pentru a se intilni cu mine. $i, treptat, mi-am dat
seama ci o deranjeazi faptul ci am ajutat-o. Nu o face intentionat,
dar, cind ma vede, nu se poate gandi decat ci imi este datoare. lar ea e
foarte mandra. Nu vrea sd trdiasci vegnic cu acest sentiment. Asa ci -
a ridicat din umeri - nu mai ia masa cu mine i nu-mi mai rispunde
la telefon. Mi-am pierdut prietena din cauza banilor.

- Problemele sunt probleme, am rostit eu cind mi-a fost clar ci se
agtepta sa spun ceva. Nu conteazi ale cui sunt.
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A pigsit intr-o parte pentru a se feri de un tanc pe o trotinetd. A
privit ganditoare in urma lui, apoi s-a intors spre mine.

- Ai igari?

Invitasem lectia. Am scos pachetul din rucsac si i I-am dat. Nu
eram siguri ci trebuia sd-i incurajez acest viciu, dar era sefa mea. A
tras in piept, apoi a suflat un lung fuior de fum.

- Problemele sunt probleme, a repetat ea incet. Tu ai probleme,
Louisa Clark?

- Mi-e dor de jubitul meu. Am zis asta mai mult ca s3 ma conving
pe mine insami. In afari de asta, nu prea. Aici e... grozav. Sunt fericita
aici.

A incuviintat din cap.

-Si eu ma simteam la fel. New York! Intotdeauna ai ceva nou de
vazut. Vesnic, ceva deosebit. Acum... mi-e dor...

A lasat propozitia neterminati. Pret de o clipd, mi s-a parut ca
ochii i se umplusera de lacrimi. Apoi, chipul i s-a linistit.

- Stii cd ma urdgte?

-Cine?

- Ilaria. Vrijitoarea. A fost menajera celeilalte, iar Leonard nu vrea
s-0 dea afari. Aga cid am rimas cu ea pe cap.

- S-ar putea si ajungi si te placi.

~S-ar putea si ajungi si-mi puni arsenic in mancare. Imi dau
seama de asta din felul cum se uiti la mine. Isi doreste si mor. Ai
idee cum e si triiesti sub acelasi acoperis cu cineva care iti doreste
moartea?

Si eu mi temeam de Ilaria. Dar n-am vrut si-i spun asta. Ne-am
continuat drumul.

- Am lucrat pentru cineva care, sunt sigurd, m-a urat la inceput,
am rostit eu. Treptat, mi-am dat seama ci nu avea nici o legiturd cu
mine. 1si ura propria viat. Iar dupi ce am inceput si ne cunoastem,
ne-am inteles foarte bine.

- Ti-a ars vreodata cea mai buni camaga ,,accidental“? Sau ti-a pus
detergent in lenjerie, stiind ci iti va provoca usturimi vaginale?

-0...nu.
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—Sau ti-a servit mancare despre care i-ai spus de o suti de ori ci
nu-ti place, astfel incat si pari ci te plangi tot timpul? Sau a spus
despre tine povesti pentru a te face si pari o desfranati?

Gura mi se cdscase ca a unui pestigor auriu. Am inchis-o §i am
clitinat din cap.

Si-a indepirtat pirul de pe fata.

- Iliubesc, Louisa. Dar s fiu in viata lui este imposibil. Viata mea
e imposibila...

Din nou, s-a oprit in mijlocul propozitiei. Am rimas locului, pri-
vindu-i pe oamenii care treceau pe lingd noi - adulti pe role, copii pe
biciclete cu rofi ajutatoare, cupluri brat la bra si politisti cu ochelari
de soare. Temperatura scizuse, iar eu m-am cutremurat involuntar in
bluza de trening. Agnes a suspinat.

- Bine. Hai si ne intoarcem! Si vedem ce-a mai distrus azi vriji-
toarea dintre hainele mele favorite.

-Nu, am spus eu. Hai si mancam tiiteii dia! Macar atit putem
face.

Am luat un taxi pini in Gramercy Park si ne-am oprit in fata unei
clidiri din piatra maronie de pe o striduta laterald intunecata, care
pérea suficient de murdari pentru a gizdui paraziti intestinali. Insi
Agnes a pirut si se insenineze aproape imediat ce am ajuns. In timp
ce eu pliteam taxiul, ea a urcat scirile sprintend §i a intrat in interi-
orul intunecos, iar cind o tiniri japonezi a iesit din bucitirie, a cu-
prins-o pe Agnes in brate de parci erau vechi prietene. Apoi, {inind-o
pe Agnes de cot, a insistat sd afle de ce nu mai trecuse pe-acolo. Agnes
si-a dat jos fesul §i a murmurat vag ci fusese ocupati, se maritase,
se mutase, neoferind nici un indiciu despre adevirata amploare a
schimbirilor din viata ei. Am remarcat cd purta verigheta, nu si ine-
lul de logodna, care avea un diamant suficient de mare pentru a face
exercitii pentru triceps cu el.

Iar dupi ce am intrat in separeul din pal melaminat, parcd m-am
pomenit cu o altd femeie in fata mea. Agnes era amuzanti, insufletita
si gilagioasd, cu un neasteptat ras cotcodicit, iar eu mi-am dat seama
de cine se indrigostise domnul Gopnik.
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-Cum l-ai cunoscut? am intrebat eu in timp ce amindoui
pescuiam tiiteii din ramenul fierbinte.

~Pe Leonard? Am fost maseuza lui. A facut o pauza de parci astepta
reactia mea scandalizats, iar fiindci n-am exprimat-o, si-a plecat capul
si a continuat: Lucram la St. Regis. Iar ei trimiteau un maseur acasi la el
in fiecare siptimana - de obicei, pe André. Era foarte bun. Insi in ziua
aia, André a fost bolnav, aga ci mi-au cerut mie si mi duc. Iar eu am
gandit: ,,O, nu, nu alt tip de pe Wall Street!” Cei mai multi dintre ei sunt
niste jigodii, tii? Nici mécar nu te considerd om. Nu se ostenesc si te
salute, nu vorbesc... Unii dintre ei iti cer... $i-a coborat vocea... un final
fericit. Intelegi ,final fericit“? De parci ai fi prostituati. Scirbos! Dar
Leonard era cumsecade. Dupa ce am intrat, mi-a strins mana i m-a
intrebat daca vreau un ceai englezesc. A fost foarte fericit cind i-am
facut masaj. Iar eu mi-am dat seama.

-De ce anume ti-ai dat seama?

- Ci ea nu-l atingea. Sofia lui. Iti dai seama de asta cand atingi un
trup. Era o femeie rece, foarte rece. Si-a coborit privirea. Iar el sufera
foarte riu in unele zile. Il dor articulatiile. Asta a fost inainte de ve-
nirea lui Nathan. Nathan a fost ideea mea. Pentru ca Leonard si fie
in formi si sinitos. In fine, si revin. M-am striduit din risputeri si-i
fac un masaj bun. A durat mai mult de o ord, cit trebuia si stau. Am
ascultat ce imi spunea corpul lui. Iar dupi aceea, el mi-a fost foarte re-
cunoscitor. $i apoi, siptiméina urmitoare, m-a cerut pe mine. André
nu a fost deloc incintat, dar ce era s fac? Dupd aceea, m-am dus la el
acasi de doud ori pe siptiména. lar, uneori, mi intreba dupa masaj
daci vreau ceai englezesc, §i stiteam de vorba. Apoi... Ei bine, a fost
dificil. Fiindcid mi-am dat seama ci mi indrigostesc de el. Ceea ce nu
aveam voie si facem.

—Ca doctorii §i pacientii. Sau ca profesorii.

- Exact. Agnes a ficut o pauzi pentru a biga o gilugci in gura. Ni-
ciodatd nu o mai vizusem mancind cu atita pofti. A mestecat citeva
clipe. Dar nu puteam inceta si ma gindesc la el. Era atat de trist. $i de
cumsecade. Si foarte singur. In cele din urmi, i-am spus lui André ci
trebuie si se duci el. Ca nu md mai puteam duce.

- §i ce s-a intdmplat dupi aceea?
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Mi oprisem din méncat.

-Leonard a venit la mine acasi. In Queens! A aflat cumva adresa
mea, iar magina lui mare a venit la mine acasa. Eu si prietenele mele
stiteam pe scara de incendiu §i fumam, si l-am vizut iesind din
magind. Mi-a zis cd vrea si stea de vorbi cu mine.

- Ca in Frumugica.

- Da! Exact la fel! Am coborat pe trotuar, iar el era tare supirat. A
zis: ,Te-am ofensat cu ceva? M-am purtat necuviincios cu tine? Iar
eu doar am clitinat din cap. Apoi, el a inceput si se plimbe incoace si
incolo si a spus: ,De ce nu vii tu? Nu-1 mai vreau pe André. Te vreau
pe tine". Iar eu am inceput s pling ca o proasta.

In timp ce o priveam, ochii i s-au umplut cu lacrimi.

- Am plins chiar acolo, in plina strad, in toiul zilei, sub ochii
prietenelor mele. Si i-am zis cd nu pot sd-i spun. Iar el s-a infuriat.
A vrut s stie daci sotia lui a fost nepoliticoasd cu mine. Sau daci
s-a intamplat ceva la serviciu. Iar eu i-am zis in cele din urma: ,Nu
pot veni pentru ci imi place de tine. Imi place foarte mult. Iar asta
este foarte neprofesional. Si mi-as putea pierde slujba“ El s-a uitat la
mine citeva clipe, fara s spuna nimic. Absolut nimic. Apoi, s-a urcat
in magind, soferul a pornit motorul si au plecat. Iar eu am gandit:
»0, nu! Acum nu-l voi mai vedea niciodati pe acest barbat, §i mi-am
pierdut si slujba® Iar a doua zi, m-am dus foarte nelinistiti la serviciu.
Eram groaznic de ingrijoratd, Louisa. Ma durea stomacul de teama!

- Credeai ci ii spusese gefului tau.

- Exact. Dar stii ce s-a intamplat cdnd am ajuns acolo?

-Ce?

- Mai agtepta un enorm buchet de trandafiri rosii. Cel mai mare pe
care il vizusem vreodati, cu trandafiri frumosi, catifelati, care miro-
seau divin. Erau atit de moi, ca i{i venea sa-i mangai. Nici un cartonag
pe care si fie trecut numele expeditorului. Dar am stiut imediat de la
cine erau. lar apoi, in fiecare zi am primit un alt buchet de trandafiri
rosii. Apartamentul nostru era plin cu trandafiri. Prietenele mele zi-
ceau ci le vine riu din pricina mirosului. A inceput si rida. lar apoi,
in ultima zi, a venit la mine acasd, eu am coborit, i el m-a rugat sd
urc in magind. Dupi ce ne-am agezat in spate, i-a cerut soferului si
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porneasci si mi-a spus ci este foarte nefericit §i c3, din clipa in care
ne-am cunoscut, nu a incetat si se gandeasci la mine, §i cd este de
ajuns sa rostesc un singur cuvant, iar el isi va parasi sotia $i vom fi
impreuna.

- $i nici macar nu vi sarutaserati?

- Nimic. Desigur, ii masasem fesele, dar nu-i totuna. A suspinat,
rememorand cu plicere acel episod. $i am stiu. Am stiut ci trebuia si
fim impreuna. §i am spus-o0. Am spus: ,,Da!“

O priveam transfigurati.

~1In seara aia, s-a dus acasi i i-a zis sofiei ci nu mai vrea si fie
insurat cu ea. Iar ea s-a infuriat. S-a infuriat foarte tare. $i l-a intrebat
de ce, iar el i-a spus ci nu mai poate accepta o cisnicie lipsiti de dra-
goste. Mai tarziu, in aceeasi seard, m-a sunat de la hotel si mi-a cerut
sd vin la el §i sd stim in apartamentul lui de la Ritz Carlton. Ai stat
vreodati la Ritz Carlton?

-Aza... nu.

- Am intrat, iar el stitea in picioare linga usa, de parci era prea
agitat ca si stea jos, si mi-a zis cd gtie cd e un stereotip §i ¢d e prea
bétran pentru mine, §i ci trupul ii este gubrezit de artrita, dar ci, daca
exista gi cea mai mici sansi ca eu si doresc si fiu cu el, va face tot ce-i
va sta in puteri pentru ca eu si fiu fericitd. Pentru ci el sim{ea ceva in
legdtura cu noi doi, §tii? Cd suntem suflete pereche. lar apoi, ne-am
imbritisat, iar in cele din urmai, ne-am sirutat, dupi care, am stat treji
toatd noaptea §i am vorbit despre copiliria fieciruia, despre vietile,
sperantele si visurile noastre.

- E cea mai romantici poveste pe care am auzit-o vreodati!

- Apoi, ne-am tras-o, desigur; Dumnezeule, am simtit cd nu mai
ficuse asta de ani de zile, stii?

Auzind asta, m-am inecat, am tugit §i am scuipat o bucitica de
ramen pe masi. Cand am ridicat privirea, cativa oameni de la mesele
vecine se zgiiau la noi.

Agnes a ridicat vocea si a gesticulat.

—Nu-ti vine sé crezi. E ca o foame in €l, ca §i cum are foamea asta
de ani de zile §i pulseazd in el. Pulseaza! In acea primi noapte, a fost
insatiabil.
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—In regul, am rostit eu cu voce pitigiiata, stergindu-mi la guri
cu un servetel.

— Acea intélnire a trupurilor noastre a fost magica. Iar dupi aceea,
ne-am tinut in brage ore in sir, iar eu m-am incolicit in jurul lui, el si-a
pus capul pe sanii mei §i mi-a promis cd nu va mai fi niciodata lipsit
de amor. Intelegi?

In restaurant era linigte. In spatele lui Agnes, un tinir imbracat
intr-o bluzi cu glugi se holba la ceafa i, cu lingura incremenita la
jumitatea distantei spre gurd. Cind a vizut ci-l privesc, a lasat-o sa-i
cad3, iar aceasta a zorniit pe farfurie.

- Asta-i... asta-i o poveste cu adevirat minunata.

--$i gi-a tinut promisiunea. Totul este asa cum a promis. Suntem
fericifi impreund. Foarte fericifi. Chipul i s-a intunecat pugin. Dar
fiica lui ma urdgte. Fosta lui sotie ma urigste. Mi invinoviteste pentru
tot, desi nu I-a iubit. Le spune tuturor ci sunt o femeie rea pentru ci
i-am furat sotul.

N-am stiut ce sa zic.

- Iar in fiecare siptaméni, trebuie si merg la colectiri de fonduri
si la cocktailuri, §i sa zimbesc, si s& ma prefac ci nu stiu ce spun ei
despre mine. lar femeile alea se uita aga urat la mine. Eu nu sunt cum
ma cred ele. Vorbesc patru limbi. Cant la pian. Am o diplomi in ma-
saj terapeutic. Stii ce limba vorbeste ea? Ipocrizia. Dar este dificil s te
prefaci ca nu suferi, stii? Ca nu-{i pasa.

- Oamenii se schimb, am rostit eu cu optimism. In timp.

Chipul lui Agnes a devenit melancolic. Apoi a ridicat din umeri.

- Partea buni este ci sunt destul de bitrane. Poate ci unele dintre
ele vor muri curand.

In dupi-amiaza aceea, l-am sunat pe Sam dupi ce Agnes s-a dus
sd tragd un pui de somn, iar Ilaria era ocupati la etajul de jos. Ca-
pul incd imi vajaia din pricina evenimentelor din seara precedenti
si a confesiunilor lui Agnes. Ma simteam de parcd intrasem cumva
intr-un nou spatiu. ,,Simt ci imi esti mai degraba prieteni decit asis-
tentd, imi marturisise ea pe drumul citre casa. E tare bine si ai pe
cineva in care si ai incredere.”
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- Am primit pozele tale, mi-a zis el. Era seard in Anglia, iar Jake,
nepotul lui, era la el. Ti auzeam muzica in fundal. Sam si-a apropiat
telefonul de guri. Ai fost superba.

- Niciodatd in viata mea nu voi mai purta o asemenea rochie.
Insi tot evenimentul a fost extraordinar. Mincarea, §i muzica, si
sala de bal... iar chestia cea mai ciudati e cd oamenii dia nici nu bagi
de seama. Nu vid ce e in jurul lor! Un perete intreg era acoperit cu
gardenii §i luminite. Un perete urias! $i au avut cea mai delicioasa
budinci de ciocolata - un pitrat de fondant cu fulgi de ciocolata alba
pe el si trufe minuscule pe exterior, dar nici una dintre femei nu gi I-a
mancat. Nici micar una! Am trecut pe la toate mesele, ca si verific.
Am fost tentata si bag in pogeta cateva trufe, dar m-am gandit ci se
topesc. A, iar fiecare masi avea cite o decoratiune diferiti, dar toate
erau din pene galbene si reprezentau diferite pasiri. Noi am avut o
bufnita.

~Se pare ci a fost o seari deosebita.

- $i era un barman care ii ficea cocktailuri conform caracterului
tau. Trebuia si-i spui trei lucruri despre tine, iar apoi, el i{i crea o
bautura.

-~ Ti-a facut i tie una?

- Nu. Tipul cu care vorbeam a primit un Salty Dog', iar eu m-am
temut si nu ma aleg cu un Corpse Reviver® sau un Slippery Nipple®,
ori ceva de genul dsta. Asa ci a trebuit s3 ma mulfumesc cu jampanie.
A trebuit s3 ma mulfumesc cu gampanie! Cum suni?

-$i cu cine ai stat de vorba?

A intrebat asta dupi o pauzi foarte scurti. Iar, spre enervarea mea,
§i rispunsul meu a venit dupa o pauzi foarte scurta.

- Oh... doar cu tipul ista... Josh. Un afacerist. Ne-a {inut companie
mie si lui Agnes cat 1-am asteptat pe domnul Gopnik s se intoarca.

O alta pauza.

! Caine sarat (in limba englezi) Cocktail pe bazi de gin sau votca $i suc de grepfrut
servit in pahar inalt, cu marginea dati cu sare (n.tr.)

* Inviorarea mahmurilor (in limba englez) Tipuri de cocktailuri antimahmureala,
cele mai cunoscute fiind pe baza de coniac si gin (n.tr.)

3 Sfarc alunecos (in limba engleza) Cocktail din doua straturi, Bailey Irish Cream,
crema de whisky irlandez §i sambuca, bautura italieneasca aromata (n.tr.)
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- Suni grozav.

Acum am inceput sa turui.

- Partea cea mai tare e ci nu trebuie si-{i faci griji despre cum
ajungi acasa, fiindcd mereu te asteaptd o magini. Chiar si cand te duci
la cumparituri. $oferut opreste in fata §i asteaptd sau da ture pana
iesi, §i ai masina la dispozitie. O maginid mare, neagra si strialucitoare.
Urci in ea. $oferul iti pune pungile in portbagaj. Nu trebuie si circuli
cu autobuze de noapte! Nici cu metroul la ore tarzii, cind oamenii iti
vomita pe pantofi.

- Asta-i viata in inalta societate. N-o s mai vrei si te intorci acasi.

- O! Nu! Nu e viata mea. Eu sunt doar o angajata. Dar e interesant
sd vezi asa ceva de-aproape.

- Trebuie sa inchid, Lou. I-am promis lui Jake c il duc la o pizza.

- Dar... abia dac-am vorbit. Tu ce mai faci? Spune-mi vestile tale.

- Alta dati. Lui Jake ii e foame.

- Bine. Vocea mea a fost prea stridentd. Saluti-1 din partea mea.

- Bine.

- Te iubesc! am rostit eu.

-Sieu.

~Inci o sdptimani! Numir zilele.

- Trebuie si inchid.

Dupi ce-am inchis telefonul, m-am simtit ciudat de neplicut. Nu
prea infelegeam ce se intimplase. Am rimas nemiscatd pe marginea
patului. Apoi, m-am uitat la cartea de viziti a lui Josh. Mi-o diduse la
plecare, punindu-mi-o in palma si stringindu-mi degetele in jurul ei.

»Sund-ma. It voi arata nigte locuri grozave.

O luasem si ii zambisem politicos. Ceea ce, desigur, putea si nu
insemne absolut nimic.



Capitolul 7

Fox’s Cottage
marti, 6 octombrie

Dragd Louisa,

Sper cd esti sdndtoasd si cd te simfi bine la New York. Cred cd
si Lily iti scrie, dar m-am gandit la ultima noastrd conversatie
si am aruncat o privire prin mansardd, de unde am luat nigte
scrisori de-ale lui Will din perioada cdnd a fost i el acolo, care
cred cd ifi vor face pldcere. Dupd cum stii, ii pldcea foarte mult
sd caldtoreascd, si m-am gandit cd s-ar putea sd te bucure sd
mergi pe urmele pasilor lui.

Am citit §i eu cdteva si a fost o experientd dulce-amard. Pofi
sd le pdstrezi pand cdnd ne vom revedea.

Cele mai calde urdri,
Camilla Traynor

New York
6.12.2004
Dragd mamad,
Te-as fi sunat, dar diferenta de fus orar nu prea se potriveste
cu programul de-aici, asa incdt m-am gandit sd te sochez
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scriindu-fi. Cred cd e prima scrisoare dupd scurta sedere la Pri-
ory Manor. Nu prea eram fdcut pentru internat, nu-i aga?

New Yorkul e fantastic! Este imposibil sd nu te lagi cuprins
de energia acestui oras. In fiecare dimineatd, la ora 5,30, sunt
treaz si iesit din casd. Firma mea se afld pe Stone Street, in car-
tierul financiar. Nigel mi-a oferit un birou (nu pe colf, dar cu
o vedere frumoasd peste apd - se pare cd dupd astfel de crite-
rii esti judecat in NY), iar tipii de la serviciu par cumsecade.
Transmite-i tatei cd sambdtd am fost la operd la Met, cu seful
meu si cu sofia lui (Der Rosenkavalier' - pufin cam exagerat),
iar tu te vei bucura sa afli ca am fost si la piesa Les Liaisons
Dangereuses’. Am avut parte si de multe pranzuri de afaceri
si de meciuri de softball cu oamenii din companie. Seara, nu
prea am parte de distractie - majoritatea noilor mei colegi sunt
insurafi si au copii mici, aga cd bat singur barurile...

Am iesit cu doud fete - nimic serios (aici, lumea pare cd-si
da intdlniri doar ca sd se distreze) -, dar, in general, mi-am
petrecut timpul liber la sald sau cu vechii prieteni. Sunt mulfi
oameni din Shipman aici, iar pe cdfiva ii cunosc de la scoald.
Se dovedeste cd, la urma urmelor, lumea e micd... Totusi, cei
mai mulli dintre ei s-au schimbat mult aici. Sunt mai duri, mai
avizi. Cred cd orasul te face sd fii aga.

Bine! In seara asta, voi iesi cu fiica lui Henry Farnsworth.
Iti amintesti de ea? Vedeta de la Stortfold Pony Club. S-a re-
inventat, devenind un fel de guru al shoppingului. (Nu-ti face
sperante, este doar o favoare pe care i-o fac lui Henry.) O voi
duce la restaurantul meu preferat cu preparate din carne, din
Upper East Side - servesc fripturi cdt pdtura. Sper cd nu e vege-
tariand. Toti cei de-aici par a avea nigte idei ciudate in privinta
mancarii.

A, iar duminica trecutd, am luat metroul si am cobordt in
celdlalt capdt al podului Brooklyn, dupd care m-am intors peste
fluviul East River, asa cum mi-ai sugerat. A fost cel mai grozav

! Cavalerul rozelor, de Richard Strauss (n.tr.)
2 Legdturile primejdioase (n.tr.)
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lucru pe care I-am fdcut pand acum. M-am simtit de parcd ag

fi pasit in unul dintre primele filme ale lui Woody Allen - cele

in care intre el si actritele principale era o diferentd de vdrsta de

doar zece ani...

Spune-i tatei cd il sun sdptdmana viitoare si imbrdtiseazd
cdinele din partea mea.

Cu drag,

will

Dupi acel bol cu tiitei ieftini, ceva s-a schimbat in relajia mea
cu sofii Gopnik. Cred ci am inteles putin mai bine cum o puteam
sustine pe Agnes in noul ei rol. Avea nevoie de cineva pe care si se
sprijine §i in care sa aiba incredere. Acest lucru si ciudata energie os-
moticid a New Yorkului m-au ficut ca, de atunci, s sar efectiv din
pat dimineata, aga cum nu mi se mai intimplase de pe vremea ciand
lucrasem pentru Will. Asta o ficea pe Ilaria si bombéne enervata si
sa-si dea ochii peste cap, iar pe Nathan si mi priveasci piezig, de
parci as fi inceput s mé droghez.

Ins era simplu. Voiam si fiu buni la slujba mea. Doream si profit
la maximum de perioada petrecutd in New York, lucrind pentru acei
oameni extraordinari. Voiam si absorb seva fiecirei zile, asa cum ar
fi facut Will. Am citit iar gi iar acea prima scrisoare, iar dupa ce am
trecut peste bizara senzatie ci ii auzeam vocea, am simtit o ciudati
inrudire cu el; eram, ca si el, un nou-venit in oras.

Am inceput si fac mai multd migcare. Alergam cu Agnes §i cu
George in fiecare dimineata, iar in ultimele zile, am izbutit si parcurg
tot traseul fird a-mi veni si vomit. Am ajuns s cunosc locurile unde
rutina o purta pe Agnes, ce era probabil si ii trebuiascd, sd poarte si
sd ia acasd. Ajungeam in hol inaintea ei i aveam pregitite apd, {igari
sau suc verde inainte ca ea si le doreasci. Cind trebuia si se duci la
un prinz unde era posibil si dea nas in nas cu Matroanele Cumplite,
ficeam glume inainte, pentru a-i alunga anxietatea, §i ii trimiteam
mesaje cu panda care trigeau pérturi sau cu oameni care cideau de
pe trambuline, ca si reziste pini la sfargitul mesei. O asteptam in
magsin3, iar dupi aceea, o ascultam cind imi povestea inlicrimata ce-i
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spuseserd sau nu-i spuseserd, clitinind din cap cu compasiune sau
fiind de acord ci erau nigte ,,creaturi imposibile si afurisite. Uscate ca
niste agchii. Fira pic de inima“

Devenisem maestrd in arta disimulirii, adoptind o mina
impenetrabila, cind Agnes imi destdinuia prea multe detalii despre
trupul foarte frumos al lui Leonard si despre numeroasele calitati
fruuumoooase ca amant, si ma abtineam si nu mi umfle rasul cand
imi reproducea cuvinte in polonezi, cum ar fi cholernica', cu care o
insulta pe Ilaria fird ca menajera sa priceapd o iota.

Am descoperit destul de repede ci Agnes nu avea nici o retinere.
Tata imi reprosa mereu cd spun tot ce-mi trece prin minte, insa, in ca-
zul meu, asta nu era niciodata ,tarfa bitrana si afurisitd“ in poloneza
sau: ,[i-o poti imagina pe oribila de Susan Fitzwalter epilindu-se?
Probabil ca ar fi ca razuirea barbii de pe o midie inchisa. Brrr!®

Asta nu insemna cd Agnes este rea din fire. Cred ci presiunea
de a se comporta intr-un anumit fel, de a fi vizuta §i analizatd, iar
apoi respinsa era atat de mare, incét asta devenise un fel de supapi
de siguranta. In clipa in care scipa de ele, injura si blestema, iar apoi,
pana cand Garry ne ducea acas3, isi regdsea echilibrul sufletesc la
timp pentru a se intilni cu soful ei.

Am creat diverse strategii pentru a reintroduce putin amuzament
in viata lui Agnes. O datd pe siptimana, fara a trece asta in calendar,
ne duceam in toiul zilei la cinematograful din Lincoln Square ca sa vi-
zionidm comedii prostegti, hohotind de rés in timp ce ne umpleam gu-
rile cu floricele. Ne provocam una pe cealalti sd intrim in magazinele
de lux de pe Madison Avenue i sd probiam cele mai uréte haine de de-
signer pe care le puteam gisi, admirandu-ne cu seriozitate una pe alta
si intreband: ,,Nu aveti asta i pe un verde mai aprins?‘, in vreme ce
vanzitoarele, cu un ochi la geanta Hermés Birkin a lui Agnes, se agi-
tau in jur si se sileau si ne adreseze complimente mincinoase. Intr-o
zi, Agnes l-a convins pe domnul Gopnik s se intalneasca la pranz
cu noi §i, cu atitudinea unui model pe podium, a defilat prin fata
lui imbracati cu diverse costume stil clovn, amuzandu-l, iar colturile

! Cotoroanta (in limba polonezi in original) (n.tr.)
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gurii zvicnindu-i de hohote reprimate. ,Esti tare poznaga!“ i-a spus
el dupi aceea, clatinind cu afectiune din cap.

Insa nu doar slujba imi imbunatitise starea de spirit. Incepusem si
inteleg mai bine New Yorkul, iar in schimb, metropola incepuse s3 ma
accepte. Nici nu era greu si mi acomodez intr-un orag de imigranti —
cu exceptia stratosferei rarefiate a existentei cotidiene a lui Agnes,
eram doar o altd persoani venitd de la mii de kilometri, care alerga
prin orag, muncea, isi comanda méncarea §i invafa sa ceara cel putin
trei lucruri care si-i fie puse in cafea sau in sendvis, doar ca si pari o
nativa a acelor locuri.

Priveam si invitam.

In prima luna, am aflat urmitoarele lucruri despre newyorkezi:

1. Nimeni din clidirea mea nu vorbea cu altcineva. Sotii Gopnik
nu vorbeau cu nimeni, in afari de Ashok, care vorbea cu toati lumea.
Bitrana de la primul etaj, doamna De Witt, nu vorbea cu perechea
din California, care locuia in penthouse, iar sotii in costume sobre
de la etajul al doilea mergeau pe coridor cu nasurile in iPhone-uri,
rostind cu asprime instructiuni la microfoane sau adresindu-le unul
altuia. Nici chiar copiii de la parter, manechine in miniaturd fru-
mos imbricate, supravegheati de o tanira filipinezi, nu salutau, ci isi
mentineau privirea a{intiti spre mocheta de plus cind ne intilneam.
Cénd i-am zambit fetei, ochii i s-au largit de parci ficusem ceva ex-
trem de suspect.

Locatarii clidirii Lavery ieseau firi a pierde vremea si urcau in
magsini negre identice, care agteptau rabdatoare trase la bordura. Pa-
reau a §ti intotdeauna cui apartine fiecare. Din cate mi-am dat seama,
doamna De Witt era singura care vorbea cu cineva. Vorbea perma-
nent cu Dean Martin, in timp ce sontaciia in jurul blocului, bomba-
nind despre ,,rusii dia mizerabili si chinezii aia campliti“ din clddirea
aflata in spatele blocului nostru, ai ciror soferi agteptau non-stop in
masini, blocind strada. I se plangea zgomotos lui Ashok sau mana-
gerului cladirii cd Agnes cinti la pian, iar daci ne intilneam cu ea pe
coridor, se grabea sa treaci pe l4nga noi, uneori mormaind fira ca noi
si deslugim ceva.
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2. Spre deosebire de cele ce se petreceau in bloc, in magazine,
toatd lumea vorbea cu tine. Vanzitoarele te urmareau pretutindeni,
cu capetele plecate, de parca voiau si te audi mai bine, permanent
striduindu-se sd giseascd 0 modalitate de a te servi mai bine sau in-
trebandu-te dacd nu cumva doresti sd-ti duca vreun articol vestimen-
tar intr-o cabind de proba. Nu mai avusesem parte de atita atentie de
cind eu i Treena fuseserdm prinse furind un baton Mars dintr-un
oficiu postal, cind eu aveam opt ani, iar in urmatorii trei ani, doamna
Barker ne urmarea ca un agent MI5 ori de céte ori ne duceam acolo
s3 cumpiram acadele cu gerbet Dib Dabs.

Iar toate vinzitoarele din New York ifi urau o zi frumoasai. Chiar
daci luai doar o cutie cu suc de portocale sau un ziar. Initial incura-
jatd de amabilitatile lor, le rispundeam ,O! Sa aveti §i dumneavoastra
o zi frumoasi®, iar ele pareau surprinse, de parci nu cunogteamn regu-
lile conversatiei newyorkeze.

Cit despre Ashok, nimeni nu trecea pragul cladirii fara a schimba
citeva cuvinte cu el. Insi asta era meseria lui, iar el stia ce avea de
facut. Te intreba mereu daca faci bine si daci ai nevoie de ceva. ,Nu
poti iesi cu pantofii neficuti, domnigoard Louisa!“ Era in stare si
scoatd o umbreld din méinecs, precum un magician, pentru scurtul
drum péna la magind, si lua bacsisurile cu dexteritatea discreta a unui
trisor la cirti. Putea scoate bancnote din mangete, mulfumindu-i dis-
cret poliistului de la circulatie care asigura accesul maginii de la ba-
cinie sau a celei care aducea hainele de la curitat, si, cu un fluierat pe
care numai cinii il puteau auzi, putea face si se materializeze in faja
ta un taxi galben. Nu era doar portarul cladirii noastre, ci batiile ini-
mii acesteia, facind lucrurile sa functioneze, asigurandu-se ca totul
decurge fira probleme, precum fluxul sangvin din vintrele ei.

3. Newyorkezii - cei care nu luau limuzine din fata blocului nos-
tru - mergeau foarte, foarte repede, stribitand trotuarele, intrand si
iesind din multimi de parci ar fi avut atasati senzori care te opresc
automat sa te ciocnesti de alfi oameni. Aveau in maini telefoane sau
pahare de carton, iar inainte de sapte dimineata, cel pufin jumatate
din ei erau in echipament de sport. Ori de cate ori incetineam, au-
zeam injurdturi murmurate sau simfeam geanta cuiva lovindu-ma in
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spate. Incetasem sa port pantofi mai decorativi - cei care ma ficeau si
ma legan, slapii de gheisa sau ghetele cu platforme in dungi, stil anii
’70 -, preferand tenisii, care imi permiteau sd merg cu viteza curen-
tului, in loc si fiu un obstacol care despirtea apele. Vizuti de sus, imi
place si cred ca nimeni nu gi-ar fi dat seama ci nu sunt newyorkeza.

In primele weekenduri, m-am plimbat ore in sir. Initial, crezusem
ci eu si Nathan ne vom petrece timpul liber impreuna, explorind
locuri noi. Insi el parea sa-gi fi ficut un cerc de prieteni duri, care
nu erau interesa{i de compania feminina decat dupi cateva beri. Isi
petrecea ore in sir la sald, iar in fiecare weekend, avea cite o intélnire
amoroasi sau doud. Cand i-am sugerat si mergem la un muzeu sau sa
ne plimbam pe High Line, mi-a zimbit stramb §i mi-a spus ci are alte
planuri. Asa cd m-am dus singura, prin Midtown, citre Meatpacking
District, spre Greenwich Village §i SoHo, pérasind arterele princi-
pale si indreptandu-ma oriincotro mi se péarea interesant, cu harta
in mén3, incercind si nu uit ci se circuld pe dreapta. Am vizut ci
Manhattanul are zone distincte, de la cea cu clidiri inalte, Midtown,
la cea cu superbele strizi din preajma Crosby Street, unde una din
doua persoane arata ca un fotomodel sau ca §i cum ar fi avut pe In-
stagram un feed dedicat méincatului sinitos. Md plimbam fira {int,
fira a-mi propune s ajung undeva anume. Mancam salate in localuri
specializate in salate si comandam ceva cu coriandru si fasole neagra
pentru cd nu mai méincasem aga ceva. Luam metroul §i incercam si
nu arit ca o turistd, flindca invatasem cum sd cumpir un bilet §i sa
identific nebuniile legendare, iar dupi ce ieseam din nou la lumina zi-
lei, agteptam zece minute pand cind inima revenea la ritmul normal.
Am traversat podul Brooklyn, asa cum facuse Will, si am simtit cum
imi creste inima cand am vézut apa sclipind dedesubt, cind am auzit
vuietul traficului de sub picioarele mele, §i parca i-am auzit iarasi vo-
cea in minte: ,Triieste cu indrizneald, Clark!“

M-am oprit la jumitatea podului si am privit nemigcata cursul East
River, simtindu-ma parci suspendati, aproape ametiti de senzatia ca
nu mai eram legatd de nici un loc. Am mai bifat ceva. Apoi, treptat,
am incetat si mai bifez experientele, deoarece aproape totul era nou
§i ciudat.
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Cu ocazia acelor prime plimbari, am vazut:

Un birbat, echipat cu un microfon si difuzoare, pedalind cu vi-
tezd maxima pe bicicleta §i fredonand un cintec dintr-un musical.
Cétiva oameni au aplaudat cind a trecut pe langa ei.

Patru fete sirind coarda intre doi hidranti. Doui corzi erau rotite
simultan, iar eu m-am oprit si le aplaud cand s-au oprit in cele din
urmi, ele zimbindu-mi sfioase.

Un ciine pe un skateboard. I-am trimis un SMS surorii mele, pen-
tru a-i spune asta, iar ea mi-a raspuns ca sunt beata.

Pe Robert De Niro.

Cel putin, cred ca era Robert De Niro. Era pe inserat, mi se cam
ficuse dor de casi, iar el a trecut pe langd mine la col{ul dintre Spring
Street si Broadway, ceea ce m-a ficut si exclam ,,O, Doamne! Robert
De Niro!“ inainte de a apuca s3 mi controlez, dar el nu a intors capul,
iar eu n-am putut fi sigura ca nu o ficuse fiindci era un om oarecare
sau fiindca asta ar fi ficut Robert De Niro dacd vreo femeie de pe
trotuar i-ar fi behdit numele.

Am decis cd a doua varianta e cea corecti. Din nou, sora mea m-a
acuzat ci sunt beati. I-am trimis o fotografie ficuti cu telefonul, insa
ea a spus: ,Ar putea fi ceafa oricui, gagiuto“ si a addugat ci nu doar
ci sunt beati, dar sunt proasti de-a binelea. In momentul acela, dorul
de casa mi-a cam trecut.

Am vrut s3-i povestesc lui Sam. Am vrut si-i spun totul, in scrisori
frumos scrise de mana sau micar in e-mailuri lungi, pline de digresi-
uni, pe care si le salveze i si le printeze, iar mai tirziu, la cincizeci de
ani de la cisitoria noastra, si fie descoperite in podul casei noastre,
iar nepotii si se minuneze de ele. Dar eram atit de obositi in primele
siptamani, incét tot ce am ficut a fost sd-i trimit e-mailuri in care ma
plingeam de epuizare.

»Sunt atat de obosita. Mi-e dor de tine!”

»9i mie.“
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»Nu, vorbesc serios, sunt epuizatd. Sunt atat de sfarsita, imi vine si
plang la reclamele de la televizor §i adorm in timp ce ma spil pe dinti;
ma pomenesc cu pasta de dinti intinsa pe tot pieptul.“

»In reguld, m-ai convins.

Am incercat si nu-mi pese ci imi scria foarte putin. In timp ce
agteptam in fata salonului de manichiura si cind alergam prin Cen-
tral Park, incercam si-mi amintesc ci are o slujba foarte grea si im-
portanti, de a salva vieti.

Seful lui schimbase turele. Lucra patru nopfi la rind §i inca agtepta
sd primeascd un partener permanent. Asta ar fi trebuit sa ne usureze
conversatiile, dar, cumva, acest lucru nu s-a intimplat. Seara de sear3,
imi verificam telefonul in fiecare minut liber, ins4, de obicei, acela era
intervalul cind se ducea la serviciu.

Uneori, aveam o ciudatd senzatie de ireal, de parca el nu exista
aievea, ci doar il visasem.

M-a linistit spunandu-mi ca mai era doar o siptimana. O singura
saptimana.

Cit de greu putea fi?

Agnes canta din nou la pian. Canta cand era fericitd sau neferi-
citd, furioasd sau deznadajduiti, alegind piese tumultuoase, foarte
emotionale, inchizand ochii in vreme ce mainile ii alergau pe cla-
viaturd, iar ea se legina pe taburet. In seara anterioara, cantase o
nocturni, iar cind trecusem prin fata usii deschise a salonului, il pri-
visem pentru céteva clipe pe domnul Gopnik sezand alituri de ea pe
taburet. Cu toate ci era complet absorbitd de muzici, era evident ci
pentru el cinta. I-am remarcat incintarea lui pentru ci putea si stea
langi ea si si-i intoarca paginile partiturii. Dupia ce a terminat, i-a
zambit, iar el si-a inclinat capul §i i-a sdrutat mana.

Eram in birou gi parcurgeam evenimentele sdptimanii; ajunsesem
la ziua de joi (dineu in scop caritabil pentru copiii bolnavi de cancer
si Nunta lui Figaro), cind am auzit o bitaie la usa din fati. Ilaria era
cu terapeutul lui Felix - motanul ficuse iarisi ceva de nementionat
in biroul domnului Gopnik -, aga cd m-am dus in hol ca si deschid.
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Am dat cu ochii de doamna De Witt, care avea bastonul ridicat de
parci s-ar fi pregitit sd loveasca. M-am ferit instinctiv, iar apoi, dupa
ce l-a coborit, mi-am indreptat trupul, dar cu palmele ridicate. Mi-a
luat cateva secunde ca sa pricep ci il folosise pentru a bate in uga.

- Vi pot ajuta cu ceva?

- Spune-i si inceteze vacarmul ila infernal!

Fata ei micutd, ridata era schimonosita de furie.

- Poftim?

- Maseuzei. Miresei comandate prin pogtd. Ce-o fi. O aud pani in
capitul coridorului.

Purta un pardesiu stil Pucci, din anii '70, cu desene spiralate in
verde §i roz, iar pe cap avea un turban verde smarald. Desi enervata
de insultele ei, am privit-o fascinatd.

-De fapt, Agnes este fizioterapeut cu diploma. Iar ce se aude e
Mozart.

—-Nu ma intereseaza nici dacd e Champion Calul-Minune' care
canti la un kazoo cu stii tu ce. Spune-i si se potoleasci. Sta intr-un
bloc de apartamente, aga ca ar trebui s aiba putini consideratie pen-
tru ceilalti locatari!

Dean Martin a marait la mine, parca sus{inind-o. Am dat sd mai
zic ceva, dar faptul ci incercam si-mi dau seama cu care din ochi se
uita la mine imi distrigea atentia.

—1i voi transmite, doamni De Witt, am rostit eu afisind un zim-
bet profesional.

- Cum adici ii vei transmite? Nu te limita la a-i transmite. Fi-o sa
inceteze! Mi innebunegte cu blestemata aia de pianoli. Zi i noapte,
la orice ora.

- Dar, ca si fim sincere, cdinele dumneavoastri vegnic lat...

- $i cealalti era la fel de rea. Mizerabila femeie. Toata ziua era cu
prietenele ei trincinitoare, vesnic taca-taca-taca pe coridor si blocind
strada cu maginile lor mari. Dezgustitor! Nu ma mir ci el a inlocuit-o.

! Champion the Wonder a fost partenerul cowboy-cantirefului Gene Autry in 79 de
filme produse intre 1935 si 1952 si in 91 de episoade din The Gene Autry Show, intre
1950 5i 1955. In plus, Champion a apirut si in 26 de episoade ale propriului serial de
televiziune, The Adventures of Champion, intre 1955 si 1956. (n.tr.)
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—Nu cred ci domnul Gopnik...

- ,Fizioterapeut cu diplomi.“ Dumnezeule mare, asa li se zice in
ziua de azi? Atunci, eu sunt negociator-gef la Natiunile Unite.

Si-a tamponat fafa cu o batista.

-Din cite am inteles, cel mai grozav lucru in America este ci poti
ajunge s fii orice-ti doresti.

Am zambit. Ea gi-a ingustat ochii. Eu mi-am mentinut zimbetul.

- Esti englezoaica?

-Da. Am avut impresia ci era posibil s se inmoaie. De ce? Aveti
rude acolo, doamnia De Witt?

-Nu fi ridicold! M-a masurat din priviri. Credeam ci fetele din
Anglia au stil.

Acestea fiind spuse, s-a rasucit §i, cu o fluturare dispretuitoare a
madinii, a pornit gontaciind pe coridor, Dean Martin aruncind priviri
indignate in urma sa.

- A fost vrijitoarea aia bitrani i nebuna din capitul coridorului?
a strigat Agnes dupé ce am inchis uga incet. Of! Nu-i de mirare ca
nimeni nu vine in vizitd la ea. Este ca un oribil suszony dorsz'.

A urmat un scurt moment de linigte. Am auzit intoarcerea unei
pagini.

Apoi, Agnes a inceput o piesd bubuitoare, degetele izbind clavia-
tura, iar picioarele lovind pedalele cu atata fort3, incit am simtit par-
chetul vibrind.

Am zambit din nou in timp ce traversam holul i, suspinind in
sinea mea, m-am uitat la ceas. Mai erau doar doui ore.

' Cod uscat (in limba polonez in original) (n.tr.)
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Sam venea cu avionul in ziua aceea §i avea si stea pana luni seara.
Rezervase pentru noi o cameri la un hotel aflat la citeva strazi distan{a
de Times Square. Avind in vedere ca Agnes imi spusese cd n-ar trebui
sd fim atat de departe unul de altul, o intrebasem daci mi-ar putea da
liber o parte din acea dupi-amiazi. Spusese ,,poate” pe un ton care mi
se paruse afirmativ, degi am simtit clar ci venirea lui Sam in weekend
o irita. Cu toate astea, am pornit spre Penn Station cu pas siltat §i tra-
gand dupd mine o geanti pregititd pentru sfarsitul de siptimana, iar
apoi, am luat un AirTrain spre JFK. Cind am ajuns la aeroport, putin
mai devreme decit ar fi trebuit, vibram de nerdbdare.

Pe panoul de sosiri scria ci avionul lui Sam aterizase §i ci pasage-
rii igi agteptau bagajele, aga ca am dat fuga la toaletd pentru a vedea
cum imi std parul §i dacd machiajul este in regula. Putin transpirata
din pricina mersului pe jos §i a inghesuielii din tren, m-am dat cu
putin rimel §i cu ruj, apoi mi-am indreptat parul cu peria. Purtam
o fustd-pantalon din matase turcoaz si o bluzi neagra pe gat, iar in
picioare, aveam cizmulite negre. Doream si fiu eu insami gi sa arat
intocmai, dar totodati sa fie vizibila o vaga schimbare, faptul c3,
eventual, devenisem putin mai misterioasa. M-am ferit din calea unei
femei care parea epuizata §i care tragea o valiza uriagi, m-am dat cu
putin parfum, apoi am apreciat ci arit a femeie care isi intilnegte
iubitul in aeroporturi internationale.
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Cu toate astea, am iegit cu inima bubuind, iar cand am privit pa-
noul, m-am simtit ciudat de tulburati. Fusesem despartiti doar patru
saptimani. Barbatul acela ma vizuse in cea mai proasta stare, zdro-
bita, panicati, trista, dificila, si totusi se pare cd ma plicuse. Mi-am
spus ci el e tot Sam. Sam al meu. Nimic nu se schimbase de cind
sunase prima dati la uga mea §i imi ceruse cu stangicie, la interfon,
o intalnire.

Pe panou inci scria: ,Se agteapta bagajele”.

M-am strecurat intr-un loc de langi bariera, mi-am pipéit din nou
parul si mi-am afintit ochii spre usile duble, zimbind involuntar la
auzul tipetelor de bucurie cu care se reintilneau cuplurile indelung
despirtite. M-am géndit ci la fel vom fi §i noi peste cteva minute.
Am tras adinc aer in piept §i am remarcat ci palmele incepuseri
sid-mi transpire. Cdtiva oameni au iesit, iar pe chip mi s-a intipdrit
ceea ce binuiam ci este rictus de anticipare, ugor smintit, cu sprince-
nele ridicate, incintat, precum expresia unui politician care se preface
ci a descoperit pe cineva in multime.

Iar apoi, in timp ce scotoceam prin geanti dupa batista, am avut
o surprizi. La citiva metri de mine, in multimea de oameni se afla
Sam, cu un cap mai inalt decit cei din jurul lui, scrutdnd multimea la
fel ca mine. Am murmurat ,,scuzafi citre persoana aflata in dreapta
mea in fafa barierei, am trecut pe sub ea i am alergat spre el. El s-a
rdsucit exact cind am ajuns lang3 el §i m-a lovit zdravin cu geanta in
fluierul piciorului.

-0, Doamne! Esti teafira? Lou...? Lou?

M-am apucat cu méana de picior, incercind si nu injur. Lacrimi
imi tagnisera din ochi, iar cAnd am vorbit, am ficut-o icnind.

- Ziceau ci asteptati bagajele! am rostit eu printre dintii inclestati.
Nu pot si cred ci am ratat marea noastré revedere! Eram la toaleta.

- N-am luat la mine decat bagaj de mana. A pus o palma pe uma-
rul meu. Ti-e bine piciorul?

-Dar eu plinuisem totul! Aveam §i o pancarta si tot ce trebuia!
Am scos de sub geanta pancarta laminatd anume in acel scop §i am
indreptat-o, incercidnd sa ignor durerea ce-mi pulsa in fluierul picio-
rului. ,Cel mai frumos paramedic din lume.” Acesta trebuia si fie
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unul dintre momentele definitorii ale relatiei noastre! Un moment de
care si-{i amintesti §i si spui: ,Iti aduci aminte cind ne-am intalnit
pe JFK?“

- $i aga, este un moment grozav, a spus el cu optimism. Mi bucur
sd te vad!

~Te bucuri si ma vezi?

- Grozav. E grozav si te revidd. Scuze! Sunt frint. N-am dormit.

Mi-am masat piciorul. Ne-am uitat unul la altul pret de un minut.

—Nu e bine, am zis eu. Trebuie si te duci din nou.

- Unde sia ma duc?

- La bariera. $i apoi, voi face cur am planuit, adici voi ridica pan-
carta, voi alerga spre tine, te voi siruta gi vom incepe totul asa cum
trebuie.

S-a holbat la mine.

- Vorbesti serios?

- O sd merite. Du-te. Te rog!

I-a luat citeva secunde ca si-si dea seama ci nu glumeam, apoi a
pornit impotriva valului de calitori care iegeau. Cétiva au intors cape-
tele si s-au holbat la el, iar cineva a bombanit enervat.

- Opreste-te! am strigat eu pentru a acoperi zgomotul mulfimii.
Ajunge!

Insa el nu m-a auzit. A continuat si mearga pani la usile duble, iar
eu m-am temut pentru o clipa ci s-ar putea si urce inapoi in avion.

- Sam! am urlat eu. Opregte-te!

Toati lumea s-a uitat la mine. Apoi, si el s-a intors i m-a vazut.
Iar in timp ce el a pornit din nou spre mine, am trecut iarisi pe sub
bariera.

- Aici! Sam! Sunt aici!

Am fluturat pancarta, iar el s-a apropiat, amuzat de ridicolul
situatiei. Am lasat pancarta jos i am fugit spre el, iar de aceasti data,
nu m-a mai lovit in fluierul piciorului, ci a lisat geanta si-i cadi la
picioare, m-a ridicat in brate §i ne-am sirutat ca in filme, cu patima
si bucurie nesfarsita, fara retineri sau temeri ci iti miroase gura a ca-
fea. Sau poate ca am avut reineri §i temeri. N-as putea spune. Pentru
cd, din clipa in care Sam m-a luat in brate, n-am mai §tiut de nimeni
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si nimic, nici de genti, nici de oameni, nici de privirile multimii. O,
Dumnezeule, era extraordinar si-i simt bratele in jurul meu, buzele
moi peste ale mele! Nu voiam si-i mai dau drumul. L-am {inut strans
in brate i i-am simtit forfa imbratisarii, i-am inhalat parfumul pielii,
si mi-am ingropat fata la gitul lui, lipita de el, simtind dorul pentru el
in fiecare celuld din trupul meu.

- A fost mai bine aga, nebuno? a rostit el dupi ce, intr-un final,
ne-am desprins din imbratisare, pentru a mi vedea bine.

Cred ci rujul mi se intinsese pe jumitate de fat3. In mod cert, fata
mi se iritase din pricina barbii lui abia crescute. Coastele ma dureau
din cauza stransorii.

-0, da! am spus eu incapabili s imi alung zimbetul de pe chip.
Mult mai bine!

Ne-am decis ca, mai intai, s3 ne lisim gentile la hotel, eu strddu-
indu-mi si nu bat cimpii prea riu din cauza entuziasmului. Trin-
cineam verzi §i uscate, un val de ginduri §i observatii disparate
revirsindu-mi-se fira stavila pe buze. El md privea aga cum te-ai uita
la un ciine care incepe brusc s3 danseze - ugor amuzat §i oarecum
alarmat. Insi, cand ugile liftului s-au inchis in urma noastri, m-a tras
spre el, mi-a cuprins fata in palme §i m-a sirutat din nou.

- Ai ficut asta ca si nu mai vorbesc? I-am intrebat eu dupi ce mi-a
dat drumul.

- Nu. Am ficut-o pentru ci vreau s-o fac de patru saptamani lungi
si intentionez s-o fac de cit mai multe ori am ocazia pind mai voi
intoarce acasa.

- Asta-i o replici buna.

- Mi-am spus-o pe toati durata zborului.

L-am privit in timp ce introducea cardul in u§é §i, pentru a mia
oari, m-am minunat de norocul de a- fi gésit, desi crezusem ci nu voi
mai putea iubi pe cineva vreodatid. M-am simtit instinctiva §i roman-
tici, precum un personaj dintr-un film de duminici dupi-amiaza.

- Siii in sfargit, am ajuns!

Ne-am oprit in pragul usii. Camera de hotel era mai mici decét
dormitorul meu din apartamentul familiei Gopnik si avea o mocheta
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cu carouri maro, iar patul, in loc si fie enorm si si aiba un luxos
agternut alb Frette, aga cum imi imaginasem, era doar dublu, cu sal-
teaua lisata i acoperit cu o cuverturi in pitratele viginii gi portocalii.
Am incercat si nu mi intreb cind a fost spilata ultima dati. In timp
ce Sam inchidea uga in urma noastra, mi-am lisat geanta jos $i am
ocolit patul pentru a mi uita in baie. Nu exista cadi, ci doar dus,
iar cind aprindeai lumina, ventilatorul incepea sa scAnceasca precum
un {anc la iesirea din supermarket. In cameri era miros de nicotini
combinat cu cel al unui odorizant industrial.

- Nu-ti place.

Ochii lui mi-au studiat chipul.

- Ba nu! E perfecta.

—Nu e perfecta. Imi pare rau! Am luat-o de pe un site de rezerviri
dupi ce am incheiat o turd de noapte. Vrei si cobor la receptie i si
intreb daci n-au alte camere?

- Am auzit-o pe receptionerd spunind ci hotelul e ocupat com-
plet. Oricum, e in reguld! Are un pat §i un dus si este in centrul New
Yorkului, iar tu esti aici. Ceea ce inseamnai cé totul e minunat!

- Of, rahat! Ar fi trebuit s ma consult cu tine.

Nu mi pricepusem niciodati s mint. Mi-a luat mana, iar eu i-am
strans-o.

- E foarte buna. Ziu ci este!

Am privit amandoi patul. Iar eu mi-am acoperit gura cu mina
pana mi-am dat seama ci nu imi puteam retine comentariul.

- Totusi, probabil ci ar trebui sa verificim sa nu aiba plognite.

- Serios?

- Din cite spune Ilaria, se pare ci e invazie.

Umerii lui Sam s-au lasat in jos.

- Chiar i cele mai luxoase hoteluri au. M-am apropiat §i am tras
brusc cuvertura, apoi am examinat ceargaful alb inainte de a ma
apleca s verific marginea saltelei. M-am intors spre el. Nimic! Ceea
ce e bine! Ne aflaim intr-un hotel fara plognite. Am ridicat vag degetul
mare. Ura!

- Hai sé facem o plimbare! a propus el dupi o ticere prelunga.
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Ne-am dus si ne plimbim. Cel putin, amplasamentul hotelului
era grozav. Am mers cale de sase strizi pe Sixth Avenue, apoi am
luat-o pe Fifth, mergand in zigzag i apucind oriincotro aveam chef,
eu incercind s nu vorbesc la nesfargit despre mine sau despre New
York, ceea ce a fost mai greu decit am crezut, deoarece Sam nu a
vorbit mai deloc. M-a luat de mana, iar eu m-am sprijinit de umarul
lui ¢i am incercat si nu-1 privesc pe furi§ de prea multe ori. Era ceva
neagteptat de straniu in faptul ci se afla cu mine acolo. M-am pome-
nit concentrindu-mi atentia asupra unor detalii marunte - zgirietura
de pe mana lui sau ugoara modificare a lungimii parului sdu -, pentru
a actualiza imaginea lui din mintea mea.

-Nu mai gchiopitezi, am spus eu cind ne-am oprit pentru a ne
uita pe geamul Muzeului de Arta Moderna.

Ma simteam nelinigtitd din pricina ci el nu vorbea, ca si cum ori-
bila camera de hotel ar fi distrus totul.

- Nici tu.

- Am facut jogging! am zis eu. Ti-am spus. In fiecare dimineat3,
alerg in Central Park, impreuna cu Agnes §i George, antrenorul ei.
Uite, pipiie-mi picioarele! Sam m-a strins de coapsa pe care am in-
tins-o spre el si a parut impresionat. Poti si-mi dai drumul acum, am
spus eu vizand ci oamenii incepeau si se uite la noi.

- Scuze! a rostit el. A trecut ceva vreme.

Uitasem ca el prefera si asculte, nu si vorbeasci. A durat ceva
timp pina si-mi spuni ceva despre el. In cele din urma, primise un
nou partener. Dupi doui tentative - un tanir care decisese ci nu
voia si fie paramedic i Tim, un reprezentant de varstd mijlocie al
sindicatului, care, din cite se parea, ura intreaga omenire (o atitudine
deloc potrivita pentru slujba respectivi) -, ii fusese desemnata drept
partener o femeie de la departamentul din North Kensington, care se
mutase recent §i dorea si lucreze mai aproape de casa.

-Cume?

-Nu e Donna, a spus el, dar e in reguld. Cel putin, pare si stie ce
are de ficut.
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A_w a

Cu o siptimini in urma, se intilnise cu Donna la o cafea. Tatil
ei nu reactiona bine la chimioterapie, insi ea igi disimulase tristetea
ficind haz de necaz, ca de obicei.

- Am vrut sd-i zic ci nu are de ce sd faci asta, a rostit el. Stie prin ce
am trecut cu sora mea. Dar - m-a privit piezis - fiecare react{ioneazi
in felul lui in astfel de situatii.

Mi-a spus ci Jake se descurci bine la liceu. Mi-a transmis dra-
gostea lui. Tatdl lui, cumnatul lui Sam, renuntase la terapia contra
suferingei, zicind ci nu era de el, dar micar scipase de obiceiul com-
pulsiv de a face sex cu femei necunoscute.

- Acum, mininca pentru a face fatd durerii. De cand ai plecat, a
pus vreo sase kilograme pe el.

- Dar tu?

- A, eu fac fata.

A spus-o simplu, dar am simtit cum se fringe ceva in inima mea.

- Durerea nu dureazi o vesnicie, am rostit eu cand ne-am oprit.

- Stiu.

- $i vom face o gramada de lucruri amuzante cat vei sta aici.

- Ce-ai planuit?

—1In primul rind, si te dezbraci. Apoi, luim cina. Dupi aceea, te
dezbraci din nou. Eventual, o plimbare prin Central Park, nigte ches-
tii de turist care se respecta, cum ar fi o plimbare cu feribotul Staten
Island i o vizitd in Times Square, ceva shopping in East Village si o
mancare foarte bunj, apoi te dezbraci din nou.

Sam a zambit.

- Te dezbraci si tu?

-0, da, se-ntelege. Mi-am sprijinit capul de el. Totusi, serios, tare
mi-ar plicea si vezi unde lucrez. Eventual, sd-i cunosti pe Nathan, pe
Ashok si pe toti cei cu care am de-a face. Domnul §i doamna Gopnik
vor fi plecati din oras, asa ci, probabil, n-o si dai ochii cu ei, dar ma-
car i faci o idee despre mediul in care traiesc.

El s-a oprit §i m-a risucit cu fata spre el.

- Lou. Nu prea-mi pasi ce facem atat timp cat suntem impreuna.

S-a imbujorat putin cind a spus asta, ca si cum cuvintele l-ar fi
surprins pand i pe el.
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- Asta-i foarte romantic, domnule Fielding.

- Totusi, s3-fi spun un lucru. Trebuie si mananc rapid ceva, daci
e si fac treaba aia cu dezbricatul. Unde putem gasi ceva de méancare?

Tocmai treceam pe langd Radio City, care este inconjurat de cla-
diri de birouri uriage.

-E o cafenea in apropiere, am rostit eu.

- A, nu! a zis el, impreunandu-si mainile. Uite ce vreau! O au-
tenticd rulotd newyorkezd cu méncare! A aritat spre una dintre om-
niprezentele rulote, cea care anunta ci vinde ,burrito uriasi®. L-am
urmat i am agteptat cit a comandat ceva ce pirea a avea dimensiu-
nile antebratului sdu §i care mirosea a branzi topita §i a carne grasi
de provenienta incerti. Nu aveam planuri si iesim la cini in seara
asta, nu?

A bigat capitul burritoului in gurid. Nu m-am putut abtine si nu
rad.

-Orice, numai si rimai treaz. Desi banuiesc ca chestia aia s-ar
putea sa te bage intr-o coma alimentara.

-0, Dumnezeule, e grozava! Vrei putin?

De fapt, voiam. Dar purtam o lenjerie foarte frumoasa i nu voiam
sd-mi atdrne suncile peste ea. Asa cd am agteptat pani a terminat de
mancat, dupi care gi-a lins cu zgomot degetele si a aruncat servetelul
la cos. A suspinat profund satisficut.

-1In reguld! a rostit el luindu-ma de brat, iar brusc, totul mi s-a
parut de o normalitate absolut divina. E vremea si ne ocupim de
treaba cu dezbricatul.

Ne-am intors la hotel fard si vorbim. Nu mi se mai pirea ciu-
dat, ca §i cum timpul in care fuseserim despartifi crease o distanta
neagteptata intre noi. Nu mai simteam nevoia sa vorbesc. Tot ce do-
ream era sa-i simt pielea lipita de a mea. Voiam si fiu din nou cu
totul a lui, acoperitd de el, posedati. Am mers pe Sixth Avenue, pe
langa Rockefeller Center, iar eu nu i-am mai remarcat pe turistii
care ne stiteau in cale. Ma simteam ca intr-o bula invizibila, toate
simturile fiindu-mi concentrate asupra mainii calde care o tinea pe a
mea sau a bratului care imi cuprindea umerii. Fiecare migcare pe care
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o ficea pirea incircatd de dorintad. M-am gandit cé ag putea suporta
despirtirile de el daci toate revederile ar fi fantastice, ca aceea.

Tocmai intraseram in lift, cind s-a rdsucit gi m-a cuprins in brate.
Ne-am sirutat, iar eu m-am topit, m-am pierdut in senzatia atingerii
lui, sangele zvacnindu-mi atdt de tare in urechi, incit abia am auzit
ugile liftului deschizindu-se. Am iegit impleticindu-ne.

—Chestia de la usa! a rostit el pipdindu-§i buzunarele destul de
nelinigtit. Chestia de la ugd! Unde-am pus-o?

—E la mine, am spus eu sco{ind-o din buzunarul de la spate.

-Slavd Domnului! a zis el goptit la urechea mea, trintind uga cu
piciorul in spatele nostru. Habar n-ai de cite ori m-am géndit la asta.

Doud minute mai tarziu, ziceam intinsd pe Cuvertura Viginie a
Judecitii de Apoi, sudoarea ricorindu-mi pielea §i intrebindu-ma
daci ar fi foarte ofensator si-mi pun slipul. Desi verificasem patul de
plosnite, cuvertura aia avea ceva care mi ficea si-mi doresc o barierd
intre ea §i orice parte a trupului meu gol.

Vocea lui Sam a plutit 14ngi mine.

-Scuze! a murmurat el. $tiam ci sunt incintat si te vid, dar nici
chiar atat de incantat.

- E-n reguld, am spus eu, risucindu-ma spre el.

Avea un mod aparte de a ma lua in brate, parcéd strangindu-ma
in el, inviluindu-ma cu totul. Nu le intelesesem niciodatd pe femeile
care spuneau ci un barbat le face si se simta in sigurant3, insd aga ma
simteam cu Sam. Pleoapele i se inchideau, luptindu-se cu somnul.

- Lasi-ma doudzeci de minute, §i voi fi in forma.

Mi-am trecut ugurel degetul peste fata lui, trasand conturul buze-
lor, apoi m-am ridicat putin pentru ca el s poatd trage pitura peste
noi. Am pus un picior peste al lui, astfel incit si nu existe aproape nici
o parte din mine care si nu-l atingi. Acea simpld migcare a facut sa
se aprinda ceva in mine. Nu gtiu ce avea Sam de ma ficea s ma port
cum nu-mi stitea in fire - firé inhibitii, plind de patima. Nu eram si-
guri ci ii pot atinge pielea fira sa simt acea cildura interioara. Chiar
si numai daci ii priveam umerii, antebratele musculoase §i parul ne-
gru, mitisos de la ceafd, sim{eam ci iau foc de dorinta.
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- Te iubesc, Louisa Clark! a rostit el cu voce slaba.

-Douizeci de minute, hm? am spus eu zimbind §i l-am strans si
mai tare in brate.

Insi el s-a cufundat in somn asemenea cuiva care sare de pe o
stidncd in apa. L-am privit o vreme, intrebidndu-ma daci era posibil
sd-] trezesc si ce metode si folosesc in acest scop, dar apoi mi-am
amintit cit de epuizatd §i dezorientatd fusesem eu insimi ciand
sosisem. Dupa aceea, m-am gindit ci el tocmai avusese o siptimana
cu ture de cte doudsprezece ore. $i ci erau doar primele ore din cele
trei zile pline pe care urma si le petrecem impreund. Suspinand, i-am
dat drumul §i m-am rasucit pe spate. Afard se intunecase, iar zgomo-
tele traficului indepirtat urcau pana la noi. Mi incerca un milion de
sentimente, dar am fost surprinsa ci unul dintre ele era dezamagirea.

»Inceteazi!“ mi-am spus cu fermitate. Asteptirile mele cu privire
la acel weekend fusesera prea mari pentru a rezista contactului cu
realitatea. El era acolo, eram impreunad, iar peste citeva ore avea si
fie treaz din nou. ,,Dormi, Clark®, mi-am zis. I-am tras bratul peste
trupul meu gi am inhalat mirosul pielii lui calde. Am inchis ochii.

O jumitate de ord mai tarziu, stiteam pe marginea patului §i md
uitam pe Facebook pe telefonul meu, minuniandu-mi de apetitul
aparent infinit al mamei pentru citate motivationale si fotografii cu
Thom in uniforma de gcoal. Era zece i jumatate, iar somnul nu di-
dea semne si apard. M-am dat jos din pat $i m-am dus la baie, dar
am lasat lumina stinsd pentru ca Sam s nu fie trezit de scartéitul
ventilatorului. Am ezitat inainte de a mé biga din nou in pat. Fiindci
salteaua era lisati, Sam alunecase incet in mijloc, ceea ce insemna
ci imi rimasese foarte putin loc la margine, asta dacd nu mi urcam
in mare parte pe el. Pini la urmi, m-am agezat pe pat, m-am lipit de
trupul lui cald, iar dupi o clipi de ezitare, l-am sirutat.

Corpul lui Sam s-a trezit inaintea lui. Bratul lui m-a cuprins,
ména lui mare urcindu-se pe trupul meu, iar el m-a sarutat lent,
somnoros §i atit de tandru, incit corpul mi s-a arcuit spre al lui.
M-am migcat pentru ca el si ajungi deasupra mea, ména mea ciu-
tand-o pe a lui, degetele mele impletindu-se cu ale lui, iar un suspin
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de plicere scipandu-mi printre buze. Ma dorea. A deschis ochii in
semiintuneric, iar eu m-am uitat in ei §i am vazut ci erau plini de
dorinta, apoi am remarcat surprinsi ci deja incepuse si transpire.

S-a uitat la mine cateva clipe.

- Buni, frumosule! am soptit eu.

El a dat s vorbeasca, dar nici un cuvant nu i-a iesit din gura.

S-a uitat intr-o parte. Apoi, brusc, s-a dat jos de pe mine.

- Ce-i? am rostit eu. Ce-am spus?

- Scuze! a zis el. Imediat!

S-a repezit spre baie i a trintit uga in urma lui. Am auzit un ,0,
Doamne!“ si sunete care m-au ficut si fiu recunoscitoare ci venti-
latorul scirtiia suficient de tare pentru a le acoperi in mare masura.

Am stat incremeniti o vreme, apoi m-am dat jos din pat §i mi-am
pus un tricou.

-Sam?

M-am aplecat spre usd si mi-am lipit urechea de ea, apoi m-am
retras. Am remarcat ci intimitatea nu putea supravietui prea bine in
calea efectelor provocate de sunete.

-Sam? Ti-e rdu?

- Nu, s-a auzit vocea lui estompata.

li era rau.

- Ce se petrece?

A urmat o pauzi lungd, apoi s-a auzit zgomotul apei trase.

- Adi... cred ci am ficut o toxiinfectie alimentara.

- Serios? Te pot ajuta cu ceva?

-Nu. Doar... doar nu intra. Bine? Au urmat alte virsaturi §i o inju-
ritura in surdind. Nu intra!

Am petrecut urmitoarea ori asa: el dand o batilie cumpliti cu
propriile organe interne de o parte a ugii, iar eu sezand nelinigtitd, in
tricoul meu, de cealalt3 parte. A refuzat orice ajutor din partea mea -
probabil ci din mandrie.

Barbatul care a iesit din baie in cele din urma, cu putin inainte
de ora unu noaptea, era pAmantiu la fata gi avea privirea impaienje-
nitd. Cind uga s-a deschis, m-am ridicat in picioare, iar el s-a clitinat
usurel, parci surprins de faptul ci eram inci acolo. Am intins 0 mana
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ca si cum ag fi avut vreo speranti de a putea sd impiedic ciderea cuiva
de dimensiunile lui.

~Ce si fac? Ai nevoie de un doctor?

- Nu. Doar... trebuie doar si agtept si-mi treacd. Gafdind, s-a lisat
sd cadd pe pat gi s-a apucat cu mainile de stomac. Sub ochi avea cear-
cine negre, iar privirea ii era fixi. Trebuie sa zac.

- Iti aduc putind api. M-am uitat la el. De fapt, o s dau fuga la
farmacie si-{i iau nigte Dioralyte, sau ce-or avea pe aici.

Nu a spus nimic, doar s-a lisat pe o parte, privind in fati, cu tru-
pul inci jilav de sudoare.

Am luat medicamentul indicat, multumind in gind orasului care
nu numai ci nu dormea niciodatd, dar care iti i oferea minerale pen-
tru rehidratare. Sam a baut apa in care am dizolvat continutul unui
pliculet de pulbere, iar apoi gi-a cerut scuze §i a intrat jarisi in baie.
Din cind in cand, ii dddeam cite o sticld cu apd prin usa intredes-
chisd, iar in cele din urmd, am deschis televizorul.

—Imi pare riu, a murmurat el cind a ieyit din nou, cu putin inainte
de ora patru.

Apoi, s-a pribugit pe Cuvertura Judecitii de Apoi §i s-a cufundat
intr-un somn superficial si agitat.

Eu am dormit vreo doui ore, invelitd cu halatul de la hotel, iar
cind m-am trezit am vizut ci el inci dormea. Am ficut un dus,
m-am imbricat §i am iesit incet pentru a lua o cafea de la automatul
din hol. Mi simteam obosita §i ametitd. Mi-am spus ci macar mai
aveam doua zile.

Insa, caind m-am intors in camer3, Sam era in baie din nou.

- Imi pare foarte riu, a spus el cind a iesit. Trisesem draperiile, iar
in lumina zilei, pirea mai cenusiu decét cearsafurile de hotel. Nu cred
cé sunt in stare sa fac mare lucru astazi.

- E-n reguld, am zis eu.

- S-ar putea si-mi revin pani dupi-amiaza, a rostit el.

- In regula.

- Totusi, poate ci nu o si fiu in stare si merg cu feribotul. Cred ca
n-as vrea sa fiu undeva unde...

- Si trebuiasci si te duci la o toaleti publici. Inteleg.
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A suspinat.

- Nu aga mi-am imaginat ziua asta.

- E-n reguld, am spus eu urcindu-mai in pat langi el.

- Inceteaza s zici ci e in reguld, a rostit el iritat.

Ofensata, am ezitat o clipd, apoi am spus cu riceali:

- In regula.

S-a uitat la mine cu coada ochiului.

- Scuze!

—Nu-{i mai cere scuze!

Am stat intinsi pe cuvertura, améandoi privind in fata. Apoi, mani
lui s-a intins §i a apucat-o pe a mea.

- Asculti, a spus el in cele din urmi. Probabil ci o si mai zac vreo
doui ore. Voi incerca si-mi recapit puterile. Nu te simti obligata s
stai cu mine. Du-te la cumpirituri sau fa ceva.

- Dar tu vei sta aici doar pini luni. Nu vreau sa fac nimic fira tine.

-Nu sunt in stare de nimic, Lou.

Avea o expresie de parci ar fi vrut si dea cu pumnul in perete,
daci ar fi avut destula putere ca si-si ridice pumnul.

Am mers cale de doud strizi pani la un chiogc de presi §i am
cumpirat un brat de reviste §i ziare. Apoi, mi-am luat o cafea buni, o
briosi cu tirdte §i un corn simplu, in eventualitatea ci Sam ar fi dorit
si minance ceva.

- Am adus provizii, am anuntat eu lisindu-le si cadi pe partea
mea de pat. Putem foarte bine si stim in camera.

Si aga ne-am petrecut ziua. Eu am citit toate rubricile din New
York Times, inclusiv rezumatele meciurilor de baseball. Am pus pe
clanta usii semnul cu ,,Nu deranjati‘, I-am privit pe Sam cum motaia
§i am agteptat si-i revini culoarea in obraji.

Poate ci se va sim{i mai bine suficient de repede pentru a face o
plimbare la lumina zilei.

Poate ci vom apuca si bem un pahar la barul hotelului.

Ar fi bine ca micar si se ridice in capul oaselor.

In regula, poate ci miine se va sim{i mai bine.

La zece fird un sfert, am inchis televizorul, care fusese pe un post
unde se difuza un talk show, am impins sub pat toate ziarele i revistele
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si m-am bégat sub paturd, singura parte a trupului meu care il atingea
pe al lui fiind degetele, ale caror vérfuri erau impletite cu ale lui.

Duminici, s-a trezit putin mai bine. Cred ci organismul i era deja
atat de secituit, incat nu mai avea ce si elimine. I-am cumpirat niste
supd, iar el a mancat-o cu griji si s-a declarat suficient de intremat
pentru a merge la plimbare. Dupa douizeci de minute, ne-am intors
in goana mare, iar el s-a inchis in baie. Era foarte furios. Am incercat
sd-i spun ci e in regula, dar asta a parut si-1 infurie §i mai tare. Nu
prea existd multe lucruri mai jalnice decit un barbat cit un munte, de
1,95 metri iniltime, care incearca sa fie furios, desi abia daci poate
ridica un pahar cu apa.

L-am lisat putin singur, pentru ci dezamigirea mea incepea si
devina vizibili. Sim{eam nevoia s umblu pe strizi §i si-mi spun ci
dsta nu era un semn, cd nu insemna nimic §i ci era ugor si-{i pierzi
simtul realititii dacd nu dormeai i daci erai obligati sa stai patruzeci
si opt de ore alituri de un barbat cu o boal gastrointestinali si lingi
o baie cu o izolare fonici total inadecvata.

Insi faptul ci era duminici deja imi fringea inima. A doua zi,
trebuia si ma intorc la lucru. $i noi nu ficuserdm nimic din toate lu-
crurile pe care le planuiserim. Nu ne duseseram la un meci i nici nu
ne plimbaserdm cu feribotul Staten Island. Nu urcaserim pe Empire
State gi nici nu ne plimbaserim braf la brat pe High Line. In noaptea
aceea, am stat in pat, iar el a mancat nigte orez fiert pe care il luasem
de la un restaurant unde se servea sushi, in timp ce eu am mancat un
sendvis cu pui la gritar, care nu avea nici un gust.

- Sunt pe drumul cel bun, a murmurat el cind l-am invelit cu pitura.

- Minunat, am rostit eu, iar in clipa urmaitoare, el a adormit.

N-am mai putut suporta inci o seari in care si-mi butonez tele-
fonul, aga c m-am ridicat fara zgomot, i-am lasat un bilet i am iesit.
Ma simteam nefericita §i ciudat de furioasi. De ce méncase ceva care
sd-i provoace o infectie alimentara? De ce nu ficea ceva ca si-si re-
vini mai repede. La urma urmelor, era paramedic. De ce nu alesese
un hotel mai drigut? Cu mainile bigate adanc in buzunare, am mers
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pe Sixth Avenue, traficul suierind in jurul meu, iar curind, m-am
pomenit cd ma indreptam spre cas.

Casa.

Tresirind, mi-am dat seama ci asa ma gindeam la ea.

Ashok era sub marchizi gi vorbea cu un alt portar, care s-a inde-
partat cind m-am apropiat eu.

- Buni seara, domnigoari Louisa! Nu trebuia si fii cu iubitul tiu?

- E bolnav, am spus eu. Toxiinfec{ie alimentara.

- Glumegti? Si unde-i acum?

- Doarme. Eu, pur §i simplu... n-am mai putut suporta si stau in
camera aia inci doudsprezece ore.

Brusc §i in mod ciudat, m-am simtit pe punctul de a izbucni in
lacrimi. Cred cd Ashok gi-a dat seama, pentru ci mi-a ficut semn s
intru. In cimiruta lui, a pus la fiert un ceainic i mi-a ficut un ceai
de menti. Am stat la biroul lui §i am bétut cu degetele in el in timp ce
el arunca din cind in cind cate un ochi afard, pentru a se asigura ci
doamna De Witt nu era prin preajma i nu avea si-1 acuze ci leneveste.

- In fine, am rostit eu, tu de ce egti la treabi? Credeam ci e tura
celuilalt tip.

-Si el e bolnav. Nevasti-mea e foarte furioasi pe mine. Trebuie
si meargd la una dintre intélnirile ei de la bibliotecd, dar nu avem cu
cine si-i lisim pe copii. Zice c3, daci imi mai petrec aici o singura zi
libera, o si stea de vorba cu domnul Ovitz. Si nimeni nu vrea asta. A
clitinat din cap. Nevasta mea-i o femeie aprigi, domnisoara Louisa.
Nu e bine sa te pui cu ea.

- M-as oferi s va ajut, dar cred ci ar fi bine si ma duc s vid ce
face Sam.

-S4 fii driguta cu el, mi-a zis Ashok cand i-am dat cana. A venit de
departe ca si te vada. $i iti garantez ci se simte mult mai riu decit tine.

Céind m-am intors in camerd, Sam era treaz, sprijinit de perne §i
se uita la televizorul cu imaginea cu purici. Si-a ridicat privirea cand
am deschis usa.

—M-am dus si mi plimb putin. Eu...

—Nu mai suportai nici mécar o clipa in care sa fii captivi aici, cu mine.
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Am rimas in pragul usii. Capul ii era coborat intre umeri. Era
palid si profund deprimat.

- Lou... daci ai §ti cit de mult imi reprosez...

-E-n... M-am oprit la timp. Serios, am spus eu. Suntem bine.

Am potrivit apa dusului, I-am convins si intre sub ea §i i-am spi-
lat pirul, storcind micul flacon de sampon de la hotel pana la ul-
tima picitur, apoi am privit cum spuma se prelinge pe panta uriasa
a umerilor lui. In timp ce m3 uitam la el, mi-a luat ména in tacere si
mi-a sirutat cu delicatete interiorul incheieturii, un sirut prin care isi
cerea iertare. Am pus prosopul pe umerii lui i ne-am dus in camera.
Suspinénd, s-a intins pe pat. M-am dezbricat §i m-am culcat langi el,
dorindu-mi si nu ma mai simt atat de prost.

- Spune-mi ceva despre tine ce nu §tiu, a zis el.

M-am rasucit spre el.

- Oh, stii totul. Sunt ca o carte deschisa.

- Haide! Fi-mi pe plac.

Vocea lui era joasi la urechea mea. Nu-mi venea nimic in minte.
Inci simteam o ciudati irascibilitate din pricina acelui weekend, degi
stiam c3 e nedrept din partea mea.

-Bine, a rostit el dupi ce i-a fost clar ci nu aveam si vorbesc.
Atunci, voi incepe eu. Niciodatd nu voi mai minca altceva decit
paine alba prajita.

- Foarte nostim!

Mi-a studiat chipul cdteva clipe. Cand a vorbit din nou, vocea i-a
fost neobignuit de calma.

- Lucrurile nu au mers deloc bine acasa.

- Ce vrei sa spui?

A trecut un minut pana si vorbeasci din nou, ca §i cum nu era
sigur ci era oportun.

- E vorba de serviciu. $tii, inainte si fiu impugcat, nu-mi era teama
de nimic. Credeam ci pot face fati la orice. Binuiesc ci mi conside-
ram un tip destul de dur. Acum ins, nu pot s3-mi scot nici o clipi din
minte ce s-a intimplat.

Am incercat si nu par surprinsi. El si-a frecat fata cu palmele.

-De cind m-am intors la muncd, am constatat ci, atunci cind
intrim, evaluez situatia... in mod diferit, incercand si identific iesirile
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§i potentialele surse de pericol. Chiar §i atunci cind nu am nici un
motiv s-o fac.

- Ti-e frica?

-Da. Mi-e. A ras cu amdriciune §i a clitinat din cap. Mi-au pro-
pus si fac consiliere psihologica. Oh, stiu cum se procedeaza de cind
am fost in armati. Sa vorbesti ca sa scapi de povar3, si infelegi cum
proceseazd mintea ta cele intimplate. Stiu exact despre ce-i vorba.
Dar te descumpineste. S-a rdsucit pe spate. Ca si-t{i spun adevarul,
nu ma simt eu insumi.

Am agteptat.

- Asta-i motivul pentru care m-a afectat atit de riu plecarea
Donnei... fiindca stiam ci ea ar fi avut mereu grija de mine.

- Dar, cu sigurant, §i noua ta partenera va avea griji de tine. Cum
o cheami?

- Katie.

- Katie iti va pazi spatele. Adica, are experient, iar voi probabil ci
sunteti antrenati sa aveti grija unul de altul, nu-i aga?

Privirea lui s-a indreptat ugor spre mine.

-Sam, nu vei mai fi impugcat. $tiu asta.

Dupi aceea, am congtientizat ce prostie spusesem. O ficusem
pentru ci nu suportam ideea ca el si fie nefericit. O ficusem pentru
cd voiam si fie adevirat.

- Voi fi bine, a rostit el incet.

Am simtit ca l-am dezamigit. M-am intrebat de cind isi dorise sa-mi
faci aceasti confesiune. Am rimas intingi o vreme. Mi-am trecut ugurel
un deget peste bratul lui, incercind si-mi dau seama ce si-i spun.

-Tu? a murmurat el.

-Eu ce?

- Spune-mi ceva ce nu stiu. Despre tine.

Am vrut si-i zic ci stia toate lucrurile importante. Am vrut si
fiu newyorkeza care devenisem, plina de viata, hotarata si obtin tot
ce-mi doream, de nedoborat. Am vrut sa-i spun ceva amuzant. Dar el
imi marturisise adevirul lui. M-am rasucit cu fata spre el.

- Ar fi ceva. Dar nu vreau sa-{i schimbi parerea despre mine daci
iti zic.

S-a incruntat.
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- Este ceva care s-a intamplat cu mult timp in urma. Dar tu mi-ai
spus ceva, asa cd voi face i eu la fel.

Am tras aer in piept §i i-am zis. [-am relatat povestea pe care i-o
zisesem doar lui Will, un birbat care o ascultase, iar apoi mi eliberase
de povara care o reprezentase pentru mine. I-am spus lui Sam povestea
fetei care, cu zece ani in urmi, biuse prea mult, fumase prea mult si
aflase pe pielea ei ci, daci niste baieti proveneau din familii bune, asta
nu-i ficea buni. [-am zis totul cu voce calmi, ugor detagati. La urma
urmelor, deja aveam impresia ci parci nu mi se intimplase mie. Sam a
ascultat in semiintuneric, cu ochii atintiti in ai mei, fira si spuna nimic.

- Este unul dintre motivele pentru care am venit la New York, si
si fac asta a fost foarte important pentru mine. Ani de zile, am fost
inchisd in mine, Sam. Mi-am zis c asta trebuie si fac pentru a mi
simti in siguranti. Iar acum... ei bine, bidnuiesc ci acum simt nevoia
s ies din carapace. Trebuie si aflu de ce sunt capabila daci incetez si
privesc doar in jos.

Dupi ce am terminat de vorbit, el a rimas ticut suficient de mult
ca s mi indoiesc ci ficusem bine si-i povestesc. Insi el a intins mana
si mi-a mingaiat parul.

- Imi pare riu, a rostit el. Imi doresc si fi fost acolo, ca si te pro-
tejez. Imi doresc...

-E-n reguld, am zis eu. S-a intdmplat cu mult timp in urmai.

-Nu e-n regula.

M-a tras in bratele lui. Mi-am pus capul pe pieptul lui §i am ascul-
tat batdile ferme ale inimii lui.

- Doar si nu-{i schimbi parerea despre mine, am soptit eu.

- Nu pot s nu-mi schimb pirerea despre mine.

Mi-am ridicat capul pentru a mi putea uita in ochii lui.

—In sensul ci te consider §i mai uimitoare, a rostit el si m-a strans
si mai tare in brate. Pe lingi toate celelalte motive pentru care te
iubesc, esti curajoasi si puternic3, §i tocmai mi-ai amintit ci... tofi
avem poverile noastre. Eu voi scipa de a mea. Dar iti promit, Louisa
Clark! a rostit el cu voce joasi si tandra. Nimeni nu-{i va mai face riu
niciodata!



Capitolul 9

De la: BusyBee@gmail.com
Catre: SillyLily@gmail.com

Buna, Lily!

Sunt in metrou, aga ci iti scriu in graba (in ultima vreme,
sunt vesnic pe grabd), dar mi bucur tare mult si primesc
vesti de la tine. Ma bucur ci te descurci atit de bine la scoal3,
desi se pare ci ai avut mare noroc cu treaba aia cu fumatul.
Doamna Traynor are dreptate ~ ar fi mare pacat si fii exmatri-
culatd inainte de a-{i lua examenele.

Dar n-am de gind sid-i in predici. New Yorkul e fantastic.
Mai bucur de fiecare moment. $i, da, ar fi minunat daci ai veni
aici, insd cred c ar trebui si stai la hotel, aga c3 ar fi bine si
vorbegti cu parintii tai mai intai. In plus, sunt foarte ocupati,
petrec foarte mult timp cu sotii Gopnik, aga ci n-ag avea prea
multi vreme de stat cu tine.

Sam e bine mersi. Nu, incd nu m-a parasit. De fapt, este aici
chiar acum. Mai tarziu, in cursul zilei, va lua avionul spre casi.
Cind se va intoarce, il vei putea ruga si-{i imprumute motoci-
cleta. Cred ci asta-i o treab pe care s-o rezolvati voi doi.

In reguld, urmeazi statia mea. Transmite-i doamnei T
toati dragostea mea. Spune-i ci am ficut lucrurile despre care
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tatil tdu a scris in scrisorile lui (nu chiar pe toate - nu mi-am
dat intilniri cu blonde cu picioare lungi, care se ocupi de PR).

Lou xxx

Alarma ceasului degsteptitor a pornit la 6.30 a.m., o minisiren
care a spart ticerea. Trebuia si ma intorc la familia Gopnik pani la
7.30. Am scos un geamit discret cind am intins ména spre noptiers,
bijbaind in ciutarea lui, pentru a-1 opri. Estimasem ci voi avea ne-
voie de cincisprezece minute pentru a ajunge pe jos in Central Park.
Am parcurs rapid in minte lista cu indatoririle zilei, intrebidndu-ma
daci mai rimisese gampon in baie i daca trebuia si-mi calc bluza.

Bratul lui Sam s-a intins §i m-a tras spre el.

-Nu pleca, a rostit el cu glas somnoros.

- Trebuie.

Bratul lui mi {intuia pe pat.

- Intarzie.

A deschis un ochi. Avea un miros cald, dulceag si si-a mentinut
privirea atintitd in ochii mei in timp ce a pus incet pe mine un pi-
cior greu, musculos. Era imposibil si-1 refuz. Sam se sim{ea mai bine.
Mult mai bine, din cite se parea.

- Trebuie s& ma imbrac.

A inceput s3 mi sdrute pe git, mici sirutiri superficiale, care ma
ficeau si tremur. Usoar §i concentratd, gura lui a inceput sé schiteze
un tipar coborand pe trupul meu. De sub piturj, si-a siltat privirea
spre mine, cu o spranceand ridicata.

- Uitasem de cicatricile astea. Chiar le iubesc.

Si-a aplecat capul §i mi-a sirutat incretiturile argintii de pe sold,
care indicau locul unde fusesem operat, ficindu-ma si mi foiesc,
apoi a dispirut.

- Sam, trebuie si plec. Serios! Degetele mele s-au inclestat pe pa-
tura. Sam... Sam... serios... oh!

Ceva mai tarziu, cu furnicituri de piele din pricina transpiratiei
care se usca gi risuflind anevoie, am rdmas intinsi pe burti, cu un
zambet prostesc pe fatd, cu dureri de muschi in locuri neasteptate.
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Parul imi cazuse pe fati, dar nu am reusit si gisesc suficienta energie
pentru a-l indepirta. O suvi{a se ridica si cobora in ritmul respiratiei.
Ména lui a trecut peste cearsaf, ciutind-o pe a mea.

- Mi-a fost dor de tine, a spus el. S-a risucit si s-a urcat pe mine,
tintuindu-ma locului. Louisa Clark, a murmurat el, iar vocea lui im-
posibil de adinci a rezonat undeva in mine. imi faci ceva deosebit.

- Cred ci tu mi-ai ficut ceva, daci e si fim exacti.

Chipul lui a fost inundat de tandrete. Mi-am ridicat capul pentru
a-1 putea saruta. Era ca §i cum ultimele patruzeci si opt de ore nici nu
existasera. Ma aflam la locul potrivit, cu barbatul potrivit, iar bratele
lui ma cuprindeau, i trupul lui era familiar, superb. Mi-am trecut un
deget peste obrazul lui, apoi I-am sdrutat incet.

—Nu mai face asta, a rostit el, privindu-ma in ochi.

-De ce?

- Pentru ci nu voi putea si mi abin, iar tu deja ai intarziat §i nu
vreau si fiu de vina daci iti pierzi slujba.

Am intors capul pentru a mi uita la ceas. Am clipit.

- Opt fard un sfert? Glumegsti? Cdnd dracu’ s-a facut opt fird un
sfert? Dand din maini, m-am tras de sub el §i m-am repezit spre baie.
O, Dumnezeule! E groaznic de tarziu! O, nu... o, nu, nu, nu!

Am ficut un dug atit de rapid, incat este posibil ca stropii de apa
nici si nu-mi fi atins trupul, iar cind am iesit, el era in picioare i mi-a
intins hainele pe rind, ca si le pot trage pe mine.

- Pantofii! Unde-mi sunt pantofii?

El mi i-a dat.

—Pérul, a spus Sam aritiand cu ména. Trebuie si te piepteni. Este...
ei bine...

-Ce?

- Ciufulit. Sexy. Arati ca $i cum tocmai ai ficut sex. 1ti string eu
lucrurile, a zis el. Cind m-am nipustit spre usd, m-a prins de brat si
m-a tras spre el. Sau, stii, ai putea sa intarzii putin.

- Am intarziat deja. Foarte mult!

- Vei intarzia doar o dati. Ea e cea mai buni amici a ta. E pufin
probabil s fii concediati. M-a cuprins in brate, m-a sirutat pe gura,
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apoi buzele lui au coborat pe gat, iar eu m-am cutremurat. $i este ul-
tima mea dimineati aici...

-Sam...

- Cinci minute.

- Nu dureazi niciodati doar cinci minute. Of, Doamne, nu pot si
cred ci spun asta de parci ar fi un lucru riu.

Sam a mariit frustrat.

- La naiba! Azi ma simt bine. Foarte bine.

-Crede-mai, imi dau seama!

-Scuze, a rostit el. Apoi: Nu, nu mé simt bine. Nici pe departe.

I-am zimbit, am inchis ochii §i I-am sarutat sim{ind cat de simplu
ar fi s3 ma trantesc pe Cuvertura Visinie a Judecitii de Apoi §i s mi
pierd din nou.

-Nici eu. Ne vedem mai tirziu! M-am desprins din bratele lui si
am iesit in fugl pe ugi; in timp ce strabiteam coridorul, 1-am auzit
cum strigd in urma mea:

- Te iubesc!

$i m-am gandit ci, in ciuda eventualelor plosnite, a cuverturii so-
ioase gi a neadecvatei izolari fonice a baii, era un hotel foarte drigut.

Domnul Gopnik suferea din pricina unei dureri de picioare acute
si stituse treaz cam jumdtate din noapte, motiv pentru care Agnes era
nelinistita §i iritatd. Avusese un weekend neplacut la country club,
celelalte femei excluzand-o din conversatie i barfind-o la spa. Dupa
cum mi-a goptit Nathan toate astea cind am trecut prin hol, suna cao
petrecere in pijama toxica a unor fetigcane de treisprezece ani.

- Ai intarziat, a mormdit Agnes cind s-a intors de la alergarea cu
George, stergandu-si fata cu un prosop.

Din camera aliturati se auzea vocea ridicata a domnului Gopnik
vorbind la telefon, ceea ce nu-i stitea in fire. Ea vorbise fird si ma
priveasca.

-Imi cer scuze! Am intarziat pentru ci... am inceput eu, dar ea
deja trecuse pe langi mine.
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- E agitata din pricina receptiei caritabile de disear3, a murmurat
Michael apropiindu-se cu bratul plin de haine luate de la curatat §i cu
un clipboard in ména.

Am revizut calendarul in minte.

- Pentru copiii bolnavi de cancer?

- Exact, a spus el. Trebuie si duci o mazgalitura.

- Ce mizgilitura?

-Un mic desen. Pe o felicitare. Se vor vinde la licitatie cu ocazia
cinei.

- §i cat de greu poate fi? N-are decit s deseneze o fatd zimbitoare
sau o floare, sau ceva. I-1 fac eu daci vrea. Stiu sa desenez un cal care
ranjeste malitios. {i pot face si o palirie din care si-i iasd urechile.

Inci eram stipaniti de amintirea lui Sam §i imi era greu si vad
vreo problemai in orice. El s-a uitat la mine.

- Iubito! Crezi ca ,mazgiliturd® chiar inseamna o mazgalitura?
Oh, nu! Trebuie si fie artd adevirata.

- Am luat B la cursul de arti de la gcoala.

- Egti atat de dulce! Nu, Louisa, nu le fac ele. Se pare ci toti artistii
de aici si pand la podul Brooklyn si-au petrecut weekendul creind
niste desene mici §i incintitoare in cerneali, pentru multi bani. Ea a
aflat abia aseara. Inainte si plece de la club, le-a auzit pe doui dintre
vrijitoare vorbind despre asta, iar cind le-a intrebat, i-au spus adevi-
rul. Asadar, ghici ce vei face astazi. Iti doresc o dimineatd minunata!

Mi-a trimis un sirut si s-a grabit sa iasd.

In vreme ce Agnes a ficut un dus si a luat micul dejun, eu am ciu-
tat pe net ,artisti in New York®. A fost ca §i cum as fi ciutat ,ciini cu
cozi“. Putinii care aveau site-uri §i care s-au ostenit si-mi rispunda la
telefon au reactionat la cererea mea de parci le-as fi pretins s valseze
goi prin cel mai apropiat mall. ,Vreti ca domnul Fischl sa faca o...
mazgdliturd? Pentru o receptie caritabila?“ Doi mi-au inchis telefonul
in nas. S-a dovedit c3 artistii se luau foarte in serios.

Am sunat pe oricine am gasit. Am sunat la galerii din Chelsea.
Am sunat la Academia de Arti din New York. In tot acest timp, am
incercat si nu ma gindesc la ce ficea Sam. Probabil ci lua o gustare
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plicuti in bistroul despre care vorbiseram. Sau se plimba pe High
Line, ceea ce ar fi trebuit si facem impreuna. Trebuia si ma intorc la
vreme pentru a nu rata plimbarea cu feribotul inainte de intoarcerea
lui in Anglia. Sa facem asta in amurg avea sa fie romantic. Mi l-am
imaginat cuprinzandu-ma cu un brat, ridicandu-si privirea spre Sta-
tuia Libertatii §i sirutindu-ma pe par. Am alungat acele ganduri §i
mi-am stors creierul pentru a gisi o rezolvare a problemei curente.
$i mi-a venit in minte singura persoani din New York care m-ar fi
putut ajuta.

- Josh?

-La telefon?

In fundal se auzeau un milion de voci masculine.

-Sunt... sunt Louisa Clark. Ne-am cunoscut la Balul Galben.

- Louisa! M3 bucur s te aud! Ce mai faci? Pirea foarte relaxat, de
parci in fiecare zi a siptiménii il suna o striina. Probabil ci asa si era.
Asteapti putin, si ies de-aici... Asadar, ce mai faci?

Avea un mod aparte de a te face sa te simti instantaneu in largul
tiu. M-am intrebat dacd americanii se nasc cu aceasti calitate.

- De fapt, am o mica problema si nu cunosc prea multi oameni in
New York, asa incit m-am intrebat dacd nu cumva m-ai putea ajuta.

- Despre ce-i vorba?

I-am explicat situatia, dar fira a pomeni de proasta dispozitie a lui
Agnes, de paranoia ei §i de teroarea ingrozitoare pe care mi-o stirnise
lumea artei newyorkeze.

— N-ar trebui si fie prea greu. Cind ai nevoie de chestia asta?

- Asta-i partea nasoald. In seara asta.

L-am auzit cum trage adinc aer in piept.

- Asaaa. Asta-i putin cam greu.

Mi-am trecut 0 ména prin par.

- Stiu. E o nebunie. Daci as fi stiut mai din vreme, poate ci as fi
reusit s fac ceva. Imi pare tare riu ca te-am deranjat.

-Nu, nu. O vom rezolva. Pot si te sun inapoi?

Agnes fuma in balcon. Se parea cé, la urma urmelor, nu eram sin-
gura persoana care folosea acel spatiu. Era rece, iar ea era infasurata
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intr-un sal de cagmir uriag, degetele iesite de sub 1ana moale fiindu-i
usor rozalii.

- Am dat o multime de telefoane. Astept s3 ma sune cineva inapoi.

- Stii ce vor spune, Louisa? Daci le duc o mézgiliturd stupida?

Am agteptat.

- Vor spune ci nu am pic de cultura. La ce te poti astepta din par-
tea unei maseuze poloneze proaste? Sau vor zice cd nimeni nu a vrut
sa-mi facd desenul.

- Este abia douisprezece si douiizeci. Mai avem timp.

- Nici nu stiu de ce imi mai bat capul, a rostit ea cu voce slaba.

Am vrut si-i spun ci, sincer vorbind, nu ea igi bitea capul. In
clipa aceea, principala ei preocupare pirea si fie fumatul i afisarea
proastei dispozitii. Dar imi cunogteam locul. In clipa aceea, telefonul
meu a sunat.

- Louisa?

-Josh?

- Cred ci am gisit pe cineva care v-ar putea ajuta. Pute{i ajunge in
East Williamsburg?

Dupi doudzeci de minute, eram in masina §i ne indreptam spre
Midtown Tunnel. Cat am asteptat in trafic, Garry stind impasibil si
ticut in fat3, Agnes l-a sunat pe domnul Gopnik, fiind ingrijorata din
pricina sinatitii §i a durerii lui.

- Va veni Nathan la birou? Ai analgezice? ... Esti sigur ci te simi
bine, iubitule? Nu vrei si-{i aduc nimic?  Nu. ... Sunt in magina.
Trebuie s rezolv ceva pentru diseara. Da, o sa merg. Totul e in regula.

Abia deslugeam vocea lui. Era scazuti si linigtitoare.

Apoi ea a inchis, a privit pe geam si a suspinat indelung. Am
agteptat citeva clipe, dupa care am inceput sd-i spun ce aflasem.

- Agsadar, se pare ci acest Steven Lipkott este 0 noua sperantd
promititoare in lumea artei. A avut vernisaje in cateva locuri foarte
importante. Si este... Mi-am consultat notitele. ... adept al artei figu-
rative. Nu abstracte. Asa cd nu trebuie decét si-i spui ce doresti sd
deseneze, iar el o va face. Totusi, nu stiu cat va costa.

- Nu conteazi, a zis Agnes. Va fi un dezastru.
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Am revenit la iPadul meu §i am ciutat online numele artistului.
Usurat3, am constatat ci desenele lui erau cu adevirat frumoase - si-
nuoase infa{igari ale corpului omenesc. I-am dat iPadul lui Agnes, ca
sa vada si ea, i, intr-o clipitd, s-a inseninat.

-E bun!

A pérut aproape surprinsa.

- Da. Daci te decizi ce doresti, i-am putea cere si deseneze i s3 ne
intoarcem pani la... patru?

»Ca si pot pleca dupi aceea’, am adiugat in gind. In timp ce ea
privea si alte desene, i-am trimis un mesaj lui Sam.

»Ce mai faci?“

»Nu prea riu. Am iesit la plimbare. Am cumparat pentru Jake o
sapcd cu sigla unei mirci de bere. S nu razi.“

»Ag vrea si fiu cu tine.”

A urmat o pauza.

»La ce ori crezi ci poti pleca de-acolo? Am socotit ci ar trebui sa
plec spre aeroport la sapte.”

»Sper ci la patru. Tinem legitura. xooox “

Din cauza traficului newyorkez, ne-a luat o ord si ajungem la
adresa pe care mi-o daduse Josh - o fosti clidire de birouri lipsita de
arhitectura i murdar3, plasata in spatele unui parc industrial. Garry
a oprit masina, pufnind sceptic.

-Sunteti sigure c3 aici e? a intrebat el risucindu-se cu efort pe
scaunul lui.

Am verificat adresa.

- Asta am notat.

- Eu voi rimane in magsina, Louisa. O s3-1 sun din nou pe Leonard.

Pe coridorul de la etaj erau numeroase usi, unele dintre ele fi-
ind deschise, iar muzica urlind dinduntru. L-am strabitut incet, ui-
tindu-ma la numere. Langd unele usi erau bidoane cu vopsea albi,
iar cind am trecut pe lingi una deschis3, am vazut o femeie in nigte
blugi liléi care intindea o pinza pe o rami din lemn uriagi.

- Buna! $tii cumva unde il pot gasi pe Steven?

Eaa inceput sd tragd in rama o salvi de capse, cu un pistol metalic
enorm.

- La paigpe. Dar cred cé tocmai a iesit si-si ia de mancare.
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Numirul paisprezece era in capatul coridorului. Am bitut, apoi
am impins incet uga §i am intrat. De-a lungul peretilor garsonierei
erau o multime de panze, doua mese uriage erau acoperite cu cre-
ioane pastelate §i palete pline cu vopseluri de ulei. Pe pereti erau atar-
nate tablouri supradimensionate splendide, cu femei in diverse stadii
de goliciune, unele dintre ele fiind neterminate. Aerul mirosea a vop-
sea, a terebentina si a fum de figara stitut.

- Buni!

M-am rdsucit §i am vizut un birbat care {inea in mini o punga de
plastic. Avea in jur de treizeci de ani, trisiturile ii erau regulate, dar
privirea, patrunzitoare; era nebdarbierit, iar hainele sifonate, de lucru,
lisau impresia ci nici nu remarcase cu ce se imbricase. Arita ca un
model masculin intr-un magazin vestimentar deosebit de ezoteric.

- Buni! Sunt Louisa Clark. Am vorbit la telefon mai devreme. De
fapt, n-am vorbit... Prietenul tdu Josh mi-a spus ci pot veni.

- A, da! Vrei si cumperi un desen.

- Nu chiar. Avem nevoie s faci un desen. Unul mic.

S-a agezat pe un taburet, si-a deschis cutia cu tditei si a inceput sd
manénce, bigandu-i in gurd cu migciri rapide de betisoare.

- Este pentru un eveniment caritabil. Oamenii trebuie sa faci niste
maz... mici desene, m-am corectat eu. $i se pare cd mul{i dintre artigtii
de top din New York le fac pentru altii, asa ci...

- Artistii de top, a repetat el.

- Ei bine, da. Se pare ca nimeni nu le face personal, iar Agnes -
sefa mea - are nevoie de cineva cu adevirat stralucit care si-i faca
unul. Vocea imi era stridenti si nervoasi. Adic3, n-ar trebui si-{i ia
mult timp. Noi... nu vrem nimic deosebit...

El ma privea fix, iar eu mi-am auzit vocea stingindu-se firavj si
nesigura.

- Te... te putem plati. Foarte bine, am adaugat eu. Si este pentru un
eveniment caritabil.

A mai bégat in gura nigte tditei, privind intens in interiorul cutiei.
M-am apropiat de fereastra §i am agteptat.

—Mda, a rostit el dupi ce a terminat de mestecat. Nu sunt omul
care-ti trebuie.

- Dar Josh a spus...
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- Vrei si creez ceva care si satisfaci vanitatea unei femei care n-are
talent la desen §i care nu vrea s se faci de ras in fata cucoanelor de la
petrecere... A clitinat din cap. Vrei sd-ti desenez o felicitare.

- Domnule Lipkott. Te rog! Probabil ca nu am explicat foarte bine.
Eu...

- Ai explicat foarte bine.

- Dar Josh a zis...

-Josh nu a spus nimic de felicitiri. Detest mizeriile astea de
receptii caritabile.

-$i eu! Agnes apiruse in pragul usii. A ficut un pas in camers,
privind in jos pentru a nu cilca pe vreunul dintre tuburile de vopsea
sau pe hartiile imprigtiate peste tot pe podea. Sunt Agnes Gopnik. Si
eu detest mizeriile astea de recepiii caritabile.

Steven Lipkott s-a ridicat incet, apoi, parci ménat de un imbold
provenit dintr-o epocd mai plind de maniere §i pe care nu-1 putea
controla, a intins méana §i a strins-o pe a ei. Nu-si putea lua ochii de
la chipul ei. Uitasem ci Agnes avea acest efect asupra oamenilor, la
prima intalnire.

-Domnule Lipkott... am spus corect? Lipkott? $tiu ci nu e ceva ce
faci in mod normal. Dar trebuie s ma duc la acest eveniment unde vor
fi o multime de vrjitoare. Vrijitoare adevirate. lar eu desenez ca un
copil de trei ani care poartdi minusi cu un deget. Daci m-as duce cu
desenul meu, vrijitoarele alea m-ar chinui §i mai mult decit o fac deja.
S-a agezat i a scos o tigard din geanta. Apoi s-a aplecat, a luat o bricheta
de pe una dintre mese si §i-a aprins tigara. Steven Lipkott inci o privea
cu betigoarele in mani. Nu sunt de pe-aici. Sunt o maseuzi poloneza.
Nu e nici o rugine in asta. Dar nu vreau sa le dau vréjitoarelor astora
ocazia de a se uita iarisi de sus la mine. $tii cum e si te priveasci de sus
acesti oameni?

Cu ochii la birbat, a suflat fumul, care s-a indreptat spre el. Am
avut impresia ci el chiar l-a inhalat.

-Eu... 43a... da.

- Asa cd ifi cer o mici favoare. S3 ma ajuti. $tiu cd nu asta faci gi
cd esti un artist serios, dar am mare nevoie de ajutorul dumitale. Si te
voi pliti bine pentru asta.
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In camer3 s-a asternut ticerea. Un telefon mi-a vibrat in buzunarul
de la spate. Am incercat s3-l ignor. Deoarece stiam c4, in clipa aceea,
nu trebuia s m3 migc. Tofi trei am stat incremeniti o eternitate.

- In regul3, a rostit el in cele din urma. Dar cu o conditie.

-Spune.

-S4 te desenez pe dumneata.

Pret de o secundi, nimeni nu a vorbit. Agnes a ridicat o sprinceand,
apoi a tras lent din tigard, privirea ei nedesprinzindu-se de a lui.

- Pe mine?

- Nu se poate si fie prima dati cind cineva iti cere si te deseneze.

- De ce vrei s3 mi desenezi?

- Nu face pe ingenua.

El a zambit, iar Agnes si-a pastrat mina serioas3, parci incercand
si delibereze daci si se simtd sau nu insultati. Ochii i s-au aplecat
spre picioare, iar cind i-a ridicat, in ei risirise acel surds meditativ, un
premiu pe care el credea ci il cistigase. $i-a stins figara pe dusumea.

- Cat va dura?

El a impins la o parte cutia cu tiitei si a luat un mic bloc de desen
cu hartie groasa. Este posibil ca numai eu s fi remarcat ci volumul
vocii lui scizuse.

- Depinde cat de bine te pricepi sa stai nemiscata.

Citeva minute mai tirziu, eram in masind. Am inchis portiera.
Garry isi asculta casetele.

- Por favor, habla mds despacio.'

- Por fav-or, a-bla mas des-pa-sio. A plesnit bordul cu palma lui
dolofani. Rahat! Trebuie si incerc din nou. Ahblahmasdespaseo. A
repetat alte trei propozitii, apoi s-a risucit spre mine. O sa stea mult?

Am privit pe geam citre ferestrele de la etaj.

- Sper din suflet ci nu.

In cele din urma, Agnes a iesit la 3.45, dupa o ori si trei sferturi
de cand eu i Garry incheiaserim sumara conversatie. Dupi ce vizi-
onase un episod dintr-un serial de comedie descircat pe iPadul lui

' VA rog, vorbiti mai rar. (in limba spaniold in original) (n.tr.)



128 Jojo Moyes

(nu se oferise s3 ma lase §i pe mine si ma uit), incepuse si motaie, cu
barbia odihnindu-i-se pe pieptul mitiahalos si sforaind usurel. Eu am
stat pe bancheta din spate, devenind tot mai nelinistiti pe masura ce
minutele treceau §i, periodic, trimitindu-i lui Sam mesaje care erau
variatiuni de genul: ,.Inca nu s-a intors®, ,,Nu a venit*, ,Of, Doamne,
ce tot face acolo?“ El luase pranzul intr-un mic restaurant din cealaltd
parte a oragului §i mi-a spus ci ii fusese atit de foame, incit ar fi fost
in stare sd manance cincisprezece cai. Pirea vesel §i relaxat, iar fiecare
mesaj schimbat cu el imi spunea ci nu eram in locul potrivit, ci ar
fi fost cazul si fiu langa el, sprijinindu-ma de el, ascultindu-i vocea
susurati la urechea mea. Incepusem s-o urisc pe Agnes.

Apoi, ea a apérut brusc, iesind din clidire cu un zimbet larg pe
chip si cu un pachet plat la subrat.

- Of, slavi Domnului! am rostit ew.

Garry s-a trezit tresirind si s-a grabit si ocoleascd masina pentru
a-i deschide portiera. Ea a intrat calm3, de parci lipsise doar doud
minute, nu doud ore. Adusese cu ea vagul miros de tigiri si tereben-
tina.

-In drum spre cas3, vreau si oprim la McNally Jackson. Trebuie
sd iau nigte hartie frumoasi in care si-1 impachetez.

- Avem hirtie de impachetat...

—Steven mi-a spus ci existd o hirtie speciald, presati manual.
Vreau sd-1 impachetez in aceastd hartie speciald. Garry, stii unde e
magazinul de care vorbesc? Putem trece prin SoHo la intoarcere, da?

§i-a fluturat o méni. Eu m-am sprijinit de spitar, cuprinsi de o
usoard disperare. Garry a pornit masina, care s-a hurduciit ugurel
prin parcarea plind de gropi, in timp ce ne indreptam spre ceea ce el
considera a fi civilizatia.

Am ajuns pe Fifth Avenue la 4.40. Agnes a coborit, iar eu m-am
grabit s-o urmez, stringind in méini punga cu hartie speciala.

- Agnes... mi intrebam... ai zis ci ma lasi sd plec mai devreme
astazi...

- Nu stiu daci sd port rochia Temperley sau Badgley Mischka in
seara asta. Ce pirere ai?
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M-am striduit s3-mi amintesc cum aritau acele rochii. N-am
reusit. Incercam s calculez cat imi va lua si ajung in Times Square,
unde Sam ma astepta deja.

- Temperley, cred. Categoric. E perfecti. Agnes... iti amintesti ca
mi-ai spus cd a§ putea sd plec mai devreme astizi?

- Dar este de un albastru prea inchis. Nu sunt siguri ci albastrul
e o culoare care imi vine bine. Iar pantofii care se potrivesc cu ea mi
rod la calciie.

- Am vorbit siptimana trecuti. As putea si plec? Imi doresc tare
mult s3-1 conduc pe Sam la aeroport.

- Cine-i Sam?

L-a salutat din cap pe Ashok.

- Iubitul meu.

S-a gandit putin.

- Hm. Bine. Oh, vor fi tare impresionati de acest desen. Steven e
un geniu, §tii? Un geniu adevirat.

- Asadar, pot pleca?

- Desigur.

Umerii mi s-au incovoiat de ugurare. Daci plecam in zece minute,
puteam sd iau metroul spre sud si s ma intalnesc cu el la 5.30. Asta
insemna ci mai aveam o ori §i ceva de petrecut impreuni. Tot era
mai bine decat nimic.

Usile liftului s-au inchis in urma noastri. Agnes si-a deschis pu-
driera i a verificat cum ii era rujul, fuguindu-si buzele spre propria
reflexie.

- Totusi, poate stai pand mi imbrac. As avea nevoie de o a doua
opinie in privinta rochiei Temperley.

Agnes si-a schimbat tinuta de patru ori. A fost prea tarziu ca sd
ma mai intilnesc cu Sam in Midtown, Times Square sau in alta parte.
In schimb, am ajuns pe JFK cu cincisprezece minute inainte ca el si
treaci pe la controlul de securitate. Mi-am croit drum printre ceilalti
pasageri citre locul unde l-am vizut stind, in fata panoului cu ple-
ciri, nipustindu-ma printre usi §i oprindu-md in spatele lui.

—Imi pare riu! Imi pare nespus de riu!

Ne-am tinut in brate pret de un minut.
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-Ce s-a intimplat?

- Agnes, asta s-a intimplat!

—Parci trebuia si te invoiasci mai devreme. Credeam ci ti-e amici.

- A fost obsedati de chestia asta artisticd, si totul a mers... Of,
Doamne, a fost innebunitor! Mi-am ridicat minile in aer. In fond, de
ce mi tin de slujba asta prosteasci, Sam? M-a ficut si astept pentru
ci nu se putea decide ce rochie sa poarte. Will micar avea cu adevirat
nevoie de mine.

El si-a aplecat capul si si-a lipit fruntea de a mea.

- Cel putin, am avut dimineata de azi.

Mi-am petrecut bratele pe dupa gitul lui, pentru a mi lipi cu totul
de el, si l-am sirutat. Am rimas améndoi locului, cu ochii inchisi, in
mijlocul forfotei din aeroport.

Telefonul meu a sunat.

- 11 voi ignora, am rostit eu cu capul lipit de pieptul lui.

A continuat sd sune insistent.

- S-ar putea si fie ea, a zis el §i m-a desprins cu blindete de trupul lui.

Mi-am scos cu un ugor geamit telefonul din buzunarul de la spate
si 1-am dus la ureche.

- Agnes? am spus, incercind si-mi ascund iritarea.

- Josh. Te-am sunat ca si aflu cum a fost.

-Josh! A#i... oh! Da, a fost bine. Iti mulfumesc!

M-am indepdrtat putin §i mi-am acoperit cealaltd ureche cu ména.
Am simtit cum Sam a devenit incordat langi mine.

- Agadar, v-a facut desenul?

-L-a ficut. Agnes e in culmea fericirii. I{i mulfumesc foarte mult
ci ai aranjat asta. Ascultd, acum sunt ocupati cu ceva, dar iti multu-
mesc. A fost foarte amabil din partea ta!

- M3 bucur ci s-a rezolvat. Sund-ma, bine? Hai sa bem o cafea
intr-o zi!

- Sigur!

Am incheiat convorbirea §i am vazut cd Sam ma privea.

-Josh.

Am bigat telefonul in buzunar.

- Tipul pe care l-ai cunoscut la bal.

- E o poveste lunga.
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-Bine.

- M-a ajutat si rezolv problema cu desenul lui Agnes. Eram dis-
perata.

- Asadar, aveai numarul lui de telefon.

-Suntem in New York. Toti au numirul tuturor.

El si-a trecut mana peste crestet §i s-a indepartat putin.

- Nu inseamna nimic. Serios! Am facut un pas spre el si I-am apu-
cat de catarama curelei. Am simtit din nou ci weekendul acela fusese
un fiasco total. Sam... Sam...

El a cedat si m-a cuprins in brate. $i-a agezat barbia pe cregtetul
meu §i a cldtinat din cap.

-Astae..

- Stiu, am rostit ew Stiu ci este. Dar eu te iubesc, tu ma iubesti, si
cel putin am reusit si facem ceva din treaba cu dezbricatul. Si a fost
grozavi, nu? Treaba cu dezbricatul.

- Da, vreo cinci minute.

- Cele mai bune cinci minute din ultimele patru siptamani. Cinci
minute care md vor ajuta sa rezist urmdtoarele patru siptimani.

—Numai ci sunt sapte.

Mi-am bigat méinile in buzunarele din spate ale pantalonilor lui.

-Hai si nu incheiem prost intalnirea asta! Te rog! Nu vreau sd
pleci suparat din pricina unui telefon de la o persoani care efectiv nu
inseamna nimic pentru mine.

Ca intotdeauna, chipul i s-a imblanzit in timp ce mi privea in
ochi. Modul cum trisiturile atit de dure in general i se inseninau
cand se uita la mine era unul dintre aspectele pe care le adoram la el.

-Nu sunt supdrat pe tine. Sunt suparat pe mine. $i pe mancarea
din avion sau pe burrito, sau pe ce-o fi fost. $i pe femeia aia care nu se
poate imbrica singuri cu o rochie.

- Mai voi intoarce de Criciun. Voi sta o siptimana intreaga.

Sam s-a incruntat. Mi-a cuprins chipul in palme. Erau calde §i putin
aspre. Am ramas astfel citeva clipe, apoi ne-am sarutat, iar peste o clipa
lungi cat un deceniu, gi-a indreptat trupul si s-a uitat la panou.

- Iar acum, trebuie sa pleci.

- Iar acum, trebuie sa plec.
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Am inghitit nodul care mi se formase in gat. Sam m-a mai sarutat
o data, apoi si-a pus geanta pe umir. Am rimas locului, un minut
intreg dupa ce dispiruse dincolo de bariera de securitate, privind
spatiul unde se aflase.

In general, nu sunt un om cu toane. Nu mi pricep prea bine la
treaba cu trantitul usilor, incruntatul si datul ochilor peste cap. Insi,
indreptindu-ma spre casi in acea seard, mi-am ficut loc cu coatele
prin multimea din statia de metrou, incruntati ca o americanci
get-beget. Pe drum, m-am pomenit uitindu-ma des la ceas - ,Este in
holul de la pleciri®, ,,Se imbarci* i A plecat”. In clipa in care avionul
urma si decoleze, am sim{it cum ceva se rupe in mine, iar starea mea
de spirit s-a inrautdtit si mai mult. Am luat niste sushi la pachet, am
iegit de la metrou §i am pornit spre clddirea familiei Gopnik. Cind am
ajuns in cimiru{a mea, m-am agezat §i am privit pachetul cu man-
care, apoi peretele, si mi-am dat seama ca nu puteam sta acolo cu
gandurile mele, asa ci am bitut la usa lui Nathan.

- Intra!

Cu o bere in man, Nathan se uita la un meci de fotbal american.
Purta un sort pani la genunchi si tricou. S-a uitat intrebator la mine,
dar parca fira si ma vadi cu adevirat, agsa cum fac camenii pentru
a-{i da de inteles ca sunt captivati de altceva.

- Pot manca aici, cu tine?

El si-a desprins din nou privirea de la ecran.

- Ai avut o zi proastd?

Am incuviintat din cap.

- Ai nevoie de o imbritisare.

Am clitinat din cap.

-Doar de una virtuali. Daci ai fi prea drigut cu mine, probabil
ci ay plange.

- Ah! Omul tiu a plecat acasd, aga-i?

- A fost un dezastru, Nathan! I-a fost riu aproape tot weekendul,
iar apoi, Agnes nu m-a lisat s3 plec mai devreme, cum imi promisese,
asa ci abia am apucat si-1 vid, iar cind am reusit, lucrurile au parut...
stinjenitoare.
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Suspiniand, Nathan a oprit sonorul televizorului si a batut ugor pa-
tul cu palma. M-am agezat langa el si mi-am pus punga cu mancare in
poald, observand mai tirziu ca sosul de soia se scursese §i imi pitase
pantalonii de lucru. Mi-am pus capul pe umirul lui Nathan.

- Relatiile la distanti sunt dificile, a declarat Nathan pe un ton de
parca era prima persoani care se gindise la asta. Apoi, a addugat:
Adici, extrem de dificile.

—Agsa este.

- Nu e vorba doar despre sex i inevitabila gelozie...

- Noi nu suntem gelosi.

-Insi nu el va fi prima persoani cireia si-i impartigesti diverse
lucruri. Intdmplirile cotidiene. Iar astfel de lucruri sunt importante.

Mi-a intins berea lui, iar eu am luat o inghititurd, apoi i-am dat-o
inapoi.

—N-am stiut ci va fi atit de greu. Adic3, am vorbit despre toate
astea inainte ca eu sa plec. Dar stii ce mi deranjeazi cel mai tare?

Nathan si-a desprins privirea de la ecran.

-Continua!

- Agnes stia cat de mult imi doream s3-mi petrec timpul cu Sam.
Vorbiserim despre asta. Ea a fost cea care spunea ci ar trebui si fim
impreund, si nu stim despartiti i alte bla-bla-uri. Iar apoi, m-a ficut
sd stau cu ea pani in ultima clipa.

- Asta-j slujba, Lou. Ei sunt pe primul loc.

- Dar stia cat de important e pentru mine!

- Poate.

- Pretindea cd imi este prietena.

Nathan a ridicat o spranceana.

-Lou. Cei din familia Traynor nu au fost niste sefi normali. Will
nu a fost un sef normal. Nici sotii Gopnik nu sunt. Oamenii dstia pot
fi draguti cu tine, dar, in cele din urmai, nu trebuie s uifi cd exista
o ierarhie. Ci este o relatie de afaceri. A sorbit din bere. $tii ce s-a
intdmplat cu ultima secretari a sotilor Gopnik? Agnes i-a spus ba-
tranului Gopnik ci o vorbegte pe la spate, ci ii rispindeste secretele.
Asa ci au concediat-o. Dupa douizeci si doi de ani. Au concediat-o!

- §i aga era?

-Ce si fie?



134 Jojo Moyes

-0 barfea?

- Nu stiu. Dar nu despre asta-i vorba, nu-i aga?

N-am vrut si-1 contrazic, pentru ci daci-i explicam de ce relatia
mea cu Agnes era diferita ar fi insemnat s-o tridez. Asa ci n-am zis
nimic. Nathan a parut gata sd spund ceva, dar s-a razgandit.

-Ce-i?

- Uite ce-i... nimeni nu poate avea totul.

- Ce vrei si zici?

- Slujba asta chiar e grozava, nu? Adic3, s-ar putea s nu crezi asta
acum, dar ai o situatie grozava in inima New Yorkului, un salariu bun
si 0 efd in regula. Te duci in tot soiul de locuri minunate, iar uneori,
ai parte de beneficii suplimentare. Ti-au cumpirat o rochie de bal de
aproape trei mii de dolari, nu-i aga? Cu doui luni in urma, eu am fost
in Bahamas cu domnul G. Am stat intr-un hotel de cinci stele situat
chiar pe malul mérii. $i am lucrat doar doua ore pe zi. Asa ci suntem
norocosi. Dar, pe termen lung, asta te-ar putea costa o relatie cu ci-
neva care duce o viatd complet diferita §i care se afld la un milion de
kilometri departare. Asta-i alegerea pe care trebuie s-o faci.

L-am privit fix.

—Pérerea mea este ci trebuie si fii realistd in privinta acestor
lucruri.

- Nu prea mi ajuti, Nathan.

- Iti spun adevirul. §i, hei, priveste partea buni a lucrurilor! Am
auzit ci ai facut o treabi grozavi cu desenul dla. Domnul G mi-a zis
ci a fost extrem de impresionat.

- Chiar le-a placut?

Am incercat si-mi reprim incintarea.

- O! Serios! Le-a plicut la nebunie! O si le dea pe spate pe
cucoanele de la evenimentul caritabil.

M-am sprijinit de el, iar el a pornit sonorul.

~ Iti mulfumesc, Nathan, am rostit eu i am deschis cutia cu sushi.
Esti un prieten bun!

El s-a strambat putin.

- Aoleu, chestia aia cu peste! Am vreo gansd s-o ménanci la tine
in camera?

Am inchis cutia. Avea dreptate. Nimeni nu poate si aiba totul.



Capitolul 10

De la: BusyBee@gmail.com
Citre: MrandMrsBernardClark@yahoo.com

Buni, mami!

Iarti-ma cd iti rispund cu intirziere! Sunt foarte ocupata.
N-am parte de nici un moment de plictiseald.

Ma bucur ci ti-au plicut pozele. Da, covoarele sunt 100%
land, unele pleduri sunt din mitase, lemnul categoric nu este
furnir, §i am intrebat-o pe Ilaria, iar ea mi-a spus cé draperiile
sunt curdfate o dati pe an, cind ei stau o luni in Hamptons.
Oamenii de la curitenie sunt foarte meticulogi, dar Ilaria spala
in fiecare zi dusumeaua din bucitirie pentru ci nu are incre-
dereinei

Da, doamna Gopnik are o cabini de dus §i un dressing
mare. i place foarte mult dressingul si petrece foarte mult
timp acolo, vorbind la telefon cu mama ei, care sti in Polonia.
N-am avut timp si-i numir pantofii, aga cum m-ai rugat, ag
spune ci depisesc bine o suti de perechi. li tine in cutii sti-
vuite, jar pe laterala care se vede a cutiei este lipitd poza lor,
ca sd gtie care unde se afli. Cind isi cumpiri cite o pereche
nouj, este treaba mea si ii pozez. Are un aparat foto exclusiv
pentru pantofi.
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Ma bucur ci lectiile de arta merg bine, iar cursul pentru
imbuniatatirea comunicirii in cuplu mi se pare grozav, insa
trebuie si-i zici tatei c3 nu are legatura cu ce se petrece in dor-
mitor. Siptiména asta, mi-a trimis trei e-mailuri in care ma
intreba daci eu cred ci poate simula un murmur cardiac.

Mi-a parut riu sa aflu ci bunicul nu e in apele lui. Inca isi
ascunde legumele sub masi? Egti sigurd ci trebuie si renunti
la cursurile serale? Eu zic ci ar fi picat.

Trebuie si inchei. Md cheama Agnes. Te voi anunia in
privinta Criciunului, dar nu-ti face griji, voi veni.

Te iubesc!
Louisa xxx

P.S.: Nu, nu I-am vizut pe Robert De Niro din nou, dar, da,
daci il vad, categoric ii voi spune cat de mult ti-a placut de el
in Misiunea.

P.P.S.: Nu, ziu ci nu am fost niciodatd in Angola §i nu am
nevoie sd-mi transferi urgent bani. Nu rispunde la astfel de
e-mailuri!

Nu sunt experti in stari depresive. Nu am inteles-o nici pe a mea,
dupa moartea lui Will. Insd depresia lui Agnes mi se parea deosebit de
greu de priceput. Prietenele mamei care sufereau de depresie - si care
erau surprinzitor de multe - pireau zdrobite de viata, luptindu-se si
razbata printr-o ceatd care devenea tot mai dens3, pini cind nu mai
vedeau nici o bucurie, nici o perspectiva a plicerii. O cea{i care le
impiedica si vada drumul pe care ar fi trebuit si meargi mai departe.
Iti dddeai seama de asta privindu-le cum umblau prin oras, aduse de
umeri, cu buzele strinse in acele linii subtiri ale stridaniei de a cipita
stapanire de sine. Era ca §i cum ar fi respirat tristete prin toti porii.

Agnes era diferiti. Acum era veseld si guraliva, iar in clipa urma-
toare, plingea i era furioasa. Imi marturisise ca se simte izolata, ju-
decati, fird aliati. Dar nu era chiar aga. Cu cat imi petreceam mai
mult timp cu ea, cu atit mai mult constatam ci nu prea era intimidati
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de femeile acelea, ci ci o infuriau. Se enerva din cauza nedreptitii,
tipa la domnul Gopnik, le imita cu cruzime pe la spatele lui si pro-
fera cuvinte dure la adresa primei doamne Gopnik sau a Ilariei §i a
sicanarilor ei. Era aprigi, o flacird umana a revoltei, bombanind plina
de frustrare ,.cipa“!, ,debil*? ori ,,dziwka“’. (In timpul liber, ciutam
respectivele cuvinte pe Google, pina mi se inrogeau urechile.)

Apoi, brusc, devenea cu totul altcineva - o femeie care disparea
in dressing si plingea in ticere, apirind cu chipul incordat i incre-
menit dupi o lungi convorbire telefonici in polonezi. Tristetea i se
manifesta prin dureri de cap despre care nu eram niciodatd sigura
daci erau reale sau nu.

Am vorbit despre asta cu Treena, in cafeneaua cu Wi-Fi gratuit pe
care o gisisem in prima dimineata petrecuti la New York. Foloseam
FaceTime Audio, pe care il preferam decit si ne uitim una la alta
in timp ce vorbeam - ma distrigea nasul meu care pirea enorm sau
ceva ce ficea cineva in spatele meu. De asemenea, nu voiam ca ea sd
observe cat de mari erau briogele cu unt pe care le mancam.

- Poate ci e bipolara, si-a dat cu parerea Treena.

-Mda. Am ciutat asta, dar nu pare sd se potriveasci. Nu are epi-
soade maniacale, doar ci uneori este... plind de energie.

-Lou, nu cred ci depresia e un soi de chestie universal valabila, a
zis sora mea. In plus, nu cumva toti americanii au ceva in neregula?
Doar le place si ia pastile cu pumnul.

- Spre deosebire de Anglia, unde mama te-ar pune sa faci o scurti
plimbare plicuta.

- Ca si uiti de probleme, a chicotit sora mea.

- Ca si-{i descretesti fruntea.

-Ca si te imbujorezi putin. S ti se insenineze fata. Poftim! Cine
are nevoie de medicamentele alea stupide?

De cind plecasem, ceva se intamplase cu relatia dintre mine si
Treena. Ne sunam o dati pe siptimana si, pentru prima data in viata
noastri de adulte, incetase si ma siciie ori de cate ori vorbeam. Pirea
sincer interesat de viata mea, punindu-mi intrebari despre serviciu,

! Pizda (in limba poloneza in original) (n.tr.)
? Idioata (in limba polonez3 in original) (n.tr.)
3 Curva (in limba polonezi in original) (n.tr.)
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despre locurile pe care le vizitam §i despre preocupirile oamenilor
din jurul meu. Cind ii ceream sfatul, in general imi rispundea cu
serozitate, in loc s md faci ,,gigiutd” sau si mi intrebe daci inteleg
la ce foloseste Google-ul.

Cu doui sidptamani in urma, imi marturisise ci ii place de cineva.
Iesiserd la un pahar intr-un bar din Shoreditch, apoi merseser la un
cinematograf in aer liber, in Clapton, iar dupi aceea, ea se simtise
ametitd timp de citeva zile. Faptul ci sora mea se simfise ametita era
ceva nou pentru mine.

—Cum e tipul? Acum, trebuie si-mi poti spune ceva.

- Nu spun nimic deocamdata. Ori de cite ori vorbesc despre astfel
de lucruri, se alege praful.

- Nici micar mie?

- Deocamdati. Este... Bine. In fine. Sunt fericita.

- O! Asadar, 4sta-i motivul pentru care esti driguti cu mine.

- Poftim?

- Ai parte de acfiune. Credeam ci esti driguta fiindca, in sfarsit,
aprobi felul in care imi triiesc viata.

A izbucnit in ras. In mod normal, sora mea nu rade decit de mine.

-Cred ca-i placut ca totul merge bine. Tu ai o slujba grozavi in
State. Eu imi iubesc slujba. Mie si lui Thom ne place foarte mult in
orag. Am impresia ci lucrurile au intrat pe un figas bun pentru toti.

Astfel de afirmatii nu-i erau caracteristice surorii mele, motiv pen-
tru care nu m-a lisat inima si-i povestesc despre Sam. Am mai vorbit
putin despre faptul ci mama dorea si-si ia o slujbd cu jumatate de
normd si despre faptul ca starea de sinitate a bunicului se deteriora,
ceea ce insemna ci, pini la urma, mama nu avea si-si ia nici o slujba.
Mi-am terminat briosa §i cafeaua §i mi-am dat seama c4, desi mi in-
teresa ce se intimpla peste ocean, nu-mi era deloc dor de casa.

Totusi, n-o s incepi si vorbesti cu accentul dla cumplit transatlan-
tic, nu-i aga?

—Sunt tot eu, Treen. Asta nu se va schimba, am rostit cu un cum-
plit accent transatlantic.

-Ce gidgduta esti! a zis ea.

- O, Dumnezeule! Tot aici egti!
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Céand am ajuns acasi, doamna De Witt tocmai iegea din cladire §i
s-a oprit sa-§i tragd manugile sub marchiza. Am facut un pas indarat,
evitind coltii lui Dean Martin, care au climpanit langa piciorul meu,
§i i-am zambit politicoasa.

- Buni dimineata, doamna De Witt! Unde altundeva as putea fi?

-Credeam cd dansatoarea aia la bara estoniani te-a concediat
deja. M mir cd nu se teme ci vei fugi cu bétranul, cum a ficut ea.

- Eu nu fac aga ceva, doamna De Witt, am rostit eu voioasa.

- Aseard, am auzit-o iarisi tipind pe coridor. Destribilata! Cel
putin, cealaltd a stat imbufnati doui decenii. Era mult mai bine pen-
tru vecini.

- Le voi transmite.

A clitinat din cap, iar eu tocmai mi gindeam si-mi vid de drum
cand ea s-a oprit §i mi-a privit hainele. Purtam o fusta aurie plisata,
vesta din blana sintetici §i un fes care arita ca o cipsuna gigantic, pe
care Thom il primise de Criciun, cu doi ani in urma, si pe care refu-
zase si-| poarte pentru ci era ,de fatd”. In picioare, aveam pantofi de
lac de un rosu aprins, cu un model perforat, pe care ii cumpérasem la
reducere de la un magazin de copii, inghesuindu-ma printre mamele
agitate si tancii care {ipau, cind realizasem ci mi se potriveau.

- Fusta!

Mi-am coborit privirea si m-am pregitit pentru riutatea ce avea
sd urmeze.

- $i eu am avut una ca asta, de la Biba.

- De la Biba este! am rostit eu incintati. Am luat-o la o licitatie
on-line, cu doi ani in urmi. Am dat pe ea patru lire jumate. Are doar
o giurici in talie.

- Am avut o fusti identica. In anii saizeci, cilitoream mult. Ori
de ciéte ori ajungeam la Londra, stiteam ore in §ir in magazinul ila.
Trimiteam acasi, in Manhattan, cufere intregi cu rochii Biba. Aici nu
giseam nimic asemdndtor.

-Suni grozav! Am vazut poze, am spus eu. E extraordinar ca ati
putut face asta! Cu ce v ocupati? Adic3, de ce cilatoreati atat de mult?

-Lucram in domeniul modei. La o revistd pentru femei. Era... S-a
aplecat zguduita de un acces de tuse, iar eu am agteptat si-si recapete
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suflul. Ei bine... In fine. Ariti destul de bine, a zis ea sprijinindu-se cu
mana de perete.

Apoi s-a risucit si a pornit sontaciind pe stradi, Dean Martin ui-
tindu-se urit la mine i la bordura in acelasi timp.

Restul siptimanii a fost ,interesant”, dupa cum ar spune Michael.
Apartamentul Tabithei din SoHo era redecorat, iar aproximativ o sip-
timand, apartamentul nostru a devenit un cimp de bétilie unde s-au
dat lupte pentru suprematie, aparent invizibile pentru barbati, dar
evidente pentru Agnes, pe care o auzeam suierdnd la domnul Gopnik
cand credea ci Tabitha nu se afld prin preajma.

Ilaria isi adora rolul de infanterist. Avea griji s serveascd numai
felurile preferate de Tabitha - curry-uri condimentate si carne rogie -,
pe care Agnes nu le ménca, iar cind se plangea, llaria pretindea ci nu
stiuse. Rufele Tabithei erau spilate primele §i puse impéturite frumos
pe patul ei, in vreme ce Agnes alerga in halat de baie prin apartament,
incerciand sa afle ce se intimplase cu bluza pe care intentionase s-o
poarte in acea zi.

Seara, Tabitha se instala in salon, in vreme ce Agnes vorbea la tele-
fon cu mama ei. Fredona zgomotos in timp ce era ocupati cu iPadul ei,
panid cand Agnes, enervatd, se ridica si se ducea in dressing. Citeodata,
Tabitha isi invita prietenele si se duceau in bucitirie sau in camera
unde era televizorul, iar acolo vorbeau tare, birfeau si chicoteau, un
cerc de capete blonde care ticeau cind Agnes trecea pe-acolo.

- Draga mea, este i casa ei, spunea domnul Gopnik cu blindete,
cand Agnes protesta. A crescut aici.

- Ma trateazi de parc-as fi o relatie trecitoare de-a ta.

- Cu timpul, se va obignui cu tine. In multe privinte, este inci un
copil.

- Are doudzeci si patru de ani!

Apoi, Agnes scotea un sunet mérdit, care sunt sigura ca nici unei
englezoaice nu i-a reusit vreodati (am incercat de cateva ori), si isi
ridica exasperati mainile in aer. Michael trecea pe linga mine cu chi-
pul incremenit, privirea furigindu-i-se citre a mea, in semn de soli-
daritate muta.
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Agnes mi-a cerut si trimit un pachet in Polonia, via FedEx. Mi-a
cerut si plitesc cu bani-gheat3 si sa pastrez chitanta. Cutia era mare,
pitratd §i nu foarte grea, iar noi am purtat respectiva conversatie in
biroul ei, pe care se obignuise si-1 incuie, spre nemultumirea Ilariei.

- Ce este?

- Doar un cadou pentru mama. A fluturat o mani. Insi Leonard
crede ci eu cheltuiesc prea mult cu familia mea, asa ci nu vreau ca el
sd gtie tot ce trimit.

L-am dus la ghigeul FedEx de pe West Fifty-seventh Street si
m-am agezat la coadd. Cand am completat formularul impreuni cu
functionarul, m-a intrebat:

- Ce contine? Vi intreb pentru declaratia vamali.

Habar nu aveam. I-am trimis un mesaj lui Agnes, iar ea mi-a ris-
puns repede:

»Spune ca sunt cadouri pentru familie®.

~ Dar ce fel de cadouri, doamna? a intrebat plictisit barbatul.

I-am trimis alt mesaj. Cineva de la coada din spatele meu a suspi-
nat zgomotos.

»Flecustete.”

M-am holbat la acel cuvint. Apoi, i-am intins telefonul.

-Scuzati! Asta mi s-a rispuns.

A privit ecranul.

-Mda. Asta nu mi ajuti cu nimic.

I-am scris din nou lui Agnes.

»Spune-i si-gi vada de treaba lui. Ce-] intereseazi ce-i trimit eu
mamei?!“

Am bigat telefonul in buzunar.

- Zice ci sunt cosmetice, o bluzi i doud DVD-uri.

- Valoarea?

- O sut optzeci si cinci de dolari i cincizeci si doi de centi.

- In sfarsit! a murmurat angajatul de la FedEx.

I-am dat banii §i am sperat ci nimeni nu-mi vede degetele incru-
cigate de la cealaltd mana.

Vineri dupi-amiazi, cand Agnes §i-a inceput lectia de pian, m-am
retras in camera mea pentru a suna in Anglia. In timp ce formam
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numirul lui Sam, am sim{it familiarul fior de entuziasm la gindul
ci urma si-i aud vocea. In unele zile, imi era atat de dor de el, incat
simteam o durere fizici. M-am agezat §i am asteptat si sune.

O femeie a rispuns.

- Alo? a rostit ea.

Avea o voce plicuti, putin cam groas3, de parci fuma prea mult.

-0, scuze! Cred ci am format gregit.

Am indepirtat putin telefonul de ureche i am privit ecranul.

- Pe cine cdutati?

- Pe Sam. Sam Fielding.

- Este la dus. Asteptati, il chem imediat.

A acoperit difuzorul cu mana, dar i-am auzit vocea estompati
cind l-a strigat.

- Vine imediat, a spus ea dupi citeva clipe. Cine si-i zic ci il cauta?

- Louisa.

-O! Bine.

Convorbirile telefonice la distanti te pot face ciudat de atent pani
si la cele mai slabe inflexiuni ale vocii, iar felul cum rostise acel ,,0"
m-a tulburat putin. Tocmai mi pregiteam si intreb cu cine vorbesc,
cind am auzit vocea lui Sam.

~Salut!

- Salut!

Am rostit salutul cu o voce ciudat de spartd, gura ficindu-mi-se
iascd pe neasteptate, asa ci a trebuit si-1 repet.

- Ce s-a intimplat?

~Nimic! Adica, nimic urgent. Eu... voiam doar si-{i aud vocea.

- Agteapta pufin, s inchid usa.

Mi l-am imaginat in micul vagon de tren, inchiziand uga dormi-
torului. Cand a revenit, parea vesel, foarte diferit fatd de cum fusese
ultima daté cind vorbiserim.

- Ce mai faci? Totul este in regul3? Ce ora e acolo?

- Abia a trecut de doua. A3i... cine-a rispuns?

- O! Katie a fost.

- Katie?

- Katie Ingram. Noua mea partenera.

- Katie! Bine. Asadar... 3i... ce cauti la tine?
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- Ah, a venit si mi duci la petrecerea de rimas-bun a Donnei.
Motocicleta e la service. Are probleme cu evacuarea.

- Asadar, are cu adevirat grija de tine.

M-am intrebat absent3 daci era acoperit cu vreun prosop.

- Da. Locuieste putin mai departe, pe aceeasi stradi, aga ci e normal.

A rostit cuvintele cu calmul neutru al cuiva congtient ci este as-
cultat de doui femei.

- $i unde vi duceti?

—La localul dla cu tapas din Hackney. Cel care a fost biserica ina-
inte. Nu cred ci am fost cu tine acolo.

- La biserica! Ha-ha-ha! Atunci va trebui sa vd comportati foarte
civilizat!

Am ras si eu, prea tare.

- Nigte paramedici care ies seara in orag? Ma indoiesc.

A urmat o scurtd ticere. Am incercat si ignor nodul din stomac.
Vocea lui Sam a devenit blanda.

- Egti sigurd cd te simti bine? Pari putin cam...

-Sunt in reguld! Foarte in reguli! Dupd cum am spus, am vrut
doar si-ti aud vocea.

- Iubito, e grozav sa vorbesc cu tine, dar trebuie s plec. Katie mi-a
facut o mare favoare ci a venit si mi ia, §i am intarziat deja.

- In regula! Ei bine, iti doresc o seard minunati! S3 nu faci nimic
din ce n-as face eu! Vorbeam cu semne de exclamare. Si transmite-i
Donnei cele mai bune uriri.

~ Asa voi face. Ne auzim curind.

—Te iubesc! Am spus-o pe un ton mai tanguitor decit intentio-
nasem. Scrie-mi!

- Ah, Lou... arostit el.

Si a inchis. Am ridmas cu telefonul in man3, in camera prea ticuti.

Am organizat pentru sotiile asociatilor domnului Gopnik o vizio-
nare privata a unui film nou, intr-o micuta sala de proiectii, inclusiv
cu servirea gustarilor. Am respins o facturd pentru niste flori pe care
nu le primisem, iar apoi am dat o fuga pani la Sephora §i am cum-
pérat doua sticlute cu oja pe care Agnes o vdzuse in Vogue §i pe care
dorea s-o aiba la ara.
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Iar la douad minute dupi ce programul mi s-a incheiat, iar sotii
Gopnik au plecat spre casa unde isi petreceau weekendurile, am re-
fuzat politicoasa chiftelele rimase oferite de Ilaria §i am dat fuga in
camera mea.

Si, ce si zic, am ficut o prostie! Am cautat-o pe Facebook.

Nu mi-a luat mai mult de patruzeci de minute s-o identific pe acea
Katie Ingram dintre cele peste o suti existente. Profilul nu ii era blocat,
si continea logoul NHS!, iar la rubrica job era scris: ,,Paramedic! Imi
iubesc slujba!!!“ Avea un pir care putea fi rogu sau blond-cipsuniu -
era greu si-mi dau seama din fotografii -, probabil ci se apropia de
treizeci de ani, era driguta si avea nasul mic si cirn. In primele trei-
zeci de poze postate, raidea impreund cu prietenii, incremenita in toiul
distractiei. Arita enervant de bine in bikini (Skiathos 2014!! Ce-am
mai ras!!!!) Avea un citel mic si blinos, preferin{3 pentru tocurile
extrem de inalte i o prietena cu pér lung i negru cireia ii plicea s-o
sirute pe obraz in fotografii (pentru scurtd vreme, am sperat ci e gay,
insd ficea parte dintr-un grup de pe Facebook care se numea ,Sus
mana daci sunteti incantate ca Brad Pitt e singur din nou'")

La rubrica relatii scria ci e singura.

Urdndu-ma in sinea mea ci ficeam asta, dar incapabild si ma
opresc, am parcurs pagina ei. [-am studiat fotografiile, incercand sa
gisesc una in care si fie grasa sau posaci, sau si aibd vreo cumplita
boala de piele. Le-am privit pe rind. $i tocmai cind eram pe cale
sa-mi inchid laptopul, m-am oprit. Dddusem peste o pozi postati
cu trei sdptimani in urmd. Katie Ingram intr-o strilucitoare zi de
iarn3, in uniforma ei verde-inchis, cu geanta la picioare, in fata statiei
de ambulante din estul Londrei. Bratul ei il cuprindea pe Sam, care,
imbricat in uniforma si cu bratele incrucisate la piept, zimbea citre
camera foto. Sub pozi scria: ,Cel mai bun partener din LUME! Ador
noua mea slujba!“ Prietena ei bruneti comentase: ,Mi intreb de ce...“
§i addugase un emoticon care ficea cu ochiul.

Tatd cum stau lucrurile cu gelozia! Nu-i o chestie buna. Iar latura
ta rationald gtie asta. Nu egti genul gelos! Genul acela de femeie e

! National Health Service (n.tr.)
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cumplit! $i nu are nici un sens! Daci cineva te place, va riméine cu
tine, iar daci nu te place suficient ca si rimani cu tine, nici nu merit
sé fie cu tine. $tii asta. Egti o femeie inteligenta §i matura in vérsta de
28 de ani. Al citit articole motivationale. Te-ai uitat la Dr. Phil.

Dar cand locuiegti la 5 600 de kilometri de iubitul tiu paramedic
chipes, bun si sexy, iar el are o partenera noud, care se poart3 i aratd
ca Pussy Galore' - o femeie care petrece cel putin douisprezece ore
pe zi in preajma barbatului pe care il iubesti, un birbat care {i-a mar-
turisit deja cat de dificild este pentru el despartirea fizicd -, apoi latura
rationald din tine e anihilata implacabil de gigantica broasci-raioasa
care este sinele tau irational.

Indiferent ce ficeam, nu-mi puteam sterge din minte imaginea lor
impreund. Mi s-a intipérit ca un negativ in alb §i negru undeva in
spatele ochilor gi ma bantuia intruna: bratul ei ugor bronzat cuprin-
zandu-i talia, iar degetele odihnindu-i-se pe centura uniformei lui.
Stiteau oare unul lang3 altul intr-un bar de noapte, ea inghiontindu-1
dupi vreo glumai pe care i-o spusese? Era genul de femeie cireia ii
pliceau atingerile, batandu-1 pe braj pentru a scoate ceva in evidenti?
Mirosea suficient de bine pentru ca, atunci cind o pirisea la sfargitul
zilei, el sd aibd impresia nedefinita ci ii lipsegte ceva?

Stiam ci aceea era calea spre nebunie, dar nu mi puteam opri.
M-am gandit sa-1 sun, dar nimic nu sugereazi cu mai multi forta o iu-
bitd hartuitoare gi nesiguri decit un telefon dat la ora patru dimineata.
Gandurile mi se invirtejeau si se pribugeau intr-un uriag nor toxic. Ma
uram pentru ele. Dar zbarnaiau §i se invartejeau in continuare.

- Of, nu puteai si ai ca partener un birbat drigut si gras? am mur-
murat eu citre tavan.

Iar cindva, spre dimineatd, am adormit in cele din urma.

Luni, am alergat (m-am oprit numai o datd), apoi ne-am dus la
cumpdrituri la Macy’s, de unde am luat o grimada de haine pentru
nepotica lui Agnes. Le-am trimis la Cracovia din ghiseul FedEx, de
data asta stiind ce contine pachetul.

! Personaj care apare in Goldfinger, unul dintre romanele i filmele cu James Bond, in
film fiind interpretat de Honor Blackman (n.tr.)
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La pranz, mi-a vorbit despre sora ei, povestindu-mi cd se mdritase
la o vérst3 prea fragedi cu directorul unei beririi locale, care nu o
respecta, asa ci ajunsese si se simt abuzata si firi nici o valoare, dar
Agnes nu o putea convinge si-1 pariseasci.

- Vorbegte cu mama $i plange in fiecare zi din pricina a ceea ce-i
zice el. Ci e grasa sau uréti, sau ci el ar fi putut face o alegere mai
buna. E un giinat imputit §i mizerabil! Un ciine nu s-ar pisa pe picio-
rul lui nici dacd ar bea o suti de gileti cu apa!

In timp ce isi manca salata cu sfecld mangold si sfecl3 rogie, mi-a
mdrturisit ca scopul ei este s3-§i aduci sora la New York, departe de
acel om.

-Cred ci il pot convinge pe Leonard si-i dea o slujba. Poate secre-
tara la biroul lui. Sau, $i mai bine, menajeri in apartamentul nostru!
Astfel, am putea scipa de Ilaria! Sora mea este foarte buni, si stii.
Foarte congtiincioasd. Dar nu vrea si plece din Cracovia.

- Poate ci nu vrea s perturbe educatia fiicei sale. Sora mea a fost
foarte nelinigtita in privin{a mutirii lui Thom la Londra, am spus eu.

- Mmm, a rostit Agnes.

Insa, din cite mi-am dat seama, nu credea ci acela ar fi fost un
obstacol. M-am intrebat daci oamenii bogati chiar nu vedeau obsta-
colele din orice lucru.

Abia ne intorseserdm de o jumdtate de ord, ci am vizut-o privin-
du-si telefonul, dupi care m-a anuntat c mergem in East Williams-
burg.

- La artist? Dar credeam...

- Steven ma invai si desenez. Imi di lectii de desen.

Am clipit.

-Bine.

- Este o surpriza pentru Leonard, asa cd nu vreau sa-i spui nimic.

Tot drumul pani acolo, nu s-a uitat la mine.

- Ai intérziat, a spus Nathan cind am ajuns acasa.

Se ducea si joace baschet cu nigte prieteni de la sala, geanta cu
echipamentul ii atirna pe umdr, iar o gluga ii acoperea parul.

-Mda.
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Mi-am lisat geanta jos $i am umplut ceainicul electric.

Am pus pe blat punga in care aveam cutia de carton cu taiteii pe
care i cumparasem.

- Ati fost in vreun loc drigug?

Am ezitat.

- Doar... in diverse locuri. O stii cumee.

Am pornit ceainicul.

— Te simti bine?

- Sunt bine.

I-am sim{it privirea atintitd asupra mea, iar in cele din urmad,
m-am rasucit §i i-am zdmbit forfat. El m-a bitut pe spate, apoi s-a
intors pentru a iesi.

- Unele zile nu sunt prea grozave, nu?

Intr-adevir, unele zile nu sunt prea grozave. Am privit blatul de
lucru din bucitirie. Nu gtiam ce sd-i spun. Nu gtiam cum si explic
cele doui ore i jumitate in care eu §i Garry o agteptaserim in magin3,
privirea mea indreptindu-se adesea de la lumina ce se vedea la gea-
mul acoperit la telefonul din mina mea. Dupi o or4, plictisit de case-
tele in spaniola, Garry ii trimisese un SMS lui Agnes, spunandu-i-ca
paznicul parcirii ii cerea s mute masina §i cd ar fi bine si-i dea un
mesaj cind dorea sa plece, insa ea nu i-a rispuns. Am ocolit cvartalul,
iar el a alimentat cu benzini, dupi care a sugerat si bem o cafea.

- Nu a zis cit std. De obicei, asta inseamna cel putin doui ore.

- S-a mai intamplat asta?

-Doamna G face ce-i place.

Mi-a luat o cafea intr-un bistrou aproape gol, unde meniul laminat
infatisa fotografii ale fiecirui preparat culinar ficute intr-o lumina pre-
car3, iar noi am stat acolo in ticere, fiecare supraveghindu-si telefonul,
in caz ci ea ne suna, §i privind cum amurgul din Williamsburg devenea
treptat o noapte luminati de neoane. Ma mutasem in cel mai captivant
orag de pe Pimant, dar, in unele zile, sim{eam ci viata mea devenise
limitata - din limuzina in apartament, din apartament in limuzina.

- Lucrezi de mult timp pentru sotii Gopnik?

Garry amesteca incet in cafeaua in care pusese doui pliculete de
zahar, mototolind ambalajele in pumnul lui gras.

- De un an si jumatate.
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- Pentru cine ai lucrat inainte?

- Pentru altcineva.

Am sorbit din cafea, care era surprinzitor de buna.

- Nu te deranjeazi niciodata?

M-a privit pe sub spriancenele groase.

-S4 tot astepti, am clarificat eu. Adic3, face des asta?

El a continuat si amestece cafeaua, cu privirea atintitd din nou
asupra cinii.

- Pugstoaico, a rostit el dupa un minut. Nu vreau si fiu nepoliticos,
dar imi dau seama cd nu faci de mult timp meseria asta i iti spun
ci-i vei pastra slujba mult mai multi vreme daci nu pui intrebiri. S-a
sprijinit de spitarul scaunului, pintecul revirsandu-i-se in poald. Eu
sunt sofer. Sunt prezent cind au nevoie de mine. Vorbesc cind mi se
adreseazi cineva. Nu vid nimic, nu aud nimic, uit totul. Asta-i moti-
vul pentru care am rimas in meseria asta treizeci si doi de ani §i am
tinut in facultate doi copii nerecunoscitori. Peste doi ani §i jumitate,
pot s3 ma pensionez anticipat i s3 mi mut in casa mea de pe o plaji
din Costa Rica. Asa se face treaba asta. Si-a sters nasul cu un gervetel
de hartie, iar filcile i s-au cutremurat. Intelegi ce-am zis?

-S4 nu vid nimic, si nu aud nimic...

... 83 uifi totul. Ai priceput. Vrei o gogoasi? Fac gogosi foarte
bune aici. Sunt mereu proaspete.

S-a ridicat §i s-a indreptat greoi spre tejghea. Dupi ce a revenit, nu
mi-a mai adresat un cuvint, doar a dat satisficut din cap cand i-am
zis c, intr-adevir, gogogsile erau delicioase.

Agnes nu a spus nimic cind s-a intors. Dupi citeva minute, a
intrebat:

- A sunat Leonard? Mi-am inchis telefonul din gregeali.

-Nu.

- Probabil ci e inci la birou. O si-1 sun eu. $i-a indreptat parul,
apoi s-a sprijinit de spitar. A fost o lectie foarte buni. Chiar simt ci
invit multe lucruri. Steven este un artist foarte bun, a anuntat ea.

Abia la jumitatea drumului spre casi, am remarcat ci nu avea nici
un desen la ea.



Capitolul 11

Dragd Thom,

Iti trimit o sapca de baseball pentru cd eu si Nathan am fost
ieri la un meci live, iar tofi jucdtorii purtau asa ceva (de fapt,
purtau cdgti, dar asta e versiunea traditionald). Am luat una
pentru tine §i alta pentru un cunoscut al meu. Cere-i mamei
tale sd-ti facd o pozd cu ea, ca s-o pun pe perete!

Nu, ma tem cd, din pdcate, nu existd cowboy in aceastd
parte a Americii, insd astdzi md voi duce la un country club si
voi fi atentd in caz cd apare vreunul cdlare.

Iti mulfumesc pentru superbul desen cu dosul meu si cu
cdinele meu imaginar. N-am stiut cd, pe sub pantaloni, fundul
meu are acea nuantd de mov, dar voi refine asta in caz cd md
voi decide vreodatd sd trec goald pe ldngd Statuia Libertdtii, ca
in desenul tdu.

Cred cd, in versiunea ta, New Yorkul este si mai interesant
decdt in realitate.

Cu multd dragoste,
Matusa Lou xxx

Grand Pines Country Club se intindea pe foarte multi acri de te-
ren rural cu vegetatie bogata, copacii §i cimpurile sale fiind perfecte
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si de un verde atit de viu, incét pireau rodul plasmuirilor unui copil
de sapte ani care pusese ména pe nigte creioane colorate.

In acea zi rece §i senind, Garry ne-a dus incet pe lunga alee de la
intrare, iar cind magina a oprit in fata vastei clidiri albe, un tanir in
uniformi bleu s-a apropiat si a deschis portiera lui Agnes.

- Buni dimineata, doamni Gopnik! Ce mai faceti?

- Foarte bine, multumesc, Randy. Dar tu?

-Nici ci s-ar putea mai bine, doamni. Lumea a inceput si se
adune deja. E o zi mare!

Domnul Gopnik fiind refinut la birou, fusese sarcina lui Agnes
sd-i aduci un cadou de pensionare lui Mary, o membri cu vechime
a personalului de la country clubul siu. Aproape toatd siptimana,
Agpnes isi exprimase nemulfumirea ci trebuia si faci acest lucru. Ura
acel country club. Prietenele fostei doamne Gopnik aveau si fie acolo.
Iar Agnes detesta si vorbeasci in public. Nu putea s-o faci fira Le-
onard. Insd de data asta, el a fost de neclintit. ,Draga mea, asta te
va ajuta si-ti revendici locul pe care il meriti in societate. Iar Louisa
va ficu tine.”

Am exersat impreund discursul ei §i am ficut un plan. Aveam si
ajungem in Marea Sala cit mai tirziu posibil, in ultima clipa inainte de
servirea aperitivelor, astfel inct si ne scuzim dand vina pe traficul din
Manbhattan si s3 ne agezim imediat. Mary Lander, cea care se pensiona,
avea si se ridice dupa cafeaua de la ora doud, iar citeva persoane ur-
mau sd spund nigte cuvinte frumoase despre ea. Apoi, Agnes avea s se
ridice, s3-§i ceard scuze pentru absenta inevitabild a domnului Gopnik
si s3-i adreseze citeva cuvinte drigute lui Mary, inainte de a-i oferi ca-
doul. Urma s3 mai rimanem din complezenti o jumitate de ori si sd
plecim, invocind niste treburi importante in oras.

- Crezi cd sunt imbricatd potrivit?

Purta o tinuti neobisnuit de conservatoare formati din doui
piese — o rochie scurti fucsia, fird maneci §i un bolero cu maneci
scurte, intr-o nuanti mai deschisa, iar la gat avea un girag de perle.
Nu era vestimentatia ei obignuita, dar mi-am dat seama ca dorea si se
simta ca §i cum ar purta o armura.

- Perfect!



Eu, §i totusi alta 151

A tras aer in piept, iar eu am inghiontit-o zimbind. M-a luat in
treacit de mana, iar eu i-am strans-o.

- Intrdm i iegsim, am rostit eu. Nu e mare lucru.

-Doui degete uriage, 2 murmurat ea §i mi-a suras vag.

Clidirea era intinsa §i luminoas3, zugravita intr-o nuanta de mag-
nolie, iar pretutindeni erau imense vaze pline cu flori §i reproduceri
ale unor mobile de epoci. Pe peretii cu lambriuri din stejar erau
agitate portretele fondatorilor clubului, iar membrii personalului tre-
ceau ticuti prin inciperile care zumziiau de conversatii discrete gi de
clinchetele ocazionale ale cestilor cu cafea §i ale paharelor. Totul era
frumos, orice nevoie parand a fi satisfacuta.

Sala Mare era plind cu vreo gaizeci de mese elegant decorate, la
care stiteau femei puse la patru ace, angajate in diverse conversatii,
avind in fatd pahare cu apd minerala sau punci de fructe. Coafurile
lor erau desdvargite, iar {inutele la modi erau de o eleganta costi-
sitoare - rochii bine croite §i sacouri cu pliuri sau fuste §i sacouri
combinate cu gust. Aerul era impregnat de un ametitor amestec de
parfumuri. La unele mese, cite un birbat solitar era flancat de femei,
dar pireau ciudat de neutralizati in acea incipere plina de femei.

Pentru un observator detagat - sau poate pentru un bérbat obis-
nuit —, aproape nimic nu ar fi pirut in nereguld. Doar vagi clatinari
din cap, o diminuare slabé a nivelului de zgomot, o ugoara strangere
din buze la trecerea noastra. Eu mergeam in urma lui Agnes, iar la un
moment dat, ea s-a oprit brusc, asa incat aproape ci m-am ciocnit de
ea. Apoi, am vizut cine stitea la masa noastrd - Tabitha, un tinir, un
barbat mai varstnic, doui femei pe care nu le cunogteam §i o femeie
mai in virstd, care a ridicat capul i a privit-o pe Agnes drept in ochi
Un chelner s-a apropiat si i-a tras scaunul lui Agnes, iar ea s-a agezat
chiar in fata Pitratului Mov, Kathryn Gopnik.

-Buna ziua, a rostit Agnes adresindu-li-se tuturor celor aflati la
mas3 §i izbutind s3 nu se uite la prima doamné Gopnik in timp ce a
vorbit.

- Buni ziua, doamn3 Gopnik, a spus barbatul care sedea de aceeasi
parte a mesei ca mine.
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-Domnule Henry, a zis Agnes cu un zambet ezitant. Tab. N-ai
spus ci vei fi §i tu aici.

- Nu cred ci trebuie si te informam in privin{a tuturor miscirilor
noastre, nu-i asa, Agnes? a replicat Tabitha.

- Iar dumneavoastra cine sunte{i?

Gentlemanul in virstd din dreapta mea se intorsese spre mine.
Eram gata s3 spun ci sunt prietena din Londra a lui Agnes, dar mi-am
dat seama ci n-ar fi {inut.

- Fu sunt Louisa, am rispuns eu. Louisa Clark.

- Emmett Henry, a rostit el si a intins mana cu degete noduroase.
Incintat si vi cunosc. Accentul este englezesc?

-Da.

Mi-am ridicat privirea pentru a-i mulfumi chelnerului care imi
turna apa.

- Ce incantdtor! Ati venit in vizita?

- Emmett, Louisa este asistenta lui Agnes, s-a indl{at vocea Tabi-
thei peste masi. Agnes si-a facut obiceiul extraordinar de a-§i aduce
personalul la evenimentele sociale.

Obrajii mei au devenit stacojii. Am sim{it privirea arzitoare a lui
Kathryn Gopnik si a celorlati ochi de la masa.

Emmett s-a gindit putin.

- Ei bine, stiti, in ultimii zece ani, Dora mea o lua pe infirmiera
ei, Libby, oriunde se ducea. Obignuia ci spuna cid bitrana Libby se
pricepea mai bine decit mine la arta conversatiei. M-a batut ugurel
pe ména §i a chicotit, iar cativa dintre cei de la masa i s-au aliturat
indatoritori. Indriznesc sa afirm ci avea dreptate!

Si aga, am fost salvati de rusinea sociali de un batran de optzeci §i
sase de ani. Emmett Henry a sporoviit cu mine cat am mancat aperi-
tivele cu creveti, vorbindu-mi despre indelungata lui asociere cu acel
country club, despre anii in care fusese avocat in Manhattan si despre
retragerea lui la un centru pentru pensionari din apropiere.

- Vin aici in fiecare zi. Astfel, riman activ, iar aici sunt mereu oa-
meni cu care pot sta de vorbi. Este casa mea departe de casa.

-E frumos aici, am spus eu privind in spate. Cateva capete s-au
risucit imediat. Imi dau seama de ce vi face plicere si veniti.
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La exterior, Agnes pirea calma, dar am remarcat ca mainile ii tre-
murau putin.

- Oh, asta e o clddire istorici, draga mea. Emmett a aritat spre o
placd aflati pe un perete al silii. Dateazi din... A ficut o pauzi pentru
a se asigura cd voi simti din plin impactul, apoi a rostit cu griji: 1937.

N-am vrut si-i spun ci, pe strada din Anglia unde se afld casa
noastrd, existd un bloc de locuinte construit de primarie mult mai
vechi de-atat. §i cred c3 era posibil ca mama si aibi o pereche de
colanti mai vechi. Am incuviintat din cap, am zimbit, mi-am méncat
puiul cu ciuperci silbatice $i m-am intrebat daci exista vreo modali-
tate de a md muta langa Agnes, care era clar nefericita.

Masa a pirut si dureze o vegnicie. Emmett mi-a spus povesti
nesfirgite despre club §i intimplari amuzante cu oameni pe care nu-i
cunogteam, iar cateodati, Agnes isi ridica ochii, i eu ii zambeam,
insd o vedeam ci e pe punctul de a ceda. Priviri pline de inteles se
indreptau spre masa noastra, iar capete se inclinau unele spre altele.
,Cele doui doamne Gopnik stau la un metru una de alta! Iti poti ima-
gina?!“ Dupi felul principal, m-am scuzat §i m-am ridicat.

- Agnes, imi poti arita, te rog, unde este toaleta doamnelor? am
zis eu, gindindu-ma ci §i zece minute departe de acea incipere i-ar
fi de ajutor.

Inainte de a apuca si-mi rispundi, Kathryn Gopnik si-a pus
servetul pe masa §i s-a intors spre mine.

- Iti voi arita eu, dragd. Mi duc intr-acolo.

Si-a luat geanta, a venit lang3 mine si a agteptat. Eu m-am uitat la
Agnes, dar ea nu s-a clintit. Apoi, a incuviin{at din cap.

-Du-te! Eu... imi voi termina puiul, a zis ea.

Am urmat-o pe doamna Gopnik printre mesele din Sala Mare i
pe coridor, mintea mea agitindu-se in ciutarea unei solutii de sci-
pare. Am striabitut coridorul mochetat, eu la citiva pasi in urma ei, §i
ne-am oprit in faga toaletei. Ea a deschis uga din mahon i a ficut un
pas inddrit, lisindu-ma si intru prima.

- Multumesc, am murmurat eu §i m-am indreptat spre o cabina.

Nici micar nu doream si fac pipi. M-am agezat gandindu-mi c3,
daci stiteam acolo suficient de mult, poate pleca inainte si ies; dar,
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cind am iegit, am gisit-o linga chiuvete, rujindu-se. In timp ce mi
spilam pe mdini, privirea ei s-a indreptat spre mine.

- Agadar, locuiesti in vechea mea casi, a rostit ea.

-Da.

Nu avea rost si mint in privin{a asta. $i-a fuguiat buzele, apoi a
pus capacul rujului.

- Probabil ci toata treaba asta {i se pare destul de jenanta.

- Doar imi fac treaba.

-Hm!

A scos o perie mici si §i-a trecut-o cu grija peste par. M-am intre-
bat daci ar fi nepoliticos si plec, dacd nu cumva eticheta cerea si md
intorc la mas3 impreuna cu ea. Mi-am uscat mainile gi m-am aplecat
spre oglinda pentru a verifica dacd mi se intinsese rimelul, pierzand
cit mai mult timp posibil cu asta.

- Ce maij face soful meu?

Am clipit.

- Leonard. Ce mai face? Cu siguranti, nu tridezi nici un mare se-
cret daci imi zici asta.

Reflexia ei s-a uitat la mine.

- Eu... nu-1 vdd prea des. Dar pare sanitos.

- Ma intrebam de ce n-a venit aici. Dacd nu cumva artrita fi face
din nou probleme.

-0, nu! Cred ci are o treabi la birou astazi.

- »0 treabi la birou.“ Ei bine, presupun ci asta e o veste buna.

Si-a pus cu grija peria in geantd, apoi a scos o pudrier. Si-a tam-
ponat nasul o dat3, de doui ori, pe fiecare parte, inainte s-o inchidi.
Nu mai gtiam ce si fac. Am scotocit prin geantd incercind si-mi
amintesc dac3 luasem o pudrieri la mine. Apoi, doamna Gopnik s-a
risucit spre mine.

- E fericit?

- Poftim?

- E o intrebare simpla.

Inima a inceput si-mi bata ciudat de tare. Vocea femeii era pli-
cuti, calmd.
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~Tab nu vrea si-mi povesteasci despre el. Inci e suparati pe tatal
ei, cu toate cd il iubeste cu disperare. A fost mereu feti{a tatei. Aga
incat nu cred ci poate sa-mi prezinte o imagine corecta.

- Doamna Gopnik, cu tot respectul, chiar nu cred ci mi-ag putea
permite...

Si-a intors capul spre oglinda.

- Nu. Presupun ci nu. §i-a pus pudriera in geanti. Sunt sigura cd
pot ghici ce {i s-a spus despre mine, domnisoara...?

- Clark.

-Domnigoari Clark. Totodati, sunt sigura ca stii cd viata este ra-
reori in alb §i negru.

- §tiu. Am inghitit un nod. Si stiu §i cd Agnes este o persoand bund.
Inteligentd. Cumsecade. Culti. $i nu o femeie care vineazi averi.
Dupa cum afi zis, astfel de lucruri nu sunt intotdeauna evidente.

Ochii ei i-au intilnit pe ai mei in oglindd. Ne-am privit citeva
secunde, apoi ea §i-a inchis geanta §i, dupd ce s-a uitat pentru ultima
dati in oglindi, mi-a adresat un zambet crispat.

—Ma bucur ci Leonard este sanitos. _

Ne-am intors la masi exact cind farfuriile erau stranse. Tot restul
dupa-amiezii, nu mi-a mai adresat o vorba.

Deserturile au fost servite impreuna cu cafeaua, conversatiile au in-
ceput si treneze, iar pranzul s-a sfarsit in cele din urma. Céteva doamne
in varsti au fost ajutate si ajung3 la toaleti, cadrele cu care se sustineau
pentru a se deplasa fiind scoase cu grija dintre picioarele scaunelor.
Asudind discret, un barbat in costum a urcat pe un mic podium, le-a
multumit celor prezenti pentru participare, apoi, a rostit citeva cuvinte
despre evenimentele care urmau si aiba loc la club, inclusiv o serati ca-
ritabila, la care, din cite se pirea, fuseserd vandute toate biletele (veste
primiti cu un ropot de aplauze). A incheiat prin a spune ci aveau un
anunt de facut i a aritat cu capul spre masa noastra.

Agnes a expirat §i s-a ridicat, toti ochii fiind atintiti asupra ei. S-a
indreptat spre podium si a luat locul managerului la microfon. In
timp ce ea astepta, el a condus in fata inciperii o femeie afro-ameri-
cani varstnicd, imbricati cu un taior negru. Aceasta a fluturat mainile
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ca pentru a domoli agitatia inutild a publicului. Agnes i-a zimbit, a
tras adanc aer in piept - dupd cum o instruisem -, apoi §i-a pus pe
pupitru cele doud cartonage §i a inceput si vorbeasci cu o voce clard
si ferma.

- Buni ziua ! Va mulfumesc ci afi venit astizi §i le multumesc tu-
turor membrilor personalului pentru pranzul delicios.

Vocea ii era perfect modulati, cuvintele, lustruite ca nestematele
dupi orele de exersare din siptiména precedenta. S-a auzit un mur-
mur aprobator. M-am uitat la doamna Gopnik, a cirei expresie era
indescifrabila.

-Dupi cum multi dintre dumneavoastri gtiu, aceasta este ultima
zi de lucru la club a lui Mary Lander. {i urim ani multi i fericiti la
pensie! Mary, Leonard m-a rugat sa-{i transmit ca ii pare extrem de
riu ci nu a putut fi prezent astazi. Apreciaza foarte mult tot ce ai ficut
pentru club §i stie ci tofi cei de aici sunt de aceeasi parere. A ficut o
pauzi, aga cum o invifasem. In sali era linigte, toate femeile urmi-
rind-o cu atentie. Mary a inceput s lucreze aici, la Grand Pines, in
1967, ca ajutor la bucitarie, iar cu timpul, a ajuns asistenta manage-
rului. De-a lungul anilor, toti cei de aici s-au bucurat de compania ta
si de roadele muncii grele pe care ai ficut-o. Ne vei lipsi foarte mult!
Noi §i ceilalti membri dorim sa-ti oferim un mic simbol al aprecierii
noastre §i sperim sincer s te bucuri din plin de anii de pensie.

A urmat o rundi de aplauze politicoase, iar lui Agnes i s-a inmanat
o sculpturd in sticld avind forma unui pergament, cu numele lui
Mary gravat in ea. Zambind, i-a oferit-o femeii in varsti si a rimas
nemigcata cat li s-au ficut poze. Apoi, a coborit de pe podium si a
revenit la masa noastrd, pe chip citindu-i-se usurarea cd i se ingiduise
si iasd din lumina reflectoarelor. M-am uitat la Mary, care a zimbit
pentru alte citeva fotografii, ficute cu managerul. Eram pe punctul
de a mi apleca spre Agnes pentru a o felicita, cind Kathryn Gopnik
s-a ridicat.

- De fapt, a rostit ea, vocea sa acoperind sporoviiala, ag vrea sa
spun citeva cuvinte.
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In vreme ce noi priveam, ea §i-a croit drum spre podium si s-a
apropiat de pupitru. A luat cadoul din mainile lui Mary si i I-a dat
managerului. Apoi, a luat mainile lui Mary intr-ale ei.

- Oh, Mary! a exclamat ea, apoi s-a risucit astfel incit s3 fie améan-
douai cu fata spre sald. Mary, Mary, Mary! Ce drdgutd ai fost!

O explozie de aplauze spontane s-a declangat in sali. Doamna
Gopnik a dat din cap §i a agteptat pini s-a facut complet linigte.

- De-a lungul anilor, fiica mea a crescut sub ochii tai §i avind parte
de grija ta - ca §i noi, de altfel - in timpul sutelor, ba nu, miilor de ore
pe care le-am petrecut aici. Ce vremuri extraordinar de fericite! Cand
aveam chiar §i cea mai mici problemd, tu erai mereu acolo, rezolvand
totul, bandajind genunchii zgiriati sau punind nenumirate pungi
cu gheati pe cucuie. Cred ci ne amintim cu totii de incidentul de la
sopronul pentru barci!

Oamenii au izbucnit in ras.

- I-ai iubit tare mult pe copiii nostri, iar acest loc a fost mereu ca
un sanctuar pentru mine §i Leonard, deoarece stiam ci aici familia
noastri este in siguranta si fericita. Splendidele pajisti de-aici au vizut
mult distractie §i au auzit multe rasete. In timp ce noi jucam golf sau
beam cite un delicios cocktail impreunid cu prietenii, tu ne suprave-
gheai copiii sau le ofereai inegalabilul tiu ceai cu gheata. Toti adorim
ceaiul tiu cu gheata, nu-i aga, prieteni?

Oamenii au inceput s ovationeze. Am vazut ci Agnes devenea
tot mai rigid3, batind mecanic din palme, ca §i cum nu stia ce altceva
sd faca.

Emmett s-a aplecat spre mine.

- Ceaiul cu gheati al lui Mary e fantastic! Nu stiu ce pune in el,
dar, Dumnezeule, e mortal! a zis el si §i-a ridicat ochii spre tavan.

- Ca mulii dintre noi, Tabitha a venit special din oras, fiindci pen-
tru ea nu esti o simpld membri a personalului acestui club, ci con-
siderd ci faci parte din familie. $i toti stim c3 nimeni din familie nu
poate fi inlocuit!

Din nou, ropote de aplauze, dar n-am mai indriznit si mi uit la
Agnes.
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- Mary, a continuat Kathryn Gopnik dupi ce s-au stins, tu ai ajutat
la perpetuarea adeviratelor valori ale acestui loc, valori pe care multi
s-ar putea si le creadd demodate, dar care fac din acest club ceea ce
este: consecventa, excelenta si loialitate. Tu ai fost chipul lui zimbitor,
inima lui. Stiu ci sunt in asentimentul tuturor cand spun c3, firi tine,
nu va mai fi la fel.

Femeia in vérsti zimbea, iar ochii ii erau plini de lacrimi.

- 84 ridicim cu totii paharele pentru minunata noastrd Mary!

Sala a izbucnit in urale. Cei care erau in stare s-au ridicat in pi-
cioare. In timp ce Emmett se ridica anevoie, m-am uitat in jur, iar
apoi, cu un oarecare sentiment de tridare, m-am ridicat §i eu. Agnes
a fost ultima care s-a ridicat de pe scaun, zimbetul ei parand un rictus
strdlucitor.

Este ceva linigtitor la un bar cu adevirat aglomerat, unde trebuie
sd-{i strecori mana printr-o coada de trei persoane pentru a-i atrage
atenfia barmanului §i unde ai noroc daci mai ajungi inapoi la masa
cu doud treimi din bauturé in pahar. Nathan mi-a spus cd Balthazar
este un fel de institutie in SoHo - mereu ticsit, mereu vesel, o vedeti
pe scena barurilor newyorkeze. Iar in seara aceea, cu toate ci era du-
minici, era neincipitor, suficient de aglomerat pentru ca zgomotul,
barmanul vegnic in migcare, luminile §i sporoviiala si alunge din
mintea mea evenimentele zilei.

Am bdut améandoi cite doua beri la bar, iar Nathan m-a prezen-
tat tipilor pe care ii cunostea de la sali si ale ciror nume le-am uitat
aproape imediat, dar care erau joviali i driguti §i care avuseser3 ne-
voie de prezen{a unei femei pentru a-si arunca insulte pline de haz
unul altuia. Pina la urma, am reusit si gisim o masi, unde am baut
alte beri §i am mancat un cheeseburger, dupé care m-am simtit putin
mai bine. Pe la zece, in vreme ce biietii schimbau impresii neplicute
despre altii dintre cei care mergeau la sald, completate cu grimase
fioroase si cu vene umflate la git, m-am ridicat pentru a mi duce la
toaleti. Am stat acolo vreo zece minute, apreciind relativa liniste cat
mi-am reficut machiajul $i mi-am aranjat parul ciufulit. Am incercat
si nu ma intreb ce ficea Sam. Gandul la el nu mai era un prilej de
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alinare, ci incepuse si-mi provoace noduri in stomac. Apoi, am iesit
de la toaleta.

— Mi urmiregti?

M-am risucit pe coridor §i am dat cu ochii de Joshua Ryan, imbri-
cat in cimagsa §i blugi, care ma privea cu sprancenele ridicate.

-Ce? O! Buni! Mana mi s-a indreptat instinctiv spre par. Nu... nu,
am venit aici cu nigte prieteni.

- Am glumit. Ce mai faci, Louisa Clark? E cale lungi din Central
Park. Pani aici. S-a oprit pentru a mi siruta pe obraz. Mirosea delicios,
a limdie verde si a ceva discret, moscat. Uau! Asta-i aproape poetic.

- Am luat la rand toate barurile din Manhattan. Stii cum e...

-0, da! Treaba cu ,si incerc ceva nou“. Ariti bine! Imi place - a
aritat spre rochia mea scurtd, fird méneci §i cardiganul cu maneci
scurte - tinuta asta de pugtoaica.

- A trebuit si mi duc la un country club astazi.

—Iti std bine. Vrei si bem o bere?

- Eu... nu-mi pot parasi prietenii, am zis eu, iar el a pirut dezama-
git. Dar, hei, vino la masa noastri! am adiugat eu.

- Ma duc si le spun celor cu care am venit. Sunt cu un cuply, asa
cé vor fi bucurosi sa scape de mine. Unde stai?

Mi-am croit anevoie drum spre Nathan, sim{indu-mi fata brusc
imbujorata si urechile {iuindu-mi vag. Nu conta accentul prost, faptul
ci sprancenele aritau diferit, ci avea colturile ochilor inclinate invers,
era imposibil s& ma uit la Josh §i si nu-l vid pe Will. M-am intrebat
daca voi inceta vreodati sa tresar la vederea lui. M-am intrebat de ce
folosisem in sinea mea cuvéantul ,vreodata“

-M-am intilnit cu un prieten, am zis eu exact cind Josh a aparut.

- Un prieten? a rostit Nathan.

- Nathan, Dean, Arun, el este Josh Ryan.

- Ai uitat ,al Treilea“. Mi-a zimbit de parci era o gluma a noastra.
Buna!

Josh s-a aplecat i i-a strans ména lui Nathan.

Am vizut privirea lui Nathan masurandu-l, iar apoi, indrep-
tindu-se spre mine. I-am z4dmbit larg §i neutru, de parci aveam o



160 Jojo Moyes

groazi de prieteni aritosi in tot Manhattanul, dispusi s ni se aliture
in baruri.

- Pot sd vi fac cinste cu o bere? a intrebat Josh. Si au 0 mancare
grozava aici, in caz ci intereseaza pe cineva.

- Un ,prieten‘? a intrebat Nathan cind Josh s-a dus la bar.

-Da. Un prieten. L-am cunoscut la Balul Galben. Cand am fost
cu Agnes.

-Seamini cu...

- Stiu.

Nathan s-a gindit citeva clipe. S-a uita la mine, apoi la Josh. Toata
chestia aia a ta cu si spui ,,da"... Sper ci n-ai...

~ Nathan, il iubesc pe Sam.

- Desigur. Ziceam §i eu doar asa...

Tot restul serii, am simtit privirea cercetitoare a lui Nathan. Eu i
Josh am ajuns cumva intr-o parte a mesei, departe de toti ceilalti, §i
am vorbit despre serviciul lui si despre nesanitosul amestec de nar-
cotice §i antidepresive cu care colegii lui se indopau zilnic pentru a
face fata stresului de la birou, §i despre cat de tare se striduia si nu-1
ofenseze pe seful lui foarte susceptibil, ceea ce nu prea reugea, si des-
pre apartamentul pe care nu avea timp si-1 decoreze, §i despre ce se
intimplase cAnd mama lui obsedatd de curitenie venise din Boston
pentru a-i face o vizitid. Am dat din cap si am zambit, i am ascultat,
si am incercat s3 ma asigur ci atunci cand ii priveam chipul o ficeam
intr-un mod potrivit, dind de inteles c3 eram interesati de spusele
lui, nu intr-un fel obsesiv, de genul ,,0, ce mult semeni cu el!

—Dar tu, Louisa Clark? Toati seara n-ai zis aproape nimic despre
tine. Cum decurge vacanta? Céand trebuie si te intorci?

Slujba! Tresirind, mi-am amintit c3, atunci cind ne cunoscuse-
rdm, il mintisem in privinta a ceea ce eram. $i mi-am dat seama ci
bausem prea mult pentru a continua minciuna sau pentru a ma simti
jenatd, dupd cum probabil ci ar fi trebuit daci ii marturiseam.

- Josh, trebuie si-{i spun ceva.

El s-a aplecat in fa{a.

- Ah! Esti miritata,

-Nu.
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- Ei bine, tot e ceva. Ai vreo boald incurabila? Mai ai doar citeva
saptimani de triit?

Am clétinat din cap.

- Esti plictisita? Esti plictisita! Ai prefera sa stai de vorba cu alt-
cineva. Am priceput. Am vorbit intruna, abia daci m-am oprit ca sa
respir.

Am izbucnit in rés.

- Nu. Nu-i asta. Compania ta e grozavd. Mi-am coborit privirea.
Eu... nu sunt cine {i-am zis ca sunt. Nu sunt prietena din Anglia a lui
Agnes. Am spus asta pentru ci ea avea nevoie de o aliata la Balul Gal-
ben. De fapt, sunt, ei bine, sunt asistenta ei. Sunt o simpla asistenta.

Cénd am ridicat privirea, am constatat ci ma privea lung.

- Si ce?

M-am holbat la el. Ochii lui erau presirati cu punctulete aurii.

-Louisa. Suntem in New York. Toatd lumea spune ci e mai mult
decit este. Toti functionarii de la banci sunt vicepresedinti juniori. Toti
barmanii au companii de productie. Am banuit ci lucrezi pentru Ag-
nes din felul cum te fineai dupi ea. Nici o prieteni nu face asta. Decit
daci este cu adevirat proasti. Ceea ce este evident ci nu-i cazul tiu.

- $i nu te deranjeaza?

-Hei! Eu mi bucur ci nu esti miritati. Asta daci chiar nu esti
maritatd. Partea asta nu a fost 0 minciund, nu?

M-a luat de mani. Mi-am simfit respiratia oprindu-mi-se putin in
piept i a trebuit sa inghit inainte de a vorbi.

~Nu. Dar am un iubit.

Si-a mentinut privirea atintitd in ochii mei, probabil asteptind sa
vada daci nu urma vreo gluma, apoi, ezitind, a dat drumul méinii mele.

- Ah! Picat! S-a sprijinit de spitarul scaunului si a sorbit din biu-
turd. i cum se face cé nu este aici?

-E in Anglia.

- $i nu vine aici?

-Nu

S-a strambat aga cum se strambi oamenii cind sunt de parere ci
faci o prostie, dar nu vor si-{i zici asta in fati. Apoi a ridicat din umeri.
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- Atunci, putem fi prieteni. Stii ca aici toatd lumea se intalnegte
cu toati lumea, da? Nu trebuie neapirat si existe o relatie. Voi fi
insotitorul tiu incredibil de chipes.

- Prin ,se intilnegte cu®, vrei sa spui cd ,face sex cu“?

- Oho! Voi, englezoaicele, chiar ci nu vorbiti cu perdea.

- Pur si simplu, nu vreau si te duc cu pregul.

- Adica, imi zici ca nu vom fi ,prieteni cu beneficii® In reguli,
Louisa Clark. Am priceput.

Am incercat si nu zimbesc. N-am reusit.

- Esti foarte dragut, a rostit el. Si amuzanta. $i directa. Si nici pe
departe ca fetele pe care le-am cunoscut pini acum.

- Iar tu egti deosebit de fermecitor.

- Asta pentru ci sunt putin fermecat.

- Iar eu sunt putin beata.

-0, acum md simt rinit! Cu adevirat rinit!

Si-a dus mana la inima. In clipa aceea, am intors capul i I-am
vizut pe Nathan ci se uita la noi. A ridicat putin dintr-o sprinceani
§i §i-a bitut cu degetul incheietura mainii. A fost suficient pentru a
ma face sd revin cu picioarele pe pimant.

- $tii... chiar trebuie si plec. Maine-dimineatd incep devreme
treaba.

- Am mers prea departe. Te-am speriat.

-0, nu ma sperii atat de ugor. Dar mdine chiar voi avea o zi grea.
Iar alergarea de dimineati nu va fi foarte usoara dupi citeva beri i
o tequila.

—Ma vei suna? Ca sd bem o bere platonici? Ca si-ti mai fac ochi
dulci putin?

-In Anglia, trebuie si te avertizez, biutura i curtatul inseamni
putin altceva, am spus eu, iar el a izbucnit in ras.

- Ei bine, promit ci o si ma abtin. Bineinteles, daci vei dori tu
asta.

- Ce mai propunere!

- Vorbesc serios. Suna-mai!

Am iesit simtindu-i permanent ochii atinti{i asupra mea. in timp
ce Nathan chema un taxi, m-am risucit spre uga care se inchidea.
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L-am zérit prin mica deschizaturi rimasi inainte sa se tranteasci, dar
a fost suficient pentru a constata ci inc se uita dupa mine. $i zimbea.

L-am sunat pe Sam.

- Buna! am spus eu dupi ce a raspuns.

-Lou? Oare de ce mai intreb? Cine altcineva m-ar putea suna la
cinci fara un sfert dimineata?

- Ce mai faci?

M-am intins pe pat si mi-am lisat pantofii sa cada pe dusumeaua
mochetata.

- Tocmai am iesit din turd. Citeam. Tu ce faci? Pari vesela.

- Am fost la un bar. Am avut o zi grea. Dar acum m3 simt mai
bine. $i am vrut si-{i aud vocea. Pentru ci mi-e dor de tine. Si egti
iubitul meu.

- §i egti beat4, a zis el razand.

- S-ar putea. Putin. Ai spus ca citegti?

-Da. Un roman.

-Serios? Credeam ci nu citesti fictiune.

- A, Katie mi l-a dat. A insistat cd o si-mi placi. Daci nu l-as citi,
n-ag putea face fata sicdielilor ei permanente.

- Iti cumpari cirti?

M-am ridicat in sezut, buna dispozitie dispirandu-mi instantaneu.

-De ce? Ce inseamna faptul ci mi-a cumpdrat o carte? a intrebat
el pardnd doar pe jumitate amuzat.

-Inseamnai ci te place.

- Nu-i adevirat!

-Ba categoric asta inseamna. Alcoolul imi slabise inhibitiile.
Sim{eam cum cuvintele imi iegeau din gura fira sa le pot retine. Daca
o femeie incearca sa te convinga sa citesti ceva inseamni ci te place.
Vrea si fie in mintea ta. Vrea si te faci sa te gindesti la ceva.

L-am auzit cum chicoteste.

- Si daci este un manual de depanat motociclete?

- §i asta se pune la socoteala. Pentru ca incearci si-ti arate ce tipa
sexy si pasionata de motociclete este.



164 Jojo Moyes

- Ei bine, cartea asta nu-i despre motociclete. E o chestie fran-
tuzeasca.

- Franfuzeasci? Asta-i rau! Ce titlu are?

- Madame de.

-Madame de ce?

-Doar Madame de. Este despre un general §i nigte cercei, §i...

- Si ce?

- El are o relatie amoroasa.

- Te pune si citegti cirti despre francezi care au relatii amoroase?
O, Dumnezeule! Categoric, te place!

- Te ingeli, Lou.

- Sam, gtiu cum e cind cineva te place.

- Serios?

Incepuse si dea semne de plictiseali.

- In seara asta, un birbat s-a dat la mine. Mi-am dat seama ci m-a
plicut. $i i-am spus imediat ci am pe cineva. L-am respins.

- Serios? Cine era?

- 11 cheami Josh.

- Josh. Acelasi Josh care te-a sunat cind plecam?

In ciuda ratiunii ugor incetogate de efectul alcoolului, am inceput
s3-mi dau seama de inoportunitatea acelei discutii.

-Da.

- i, intdmplator, ai dat peste el intr-un bar?

-Da! Eram acolo cu Nathan. $i efectivam dat peste el cind am
iegit de la toaleta.

-Si el ce-a zis?

In vocea lui se deslugea o ugoari iritare.

-EL.. a spus ci e pécat.

- Si este?

-Ce si fie?

- Pécat.

A urmat o scurti ticere. Brusc, m-am sim{it groaznic de treazi.

- Doar iti ziceam ce a spus. Eu sunt cu tine, Sam. Ti-am dat exem-
plul ista pentru a-i dovedi ci imi pot da seama cind cineva mi place
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§i ca stiu sd-1 resping inainte de a-si face o impresie gregita. Dar se
pare cd tu nu pricepi asta.

- Nu. Mie mi se pare ci tu ma suni in toiul noptii pentru a-mi face
scandal ca partenera de la serviciu mi-a imprumutat o carte, dar {i
se pare normal si iesi §i, la betie, sa porti o conversatie despre relatii
cu acest Josh. Doamne! Pani nu te-am obligat eu, tu nici micar n-ai
admis cd avem o relatie. Iar acum, discuti cu usurin{a despre lucruri
intime cu un tip pe care abia l-ai intalnit intr-un bar. Asta, dacd chiar
l-ai intalnit intr-un bar.

- Am avut nevoie de timp, Sam! Credeam ci doar iti pierzi timpul
cu mine!

- Ai avut nevoie de timp pentru ci inci erai indrigostita de amin-
tirea altui tip. A unui tip care murise. Iar acum, egti in New York
fiindci el a vrut si te duci acolo. Asa ci habar n-am de ce te porti
aiurea §i egti geloasa pe Katie. Cind eram cu Donna, nu te-a deranjat
niciodata ci petreceam mult timp cu ea.

- Pentru cd Donna nu te plicea ca barbat!

- Nici mécar n-ai cunoscut-o pe Katie! De unde gtii dacd ma place
sau nu?

- Am vizut pozele?

- Care poze? a explodat el.

Dumnezeule, cit de proastd eram! Am inchis ochii.

- De pe pagina ei de Facebook. A postat nigte poze cu voi doi. Am
inghitit un nod. O pozi.

A urmat o ticere lungd. Genul de ticere care spune: ,Vorbesti
serios?“ Genul de ticere riu prevestitoare, care se instaleazi cand
cineva i§i schimbi pirerea despre tine. Cand Sam a vorbit din nou,
vocea lui era joasi §i stipanita.

- Asta e o discutie ridicol3, iar eu trebuie s dorm.

-Sam, eu...

- Culci-te, Lou. Vorbim mai tarziu.

Si a inchis.
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Abia dacd am dormit, toate lucrurile pe care dorisem §i pe care
nu dorisem si i le spun se invirteau in mintea mea ca un carusel de
neoprit. M-am trezit ametitd cdnd cineva a batut la ugd. M-am dat
anevoie jos din pat, am deschis §i am dat cu ochii de doamna De Witt
imbricata in capot de casi. Pirea tare micuta i fragila fard machiaj si
necoafatd, iar chipul ii era ravasit de nelinigti.

- O, esti aici! a rostit ea de parcd m-ar fi vizut in altd parte. Vino!
Vino! Am nevoie de ajutorul tiu.

- P-poftim? Cine v-a lasat s3 intrati in casa?

- Tipul dla mare. Australianul. Haide! Nu-i timp de pierdut.

M-am frecat la ochi, striduindu-mi s3-mi revin.

-El m-a mai ajutat, dar acum a zis ci nu-1 poate lasa singur pe
domnul Gopnik. Of, ce conteazi? Azi-dimineatd, am deschis uga
ca sd scot gunoiul, jar Dean Martin a fugit §i e pe undeva prin cla-
dire. Habar n-am unde. Nu pot s3-] gisesc singurd. Vocea ii tremura,
era alarmatd, gi igi flutura mainile deasupra capului. Gribegte-te!
Gribegte-te! Mi tem ci cineva o si deschida uga de la intrarea in bloc,
iar el o si iasa in strad. Si-a strins disperatd mainile. Nu se descurci
singur afara. $i e posibil s3-1 fure cineva. Are pedigree, stii?

Inci in tricou, mi-am luat cheia gi am urmat-o in hol.

-Unde l-ati ciutat.

- Nicaieri, dragi. Mi-e greu si merg. De-aia am nevoie de tine sa-1
cauti. Mi duc si-mi iau bastonul.
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S-a uitat la mine de parci as fi spus o mare prostie. Am suspinat si
am incercat s3-mi imaginez ce ag face daci as fi un mic mops cu ochii
bulbucati si cu o neasteptata dorinta de libertate.

- El e tot ce am. Trebuie sa-1 gasesti.

Batrina a inceput sa tugeasca de parca pliminii ei nu erau in stare
sa faca fafa tensiunii.

- Mai intai, o si-l caut in holul principal.

Am luat-o la fugi pe sciri, gindindu-mi ca era putin probabil
ca Dean Martin si cheme liftul, §i m-am uitat pe coridor dupi un
citel mic si furios. Era pustiu. M-am uitat la ceas §i am constatat cu
oarecare surprindere ci nu era nici yase. M-am uitat in spatele biro-
ului lui Ashok si sub el, apoi m-am indreptat spre cimairuta lui, dar
era incuiati. In tot acest timp, l-am strigat incetigor pe nume pe Dean
Martin, sim{indu-ma cumva ca o idioata ficind asta. Nici urma de
caine. Am luat-o la fugd in sus pe scari §i am facut acelasi lucru la eta-
jele noastre, verificind bucitiria §i coridoarele din spate. Nimic. Am
repetat figura la etajul trei, apoi mi-am dat seama ci, daci mie mi se
tdiase respiratia, yansele ca un mops mic si gras s poati urca in fuga
atitea sciri erau inexistente. Apoi, am auzit venind de-afara familia-
rul zgomot al masinii de gunoi. $i mi-am amintit de batranul nostru
ciine, care avea spectaculoasa capacitate de a suporta, ba chiar de a
fi incantat de cele mai dezgustitoare mirosuri cunoscute de omenire.

M-am indreptat spre intrarea de serviciu. Iar acolo, I-am zirit pe
Dean Martin, care privea fascinat si cu balele curgindu-i cum guno-
ierii trigeau uriagele i imputitele tomberoane pe rofi de langa clidire
pana la magina lor §i inapoi. M-am apropiat incet de el, dar zgomotul
era atit de puternig, iar el era atit de captivat de gunoaie, incit nu m-a
auzit decit in clipa in care m-am aplecat si l-am ingficat.

Ati {inut vreodati in brate un mops furios? Nu mai avusesem ni-
ciodati de-a face cu ceva care sa se zbati cu atita forti de cind, pe
vremea cind avea doi ani, trebuise si-] {intuiesc pe Thom pe cana-
pea, pentru ca sora mea si-i scoata o bilad din nara stingi. Am ficut
eforturi si-1 prind pe Dean Martin sub bratul sting, ciinele zvarco-
lindu-se dintr-o parte in alta, cu ochii §i mai bulbucati din pricina
furiei, scheliliitul lui revoltat risunind in toata clidirea cufundati in
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liniste. A trebuit si-1 cuprind cu ambele brate, {inindu-mi capul tras
spre spate pentru a ma feri de coltii lui. Am auzit-o pe doamna De
Witt strigand de la etaj:

- Dean Martin? El este?

Am avut nevoie de toata forta §i vointa pentru a-l tine. Am urcat
in fugd ultimul rind de sciri, dorindu-mi cu disperare sa scap de el.

- L-am gisit! am zis eu gafdind.

Doamna De Witt s-a apropiat cu bratele intinse. Pregitise o les,
pe care a prins-o de zgarda cainelui exact cind il lisam jos. In acel
moment, cu o vitezd absolut surprinzitoare pentru dimensiunile si
forma lui, s-a rasucit si gi-a infipt coltii in méina mea stinga.

Dacd mai exista cineva in cladire care nu fusese trezit de litrat,
tipatul meu probabil ci a reusit s-o faca. In orice caz, a fost suficient
de puternic pentru a-1 yoca pe Dean Martin cit si-mi dea drumul.
M-am aplecat tinaindu-md de mana §i am injurat, singele deja
siroindu-mi din rana.

-M-a mugcat! Afurisitul de cdine m-a mugcat!

Doamna De Witt a tras aer in piept §i §i-a indreptat putin trupul.

- Ei bine, fireste ci te-a mugcat daci l-ai tinut atét de strins. Pro-
babil ci s-a simtit groaznic de rdu! A gonit potaia iniuntru, de unde
aceasta a continuat s maraie la mine, cu coltii dezveliti. Uite, vezi?
a rostit ea ardtand spre el. Urletul tau l-a speriat. Acum e teribil de
agitat. Trebuie s inveti niste lucruri despre ciini daci vrei si-i tratezi
aga cum trebuie.

N-am fost in stare si-i rispund. Imi cizuse faa pur si simplu ca
in desenele animate. In clipa aceea, domnul Gopnik, in pantaloni de
trening §i tricou, a deschis brusc uga apartamentului.

- Ce naiba e cu vacarmul 4sta? a intrebat el, strabitand coridorul.
Am fost surprinsi de ferocitatea din vocea lui. A privit scena: eu in
tricou §i tenigi, {indndu-ma de ména singerinda, bitrina in capot
de casa, cinele de la picioarele ei. in spatele domnului Gopnik, I-am
zarit pe Nathan in uniforma, cu un prosop la gura. Ce dracu’ se pe-
trece aici?

-0, intreab-o pe fata asta rea. Ea a inceput totul. Doamna De Witt
l-a ridicat pe Dean Martin in bratele ei subiri si i-a ficut cu degetul
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domnului Gopnik. §i, tinere, nu-mi tine mie predici despre zgomotul
din aceastd clidire! Apartamentul dumitale parci-i un cazinou din
Vegas de atita du-te-vino. Ma mir ci nimeni nu i s-a plins domnului
Ovitz.

Dupi aceea, cu fruntea sus, s-a rasucit §i a inchis uga.

Domnul Gopnik a clipit de doui ori, s-a uitat la mine, apoi, din
nou, la usa inchisi. A urmat o scurtd tacere. Apoi, pe neasteptate, a
izbucnit in ras.

- Tinere“! Ei bine, a spus el clitindnd din cap, a trecut multa
vreme de cind nu mi-a mai zis cineva aga. S-a intors spre Nathan,
care se afla in spatele lui. Probabil ca am facut ceva aga cum trebuie.

De undeva din apartament, o voce estompati s-a ridicat pentru a
replica:

- Nu te flata singur, Gopnik!

Domnul Gopnik m-a trimis, cu masina condusid de Garry, la
doctorul lui personal si-mi fac un antitetanos. Am stat in sala de
agteptare care semina cu holul unui hotel de lux §i am fost primita
de un medic iranian de varsta mijlocie, care era probabil cea mai gri-
julie persoana pe care o cunoscusem pani atunci. Cind m-am uitat
la factura care urma s fie plititd de secretara domnului Gopnik, am
uitat de mugcitura i am simtit ¢ mai ia cu legin.

Pini si mi intorc, Agnes deja aflase povestea. Se parea ca eram
subiectul de discutie al tuturor locatarilor din cladire.

- Trebuie s-o dai in judecata! a spus ea vesela. Este o femeie cum-
plitd, care face numai necazuri. lar ciinele dla e de-a dreptul pericu-
los. Nu cred ci suntem in sigurantd si locuim in aceeasi clidire. Ai
nevoie si-{i iei liber? Daca da, si eu a§ putea s-o dau in judecata ci
m-a lipsit de serviciile tale, de ce nu?

Nu am zis nimic, pastrind pentru mine sentimentele sumbre pe
care le nutream fati de doamna De Witt i Dean Martin.

- Nici o fapti buni nu riméne nepedepsita, nu? a rostit Nathan
cind am dat peste el in bucitirie. M-a luat de mana §i mi-a verificat
bandajul. lisuse! Cainele ila e turbat.
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Insa, desi furioasi pe ea, nu puteam uita vorbele doamnei De Witt
cind venise la usa mea. ,El e tot ce am.”

Cu toate c3, in acea saptimind, Tabitha s-a intors in apartamen-
tul ei, atmosfera din casi a rimas tensionata si marcatd de accese de
furie ocazionale. Domnul Gopnik continua sa stea mult la serviciu,
in vreme ce Agnes fi§i petrecea mare parte din timpul in care eram
impreuna vorbind cu mama ei in polonezi. Aveam sentimentul ci
treceam printr-o crizd familiala. Ilaria a ars una dintre cimagsile fa-
vorite ale lui Agnes - cred ca a fost un simplu accident, fiindc3, de
cateva siptimani, se plidngea de termostatul noului fier -, iar cind
Agnes i-a reprogat {ipand ci este lipsita de loialitate, o triditoare §i o
suka' in casa ei §i i-a aruncat in fatd cimaga stricati, Ilaria a izbucnit
in cele din urma si i-a zis domnului Gopnik c3 ea nu mai poate lucra
acolo, ci este imposibil, cd nimeni n-ar fi putut munci mai din greu §i
cu mai putine satisfactii, in toti acei ani. Nu mai putea suporta, aga ci
ii didea preavizul. Cu vorbe blande §i cu o inclinare plini de compa-
siune a capului, domnul Gopnik a convins-o sa se rizgandeasci (este
posibil sa-i fi oferit §i o suma consistenti), iar aceasta tradare apa-
renta a ficut-o pe Agnes si trinteasca uga cu atta putere, incit a ci-
zut si cealaltd micuta vaza chinezeasca de pe masuta din hol, care s-a
spart cu un clinchet muzical, dupa care si-a petrecut intreaga seara
plangind in dressing.

In dimineata urmitoare, am gisit-o pe Agnes sezand alituri de
soful ei la masd, cu capul pe umirul lui si soptindu-i ceva la ureche,
degetele lor fiind impletite. In timp ce el privea zAmbind, i-a cerut
scuze Ilariei, dar, dupi ce el a plecat, a injurat furioasi in poloneza, pe
toata durata alergirii prin Central Park.

In seara aceea, a anuntat ci se duce in Polonia, intr-un weekend
prelungit, iar eu am simtit o vagid ugurare cind am inteles ci nu
doreste si o insotesc. Citeodati, din cauza vesnicelor schimbiri de
dispozitie ale lui Agnes si a relatiilor incordate cu domnul Gopnik,
cu Ilaria si cu familia lui, acel apartament, desi enorm, imi crea o

' Ea:liea (in limba poloneza in original) (n.tr.)
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senzatie de claustrofobie. Perspectiva de a fi singuri cateva zile mi s-a
parut ca o oazi de linigte.

- Ce doresti sd fac cat vei lipsi? am intrebat-o eu.

-Ia-ti citeva zile libere, a spus ea zambind. Tu esti prietena mea,
Louisa! Cred ci trebuie si te distrezi cit voi fi plecati. Oh, mi bucur
atdt de mult c3 imi voi vedea familia! Sunt tare bucuroasi! A bitut
din palme. Pur si simplu, mi voi duce in Polonia! Voi scipa de acele
stupide evenimente caritabile! Sunt atat de bucuroasa!

Mi-am amintit c4, atunci cind venisem, nu-i plicea si fie departe
de sotul ei nici micar o noapte. Am alungat acel gind. Cind am intrat
in bucitdrie, cu gindul la acea schimbare, Ilaria isi ficea cruce.

-Te simti bine, Ilaria?

-Mi rugam, a spus ea fari a-si ridica privirea din tigaie.

- Este totul in reguli?

-Da. Mi rugam ca puta aia si nu se mai intoarc.

I-am trimis un e-mail lui Sam; germenii unei idei imi inmugureau
in minte cu mult entuziasm. I-as fi telefonat, dar el nu-mi mai adre-
sase un cuvint de la ultima noastri convorbire, iar eu ma temeam ci
era inci supirat pe mine. I-am scris ci aveam un neasteptat weekend
de trei zile, ci mi uvitasem la orarul de zboruri §i mi gindeam sd ma
risfif cu o vizitd acasid. L-am intrebat ce parere are §i i-am zis c4, in
fond, pentru asta muncesti §i castigi bani. Am incheiat cu un emoti-
con zimbiret, cu un simbol pentru avion, cu inimioare §i sdrutdri.

Raspunsul a venit dupd o ord.

»lmi pare riu! Lucrez tot weekendul si i-am promis lui Jake ci
duminici seard il duc la O2 si vadi o trupi. Ideea e bund, weekendul,
nu. S x“

Am privit e-mailul si am incercat si nu mi las cuprinsi de dispe-
rare. ,Ideea e buni®, de parci as fi sugerat sa ne plimbdm prin parc.

- Vrea si se despartd de mine?

Nathan a citit e-mailul de doui ori.

—Nu. {ti spune ci este ocupat si ci nu e un moment potrivit sa vii
acasa pe neagteptate.
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- Vrea si se despartd de mine. Nu e nimic in e-mailul dsta. Nici
iubire, nici... dorintd.

- Sau poate ci era in drum spre serviciu cand l-a scris. Sau la toa-
leta. Sau vorbea cu seful lui. In fond, e birbat.

N-am inghitit argumentele acelea. {l cunogteam pe Sam. Am pri-
vit cuvintele acelea iar si iar, incercind si le deslugesc tonul, intentia
ascunsi. Urindu-ma ci fac asta, am intrat pe Facebook, pentru a ve-
rifica daci Katie Ingram anuntase cumva ci are de gind si facd ceva
special in acel weekend. (Spre iritarea mea, nu postase nimic. Exact
asta ai face daci ai planui si-1 seduci pe iubitul sexy al cuiva.) Apoi,
am tras aer in piept si i-am scris un raspuns. De fapt, am scris citeva
raspunsuri, dar pe unul singur nu l-am sters.

»Nici o problemi. A fost doar un gind. Sper si te distrezi grozav
cu Jake. Lx“

Apoi, 1-am expediat, minunindu-mi cit de adinc puteau fi as-
cunse sensurile mesajelor scrise fatd de ceea ce simteai in realitate.

Agnes a plecat joi seard, incircati cu daruri. I-am ficut cu mana si
i-am zambit larg, apoi m-am pribusit in fata televizorului.

Vineri dimineati, m-am dus la o expozitie de costume chinezesti
de operi, la Met Costume Institute, §i am petrecut o ord admirand
broderiile complicate, robele viu colorate si strilucirea matisuri-
lor. De acolo, cuprinsi de inspiratie, m-am dus pe West Thirty-se-
venth, la niste magazine de tesituri si articole de mercerie pe care le
vizusem cu o siptimani in urmai. Era o zi de octombrie rece §i aspri,
anuntind venirea iernii. Am luat metroul §i m-am bucurat de cildura
sa indbugitoare. Timp de o ord, am cercetat rafturile, pierzindu-mai
printre sulurile de materiale. Decisesem sd pregitesc propriul co-
laj de tesituri cu model pe care sa i-l ardt lui Agnes la intoarcere,
in vederea retapitarii micului gsezlong si a pernelor. Doream culori
luminoase, vesele - verde jad si roz, superbe imprimeuri cu papagali
si ananasi -, ceva cu totul diferit de damascurile terne pe care i le
tot ofereau costisitorii decoratori de interioare. Acelea erau culorile
primei doamne Gopnik. Agnes trebuia sd-gi puné propria amprenti
asupra apartamentului. Am explicat ce doresc, iar vinzitoarea mi-a
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recomandat un alt magazin, din East Village - un magazin cu haine
second-hand care avea in spate tesituri vintage.

Fatada era total neatrigitoare - un exterior stil anii '70, care pro-
mitea ,Magazin universal de Haine Vintage, toate deceniile, toate
stilurile, preturi mici®. Totusi, am intrat, dar m-am oprit brusc. Ma-
gazinul era un depozit, amenajat cu rasteluri doldora de haine, orga-
nizate in raioane distincte, sub pancarte scrise de mana care indicau
»anii "40° ,anii '60° ,Haine din care sunt ficute visurile“ si ,Coltul
chilipirurilor: o cusituri rupti nu e nici o rusine“. Aerul mirosea a
mosc, a decenii de parfum vechi, a bldnuri roase de molii §i a seri
in orag de mult uitate. Am inhalat mirosul de parci ar fi fost oxi-
gen, sim{indu-md ca §i cum recuperasem cumva o pirticici din mine
despre care abia daci stiusem ci imi lipsea. Am mers prin tot maga-
zinul §i am probat nenumdrate haine de designeri de care nu auzi-
sem niciodati, numele lor risunind ca niste ecouri soptite ale unor
epoci de mult apuse - Croit de Michel, Fonseca din New Jersey, Miss
Aramis -, trecindu-mi degetele peste cusituri invizibile, lipindu-mi
de obraji matisuri i sifoane chinezesti. Ag fi vrut s cumpidr zeci de
lucruri, dar, in cele din urma, m-am decis pentru o rochie de cocktail
mulati, de un albastru-turcoaz, cu mangete din blani uriage §i decol-
teu (mi-am spus ci nu conteazi ci blana are sase ani vechime), o salo-
peta vintage din denim cu dungi si o cimas3 in carouri care mi ficea
s3-mi doresc s3 dobor un copac sau sa ciliresc un roib cu coama in
vint. As fi putut sta acolo toati ziua.

- Am pus ochii pe rochia asta de taaare mult timp, a spus fata de la
casi cind am pus hainele pe tejghea. Era plind de tatuaje, parul vopsit
negru ii era strans intr-un coc uriag, iar ochii ii erau conturati cu der-
matograf. Dar nu mi-a intrat fundul in ea. V2 sti bine.

Vocea ii era rigusitd, ingrogatd din pricina fumatului §i imposibil
de atrigitoare.

- Habar n-am unde o voi purta, dar trebuie s-o am.

- Asa simt i eu in privinta hainelor. Vi vorbesc, nu-i aga? Rochia
asta tipa la mine: ,Cumpiri-m4, idioato! $i mai lasi chipsurile!“ A
mangdiat-o. La revedere, micutd prietend albastri! Imi pare riu ci
te-am dezamdgit.
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- Magazinul ista e fantastic!

-0, ne descurcim cum putem! Incercim si nu ne ldsim doborati
de tendinta necrutitoare a cresterii chiriilor §i de faptul ci oamenii
din Manhattan prefera sa se duci la T] Maxx, in loc sd cumpere ceva
original §i frumos. Priviti ce calitate! A ridicat ciptugeala rochiei i
mi-a ardtat cusiturile minuscule. Cum si obtii aga ceva intr-o fabricd
indoneziani cu muncitori prost platiti? Nimeni in tot statul New York
nu are o astfel de rochie. Si-a ridicat sprancenele. Cu exceptia dum-
neavoastra, doamna englezoaici. De unde aveti frumusetea asta?

Purtam un palton militiresc verde, despre care tata spunea in
glumi ci mirosea de parci ar fi fost in Rizboiul din Crimeea, §i un
fes rogu. Pe dedesubt, aveam colanti, pantaloni scurti din tweed, iar
in picioare, ghetele turcoaz Dr. Martens.

—Imi place tare mult {inuta asta. Daci veti dori vreodati si dati
paltonul, I-as putea vinde cit ai bate din palme. A pocnit din degete
atat de zgomotos, incat capul mi s-a dat pe spate. Hainele militiresti!
Nu se demodeazi niciodati. Am o haini rogie de infanterist, pe care
bunica juri ci a furat-o de la un soldat care ficea de gardi la palatul
Buckingham. I-am tiiat partea din spate §i am transformat-o intr-un
~degerdtor de fund®. Stiti ce e un ,degeritor de fund®, nu? Vreti sa
vedeti o pozd?

Voiam. Ne-am aplecat capetele spre fotografia gecii asa cum alti
oameni se apleacd admirativ spre poze cu bebelusi. $i ne-am im-
prietenit. Numele ei era Lydia si locuia in Brooklyn. Ea si sora ei,
Angelica, mogteniserd magazinul de la parintii lor, cu sapte ani in
urmai. Aveau o clienteld putin numeroasa, dar loialj, §i supravietuiau
mai ales datoritd costumierilor de televiziune §i de cinema care do-
reau si desfaci articolele de imbriciminte i sa le recroiasci. Mi-a
spus cd majoritatea hainelor proveneau din vanzarea proprietitilor.

- Cele din Florida sunt cele mai interesante. Acolo sunt tot felul
de batranici care au dulapuri uriage dotate cu aer condifionat pline
cu rochii de seari din anii ’50, pe care nu s-au indurat niciodata sa le
dea. La intervale de doui luni, luim avionul pani acolo §i ne refacem
stocul, cumparandu-le de la rudele indurerate. Insa devine tot mai
greu. E foarte multi competitie in ultima vreme. Mi-a dat o carte de
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vizitd cu numele site-ului lor i adresa de e-mail. Daci ai vreodatd
ceva de vandut, suni-mai.

- Lydia, am spus eu dupa ce mi-a impachetat hainele in hartie, iar
apoi le-a pus intr-o pungi, cred ci sunt mai degrabi cumpiritoare
decit vanzitoare. Dar iti multumesc. Magazinul vostru este extraor-
dinar. Voi sunteti extraordinare! M4 simt... mi simt ca acasi.

- Egti adorabila!

A zis asta fird ca expresia de pe chipul ei s se schimbe citusi de
putin. A ridicat un deget, apoi s-a aplecat sub tejghea. Cand s-a ri-
dicat, avea in mani o pereche de ochelari de soare vintage, negri, cu
rame de plastic bleu.

~Cineva i-a lasat aici cu citeva luni in urmi. Aveam de gind si-i
scot la vinzare, dar tocmai mi-a venit ideea ci ti-ar sta fabulos, mai
ales cu rochia aceea.

- Probabil ci n-ar trebui... am inceput eu. Deja, am cheltuit foarte...

- Ssst! Sunt cadou. Asa cd acum ne esti datoare si trebuie s revii.
Poftim! Ce bine iti sti cu ei!

Mi-a intins o oglinda. A trebuit s3 recunosc ci imi stiteau bine.
Mi i-am potrivit pe nas.

- Ei bine, asta e oficial cea mai buni zi din cate am petrecut in New
York. Lydia, ne vedem siptimana viitoare. Iar de-acum inainte, imi
voi cheltui toti banii aici.

- Grozav! Asa ne antajim sentimental clientii pentru a ne mentine
pe linia de plutire!

Si-a aprins o tigard Sobranie §i mi-a ficut cu méana la plecare.

Mi-am petrecut dupi-amiaza pregitind colajul de materiale §i pro-
bandu-mi noile haine, iar deodati s-a ficut ora gase §i m-am pomenit
stind pe pat si bitind darabana pe genunchi. Fusesem incintata de
ideea de a avea timp pentru mine, dar acum, seara se intindea in fata
mea ca un peisaj pustiu §i anost. I-am trimis un SMS lui Nathan, care
inci era cu domnul Gopnik, ca sd vid daci nu voia s mancim ceva
in oras dupi serviciu, insi el avea o intilnire §i mi-a spus asta pe un
ton drigut, dar la care oamenii apeleazi atunci cand nu prea doresc o
a treia roata la bicicleta.
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M-am gindit si-1 sun din nou pe Sam, dar nu mai speram ca
discutiile telefonice sa decurgi in realitate asa cum se derulau in ca-
pul meu §i, cu toate ci am ramas in continuare cu ochii la telefon,
degetele mele au ezitat si tasteze numirul. M-am gindit la Josh si
m-am intrebat dacd, in caz ci il sunam si ii propuneam sd bem ceva
impreund, avea si creada cé asta insemna Ceva. Am verificat pagina
de Facebook a lui Katie Ingram, dar tot nu postase nimic. Apoi, ca si
nu fac cine gtie ce prostie, m-am dus la bucitirie §i am intrebat-o pe
Ilaria daci nu doregte s-o ajut la prepararea cinei, ceea ce a facut-o s
se legene pe cilcdiele papucilor ei negri §i s3 ma priveasci suspicioasa
pret de zece secunde intregi.

- Vrei s3 ma ajuti s3 pregitesc cina?

~Da, am rispuns eu i i-am zambit.

- Nu, a rostit ea i gi-a vizut in continuare de treaba.

Piani in seara aceea, nu-mi didusem seama cit de putini oameni
cunosteam in New York. De cind sosisem, fusesem foarte ocupati,
iar viata mea fusese legata atat de mult de Agnes, de programul si de
nevoile ei, incit nu-mi trecuse prin cap ci nu-mi ficusem prieteni.
Dar o seari de vineri fird planuri de iesit in orag te face si te simti...
ei bine, cam ratat.

M-am dus la localul unde aveau sushi bun i mi-am luat o supa
miso §i nigte sashimi din care nu mai méincasem, §i am incercat si
nu mé gindesc cd minanc cu adevarat tipar, §i am baut o bere, apoi
m-am intins pe pat $i am tot schimbat canalele, §i am incercat si-mi
alung alte ganduri, cum ar fi cele legate de Sam. Mi-am spus ci sunt
in New York, centrul universului. Asa ci ce daca stateam acasa vineri
seard? Daci intr-adevir doream, puteam si ies in orice seara a sapta-
ménii. Mi-am zis asta de mai multe ori. Apoi, telefonul meu a bipait.

»larasi explorezi cele mai bune baruri din New York?“

Chiar si fird s3 md uit, am gtiut cine este. Ceva s-a clitinat inlaun-
trul meu. Am ezitat o clipi inainte de a rispunde.

»De fapt, stau acasd.”
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»Ai chef de o bere prieteneasci impreuni cu un sclav corporatist
epuizat? Dacd nu altceva, micar te poti asigura ci nu ma duc acasi cu
vreo femeie nepotrivita.“

Am inceput s zambesc. Apoi, am tastat: ,Ce te face sa crezi ca
te-ag apara?“

»Vrei sd zici ci nu exista nici o posibilitate si fim vreodata impre-
und? Oh, asta-i foarte dureros!*

»Vreau si zic ce te face si crezi ci te-as impiedica sa te duci acasd
cu altcineva?*

»Faptul ci macar imi rispunzi la mesaje.“ (A ad4ugat un emoticon
zambiret.)

Stipaniti brusc de un sentiment de lipsi de loialitate, nu am mai
tastat nimic. Mi-am privit telefonul, cursorul care clipea neribditor.
Pani la urma, el a scris: , Am dat-o-n bari? Tocmai am dat-o-n bari,
aga-i? La naiba, Louisa Clark! Am vrut doar si beau o bere cu o fatd
driguti, intr-o seard de vineri, §i eram gata si trec cu vederea senti-
mentul de ugoara respingere care vine din faptul ci stiu ci este indra-
gostita de altcineva. Atit de mult imi place compania ta! Vii la o bere?
O singura bere?“

M-am intins pe perni §i m-am gandit. Am inchis ochii §i am ge-
mut. Apoi m-am ridicat in capul oaselor si am tastat: ,,imi pare sincer
rdu, Josh. Nu pot. x“

Nu a raspuns. Il jignisem. Nu avea si m mai caute vreodata.

Apoi, telefonul a bipait. ,In reguli. Ei bine, dacd dau de necaz, o
sd-ti dau un SMS maine la prima ori, ca si vii s ma culegi, pretin-
zand cd esti iubita mea cumplit de geloasi. Fii pregitita sd dai tot ce
poti! Ne-am inteles?“

M-am pomenit razind. ,,Doar atit pot face. O seard frumoasa! x*

»9i tie! Totusi, nu prea frumoasa. Singurul lucru care ma impie-
dica sa ies chiar in clipa asta e gindul c3, in sinea ta, regreti cd nu iesi
cu mine. x“

Chiar regretam putin. Fireste ci regretam. Nu exista chiar atat de
multe episoade ale serialului Teoria Big Bang la care o fata se poate
uita. Am inchis televizorul, am privit tavanul §i m-am gandit la ju-
bitul meu aflat in cealalti parte a lumii si la americanul care semina
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cu Will Traynor i care voia sa-§i petreacd timpul cu mine, nu cu o
blondi cu parul valvoi care purta tanga cu paiete sub uniforma. M-am
gindit s-o sun pe sora mea, dar nu doream si-1 deranjez pe Thom.

Pentru prima dati de cind venisem in America, aproape ci am
simtit fizic ci nu mi aflam acolo unde imi era locul, de parci eram tras
de o coardi invizibili citre un loc aflat la un milion de kilometri depir-
tare. La un moment dat, mi s-a ficut atat de rdu, incat, cind m-am dus
in baie §i am vizut un gandac mare maroniu, nu am tipat, cum ficusem
cu alte ocazii, ci m-am gandit in treacit s3 mi-1 fac animal de companie,
ca un personaj dintr-o poveste pentru copii. Apoi, mi-am dat seama ci
gindeam clar ca o nebuna si l-am dat cu spray Raid.

La ora zece, iritata si agitati, m-am dus in bucitirie i am furat
doui dintre berile lui Nathan, apoi i-am strecurat pe sub usa un
bilet cu scuze i le-am biut una dup3 alta, atit de repede de parca
trebuia si-mi alung o teribili senzatie de great3. Imi pirea riu pen-
tru gandacul ila afurisit. In fond, ce mare lucru ficea? Isi vedea de
treburile lui de gdndac. Poate ci era singur. Poate ci dorise sd se im-
prieteneascd cu mine. M-am dus §i m-am uitat sub chiuveta, unde fi
facusem vant cu piciorul, dar era categoric mort. Asta m-a ficut si
fiu irational de furioasi. Parci nu aveam voie s3 ucidem gandacii.
Fusesem mintita in privinta gindacilor. Am adiugat asta pe lista lu-
crurilor care ma infuriau.

Mi-am pus cigstile §i, ametiti de alcool, am fredonat cateva dintre
cintecele lui Beyoncé care, gtiam, aveau si m3 deprime §i mai tare,
dar, cumva, nu-mi pisa. Am ciutat in telefon §i m-am uitat la cele
citeva fotografii cu mine §i cu Sam, incercind si detectez intensitatea
sentimentelor lui din felul in care ma cuprindea cu bratul sau cum fisi
inclina capul spre mine. M-am uitat la ele §i am incercat si-mi amin-
tesc ce anume ma3 ficuse s md simt atdt de sigurd de el, atat de in
siguranti in bratele lui. Apoi, mi-am luat laptopul, am intrat in contul
de e-mail si i-am scris:

»Ji-e dor de mine?“

L-am expediat §i, in timp ce mesajul stribitea eterul, mi-am dat
seama ci mi condamnasem la ore intregi de nelinigte in asteptarea
raspunsului.
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Cand m-am trezit, mé simfeam riu, $i nu din cauza berii. A durat
mai putin de zece secunde pana ca acea vagi senzafie de greatd sa
treaci, iar creierul meu si restabileasci legitura cu evenimentele din
seara precedenti. Am deschis incet laptopul §i m-am frecat la ochi
cand am descoperit ci, intr-adevir, chiar ii trimisesem acel mesaj, §i
ci, intr-adevir, nu-mi rispunsese. Ba chiar am dat refresh de paispre-
zece ori.

Am stat putin in pozitie fetald, asteptind si-mi dispari nodul din
stomac. Apoi, m-am gandit s3-1 sun i sd-i explic pe un ton relaxat:
»Ha! Am fost putin cam vesela si mi-a fost dor de casd, §i am vrut doar
si-ti aud vocea, si stii, scuze...” Insa el imi spusese ci va lucra sim-
biti, ceea ce insemna ci, in clipa aceea, era posibil sa fie in magina cu
Katie Ingram. lar ceva din mine nu a dorit sa port acea conversatie in
conditiile in care ea o putea auzi.

Pentru prima dati de cind venisem si lucrez pentru familia
Gopnik, weekendul se intindea in fata mea asemenea unei cilatorii
nesfirgite peste meleaguri pustii.

Asa ca am ficut ceea ce face oricare fatd cind este departe de casa
§i putin tristdi. Am méncat o jumitate de pachet de biscuiti cu cioco-
lata Digestives $i am sunat-o pe mama.

- Lou? Tu egti? Stai putin, cd tocmai spalam niste lucrusoare de-ale
bunicului. O secund3, si inchid apa fierbinte.
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Am auzit-o pe mama ducindu-se in cealaltd parte a bucitiriei,
radioul care zumziia in fundal fiind oprit brusc §i, imediat, am fost
transportati in cisuta noastra din Renfrew Road.

- Alo? Am revenit. E totul in regula?

Pireasidaibarespiratiaintretiiatd. Mi-am imaginat-odezlegandu-si
sortul. Intotdeauna isi scotea gortul cAnd avea de purtat o convorbire
importantd.

- Minunat! Pdn3 acum, abia daci am avut un minut ca s vorbim,
aga ci m-am gandit si te sun §i 53 stim de vorba pe indelete.

-Nu e groaznic de scump? Credeam ci nu vrei si comunicim
decit prin e-mailuri. N-o s te pomenesti cu o facturd de mii de lire,
nu? Am vizut o treabi ca asta la televizor, despre oameni care s-au
ales cu facturi enorme pentru ci au vorbit la telefon in zilele libere. S&
nu ajungi si-ti vinzi casa, cind te intorci, ca sa le plitesti.

- Cunosc tarifele. Mi bucur si-ti aud vocea, mamd.

Incintarea mamei de a vorbi cu mine m-a ficut s3 mi simt putin
ruginat ci nu o sunasem mai demult. A continuat si indruge verzi
si uscate, povestindu-mi ci plinuise si inceapid cursurile serale de
poezie cind bunicul avea si se simtd mai bine §i cd le didea lectii de
englezi refugiatilor sirieni care se mutaserd la capitul strizii.

- Fireste c3, in jumitate din timp, nu inteleg nimic din ce zic, dar
desendm ce vrem si spunem, gtii? Iar Zeinah - asta-i mama - imi
pregiteste mereu cite ceva de mancare in semn de multumire. Nici
prin cap nu ti-ar trece ce poate face cu nigte foi de plicinta. Serios, toti
sunt extraordinar de driguti.

Mi-a spus cd noul doctor ii recomandase tatei s3 slibeasc, ca au-
zul bunicului se diminua tot mai mult, asa ca televizorul era dat me-
reu foarte tare, iar, ori de cite ori bitranul il pornea, aproape ci mama
facea atac de cord, §i c3 Dymphna, care locuia la doui case distanti,
era insdrcinati si i, zi §i noapte, o auzeau vomand. Stiteam pe pat §i
o ascultam si ma simteam ciudat de linistit ci viata isi urma cursul
firesc in alt3 parte a lumii.

- Ai vorbit cu sora ta?

- De doua zile, nu, de ce?
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Si-a coborat vocea de parca Treena era in aceeasi incipere cu ea,
nu la saizeci de kilometri distanta.

- Are pe cineva.

- A, stiu.

~$tii? Cum e tipul? Noua nu ne zice nimic. lese deja cu el de dou3,
trei ori pe siptimana. Cand vorbesc despre el, fredoneazi i zimbeste
intruna. Este foarte ciudat.

- Ciudat?

- E ciudat ca sora ta si zZimbeasci atat de mult. Sunt foarte nelinigtita.
Adici, e minunat, dar nu e ea. Lou, m-am dus la Londra i am rimas
peste noapte la ea cu Thom pentru ca ea s poati iesi seara cu el, iar
cand s-a intors, cdnta.

-Uau!

-Dal! $i chiar nu falsa. I-am zis tatilui tiu, iar el m-a acuzat de
lipsd de romantism. Auzi, lipsd de romantism! I-am spus cd numai
cineva cu adevirat romantic putea si rimani cu el dupa ce i-a spélat
izmenele vreme de treizeci de ani.

- Mama!

-0, Doamne! Am uitat. Inci nu ti-ai luat micul dejun. Bine. In
sfarsit. Dacd vorbesti cu ea, incearci si afli nigte informatii. Apropo,
biiatul tiu ce mai face?

-Sam? Oh... e bine.

- Asta-i grozav. Dupi ce-ai plecat, a venit de doui ori la aparta-
mentul tiu. Cred ci voia doar si simti ci e aproape de tine, Domnul
sd-1 binecuvanteze! A venit §i aici, la o cina cu fripturd. Dar nu l-am
mai vizut de ceva vreme.

~ Este foarte ocupat, mama.

- Sunt siguri. Aia-i de fapt o slujba §i jumitate, nu-i aga? Bine,
cred ci trebuie sa incheiem inainte ca aceasti convorbire si ne fali-
menteze pe amindoud. Ti-am spus cd mé vid cu Maria siptimana
asta? Ingrijitoarea de la hotelul dla incantitor la care am stat in au-
gust. Vineri ma duc la Londra, ca si-i vid pe Treena i pe Thom, dar,
inainte de a merge la ei, o si iau pranzul cu Maria.

- La toaletd?
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-Nu fi ridicola! E o oferti cu doua portii la pret de una la restauran-
tul dla italian de l14ngi Leicester Square. Nu-mi amintesc numele. Ea e
foarte pretentioasi in privinta localurilor la care se duce - zice ci poti
judeca bucitiria restaurantului dupi cit de curat e la toaleta doamne-
lor. Iar ista, se pare, pune mare pret pe curitenie. Se face din ord-n ord.
La tine e totul in reguld? Cum e fascinanta viat de pe Fifth Street?

- Avenue. Fifth Avenue, mama. E grozava. Totul este... uimitor.

~Nu uita si-mi mai trimiti fotografii. I-am aritat-o doamnei
Edwards pe cea cu tine la Balul Galben, iar ea a zis cd ariti ca o vedeta
de film. N-a spus care, dar §tiu ci a vrut si-{i faci un compliment.
I-am zis tatei ci ar trebui si-{i facem o vizit inainte sd devii prea
importanti ca si ne mai bagi in seama.

- Asta nu se va intimpla niciodata.

-Noi suntem foarte mandri, draga mea. Nu-mi vine si cred ci
fiica mea frecventeazi inalta societate newyorkezi, merge cu limu-
zina §i se tutuiegte cu lumea buna.

M-am uitat prin micul meu dormitor cu tapet din anii '80 si care
avea un gandac mort in baie.

- Mda, am rostit eu. Sunt foarte norocoasa.

M-am imbricat incercind si nu ma intreb ce semnifica faptul ca
Sam nu mai trecea pe la apartamentul meu pentru a se sim{i aproape
de mine. Am baut o cafea §i am coborat. Aveam de gind si ma duc
la Vintage Clothes Emporium. Binuiam ci pe Lydia n-ar deranja-o
si-mi pierd vremea pe-acolo.

Mi-am ales hainele cu griji - m-am imbricat cu o bluzi turcoaz
chinezeasci, in stil mandarin, cu o fusti-pantalon din 1ana neagra si
m-am incil{at cu nigte balerini rosii. Simplul fapt de a crea o tinuta
care si nu implice un tricou polo §i pantaloni din nailon m-a ficut
si ma simt mai in pielea mea. Mi-am impletit pirul in doui cozi pe
care le-am legat la ceafa cu o fundita rosie, apoi am adaugat ochelarii
de soare diruiti de Lydia i nigte cercei in forma de Statuia Libertatii,
care mi se pirusera irezistibili, desi ii luasemn de la o tarabd pentru
turigti. In timp ce coboram scirile, am auzit agitatie la parter. M-am
intrebat in treacit ce mai inventase doamna De Witt, dar, cind am
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ajuns in hol, am vizut cd vocea fi aparfinea unei tinere asiatice care
pirea sa impingi un copil mic spre Ashok.

- Ai spus ca asta e ziua mea. Ai promis! Trebuie si particip la
marsul dla!

- Nu pot, iubito! Vincent e plecat. Nu au pe nimeni altcineva care
si se ocupe de intrarea in cladire.

Ashok! E nevoie de mine acolo.

- Nu poti si-i lagi pe copii aici!

- Biblioteca se va inchide, iubitule. Pricepi? $tii ca e singurul loc
cu aer conditionat unde ma pot duce vara! $i singurul loc care ma
ajutd sd nu-mi pierd mintile. Spune-mi tu unde altundeva in Heights
ii pot duce pe copii cand sunt singura optsprezece ore pe zi.

Ashok si-a ridicat privirea spre mine.

- O, buni, domnigoari Louisa!

Femeia s-a rdsucit. Nu stiu la ce ma asteptasem in privinta sofiei
lui Ashok, dar in orice caz nu la apriga femeie in jeansi §i cu bandana
peste parul carliontat, care i se revirsa pe spate.

-"Neata!

-Buni dimineata! S-a intors spre Ashok. Nu mai lungesc vorba,
iubitule! Mi-ai zis ci ziua de simbiti e a mea. Ma duc la mars pentru
a proteja un bun de pret din patrimoniul public. Asta este!

- Mai e un mars si sdptdmana viitoare.

~Trebuie si-i presim permanent! Consiliul local decide acum
soarta fondurilor! Daci nu suntem acolo acum, stirile locale nu vor
pomeni de protestul pentru pistrarea bibliotecii, §i se va crea impre-
sia ci nimanui nu-i pasi. $tii cum functioneaza publicitatea, iubitule?
Stii cum functioneazi lumea?

~ Imi pierd slujba daca geful meu vine aici si vede trei copii. Da, te
iubesc, Nadia. Chiar te iubesc. Nu plange, iubito! S-a uitat la fetita din
bratele lui §i a sirutat-o pe obrijorul scildat in lacrimi. Tati vrea doar
sa-gi faca treaba astizi.

- Am plecat, iubitule. M intorc dupid-amiaza devreme.

- Nu pleca! Sa nu indraznesti si... Hei!
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Ea s-a indepirtat, cu palma ridicatd parci pentru a pune capit
protestelor lui, a iesit din clidire §i s-a aplecat pentru a lua pancarta
pe care o lasase lingd uga. Intr-o sincronizare perfectd, toti cei trei
copii mici au inceput si plangi. Ashok a injurat in barba.

- Ce Dumnezeu ar trebui sa fac acum?

- Ma ocup eu de ei, am rostit inainte de a-mi da seama ce fac.

- Poftim?

- Nu e nimeni acasa. O si-i duc in apartament.

- Vorbesti serios?

- In zilele de simbiti, Ilaria se duce la sora ei. Domnul Gopnik
este la club. O sd-i pun in fata televizorului. Cét de greu poate fi?

Ashok s-a uitat la mine.

-Nu ai copii, nu-i asa, domnigoard Louisa? Apoi, si-a venit in
fire. Dar, Dumnezeule, mi-ai salva viata! Dacd domnul Ovitz ar trece
pe-aici §i i-ar vedea pe copii, m-ar concedia inainte de a putea spune...

S-a gandit citeva clipe.

- Esti concediat?

- Exact. Bine. O sa vin cu tine §i o s {i-i prezint §i sa-ti explic ce i
place sé faca fiecaruia. Hei, copii, veti avea parte de o aventuri la etaj,
cu domnigoara Louisa! Grozav, nu?

Cei trei copii m-au privit cu fete jilave, trigindu-si nasucurile.
Le-am zambit larg. Apoi, simultan, toti trei s-au pus din nou pe pléns.

Daci te-ai simtit vreodati deprimat, departe de familie si putin
nesigur in privin{a persoanei iubite, iti recomand cu tirie si te ocupi,
cateva ore, de trei copii pe care nu-i cunosti, dintre care cel putin
doi inca nu stiu si foloseasci singuri toaleta. Indemnul , triieste-ti
clipa“ a capitat cu adevirat sens pentru mine abia cind m-am po-
menit repezindu-ma dupa un bebelus care umbla in patru labe si al
cirui pampers groaznic de plin atirna deasupra unui neprefuit covor
Aubusson, in acelasi timp incercind sa impiedic un tanc de patru ani
sa fugdreasci motanul traumatizat. Copilul de varsta mijlocie, Abhik,
putea fi potolit cu biscuiti, aga ci 1-am postat in fata televizorului pe
care l-am comutat pe un post cu desene animate, iar el, cu manute
dolofane, a inceput si-§i indese bucitele de biscuit in gurd, salivind
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necontenit, in vreme ce eu ma straduiam sa-i supraveghez pe ceilalti
doi, tindndu-i in acelagi camp vizual de cel mult doudzeci de metri
patrati. Erau nostimi si draguti, i plini de viata, i epuizanti, si {ipau,
si alergau, §i se tot loveau de mobila. Vazele se clitinau, cirtile erau
smulse de pe rafturi si indesate repede la loc. Galagia si diverse mi-
rosuri neplicute umpleau aerul. La un moment dat, m-am agezat pe
podea si i-am tinut pe doi dintre ei de talie, in vreme ce Rachana, cea
mai mare dintre ei, imi baga in ochi degetele lipicioase i ridea. Am
ras i eu. Era oarecurn amuzant, ceva de genul: ,,Slava Domnului ca
se va termina curand!“

Dupi doui ore, Ashok a venit §i mi-a spus ci sotia lui era retinuta
la protest §i m-a intrebat dacad mai pot sta o ori cu ei. Am fost de
acord. Avea o expresie disperatd intipdritd pe chip, iar eu, la urma
urmelor, tot nu aveam altceva de ficut. Totusi, m-am gandit sa fiu
precauti si si-i duc in camera mea, unde i-am pus si se uite la de-
sene animate, am incercat si-i impiedic si deschida usa si, in sinea
mea, am acceptat ci era posibil ca aerul din acea parte a cladirii sa nu
mai miroasi niciodata la fel. Tocmai incercam sa-l impiedic pe Abhik
sd-gi bage spray-ul de gindaci in gura, cand cineva a bitut la usa mea.

- Imediat, Ashok! am strigat eu incercind si smulg tubul din mai-
nile copilului inainte ca tatal lui sa-1 vada.

Insi de dupa ugi a apirut chipul Ilariei. S-a uitat la mine, apoi la
copii, apoi din nou la mine. Abhik a incetat pentru scurt timp sa tipe,
privind-o cu niste ochi caprui enormi.

- Aii... Buni, Ilaria!

Nu a spus nimic.

-Eu... doar il ajut pe Ashok pentru vreo doud ore. $tiu ca nu-i
varianta ideala, dar te rog si nu zici nimic. Vor mai sta aici doar putin.

A mai privit scena citeva clipe, apoi a adulmecat aerul.

- O s afum camera dupi ce pleaci. Te rog, nu-i spune domnului
Gopnik. Promit ci nu se va mai intdmpla. Stiu c3 ar fi trebuit si intreb
mai inti, dar nu era nimeni aici, iar Ashok era disperat. In timp ce
vorbeam, Rachana a alergat plangéind spre femeia mai in varsta i s-a
azvirlit ca o minge de rugby in stomacul ei. Am tresirit cand Ilaria
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s-a impleticit indarit. Vor pleca imediat. 1l sun pe Ashok chiar acum.
Serios! Nimeni nu trebuie sa stie...

Insa Ilaria s-a multumit si-si aranjeze bluza, dupi care a ridicat-o
pe fetitd cu un brat.

- Ti-e sete, compariera'?

Fara s arunce o privire in urmd, a plecat cu Rachana cuibiriti la
pieptul ei urias §i cu degetul mare bagat in gurita.

In vreme ce am rimas locului, vocea Ilariei a risunat pe coridor.

- Adu-i in bucitirie!

Ilaria s-a apucat sd faca banane prijite, dar, inainte, le-a dat co-
piilor citeva bucitele de banana pentru a-i tine ocupati cat avea ea
treabd, iar eu am umplut cinile cu apd §i am incercat si-i impiedic
pe cei mai mici si cadi de pe scaunele din bucitirie. Nu a vorbit cu
mine, ci fredona incetisor, expresia de pe chipul ei fiind de o blindete
neagteptat, iar vocea, joasi §i melodioasa cind li se adresa copiilor.
Acegstia, reactionind precum niste citei in fata unui dresor priceput,
au ticut imediat si au devenit ascultitori, intinzindu-si manutele gra-
sune pentru a cipita inci o bucitica de banani si amintindu-i ci tre-
buie si spuni ,te rog“ §i »mulfumesc®, conform instructiunilor Ilariei.
Au mancat intruna, devenind din ce in ce mai veseli $i mai cuminti,
iar la un moment dat, bebelugul a inceput si-si frece ochisorii de
parci i se ficuse somn.

- Le era foame, a rostit Ilaria aratind spre farfuriile goale.

Mi-am amintit ci Ashok imi spusese ceva despre mancarea din
rucsacul bebelusului, dar fusesem prea distrasi de altele pentru a ca-
uta. M simteam recunoscitoare ca aparuse un adult prin preajma.

- Egsti extraordinara cu copiii, am zis eu mestecind o felie de ba-
nana prajita.

A ridicat din umeri. Dar pirea satisfacuta.

- Ar trebui s-0 schimbi pe micuti. li poti face un patut in sertarul
de jos.

M-am holbat la ea.

- Pentru ci din pat ar putea si cada.

! Prietenad (in limb;spanioli in original) {n.tr.)
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§i-a dat ochii peste cap de parci ar fi trebuit si fie evident pentru
mine.

- Oh! Desigur!

Am dus-o pe Nadia in camera mea §i am schimbat-o strimbéand
din nas. Am tras draperiile la geamuri. Apoi, am deschis sertarul de
jos, mi-am aranjat puloverele ca si-i fie moale, am pus-o pe Nadia
peste ele §i am agteptat si adoarma. S-a striduit si riménd treaz,
ochii ei mari privindu-mai fix, iar minutele durdulii intinzindu-se
spre mine, dar stiam ci era o bitilie pe care avea s-o piardd. Am in-
cercat s-o imit pe Ilaria §i am inceput sd-i cint cu voce joasd un cintec
de leagin. Bine, nu era chiar un cantec de leagin, fiindci singurele
cintece ale ciror versuri mi le-am amintit au fost ,The Molahonkey
Song™!, care a ficut-o si chicoteasci, §i unul despre Hitler cu un sin-
gur testicul, pe care tata mi-1 cAnta cAnd eram mici. Insi bebelugului
pirea si-i placi. Pleoapele au inceput si i se inchida.

Am auzit pagii lui Ashok pe coridor, apoi usa s-a deschis in spatele
meu.

-Nu intra, am §optit eu. Aproape ci a adormit... ,$i Himmler tot
unul avea...“

Ashok a ramas locului.

- ,Dar sirmanul Goebbels nu avea nici unul.”

In momentul acela, a adormit. Am agteptat citeva clipe, am
invelit-o cu puloverul pe gt din cagmir turcoaz, pentru a nu i se face
frig, apoi m-am ridicat in picioare.

- Daci vrei, poti s-o lasi aici, am soptit eu. Ilaria e in bucitirie, cu
ceilalti doi. Cred ci ea...

M-am risucit §i am scos un mic tipit. Sam stitea in pragul usii,
cu bratele incrucigate, cu un suras palid pe chip. O geanti se afla pe
podea, intre picioarele lui. Am clipit privindu-l, intrebindu-ma daci
nu am halucinatii. Apoi, miinile mi s-au ridicat incet citre fata.

—Surprizi! a rostit el in goapti, iar eu am stribitut inciperea i

l-am impins pe coridor, unde puteam si-1 sirut.
»

! Cantec compus de Louisa Clark §i Will Traynor in romanul Inainte sd te cunosc (n.tr.)
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Mi-a spus ci planuise asta in seara cind il anuntasemn de neas-
teptatul weekend liber. Cu Jake nu fusese nici o problem3, nu ducea
lipsa de prieteni care ar fi fost incintati si se aleaga cu un bilet gratuit
la concert, iar el isi modificase programul de lucru, ceruse niste fa-
voruri §i schimbase turele. Apoi, ficuse o rezervare last-minute la un
zbor ieftin gi venise si-mi faci o surprizi.

- Ai noroc ci nu m-am decis §i eu si fac acelasi lucru.

~Mi-a trecut prin minte, cind eram la zece mii de metri altitu-
dine. Am avut deodati o viziune c3 zburai in directie opusa.

- Cat timp avem?

-Mai tem c3 numai patruzeci §i opt de ore. Trebuie si plec luni
dimineati devreme. Dar, Lou, eu... n-am vrut si mai astept alte citeva
saptimani.

N-a mai spus altceva, dar am stiut la ce se referea.

- Mai bucur tare mult ci ai venit! Mulfumesc! Mulfumesc! Cine
te-a lasat s3 intri?

- Tipul de la receptie. M-a avertizat in privin{a copiilor. Apoi, m-a
intrebat dacd mi-am revenit dupa toxiinfectia alimentara.

A ridicat dintr-o sprinceana.

- Da. Nu exista secrete in clidirea asta.

- $i mi-a mai zis ci esti o scumpd §i cea mai driguti persoani
de-aici. Ceea ce stiam, desigur. Iar apoi, o bitrnicd micut3, cu un
cétel care litra intruna, a venit de pe coridor §i a inceput si tipe la el,
ceva legat de colectarea gunoiului, asa ci am plecat.

Am baut cafea pina cind sotia lui Ashok s-a intors si i-a luat pe
copii. Numele ei era Meena si radia de energia cu care se incircase
la marsul comunititii. Mi-a multumit din suflet si ne-a povestit des-
pre biblioteca din Washington Heights, pe care incercau s-o salveze.
Ilaria pdrea s nu vrea a i-1 dea pe Abhik - ii gdngurea si il ciupea cu
delicatete de obrijori, ficindu-l sa rada. Tot timpul cat am stat acolo
§i am sporoviit cu cele dou3 femei, am simtit mana lui Sam pe sale,
trupul lui vanjos umpland bucitaria noastra, palma lui libera cuprin-
zand o cani de cafea, iar eu am avut deodat3 un sentiment de acasa,
pentru c3, in viitor, puteam sa mi-l imaginez acolo.
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-Ma bucur tare mult s te cunosc, ii zisese el Ilariei, intinzind
mana; iar ea, in loc si-i adreseze tipica privire suspicioasa, ii zambise
si i-o stransese.

In clipa aceea, mi-am dat seama ca foarte putini oameni se
osteneau si i se prezinte. In general, noi doui eram invizibile, iar Ila-
ria - poate, din cauza virstei sau a nafionalititii — era inci §i mai
invizibila decit mine.

- Ai grija sd nu-1 vada domnul Gopnik, a murmurat ea cind Sam
s-a dus la baie. Iubitilor nu le este permis si intre in clidire. Folositi
intrarea de serviciu.

A clitinat din cap de parci nu-i venea sa creada ci poate tolera un
lucru atat de imoral.

-Naria, nu voi uita asta. Iti mulfumesc! am rostit eu si am intins
bratele pentru a o imbritisa, ins3 ea m-a sfredelit cu o privire atat de
aspra, incit m-am oprit locului §i am transformat gestul intr-un soi
de semn de apreciere cu ambele degete mari ridicate.

Am mancat pizza - cu legume, ca s3 nu avem surprize -, iar apoi;
am intrat intr-un bar intunecos si soios, unde se auzeau ricnetele crai-
nicului unui meci de baseball transmis la un televizor mic aflat dea-
supra capetelor noastre, §i am stat la o misuti, cu genunchii lipiti.
Habar n-am ce-am vorbit jumitate din timp, nevenindu-mi s cred
ci Sam era acolo, in fata mea, sprijinit de spitarul scaunului siu, ra-
zand de ceea ce spuneam eu §i trecindu-§i uneori mana prin par. Parci
printr-o intelegere mutuali, nu am pomenit de Katie Ingram si de Josh,
ci am vorbit despre familiile noastre. Jake avea o noui prietena si tre-
cea rar pe la Sam. Mi-a zis ci simte lipsa baiatului, desi intelegea ci,
la saptesprezece ani, nu prea igi mai doregte si-si petreacd timpul cu
unchiul Jui.

- Este mult mai fericit, iar tatil lui incd nu s-a pus pe picioare, aga
ci ar trebui s3 fiu bucuros pentru el. Insi e ciudat. M-am obignuit si-1
am prin preajma.

- Te poti duce oricind in viziti la ai mei, am spus eu.

- Stiu.
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- Pot si-ti zic pentru a cincizeci §i opta oara cat de fericiti sunt ca
esti aici?

- Poti s3-mi spui orice vrei, Louisa Clark, a rostit el cu blindete si
mi-a dus ména la buzele lui.

Am stat in bar pana la ora unsprezece. In mod straniu, cu toate
cé nu aveamn prea mult timp de petrecut impreun, nici unul din noi
nu simtea acea presiune plina de panica de a profita la maximum de
fiecare clipa. Faptul ca era cu mine reprezenta un privilegiu atat de
neasteptat, incét cred ci amandoi ne puseserim in ticere de acord s
ne bucurdm pur §i simplu de faptul ca eram impreuni. Nu sim{eam
nevoia sa vizitim orasul, si bifim experiente sau si dam fuga in pat.
Totul era bine aga cum era, cum zic tinerii.

Am iesit din bar imbritisati, ca nigte cheflii fericiti, iar eu m-am
apropiat de bordura, mi-am bagat doui degete in gura, am fluierat si
nici mécar n-am clipit cdnd taxiul galben a oprit cu un scrasnet de
frane in faja mea. M-am risucit pentru a-i face lui Sam semn s urce,
dar am vizut ci se holba la mine.

- A, da! Ashok m-a invitat. Trebuie si-{i pui cumva degetele sub
limba. Uite... asa!

I-am zambit vesel, dar ceva din expresia lui m-a tulburat. Crezu-
sem ci ii va plicea maniera aceea de a chema taxiul, dar, in schimb, el
ma privea de parcd nu ma mai recunostea.

Ne-am intors la clidirea ticuti la ora aceea. Lavery se inil{a ma-
iestuos deasupra parcului, deasupra tumultului §i a haosului orasului,
de parci era cumva mai presus de asemenea lucruri. Sam s-a oprit
inainte de a ajunge sub marchiza de deasupra usii principale si a privit
cladirea inalti, monumentala fatada din ciramida si geamurile stil
Palladian. A clitinat din cap aproape ca pentru sine, apoi am intrat.
In holul placat cu marmura era linigte; portarul din tura de noapte
motdia in biroul lui Ashok. Am trecut pe linga liftul de serviciu i am
urcat pe sciri, pasii nostri fiind estompati de mocheta de un albastru
regal, iar mainile alunecindu-ne pe balustrada din arami lustruiti;
apoi am urcat un alt rand de trepte si am ajuns in coridorul unde se
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afla uga apartamentului familiei Gopnik. In depirtare, Dean Martin a
inceput si latre. Am intrat, iar eu am inchis incet usa in urma noastra.

In camera lui Nathan, lumina era stinsi, iar mai departe, pe co-
ridor, se auzea televizorul Ilariei. Eu §i Sam am strabatut tiptil holul
mare, am trecut pe 1angé bucitarie i am ajuns in camera mea. Mi-am
pus un tricou, m-am spilat pe dinti §i brusc mi-am dorit sa fi dormit
in ceva mai sofisticat. Cand am iesit din baie, Sam stitea pe pat i pri-
vea peretele. Am incetat si-mi mai perii dintii i I-am privit cu ochi
foarte nedumeriti, avind in vedere ci aveam gura plini cu spumai cu
aromi de menta.

-Ce-i?

-E... ciudat, a spus el.

- Tricoul meu?

- Nu, faptul ci mi aflu aici. In acest loc.

M-am intors in baie, am scuipat §i mi-am cldtit gura.

—E-n reguld, am zis eu inchizind robinetul. Ilaria e de treabd, iar
domnul Gopnik nu se va intoarce decat duminici seard. Daci chiar
te deranjeazi, maine voi lua o cameri la un hotel micut aflat la doua
strizi de-aici, despre care mi-a zis Nathan, i putemn sa...

A clitinat din cap.

~Nu asta. Tu. Aici. Cind am stat la hotel, am fost noi doi, ca de
obicei. Doar c3 eram in alt loc. Aici insd, pot vedea, in sfarsit, cum s-a
schimbat totul pentru tine. Dumnezeule, locuiesti pe Fifth Avenue!
Una dintre cele mai scumpe adrese din lume. Lucrezi in clidirea asta
nebund. Peste tot miroase a bani. Iar asta {i se pare perfect normal.

Am simtit o ciudati nevoie de a spune ceva in apirarea mea.

- Sunt tot eu.

- Desigur, a rostit el. Dar acum esti in alt loc. Efectiv, in alt loc.

A spus asta pe un ton neutru, dar conversatia avea ceva care ma
nelinisgtea. M-am apropiat desculti de el, mi-am pus mainile pe ume-
rii lui gi i-am spus cu pufin mai multa asprime decit intentionasem:

—Sunt tot Louisa Clark, fata ta din Stortfold, putin cam gleampata.
Vizand ci nu zice nimic, am adiugat: Sunt doar angajati aici, Sam.

El m-a privit in ochi, apoi a ridicat o mana i mi-a mdngaiat obra-
zul.
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-Nu pricepi. Nu vezi cum te-ai schimbat. Esti altfel, Lou. Mergi
pe strizile acestui orag de parca ar fi ale tale. Fluieri dupa taxiuri, iar
ele vin la tine. P4na si felul cum mergi s-a schimbat. E ca §i cum... Nu
stiu. Te-ai maturizat. Sau poate ca eu m-am maturizat.

— Vezi tu, spui un lucru drigut, dar cumva pare ca e ceva rau.

-Nu e riu, a rostit el. Este doar... altfel.

L-am incilecat, picioarele mele goale fiind lipite de jeansii lui.
Mi-am apropiat fata de a lui §i mi-am lipit nasul de al lui, gura mea
ajungind foarte aproape de a lui. Mi-am petrecut bratele pe dupa
gatul lui, ca si-i simt pe piele parul negru, métisos, tuns scurt, iar
pe piept, risuflarea calda. Era intuneric, iar lumina rece a unui neon
forma un fascicul ingust pe patul meu. L-am sirutat, iar cu acel sirut,
am incercat si transmit ceva din ceea ce insemna el pentru mine,
faptul ci, desi puteam si chem un milion de taxiuri fluierdnd, el era
totugi singura persoand cu care voiam si urc in ele. L-am sirutat, iar
sdrutirile mele au devenit tot mai pasionale §i mai intense, pana cind
el a cedat, pind cind mdinile lui mi-au cuprins talia §i au urcat pe
trupul meu, pini cind am sim{it exact clipa in care a incetat si mai
gindeasca. M-a tras brusc la pieptul lui, gura lui a zdrobit-o pe a mea,
iar eu am icnit cand s-a rasucit §i m-a pus pe pat, toata fiinta lui fiind
ciliuzita de o unici intentie.

In noaptea aceea, i-am dat ceva lui Sam. Am fost lipsiti de inhibitii,
asa cum nu eram de obicei. Am devenit altcineva decét eram, pentru
cd imi doream cu disperare si-i arit cit de mult il doream. A fost o
lupta, chiar daci el nu a stiut asta. Mi-am ascuns propria putere §i
l-am facut sd nu o vadi pe a lui. Nu au existat nici tandrete i nici cu-
vinte calde. Cand ochii nostri s-au intalnit, aproape cd eram furioasa
peel. ,Sunt tot eu, i-am spus in gand. Si nu indriznesti sa te indoiesti
de mine! Nu dupai toate astea.“ El mi-a acoperit ochii, §i-a lipit gura
de parul meu §i m-a posedat. L-am lisat. Voiam sa-1 innebunesc. Vo-
iam si simtd cd luase totul. Habar n-am ce sunete am scos, dar, la
final, urechile imi tiuiau.

- Asta a fost... altfel, a spus el cind a putut si respire din nou. Ména
lui a alunecat pe trupul meu, cu tandrete de data asta, mingaindu-mi
coapsa cu degetul mare.
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- Poate ci niciodatd nu mi-a fost atit de dor de tine.

M-am aplecat spre el §i -am sarutat pe piept. Pe buze mi-a rimas
un gust sirat. Am stat intingi in intuneric, privind dunga formati de
lumina neonului pe tavan.

- Este acelasi cer, am rostit eu. Asta e ceea ce nu trebuie sa uitam.
Ne aflam in continuare sub acelasi cer.

In departare, sirena unei magsini de politie a inceput si urle, urmati
de o alta, ca o melodie discordanti. Nu le mai bigam in seami,
sunetele New Yorkului imi deveniserd familiare, stinse zgomote de
aceeasi intensitate. Sam s-a intors spre mine, cu chipul partial ascuns
in semiintuneric.

- Am inceput si uit lucruri, stii? Toate acele pirticele din tine pe
care le iubesc. Nu-mi mai aminteam mirosul parului tu. $i-a aplecat
capul spre mine i a inhalat. $i forma maxilarelor. Si felul cum ti se
infioara pielea cind fac asta... Si-a trecut usurel un deget de la clavi-
culd in jos pe trupul meu, iar eu am suras cind am constatat reactia
involuntari pe care am avut-o. Si ameteala din priviri dupa aceea...
A trebuit sd vin aici pentru a-mi aminti.

- Sunt tot eu, Sam, am spus eu.

M-a sirutat, buzele lui atingdndu-le cu delicatete pe ale mele, de
patru, cinci ori, ca o soapta.

- Ei bine, oricine ai fi, egti tu, Louisa Clark, iar eu te iubesc, a zis el
§i, suspinand, s-a intors incet pe spate.

Dar, in acel moment, a trebuit s3 recunosc un adevir deranjant.
Mi purtasem altfel cu el. Si asta, nu doar pentru ci voisem si-i arit
cit de mult il doream, cit de mult il adoram, cu toate ci si din aceste
motive.

Intr-un cotlon intunecat si ascuns al mintii mele, dorisem si-i arit
cd eram mai buna decit ea.
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Am dormit pini dupi ora zece, apoi am mers pe jos pina la bistroul
de lingd Columbus Circle. Am mancat pe siturate, am baut litri de
cafea aburinda §i am stat fata in fata, cu genunchii atingdndu-ni-se.

-Te bucuri ci ai venit? am intrebat eu, de parci n-as fi stiut
raspunsul.

El a intins 0 mini, mi-a cuprins cu delicatete ceafa si s-a aplecat
peste masi pana cand, fari a-i pisa de ceilal{i clienti, m-a putut siruta
pind am cipitat rispunsul dorit. In jurul nostru se aflau cupluri de
varsta mijlocie, care citeau ziare de weekend, grupuri de petrecireti
imbricati ciudat, care bitusera toatd noaptea cluburile si care incid
nu apucaseri si doarmd, dar care vorbeau cu insufletire, §i cupluri
epuizate cu copii agitati.

Sam s-a sprijinit de spitarul scaunului §i a suspinat prelung.

-Sora mea a vrut mereu si vina aici, §tii? Pare o prostie cd n-a
facut-o niciodata.

- Serios?

L-am apucat de min4, i-am intors-o cu palma in sus pentru a o
apuca pe a mea, apoi i-am strins degetele in jurul ei.

- Da. Avea o listi intreagd de lucruri pe care dorea si le faci, cum
ar fi sd se duci la un meci de baseball. Al celor de la Kicks? Knicks? O
echipa pe care voia s-o vadi. Si s3 manance intr-un bistrou newyor-
kez. Dar cel mai mult dorea si urce pe Rockefeller Center.

- Nu pe Empire State?
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- Nu. Spunea ci de pe Rockefeller ai o priveligte mai buni, ci e ca
un observator de sticla de unde te poti uita. Se pare ci, de-acolo, se
vede Statuia Libertatii.

I-am strans mana.

- Am putea merge astizi.

- Am putea, a spus el. Totusi, te face sa te gindesti, nu-i aga? Si-a
luat cana cu cafea. Trebuie s faci ce-ti doresti atunci cand poti.

O undi de melancolie a aparut pe chipul lui. Nu am incercat si i-o
alung. Stiam mai bine decat oricine ci, uneori, pur si simplu ai nevoie
s ti se ingaduie sa fii trist. Am agteptat citeva clipe, apoi am zis:

- Eu simt asta in fiecare zi.

Si-a indreptat din nou atentia spre mine.

- Iti voi spune ceva despre Will Traynor, am zis eu pe un ton de
avertizare.

- Bine.

- De cind am venit aici, aproape ci nu a trecut zi in care s nu ma
gindesc ci ar fi mindru de mine.

Am simtit o vaga neliniste cind am spus asta, congtienta c, in
primele zile ale relatiei noastre, il pusesem la grea incercare pe Sam
vorbindu-i intruna despre Will, despre ce insemnase pentru mine,
despre golul pe care il lisase in urma lui. Insi el doar a incuviintat
din cap.

-Da, cred cd ar fi mandru. Mi-a méangaiat degetul cu degetul lui
mare. Eu, unul, sunt. Mandru de tine. Fireste, mi-e un dor nebun de
tine. Dar, Doamne, egti fantastici, Lou! Ai venit intr-un oras pe care
nu-l cunosteai, ai reugit sa profiti de aceasta slujba, cu milionarii §i
miliardarii lui, {i-ai ficut prieteni §i ti-ai creat aceasta viata. Sunt oa-
meni care triiesc o viatd fara si faci nici micar o zecime din asta, a
zis el cu un gest citre cei din jur.

- $i tu ai putea face asta, m-am pomenit eu vorbind. M-am inte-
resat. New Yorkul are mereu nevoie de paramedici buni. Sunt sigura
ca putem rezolva. Am spus-o in glumi, dar, de indata ce cuvintele
mi-au iegit pe gurd, mi-am dat seama cat de mult imi doream si de-
vini realitate. M-am aplecat peste masd. Sam! Am putea inchiria un
apartament mic in Queens sau in alti parte §i am putea fi impreuna
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in fiecare noapte, in functie de orele nebunesti de lucru ale fieciruia,
§i am putea face asta in fiecare duminicid dimineatd. Am putea fi
impreuna. N-ar fi fantastic?

»Nu ai decit o viatd.“ Am auzit cuvintele risunindu-mi in urechi.
»Spune da, I-am rugat in gind. Spune da!*

El m-a apucat de méana. Apoi a suspinat.

- Nu pot, Lou. Casa mea inci nu e construitd. Chiar dacd ma decid
s-o inchiriez, trebuie s-o termin. Si inca nu pot sa-1 las pe Jake singur.
Are nevoie sa §tie cd inca sunt in preajma. Va mai dura ceva.

M-am silit s3 zimbesc, parcd pentru a sugera ci nu vorbisem
serios.

- Desigur! A fost o idee prosteasca.

Si-a lipit buzele de palma mea.

- Nu este prosteasca. E doar imposibild acum.

Am decis amandoi, firi si comunicim verbal, si nu mai deschi-
dem subiecte potential spinoase, ceea ce a eliminat un numar sur-
prinzitor de mare - serviciul lui, viata lui de acasa, viitorul nostru -,
§i ne-am plimbat pe High Line, apoi ne-am dus la Vintage Clothes
Emporium, unde am salutat-o pe Lydia ca pe o veche prietena, dupa
care m-am imbricat cu o salopeta cu paiete mov, din anii '70, apoi cu
o haina de blana din anii 50 §i cu o sapca de marinar, ficindu-l pe
Sam si rida.

- Ei bine, asta e Louisa Clark pe care o cunosc §i o iubesc! a spus el
cand am iesit din cabina de probi intr-o rochie scurta, de efect, fira
maneci, din nailon roz cu galben.

- Ti-a aritat rochia de cocktail albastri? Cea cu maneci?

- Nu mi pot decide intre asta si blana.

- Iubito, a spus Lydia aprinzindu-si o tigard Sobranie, nu poti
purta blana pe Fifth Avenue. Oamenii nu-gi vor da seama c o faci in
mod ironic.

Cind, in cele din urma, am iesit din cabina de proba, Sam era la
tejghea. Mi-a intins un pachet.

- E rochia din anii gaizeci, a spus Lydia indatoritoare.
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-Mi-ai cumpirat-o? I-am luat pachetul din méana. Serios? Nu
crezi ci e prea tipdtoare?

- E de-a dreptul dementa, a zis Sam cu o expresie serioasi pe chip.
Dar tu pireai atit de fericitd cind te-ai imbricat cu ea... incit...

-0, Doamne, tipul e de pistrat, a soptit Lydia cind am dat si
plecam, tigara atirnandu-i in coltul gurii. Iar data viitoare, fa-1 si-ti
cumpere salopeta. Aritai grozav in ea.

Ne-am intors la apartament si am dormit vreo doua ore, complet
imbricati §i imbratisati, dupa excesul de carbohidrati. La ora patru,
ne-am trezit ametiti §i am hotarat ca ar trebui si facemn ultima noastra
excursie, pentru ci Sam trebuia sd prinda avionul de ora opt, de pe
JFK, in dimineata urmitoare. Cat timp §i-a impachetat el cele citeva
lucruri, m-am dus sa fac ceai in bucitarie, unde l-am gasit pe Nathan
preparind un shake cu proteine. A zambit.

- Am auzit ca omul tiu e aici.

- Nu exista nici un pic de intimitate pe acest coridor?

Am umplut ceainicul electric §i am apasat butonul.

-Nu in conditiile in care peretii sunt atat de subiiri, a spus el. Glu-
mesc! a addugat el vizand ci ma fac rogie ca racul. N-am auzit nimic.
Totusi, md bucur si-mi dau seama, dupi culoarea din obraji, ci ai
avut o noapte reusita.

Tocmai eram pe cale si-1 pocnesc, cind Sam a apirut in pragul
usii. Nathan s-a apropiat de el si a intins mana.

- Ah! Faimosul Sam! Mi bucur si te cunosc in sfargit.

- §i eu pe tine.

Am agteptat nelinigtita s3 vid daca nu cumva incep si aiba apu-
cituri de masculi alfa. Insa Nathan era prea relaxat din fire, iar Sam
inci era molesit dupa douizeci si patru de ore de mincare §i sex. Asa
cé doar si-au strins mainile, gi-au zimbit i au schimbat amabilitati.

- legiti in seara asta? a intrebat Nathan, apoi a sorbit din bautura
lui in timp ce eu ii dddeam lui Sam o cani cu ceai.

- Ne-am gandit si urcim pe clidirea Rockefeller de la numarul 30.
E un fel de misiune.
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- Vai! Doar nu vrei s3 stai la coada cu tot felul de turigti in ultima
ta seard aici. Haideti la Holiday Cocktail Lounge, in East Village. Ma
intilnesc cu amicii mei acolo. Lou, i-ai cunoscut ultima data cand
am iegit. In seara asta, au o promotie acolo. Si mereu gisesti bautura
buna.

M-am uitat la Sam. A ridicat din umeri. Am spus ci puteam trece
pe-acolo pentru o jumaitate de or3, iar apoi, si ne ducem singuri pe
.Top of the Rock*. In fond, era deschis pani la unsprezece §i un sfert.

Trei ore mai tirziu, stiteam inghesuiti la 0 masa aglomerati,
sim{indu-mi creierul ugor ametit din pricina cocktailurilor pe care
le bausem unul dupi altul. Pentru ci doream sa-i arit lui Sam cat
de mult il iubesc, purtam rochia de efect pe care mi-o cumpirase.
Intre timp, el, asa cum fac toti barbatii care apreciazi compania altor
birbati, se imprietenise cu Nathan §i cu amicii lui. I§i ficeau cunos-
cute, cu voce tare, preferintele muzicale §i se intreceau care mai de
care si-si depene povestile de groazi cu ispravi din tinerete.

O parte din mine zimbea §i participa la conversatie, in schimb,
cealalta facea socoteli in minte pentru a-mi da seama cit de mult pu-
team contribui financiar pentru ca Sam si vini la mine de doui ori
mai des decit plinuiserim initial. Cu sigurant3, si el isi didea seama
cét de placut era. Cit de bine ne era impreuna.

Sam s-a ridicat pentru a se duce si cumpere urmitorul rind de
bautura.

- O sd iau §i nigte meniuri, a declamat el citre mine.

Am incuviin{at din cap. Imi dddeam seama ci, probabil, era indi-
cat si maninc ceva pentru a nu mi face de ras mai tarziu.

Iar in clipa aceea, am simtit 0 mand pe umar.

- Tu chiar ma urmaregti!

Josh mi-a zambit, etalaindu-gi dintii albi intr-un zambet larg.
M-am ridicat brusc §i m-am inrosit. M-am risucit, dar Sam era la
bar, cu spatele la noi.

-Josh! Buna!

- Stii ca asta e celilalt bar favorit al meu, nu?
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Purta o cimagd moale, cu dungi albastre, ale cirei maneci erau
rulate.

- Nu stiam!

Vorbisem prea repede.

-Te cred. Vrei si bei ceva? Preparai aici o bauturid de moda veche
absolut extraordinara.

A intins mina §i m-a apucat de cot. M-am ferit de parci m-ar fi
ars.

- Da, stiu. $i nu, mulfumesc. Sunt aici cu prietenii §i...

M-am intors exact cind Sam a revenit la masa cu o tavi cu bauturi
in méini §i cu doua meniuri la subrat.

-Buna! a zis el si i-a aruncat o privire lui Josh inainte de a pune
tava pe masa.

Apoi, si-a indreptat incet trupul i s-a uitat cu atentie la el.

Mi-am simtit mdinile tepene pe langa corp.

-Josh, el e Sam... iubitul meu. Sam, el este... el este Josh.

Sam il privea fix pe Josh, de parci incerca sa descopere ceva.

-Mda, a rostit Sam in cele din urma. Cred ci mi-as fi putut da
seama.

S-a uitat la mine, apoi din nou la Josh.

- Doriti... doriti sd beti ceva? Adici, vad cé aveti deja, dar as fi bu-
curos sd vd mai aduc, a zis Josh aritind spre bar.

- Nu, mersi, amice, a spus Sam, care rimisese in picioare, fiind cu
aproape un cap mai inalt decit Josh. Cred ca ne ajunge ce avem.

A urmat o ticere stinjenitoare.

~In reguli. Josh s-a uitat din nou la mine si a dat din cap. Ma bu-
cur ci te-am cunoscut, Sam. Stai mult aici?

- Suficient de mult.

Zambetul lui Sam nu s-a regisit §i in ochii lui. Nu-l mai vizusem
niciodata atat de ostil.

- Bine, atunci... vi las. Louisa... ne mai vedem. Vi doresc o seard
grozava!

Si-a ridicat palmele intr-un gest pacifist. Am deschis gura pentru
a spune ceva, dar am considerat ci nimic n-ar fi fost potrivit, asa ca
i-am facut cu mana - de fapt, a fost o ciudati fluturare a degetelor.
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Sam s-a agezat greoi. M-am uitat la Nathan, care se afla de partea
cealalta a mesei §i al cirui chip purta o expresie voit neutra. Ceilalti
nu pareau si fi remarcat ceva, ci vorbeau in continuare despre pretul
biletelor de la ultimul lor spectacol. Sam a cazut pufin pe ginduri.
L-am luat de mén4, dar el nu mi-a stréins-o.

Buna dispozitie nu i-a revenit. In bar era prea multa hirmalaie
pentru a putea vorbi cu el si nici nu stiam sigur ce si-i spun. Mi-am
baut incet cocktailul §i am analizat o sutd de argumente care mi-au
venit in minte. Sam sorbea din bautura lui, didea din cap i zimbea
la glumele celorlalti, dar am vazut cum ii zvicnea maxilarul gi mi-am
dat seama cd nu-i mai ardea de nici o distractie. La ora zece, am ple-
cat, iar un taxi ne-a dus acasa.

L-am lasat pe el si-1 cheme.

Am urcat cu liftul de serviciu, dupa cum fusesem instruiti, §i am
tras cu urechea in apartament inainte de a ne furiga in camera mea.
Domnul Gopnik pirea s se fi dus la culcare. Sam nu a spus nimic. A
intrat in baie pentru a se schimba i a inchis uga in urma lui. In vreme
ce m-am bagat in pat, simtindu-ma prinsa pe picior gresit i furioasa
in acelasi timp, am auzit cum s-a spalat pe dinti si a facut gargara. Mi
s-a parut ci a stat acolo o vesnicie. In cele din urma, a deschis usa §i a
rimas in prag, doar cu boxerii pe el. Cicatricile inci rozalii ii brizdau
abdomenul.

- Sunt un miégar.

-Da. Da, esti.

A suspinat indelung. S-a uitat la fotografia lui Will, aflati intre
poza lui §i una cu sora mea §i cu Thom, care tinea degetul in nas.

— Imi pare riu. Doar ci m-a dat peste cap cit de mult seamini cu...

- $tiu. Dar ar putea pirea ciudat si faptul ca tu o vizitezi pe sora
mea, fiindci seamdnd cu mine.

- Doar ci ea nu seamini cu tine. A ridicat din sprincene. Ce-i?

- Astept sd spui cd eu arit de o mie de ori mai bine.

- Arati de o mie de ori mai bine.

Am dat patura la o parte pentru a-i face loc, iar el s-a intins langa
mine.
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- Arati mult mai bine decit sora ta. Incomparabil mai bine. De
fapt, esti un supermodel! A pus o méini pe soldul meu. Era calda si
grea. Dar cu picioare mai scurte. Esti mulfumita?

M-am abtinut si nu zimbesc.

- E mai bine. Dar a fost foarte nepoliticos si zici ci am picioare
scurte.

- Sunt picioare frumoase. Picioarele mele favorite. Picioarele su-
permodelelor sunt... plictisitoare.

S-a urcat pe mine. Ori de cite ori ficea asta era ca §i cum bucitele
din mine se trezeau involuntar la viati, iar eu trebuia si mi stridu-
iesc din rasputeri si nu mi unduiesc sub el. S-a sprijinit pe coate,
tintuindu-ma locului, §i mi-a privit chipul, in vreme ce eu incercam
si afisez o expresie impasibila, degi inima imi bubuia in piept.

- Cred ci l-ai speriat de moarte pe sirmanul om, am spus. Pirea
cd iti doresti sa-1 pocnegti.

~ Asta pentru cd imi doream.

- Esti un idiot, Sam Fielding!

Mi-am ridicat capul §i l-am sdrutat, iar cind si el m-a siru-
tat, zimbea din nou. Birbia ii era aspra fiindca nu se ostenise si se
barbiereasca.

De data asta, a fost tandru. Pe cat posibil, deoarece credeam ca
peretii erau subiri §i c3 el nu avea ce si caute acolo. Dar cred ci am
fost atenti unul cu celilalt §i ca urmare a neagteptatelor evenimente
din acea seara. Ori de cite ori mi atingea, parci o ficea cu respect.
Cu o voce joas3 i calda, mi-a zis c2 m3 iubeste; gi mi-a marturisit
asta privindu-md in ochi. Cuvintele au reverberat in mine ca niste
mici cutremure.

Te iubesc.

Te iubesc.

Si eu te iubesc.

Pusesem alarma si sune la 4.45 §i am injurat cind am fost smulsa
din somn de sunetul strident. Ling3 mine, Sam a gemut si si-a tras
perna pe cap. A trebuit si-1 inghiontesc ca s-l trezesc.
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In ciuda mormiielilor lui de protest, I-am impins in baie, am dat
drumul la dusg §i m-am dus in bucitirie ca s3 fac cafea. Cind m-am
intors, l-am auzit oprind apa. M-am asezat pe marginea patului, am
sorbit din cafea i m-am intrebat cine avusese ideea striluciti si bem
cocktailuri tari duminici seara. Usa de la baie s-a deschis exact cind
m-am intins pe spate.

- Pot da vina pe tine pentru cocktailuri? Trebuie s3 dau vina pe
cineva. Capul imi bubuia. L-am ridicat i l-am l4sat jos incet. La urma
urmei, ce contineau? Mi-am pus viarfurile degetelor pe tample. Pro-
babil ci au pus misuri duble. In mod normal, nu mi simt atét de rau.
O, Doamne! Ar fi trebuit s3 ne ducem la 30 Rock!

El nu a spus nimic. Am intors capul ca si ma uit la el. Stitea in
pragul usii de la baie.

- Vrei sd-mi zici ce-i asta?

-Ce anume?

M-am ridicat in gezut. Avea un prosop prins in talie, iar intr-o
mand {inea o cutiutd rectangulara. Pentru o clipa, m-am gandit ci
incerca si-mi dea o bijuterie, i aproape ci am ras. Insi cind a intins
cutiuta spre mine, nu zimbea.

Am luat-o. $i, nevenindu-mi a crede, am vizut un test de sarcini.
Cutiuta era deschisd, iar induntru se afla bagheta de plastic alb. Am
verificat-o, o parte indepirtatd din mine remarcind cd nu existau
liniute albastre, apoi am ridicat privirea spre el, rimanind pentru
moment fir3 grai.

Sam s-a agezat greoi pe marginea patului.

- Data trecutd cand am fost aici, am folosit prezervative, nu? Am
folosit prezervative.

- Pof...? Unde-ai gasit asta?

-In cosul de gunoi. L-am vizut cand am aruncat aparatul de ras.

-Nu e al meu, Sam.

- Imparti camera cu cineva?

~Nu.

~ Atunci, cum de nu stii al cui este?

- Nu stiu! Dar... nu-i al meu! N-am ficut sex cu nimeni altcineva!
Chiar in timp ce protestam, mi-am dat seama c efortul exagerat de a
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da explicatii cd nu ai facut sex cu altcineva te face si pari vinovat. Stiu
cum pare, dar habar n-am cum a ajuns chestia aia in baia mea!

- Asta-i motivul pentru care mi tot bati la cap cu Katie? Pentru ci
te simti vinovati ci te vezi cu altcineva? Cum se cheama asta? Trans-
fer afectiv? Asta-i... sta-i motivul pentru care te-ai purtat atit de di-
ferit noaptea cealalta?

Piarea ci tot aerul disparuse din camer3d. M-am simtit palmuita.
L-am privit fix.

~Tu chiar crezi asta? Dupa toate lucrurile prin care am trecut im-
preuna?

A ramas ticut.

- Tu... tu chiar crezi ci te-ag ingela?

Era palid, la fel de socat cum ma simteam si eu.

- Cred doar ceea ce vid.

- Atunci uiti-te la mine... Sam. Sam!

A intors ezitant capul.

- Nu te-ag ingela! Nu este al meu. Trebuie si ma crezi!

Ochii lui mi-au cercetat chipul.

- Nu stiu de cite ori sé repet. Nu este al meu!

- Am fost impreuni atat de putin timp. §i atit de mult timp am
fost despartiti. Nu stiu...

- Ce nu gtii?

- E una din situatiile alea, stii? Daci le povestesti prietenilor de la
pub, se uiti la tine ca gi cum...

- Atunci, nu le povesti blestematilor tii de prieteni de la pub! As-
cultd-ma pe mine!

- Chiar vreau, Lou!

- Atunci, care naiba e problema ta?

- Seamdna leit cu Will Traynor! Cuvintele au tasnit din el ca §i cum
nu aveau unde altundeva si se duca. $i-a ldsat capul in palme. Apoi, a
repetat incet. Seamdna leit cu Will Traynor.

Ochii mi s-au umplut de lacrimi. Mi le-am sters cu dosul palmei
stiind c3, probabil, imi intinsesem pe obraji tot rimelul din ziua pre-
cedenti, dar nepisindu-mi de asta. Cind am vorbit, vocea mea a fost
joasa si asprd, de parcd nu imi apartinea.
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— Iti mai spun o dati. Nu mi culc cu nimeni altcineva. Dacd nu ma
crezi... Ei bine, nu stiu ce cauti aici.

Nu a rispuns, dar am simtit plutind ticutd intre noi replica lui:
»Nici eu” S-a ridicat §i s-a indreptat spre geanta lui. A scos niste pan-
taloni i i-a tras pe el cu migciri precipitate si furioase.

- Trebuie si plec.

N-am mai putut zice nimic. Am rimas pe pat si l-am privit,
sim{indu-ma nefericita si méinioasa in acelasi timp. Nu am spus ni-
mic cat timp s-a imbricat si si-a bagat restul lucrurilor in geanta.
Apoi, si-a pus-o pe umdr, s-a dus la usi i s-a intors.

- Cilatorie placuta! am rostit eu, dar nu am putut si zambesc.

- Te sun cind ajung acasa.

- Bine.

S-a aplecat gi m-a sirutat pe obraz. N-am ridicat privirea cand a des-
chis uga. A rimas in prag o clip, apoi a iesit si a inchis-o in urma lui.

Agnes s-a intors la amiaza. Garry a luat-o de la aeroport, iar ea a
venit ciudat de abituti, de parci nu dorea si fie acasi. Cu ochelarii
de soare pe nas, mi-a aruncat un ,buni“ in treacit, apoi s-a retras in
dressingul ei, unde a stat incuiatd patru ore. A iesit la ora ceaiului,
a facut un dusg, s-a imbricat §i s-a silit s3 surdda cind am intrat cu
esantioanele in biroul ei. I-am aritat culorile §i materialele, iar ea a
incuviintat distrasa din cap, insd mi-am dat seama ci nu realizase cu
adevirat ce ficusem. Am lasat-o si-si bea ceaiul §i am asteptat pana
cand am fost sigura ci Ilaria coborase. Am inchis uga biroului, iar ea
si-a ridicat privirea spre mine.

- Agnes, am rostit eu incet. Este o intrebare pu{in cam ciudat3, dar
ai lasat cumva un test de sarcini la mine in baie?

A clipit spre mine pe deasupra cestii cu ceai. Apoi, a pus-o pe far-
furioara si s-a strimbat.

- A! Aia. Da, aveam de gand sa-{i spun.

Am simtit cum furia incepe si clocoteasci in mine.

- Aveai de gind si-mi spui? Stii ca jubitul meu l-a gasit?

- Iubitul tau a venit in weekend? Ce draguy! V-ati distrat bine?

- Da, pani cind a gsit in baia mea un test de sarcina folosit.
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- Dar i-ai zis ca nu-i al tiu, nu-i aga?

-Da, Agnes. Dar treaba e ci birbatii au tendinta s se infurie cind
gisesc teste de sarcini in biile iubitelor. Mai ales cand iubitele locu-
iesc la cinci mii de kilometri distanta.

A fluturat mana parci pentru a-mi alunga ingrijorarea.

- O, pentru numele lui Dumnezeu! Daci are incredere in tine, n-are
de ce si fie furios. Doar nu-l ingeli. N-ar trebui si fie atit de prost.

-Dar de ce? De ce ai lsat un test de sarcini in baia mea?

N-a spus nimic. S-a uitat pe langd mine, parci pentru a se asigura
cd uga biroului este inchisi. Apoi, brusc, a arborat o mini serioasa.

- Pentru c3, daci il lasam la mine in baie, Ilaria I-ar fi gasit, a ros-
tit ea sec. $i nu vreau ca Ilaria si vada aga ceva. A ridicat méinile de
parcid eram de o prostie rar intlnitid. Leonard a fost foarte clar cind
ne-am cisitorit. Fira copii! Asta a fost intelegerea noastra.

- Serios? Dar asta nu-i... Daci te decizi ci vrei copii?

Si-a tuguiat buzele.

- Nu voi dori.

- Dar... dar esti de-o varstd cu mine. De unde stii cu certitudine?
In cele mai multe zile, eu nu stiu nici daci voi rimane la aceeagi marci
de balsam pentru pir. Majoritatea oamenilor se rizgindesc cand...

~Nu voi avea copii cu Leonard! s-a rastit ea. Bine? Nu mai vreau
sa vorbesc despre copii.

M-am ridicat soviind, iar capul ei s-a risucit brusc, cu o expresie
aprigi pe chip.

- Imi pare riu! Imi pare riu ci ti-am pricinuit necazuri. $i-a api-
sat fruntea cu podul palmei. In regula? Imi pare riu! Acum mi duc
sd alerg. Singurd.

Ilaria era in bucitirie cind am intrat, citeva momente mai tarziu.
Frimanta cu migcri energice si egale o uriagd bucata de aluat intr-un
bol si nu si-a ridicat privirea.

- Tu crezi ci iti e prietend.

M-am oprit cu cana la jumatatea distantei spre cafetiera. A ince-
put si friménte aluatul cu o for{d deosebita.

- Puta aia te-ar trada cit ai zice peste, ca sd-§i salveze pielea.



206 Jojo Moyes

- Nu ma ajuti cu nimic, Ilaria, am spus eu. Probabil ca fusese prima
dati cind ii raispunsesem. Mi-am umplut cana §i m-am indreptat spre
usd. Si indiferent ce crezi, afld ci nu stii totul.

Eram deja la jumaitatea coridorului cind am auzit-o pufnind cu
dispret.

M-am indreptat spre biroul lui Ashok pentru a lua hainele aduse
de la spilitorie i am stat la taclale citeva minute pentru a-mi alunga
deprimarea. Ashok era vesnic calm, vesnic optimist. Sa stau de vorbi
cu el a fost ca §i cum ag fi privit pe fereastra spre o lume mai simpla.
Cand m-am intors in apartament, am gasit o punguta de plastic usor
sifonata proptita de ugd. M-am aplecat s-o ridic, iar spre surprinderea
mea, am constatat cd imi era adresata. Sau, in orice caz, pe bilet scria:
»Cred ci Louisa o cheami®.

Am deschis-o in camera mea. Induntru, invelita in foit reciclati,
era o esarfa Biba vintage, cu un imprimeu cu pene de paun. Am des-
facut-o si mi-am pus-o la gét, admirand strilucirea diafana a materi-
alului, felul cum sclipea chiar si in lumina slabi. Mirosea a cuigoare
si a parfum vechi. Apoi, am bigat ména in pungi si am scos o carte
de vizitd. Numele scris cu litere albastre cursive era Margot De Witt.
Dedesubt, cu un scris de mané tremurat, erau urmaitoarele cuvinte:
»I{i multumesc ci mi-ai salvat ciinele”.
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De la: BusyBee@gmail.com
Citre: MrandMrsBernardClark@yahoo.com

Buni, mami!

Da, Halloweenul e o mare sirbitoare aici. M-am plimbat
prin oras §i a fost foarte driguf. Am vizut o multime de fan-
tome si de vrijitoare mici, cu coguri pline de dulciuri in miini,
iar périntii urmandu-le la oarecare distant4, cu torte aprinse.
Unii dintre parinti erau §i ei costumati. lar oamenii de-aici
par si ia lucrurile foarte in serios, nu ca la noi pe stradi, unde
jumatate din vecini sting luminile i se ascund in camera din
spate ca si nu le bati copiii la ugi. Toate geamurile sunt aco-
perite de dovleci din plastic sau de fantome false i se pare ca
tuturor le place s3 se costumeze. $i n-am vizut pe nimeni care
sd radi de cineva imbricat ciudat.

Dar in clidirea noastrd nu sunt acceptati colinditori. Nu
suntem intr-un cartier unde oamenii bat unii la uga altora.
Eventual doar apeleazi unii la goferii altora. In plus, ca si
ajunga la ugi, ar trebui si treaci de portarul de noapte, iar el te
poate biga in sperieti chiar §i fara si se costumeze.
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Urmeaza Ziua Recunostingei. Abia apuci si ia fantomnele
de pe strizi, ci si incep si instaleze reclame la curcani. Nici
micar nu sunt siguri ce inseamné Ziua Recunogtintei - pro-
babil e ceva legat mai cu seami de méncare. De fapt, aga par
mai toate sirbitorile lor.

Eu sunt in reguli. Imi pare riu ci nu te-am mai sunat.
Transmite-le dragostea mea tatei §i bunicului.

Mi-e dor de voi,
Loux

Devenit sentimental in privinta reuniunilor de familie, asa cum
sunt adesea barbatii proaspit divortati, domnul Gopnik decretase ci
masa de Ziua Recunostintei trebuia s3 aiba loc in apartament, cu par-
ticiparea tuturor rudelor apropiate, mai ales ci fosta doamna Gopnik
era in Vermont, impreuna cu sora ei. Perspectiva acestui fericit eve-
niment - pe linga faptul ci el inca lucra optsprezece ore pe zi - a fost
indeajuns pentru ca Agnes si fie cuprinsi de o spaima permanenta.

Dupi ce s-a intors acasi - de fapt la douizeci si patru de ore dupi
ce s-a intors —, Sam mi-a trimis un mesaj prin care mi-a comunicat ci
e obosit si ci ii e mai greu decit crezuse. I-am rispuns cu un simplu
»da‘, fiindca adevirul era ca si eu ma sim{eam obosita.

Alergam cu Agnes si cu George dis-de-dimineatd in fiecare zi.
Cénd nu alergam, mi trezeam in micuta incipere cu sunetele oragului
in urechi i avand pe retini imaginea lui Sam stand in pragul usii de
la baie. Ziceam in pat, mi foiam i ma risuceam pani ajungeam si
mi incalcesc cu totul in agternut, cuprinsi de ganduri negre. Intreaga
zi era distrusi inainte de a incepe. Cind trebuia s3 ma ridic din pat si
si-mi pun adidasii, ma trezeam plini de energie, silitd si contemplu
vietile altora, migcarea picioarelor, aerul rece care imi umplea pieptul
si sunetul propriei respiratii care imi risuna in urechi. M3 simfeam
in forma3, puternici, gata s infrunt orice mizerie pe care mi-o putea
aduce ziua respectiva.
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Iar in acea s3ptimand am avut parte din plin de aga ceva. Fiica lui
Garry a renuntat la facultate, ceea ce l-a supirat foarte riu, asa c, ori
de cite ori trebuia s-o astept pe Agnes in magini, el incepea si se vaite
despre copiii nerecunoscitori, care nu inteleg sacrificiul i valoarea
banului muncit. Ilaria era permanent cuprinsi de o furie muta din
pricina obiceiurilor tot mai bizare ale lui Agnes, ca, de pilda, faptul
ci ii cerea mancare dupi ce se hotirdse c nu voia si minéince sau ci
isi incuia dressingul cand nu-l folosea, astfel ci Ilaria nu-i putea pune
lucrurile induntru.

- Vrea si-i las lenjeria in coridor? Vrea ca lucrurile ei sexy si fie
lasate in vazul ilora care ne aduc alimente? $i, in fond, ce ascunde
acolo?

Michael trecea prin apartament ca o stafie, avand pe chip expresia
epuizata i grabit a unui om cu doui slujbe; pana §i Nathan gi-a pier-
dut calmul §i s-a ristit la japoneza care se ocupa de motan atunci cand
aceasta a sugerat ci neasteptatul ,cadou” din pantoful lui Nathan era
consecinta ,energiei sale rele”.

- li arit eu energie rea! a mariit el, aruncindu-si adidasii in cogul
de gunoi.

Doamna De Witt a batut la usa noastrid de doui ori intr-o sapta-
méni pentru a se plinge c3 o deranjeazi pianul, iar drept razbunare,
Agnes a pus inregistrarea unei piese numite ,Lescalier du diable” si a
dat tare volumul inainte si plecim de-acasa.

- Ligeti!! a pufnit ea, verificindu-§i machiajul in oglinjoara pu-
drierei, in timp ce coboram cu liftul, bubuitoarele note atonale ridi-
candu-se §i coborand deasupra noastra.

I-am scris pe furis un mesaj Ilariei si i-am cerut si opreascd mu-
zica dupi plecarea noastri.

Temperatura scizuse, trotuarele deveniseri §i mai aglomerate, iar
decoratiunile de Criciun incepusera s3 se strecoare in vitrinele ma-
gazinelor ca o eruptie strilucitoare i stridenti. Imi luasem biletul de

! Gyérgy Sandor Ligeti (28 mai 1923, Diciosinmartin, judetul Tirnava Micd, azi
Tarndveni, judeful Mures - 12 junie 2006, Viena), compozitor evreu, de cetitenie
maghiar3 si apoi austriac, originar din Transilvania, Roménia (n.tr.)
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avion spre cas3 fird prea mare bucurie, nestiind cum voi fi intimpi-
nati la intoarcere.

Am sunat-o pe sora mea, sperind ci nu imi va pune prea multe
intrebiri. N-ar fi trebuit s3-mi fac griji. A fost la fel de vorbireati ca
de obicei, sporoviind despre proiectele pe care le avea Thom de ficut
pentru scoal, despre noii lui prieteni §i despre ct de bun era la fot-
bal. Am intrebat-o de iubitul ei i a devenit neobignuit de ticuta.

- Ai de gind sa ne spui ceva despre el? $tii ca ticerea ta o innebu-
neste pe mama.

- Vii sigur acasé de Criciun?

-Da.

- Poate ca vi fac cunostinta atunci. Daci reugegti s3 nu fii complet
idioatd vreme de doua ore.

- Pe Thom l-a cunoscut?

- Weekendul 3sta, a rostit ea cu o voce deodatd mai putin incre-
zatoare. Pand acum, am evitat sd se intdlneascd. Dacd nu se inteleg?
Adic3, Eddie iubegte copiii, dar daci ei nu...

- Eddie?

A suspinat.

-Da. Eddie.

- Eddie. Eddie si Treena. Eddie si Treena sunt cocotati intr-un co-
pac. Si se saruta!

-'Te porti pueril.

A fost prima data cind am rés in acea siptimana.

- Se vor intelege foarte bine, am spus eu. Iar daci tot ai facut asta,
il poti duce si-i cunoasci pe mama si pe tata. In cazul ista, pe tine
o si te tachineze cu clopotele de nunti, iar eu voi scipa de siciiala
materna.

- Nu mai vorbi ca 0 americanca, pentru ci nu esti. lar de siciiala
ei nu vei scdpa. $tii ca isi face griji ca ai ajuns prea sus pe scara sociald
ca si mai vorbesti cu ei de Criciun? Crede ca nu vei accepta si te
urci in duba tatei, cind va veni si te ia de la aeroport, pentru ci te-ai
obignuit sa umbli cu limuzina.

- E adevirat. Chiar m-am obignuit.

- Serios acum, ce se petrece? N-ai zis nimic despre viata ta acolo.
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~Imi place la nebunie New Yorkul! am rostit eu cu convingere, ca
pe o mantrd. Muncesc din greu.

- Of, rahat! Trebuie sa inchid. Thom s-a trezit.

-Tine-ma la curent cu ce se intimpla.

- Bine. Asta daci treaba nu merge prost, caz in care voi emigra si
nu voi mai spune nimanui nici un cuvant tot restul vietii mele.

- Asta-i familia noastra. Reactiile sunt pe misura mereu.

Ziua de simbita a fost rece si cu vant puternic. Nu cunoscusem fe-
rocitatea vantului din New York. Era ca si cum clidirile inalte dirijau
orice adiere i o transformau brutal si rapid in ceva inghetat, silbatic
si puternic. Simteam adesea ci parci pasim printr-un soi de tunel
sadic de vant. Cu capul aplecat, cu trupul inclinat la patruzeci §i cinci
de grade, {indindu-ma ba de cate un hidrant, ba de stilpul vreunui
felinar, am reusit s ajung la metrou §i m-am dus la Vintage Clothes
Emporium, unde am baut o cafea pentru a ma dezgheta si am cum-
parat o haini cu imprimeu zebra, la un pret de chilipir: doisprezece
dolari. De fapt, m-am striduit si-mi pierd vremea pe acolo. Nu vo-
iam s3 ma intorc in cimirufa mea ticutd, in care razbiteau cuvintele
programului de stiri urmarit de Ilaria, unde persista amintirea lui
Sam si unde eram tentatd si-mi verific e-mailul din sfert in sfert de
ord. M-am intors acasi dupi ce s-a intunecat, suficient de inghetata §i
de obosita pentru a nu ma simti agitata sau coplesita de acel stiruitor
sentiment newyorkez cd, daci stiteam seara acasd, ratam ceva.

M-am uitat la televizor in camera mea §i m-am gandit si-i scriu un
e-mail lui Sam, dar inc3 eram destul de furioasa pentru a nu ma simti
impiciuitoare, plus cd nu gtiam ce s spun pentru a drege lucrurile.
Luasem un roman de John Updike din biblioteca domnului Gopnik,
dar era despre complexitatea relatiilor moderne, iar toate personajele
pireau nefericite sau tinjeau nebunegte dupi cineva, aga c3, pani la
urmd, am stins lumina i am adormit.

Cand am coborit in dimineata urmaitoare, Meena era in hol. Co-
piii nu erau cu ea, insi era insotitd de Ashok, care nu era imbricat in
uniforma. M-a surprins putin si-1 vid in haine civile, ciutind ceva sub
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biroul lui. M-am gandit brusc ci bogitasilor le € mult mai ugor si ne
ignore cind nu suntem imbricati in haine care ne individualizeazi.

- Buni, domnigoara Louisa! a rostit el. Mi-am uitat ciciula. A tre-
buit si trecem pe-aici inainte de a ne duce la biblioteca.

- Cea pe care vor s-o inchida?

- Da, a rispuns Ashok. Vrei si vii cu noi?

- Vino si ajutd-ne s salvim biblioteca, Louisa! Meena m-a batut
pe spate cu o méina bigata intr-o minug§i cu un deget. Avem nevoie
de tot ajutorul pe care il putem capata!

Planuisem si ma duc la o cafenea, dar altceva nu aveam de ficut,
iar duminica se intindea lunga si pustie in fata mea, aga ci am accep-
tat. Mi-au dat o pancarta pe care scria ,,Biblioteca inseamna mai mult
decat cirti!” si s-au asigurat cd am ciciula §i manusi.

- O ora, douj, {i-e bine, dar apoi in{epenesti de frig, a zis Meena in
timp ce ne indreptam spre usa.

Tata ar fi spus despre ea ci ,,are coaie“ — era o newyorkeza sexy,
voluptuoasi, cu o podoaba de pir, care avea o replici isteata la orice
zicea soful ei, pe care ii plicea si-l tachineze in privinta parului, a
felului cum se purta cu copiii i a virilitatii lui. Avea un ras sanatos,
rigusit i nu inghitea mizeriile nimanui. El o adora pur si simplu. Isi
spuneau atat de des ,iubito/iubitule®, incit m-am intrebat daci nu
cumva isi uitaserd numele.

Am luat metroul spre nord, citre Washington Heights §i am vorbit
despre cum isi luase el acea slujbd, ca méisura temporard, cind Meena
rimasese insarcinata prima dat3 si despre faptul c, atunci cind copiii
vor fi la gcoald, va incepe si-§i caute altceva, ceva la un birou, cu pro-
gram de lucru normal, pentru a-§i putea ajuta mai mult familia. (,Dar
asigurarea pentru sinitate este foarte buna, aga ci mi-e greu sa plec.”)
Se cunoscusera la facultate - mi-a fost jena sa recunosc ci banuisem
o casdtorie aranjata.

Cand am spus asta, Meena a izbucnit in ras.

- Fata! Crezi cd nu i-a§ fi facut pe parintii mei si-mi giseasci ceva
mai bun de-atat?

Ashok:

- Noaptea trecuta n-ai zis asta, iubito.
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Meena:

- Pentru ca eram atenti la televizor.

Dupi ce am urcat rizind treptele spre 163" Street, m-am pomenit
intr-un New York complet diferit.

Cladirile din acea parte a cartierului Washington Heights pireau
ripuse de oboseali: magazine cu placaje, in loc de vitrine, sciri de
incendiu indoite, magazine de bauturi, dughene unde se vindea pui
fript, saloane de coafura care aveau in geamuri pozele unor tunsori
demodate. Un barbat care injura incetigor a trecut pe langa noi im-
pingand un cirucior de supermarket plin cu pungi de plastic. Gru-
puri de copii pierdeau vremea la coltul strizilor, huiduindu-se unii
pe altii, iar pe borduri erau ici-colo maldire de saci cu gunoi sau altii
revirsati pe strada. Nici urma de eleganta cartierului Lower Manhat-
tan, nimic din aspiratiile bine tintite care pluteau in atmosfera din
Midtown. Aerul era impregnat de mirosuri de prijeli si deziluzii.

Meena si Ashok nu pireau sd bage de seama. Mergeau hotirati, cu
capetele aplecate unul spre celilalt, verificindu-si telefoanele pentru
a se asigura cd mama ei nu avea probleme cu copiii. Meena s-a intors,
ca sd vadd daca {in pasul cu ei, si mi-a zimbit. M-am uitat in spate,
mi-am indesat portofelul mai adinc in buzunarul hainei §i m-am gra-
bit in urma lor.

Am auzit protestul inainte de a-1 vedea, o vibratie in aer care, trep-
tat, s-a cristalizat, o psalmodiere indepartati. Am ocolit un colt §i am
dat cu ochii de circa o suti cincizeci de oameni postati in fata unei
clidiri mizere din cirimidi rogie, care fluturau pancarte si scandau
lozinci, vocile lor fiind indreptate mai ales spre o mica echipa care
filma. Cand ne-am apropiat, Meena si-a ridicat si ea pancarta.

- Educatie pentru tofi! a strigat ea. Nu ne luati spatiile unde copiii
nostri sunt in sigurantd!

Am intrat in mulfime si am fost repede inghititi de ea. M gandi-
sem ci in New York exista diversitate, dar atunci mi-am dat seama
cd nu o observasem decit in culoarea pielii oamenilor i in stilurile
vestimentare. Acolo era alt gen de oameni. Erau femei in vérstd cu
ciciuli tricotate, hipsteri cu bebelusi pringi in hamuri pe spate, tineri
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de culoare cu parul impletit in codite si indience varstnice imbracate
in sariuri. Oamenii erau insufletiti, uniti de o cauza comuna si de
intentia ferma de a-si impune punctul de vedere. Vizind zimbetul
larg al Meenei si felul cum ii imbritisa pe protestatari in timp ce stra-
bitea multimea, am inceput §i eu s scandez lozinci.

- Au spus ci vor da asta la gtirile de seara. O femeie in varsta s-a
intors spre mine i a dat satisficuta din cap. Asta-i singurul lucru de
care e interesat consiliul local. Toti vor si aparai la stiri.

Am zambit.

-In fiecare an, e la fel, nu-i aga? Cu fiecare an, trebuie si luptim
si mai din greu pentru a mentine comunitatea uniti. In fiecare an,
trebuie si ne striduim tot mai mult sa pastrim ce ne apartine.

—Imi... imi pare riu! Nu prea stiu despre ce-i vorba. Am venit cu
Nigte prieteni.

-Dar ai venit s ne ajufi. Asta conteazi. A pus o mana pe bratul
meu. Stii ci nepotul meu are un program de mentorat aici? E platit ca
sd-i invete pe alti copii cum sa lucreze cu computerul. Chiar il platesc!
li invata si pe adulti. {i ajuta s trimitd CV-uri pentru a-si gasi slujbe.
A bitut din mainile inminugsate, incercind sa si le incilzeasca. Daca
biblioteca va fi inchisa de consiliu, toti oamenii dia nu vor avea unde
sd se duca. Si poti paria cd membrii consiliului o si fie primii care sa
se vaite ca tineretul isi pierde vremea pe la colful strazilor. Doar stii, a
zis ea §i mi-a zAmbit de parci intr-adevir as fi stiut.

In fata, Meena isi ridicase din nou pancarta. Alituri de ea, Ashok
s-a aplecat pentru a-l saluta pe bdietelul unui prieten, apoi l-a luat
in brate i l-a ridicat deasupra mul{imii, pentru a vedea mai bine.
Fird uniforma de portar, arita complet diferit in acea multime.
Desi vorbisem mult cu el, inainte nu-l vizusem decit prin prisma
uniformei. Nu ma intrebasem ce fel de viata ducea dincolo de biroul
din hol, cum isi intrefinea familia, cat de mare era distanta pe care
trebuia s-o strabati pentru a veni la serviciu sau cu cat era platit. Am
studiat multimea, care devenise pu{in mai ticuti dupi plecarea echi-
pei de filmare, i m-am simtit ciudat de ruginata pentru ci, de fapt,
explorasem foarte pu{in New Yorkul.
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Am scandat lozinci inci o ora. Maginile i camioanele claxonau
cand treceau pe langa noi, iar noi ovationam in replica. Doi bibliote-
cari au iegit cu tavi pe care se aflau bauturi fierbinti si le-au oferit cét
mai multor oameni. Eu n-am luat. Intre timp, remarcasem cusaturile
rupte ale paltonului bitranei doamne si hainele ponosite din jurul
meu. O indianc3 si fiul ei au traversat strada §i ne-au adus tivi imense
din aluminiu pline cu pakora' fierbini, iar noi ne-am napustit asupra
lor, multumindu-i din suflet.

- Faceti un lucru important, a spus ea. Va multumim!

Eu nimerisem o pakora cu cartofi i mazire, atit de picanti, incat
am icnit, dar absolut delicioasa.

- Ne aduc in fiecare siptiméini, Dumnezeu si-i binecuvinteze! a
rostit bitrana doamni scuturandu-si frimiturile de pe esarfa.

O magina de politie a trecut incet, de doua, trei ori, ofiterul pri-
vind impasibil multimea.

- Domnule, ajutati-ne si salvim biblioteca! a strigat Meena la el.

Politistul a intors capul, dar colegul lui a zimbit.

La un moment dat, eu §i Meena am intrat la toaletd, si am avut
ocazia sa vid pentru ce luptam. Cladirea era veche, cu tavane inalte,
cu conducte la vedere si 0 atmosfera ticuta, iar peretii erau acoperiti
cu postere cu oferte de educatie pentru adulti, sedinte de meditatie,
ajutor pentru intocmirea CV-urilor §i cu propuneri de a pliti gase
dolari pentru ore de mentorat. Insa era intesati de cameni, zona pen-
tru copii fiind ticsitd cu familii tinere, iar cea a computerelor zum-
zind de tastirile atente ale adultilor incd nu foarte bine pregatiti.
Citiva adolescenti sporoviiau incet intr-un colt, iar altii citeau cirti,
unii cu cisti in urechi. M-a mirat si vid doi paznici lingi biroul
bibliotecarilor.

-Da. Au fost citeva inciierdri. Oricine are acces aici, §tii? a
soptit Meena. In general, legate de droguri. E de asteptat si ai mereu
necazuri.

In timp ce coboram scirile, am trecut pe linga o femeie in vérsta.
Ciciula ii era murdari, iar haina din nailon albastru era gifonata §i

' Gustare populari din India yi Pakistan, care consta din legume prijite intr-un aluat
din pasta de naut i condimente (n.tr.)
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ponositd, i pe umeri avea nigte rupturi care aritau ca nigte epoleti.
M-am pomenit privind peste umir cum urca treptele una cite una,
pantofii scalcia{i abia stindu-i in picioare; in mana strangea o punga
din care se itea o carte.

Am stat afari inci o orj, suficient pentru ca un reporter i o altd
echipi de filmare si treacd pe-acolo, punand intrebari si promitand
ca vor face tot posibilul pentru ca materialul si se difuzeze. Apoi,
la ora unu, multimea a inceput sa se impragtie. Eu, Meena §i Ashok
ne-am indreptat spre statia de metrou, ei sporoviind insufletiti des-
pre oamenii cu care vorbisera §i despre protestele planificate pentru
sdptimana urmatoare.

- Ce veti face daci se inchide? i-am intrebat eu dupia ce am urcat
in metrou.

- Sincer? a rostit Meena punindu-si din nou bandana pe cap. Ha-
bar n-am! Dar probabil ci o vor inchide pani la urma. Mai e una,
mai bine echipata, la vreo trei kilometri distant, iar ei spun ci ne
putem duce copiii acolo. Pentru ci, evident, toi cei de-aici au masini.
Iar oamenilor in virsti le face bine si mearga pe jos trei kilometri
cind afara sunt patruzeci de grade. Si-a dat ochii peste cap. Dar, pani
atunci, vom continua s luptam, nu-i aga?

- Comunitatea trebuie sa aiba nigte locuri ale ei. Ashok a ridicat cu
emfazi o mana, retezind aerul. Trebuie si avem locuri unde oamenii
si se poati intdlni §i sta de vorbd, unde si schimbe o parere, si nu e
vorba doar de bani, infelegi? Cirtile sunt cele care te invatd despre
viatd. Cirtile te invata si-{i pese de al{ii. Dar nu pot{i cumpdra cirti
daci banii abia iti ajung ca si platesti chiria. Asa cd biblioteca aia
reprezintd o resurs vitald! Louisa, daci inchizi o bibliotec3, nu doar
inchizi o cladire, ci distrugi speranta.

A urmat o scurta ticere.

- Te iubesc, scumpule! a spus Meena si 1-a sirutat pe gura.

- $i eu te iubesc, scumpo!

S-au uitat unul la altul, iar eu mi-am scuturat niste frimituri ima-
ginare de pe haina §i am incercat si nu ma gandesc la Sam.

»*
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Ashok §i Meena m-au imbritigat la despirtire si m-au pus sa promit
cd voi veni §i siptimana urmdtoare, apoi s-au dus la apartamentul
mamei ei pentru a-§i lua copiii. Eu m-am dus la bistrou, unde am
biut o cafea si am méncat o felie de plicinti. Nu-mi puteam lua gin-
dul de la protest, de la oamenii din biblioteci si de la strizile mur-
dare si pline de gropi din jurul ei. Imi tot reveneau in minte paltonul
rupt al batranei §i femeia in varsta de langd mine, care se mandrea
cu banii castigati de nepotul ei. M-am géndit la impresionantul dis-
curs al lui Ashok despre comunitate. Mi-am amintit cum biblioteca
de-acasd imi schimbase viata, de felul in care Will insistase in ideea
»Cunoagterea inseamna putere“. M-am gandit ca fiecare carte pe care
o citeam si aproape fiecare decizie pe care o luam erau influentate de
cele petrecute atunci.

M-am gindit la faptul ci fiecare protestatar din multime cunos-
cuse pe cineva sau avea o legitura cu cineva, sau le cumpérase man-
care ori bautura, sau stituse de vorba cu ei. $i m-am gindit la valul
de energie si de plicere starnit de ideea de a impartasi un el comun.

M-am gindit la noua mea casd din clidirea ticuta unde locuiau
cel mult treizeci de oameni, dar care nu vorbeau unul cu altul decat
pentru a se plinge de fleacuri care le tulburau oarecum linistea, unde
aveai impresia c¢d niminui nu-i place de nimeni §i unde nimeni nu
putea fi deranjat nici cat si ajunga si cunoasca cat de cit pe cineva.

Am ramas stind pe ginduri pani cind plicinta s-a ricit in fata
mea.

Cind m-am intors acasi, am ficut doud lucruri. I-am scris doamnei
De Witt un bilet in care i-am multumit pentru frumoasa egarf3 si i-am
spus ci darul ei m-a bucurat pentru toati siptimana, si ci, daca mai
avea nevoie de ajutor cu citelul, eram incantati si invd{ mai multe des-
pre ingrijirea ciinilor. Am pus biletul intr-un plic §i i I-am strecurat pe
sub uga.

Apoi, am batut la uga Ilariei §i am incercat s nu mi las intimidata
de faptul c3, atunci cind a deschis-o, m-a privit cu suspiciune vadita.

- Am trecut pe la cafeneaua unde au fursecurile cu scortisoara
care iti plac, asa cd {i-am cumpirat citeva. Poftim!
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I-am intins punga. A privit-o precauta.

-Ce vrei?

- Nimic, am spus eu. Doar... am vrut doar si-{i mulfumesc pentru
treaba cu copiii de zilele trecute. $i, stii, lucrim impreuna aici, asa
ci... Am ridicat din umeri. Sunt doar nigte fursecuri.

Le-am intins i mai mult spre ea, iar ea s-a simtit obligata sa le
ia. S-a uitat la punga, apoi la mine, iar eu am avut impresia ci a vrut
sd mi-o dea inapoi, aga ci, inainte de a apuca s-o facd, i-am facut cu
mana §i m-am grébit sd ma intorc in camera mea.

In seara aceea, am intrat pe internet §i am citit toate informatiile
despre biblioteca pe care le-am putut gasi: stiri despre reduceri de bu-
get, amenintiri cu inchiderea, povestioare de succes - ,Un adolescent
afirma ci datoreazi bibliotecii bursa pentru facultate”. Am printat ar-
ticolele importante §i am salvat toate informatiile utile intr-un fisier.

Iar la 8.45, un e-mail mi-a intrat in inbox. Subiectul era ,Scuze®.

Lou,

Am fost foarte ocupat toatd siptimana §i m-am gandit
sd-ti scriu cdnd eram sigur ci am mai mult de cinci minute
libere gi cd nu voi spune ceva care sd inrdutijeasca lucrurile
si mai mult. Nu prea mi pricep la cuvinte. Dar banuiesc ci
singurele cuvinte cu adevirat importante sunt: ,Imi pare rau!“
Stiu cA nu m-ai ingela. Am fost un idiot c mi-a trecut asa ceva
prin cap. Chestia e ci mi-e foarte greu si stau aga departe de
tine §i sd nu §tiu ce se petrece in viata ta. Cind ne intilnim e ca
si cum volumul ar fi dat la maximum in toate privintele. Pur si
simplu nu ne putem relaxa cind suntem impreuna.

Stiu cd perioada pe care o petreci la New York este
importantd pentru tine §i nu vreau s stai inchisd in casi.

Imi cer scuze din nou.
Al tau,

Sam

0
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Dintre toate e-mailurile trimise de el, acela semana cel mai mult
cu o scrisoare. Am privit cuvintele pre{ de citeva momente, incer-
cand s3 ma dumiresc asupra propriilor sentimente. In cele din urma,
i-am scris:

Stiu. Te iubesc! Cind ne vom vedea de Criciun, sper ci
vom avea timp si ne relaxim impreuni.
Lou xxx

Am trimis mesajul, apoi am rispuns la un e-mail primit de la
mama i i-am scris unul Treenei. Le-am scris pe pilot automat, gan-
dindu-ma la Sam. ,,Da, mami, ma voi uita pe Facebook la noile poze
cu gradina. Da, stiu ca fiica lui Bernice se strimbai ca o rata in toate
fotografiile. Vrea si fie atragitoare.”

Am intrat in contul de la banca mea, apoi in cel de Facebook si
m-am pomenit zimbind fira si vreau la vederea nenumiratelor poze
in care fiica lui Bernice i§i fuguia buzele de parca erau din cauciuc. Am
vizut pozele postate de mama, cu gradinita noastra §i cu noile sca-
une pe care le cumpirase de la magazinul cu articole pentru gradina.
Apoi, fird vreun motiv anume, m-am trezit cdutind pagina lui Katie
Ingram. Aproape imediat mi-am dorit si n-o fi facut. Acolo, in culori
mirifice, erau incircate sapte fotografii de la seara petrecuti in oras a
paramedicilor, posibil cea la care urmau si participe cind sunasem eu.

Sau, mai ru, poate alta.

Katie era imbricati intr-o cimasé de un roz-inchis, care pérea din
matase, avea un zimbet larg, o privire sugestiva, era aplecatd peste
mas# de parca voia si sublinieze ceva sau avea gatul intins de parca
isi dadea capul pe spate ca sd rada cu poftd. Sam purta geaca lui po-
nositd §i un tricou gri, mina lui mare stringea un pahar care pérea
sa contind suc de limaie verde §i era mai inalt cu cel putin zece cen-
timetri fatd de toti ceilalti. In fiecare poza, grupul era vesel, rizand
la diverse glume. Sam pirea total relaxat §i foarte in largul lui. Si in
fiecare fotografie, Katie Ingram era linga el, cuibirita la subsuoara lui
cand stiteau la masi sau ridicAndu-si privirea spre el §i {inind o mana
pe umarul lui.
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- Am o treaba pentru tine.

Eu sedeam intr-un colt al luxosului salon de coafuri si asteptam ca
parul lui Agnes s fie vopsit i uscat. Ma uitam la stirile locale despre
protestul impotriva inchiderii bibliotecii si am inchis repede telefonul
cand ea s-a apropiat cu parul infisurat cu grija in foite de staniol. S-a
agezat langi mine, ignorandu-1 pe cel care ii vopsea parul, care, era
limpede, dorea ca ea si revina pe scaunul ei.

- Vreau si-mi gisesti un pian foarte mic. Pentru a-1 trimite in
Polonia.

A spus asta de parci imi cerea sia cumpir un pachet cu gumi de
mestecat de la o drogherie.

- Un pian foarte mic...?

- Un pian foarte mic, la care un copil s3 poata invata si cinte. Este
pentru fetita surorii mele, a zis ea. Dar trebuie si fie de foarte buna
calitate.

— Nu se gdsesc piane mici in Polonia?

- Nu de calitate. Vreau unul de la Hossweiner and Jackson. Sunt
cele mai bune piane din lume. $i trebuie si gdsesti un transport spe-
cial, cu temperatura controlati, ca sa nu fie afectat de frig sau de ume-
zeala, pentru ci i s-ar modifica tonurile. Dar cei de la magazin ar
trebui si ne poatd ajuta cu asta.

- Céti ani ziceai ci are fetita surorii tale?

- Patru ani.
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- Aaa... bine.

- Si trebuie sa fie cel mai bun pian pentru ca ea s poati sesiza
diferenta. Este o diferentd uriasi intre tonuri, §tii? E o diferenta ca
intre un Stradivarius §i o vioara ieftina.

- Desigur.

-Dar existd o problema. A intors capul, ignorandu-1 pe stilist,
care, din partea cealaltd a salonului, arata spre capul ei §i spre un ceas
inexistent la mana lui. Nu vreau ca aceasta cheltuiali sa apari pe ex-
trasul de cont. Asa ci va trebui sé retragi bani in fiecare siptiména ca
sa plategti. Putin cate putin. Bine. Eu deja am nigte bani-gheata.

- Dar... sunt sigurd cd domnul Gopnik nu s-ar supdra, nu?

- El e de pirere ci cheltuiesc prea multi bani cu nepoata mea. Nu
intelege. Iar daca Tabitha ar descoperi asta, ar denatura totul pentru a
ma face sd par un om riu. $tii cum e ea, Louisa. Agadar, poti face asta?

S-a uitat cu atentie la mine, pe sub straturile de staniol.

- A3, bine.

- Esti grozava! Mi bucur tare mult ca am o prieteni ca tine.

M-a imbritisat cu putere, astfel ci staniolul s-a turtit de fa{a mea,
iar stilistul a dat fuga s vada ce striciciuni provocase chipul meu.

Am sunat la magazin §i le-am cerut si-mi trimita prefurile a doud
modele de piane miniaturale, inclusiv costul transportului. Dupi
ce m-am minunat vizindu-le, am printat informatiile relevante si i
le-am aritat lui Agnes, in dressingul ei.

- Asta-i un cadou important! am rostit eu.

Agnes a fluturat o ména. Eu am inghitit un nod.

- Iar transportul costi incd doua mii cinci sute de dolari.

Am clipit. Agnes n-a schitat nici un gest. S-a apropiat de scrin §i
l-a descuiat cu o cheie pe care a scos-o din buzunarul jeangilor. Sub
ochii mei, a scos un teanc de bancnote de cate cincizeci de dolari cat
bratul ei de gros.

- Uite! Aici sunt opt mii cinci sute. Vreau si te duci in fiecare
dimineata i sa scoti restul de la ATM. Cate cinci sute. Bine?

Nu m-am sim{it foarte confortabil la gandul de a scoate atat de
multi bani firi stirea domnului Gopnik. Insa stiam ca legiturile lui
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Agnes cu familia ei din Polonia sunt foarte puternice §i $tiam mai
bine decat toti cit de mult poti tinji si te simti aproape de cei aflati
departe. Cine eram eu si judec modul cum isi cheltuia ea banii? La
urma urmelor, eram siguri ca avea rochii care costau mai mult decat
acel mic pian.

In urmitoarele zece zile, la diverse ore, m-am dus la bancomatul
de pe Lexington Avenue §i am scos banii, indesind bancnotele addnc
in sutien inainte de a ma intoarce, pregititd si infrunt talharii, care
insd nu s-au aratat. {i dddeam banii lui Agnes cand eram singure, iar
ea ii adiuga la teancul din scrin, pe care il incuia la loc. In cele din
urmd, am luat toti banii si m-am dus la magazinul de piane, am sem-
nat actul de achizitie §i am numdrat banii in fata vianzatorului uimit.
Pianul urma sa ajungi in Polonia inainte de Craciun.

A fost singurul lucru care a parut s-o bucure pe Agnes. In fiecare
sdptimana, se ducea la studioul lui Steven Lipkott, pentru lectia de
artd, iar eu §i Garry ne indopam in ticere cu cofein gi zahir la Best
Doughnut Place sau ii confirmam murmurand parerile in privinta
copiilor maturi nerecunoscitori, a gogosilor cu glazura de caramel si
a bombonelor colorate. O luam pe Agnes dupa doua ore §i incercam
sd ignoram faptul cd nu avea nici un desen la ea.

Resentimentele ei fafad de nesfarsitele evenimente caritabile se in-
tensificaserd tot mai mult. Michael mi-a spus in joaptd, pe cand isi
bea grabit cafeaua in bucitirie, ci incetase si-si mai dea silinta sa fie
driguti cu celelalte femei. Pur si simplu gedea pe scaun, frumoasa §i
inchisa in sine, i astepta ca petrecerea si se sfargeasca.

- Bénuiesc cd n-o poti invinoviti pentru asta, avand in vedere cit
de ticiloase au fost cu ea. Dar pe el asta il cam innebunegte. Este im-
portant pentru el si aibd, daca nu o sotie-trofeu, micar pe cineva care
poate sd mai zimbeasca din cand in cind.

Domnul Gopnik pérea epuizat de munci si de viati in general. Mi-
chael mi-a zis ci erau probleme la birou. O uriaga afacere care presupu-
nea sustinerea unei banci dintr-o economie emergenta mersese prost,
iar ei munceau pe branci, incercind si salveze situatia. In acelasi timp,
sau poate tocmai din cauza asta, artrita domnului Gopnik se mani-
festa cu agresivitate, din cite imi spusese Nathan, aga ci ficeau gedinte
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suplimentare pentru ca el si se poatd migca normal. Lua foarte multe
pastile, iar un medic particular il consulta de doui ori pe siptimana.

- Uriésc viata asta, mi-a zis Agnes la un moment dat, cind ne plim-
bam prin parc. Cheltuiegte atatia bani, §i pentru ce? Pentru ca de pa-
tru ori pe siptimanai si mancim tartine uscate, cu oameni cu sufletul
uscat. $i pentru ca aceste femei uscate si poati fi ticiloase cu mine.
S-a oprit cateva clipe i a privit indarit, citre clidire, iar eu am vizut
cd ochii i s-au umplut de lacrimi. A continuat cu voce stins3: Louisa,
uneori am impresia ci nu mai pot face asta.

- El te iubegte, am rostit eu, negtiind ce altceva si spun.

§i-a sters ochii cu palma si a clitinat din cap de parci ar fi incercat
si-gi alunge deprimarea.

— Stiu. Mi-a zambit - cel mai neconvingitor zZimbet pe care il vi-
zusem vreodati. Dar a trecut multi vreme de cand nu mai cred ci
dragostea poate rezolva totul.

Minati de un impuls, m-am apropiat §i am imbritisat-o. Dupa
aceea, mi-am dat seama ci nu gtiam daci o ficusem pentru ea sau
pentru mine.

Ideea mi-a venit cu putin inainte de Ziua Recunostintei. Agnes
refuzase toati ziua si se dea jos din pat, ingroziti c, seara, ar fi tre-
buit si participe la un eveniment caritabil legat de sinatatea psihica.
A spus ci era prea deprimati pentru a merge, refuzind, pare-se, sa
remarce ironia.

M-am gindit la asta in timp ce am biut o cani de ceai §i am decis
cd nu aveam ce pierde.

- Domnule Gopnik? am zis eu dupa ce am bitut la uga lui, apoi am
asteptat s md invite induntru.

Imbricat intr-o cimaga bleu imaculatd, si-a ridicat privirea spre
mine, cu pleoapele grele de oboseald. In general, aveam un oarecare
sentiment de compasiune pentru el, aga cum ai pentru un urs inchis
intr-o cusci, dar fafd de care manifesti un respect ferm §i oarecum
temator.

-Ce este?
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—Imi... imi pare rau ci va deranjez, dar mi-a venit o idee. E ceva
care cred ci i-ar putea fi de ajutor lui Agnes.

S-a sprijinit de spitarul fotoliului din piele §i mi-a ficut semn si
inchid uga. Am remarcat ci avea un pahar cu brandy pe birou. Ceea
ce insemna ci bea mai devreme decat de obicei.

- Va pot vorbi deschis? am intrebat eu ugor nelinigtita.

- Te rog!

—In reguli. Ei bine, n-am putut si nu remarc ci Agnes nu este...
434... aga de fericitd cum ar putea fi.

- Putin spus, a rostit el incet.

- Mi se pare cd multe dintre problemele ei au legéturi cu faptul ci
a fost smulsd din vechea ei viata §i nu prea s-a integrat in cea noua.
Mi-a zis cd nu-si poate petrece timpul cu vechile prietene pentru ci
ele nu inteleg noua viatd pe care o duce ea, iar din cite am vizut,
multe dintre noile ei cunostinte nu par prea dornice sa-i fie prietene.
Cred ci au impresia ca ar da dovada de... lipsa de loialitate.

- Fata de fosta mea sotie.

-Da. Asa cd Agnes nu are nici slujbd, nici vreun cerc de prieteni.
Iar in aceasti clidire nu existd o comunitate adevirati. Dumneavoas-
tra aveti serviciul §i oameni in jur, pe care ii cunoasteti de ani de zile,
care va plac §i v respectd. Agnes nu are. $tiu ci participarea la aceste
evenimente caritabile i se pare o corvoadi. Dar aspectul filantropic
este ceva foarte important pentru dumneavoastra. Asa ci mi-a venit
o idee.

- Continua.

- Ei bine, in Washington Heights exista o biblioteci pe cale si fie
inchis3d. Am toate informatiile aici. Am pus dosarul pe birou i I-am
impins spre el. Este o biblioteca publici, folosita de oameni de diverse
nationalita{i, vrste §i tipologii, §i este absolut vital pentru acea co-
munitate ca ea s raimana deschisi. Oamenii se lupta din rdsputeri ca
s-o salveze.

- Asta-i o problemi a consiliului local.

-Se poate. Dar am vorbit cu una dintre bibliotecare, iar ea a
spus ci, in trecut, primeau donatii individuale, care i-au ajutat si
functioneze. M-am aplecat spre el. Domnule Gopnik, daci v-ati duce
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acolo, ati vedea cét bine face - exista programe de mentorat, mamele
isi duc acolo copiii pentru a sta la cildura si in siguranta, iar oamenii
incearca si se ajute unii pe al{ii. Intr-un mod practic. Stiu ci nu este
ceva la fel de fastuos precum evenimentele la care participati... adica,
nu e nici un bal acolo, dar tot o fapti caritabila este, nu-i aga? $i m-am
gindit ca poate... ei bine, poate ati fi dispus sd vd implicati. Ba chiar
mai mult, dacd Agnes s-ar implica, ar putea face parte din acea comu-
nitate. Ar putea fi proiectul ei. Impreuna, ati putea face ceva fantastic.

- In Washington Heights?

— Ar trebui sa v duceti acolo. Este o comunitate foarte eterogena.
Foarte diferitd de... de ceea ce este aici. Adici, unele parti sunt reno-
vate, dar aceasti parte...

- Cunosc cartierul Washington Heights, Louisa. A inceput s bati
darabana pe blatul biroului. Ai vorbit cu Agnes despre asta?

-M-am gandit ci ar fi bine si vorbesc cu dumneavoastra mai inti.

A tras dosarul spre el §i I-a deschis. S-a incruntat cind a vizut
prima pagina - un articol de ziar despre unul dintre primele proteste.
A doua era o declaratie de buget pe care o luasem de pe site-ul consi-
liului local, care continea raportul financiar pe ultimul an.

-Domnule Gopnik, chiar cred ci ati putea face ceva important
acolo. Nu doar pentru Agnes, ci pentru o intreagi comunitate.

In clipa aceea, mi-am dat seama ca parea neimpresionat, ba chiar
indiferent. Nu era ceva evident in expresia lui, ci doar devenise putin
mai dur3, iar privirea i-a coborit. $i m-am gandit ci a fi atat de bogat
cum era el insemna ci, probabil, primea zilnic sute de asemenea so-
licitari de ajutor financiar sau sugestii in privin{a investirii banilor. $i
poate, ficand §i eu asta, incilcasem granifa invizibild dintre angajat
§i angajator.

-In sfarsit. A fost doar o idee. Probabil ci nu una grozava. Imi
cer scuze dacd am spus prea multe. Ma intorc la treaba. Daci sunte{i
ocupat, nu trebuie sa va uitati la chestiile alea. O sa iau dosarul daci...

- E-n regula, Louisa.

A inchis ochii §i §i-a masat tamplele cu degetele. M-am ridicat,
nesigurd daci sa plec sau nu. In cele din urma, s-a uitat la mine.
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-Te poti duce si vorbesti cu Agnes, te rog? Sa afli dacd mid duc
singur la acel eveniment sau nu?
- Da. Desigur, am rostit eu §i am iesit din incapere.

Agnes s-a dus la evenimentul caritabil privind sanitatea psihica.
Nu i-am auzit certindu-se cind s-au intors acasa, dar, a doua zi, am
descoperit ci ea dormise in dressing.

In cele doud siptimani de dinaintea intoarcerii acasd pentru sir-
bitoarea Criciunului, aproape ci devenisem obsedati de Facebook.
M-am pomenit verificind pagina lui Katie Ingram dimineata i seara,
citind conversatiile publice pe care le purta cu prietenele, verificind
ce fotografii noi mai postase. Una dintre prietenele ei o intrebase daca
ii placea noua slujba, iar ea rispunsese ,,O ador!“ §i addugase un emo-
ticon care facea cu ochiul (ii pliceau enervant de mult emoticoanele
care fac cu ochiul). In alta zi, postase: ,Am avut o zi extrem de difi-
cil. fi multumesc lui Dumnezeu pentru fantasticul meu partener!
#binecuvantati®

A postat inci o pozi cu Sam, el la volanul ambulantei. Radea §i
ridicase ména ca pentru a o opri, iar vederea fetei lui, intimitatea pe
care o trida fotografia i modul cum m-a plasat in cabina, alituri de
ei, mi-a tdiat respiratia.

Plinuisem si vorbim la telefon cu o seara in urma, dupa ora lui,
iar cand sunasem, nu-mi rispunsese. Mai incercasem o dati, de doui
ori, dar tot nu-mi rispunsese. Dupi doua ore, cind deja incepusem sé
ma ingrijorez, am primit un mesaj: ,Scuze! Mai poti vorbi?“

- Esti teafdr? A fost ceva legat de serviciu? I-am intrebat cind m-a
sunat.

Am sesizat o ugoara ezitare inainte de a rispunde.

- Nu chiar.

- Ce vrei sa spui?

Eram in magind cu Garry, asteptind ca Agnes si-si faca pedi-
chiura, §i eram congtientd ca e posibil ca el si asculte, indiferent cat
de cufundat pirea in lecturarea rubricilor sportive ale ziarului New
York Post.



Eu, si totusi alta 227

- Am ajutat-o pe Katie cu ceva.

La auzul numelui ei, am simtit cum mi se formeazi un nod in
stomac.

- Cu ce ai ajutat-o? am intrebat eu, incercand s3-mi péstrez tonul
neutru.

-Cu un sifonier. De la Ikea. L-a cumpirat, dar n-a putut si-l
asambleze singura, aga ca m-am oferit s-o ajut.

Am sim{it cd mi se face rau.

- Te-ai dus la ea acasa?

-Da, m-am dus in apartamentul ei. Doar ca s-o ajut cu sifonierul,
Lou. N-a avut la cine altcineva si apeleze. Iar eu locuiesc pe aceeasi
stradd cu ea.

- Ti-ai luat trusa de scule.

Mi-am amintit cum venea la mine §i imi repara diverse lucruri.
Fusese unul dintre primele lucruri pe care le indragisem la el.

-Da, mi-am luat trusa de scule. N-am ficut decit s-o ajut cu
sifonierul de la Tkea.

Vocea ii devenise obosita.

-Sam?

-Ce-i?

- Tu te-ai oferit s3 te duci? Sau ea te-a rugat?

- Ce importanti are?

Am vrut si-i spun ci avea importantd, fiindci era evident ci
incerca sd mi- fure. Juca pe rand diverse roluri: al femeii neajutorate,
al petreciretei amuzante, al prietenei §i al colegei intelegitoare. Sam
fie nu-si didea seama de asta, fie, mai riu, era congtient. Nu exista
nici micar o fotografie postatd de ea in care si nu fie lipiti de el ca
un fel de lipitoare dati cu ruj. Uneori, mi intrebam dacid nu cumva
binuiegte ci ma uit la ele §i se simtea satisficuta gtiind cit de mult
mi supirau sau daci nu cumva le posta intentionat pentru a ma face
sd devin nefericita i paranoica. Nu cred ci barbatii ar putea intelege
vreodati armamentul infinit de subtil pe care femeile il folosesc una
impotriva alteia.

Ticerea dintre noi s-a ciscat intr-o pripastie. Stiam ca nu pot
cégtiga. Daca incercam si-l avertizez in privinta celor ce se petreceau,
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deveneam o scorpie micinatd de gelozie. Daci nu o ficeam, el con-
tinua si inainteze orbeste spre capcana ei. Pana in ziua in care avea
si-si dea brusc seama ca o doregste la fel de mult cumm ma dorise pe
mine. Sau se pomenea cd méana ei moale se strecura in a lui, la pub,
in timp ce ea se sprijinea de el pentru a gisi alinare dupi o zi dificila.
Sau se apropiau dupa vreun incident in care adrenalina le pompase
prin vene, dupi ce salvau pe cineva de la moarte, si se pomeneau ca
se sirutd, gi... Am inchis ochii.

- Asadar, cand te intorci?

- Pe douazeci si trei.

- Grozav! Voi incerca si-mi aranjez turele. Totusi, va trebui s3 lu-
crez in perioada Créiciunului, Lou. $tii cum e serviciul meu. Nu existd
pauze. A suspinat. Dupa o pauzi, a vorbit din nou. Ascult3, mi gin-
deam la ceva. Poate ci ar fi idee buni ca tu si Katie s3 v cunoasteti.
Ti-ai da seama c e in reguld. Ci nu incearci altceva decit sa-mi fie
amica.

Pe dracu’ nu incearci!

- Excelent! Suna grozav, am rostit eu.

-Cred ci o s-o placi.

- Atunci, sunt siguri ci o s-o plac.

Cum mi-ar plicea virusul Ebola. Sau si ma lovesc in cot. Sau sa
mananc branza aia cu larve de insecte vii.

A pirut ugurat cand a spus:

- Abia agtept si te vad. Stai o saptimana, nu?

Mi-am aplecat capul, incercind si vorbesc mai incet.

- Sam, chiar... chiar vrea Katie s mi cunoasca? Ai discutat despre
asta?

- Da. Apoi, vizind ci tac, a adiugat: Adici, nu i-am... Nu am vor-
bit despre ce s-a intimplat intre noi doi. Dar ea crede ci trebuie si fie
greu pentru noi.

- Inteleg.

Am simtit cum mi se inclegteaza maxilarele.

-Crede ca esti grozava. Evident, i-am spus ci a infeles gresit ce
i-am zis.
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Am ras, §i nu cred ci cel mai prost actor din lume ar fi putut s-o
facd mai putin convingator.

-0 si vezi cand o s-o cunogsti. Abia agtept.

Dupi ce a inchis, mi-am ridicat privirea si am vazut ci Garry se
uita la mine prin oglinda retrovizoare. Ochii nostri s-au intalnit pen-
tru o clipa, apoi §i-a ferit privirea.

Cu toate ca locuiam in una dintre cele mai aglomerate metropole
de pe Pimant, incepusem si inteleg cd lumea in care triiam era de
fapt foarte mica, concentrandu-se in jurul nevoilor sotilor Gopnik, de
la gase dimineata pana seara tarziu. Viata mea devenise legatd ombi-
lical de a lor. La fel cum se intimplase §i cu Will, ajunsesem si percep
toate stdrile de spirit ale lui Agnes, fiind capabila sa detectez cele mai
subtile semne ale depresiei, ale furiei sau pur si simplu ale senzatiei de
foame. Stiam cand trebuia sid-i vind menstruatia i imi notam datele
in jurnalul personal ca si ma pot pregiti sufleteste pentru cele cinci
zile de tulburiri exacerbate sau interpretari foarte viguroase la pian.
Stiam cum s devin invizibila in timpul conflictelor domestice si cind
sd-mi fac simtitd prezenta. Devenisem in asemenea masurd o umbri,
incét uneori sim{eam ca mi evapor cu totul - lucru util doar in relatie
cu altcineva.

Viata mea de dinaintea venirii la familia Gopnik incepuse si cada
in uitare, s devin3 un lucru fantomatic, vag, de care imi aminteam
doar prin intermediul unor convorbiri telefonice stranii (cand imi
ingdduia programul sotilor Gopnik) sau al e-mailurilor sporadice. Nu
am sunat-o pe sora mea vreme de doui siptdmani §i am plins cand
mama mi-a trimis o scrisoare scrisi de méina si fotografii cu ea i
Thom la un matineu - ,In caz ci ai uitat cum aritim".

Uneori, devenea coplesitor pentru mine. Asa cd, pentru a pastra
un echilibru, ma duceam la biblioteca in fiecare weekend, impreuni
cu Ashok si Meena, iar o dati, cand copiii lor au fost bolnavi, m-am
dus singuri. Incepusem si stiu cum si ma imbrac pentru a mi pro-
teja de frig si imi ficusem propria pancarta - ,,Cunoasterea inseamna
putere!“ -, gandindu-ma la Will. Ma intorceam cu metroul, iar dupa
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aceea, mi duceam in East Village, si beau o cafea la Vintage Clothes
Emporium §i sd vad ce lucruri noi mai aveau in stoc Lydia §i sora ei.

Domnul Gopnik nu a pomenit niciodati de biblioteca. Usor dez-
amdgita, mi-am dat seama ci filantropia probabil ci insemna altceva
acolo, cd nu era suficient sé dai, ci trebuia sa fii vizut cd dai. Deasupra
usilor spitalelor, numele celor care donasera bani erau scrise cu litere
de doi metri indl{ime. Balurile purtau numele celor care infiintasera
traditia lor. Pini si pe autobuze exista o listd de nume de-a lungul
geamurilor din spate. Domnul §i doamna Leonard Gopnik erau
cunoscuti ca bineficitori generosi, deoarece erau vizibili in societate
cu acest statut. O biblioteci in paragini dintr-un cartier pariginit nu
oferea o asemenea expunere.

Ingroziti cand le dezvaluisem ci nu aveam nici un plan, Ashok
si Meena ma invitaserd si-mi petrec Ziua Recunostintei la ei, in
Washington Heights.

- Nu poti sta singura de Ziua Recunogtintei! a spus Ashok, iar eu
am decis sd nu-i pomenesc faptul ca putini oameni din Anglia stiu ce
semnifica acea sarbatoare.

- Mama giteste curcanul, dar sd nu te astepti sa fie in stil ameri-
can, a precizat Meena. Noi nu suportim mancarea aia fada. Asa ci va
fi un stragnic curcan tandoori.

Nu-mi era greu sd spun ,,da“ la ceva nou, era chiar incitant. Am
cumpirat o sticld de sampanie, nigte ciocolatd de calitate si nigte flori
pentru mama Meenei, apoi mi-am pus rochia de cocktail albastra, cu
blana la méaneci, imaginandu-mi cd o Zi a Recunostintei indiani era
ocazia potrivita ca sd o port pentru prima oard, sau cel putin una care
nu impunea o anumité {inutd. Ilaria era ocupatd pana peste cap cu
pregatirea cinei pentru familia Gopnik, aga ca am decis sa n-o deran-
jez. M-am asigurat sa am instructiunile pe care mi le diduse Ashok
§i am iesit.

In timp ce stribiteam coridorul, am remarcat ci uga doamnei De
Witt era deschisi. De undeva din fundul apartamentului se auzea te-
levizorul. Dean Martin se afla pe coridor, la un metru de us3, si se
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uita urat la mine. M-am intrebat daci nu cumva aveade gind s-oiala
sdnitoasa in cdutarea libertatii §i am apasat butonul soneriei.

Doamna De Witt a aparut in holul apartamentului.

-Doamni De Witt, cred cd Dean Martin are de gand si plece la
plimbare.

Citelul s-a apropiat de ea. Doamna De Witt s-a sprijinit de perete.
Pirea slabita si obosita.

- Inchide uga, draga. Probabil c n-am inchis-o bine.

-0 voi inchide. Vi doresc o Zi a Recunostintei fericiti, doamna
De Witt! am rostit eu.

- Este? N-am bagat de seama.

S-a intors in camera cu citelul dupi ea, iar eu am inchis uga de la
intrare. Nu o considerasem niciodati altceva decat o vecind tifnoasi,
dar m-a intristat gindul ca isi petrecea singurd Ziua Recunostintei.

Exact cind am dat s3 plec, Agnes a aparut pe coridor, avind in
mana geanta cu care se ducea la sald. A parut surprinsi sd ma vada.

- Unde te duci?

-Lacind.

N-am vrut si-i spun la cine. Nu gtiam ce pérere ar avea locatarii
cladirii despre faptul ci personalul socializa fira aprobarea lor. M-a
privit ingrozita.

- Dar nu poti pleca, Louisa! Familia lui Leonard vine in viziti. Nu
pot face asta singuri. Le-am zis c vei fi aici.

- Le-ai zis? Dar...

— Trebuie sd rimai!

Am privit usa. Inima mi s-a strans. Apoi, ea a rostit cu o voce
joasa:

- Te rog, Louisa! Esti prietena mea. Am nevoie de tine.

L-am sunat pe Ashok si i-am spus. Singura mea consolare a fost
ci, avand si el slujba pe care o avea, a inteles situatia.

- Imi pare nespus de rau! am soptit eu la telefon. Voiam tare mult
sa vin la voi.
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- Nu. Trebuie sa raimai. Hei, Meena strigd sa-ti zic cd iti pastreazi
niste curcan. O si {i-]1 aduc mdine... Iubito, i-am spus! Sigur ci i-am
zis! Spune si le bei tot vinul dla scump. Bine?

Am simtit cd-mi dau lacrimile. Abia agteptasem acea seara incon-
jurata de copii care chicoteau, mincare delicioasa si rasete. In schimb,
urma si fiu din nou o umbr4, un sprijin ticut intr-o cameri de gheata.

Temerile mele au fost intemeiate.

Alti trei membri ai familiei Gopnik au venit la cina de Ziua
Recunostintei: fratele lui, o versiune mai in varst3, mai cirunta si mai
anemicd a domnului Gopnik, care, pare-mi-se, avea o profesie in do-
meniul juridic. Probabil conducea Ministerul de Justitie al SUA. El a
adus-o pe mama lor, imobilizati intr-un scaun cu rotile, care a refuzat
toatd seara si-si dea jos haina de blana si s-a plans zgomotos ci nu
aude nimic din ce spuneau ceilalti. Sotia fratelui domnului Gopnik,
o fosta violonista de un oarecare calibru, a venit cu ei. A fost singura
persoana care s-a ostenit si facd cunostin{d cu mine. A sirutat-o pe
Agnes pe obraji §i i-a adresat genul de zimbet profesional care putea
fi destinat oricui.

Tabitha a completat numarul invitatilor sosind térziu si avand ae-
rul cuiva care vorbise la telefon tot timpul drumului parcurs cu ta-
xiul pana acolo, pentru a se lamenta ca nu doreste s3 mearga la acea
petrecere. La cateva minute dupi sosirea ei, ne-am agezat la masa din
sufragerie - in care se intra din camera de zi principali §i care era
dominati de o uriasd masa ovali din mahon.

La drept vorbind, discutiile au fost prefioase. Domnul Gopnik si
fratele lui au inceput imediat o conversatie despre restrictiile legale
din tara unde ficea afaceri in acel moment, iar cele doui sotii §i-au
adresat cateva intrebari de complezent3, ca niste oameni care incearca
sd incropeasci un dialog intr-o limba striina.

- Ce mai faci, Agnes?

- Bine, mulfumesc. Dar tu, Veronica?

- Foarte bine. Ariti foarte bine. Rochia ta e foarte draguta.

- Multumesc. $i tu arii foarte bine.

- Am auzit cd ai fost in Polonia. Leonard ne-a spus ci te-ai dus
sd-{i vizitezi mama.
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-Am fost acum doud siptimini. A fost minunat s-o revid,
mulfumesc.

Eu stiteam intre Tabitha §i Agnes §i ma uitam cum Agnes bea prea
mult vin alb, in vreme ce Tabitha isi ficea ostentativ de lucru cu telefo-
nul, iar din cind in cind, isi didea ochii peste cap. Mdncam din supa
de dovleac si salvie, incuviintam din cap, zimbeam si incercam s3 nu
ma gandesc cu prea mult jind la hdrmilaia veseld din apartamentul lui
Ashok. As fi intrebat-o pe Tabitha cum isi petrecuse siptimana - orice,
numai ca si insufletesc conversatia care lincezea -, dar ficuse atitea
remarci acide despre oroarea de a se afla in compania ,personalului
la evenimentele de familie, incit am simtit ci nu ma {in nervii pentru
aga ceva.

Ilaria a adus preparatele unul dupa altul.

- Puta polonezi nu stie si giteasci. Asa ci cineva a trebuit si
renunte la Ziua Recunostintei, a murmurat ea dupd aceea.

A servit un festin cu curcan, cartofi copti §i o sumedenie de
bunitituri, pe care nu le mai vizusem niciodati oferite drept garni-
turd, dar care banuiam ca mi-ar provoca instantaneu un diabet de tip
doi - cartofi dulci glasati si acoperii cu bezea, fasole verde cu miere §i
suncd, dovleac de iarni cu kaizer si sirop de artar la cuptor, paine de
malai cu unt §i morcovi copti cu miere i mirodenii. Plus popovers -
un fel de budincé Yorkshire -, iar eu i-am studiat pe furis, ca s ma
limuresc daci erau tot insiropati.

Desigur, numai barbatii au méncat mult din toate. Tabitha s-a re-
zumat la a-gi plimba méncarea prin farfurie. Agnes a luat niste curcan
si aproape nimic altceva. Eu am mancat cite putin din toate, recunos-
citoare cd aveam ceva de facut si ci Ilaria nu mai trintea farfuriile in
fata mea. De fapt, de cateva ori mi-a aruncat priviri compatimitoare
pentru situatia neplicutd in care ma aflam. Barbatii au continuat sa
discute despre afaceri, nebigind de seamd, sau nedorind asta, atmo-
sfera graciala de la celilalt capit al mesei.

Din cind in cind, ticerea era curmati de bitrana doamna Gopnik,
care cerea cuiva si-i dea nigte cartofi sau intreba cu voce tare, pentru
a patra oar3, ce Dumnezeu ficuse femeia aia cu morcovii. Unii dintre
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meseni ii rispundeau imediat, parca ugurati ca aveau ceva de ficut, ori-
cét de irational ar fi fost.

- Ai o rochie neobignuiti, Louisa, a spus Veronica dupa o tacere
deosebit de lungi. Foarte frapanti. Ai cumparat-o din Manhattan?
Nu prea se mai fac méneci cu blana in zilele noastre.

- Multumesc. Am cumpirat-o din East Village.

- E Marc Jacobs?

- Aai, nu. E vintage.

- Vintage, a pufnit Tabitha.

- Ce spune? a intrebat doamna Gopnik cu voce ridicata.

- Vorbeste despre rochia fetei, a rostit fratele domnului Gopnik.
Zice cd e vintage.

- Ce e vintage?

— Care-i problema cu faptul ci e vintage, Tab? a intrebat Agnes cu
riceald.

M-am ficut micd pe scaunul meu.

- Este un cuvant atit de pretios, nu-i aga, pentru a zice ,la mana
a doua”.

Am vrut si-i spun ci ,vintage“ inseamnd mult mai mult de-atit,
dar n-am stiut cum s-o fac §i am banuit c3 nici nu era cazul. Nu-mi
doream decét ca discutia si se abatd de la mine.

- Eu cred ci hainele vintage sunt foarte la moda acum, a rostit Ve-
ronica adresindu-mi-se direct, cu diplomatie. Totusi, sunt mult prea
batrana pentru a ingelege gusturile tinerilor din ziua de azi.

- Si mult prea politicoas3 pentru a spune asemenea lucruri, a mur-
murat Agnes.

- Pardon? a zis Tabitha.

~ A, acum iti ceri scuze?

- Am spus ,pardon” cu sensul de ,ce-ai zis?“

Domnul Gopnik si-a ridicat privirea din farfurie. Privirea lui s-a
indreptat precauti de la sofia la fiica lui i inapoi.

- Voiam si stiu de ce trebuie si fii atit de nepoliticoasa cu Louisa.
Este invitata mea la aceastad masa, chiar daci face parte din personal.
Si nu e civilizat si vorbesti urit despre rochia ei.

- N-am vorbit urét. Pur i simplu, am afirmat un adevar.
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- Asta se cheama si fii nepoliticoasi. ,,Spun ce vad. Sunt sincera.
Asta-i limbajul agresorilor. Stim cu toii asta.

- Cum m-ai ficut?

- Agnes. Iubito!

Domnul Gopnik si-a pus mana peste mana sotiei sale.

- Ce spun? a intrebat doamna Gopnik. Zi-le si vorbeasci mai tare.

- Am spus ci Tab este foarte nepoliticoasa cu prietena mea.

- Pentru numele lui Dumnezeu, nu este prietena ta, e asistenta
ta platita! Desi binuiesc ci numai de atit esti in stare in materie de
prietene.

—Tab! a intervenit tatil ei. A fost oribil din partea ta si spui asta!

- Ei bine, asta-i adevirul! Nimeni nu vrea si aiba de-a face cu ea.
Stii ca familia asta a ajuns de rasul lumii, tatd? Tu ai devenit un cliseu.
Ea este un cligeu ambulant. $i pentru ce? Toti stim ce planuri are!

Agnes si-a luat gervetul din poali §i l-a ficut ghem.

- Planurile mele? N-ai vrea si-mi zici tu care-s planurile mele?

- Planurile oricarei imigrante care di din coate. Ai reusit intr-un
fel sau altul si-1 convingi pe tata si se insoare cu tine. lar acum, fird
indoial, faci tot posibilul si rimai insdrcinata gi sa trantesti un plod
sau doi, iar apoi, dupi cel mult cinci ani, divortezi de el. Si vei fi aran-
jata pe viata. Gata! Ai scipat de masaje. Te-ai ales cu Bergdorf Good-
man, un sofer si pranzul cu vrdjitoarele tale poloneze.

Domnul Gopnik s-a aplecat peste masa.

- Tabitha, nu vreau si mai folosesti vreodati in aceastd casi cu-
vantul ,,imigrant” cu sens peiorativ. Stribunicii tii au fost imigrani.
Esti descendenta unor imigranti...

- Nu a unor astfel de imigranti!

- Ce vrei si spui cu asta? a rostit Agnes, rogie ca para focului.

- Trebuie si-{i zic pe litere? Sunt unii care isi ating {elurile prin
munci grea si unii care §i le ating culcandu-se...

-Tu vorbesti? a tipat Agnes. Tu, care la douizeci i cinci de ani
traiesti din alocatie? Tu, care abia daci ai avut macar o slujba in viata
ta? De la tine ar trebui si iau exemplu? Cel putin, eu stiu ce inseamna
sd muncegsti din greu...
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- Da. Incilecand trupurile goale ale unor barbati striini. Ce mai
slujba!

- Destul! Domnul Gopnik s-a ridicat. Te ingeli amarnic, Tabitha,
si vreau si-{i ceri scuze!

- De ce? Pentru ci vad lucrurile altfel decét prin ochelari cu lentile
roz? Tatd, imi pare rau ci-{i spun asta, dar habar n-ai cine-i cu ade-
varat femeia asta.

- Nu! Tu esti cea care greseste!

- Asadar, nu va dori niciodati copii? Are doudzeci si opt de ani,
tata! Trezeste-te!

-Despre ce vorbesc? a intrebat-o artigoasi bitrina doamni
Gopnik pe nora ei. Veronica i-a yoptit ceva la ureche. Dar a zis ceva
despre barbati goi. Am auzit-o!

-Nu ci ar fi treaba ta, Tabitha, dar nu vor mai exista copii in
aceastd casa. Eu §i Agnes ne-am inteles in aceasta privin{a inainte de
a ma insura cu ea.

Tabitha s-a strambat.

- Ooo! Ea a fost de acord. De parci asta ar insemna ceva. O femeie
ca ea ar fi zis orice ca si se marite cu tine! Tat3, detest si spun asta, dar
esti din cale-afard de naiv. Peste aproximativ un an, se va intimpla un
mic ,accident’, iar ea te va convinge...

- Nu se va intdmpla nici un accident!

Domnul Gopnik a plesnit masa cu atita putere, incit paharele au
zorndit.

- De unde stii?

-Pentru cd mi-am ficut o nenorocitd de vasectomie! Domnul
Gopnik s-a agezat. Mainile ii tremurau. Cu doud luni inainte de a ne
casitori. La Mount Sinai. Cu deplinul acord al lui Agnes. Esti satisfa-
cutd acum?

In camera s-a asternut ticerea. Tabitha il privea cu gura ciscati
pe tatil ei. Bitrana s-a uitat de la stanga la dreapta, apoi a intrebat
uitindu-se la domnul Gopnik:

~ Leonard si-a ficut o apendicectomie?

Un zumzet vag s-a starnit in fundul capului meu. Parci de la mare
distant3, l-am auzit pe domnul Gopnik insistind ca fiica lui si-gi
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ceard scuze, apoi am vazut-o impingindu-si scaunul in spate si ri-
dicandu-se de la masi fara a-i da ascultare. Am vazut-o pe Veronica
schimbénd priviri cu soful ei §i sorbind indelung si obosita din bau-
tura ei.

Apoi, m-am uitat la Agnes, care privea muta in farfuria ei, pe care
méncarea se coagula in grimdjoare cu sunca §i miere. Cand domnul
Gopnik a intins ména si a strins-o pe a ei, inima mi-a bubuit cu pu-
tere in urechi.

Ea nu s-a uitat la mine.



Capitolul 17

Am luat avionul spre casd in data de 22 decembrie, incircata cu
cadouri si purtind haina cu imprimeu zebra, care, dupa cum aveam
sd descopar mai tarziu, a fost in mod ciudat afectatd de circulatia
aerului reciclat din Boeingul 767, iar caind am ajuns pe aeroportul
Heathrow, mirosea ca un starv.

Stabilisem si ma intorc in ziua de 23, dar Agnes insistase sa plec
mai devreme deoarece urma si facd o scurta vizita inopinati in Polo-
nia pentru cd mama ei nu se simfea bine, aga ci nu avea nici un rost si
stau degeaba acolo, in loc si fiu cu familia mea. Domnul Gopnik pla-
tise pentru schimbarea biletului. Dupi cina din Ziua Recunostintei,
Agnes fusese ba foarte driguta, ba foarte distantd cu mine. In schimb,
eu am afisat o atitudine profesionala §i supus3. Uneori, simteam cum
imi vuieste capul din pricina secretului pe care il aflasem. Dar ma
gandeam la cuvintele pe care mi le spusese Garry toamna trecuti,
cand sosisem:

»3d nu vezi nimic, si nu auzi nimic, sa uifi totul®,

In agteptarea Criciunului se intimplase ceva - starea mea de spirit
se imbunatitise intru catva. Poate ca era doar usurarea de a pleca din
acel cimin disfunctional. Sau, poate, cumpirarea cadourilor trezise
in mine amuzamentul uitat al relatiei mele cu Sam. La urma urmelor,
cand cumpirasem ultima datd cadouri de Criciun pentru un bar-
bat? In ultimii doi ani de relatie cu Patrick, el imi trimisese linkuri
cu echipamentele de fitness pe care si le dorea. ,Nu te osteni si le
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impachetezi, iubito, cd poate nu le alegi pe cele potrivite si trebuie si
le trimit inapoi.“ Tot ce ficusem fusese si apés un buton. Nu petrecu-
sem niciodatd Craciunul cu Will. Acum ins3, am colindat prin Saks
umar la umar cu ceilalti clienti, incercand si mi-1 imaginez pe iubitul
meu in pulovere de cagmir, lipindu-mi obrajii de ele, in cimagsile cu
carouri pe care ii plicea sa le poarte in gridina i in sosetele groase
REI pentru activititi in aer liber. Am cumparat jucirii pentru Thom i
m-am simtit ca drogati cu zahir din cauza mirosului din magazinul
M8&M aflat in Times Square. Am cumpidrat articole de papetarie pen-
tru Treena, de la McNally Jackson, i un frumos halat de casa pentru
bunicul, de la Macy'’s. Cuprinsa de entuziasm §i deoarece cheltuisem
foarte putin in ultimele luni, i-am luat mamei o britara finuta de la
Tiffany si un aparat de radio micut pentru tata, pe care si-1 foloseasca
in magazia lui.

Iar apoi, gdndindu-ma mai bine, am cumpirat o sosetd decorativa
pentru Sam. Am umplut-o cu mici daruri: aftershave, guma de mes-
tecat, ciorapi §i un suport pentru bere in forma de femeie purtind un
sort din denim. In final, m-am intors la magazinul de unde cumpira-
sem cadouri pentru Thom i am achizitionat citeva piese de mobilier
pentru o casi de papusi: pat, masa cu scaune, canapea si obiecte pen-
tru baie. L-am ambalat frumos, iar pe pachet, am lipit o eticheti pe
care am scris: ,Pind cind cea reali e gata“.

Am gisit si o trusd medicald micut3 §i m-am minunat de minutio-
zitatea cu care erau concepute componentele sale. $i, brusc, Craciunul
mi s-a parut real §i m-a entuziasmat, iar cele zece zile pe care aveam si
le petrec departe de familia Gopnik §i de acel orag mi s-au parut un dar
in sine.

Am ajuns la aeroport §i m-am rugat in sinea mea ca greutatea ca-
dourilor si nu depageasca limita admis3. Femeia de la check-in mi-a
luat pasaportul si mi-a cerut si pun valiza pe cantar, apoi s-a incrun-
tat cind a privit ecranul.

-E vreo problema? am intrebat eu cand s-a uitat la pasaportul
meu, iar apoi, a privit peste umar.
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Am calculat in minte cit ar trebui si plitesc pentru greutatea su-
plimentara.

-0, nu, doamnd! Doar ci nu trebuia sa stati la aceasta coada.

- Glumiti? Inima mi s-a strins cind m-am uitat la cozile intermi-
nabile din spatele meu. Dar unde ar trebui sa stau?

- Aveti bilet la clasa business.

- La clasa business?

-Da, doamni. Aveti la o clasi superioard. Ar trebui sd va
inregistrati acolo. Dar nu-i nici o problema. O puteti face si aici.

Am clitinat din cap.

-0, dar nu cred. Eu...

In clipa aceea, telefonul meu a scos un bip. Mi-am coborit privirea.

»Probabil ci esti la aeroport deja. Sper ci astfel vei avea o cilitorie
mai placuta spre casa. Este un mic dar de la Agnes. Ne vedem la anul!
Michael x“

Am clipit.

- E-n reguli. Mulfumesc!

Am privit cum valiza mea supradimensionati a disparut pe banda
transportoare §i mi-am bagat telefonul in geanta.

Aeroportul forfotea de lume, dar in zona de la clasa business a
avionului, atmosfera era calmai si pagnicd, o mici oaza de satisfactie
colectivi izolatd de haosul generat de sirbitori, care se manifesta
pretutindeni in jur. La bord, am cercetat trusa de noapte oferita de
compania aeriand, mi-am pus sosetele gisite in ea i am incercat si
nu vorbesc prea mult cu barbatul de pe locul aliturat, care, in cele din
urm, si-a pus masca pe ochi §i s-a culcat. Am avut o mici problemi
cu scaunul rabatabil, pantoful prinzindu-mi-se in suportul pentru pi-
cioare, dar insotitorul de zbor a fost foarte amabil si mi-a ardtat cum
si-1 scot. Am mancat rati in sos de cirese glasate si tartd cu limaie
si le-am mulfumit tuturor celor care mi-au adus diverse lucruri. Am
vizionat doui filme, apoi am realizat ci ar trebui sa incerc si dorm
putin. Insa imi era greu, fiindca toatd acea situatie era minunati. Era
exact genul de lucru despre care le-as fi scris celor de-acasd, doar c3,
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m-am géindit eu cu o senzatie de fluturi in stomac, acum aveam si le
spun tuturor personal.

Mai intorceam acasa, eu, Louisa Clark, §i totusi alta. Asta imi spu-
sese Sam §i md decisesem sa-l cred. Aveam mai multi incredere in
mine, o atitudine mai profesionali §i eram departe de persoana tristi,
tulburata si rapusa psihic care fusesem cu sase luni in urmi. M-am
gandit la chipul lui Sam cand aveam sa-i fac o surprizi asemanitoare
celei pe care mi-o ficuse el. Imi trimisese programul turelor lui pen-
tru urmitoarele doud siptaméni, ca si-mi pot planifica vizitele la
parinti, iar eu imi ficusem calcule si imi duc bagajele la apartament,
s stau cateva ore cu sora mea, dupi care sa ma duc la el §i sa ma ga-
seascd acolo cind se intorcea de la serviciu.

Mai gindeam ci, de data asta, totul avea si fie bine. Aveam la dispo-
zitie destul de mult timp pe care si-l petrecem impreuna. Aveam si
stabilim un fel de rutin3, un mod de a trii fira traume §i neintelegeri.
Primele trei luni sunt intotdeauna cele mai grele. M-am invelit cu pa-
tura §i, cu toate ci eram deja prea departe peste Atlantic pentru a-mi
mai folosi la ceva, am incercat si adorm, dar n-am reusit, simtind un
nod in stomac i capul vdjaindu-mi in timp ce urmiream mica silueta
a avionului inaintind incet pe harta de pe ecranul meu pixelat.

Am ajuns la apartamentul meu putin dupi prinz §i am descuiat
usa blocului cu cheile mele. Treena era la serviciu, Thom inci era la
scoald, iar atmosfera londonezia mohoriti era presiratd cu luminile
Criciunului si din toate magazinele risunau colinde pe care le auzi-
sem de un milion de ori. Am urcat scirile vechii mele clidiri, am tras
in piept mirosul familiar al odorizantului ieftin si al umezelii londo-
neze, apoi am descuiat uga apartamentului, am lisat valiza sa cada pe
podea §i am suspinat.

Eram acasi! Sau ceva de genul ista.

Mi-am scos haina §i am ldsat-o sa cada in timp ce stribateam ho-
lul, apoi am intrat in sufragerie. Imi fusese putin teama de acel mo-
ment, locul acela amintindu-mi de lunile in care fusesem cufundata
in depresie, in care biusem prea mult, camerele goale, pe care nu le
indrageam, reprezentind o autoflagelare pentru ca nu reugisem sa-|
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salvez pe omul care mi-l diruise. Ins mi-am dat imediat seama ca
acela nu mai era acelasi apartament, in trei luni fusese transformat
complet. Interiorul, cindva pustiu, era acum plin de culoare, desenele
lui Thom fiind atirnate pe toti peretii. Pe canapea erau perne brodate,
iar in cameri erau un fotoliu nou, draperii noi si o biblioteca ticsiti
cu DVD-uri. Bucitiria era plind cu ambalaje de mancare, iar vesela
era noud. Un bol pentru cereale si o cutie de Coco Pops aflate pe un
servet de masi, cu un curcubeu pe el, erau marturii ale unui micul
dejun abandonat in graba.

Am deschis usa camerei pentru oaspeti - acum, a lui Thom - si
am zimbit cind am vazut posterele cu fotbalisti §i cuvertura cu per-
sonaje din desene animate. Un sifonier nou era doldora cu hainele lui.
Apoi, m-am dus in dormitorul meu - acum, al Treenei -, unde am
vazut o cuverturd mototolitd, o biblioteca si storuri noi. Nu avea prea
multe haine, dar luase un fotoliu §i o oglindi, iar mésuta de toaleta
era aglomerati cu creme, lotiuni, perii §i cosmetice care imi sugerau
cé era posibil ca, in cele cateva luni cit lipsisem, sora mea si se fi
schimbat enorm. Singurele lucruri care confirmau ci aceea era ca-
mera Treenei erau cirtile de pe noptiera, Deduceri pentru investifii §i
Introducere in salarizare.

Stiam cd sunt extrem de obosita, totusi ma simteam prinsi pe pi-
cior gregit. Oare aga se simtise §i Sam a doua oaré cind venise si ma
vadi? li parusem i familiari, §i nefamiliari in acelagi timp?

Din cauza epuizirii, parci aveam nisip in ochi, iar ceasul interior
o luase razna. Mai erau trei ore pini se intorceau acasi. M-am spalat
pe fatd, mi-am scos pantofii gi, suspinind, m-am intins pe canapea,
iar zgomotul traficului londonez s-a stins treptat.

M-am trezit cind o méana lipicioasi mi-a méingaiiat obrazul. Am
clipit, am incercat s-o alung, insi aveam o greutate pe piept. Care se
migca. Mina m-a atins din nou. Am deschis ochii i m-am pomenit
uitdndu-ma in cei ai lui Thom.

- Mitusa Lou! Matusi Lou!

Am gemut.

- Buni, Thom!
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-Ce mi-ai adus?

- Las-o micar sa deschida ochii mai intai.

- Stai pe pieptul meu, Thom. Au!

Eliberata, m-am ridicat in gezut gi am clipit privindu-mi nepotul,
care incepuse sa {opdie.

- Ce mi-ai adus?

Sora mea s-a aplecat, m-a sirutat pe obraz, a pus 0 minia pe uma-
rul meu §i l-a strans. Mirosea a parfum scump, iar eu m-am tras putin
indarat, ca sd o vid mai bine. Era machiata. Cu produse de calitate,
combinate discret, nu cu dermatograful albastru pe care il primise cu
o revistd, in 1994, si pe care il pistra intr-un sertar al biroului, folo-
sindu-1 la fiecare ocazie ,,de tol festiv* din urmatorii zece ani.

- Ai sosit! Nu te-ai urcat in alt avion i n-ai ajuns la Caracas. Eu §i
tata am facut un mic pariu legat de asta.

- Foarte urat din partea voastrd! Am luat-o de mana i i-am tinut-o
putin mai mult decit se asteptase oricare dintre noi. Uau! Ariti tare
bine!

Chiar arita foarte bine. Avea parul lung pini la umeri, coafat cu
bucle mari, in locul obisnuitei cozi prinse la spate. In combinatie cu
rochia bine croita gi cu machiajul reusit, o ficea sa fie frumoasa.

- Ei bine, trebuie si fiu eleganti la serviciu. In capital3, trebuie si
faci un efort.

A intors capul cind a spus asta, asa ci n-am prea crezut-o.

-Cred ci ar trebui sd-1 cunosc pe acest Eddie, am rostit eu. Cu
siguranti, eu n-am reusit niciodata si-{i influentez atat de mult stilul
vestimentar.

A umplut ceainicul electric i I-a pornit.

- Asta pentru ci tu te imbraci vegnic ca una care a primit un vou-
cher de doui lire la un tirg de vechituri §i s-a decis sa ia orice ii pica
in méana.

Afari incepea sa se intunece. Creierul meu buimaicit de diferenta
de fus orar a priceput brusc ce insemna asta.

-0, Doamne! Ce ora e?

- E ora cand imi dai cadourile?
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Zambetul stirb al Thom a plutit in fata ochilor mei, mainile fi-
indu-i impreunate ca pentru o rugaciune.

- Nu-i tarziu, a spus Treena. Mai e o ord pana isi termina Sam tura,
asa ca ai suficient timp. Thom... Lou i{i va da ce {i-a adus dupi ce bea
0 cani cu ceai §i igi gaseste deodorantul. $i ce naiba e cu haina aia in
dungi pe care ai lasat-o pe jos in hol? Miroase ca un peste stricat.

Ajunsesem acasa.

- In reguld, Thom, am zis eu. S-ar putea si existe in geanta albastra
niste cadouri: in avanpremiera Craciunului. Adu-o aici.

Am facut un dus §i m-am machiat, apoi m-am simtit din nou o
fiintd umana. Mi-am pus o fusta mini argintie, o bluzi neagri pe git,
o pereche de pantofi din piele intoarsa, cu talpa ortopedica, pe care ii
cumpirasem de la Vintage Clothes Emporium, §i esarfa Biba primiti
de la doamna De Witt. M-am dat cu pufin parfum La Chasse aux
Papillons, pe care Will ma convinsese si-1 cumpdr §i care mereu imi
didea incredere in mine. Thom §i Treena mincau cand am fost gata
de plecare. Imi oferise §i mie macaroane cu branzi si rogii, dar in sto-
mac incepusera si mi se formeze noduri, iar ceasul biologic imi era
dat complet peste cap.

- Imi place chestia aia pe care {i-ai ficut-o la ochi. E foarte sedu-
catoare, am spus eu.

S-a strambat.

- Egti sigurd cd poti conduce? Chiar nu vezi bine.

-Nu e departe. $i am dormit putin.

-Cand si te agteptim acasd? Canapeaua asta noud e grozavi, in
caz ci te intrebai. Are o saltea cu arcuri bune. Nu-i ca porciria aia cu
zece centimetri de spuma pe care o aveai tu.

—Sper cé nu va trebui sa folosesc canapeaua o zi sau doua.

I-am zambit incintati.

- Ce-i aia?

Thom a inghitit méancarea pe care o avea in gura si a aritat spre
pachetul pe care il {ineam sub brat.

- A! E un ciorap de Criciun. Sam o s lucreze in ziua de Criciun
§i n-o si-1 vid decit seara, aga cd m-am gandit sd-i dau ceva pe care
si-1 giseasci atunci cind se trezeste.
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- Hm! Thom, sd nu-i ceri sa-{i arate ce contine.

-Nu e nimic ce nu i-a§ putea da bunicului. Sunt doar niste flea-
curi, dar ideea e amuzant3.

Treena chiar mi-a facut cu ochiul. I-am multumit in gind lui
Eddie pentru modul miraculos in care o schimbase.

- Dé-mi un mesaj mai tirziu, bine? Ca si stiu daci pun lanful la uga.

I-am sdrutat pe améindoi §i m-am indreptat spre iesire.

- Vezi s nu-l sperii cu oribilul tau accent american!

In timp ce iegeam, am ridicat degetul mijlociu.

- Nu uita ci se conduce pe stinga! Si nu purta haina aia care mi-
roase ca un peste mort.

Céand am inchis uga, am auzit-o rizind.

In ultimele trei luni, mersesem fie pe jos, fie cu taxiul, fie cu uriaga
limuzina neagrd condusi de Garry. A trebuit si ma concentrez sur-
prinzitor de mult pentru a mé obisnui din nou la volanul micutei
mele magini, cu manerul de la portiera care imi didea vegnic de furca
si cu frimiturile de pe scaunul pasagerului din dreapta. Am plecat
dupi ce traficul aglomerat de seara se mai potolise, am pornit radioul
si am incercat si ignor bubuitul din piept, nestiind daci era pricinuit
de tracul sofatului sau de perspectiva de a-1 revedea pe Sam.

Cerul era intunecat, strizile, ticsite de oameni iesiti la cuamparaturi
§i presirate cu lumini de Criciun, iar umerii mi s-au relaxat treptat,
in timp ce masina inainta ba frinind, ba avantindu-se spre suburbii.
Trotuarele au devenit acostamente, multimea de oameni s-a rrit §i a
disparut, doar cite o silueti intrezirindu-se prin geamurile puternic
luminate, in timp ce treceam. Apoi, la scurti vreme dupi ora opt, am
redus foarte mult viteza §i am inceput si privesc cu atentie peste volan,
pentru a ma asigura ca nimeream unde trebuia pe aleea neluminata.

Vagonul de tren strilucea in mijlocul campului cufundat in bezna,
prin geamurile sale revirsindu-se, pe noroi i iarba, o lumini aurie.
I-am zirit motocicleta dincolo de poarta, bagata in micul ei adapost
din spatele gardului viu. Pusese chiar si niste luminite de Craciun pe
paducelul din fata. El imi didea adeviratul sentiment de acasa.
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Am oprit masina pe alee, am stins luminile si am privit vagonul.
Apoi, mi-a venit o idee §i am scos telefonul. I-am trimis un mesaj:
»Abia agtept s te vad! Mai e putin! XXX*

A urmat o scurtd pauzi. Apoi a venit rispunsul: ,$i eu. Drum
bun! xx“.

Am zambit. Apoi, m-am dat jos din masini, dindu-mi seama prea
tarziu ca oprisem intr-o baltoacd, asa ci apa rece si plini de noroi
mi-a intrat direct in pantofi.

- Of, universule, iti mulfumesc! am soptit eu. Buni treaba!

Mi-am pus pe cap ciciula de Mos Craciun, pe care o alesesem cu
grija, am luat ciorapul lui de pe scaunul pasagerului, am inchis porti-
era fird zgomot §i am incuiat-o manual pentru ca semnalul sonor al
inchiderii centralizate si nu-i dea de veste ca eram acolo.

Picioarele imi lipdiau in timp ce inaintam incet, §i mi-am amintit
cum fusese prima dati cind venisem acolo, uda pani la piele de o
ploaie torentiala, si trebuise s3 ma imbrac cu hainele lui; din ale mele
iegeau aburi in timp ce se uscau in micuta baie cu aer inchis. Fusese
o0 noapte extraordinard, in care el parci niruise toate zidurile groase
pe care moartea lui Will le durase in jurul meu. Mi-am amintit brusc
primul nostru sdrut si cum se simteau pe picioarele mele reci sosetele
lui uriage, iar un fior fierbinte m-a stribatut.

Am deschis poarta i am remarcat cu usurare ci, de cand fuse-
sem acolo ultima dati, facuse o rudimentara alee din dale, care ducea
pana la vagon. O masini a trecut pe stradd, iar in lumina fugitiva a
farurilor sale, am vizut in fata casa partial construiti, cu acoperisul
pus §i cu ferestrele montate deja. Numai una lipsea, spatiul gol fiind
acoperit de o prelata albastra, care flutura alene, iar eu am avut deo-
datd, plind de uimire, sentimentul unui lucru real, a unui loc unde era
posibil si locuim intr-o zi.

Am mai inaintat tiptil ca{iva pasi, apoi m-am oprit in fata usii. Un
miros de méncare a iesit pe geamul deschis - ceva la cuptor, consis-
tent, cu rosii §i cu putin usturoi. Mi s-a facut foame pe neasteptate.
Sam nu manca niciodata supe instant cu taifei sau fasole la conservi,
ci prepara el totul, de parci ii plicea si faci lucrurile metodic. Apoi,
l-am vizut - inca imbricat in uniforma - cum, cu un prosop de bu-
cétirie pe umar, s-a aplecat si ia o tigaie, iar pentru o clipa, am stat
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nevizuti in intuneric §i m-am sim{it perfect calma. Am auzit o adiere
indepartata printre frunzele copacilor, cloncanitul stins al unor giini
inchise intr-un cote{ din apropiere, zumzetul indepirtat al traficului
care se indrepta spre oras. Am simtit aerul rece pe piele §i vibratia
entuziasmului din ajunul Craciunului in aerul pe care il respiram.

Totul era posibil. Asta constatasem in ultimele luni. Viata fusese
complicatd, dar, in cele din urma, eram doar eu i barbatul pe care il
jubeam, si vagonul lui de tren, §i perspectiva unei seri fericite. Am
tras aer in piept $i mi-am ingiduit sa savurez acel gind, am facut un
pas §i am pus ména pe clanta.

lar in clipa aceea, am vizut-o.

A trecut prin vagon spunind ceva ce n-am deslusit, vocea fiindu-i
estompata de sticla, cu parul prins in cregtet i bucle mari incadrindu-i
chipul. Purta un tricou birbatesc - al lui? - §i tinea in méni o sticla de
vin, iar el a clitinat din cap. Apoi, cind el s-a aplecat spre cuptor, ea
s-a dus in spatele lui §i a pus mainile pe gatul siu, aplecandu-se spre el
$i masindu-i mugchii cu scurte migcari circulare ale degetelor mari,
un gest care mi s-a parut extrem de familiar. Avea unghiile date cu o
0ja de un roz aprins. In timp ce stiteam acolo, cu respiratia blocata in
piept, el a inclinat capul spre spate, cu ochii inchisi, ca §i cum se preda
acelor aprige maini micute.

Apoi, s-a risucit zambind spre ea, cu capul aplecat intr-o parte, iar
ea a ficut razand un pas in spate i a ridicat un pahar spre el.

N-am mai vizut altceva. Inima imi bubuia atit de puternic in
urechi, incit am crezut ci voi lesina. M-am retras impleticindu-ma4,
apoi m-am résucit si am luat-o la fugi pe alee, cu respiratia prea pre-
cipitata i picioarele reci ca un sloi in pantofii uzi. Cu toate ca magina
se afla la vreo cincisprezece metri distant3, am auzit hohotul ei de ras
prin geamul deschis, de parci ar fi fost un pahar care se spargea.

Am stat in masina, in parcarea din spatele blocului meu, panad am
fost sigura ci Thom se culcase. Nu-mi puteam ascunde emotiile §i nu
ma simteam in stare si-i vorbesc Treenei de fata cu el. M-am uitat din
cand in cand in sus §i am vazut cum lumina din dormitorul lui s-a
aprins, iar dupi o jumaitate de ord, s-a stins. Am oprit motorul si l-am
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lisat sa se riceasci. Pe misurd ce pocnetele sale slabe se stingeau, toate
visurile de care ma agitasem in ultimele sase luni se stingeau si ele.

N-ar fi trebuit si fiu surprinsa. De ce si fi fost? Katie Ingram ii
etalase cirtile pe masa de la inceput. Ceea ce ma socase fusese faptul
ci Sam acceptase. Nu o respinsese. Imi rispunsese la mesaj, apoi con-
tinuase si-i pregiteascd masa si o lsase sa-i maseze gitul, ceea ce era
un preludiu pentru... ce?

Ori de céte ori mi-i imaginam, ma pomeneam punindu-mi mina
pe stomac §i aplecindu-ma de parci incasasem o loviturd. Nu-mi pu-
team scoate din minte imaginea lor. Felul in care el igi aplecase capul
spre spate la apisarea degetelor ei. Felul increzitor si ironic in care
risese ea, de parci fusese o glumi de-a lor.

Cel mai ciudat lucru era ca nu puteam si plang. Ceea ce simteam
era mai mult decat durere. Eram nducita, iar creierul imi vajaia de
intrebiri - ,De ciand? De ce?” -, iar apoi, mid pomeneam iarasi inco-
voindu-ma, dorindu-mi sa scap de acel lucru pe care il descoperisem,
de acea lovitura puternic, de acea durere, acea durere, acea durere.

Nu stiu sigur cat am stat acolo, dar, pe la ora zece, am urcat incet
scirile ¢i am intrat in apartament. Speram ci §i Treena se dusese la
culcare, dar am gisit-o imbrécata in pijama, uitindu-se la stiri cu lap-
topul pe genunchi. Zambea la ceva de pe ecran §i a tresarit cind am
deschis uga.

- Doamne, m-ai speriat de moarte... Lou? A pus laptopul pe cana-
pea. Lou? O, nu...

fntotdeauna, bunitatea este cea care te doboari. Sora mea, o
femeie care considera contactul fizic cu un adult mai neplacut decat
un tratament dentar, m-a cuprins in brate, iar eu, de undeva din
strifundul sufletului, am inceput sa hohotesc cu lacrimi nestavilite,
incapabild s3 respir. Am plins aga cum nu mai plinsesem de cand
murise Will, cu suspine care jeleau moartea visurilor §i reflectau
groaza de lunile pline de durere care ma asteptau. Ne-am agezat incet
pe canapea, mi-am pus capul pe umirul ei §i am strins-o in brate, iar
de data asta, sora mea si-a sprijinit capul pe al meu, m-a strans si ea
in brate §i m-a {inut agsa mult timp.
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Nici Sam, nici périntii mei nu se agteptau sa ma vada in urmitoa-
rele doua zile, aga ca mi-a fost ugor si mi ascund in apartament i si
pretind ci nu sunt acolo. Nu eram pregitita si dau ochii cu nimeni.
Nu eram pregitita si vorbesc cu nimeni. Cind Sam mi-a trimis un
SMS, l-am ignorat, gindindu-mi ci va crede ci alerg ca o giina ca-
pie prin New York. M-am pomenit uitindu-mi de mai multe ori la
cele doua mesaje de la el - ,Ce vrei sd facem in Ajunul Craciunului?
Mergem la biserica? Sau vei fi prea obositd?“ i ,,Ne vedem de Ziua
Cadourilor'?“ -, minuniandu-ma cum de acel bérbat, cel mai corect
$i mai onorabil, dobindise acea abilitate de a ma minti cu neruginare.

In cele doua zile, cat Thom era in apartament, arboram un zambet,
stringeam canapeaua ct el sporoviia la micul dejun §i dispiream la
dus. In clipa in care iegea, mi intorceam pe canapea §i ziceam acolo,
privind tavanul in timp ce lacrimile mi se prelingeau pe la colturile
ochilor sau gandind la rece cate greseli facusem.

Ma repezisem cu capul inainte in relatia cu Sam pentru ci inca il
jeleam pe Will? De fapt, il cunoscusem catusi de putin? La urma ur-
melor, vedem ceea ce dorim si vedem, mai ales cind suntem orbiti de
atractia fizici. Ficuse ce facuse din cauza lui Josh? Din cauza testului
!'In original, Boxing Day, care, in Marea Britanie, Canada si tirile din Common-

wealth, se sirbitoreste in a doua zi de Criciun. De fapt, in mod traditional, este
prima zi lucratoare de dupi Criciun. (n.tr.)
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de sarcini al lui Agnes? Oare trebuia si existe vreun motiv? Nu mai
aveam incredere in propria judecati, asa ci nu ma dumiream.

De data asta, Treena nu m-a mai siciit si ma scol sau si fac ceva
constructiv. Clitina neincrezitoare din cap si il injura pe Sam cind
Thom nu o putea auzi. Cu toate ci eram profund nefericiti, nu am
putut si nu md minunez de faptul ci Eddie reusise, din cate se pare,
si-i inoculeze surorii mele un sentiment vecin cu empatia.

N-a spus nici micar o dati c3 nu era o mare surpriz, avind in ve-
dere ci locuiam la mii de kilometri distant3, ci, probabil, ficusem eu
ceva ce-l impinsese in bratele lui Katie Ingram sau ci asa ceva era in-
evitabil. M-a ascultat cand i-am povestit faptele care dusesera la acea
seara §i a avut grija sd mananc, si mi spal si si ma imbrac. Cu toate
cé nu prea bea, a adus acasi doua sticle de vin §i a zis ci, dupi pirerea
ei, am dreptul si-mi fac de cap doua zile (dar a addugat ci, daca mi se
ficea riu, eu trebuia si curdt mizeria).

Pani in Ajunul Criciunului, imi formasem o carapace durid. Ma
sim{eam ca o statuie de gheati. Mi-am dat seama ci, la un moment
dat, va trebui sa vorbesc cu el, dar, deocamdati, nu eram in stare. Si
nu eram sigura ca voi fi vreodata.

-Ce vei face? m-a intrebat Treena sezind pe capacul toaletei in
timp ce eu ficeam baie.

Nu se vedea cu Eddie pina de Criciun si igi didea unghiile de
la picioare cu o oja de un roz-deschis, pregitindu-se pentru intalni-
rea cu el, desi nu ar fi recunoscut asta. In sufragerie, Thom se uita la
televizor, dat la un volum asurzitor, §i sirea pe canapea §i de pe ea,
cuprins de entuziasmul din preajma Craciunului.

- Mi gindeam si-i spun cd am pierdut avionul. $i ca o sa vorbim
dupa Craciun.

S-a strambat.

- Nu poti vorbi cu el? Nu va crede asta.

- In clipa asta, nu prea imi pasa ce crede si ce nu crede el. Vreau
doar sa-mi petrec Craciunul cu familia i fara drame.

M-am scufundat cu totul in api pentru a nu o auzi pe Treena
tipand la Thom si dea sonorul mai incet.

Nu m-a crezut. Mi-a scris: ,Poftim? Cum ai putut si pierzi avionul?“
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»Pur §i simplu, I-am pierdut®, i-am raspuns eu. ,,Ne vedem de Ziua
Cadourilor.“

Am observat prea tirziu ci nu addugasem nici o sirutare. A urmat
o pauzi lunga, apoi am primit o replica seaci: ,,Bine”.

Treena a condus magina pani la Stortfold, Thom topiind pe ban-
chetd o ori §i jumatate, cit a durat si ajungem pana acolo. Am ascul-
tat colinde la radio §i am vorbit putin. La vreo doi kilometri dupi ce
am iegit din orag, i-am multumit pentru grija pe care mi-o purta, iar
ea mi-a goptit ci nu era vorba de mine, ci ci Eddie inci nu-i cunos-
cuse pe mama §i pe tata, aga ci ii era cam rau cind se gandea la acel
Créciun.

- Va fi in regul3, i-am zis eu.

Zambetul pe care mi l-a adresat nu a fost foarte convingator.

- Haide! L-au plicut pe contabilul cu care te-ai vizut pe la ince-
putul anului. §i ca si fiu sincerd, Treena, esti singura de atita vreme,
incat probabil c4 ar fi incintati daca ai aduce acasa pe oricine, doar si
nu fie Attila, regele hunilor.

- Ei bine, aceasta teorie o si fie testati.

Am oprit inainte s mai apuc s spun ceva §i mi-am verificat ochii,
care, de atata plins, erau inca bulbucati ca ai unei broaste, apoi m-am
dat jos din magini. Marna s-a nipustit pe usa din fata si a luat-o la fuga
pe alee ca un sprinter care {asneste din blocstart. M-a cuprins in brate §i
m-a strins cu atita putere, incat am simtit cum ii bubuia inima.

- Uita-te la tine! a exclamat ea intinzind bratele pentru a mé vedea
mai bine, apoi imbritisgindu-ma din nou. Mi-a indepartat o suvita
de par de pe fati, apoi s-a rasucit spre tata, care stitea pe treapta si
zambea cu bratele incrucisate la piept. Ce minunat arata! Bernard!
Uite ce extraordinar arata! O, ne-a fost atat de dor de tine! Ai slabit?
Mi se pare ci ai slabit. $i pari obosita. Trebuie s3 minanci ceva. Hai
in casi! Fac pariu ci nu ti-au dat micul dejun in avion! $i am auzit ¢4,
oricum, folosesc praf de oua.

L-a imbritigat pe Thom, iar inainte ca tata s apuce s se apropie,
mi-a ingfacat bagajele si a pornit inapoi pe alee, ficindu-ne semn s-o
urmam.
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- Buna, iubito! a rostit tata cu blandete cind m-a luat in brate.
Cu toatd lumea adunati in jurul meu, mi-am ingaduit sa rasuflu
in cele din urma.

Bunicul nu reusise si ajunga decat pana la ugd. Mama mi-a optit
ca facuse incd un mic atac cerebral, iar acum ii era greu si stea in pi-
cioare sau si se deplaseze, asa ci isi petrecea o mare parte din zi pe un
fotoliu din sufragerie. (,,Nu {i-am spus pentru cd n-am vrut si-ti faci
griji.“) Era imbriacat frumos, cu camasi si pulover, in cinstea acelei
ocazii, si i-am zambit cu afectiune cand am intrat. A ridicat o mana
tremurandj, iar eu l-am imbritisat §i am remarcat in sinea mea cit de
micut §i firav pirea.

Dar, in fond, totul parea mai mic. Casa parintilor mei, cu tapetul
vechi de douizeci de ani, cu tablourile alese mai putin din motive
estetice §i mai mult pentru ci le fuseserd déruite de nepoata cuiva
sau acopereau vreo fisura din perete, cu cele trei camere meschine,
cu micuta zoni de luat masa, unde scaunele loveau peretele daci le
impingeai prea in spate i unde lustra se afla la doar citiva centimetri
deasupra capului tatei. M-am pomenit ficand comparatie cu somp-
tuosul apartament care avea metri pitrati intregi de parchet lustruit,
uriage tavane cu decoratiuni §i zgomotoasa atmosferi a Manhattanu-
lui de partea cealalti a usii. Crezusem c# intoarcerea acasi avea si imi
aduca alinare.

In schimb, mi simteam dezridicinat3, constatand brusc c, in
clipa aceea, locul meu nu era niciunde.

Am maincat ceva ugor, fripturd de vitd, cartofi, budincd Yorks-
hire si tarta cu fructe, cite ceva din ceea ce mai , incropise“ mama
inaintea evenimentului principal, de a doua zi. Tata dusese curcanul
in magazie i, la fiecare jumatate de ord se ducea si se asigure ci nu
cazuse in ghearele lui Houdini, motanul vecinilor de alituri. Mama
ne-a facut o trecere in revista a nenorocirilor care se abatusera asupra
vecinilor nogtri.

- Desigur, asta a fost inainte ca Andrew si afle ca suferd de zona
zoster. Mi-a aritat stomacul lui, ceea ce m-a facut si renunt la cerealele
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Weetabix, iar eu i-am spus Dymphnei ci trebuie sa stea cu picioarele
ridicate pana se nagste copilul. Sincer, venele alea varicoase arata ca
harta drumurilor secundare din Chilterns. Ti-am zis ca tatil doamnei
Kemp a murit? El a fost cel care a facut patru ani de pugcarie pentru
jaf armat inainte de a se descoperi ca vinovatul era individul dla de la
postd, care avea un implant capilar asemanitor.

Mama a sporoviit intruna. Abia cind s-a apucat si strangi masa,
tata s-a aplecat spre mine §i mi-a spus:

- Ai crede ci este nelinigtita?

-De ce e nelinigtita?

- Din cauza ta. A realizirilor tale. Aproape ci se temea cd nu vei
dori s vii aici. Ca iti vei petrece Criciunul cu iubitul tiu §i te vei
intoarce la New York fira si treci pe la noi.

- De ce-as fi ficut asta?

A ridicat din umeri.

-Nu stiu. Se gindea ci ai ajuns si ne fii superioard. I-am zis c
s-a scrantit. S nu intelegi gresit, scumpo. Este al naibii de mandra de
tine. Printeazi toate pozele cu tine §i le pune in albume, §i ii plictiseste
de moarte pe vecini cu ele. Ca s fiu sincer, §i pe mine mé plictisegte
de moarte, desi sunt tatil tiu.

Mi-a zimbit §i m-a strins de umir. M-am simtit ruginata ci
intentionasem si petrec foarte mult timp cu Sam. Plinuisem s-o las
pe mama s3 se ocupe singuri de tot ce presupunea Créciunul, de fa-
milie si de bunicul, aga cum ficea intotdeauna.

I-am lasat pe Treena §i pe Thom cu tata §i am dus restul farfuriilor
in bucitarie, unde eu $i mama le-am spalat in ticere, o vreme. La un
moment dat, s-a intors spre mine.

- Pari obositd, scumpo. Te resimti din cauza diferentei de fus orar?

—Putin.

—Du-te i stai cu ceilalti. Ma ocup eu de vase.

M-am silit s3-mi indrept umerii.

-Nu, mami. Nu te-am vizut de luni de zile. Spune-mi ce-ai mai
facut. Cum sunt cursurile serale? $i ce zice doctorul despre bunicul?

»*
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Seara s-a lasat, televizorul se auzea dintr-un colt al camerei, iar
temperatura a crescut pani cind ne-a apucat toropeala §i ne tineam
cu totii de burti de parci eram insircinati in preajma sorocului, aga
cum se intimpla dupd una dintre mesele ,ugoare” ale mamei. Gan-
dul ci aveam s3 facem si a doua zi acelasi lucru mi-a ficut stomacul
sa protesteze discret. Bunicul atipise in fotoliul lui, iar noi I-am lasat
acolo cind ne-am dus la slujba de la miezul noptii. Am stat in bise-
ric3, inconjurati de oameni pe care ii cunogteam din copilarie, care
ma inghionteau §i imi zimbeau, §i am cantat colindele pe care mi le
aminteam, §i am mimat ci le cint pe altele, i am incercat sa nu ma
gandesc la Sam, lucru pe care il ficeam de aproximativ 118 ori pe
zi. Din cand in cand, Treena se uita la mine de-a lungul stranei §i
imi zambea incurajator, iar eu ii suradeam la randul meu, parca spu-
nandu-i ci sunt in reguld, desi nu eram, cum de altfel nimic nu era.
Cénd ne-am intors acasi, m-am simtit ugurata ci m-am putut retrage
in cimiruta mea. Poate, pentru ci mi aflam in casa copildriei mele
sau poate ci eram epuizatd dupa trei zile de suferin{a teribila, dar am
dormit profund pentru prima data de cand sosisem in Anglia.

Am realizat vag cd Treena s-a trezit la cinci dimineata §i ci s-au
auzit nigte bubuituri entuziasmate, dupi care tata a tipat la Thom ci
este incd miezul noptii §i c4, daca nu se intoarce in pat, i spune afu-
risitului de Mog Criciun sa vina si s3 ia inapoi toate afurisitele de
cadouri. Data urmitoare cind m-am trezit, mama imi punea o cani
cu ceai pe noptierd §i m-a intrebat daci pot si ma scol, pentru ci ei
voiau s deschida cadourile. Era unsprezece §i un sfert.

Am luat micul ceas, I-am privit cu ochi mijiti §i I-am scuturat.

— Aveai nevoie de somn, a spus ea, m-a méangaiat pe cap i s-a in-
tors la treburile ei.

Am coborat douidzeci de minute mai tarziu, imbracati cu un pu-
lover amuzant cu un ren cu nas luminos, pe care il cumparasem de la
Macy’s, fiindca fusesem convinsa ci ii va placea lui Thom. Toti ceilalti
erau deja la parter, imbracali §i cu micul dejun méncat. I-am sdrutat
pe toti, le-am urat Criciun fericit, am aprins §i am stins nasul renu-
lui, apoi le-am oferit cadourile pe care le adusesem, in tot acest timp
incercand sa nu ma gindesc la barbatul care ar fi trebuit sa primeasci
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un pulover de cagmir §i o cimagi din flanel in carouri foarte moale,
care ziceau pe fundul valizei mele.

Mi-am impus cu fermitate s3 nu mi gindesc la el in ziua aceea. Tim-
pul petrecut cu familia mea era pretios §i nu aveam sa-| stric fiind trista.

Darurile mele au fost foarte apreciate, parca §i mai atrigitoare
gratie faptului c3 proveneau de la New York, desi sunt siguri ci ag fi
putut lua cam aceleasi lucruri de la Argos.

- Vai, l-ai adus tocmai de la New York! se minuna mama dupi ce
fiecare lucru era despachetat, asta pand cand Treena gi-a dat ochii
peste cap, iar Thom a inceput s-o imite.

Desigur, cadoul cel mai apreciat a fost cel mai ieftin - un glob de
plastic cu zapads, pe care il cumparasem de la o taraba din Times
Square. Eram foarte sigura ca avea si se scurga tacut intr-un sertar al
scrinului lui Thom, inainte de sfarsitul siptimanii.

In schimb, am primit:

- ciorapi, de la bunicul (am fost sigura 99 la sutd cd mama ii ale-
sese §i ii cumpdrase);

- sapunuri, de la tata (idem);

-0 mici rami argintie cu poza familiei noastre (,,Ca si ne poti lua
cu tine oriunde te duci®, a spus mama. ,De ce naiba ar vrea sa facd
asta? S-a dus tocmai in afurisitul dla de New York ca si scape de noi‘,
a replicat tata);

-0 ustensila pentru indepartat parul din nas, de la Treena (,Nu te
uita aga la mine. Ajungi tu i la virsta aia.“);

-un desen cu un brad de Criciun sub care era scrisd o poezie,
de la Thom. Descosandu-l, a marturisit ci, de fapt, nu el il ficuse.
»Doamna invititoare zice ci nu lipim decoratiunile acolo unde tre-
buie, asa ci ni le face ea, iar noi doar ne trecem numele pe ele.”

Am primit un cadou si de la Lily, pe care mi-l lisase cu o zi ina-
inte ca ea §i doamna Traynor sa plece la schi - ,,Arati bine, Lou. Dar,
din cite am auzit, ii cam da de furci doamnei Traynor.“ - un inel
vintage, o uriasd piatra verde intr-o montura de argint, care mi s-a
potrivit perfect pe degetul mic. Eu i trimisesem o pereche de cercei
din argint, care aritau ca nigte catuge, fiind asiguratd de vanzitoarea
de la magazinul foarte elegant din SoHo ci erau perfecti pentru o



256 Jojo Moyes

adolescenti. Mai ales pentru una care, acum, pérea tentata sa-si faca
piercing-uri in cele mai neagteptate locuri.

Le-am mulfumit tuturor §i m-am uitat la bunicul, care atipise. Am
zambit §i cred ci am reusit sd dau impresia cd ma bucur de acea zi.
Dar mama nu s-a lasat pacalita.

- Este totul in reguld, iubito? Pari foarte apatic. A turnat cu po-
lonicul untura de gasca peste cartofi §i a ficut un pas in spate cind
stropi furiogi au sirit de pe ei. O, uite cum arata! O si fie minunati §i
crocanti.

-Sunt bine.

- E din cauza diferentei de fus orar. Ronnie, cel care sti la trei case
de noi, zicea c3, atunci cind a fost in Florida, i-au trebuit trei sapta-
mani ca sa nu se mai loveasci de pereti.

- Da, cam atit dureaza sa-i revii.

- Nu-mi vine si cred ci fiica mea obosegte din cauza diferentei de
fus orar. Toata lumea de la club ma invidiaza, stii?

Mi-am ridicat privirea.

- Te duci din nou la club?

Dupi ce Will isi pusese capit zilelor, parintii mei fuseseri ostraci-
zati la clubul pe care il frecventau de ani de zile, fiind invinovititi pe
nedrept cd acceptasem planul lui. Era unul dintre numeroasele lu-
cruri pentru care ma invinovajeam.

- Ei bine, Marjorie s-a mutat la Cirencester. Dupa cum §tii, ea era
cea mai rea bérfitoare. Apoi, Stuart, de la garaj, i-a spus tatei ci ar
trebui s3 vina §i s faca impreuni o partidi de biliard. O simpl vizita.
Si totul a decurs bine. A ridicat din umeri. In fond, treaba aia s-a in-
tamplat cu doi ani in urmi. Oamenii au altele la care si se gindeasca.

»Oamenii au altele la care si se gindeascd.“ Nu stiu de ce acea
afirmatie inocenta mi-a declangat un nod in gét, dar asta s-a intam-
plat. In timp ce incercam si-mi reprim valul de durere, mama a ba-
gat tava cu cartofi inapoi in cuptor. A inchis usa cu satisfactie, apoi,
scotdndu-gi minugile groase, s-a intors spre mine.

-Am uitat sa-ti spun. S-a intimplat un lucru foarte ciudat.
Azi-dimineata, jubitul tdu a sunat si intrebe daci ne ducem si te
luim de la aeroport de Ziua Cadourilor sau daci ne-am supira in caz
citeiael
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Am incremenit.

- Poftim?

A ridicat capacul unei cratite, eliberind un val de abur, apoi l-a
puslaloc.

- Ei bine, i-am zis cd, probabil, a in{eles gresit, fiindci tu esti aici
deja, aga ca el a spus ci va veni mai tarziu. Sincer3 si fiu, cred ci turele
alea il epuizeazi. Am auzit la radio cd munca de noapte poate fi foarte
daunitoare pentru creier. Ma gindesc ci ar fi bine si-i spui asta.

-Ce...2 Cand vine?

Mama s-a uitat la ceas.

- A3a... Parci a zis ci termina pe la trei si c4, dupi aceea, vine in-
coace. Si bata atata drum in ziua de Criciun! Apropo, l-ai cunoscut
pe iubitul Treenei? Ai remarcat felul cum se imbraci acum? A privit
spre usa din spatele ei §i a rostit cu o voce plina de mirare: Aproape ca
devine o persoani normala.

Am stat ca pe ace cit a durat prianzul de Criciun, aparent calmi,
dar tresarind ori de cte ori cineva trecea prin fata ugii noastre. Fie-
care dumicat din toate felurile de mancare gitite de mama se trans-
forma in praf in gura mea. Fiecare glumi proasti legata de Craciun
pe care a rostit-o tata mi-a intrat pe o ureche si mi-a iesit pe cealalta.
N-am putut méanca, n-am putut auzi, n-am putut sim{i. Parca eram
blocata sub un clopot de sticla al nefericirii ce avea sa vind. M-am ui-
tat la Treena, dar §i ea parea preocupata §i mi-am dat seama ci agtepta
sosirea lui Eddie. ,,Ce mare lucru?“ am gindit eu cu amariciune. Cel
putin, iubitul ei n-o insela. Cel putin, dorea si fie cu ea.

La un moment dat, a inceput sd ploud, iar piciturile loveau cu
furie geamurile, cerul intunecindu-se parci in ton cu starea mea de
spirit. Plina de beteala §i globuri strilucitoare, cisuta noastra parci se
stringea in jurul nostru, iar eu simteam fie ci nu puteam respira, fie
cd ma ingrozea tot ce era in afara ei.

Din cind in cind, mama mi privea pe furig, parci intrebandu-se
ce se petrece, dar nu m-a intrebat nimic, iar eu nu i-am spus.

Am ajutat-o si strangi vasele §i am flecarit - credeam ci fara
a-mi trada starea de spirit - despre plicerea faptului ci, in New York,
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alimentele i erau aduse la ug4, iar in cele din urma s-a auzit soneria,
si picioarele mi s-au inmuiat.

Mama a intors capul spre mine.

- Te simti bine, Louisa? Te-ai albit la fata.

- Iti voi spune mai tarziu, mama.

Mama m-a privit cu asprime, apoi chipul i s-a imblanzit.

- Ma3 gisesti aici. A ridicat mana si mi-a dat o suvitd de par dupa
ureche. Indiferent despre ce-i vorba, sunt aici.

Sam stitea pe treapta de la intrare, imbricat intr-un pulover albas-
tru cobalt pe care nu-1 mai vizusem. M-am intrebat cine i-1 diruise.
Mi-a zambit in coltul gurii, dar nu s-a aplecat si ma sirute §i nici nu
m-a cuprins in brate, cum ficuse cu ocazia revederilor anterioare.
Ne-am privit precauti.

—Nu vrei si intri? am rostit eu cu o voce ciudat de formala.

- Mersi.

Am pornit inaintea lui prin coridorul ingust, am agteptat cit el i-a
salutat pe ai mei din uga sufrageriei, apoi I-am condus in bucitirie si
am inchis uga in urma noastra. li simteam foarte acut prezenta, de
parci amindoi eram electrizati.

- Vrei un ceai?

- Desigur... Frumos pulover.

-Oh... Mersi.

- Ai... ai l3sat nasul aprins.

-Da.

Am ridicat mina §i l-am stins, nedorind ca vreun lucru si indul-
ceasci situatia in care ne aflam.

S-a agezat la masa, corpul lui parind cumva prea mare pentru
scaunele din bucitdria noastra, cu privirea atintitd asupra mea §i cu
mainile strangind marginea mesei, asemenea cuiva care asteapti un
interviu pentru obtinerea unei slujbe. L-am auzit pe tata rizind in
sufragerie, in timp ce se uita la un film, §i vocea subtire a lui Thom,
care dorea sa gtie ce era atat de amuzant. Mi-am ficut de lucru cu pre-
pararea ceaiului, dar i-am sim{it permanent privirea sfredelindu-mi
spinarea.

— Asadar, esti aici! a spus Sam dupi ce i-am dat o cana i m-am agezat.
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Am simtit cd ma prabusesc. I-am privit peste masa chipul frumos,
umerii largi §i méinile care stringeau cu delicatete cana, i un gand
mi-a venit in minte: ,,N-a§ suporta sa ma paraseasca!”

Dar apoi, m-am vizut din nou stind pe treapta aceea rece, am vi-
zut degetele ei subtiri pe gatul lui, mi-am simtit picioarele ca un sloi
in pantofii uzi §i mi-am recipatat stipanirea de sine.

-M-am intors acum doua zile, am spus eu.

A urmat o pauza foarte scurta.

- Bine.

-M-am gindit s3 vin §i s3-ti fac o surprizi. Joi seara. Mi-am trecut
degetul peste un pliu al fetei de masa. Dar, pani la urma, eu am fost
cea care s-a ales cu surpriza.

Am urmirit pe chipul lui cum incepea incet-incet si priceapa -
s-a incruntat putin, privirea i-a devenit distant3, apoi ochii i s-au
inchis putin cand a inteles ce vizusem probabil.

- Lou, nu stiu ce ai vizut, dar...

—Dar ce? Vrei sa zici ci nu este ceea ce cred?

- Ei bine, este §i nu este.

A fost ca o loviturd de pumn.

- Hai s nu facem asta, Sam.

Si-a ridicat privirea.

- Mi-e foarte clar ce am vizut. Daci incerci s& ma convingi ca nu
a fost ceea ce cred, eu voi dori atit de mult si te cred, incit s-ar putea
s-o fac. Dar ceea ce am realizat in ultimele doud zile este c4 asta... asta
nu e bine pentru mine. Nu e bine pentru nici unul dintre noi.

Sam gi-a pus cana pe masi. $i-a trecut o mani peste fata §i s-a uitat
intr-o parte.

-Nu o iubesc, Lou.

—Nu prea-mi pasi ce simti pentru ea.

- Totugsi, vreau s3 gtii asta. Da, ai avut dreptate in privinta lui Katie.
Am interpretat gresit semnalele. Intr-adevar, mi place.

Am ras cu amdriciune.

- Si tu pe ea.

- Nu stiu ce gindesc despre ea. Tu esti cea care imi ocupd mintea.
Tu esti cea la care mi gindesc cind mi trezesc. Dar treaba e cd tu nu
esti...
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- Nu sunt aici. Nu da vina pe mine pentru asta. S nu indraznesti
sa dai vina pe mine! Tu mi-ai spus sa plec. Tu mi-ai spus sa plec!

Am rimas ticuti citeva momente. M-am pomenit privindu-i
mainile - puternice, muncite, aspre, dar capabile de foarte multa
tandrete. M-am uitat cu hotarare la pliul fetei de masa.

- Stii, Lou, am crezut ¢ mi voi descurca singur. La urma urmelor,
am fost singur foarte mult timp. Dar tu ai trezit ceva in mine.

- Agadar, e vina mea.

—Nu spun asta! s-a rastit el. Incerc sa-i explic. Ceea ce spun... ceea
ce spun este ci nu-mi mai e atat de ugor si fiu singur cum credeam ci
imi este. Dupa moartea surorii mele, n-am mai vrut sa simt nimic pen-
tru nimeni. Puteam s tin la Jake, dar la nimeni altcineva. Aveam slujba
mea §i casa construitd pe jumitate, §i gospodiria mea, iar asta imi era
suficient. Ma... m3 descurcam cu viata mea aga cum era. lar apoi ai
apirut tu si ai cizut de pe clidirea aia blestemat3, iar cind m-ai apucat
de mana prima data, efectiv am simtit cum se frange ceva in mine. $i,
brusc, m-am pomenit cd aveam pe cineva cu care abia agteptam si vor-
besc. Pe cineva care imi intelegea sentimentele. Care intelegea cu ade-
vérat. Puteam si trec cu magina pe langd apartamentul tau si s stiu ca,
la sfargitul unei zile de rahat, te voi suna sau voi trece pe la tine §i ma voi
simti mai bine. Sigur, stiu cd am intimpinat §i probleme, dar simteamn
in sinea mea ci existi si ceva bun in relatia noastra.

Si-a aplecat capul spre cana cu ceai, iar maxilarele i s-au inclegtat.

- $i exact cand ne-am apropiat, cand ma simteam mai apropiat de
tine decat ma sim{isem de oricare alta fiin{a omeneasci... tu ai... tu ai
plecat. Iar eu m-am simtit de parci... de parca cineva imi oferise cu o
ména acest dar, aceast3 cheie care descuie orice, apoi mi-l smulsese
cu cealaltd mana.

- Atunci, de ce m-ai lasat sa plec?

Vocea lui a explodat in incipere.

-Pentru ci... pentru ci eu nu sunt un astfel de om, Lou! Nu sunt
omul care si insiste s3 rimai. Nu sunt omul care si te opreasci si ai
parte de aventurile pe care le doresti, de maturizarea pe care o doresti i
de toate lucrurile pentru care ai plecat acolo. Nu sunt un astfel de om!
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-Nu... esti un om care s-a combinat cu altcineva imediat dupa
plecarea mea! Cu cineva care locuieste pe aceeasi strada cu el! Habar
n-ai cat de mult imi doresc sd nu fi venit acasa!

Sam a intors capul, ficind eforturi evidente de a se stipani. Din-
colo de uga bucitiriei, desi televizorul se auzea in continuare, am per-
ceput vag ticerea din sufragerie. Dupa citeva minute, am rostit incet:

- Nu pot face asta, Sam.

-Ce nu poti face?

—Nu-mi pot face in permanent griji din pricina lui Katie Ingram
si a incercirilor ei de a te seduce... pentru c3, indiferent ce s-a intam-
plat in seara aia, mi-am dat seama ce doregte ea, desi nu stiu ce vrei tu.
Asta md innebunegte §i md doare, §i mai rau... Am inghitit un nod. ...
ma face si te urdsc. $i nu-mi pot imagina cum, in doar trei luni, am
ajuns la asta.

- Louisa...

S-a auzit o bitaie discretd in uga, iar chipul mamei a aparut de
dupi ea.

- Imi pare rau ci va deranjez, dar v-ati supira foarte tare daci fac
repede niste ceai? Bunicul a inceput sa respire greu.

- Nu, fireste, intra! am rdspuns eu rimanand cu capul intors.

A intrat grabita si, cu spatele la noi, a umplut ceainicul.

~Ei se uitd la un film cu extraterestri. Nu-i tocmai in spiritul Cra-
ciunului. Imi amintesc c3, de Criciun, ne uitam la Vrdjitorul din Oz
sau la Sunetul muzicii, 1a ceva ce puteam urmari impreund. Acum, se
uitd la aiurelile alea cu impugcituri si explozii, iar eu §i bunicul nu
intelegem nici mécar un cuvant din ce vorbesc acolo.

Efectiv ingrozita ca trebuia sa fie acolo, mama a continuat si spo-
roviiasci batind darabana in blat cat a agteptat sa fiarbd apa.

- §titi ca nici micar nu ne-am uitat la discursul reginei? Tata l-a
pus la chestia aia veche de inregistrat. Dar nu-i acelasi lucru daca nu-1
vezi live, nu-i aga? Imi place si-1 vid cind se uiti toatd lumea. Cum
s stea sirmana femeie in varsta captiva in toate aparatele alea video
pina cind toatd lumea termina de vizionat filme cu extraterestri §i
desene animate? Tata zice ci sunt ridicola, fiindca probabil regina a
inregistrat discursul cu siptaimani in urma. Sam, vrei prajitura?

- Nu, mul{umesc, Josie.
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-Lou?

- Nu, mersi, mama.

- Vi las.

A zambit in coltul gurii, a pus pe o tavi o prjiturd cu fructe de
dimensiunile unei roti de tractor §i s-a grabit si iasi. Sam s-a ridicat
si a inchis usa in urma ei.

Am stat ticuti, ascultind ticditul ceasului din bucitirie in atmos-
fera incircatid. Ma sim{eam zdrobita de povara lucrurilor nerostite care
pluteau intre noi. Sam a sorbit indelung din ceai. Doream si plece. Ma
gindeam ci ag muri daci ar pleca.

~ Imi pare riu, a spus el in cele din urma. In legituri cu seara aia.
N-am vrut si... Ei bine, am judecat prost.

Am clitinat din cap. Nu mai puteam vorbi.

—Nu m-am culcat cu ea. Dacd nu vrei sd auzi altceva, micar asta
imi doresc s auzi.

- Ai zis...

S-a uitat la mine.

- Ai zis... cd nimeni nu-mi va mai face rau niciodatd. Ai spus asta.
Cand ai venit la New York. Vocea imi iegea de undeva din adancul
pieptului. N-am crezut nici o clipa ci tu vei fi cel care imi va face rau.

- Louisa...

-Cred ci a§ vrea sa pleci.

S-a ridicat anevoie §i a ezitat cu miinile pe mas3. Nu ma puteam
uita la el. Nu ma puteam uita cum chipul pe care il iubeam dispérea
din viata mea pentru totdeauna. Si-a indreptat trupul, a suspinat cu
zgomot §i s-a rasucit. A scos un pachet dintr-un buzunar interior §i
l-a pus pe masa.

- Criciun fericit! a spus el, apoi a iesit pe usa.

L-am urmat pe coridor, unsprezece pasi interminabili, apoi pe ve-
randa din fatd. Nu puteam si ma uit la el, fiindca as fi fost pierduta.
L-as fi rugat s rimén3, i-as fi promis ci renunt la slujba mea, l-as fi
implorat si-si ia alt serviciu, ca si n-o mai vadi pe Katie Ingram. As fi
devenit pateticd, iar mie nu-mi plicea genul acesta de femei. Cel care
lui nu i-ar fi placut niciodata.

Am ramas locului, cu umerii rigizi, i am refuzat sa ma uit mai de-
parte de picioarele lui mari. O masina a oprit in fata casei. O portiera
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a fost trantitd undeva pe strada. Pasirile cantau. Iar eu eram captiva
in propria nefericire, intr-un moment care refuza cu obstinatie s se
sfargeasca.

Apoi, brusc, el s-a apropiat, iar bratele lui m-au cuprins. M-a lipit
de el, iar in acea imbritigare am simtit tot ce insemnaseram unul pen-
tru celdlalt, jubirea §i durerea, §i sentimentul blestemat de neputinta.

Nu stiu cat am stat acolo. Probabil, doar citeva secunde. Dar tim-
pul s-a oprit in loc, s-a scurtat si s-a evaporat. Eram doar eu, el si
cumplita sfargeald care imi cobora din cap spre picioare de parci ma
transformam intr-o stani de piatra.

—Nu. Nu mi atinge, am rostit eu cind n-am mai putut suporta.

Vocea imi era sugrumata si nefireasca, i I-am impins departe de
mine,

-Lou...

Dar nu fusese vocea lui. Ci a surorii mele.

~Lou, ai putea... scuze... ai putea sa te dai la o parte din drum, te
rog? Vreau sa trec.

Am clipit §i am intors capul. Cu mainile ridicate, sora mea incerca
sd se strecoare pe langa noi pentru a ajunge pe alee.

-Scuze, a spus ea. Vreau doar...

Sam mi-a dat drumul destul de brusc §i s-a indepirtat cu pasi
mari, cu umerii incovoia{i §i rigizi, oprindu-se doar cind poarta s-a
deschis. N-a privit in urma.

- Vine noul iubit al Treenei? a intrebat mama, din spatele meu.
§i-a netezit gorful §i §i-a indreptat parul dintr-o migcare fluida. Cre-
deam ci vine la patru. Nici mécar nu m-am rujat... Te simti bine?

Treena s-a risucit, iar eu, printre lacrimile care imi impaienjenisera
ochii, abia i-am deslusit chipul cind ne-a zimbit plind de speranta.

— Mami, tati, ea este Eddie, a rostit ea.

O negresa zvelta, imbricati intr-o rochie scurta i inflorata ne-a
facut ezitant cu méana.
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Ca modalitate de a-ti distrage atentia de la suferinta pierderii celei
de-a doua mari iubiri din viat3, recomand cu cilduri si traiesti mo-
mentul aparitiei surorii tale, in ziua de Criciun, insotita de o tanira
de culoare pe nume Edwina.

Mama si-a disimulat gocul initial cu un potop de uriri de bun-ve-
nit pline de entuziasm §i cu promisiunea de a pune de ceai, apoi le-a
poftit pe Eddie si pe Treena in sufragerie, iar inainte de a dispirea in
hol pentru a se duce la bucitirie, s-a oprit o clipd §i mi-a aruncat o
privire care, daci ar fi fost exprimata in cuvinte, ar fi sunat cam asa: ,.Ce
mama dracului mai e §i asta?“ Thom a aparut din sufragerie, a strigat-o
pe nume pe musafira noastra si s-a repezit s-o imbritigeze, a asteptat
topdind sé ii dea cadoul, i-a rupt hartia, iar apoi, a zbughit-o cu un nou
set de Lego.

Tata, inmédrmurit, pur si simplu privea la cele ce se petreceau in
fata lui de parci era sub influenta substantelor halucinogene. Am
observat expresia neobisnuit de nelinistitd de pe chipul Treenei, am
simtit cum panica umple tot mai mult atmosfera i mi-am dat seama
ca trebuie sd fac ceva. [-am soptit tatei sa inchida gura, apoi m-am
apropiat i am intins ména.

-Eddie! am rostit eu. Buna! Eu sunt Louisa. Fira indoial, sora
mea ti-a spus numai lucruri nasoale despre mine.

- De fapt, a zis Eddie, mi-a spus numai lucruri minunate. Locuiesti
la New York, nu-i aga?
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- In general.

Am sperat ci zambetul meu nu pare la fel de fortat cum il simteam.

- Eu am stat in Brooklyn doi ani, dupa ce am terminat facultatea.
Incd mi-e dor de el.

Si-a dezbricat haina de culoarea bronzului §i a asteptat pani
cand Treena i-a atirnat-o in cuierul supraincircat. Era miniond, o
adeviratd papusa de portelan, cu cele mai simetrice trasituri pe care
le vizusem vreodata §i cu niste ochi migdalati, cu extravagante gene
negre. Nu i-a ticut gura pina am intrat in sufragerie - probabil, prea
politicoasd pentru a baga in seamd jocul pe care parin{ii mei abia
daci reugeau sa §i-1 ascunda - §i s-a oprit pentru a da mana cu buni-
cul, care i-a adresat zimbetul lui piezis, iar apoi a continuat si se uite
la televizor.

Nu o vizusem niciodatd pe sora mea purtandu-se astfel. Era ca
si cum ficusem cunogtintd cu doud striine, nu cu una. Cu Eddie -
extrem de politicoasd, interesanta, energicd, conducand cu gratie
conversatia tensionata - §i cu noua Treena - cu o expresie ugor nesi-
gura si cu un zambet palid, care, din cind in cind, intindea mana pe
canapea ca si o stringd pe a prietenei sale, parci pentru a se linigti.
Tata a rimas perplex cand a facut prima dati acel gest, iar mama l-a
inghiontit de cateva ori cu cotul in coaste pani a inchis gura.

- Asadar! Edwina! i s-a adresat mama turnind ceaiul. Treena ne-a
zis... 43i... foarte putine despre tine. Cum... cum v-ati cunoscut?

Eddie a zambit.

- Am un magazin de decoratiuni interioare care se afla langa apar-
tamentul Katrinei, iar ea a trecut pe-acolo de cateva ori, ca sd cum-
pere pernute si materiale, §i am intrat in vorba. Am iesit la un pahar,
iar mai tarziu, am mers la cinema... §i, ti{i cum e, s-a dovedit ca avem
multe in comun.

M-am trezit ci incuviintez din cap, incercind si-mi dau seama ce
Dumnezeu putea avea sora mea in comun cu acea faptura stilata si
eleganta din fata mea.

- Aveti lucruri in comun. Ce incantitor! Lucrurile in comun sunt
minunate. Da. $i... si de unde vii? O, Doamne, n-am vrut sa...
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- De unde sunt? Din Blackheath. Stiu, oamenii rareori se muti din
nordul Londrei in sud. Pirintii mei s-au mutat din Borehamwood,
cind au iegit la pensie, cu trei ani in urmd. Asa ci sunt o raritate -
o londonezi si nordica, §i sudica. I-a zambit Treenei de parci era o
gluma a lor, apoi s-a uitat din nou la mama. Dumneavoastra ati locuit
mereu aici?

-~Mama si tata vor pleca din Stortfold doar in sicrie, a rispuns
Treena.

- Speram ca nu prea curand, am intervenit eu.

- Pare un origel cochet. Imi dau seama de ce doriti s rimaneti
aici, a spus Eddie si si-a ridicat farfuria. Prijitura e fantastica, doamna
Clark. Dumneavoastra ai facut-o? Mama face una cu rom §i jura ca
trebuie si lasi fructele la inmuiat in el trei luni inainte pentru a obtine
cel mai bun gust.

-Katrina e gay? a intrebat tata.

- E foarte buna, mami, a spus Treena. Stafidele sunt... intr-adevir...
inmuiate.

Tata ne-a privit pe rind.

- Treenei noastre ii plac fetele? $i nimeni nu zice nimic? Doar
bateti cimpii despre pernute si prdjituri?

- Bernard! a rostit mama.

- Poate ca ar trebui si vi las citeva clipe, a zis Eddie.

- Nu, Eddie, rimai. Treena i-a aruncat o privire lui Thom, care era
captivat de televizor, apoi a spus: Da, tatd. Imi plac femeile. De fapt,
imi place Eddie.

-S-ar putea ca Treena sd aiba o sexualitate volatild, a intervenit
mama cu nervozitate. Asta-i expresia? Tinerii de la cursurile serale
mi-au zis ci multi dintre ei nu au o orientare sexuala clari. Ca exista
un spectru. Sau un specul. Nu-mi amintesc niciodata care este cuvan-
tul corect.

Tata a clipit.

Mama a inghitit atit de zgomotos o gurd de ceai, incit a fost
aproape dureros.

- Ei bine, in ceea ce ma priveste, am spus eu dupi ce Treena n-a
mai batut-o pe spate, cred ci e grozav ci cineva si-ar putea dori sa
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iasd cu Treena. Absolut oricine. Adici, oricine care are ochi, urechi,
o inima si altele.

Treena mi-a aruncat o privire plind de o recunostinta sincera.

~Tu mereu ai purtat mai mult jeansi. Cand erai mic, a zis gandi-
toare mama, jtergandu-si gura. Poate cd ar fi trebuit si te conving si
porti mai mult rochite.

- Mamd, n-are nici o legitura cu jeansii. Poate cu genele.

- Ei bine, cu siguranta, asa ceva nu s-a mai intimplat in familia
noastrd, a spus tata. Fira suparare, Edwina.

- Nici o problemi, domnule Clark.

—Sunt gay, tata. Sunt gay si sunt mai fericita decat am fost vreodati,
§i chiar nu e treaba niminui cum aleg si fiu fericita, dar ag vrea ca tu si
mama s fiti fericiti pentru mine §i, cel mai important, sper ca Eddie sa
facd parte foarte mult timp din viata mea §i a lui Thom.

S-a uitat la Eddie, care i-a adresat un zimbet linistitor.

A urmat o ticere lunga.

-Nu ai zis niciodatd nimic, i-a reprogat tata. Niciodatd nu te-ai
purtat ca o persoana gay.

-$i cum ar trebui si se poarte o astfel de persoani? a intrebat
Treena.

- Ei bine, gay. Ca... N-ai mai adus niciodati o fata acasa.

-N-am mai adus niciodatd pe nimeni acasi. Cu exceptia lui Sun-
deep. Contabilul. Iar pe el nu l-ai plicut pentru ci nu-i plicea fotbalul.

- Mie imi place fotbalul, a zis Eddie indatoritoare.

Tata gi-a coborat privirea in farfurie. In cele din urm4, a suspinat
§i s-a frecat la ochi cu ambele palme. Dupi ce s-a oprit, pirea buimac,
asemenea cuiva trezit brusc din somn. Mama il privea cu atentie, cu
o expresie plind de nelinigte intipérita pe chip.

- Eddie. Edwina. Imi pare riu ci ma port ca un migar bitrin. Nu
sunt homofob, sincer, dar...

- O, Doamne! a rostit Treena. Exista un ,,dar®.

Tata a clitinat din cap.

- Dar probabil ca oricum voi spune ceva gresit si va voi jigni pen-
tru ca sunt doar un batrén care nu pricepe noul limbaj si felul cum se
fac lucrurile - sotia mea poate confirma asta. Acestea fiind zise, pana
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si eu gtiu ci tot ce conteazi pe termen lung este ca fetele mele sa fie
fericite. Iar dac tu, Eddie, o faci fericitd aga cum Sam o face pe Lou
fericitd, atunci bravo tie! Ma bucur foarte mult si te cunosc.

S-a ridicat §i a intins méina peste masuta de cafea, iar dupi o clipa,
Eddie s-a aplecat §i i-a strans-o.

- Bine. Acum, hai s3 mancam o bucitica din préjitura aia!

Mama a scos un mic suspin de usurare §i a luat cutitul.

Iar eu am facut tot posibilul sa zimbesc, apoi am iesit in graba din
camera.

Existd o ierarhie clara in materie de suferintd din dragoste. Mi-am
dat seama cum stau lucrurile. In capul listei este moartea persoanei
dragi. Nu exista alta situatie care sa stirneascd un yoc mai zguduitor
§i 0 compasiune mai sincera - oamenii iti sunt alaturi in suferinta. ,,O,
Dumnezeule, imi pare atit de rau!“ Urmeazi, probabil, sa fii parasit
pentru altcineva - tridarea si perfidia celor doi vinovati iscd afirmatii
de revolta §i de solidaritate. ,Oh, probabil ci a fost un adevirat goc
pentru tine!“ S-ar putea adduga apoi despartirea fortatd, piedicile re-
ligioase si bolile grave. Dar ,,ne-am indepirtat unul de celalalt pentru
cd locuim pe continente diferite®, cu toate ci e ceva real, nu stirnegte
mai mult decit o incuviintare din cap sau o pragmatici ridicare din
umeri, totusi intelegdtoare. ,,Da, astfel de lucruri se intimpla.”

Am vizut acea reactie, degi disimulata in grija maternd, cind i-am
dat mamei vestea, iar apoi, §i tata a reactionat la fel. ,,Ei bine, e mare
picat. Dar presupun ci nu e cine §tie ce surprizd®, iar eu m-am simtit
ofensatd intr-un mod pe care nu l-am putut exprima: ,,Cum adicd nu
e cine gtie ce surpriza? L-am iubit!“

Ziua Cadourilor a trecut lent, orele scurgandu-se greu si pline de
tristete. Am dormit cu intermitente, bucuroasa de distragerea produsa
de Eddie, ceea ce a facut si nu mai fiu in centrul atentiei. Am zécut in
cada si pe patul din cimiruta mea, mi-am sters lacrimile §i am sperat
ca nimeni nu va biga de seama. Mama mi-a adus ceai §i a incercat s3 nu
vorbeasca prea mult despre fericirea radioasa a surorii mele.

Era minunat s-o vid aga. Sau ar fi fost dacd inima nu mi-ar fi fost
zdrobiti. Le-am privit cum se tineau de ména discret, pe sub mass,
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in timp ce mama servea cina, cu capetele apropiate in vreme ce dis-
cutau despre ceva dintr-o revisti, cu picioarele lipite cind s-au uitat
la televizor, Thom bagindu-se intre ele cu increderea cuiva convins
ci este iubit, fard si conteze cine il iubea. Dupi ce am trecut peste
colosala surpriza, mi s-a parut perfect normal: in compania acelei
femei, Treena era atit de fericiti §i de relaxati cum nu o mai vizusem
niciodata. Din cand in cind, imi arunca cite o privire timida si dis-
cret triumfitoare, iar eu ii zimbeam speridnd ci zimbetul nu-mi era
atat de fals cum il simfeam.

De fapt, tot ce simteam era un imens gol in locul unde imi fusese
inima. Fari furia care imi diduse energie vreme de patruzeci §i opt de
ore, md sim{eam pustiitd. Sam plecase, iar eu il alungasem. Poate ci
pentru ceilalti, sfarsitul relatiei mele era de inteles, dar pentru mine,
cumva, nu avea absolut nici un sens.

In dupi-amiaza Zilei Cadourilor, in timp ce familia mea motiia pe
canapea (uitasem cit timp petreceam in casa pdrinteascd discutand,
mancind sau facandu-ne siesta), mi-am adunat fortele §i m-am dus
sd ma plimb péni la castel. Era pustiu, cu exceptia unei femei imbra-
cate cu un hanorac, care mergea in pas vioi, insotita de ciinele ei. M-a
salutat cu o inclinare din cap intr-un mod care sugera ci nu avea chef
de conversatie, iar eu am urcat pe metereze §i m-am agezat pe o banca
de unde se vedeau labirintul §i jumitatea sudica a Stortfoldului. Am
lasat vantul aprig si-mi intepe urechile, iar picioarele mi s-au ricit si
mi-am spus ci nu aveam si fiu atit de tristd mereu. Mi-am ingiduit
s3 ma gandesc la Will §i la cite dupd-amiezi petrecuserim in preajma
acelui castel, §i la cum supravietuisem disparitiei lui, §i mi-am zis ca
durerea de acum era de mai mici intensitate. Nu aveam si mai indur
luni de zile acea tristete abisal3, care si ma niuceasci. Nu aveam si
ma gandesc la Sam. Nu aveam si ma géndesc ci era cu alta femeie. Nu
aveam si ma uit pe Facebook. Aveam si mi intorc la noua mea viata,
incitantd §i plind de evenimente, din New York, iar acele parti din
mine care se simteau pustiite, distruse urmau sa se vindece in cele din
urmi. Poate ci intensitatea primei noastre intilniri - in fond, cine ii
putea rezista unui paramedic? - ne ficuse sa credem ci intensitatea
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ne aparfinea. Poate ci doar avusesem nevoie de cineva care si-mi
alunge suferinta. Poate ci fusese o relatie vindecitoare §i aveam si-mi
revin mai curand decét credeam.

Mi-am spus toate astea iar §i iar, dar o parte din mine refuza cu
incipatinare si asculte. Iar in cele din urma, cind am obosit s3 ma
prefac ci totul va fi bine, am inchis ochii, mi-am lisat capul in palme
¢i am plans. Intr-un castel gol, intr-o zi cind toti ceilalti erau acasa,
m-am lasat inviluitd de durere §i am plans in hohote, fird inhibitii
si teama c3 voi fi prinsid. Am plans asa cum n-ag fi putut plinge in
micuta casd de pe Renfrew Road si cum n-as fi putut plange dupa ce
ma3 intorceam la familia Gopnik, cu furie §i tristete, ca un fel de elibe-
rare emotionald terapeutica.

- Nenorocitule! am hohotit pe genunchi. Nu am lipsit decat trei
luni...

Vocea mi-a sunat ciudati, strangulata. $i, la fel ca Thom, care
obignuia sa-§i priveasca intentionat reflexia cand plangea, iar apoi se
punea §i mai abitir pe plans, rezonanta acelor cuvinte mi s-a parut
atat de trista i incircata de o finalitate atat de oribild, incat am plans
si mai tare.

- Naiba sa te ia, Sam! Naiba s te ia pentru ca m-ai ficut sd cred ca
meriti riscul de a ma indrdgosti de tine!

- Pot 53 iau loc sau este genul dla de petrecere privatd a durerii?

Am ridicat brusc capul. In fata mea stitea Lily, infasurati intr-o
uriagd canadiand neagrd, cu o egarfa rogie, cu bratele incrucigate la
piept, ardtind ca §i cum se afla acolo §i mé studia de ceva vreme.
A zambit de parci ofeream o priveliste foarte amuzantd in cel mai
sumbru moment al meu, apoi a asteptat si-mi revin.

- Ei bine, banuiesc ci nu e nevoie si te intreb cum mai e viata ta, a
rostit ea §i m-a lovit cu putere in brat.

- De unde-ai gtiut ca sunt aici?

- Am trecut pe la voi ca si te salut, fiindcid m-am intors de doud
zile de la schi, iar tu nu te-ai ostenit sa ma suni.

- Imi pare riu, am spus eu. A fost...

— A fost greu pentru ci Sexy Sam te-a parasit. Din cauza vrdjitoarei
ileia blonde?
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Mi-am suflat nasul §i m-am holbat la ea.

- Inainte de Criciun, mi-am petrecut citeva zile la Londra, asa ca
am trecut pe la statia de ambulante, ca si-| salut, §i am vizut-o acolo,
agitata de el ca o ciuperci parazitd cu fati de om.

Am pufnit dispretuitoare.

- Si ti-ai dat seama.

-Dumnezeule, da! Am vrut si te avertizez, dar apoi m-am gin-
dit ca nu are nici un rost. Oricum, nu puteai si faci nimic din New
York. Of! Barbatii sunt atit de prosti! Cum de nu gi-a dat seama ce
urmaregte?

-0, Lily, mi-a fost dor de tine!

Pana in acea clipd, nu-mi didusem seama cat de mult. Fiica lui
Will, in toata splendoarea plini de vitalitate a adolescentei. S-a agezat
linga mine, iar eu m-am sprijinit de ea ca de un adult. Am privit
amandoua in zare. Am reusit sa deslugesc casa lui Will, Grantchester
House.

- Adica, doar pentru ci e draguti si are tate uriage §i o guri de
filme porno, care pare ci nu-i in stare decit si...

- In regula, poti s te opresti.

-In fine, eu n-ag mai plange daci ay fi in locul tiu, a zis ea cu
intelepciune. In primul rand, nici un birbat nu meriti asta. Pin si
Katy Perry ti-ar spune asta. Iar in al doilea rand, ochii {i se fac foarte,
foarte mici cind plangi. Parca ar deveni nigte punctulete minuscule.

N-am putut sd nu rad. S-a ridicat §i a intins 0 mana.

- Haide! Hai s3 mergem la ai tii. De Ziua Cadourilor nu e deschis
nicéieri, iar bunicul §i Della i Bebelugul Perfect mi calca pe nervi.
Trebuie sa-mi petrec cumva cele douizeci i patru de ore pana vine
bunica si mi ia. Of! Ai lisat dire de melci pe canadiana mea? Sigur
ca da! Sa stii ci tu o sa le cureti!

Cat am baut ceaiul acasi la noi, Lily m-a pus la curent cu noutitile
de care nu-mi pomenise in e-mailuri - ci iubea noua gcoala, dar ca
incd nu se limurise exact ce sa faca. (,Se pare c, daca lipsesti mult de
la gcoals, e dificil si recuperezi. Ceea ce este foarte enervant, fiindca
trebuie si le dai dreptate adultilor care te-au avertizat ca asta se va
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intampla.“) {i plicea atit de mult s locuiasci la bunica ei, incat i se
pirea normal s-o critice aga cum ficea cu toti oamenii pe care ii iubea
cu adevirat - cu umor §i cu un fel de sarcasm vesel. Bunica era tare
nerezonabili in privinta dorintei sale de a-§i zugravi peretii camerei
in negru. $i nu o lisa si sofeze, cu toate ci Lily o ficea foarte bine,
ci dorea si-si imbunititeasci situatia gcolard inainte de asta. Abia
cind a vorbit despre mama ei, buna dispozitie i-a disparut. In cele
din urmi, mama lui Lily il parisise pe tatdl ei vitreg - ,desigur” -,
ins3 arhitectul de pe strada ei, pe care planuise si-l ia de sot, bituse
in retragere, refuzind si se desparti de sotia lui. In prezent, mama ei
ducea o viatid marcati de o nefericire isterica, intr-o locuinta cu chi-
rie din Holland Park, impreuna cu gemenii, schimband nenumirate
dadace filipineze, care, desi aveau un grad de tolerantd uimitor de
ridicat, rareori era suficient pentru a o suporta pe Tanya Houghton
Miller mai mult de doud saptamani.

- Niciodatd n-am crezut ca o sa-mi pard rau pentru bdieti, dar
acum imi pare riu, a spus ea. Of! Tare imi doresc o tigara! Simt nevoia
sd fumez doar cind vorbesc despre mama. Nu trebuie s fii Freud ca
sd-ti dai seama ce inseamna asta, nu-i aga?

- Imi pare rau, Lily!

-S4 nu-ti pard. Mi-e bine. Sunt cu bunica §i ma duc la gcoali. Dra-
mele mamei nu prea mi mai impresioneaza. Imi lasi mesaje lungi in
casuta vocald, plange sau imi zice c3 sunt egoistd fiindcd nu mi mut
inapoi cu ea, dar nu-mi pasa. S-a cutremurat putin. Uneori, mi gin-
desc cd, daci ag fi rimas acolo, ag fi innebunit de-a binelea.

Mi-am amintit de fiin{a care apiruse la uga mea, cu multe luni in
urma - beat, nefericiti, inchisa in sine -, §i m-am simtit tare bucu-
roasi ci, primind-o la mine, o ajutasem pe fiica lui Will sa-§i constru-
iasca o relatie fericitd cu bunica ei.

Mama a intra §i a iegit, umpland din nou platoul cu sunca, brinza
§i tarte cu carne calde, parand incéintati ca Lily era acolo, mai ales
cand fata, cu gura plin, i-a dat raportul complet al noutatilor din
casa cea mare. Lily nu credea ca domnul Traynor era foarte fericit.
Della, noua lui sotie, considera maternitatea o provocare §i se agita in
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continuu pe linga copil, tresirind si plangind ori de cite ori acesta
scincea. Adici, mai mereu.

- Bunicul isi petrece cea mai mare parte a timpului in biroul lui,
ceea ce o face si sufere §i mai riu. Dar cind incearca s-o ajute, {ipd
la el si ii spune ca face totul pe dos. ,,Steven! N-o tine aga! Steven!
I-ai pus puloverasul invers!” I-as zice s se potoleasci, dar el e prea
drigut.

- El face parte dintr-o generatie care nu prea a avut de-a face cu
bebelusii, a rostit mama cu amabilitate. Nu cred ci tatil tiu a schim-
bat vreodata un scutec.

- Intreabi mereu de bunica, aga incat i-am spus ci are pe altcineva.

- Doamna Traynor are un iubit?

Ochii mamei s-au rotunjit ca niste farfurioare.

- Nu! Firegte ca n-are. Bunica zice ca ii place libertatea. Dar el nu
trebuie sa jtie asta, nu-i aga? I-am spus bunicului ca un tip foarte
atragitor, cu un Aston Martin §i cu tot parul propriu pe cap o scoate
in orag de doua ori pe siptimana §i ca nu-i §tiu numele, dar ma bu-
cur s-o vid pe bunica fericiti din nou. Imi dau seama ca vrea si mi
descoasi, dar nu indrizneste in prezenta Dellei, aga cd doar da din
cap, afigeazd un zimbet fals §i zice ,foarte bine®, iar apoi, se intoarce
in biroul lui.

- Lily! a exclamat mama. Nu poti minti in halul asta.

-De ce nu?

- Pentru c4, ei bine, nu-i adevarat!

- O multime de lucruri din viata asta nu sunt adevirate. Mog Cra-
ciun nu-i adevarat. Dar fac pariu ci i-ati spus lui Thom ci este. Buni-
cul si-a gisit pe altcineva. Este bine pentru el - §i pentru bunica - sa
creada ci ea are parte de minunate escapade la Paris, cu un pensionar
bogat si atrigitor. lar ei nu vorbesc unul cu altul, aga ci ce-i rdu in
asta?

Din punct de vedere logic, argumentatia a fost impresionanta.
Mi-am dat seama de asta fiindca gura mamei a inceput si se miste
de parca simtise cé-i cade un dinte, dar n-a reusit si giseasci nici un
argument cu care sa o contrazica.
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—~1n fine, a rostit Lily. Ar fi timpul si plec. Luim cina in familiei.
Ho-ho-ho!

In clipa aceea, Treena si Eddie, care fuseserd cu Thom in parcul cu
leagine, au intrat in casid. Am vazut nelinigtea abia ascunsa a mamei
§i m-am gandit: ,O, Lily, ai grija s nu spui nimic urat!“ Am aritat
spre ele.

- Ea este Lily, Eddie. Eddie, Lily. Lily este fiica fostului meu anga-
jator, Will. Eddie este...

- Iubita mea, a zis Treena.

-0, ce drigug! Lily i-a strans mana lui Eddie, apoi s-a uitat la
mine. Bun. Inci planuiesc s-o conving pe bunica si mi aduci la New
York. Zice cd nu vrea cit inci e atét de frig, dar o va face la primavara.
Aga ca pregateste-te si-i iei citeva zile libere. In aprilie este categoric
primavara, nu? I{i convine?

- Abia astept, am rostit eu.

Langa mine, mama a rasuflat ugurata.

Lily m-a strans cu putere in brate, apoi a fugit pe alee. Am privit-o
indepartindu-se i i-am invidiat vigoarea tineretii.



Capitolul 20

De la: BusyBee@gmail.com
Citre: KatrinaClark@scottsherwinbarker.com

Excelenta fotografie, Treen! Absolut minunata! Mi-a pla-
cut aproape la fel de mult ca celelalte patru pe care mi le-ai
trimis ieri. Ba nu, favorita mea este cea pe care mi-ai trimis-o
marti. Cu voi trei in parc. Da, Eddie are ochi foarte frumosi.
Tu categoric pari fericiti. Md bucur pentru tine.

Referitor la celilalt aspect, cred ca ar fi putin cam prea de-
vreme s-0 inrdmezi §i sa le-o trimiti mamei i tatei, dar, pAna
la urmi, tu gtii mai bine.

Transmite-i dragostea mea lui Thommo.

Lx
PS.: Mi simt bine, mulfumesc pentru intrebare.

M-am intors pe un viscol newyorkez cum vezi la stiri, numai
plafoanele magsinilor mai fiind vizibile; copiii se dideau cu sania pe
strizile altidata intens circulate §i pina §i prezentatorii buletinelor
meteorologice abia igi mascau bucuria copildreasci. Bulevardele mari
erau curatate, silite de primar si se conformeze, uriagele pluguri ale
municipalitatii strabatindu-le sarguincioase in sus §i-n jos, ca nigte
gigantice animale de povara.
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In alte conditii, poate ci m-ag fi bucurat si vid o asemenea zipada,
dar starea de spirit personala era sumbra §i apasatoare ca o greutate
rece, alungand bucuria oricirei situatii.

Nu mai avusesem niciodata inima franta, cel putin nu din pricina
unui barbat in viati. Mi despirtisem de Patrick stiind adanc in sinea
mea cd, pentru améndoi, relatia noastrd devenise o rutin, ca nigte
pantofi care nu-{i plac in mod deosebit, dar pe care ii porti pentru
ci n-ai chef si-{i iei altii noi. Dupa moartea lui Will, crezusem ca nu
aveam sd mai fiu capabild vreodati de sentimente.

S-a dovedit insé ci nu este cine stie ce alinare si stii ci omul pe
care l-ai iubit §i l-ai pierdut inci triiegte. Creierul meu, un organ sa-
dic, insista permanent s revina la Sam. Ce ficea in clipa aceea? La ce
se gindea? Era cu ea? Regreta ce se intimplase intre noi? Se gindea
la mine micar putin? Zilnic, purtam un neincetat conflict interior,
si chiar castigam unele dispute. Sinele meu rational intervenea spu-
nandu-mi ci nu are nici un rost si ma gandesc la el. Ce-a fost a fost.
Mi intorsesem pe alt continent. Viitorul meu se intindea la mii de
kilometri distanta de al lui.

Iar din cind in cind, sinele meu neinfranat intervenea cu un soi
de optimism silit - ,Pot fi oricine vreau si fiu! Nu sunt legatd de ni-
meni! Pot si mi duc oriunde vreau in lumea asta fird si ma simt
vinovata!“ Fiecare dintre cele trei euri incerca si se impund citeva
minute in mintea mea, iar adesea, reusea. Era un fel de existenta schi-
zofrenica i total epuizanta.

Mi le-am reprimat. Alergam cu George §i cu Agnes in zori §i nu
incetineam cind pieptul incepea si ma doara i imi simteam gleznele
ca pe niste vatraie incinse. Umblam gribitd prin apartament, anti-
cipind dorintele lui Agnes, oferindu-ma si-1 ajut pe Michael cand
pérea prea coplesit de treburi, curdtind cartofi impreuna cu Ilaria §i
ignorand-o cind isi dregea glasul nemulfumita. Ba chiar m-am oferit
sd-] ajut pe Ashok sa curete zipada de pe trotuar - orice, numai si nu
stau s3 ma gandesc la viata mea. El s-a strimbat §i mi-a zis ca doar nu
sunt dusi cu pluta: chiar voiam si- las fara serviciu?

La trei zile dupa ce m-am intors acasi, Josh mi-a trimis un me-
saj in timp ce Agnes studia pantofii dintr-un magazin pentru copii §i



Eu, si totusi alta 277

vorbea la telefon cu mama ei, in polonezi, parand ci incearca si-si
dea seama ce numar trebuia si cumpere §i daca surorii ei ii vor plicea.
Am simtit telefonul vibrand §i am privit ecranul.

»Buni, Louisa Clark Intaia! N-am mai auzit de mult timp de tine.
Sper ci ai avut un Créciun fericit. Vrei sd bem o cafea cindva?“

Am ramas cu privirea {inti asupra acelor cuvinte. Simteam ci era
gresit, cu toate cd nu aveam nici un motiv. Dar durerea era prea vie,
simfurile mele tinjeau incd dupa un barbat aflat la cinci mii de kilo-
metri distanta.

»Bund, Josh! Sunt putin cam ocupati acum. Agnes ma munceste
din greu! Dar poate ci ne vom vedea curind. Sper ci esti in reguld. Lx“

Nu mi-a raspuns, iar mie mi-a parut ciudat de rau.

Garry a pus pungile lui Agnes in magind, iar apoi telefonul ei a
baziit. L-a scos din geanta si a privit ecranul. S-a uitat pe geam pre{
de citeva clipe, apoi a intors capul spre mine.

- Am uitat cd am lectie de arta. Trebuie sd mergem in East Willi-
amsburg.

Era clar o minciund. Mi-am amintit brusc cumplita ciné din Ziua
Recunostintei si revelatiile pe care le adusese, dar am incercat si
nu-mi las gindurile s& mi se citeasci pe chip.

- Atunci, voi anula lectia de pian, am zis pe un ton neutru.

- Da. Garry, am lectie de artd. Uitasem de ea.

Fira o vorba, Garry a scos limuzina din parcare.

Eu i Garry am stat ticuti in magind, cu motorul mergand la ra-
lanti, pentru a ne proteja de frigul de-afara. Eram foarte furioasi pe
Agnes ci alesese acea dupd-amiaza pentru ,lectia de artd”, fiindcd asta
insemna sa raiméin prada gandurilor mele, o sumedenie de oaspeti
nepoftiti, care refuzau si plece. Mi-am pus cistile in urechi §i am
ascultat niste muzica veseld. Cu ajutorul iPadului i-am organizat lui
Agnes restul siptamaénii. Am jucat scrabble online cu mama. Am ras-
puns la un e-mail de la Treena, in care ma intreba daci s-o ia pe Eddie
la o cina de afaceri sau daca nu cumva era prea curand. (M-am gandit
ci, de ce nu, putea s-o faci.) Am privit cerul amenintator, incircat
cu nori de ninsoare, §i m-am intrebat daci va mai ninge mult. Garry
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urmirea un serial de comedie, pe tableta lui, §i pufnea la hohotele
generale de ras, cu barbia in piept.

- Ai chef de o cafea? 1-am intrebat eu cind n-am mai avut nici o
unghie de ros. O si stea o vesnicie, nu-i aga?

- Nu. Doctorul mi-a zis ci trebuie si mai renunt la gogosi. Si stii
ce se intdimpla dacd mergem la gogoseria aia buna.

Am inceput si trag de o ata din pantalonii mei.

- Vrei si jucdm Fazan?

- Glumegsti?

Suspinind, m-am sprijinit de spétarul banchetei §i am ascultat
restul serialului de comedie, iar apoi, cum respiratia grea a lui Garry
a devenit tot mai lenti §i presirati cu sforiituri. Cerul a inceput si se
intunece, devenind de un cenusiu metalic, neprietenos. Apoi, telefo-
nul meu a inceput si sune.

- Louisa? Esti cu Agnes? Se pare ci are telefonul inchis. Poti sa
mi-o dai, te rog?

M-am uitat pe geam citre locul unde lumina revarsatd din stu-
dioul lui Steven Lipkott forma un dreptunghi galben pe zipada care
devenea cenusie.

- Aii... ea tocmai... tocmai probeazi niste lucruri, domnule Gopnik.
O si dau o fugd pani la cabina de probi si i zic sa vé sune.

Usa de la parter era deschisa, proptita cu doua cutii de vopsea, ca
§i cum urma sa se livreze ceva. Am urcat in fuga treptele din beton i
am alergat prin coridor pani la studioul lui. Rasuflind anevoie, m-am
oprit in fata ugii inchise. Am privit spre telefonul meu, apoi spre ta-
van. Nu voiam si intru. Nu voiam dovada de netigiduit a afirmatiilor
facute de Ziua Recunogtintei. Mi-am lipit urechea de uga §i am incer-
cat sa-mi dau seama daci este oportun si bat, avind impresia ci fac
ceva clandestin, de parci eu eram cea vinovata. Insi n-am auzit decit
muzicd §i o conversatie infundata.

Ceva mai increzitoare, am batut la uga. Dupi citeva secunde, am
rasucit clanta §i am intrat. Steven Lipkott si Agnes se aflau in celalalt
capit al inciperii, in picioare, cu spatele la mine, uitindu-se la niste
tablouri sprijinite de perete. El avea 0 mana pe umdrul ei, iar cu cealalti
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flutura o tigara, aritind spre una dintre panzele mici. In camera miro-
sea a fum, a terebentina si, vag, a parfum.

- Ce-ar fi s3-mi mai aduci citeva fotografii de-ale ei? a propus el. Daci
tu simti cd asta nu o reprezinta cu adevirat, atunci noi ar trebui si...

- Louisa!

Agnes s-a rasucit §i a ridicat o palma de parci voia s3 ma alunge.

- Imi cer scuze, am spus eu ridicindu-mi telefonul. Ai3... domnul
Gopnik a sunat. Incearc si dea de tine.

—N-ar fi trebuit si intri! De ce n-ai batut la uga?

Culoarea ii disparuse din obraji.

- Am bitut. Imi pare rau! Dar n-am avut cum altfel...

In timp ce ieseam cu spatele pe uga, am vizut panza. O copild
cu par blond si ochi mari, pe jumitate intoarsa, de parca se pregitea
s-o ia la fuga. Si brusc, totul mi-a fost extraordinar de clar: deprima-
rea, nesfarsitele conversatii cu mama ei, nesfarsitele jucirii §i pantofi
cumpdrati.

Steven s-a aplecat i a ridicat tabloul.

- Uite! Ia-1 pe asta, dac3 vrei. Gindeste-te daci e ce trebuie...

- Taci, Steven!

El a tresirit de parci nu si-ar fi dat seama ce ii provocase ei acea
reactie. Insd aceasta a reprezentat confirmarea certi.

- Ne vedem jos, am rostit eu §i am inchis incet uga in urma mea.

Am mers in ticere pana in Upper East Side. Agnes l-a sunat pe
domnul Gopnik si si-a cerut scuze ci nu-gi diduse seama ca inchisese
telefonul; era o problema de soft - telefonul i se inchidea vesnic de
unul singur -, chiar trebuia si-si ia altul. , Da, iubitule. Ne indreptim
spre casi. Da, stiu...“

Nu s-a uitat deloc la mine. Adevarul era ci i eu abia daca puteam
sd o privesc. Capul imi véjiia retriind evenimentele din ultimele luni
in lumina a ceea ce tocmai intelesesem.

Dupa ce am ajuns acasd, in cele din urma, am ramas la cétiva pasi
in urma ei cand am stribatut holul, dar, ajunse in fata liftului, s-a ra-
sucit, a privit podeaua, apoi a pornit inapoi spre usa.

- Bine. Vino cu mine.



280 Jojo Moyes

Am stat in barul intunecat, aurit al unui hotel, genul in care imi
imaginam c3 afacerigtii bogati din Orientul Mijlociu isi intretineau
clientii $i aruncau cu bani fird s clipeascd. Era aproape gol. Eu si
Agnes ne-am agezat intr-un separeu slab luminat gi am asteptat pani
cand chelnerul ne-a pus ostentativ pe masa doui pahare cu votci-to-
nic §i un bol cu misline verzi lucioase, incercand, dar nereusind si
intalneasca privirea lui Agnes.

- E a mea, a rostit Agnes dupa ce chelnerul a plecat.

Am sorbit din bautura. Era teribil de tare, iar eu m-am bucurat pen-
tru asta. Mi se pérea util s3 am ceva asupra ciruia s3 ma pot concentra.

-Fiica mea. Vocea ii era tensionati si ciudat de furioasa. Sti la
sora mea, in Polonia. li este bine - era atit de mici atunci cind am
plecat, incat abia daci ii aminteste perioada cind mama ei stitea cu
ea -, iar sora mea e fericiti, pentru ci ea nu poate avea copii, dar
mama e foarte suparatd pe mine.

-Dar...

- Cand l-am cunoscut, nu i-am spus, bine? Eram atat de... de feri-
citd cd un bérbat ca el mi place! Nu m-am gandit nici micar o clipa
cd vom raiméne impreuna. A fost ca un vis, §tii? M-am gindit cd voi
avea o scurta aventurd, iar apoi, viza de munca imi va expira §i ma voi
intoarce in Polonia, §i imi voi aminti mereu de asta. Apoi, totul s-a
intamplat foarte repede, iar el si-a parasit sotia pentru mine. N-am
stiut cum sa-i spun. Ori de cate ori mé intidlneam cu el, ma gaindeam:
»De data asta, ii zic...“ Insi la un moment dat, el mi-a spus... mi-a
spus cd nu vrea alti copii. A zis ca s-a sdturat. Ca e de pérere ci a dat
gres cu familia lui §i cd nu vrea sa inrdutiteasca lucrurile §i mai mult
cu familii de imprumut, frati vitregi, surori vitrege si altele asemenea.
Ca ma iubegte, dar ci prefera sa ne despartim daca insist s3 am copii.
Si atunci, cum ag fi putut sd-i spun?

M-am aplecat spre ea, pentru ca nimeni si nu poati auzi.

- Dar... dar asta e o nebunie, Agnes. Tu ai deja o fiica!

- Si cum ag putea si-i zic asta dupa doi ani? Crezi cd nu se va gandi
cd sunt o femeie rea? Crezi cd nu se va gandi ci este o ingelatorie cum-
plita? Mi-am creat o problema uriasa, Louisa. Stiu asta.
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A sorbit din bautura ei.

- Tot timpul... tot timpul, mi intreb cum ag putea drege asta. Dar
nu am cum. L-am mintit. Pentru el, increderea e totul. Nu mi va ierta.
Asa ci e simplu. In felul 4sta, el e fericit, eu sunt fericiti si pot avea
grija de toti. Am incercat s-o conving pe sora mea s3 se mute la New
York cindva. Atunci, a§ putea s-o vid pe Zofia in fiecare zi.

- Dar iti e cumplit de dor de ea.

Maxilarele i s-au inclegtat.

-1i ofer tot ce trebuie pentru a-i asigura viitorul. A vorbit ca si
cum citea de pe o listd indelung repetatd in minte. Inainte, familia
noastrd nu avea prea multe. Acum, sora mea locuieste intr-o casi
foarte buni, cu patru dormitoare §i in care totul e nou. Intr-o zoni
foarte buni. Zofia se va duce la cea mai buni gcoali din Polonia, va
canta la cel mai bun pian si va avea totul.

- Dar nu pe mama ei.

Ochii i s-au umplut brusc cu lacrimi.

- Nu. A trebuit si renunt la cineva, fie la Leonard, fie la ea. Aga ci
este... este... Of, care-i cuvantul? Este supliciul meu si traiesc firi ea.

Vocea i s-a frant putin. Am sorbit din votca. N-am stiut ce altceva
sd fac. Amandoui ne-am privit paharele.

- Nu sunt un om riu, Louisa. Il iubesc pe Leonard. Foarte mult.

- Stiu.

- M-am gandit c, dupa ce ne cdsitoream §i trecea o vreme, ii pu-
team spune. C3 avea si se supere putin, dar ci va accepta pand la
urmad. Sau cd a§ putea si ma duc des in Polonia, §tii? Sau ci ea ar putea
veni s stea o vreme aici. Insa lucrurile s-au complicat foarte... foarte
mult. Familia lui ma uraste groaznic. Stii ce s-ar intimpla daci ar afla
de ea acum? §tii ce s-ar intimpla daca Tabitha ar afla asta?

Imi puteam imagina.

- {liubesc. Stiu ci tu crezi multe lucruri rele despre mine. Dar il iu-
besc. Este un om bun. Uneori, mi-e foarte greu pentru cd el munceste
tare mult §i pentru ca nimeni din lumea lui nu ma apreciazi... §i ma
simt groaznic de singuri, i poate ci... nu intotdeauna ma port per-
fect, dar, cand ma gindesc ci ag putea rimiéne fari el, imi dau seama



282 Jojo Moyes

ci n-ag putea suporta. El este cu adevirat sufletul meu pereche. Am
stiut asta din prima zi.

A trasat cu un deget subtire un contur pe masa.

- Insi apoi, ma gandesc c fiica mea va creste fir3 mine in urma-
torii zece, cincisprezece ani, §i...

A scos un suspin sacadat, dar suficient de puternic cat si-i atragi
atentia barmanului. Am bigat mana in geant, insd n-am reusit sa
gisesc o batist3, aga ci i-am dat un servetel de cocktail. Cand si-a ri-
dicat privirea, chipul i se imblanzise. Avea o expresie pe care nu o mai
vizusem la ea inainte, radiind de iubire §i tandrete.

- Este foarte frumoasi, Louisa. Are aproape patru ani §i este tare
isteata. Cunoagte zilele siptimanii, poate arita tarile pe glob si stie si
cénte. Stie unde se afli New Yorkul. Poate trage o linie pe harta intre
Cracovia si New York fard ca nimeni si-i arate. lar ori de cate ori
ma duc in vizit3, se agata de mine §i spune: ,Mami, de ce trebuie si
pleci? Nu vreau si pleci!“ Si o parte din inima mea este zdrobita... O,
Doamne, e zdrobiti... Uneori, nici nu vreau s-o vid, pentru ci dure-
rea pe care o simt atunci cand plec este... este...

Agnes s-a aplecat peste pahar, iar mina i s-a ridicat mecanic pen-
tru a sterge lacrimile care cideau in ticere pe masa strilucitoare. I-am
dat inci un servetel.

- Agnes, am rostit eu cu blandete, nu stiu cit o sa mai poti face
asta.

$i-a sters ochii cu capul plecat. Cand s-a uitat la mine, ar fi fost
imposibil s3-mi dau seama ci plinsese.

- Suntem prietene, da? Prietene bune?

- Desigur.

S-a uitat in spate, apoi s-a aplecat peste masa.

-Noi doud. Amindoud suntem imigrante. Amandoui stim ci e
greu sd-{i gasesti locul in aceasti lume. Vrei si-ti faci viata mai buna,
muncesti din greu intr-o {ard care nu este a ta, iti construiesti o viatd
noua, legi prietenii noi, gisesti o noud iubire. Ajungi si devii o altd
persoand. Dar nu e niciodata simplu, intotdeauna existi un pret.

Am inghitit un nod §i am alungat o dureroasi imagine a lui Sam
in vagonul lui.
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- Stiu... nimeni nu poate avea totul. Iar noi, imigrantii, stim asta
mai bine decit oricine. Suntem mereu cu fundul in dou3 luntre. Nu
putem fi niciodata fericiti pentru c3, din clipa in care plecim, avem
doud euri, iar ori de cite ori il experimentim pe unul, il ciutim me-
reu pe celilalt. Asta e preful pe care trebuie si-1 plitim, Louisa. Asta e
pretul pentru a fi ceea ce suntem.

A sorbit din bautura, apoi a mai luat o inghititurd. Dupi aceea, a
tras adanc aer in piept i i-a scuturat mainile pe masa de parci voia
sd elimine excesul de emotii prin buricele degetelor. Cand a vorbit din
nou, vocea i-a fost ca de otel.

-S4 nu-i spui! S3 nu-i spui ce ai vizut astizi!

— Agnes, nu stiu cum ai putea si ascunzi asta pentru totdeauna. E
un secret prea important. Este...

A intins 0 mana i a pus-o pe bratul meu. Degetele ei mi-au strans
cu putere incheietura.

- Te rog! Suntem prietene, da?

Am inghitit in sec.

S-a dovedit ¢ nu existd secrete adevirate printre cei bogati. Doar
oameni platiti sd le pistreze. Am urcat scirile simtind cum acea noui
povara neasteptat de grea imi apisa inima. M-am gandit la feti{a din
cealaltd parte a lumii, care avea totul, mai putin ceea ce isi dorea cel
mai mult, i la femeia care probabil ci simtea acelasi lucru, insi abia
incepea sa-si dea seama de asta. M-am géndit s-o sun pe sora mea —
singura persoand cu care puteam discuta despre asta -, dar, chiar si
fara si vorbesc cu ea, am stiut ce pirere ar fi avut. In ruptul capului,
nu l-ar fi lasat pe Thom in alti tara.

M-am gandit la Sam gi la conventiile pe care le facem cu noi ingine
pentru a ne justifica alegerile. In seara aceea, am lincezit in camera
mea pand m-am simtit coplesiti de ganduri negre, iar atunci, am scos
telefonul.

»Bund, Josh, mai e valabili oferta? Dar ag prefera o bauturi ade-
vérati, nu cafea.”

Riéspunsul a sosit dupa nici treizeci de secunde.

»Spune unde si cand, Louisa.”
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Pini la urma, m-am intalnit cu Josh la un bar fira pretentii, cunos-
cut de el, de langa Times Square. Sala era lunga si ingusta, peretii erau
acoperiti cu fotografii cu boxeri, iar dusumeaua se simtea lipicioasa
sub talpi. Purtam blugi negri §i imi strinsesem parul intr-o coada de
cal. Nimeni nu m-a privit cind m-am strecurat pe langi barbatii de
varsta mijlocie §i poze cu autograf care infatisau scene din meciuri de
box la categoria musci §i birbati cu gatul mai lat decat capul.

El sedea la o misuti situata la capatul barului si purta o jacheti
impermeabila, de un maro-inchis - genul de haind pe care o cumperi
ca si creezi impresia ca iti place viata la tard. Cand m-a vazut, pe
chip i-a aparut brusc un zimbet molipsitor, care m-a ficut si ma simt
fericitd ci un om lipsit de complicatii se bucura si ma vadi intr-o
lume parci de-a dreptul haotici.

- Ce mai faci?

S-aridicat si a parut ci vrea si se apropie §i sa ma imbratiseze, dar
ceva - probabil, circumstantele ultimei noastre intalniri - l-a impie-
dicat. In schimb, mi-a atins bratul.

- Am avut o zi grea. De fapt, o siptimani grea. $i aveam mare
nevoie de un chip prietenos cu care si beau un pahar, doua. §i, ghici
ce: numele tiu a fost primul pe care I-am extras din péliria mea
newyorkezi!

- Ce doregsti? Dar tine cont de faptul ci aici nu au decat vreo sase
feluri de bauturi.
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- Votca-tonic?

- Sunt destul de sigur ci asta-i una dintre ele.

S-a intors peste cateva minute, cu o sticla de bere pentru el si cu o
votci-tonic pentru mine. Imi scosesem haina §i ma simeam ciudat
de stanjenita s3 ma aflu in fata lui.

- Deci... siptimana asta a ta... Ce s-a intamplat?

Am sorbit din bautura. S-a asezat perfect deasupra celei pe care o
consumasem in acea dupa-amiaza.

-Eu... am aflat ceva astizi. Ceva care m-a dat pe spate. Nu-{i pot
spune ce anume, nu pentru ci n-am incredere in tine, ci pentru ci e
ceva atat de important, incét i-ar afecta pe multi. $i nu gtiu cum sé pro-
cedez in privinta a ceea ce am aflat. M-am foit pe scaun. Cred ci pur
si simplu trebuie sa inghit asta ca atare i s3 vdd cum sa fac si nu-mi
provoace indigestie. Are vreun sens ce zic? Asa ci am sperat s3 ma in-
talnesc cu tine, si beau vreo doui pahare §i si-mi povestesti cite ceva
despre viata ta - o viatd frumoasj, fira mari secrete intunecate, presu-
punind cd n-ai asa ceva -, §i sa-mi amintesc ci viata poate fi normali
si bund, dar chiar nu vreau si te striduiegti s3 ma convingi si vorbesc
despre mine. Adici, sd ma faci sé las garda jos i chestii din astea.

Si-a dus mana la inima.

- Louisa, nu vreau si stiu ce-ai aflat. Doar ma bucur si te vad.

~ Z3u ca ti-ag spune daci ag putea.

- N-am nici cea mai vaga curiozitate in privin{a acestui secret gi-
gantic, care ar putea distruge vietile unora. Esti in siguranta cu mine.

A sorbit din bere §i mi-a adresat zimbetul lui perfect, i, pentru
prima dati in doud siptimani, m-am simtit mai putin singura.

Doud ore mai tarziu, barul era supraincilzit §i ticsit cu turisti
epuizati, care se minunau in fata berilor de trei dolari, §i cu clientii
obignuiti, marea lor majoritate atenti la televizorul aflat intr-un colt, la
care se transmitea un meci de box. Strigau la unison cand se trigea un
upercut rapid si au urlat cind omul lor, cu fata tumefiati i diforma, a
cazut in corzi. Josh era singurul birbat din bar care nu se uita la meci,
ci statea aplecat deasupra sticlei de bere, cu ochii atintiti-intr-ai mei.
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Eu stiteam cu coatele pe masa i ii relatam cu lux de amianunte po-
vestea Treenei i a Edwinei din ziua de Criciun, una dintre putinele
istorisiri pe care i le puteam impdrtisi firid probleme, pe lingi cea
cu atacul cerebral al bunicului, a micului pian foarte scump (am zis
ci fusese pentru nepoata lui Agnes) §i — ca sd nu par prea anosta - a
plicutei cilatorii de la New York la Londra. Nu stiu cite votci bau-
sem - Josh parci le ficea si se materializeze ca prin farmec in fata
mea, inainte ca eu sd bag de seami cd o terminasem pe precedenta -,
dar o parte indepirtatd din mine era congtienta ca vocea imi cipatase
un ton straniu, cadentat, urcind §i coborind firi a fi intotdeauna in
concordanti cu ce spuneam.

- Ei bine, asta-i tare, nu? a zis el dupa ce i-am reprodus discursul
tatei despre fericire.

Este posibil si-1 fi inflorit putin fati de cum fusese in realitate. In
ultima mea versiune, tata devenise Atticus Finch rostind pledoaria
finala din sala de judecata in filmul Sd ucizi o pasdre cantdtoare.

- A fost bine, a continuat Josh. Cind virul meu Tim i-a marturisit
unchiului meu, n-a vorbit cu €] un an de zile.

- Sunt foarte fericite! am spus eu intinzindu-mi bratele pe masi
pentru a-i simti riceala pe piele si incercand si nu mi las deranjata de
faptul ci era lipicioasa. E grozav. Chiar este! Am sorbit din bautura.
Ma uit la ele si ma bucur, pentru c3 Treena a fost singura o vesnicie,
dar zau cd... ar fi tare plicut daci ar putea si fie ceva mai putin radi-
oase cind sunt impreund. Sa nu se uite permanent una in ochii celei-
lalte. Si s nu-gi adreseze acel surés care sugereazi glume numai de
ele stiute. Sau cel care inseamna ci tocmai au avut o partida de sex
grozavd. $i n-ar fi riu ca Treena si inceteze sd-mi trimitd fotografii cu
ele impreund. Si mesaje despre toate lucrurile extraordinare pe care
le face si le zice Eddie.

-0, haide! Abia s-au indragostit, nu? Oamenii fac astfel de lucruri.

- Eu n-am ficut niciodati asa ceva. Tu ai ficut? Serios, n-am trimis
niciodati cuiva o pozi cu mine sarutind pe cineva. Daci i-as fi trimis
Treenei o pozi cu mine giugiulindu-ma cu un iubit, ar fi reactionat
de parca i-ag fi trimis o pozi cu un penis. Adici, era genul de femeie
careia orice exteriorizare a sentimentelor i se pirea dezgustdtoare.
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- Asta inseamni ci e indrigostita pentru prima oara. $i va fi in-
cantatd sd primeascd de la tine o fotografie in care esti delirant de
fericitd cu iubitul tdu. Mi s-a parut ca rade de mine. Totusi, nu o pozi
cu un penis.

- Tu crezi cd sunt un om ingrozitor.

—Nu cred ci esti un om ingrozitor. Doar destul de... insufletiti de
bautura.

Am gemut.

- Stiu. Sunt un om ingrozitor. Nu vreau ca ele si nu fie fericite, ci
doar si fie putin mai atente cu cei care nu... sunt atat de...

Rimisesem fari cuvinte. Josh se sprijinise de spitarul scaunul §i
se uita la mine.

- Fostul meu iubit, am spus eu cu vocea ugor neclard. Acum, este
fostul meu iubit.

Sprancenele i s-au ridicat.

- Uau! Ce mai siptimani ai avut!

- Of! Mi-am pus fruntea pe masa. Nici nu-i poti imagina!

Eram congtienti cé ticerea se agternea incet intre noi. M-am in-
trebat daca ag putea atipi putin chiar acolo, ca si-mi recapit puterile.
Era tare plicut. Zgomotele meciului de box s-au estompat. Fruntea
mea era doar putin umedi. Apoi, am simtit mana lui pe mine.

—In regula, Louisa, cred ci e timpul si plecim de-aici.

Mi-am luat rimas-bun de la tofi oamenii driguti pe linga care
am trecut, bitind palma cu cat mai multi (unii mi-au ratat mana -
idiotii). Din nu §tiu ce motiv, Josh isi tot cerea scuze cu voce tare.
Probabil ci se ciocnea de ei in timp ce ne indreptam spre iegire. Cand
am ajuns langid ugd, mi-a pus haina pe mine, iar eu am inceput sd
chicotesc fiindcd nu reusea si-mi bage bratele in maneci; dupa ce a
reusit, am constatat ci mi-o pusese invers, ca pe o cimasi de forta.

- Renunt! a rostit el in cele din urma. Las-o asa.

Am auzit pe cineva strigand:

- Bea si niste apa, lady!

-Sunt o lady! am exclamat eu. O lady din Anglia! Sunt Louisa
Clark Intiia, nu-i asa, Josh?
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M-am risucit spre ei §i mi-am ridicat pumnul in aer. M-am dez-
echilibrat §i m-am sprijinit de peretele plin cu fotografii, ficind mai
multe poze si cada pe mine.

- Plecim! Plecim! a spus Josh ridicindu-gi miinile spre barman.

Isi cerea in continuare scuze fati de toti cei prezenti. I-am zis c3 nu
e bine s3-ti ceri scuze - Will ma invitase asta. Trebuie si tii fruntea
sus.

Brusc, am ajuns afard, in aerul rece si tare. Apoi, pe neasteptate,
m-am impiedicat de ceva §i m-am pomenit grimadi pe trotuarul
inghetat, genunchii lovindu-mi-se cu putere de asfaltul dur. Am
injurat.

- Of, Doamne! a rostit Josh apucandu-ma cu fermitate de talie §i
ridicindu-ma. Cred ci trebuie si bei niste cafea.

Mirosea foarte frumos. Mirosea ca Will - a ceva scump, ca la raio-
nul pentru birbati al unui magazin de lux. Mi-am lipit nasul de gatul
lui §i am inhalat parfumul in timp ce ne impleticeam pe trotuar.

- Mirosi minunat!

~Multumesc foarte mult!

- A ceva foarte scump.

- E bine de stiut.

- S-ar putea sa te ling.

- Dacai asta te face sa te simti mai bine...

L-am lins. Aftershave-ul lui nu avea un gust la fel de plicut pre-
cum mirosul, dar a fost plicut sa fac asta cu cineva.

~ Chiar ma face si mi simt mai bine, am spus eu cu oarecare sur-
prindere. Ziu ci da!

- Biiine... Uite un loc bun sa gisim un taxi!

S-a postat cu fafa la mine §i a pus mainile pe umerii mei. In ju-
rul nostru, Times Square era orbitor si ametitor, un stralucitor circ
de neon, imaginile sale monstruos de mari coplesindu-ma cu stra-
lucirea lor imposibild. M-am risucit incet, privind in sus spre lumini
si simtind c3 sunt pe punctul de a mé priabugi. M-am tot invartit in
vreme ce se estompau, apoi m-am clitinat putin. Am simtit cum Josh
m-a prins.
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- Te pot duce acasd cu un taxi; cred ci e cazul s dormi. Sau am
putea merge pe jos la mine, unde {i-as oferi nigte cafea. Tu decizi.

Era trecut de ora unu noaptea, cu toate astea a trebuit si strige
pentru a se face auzit in tumultul oamenilor care roiau in jurul nos-
tru. Era superb in cimagsi si jachetd. Cu trasaturi frumoase §i elegante.
Imi plicea foarte mult. M-am rasucit in bratele lui §i I-am privit. Ar fi
fost bine daci ar fi incetat s se legene.

- Foarte amabil din partea ta, a zis el.

- Am spus toate astea cu voce tare?

-Da.

-Scuze! Dar chiar aga esti. Esti teribil de frumos. Frumos ca un
american. Ca o adevirati vedeti de cinema. Josh?

-Da?

-Cred ci ag vrea s3 mi agez. Am cam ametit.

Cizusem pe jumitate cand l-am simtit ridicindu-ma din nou.

- Usurel!

- Chiar vreau si-ti spun treaba aia. Dar nu pot sd-{i spun treaba
aia.

- Atunci, nu-mi spune treaba aia.

-Tu ai intelege. Stiu c3 ai intelege. Stii... semeni foarte mult cu
cineva pe care l-am iubit. Pe care l-am iubit cu adevirat. Stiai asta?
Semeni foarte mult cu el.

- E... bine de gtiut.

- Ebine. El era teribil de frumos. La fel ca tine. Frumos ca o vedeta
de cinema... Am zis asta deja? A murit. Ti-am spus ci a murit?

- Imi pare riu. Dar cred ci nu mai putem sta aici.

Am mers pe jos doui strizi, a chemat un taxi §i, cu un oarecare
efort, m-a ajutat sa urc. M-am striduit si mi agez ca lumea pe ban-
cheti gi 1-am apucat de manecd. Era pe jumitate induntru, pe juma-
tate afard din taxi.

- Incotro, doamni?

Soferul s-a uitat in spate. Eu m-am uitat la Josh.

- Poti sd stai cu mine?

- Desigur. Unde mergem?
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Am vizut privirea ingrijoratd a soferului in oglinda retrovizoare.
Un televizor se auzea de pe scaunul din fatd, iar publicul dintr-un
studio a inceput si aplaude. Afar, toatd lumea a inceput s claxoneze.
Luminile erau prea strilucitoare. Brusc, New Yorkul era prea zgomo-
tos, prea mult.

—Nu stiu. La tine, am rostit eu. Nu ma pot intoarce la mine. Nu
inca. M-am uitat la el §i mi-a venit si plang. Stii ci sunt cu fundul in
doua luntre?

Si-a aplecat capul spre mine. Chipul ii era bland.

- Louisa Clark, asta nu ma surprinde.

Mi-am pus capul pe umarul lui §i i-am simtit braul cum mi cu-
prinde cu delicatete.

M-am trezit cind am auzit telefonul sunind, strident i insistent.
Au urmat binecuvintata ugurare ci zgomotul incetase, apoi vocea
unui birbat murmurand ceva. Bine-venitul miros amar al cafelei.
M-am migcat §i am incercat si-mi ridic capul de pe perni. Durerea
din timple era atit de intensa si de necrutitoare, incit am scos un
mic sunet animalic, ca un ciine a cirui coadi tocmai fusese prinsa in
usd. Am inchis ochii, am tras aer in piept, apoi i-am deschis din nou.

Acela nu era patul meu.

Nu era patul meu nici cand i-am deschis a treia oara.

Acel fapt de necontestat a fost suficient pentru a ma convinge sa
incerc sd-mi ridic capul din nou, de data asta ignorand durerea bu-
buitoare suficient de mult timp pentru a mi concentra. Nu, in mod
cert nu era patul meu. Nu era nici dormitorul meu. Am privit hai-
nele - barbitesti - agezate atent pe spatarul unui scaun, televizorul
aflat intr-un colt, biroul §i sifonierul gi am realizat ci vocea se apropia.
Apoi, usa s-a deschis, iar Josh a intrat, complet imbricat, intr-o mana
avand o cani si cu cealaltd {inand telefonul la ureche. Mi-a intalnit
privirea, a ridicat o sprinceani si a pus cana pe noptierd, vorbind in
continuare la telefon.

- Da, a fost o problema cu metroul. O si iau un taxi si voi ajunge
acolo in douazeci... Sigur. Nici o problema... Nu, ea deja se ocupi
de asta.
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M-am ridicat in gezut §i am constatat cd eram imbricati cu un
tricou barbitesc. Mi-a luat vreo doud minute si pricep semnificatia
acestui detaliu, dupa care am sim{it cum rogesc.

- Nu, am vorbit despre asta ieri. El a pregitit toata documentatia.

S-a intors cu spatele, iar eu m-am intins din nou i mi-am tras
plapuma pani la gat. Aveam chilotii pe mine. Tot era ceva.

- Da. Va fi grozav. Da... pranzul suni bine. Josh a inchis i a bagat
telefonul in buzunar. Buni dimineata! Tocmai voiam si-ti aduc o gar-
niturd de Advil la cafea. Vrei doui pastile? M tem ci trebuie si plec.

-S4 pleci?

In gurd aveam un gust de rinced si era atit de uscati de parci
fusese pudrati. Am deschis-o si am inchis-o de doud ori, remarcand
plesciitul dezgustitor.

- La serviciu. E joi.

- O, Dumnezeule! Cit e ceasul?

- $Sapte fird un sfert. Trebuie si plec. Am intarziat deja. Te des-
curci s pleci singura? A scotocit printr-un sertar i a scos un blister
cu pastile. Poftim! Astea ar trebui si-ti fie de ajutor.

Mi-am indepirtat parul de pe fati. Era putin jilav de transpiratie
si uimitor de incilcit.

-Ce... ce s-a intamplat?

- Vorbim despre asta mai tirziu. Bea-ti cafeaua.

Ascultitoare, am luat o gura. Era tare §i revigoranti. Am banuit ci
voi avea nevoie de alte sase.

- De ce port tricoul tau?

A zambit strengdregte.

- Din cauza dansului.

- Care dans?

Am simtit ci stomacul mi se intoarce pe dos. Josh s-a aplecat i
m-a sirutat pe obraz. Mirosea a sdpun gi a curat, i a lamaie, si a tot
felul de chestii bune. Eram constienti ci eu, in schimb, emanam va-
luri fierbinti de sudoare ranceda, alcool i rusine.

- A fost 0 noapte amuzanti. Hei... ai griji sa trantegti cu putere uga
la plecare, bine? Uneori, nu se inchide cum trebuie. Te sun mai tarziu.
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M-a salutat din pragul usii, s-a rasucit si a plecat pipaindu-si bu-
zunarele de parcd voia si se asigure cd nu uitase ceva.

- Stai putin! Unde mi aflu? am strigat eu un minut mai tirziu, dar
el plecase deja.

S-a dovedit ci eram in SoHo. La o distantd de un uriag si furios
blocaj in trafic fati de locul unde trebuia si fiu. Am luat metroul de la
Spring Street la Fifty-ninth Street, incercand s nu transpir in cimasa
sifonata pe care o purtasem in ziua precedenta §i simt{indu-ma recu-
noscitoare ci nu eram imbricata in obignuitele mele haine de seard
sclipitoare. Pini in acea dimineati, nu intelesesem foarte bine sensul
cuvintului ,,abject“. Nu-mi aminteam aproape nimic din cele petre-
cute in noaptea precedentd. Iar ceea ce imi aminteam imi aparea in
minte sub forma unor neplicute flashbackuri.

Eu stand pe jos in mijlocul Times Square-ului.

Eu lingand gatul lui Josh.

Ce era cu dansul dla?

Dacd nu m-as fi {inut de bara din metrou ca si nu ma pribugesc,
mi-as fi cuprins capul in méini. In schimb, am inchis ochii, am stri-
bitut clitinandu-ma statiile, striduindu-ma si evit rucsacurile si pe
navetistii morocanosi cu cigsti in urechi, §i am incercat si nu vomit.
~Incearca si depasesti aceasti zi*, mi-am spus. Daci viata mi invitase
micar un singur lucru, acela era ci rispunsurile vor veni curand.

Tocmai deschideam usa camerei mele, cand domnul Gopnik
a apirut. Inci era imbricat in {inuta pe care o purta cind isi ficea
exercitiile, lucru neobignuit pentru el dupi ora sapte dimineata, si
aridicat o mana cand m-a vizut, de parca ma ciutase de ceva timp.

- Ah! Louisa!

- Imi cer scuze ca...

- Ag vrea sd stim de vorbi in biroul meu. Acum.

»Firegte cd vrei, am gandit eu. Normal!“ S-a intors §i a pornit pe
coridor. Mi-am privit dezamagitd camera in care se aflau haine cu-
rate, deodorant i pastd de dinti. M-am géindit cu jind la o a doua
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cafea. Insi domnul Gopnik nu era genul de om pe care si- faci si‘te
agtepte.

Am aruncat o privire la telefonul meu, apoi am pornit in graba
dupi el.

Am intrat in birou §i am vazut ci el se agezase deja.

- Imi pare foarte riu ci am intarziat zece minute. De obicei, nu
intarzii. Dar a trebuit si...

Domnul Gopnik sedea la birou §i avea o expresie indescifrabili pe
chip. Agnes stitea in fotoliul de langi misuta de cafea, i ea imbricata
in echipamentul sportiv. Nici unul din ei nu m-a poftit s iau loc.
Ceva din atmosferd m-a ficut si ma simt brusc oribil de treaza.

-S-a... s-a intimplat ceva?

- Sper si-mi poti spune tu. In dimineata asta, am primit un telefon
de la managerul personal de conturi.

~Dela cine?

- De la cel care se ocupia de operatiunile bancare. Ma intreb daci
poti explica asta.

A impins o hartie spre mine. Era un extras bancar ale carui sume
totale fuseserd innegrite. Privirea incd imi era putin incefogati, dar
am reusit si vad ceva, o coloani de cifre, cinci sute de dolari pe zi, la
rubrica ,,retrageri numerar.

In clipa aceea, am remarcat expresia lui Agnes. Isi privea fix
mainile, iar buzele ii erau stranse intr-o line subtire. S-a uitat in trea-
cit la mine. Am rimas locului, sim{ind cum un firicel de sudoare mi
se prelinge pe spinare.

- Mi-a zis ceva foarte interesant. Se pare ci, inainte de Criciun, o
sumd considerabild a fost retrasa din contul nostru comun. Banii au
fost scosi zilnic de la un bancomat din apropiere, sumele fiind de aga
naturd, incat probabil s-a urmarit si nu se bage de seamd. A obser-
vat asta pentru cd sunt dota{i cu un software antifrauda, conceput sa
identifice tiparele ciudate in cazul utilizarii cardurilor noastre ban-
care, iar aceste retrageri au fost semnalate ca neobignuite. Fireste ci
era putin cam ingrijoritor, asa ci am intrebat-o pe Agnes, iar ea mi-a
spus ca treaba asta nu are nici o legituri cu ea. Prin urmare, l-am
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rugat pe Ashok si-mi arate inregistririle camerelor video din acele
zile, iar oamenii mei de la pazi au constatat ci orele retragerilor se
potrivesc cu iegirile tale, Louisa. M-a privit in ochi. Tu ai fost singura
ca a iesit §i a intrat in clidire la acele ore.

Am ficut ochii mari.

- Desigur, ag putea si cer bincii inregistririle video de la respec-
tivul bancomat, pentru orele cu pricina, dar ag prefera si nu fac asta.
Asa cd vreau sa stiu dac3 poti si-mi explici ce s-a intimplat. Si de ce
aproape zece mii de dolari au fost retrasi din contul nostru comun.

M-am uitat la Agnes, ins ea tot nu se uita la mine. Gura imi era
chiar mai uscatd decit atunci cind ma trezisem.

- A trebuit sa fac nigte... cumpdrituri pentru Criciun. Pentru
Agnes.

- Ai un card pentru aga ceva. lar din extrasul de cont pentru el se
poate vedea clar la ce magazine ai fost, plus cd ar trebui sa ai chitante
pentru toate cumpiriturile. Ceea ce, din cite am inteles de la Michael,
nu ai. Insa banii-gheaa... banii-gheatd sunt mai putin transparenti.
Ai chitante pentru cumpiriturile ficute?

-Nu.

- Imi poti spune ce ai cumpirat?

- Eu... Nu.

- Asadar, ce s-a intimplat cu banii, Louisa?

Nu puteam vorbi. Am inghitit un nod. Apoi, am zis:

- Nu stiu.

- Nu gtii?

- Eu... n-am furat nimic.

Am sim{it cum imi iau foc obrajii.

- Atunci, Agnes minte?

-Nu.

- Louisa, Agnes stie cd i-ag da orice si-ar dori. Sincer si fiu, ar
putea cheltui de zece ori mai mult intr-o zi, iar eu nici micar n-ag
clipi. Asadar, nu are nici un motiv si retragi pe furis bani de la cel
mai apropiat ATM. Deci, te intreb din nou, ce s-a intamplat cu banii?

Am simiit ci eram rosie ca racul, cuprinsid de panica. Atunci,
Agnes s-a uitat la mine. Chipul ei exprima o rugiminte muta.
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- Louisa?

- Se poate... se poate si-i fi luat.

- Se poate sa-i fi luat?

- Pentru cumpirituri. Nu pentru mine. Imi puteti controla ca-
mera. Imi putefi controla contul bancar.

- Ai cheltuit zece mii de dolari pe ,cumpirituri®. Ce-ai cumparat?

- Doar... diverse lucruri.

Si-a aplecat pentru scurt timp capul, de parci incerca si-si
tempereze furia.

- Diverse lucruri, a repetat el incet. Louisa, iti dai seama ci prezenta
ta in aceastd casd se bazeaza pe incredere?

- Da, domnule Gopnik. Si iau asta foarte in serios.

- Ai acces la cele mai personale lucruri din aceasti casi. Ai chei,
carduri bancare, ne cunosti in detaliu rutina personala. Esti bine pla-
titd pentru asta... deoarece intelegem ci este o pozitie care presupune
responsabilitate §i ne bazim pe tine si respecti responsabilitatea pe
care o ai.

- Domnule Gopnik. Imi place nespus aceasti slujba. N-as...

I-am aruncat o privire indurerati lui Agnes, insi ea se uita in con-
tinuare in podea. Am vizut ci i§i cuprinsese o méni cu cealalta si ci
unghiile ii erau infipte adanc in carne.

~ Chiar nu poti si explici ce s-a intimplat cu acei bani?

- Eu... nu i-am furat!

M-a privit cu atentie citeva clipe indelungi, parci asteptind ceva.
Vizind ci nu se intimpli nimic, a adoptat o0 mini §i mai dura.

- Este dezamagitor, Louisa. $tiu cd Agnes {ine foarte mult la tine
si considera c ai ajutat-o foarte mult. Dar nu pot {ine in casa mea pe
cineva in care nu am incredere.

- Leonard... a inceput Agnes, dar el a ridicat o mana.

-Nu, draga mea. Am discutat despre asta. Imi pare riu, Louisa,
dar slujba ta aici s-a incheiat din clipa asta.

-~ Pof...poftim?

- Ai 0 ori si eliberezi camera. {i vei lisa lui Michael o adress, iar
el iti va trimite tot ce {i se datoreaza. Profit de aceasti ocazie pentru
a-{i aminti ci in contractul tiu se stipuleazi ci nu ai voie si dezvalui
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nimic din ceea ce ai aflat cét ai lucrat aici. Pe de altd parte, detali-
ile acestei conversatii nu vor fi cunoscute de nimeni. Sper ci iti dai
seama de faptul ca acest lucru este atat in favoarea ta, cit §i a noastra.

Culoarea dispiruse de pe chipul lui Agnes.

- Nu, Leonard! Nu poti face asta.

- Am incheiat discutia. Trebuie s ma duc la serviciu. Louisa, ora
ta incepe acum.

S-a ridicat §i a asteptat si ies din camera.

Am iesit cu capul invirtindu-mi-se. Michael mé astepta, §i am
avut nevoie de citeva secunde pentru a-mi da seama cd nu era acolo
pentru a-mi purta de grijd, ci ca si md insoteascd in camera mea. Cé,
din clipa aceea, nu mai eram de incredere pentru a fi lisata singura
in acea casa.

Am stribitut in ticere coridorul, vag congtientad ci Ilaria privea
stupefiatd din usa bucitiriei §i cd in celdlalt capit al apartamentu-
lui se purta o conversatie aprinsd. Nu l-am vizut nicdieri pe Nathan.
Michael a ramas in pragul usii, iar eu mi-am scos valiza de sub pat
si am inceput si-mi bag lucrurile in ea vraiste, haotic, trigand ser-
tarele, smulgind lucrurile din ele cit de repede puteam, constientd
ci trebuia si mi conformez unui cronometru capricios. Creierul imi
vidjaia, socul §i revolta fiindu-mi temperate de dorinta de a nu uita
nimic: ,Am ceva la spilatorie? Unde imi sunt adidasii?“ Dupa zece
minute, am terminat. Toate lucrurile mele erau impachetate intr-o
valizd, o geantd §i o imensd sacosa in carouri.

- lau eu asta, a rostit Michael apucind valiza pe roti cind a vizut
cd ma lupt si ies cu toate pe usa dormitorului. Mi-a luat o secunda sa
realizez ci nu era un gest amabil, ci unul eficient. iPad-ul? a spus el.
Telefonul de serviciu? Cardul bancar?

I le-am dat impreuni cu cheile, iar el le-a bagat in buzunar.

Inci ficind eforturi s accept ce se petrece, am stribitut cori-
dorul. Ilaria era tot in usa bucitiriei, cu gorful pe ea si cu mainile
dolofane impreunate. Cand am trecut pe lingé ea, mi-am ferit privi-
rea, agteptindu-ma sa ma injure in spaniol sau si se uite la mine cu
dispretul nimicitor manifestat de femeile de virsta ei fatad de cineva
binuit de hotie. Insi ea s-a apropiat de mine i mi-a mangaiat mana
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fara sa spund nimic. Michael a intors capul, preficindu-se ci nu vede.
Apoi, am ajuns la uga din fatd. Mi-a dat ménerul valizei.

—La revedere, Louisa! a zis el cu o expresie indescifrabild pe chip.
Noroc!

Am iesit. Iar uriaga ugd de mahon s-a inchis cu fermitate in spatele
meu.

Am stat in bistrou doud ore. Eram socatd. Nu puteam plange. Nu
ma3 puteam infuria. Pur §i simplu, eram paralizati. La inceput, m-am
gandit ca Agnes avea si rezolve lucrurile. Ci va gisi o modalitate de
a-gi convinge soful ci gresise. La urma urmelor, eram prietene. Asa
cd am stat §i am asteptat ca Michael sa apara putin stanjenit i s3 ma
ajute si-mi duc bagajele inapoi la Lavery. Mi-am tot privit telefonul,
agteptind un mesaj - ,Louisa, a fost o nein{elegere teribild“. Dar nu
a aparut.

Céind mi-am dat seama c, probabil, nici nu avea sa apard, m-am
gandit si ma intorc pur §i simplu in Marea Britanie, insi, daca ficeam
asta, i-ag fi dat Treenei viata peste cap, ultimul lucru de care aveau
nevoie ea §i Thom fiind si-i alung din apartament. Nu ma puteam
intoarce la mama i la tata - nu ma micina doar gandul dureros de
a mi muta inapoi in Stortfold, ci §i gindul ci ag muri dac ar trebui
sd ma intorc acasi dupi un al doilea egec: prima data dupa ce, beatd
fiind, cazusem de pe o clidire, iar a doua oari, concediati de la un
serviciu pe care il iubisem.

Si, desigur, la Sam nu mai puteam sta.

Mi-am cuprins cana de cafea cu degete inci tremurande §i mi-am
dat seama ci efectiv ma exclusesem singura din propria viata. M-am
gindit si-1 sun pe Josh, dar nu credeam ci este potrivit s3-1 rog sd ma
primeasci la el, avand in vedere ci nici nu eram sigurd ca avusesem
micar o prima intalnire.

Dar, daci nu giseam unde si stau,-ce aveam si fac? Nu aveam nici
o slujba. Nu stiam dacid domnul Gopnik imi putea anula permisul
de munci. Nu era exclus si fie valabil doar pe perioada cit lucram
pentru el.
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Iar cel mai riu dintre toate, ma chinuia felul cum se uitase la mine
cind nu reugisem si-i dau un raspuns satisfacitor, cu o expresie de
imensd dezamdgire §i vag dispre{. Aprobarea lui ticutd fusese una
dintre numeroasele satisfac{ii marunte ale vietii de acolo - faptul c
un om cu statutul lui considerase ci ma descurcam foarte bine imi
sporise increderea in mine, mi ficuse si ma simt capabila si profesio-
nista, aga cum nu ma mai sim{isem dupa ce incetasem si mai am grija
de Will. Imi doream nespus de mult s3-i explic ce se intimplase, si-i
recistig increderea, dar cum ag fi putut s-o fac? Mi-am amintit chipul
lui Agnes, cu ochii mari, imploratori. Avea si mi sune, nu-i aga? De
ce nu ma sunase?

-Mai doresti o cafea, scumpo? Mi-am ridicat privirea spre
chelnerita de varsta mijlocie, cu par de culoare portocalie, care avea
un vas cu cafea in mand. S-a uitat la bagajele mele cu aerul cd mai
vizuse asga ceva de un milion de ori. Abia ai sosit aici?

- Nu chiar.

Am incercat si zimbesc, dar mi-a iesit doar o grimasi. Mi-a tur-
nat cafea, apoi s-a aplecat §i gi-a coborat vocea.

—Daci doresti un loc de cazare, virul meu are un hostel in Ben-
sonhurst. Sunt niste broguri pe tejghea. Nu-i cine stie ce, dar e ieftin
si e curat. Gribeste-te sa suni, daci intelegi ce vreau si zic. Locurile
se ocupi repede.

A pus in treacit o mand pe uméirul meu, apoi s-a indreptat spre alt
client. Neinsemnatul gest de bunitate aproape ca mi-a distrus stapa-
nirea de sine. Pentru prima dati, m-am simtit coplesiti, zdrobita de
faptul ca eram singuri intr-un orag unde nu mai eram bine-venita.
Nu stiam ce si fac, incotro sd o apuc. Am incercat sd mi imaginez
explicindu-le parintilor cele intimplate, dar m-am pomenit din nou
dand inapoi din fata uriagului zid ridicat de secretul lui Agnes. Poti
sd-i spui un secret unei singure persoane fira ca adevarul si nu se
furigeze treptat la lumina? Parin{ii mei aveau si fie atat de revoltati,
incat nu era exclus ca tata si-1 sune pe domnul Gopnik pentru a-l
lamuri cum stiteau lucrurile cu sofia lui necinstita. Si daca Agnes
nega totul? M-am gindit la cuvintele lui Nathan - in cele din urma,
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noi eram angajatii, nu prietenii lor. Daca ea mintea §i spunea ci eu
furasem banii? N-ar fi inrautatit lucrurile i mai mult?

Probabil, pentru prima dati de cand sosisem la New York, mi-am
dorit si nu fi venit. Inc3 purtam hainele de seara trecuti, sifonate si
murdare, ceea ce ma ficea s ma simt §i mai riu. Mi-am tras incet
nasul §i mi l-am gters cu un gervetel, in timp ce priveam fix cana din
fata mea. Afarj, viata continua in Manhattan, nepisitoare, in ritm
alert, ignorand gunoiul adunat in canalizare. ,.Ce sa fac acum, Will?“
am gandit eu §i am simtit cum un nod uriag mi se formeazi in gat.

Ca la un semn, telefonul meu a scos un bip.

»Ce naiba se petrece? imi scrisese Nathan. Suna-ma, Clark!“

Fira sd vreau, am zambit.

Nathan a spus cd nici vorba s3 stau intr-un nenorocit de hostel la
dracu-n praznic, plin de violatori, dealeri de droguri i dracu’ mai stie
ce. Trebuia si astept pani la 7.30, cand sotii Gopnik aveau sa se duci
la o nenorociti de cin3, §i si mi intalnesc cu el la intrarea de serviciu,
iar apoi, aveam s3 ne limurim ce era de facut in continuare. Au fost
multe invective in doar trei mesaje.

Cind ne-am intilnit, furia nu i se domolise deloc, ceea ce nu-i
stitea in fire.

- Nu pricep! E ca i cum te-au eliminat cu totul. De parci ar exista
un nenorocit de cod mafiot al ticerii. Michael nu a vrut si-mi spuni
decit ca a fost o ,chestiune de necinste”. I-am zis c3, in toata viata
mea, n-am intdlnit o persoana mai cinstita decat tine §i ca trebuie sa
se caute la cap cu totii. Ce dracu’ s-a intimplat?

Mai condusese in camera lui din coridorul de serviciu i a inchis
usa in urma noastri. Cind ma intilnisem cu el, ma simg{isem atat
de ugurati si-l vad, incit a trebuit s fac un imens efort ca si nu-l
imbratigez. Ma gandisemn ca mi agitasem de suficienti barbati in ulti-
mele douizeci §i patru de ore.

- Fir-ar a dracului de treaba! Vrei o bere?

- Sigur.

A deschis doui cutii, mi-a dat una, apoi s-a agezat pe sezlong. Eu
m-am agezat pe pat gi am sorbit din bere.
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- Deci... ce-a fost?

M-am strambat.

- Nu-{i pot spune, Nathan.

- $i tu? Of, Doamne! Nu-mi zice ci tu...

- Firegte cd nu! N-g fura nici micar un pliculet de ceai de la sotii
Gopnik. Dar, daci {i-as spune ce s-a intamplat de fapt, ar fi... ar fi de-
zastruos. Pentru alti oameni din casi... E complicat.

S-a incruntat.

- Cum adica? Vrei si zici ci ai acceptat sa fii invinovititd pentru
ceva ce n-ai facut?

-Cam asa ceva.

Nathan si-a pus coatele pe genunchi si a clitinat din cap.

- Nu e corect!

- Stiu.

- Cineva trebuie s spund ceva. Stii cd se gindea si cheme politia?

Mi-a cazut fata.

-Da. Eal-a convins si n-o facd, dar Michael mi-a zis ci era sufici-
ent de furios ca s-o facd. Ceva legat de un bancomat?

- N-am furat, Nathan!

- §tiu, Clark. Ai fi o infractoare foarte proasti. Ai cea mai expre-
siva fata pe care am vazut-o vreodata. A sorbit din bere. La naiba! Stii,
imi iubesc slujba. Imi place s lucrez pentru familiile astea. Imi place
bitranul Gopnik! Dar, din cind in cénd, trebuie si-ti aminteasca fap-
tul c3, in esentd, te poate arunca exact ca pe o misea stricatd. Nu con-
teazd cd-{i spun tot felul de aiureli: ci le esti prieten si ca esti grozav, si
cd se bizuie tare mult pe tine, in clipa in care nu mai au nevoie de tine
sau ai facut ceva ce nu le e pe plac, bang! Ai zburat. Corectitudinea
n-are a face cu asta.

A fost cel mai lung monolog al lui Nathan de cind venisem la New
York.

- Urisc chestia asta, Lou! Chiar din putinele pe care le cunosc,
mi-e clar c au fost nedrepti. Iar asta-i foarte nasol.

- E complicat.

- Complicat? M-a privit cu fermitate, a clatinat iarasi din cap si
a baut indelung din bere. $tii ceva? Esti un om mai bun decit mine.
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Aveam de gand sa luam mancare la pachet, iar Nathan tocmai isi
punea geaca pentru a se duce la restaurantul chinezesc, cand s-a auzit
o bdtaie in uyd. Ne-am uitat ingroziti unul la altul, iar el mi-a facut
semn sd intru in baie. Am intrat i am inchis fird zgomot uga in urma
mea. Dar, in timp ce stiteam sprijinitd de suportul pentru prosoape,
am auzit o voce familiara.

- Clark, e-n regula! E Ilaria, a spus Nathan o clipa mai tirziu.

Avea sortul pe ea si {inea in mana un vas cu capac.

-E pentru voi. V-am auzit vorbind. A intins vasul spre mine. Am
facut asta pentru tine. Trebuie s mananci. E mancarea de pui care ii
place, cu sos de piper.

- Uau! Nathan a bitut-o pe llaria pe spate.

Ea s-a impleticit un pas in fatd, yi-a regisit echilibrul si a pus cu
grija vasul pe biroul lui Nathan.

- Ai facut asta pentru mine?

Ilaria I-a batut pe Nathan cu degetul in piept.

- Stiu ca n-a facut ce zic ei c-a facut. $tiu multe. Multe lucruri care
se petrec in acest apartament. S-a batut cu degetul pe nas. O, da!

Am ridicat putin capacul, iar savoarea delicioasi s-a revirsat in
camerd. Mi-am amintit brusc ca abia dacd mancasem ceva toata ziua.

- Iti multumesc, Ilaria! Nici nu stiu ce si spun.

- Unde-o si te duci?

- Habar n-am.

- Ei bine, n-o si stai la nenorocitul dla de hostel din Bensonhurst,
a rostit Nathan. Poti sta aici o noapte sau doua, pani gisesti ceva. Voi
incuia uga. Nu vei spune nimic, Ilaria, nu-i aga?

Ea a afisat o expresie incredula, de parci fusese o prostie din par-
tea lui si intrebe asa ceva.

- A blestemat-o pe femneia ta toatid dupa-amiaza, de nu {i-ar veni
a crede. A zis ca te-a vindut. Le-a gitit o chestie cu peste pe care o
detesta amandoi. In orice caz, am aflat o grimada de injurituri noi
astazi.

Ilaria a mormait ceva. N-am deslugsit decat cuvantul ,puta®

*
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Sezlongul era prea mic pentru ca Nathan s3 doarma pe el, iar el era
prea de moda veche ca s accepte sa dorm eu pe el, aga cd am conve-
nit s3 impartim patul lui dublu, dar s3 punem perne la mijloc, ca sa
nu ne atingem intamplator in somn. Nu stiu sigur care din noi a fost
mai stinjenit. Nathan a insistat sa folosesc baia prima, s-a asigurat
ci incuiasemn uga §i a agteptat s md bag in pat inainte de a iesi el din
baie. Purta un tricou si niste pantaloni de pijama in dungi, dar nici
atunci n-am gtiut incotro sa ma uit.

- E putin cam ciudat, nu? a rostit el urcandu-se in pat.

- Mda.

Nu stiu daci din cauza socului, a epuizirii sau a senzatiei de ireali-
tate creatd de turnura pe care o luaserd evenimentele, dar am inceput
sd chicotesc. Apoi, chicotitul s-a transformat in plans. lar inainte de
a-mi da seama, am inceput sa plang in hohote, ghemnuita intr-un pat
strdin, cu capul in maini.

-Of, Doamne! Nathan se simtea clar stinjenit sa ma ia in brate
de vreme ce impir{eam acelasi pat. M-a tot bitut incetigor pe umdr,
aplecat spre mine. O si fie bine!

- Cum ar putea si fie bine? Mi-am pierdut slujba §i locuinta, i pe
bérbatul pe care il iubeam. Nu voi primi nici un fel de recomandiri,
deoarece domnul Gopnik crede ci sunt o hoat, §i nici macar nu mai
stiu care-i tara mea. Mi-am sters nasul cu maneca. Am distrus iarisi
totul; nici mécar nu stiu de ce ma striduiesc s fiu mai mult decat
sunt, fiindca, ori de cite ori fac asta, se sfarseste cu un dezastru.

— Esti doar obosita. O si fie bine! Sigur va fi!

—Cum a fost cu Will?

- Of... aia a fost o situatie total diferitd. Haide...

Nathan m-a luat totusi in brate, mi-a pus capul pe umarul lui §i
m-a cuprins cu bratul sdu mare. Am plins pind mi-au secat lacri-
mile, iar apoi, dupa cum spusese el, epuizata de tumultul zilei - §i al
noptii -, probabil ca am adormit.

M-am trezit opt ore mai tirziu §i m-am pomenit singura in ca-
mera lui Nathan. Am avut nevoie de vreo doud minute pentru a-mi
da seama unde ma aflu, iar apoi, evenimentele zilei precedente mi-au
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revenit in minte. Am mai stat ghemuita sub plapuma o vreme, intre-
bandu-ma apatici dacd n-as putea s3 riman acolo vreun an sau doi,
pand cand viata mea se aranja cumva de la sine.

Mi-am verificat telefonul. Aveam doui apeluri pierdute si mai
multe mesaje de la Josh, care pireau s fi intrat seara tirziu.

»Bund, Louisa, sper ca ti-ai revenit! M-am tot gandit la dansul tau
si am ras de unul singur la serviciu. Ce mai noapte! Jx“

»Egti OK? Vreau si stiu ca ai ajuns acasa §i cd nu tragi inca un pui
de somn in Times Square ;-) Jx“

»OK! E trecut de 10.30. Banuiesc ci te-ai culcat devreme, ca sa-ti
revii. Sper ca nu te-am ofensat. Glumeam doar. Suni-ma. x“

Noaptea aceea, cu meciul de box §i cu luminile strilucitoare din
Times Square, pirea s se fi petrecut in urma cu o vesnicie. M-am
dat jos din pat, am ficut un dug, m-am imbricat $i mi-am pus baga-
jele intr-un colt al biii. Au ocupat cam mult din spatiul acesteia, dar
m-am géandit ca era mai sigur, in caz ca vreunul din sotii Gopnik baga
intamplator capul pe uga lui Nathan.

I-am trimis un mesaj in care il intrebam daci pot si ies, iar el
mi-a rispuns: ,Acum. Amandoi sunt in birou“. M-am strecurat pe
furis din apartament si pe iegirea de serviciu, trecand repede pe langa
Ashok, cu capul plecat. El vorbea cu un om care ficea livrari, dar i-am
vazut capul rasucindu-se i 1-am auzit spunand ,.bund, Louisa“; insa
deja iegisern.

Manhattanul era inghetat §i cenusiu, fiind una dintre acele zile
mohorite in care particule de gheati par sa stea suspendate in aer, in
care frigul iti pitrunde pin3 in méiduva oaselor si ti se mai vid numai
ochii gi, eventual, virful nasului. Am mers cu capul aplecat §i cu ca-
ciula trasi bine pe cap, nestiind incotro ma indreptam. Am ajuns la
bistrou, gindindu-ma ci totul capita o perspectivad mai buna dupa
micul dejun. Am stat singura intr-un separeu, m-am uitat la oamenii
de pe strada, care pareau s aiba toti o tinta §i m-am silit si inghit o
briosi, pentru ca era cel mai ieftin §i mai sitios aliment din meniu,
incercind si ignor faptul cd o simteam cleioasa i fara gust.

La 9.30, am primit un mesaj. De la Michael. Inima mi-a zvacnit.
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»Buni, Louisa! Domnul Gopnik iti va plati luna intreagi, ca pre-
aviz. Asigurarea medicald va inceta in acel moment. Cartea verde nu
va fi afectatd. Sunt sigur ci intelegi cd asta e mult mai mult decat ar
fi fost obligat sa faci, avind in vedere faptul ci ai incilcat termenii
contractuali, dar Agnes a intervenit in favoarea ta. Toate cele bune,
Michael”

- Drigut din partea ei, am murmurat eu.

»Multumesc ci m-ai anuntat®, i-am raspuns lui Michael.

Nu mi-a mai scris nimic.

Apoi, telefonul meu a scos inca un bip.

»OK, Louisa. Sunt ingrijorat de-a binelea ci poate am ficut ceva
care te-a suparat. Sau poate cd te-ai ratdcit in timp ce te intorceai in
Central Park? Te rog, suni-ma. JX“

M-am intalnit cu Josh langa biroul lui, situat intr-una din acele
cladiri foarte inalte din Midtown, la care, daci iti dai capul pe spate
si te uiti de pe trotuar, ai impresia cé vei cidea pe spate. S-a apropiat
cu pasi repezi de mine, purtind la gat un fular moale, cenugiu. Cind
m-am dat jos de pe micul zid pe care stiteam, el a ajuns langd mine
si m-a imbrétigat.

-Nu pot si cred. Haide! Of, Doamne, ai inghetat! Hai s luim
ceva cald de mancare.

La doua strazi distan{a, am intrat intr-un local zgomotos si plin de
aburi, unde se servea taco; exista acolo un flux constant de salariati
care i treceau pragul, si cei care serveau strigau permanent diversele
comenzi. Ca si lui Nathan, i-am relatat partial povestea.

- Chiar nu-ti pot spune mai multe, ci doar ci n-am furat nimic.
N-as putea si fur. N-am furat niciodatd nimic. Ba nu, o singuri data,
cind aveam opt ani. Mama inca face caz de asta uneori, pentru a-mi
aminti ca a fost cat pe ce si o apuc pe cii gresite.

Am incercat sa zambesc. El s-a incruntat.

- Asadar, asta inseamna ca va trebui sa pleci din New York?

- Nu prea stiu ce voi face. Dar nu-mi imaginez ca sotii Gopnik imi
vor da recomandari §i nu §tiu cum m-ag putea intretine aici. Adica,
nu am slujba, iar hotelurile din Manhattan sunt putin cam scumpe
pentru buzunarul meu...
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Cit stitusemn in bistrou, ciutasem online ceva de inchiriat in
zond §i aproape cd mi inecasem cu cafeaua. Un spatiu aseminitor
cu micuta incipere care imi starnise dezamagirea cand sosisem la
familia Gopnik era accesibil doar daci aveai un salariu de manager.
Nu era de mirare ci acel gindac nu dorise sa plece.

- Te-ar ajuta daca ai sta la mine?

Mi-am ridicat privirea de la taco.

-Doar temporar. Nu inseamni ci trebuie neapirat si avem o
relajie amoroasd. Am o canapea extensibila in sufragerie. Probabil ci
nu-ti amintegti.

Mi-a zambit vag. Uitasem ca americanii ii invitd cu usurint pe
oameni in casele lor. Spre deosebire de englezi, care te invita, dar apoi
dispar pe neagteptate, daci le accepti invitatia.

- Este foarte amabil din partea ta. Dar, Josh, asta ar complica lucru-
rile. E posibil s3 fiu nevoiti si ma duc acasi. Cel putin, deocamdata.
Pana imi gasesc o alta slujba.

Josh si-a privit farfuria.

- Sincronizarea e foarte proastd, nu-i aga?

-Da.

- Abia asteptam si te vad din nou dansind.

M-am strambat.

- O, Doamne! Dansul... Eu... as... ag vrea si stiu ce s-a petrecut in
noaptea aia.

- Chiar nu-{i amintegti?

~Doar frinturi din Times Square. $i cate ceva cind am urcat in taxi.

A ridicat din sprancene.

- Oho! Oh, Louisa Clark! Sunt foarte tentat sa te tachinez, dar nu
s-a intimplat nimic. In orice caz, nimic de genul dla. Doar ca m-ai
lins pe gét, daci pui asta la socoteala.

- Dar cand m-am trezit, nu eram imbricati cu hainele mele.

- Asta pentru ci ai insistat si i le scoti in timp ce dansai. Dupa ce
am intrat in bloc, m-ai anuntat ca ai vrea si-ti exprimi sentimentele
din ultimele zile printr-un dans liber, si in timp ce te urmam in apar-
tament, ai inceput sa-{i arunci hainele din hol p4na in living.

~Mi-am scos hainele?
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- i ai facut-o intr-un mod fermecitor. Cu... gesturi expresive.

M-am vizut brusc unduindu-ma, scotandu-mi cu sfiald un picior
de dupi o draperie, mi-am amintit riceala sticlei ferestrei pe spinare.
N-am stiut daci si rad sau sa plang. Obrajii mi s-au facut stacojii si
mi-am acoperit fata cu mainile.

- Trebuie si-{i spun c3, atunci cind te imbeti, esti foarte amuzanta.

- §i... cum am ajuns in dormitorul tiu?

-Oh, la momentul ila rimisesesi in lenjerie. Iar apoi, ai cantat
un cantec nebun - ceva cu un banjo i niste corzi rupte'. Apoi, te-ai
prabusit brusc pe podea i ai adormit ghemuita. Asa ca te-am im-
bricat cu un tricou §i te-am bigat in patul meu. lar eu am dormit pe
canapea.

- Imi pare nespus de rau! $i iti mulfumesc.

- Cu plicere. Mi-a zambit, iar ochii i-au licirit. Cele mai multe
dintre fetele cu care m-am intélnit nu au fost nici pe jumatate atat de
amuzante.

Mi-am aplecat capul spre cana mea.

- §tii, in ultimele doua zile, m-am simtit permanent pe punctul fie
de a plange, fie de a rade, iar in clipa asta, as face §i una, i alta.

- In noaptea asta, vei sta la Nathan.

-Cred ci da.

—Ei bine, nu te grabi sa iei o decizie. Lasd-ma sa dau citeva tele-
foane inainte de a-{i cumpirat un bilet de avion. Poate gisesc vreun
post vacant pe undeva, cine stie.

- Chiar crezi ci e posibil sa gasesti?

Era mereu foarte increzitor, acesta fiind unul dintre lucrurile care
imi amintea cel mai mult de Will.

- Intotdeauna exista ceva pe undeva. Te sun.

Apoi, m-a sdrutat. A ficut-o atit de firesc, incit aproape ci n-am
bagat de seamai ce face. S-a aplecat §i m-a sarutat pe buze de parca mai
ficuse acel gest de un milion de ori, de parci acela era finalul normal
al tuturor intilnirilor noastre la pranz. Dupa aceea, inainte sa apuc sa
ma dezmeticesc, mi-a dat drumul la degete si si-a infisurat fularul in
jurul gatului.

! Referire la »The Molahonkey Song" (n.tr.)
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-Bine. Trebuie sa plec. Am doud gedinte importante in dupi-a-
miaza asta. Fruntea sus!

Mi-a adresat zimbetul lui perfect, cu dinti strilucitor de albi, si
s-a indreptat spre biroul lui, lasandu-mé pe scaunul inalt de plastic,
Cu gura cascata.

Nu i-am spus lui Nathan ce se intimplase. L-am intrebat printr-un
SMS daca era in reguld sa md intorc acasa, iar el mi-a zis ca sotii
Gopnik iegeau din nou, la ora gapte, aga ca mai bine mai agteptam
un sfert de ora inainte de a veni. M-am plimbat prin frig si am stat
intr-un bistrou, iar apoi, m-am intors acasa, unde am descoperit ci
Ilaria imi lisase niste supa intr-un termos si doua scone moi, cirora
americanii le spun ,biscuiti“. In acea sear3, Nathan avea o intalnire,
iar cind m-am trezit dimineat3, plecase deja. Imi lisase un bilet in
care isi exprima speranta ca totul era in regula §i ma asigura ci nu era
nici o problema sa stau acolo. Se pare ca doar sforiiam putin.

Luni de zile, imi dorisem sa am mai mult timp liber. Acum, ci
aveam, am descoperit ci oragul nu era deloc prietenos daci nu aveai
bani de cheltuit. Am iesit din casd cind am stiut ci este sigur s-o fac si
am umblat pe strizi pana cand picioarele mi-au inghetat bocna, apoi
am baut un ceai la un Starbucks, trigand de el vreo douai ore si folo-
sindu-ma de Wi-Fi-ul gratuit pentru a-mi cduta serviciu. Nu existau
prea multe slujbe pentru cineva fira recomandari decat daci as fi avut
experientd in industria alimentara.

Am inceput s3 md imbrac mai gros, avand in vedere ci viata mea
nu mai presupunea doar citeva minute petrecute afara, intre spatii
si limuzine incilzite. Purtam un pulover pesciresc albastru, salopeta
groasa, ghete solide, iar pe dedesubt, colanti §i sosete groase. Nu era o
tinuta eleganta, dar asta nu mai reprezenta o prioritate pentru mine.

La pranz, mi duceam la un fast-food unde burgerii erau ieftini
si unde nimeni nu biga in seama prezenta cuiva care trage de o chi-
fli o ord sau doui. Magazinele universale imi erau interzise, depri-
mant, pentru cid nu mai puteam cheltui bani, dar erau utile pentru
ca aveau toalete §i Wi-Fi. De doui ori, m-am dus la Vintage Clothes



308 Jojo Moyes

Emporium, unde fetele m-au compitimit, dar au schimbat acele pri-
virile ugor suspicioase ale celor care se tem ci le vei cere o favoare.

- Daci auziti de vreo slujba, mai ales una ca a voastra, imi puteti
da de veste? le-am intrebat eu cand mi-am dat seama ca nu imi mai
puteam pierde vremea prin magazin.

- Iubito, noi abia daci reugim sa ne acoperim chiria, altminteri
te-am angaja imediat.

Lydia a suflat un sugestiv inel de fum spre tavan si s-a uitat la sora
ei, care s-a grabit si-1 alunge.

- Nu mai fuma, ca imputi hainele! Uite ce e, vom intreba, mi-a zis
Angelica.

A spus-o intr-o manieri care m-a ficut si cred ca nu eram prima
persoani care intrebase de o slujbi.

Am iesit deznidijduita din magazin. Nu gtiam ce sd fac. Nu exista
nici un loc linigtit unde sa pot sta o vreme, unde sa ma pot gandi ce sa
fac. In New York, daci nu ai bani, esti un refugiat, cineva care nu este
acceptat nicidieri prea mult timp. M-am gandit ca poate e vremea sa
imi accept infringerea §i si-mi cumpdr un bilet de avion.

Apoi, mi-a venit ideea.

Am luat metroul spre Washington Heights §i am coborit la mica
distanta de biblioteci. Pentru prima data dupa multe zile, m-am simtit
intr-un loc familiar, undeva unde eram bine-veniti. Acela avea si fie
refugiul meu, rampa de lansare spre un nou viitor. Am urcat treptele
din piatra. La parter, am gasit un computer liber. M-am agezat ane-
voie, am tras aer in piept §i, pentru prima data dupa dezastrul cu fa-
milia Gopnik, am inchis ochii §i mi-am lasat gindurile si mi se ageze.

Am simtit cum tensiunea indelungatd imi périseste umerii §i
m-am ldsat sd plutesc printre murmurele oamenilor din jur, pe un
alt tiram, departe de haosul §i zarva de-afara. Nu stiu daci era doar
bucuria de a fi inconjurata de cirti si de linigte, dar m-am simtit una
de-a lor acolo, retrasi, un creier, o tastatura, o altd persoani in cau-
tare de informatii.

Pentru prima dati, m-am pomenit intrebandu-mi ce naiba se in-
timplase, totusi. Agnes ma tridase. Lunile petrecute la sotii Gopnik
mi s-au parut brusc ca un vis al unei stiri febrile, un timp in afara
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timpului, un ciudat si neclar amestec de limuzine i interioare luxoase,
o lume din fata cireia o draperie fusese trasd pentru scurta vreme, iar
apoi, o ascunsese din nou.

In schimb, locul unde ma aflam in clipa aceea era real. Mi-am
spus ci puteam veni acolo in fiecare zi pind imi puneam la punct o
strategie. Acolo, aveam si stabilesc pagii unei noi ascensiuni.

~Cunoagterea inseamna putere, Clark.”

- Doamna!

Am deschis ochii §i am constatat cd un paznic se afla in fata mea.
Se aplecase, astfel ca ma privea direct in ochi.

- Nu puteti dormi aici.

- Poftim?

- Nu puteti dormi aici.

- Nu dormeam, am rostit eu indignata. Ma gaindeam.

- Atunci, ganditi-va cu ochii deschisi, bine? Sau va trebui sa plecati.

S-a indepértat murmurand ceva la un walkie-talkie. Am avut ne-
voie de citeva clipe pentru a-mi da seama ce imi spusese de fapt. Doi
oameni aflati la o0 masa din apropiere s-au uitat la mine, apoi §i-au
ferit privirea. M-am inrogit. Am vizut ci §i ceilalti oameni din biblio-
teca se uitau lung la mine. Mi-am privit hainele - salopeta din denim,
ghetele cu mangete de lana deasupra gleznelor i ciciula din lana. Nu
erau tocmai Bergdorf Goodman, dar nici pe departe de aruncat la
gunoi.

- Hei! Nu sunt o vagaboanda! am strigat eu cdtre spinarea care se
indepirta. Am protestat pentru aceasta bibliotecd! Domnule! Nu sunt
o vagaboanda!

Doui femei gi-au intrerupt conversatia in surdind, iar una a ridicat
din sprancene.

In clipa aceea, mi-am dat seama c3 asta eram.



Capitolul 22

Dragd mama!

Imi cer scuze cd nu am mai luat legdtura cu tine de ceva
vreme. Lucrdm non-stop la afacerea asta cu chinezii, iar adesea,
stau treaz toatd noaptea din cauza diferentei de fus orar. Dacd
par putin cam istovit, asta-i pentru cd asa md si simt. Am primit
bonusul, care a fost frumusgel (ii trimit o parte Georginei, ca sd-gi
poatd cumpdra magina pe care si-o doreste), dar, in ultimele sdp-
tdmani, mi-am dat seama cd nu prea imi mai place aici.

Nu-i vorba cd nu-mi place stilul de viatd si stii ¢4 niciodatd
nu am dat inapoi cdnd a fost vorba de muncd grea. Doar cd
imi lipsesc multe lucruri legate de Anglia. Imi lipseste umorul.
Imi lipsesc pranzurile de duminica. Imi lipseste accentul engle-
zesc, cel autentic (este incredibil cdti oameni vorbesc mai afectat
chiar si decat Maiestatea Sa). Imi place cd-mi pot petrece week-
endurile la Paris, Barcelona sau Roma. lar treaba cu expatriatii
e destul de supdrdtoare. In micul acvariu cu pestisori aurii al
finantelor de-aici, ajungi sa intdlnesti aceleagi fefe si in Nan-
tucket, si in Manhattan. Stiu cd tu crezi cd am un gen preferat,
dar aici este aproape comic: par blond, mdrime zero, garderobe
identice, toate fac Pilates...

Iti amintesti de Rupe? Vechiul meu prieten de la Churchill’s?
Mi-a spus cd la firma lui au un post liber. Seful lui pleacd peste
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douad sdptdmani §i vrea sa ma vadd. Daca totul merge bine, s-ar
putea sd md intorc in Anglia mai curdnd decit crezi.

Mi-a placut New Yorkul. Dar pentru toate existd un timp
anume, iar pentru mine, timpul acesta cred ca a trecut.

Cu drag,
Will x

In urmitoarele citeva zile, am telefonat pentru numeroase slujbe
postate pe Craigslist, dar femeia cu voce plicutd, care dorea o da-
dacd, mi-a inchis cand a auzit ca nu am recomanddri, iar posturile
de chelneritd se didusera panid sa sun. Slujba de vanzitoare intr-un
magazin de inciltiminte era inca valabila, dar barbatul cu care am
vorbit mi-a spus ci salariul era doi dolari pe ori, mai putin decit se
specifica in anunt, deoarece nu aveam experien{a in vanziri, iar eu
am calculat ca banii abia mi-ar fi ajuns pentru a-mi plati transportul.
Imi petreceam diminetile in bistrou gi dupi-amiezile la biblioteca din
Washington Heights, unde era linigte §i cald, iar in afara de acel paz-
nic, nimeni nu se uita la mine de parci se agtepta si cant la betie sau
si urinez intr-un colt.

De doui ori, am luat pranzul cu Josh intr-un local unde se ser-
veau tiitei, I-am pus la curent cu vénitoarea de slujbe ¢i am incercat si
ignor faptul cd, pe langi tinuta lui impecabila, care denota succesul, ma
simfeam tot mai mult ca o ratati neingrijita, care stitea pe unde apuca.

- Va fi bine, Louisa! Doar ai ribdare, ma incuraja el §i md siruta la
plecare de parci stabiliserim ca aveam o relatie.

Avind in vedere toate lucrurile la care trebuia si mi gandesc,
nu mé puteam géndi §i la asta, dar mi-am imaginat ci nu era ceva
rdu, aga cum erau atat de multe in viata mea, prin urmare puteam sa
nu-mi bat capul deocamdati si cu asta. In plus, el avea mereu un gust
placut mentolat.

Nu mai puteam sta mult in camera lui Nathan. In dimineata an-
terioard, mi trezisem cu un brat greu pe mine §i cu ceva tare apa-
sindu-mi noada. Peretele de perne dintre noi se deplasase cumva si
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devenise un morman dezordonat la picioarele noastre. Am increme-
nit, apoi am incercat si ma strecor din imbratisarea lui adormita, iar
el a deschis ochii, s-a uitat la mine §i a sérit din pat ca ars, cu o perni
in fata vintrelor.

-Of! N-am vrut... N-am incercat sa...

- Habar n-am despre ce vorbesti! am insistat eu trigindu-mi un
hanorac peste cap.

Nu mi puteam uita la e, in caz ca... Isi tot schimba greutatea de
pe un picior pe altul.

- Eu doar... Nu mi-am dat seama! Of, Doamne! O, lisuse!

- E-n reguli! Oricum, trebuia si mi trezesc!

M-am repezit in micuta baie §i m-am ascuns acolo zece minute,
cu obrajii in flicari, ristimp in care am ascultat cum lovea diverse
lucruri si se imbréca. A plecat inainte ca eu s ies.

La urma urmelor, ce rost avea s mai stau? Nu mai puteam dormi
in camera lui Nathan decit una, cel mult doud nopti. Din cite se pare,
lucrul cel mai bun la care ma puteam agtepta, chiar daca imi gaseam
o slujba, erau salariul minim §i un apartament cu gandaci si plognite
impirtit cu cineva. Daca md intorceam acasd, macar puteam dormi
pe propria canapea. Poate ci Treen §i Eddie erau suficient de indra-
gostite pentru a se muta impreund, iar in acest caz, mi-as fi recapatat
apartamentul. Am incercat sd nu ma gandesc ce ar fi insemnat asta -
camerele goale si intoarcerea in locul unde ma aflasem cu sase luni
in urma, nemaivorbind de faptul c locul de munci al lui Sam se afla
in apropiere. Ori de cite ori ay fi auzit o sirend, mi-ag fi amintit cu
amdriciune ce pierdusem.

Incepuse ploaia, dar s-a domolit pana si ajung lingi clidire §i si
ma uit pe sub ciciula de 1ana la geamurile soilor Gopnik, constatand
ci luminile erau aprinse, desi Nathan ma informase cé se duceau la o
gald. Viata continuase pentru ei ca §i cum eu nici n-as fi existat. Poate
ci llaria era acolo, dand cu aspiratorul sau bombanind la vederea re-
vistelor lui Agnes imprastiate pe canapea. Sotii Gopnik si acel oras
ma inghitisera i apoi mi alungasera. In ciuda cuvintelor drigistoase,
Agnes se lepidase de mine cu totul i categoric, ca o soparla de pielea
ei, $i nu aruncase nici o privire in urma.
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M-am gandit furioasa c3, daci n-as fi venit acolo, poate ca inca ag
fi avut o casi.

Si un serviciu.

Daci n-as fi venit, inci l-ag fi avut pe Sam.

Acel gind m-a deprimat §i mai riu. Mi-am incovoiat umerii,
mi-am bégat adinc in buzunare miinile inghetate si m-am prega-
tit s3 ma intorc in camera mea clandestini, unde trebuia si intru pe
furis, cu un singur pat pe care trebuia si-1 impart cu cineva ingrozit
la gindul de a ma atinge. Viata mea devenise ridicola, ca o gluma
proasti. Mi-am frecat ochii, simgind ploaia rece pe faji. Aveam si-mi
iau un bilet in seara aceea si sa plec acasi cu primul avion. Aveam si
inghit gilugca si s-o iau de la capit. Nu aveam de ales.

»Pentru toate existd un timp anume.“

In clipa aceea, I-am zirit pe Dean Martin. Stitea pe covorul de sub
marchiza, fard hdinuta pe el, tremurand si uitandu-se in jur de parca
incerca s decida ce sa faci. Am facut citiva pasi i m-am uitat'in hol,
dar portarul de noapte era ocupat cu sortarea unor pachete si nu-l
vizuse. N-am zirit-o nicdieri pe doamna De Witt. M-am apropiat
repede, m-am aplecat §i I-am ingficat inainte de a-§i da seamna ce se
intampla. Tinindu-i in mainile intinse trupul care se zvircolea, am
intrat in fugd §i am urcat repede scirile din spate pentru a i-1 duce, in
drum salutandu-l din cap pe portar.

Aveam un motiv intemeiat pentru a ma afla acolo, dar am intrat tre-
murénd pe coridorul familiei Gopnik - daci se intorceau pe neasteptate
si mi vedeau, oare domnul Gopnik avea sa creada ci sunt incorigibila?
Ma va acuza de incilcarea proprietitii? Avea vreo importanti ca eram
doar pe coridorul lor? Acele intrebari imi véjaiau in minte in timp ce
Dean Martin se agita furios i incerca si ma muste de méini.

-Doamni De Witt? am chemat-o eu incet, uitindu-mi in spate.
Usa ei era din nou intredeschisi, asa ca am intrat i am ridicat vocea.
Doamni De Witt? Ciinele dumneavoastra a iesit din nou. Am auzit
televizorul §i am mai inaintat cifiva pasi in casi. Doamna De Witt?

Neprimind nici un rispuns, am inchis incet uga in urma mea si
1-am lisat jos pe Dean Martin, dornica sa scap de el cat mai repede.
Imediat, a pornit grabit spre sufragerie.
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~Doamni De Witt?

Mai intai, i-am vizut piciorul intins pe podea lingi fotoliu. Mi-a
luat citeva clipe pentru a-mi da seama ce vid. Apoi, am ocolit repede
fotoliul i m-am lasat repede in genunchi, cu urechea la gura ei.

- Doamna De Witt? am rostit eu. Ma auzii?

Am constatat ci respira. Dar chipul ei avea culoarea alb-albistruie
a marmurei. M-am intrebat de cind zéicea oare acolo.

- Doamna De Witt? Treziti-va! O, Doamne... treziti-va!

Am alergat prin apartament, in ciutarea telefonului. Era in hol, pe
o misutd unde se aflau si citeva carti de telefon. Am sunat la 911 §i
am explicat despre ce era vorba.

- Un echipaj este pe drum, doamna, mi s-a rispuns. Puteti rimane
cu pacienta gi s le deschideti usa celor care vor veni?

-Da, da, da. Dar este foarte bitrana i sldbita, i pare incongtienta.
Vi rog, veniti repede!

Am dat fuga si iau o péaturi din dormitor §i am invelit-o, incer-
cand si-mi amintesc ce-mi spusese Sam ci trebuie sa faci in cazul
unui bitrin cizut la pimant. Unul dintre cele mai mari riscuri era
sd le scada temperatura corporala daca ziceau mai multe ore fird a fi
gasiti de cineva. Iar ea era foarte rece, desi cildura era data la maxi-
mum. M-am agezat pe podea lingi ea, i-am luat o0 méana rece intr-ale
mele §i am méngiiat-o cu blindete, incercind si o fac si inteleaga ca
nu este singura. Un gand mi-a trecut deodaté prin minte: dacéd murea,
aveau si dea vina pe mine? Domnul Gopnik avea si depund marturie
cé eram o infractoare? M-am intrebat in treacit daci sa fug de-acolo,
dar nu o puteam parisi.

In timp ce mi torturau asemenea ganduri, bitrina a deschis ochii.

-Doamni De Witt?

A clipit la mine, ca §i cum incerca si-si dea seama ce se intamplase.

- Sunt Louisa. Din apartamentul de vizavi. Va doare ceva?

- Nu stiu... Incheietura... a spus ea cu voce slaba.

- Ambulanta e pe drum. Vi veti face bine. Totul va fi bine!

M-a privit buimaci, de parci se striduia si-gi aminteasci cine
sunt si s se lamureasci daci ceea ce ziceam avea vreo noima. Apoi,
fruntea i s-a incretit.
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- Unde este? Unde-i Dean Martin? Unde-i citelul meu?

M-am uitat prin camera. Citelul era intr-un colt, stitea in sezut si
isi investiga cu atentie organele genitale. Si-a inilfat capul cind si-a
auzit numele, apoi s-a ridicat in picioare.

- E aici. E-n regula.

Usurata, a inchis ochii din nou.

- O si ai tu grijd de el? Daci va trebui si merg la spital. Va trebui
s merg la spital, nu-i aga?

-Da. i desigur.

-In dormitorul meu este o mapi pe care trebuie si le-o dai. Pe
noptierd.

—Nici o problemi. Le-o voi da.

I-am cuprins mainile intr-ale mele i, in vreme ce Dean Martin
ma privea precaut din pragul usii - de fapt, pe mine §i gemineul -, am
asteptat in ticere sosirea paramedicilor.

M-am dus la spital cu doamna De Witt, lisaindu-1 pe Dean Martin
in apartament, deoarece nu a avut voie in ambulanti. Dupi ce toate
formalitatile au fost indeplinite, iar ea a fost internati, m-am intors
la blocul Lavery, nu inainte de a o asigura cé voi avea grija de citel.
Urma sé mai intorc in dimineata urmitoare, pentru a-i spune dacé
este in reguld. Ochii ei mici, albagtri se umpluser cu lacrimi in timp
ce imi ddduse cu voce ragusita instructiuni despre mancarea lui, des-
pre plimbdrile pe care trebuia si le faci, ce ii plicea i ce nu-i plicea,
pand cand paramedicii ii cerusera s nu mai vorbeasca, insistind ci
trebuia sa se odihneasci.

Am luat metroul pentru a ma intoarce pe Fifth Avenue, simtin-
du-ma deopotrivi frintd de oboseala si energizata de adrenalind. Am
intrat folosind cheile pe care mi le diduse doamna De Witt. Dean
Martin astepta in hol, stind in picioare in mijlocul podelei, trupul lui
compact emanénd suspiciune.

- Bunai seara, tinere! Ai dori sd cinezi? am rostit eu de parci ii
eram o veche prietend, nu cineva care se agtepta sd-si piarda o halca
din picior.
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Cu o siguranti prefacuti, am trecut pe langa el §i m-am dus la bu-
citarie, unde am incercat s descifrez cantititile de pui fiert §i hrani
uscati pe care mi le notasem in palma. [-am pus méncarea in vas si
l-am impins cu piciorul spre el.

- Poftim! Pofta buna!

El s-a holbat la mine, ochii lui bulbucati avind o privire ursuza si
rizvrititd, iar pe frunte aparindu-i cute de ingrijorare.

- Pipica! Buna!

S-a holbat in continuare la mine.

- Inci nu {i-e foame? am spus eu.

Am iesit din bucitirie. Trebuia si ma limuresc unde urma sa
dorm.

Apartamentul doamnei De Witt era cam jumitate cit al sotilor
Gopnik, dar asta nu insemna ci era mic. Avea o camerd de zi larga, cu
geamuri cét tot peretele, care dideau spre Central Park, si era decorat
cu bronz si sticld fumurie, asa cum se obignuia pe vremea ciand disco-
teca Studio 54 era in vogi printre cei celebri si bogati. Sufrageria era
intr-un stil mai conservator, cu antichiti{i prifuite, ceea ce sugera ci
nu mai fusese folositi de multi ani. Mai existau o bucitirie cu mobi-
lier din pal melaminat si plastic laminat, un spatiu pentru depozitare
si patru dormitoare, inclusiv cel principal, care avea o baie i un dres-
sing mare. Biile erau gi mai vechi decit cele din apartamentul familiei
Gopnik, iar apa curgea cu presiune, imprastiindu-se peste tot. Am
stribatut apartamentul cu straniul sentiment de respect pe care il ai
cand te afli singur in casa cuiva pe care nu il cunosti prea bine.

Céind am ajuns in dormitorul principal, mi s-a tdiat risuflarea.
De-a lungul a trei pereti §i jumitate erau ingirate suporturi pentru
haine, acestea fiind puse ingrijit pe umerage captusite §i bigate in saci
de plastic. Dressingul era o explozie de culori si {esaturi, iar jos i sus
existau rafturi cu maldare de genti, cutii cu palarii §i pantofi asortati.
Am stribatut incet tot acel spatiu, trecindu-mi degetele peste mate-
riale, oprindu-ma uneori pentru a stringe cu delicatete in palma cate
0 méneca sau pentru a scoate cite un umerag ca si admir vegmantul
respectiv mai indeaproape.
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Si nu erau doar cele doud inciperi. Cu micul mops, suspicios,
pe urmele mele, am intrat in alte doud dormitoare unde am gisit
mai multe haine - giruri de rochii, costume cu pantaloni, parde-
sie, paltoane, citeva saluri groase de lana, toate aranjate in dulapuri
lungi, dotate cu aer conditionat. Erau etichete de la Givenchy, Biba,
Harrods i Macy’s, pantofi de la Saks Fifth Avenue si Chanel. Am va-
zut §i etichete de care nu mai auzisem - frantuzesti, italienesti, ba
chiar i rusesti - si haine din mai multe epoci: mici taioare simple si
pitritoase, de pe vremea lui Kennedy, caftane vaporoase, haine cu
umeri ridicati. M-am uitat in cutii §i am gasit toci §i turbane, uriasi
ochelari de soare cu rame de culoarea jadului si delicate giraguri de
perle. Nu erau aranjate intr-o ordine anume, aga ci am scos obiectele
la intimplare, am indepirtat foitele de protectie, am pipait lucrurile,
le-am cantirit in palma, le-am adulmecat parfumul vechi, le-am ridi-
cat pentru a le admira croielile si formele.

Deasupra rafturilor, pe spatiul restrins de pe peretfi rimas liber,
erau fotografii inrimate ale unor haine deosebite, coperte de reviste
din anii 50 si ’60, cu fotomodele zimbitoare, in rochii uluitoare mu-
late sau rochii clos cu talii imposibil de subtiri. Cred cd am stat printre
haine mai bine de o ora inainte de a-mi da seama ci inca nu gisisem
un alt pat. L-am descoperit in al patrulea dormitor, acoperit cu haine
aruncate la intimplare - un pat ingust, de o persoana, probabil da-
tand de prin anii *50, cu o tiblie din nuc sculptat, si un sifonier, plus
un scrin in acelasi stil. In acea cameri erau alte patru suporturi pen-
tru haine, dar mai simple, aga cum se gisesc in cabinele de proba, cu-
tii §i casete cu accesorii - bijuterii ieftine, curele i esarfe. Am luat cu
grijé lucrurile de pe pat, apoi m-am intins gi am simtit cum salteaua
s-a lasat imediat, asemenea saltelelor vechi, dar nu mi-a pasat. Aveam
si dorm efectiv intr-o garderoba. Pentru prima dati dupa multe zile,
uitasem si mai fiu deprimata.

Pentru o noapte, cel putin, eram in Tara Minunilor.

In dimineata urmitoare, l-am hranit §i -am plimbat pe Dean Mar-
tin, incercind si nu ma simt ofensata de faptul ci a mers piezig tot
drumul pe Fifth Avenue, cu un ochi permanent atintit asupra mea, de
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parci se astepta si fac ceva riu, apoi am plecat la spital, neribditoare
s-o asigur pe doamna De Witt ca odorul ei este in reguld, chiar daca
vesnic pus pe fapte silbatice. M-am decis c3, probabil, n-ar trebui
si-i spun ci singurul mod de a-1 convinge sd manince fusese si-i rad
nigte parmezan peste micul dejun.

Cand am ajuns la spital, am fost ugurati sa constat ci tenul ei capi-
tase o nuania rozalie, degi mi s-a parut ci arati ciudat nemachiata i
necoafati. Intr-adevir, isi fracturase incheietura i fusese programata
pentru operatie, dupi care avea si rimanai in spital o siptiméni, din
cauza a ceea ce doctorii numeau ,factori care puteau complica lucru-
rile”. Dupa ce le-am spus cd nu-i sunt rudi, au refuzat si-mi mai dea
detalii.

—Poti sd ai griji de Dean Martin? m-a intrebat ea cu chipul crispat
de neliniste. Era clar c, in toate acele ore cit lipsisem, animalul fusese
principalul ei motiv de ingrijorare. E posibil si te lase si-1 aduci aici
intr-o zi, ca sa-1 pot vedea? Crezi ci Ashok l-ar putea scoate la plimbare?
Se va simti groaznic de singur. Nu e obisnuit sa stea fira mine.

Mai intrebasem daci era intelept si-i spun adevirul. Dar, in ultima
vreme, adevirul fusese o raritate in clidirea noastr3, iar eu doream ca
totul s3 fie transparent.

-Doamni De Witt, am inceput eu, trebuie si va zic ceva. Eu... nu
mai lucrez pentru sofii Gopnik. M-au concediat.

Capul i s-a retras putin in pernd. A murmurat cuvantul, de parci
nu-i era familiar. ,Concediata?“

Am inghitit un nod.

- M-au acuzat ci am furat bani de la ei. Tot ce pot si va spun este
cid n-am ficut asa ceva. Dar consider ci este corect si vi zic, ca sa
puteti decide in cunostint de cauzi daca doriti ajutorul meu.

- Bine, a rostit ea cu glas slab. Apoi, a repetat: Bine.

Am stat in ticere o vreme. Apoi a mijit ochii.

-Dar nui-ai furat.

- Nu, doamna!

- Ai un alt serviciu?

- Nu, doamna. Incerc si-mi gisesc.

A clitinat din cap.
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—Gopnik e un prost! Unde locuiesti?

Mi-am ferit privirea.

- A3i.. eu... ei bine, deocamdati stau in camera lui Nathan. Dar
nu este solutia ideala. Noi nu... #33... nu avem o relatie romantici. $i,
fireste, sotii Gopnik nu stiu...

- Ei bine, atunci pare un aranjament care s-ar putea si ne convini
amandurora. Vrei si ai grija de citelul meu? $i si-{i cauti o slujbi din
apartamentul meu? Doar pinid mi intorc acasa.

-Doamni De Witt, as fi incantata.

Nu mi-am putut ascunde zimbetul.

- Desigur, va trebui si-i porti de grija mai bine decat inainte. Iti
voi nota instructiunile. Sunt convinsa ci este foarte tulburat.

- Voi face tot ce-mi cereti.

-$i voi avea nevoie s vii zilnic aici, ca sa-mi spui ce mai face.
Asta-i foarte important.

- Desigur.

Acestea fiind decise, a parut putin mai ugurata. A inchis ochii.

—Nu exista prost mai mare decit un prostovan bitrin, a murmurat ea.

N-am fost sigura daci se referea la domnul Gopnik, la ea sau la cu
totul altcineva, aga cd am agteptat pina a adormit, apoi m-am intors
in apartamentul ei.

cu ochi bulbucati, suspicios si irascibil. leseam la plimbare de patru
ori pe zi, ii rideam parmezan pe micul dejun, iar dupi citeva zile, a
renuntat la obiceiul de a ma urmari incruntat gi de a sta in picioare
oriunde mi aflam, de parci se astepta si fac ceva incalificabil, §i a ince-
put si se intinda la vreun metru de mine, unde zéicea gafaind incetisor.
Mi mai temeam putin de el, dar imi era §i mila de el, fiindci singura
persoani pe care o iubea disparuse brusc, iar eu nu puteam face nimic
pentru a-l asigura ca stipana lui avea si se intoarci in curand.

In plus, era destul de placut si mi aflu in clidire fird a ma simti ca
o impostoare. Ashok, care lipsise citeva zile, ascultase gocat, revoltat
si apoi incantat relatarea tuturor celor intamplate.
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- Dumnezeule, a fost mare noroc ci l-ai gasit! Ar fi putut si plece
la plimbare, §i nimeni n-ar fi stiut ca ea zace pe dusumea! S-a cutre-
murat cu un gest teatral. Dupi ce se va intoarce, voi incepe s-o verific
in fiecare zi, ca si fiu sigur ci e teafara.

- Nimic n-ar infuria-o mai rau, am rostit eu.

- Da, ar detesta asta, a spus el §i s-a intors la treaba lui.

Nathan s-a prefacut mahnit ci isi recipita dormitorul i mi-a adus
bagajele cu o graba aproape jignitoare, ,ca s nu mé deranjez“ cale de
vreo sase metri. Cred ci, de fapt, dorea si se asigure ca plec cu adevi-
rat. A lisat jos gentile mele §i a privit prin apartament, minunindu-se
cé aproape tofi peretii erau tapetati cu haine.

- Ce de boarfe! a exclamat el. Parci-i cel mai mare magazin de ve-
chituri din lume. Ag innebuni daci ag face parte din echipa angajata
sa goleasca apartamentul cand bitrana va da ortul popii.

Mi-am mentinut zimbetul neutru. A informat-o pe Ilaria, care, a
doua zi, a bitut la usa mea pentru a afla vesti despre doamna de De
Witt, apoi mi-a oferit s3-i duc céteva briogele din cele pe care le facuse.

-Mancarea din spitale te imbolniveste, a zis ea bitindu-ma
usurel pe brat, apoi a plecat gribita, inainte ca Dean Martin s apuce
sd o mugte.

Am auzit-o pe Agnes cintind la pian, o datid o frumoasi piesa
linigtitd ¢i melancolici, altid datd ceva pasional §i plin de durere.
Mi-am amintit numeroasele ocazii cind doamna De Witt batuse la
u$d §i ceruse furioasd sd se puna capit zgomotului. Acum, muzica
se sfargea brusc, fira interventia ei, Agnes parca lisindu-§i mdinile
sd cadi inerte pe claviaturd. Uneori, auzeam voci ridicate §i am avut
nevoie de doua zile pentru a mé convinge ci nu aveam motiv de in-
grijorare la auzul lor, pentru ci nu mai aveam de-a face cu ei.

Am trecut pe langa domnul Gopnik o singuri data, in holul prin-
cipal. Initial, nu m-a bagat in seama, apoi s-a uitat a doua oari si a
avut tendin{a sa obiecteze in privinta prezentei mele acolo. Mi-am
inaltat capul gi am ridicat capatul lesei lui Dean Martin.

- O ajut pe doamna De Witt cu cégelul, am spus eu cu toati dem-
nitatea de care am fost in stare.
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S-a uitat la Dean Martin, si-a inclegtat maxilarele, apoi si-a vizut
de drum de parci nu mi auzise. Langi el, Michael mi-a aruncat o
cdutiturd, apoi gi-a indreptat din nou atentia spre telefonul lui.

Josh a venit vineri seard, dupa serviciu, aducind mincare la pa-
chet si o sticli cu vin. Inci era imbricat in costum §i mi-a zis ci lu-
crase pana tarziu toatd siptimana. El §i un coleg erau in competitie
pentru o promovare, aga ci stitea la birou paisprezece ore pe zi si avea
de gand si se duci §i simbita. S-a uitat prin apartament i a ridicat o
sprinceana vizind decorul.

—Ei bine, didaci pentru ciini este o slujbi pe care n-am luat-o in
considerare, a comentat el in timp ce Dean Martin ii amugina banu-
itor picioarele.

A stribitut incet livingul, ridicind o scrumiera de onix i o sculp-
turi reprezentand o africanci sinuoasa, pe care le-a examinat mai in-
deaproape, apoi le-a pus la loc §i s-a uitat cu atentie la desenele aurii
de pe pereti.

- Nu era in fruntea listei preferintelor mele. Am presirat o dara de
biscuiti pentru ciini pani in dormitorul principal si 1-am inchis acolo
pe catel, pand s-a calmat. Totusi, nu-mi displace.

- Agadar, cum te mai sim{i?

- Mai bine, am spus eu indreptaindu-mai spre bucitirie.

Dorisem si-i arit lui Josh cd eram mai mult decit vinitoare nein-
grijitd de slujbe §i uneori beat3, cea cu care se intéilnise in ultima sap-
timand, aga ci mi imbricasem cu rochia neagri stil Chanel, cu guler
§i mangete albe, imi pusesem pantofii Mary Janes din imitatie de piele
de crocodil de culoarea smaraldului si imi ficusem o coafura bob.

- Ariti foarte bine, a spus el urmindu-ma. A pus sticla de vin i
punga cu méncare pe bufetul din bucitirie, apoi s-a apropiat de mine
§i s-a oprit la cativa centimetri, astfel ci tot cimpul vizual mi-a fost
acoperit de chipul lui. Si nici nu mai egti un om fari locuinti. Ceea ce
intotdeauna te face s ariti mai bine.

- E ceva temporar.

- Asta inseamna cd vei mai sta o vreme pe-aici?

- Cine stie?
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S-a apropiat putin mai mult. Mi-a revenit brusc amintirea senzo-
riald a momentului cind imi ingropasem fata la gitul lui, cu o sipti-
mand in urma.

- Rosesti, Louisa Clark.

- Pentru ci esti foarte aproape de mine.

- Eu iti fac asta?

Vocea i-a cobordt, iar o spranceani i s-a ridicat. $i-a pus mainile
pe blat, de o parte si de alta a goldurilor mele.

- Asa se pare, am rispuns eu cu o voce ragusita.

Apoi si-a lipit buzele de ale mele §i m-a sdrutat. M-a sdrutat; iar eu
m-am sprijinit de blat §i am inchis ochii, devenind constienta de gus-
tul mentolat al gurii lui, de atingerea ugor ciudati a trupului siu, de
senzatia nefamiliard a mainilor lui cuprinzindu-le pe ale mele. M-am
intrebat daci la fel ar fi fost i sirutarea lui Will inainte de accident.
Apoi, m-am gindit cd nu aveam si-1 mai sirut pe Sam niciodati. Iar
dupi aceea, mi-a trecut prin minte cd este foarte urat si te gandesti la
sarutarile altor birbati cind unul foarte driagut te siruta chiar in clipa
aceea. Si mi-am retras putin capul, iar el s-a oprit §i s-a uitat in ochii
mei, incercind si-si dea seamna ce inseamna gestul meu.

~Imi pare riu, am spus eu. Este... e prea curand. Te plac foarte
mult, dar...

- Dar tocmai te-ai despartit de celilalt tip.

-De Sam.

—Care, in mod cert, este un idiot! Si care nu era destul de bun
pentru tine.

-Josh...

§i-a aplecat fruntea, lipind-o de a mea. Nu mi-am desprins ména
din a lui.

- Totul mi se pare putin cam complicat acum. Imi pare riu!

A inchis ochii pentru o clipa, apoi i-a deschis.

- Mi-ai zice dacd mi-as pierde vremea cu tine? a intrebat el.

—Nu-ti pierzi vremea. Numai ci... s-a intimplat cu doar doui sip-
timani in urmi.

- S-au intimplat multe in aceste doui siptimani.

- Ei bine, cine stie unde ne vom afla peste alte doui siptimani?



- Te-ai referit la noi.

- Presupun ci da.

A incuviintat din cap ca §i cum fusese un rispuns satisfacitor.

- Stii, a rostit el aproape ca pentru sine, am un oarecare sentiment
in privinta noastri, Louisa Clark. $i nu ma ingel niciodati in privinta
unor astfel de lucruri.

Apoi, pand sd apuc si-i raispund, mi-a dat drumul la mana, s-a apro-
piat de dulapuri si a inceput si le deschida si sa le inchidi, ciutand
farfuriile. Cand s-a intors spre mine, avea un zimbet radios pe chip.

- Mincim?

In seara aceea, am aflat multe despre Josh. Ci isi petrecuse copi-
laria in Boston §i cd tatdl lui, un afacerist cu origini irlandeze, il fa-
cuse sd renunfe la cariera in baseball deoarece considera ci sportul
nu reprezinti o sursd sigura de venit. Mama lui era avocata i isi pis-
trase serviciul in perioada copiliriei lui - lucru neobignuit in lumea
celor bogati -, iar dupa ce iesisera la pensie, parintii lui incercau si
se obignuiasci si convietuiasci singuri in casd. Se pirea ci se scoteau
din minti unul pe altul.

- Suntem o familie de oameni activi, stii? Asa ca tata a acceptat o
functie de conducere la clubul de golf, iar mama ii consiliaza pe elevii
de la liceul local. Ar face orice numai s nu stea acasi si sa se uite unul
la altul.

Avea doi frati,ambii mai mari decit el; unul detinea o reprezentanta
Mercedes aflati langi Weymouth, in Massachusetts, iar celdlalt era
contabil, ca sora mea. Erau o familie unita §i competitiva, iar pini sa
plece din casa parinteasci, isi urase fratii cu furia neputincioasi a me-
zinului chinuit, descoperind dupé aceea ci, surprinzitor §i dureros,
ii lipseau.

-Mama spune ci asta-i din pricind ¢ mi-am pierdut reperele
dupi care judecam totul.

Ambii frati erau cédsitoriti i la casele lor, fiecare cu céte doi copii.
Familia se reunea de sarbitori, iar in fiecare vari inchiria aceeasi casa
in Nantucket. In adolescent, o detestase, dar acum astepta cu nerib-
dare, in fiecare an, acea siptimina de vacanta.
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- E grozav! Copiii, statul la taclale, plimbirile cu barca... Ar trebui
s vii §i tu, a spus el luand inci o chifld cu legume.

Vorbea relaxat, pe tonul omului obisnuit ca lucrurile sé se rezolve
dupi cum isi dorea.

-La o reuniune de familie? Credeam ci birbatii din New York
prefera intalnirile fira complicatii.

- Mda, ei bine, am avut parte de aga ceva. In plus, eu nu sunt din
New York.

Din céte se pare, era un birbat care se implica in orice facea. Lucra
o groaza de ore pe siptimani, se striduia sa obtind o promovare §i se
ducea la sali inainte de sase dimineata. Juca baseball in echipa firmei
si se gandea si se ofere consilier la un liceu, la fel ca mama lui, insa
isi ficea griji ca programul de la serviciu nu i-ar permite si se ocupe
cu regularitate de elevi. li era inoculat in minte ,visul american” -
muncesti din greu, ai succes, iar apoi, ii ajuti pe altii. Am incercat
sd nu fac intruna comparatii cu Will. L-am ascultat sim{indu-mai pe
jumitate plind de admiratie, pe jumatate plictisita.

A schitat o imagine a viitorului pe care §i-1 dorea - un aparta-
ment in Village, poate o casid de vacanti in Hamptons, daci reugea sa
obtini bonusuri corespunzitoare. Isi dorea o barci. Copii. Dorea si
se pensioneze devreme. Voia si faci un milion de dolari inainte de a
implini treizeci de ani. $i-a punctat cea mai mare parte a discursului
cu fluturiri ale betigoarelor si cu expresii de genul ,,ar trebui si vii“ si
»{i-ar plicea tare mult®, iar eu m-am simtit oarecum flatata, dar mai
mult linistita c asta insemna cd nu se simtea ofensat de respingerea
mea de mai devreme.

A plecat la 10.30, deoarece avea de gand si se trezeasci la cinci, §i
ne-am oprit in holul din fata usii, cu Dean Martin stand de gardi la
vreun metru distanta,

- Agadar, crezi am putea lua pranzul? Daca nu esti foarte ocupati
cu ciinele i cu spitalul.

-Cred ci ne-am putea vedea intr-o seara.

-Cred ca ne-am putea vedea intr-o seard, m-a imitat el cu voce
joasd. Imi place tare mult accentul tiu englezesc.

- N-am nici un accent, am replicat eu. Tu ai.
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- Iar tu ma faci si rad. Nu multe fete mi fac si rad.

- Ah! Asta inseamnai ci n-ai cunoscut fetele potrivite.

-0, ba cred ci da!

A ticut §i s-a uitat spre tavan de parci se striduia sa isi re{ina un
gest sau o reactie. Apoi a zambit de parci si-ar fi dat seama ci era
usor ridicol faptul ci doi adulti, care se apropiau de treizeci de ani,
incercau sd nu se sarute in pragul usii. Iar zambetul lui m-a convins
s-o fac.

Am ridicat ména si i-am atins foarte usor ceafa. Apoi, m-am ridi-
cat pe vérfuri §i -am sdrutat. Mi-am spus ci nu are nici un rost si-mi
fac sange riu din pricina a ceva ce se terminase. Mi-am zis ci doua
sdptimani insemnau suficient timp pentru a lua o decizie, mai ales ca
abia daca il vizusem pe Sam in lunile anterioare §i, oricum, am fost
mai degrabd singuri. Mi-am spus ci era vremea si merg mai departe.

Josh nu a ezitat. Mi-a raspuns la sirut, méinile lui urcind incet
pe spinarea mea, indreptindu-ma spre perete pana m-a lipit de el i,
in mod placut, de corpul lui. M-a sdrutat i a ficut ca mintea mea sa
nu mai fie un iures de ganduri, aga cd m-am lisat pradi senzatiilor,
trupului siu nefamiliar, mai zvelt §i un pic mai dur decit cel pe care
il cunoscusem, intensitdtii gurii lui pe a mea. Acel american chipes.
Amindoi am fost putin ametiti cind ne-am desprins pentru a respira.

-Daci nu plec acum... a spus el ficind un pas in spate, stran-.
gindu-si ochii cu putere §i ducindu-§i mana la ceafa.

Am zambit. Banuiam c rujul mi se intinsese pe jumitate din fata.

- Trebuie s te trezesti devreme. Vorbim mdine.

Am deschis uga, iar el a iesit in coridor dupa ce m-a sirutat pe
obraz. Dupi ce am inchis-0, am vizut ca Dean Martin ma privea fix
in continuare.

- Ce-i? am rostit eu. Care-i problema? Sunt singura.

Si-a aplecat dezgustat capul, s-a intors §i a pornit spre bucitarie.



Capitolul 23

De la: BusyBee@gmail.com
Citre: MrandMrsBernardClark@yahoo.com

Buni, mami!

M-am bucurat ci aflu ci tu §i Maria v-ati simtit bine la
ceai la Fortnum & Mason, cu ocazia zilei de nagtere a Mariei.
Totusi, da, sunt de acord ci a fost foarte mult pentru citiva
scones §i sunt sigurd cd tu §i Maria faceti unii mult mai buni
acasd. Ai tdi sunt foarte pufogi. $i nu, treaba aia cu toaleta de
la teatru nu a fost buna. Sunt sigura c, fiind ea ins3si ingriji-
toare, are ochiul format pentru aga ceva. M bucur ci cineva
se preocupi de... nevoile tale in materie de igiena.

Aici, totul e bine. In New York este foarte frig acum, dar
mi cunogti, am haine pentru orice ocazie! Am niscaiva pro-
bleme cu serviciul, dar sper si se rezolve cit mai curdnd. §i
da, nu ma mai doare despirtirea de Sam. A fost ceva trecitor.

Imi pare riu pentru bunicul. Sper ci se va sim{i mai bine,
iar tu iti vei relua cursurile serale.

Mi-e dor de voi. Mult!

Cu toati dragostea,
Lou xx
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PS.: Cred ci ar fi bine si comunicim prin e-mailuri sau
sd-mi trimiti scrisori prin Nathan, fiindci avem niste pro-
bleme cu corespondenta.

Doamna De Witt a fost externata zece zile mai tarziu, cu bratul
drept intr-un ghips care pérea prea greu pentru trupul ei si cu ochii
mijiti din cauza luminii zilei, de care se dezobignuise. Am dus-o acasi
cu un taxi. Ashok a intimpinat-o la borduri si a ajutat-o sa urce in-
cet treptele. De data asta, nu s-a mai rastit la el §i nu l-a alungat, ci a
mers cu griji, de parci echilibrul nu mai era ceva firesc pentru ea. fi
dusesem hainele pe care mi le ceruse - un costum bleu cu pantaloni,
de la Céline, din anii '70, o bluza galbeni narcisi §i o bereti de lana
de un roz pal - §i cateva dintre cosmeticele aflate pe misuta ei de to-
aleti si mi agezasem pe marginea patului ei de la spital ca s-o ajut si
se fardeze. Imi spusese ci incercirile de a se machia cu mana stingi o
facusera si arate de parci bause trei cocktailuri la micul dejun.

Incintat, Dean Martin s-a repezit si-i adulmece picioarele, s-a
uitat la ea, apoi m-a privit semnificativ, parcd spunandu-mi ci pu-
team pleca acum. Eu si cifelul ajunsesem la un soi de armistitiu. In
fiecare seara, manca i se ficea covrig in poala mea, 5i cred ci incepu-
seri si-i placa plimbarile in ritm mai alert §i mai lungi, pentru c3, ori
de cate ori ma vedea luand lesa, incepea si dea cu frenezie din codita.

Doamna De Witt a fost extrem de incantati si-1 vadd, asta in caz
ci bucuria poate fi exprimati printr-o serie de reprosuri legate de
modul evident gresit in care avusesem grija de el, nemaivorbind de
faptul ci, de douasprezece ori, s-a plans ba ca se ingrisase, ba ca sli-
bise prea mult, §i si-a cerut permanent scuze ci il lisase pe méinile
mele nepricepute.

- Sarmanul meu copil! Te-am ldsat cu o striind? Da? Si ea n-a avut
griji de tine aga cum trebuie? Gata, s-a terminat! Mami s-a intors
acasd. Totul e-n regula!

Era evident bucuroasa ci se intorsese acasi, insd n-ag putea afirma
cd eram linigtita. Pirea si aibd nevoie de un numir enorm de pastile -
chiar si dupi standardele americane -, iar eu m-am intrebat daci nu
cumva suferea de osteoporozi, fiindca erau foarte multe doar pentru
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o incheieturé rupta. I-am spus Treenei, care mi-a zis ci, in Anglia, i
s-ar fi prescris vreo doud analgezice si i s-ar fi recomandat si nu ridice
nici o greutate, apoi a ras cu pofta.

Insa eu aveam impresia ci doamna De Witt era si mai slibiti dupi
timpul petrecut in spital. Era palidi si tugea adesea; iar hainele facute
pe comandai in cideau ciudat pe corp. Cand i-am ficut macaroane cu
brinzi, a luat patru sau cinci imbucituri, a declarat ci sunt delicioase,
dar nu a putut minca mai mult.

-Cred ca stomacul mi s-a micsorat in locul dla cumplit. Proba-
bil ca a incercat si se inchidi pentru a nu mai primi mancare aia
dezgustitoare.

Si-a petrecut o jumitate de zi revazindu-gi apartamentul, amin-
tindu-si de fiecare lucru §i asigurandu-se cé totul era aga cum trebuia -
am incercat si nu presupun ci verifica si nu fi furat ceva. In cele din
urma, s-a agezat in fotoliul ei cu spitar inalt §i a suspinat incetigor.

- Nu-{i pot spune ce bine e si fiu din nou acasa!

A rostit cuvintele de parci se astepta, intru cétva, ci o voi sili si se
intoarci acolo. Apoi, a dat din cap. M-am géndit pentru a suta oari
cit de norocos era bunicul ci mama avea grija de el.

Doamna De Witt era pur si simplu prea slibiti pentru a fi lasatd
singurd §i nici nu parea dornicd si ma vada plecata. Asa ci, fara si
discutim despre asta, am ramas acolo. O ajutam si se spele si sa se
imbrace, ii giteam si, in prima siptimana cel putin, I-am plimbat
pe Dean Martin de cateva ori pe zi. Spre sfarsitul acelei siptimani,
am constatat cd imi eliberase un mic spatiu in al patrulea dormitor,
mutand cartile §i hainele una cite una, pentru a elibera o noptiera
care putea fi folosita pe post de raft pe care si-mi pun lucrurile. Am
inceput si folosesc baia de oaspeti, am curitat-o temeinic §i am lasat
apa sd curgd pana s-a limpezit. Apoi, discret, m-am apucat si curit
toate zonele din baia batréinei i din bucatirie pe care ochii ei slbiti
incepusera sa nu le mai vada.

Am insotit-o la spital pentru consultatiile ulterioare §i am asteptat
afara, cu Dean Martin, pina mi se spunea ci pot s-o ia. I-am facut
programare la coaforul ei §i am asteptat pani cand parul ei subtire si
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argintiu a fost din nou aranjat in onduleuri elegante, un amanunt care
a pdrut s-o puni pe picioare mai bine decat toatd atentia medicala
de care avusese parte. O ajutam si se fardeze si ii giseam diversele
perechi de ochelari. Imi mulfumea incet i cu emfazi, aga cum i-ai
multumi unui musafir preferat.

Congtient3 ca era posibil s aiba nevoie de spatiu, avand in ve-
dere ci locuise singurd multi ani, plecam adesea citeva ore pe zi, sti-
team in biblioteci §i imi ciutam o slujbi, dar fira presiunea pe care
o simfisem inainte; adevirul era cid nu apdrea nimic pe placul meu.
Cand mi intorceam, o giseam fie dormind, fie uitindu-se la televizor.

- Ei bine, Louisa, spunea ea indreptindu-§i trupul §i vorbind de
parci am fi fost in toiul unei conversatii, ma intrebam unde egti. Egti
draguti si-1 duci pe Dean Martin la o plimbarica? Pare cam agitat...

In zilele de sambiti, m-am dus cu Meena la protestele de la bi-
blioteci. Multimea se imputinase, avind in vedere ci viitorul biblio-
tecii depindea nu doar de sustinerea publicului, ci si de foarte multe
complicatii juridice. Nimeni nu pirea si isi faci sperante prea mari.
Stiteamn acolo, mai putin infrigurate cu fiecare siptimana care tre-
cea, ne fluturam pancartele ponosite §i acceptam mulfumind bautu-
rile fierbinti si gustdrile pe care vecinii §i comerciantii din zona inca
ni le aduceau. Mi obignuisem si caut chipurile familiare - bitranica
pe care o cunoscusem cu ocazia primei participari, pe care o chema
Martine si care mi intimpina cu un zimbet larg si o imbritisare. Alti
citiva imi ficeau cu mana §i mi salutau, paznicul, femeia care adu-
cea pakore, bibliotecara cu par frumos. Pe batrana cu haina ruptia la
umeri n-am mai vizut-o niciodata.

Locuiam in apartamentul doamnei De Witt de treisprezece zile
cand am intalnit-o pe Agnes. Avand in vedere cind de aproape sta-
team una de alta, binuiesc ci e de mirare ci de nu s-a intamplat asta
mai devreme. Ploua cu gileata, iar eu purtam una dintre vechile haine
impermeabile ale doamnei De Witt - una din plastic galben §i porto-
caliu, din anii 70, cu stralucitoare flori circulare pe toata suprafata -,
Dean Martin fiind si el imbricat cu un micut impermeabil, cu gluga
trasd pe cap, ceea ce ma ficea si pufnesc in ras ori de cate ori ma
uitam la el.
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Am alergat impreund prin coridor, eu chicotind la vederea
fetisoarei cu ochi bulbucati de sub gluga din plastic, §i m-am oprit
brusc cand ugsile liftului s-au deschis, iar Agnes a iegit urmati de o
tandrd cu un iPad §i parul strans intr-o coadé de cal. S-a oprit §i m-a
privit fix. O expresie nu tocmai clari i-a aparut pe chip - ceva care ar
fi putut si insemne stinjeneald, niste scuze mute sau chiar o repri-
mati furie pentru cd mi aflu acolo, mi-a fost greu si-mi dau seama.
Privirile noastre s-au intilnit, a deschis gura de parci ar fi vrut s
spuni ceva, apoi gi-a strans buzele si a trecut pe langi mine de parci
nu mi vizuse, cu parul blond strilucitor leginindu-i-se si cu fata
respectiva urmand-o indeaproape.

Am rimas locului privind in timp ce uga apartamentului s-a in-
chis cu hotirare in urma lor, iar eu mi-am simtit obrajii arzind de
parci ag fi fost o iubita parasita.

Mi-am amintit vag cum raseseram impreuna in localul unde se
serveau tditei.

»Suntem prietene, nu-i aga?“

Apoi, I-am chemat pe citel pentru a-i prinde lesa, am coborit i
am iesit in ploaie.

Pani la urm, fetele de la Vintage Clothes Emporium au fost cele
care mi-au oferit o slujba platitid. Un container cu marfi urma s vina
din Florida - continand cateva garderobe -, iar ele aveau nevoie de
incid doua méini pentru a inventaria lucrurile inainte de a le pune pe
rafturi, pentru a coase nasturii lipsd §i pentru a se asigura ci totul
ajungea curifat §i cilcat pe umerase inainte de tirgul cu haine vin-
tage care urma si aiba loc la finele lunii aprilie. (In general, lucrurile
care nu miroseau a proaspit erau returnate.) Salariul era minim, dar
compania era plicuti, cafeaua, gratis, §i urmau si-mi ofere o reducere
de 20% pentru lucrurile pe care voiam sa le cumpir. Apetitul pentru
cumpiratul de haine imi cam pierise cind rimasesem fari locuinti,
dar am acceptat bucuroasi, iar, dupi ce am fost siguri cd doamna De
Witt s-a intremat suficient pentru a-1 plimba singura pe Dean Martin
micar pini la capiatul blocului §i inapoi, am inceput si@ ma duc la
magazin in fiecare marti la ora zece dimineata, petrecaindu-mi ziua in
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camera din spate, unde curatam lucrurile, coseam §i sporoviiam cu
fetele in pauzele lor de tigard, pe care pireau si i le ia cam la cinci-
sprezece minute.

Margot - imi interzisese si-i mai spun doamna De Witt: ,Pen-
tru Dumnezeu, locuiesti in casa mea!“ - m-a ascultat cu atentie cind
i-am zis cu ce ma ocup, apoi m-a intrebat ce folosesc pentru a repara
hainele. I-am spus ci exista o cutie cu nasturi i fermoare vechi uriaga,
dar am addugat ci era un haos total in ea, iar adesea, nu reugeam sa
gasesc ceva potrivit, ba chiar foarte rar, trei nasturi la fel. S-a ridicat
anevoie din fotoliu §i mi-a facut semn s-o urmez. Mergeam foarte
aproape de ea in ultima vreme, pentru ci nu pirea complet stabili pe
picioare si adesea isi pierdea echilibrul, ca un vapor cu incircitura
prost repartizatd pe o mare furtunoasi. Dar reugea si ajungi unde
voia, sprijinindu-se cu mana de perete ca si aib stabilitate mai buna.

- Uita-te sub pat, draga mea. Nu, acolo. Sunt doui cufere. Acolo!

Am ingenuncheat §i am tras afard doud cufere grele, din lemn.
Ciand am deschis capacele, am constatat ci erau pline ochi cu nas-
turi, fermoare, rejanse §i franjuri. Erau copci mos si babi, prinzi-
toare de toate felurile, toate impachetate cu grija si etichetate, nasturi
marindresti din arama si nasturi chinezesti micuti, inveliti in maitase
lucioas3, din os si sidefati, cusuti pe micute buciti de carton. In capa-
cul capitonat erau ace cu gimilie §i ace de cusut de diverse marimi,
plus mosorele cu atid din mitase de diverse culori §i grosimi. Mi-am
trecut cu veneratie degetele peste ele.

-Le-am primit in dar cind am implinit paisprezece ani. Bunicul
le-a comandat din Hong Kong. Daci nu reugesti sa o scoti la capit cu
ceva, poti cduta aici. Aveam obiceiul si scot nasturii i fermoarele de
la tot ce nu mai purtam. In felul dsta, daci pierzi un nasture de la ceva
drigut si nu il poti inlocui, ai intotdeauna un set complet cu care ii
poti inlocui pe toti.

- Dar n-o séa-ti trebuiasca?

Si-a fluturat mana sinitoasa.

- Oh, degetele mi-au devenit mult prea neindemanatice pentru a
mai putea coase. Abia mai nimeresc butonierele. Iar in zilele noas-
tre, foarte pufini oameni se mai ostenesc si coasd un nasture sau si
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schimbe un fermoar, preferind sa arunce lucrul respectiv si s cum-
pere ceva oribil de la unul dintre magazinele alea cu reduceri. Ia-le,
draga mea! Mi-ar face placere si stiu ci ii folosesc cuiva.

Asa ci, datoritd norocului, §i putin datoritd propriei contributii,
m-am ales cu doua slujbe care imi pliceau. Iar odata cu ele, a apirut si
un soi de satisfactie. In fiecare marti sear3, aduceam acasi citeva ha-
ine intr-o sacosd de plastic in carouri, iar in vreme ce Margot picotea
ori se uita la televizor, scoteam cu grija toti nasturii §i coseam seturi
noi, iar apoi, i-i aritam, spre aprobare.

-Cosi foarte frumos, a remarcat ea studiindu-mi cusiturile cu
ochelarii pe nas, in timp ce la televizor se transmitea Roata norocului.
Am crezut cd esti la fel de nepriceputi ca si in privinta tuturor celor-
lalte lucruri.

- La gcoald, lucrul de ména era singurul la care eram buna.

Am netezit cutele in poala §i m-am pregitit s impdturesc o jacheti.

-Si eu la fel, a spus ea. La treisprezece ani, imi ficeam singura
toate hainele. Mama mi-a aritat cum sa fac un tipar, si asta a fost. Cu
asta, mi-am facut de lucru. Am devenit obsedati de moda.

- Cu ce te-ai ocupat, Margot?

Am ficut o pauzi de la cusut.

- Am fost editor de modai la Ladies’ Look. Revista nu mai existd
acum, nu a apucat anii noudzeci. Dar a existat mai bine de treizeci de
ani, iar eu am fost redactor-sef cea mai mare perioada.

- Este revista pe care ai inrimat-o? Cea de pe perete?

-Da, acelea au fost copertile care mi-au plicut cel mai mult. Chipul
i s-a imblanzit putin, si-a inclinat capul intr-o parte §i m-a privit ca si
cum era pe cale si-mi faci niste confidente. Era o slujbi grozava pe vre-
mea aia. Cei din conducerea companiei care definea revista nu au fost
incintati ca o femeie si aiba functie de conducere, dar redactorul care
rispundea de paginile de moda era cumplit, iar seful meu - domnul
Aldridge, un om minunat - a argumentat ci un bitran cu vederi inve-
chite, care inci igi prindea sosetele cu jartiere, nu avea cum si impuni
moda si s3 aibi credibilitate in fata tinerelor. A fost de parere cd eu ma
pricepeam la moda, asa cd m-a promovat, si asta a fost.
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- Asadar, dsta-i motivul pentru care ai atit de multe haine frumoase.

- Ei bine, cu siguranti nu m-am maritat un barbat bogat.

- Ai fost maritata?

Si-a coborit privirea si a indepartat o scami de pe genunchi.

- Dumnezeule, dar multe intrebari mai pui! Da, am fost mdritata.
Cu un barbat minunat. Terrence. Lucra in domeniul editorial. Dar a
murit in 1962, la trei ani dupi ce ne-am casitorit, iar asta a fost tot.

—Nu ti-ai dorit niciodata copii?

- Am avut un fiu, dar nu cu soful meu. Asta ai vrut si gtii?

M-am imbujorat.

-Nu. Adicd, nu in sensul dsta. Eu... of... sd ai copii este... N-am
vrut sd...

- Nu te mai frimanta, Louisa. In timp ce il jeleam pe soful meu,
m-am indragostit de cineva nepotrivit §i am rimas insircinati. Am
facut copilul, dar s-a ficut putini valvd pe tema asta, iar pand la
urm3, am ajuns la concluzia ci era mai bine pentru toata lumea daci
il cresteau parintii mei, in Westchester.

- Unde se afla acum?

- Tot in Westchester. Din céte stiu.

Am clipit.

-Nu te vezi cu el?

-M-am vazut. Am fost cu el in fiecare weekend si in fiecare
vacantd din copiliria lui. Dar cind a ajuns la adolescenta, a devenit
furios pe mine cd nu sunt genul de mama care credea el ci ar trebui
sd fiu. A trebuit si fac o alegere. Pe vremea aia, nu se obisnuia sd
muncesti daci erai csatoriti sau aveai copii. Iar eu am ales serviciul.
Sincer, sim{eam ci ag fi murit daci ar fi trebuit si renunt. Iar Frank,
seful meu, m-a sustinut. A suspinat. Din picate, fiul meu nu m-a ier-
tat niciodata cu adevirat.

A urmat o ticere lungi.

- Imi pare nespus de rau!

- Da. Si mie. Dar ce-a fost a fost si nu are rost si-mi fac singe rdu
din pricina asta.

A inceput si tugeasca, aga ci am umplut un pahar cu apa i i l-am
dat. A luat unul dintre flacoanele cu pastile pe care le {inea pe bufet,
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iar eu am agteptat pand a inghitit una. S-a agezat din nou, ca o clogca
care isi intinde penele.

- Cum il cheama? am intrebat eu dupi ce §i-a revenit.

— Alte intrebdri... Frank Junior.

- Asadar, tatil lui a fost...

- Seful meu de la revista, da, Frank Aldridge. Era cu mult mai in
varstd decit mine si era insurat, §i ma tem ci dsta a fost un alt motiv
intemeiat de supdrare pentru fiul meu. A fost destul de greu pentru
el la ycoala. Pe-atunci, oamenii aveau alte pireri in privinta unor ase-
menea lucruri.

- Céand l-ai vizut ultima data? M4 refer la fiul tau.

-In... 1987, am luat pentru ultima oar legitura cu el. In anul in
care s-a insurat. Am aflat intamplator de acel eveniment si i-am scris
cd ma simfeam foarte ranita ca nu-mi spusese, iar el mi-a raspuns cd
imi pierdusem de mult timp orice drept de a fi implicata in orice avea
legitura cu viata lui.

Am rimas ticute cateva clipe. Fata ii era complet nemigcata §i mi-a
fost imposibil si-mi dau seama ce gindeste sau dacé nu e concentrati
asupra televizorului. N-am stiut ce s-i spun. N-am gisit cuvintele
potrivite pentru o durere atit de mare. Apoi a intors capul spre mine.

- §i asta a fost tot. Mama a murit doi ani mai tirziu, iar ea era
ultima mea legétura cu el. Uneori, mi intreb ce mai face... dacd mai
triieste, daci are copii. I-am scris o vreme. Dar de-a lungul anilor,
banuiesc ci am cipitat un sentiment de resemnare faja de toata po-
vestea. El avea dreptate, desigur. Chiar nu aveam nici un drept in
privinta lui, a vietii lui.

- Dar este fiul tiu, am goptit eu.

-Da, numai c3 eu nu prea m-am purtat ca o mama, nu-i aga? A
tras anevoie aer in piept. Am avut o via{d foarte frumoasi, Louisa.
Mi-am iubit slujba §i am lucrat cu niste oameni minunati. Am fost la
Paris, Milano, Berlin, Londra de mult mai multe ori decit majoritatea
femeilor de virsta mea. Am acest apartament frumos §i am avut nigte
prieteni minunati. Nu trebuie si-ti para riu pentru mine. Nu mi inte-
reseazi prostiile astea despre femei care au totul. Niciodati nu putem
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avea totul si nu vom avea. Dar existd o mare consolare in simplul fapt
cé poti face ceva ce-ti place.

S-a agternut tdcerea, iar eu am reflectat la cuvintele ei. Apoi si-a
pus cu hotirdre mainile pe genunchi.

- De fapt, draga mea, ma ajuti s fac o baie? Ma simt foarte obosita
si cred ci ag vrea s3 mi culc.

In noaptea aceea, am stat treazi, gindindu-ma la vorbele lui Mar-
got. M-am gindit la Agnes si la faptul cd acele doui femei care lo-
cuiau la citiva metri una de alta, fiecare inviluiti in propria tristete,
ar fi putut si se aline una pe alta intr-o altd lume. M-am gandit ci
exista un pret foarte mare pe care o femeie trebuie si-1 pliteasca daca
doreste sa facd ceva in viatd, asta dacd nu se mulfumeste cu jumatiti
de misurd. Dar gtiam deja acest lucru. Venisem acolo, iar asta ma
costase scump.

Adeseori, in toiul noptii, imi aminteam vocea lui Will, care imi
spunea si nu fiu ridicold §i deprimat3, ci si ma gandesc la toate lu-
crurile pe care le reusisem. Ziceam in intuneric §i imi numaram
realizirile pe degete. Aveam o casa - cel putin deocamdati. Aveam
o slujba plitita. Inci eram in New York si aveam prieteni. Aveam o
noud relatie, chiar dacd uneori mi intrebam cum de ajunsesem s-o
am. Puteam spune, cu mina pe inimd, ci ag fi fcut ceva altfel?

Dar cind am adormit, in cele din urmi, mé gindeam la batrana
din camera aliturati.

In biblioteca lui Josh erau paisprezece trofee sportive, patru dintre
ele cit capul meu de mari, pentru fotbal american, baseball, un sport
numit ,triatlon® §i un trofeu scolar pentru ortografie. Mai fusesem
acolo, dar abia atunci, treaza si fird graba, am reusit sa observ locul in
care ma aflam §i sd constat amploarea realizérilor lui. Erau poze cu el
in echipament sportiv, imortaliziri ale momentelor de triumf, in care
tinea bratele pe umerii colegilor de echipi, iar dintii perfecti ii erau
etalati intr-un zimbet cuceritor. M-am gandit la Patrick §i la nume-
roasele diplome de pe peretii apartamentului siu §i m-am gandit la
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nevoia birbatilor de a-si etala realizirile precum pédunii care isi rasfira
permanent cozile.

Cand Josh a inchis telefonul, m-am uitat la el.

- A trebuit s3 comand méncare. Ma tem ci nu am timp de altceva
acum, avind in vedere toate cite se intimpla la serviciu. Dar este cea
mai buni mancare coreeani de la sud de Koreatown.

- Nu maé deranjeazi, am rostit eu.

Nu mai méancasem mancare coreeand, ca si-mi pot da seama de
diferentd. Pur si simplu, eram incintata c3 venisem la el. In timp ce
ma indreptam spre statia de metrou, savurasem noutatea faptului de
a ma duce in oras fird si infrunt vainturi siberiene, nimeti pani la
genunchi sau vreo ploaie torentiala rece ca gheata.

Iar apartamentul lui Josh nu era tocmai vizuina de iepure pe care
o descrisese el, asta dacid nu cumva iepurele nu decisese si se mute
intr-un apartament renovat, situat intr-o zona unde, in locul studio-
urilor artistilor de odinioara, aparusera acum patru magazine Marc
Jacobs, magazine de bijuterii artizanale, cafenele elegante §i buticuri
deservite de barbati cu cercei in ureche. Peretii apartamentului erau
albi, parchetul era din stejar, iar in sufragerie se aflau 0 masa din mar-
murd modernd si o canapea din piele cu aspect vetust. Combinatia
de ornamente §i de piese de mobilier, alese cu grija, sugera ca totul
fusese atent gandit de un designer de interioare.

Imi oferise flori, un superb buchet de zambile si frezii.

- Pentru ce sunt florile? l-am intrebat eu.

El a ridicat din umeri $i m-a poftit induntru.

- Le-am vazut in drum spre casé §i m-am gandit ci-{i vor plicea.

- Uau! Multumesc! Le-am inhalat parfumul. Asta-i cel mai drigu
lucru care mi s-a intamplat de secole.

~Florile? Sau eu?

A ridicat o spranceana.

- Ei bine, presupun ci §i tu esti destul de dragut.

S-a bosumflat.

- Esti fantastic! Iar florile imi plac la nebunie!

Mi-a zambit larg si m-a sarutat.
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—Ei bine, tu esti cel mai dragut lucru care mi s-a intimplat de se-
cole, a zis el cu voce joasd, dupd ce s-a retras. Am impresia ci te-am
agteptat mult timp, Louisa.

-Ne-am cunoscut abia in octombrie.

- Ah! Dar triim in epoca satisfactiei de moment. Si intr-un orasg in
care capeti ieri orice iti doresti azi.

Exista o putere ciudatd in faptul de a fi doritd atit de mult cum
parea si ma doreascd Josh. Nu stiam ce ficusem ca sd merit asta. Am
vrut si-1 intreb ce vede la mine, dar m-am gandit c3, dacd dideam
glas gandurilor, ag fi creat impresia ci tanjesc afectiune, aga c am
incercat s aflu in alt mod.

- Povesteste-mi despre celelalte femei cu care te-ai intilnit, am
zis eu de pe canapea, in vreme ce el trebaluia prin micuta bucitirie,
scotand farfurii, tacimuri §i pahare. Cum erau?

- In afari de combinatiile de pe Tinder? Destepte, dragute, de obi-
cei de succes... S-a aplecat pentru a scoate un sos de peste din fun-
dul unui dulap. Dar sincer? Cam obsedate de propria persoani. Ca si
cum nu puteau fi vizute fira machiaj perfect sau ca i cum ar fi fost
un dezastru total daca parul nu le stitea ca lumea, iar totul trebuia
pus pe Instagram, fotografiat, postat pe retelele de socializare i pre-
zentat in cea mai bund lumina. Inclusiv intalnirile cu mine. Ca §i cum
nu puteau lisa garda jos.

S-a indreptat de spate i mi-a aritat doua sticle.

- Vrei sos de chili sau de soia? Odat3, m-am intélnit cu o fatd care
obignuia s ma intrebe la ce ord ma trezesc §i punea ceasul si sune cu
o jumitate de ori inainte, ca sd-gi aranjeze parul si si se machieze.
Chiar daci asta insemna si se scoale la patru §i jumatate.

- In reguli. Trebuie s te avertizez ci eu nu sunt asa.

- Stiu, Louisa. Te-am dus la culcare.

Mi-am dat jos pantofii §i mi-am indoit picioarele sub mine.

- Banuiesc ci, intr-un fel, este impresionant ci depun un aseme-
nea efort.

—Mda. Dar poate fi putin cam obositor. $i niciodatd nu simti ci...
ci stii ce se afla cu adevirat dedesubt. Cu tine, trebuie si spun, totul e
la vedere. Esti ceea ce esti.
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-§-0 iau ca pe un compliment?

- Desigur! Tu esti ca fetele cu care am copilarit. Egti onesta.

-Sotii Gopnik nu cred asta.

-Si-i ia dracu’! vocea i-a fost nefiresc de aspri. M-am gandit la
asta, §tii? Poti dovedi ci nu este aga cum sustin ei, nu-i aga? Asa ci
ar trebui si-i dai in judecatd pentru concediere nelegald, pierderea
reputatiei, rinirea sentimentelor si...

Am clitinat din cap.

- Vorbesc serios! Gopnik face caz de reputatia lui de a fi cumse-
cade, de modi veche, un om de incredere i este mereu implicat in
actiuni caritabile, dar te-a concediat pe nedrept, Louisa. Ti-ai pierdut
slujba si locuinta fira preaviz si fard o compensaie.

- A crezut ci am furat.

-Da, dar probabil si-a dat seama cd nu era tocmai in reguld ce
facea, altminteri ar fi chemat politia. Avind in vedere cine este el, fac
pariu ci s-ar gdsi un avocat care sa preia cazul §i s3 accepte si nu fie
platit decat daca va castiga.

- Z3u cd nu vreau aga ceva. Procesele nu sunt genul meu.

- Mda, bine. Esti englezoaicd in privinta asta.

Soneria de la intrare a sunat. Josh a ridicat un deget parci pentru
a-mi spune ci vom continua discutia. A disparut in holul ingust, iar
in timp ce terminam de aranjat mica mas4, l-am auzit plitindu-1 pe
cel care livrase mancarea.

- Si stii ce? a rostit el aducind punga in bucitirie. Chiar daci n-ai o
dovada, fac pariu ci sotii Gopnik ar pliti o sumé frumusici doar pentru
ca povestea si nu apari in ziare. Gindegte-te ce ar insemna asta pentru
tine. Adicd, cu doua siptimani in urmi dormeai pe dusumeaua cuiva.
(Nu-i spusesemn ci impartisem patul cu Nathan.) Ai avea suficienti bani
ca s inchiriezi ceva. La naiba, daci ai un avocat bun, ai putea si-ti
cumperi un apartament. Cine gtie citi bani are Gopnik? I s-a dus faima
ci ar fi foarte bogat. Intr-un orag cu multi oameni bogati.

- Josh, stiu ci ai intentii bune, dar vreau s-o lagi balta.

- Louisa, tu...

- Nu! Mi-am pus mainile pe masi. Nu dau in judecati pe nimeni.

A asteptat un minut, probabil frustrat cd nu reusea sa ma con-
vingi, apoi a ridicat din umeri si a zambit.
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- In regul3, hai s3 mancim! N-ai alergie la ceva, nu? Ia nigte pui.
Uite... iti plac vinetele? Tipii stia fac un chili cu vinete extraordinar.

Am dormit la Josh in noaptea aceea. Nu eram beati, nu eram vul-
nerabila §i nu il doream cu disperare. Cred ci tot ce doream era ca
viata s3 mi se para din nou normali. Mincaseram, bauseriam, vorbi-
serim si raseserim pani tarziu in noapte, iar dupi ce el trisese drape-
riile §i micsorase luminile, mi se paruse o continuare fireasci sau, cel
putin, nu vizusem nici un motiv pentru care sa nu accept. El era foarte
frumos. Tenul lui era impecabil, pometii, reliefati, iar parul, mitisos,
castaniu §i cu reflexe aurii chiar §i dupa iarna aceea lungi. Ne-am
sdrutat pe canapea, mai intai cu delicatete, apoi tot mai pasional, iar
el si-a scos cimaga, eu am scos-o pe a mea §i m-am concentrat asupra
acelui barbat superb si atent, asupra acelui print al New Yorkului, §i
nu asupra iuresului de ganduri starnite in general de imaginatia mea;
am simtit cum se trezeste in mine dorinta, ca o prieteni indepartata
si linigtitoare, pAna cind am reusit si alung orice altceva in afara de
senzatiile starnite de trupul lui pe mine, iar mai tirziu, in mine.

Dupi aceea, m-a sirutat cu tandrefe si m-a intrebat daci sunt bu-
curoasa, apoi a murmurat ca trebuie sa doarma putin, iar eu am rimas
intinsd §i am incercat si ignor lacrimile care, in mod inexplicabil, mi
se prelingeau pe la colturile ochilor §i imi cideau in urechi.

Asta imi spusese Will. Ca trebuie sa profiti de fiecare zi. Ca trebuie
sa profiti de fiecare ocazie ivitd. Ca trebuie sa fii genul de om care
spune ,,da“ Daci l-as fi respins pe Josh, as fi regretat vesnic?

M-am résucit fird zgomot in patul nefamiliar i i-am studiat pro-
filul in vreme ce el dormea, nasul perfect si gura care semana cu a lui
Will. M-am géndit la toate motivele pentru care Will l-ar fi aprobat.
Ba chiar mi i-am putut imagina impreund, amuzindu-se, in fiecare
gluma rostitd existind o vagi notd competitiva. Ar fi putut sa fie pri-
eteni. Sau dugmani. Aproape ci seminau prea mult.

M-am gandit c3 poate imi era scris si fiu totusi cu acel barbat, cu
toate ci intr-un mod straniu si tulburitor. Poate ci el era Will, care
se intorsese la mine. Gindindu-ma la asta, mi-am gters ochii §i m-am
cufundat intr-un somn agitat.
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De la: BusyBee@gmail.com
Citre: KatClark!@yahoo.com

Draga Treen,

Stiu ci tu crezi ci e prea curind. Dar stii ce m-a invitat
Will? Ci ai doar o via3, nu? Tu egti fericita cu Eddie? Atunci,
eu de ce n-ag putea si fiu fericita? Iti promit ci vei intelege
cand il vei cunoagte.

Agadar, iati ce fel de om este Josh. leri, m-a dus in cea
mai buni libririe din Brooklyn §i mi-a cumpirat o grimada
de cirfi care a crezut ci sunt pe gustul meu, apoi, la pranz,
m-a dus la un restauramt mexican scump, de pe East 46®, si
m-a convins si mininc taco cu pegte - nu te strimba, a fost
absolut delicios. Apoi, mi-a spus ci vrea si-mi arate ceva (nu,
nu ce crezi tu). Ne-am dus la Grand Central Terminal, unde
era foarte aglomerat, ca de obicei, iar eu m-am gandit ci e cam
ciudat, dar c3 poate vom merge intr-o excursie, insi el mi-a
zis si-mi plec capul spre coltul unei arcade de lingi Oyster
Bar. Am ris, crezand ci glumegte. Dar el a insistat, mi-a spus
si am incredere in el.

Aga ci iatd-mi plecindu-mi capul spre coltul acelei arcade
uriage, cu 0o multime de oameni roind incoace §i incolo pe



Eu, si totugi alta 341

langa mine, incercind si nu ma simt ca o imbecild absolut3,
jar cind m-am uitat in spate, am vizut c3 se indeparta de
mine. S-a oprit in diagonali fatd de mine, la vreo cincispre-
zece metri, §i-a aplecat capul spre colful de-acolo §i brusc, in
ciuda zgomotului i al haosului, §i al huruitului trenurilor, am
auzit o soapti la ureche, de parci ar fi fost chiar lang mine:
»Louisa Clark, egti cea mai draguta fata din tot New Yorkul!“

Treen, a fost ca o vrijitorie! Mi-am ridicat capul, iar el s-a
rasucit §i mi-a zimbit, §i habar n-am cum a ficut-o, dar a ve-
nit la mine, m-a luat in brate §i m-a sarutat in fata tuturor, iar
cineva ne-a fluierat; iti jur c a fost cel mai romantic lucru care
mi s-a intimplat vreodata.

Aga cd, da, mi-am viizut de via{i. Iar Josh e fantastic! Ar fi
drigut daci te-ai putea bucura pentru mine.

Siruti-1 pe Thom din partea mea.

Lx

Saptiminile au trecut, iar in New York, aga cum se intampla cu
majoritatea lucrurilor, s-a instalat cu repeziciune primavara, §i cu
mult zgomot. Traficul s-a intensificat, strizile s-au aglomerat §i mai
mult cu oameni, iar cu fiecare zi, zgomotul din jurul blocului nostru a
devenit tot mai puternic, freamitul continuind pani tarziu in noapte.
Nu mai purtam ciciuld §i manusi la protestele de la biblioteca. Hainuta
captusitd a lui Dean Martin a fost spilati si pusa intr-un scrin. Parcul
a inverzit. Nimeni nu a sugerat s ma mut de-acolo.

Margot, fiindcd nu mi platea pentru serviciile mele, mi-a dat atit
de multe haine, incat ma abtineam sa le admir de fata cu ea deoarece
mi temeam si nu se simta obligati si-mi dea §i mai multe. De-a lun-
gul siptamanilor, am observat c, desi avea aceeasi adresa ca familia
Gopnik, aseminarile dintre ei se rezumau la asta. Dupa cum ar fi spus
mama, batrina era stramtorata.

- Avand in vedere cat costd medicamentele, doctorii §i intrefinerea
casei, nu gtiu de unde i§i imagineazi ei ca a§ putea si scot bani §i
pentru mincare, a comentat ea cind i-am dat un alt plic expediat
chiar de citre compania care administra clidirea.



342 Jojo Moyes

Pe plic scria: ,,A se deschide - actiune juridicd iminenta® A stram-
bat din nas i I-a pus cu griji deasupra teancului de pe bufet, unde ar
fi zicut urmitoarele doua siptimani daci nu l-ag fi deschis eu.

Bombinea cu privire la costurile mari de intretinere, care se ri-
dicau la mii de dolari lunar, gi pirea hotiriti sa ignore somatiile de
plata, pentru ci nu avea ce altceva si faci.

Mi-a spus ci mogtenise apartamentul de la bunicul ei, un om
aventuros, singura persoand din familia ei care nu era de pérere cd o
femeie ar trebui sa-gi limiteze perspectiva la sof i copii.

- Tata a fost furios cd am trecut peste autoritatea lui. Mama a in-
cercat sa medieze o intelegere intre noi, dar apoi... au aparut alte pro-
bleme, a zis ea i a suspinat.

Isi cumpira alimentele de la un mic supermarket local, care avea
preturi pentru turisti, dar ficea asta pentru ci era unul dintre putinele
locuri pini unde putea si meargi. Am pus capit acestei situatii §i,
de doua ori pe siptimana, mi duceam la un Fairway de pe East Ei-
ghty-sixth Street, de unde luam cele de trebuinta la aproape o treime
din ciét cheltuise ea pentru aceleasi lucruri.

Dacé nu giteam, nu manca aproape nimic sanitos, in schimb ii
dddea lui Dean Martin carne de calitate sau ii fierbea peste alb in
lapte, ,,fiindca e bun pentru digestie®.

Cred ci se obignuise cu compania mea. Plus ci era atat de subrezita,
incat amandoua gtiam cd nu se mai putea descurca singuri. M-am in-
trebat de cét timp avea nevoie cineva de virsta ei pentru a se reface
dupi o interventie chirurgicald. De asemenea, m-am intrebat ce s-ar
fi facut daca n-as fi fost acolo.

- Ce vei face? am intrebat-o eu, aritind spre teancul de facturi.

-Oh, ignori-le! A fluturat o mana. Voi pleca din acest apartament
intr-un sicriu. N-am unde si mi duc §i nici cui s i-l las, iar escro-
cul ila de Ovitz stie asta. Cred ci agteapta si mor, ca s3 poati pune
mana pe apartament, pentru ci nu am respectat clauza obligativitatii
costurilor de intretinere si va face o avere vinzandu-1 unuia care s-a
imbogatit de pe urma internetului sau vreunui director executiv in-
grozitor, cum este prostul care locuieste vizavi.
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- Te-ag putea ajuta? Am nigte economii de pe vremea cind lucram
la familia Gopnik. Adici, ca sé scapi de griji vreo doua luni micar. Ai
fost foarte buna cu mine.

A oftat.

—Fata draga, tu n-ai putea sa platesti intretinerea nici pentru baia
camerei de oaspei.

Dintr-un anumit motiv, asta a facut-o sa rada cu atata pofti, in-
cat a apucat-o tusea §i a trebuit s se ageze. Insi, dupa ce s-a culcat,
am citit notificarea. Sintagmele precum ,penalititi pentru intarzierea
plitii*, »incélcarea termenilor contractului §i ,evacuare obligatorie®
m-au facut si cred ci era posibil ca domnul Ovitz si nu fie atit de
generos sau de rdbditor cum pirea sa creada ea.

In continuare, il scoteam pe Dean Martin afard de patru ori pe
zi, iar in timpul acelor plimbari mi gandeam ce se putea face pentru
Margot. Perspectiva de a fi evacuati era ingrozitoare. Cu siguranta,
cel care se ocupa cu administrarea clidirii nu-i putea face una ca asta
unei bitrine convalescente. Cu siguranti, ceilalti locatari aveau si
obiecteze. Apoi, mi-am amintit cat de repede ma evacuase pe mine
domnul Gopnik si ce distanti erau locuitorii cladirii unii cu al{ii. Nu
eram foarte sigura ca ar fi remarcat macar.

Mai aflam pe Sixth Avenue i priveam vitrina unui magazin de len-
jerie angro, cind mi-a venit ideea. Fetele de la Emporium nu vindeau
Chanel si Yves St. Laurent, dar ar fi ficut-o daci ar fi avut, sau poate
stiau unde s-ar fi putut vinde. Margot avea nenumdrate lucruri de
designer in colectia ei, pentru care colectionarii sigur ar fi platit bani
frumosi. Erau genti care singure valorau mii de dolari.

Sub pretextul unei plimbari, am dus-o pe Margot la ele. I-am spus
ca este o zi frumoasi §i ci ar trebui s3 mergem mai departe decit de
obicei, ca s se intremeze in aer curat. Mi-a zis sa nu fiu ridicol, ca,
din 1937, nici un locuitor din Manhattan nu mai respira aer curat,
dar a urcat in taxi fard si se vaite prea mult, apoi, cu Dean Martin
la ea in poal3, ne-am dus in East Village, unde s-a incruntat privind
fatada din beton, ca si cum cineva ii ceruse si intre intr-un abator ca
sd se distreze.
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- Ce ti-ai fdcut pe brate?

Margot s-a oprit la casi §i a privit pielea Lydiei. Lydia purta o
cimaga de nailon verde smarald cu méneci bufante, iar pe brate se
vedeau trei crapi koi cu pete portocalii, alb-verzui si albastre.

- A, tatuajele mele! Vi plac?

Lydia §i-a mutat {igara in cealaltd mana si si-a ridicat bratul spre
lumina.

- Daci ag vrea sd arit ca un salahor.

Am condus-o pe Margot spre o altd zoni a magazinului.

- Uite, Margot! Vezi, au haine vintage din diverse perioade - daca
ai ceva din anii 60, le duci acolo, iar pe cele din anii ’50, dincolo. Sea-
mana putin cu apartamentul tu.

- Nu are nici o legitura cu apartamentul meu.

- M4 refeream la faptul ci ele vind lucruri ca ale tale. Este o afa-
cere destul de profitabili in ultima vreme.

Margot a tras de maneca unei bluze de nailon, apoi s-a uitat la
eticheta pe deasupra ochelarilor.

- Amy Armistead a avut haine oribile. N-am suportat-o niciodata
pe femeia asta. Si nici Les Grandes Folies nu mi-ai plicut. Nasturii lor
vesnic cideau. Se zgirceau la ata.

- Au nigte rochii foarte speciale acolo, acoperite cu plastic.

Am condus-o cétre zona cu rochii de seard, unde erau expuse cele
mai de calitate articole vestimentare feminine. Am scos o rochie Saks
Fifth Avenue turcoaz, cu poalele §i mangetele decorate cu paiete §i
mirgele, i, zimbind, am lipit-o de trupul meu. Margot s-a uitat la ea,
apoi a rasucit in palma eticheta cu pretul. S-a strimbat uimita.

-Cine Dumnezeu ar da atatia bani?

-Oamenii carora le plac lucrurile frumoase, a spus Lydia, care
aparuse langa noi.

Mesteca zgomotos o guma, §i am vazut cum ochii lui Margot lica-
reau ugor cind dintii ei se ciocneau.

- Chiar exista o piata pentru asa ceva?

- O piata buna, am rostit eu. Mai ales pentru lucrurile in stare im-
pecabili, cum sunt ale tale.
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Toate hainele lui Margot fuseserd pistrate in plastic §i la aer
conditionat.

- Are lucruri care dateazi din anii ’40.

- Alea nu sunt ale mele. Au fost ale mamei, a rostit ea pe un ton
aspru.

-Serios? Ce aveti? a intrebat Lydia, evaluind evident din priviri
haina lui Margot.

Margot purta un palton Jaeger trei sferturi i o ciciula din blani
neagrd, cit un imens tort supraetajat. Cu toate cd vremea era prima-
vératica, ei tot pirea si-i fie frig.

—Ce am? Nimic din ce-ag vrea sd trimit aici, mulfumesc!

- Dar, Margot, ai nigte taioare Chanel i Givenchy superbe, care
nu iti mai vin. i egarfe, genti - le-ai putea vinde in magazine specia-
lizate. Ba chiar la casele de licitatii.

- Cu Chanel se fac bani frumosi, a remarcat Lydia pe un ton cu-
noscitor. Mai ales gentile se vind bine. Daca nu este prea ponositi,
o geantd Chanel din piele matlasati, cu clapa dubli se poate da cu
doua mii cinci sute pani la patru mii de dolari. Una noui nu costa
mult mai mult, intelegeti ce vreau sa zic? Pentru Python, uau, cerul
e limita!

- Margot, ai mai multe genti Chanel, i-am atras eu atentia.

Margot si-a strdns mai bine sub brat geanta Hermés din piele de
aligator.

- Aveti si altele ca asta? Vi le-am putea vinde, doamni De Witt.
Avem o listd de asteptare pentru chestii de calitate. O doamni din
Asbury Park e dispusa si dea pani la cinci mii pentru un Hermés in
stare buna.

Lydia a intins ména pentru a-si trece un deget peste geanta, dar
Margot s-a ferit de parca ar fi atacat-o.

- Nu e o chestie, a rostit ea. Eu nu am ,chestii®.

- Cred totusi ca ar merita sd te gandesti la asta. Sunt destul de
multe lucruri pe care nu le mai folosesti. Le-ai putea vinde ca si
platesti intrefinerea, iar apoi, te-ai putea relaxa.

- Sunt relaxata! s-a rastit ea. Si {i-as fi recunoscitoare daci nu ai
mai vorbi in public despre afacerile mele financiare. Oh, nu-mi place
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locul dsta! Miroase a oameni batrani. Haide, Dean Martin! Am ne-
voie de aer proaspit.

Am urmat-o afard dupi ce i-am cerut in joapta scuze Lydiei, care
aridicat nepasitoare din umeri. Am banuit ca existenta chiar i a celei
mai vagi posibilititi ca garderoba lui Margot si ajungi la ea ii domo-
lise tendintele combative innascute.

Am luat un taxi §i am parcurs in ticere drumul pani acasa. Eram
supdrata pe mine pentru lipsa de diplomatie §i eram enervata pe Mar-
got pentru respingerea categoricd a ceea ce eu consideram cé era un
plan foarte bun. Cit am fost in magina, nici macar nu s-a uitat la
mine. Alituri de ea, cu Dean Martin gifaind intre noi, mi-am repetat
in minte argumentele pand cind ticerea ei a devenit descurajanti.
Am privit-o piezi§ i am vizut o btrana care abia iegise din spital. Nu
aveam nici un drept s-o presez si faci ceva.

- Margot, n-am vrut sa te supar, am spus eu dupi ce am ajutat-o
s4 coboare din masina. Doar m-am gandit ci ar fi o cale de a rezolva
niste lucruri. Datoriile §i totul. Nu vreau si-ti pierzi casa.

Margot si-a indreptat trupul i, cu o mana fragil3, gi-a aranjat ca-
ciula de blani. Vocea ii era aproape plangireatd, iar eu mi-am dat
seama ca §i ea i§i repetase niste argumente in minte, cale de vreo
cincizeci de strizi.

~Tu nu intelegi, Louisa. Acelea sunt lucrugoarele mele, copilasii
mei. Pentru tine, or fi haine vechi §i potentiale surse de venit, dar,
pentru mine, sunt lucruri dragi. Reprezinta amintiri, ramdgsite fru-
moase §i valoroase ale vietii mele.

~Imi pare rau!

-Nu le-ag trimite la acel magazin mizer cu haine vechi nici dacd
ag ajunge sa cergesc. lar gandul de a vedea apropiindu-se de mine, pe
strada, o strdinid imbricati intr-o {inutd pe care am iubit-o este de
nesuportat! M-as sim{i absolut mizerabil! Nu! $tiu ci ai incercat sa
ma ajuti, dar nu.

S-a rasucit, a refuzat mana pe care am intins-o pentru a o ajuta, in
schimb agteptandu-1 pe Ashok s-o conduci pana la lift.
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In ciuda neintelegerilor ocazionale, eu gi Margot am fost destul de
multumite in acea primavara.

In aprilie, dup3 cum i se promisese, Lily a venit la New York
insotitd de doamna Traynor. Au stat la Ritz Carlton, aflat la citeva
strizi distant, §i ne-au invitat pe mine §i pe Margot la prinz. Si le
vid impreund m-a ficut sa ma simt ca §i cum un ac invizibil cosea
laolalta diferitele parti ale vieii mele.

Doamna Traynor, cu minunatele ei maniere, a fost o incintare
pentru Margot si au gisit multe subiecte comune de conversatie
despre istoria cladirilor §i a New Yorkului in general. La acel pranz,
am vizut o altd Margot: perspicace, cultivat, insufletitd de compa-
nia plicuti. Am aflat astfel ci doamna Traynor isi petrecuse luna de
miere la New York, in 1978, asa ca au discutat despre restaurantele,
galeriile de arta si expozitiile din acea perioadi. Doamna Traynor
a vorbit despre vremurile cind fusese magistrat, iar Margot, despre
politica anilor ’70 i au ras cu pofta, intr-un mod care sugera ci noi,
cei tineri, nu aveam cum sa infelegem. Am mincat salati §i o portie
mica de pegte invelit in prosciutto. Am remarcat cd Margot a gustat
din ambele, impingand restul la marginea farfuriei, i m-am simtit
disperata ca niciodata nu aveam s-o fac si-gi recapete vechea silueta
pentru a putea purta din nou acele haine.

Intre timp, Lily s-a aplecat spre mine i m-a intrebat unde putea sa
se duca fara si intalneasca oameni bdtrani gi s aiba parte de educatie
culturala.

- Bunica a programat pentru aceste patru zile numai porcérii edu-
cative. Trebuie sd m3 duc la Muzeul de Artd Moderni si la nigte gra-
dini botanice, si alte chestii de genul asta, ceea ce ar fi in regula daca
ti-ar plicea aga ceva, dar eu vreau si ma duc in cluburi, s3-mi fac de
cap si sa merg la cumpdraturi. Adica, zdu, asta-i New Yorkul!

- Am vorbit deja cu doamna Traynor. Te voi scoate maine in oras,
cét ea se va intilni cu o verigoara.

- Serios? Slavd Domnului! O si plec cu rucsacul in spate intr-o
lungi vacanti in Vietnam. Ti-am spus? Vreau si-mi iau niste sorturi
ca lumea. Ceva ce si pot purta mai multe siptimani §i care si nu
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trebuiasca spalat neapirat. $i, poate, o geacid de motociclist. Ceva bun
§i care sa para vechi.

- Cu cine te duci? Cu o prietena? am intrebat eu, ridicind o spran-
ceand.

- Parc-ai fi bunica.

- Cu cine?

- Cu iubitul meu. Cind am dat sa zic ceva, a continuat: Dar nu
vreau si-ti spun nimic despre el.

—De ce? Sunt incintati ca ai un iubit. E o veste minunati. Am
coborit tonul vocii. $tii, ultima persoani care a fost atit de secretoasi
a fost sora mea. Care, de fapt, ascundea faptul ca se combinase cu o
femeie.

- Eu nu m-am combinat cu o femeie! N-am de gind si ma tivilesc
cu o femeie! E scarbos!

M-am abtinut s nu pufnesc in ras.

-Lily, nu ai de ce s tii totul secret. Toti vrem si fii fericita. E in
regula daca oamenii afld nigte lucruri despre tine.

- Bunica a aflat de lucrul 3sta, ca si ma exprim la fel de aiurea ca
tine.

- Atunci, mie de ce nu poti si-mi zici? Credeam ca noi doua pu-
tem sa ne spunem totul.

Lily a afigat expresia resemnata a cuiva incoltit. A suspinat teatral
§i a pus pe farfurie cutitul i furculita. S-a uitat la mine de parci se
astepta la o cearta.

- Pentru ci e Jake.

- Care Jake?

- Jake al lui Sam.

Totul din jurul meu a parut si se opreasci incet. M-am silit si
zambesc.

- Bine... Uau!

S-a incruntat.

- Am stiut ca vei reactiona aga. Uite ce e, s-a intamplat pur i sim-
plu. Si nu este ca §i cum am vorbi despre tine tot timpul, sau aga ceva.
M-am intélnit cu el de vreo doua ori la sedintele de consiliere in grup
pentru cei care sufera dupa pierderea cuiva drag, cele la care te duceai
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§i tu, §i ne-am inteles bine, §i ne-am plicut. Fiecare a inteles situatia
celuilalt, iar la vari, plecim impreuna in célétorie.

Creierul imi vjjaia.

- Doamna Traynor l-a cunoscut?

-Da. Vine la noi, iar eu ma duc la el, a rostit ea pe un ton aproape
defensiv.

— Asadar, il vezi des pe...

- Pe tatl lui. Adic3, il vid §i pe Ambulanta Sam, dar, in general,
il vad pe tatil lui Jake. Care e in reguld, dar inca foarte deprimat, si
mananci o tond de prijituri pe siptimini, ceea ce il streseazi foarte
riu pe Jake. Asta-i unul dintre motivele pentru care vrem si plecim
departe de tot. Doar vreo gase siptaimani.

A continuat sd vorbeascd, dar un zumzait surd mi se stirnise un-
deva in fundul capului, aga ci n-am prea bigat de seami ce spunea.
Nu voiam si aflu nimic despre Sam. Nu voiam sa aud ci oamenii pe
care ii iubeam se jucau de-a familiile fericite fard mine, plecata la mii
de kilometri distan{d. Nu voiam s aud de fericirea lui Sam sau de
Katie cea cu gura sexy, sau de faptul ca, fara indoial, locuiau impre-
uni in casa lui, in noul cuibugor de nebunii, proaspat construit, iar
uniformele lor identice se amestecau aruncate pe jos.

- Dar noul tiu iubit cum este? a intrebat ea.

-Josh? Josh! Este extraordinar. Absolut extraordinar! Mi-am pus
cutitul si furculita pe marginea farfuriei. Pur §i simplu... de vis.

- $i cum merge? Vreau sd vid poze cu voi doi. Esti groaznic de ener-
vanti ci nu postezi nimic pe Facebook. N-ai poze cu el in telefon?

—Nu, am rostit eu, iar ea a strambat din nas ca §i cum era un ris-
puns total inadecvat.

Nu spuneam adevirul. Aveam o fotografie cu noi doi intr-un res-
taurant de pe acoperisul unei cladiri, ficuti cu o siptimana in urma.
Dar nu voiam si vadi cid Josh semina leit cu tatil ei. Asta fie ar fi
dat-o peste cap, fie, mai riu, m-ar fi dat pe mine peste cap, daca ea ar
fi ficut remarca aceea cu voce tare.

- Asadar, cind plecim din acest salon funerar? Cu siguranta,
putem si le lisam pe bitrine si-si termine singure pranzul. Lily
m-a inghiontit uitindu-se la cele doua femei, care sporoviiau in
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continuare. Ti-am zis ci i-am ficut capul calendar bunicului cu
atragatorul iubit imaginar al bunicii? I-am spus ca se duc in vacanta
in Maldive i ca bunica s-a dus la Rigby and Peller ca si-si ia lenjerie
noua. Jur ci e pe cale sa cedeze i si declare ci inci o jubeste. M4 face
sd mor de ras.

Oricét de mult o iubeam pe Lily, am fost recunoscitoare ci aglo-
meratul program de vizite culturale stabilit de doamna Traynor ficea
ca, in afard de sesiunea de cumparaturi, sa petrecem un timp limitat
impreuni. Avind in vedere ci era la curent cu viata lui Sam dintr-o
sursa apropiata de el, prezenta ei in oray starnise in aer o vibratie pe
care nu §tiam cum s-o alung. Am fost recunoscitoare §i ci Josh era
atit de ocupat la serviciu, incit n-a bagat de seama ca eram deprimata
si cu mintea in altd parte. Insd Margot a remarcat, iar intr-o sear,
dupa sfarsitul indragitei sale emisiuni Roata norocului, cind m-am
ridicat pentru a-l scoate pe Dean Martin la ultima plimbare a zilei,
m-a intrebat pe sleau ce se intampla cu mine.

I-am spus. Nu vedeam nici un motiv pentru care sa n-o fac.

- Inci il iubesti pe celilalt, a rostit ea.

- Vorbesti de parci ai fi sora mea, am zis eu. Nu-1 iubesc. Doar
ci... I-am iubit foarte mult. Dar sfargitul relatiei a fost groaznic, iar
eu m-am gandit cd, daci vin aici §i duc o alta viata, voi trece peste
asta mai ugor. Nu mai intru pe paginile de socializare. Nu mai vreau
sa gtiu ce face fiecare. $i totusi, informatiile despre fostul iubit ajung
mereu la tine cumva. Si am impresia cd nu ma pot concentra cat Lily
este aici, pentru ci acum face parte din viata lui.

- Poate ci ar trebui si iei legitura cu el, draga mea. Mi se pare ci
incat mai ai nigte lucruri si-i spui.

-Nu mai am ce si-i spun, am replicat eu. In voce mi se sim{ea
patima. M-am striduit foarte mult, Margot. I-am scris, i-am trimis
e-mailuri §i I-am sunat. Stii ci nu mi-a scris nici micar o scrisoare in
trei luni? L-am rugat si-mi scrie, fiindcd m-am gandit ca ar fi un mod
minunat de a pistra legitura si de a afla ce face fiecare din noi, iar asta
ne-ar fi facut sa agteptiam cu neridbdare sa vorbim, plus ca am fi avut
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ceva care si ne aminteascé de timpul cat am fost despartiti, dar el... el
nu mi-a scris.

Margot m-a privit din fotoliu, cu mainile incrucisate pe teleco-
manda. Mi-am indreptat umerii.

- Dar nu-i nimic. Fiindci am trecut peste asta. lar Josh e extraor-
dinar. E frumos i cumsecade, §i are o slujba grozava, i e ambitios -
o, este foarte ambitios! Are succes in ceea ce face. Isi doreste diverse
lucruri - case, o cariera gi sd-i ajute pe altii sa reugeasca. Desi inci n-a
ajuns in situatia de a-i ajuta pe altii.

M-am agezat. Postat in fata mea, Dean Martin mi privea nedu-
merit.

- §i este foarte categoric in privin{a faptului ca vrea si fie cu mine.
Nu existd nici un ,daci” §i nici un ,dar”. Chiar de la prima intalnire,
a declarat ci sunt jubita lui. $Si am auzit c3, in oragul dsta, oamenii
obignuiesc s se vada cu altcineva in fiecare zi. Aga ci ai idee cit de
norocoasa ma simt?

A incuviintat vag din cap. M-am ridicat din nou.

- Asa cid nu dau doi bani pe Sam. In fond, abia daci ne cunogteam
cand am venit aici. Binuiesc c3, daca n-ar fi existat contextul in care
sd avemn nevoie de interventie medicald de urgenti, nici nu am fi avut
o relatie. De fapt, sunt sigura de asta. $i probabil cd nu am fost buni
pentru el, fiindc3 altminteri m-ar fi agteptat, nu-i aga? Pentru ci aga
ar fi fost normal. Dar sunt foarte fericiti de turnura pe care au luat-o
lucrurile. Totul a iegit foarte bine.

A urmat o scurta ticere.

-Da, vid, a rostit Margot incet.

- Sunt foarte fericita.

- Vid, draga mea. M-a privit cateva clipe, apoi §i-a pus miinile pe
bratele fotoliului. Ei bine, cred ci ar trebui si-1 duci afari pe sirmanul
cétel. Ochii au inceput si i se bulbuce §i mai rau.
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Mi-au trebuit doua seri ca si-1 gisesc pe nepotul lui Margot. Josh
a avut treaba la serviciu, iar Margot se culca in general pe la ora noua,
aga ci, intr-o seard, m-am agezat pe podea, in fata ugii de la intrare -
singurul loc unde puteam prinde semnalul Wi-Fi al sotilor Gopnik -
§i am inceput si-1 caut pe Google, incepand cu numele Frank De
Witt, apoi, negisind nimic, continuand cu Frank Aldridge Junior.
N-am gasit pe nimeni care ar fi putut si fie el, asta dacd nu cumva se
mutase in alti parte a tarii, dar, nici asa, informatiile despre barbatii
cu acel nume nu s-au potrivit cu ceea ce gtiam.

In a doua seari, mi-a venit ideea si caut numele de cisitorie al
lui Margot in nigte acte vechi, care se aflau intr-un sertar al scrinului
din camera mea. Am gisit o facturd a serviciului funerar pentru
Terrence Weber, aga cd am cdutat Frank Weber §i am descoperit c3,
incd indrigostita de el, i§i botezase fiul dupi soful care murise cu doi
ani inainte de nasterea lui. Iar mai tirziu, revenise la numele de fat3,
De Witt, si se reinventase complet.

Frank Weber Junior era medic stomatolog si triia intr-o localitate
numitd Tuckahoe, in comitatul Westchester. Am gasit citeva referiri
la el pe LinkedIn si pe Facebook, prin intermediul sotiei lui, Laynie.
Vestea cea mare era ci aveau un fiu, Vincent, putin mai tanir decat
mine. Vincent lucra in Yonkers, la un centru educational nonprofit
pentru copii proveniti din familii defavorizate, iar el a fost cel care
m-a ficut si decid. Frank Weber Junior o fi fost prea supirat pe mama
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lui pentru a reinnoda relatia cu ea, dar ce riu as fi ficut daci incercam
sa jau legdtura cu Vincent? I-am gisit profilul, am tras aer in piept,
i-am trimis un mesaj §i am agteptat.

Josh a luat o pauzi de la nesfarsita lui munci corporatistd i am
luat pranzul impreuni in localul cu tiitei, ocazie cu care m-a anuntat
ca, sambita urmatoare, compania lui organiza o ,zi a familiei“ la
Loeb Boathouse si ci dorea ca eu sd-1 insotesc.

- Aveam de gind s3 mi duc la protestul de la biblioteca.

- Cred ci ai putea sa renunti la asta, Louisa. Nu vei schimba nimic
stand acolo cu nigte oameni care tipa la maginile care trec.

- Dar nici micar nu fac parte din familia ta, am replicat eu putin
iritatd.

-E ca §i cum ai face. Haide! Va fi o zi grozava. Ai fost vreodati la
Loeb Boathouse? E superb! Firma mea chiar gtie si organizeze o pe-
trecere! Inci te {ii de chestia cu sa spui ,da" nu-i aga? Asa ci trebuie
si zici ,da“. M-a privit cu nigte ochi de citelug. Spune ,da", Louisa, te
rog! Haide!

Mai convinsese, §i §tia asta. Am zambit resemnata.

- Bine. Da.

- Excelent! Anul trecut, au avut costume de sumo gonflabile, iar
oamenii s-au luptat pe iarba, i au fost si intreceri pentru familii, §i au
organizat §i diverse jocuri. O sd-{i placi foarte mult!

~Sund grozav, am rostit eu.

Cuvintele ,au organizat jocuri“ mi se pareau la fel de atrigitoare
ca §i ,testul obligatoriu pentru depistarea cancerului uterin®. Dar era
vorba de Josh, iar el pirea atat de incantat la gandul ci aveam si-1
insotesc, incit nu m-a lasat inima si-1 refuz.

- Iti promit ¢ nu va trebui sa te lupti cu colegii mei. Totugi, s-ar
putea si trebuiasci si te lupti cu mine, dupa aceea, a spus el, apoi m-a
sdrutat §i a plecat.

Mi-am verificat inboxul toatd siptimana, dar nu am primit decit
un e-mail de la Lily, care mi intreba daci stiu cel mai bun loc unde
un adolescent isi poate face un tatuaj, citeva cuvinte prietenoase de la
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o fosti colega de scoala, pe care nu mi-o aminteam deloc, §i un mesaj
de la mama, cu poza unei pisici supraponderale care parcid vorbea
cu un copilag de doi ani §i un link citre un joc numit ,Farm Fun
Fandango®.

- Margot, esti sigura ci va fi in reguld daca rimai singura? am in-
trebat-o eu in timp ce imi puneam cheile §i portofelul in geanta.

Purtam o salopeti albi cu epoleti si un model din lamé auriu, de
la inceputul anilor ’80, pe care mi-o diduse ea, iar cind m-a vazut, a
batut din palme.

- O, aratd magnific pe tine! Cred ca ai aproape aceleasi dimensiuni
pe care le aveam eu la varsta ta. Aveamn bustul plin, gtii? Nu era deloc
la moda in anii gaizeci si gaptezeci, dar asta era.

Nu am vrut si-i spun ci ma straduisem din rasputeri si incap in
hainele ei - de cdind md mutasem la ea, slibisem cateva kilograme,
pentru ci ficeam eforturi si-i gitesc mancare sinitoasi. Ma simteam
minunat in salopetd, aga ci am facut o pirueta.

- Ti-ai luat pastilele?

- Fireste ci le-am luat. Nu te agita, draga mea. Asta inseamni ca
nu te intorci mai tarziu?

-Nu sunt sigura. Totugi, inainte de a pleca, o si-1 duc pe Dean
Martin la o plimbare scurta. Pentru orice eventualitate. Am ficut o
pauzd cat am luat lesa citelului. Margot? De ce i-ai pus numele Dean
Martin? Nu te-am intrebat niciodata.

Tonul pe care mi-a rispuns m-a facut si-mi dau seama ci fusese
o intrebare prosteasca.

—Pentru cd Dean Martin a fost cel mai frumos barbat din toate
timpurile, iar el este cel mai frumos citel, desigur.

Micul citel edea cuminte, ochii lui bulbucati i sasii rotindu-se pe
deasupra limbii scoase.

- A fost o prostie din partea mea sa intreb, am spus eu i am iesit
pe usa apartamentului.

- Uau, uita-te la tine! Ashok a fluierat in timp ce eu §i Dean Martin
coboram in fugd ultimul rand de trepte. O divi disco!

- Iti place? -am intrebat eu schitind cateva misciri de dans in fata
lui. A fost a lui Margot.
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- Serios? Femeia aia e plind de surprize!

- Ai grija de ea, te rog! E cam ametiti astizi.

- Am pistrat o scrisoare care i-a venit, ca sd am un pretext si-i bat
la usa la ora sase.

- Esti grozav!

Am alergat pana in parc, unde Dean Martin §i-a ficut nevoile, iar
diversi trecitori s-au holbat mirati vizind o fati intr-o salopeti cu
lamé alergind cu un citel agitat §i avand in méana o punguti cu rahat.
Cand am intrat in fugd in hol, cu Dean Martin litrand incantat la
picioarele mele, am dat de Josh.

-0, buni! am rostit eu §i l-am sdrutat. Cobor in dou3d minute,
bine? Trebuie doar si mi spil pe maini §i s3-mi iau geanta.

- Sa-ti iei geanta?

-Da! M-am uitat la el. A, pogeta. Voi ii ziceti ,pogetd“?

- Asta inseamni ca... nu te schimbi?

Mi-am privit salopeta.

- Sunt imbricata deja.

- Iubito, daci vei purta asta la petrecea in aer liber a firmei, lumea
va crede ci esti angajati si te ocupi de divertisment.

Mi-a luat citeva secunde pentru a-mi da seama ci nu glumegte.

- Nu-{i place?

-0, ba da! Ariti superb! Doar ca este putin... cam mult. Noi sun-
tem oameni de afaceri. Celelalte sotii §i iubite vor purta rochii scurte
si fird maneci sau pantaloni albi. Ceva... simplu §i elegant.

-Oh! Am incercat si nu mi simt dezamigiti. Scuze! Inci nu
m-am lamurit care sunt codurile vestimentare americane. Bine. Bine!
Asteapta aici. Mi intorc imediat.

Am urcat cite doud trepte odati, m-am nipustit in apartamen-
tul lui Margot si am aruncat spre ea capitul lesei lui Dean Martin.
Tocmai se ridicase din fotoliu ca s faci ceva, dar m-a urmat pe hol,
sprijinindu-se de perete cu un brat firav.

- De ce te gribesti atat de tare? Parc-ai fi o turma de elefanti care
goneste prin casa.

- Trebuie s ma schimb!

-S4 te schimbi? De ce?
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- Se pare ca nu m-am imbracat potrivit.

Am scotocit prin garderoba. Rochii scurte §i fird méaneci? Singura
astfel de rochie care era curati era cea pe care mi-o cumpdrase Sam,
dar am simtit ci l-as trida oarecum daci ag imbrica-o.

- Eu consider ca ardti foarte bine, a rostit Margot pe un ton sem-
nificativ.

Josh a apérut in pragul usii de la intrare, pe care o lisasem deschisa.

-Oh, chiar aratd foarte bine! Aratd grozav! Doar ca... doar ci
vreau si se vorbeasca despre ea de bine.

A ras. Margot nu a reactionat la fel.

Mi-am réscolit garderoba §i am aruncat lucrurile pe pat pAnd am
gasit blazerul bleumnarin stil Gucci §i rochia-cimagd cu dungi. Mi-am
tras-o peste cap §i mi-am bigat picioarele in pantofii verzi Mary Janes.

- Ce pirere ai de asta? l-am intrebat eu dand fuga in hol si incer-
cand si-mi indrept parul.

-E grozav! a rostit el firi a fi capabil si-si ascundi usurarea. In
regul, hai sd mergem!

- Nu voi pune lan{ul la uga, draga mea, am auzit-o pe Margot mur-
murind cind am dat si pornesc dupi Josh, care plecase deja. In caz
ca vrei sa te intorci.

Loeb Boathouse era un restaurant frumos, pozitia sa ferindu-1 de
zgomotul si haosul de linga Central Park, iar geamurile vaste oferind
o priveligte panoramici a lacului care sclipea in soarele dupa-amiezii.
Era plin de barbati in tinute lejere, in pantaloni chino identici, femei
cu parul coafat de profesionisti §i, dupa cum prezisese Josh, o mare de
rochii pastelate si pantaloni albi.

Am luat un pahar cu sampanie de pe o tava oferitd de un chelner
§i am privit ticuta cum Josh a strabatut sala, strangand vesel mainile
unor bérbati, care mi s-au parut toti la fel, cu frizurile lor scurte si
spilcuite, cu maxilarele pitratoase §i cu dintii albi si drepti. Mi-am
amintit in treacit de evenimentele la care fusesem cu Agnes - reve-
nisem in cealaltd lume newyorkeza, o lume aflatd departe de cea cu
magazine de haine vintage, pulovere roase de molii §i cafele ieftine, in
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care ajunsesem nu demult. Am sorbit indelung din jgampanie §i m-am
decis sa md bucur de ea.

Josh a aparut lingi mine.

- E ceva deosebit, nu-i aga?

- Este foarte frumos.

- E mai bine decat sa stai toati dupd-amiaza in apartamentul unei
batrane, nu?

-Ei bine, nu cred ci eu...

- Vine seful meu! Vreau si va fac cunostinta. Rdmai langa mine.
Mitchell!

Josh a ridicat un brat, iar barbatul mai in varsta s-a apropiat incet,
avand alituri o bruneti sculptati, afijind un zimbet ciudat de inex-
presiv. Probabil cd, daci trebuia si fii vegnic drigut cu toatd lumea,
asta se intimpla cu fafa ta.

— Vi place petrecerea?

- Foarte mult, sir, a spus Josh. Este un loc superb. Imi permiti si ti-o
prezint pe prietena mea? Ea este Louisa Clark, din Anglia. Louisa, el
este Mitchell Dumont. E geful Departamentului de fuziuni §i achizitii.

- Englezoaici, ai?

Maina uriagd a barbatului a cuprins-o pe a mea §i a strins-o cu
putere.

-Da. Eu...

- Bine. Foarte bine. A intors capul spre Josh. Asadar, tinere, am
auzit ci faci mari valuri in departamentul tiu.

Josh nu si-a putut ascunde incintarea. Zimbetul i s-a litit pe toati
fata. Ochii i s-au indreptat spre mine, apoi, spre femeia de langa mine,
iar eu mi-am dat seamna ci se agtepta si fac conversatie cu ea. Nimeni
nu se ostenise sd ne faci cunogtinti. Mitchell Dumont gi-a pus patern
bratul pe umerii lui Josh si s-au indepirtat putin.

- Agadar... am spus eu ridicindu-mi §i coboriandu-mi sprancenele.

Femeia mi-a zambit inexpresiv.

- Imi place rochia ta, am deschis eu subiectul universal de con-
versatie pentru doui femei care nu absolut nimic si-si zicd una alteia.

- Multumesc! Imi plac pantofii tii, mi-a intors ea complimentul.
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Insi a rostit cuvintele intr-un mod care sugera ¢ nu-i pliceau
deloc. S-a uitat in jur, evident intrebandu-se dacd nu putea gisi pe
altcineva cu care sa stea de vorba. Aruncase o singura privire la finuta
mea §i decisese ci avea un venit mult mai mare decit al meu. Totusi,
nu era nimeni in preajmi, aga cd am mai ficut o incercare.

- Vii des aici? La Loeb Boathouse.

- E Lobe, m-a corectat ea.

- Lobe?

- Ai pronuntat Lerb. Este Loeb.

Privindu-i machiajul perfect §i buzele suspect de pline repetind
cuvantul, mi-a venit sd chicotesc. Am sorbit din sampanie pentru
a-mi ascunde amuzamentul.

— Asadar, vii des la Lerb Berthouse? am intrebat eu, incapabila sa
ma abtin.

- Nu, a rdspuns ea. Dar una dintre prietenele mele s-a miritat aici,
anul trecut. A fost o nunti superba.

- Sunt covinsd. Cu ce te ocupi?

- Sunt casnica.

- Canica! Si mama e canici. Am sorbit din nou din jampanie. E
minunat si fii canicd.

Am vizut cd Josh il privea cu intensitate pe geful lui, ceea ce mi-a
amintit de Thom cind il ruga pe tata si-i dea din chipsurile lui.

Expresia de pe chipul femeii devenise vag ingrijorati - mai rog,
in masura in care chipul unei femei care nu-§i putea migca fruntea
era capabil s exprime ingrijorare. Am izbucnit in ris in sinea mea gi
m-am rugat unei zeitd{i nevizute s imi reprim hohotele.

- Maya!

Cu o voce uguratd, doamna Dumont (presupuneam ci era sotia
domnului Dumont) i-a ficut cu méina unei femei care se apropia, si-
lueta ei perfecti fiind evidentiati de o rochie scurti, de culoarea men-
tei. Am agteptat cdt timp s-au preficut ci se siruti.

- Ariti absolut superb!

- Si tu, la fel! Ador rochia ta.

-0, e veche. Iar tu esti foarte draguta. Ce mai face dragul tiu sot?
Numai de afaceri vorbeste.
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- A, il stii pe Mitchell. Doamna Dumont nu a mai putut ignora
prezenta mea. Ea este iubita lui Joshua Ryan. Imi cer scuze, dar nu
ti-am auzit numele. E foarte mult zgomot aici.

- Louisa, am rostit eu.

- Ce draguy! Eu sunt Chrissy. Sunt jumatatea lui Jeffrey. 1l stii pe
Jeffrey de la vanzari gi marketing?

- Toata lumea il stie pe Jeffrey, a spus doamna Dumont.

- A, Jeffrey... am zis eu, clitinind din cap.

- Si ce faci?

-Ce fac?

- Louisa se ocupa de moda3, a spus Josh apirand langa mine.

- Cu sigurant3, ai un aspect deosebit. Imi plac britanicii! Tie nu,
Mallory? Fac alegeri foarte interesante.

- Louisa e pe cale si inceapd munca la Women'’s Wear Daily'.

—Serios? a rostit Mallory Dumont.

- Serios? am zis eu. Adic3, serios!

- Trebuie si fie foarte interesant. Este o revistd minunata. Ei bine,
e cazul si-mi gisesc soful. Va rog s mi scuzati!

Ne-a adresat un alt zdmbet inexpresiv, apoi s-a indepartat pe tocu-
rile ei ametitoare, cu Maya alituri de ea.

-De ce-ai spus asta? l-am intrebat eu, luind un alt pahar de
sampanie. Fiindca sund mai bine decat ,ingrijeste o bitrana“?

-Nu, ci pentru ci... pentru ci ariti de parci ai lucra in domeniul
modei.

- Tot nu iti convine felul in care m-am imbracat?

M-am uitat la cele dou3 femei in rochii stilate. Mi-am amintit
brusc cum se simtea Agnes la asemenea reuniuni gi la nenumaratele
moduri subtile in care o ferneie o poate face pe alta s simtd ca nu are
ce cduta intr-un anumit loc.

- Arati grozav! Doar ci, daci lumea crede ci lucrezi in domeniul
modei, asta explicd mai ugor... simful tiu estetic deosebit... unic. Si
intr-un fel, lucrezi in domeniul modei.

- Josh, sunt foarte multumiti de ceea ce fac.

' Publicatie de modai porecliti ,Biblia modei“ (n.tr.)



360 Jojo Moyes

- Dar vrei s lucrezi in domeniul modei, nu-i aga? Nu poti avea
grija de batrana aia pentru totdeauna. Uite ce este, am vrut si-ti spun
despre asta dupd petrecere. Cumnata mea, Debbie, cunoaste o tipa
care lucreazi la Departamentul de marketing de la Women’s Wear
Daily. Mi-a zis ca va intreba daci nu au un post de debutant. A parut
increzitoare ca iti poate gisi ceva. Ce pirere ai?

Imi zdmbea de parcd tocmai imi oferise Sfantul Graal. Am sorbit
din jampanie.

- Desigur.

- Poftim! Ar fi grozav!

M-a privit cu sprincenele ridicate.

- Ura! am rostit eu in cele din urma.

M-a strans de umar.

- Am gtiut ci te vei bucura. In reguld. Hai si mergem acolo! Ur-
meaza cursele familiilor. Vrei un suc cu limaie? Nu cred ci e bine si
fim vdzuti bind mai mult de un pahar cu jampanie. M ocup eu de
al tau.

Mi-a luat paharul si l-a pus pe tava unui chelner care trecea pe
lang3 noi, apoi am iegit la soare.

Avind in vedere eleganta reuniunii §i spectaculosul decor, ar fi
trebuit s& ma bucur din plin de urmitoarele ore. La urma urmelor,
acceptasem o experienta noud. Insi adevirul este cd m-am simtit tot
mai nelalocul meu printre cuplurile corporatiste. Subiectele lor de
conversatie mi depigeau, aga ci, atunci cind ma pomeneam intr-un
grup, ajungeam si par fie muti, fie proasti. Josh trecea de la o per-
soand la alta ca o rachetd manageriali teleghidats, la fiecare oprire
chipul lui exprimind interes, iar atitudinea lui emanénd politete §i
hotéréare. M-am trezit privindu-l i intrebandu-mai din nou ce Dum-
nezeu vedea la mine. Nu aveam nimic in comun cu acele femei cu
piele stralucitoare, de culoarea piersicii, cu rochii care nu se gifonau,
cu povesti despre didace imposibile §i vacante in Bahamas. Il urmam,
repetam minciuna cu perspectiva apropiati a carierei in domeniul
modei, zZAmbeam, ma aritam de acord ci ,,da, da, e foarte frumos si
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multumesc, oh, da, as vrea inci un pahar cu sampanie“ §i incercam si
nu remarc spranceana ridicata de Josh.

- Iti place petrecerea?

O femeie cu pirul roscat, coafat bob si atit de strilucitor incat
aproape ci era ca o oglinda, apdruse langa mine in timp ce Josh radea
zgomotos la o glumi spusi de un birbat mai in virsta imbricat cu o
cimasa bleu si pantaloni chino.

- Oh! E minunati! Multumesc!

Devenisem foarte priceputa si zdmbesc i si nu zic nimic.

- Eu sunt Felicity Lieberman. Lucrez la doui birouri distanti de
Josh. Face o treabi foarte buna.

I-am strans mana.

- Louisa Clark. Sunt sigura ci face o treaba buna.

Am facut un pas in spate si am sorbit din bautura.

-In doi ani, va ajunge partener. Sunt siguri de asta. Voi doi va
vedeti de mult?

- A3, nu de foarte mult. Dar ne cunoastem de mai demult.

A lisat impresia c3 astepta s3 spun mai multe.

- Ei bine, inainte am fost oarecum prieteni. Biusem prea mult
§i m-am trezit vorbind mai mult decit intentionasem. Eram cu alt-
cineva, dar eu si Josh ne tot intilneam intamplitor. El zice cia mi
astepta. Sau ci agtepta ca eu si ma despart de cel cu care eram. A fost
romantic. Apoi s-au intimplat o gramada de chestii §i ne-am pomenit
ca avem o relatie. $tii cum se intimpla uneori...

- O, da! Josh al nostru este foarte convingator.

Rasul ei a avut ceva care m-a tulburat.

- Convingitor? am intrebat eu dupi cateva clipe.

— A ficut chestia aia cu soptitul sub arcada?

- Ce si facd?

Probabil, mi-a vazut privirea socati. S-a aplecat spre mine.

- »Felicity Lieberman, esti cea mai draguti fatd din New York!“
S-a uitat la Josh, apoi la mine. Oh, nu mi privi aga. Nu a fost nimic
serios intre noi. lar Josh te place cu adevirat. Vorbeste foarte mult
despre tine. In mod cert, priveste cu seriozitate relatia voastri. Dar,
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Doamne, barbatii dstia si metodele lor de a te vriji sunt ceva de spe-
riat, nu-i aga?

Am incercat sa rad.

- Asa-i.

Péna si-si tind domnul Dumont discursul laudativ la adresa pro-
priei persoane §i cuplurile si inceapa sa plece la casele lor, pe mine
ma apucase o mahmureal timpurie. Josh mi-a deschis portiera unui
taxi care agtepta in fata restaurantului, dar i-am spus c prefer s merg
pe jos.

- Nu vrei s vii la mine? Am putea lua ceva de mancare.

- Sunt obositd. Iar maine-dimineaté trebuie s-o duc la un control
pe Margot, am spus eu.

Obrajii md dureau de atitea zambete preficute. Ochii lui mi-au
cercetat chipul.

- Esti suparata pe mine.

- Nu sunt supdrata pe tine.

- Esti supidrati pe mine pentru ca am zis ce am zis despre serviciul
tiu. M-a luat de mana. Louisa, iubito, n-am vrut si te supir!

- Dar ai vrut sa fiu altcineva. Ai gandit ca sunt mai prejos decit ei.

- Nu! Cred ci esti grozava. Doar ci ai putea si faci mai mult decat
faci pentru ci ai foarte mult potential, iar eu...

- Las-o balti cu chestia cu potentialul, bine? Imi vorbesti de sus si
e jignitor, si... Ei bine, nu vreau si-mi zici asa ceva. Niciodati! Bine?

- Uau! Josh s-a uitat in spate, probabil pentru a vedea daci nu
cumva vreunul dintre colegii lui priveste scena. M-a luat de cot. In
reguli, despre ce-i vorba, de fapt?

Mi-am coborat privirea. N-am vrut si spun nimic, dar nu m-am
putut abtine.

- Cate au fost?

- Cite ce?

- Cator femei le-ai facut chestia aia cu soptitul sub arcada?

Intrebarea 1-a debusolat. Si-a dat ochii peste cap si s-a indepirtat
putin.

- Felicity!

- Da, Felicity.
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- Bine n-ai fost prima. Dar e un lucru drigut, nu-i aga? Am crezut
ci o sd-fi placd. Nu am vrut decat si te fac si zimbesti.

Stiteam de o parte §i de alta a portierei, in vreme ce contorul taxi-
ului mergea, iar soferul privea in oglinda retrovizoare si astepta.

- $i te-am fédcut sa zambesti, nu-i aga? Am avut un moment fru-
mos. Nu-i aga cd am avut un moment frumos?

- Dar tu mai avusesesi un astfel de moment. Cu altcineva.

- Haide, Louisa! Doar nu sunt singurul barbat ciruia i-ai spus lu-
cruri drigute? Pentru care te-ai imbricat frumos? Cu care ai facut
dragoste? Nu suntem adolescenti. Fiecare din noi are un trecut.

- $i metode verificate de a vriji pe cineva.

- Nu-i cinstit din partea ta!

Am suspinat.

—Imi pare riu. Nu e vorba doar de treaba cu soptitul sub arcada.
Astfel de evenimente mi se par cam neplicute. Nu sunt obisnuiti sa
ma prefac ci sunt cine nu sunt.

Zambetul i-a revenit, iar chipul i s-a imblanzit.

- Hei, te vei obisnui cu asta! Dupa ce vei ajunge si-i cunosti, vei
vedea ci sunt oameni draguti. Chiar §i femeile cu care am avut relatii.

A schitat un suris,

- Daci spui tu.

- O sa mergem la o zi de softball. Va fi ceva mai simplu. O si-{i placi.

I-am zimbit. S-a aplecat §i m-a sirutat.

- Ne-am impacat?

- Ne-am impicat.

- Esti sigura cd nu vrei s vii la mine?

- Trebuie si vid ce face Margot. Plus cd mi doare capul.

~ Asa se intampla cand exagerezi cu alcoolul. Bea multa apa. Pro-
babil ci te-ai deshidratat. Vorbim maine.

M-a sirutat, s-a urcat in taxi gi a inchis portiera. In timp ce il pri-
veam, mi-a ficut cu méana si a batut de dou ori in geamul despartitor
pentru a-i cere soferului si porneasci.

Cénd am intrat in hol, m-am uitat la ceas i am fost surprinsa si
constat ci era abia 6.30. Mi s-a parut ci dupi-amiaza tinuse citeva
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decenii. Mi-am scos pantofii, am simtit uurarea totala pe care numai
o femeie o poate simti atunci cind degetelor chinuite li se ingdduie in
sfarsit sa se cufunde intr-un covor moale §i am urcat descultd péni la
apartamentul lui Margot, leginindu-i in mana. Ma simteam epuizati
si furioasd dintr-un motiv care nu-mi era foarte clar, ca §i cum mi
s-ar fi cerut sd joc un joc ale cdrui reguli nu le intelegeam. Efectiv,
sim{isem ci nu voiam si fiu acolo. $i mi tot gindeam la intrebarea
lui Felicity Lieberman: ,,A facut chestia aia cu goptitul sub arcada?*

Dupi ce am intrat pe u§i, m-am aplecat si-1 salut pe Dean Martin,
care venise fopiind in hol, pentru a mi intimpina. Fetisoara lui tur-
titd era atdt de incantatd de intoarcerea mea, incat mi-a fost greu si
riman supdrati. M-am asezat pe podeaua din hol §i I-am lisat s3 sara
in jurul meu, chinuindu-se si mi linga pe fata, si astfel am zambit
din nou.

- Sunt eu, Margot! am strigat pentru ca ea si stie cine intrase.

- Ei bine, nu mi-ar fi trecut prin cap ci este George Clooney, a
rispuns ea. Lucru pe care il regret. Cum s-au comportat nevestele
perfecte? Te-au convertit deja?

- A fost 0 dupd-amiazi minunati, Margot, am mintit eu. Toatd
lumea a fost driguta.

- Chiar asa de riu a fost? Te-ar deranja si-mi aduci niste vermut,
daci treci pe langa bucitirie, draga mea?

- Ce naiba-i dla vermut? ]-am intrebat in soapta pe citel, dar el se
agezase pentru a-§i scirpina o ureche cu un picior din spate.

- Daci vrei, ia-ti §i tu unul, a adaugat ea. Binuiesc ci ai nevoie.

Tocmai mi ridicam, cidnd telefonul mi-a sunat. M-am simtit
exasperatd pentru o clipi - probabil era Josh, iar eu inci nu eram
pregitita s vorbesc cu el -, dar, cind am privit ecranul, am vazut ci
era numdrul de-acasi. Am lipit telefonul de ureche.

- Tata?

- Louisa? O, slava Domnului!

M-am uitat la ceas.

- S-a intamplat ceva. Cred ca e miezul noptii la voi.

- Iubito, am vesti proaste. E vorba de bunicul tau.



Capitolul 26

In amintirea lui Albert John Compton, ,,Bunicul”

Serviciu funerar:
Biserica Sfanta Maria §i Toti Sfintii, Stortfold Green

23 aprilie, 12.30 p.m.

Dupi ceremonie, toatd lumea este invitati la localul Laughing Dog,
pe Pinemouth Street, pentru o gustare.

Florile nu sunt necesare, dar orice donatie pentru fondul jocheilor raniti
este bine-venita.

»Inimile noastre sunt indurerate, dar ne sim{im binecuvantagi
ci te-am iubit.”

Trei zile mai tirziu, am luat avionul spre casi pentru a participa
la inmormantare. I-am gitit lui Margot méncare pentru zece zile, pe
care am pus-0 la congelator, §i I-am rugat pe Ashok si se duci la ea
cel putin o dati pe zi, pentru a se asigura ca se simte bine, ca sa nu
o gisesc, la intoarcere, moarta in casi. Am aménat una dintre pro-
gramarile la spital, m-am asigurat ca are asternuturi curate, ci Dean
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Martin are suficientd méncare §i am plitit-o pe Magda, o fata care
se ocupa cu plimbatul céinilor, ca si-1 scoatd de doui ori pe zi. I-am
cerut cu fermitate lui Margot sa nu o concedieze din prima zi. Le-am
zis fetelor de la Vintage Clothes Emporium ci voi lipsi. L-am vizut
pe Josh de doua ori. L-am lisat si-mi mangaie parul si sa-si exprime
condoleantele §i sa-mi impartaseasca sentimentele care il incercasera
si pe el cand isi pierduse bunicul. Abia cind am ajuns in avion, mi-am
dat seama ca nenumdratele lucruri cu care avusesem grija si ma tin
ocupati fusesera un tertip de a evita s infrunt realitatea.

Bunicul murise.

Tata mi-a zis cd avusese un alt atac cerebral. El i mama vorbeau in
bucitarie in timp ce el se uita la curse, iar cind ea s-a dus si-1 intrebe
dacd mai vrea ceai, l-a gisit dormind atét de linigtit §i impacat, incat
abia dupa cincisprezece minute s-au gindit ca poate nu dormea.

- Pirea nespus de relaxat, Lou, mi-a povestit tata in drum spre
casd de la aeroport, in duba lui. Capul ii era inclinat intr-o parte si
avea ochii inchisi de parca atipise. Adica, Dumnezeu a avut griji de
el. N-am vrut si-1 pierdem, dar asta-i cel mai bun mod de a muri,
nu-i aga? In fotoliul favorit, in propria cas3, uitindu-te la televizor.
Nici micar n-a pariat pe cursa aia, aga ci nu s-a dus pe lumea cealalti
cu regretul ci n-a avut parte de acel castig, a rostit el incercind si
zambeasca.

Mai simteam amortiti. Abia cind I-am urmat pe tata in casi gi am
vézut fotoliul gol, m-am convins in sfarsit c era adevirat. Nu aveam
sd-]1 mai vid niciodati, nu aveam sa-i mai simt niciodata spinarea
garbovita sub palmele mele cind il imbritisam, nu aveam si-i mai fac
niciodati ceai, nu aveam si-i mai ghicesc niciodata cuvintele mute si
nu aveam sa mai glumesc cu el despre trisatul la Sudoku.

-Of, Lou!

Mama a venit din hol §i m-a imbritisat. Am strins-o in brate si
i-am simtit lacrimile pe umir in vreme ce tata stitea in spatele ei, o
mangiia pe spate $i murmura:

- Gata, gata, iubito! Iti vei reveni! Iti vei reveni!

Ca si cum, daca i spunea asta de suficiente ori, avea si aibi efect
rapid.



Eu, si totusi alta 367

Oricat de mult I-am iubit pe bunicul, uneori ma gindisem, la mo-
dul abstract, ci, atunci cind va muri, mama se va sim{i eliberati de
responsabilitatea de a avea grija de el. Viata ei fusese strins legati
de a lui foarte mult timp, §i doar uneori reugea s giseasca putini
vreme pentru ea, iar in ultimele luni, cind starea lui de sinitate se
inrdutitise, nu mai putuse si mearga la indragitele ei cursuri serale.

M ingelasem. Era foarte indureratd, permanent cu lacrimi in ochi.
Isi reprosa ci nu fusese alituri de el cind murise, incepea s plangi cind
didea cu ochii de lucrurile lui §i se frimanta intruna ci ar fi putut sa
faca mai multe pentru el. Se agita neincetat, simtind c3 nu are pe cineva
de care si aiba grij. Se ridica §i se ageza, infoia pernele, se uita mereu
la ceas de parci trebuia si ajungd undeva la 0 anumiti ord. Cénd era
in culmea deprimarii, se apuca sa faci ordine in mod obsesiv, stergind
praful inexistent si frecind podelele panad cand mainile i se inroseau.
Seara, stiteam la masa din bucitirie, in vreme ce tata se ducea la pub -
chipurile pentru a face ultimele aranjamente legate de gustarea de dupi
inmormantare -, iar ea virsa a patra cani de ceai, pe care o ficuse din
obisnuin{d pentru un om care nu mai era printre noi, apoi incepea si
punai intrebirile care o chinuisera inca de la moartea lui.

-Daci totusi ag fi putut si fac ceva? Daci l-as fi dus la spital, ca
sd-i faci si alte investigatii? Poate cd ar fi reusit sd elimine riscul altor
atacuri cerebrale.

Isi fringea mainile §i mototolea batista.

- Dar ai ficut asta. L-ai dus la un milion de controale.

- Iti amintesti cand a méancat doua pachete de biscuiti cu ciocolati
Digestives? S-ar putea ca asta s fi declangat totul. Zahdrul e crim3,
dupi cum se spune. Ar fi trebuit si le pun pe un raft mai de sus. N-ar
fi trebuit si-1 las s manance biscuitii dia afurisifi...

- Nu era copil, mama.

- Ar fi trebuit si-1 conving sa manéance legume. Dar era dificil, stii?
Nu poti hrani cu lingurita un adult. Of, Dumnezeule, nu te supira! In
cazul lui Will, situatia era alta, evident...

Mi-am pus mainile peste ale ei §i am vazut cum fata i s-a incretit
a plans.
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- Mami, nimeni n-ar fi putut si-1 iubeasci mai mult! Nimeni nu
l-ar fi putut ingriji pe bunicul mai bine decit ai ficut-o tu.

Realitatea este ci durerea ei ma ficea sa nu ma simt bine. Era mult
prea similara cu suferinta de care avusesem parte nu cu foarte mult
timp in urmi. M3 feream de tristetea ei de parca ar fi fost contagioasa
§i giseam pretexte pentru a sta departe de ea, incercind si-mi gasesc
diverse ocupatii pentru a nu ma cuprinde §i pe mine.

In seara cind mama si tata s-au agezat si studieze niste documente
trimise de avocat, m-am dus in camera bunicului. Arita ca §i cum
abia iegise din ea, cu un exemplar al ziarului Racing Post pe fotoliul
lui, doud dintre cursele din dupi-amiaza urmatoare fiind incercuite
cu un pix albastru.

M-am agezat pe marginea patului §i mi-am trecut aratitorul peste
modelul in relief al cuverturii. Pe noptiera se afla o fotografie a buni-
cii facuta in anii '50, in care avea pirul ondulat §i un zimbet larg si
increzitor. Mi-o aminteam doar vag. Insi bunicul fusese un personaj
constant al copiliriei mele, initial locuind intr-o cisuta aflata ceva
mai departe pe stradi (unde eu si Treena dideam fuga in dupa-amie-
zile de simbiti pentru a cipita dulciuri, in timp ce mama ne privea
din poartd), iar apoi, in ultimii cincisprezece ani, intr-o camera din
casa noastra; zimbetul lui cald §i tremurat mi induioga mereu cind
treceam prin living, unde era o prezenta nelipsita, cu ziarul si cana
lui de ceai.

M-am gandit la povestile pe care ni le spunea cind eram mici, des-
pre stagiul lui in marina militara (cele despre insule pustii, maimute
si cocotieri este posibil s3 nu fi fost intru totul adevirate), la painea
préjita in ou pe care o ficea intr-o tigaie innegriti - singura mancare
pe care stia s-o prepare - §i cum, pe vremea cand eram foarte mica, ii
spunea bunicii glume care o ficeau si radi cu lacrimi. Iar apoi, m-am
gandit la ultimii ani, cind il tratasem aproape ca pe o piesa de mobi-
lier. Nu-i scrisesem. Nu-l sunasem. Pur si simplu, presupusesem ci
avea sa fie acolo atit timp cit doream eu si fie. Oare il suparase asta?
Isi dorise si stea de vorba cu mine?

Nici micar nu-mi luasem rimas-bun de la el.
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Mi-am amintit cuvintele lui Agnes c aceia care pleaca departe de
casd vor avea mereu inima in doud locuri. Am pus ména pe cuver-
tura. $i, in cele din urma, am plans.

In ziua inmormantirii, cind am coborit la parter, am gisit-o pe
mama facind cu furie curitenie in asteptarea oaspetilor, cu toate ci,
din céite stiam, nimeni nu urma si vina acasé la noi. Tata sedea la
masd, pirand oarecum depdsit de situatie, expresie care nu-i fusese
deloc caracteristica in ultimele zile, cand vorbea cu mama.

- Nu ai nevoie si-{i iei o slujba, Josie. Nu trebuie si faci nimic.

- Ei bine, trebuie sa-mi petrec cumva timpul.

Mama si-a scos jacheta §i a pus-o cu grija pe spatarul unui scaun,
apoi s-a lasat in genunchi pentru a sterge niste praf invizibil din spa-
tele unui dulap. Fird si-mi spund nimic, tata a impins spre mine o
farfurie §i un cutit.

- Lou, iubito, ziceam doar ci mama ta nu trebuie si se grabeasci
sd-si ia o slujba. Spune c3, dupa inmorméntare, se va duce la Agentia
pentru fortele de munca.

~Mami, ai avut grijd de bunicul ani de zile. De ce s nu te bucuri
de faptul ci ai timp §i pentru tine.

- Nu. Mi simt mai bine daci fac ceva.

- Daci le freci in ritmul 4sta, in curand nu vom mai avea dulapuri,
a murmurat tata.

- Te rog, stai jos. Trebuie si minanci ceva.

- Nu mi-e foame.

- Pentru numele lui Dumnezeu, femeie! O si-mi provoci §i mie un
atac cerebral daci vei continua si te porti aga. A tresirit de indati ce a
rostit cuvintele. Imi cer scuze! Imi pare rdu! N-am vrut si...

- Mami! M-am apropiat de ea cind mi s-a pirut cd nu mi auzise.
Am pus mana pe umirul ei, iar ea parci a incremenit. Mami!

S-a ridicat in picioare, si-a sters fata cu palma §i s-a uitat pe fe-
reastra.

- Ce rost mai am acum? a spus ea.

- Cum adica?

A aranjat impecabila perdea alba.
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- Ce vrei si zici?

~Nimeni nu mai are nevoie de mine.

- O, mami, eu am nevoie de tine. Toti avern nevoie de tine.

- Dar tu nu stai aici, nu-i asa? Nimeni dintre voi nu sti. Nici méacar
Thom. Sunteti la multi kilometri departare.

Eu si tata ne-am uitat unul la celilalt.

- Asta nu inseamni ci nu avem nevoie de tine.

- Bunicul era singurul care se baza pe mine. Chiar si tu, Bernard,
te-ai simti foarte bine cu plicinta si berea de la circiumai in fiecare
seard. Eu ce fac acum? Am cincizeci §i opt de ani §i nu am nici un
rost. Mi-am petrecut toaté viata avind grija de cate cineva, iar acum,
nimeni nu mai are nevoie de mine.

Ochii i s-au umplut cu lacrimi. Pret de un minut ingrozitor, m-am
temnut cd va incepe sé urle de durere.

- Mami, noi vom avea mereu nevoie de tine. Nu stiu ce m-ag face
daci n-ai fi aici. Este ca i cum ai fi fundatia unei clidiri. Nu te vad
des, dar te stiu aici. Ci ma sustii. Ci ne sustii pe toti. Fac pariu ci si
Treena ar spune acelasi lucru.

S-a uitat la mine cu ochi tulburi, ca §i cum nu era sigura ce sa
creadi.

- Exact asa este! Iar acum... treci prin momente dificile. Vei avea
nevoie de ceva timp ca si-{i revii. Dar aminteste-t{i cum a fost cind ai
inceput cursurile serale. Cat de entuziasmata ai fost. Cum aveai im-
presia ca descoperi cite ceva nou despre tine. Ei bine, si de data asta
va fi la fel. Nu e vorba despre cine are nevoie de tine, ci despre faptul
ca ai, in sfarsit, timp si pentru tine.

- Josie, a rostit tata cu blindete. Vom cilitori. Vom face toate acele
lucruri pe care nu le-am putut face pentru ci ar fi insemnat si-1 lisim
singur pe bunicul. Poate ci iti vom face o vizitd, Lou. O cilitorie la
New York! lubito, viata noastri nu s-a terminat, doar ci va fi altfel.

- New York? a zis mama.

- O, Doamne, mi-ar plicea tare mult! am spus eu luind o felie de
paine prijitd din aparat. V-as gasi un hotel dragut si am putea vizita
toate locurile interesante.

- Serios?
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- Poate cd l-am cunoagte pe milionarul dla pentru care lucrezi, a pro-
pus tata. Ne-ar putea vinde niste ponturi legate de investitii, nu-i aga?

Nu le spusesem ci viata mea la New York se schimbase. Cu o ex-
presie impasibila pe chip, am continuat si-mi mananc piinea prijita.

- Noi? Sd mergem la New York? a intrebat mama.

Tata a luat o cutie cu servetele i i-a intins-o.

- Ei bine, de ce nu? Avem economii. Nu le putem lua cu noi pe lu-
mea cealaltd. Batranul stia asta. Nu te agteptai la cine stie ce mogtenire,
Louisa, nu-i aga? Totusi, mi-e §i fricd sa trec pe la agentul de pariuri,
ca sd nu-mi spuni ci bunicul ii datoreazi o grimadi de bani.

Mama si-a indreptat trupul, {inand in continuare carpa de praf in
mana. A privit intr-o parte.

- Eu, tu §i tata in New York! Ei bine, n-ar fi grozav?

- Daci vrei, putem ciuta zboruri chiar in seara asta.

M-am intrebat in treacit dacd ag putea s-o conving pe Margot si
spuni ci numele ei de familie este Gopnik.

Mama gi-a pus o mani pe obraz.

- O, Dumnezeule, eu fac planuri, iar bunicul nici nu s-a ricit in
mormént! Ce-ar crede despre mine?

~ Ar crede cd e minunat. Bunicului i-ar plicea ca tu gi tata sa veniti
in America.

— Chiar crezi asta?

- Stiu sigur. M-am intins §i am imbritisat-o. Cét a fost in marina
militar3, a cilitorit prin toati lumea, nu-i aga? $i mai stiu ci i-ar face
placere si te duci din nou la centrul de educatie pentru adulti. Nu are
rost sa irosesti toate cunostintele pe care le-ai dobandit in ultimul an.

- Totusi, sunt sigur cd i-ar face placere s stie ca imi vei lasa cina in
cuptor inainte si pleci, a rostit tata.

- Haide, mami! Incearc3 si treci cumva peste ziua de azi, iar apoi,
vom incepe sa facem planuri. Ai ficut tot ce ai putut pentru el si stiu
ca bunicul ar fi de parere ci meriti ca urmitoarea perioada din viata
ta sa fie o aventura.

- O aventuri, a murmurat mama. A luat un gervetel din cutia data
de tata si gi-a tamponat colturile ochilor. Cum de am reusit s3 cresc
fiice att de intelepte?
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Tata a ridicat din sprincene §i, cu o migcare agila, mi-a sterpelit
felia de paine prijiti de pe farfurie.

- Ah, asta ar fi influenta paterna!

A scos un tipit cind mama l-a plesnit peste ceafd cu prosopul de
bucitarie, apoi, dupd ce ea s-a indepértat, mi-a zimbit cu o ugurare
fara margini.

Inmormantarea a decurs, ca toate inmorméntirile, cu momente
triste §i lacrimi. Nu a fost ,excesiv* de multd lume, dupa cum politi-
cos s-a exprimat preotul. In ultima vreme, bunicul iegise atat de rar
din cas, incat putini dintre prietenii lui pireau sa fi aflat cd murise,
cu toate cd mama diduse un anunt in Stortfold Observer. Fie asta,
fie cei mai multi murisera si ei (in cazul celor doi care venisera sa-1
plangs, ar fi fost destul de greu si-{i dai seama de diferenti).

La mormént, am stat aldturi de Treena, cu maxilarele inclegtate, §i
am simtit o deosebita recunogtintd de sori cind mana ei s-a strecurat
in a mea §i mi-a strans-o. M-am uitat in spate, unde Eddie il finea
pe Thom de minutd, in vreme ce el lovea cu piciorul o margareta
aflati in iarba, probabil abtinandu-se si nu pliangi sau gdndindu-se la
Transformers ori la biscuitul pe jumatate méancat pe care il varase sub
tapiteria masinii funerare.

L-am auzit pe preot recitand obignuitele cuvinte despre tirina si
cenusd, iar ochii mi s-au umplut cu lacrimi. Mi le-am gters cu ba-
tista. Apoi, mi-am ridicat privirea §i, dincolo de groapi, in spatele
micului grup de oameni care veniserd la inmorméntare, 1-am zirit
pe Sam. Inima mi-a zvicnit. Am simtit un val fierbinte de emotii,
ceva intre spaimi §i ameteala. I-am intélnit in treacit privirea printre
oameni, am clipit §i m-am uitat in altd parte. Cind am privit din nou
intr-acolo, disparuse.

La bufetul de la pub, cind m-am risucit la un moment dat, I-am
zéarit langd mine. Nu-1 mai vizusem niciodata in costum, iar imaginea
lui atat de frumoasi i de nefamiliara mi-a taiat respiratia. M-am decis
si abordez situatia cu toatd maturitatea de care eram in stare §i pur si
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simplu s3-i ignor prezenta, privind in schimb platourile cu sendvisuri
cu interesul cuiva care abia descoperise conceptul de mancare.

El a rimas locului, probabil agteptand si ma uit din nou la el, apoi
a rostit cu blandete:

- Condoleante pentru bunicul tau. $tiu cat de apropiati sunt cei
din familia voastra.

- Se pare cd nu foarte apropiati, altminteri, ag fi fost aici cand a
murit.

Mi-am facut de lucru cu aranjatul servetelelor pe mas3, cu toate ca
mama plitise personalul in acest scop.

- Da, ei bine, viata nu decurge intotdeauna aga cum vrei.

- Mi-am dat seama. Am inchis o clipa ochii, incercind sa inlitur
tonul dur. Am tras aer in piept, apoi, in cele din urma, m-am uitat la
el, avand griji sa afisez o expresie neutra. Asadar, ce mai faci?

- Nu prea rau, multumesc. Tu?

- Bine.

Am rimas ticuti cateva clipe.

- In ce stadiu mai esti cu casa?

- E aproape gata. Md mut in ea luna viitoare.

- Uau! M:a uimit putin tulburarea pe care am simtit-o. Mi se pi-
rea putin probabil ci un om pe care il cunosteam putea si constru-
iascd o casa din nimic. O vizusem cind era doar o suprafati betonati
pe pimint. $i totusi, o construise. Asta-i... asta-i fantastic!

- Stiu. Totusi, cred ci o si-mi lipseasci vechiul vagon. Mi-a plicut
sd stau in el. Viata a fost... simpla.

Ne-am uitat unul la altul, apoi in altd parte.

- Ce mai face Katie?

O pauza foarte scurta.

- Bine.

Mama a apirut lingd mine cu o tavd de carnati in aluat.

- Lou, iubito, vrei sd o cauti pe Treena? A zis cd imparte ea istia...
A, uite-o! 1i duci tu tava, te rog? Oamenii de-acolo inci nu au primit
nimic de ménca... A realizat brusc cu cine stiteam de vorb3. Mi-a
smucit tava din maini. Scuze! Imi cer scuze. N-am vrut si vi intrerup.
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-Nu ne-ai intrerupt, am rostit eu pe un ton mai apisat decit
intentionasem.

Am apucat tava.

-0 duc eu, iubito! s-a opus mama, triagand tava spre ea.

-Pot s-o duc eu, am insistat stringind tava atdt de tare, incat
articulatiile degetelor mi s-au albit.

-Lou. Las-0. Drumul! a zis ea cu fermitate.

Privirea ei m-a sfredelit. In cele din urmi, am cedat, iar mama a
plecat grabita.

Eu gi Sam am rimas langd masi. Ne-am zambit stanjeniti unul al-
tuia, dar zimbetele au pilit prea repede. Am luat o farfurie §i am pus
un morcov pe ea. Nu eram siguri ci pot s3 minanc ceva, dar ar fi fost
ciudat s3 stau cu o farfurie goald in méana.

- Ramadi aici mai mult timp?

- Am venit doar pentru o siptimana.

- Cum e viata ta acolo?

- Interesanti. Am fost concediata.

-Mi-a spus Lily. O vad destul de des acum, dupi ce s-a cuplat cu
Jake.

-Da, asta a fost... surprinzitor.

M-am intrebat in treacit ce ii povestise Lily despre vizita ei.

- Pentru mine, nu a fost. Mi-am dat seama de cind s-au cunoscut.
Fata e grozavi, stii? Iar ei doi sunt fericiti.

Am incuviintat din cap.

- Lily vorbegte mult. Despre jubitul tiu extraordinar §i despre cum
te-ai pus pe picioare dupa ce ai fost concediata, ci ti-ai gasit unde si
stai §i un serviciu la Clothes Emporium. Sam pirea la fel de fascinat
ca si mine de saleurile cu branza. Se pare ci le-ai rezolvat pe toate. E
fascinaté de tine.

- Ma indoiesc sincer.

-Zice cd New Yorkul ti se potriveste. A ridicat din umeri. Dar
bianuiesc cia amandoi gtiam asta.

L-am privit pe furi§ cind s-a uitat in alti parte §i m-am intrebat
cum era posibil ca doi oameni, care candva se inteleseserd deosebit
de bine, abia reugeau sd incropeasci o propozi{ie intr-o conversatie.
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- Am ceva pentru tine. In camera mea de-acasa, am rostit eu brusc,
fara si-mi dau seama ce-mi venise. Am adus-o data trecutd cind am
venit, dar...

- Pentru mine?

- Nu chiar pentru tine. Este o sapcd de baseball cu emblema echi-
pei Knicks. Am luat-o... mai demult. Mi-am amintit ce mi-ai spus
despre sora ta, ci n-a reusit si ajungi pe 30 Rock, dar m-am gindit ca
poate lui Jake i-ar plicea.

M-a privit fix. De data asta, eu mi-am plecat privirea.

- Totugi, probabil ci-i o idee proast3, am zis eu. O pot da altcuiva.
N-ar fi greu sa gisesc pe cineva in New York ciruia s3-i placi o sapca
Knicks. Plus c3 ar putea sa para cam ciudat si-ti dau diverse chestii.

- Nu, nu. I-ar plicea foarte mult.

Cineva a claxonat afard, iar Sam a privit citre geam. M-am intre-
bat dacd nu cumva il agtepta Katie in magini. N-am stiut ce si spun.
Pirea sa nu existe rispuns potrivit pentru ceva. M-am gandit la balul
Strager — presupusesem ci Sam l-ar fi detestat, ci nu avea un costum
potrivit. De ce crezusem asta. Cel pe care il purta in ziua aceasta parea
croit pentru el.

- Ti-o... ti-o voi trimite. Stii ceva? am rostit eu cand n-am mai pu-
tut suporta. Cred ci mi duc s-o ajut pe mama cu acele... cu... Sunt
carnati care trebuie...

Sam a ficut un pas in spate.

- Desigur. Am vrut doar si-mi exprim regretul. Te las sa-{i vezi
de treabi.

S-a indepartat, iar ochii mi s-au umplut de lacrimi. M-am bucurat
cd mi aflam la un astfel de eveniment i cd niminui nu i-ar fi atras
atentia o asemenea manifestare. Apoi, inainte de a apuca s ma stipa-
nesc, el s-a intors la mine.

-Lou, a spus el incet.

N-am putut vorbi. Doar am clatinat din cap. Iar dupi aceea, I-am
privit trecind printre oamenii §i iesind pe uga pubului.

In seara aceea, mama mi-a dat un pachetel.
- Este de la bunicul? am intrebat eu.
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-Nu fi prostuti! a spus ea. In ultimii zece ani, bunicul n-a dat
nimanui nici un cadou. Este de la baiatul tiu, Sam. L-am vazut azi si
mi-am amintit. L-ai ldsat aici ultima daté cind ai venit. N-am gtiut ce
vrei si fac cu el.

Am privit cutiua din mana mea §i mi-am amintit brusc de discutia
pe care o purtaserim la masa din bucitarie. Imi urase ,Criciun feri-
cit’, pusese pachetelul pe masa si plecase.

Mama s-a apucat si spele vasele. L-am desficut cu atentie,
indepartand fiecare strat de hirtie cu o griji exagerati, asemenea
cuiva care despacheteazi un artefact din vremuri stravechi.

In cutiuti se afla o brogi de email in forma de ambulant3, probabil
din anii '50. Crucea rogie era ficuti din mici bobite care puteau fi
rubine sau risina. In orice caz, striluceau in mana mea. In interiorul
capacului cutiutei se afla un biletel impaturit.

»Pentru a-ti aminti de mine cand egti departe. Cu toatd dragostea,
al tiu Ambulanta Sam. xxx*

Am rimas cu el in palmd, iar mama a venit sd priveascd peste
umdrul meu. Rar se intimpld ca mama sd nu aibd nimic de spus. De
data asta, a preferat sd ma stringa de umar si si ma sirute pe crestet,
dupi care s-a intors la spilatul vaselor.
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Dragd Louisa Clark,

Numele meu este Vincent Weber, nepotul lui Margot Weber,
acesta fiind numele pe care il cunosc eu. Se pare cd tu o cunogti
dupd numele de fatd, De Witt,

Mesajul primit de la tine a fost o surprizd, fiindcd tata nu
prea vorbeste despre mama lui. De fapt, ca sd fiu cinstit, de
ani de zile mi s-a dat de inteles cd a murit, desi acum imi dau
seama cd nimeni nu a spus asta clar i rdspicat.

Dupd ce am primit mesajul de la tine, am intrebat-o pe
mama, iar ea mi-a zis cd a fost o mare ceartd inainte ca eu sd
md nasc, insd eu m-am gandit §i am decis cd asta nu are nici
o legdturd cu mine §i cd mi-ar face mare pldcere sd aflu mai
multe despre ea (mi s-a pdrut cd sugerezi cd nu se simte bine,
agsa este?) Nu-mi vine sd cred cd mai am o bunica!

Te rog, rdspunde-mi la e-mail. $i ifi mulfumesc pentru efort.

Vincent Weber (Vinny)
A venit la ora stabilitd, intr-o dupi-amiazé de miercuri, in prima

zi de mai cu adevirat caldi, cind strizile erau intesate de oameni
sumar imbricati §i purtind ochelari de soare noi. Nu i-am spus lui
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Margot pentru ci stiam cé s-ar fi infuriat i pentru ca aveam o pu-
ternici banuialid ci s-ar fi dus si se plimbe pini la plecarea lui. Am
deschis uga apartamentului §i am dat cu ochii de el - un barbat inalt
si blond, cu sapte gauri in ureche, care purta o pereche de pantaloni
largi, in stilul anilor ’40, o cimasi stacojie, pantofi maro bine lustruiti,
cu un model perforat, i un pulover Fair Isle atirnat pe umeri.

~Tu egti Louisa? a intrebat el in timp ce m-am aplecat si iau in
brate citelul, care se agita pe langi el.

-0, Doamne! am zis eu misurandu-l incet din cap pani-n pi-
cioare. Voi doi o sa va intelegeti de minune.

L-am condus prin coridor §i am schimbat cateva cuvinte in yoapta.
A fost nevoie de doui minute pline in care Dean Martin si latre §i sa
maraie inainte ca ea sa strige:

-Cine a sunat, draga mea? Daci e zgripfuroaica aia de doamna
Gopnik, poti sd-i transmiti cd ceea ce crede ea ci se cheama cantat la
pian este o prostie prefacuta si sentimentala. Iar asta, din partea cuiva
care l-a cunoscut pe Liberace.

Apoi, a inceput sa tugeasci. Mergind cu spatele, i-am facut semn
lui Vincent spre living. Am deschis usa.

- Margot, ai un oaspete.

Ea s-a intors, s-a incruntat putin, cu méinile pe bratul fotoliului,
apoi l-a studiat pret de zece secunde.

-Nu te cunosc, a rostit pe un ton categoric.

- Margot, el este Vincent. Am tras aer in piept. Nepotul tiu.

L-a privit fix.

- Buna ziua, doamnd De Witt... bunico.

S-a apropiat de ea, i-a zAmbit i s-a lasat pe vine in fata ei, iar ea
i-a cercetat chipul. Expresia de pe chipul ei era atat de apriga, incat
am crezut ci va tipa la el; in schimb, a scos ceea ce a parut a fi un mic
sughit. Gura i s-a deschis putin, iar mdinile batrane §i osoase i s-au
inclestat pe manecile lui.

- Ai venit! a rostit ea cu o voce ca un cariit slab, care parcd s-a
frant in timp ce iegea din strifundul pieptului ei. Ai venit! L-a privit
fix, ochii licarindu-i in vreme ce ii studia trasiturile, de parci deja
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vedea aseminri care ii trezeau amintiri de mult uitate. O, dar semeni
nespus de mult cu tatil tau!

A intins o man4 i i-a atins obrazul.

- Imi place si cred ci am gusturi mai bune decit el, a spus Vincent
zambind, iar Margot a ris.

-Lasi-mi sd ma uit la tine. O, Dumnezeule! O, esti tare frumos!
Dar cum m-ai gasit? Tatal tau stie despre...? A clatinat din cap ca i
cum intrebirile i se invilmageau in minte, in timp ce articulatiile de-
getelor ii erau albe pe ménecile lui. Apoi, a intors capul spre mine ca
$i cum uitase de prezenta mea. Louisa, nu gtiu de ce stai §i te holbezi.
O femeie normali i-ar fi oferit deja o biuturad acestui sirman om.
Dumnezeule, uneori, habar n-am ce cauti aici!

Vincent a pirut surprins, dar eu m-am rasucit §i, in vreme ce ma
indreptam spre bucitérie, radiam de bucurie.
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Josh declara cu entuziasm ca lucrurile erau clare. Era sigur c3 urma
si fie promovat. Connor Ailes nu fusese invitat la o cini. Charmaine
Trent, care fusese adusa recent de la Departamentul juridic, nu fusese
invitati la o cind. Scott Mackey, managerul de conturi, fusese invitat
la o cini inainte de a deveni manager de conturi i era foarte sigur ci
Josh era urmitorul pe lista de promoviri.

- Adica, nu vreau si fiu foarte increzitor, Louisa, dar totul e o
treabd sociald, a spus el examinandu-si reflexia. Nu-i promoveazi
decit pe oamenii cu care cred ca s-ar simti bine in societate. Nu con-
teazd ceea ce §tii, nu-i aga? Md intreb daci n-ar trebui si ma apuc de
golf. Toti joacd golf. Dar eu n-am mai jucat de la treisprezece ani. Ce
parere ai de cravata asta?

- E minunata.

Era o simpli cravata. N-am stiut ce sa spun. Oricum, toate pareau
albastre. Si-a faicut nod cu migciri repezi §i sigure.

- L-am sunat pe tata ieri, iar el mi-a zis ci esential este si nu dai
impresia ca viata ta depinde de acea promovare. Adici... adic3, sunt
ambitios §i total devotat companiei, dar, in egald misura, ag putea s3
ma mut oricand la alta firma, pentru cé sunt foarte apreciat. Trebuie
si se simtd ugor amenintati cd ai putea pleca in alta parte, unde ti se
oferi ceea ce meriti. Intelegi ce zic?

-0, da!
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In ultima siptimana, avuseserim de vreo paisprezece ori acea
conversatie. Nici médcar nu eram sigura ca necesita rispunsuri din
partea mea. $i-a privit din nou reflexia in oglinda, apoi, pirand satis-
facut, s-a apropiat de pat §i s-a aplecat pentru a ma méngaia pe cap.

- Vin sa te iau putin inainte de sapte, bine? Ai grija sa plimbi cai-
nele pana atunci, sa nu pierdem vremea. Nu vreau sé intarziem.

- Voi fi gata de plecare.

-Sd ai o zi frumoasi! Hei, a fost grozav ce ai facut pentru familia
batranei, §tii? Absolut grozav! Ai ficut o fapti buna.

M-a sérutat apisat, deja zambind la gindul zilei care il astepta,
apoi a plecat.

Am ramas in pat exact in pozitia in care ma lasase, imbricata cu
unul dintre tricourile lui §i stringdndu-mi genunchii la piept. Apoi,
m-am ridicat, m-am imbricat §i am plecat din apartamentul lui.

In dimineata urmitoare, cind am dus-o pe Margot la spital pentru
controlul de rutina, inci eram cu mintea in altd parte, aga cd mi-am
sprijinit fruntea de geamul taxiului §i am incercat s ma port ca i
cum intelegeam ce vorbegte.

- Lasd-mi aici, draga mea, a spus Margot dupa ce am ajutat-o sa
coboare din magina.

I-am dat drumul la brat cind a ajuns la usa dubla, care s-a des-
chis ca pentru a o inghiti. Acela era tiparul fiecirei vizite la spital. Eu
rimaneam afara, cu Dean Martin, ea intra incet, apoi ma intorceam
dupa o ori sau cind ma chema.

- Nu stiu ce ai in dimineata asta. Te agiti aiurea. Inutil.

S-a oprit la intrare §i mi-a dat lesa.

- Mersi, Margot.

- Ei bine, e ca §i cum ai cilitori cu un handicapat mintal. E clar ci
mintea ta este in alta parte §i nu imi esti de nici un ajutor. A trebuit
sd-{i cer ceva de trei ori pina sa te hotiragti sa reac{ionezi.

- Scuze!

- Ei bine, ai grija sa-i acorzi toati atentia lui Dean Martin cit voi
sta induntru. Devine foarte abatut cind constata ca este ignorat. A
ridicat un deget. Vorbesc serios, domnigoara! Imi voi da seama!
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Eram la jumitatea drumului spre cafeneaua cu mese afari §i un
ospitar prietenos cind mi-am dat seama ci geanta ei era la mine. Am
injurat §i am luat-o la fuga spre spital.

M-am dus direct la receptie, ignorand privirile nemulfumite ale
pacientilor care agteptau §i care s-au uitat la citel de parca adusesem
induntru o grenada pe cale si explodeze.

- Buna ziua! Trebuie si-i dau o geantd doamnei Margot De Witt.
Vi rog, imi puteti spune unde a§ putea s-o gisesc? Eu sunt cea care
are grija de ea.

Femeia nu si-a ridicat privirea de la ecran.

- N-o puteti suna?

- Are peste optzeci de ani. Nu folosegte telefon mobil. I-ar daci ar
folosi, ar fi in geanta ei. Vi rog! Va avea nevoie de ea. Are in ea pasti-
lele si retetele, si tot ce-i trebuie.

- Are programare astizi?

- La unsprezece si un sfert. Margot De Witt.

Pentru orice eventualitate, i-am pronuntat numele pe litere. A par-
curs lista, degetul ei cu o manichiuri extravaganti coborind pe ecran.

-Bine. Da, am gasit-o. Oncologia e acolo, dincolo de uga dubld
din stinga.

—Imi cer scuze, ce anume?

- Oncologia. Ajungeti prin acest coridor principal si este dincolo
de uga dubli din stinga. Daci a intrat deja la doctor, i puteti lisa
geanta la una dintre asistentele de-acolo. Sau le rugati si-i transmita
unde va poate gisi.

M-am holbat la ea agteptandu-ma sa-mi spuni ci ficuse o gregeala.
In cele din urmi, s-a uitat intrebitoare la mine, parci dorind si afle
de ce stau perplexa in fata ei. Am luat foaia de programare de pe birou
si am dat si plec.

- Multumesc! am spus cu voce slaba si I-am scos pe Dean Martin
la soare.

- De ce nu mi-ai spus?
Margot sedea pe bancheta taxiului, privind cu incipitanare pe
geam in timp ce Dean Martin gafiia la ea in poala.
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- Pentru ci nu-i treaba ta. I-ai fi zis lui Vincent. Iar eu nu vreau ca
el sa simti ca trebuie si vina sa ma vada doar din cauza unui cancer
stupid.

- In ce stadiu este?

- Nu-i treaba ta.

- Cum... cum te simti?

- Exact cum ma simteam gi inainte de a incepe s@ ma iei la intre-
bari.

Totul avea sens acum. Pastilele multe, vizitele frecvente la spital,
lipsa poftei de méncare. Aspecte, despre care crezusem ca erau sim-
ple dovezi ale varstei inaintate si ale asistentei medicale private din
America, exagerat de congtiincioasa, aveau de fapt o explicatie foarte
pertinenta. Imi era riu.

- Nici nu stiu ce s spun, Margot. Ma simt ca §i cum...

- Nu ma intereseazi cum te simti!

-Dar...

-S4 nu indraznegti sa devii sentimentala! s-a rastit ea. Ce s-a in-
tamplat cu stoicismul englezesc? De tine nu s-a prins?

- Margot...

- Nu vreau si discut despre asta! Nu e nimic de discutat! Daci ai
de gand si faci dulcegrii cu mine, mai bine du-te i stai la altcineva.

Céand am ajuns la blocul Lavery, a coborat din taxi cu o energie
neobisnuitd. Pina si-i dau banii taximetristului, ea deja ajunsese in
hol, fara ajutorul meu.

Am vrut si vorbesc cu Josh despre cele intamplate, dar, la mesajul
trimis, mi-a raspuns cd este ocupat pana peste cap si ca pot si-i spun
in seara aceea. Nathan era ocupat cu domnul Gopnik. Ilaria s-ar fi
putut ingrozi sau, mai rau, ar fi insistat sa treaci mereu pe la Margot
$i s-o sufoce cu afectiunea ei aspra §i cu manciruri de porc incilzite.
Chiar nu aveam cu cine sa vorbesc.

In vreme ce Margot isi ficea somnul de dupi-amiazi, am intrat
incet in baia ei §i, sub pretextul de a face curat, am deschis dulipiorul
$i m-am uitat printre medicamente, notindu-le denumirile, pina am
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gasit confirmarea: morfina. Am ciutat pe internet toate medicamen-
tele si am aflat ce ma interesa.

M-am cutremurat gi m-am intrebat cum este sa privesti moartea
atdt de direct in fatd. M-am intrebat cat timp mai avea. Mi-am dat
seama ci o iubeam pe batrana cu limbi ascutita i cu minte agerd la
fel de mult cum imi iubeam familia. Iar o particicd egoista din mine
s-a intrebat cum ma afecta pe mine acest lucru, fiindca eram feri-
citd in apartamentul lui Margot. Stiusem ca nu era ceva permanent,
dar ma gandisem ca era posibil sa stau acolo cel putin un an. Acum,
trebuia s3 ma confrunt din nou cu necesitatea de a-mi gési o locuinta.

Reugisem si ma adun putin pina s aud soneria, la ora sapte fix.
Am deschis uga §i I-am vizut pe Josh, care arita impecabil. Nu se ve-
dea nici urma de barba crescuti peste zi.

- Cum? am rostit eu. Cum de poti arita aga dupi o zi petrecuti la
serviciu?

S-a aplecat §i m-a sirutat pe obraz.

- Cu ajutorul aparatului de ras electric. $i am lisat un alt costum
la curitatorie, cu care m-am schimbat la serviciu. N-am vrut s am
hainele sifonate.

- Dar sunt siguri ci seful tiu va purta costumul cu care a fost im-
bricat toatd ziua.

- Poate. Dar el nu urmireste o promovare. Crezi ci arit in regul?

- Buni, Josh, dragi!

Margot a trecut pe linga noi in drum spre bucitirie.

- Buna seara, doamna De Witt. Ce mai faceti?

- Inca sunt aici, draga. Asta-i tot ce trebuie s stii.

- Ei bine, aritati minunat.

- Iar tu spui tot felul de aiureli.

Josh a zimbit strengireste si s-a uitat la mine.

- Asadar, tu ce vei purta scumpo?

Mi-am privit trupul.

- Aaj, asta?

A urmat o scurta ticere.

- Dresul... dla?
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M-am uitat la picioarele mele.

- A, dia! Am avut o zi dificild. Aia sunt colantii in care ma simt bine,
echivalentul unui costum abia luat de la curatitorie, in acceptiunea
mea. Am zambit mahnita. Dacai te ajuti cu ceva, afla ci ii port doar la
cele mai speciale ocazii.

Mi-a mai privit picioarele o clipa, apoi §i-a acoperit incet gura cu
mana.

- Imi pare riu, Louisa, dar nu sunt deloc potriviti pentru aceasti
seard. Seful meu si sotia lui sunt foarte conservatori. i este un resta-
urant foarte elegant. Cu stele Michelin.

-Rochia asta este Chanel. Doamna De Witt mi-a imprumutat-o.

- Sigur, dar efectul de ansamblu este putin cam... frapant, a rostit
el cu o grimasa.

Vizand ca nu ma clintesc, a intins mainile §i m-a apucat de brate.

- Iubito, stiu ci iti place sa te imbraci deosebit, dar ai putea si alegi
ceva mai normal pentru intilnirea cu seful meu? Seara asta e foarte
importanta pentru mine.

I[-am privit méinile i m-am inrogit. Brusc, m-am simtit ridicola.
Colantii mei cu dungi negre si galbene fireste ci erau nepotriviti pen-
tru o cind cu un director financiar. Ce fusese in mintea mea?

- Desigur, am zis eu. Ma duc si ma schimb.

- Nu te superi?

~ Firegte c2 nu.

A risuflat ugurat.

~Minunat! O poti face foarte repede? Chiar nu vreau sa intarziem,
iar traficul se migci precum melcul pini pe Seventh. Doamni De
Witt, pot folosi baia dumneavoastra?

Ea a incuviintat din cap firi si spuni o vorbi. Am dat fuga in
dormitorul meu §i am inceput si scotocesc printre lucruri. Ce purta
o femeie la o cini luxoasi cu un director executiv din domeniul
financiar?

- Ajuti-m3, Margot! am rostit eu auzind-o in spatele meu. Si-mi
schimb doar colantii? Cu ce si mi imbrac?

- Rimadi exact aga cum egti.

M-am risucit spre ea.
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- Dar a spus cd nu este potrivit.

- Pentru cine nu este potrivit? Existd vreo uniforma? De ce nu ti se
ingiduie si fii tu insiti?

-Eu...

- Oamenii dia sunt oare atat de prosti incat nu pot suporta pe ci-
neva care nu se imbraci exact ca ei? De ce trebuie s te prefaci ci egti
cineva care evident nu esti? Vrei si fii una dintre femeile ,,alea“?

Am lasat si-mi cadi din méind umerasul pe care il tineam.

- Eu... nu gtiu.

Margot gi-a dus o mana la parul proaspat coafat. Mi-a aruncat o
privire pe care mama ar fi numit-o ,de moda veche®.

- Pe oricare barbat suficient de norocos ca accepti sa te intilnesti
cu el ar trebui si-l doara in cot dacd apari imbracata intr-un sac §i cu
galosi in picioare.

-Darel...

Margot a suspinat si gi-a dus degetele la buze, ca i cand ar mai fi
multe de zis, dar prefera si taci. Au trecut cateva clipe pani sa vor-
beasci din nou.

- Draga mea, cred ci, la un moment dat, va trebui si-ti dai seama
cine este cu adevirat Louisa Clark.

M-a batut pe brat, apoi a iesit din dormitor.

Am ramas locului, privind lung spatiul unde se aflase. M-am uitat
la picioarele mele dungate si la hainele de pe umerase. M-am gindit
la Will si la ziua cand imi daruise acei colanti.

O secunda mai tirziu, Josh a apérut in pragul usii indreptindu-si
cravata. ,Tu nu egti el!* am gandit eu deodata. ,,De fapt, nu semeni
absolut deloc cu el.“

- Agadar? a rostit el zimbind. Apoi i-a c3zut fata. Add, credeam ci
esti gata...

Mi-am privit picioarele.

-De fapt... am spus eu.
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Margot mi-a recomandat sd plec undeva citeva zile, ca si-mi lim-
pezesc mintea. Cand i-am spus ca nu vreau, m-a intrebat din ce motiv
refuz si a adidugat ci efectiv nu mai gindeam limpede de la o vreme si
ca trebuia sa-mi revin. Cind am recunoscut ci nu doream s-o las sin-
gura, mi-a zis ci sunt ridicola §i ca nu gtiu ce era bine pentru mine. M-a
privit cu coada ochiului o vreme, degetele ei subtiri batand iritate in
bratul fotoliului, apoi s-a ridicat anevoie si a disparut, revenind cateva
minute mai tirziu cu un lichior atit de tare, incit am simtit ci-mi ard
ochii dupa prima inghititura. Apoi, mi-a cerut si mi agez, ci smiorca-
itul meu o irita §i ca mai bine ma uit la Roata norocului cu ea. M-am
supus §i am incercat si nu aud vocea revoltata §i mirati a lui Josh, care
rasuna in capul meu.

»Ma parisegti din cauza unui dres?*“

Dupa ce s-a terminat emisiunea, Margot s-a uitat la mine, a bom-
banit tafnoasi, mi-a zis ci nu e deloc mulfumita de situatie i cd vom
pleca impreunia undeva.

- Dar tu nu ai bani.

~Dumnezeule, Louisa! Este cumplit de vulgar si discuti despre
problemele financiare! s-a rastit ea incruntindu-se. Sunt socati de
felul in care voi, tinerele din ziua de azi, sunteti atit de nemanierate
incat sa trancaniti despre asemenea lucruri.

Mi-a pomenit numele unui hotel din Long Island, mi-a cerut si
telefonez acolo §i si precizez neapirat ci sun din partea lui Margot
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De Witt, ca s obtin tariful preferential ,pentru rude®. A adaugat ca
se gindise la asta i c3, dacd m3 deranjeazi atit de riu, pot sd plitesc
eu pentru amindoui. M-a intrebat daci nu cumva mi simteam deja
mai bine.

Si astfel, am ajuns sé plitesc pentru ca eu, Margot si Dean Martin
s mergem intr-o excursie in Montauk.

Am luat un tren din New York §i ne-am cazat la un mic hotel cu
acoperis din gindrili de pe malul marii, unde Margot stituse in fiecare
vard vreme de decenii, pini cind problemele de sinitate, sau cele fi-
nanciare, o impiedicasera si mai meargi acolo. In timp ce agteptam
in spatele ei, personalul de la hotel a intimpinat-o ca §i cum chiar
era o rudi pe care nu o mai vizuserd de multi vreme. La pranz, am
ciugulit din crevetii la tigaie §i din salata servite, iar apoi, am lasat-o
sa stea de vorba cu managerii hotelului, sot si sotie, in timp ce eu am
pornit pe aleea din fata hotelului citre plaja lati gi batuti de vint, am
tras in piept aerul ozonat gi l-am privit pe Dean Martin, care alerga
fericit pe langa dunele de nisip. Acolo, sub cerul imens, pentru prima
dati dupi luni de zile, am inceput si nu-mi mai simt gandurile sufo-
cate de dorintele si asteptarile celorlalti.

Epuizatd de cilitoria cu trenul, Margot si-a petrecut cea mai
mare parte din urmatoarele doui zile in micul salon al hotelului, pri-
vind marea sau sporoviind cu patriarhul hotelului, care arita ca o
adeviratd statuie a unui om, pe nume Charlie, din Insula Pastelui,
purtind incrustate pe chip urmele intemperiilor vremii. Clitina
sau incuviinta din cap ascultind monologul nesfarsit al lui Margot
§i spunea cd, intr-adevir, lucrurile nu mai erau ca odinioara sau cu
siguranta lucrurile se schimbau rapid; cei doi epuizau acest subiect in
timp ce beau cegcute cu cafea, apoi sedeau satisfacuti de felul groaz-
nic in care se schimbasera lucrurile §i de faptul ci interlocutorul i
confirma pirerea in aceasta privintd. Mi-am dat seama foarte repede
cé rolul meu fusese doar s-o aduc acolo. Pirea si nu aibi nevoie de
mine aproape deloc, ci doar pentru a o ajuta sa imbrace unele haine
§i pentru a plimba cételul. Zambea mai mult decit zambise de cand o
cunogteam, ceea ce era in sine o distractie.
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Asa cd, in urmitoarele patru zile, am luat micul dejun in camera
mea, am citit cirti din micuta biblioteci a hotelului, m-am adaptat la
ritmul mai lent al vietii din Long Island si am ficut ce mi s-a cerut.
Am ficut plimbiri foarte lungi pind mi-a revenit pofta de mancare
si mi-am linistit gindurile ascultind mugetul valurilor, tipetele
pescirugilor de pe nesfarsitul cer plumburiu gi latratul fericit al micului
catel entuziasmat, ciruia nu-i venea si creadi ce noroc diduse peste el.

In a treia dupi-amiazi, m-am agezat pe patul din camera de hotel,
am sunat-o pe mama §i i-am spus adevirul despre ultimele siptimani.
Micar de data asta, n-a vorbit, ci a ascultat, iar dupéd ce am terminat,
si-a exprimat pérerea ca didusem dovada de intelepciune §i curaj, iar
acele cuvinte m-au facut sa pling putin. Mi l-a dat la telefon pe tata,
care s-a aratat dornic si-i pocneasci pe acei ticilosi de Gopnik §i mi-a
spus ci nu trebuia sd intru in vorba cu stréini §i si-i anunt de indata ce
ma intorceam in Manhattan. A addugat ci este miandru de mine.

- Viata ta... nu e niciodata linigtita, nu-i aga, iubito? a rostit el.

Am fost de acord cu el §i m-am gindit la viata mea din urma cu
doi ani, cea de dinainte sd-1 cunosc pe Will, cind cel mai captivant lu-
cru care mi se intimplase fusese cand cineva igi ceruse banii inapoi la
Buttered Bun, §i mi-am dat seama ci, in ciuda a tot ce se intimplase,
imi plicea mai mult aga.

In ultima sear3, la solicitarea lui Margot, am luat amindoua cina
in sala de mese a hotelului. M-am imbricat cu bluza din catifea de un
roz-inchis §i cu fusta-pantalon din mitase, lunga pina la glezne, iar
ea a ales o bluzi verde cu volane si imprimeu floral §i o pereche de
pantaloni asortati (ii cususem un nasture in plus in talie, ca si nu-i
alunece de pe solduri) §i ne-am bucurat in ticere de ochii uluiti ai
celorlalti oaspeti, in timp ce eram conduse la cea mai bund masa de
linga geamul mare.

- Ei bine, draga mea, este ultima noastra seari aici, asa incit cred
ca am putea si ne facem de cap, nu-i aga? a rostit ea §i, cu un gest
amplu, a fluturat mana spre oaspetii care inci se holbau la noi. Cred
ca voi lua homar. §i poate, nigte sampanie. La urma urmelor, banuiesc
ca este ultima datd cind vin aici.

Am dat sa protestez, dar ea m-a intrerupt.
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- O, pentru Dumnezeu! Este o realitate, Louisa. O realitate de ne-
contestat. Credeam ci voi, englezoaicele, sunteti dotate cu un stoi-
cism aparte.

Asa cd am comandat o sticla de sampanie si doi homari, iar in
vreme ce soarele apunea, am ciugulit din delicioasa carne usturoiata
si am desfacut clegtii homarului comandat de Margot pentru cé ea nu
se descurca. A supt carnea din ei cu ugoare zgomote de delectare si a
strecurat mici bucitele sub mas3, unde se afla Dean Martin, care era
ignorat cu diplomatie de toata lumea. Am impartit un bol uriag de
cartofi pai (eu i-am mancat aproape pe toti, iar Margot a imprastiat
cativa pe farfuria ei i a declarat ca sunt foarte buni).

Am stat impreuna intr-o ticere prietenoasa, in timp ce restauran-
tul s-a golit incet, apoi ea a platit cu un card de credit pe care il folo-
sea rar (,,Ha! Voi fi moarta pani s vina ei sa-si recupereze banii“).
Apoi Charlie s-a apropiat rigid §i a pus 0 mana gigantica pe umirul ei
micut. A spus ci se duce la culcare, dar speri si o revada in dimineata
urmatoare, inainte de a pleca, si ci a fost o adevarata plicere s-o rein-
talneasca dupi atitia ani.

- $i mie mi-a facut mare plicere, Charlie. Iti multumesc pentru
acest minunat sejur.

Ochii ei 1-au privit cu afectiune, apoi §i-au strins mdinile pana
cand el i-a dat drumul ezitant i s-a indepirtat.

-M-am culcat cu el o dat3, a rostit ea dupa plecarea lui. Un barbat
minunat! Desigur, nu era potrivit pentru mine.

In timp ce eu tugeam si scuipam ultimul cartof, ea m-a privit
obosita.

- Erau anii, '70 Louisa. Fusesem singurd multa vreme. A fost pla-
cut s3-1 revid. Acum e viduy, fireste. A suspinat. La virsta mea, toata
lumea este.

Am stat in ticere un timp, privind nesfarsitul ocean negru ca
smoala. In departare, se deslugeau luminitele liciritoare ale pesca-
doarelor. M-am intrebat cum te simti oare acolo, singur, in mijlocul
pustietatii. Apoi, Margot a vorbit.

- Nu ma agteptam si ma mai intorc aici, a rostit ea incet. Asa cd ar
trebui sa-{i multumesc. A fost... a fost ca un tonic.
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- $i pentru mine a fost la fel, Margot. M simt... remontata.

Mi-a zambit, apoi s-a aplecat pentru a-1 mangaia pe Dean Martin.
Citelul era intins sub scaunul ei si sforiia incetisor.

~ 54 gtii cd ai facut ce trebuia cu Josh. Nu era bun pentru tine.

Nu am comentat. Nu era nimic de spus. Imi petrecusem trei zile
gindindu-ma ce fel de persoanid ag fi devenit dacd rimaneam cu
Josh - instaritd, nici americanca, nici englezoaici, fericita in general -
si constatasem cd, dupd doar citeva siptiméani, Margot ma intelegea
mai bine decat mi intelegeam eu insami. M-as fi transformat ca si fiu
potrivitid pentru el. Ag fi renuntat la hainele pe care le indrigeam, la
lucrurile care imi pliceau cel mai mult. Mi-ag fi schimbat comporta-
mentul si obiceiurile, m-ag fi pierdut in marasmul charismei lui. As fi
devenit o nevasta de corporatist, m-ag fi invinovitit pentru faptul ca
nu ma integram perfect si ag fi fost vegnic recunoscitoare pentru acel
Will in versiune americana.

Nu m-am gindit la Sam. Devenisem foarte abild in aceasti
privin{a.

~ Stii, a spus ea, cand ajungi la vérsta mea, noianul de regrete de-
vine atit de coplesitor incat pierzi foarte mult perspectiva asupra
lucrurilor.

Si-a mentinut privirea afintiti asupra orizontului, iar eu am
asteptat, intrebandu-ma cui ii adresase acele cuvinte.

Dupi ce ne-am intors de la Montauk, urmatoarele trei saptimani
au fost lipsite de evenimente. In viata mea parea si nu mai existe nici
o certitudine real3, aga cd m-am decis si traiesc conform preceptelor
lui Will: pur si simplu sa trdiesc fiecare clipa, pini cand mana mi-a
fost fortata din nou. M-am gindit ci, la un moment dat, Margot fie
avea si se simt foarte riu, fie avea si fie inglodata in datorii, iar mica
noastra buli de acalmie urma s se sparga, iar eu, si ma intorc acasa.

P4ni atunci insd, nu duceam un mod de viatd deloc neplacut. Ru-
tina fiecirei zile imi facea plicere - alergatul in Central Park, plim-
biarile cu Dean Martin, prepararea cinei pentru Margot, chiar daci
nu manca prea mult, §i emisiunea Roata norocului, pe care o urma-
ream impreund, strigind literele ghicite. Mi-am imbunatatit stilul
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vestimentar, in ton cu sinele meu newyorkez, §i am alcituit o serie
de tinute care le-au lisat pe Lydia §i pe sora ei cu gura ciscati de
admiratie. Uneori, purtam lucruri pe care mi le imprumuta Margot,
alteori, lucruri pe care le cumpirasem de la Emporium. In fiecare zi,
stiteam in fata oglinzii din camera nefolositi a lui Margot si studiam
hainele din care imi era ingiduit sa aleg, iar o parte din mine radia
de bucurie.

Aveam de lucru, intr-un fel, {inindu-i locul Angelicii la Vintage
Clothes Emporium, cind se ducea si aleagi haine de la fabrica de
confectii pentru femei din Palm Springs, care, se pare, avea mostre
din fiecare articol vestimentar confectionat incepind din 1952. Sti-
team la casid impreuni cu Lydia, le ajutam pe fetele palide si pro-
beze haine vintage si ma rugam ca fermoarele s {ind, in vreme ce ea
rearanja lucrurile §i se frimanta din pricina faptului ci foarte mult
spatiu din magazinul lor era irosit.

- Stii cat costd metrul patrat in zona asta? spunea ea clitinind din
cap si uitindu-se la placa turnanta din colful opus. Vorbesc serios! As
inchiria colful ala pentru parcare de masini, daci ag reusi si-mi dau
seama cum si le bag induntru.

I-am multumit unei cliente care cumpirase un bolero din tul cu
paiete §i am inchis sertarul casei.

- De ce nu-1 inchiriati? Unui magazin, sau aa ceva. A{i obtine un
venit suplimentar.

-Mda, am vorbit despre asta. E complicat. Daci te combini cu
altcineva, trebuie si ridici un perete despirtitor, si faci o intrare sepa-
ratd, si faci o asigurare, i nu stii cine ifi intra in magazin la orice ori
din zi i din noapte... Nu ne-ar conveni ca niste striini si umble prin
lucrurile noastre. E prea riscant. A mestecat guma din guri §i a facut
un balon, apoi l-a spart, absenti, cu o unghie mov. In plus, stii cd nu
ne place oricine.

- Louisa! Ciand am sosit acasi, Ashok stitea pe covorul din fata
intrdrii, cu mainile impreunate. Meena vrea si §tie daci vii cu noi
sambita viitoare.

~1Inca se mai {in proteste?
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In cele doui simbete anterioare, remarcasem ci multimea se ri-
rise foarte mult. Sperantele locuitorilor din zoni se naruisera aproape
complet. Nu mai scandau cu aceeasi insufletire, deoarece bugetele
municipalitatii fuseser reduse, iar protestatarii se risipeau treptat. La
cateva luni de cand fusese initiat protestul, mai rimasese doar micul
nostru grup, iar Meena le oferea tuturor sticle cu apa i insista ci inca
nu era totul pierdut iremediabil.

- Da. Doar o cunosti pe sotia mea.

- Atunci, mi-ar face plicere s vin. Mulfumesc! Spune-i ci aduc
eu desertul.

-S-a ficut! A scos un murmur de incintare gandindu-se la nigte
delicii, iar cand am ajuns la lift, a strigat in urma mea: Hei!

-Ce-i?

- Frumoase {oale, lady!

In ziua aceea, eram imbricati in stilul ilmului Cautdnd-o pe Su-
san. Purtam o geaci de aviatie din matase mov, cu un curcubeu bro-
dat pe spate, colanti pina la glezne, vesti cu revere duble i o multime
de bratiri, care zornaisera placut ori de cite ori inchisesem sertarul
casei (nu se inchidea bine decit daci il tranteai cu forta).

- Stii, a continuat el clitinind din cap, nu pot sa cred cad purtai
uniforma aia cu tricou polo cind lucrai pentru sotii Gopnik. Nu era
deloc in stilul tiu.

Am ezitat cind usa liftului s-a deschis. In ultima vreme, refuzasem
s folosesc liftul de serviciu.

- Stii ce, Ashok? Ai mare dreptate!

Din respect fati de statutul ei de proprietara, biteam intotdeauna
la usa inainte de a intra in apartamentul lui Margot, cu toate c aveam
cheie de luni de zile. Initial, nu am primit nici un raspuns si a tre-
buit si-mi stipanesc instinctul de panici spunindu-mi ci, adesea,
da radioul tare §i cd Ashok m-ar fi anuntat daci se intamplase ceva.
In cele din urmi, am intrat. Dean Martin a venit repede in hol si ma
intampine, ochii lui sasii licirind de bucurie cd ma vede. L-am luat in
brate si i-am lisat nisucul ridat si-mi adulmece toati fata.
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- Da, buni! Buna, micutule! Unde-i mama ta? L-am lisat jos, iar el
ainceput si latre §i sa alerge entuziasmat in cercuri. Margot? Margot,
unde egti?

A iesit din camera de zi, imbracati in capotul de mitase chine-
Zeasca.

— Margot! Nu te simti bine?

Am lasat geanta si-mi cadd din mana §i m-am repezit la ea, insi
Margot a ridicat o palma.

- Louisa, s-a intamplat ceva miraculos!

Cuvintele mi-au iesit din gura inainte de a apuca si le reprim.

- Te faci bine?

- Nu, nu. Haide, intra! Vino sa-1 cunosti pe fiul meu.

S-a intors inainte de a apuca si spun ceva i a disparut in camera
de zi. Am intrat in urma ei, iar un barbat inalt, imbracat intr-un pu-
lover pastelat §i cu un inceput de burti care se revirsa putin peste ca-
tarama curelei, s-a ridicat dintr-un fotoliu pentru a da ména cu mine.

- Frank Junior, fiul meu. Frank, ea este draga mea prieteni Louisa
Clark, fira de care nu m-as fi putut descurca in ultimele luni.

Am incercat si-mi alung sentimentul ca fusesem luati pe nepre-
gatite.

-Oh! Aii... A fost... a fost reciproc.

M-am aplecat pentru a da ména cu femeia de langi el, care purta o
bluzi pe gt si care avea un par blond cu aspect de vatia pe bit si care
probabil ci necesita multe ore pentru a-1{ine in frau.

- Eu sunt Laynie, a rostit ea cu o voce afectati, de fetiscani. Sotia
lui Frank. Cred ci tie trebuie si-{i muljumim pentru mica noastra
reuniune de familie.

Si-a tamponat ochii cu o batista brodati. Nasul ii era rozaliu, ca §i
cum plinsese recent.

Margot m-a luat de mana.

- Se pare cé Vincent, micul ticilos triditor, i-a zis tatilui sau des-
pre intilnirea noastra gi despre... situatia mea.

-Da, eu sunt micul ticilos care a ingelat-o, a admis Vincent api-
rind in pragul usii cu o tava in ména. Pirea relaxat i fericit. Ma bu-
cur s te revid, Louisa.
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Am dat din cap in semn de salut, un zambet vag fiindu-mi inti-
parit pe chip. Mi se pirea foarte ciudat sa vad atatia oameni in apar-
tament. Eram obignuité sa fie liniste, s3 im doar eu, Margot §i Dean
Martin, nicidecum impreund cu Vincent in cimaga lui cadrilata si
cravata Paul Smith, aducand tava cu mancare, cu bérbatul inalt, ale
cirui picioare lungi abia incdpeau intre fotoliu §i masuta de cafea, si
cu femeia care tot privea ugor mirati prin camera de zi, de parci nu
mai fusese niciodata intr-o asemenea casd.

- Mi-au facut o surprizi, m-a pus Margot la curent, cu vocea putin
ragusitd a cuiva care deja vorbise prea mult. Vincent m-a sunat si-mi
spuna ci trece pe aici, iar eu am crezut ci vine doar el, insd uga s-a
deschis mai mult gi, ei bine, nu pot... Probabil ci pe toti v-a socat felul
cum arit. Nici n-am apucat si ma imbrac. Nici n-am bagat de seama
pana adineauri. Dar am avut o dupi-amiazi incintatoare. Nici nu pot
spune...

Margot a intins cealaltd ména, iar fiul ei a luat-o §i i-a strins-o.
Birbia lui a tremurat putin din pricina emotiei stipanite.

-0, a fost cu adevirat magic! a rostit Laynie. Avem atit de multe
sd ne spunem. Cred sincer ci a fost voia Domnului s ne regisim.

—-Ei bine, a Lui si a Facebookului, a zis Vincent. Vrei niste cafea,
Louisa? A mai rimas in cafetiera. $i am cumpdrat niste fursecuri, in
caz ca Margot avea pofta de ceva.

- Nu minanci aga ceva, am spus eu inainte de a ma putea abfine.

-Da, are dreptate. Nu mininc fursecuri, dragi Vincent. Alea
sunt pentru Dean Martin. Bomboanele de ciocolatd nu sunt de fapt
ciocolata.

Margot abia daci mai putea si risufle. Pirea complet transformata.
Era ca §i cum ar fi intinerit cu un deceniu peste noapte. Tristetea din
ochii ei disparuse, fiind inlocuitid de o bandete aparte, §i nu se putea
opri din vorbit, flecirind vesela intruna.

M-am retras spre usa.

- Ei bine, eu... nu vreau si va deranjez. Sunt sigura ca aveti multe
de discutat. Margot, strigi-ma daci ai nevoie de mine. M-am ridicat
si am fluturat mdinile inutil. Ma bucur ci v-am cunoscut. Ma bucur
foarte mult pentru voi.
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- Suntem de pérere ci ar fi bine ca mama si se intoarci cu noi, a
rostit Frank Junior.

A urmat o ticere scurta.

- Unde si se intoarcd? am intrebat eu.

- In Tuckahoe, a raspuns Laynie. Acasi la noi.

- Pentru cit timp? am rostit eu. Intreb, ca si-i pot impacheta
lucrurile.

Frank Junior inci igi {inea mama de méana.

-Domnigoari Clark, eu §i mama am pierdut foarte multd vreme.
Si amandoi credem ci ar trebui si profitim la maximum de timpul pe
care il mai avem. Agsa cd a trebuit si facem... niste aranjamente.

Cuvintele fusesera impregnate de o noti de posesivitate, ca §i cam
deja ma anunta ci are mai multe drepturi asupra ei. M-am uitat la
Margot, care m-a privit cu ochi senini gi linigti{i.

- Aga este, a incuviinfat ea.

—Stai putin! Vrei si pleci... de-aici, am spus eu, vizand ci nimeni
nu mai zice nimic. Din apartament?

Expresia lui Vincent era intelegitoare. S-a uitat la tatil lui.

- Tata, ce-ar fi si plecim, pentru moment, a propus el. Cu totii
avem multe lucruri la care sa reflectim. Iar noi, cu siguranti, avem
multe de facut. Si cred ci Louisa si bunica trebuie si stea de vorba.

La plecare, mi-a atins delicat umarul. Am avut impresia ca era un
mod de a-si cere scuze.

- Stii, sotia lui Frank mi s-a parut plicuta, dar, sirmana de ea,
habar n-are si se imbrace. Din céte mi-a spus mama, fiul meu a avut
nigte iubite oribile in tinerete. Mi le-a descris in scrisorile pe care mi
le-a trimis o vreme. Dar o bluzi pe git din bumbac alb? Ce oroare! O
bluza pe gat alba!

Amintirea acelei tinute, sau poate felul precipitat in care vorbise,
i-a provocat lui Margot un acces de tuse. I-am adus un pahar cu apa
§i am agteptat si-gi revina. Cu totii plecaseri la cateva minute dupa ce
Vincent le propusese asta. Am avut impresia ci cedasera rugamintii
lui §i ca nici unul din parintii sdi n-ar fi vrut s-o pariseasca pe Margot.
M-am agezat in fotoliu.
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- Nu inteleg!

- Probabil ci ti se pare foarte brusc. A fost un lucru absolut ex-
traordinar, dragi Louisa! Am vorbit cu totii §i am intors situatia pe
toate partile; se poate chiar si fi varsat o lacrima sau doud. Frank este
neschimbat! A fost ca §i cum nu ne-am fi despirtit niciodati. E ne-
schimbat - foarte sobru si ticut, dar foarte bland, la fel cum era in
copildrie. Iar sotia lui este la fel. La un moment dat, din senin, mi-au
cerut s mad mut la ei. Am avut impresia clara ci discutaserd despre
asta inainte. Jar eu am acceptat. Margot s-a uitat la mine. Ei, haide,
amandou3 gtiam c3 asta nu va dura o vesnicie! Iar la vreo trei kilo-
metri de casa lor este un loc foarte drigut unde pot sta cind situatia
se va inrdutdti.

- Cum adic3 se va inrdutiti? am soptit eu.

- Pentru Dumnezeu, Louisa, nu mi lua iarisi cu sentimentalisme!
Cand nu voi mai putea si fac singurd anumite lucruri. Cand ma voi
simti foarte rau. Sincer, nu cred ci voi sta la fiul meu mai mult de
cateva luni. Binuiesc c asta e si motivul pentru care nu au ezitat si
ma invite.

A chicotit cu amariciune.

- Dar... dar nu inteleg. Ai spus ci nu vei pleca niciodati din casa
asta. Cum rimane cu toate lucrurile tale? Nu poti pleca!

S-a uitat ]a mine.

- Firegte ca pot! A tras aer in pieptul ei firav, care i s-a ridicat dure-
ros sub tesitura moale. Sunt pe moarte, Louisa. Sunt o femeie batrina
si nu voi imbdtrani mult mai mult, iar fiul meu, pe care credeam ca
l-am pierdut, a avut bunatatea de trece peste durere §i mandrie si de a
ma chema la el. 1ti poti imagina? iti poti imagina ce inseamni s ai pe
cineva care sa faci asta pentru tine?

M-am gandit la Frank Junior, care avea ochii mamei lui, la fotoliile
lor lipite, la felul cum ii strinsese mana.

-De ce Dumnezeu ag prefera s stau aici o clipd in plus, dacia am
sansa de a fi cu el? De a ma trezi §i de a ma intilni cu el la micul de-
jun si de a vorbi despre toate lucrurile pe care le-am ratat, §i de a-i
vedea copiii. Pe Vincent... dragul de Vincent. Stiai cd are un frate?
Am doi nepoti. Doi! In fine, trebuia si-i cer iertare fiului meu. Stii ce
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important era? Trebuia si-i cer iertare! Oh, Louisa, poti rimane cap-
tiv in suferinta unei mandrii exacerbate sau poti sd renunti la ea si sa
te bucuri de timpul pretios care {i-a mai rimas. Si-a pus cu fermitate
madinile pe genunchi. Agadar, asta plinuiesc s fac.

~Dar nu poti. Pur si simplu, nu poti!

Incepusem si plang, Nu stiu de unde imi venisera lacrimile.

-0, draga mea, sper ci nu vei face caz de asta. Haide, haide! Fara
lacrimi, te rog! Trebuie sa-{i cer un serviciu.

Mi-am gters nasul.

- Va fi destul de dificil. A inghitit cu oarecare efort. Nu vor si-l ia
pe Dean Martin. Si-au cerut mii de scuze, dar au alergii, sau ceva de
genul asta. Iar eu am incercat sa le spun si nu fie ridicoli si ¢ Dean
Martin trebuie sa vina cu mine, dar, ca si fiu sincerd, eram oricum
destul de nelinistita in legatura cu soarta lui dupi ce eu nu voi mai fi.
La urma urmelor, mai are destui ani de trait. Cu siguranta, mult mai
mul{i decit mine. Agadar... m-am intrebat daci n-ai vrea si-l iei tu.
Dumnezeu stie de ce, avind in vedere felul ingrozitor in care obignuiai
sd-1 cari de colo colo. Catelul dsta probabil ci e intruchiparea iertarii.

M-am holbat la ea printre lacrimi.

- Vrei sd-1 iau eu pe Dean Martin?

-Da!

Mi-am coborit privirea spre micul citel care agtepta la picioarele ei.

- Iti cer ca prieteni... daci ai putea. Pentru mine.

Se uita la mine cu intensitate, ochii ei albastri cercetindu-i pe ai
mei. Am simtit cd nu imi mai pot stipani lacrimile. M4 bucuram pen-
tru ea, dar gindul de a o pierde imi fringea inima. Nu voiam si fiu
iaragi singura.

-Da.

-l iei?

- Desigur, am rostit eu, apoi am izbucnit din nou in plans.

Margot a rasuflat usurata.

-0, stiam ca il vei lua! Stiam! $i stiu cé vei avea grija de el. Fira
sd md mai certe pentru ca plingeam, s-a aplecat, iar degetele ei mi-au
cuprins mana. Egti un om bun!
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Dupi doua siptimani, au venit s-o ia. M-am gandit ca nu se cuve-
nea acea grabd, dar am presupus ci nici unul dintre noi nu stia sigur
cat timp mai avea batrana de trit.

Frank Junior platise tot acel munte de facturi pentru intretinere -
gest care putea fi considerat nu tocmai altruist, daca realizai ci asta
insemna ci putea mosteni apartamentul, in loc ca acesta si poata fi
revendicat de domnul Ovitz -, insd Margot a preferat si aprecieze
gestul drept o dovada de iubire, iar eu nu aveam nici un motiv si cred
altceva. In mod cert, pirea fericit de regisirea cu mama lui. Cei doi
soti s-a agitat pe langi ea, au intrebat-o daci se simte bine, daci are
toate medicamentele, dacd nu e prea obosita sau prea ametiti i daca
vrea apa, pana cind ea a bitut din palme si si-a dat ochii peste cap, cu
iritare gi ironie. Insa ficea totul mecanic. De cand isi regasise fiul, imi
vorbise aproape intruna despre el.

Eu urma sa riman i sa am grija de apartament ,,0 vreme®, dupa
spusele lui Frank Junior. Cred ci, in mintea lui, asta insemna péni la
moartea lui Margot, dar nimeni n-a afirmat-o cu voce tare. Din céte
se pare, administratorul spusese ci nimeni nu avea si inchirieze apar-
tamentul aga cum era §i ar fi fost cam jenant si-1 goleascd ,,0 vreme®,
aga incat mi se acordase rolul temporar de ingrijitoare. In plus, Mar-
got insistase de citeva ori ci acest aranjament avea si-i ofere lui Dean
Martin o oarecare stabilitate pini se obisnuia cu noua situatie. Totusi,
nu cred ci pentru Frank Junior confortul psihic al catelului era la fel
de important precum propria listd de griji.

Margot a luat numai doua valize §i s-a imbréacat cu unul dintre
taioarele de cilatorie favorite, de culoarea jadului, iar pe cap, §i-a pus
0 toci asortatd. I-am completat tinuta cu o egarfi Saint Laurent bleu-
marin, pe care i-am innodat-o in jurul gatului subtire, ca si maschez
aspectul 0s0s, iar ca o tugd finala, i-am pus in urechi cerceii cu tur-
coaze ovale. Mi-am ficut griji ci ar putea si-i fie prea cald, insa trupul
i se imputinase §i mai mult, devenea tot mai plapanda i se plangea de
frig chiar i in cele mai cilduroase zile. Am stat pe trotuar, cu Dean
Martin in brate, si am privit cum fiul ei §i Vincent puneau valizele
in magina. Margot s-a asigurat ca luasera casetele cu bijuterii - pla-
nuia si-i dea sotiei lui Frank Junior citeva dintre cele mai valoroase
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piese, iar pe altele, lui Vincent ,,pentru atunci cand se insura“ -, apoi,
satisficuta ca fusesera agezate bine, s-a apropiat incet de mine, spriji-
nindu-se cu toata greutatea in baston.

- Ei bine, draga mea, {i-am lasat o scrisoare cu toate instructiunile.
Nu i-am spus lui Ashok cé plec - n-am vrut si se agite din pricina
asta. Dar am lasat un fleac pentru el in bucitirie. Ti-ag fi recunosca-
toare daca i l-ai da dupi ce plec.

Am incuviintat din cap.

~ Intr-o alta scrisoare, {i-am scris tot ce trebuie s stii in privin{a
care s-a obisnuit. Asa ii place lui.

-Nu ai de ce sa-i faci probleme. Voi avea grija sa fie fericit.

- $i sd nu-i dai bucitelele alea cu ficat. Te implora si i le dai, dar
ii fac rau.

- Nu-i voi da bucatele cu ficat.

Margot a tusit, probabil din pricina efortului de a vorbi, iar eu am
agteptat citeva clipe, pina a putut respira normal. S-a sprijinit mai
bine in baston si si-a ridicat privirea spre cladirea in care locuise mai
bine de o jumaitate de secol, ridicindu-§i o mani fragilid pentru a-si
feri ochii de soare. Apoi, s-a intors incet i a privit spre Central Park,
priveligte care ii era familiard de foarte mult timp.

Frank Junior a strigat-o din masini, aplecindu-se pe geam pentru
a ne putea vedea mai bine. Sotia lui stitea in picioare lingi portiera
pasagerului din fati, imbricatd intr-un hanorac bleu, cu mainile
impreunate in semn de neridbdare. Se pare ci nu era genul de femeie
cdreia sa-i placd marele oras.

- Mama?

- Imediat, draga.

Margot s-a deplasat astfel incat a ajuns direct in faja mea. A intins
0 mani §i, cu degetele ei subtiri, ca de marmurd, a méingaiat de trei
sau patru ori capul citelului, pe care il fineam in brate.

- Esti un baiat bun, nu-i aga, Dean Martin? a rostit ea incet. Un
baiat foarte bun.

Citelul a privit-o fascinat.

- Esti cu adevirat cel mai frumos biiat.
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Vocea i s-a frant cand a rostit ultimul cuvant. Catelul i-a lins
palma, iar ea s-a aplecat i i-a sarutat fruntea cutata. Inchisese ochii,
iar buzele i-au zabovit mai mult, asa incat ochii sasii ai catelului s-au
bulbucat §i mai tare, iar labutele lui au atins fata lui Margot, care s-a
intunecat pret de cateva clipe.

~L-as... -a§ putea aduce in vizita.

A continuat sa-si tina chipul lipit de al catelului, cu ochii inchigi,
ignorand forfota, traficul si camenii din jur.

- Margot, ai auzit ce am zis? Dupi ce te instalezi, am putea lua
trenul si...

Si-a indreptat trupul, a deschis ochii i a privit in jos citeva
momente.

- Nu, multumesc.

Inainte de a apuca si mai spun ceva, s-a indepirtat.

- Acum, du-1 la plimbare, draga mea, te rog. Nu vreau si mi vada
plecand.

Fiul ei coborase din masina i o agtepta pe trotuar. I-a oferit 0 mana,
dar ea l-a refuzat. Am avut impresia ci a clipit pentru a-si retine lacri-
mile, dar n-am putut fi sigurd, pentru ca deja plaingeam in hohote.

- Iti mulfumesc, Margot, am rostit eu. Pentru tot.

Cu buzele stranse, a clitinat din cap.

- Pleaci! Te rog, draga mea!

A ajuns langd magsind, fiul ei a intins din nou ména spre ea, iar
dupi aceea, nu stiu ce s-a mai intimplat, fiindca 1-am lisat jos pe
Dean Martin, dupi cum imi ceruse ea, §i am pornit grabiti spre Cen-
tral Park, cu capul plecat, ignorind privirile curiosilor care se intre-
bau de ce o fatd imbricati cu pantaloni luciosi §i mulati §i cu geacd
de aviatie din mitase mov plingea fird nici un fel de retinere la ora
unsprezece dimineata.

Ne-am plimbat cit l-au tinut piciorugele pe Dean Martin. Cind
n-a mai putut, s-a oprit lingd Azalea Pond, m-a privit rizvritit, cu
limbuta roz atirnindu-i i un ochi curgindu-i putin; l-am luat in
brate, simtindu-mi ochii umflati de lacrimi i gata s3 izbucnesc in alt
hohot de plans.
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Niciodati n-am iubit din cale-afari animalele. Ins3, in clipa aceea,
am inteles ce alinare poti simti cand ii lipesti fata de un trupusor
cald, ce consolare poti simti ficind numeroasele lucruri marunte ne-
cesare confortului sau.

- Doamna De Witt a plecat in vacanta?

Cénd am intrat, cu capul plecat si cu ochelarii de soare din plastic
albastru la ochi, Ashok era la biroul lui. N-am avut suficienti energie
ca si-i explic ce se intamplase.

-Da.

- Nu mi-a cerut si-i anulez abonamentele la ziare. Cred ci ar fi
bine s-o fac. A clitinat din cap §i a intins mana spre un registru. Ai
idee cand se intoarce?

- Vorbim mai tarziu.

Am urcat incet scirile, citelul stand neclintit in bratele mele, de
parca se temea cd, dacd se migcé putin, i se va cere sa-si foloseascd din
nou picioarele. Apoi, am intrat in apartament.

Era o linigte mormantali, de parci interiorul percepea absenta ei
in alt mod decat atunci cind ea fusese la spital, firicele de praf plutind
in aerul cald i nemigcat. M-am géandit c, peste citeva luni, altcineva
avea si locuiasci acolo, cd va rupe tapetul din anii 60 §i va arunca
mobila cu sticld fumurie. Apartamentul avea si fie transformat, re-
decorat, devenind refugiul unor corporatisti cu functii de conducere
sau al unei familii foarte instarite, cu copii mici. Gandul m-a facut sa
ma simt pustiita.

I-am dat lui Dean Martin niste apa si putina hrana uscata, apoi
am stribitut incet apartamentul cu hainele si paldriile sale §i cu ne-
numératele amintiri, $i mi-am impus sd nu ma mai gandesc la lucruri
triste, ci la incantarea de pe chipul batranei la perspectiva de a-i trai
ultimele zile alaturi de unicul ei fiu. Acea bucurie o transformase, i
netezise ridurile de pe fata obosita si ii ficuse ochii si straluceasca.
Ceea ce m-a facut sa ma intreb in ce masura toate acele lucruri, toate
acele amintiri fusesera modul ei de a respinge indelungata durere pri-
cinuita de absenta lui.

Margot De Witt, regina stilului, extraordinar redactor de moda,
o femeie avangardista, construise un zid, un multicolor, durabil §i
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minunat zid, pentru a-si spune ci alegerea ficutd meritase. Dar in
clipa in care el revenise la ea, il ddrdmase fira a privi in urma.

Ceva mai tarziu, dupa ce lacrimile mi s-au transformat in suspine
intermitente, am luat primul plic de pe mas3 gi l-am deschis. Am vizut
scrisul ingrijit de mana al lui Margot, reminiscenti a vremurilor cind
copiii erau judecati dupi caligrafia lor. Dupa cum imi zisese, continea
detalii despre mancarea preferati a citelului, orele la care trebuia hra-
nit, vizitele la veterinar, vaccinurile care trebuiau si i se fac, preveni-
rea gripei si a parazitilor intestinali. Mi-a spus unde se afla hiinutele
pentru vreme rece — avea mai multe, pentru ploaie, vint si zipada - si
care era samponul lui favorit. De asemenea, avea nevoie de detartraj,
toaletarea urechilor §i — am tresdrit - golirea glandelor anale.

- Nu mi-a zis asta cind m-a rugat si te iau, i-am spus citelului,
care a ridicat capul, a gemut, apoi l-a coborit la loc.

in continuare, era trecutd adresa unde trebuia si-i trimit
corespondenta §i datele de contact ale companiei care urma sa se
ocupe de impachetat - lucrurile care nu trebuiau luate aveau sa ra-
mani in dormitorul ei, pe a carui uga trebuia sa pun un bilet cu ,,nu
intrati“. Toatd mobila, veiozele, perdelele si draperiile puteau fi date.
Cartile de vizita ale fiului i nurorii ei erau in plic, in caz ca doream
sd-i contactez pentru clarificari.

Iar acum, Louisa, lucrurile importante. Nu fi-am multumit
personal pentru cd l-ai gdsit pe Vincent - un act de nesupunere
care mi-a adus nespus de multd fericire neagteptatd -, dar vreau
sd-fi mulfumesc acum. $i iti multumesc si pentru faptul ca ai
grija de Dean Martin. In putini oameni as fi avut incredere ca
imi vor respecta rugdmintile si cd il vor iubi la fel de mult ca
mine, iar tu esti unul dintre ei.

Louisa, esti o comoard! Ai fost mereu prea discretd pentru
a-mi spune detaliile, dar nu ingddui ca ceea ce (i s-a intdmplat
cu neghiobii dia de aldturi, indiferent ce a fost, sa te demora-
lizeze. Esti o fatd ddrzd, superbd si fantastic de cumsecade si
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voi fi vegnic recunoscdtoare pentru faptul cd pierderea lor a fost
castigul meu. Ifi mulfumesc!

In semn de mulfumire, as vrea sd-ti ofer garderoba mea.
Pentru oricine altcineva - poate, cu exceptia mercantilelor tale
prietene de la acel dezgustdtor magazin de haine -, ar fi niste
vechituri. Stiu foarte bine asta. Pentru tine insd, hainele mele
sunt exact ceea ce sunt. Fi ce vrei cu ele - pe unele vinde-le, pe
altele pastreazd-le. Dar stiu cd te vei bucura de ele.

$i uite ce cred eu, degi gtiu bine cd pe nimeni nu intereseazd
parerile unei bitrine. Deschide-ti o agentie. Inchiriazi sau
vinde haine. Fetele alea erau de pdrere ci ar fi o afacere buni,
insd eu consider cd ar fi cariera perfectd pentru tine. Ar trebui
sa ai indeajuns pentru a incepe o afacere. Totusi, desigur, s-ar
putea sd ai propriile idei in privinta viitorului tdu, unele mult
mai bune. Dd-mi de veste ce decizi.

Oricum, draga mea colegd de apartament, agtept cu nerdb-
dare vesti de la tine. Te rog, sarutd-l pe citelus din partea mea.
Deja imi este cumplit de dor de el.

Cu tot dragul,
Margot

Am pus scrisoarea pe masa din bucitirie si am riamas neclintita o
vreme, apoi m-am dus in dormitorul §i in dressingul lui Margot gi am
studiat numeroasele lucruri, unul cate unul.

O agentie vestimentard? Nu stiam nimic despre afaceri, spatii co-
merciale, contabilitate i relatiile cu clientii. Locuiam intr-un oras ale
carui reguli nu le intelegeam pe deplin, nu aveam o locuinta stabila
si didusem gres cam cu toate slujbele pe care le avusesem vreodati.
De ce Dumnezeu credea Margot ci eram in stare si pun pe picioare
o afacere?

Mi-am trecut degetele peste o0 maneci din catifea bleumarin, apoi
am scos vegsmantul - o salopeta Halston despicati de la git pani
aproape de talie, cu o insertie de plasi. Am pus-o la loc cu grija si
am scos o rochie cu broderie anglaise alba si fusta cu volane. Uimita
si intimidata, am studiat primul rind de haine. Abia incepusem si
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pricep pe deplin responsabilitatea de a avea un ciine. Ce era si fac cu
trei camere doldora de haine?

In seara aceea, am stat in apartamentul lui Margot i m-am uitat
la Roata norocului. Am mancat ce mai rimisese din puiul pe care i-1
fripsesem pentru ultima cind (binuiam ca strecurase sub masi cea
mai mare parte din portia ei, ospatind catelul). N-am auzit ce spunea
Vanna White si nici n-am strigat literele ghicite. Am stat $i m-am
gandit la ce-mi zisese Margot si m-am intrebat ce fel de persoani ma
credea.

In fond, cine era Louisa Clark?

Eram fiica, sord, iar o vreme, fusesem un surogat de mama. Eram
o femeie care avea grija de altii, dar care pirea c nu prea stie cum s
aiba grija de propria persoana. In timp ce roata strilucitoare se rotea
in fata mea, am incercat sa-mi dau seama ce vreau cu adevirat, nu la
ceea ce igi doresc altii pentru mine. M-am gindit la ce-mi spusese, de
fapt, Will - sa nu traiesc conform ideii altcuiva despre o viata plin,
ci sd-mi traiesc propriul vis. Problema era ci inca nu ma limurisem
care era acel vis.

M-am gindit la Agnes, o femeie care incerca si convingd pe
toata lumea ci e capabila sa se adapteze unei existente noi, cu toate
ci o parte esentiald din fiinta ei refuza sa inceteze a jeli rolul la care
renuntase. M-am gandit la sora mea si la fericirea i satisfactia pe care
le gisise dupa ce intelesese cine era cu adevirat. La modul cum isi
gasise iubirea dupi ce se acceptase pe sine aga cum era. M-am gandit
la mama, o femeie atit de obignuita si aiba grija de altii, incat nu mai
stia ce sa faci cu libertatea castigata.

M-am géandit la cei trei barbati pe care 1i iubisem gi la felul cum
ma schimbase sau incercase sa ma schimbe fiecare dintre ei. Indiscu-
tabil, Will isi lasase amprenta asupra mea. Vedeam totul prin prisma
a ceea ce dorise el pentru mine. ,M-as fi schimbat pentru tine, Will.
Iar acum, inteleg c3, probabil, ai stiut asta tot timpul.

Traieste cu indrazneala, Clark!

- Noroc! a strigat gazda emisiunii Roata norocului si a invartit
roata din nou.

lar eu mi-am dat seama ce-mi doresc cu adevirat si fac.
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Mi-am petrecut urmitoarele trei zile sortind garderoba lui Mar-
got si aranjand-o pe sectiuni: jase decenii, fiecare cu tinute de zi, de
seard §i pentru ocazii speciale. Am pus deoparte tot ce necesita mici
reparatii — nasturi lipsa, dantela descusuti si mici gauri - §i m-am
minunat cum reusise si le fereasca de molii i de faptul ca numeroase
cusdturi nu erau intinse, ci inci perfect aliniate. Am indepartat husele
de plastic, pe unele le-am pus pe langd mine, pe altele le-am probat cu
mici exclamatii de incantare i veneratie care il ficeau pe Dean Mar-
tin sa ciuleasca urechile, dupa care se indepirta dezgustat. M-am dus
la biblioteca publica si mi-am petrecut jumitate de zi ciutand toate
informatiile necesare pentru a incepe o mica afacere: taxe, garantii,
documente, informatii pe care le-am printat §i le-am bégat intr-un
dosar care se mirea necontenit. Apoi, m-am dus la Vintage Clothes
Emporium, cu Dean Martin, si le-am intrebat pe fete care ar fi cele
mai bune curatatorii pentru haine delicate §i cele mai bune magazine
unde puteam gisi matase pentru a repara unele ciptuseli. Au fost en-
tuziasmate cind au auzit de cadoul pe care mi-l ficuse Margot.

-Putem lua totul, a spus Lydia, suflind un inel de fum. Pentru
aga ceva, putem face un imprumut, nu? Iti vom oferi un pref bun.
Vei avea suficienti bani ca si-t{i poti inchiria o locuinta draguti. O
companie de televiziune din Germania e foarte interesata de asa ceva.
Produce un serial cu doudzeci si patru de episoade despre mai multe
generatii ale unei familii si are nevoie de...

—-Multumesc, dar inci nu m-am decis ce voi face cu ele, am
intrerupt-o eu i am incercat sa ignor faptul ca s-au intunecat la fata.
Cipatasem deja o atitudine protectoare fata de acele haine. M-am
aplecat peste tejghea. Dar am o alti idee...

*

In dimineata urmitoare, probam un costum verde, cu pantaloni
»Judy“ Ossie Clark, din 1970, verificind s nu aiba cusaturi rascoapte
sau gaurele, cand am auzit soneria de la uga.

- Imediat, Ashok! Stai putin! Asteapta si iau cainele, am strigat eu
ridicindu-l in brate pe Dean Martin, care latra furios la uga.

Am dat cu ochii de Michael.
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- Buni, am zis eu cu raceala dupa ce mi-am revenit din soc. E vreo
problema?

A facut eforturi si nu ridice dintr-o spranceana vizand {inuta mea
vestimentara.

- Domnul Gopnik ar vrea sa te vada.

- Am dreptul s stau aici. Doamna De Witt m-a invitat.

- Nu despre asta-i vorba. Ca si-ti spun drept, nu stiu despre ce-i
vorba. Dar vrea sd discute cu tine despre ceva.

- Eu nu vreau si vorbesc cu el, Michael. Dar iti mulfumesc oricum.

Am dat sa inchid usa, insi el a pus piciorul in prag si m-a impiedi-
cat. M-am uitat la piciorul lui. Dean Martin a marait incet.

-Louisa, stii cum e domnul Gopnik. A zis sd nu plec pina nu
accepti.

- Atunci, spune-i sd vina el la mine. Nu sti prea departe.

Si-a coborit vocea.

—Nu vrea s vorbiti aici. Vrea si mergi la el la birou. Sa discutati
intre patru ochi.

Pirea neobignuit de stanjenit, asemenea cuiva care se declarase
prietenul tiu, iar apoi, se lepadase de tine ca de 0 misea stricata.

- Atunci, zi-i ci ag putea trece pe la el mai tirziu, in dimineata
asta. Cand eu §i Dean Martin vom iesi la plimbare.

Nu s-a clintit.

-Ce-i?

M-a privit cu niste ochi arzind de rugaminti.

- Magsina agteapta afara.

L-am luat pe Dean Martin cu mine. Avea darul de a-mi domoli
vaga senzatie de nelinigte pe care o aveam. Michael s-a instalat 14nga
mine in limuzini, iar Dean Martin s-a uitat urt la el si la ceafa
soferului in acelasi timp. Am rimas ticuti, intrebindu-mi ce Dum-
nezeu mai voia domnul Gopnik. Daci ar fi decis s mi dea in jude-
cata, ar fi trimis politia, nu limuzina. Agteptase intenfionat plecarea
lui Margot? Descoperise si alte lucruri pentru care puteam fi acuzata?
M-am gandit la Steven Lipkott si la testul de sarcin ¢i m-am intrebat
ce si-i rispund daci mi intreba ce gtiam. Will spunea mereu cid nu
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am deloc o fata de trisor. Am tot incercat sa-mi repet in minte ,,nu
stiu nimic®, pind cand Michael mi-a aruncat o privire patrunzitoare,
iar eu mi-am dat seama ca incepusem sa spun asta cu voce tare.

Am coborit in faa unei uriage cladiri din sticli. Michael a stra-
batut repede holul intunecat placat cu marmuri, insa eu am refuzat
s ma gribesc, lisindu-1 pe Dean Martin s mearga in propriul ritm,
desi mi-am dat seama ci asta l-a infuriat pe Michael. A luat un per-
mis de la biroul pazei, mi l-a dat, apoi m-a condus spre un lift separat,
din capatul holului - domnul Gopnik era prea important pentru a
urca impreuni cu restul angajatilor.

Am urcat la etajul patruzeci i $ase cu o vitezi care a facut ca ochii
si-mi iasa din orbite aproape la fel de mult ca ai lui Dean Martin gi am
incercat si-mi ascund ugorul tremur al picioarelor cind am iesit in
ticerea profundi a spatiului de birouri. O secretard impecabil imbra-
cati intr-un taior de comandi si inciltata cu pantofi cu toc cui s-a ui-
tat de doua ori la mine - banuiesc ci nu veneau prea des acolo femei
imbracate in costume Ossie Clark din 1970, de culoarea smaraldului
si cu broderie din satin rogu, care {ineau in brate citei furiogi. L-am
urmat pe Michael de-a lungul unui coridor, citre un birou in care se
afla o alta femeie, imbricata la fel, fird cusur, in {inuta de serviciu.

- Domnigoara Clark a venit s3-1 vada pe domnul Gopnik, Diane,
a anuntat el.

Ea a incuviin{at din cap, a ridicat receptorul unui telefon si a mur-
murat ceva.

- Va primegte chiar acum, a spus ea cu un suras.

Michael m-a condus spre usa.

- Vrei si iau eu ciinele? a intrebat el, vidit disperat la perspectiva
de a intra cu Dean Martin.

- Nu, mulfumesc, am zis eu stringindu-1 pe Dean Martin putin
mai tare in brate.

Usa s-a deschis, iar in prag a aparut Leonard Gopnik, in cimaga.

- Tti mulfumesc ci ai acceptat sa vii, a spus el inchizind usa.

Mi-a facut semn spre un scaun aflat in fata biroului, apoi l-a oco-
lit incet. Am remarcat ca schiopita vizibil $i m-am intrebat ce ficea
Nathan cu el. Era prea discret pentru a discuta despre asta.
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Nu am zis nimic.

S-a agezat cu greu pe scaunul lui. Pirea obosit, iar bronzul scump
nu reugea sa-i ascundi cearcinele de sub ochi si ridurile fine de la
colturile lor.

- Iti iei indatoririle foarte in serios, a rostit el aritand spre caine.
Apoi, s-a aplecat spre birou si si-a unit degetele. Louisa, nu sunt genul
care sd nu-si poatd gasi cuvintele, dar... mirturisesc ca asa stau lucru-
rile acum. Cu doua zile in urmd, am descoperit ceva. Ceva care m-a
zguduit.

Si-a ridicat privirea spre mine. M-am uitat in ochii lui, cu o
expresie extrem de neutra pe chip.

- Fiica mea, Tabitha, a devenit... suspicioasi in privin{a anumitor
lucruri pe care le auzise §i a angajat un detectiv particular. Nu e un
lucru de care sunt méindru - in familia mea, nu obisnuim si ne an-
chetim unii pe altii. Ins3, cAnd mi-a zis ce descoperise acel domn, am
constatat cd nu era ceva de ignorat. Am vorbit cu Agnes despre asta,
iar ea mi-a marturisit totul.

Am agteptat.

- Despre copil.

- Ah! am exclamat eu.

A suspinat.

—In timpul acestor... discutii de amploare, mi-a explicat cum s-a
intdmplat cu pianul §i cu banii pe care ti-a cerut si-i retragi zilnic de
la un bancomat din apropiere.

- Asa s-a intimplat, domnule Gopnik, am zis eu.

Si-a plecat capul de parci sperase, in ciuda evidentei, ci voi nega,
cd ii voi spune ci totul era o aiureald, ci detectivul vorbea prostii. In
cele din urmj, s-a sprijinit anevoie de spitar.

—Se pare ci fi-am ficut o mare nedreptate, Louisa.

- Nu sunt hoati, domnule Gopnik!

-Evident! $i totusi, din loialitate fata de sotia mea, m-ai lasat sd
cred ci esti.

N-am fost sigura daci era o critica.

- Am simtit ci n-am incotro.

- Firegte ci aveai. Categoric, aveai!
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Pret de citeva momente, am stat tacuti in biroul ricoros. El batea
darabana in blatul biroului.

- Louisa, mi-am petrecut mare parte din noapte incercand si-mi
dau seama cum as putea indrepta lucrurile. $i ag vrea si-ti fac o
propunere.

Am agteptat.

- Ag vrea si-{i dau slujba inapoi. Desigur, in conditii mai bune pen-
tru tine - vacante mai lungi, o mirire de salariu, beneficii substantial
mai bune. Daci ai prefera si nu mai stai la noi, {i-am putea gasi ceva
in apropiere.

- O slujba?

- Agnes n-a gisit pe nimeni care sa-i placa micar pe jumatate din
cit te plicea pe tine, iar eu ifi sunt extrem de recunoscitor pentru...
loialitatea si discretia de care ai dat dovada. Fata pe care am angajat-o
dupa tine... ei bine, nu se descurci. Agnes n-o place. Pe tine te consi-
dera mai degrabi... o prietena.

Mi-am coborat privirea spre citel. El si-a ridicat ochii spre mine.
Parea total neimpresionat.

-Domnule Gopnik, este foarte magulitor, dar nu cred ci m-ag
simti bine si-i mai fiu asistenta lui Agnes.

- Mai sunt i alte posturi, slujbe in organizatia mea. Am inteles ca
inca nu ai un serviciu.

- Cine v-a spus asta?

- Louisa, in cladirea mea nu se petrec prea multe lucruri pe care
si nu le stiu. De obicei. $i-a ingiduit un zambet crispat. Uite ce este,
avem posturi neocupate in Departamentele de marketing §i adminis-
trativ. Le-ag putea cere celor de la Departamentul de resurse umane
sd ignore anumite cerinte §i s3-ti oferim instruirea necesara. Sau as fi
dispus sa-ti creez un post in domeniul filantropic, daci crezi ci esti
interesata. Ce zici?

S-a sprijinit de spatar, cu un brat pe birou si t{inand lejer intre de-
gete stiloul din eboniti. Imaginea acelei perspective mi s-a derulat
prin fata ochilor - eu, imbricata intr-un taior, indreptandu-ma zilnic
spre uriaga clidire din sticld plini cu birouri. Louisa Clark castigand
un salariu mare §i locuind undeva unde si-ar permite. O newyorkeza.
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Fara sd am grija de nimeni, doar urcind spre cerul fara limite de dea-
supra mea. Ar fi fost o viata cu totul noua, o reala sansa de a-mi inde-
plini visul american.

M-am gandit cat de mandra ar fi fost familia mea daci accep-
tam. M-am gandit la un depozit mizer, plin cu hainele vechi ale altor
oameni.

- Domnule Gopnik, repet, sunt foarte flatati. Dar nu cred.

Expresia de pe chipul lui a devenit dura.

- Asadar, vrei bani.

Am dlipit.

- Trdim intr-o societate in care oamenii se vaneazi unii pe altii,
Louisa. Sunt constient ca detii informatii extrem de delicate despre
familia mea. Dac3 doresti o suma oarecare, putem discuta despre
asta. Imi pot chema avocatul si participe la discutie. S-a aplecat si a
apasat butonul intercomului.

- Diane, vrei sa-1...?

In clipa aceea, m-am ridicat. L-am pus ugurel pe Dean Martin pe
podea.

~Domnule Gopnik, nu vreau banii dumneavoastrid. Daci as fi
vrut si vi dau in judecati sau si fac bani de pe urma secretelor dum-
neavoastra, as fi ficut-o cu multe siptiméni in urmd, cind am rimas
fara slujba si fira locuinta. M-ati judecat gresit atunci $i ma judecati
gresit §i acum. Ay vrea sa plec!

§i-a retras degetul de pe intercom.

~Te rog, ia loc. N-am vrut si te jignesc. Mi-a aritat scaunul. Te
rog, Louisa! Vreau si rezolv chestiunea asta.

Nu avea incredere in mine. Mi-am dat seama ci domnul Gopnik
triia intr-o lume in care banii §i statutul erau valori mai de pret decat
orice altceva si ci, pentru el, era de neconceput ideea ci cineva nu
doreste un castig imediat ce i se ofera ocazia.

- Vreti s semnez ceva, am rostit eu cu riceala.

- Vreau si stiu care este pretul tiu.

In clipa aceea, am realizat ci poate aveam un pret, la urma urmelor.
M-am asezat §i, dupi o clipa, i-am spus ce doresc; iar pentru prima oara
in cele noui luni de cind ne cunogteam, a parut extrem de surprins.
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— Asta vrei?

- Asta vreau!

S-a sprijinit de spatarul scaunului §i §i-a impreunat mainile la
ceafd. S-a uitat intr-o parte, gindindu-se citeva clipe, apoi m-a privit.

- Ag prefera si te intorci §i sd lucrezi pentru mine, Louisa Clark,
azisel

Apoi, a zimbit pentru prima oard §i s-a aplecat peste birou pentru
a-mi stringe mana.

- Ai primit o scrisoare, a rostit Ashok cind am intrat in hol.

Domnul Gopnik ceruse sa fiu adusa cu magina acas3, iar eu il ru-
gasem pe sofer si ma lase la doua strizi distantd pentru ca Dean Mar-
tin si faci pufini migcare. Inci tremuram din pricina intalnirii. M
simteam ugor ametitd, euforicd, de parca as fi fost capabila de orice.
Ashok a trebuit si repete ca si pricep ce imi spusese.

- Am primit o scrisoare?

Am privit adresa - nu-mi dideam seama cine §tia ca locuiesc la
doamna De Witt, in afara de pirintii mei, dar mama imi trimitea mereu
un e-mail pentru a ma anunta c3 urmeazi si-mi soseasca o scrisoare.

Am urcat la etaj, i-am dat apa lui Dean Martin, apoi m-am agezat
s-o citesc. Scrisul nu imi parea cunoscut, asa ca am deschis plicul.
Hartia era ieftind, scrisi cu pasta neagra, iar unele cuvinte erau tiiate,
ca §i cum cel care scrisese facuse eforturi pentru a se exprima.

Sam.



Capitolul 30

Dragd Loy,

N-am fost pe deplin sincer cdnd ne-am intdlnit ultima
datd. Aga cd iti scriu acum nu pentru cd a§ crede cd voi
schimba ceva, ci fiindcd te-am dezamdgit o datd, iar pentru
mine este important ca tu sd nu te mai simfi niciodatd deza-
mdgitd de mine.

Nu sunt cu Katie. Nu eram nici cdnd ne-am vdzut ultima
datd. Nu vreau sd spun prea multe, dar mi-am dat repede
seama cd suntem foarte diferiti si cd am fdcut o greseald uriasd.
Ca sd fiu cinstit, cred cd am gtiut asta de la bun inceput. Ea a
fdcut cerere de transfer, iar cei din conducere, cu toate cd nu le
convine, se pare cd vor aproba.

Mad simt ca un prost, si merit asta. Nu trece zi in care sd
nu-mi doresc sd-fi fi scris cdteva rdnduri in fiecare zi, asa cum
m-ai rugat, sau sd-{i fi trimis cdte o vedere. Ar fi trebuit s fiu
mai puternic. Ar fi trebuit sd-ti spun ce simfeam. Ar fi trebuit
sd mad strdduiesc mai mult, in loc s& md autocompdtimesc cd
atdtia oameni dragi ma pdrdsiserd.

Dupd cum am zis, nu-fi scriu pentru a te face sd te
razgdndegti. Stiu cd ai trecut peste asta. Vreau doar sd-fi spun
cd imi pare rdu si cd voi regreta vegnic ce s-a intdmplat, si cd
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sper sincer cd egti fericitd (e greu sd-ti dai seama de asta la o
inmormantare).
Ai grijd de tine, Louisa.

Cu dragoste de-a pururi,
Sam

M-am sim{it niucitd. Apoi, mi s-a ficut putin rdu. Dupi aceea,
am icnit, coplegitd de emotii pe care nu le puteam deslusi clar. Iar
apoi, am mototolit scrisoarea i, {ipand, am aruncat-o cu toata forfa
in cosul de gunoi.

Pentru a-mi calma nervii, i-am trimis lui Margot o fotografie cu
Dean Martin §i i-am scris o scurta scrisoare in care i-am dat vegti des-
pre el. M-am plimbat de colo colo prin apartamentul gol i am injurat
printre dinti. Mi-am turnat un pahar cu vin dintr-o sticli luata din pra-
fuitul dulap cu bauturi al lui Margot si I-am baut din trei inghitituri, cu
toate ca nu era nici mécar ora pranzului. Apoi, am scos scrisoarea din
cosul de gunoi, mi-am deschis laptopul, m-am agezat pe podeaua din
hol, sprijinitd de uga de la intrare, ca sa pot capta semnalul Wi-Fi de la
familia Gopnik §i i-am scris un e-mail lui Sam.

»Ce-i cu prostia aia de scrisoare? De ce mi-ai scris acum? Dupi
atita vreme?“

Raspunsul a venit in citeva minute, de parcid asteptase langi
calculator.

.Iti inteleg mahnirea. Probabil ca $i eu m-ag simti la fel. Dar Lily
mi-a spus ¢ vrei s te mariti i cd egti in cdutarea unui apartament in
Little Italy; iar eu m-am gandit c3, dacd nu-ti explic acum, s-ar putea
si fie prea tarziu.“

Am privit incruntati ecranul. Am recitit cuvintele. Apoi, am tas-
tat: ,, Lily ti-a spus asta?“

»Da. Si faptul ci egti de pirere ci e prea curind si nu vrei ca el sa
creada ci o faci pentru a obtine rezidenti. Dar ci felul cum te-a cerut
te-a facut si-i fie imposibil sa-1 refuzi.“
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Am asteptat citeva minute, apoi am tastat cu grija: ,,Sam, ce ti-a
zis despre cererea in cisitorie?*

»Ca Josh s-a lasat intr-un genunchi pe Empire State Building. Si ca
a angajat un cantdre{ de opera. Lou, nu te supira pe ea. Stiu ci n-ar fi
trebuit s-o trag de limba. $tiu ca nu e treaba mea. Dar, intr-o zi, am
intrebat-o ce mai faci. Voiam sa §tiu cum o mai duci. Iar ea m-a dat pe
spate cu chestia asta. Mi-am spus ca trebuie si fiu fericit pentru tine.
Dar mia gindeam cum ar fi dacd eu ag fi cel cu care te-ai cdsitori. Cum
ar fi dacd eu as fi profitat de ce-am avut?*

Am inchis ochii.

»Aga cd mi-ai scris fiindca Lily ti-a zis cd sunt pe cale s3 ma marit?“

»Nu. Oricum, voiam sa-{i scriu. Am vrut asta de cind te-am intal-
nit in Stortfold. Doar ci n-am gtiut ce si-{i spun.

Apoi, m-am gindit c3, dupa ce te mdriti, mai ales ci o faci atit de
repede, imi va fi imposibil s3 mai zic ceva. Poate ci e cam demodat
din partea mea.

Uite ce e, in esen{d, am vrut s stii cd imi pare rau, Lou. Atita tot.
Imi cer scuze daci e inoportun.”

A trecut ceva vreme pand sid-i scriu din nou.

»Bine. Iti mulfumesc ci mi-ai spus.”

Am lasat capacul laptopului, m-am sprijinit de usa §i am stat cu
ochii inchigi un lung rastimp.

M-am decis sd nu md gandesc la asta. Era plicut si nu ma gandesc
la ceva. M-am indeletnicit cu treburile casnice, I-am dus pe Dean
Martin la plimbarile obignuite, m-am dus cu metroul in East Village,
pe o cildura sufocantd, §i am discutat cu fetele despre metri pitrati,
pereti despirtitori, chirie i asigurari. Nu m-am géandit la Sam.

Nu ma gindeam la el cind treceam pe lingd masinile de gunoi
care miroseau dezgustitor §i pe care le intilneam mereu, nici cand
mai feream de dubele UPS care mi claxonau, nici cand imi scranteam
gleznele pe caldaramul din SoHo, nici cind incercam si trec cu vali-
zele prin tunelurile de la metrou. Imi aminteam cuvintele lui Margot
si ficeam un lucru care imi plicea nespus si care, din micul germen al
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unei idei, se transformase intr-un plan tot mai coerent, ce ma acapara
necontenit.
Nu m-am géndit la Sam.

Urmitoarea scrisoare a sosit dupa trei zile. De data asta, i-am re-
cunoscut scrisul de pe plicul pe care Ashok il impinsese pe sub uga.

M-am gandit la schimbul nostru de e-mailuri §i vreau sa
vorbesc cu tine despre vreo doud lucruri. (Nu mi-ai interzis sa-fi
mai scriu, aga incdt sper cd nu vei rupe aceastd scrisoare.)

Lou, n-am gtiut cG vrei sd te mariti. Acum, mi se pare cd a
fost o prostie din partea mea sé nu te intreb ce gandesti despre
asta. $i nu mi-am dat seama cd esti genul de fatd care, in si-
nea ei, isi doreste gesturi romantice mdrete. Insd Lily mi-a spus
ce face Josh pentru tine — despre trandafirii pe care fi-i ofera
in fiecare saptdmand, despre cinele elegante si toate celelalte...
Chiar am fost atat de anost? Cum de-am stat cu mdinile-n sin
si m-am agsteptat ca totul s fie in reguld fdra sd ma straduiesc?

Lou, chiar am gresit atat de mult? Imi doresc sa stiu dacd,
atunci cdnd am fost impreund, te asteptai la un gest maret din
partea mea, iar eu nu mi-am dat seama. Dacd da, imi pare riu,
din nou.

Mi se pare destul de ciudatd nevoia asta de a ma gandi
la mine atat de mult, mai ales ca nu sunt genul inclinat spre
introspectii. Imi place sa fac lucruri, nu sd ma gandesc la ele.
Dar am de invdtat o lectie si te rog s fii drdgutd sd-mi zici.

Am luat una dintre foile ingilbenite cu antet ale lui Margot. Am
tiiat numele ei §i am scris:

Sam, niciodatd n-am vrut ceva mdret de la tine. Nimic!
Louisa

Am bagat hértia intr-un plic, am coborit repede la parter §i l-am
rugat pe Ashok si-1 expedieze, apoi am plecat in fuga, preficindu-ma
ci nu il aud intrebindu-mi daci totul este in regul.
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O alta scrisoare a sosit dupa cteva zile. Toate erau cu livrare ra-
pidi. Probabil ci il costau o avere.

Totugi, ai vrut. Ai vrut sd-fi scriu. lIar eu nu fi-am scris.
Eram mereu prea obosit saw, ca sd fiu sincer, cam fdrd chef. Nu
aveam impresia cd ag vorbi cu tine, ci cd as bate cdmpii pe hdr-
tie. Mi se pdrea ceva fals.

Apoi, dupd ce am tot amdnat s-o fac, iar tu te-ai adaptat tot
mai mult la viata de-acolo i te-ai schimbat, am simtit cd... ei
bine, cd oricum nu aveam ce sd-ti spun. In fond, tu te duceai la
baluri elegante i la country cluburi, mergeai cu limuzina i te
distrai pe cinste, iar eu umblam cu ambulanta prin estul Londrei,
culegdnd betivi si pensionari singuri, care cdzuserd din pat.

In reguld; inca ceva, Lou. Iar dacd vei dori s& nu mai ai ni-
ciodatd de-a face cu mine, voi intelege, dar acum, cd am reluat
legdtura, trebuie sa-fi spun: Nu md bucur pentru tine. Nu cred
cd ar trebui sd te mdrifi cu el. $tiu cd e destept, frumos, bogat si
cd angajeazd cvartete de coarde cdnd luati cina pe terasa de pe
acoperisul lui, dar ceva imi spune sd nu am incredere. Nu cred
cd e potrivit pentru tine.

Of, rahat! Nu e vorba numai despre tine. Md scoate din
minti. Detest s& md gandesc cd esti cu el. Simplul gdnd cd te ia
in brate ma face sd-mi doresc sd lovesc cu pumnul in ceva. Nu
mai dorm bine pentru cd am devenit un neghiob ros de gelozie,
care trebuie sd facd eforturi pentru a se gdndi la altceva. $i doar
md cunogti — eu dorm oriunde.

Probabil cd citesti asta §i gandesti: ,,Foarte bine, ticalosule,
asta si meriti!“ $i ai avea tot dreptul.

Insd nu te grabi sd iei o decizie, da? Asigurd-te cd el este
intr-adevdr tot ce merifi. Sau mai bine nu te mdrita cu el!

Sam
X

Nu i-am rispuns citeva zile. Am luat scrisoarea la mine §i am re-
citit-o in momentele libere de la Vintage Clothes Emporium si cind
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m-am oprit pentru o cafea la bistroul de langa Columbus Circle, unde
era permis accesul ciinilor. Am recitit-o seara, in patul cu salteaua
care se lisa sub greutatea mea, §i m-am géndit la ea in timp ce incer-
cam si ma relaxez in micuta cadi de culoarea somonului din baia lui
Margot.

In cele din urma, i-am scris:

Dragd Sam,
Nu mai sunt cu Josh. Ca sd folosesc cuvintele tale, s-a dove-
dit ca suntem foarte diferifi.

Lou

PS.: §i ca sd gtii: simplul gand ca un violonist mi-ar canta
la ureche in timp ce incerc sa mandnc ma face s& md crispez.
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Dragd Louisa,

Dupd sdptdmani intregi, in sfdrsit am avut o noapte in care
am dormit bine. Ti-am gdsit scrisoarea cdnd m-am intors dupd
o turd de noapte, la ora sase, si trebuie sd-fi spun cd m-a fdcut
atdt de fericit, incdt mi-a venit sd urlu si sd dansez ca un nebun,
numai cd sunt un dansator groaznic si nu aveam cu cine sa vor-
besc, asa cd m-am dus si am ldsat gdinile s& iasd din cotef si am
vorbit cu ele. Nu au fost teribil de impresionate, dar ce stiu ele?

Asadar, pot sd-fi scriu?

Acum am o grdmadd de lucruri sd-fi spun. De asemenea,
am si un rdnjet prostesc pe fatd cam 80% din timpul petrecut la
serviciu. Noul meu partener (Dave, 45 de ani, categoric nu-mi
va aduce romane frantuzesti) zice cd ii sperii pe pacienti.

Spune-mi ce mai faci. Esti in regula? Esti tristd? Nu pari
tristd. Sau poate cd nu vreau eu sd fii tristd.

Vorbegte-mi.

Cu dragoste,
Sam x

Scrisorile au continuat si soseascd in majoritatea zilelor. Unele
erau lungi si incilcite, altele contineau doar citeva rinduri sau citeva



420 Jojo Moyes

cuvinte scrise in graba, sau o fotografie cu el aritindu-mi diverse
parti ale casei terminate. Sau giini. Uneori, scrisorile erau lungi con-
fesiuni patimage.

Relatia noastrd a inceput prea repede, Louisa Clark. Poate
cd rana mea a grabit lucrurile. Dar, la urma urmelor, nu poti
face pe inaccesibilul cu cineva care efectiv fi-a tinut mdruntaiele
in palme. Asa incdt poate cd e bine ce s-a intdmplat acum. Poate
cd aga ajungem sd comunicdm cu adevdrat.

Am fost distrus dupd Crdciun. Acum pot sd-fi spun asta.
Imi place s& am sentimentul cd am fdcut ce trebuie. Dar atunci,
nu am ficut ce trebuie. Te rdnisem, iar asta md chinuia. Au fost
foarte multe nopti in care am renuntat la incercdrile de a dormi
si m-am dus sa lucrez la casd. Recomand cu tdrie sd te porfi ca
un mdgar dacd vrei sd-fi termini casa mai repede.

Ma gandesc mult la sora mea. Mai cu seamd, la ce mi-a zis.

Nu e nevoie s-o fi cunoscut ca sd-ti imaginezi cum m-ar face

acum,

Veneau zi de zi, uneori cite doud in doudzeci §i patru de ore, al-
teori completate de cite un e-mail, dar in general erau eseuri lungi,
scrise de mand, ferestre citre mintea si sufletul lui Sam. In unele zile,
aproape ca nu voiam si le citesc, temandu-ma si nu reincep o relatie
intima cu barbatul care imi frinsese inima cu atata brutalitate. In al-
tele, m3 pomeneam alergind descul{a la parter, dimineata, cu Dean
Martin dupa mine §i leginandu-ma cand pe un picior, cand pe altul,
in timp ce Ashok ciuta prin corespondenta de pe biroul lui. Se prefi-
cea cd nu primisem nimic, apoi scotea plicul din sacou §i mi-l didea
zambind, iar eu urcam scirile in goani pentru a ma bucura de scri-
soare in singuritate.

Le citeam iar §i iar, descoperind cu fiecare scrisoare primita cit de
putin ne cunoscuserim inainte de plecarea mea, ficindu-mi o noud
imagine despre acel barbat taciturn §i complicat. Uneori, scrisorile lui
mad intristau.
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Imi pare tare rdu. Nu pot sd-fi scriu astdzi. Am pierdut doi
copii intr-un accident in trafic. Trebuie sd dorm.

X

PS.: Sper cd ziua ta a fost plind numai de lucruri bune.

Dar, in general, nu mi intristau. Mi-a vorbit despre nepotul lui:
cum ci Jack ii marturisise ca Lily este singura persoana care ii intelege
cu adevirat sentimentele, iar in fiecare siptiméana, Sam il scotea pe
tatal lui Jake la plimbiri lungi, pe poteca de pe malul canalului, sau il
punea si-1 ajute cu vopsitul peretilor noii lui case, pentru a-l face sa
se deschida putin (si a-1 opri s minance dulciuri). Mi-a zis ci doua
gdini i-au fost furate de o vulpe, mi-a povestit despre morcovii §i sfe-
cla care cresteau in gridina de legume. Mi-a spus ci spirsese toba de
egapament a motocicletei, de disperare si furie, in ziua de Criciun,
dupi ce ma lasase la périntii mei, §i cd inci nu o reparase fiindci era
o amintire utild a nefericirii lui din perioada in care nu vorbiseram.
In fiecare zi, se deschidea tot mai mult §i, cu fiecare zi care trecea,
sim{eam ci il inteleg tot mai bine.

Ti-am spus cd Lily a trecut astdzi pe la mine? In cele din
urmd, i-am zis cd am reluat legatura, iar ea s-a fdcut rogie ca
racul, s-a inecat i a scuipat guma de mestecat. Serios! Am cre-
zut cd va trebui sd-i fac manevra Heimlich.

fi raspundeam in orele cind nu eram la lucru §i nu-I plimbam pe
Dean Martin. I-am descris scene mirunte din viata mea, cum catalo-
gam §i reparam cu griji garderoba lui Margot, i-am trimis fotografii
cu lucrurile care mi se potriveau atit de bine de parca fusesera croite
pentru mine (iar el mi-a spus ca le pusese pe peretele din bucitarie).
I-am zis cd ideea lui Margot cu agentia vestimentara prinsese rida-
cini in imaginatia mea §i ci nu puteam renunta la ea. I-am spus des-
pre cealaltd corespondentd a mea - elegantele cirti postale trimise de
Margot, care inci radia de bucurie ca fiul ei o iertase, i cele cu flori
frumoase de la nora ei, Laynie, care md informa despre sinitatea tot
mai gubredi a lui Margot si imi mulfumea ci ii oferisem sotului ei
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ocazia de a reinnoda legitura cu mama lui, exprimandu-si tristetea
ci nu se intamplase asta mai curand.

I-am zis lui Sam ci incepusem sd-mi caut un apartament, ca ajun-
sesem impreund cu Dean Martin in cartiere care nu-mi erau cunos-
cute - Jackson Heights, Queens; Park Slope, Brooklyn -, cu un ochi
incercand sa evaluez riscul de a fi ucisa in patul meu, iar celilalt in-
cercind si nu se holbeze vizand uriagelor diferente de pret pe metru
patrat.

I-am spus ci ajunsesem si iau siptimanal cina cu familia lui
Ashok, ci tachinirile si iubirea evidenta dintre ei imi trezisera dorul
de a mea. I-am zis ca gindurile mi se intorceau neincetat la bunicul,
mult mai des decit atunci cind triia, §i cA mama, acum eliberata de
toate responsabilititile, nu putea inceta sa-] jeleasca. I-am spus ca,
desi eram singurd mai mult timp decat fusesem de ani de zile i in
ciuda faptului ci locuiam intr-un vast apartament gol, in mod curios
nu ma simteam deloc singura.

Treptat, i-am zis cit de important era pentru mine faptul ca reve-
nise in viaja mea, cé ii auzeam vocea la orele tarzii din noapte si ci
stiam ca insemn ceva pentru el. Ci il simfeam ca pe o prezenti fizica,
desi ne desparteau mii de kilometri.

In cele din urma, i-am spus ca imi este dor de el. Iar in clipa in care
am expediat e-mailul, mi-am dat seama ci asta nu rezolva absolut
nimic intre noi.

Nathan si Ilaria au venit la cin, Nathan aducénd nigte beri, iar Ila-
ria, o criticioara cu carne de porc si fasole picant, pe care nimeni nu
o dorise. Ma gandisem cat de des gitea Ilaria manciruri pe care ni-
meni nu le dorea. Cu o siptimana in urma, adusese curry cu creveti,
o méncare despre care imi aminteam clar cd Agnes ii interzisese si o
mai serveasci vreodata.

Ne-am agezat cu bolurile in poald pe canapeaua lui Margot, adu-
nand sosul gros de rosii cu paine de porumb i incercand sa nu ra-
giim in timp ce vorbeam §i ne uitam la televizor. Ilaria a intrebat de
Margot, gi-a facut cruce §i a clatinat cu tristete din cap cind i-am co-
municat ultimele informatii primite de la Laynie. In schimb, mi-a zis
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cd Agnes ii interzisese Tabithei si mai puni piciorul in apartament,
ceea ce il cam stresa pe domnul Gopnik, care alesese sa infrunte acea
rupturd in familie petrecind §i mai mult timp la serviciu.

- Sincer s fiu, se petrec multe la birou, a rostit Nathan.

- Se petrec multe i in casa aia, a replicat Ilaria ridicind o spran-
ceani spre mine. Puta aia are o fiic, mi-a goptit ea stergindu-§i mai-
nile cu un servetel, cind Nathan s-a dus la baie.

—Stiu, am zis eu.

- Vine s-o viziteze, impreuna cu sora putei. A pufnit cu dispret §i
si-a rasucit un fir desprins din pantaloni. Sirmana copila! Ce vini are
ea cd vine in viziti la o familie de nebuni.

-0 si ai tu grija de ea, am rostit eu. Te pricepi la asta.

- Ce culoare are baia aia! a zis Nathan cind s-a intors. Nu credeam
ci se fac obiecte sanitare in nuanti verde menta. Stii ca exista acolo o
lotiune de corp care dateaza din 1974?

Ilaria a ridicat din sprancene §i gi-a strans buzele. Nathan a plecat
la 9.15, iar dupa ce uga s-a inchis in urma lui, Ilaria §i-a coborat vocea,
de parci tot ne-ar fi putut auzi, §i mi-a spus ca se vedea cu o antre-
noare personali din Bushwick, care il chema la ea la orice oré din zi §i
din noapte. Asa ci, ocupat §i cu fata, §i cu domnul Gopnik, abia daca
mai avea timp si stea de vorba cu cineva in ultima vreme. Ce era de
facut? I-am zis cd nimic. Oamenii fac ce cred ca trebuie sa faca. Ea a
incuviinfat din cap de parci as fi rostit cine gtie ce cuvinte intelepte,
apoi a traversat inapoi holul.

- Te pot intreba ceva?

- Desigur! Nadia, scumpo, du-i asta bunicii, te rog.

Meena s-a aplecat pentru a-i da fetiei un paharel de plastic cu apa
de la frigider. Era o seari inabugitoare, iar toate ferestrele din aparta-
mentul lui Ashok si al Meenei erau deschise. In ciuda celor doui ven-
tilatoare care huruiau alene, aerul se incipatana si ramana neclintit.
Pregiteam amandouai cina in micuta bucitirie i, la fiecare migcare,
mai lipeam de ceva.

— Ashok ti-a ficut rau vreodata?

Aflati in fata aragazului, Meena s-a rasucit repede spre mine.
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- Nu fizic. Doar...

- Daci mi-a rinit sentimentele? Daci m-a supirat cu ceva? Ca si
fiu sincerd, nu prea mult. Nu e ficut pentru asa ceva. O dati, a glumit
ci arit ca o baleni, cind eram insircinati in patruzeci §i doui de sip-
tamani cu Rachana, dar, dupa ce am trecut peste reactia hormonilor,
a trebuit sa-i dau dreptate. i, frate, a plitit din plin pentru asta! A ris
cu poftd amintindu-§i, apoi a luat niste orez dintr-un dulap. A aparut
din nou tipul tiu din Londra?

- Imi scrie. In fiecare zi. Dar eu...

-Tu ce?

Am ridicat din umeri.

-Mai tem. L-am iubit foarte mult. $i despirtirea a fost cumplita.
Cred ci mi-e teami ci, dacd imi ingddui sa ma indragostesc iarasi, voi
fi rinita din nou. E complicat.

- Intotdeauna e complicat. Si-a sters mainile pe sor{. Asta-i viata,
Louisa! Arati-mi-le.

—Ce sa-{i arat?

- Scrisorile. Haide! Nu te preface ci nu le cari dupi tine toati ziua.
Ashok zice ci te topesti toati cand iti da o scrisoare.

- Credeam ci portarii trebuie si fie discreti!

- Birbatul asta nu are secrete fad de mine. Stii doar. Suntem foarte
la curent cu suisurile §i coboragurile vietii pe care o duci aici.

A ras §i a intins mana spre mine, fluturindu-si neribditoare de-
getele. Am ezitat doar o secundi, apoi am scos cu griji scrisorile din
geantd. Si, ignorandu-i pe copiii care se plimbau pe usi, rasul mamei
sale, care urmairea un serial de comedie in camera aliturati, §i zum-
zetul ritmic al ventilatorului de deasupra, Meena gi-a aplecat capul si a
citit scrisorile mele.

Mi se pare foarte ciudat, Lou. Mi-am petrecut trei ani con-
struind casa asta afurisitd. Am fost obsedat de alegerea ramelor
potrivite pentru ferestre, a cabinei de dus i dacd sd iau prize gi
intrerupdtoare din plastic alb sau din nichel lucios. Iar acum, e
gata, sau atdt cdt va fi vreodatd. Si stau aici singur, in impeca-
bila mea sufragerie cu peretii vopsiti in gri-deschis, cu semineul
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recondifionat si cu draperiile cu pliuri triple, pe care mama m-a
ajutat sd le aleg, si md intreb ce rost are. Pentru ce am con-
struit-o?

Cred cd aveam nevoie de ceva care sa imi ia géndurile de la
pierderea surorii mele. Am construit o casd ca sd nu fiu nevoit
sd md gdndesc la ea. Am construit o casd pentru cd simfeam
nevoia sd cred in viitor. Dar acum e gata, iar eu md uit prin
aceste camere goale §i nu simt nimic. Eventual, simt o oarecare
mandrie cd mi-am dus treaba la bun sfarsit, dar in afard de
asta? Absolut nimic!

Meena a privit indelung ultimele rinduri. Apoi a impiaturit scri-
soarea, a pus-o cu grija peste celelalte §i mi le-a dat inapoi.
-0, Louisa! a zis ea cu capul plecat intr-o parte. Fii serioasd, fata!

1442 Lantern Drive
Tuckahoe, NY 10707

Dragad Louisa,

Sper cd esti sandtoasd §i cd apartamentul nu-fi dd prea mari
batai de cap. Frank spune cd peste doud sdptdmani, constructo-
rii vor veni sd arunce o privire. Ai putea sd-i primesti? Ifi vom
da atunci toate detaliile.

In ultima vreme, Margot nu s-a simtit in stare sd scrie -
multe lucruri i se par obositoare acum, iar medicamentele
o ametesc -, dar m-am gandit cd ai vrea sd stii cd este bine
ingrijitd. Am hotdrdt cd, in ciuda tuturor lucrurilor, n-am pu-
tea sd o ducem la azil, aga cd va rdmane la noi si vom primi
ajutor medical specializat. Inca are multe s ne spund mie si lui
Frank, o, da! In majoritatea zilelor, ne face sd alergdm ca niste
gdini capii pe langd ea. Nu md deranjeazd. Imi place sd am pe
cineva cdruia sd-i port de grijd, iar in zilele ei bune, este minu-
nat sd-i ascultdm povestile despre copildria lui Frank. Cred cd si
lui ii place sd le audd, degi nu prea recunoaste. Ei doi parcd ar fi
doud boabe din aceeasi pdstaie!
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Margot m-a rugat sd te intreb dacd n-ai putea sa-i trimifi
incd o fotografie cu catelul. I-a pldcut foarte mult cea pe care
i-ai trimis-o. Frank a pus-o intr-o minunatd ramd de argint si
a agezat-o pe noptiera ei, iar eu stiu cd pentru ea reprezintd o
mare alinare, mai ales cd acum std foarte mult timp in pat. N-ag
putea spune cd micuul mi se pare la fel de frumusel pe cat, este
clar, il considera ea, dar gusturile nu se discutd.

Iti transmite dragostea ei si sperd cd incd porti acei superbi
colanti cu dungi. Nu sunt sigurd dacd a zis asta din pricina efec-
tului medicamentelor, dar nu am nici o indoiald cd a fost bine
intentionatd.

Cu cele mai calde urdri,
Laynie G. Weber

- Ai auzit?

Ieseam cu Dean Martin pentru a mi duce la lucru. Vara isi fa-
cea simfitd din plin prezenta, fiecare zi fiind tot mai cilduroasi si
mai umed3, asa ca scurtul drum pani la metrou imi lipea bluzele de
piele, iar curierii isi expuneau pielea arsa de soare in timp ce goneau
pe bicicletele lor si ii injurau pe turistii care traversau prin locuri
nepermise. In ziua aceea, purtam rochia frapanti din anii 60 pe care
mi-o cumpirase Sam §i o pereche de sandale cu tilpi ortopedice din
pluta si barete cu floricele, iar dupa iarna grea prin care trecusem, sa
simt soarele pe brate era ca un balsam.

-Ce si aud?

- De biblioteca! A fost salvata! Are viitorul asigurat pentru ur-
matorii zece ani! Ashok mi-a intins telefonul lui, iar eu m-am oprit
pe covorul de la intrare, mi-am ridicat ochelarii de soare §i am citit
mesajul de la Meena. Nu pot si cred! O donatie anonima in onoarea
unui tip care a murit... Stai putin, scrie aici. A derulat mesajul cu de-
getul. Biblioteca memoriald William Traynor. Dar cui ii pasi cine-i
asta! Finantare pentru zece ani, Louisa! Iar consiliul origenesc a apro-
bat! Zece ani! O, Doamne! Meena e in culmea fericirii. Era sigura ci
totul e pierdut.
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Am citit mesajul, apoi i-am dat telefonul inapoi.

-E un lucru bun, nu-i aga?

- E fantastic! Cine si-ar fi imaginat, Louisa! Cine si-ar fi imaginat?
Oamenii simpli au cagstigat! Ooo, da!

Zambetul lui Ashok era contagios.

Am simtit cum ceva creste in mine, o bucurie §i un entuziasm atat
de mari, incat mi s-a parut cd, pentru o clipa, lumea a stat in loc, ca
nu eram decat eu §i universul si ci un milion de lucruri bune se pot
intampla daci ai ribdare.

Mi-am coborit privirea spre Dean Martin, apoi m-am uitat spre
hol. I-am ficut cu ména lui Ashok, mi-am pus ochelarii de soare pe
nas §i am pornit pe Fifth Avenue, zimbetul lirgindu-mi-se tot mai
mult cu fiecare pas.

Eu cerusem finantare doar pentru cinci ani.
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Agsadar, bdnuiesc cd, la un moment dat, va trebui sd vorbim
despre faptul cd perioada de un an pentru care ai plecat este
aproape de final. Te-ai géndit cind te intorci acasd? Presupun
cd nu vei putea sta pentru totdeauna in casa bdtranei.

M-am gandit la agentia ta vestimentard. Lou, dacd vrei, ai
putea folosi casa mea ca sediu - este foarte mult spatiu complet
gol. Daca doregti, poti sd stai si tu aici.

Daca totugi consideri cd e prea devreme pentru asta, dar
nici nu vrei sa dai peste cap viata surorii tale intorcandu-te in
apartament, ai putea sta in vagon. Nu este optiunea mea pre-
feratd, insa tie fi-a pldcut mereu, iar gandul cd ai fi chiar in
gradina mea e foarte atrdgdtor...

Desigur, mai existd o variantd: cd te-ai sdturat §i nu vrei sd
mai ai de-a face cu mine, dar nu-mi place deloc. Este o variantd
infiordtoare. Sper cd i tu gandegti la fel.

Ce pdrere ai?

Sam x
PS.: In seara asta, am luat un cuplu cdsdtorit de 56 de ani.

El avea dificultdti cu respiratia - nimic serios -, iar ea nu a vrut
sd-i dea drumul la mand pentru nimic in lume. S-a agitat pe
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langa el pand am ajuns la spital. De obicei, nu remarc astfel de
lucruri, dar nu stiu ce m-a apucat in seara asta.
Mi-e dor de tine, Louisa Clark!

Am mers pe Fifth Avenue, cu traficul siu intens §i turigtii imbracati
in haine viu colorate blocind trotuarele, si m-am gindit la marele
noroc de a fi intalnit nu unul, ci doi barbati extraordinari de care si
ma indrigostesc si la imensul ghinion ca nici unul dintre €i si nu ma
iubeasci. M-am gindit cit de mult te modeleazi oamenii din jurul
tdu §i cu cdta grijd trebuie sa-i alegi tocmai din acest motiv, iar apoi,
m-am géndit c, in ciuda acestui lucru, pini la urmai poate ca trebuie
sa-i pierzi pentru a-{i da seama cine egti cu adevirat.

M-am gindit la Sam §i la cuplul casatorit de 56 de ani pe care nu
aveam si-1 cunosc niciodat3, iar numele lui a inceput si risune ca
nigte batii de tobe in mintea mea, in ritmul pasilor cu care am stra-
batut Rockefeller Plaza, am trecut pe 1anga extravagantul si stridentul
Trump Tower, pe langa catedrala St. Patrick’s, pe langa uriasul §i stra-
lucitorul magazin Uniglo, cu ecranele sale pline de pixeli, pe langi
Bryant Park, pe lingi vasta §i ornamentata Bibliotecd Publicid din
New York, cu vigilentii sii lei din piatri, pe 1anga magazine, grupuri
de turisti, vinzitori ambulanti §i cersetori care dormeau - totul ca-
racterizand indragita viafi cotidiana a unui oras in care el nu locuia,
si totusi, dincolo de zgomote i de urletele sirenelor si ale claxoanelor,
mi-am dat seama ca imi era alaturi la fiecare pas pe care il faiceam.

Sam.

Sam.

Sam.

Iar apoi, m-am gindit cum m-ag simt{i dacd m-as intoarce acasa.

28 octombrie 2006

Mama,

Iti scriu in grabd, dar md intorc in Anglia! Am primit pos-
tul de la firma lui Rupe, asa ca mdine le voi da preavizul celor
de-aici gi, fdrd indoiald, dupd cdteva minute, va trebui sd-mi
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iau lucrurile si sa-mi pdrdsesc biroul, fiindcd celor din firmele
de pe Wall Street nu le place sd mai zdbovesti acolo dacd te sus-
pecteazd cd le-ai putea fura listele cu clienti.

Asa cd, dupd Anul Nou, voi fi director executiv al Departa-
mentului de fuziuni i achizifii din Londra. Abia agtept aceastd
noud provocare. Totusi, m-am gandit ca, inainte de asta, sd-mi
iau 0 micd vacantd - eventual, sd parcurg acel traseu de o lund
prin Patagonia, pe care mi-l doresc -, iar apoi, va trebui sd-mi
gasesc o locuintd. Ai putea sa iei tu legdtura cu cdteva agentii
imobiliare? Stii ce-mi doresc, ceva foarte central, cu doud sau
trei dormitoare. Daca este posibil, as prefera o parcare subte-
rand pentru motocicletd (da, stiu cd o urdsti).

A, si ifi va pldcea asta. Am cunoscut pe cineva. Alicia Deware.
Este englezoaicd, dar a venit aici in vizitd la niste prieteni, iar eu
am cunoscut-o la o cind oribild, apoi am ieit cu ea de cdteva ori
inainte sd se intoarcd la Notting Hill. Au fost intalniri adevarate,
nu cum se obisnuieste la New York. Incd suntem la inceput, dar
m-am simtit bine cu ea. O voi revedea cdnd md intorc. Totugsi, nu
te gandi incd la palarii pentru nuntd. Md cunogti.

Agsadar, asta este! Transmite-i tatei dragostea mea §i spune-i
cd, foarte curdnd, ii voi cumpdra o sticld sau doud cu whisky
Royal Oak.

Pentru noi inceputuri, nu?

Cu toatd dragostea, fiul tdu
Will x

Am citit §i am recitit scrisoarea lui Will, cu indiciile sale despre un
univers paralel, iar gindurile despre cum ar fi putut sa fie mi-au rasa-
rit incet in minte, ca nigte fulgi de zipada care se astern agale. Am ci-
tit printre randuri despre viitorul pe care l-ar fi putut avea cu Alicia...
sau cu mine. Nu doar o dati, William John Traynor imi deviase viata
de la traseul prestabilit - nu ezitant, ci foarte ferm. Trimitandu-mi
corespondenta lui, Camilla Traynor se asigurase, fira chibzuinta, ca

o ficea din nou.
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»Pentru noi inceputuri, nu?*

I-am citit cuvintele inca o data, apoi am impiturit scrisoarea §i am
pus-o cu griji peste celelalte si am cazut pe ganduri. Mi-am turnat
ultima portie din vermutul lui Margot, am privit in gol o vreme, am
suspinat, mi-am luat laptopul, m-am dus in fata usii de la intrare,
m-am agezat pe jos §i am scris:

Dragad Sam,

Inca nu sunt pregatitd.

Stiu cd a trecut aproape un an i cd am spus cd atdt voi sta,
dar realitatea este cd incd nu sunt pregdtitd sd vin acasd.

Toatd viata mea am avut grijd de altii, m-am adaptat nevo-
ilor si dorintelor pe care le aveau ceilalfi. Md pricep la asta. Am
facut-o incd dinainte de a-mi da seama cd o fac. Probabil cd ag
facela fel si cu tine. N-ai idee cdt de mult imi doresc in clipa asta
sd iau un bilet de avion gi s fiu cu tine.

Dar in ultimele doud luni s-a intdmplat ceva cu mine, ceva
care md impiedicd sd fac asta.

Imi deschid agentia vestimentard aici. Se va numi Bee's
Knees' si va avea sediul intr-un colt de la Vintage Clothes Em-
porium, iar clientii vor putea cumpdra lucruri de la fete sau pot
inchiria de la mine. M-am inteles cu fetele in legdturd cu modul
in care vom coopera, ne vom face reclama si sper cd afacerile
noastre se vor sustine una pe alta. Voi deschide vineri si le-am
scris tuturor celor pe care ii cunosc. Deja le-am stdrnit mult in-
teres producdtorilor de filme, revistelor de moda si chiar feme-
ilor care vor sd inchirieze ceva deosebit. (Nu fi-ar veni sd crezi
cdte petreceri cu tematicd Mad Men se dau in Manhattan!)

Va fi dificil si voi fi falitd, iar cdnd ajung seara acasd, adorm
de-a-n picioarelea, dar, Sam, pentru prima datd in viata mea,
md trezesc entuziasmatd. Imi place la nebunie sd ma intdlnesc
cu clientii i sd gdsesc lucrurile care li se potrivesc. Imi place la
nebunie sd repar aceste frumoase haine vechi i sd le fac sd arate

' Genunchii albinei (in limba englez3) (n.tr.)
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ca noi. Imi place nespus cd, in fiecare zi, imi pot imagina cine
as vrea sd fiu.

Mi-ai spus cdndva cd ai vrut sd fii paramedic incd din co-
pildrie. Ei bine, eu am agteptat aproape treizeci de ani pentru
a md ldmuri cine sunt. Acest vis al meu s-ar putea s& dureze o
saptdmdnd sau un an, dar, in fiecare zi in care md indrept spre
East Village cu gentile pline de haine §i ma dor bratele, §i am
impresia cd nu voi termina niciodatd, simt cd imi vine sd cdnt.

Ma gandesc mult la sora ta. Ma gandesc si la Will. Cand
oamenii pe care ii iubim mor tineri este ca §i cum am primi un
semnal care ne aminteste cd nimic nu este garantat, cd aveam
datoria sd profitdm la maximum de ceea ce avem. Am senti-
mentul cd, in sfdrsit, am ingeles asta.

Agadar, iatd cum stau lucrurile. Niciodatd, nu am cerut cu
adevdrat nimic nimdnui. Dar, Sam, dacd ma iubegti, as vrea sd
vii §i sd stai aici - mdcar pdnd imi voi da seama daca pot pune
pe picioare afacerea asta. M-am interesat si ai avea de dat un
examen, iar angajdrile in statul New York se fac sezonier, dar
au nevoie de paramedici.

Ti-ai putea inchiria casa, pentru a cdstiga un venit supli-
mentar, si am putea inchiria un apartament mic in Queens sau
in zonele mai ieftine din Brooklyn, iar in fiecare zi, ne-am trezi
impreund, gi nimic nu m-ar face mai fericitd. lar eu as face tot
posibilul - in orele cdnd nu voi fi acoperitd de praf, molii §i pa-
iete - ca tu s@ fii fericit cd esti cu mine.

Cred cd vreau totul.

In fond, avem doar o viatd, nu?

M-ai intrebat cdndva dacd vreau sd faci un gest maref. Ei
bine, uite ce vreau! In seara zilei de 25 iulie, la ora 7, voi fi
acolo unde a dorit sora ta sd ajungd. Dacd rdspunsul tdu este
afirmativ, stii unde mad gasesti. Dacd nu, voi sta acolo o vreme,
voi privi peisajul si md voi bucura cd, desi doar in felul dsta,
ne-am regdsit.

Cu toatd dragostea mea, pentru totdeauna,
Louisa xxx
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Inainte de a pleca definitiv de la Lavery, am mai vizut-o o dati pe
Agnes. Intrasem cu bratele pline cu haine pe care le aduceam acasi
pentru a le repara, husele lor de plastic lipindu-mi-se neplicut de
piele din pricina cildurii. Cand am trecut pe langi biroul portarului,
douid rochii mi-au cizut. Ashok s-a repezit si le ridice, iar eu m-am
striduit si le tin pe celelalte.

-Da’ ai de lucru in seara asta, nu gluma, a remarcat el.

~ Asa e. 53 car toate astea cu metroul a fost un cogmar.

-Imi dau seama. Oh, scuzati-mi, doamni Gopnik! lau imediat
astea din drum.

Am privit cum Ashok a cules rochiile de pe mocheta dintr-o mis-
care rapida, apoi a ficut un pas in spate pentru a-i permite lui Agnes sa
treacd nestingherita. In timp ce a trecut pe lingi mine, mi-am indreptat
trupul atdt cat am putut, cu maldirul de haine in brate. Purta o rochie
de vara simpli, cu decolteu larg si balerini §i arita, ca intotdeauna, ca
si cum conditiile meteo extreme - cildura torida sau gerul - nu aveau
nici o influenta asupra ei. Tinea de ména o fetita de vreo patru sau cinci
ani, imbracata intr-o rochiti cu bretele, care a incetinit pentru a se uita
la vesmintele colorate din bratele mele. Avea parul blond ca mierea,
care cidea in bucle frumoase si era legat cu doui funde de catifea, si
ochii migdalati ai mamei sale, iar cind s-a uitat la mine, a schitat un
mic zambet strengaresc vizandu-ma atit de impovirati.
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N-am putut sd nu-i zdmbesc §i eu, iar Agnes a intors capul chiar
atunci, pentru a vedea la ce se uiti fetifa, §i privirile noastre s-au in-
talnit. A dat din cap in semn de salut, un gest atit de vag, incit este
posibil ca numai eu si-1 fi perceput. Apoi a iesit pe usa tinuta deschisi
de Ashok, copila deja incepind si topiie, si au dispirut inghitite de
lumina soarelui §i forfota de pe Fifth Avenue.
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De la: MrandMrsBernardClark@yahoo.com
Citre: BusyBee@gmail.com

Dragi Lou,

A trebuit si citesc asta de doud ori pentru a mi asigura
ci am priceput bine. M uitam la fata din acele poze §i nu-mi
venea si cred ci fetita mea a ajuns cu adevirat intr-un ziar din
New York

Fotografiile cu tine §i cu toate rochiile alea sunt minunate,
iar tu ardti superb alituri de prietenele tale. Ti-am spus cit de
mandri suntem eu §i tata? Le-am decupat pe cele din ziarele
cu hartie buni, iar tata le-a salvat pe toate cele gisite pe inter-
net (ti-am zis ci s-a apucat si faci un curs de calculatoare la
centrul educational? Va fi Bill Gates de Stortfold). Ii trans-
mitem toatd dragostea noastra §i stiu ci vei avea succes cu
afacerea ta.

Cind am vorbit la telefon, pireai foarte increzitoare i
plind de indrizneal3, iar dupi ce ai inchis, am stat §i m-am
uitat la telefon, nevenindu-mi si cred ci feti{a mea are planuri
mirete $i cd ma suni de la firma ei de peste Atlantic. (Atlantic
este, nu? 1l incurc mereu cu Pacificul.)
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Agsadar, si-{i dau vestea noastri. Vom veni in vizitd mai
tirziu in aceastd vard! Vom veni dupi ce se mai ricoregte
putin - nu prea mi atrage valul de cildura de la voi si stii ci
pe tata il apuci iritatiile in cele mai neplicute locuri. Deirdre,
de la agentia de turism, ne ofera discountul ei pentru angajati
i vom lua biletele la finele acestei siptiméni. Am putea sta
cu tine in apartamentul bitrinei doamne? Daci nu, ne-ai pu-
tea spune unde si stim? In orice caz, undeva unde nu sunt
plosnite!

Anunti-ma cind t{i-ar conveni si venim.

Cu toatd dragostea,
Mama xxx

PS.: Ti-am zis ci Treena a fost promovati. A fost mereu
o fatd foarte desteapta. Inteleg de ce Eddie tine atit de mult
la ea.

25 julie



»INTELEPCIUNEA $I CUNOASTEREA
VOR DA STABILITATE VIETH TALE“

M-am oprit in epicentrul Manhattanului, in fata uriasei clidiri,
am stat pani ce suflul mi s-a domolit si am privit literele aurii de dea-
supra somptuoasei intrari in Rockefeller Plaza numarul 30. In jurul
meu, New Yorkul forfotea in cildura crepusculului, trotuarele fiind
intesate de turisti, iar atmosfera, incdrcati cu urletele claxoanelor si
cu vesnicul miros de gaze arse i cauciuc incins. In spatele meu, o
femeie, cu un tricou de golf cu emblema ,,30 Rock” §i cu o voce care
facea eforturi si se facd auzitd peste hirmalaie, recita discursul de
prezentare in fata unui grup de vizitatori japonezi. ,,Proiectul clidirii
in stil Art Déco a fost finalizat in 1933, de citre remarcabilul arhi-
tect Raymond Hood... Domnule, va rog si riméneti alaturi de grup!
Doamni? Doamné? Initial, s-a numit clidirea RCA, iar apoi, a deve-
nit clidirea GE, in... Doamnd, veniti aici, v rog...“ M-am uitat la cele
saizeci si sapte de niveluri gi am tras adanc aer in piept.

Era 6.45.

Dorisem si arit perfect pentru acel moment, asa ci plinuisem s
mi intorc la Lavery la ora cinci, ca si am timp si fac un dus si si aleg
o tinutd potriviti (mi gandeam la Deborah Kerr in O aventurd de
neuitat). Dar soarta a intervenit prin intermediul unei stiliste de la o
revistd de moda italian3, care sosise la Vintage Clothing Emporium la
4.30 si care dorise s3 vadi toate taioarele pe care le aveam, pentru un
articol la care se gindea, apoi ii ceruse colegei sale si probeze citeva,
ca si-i poatd face poze, urmand si mi anunte pentru care se hotarase.
Pani si termin cu ea se ficuse 6.20, aga c3 abia am avut timp si-1 duc
pe Dean Martin acasi si si-1 hrinesc inainte de a ma duce la Rocke-
feller Plaza numirul 30. Asadar, ma aflam in fata cladirii, transpirata
si camn obositd, imbrécati in hainele de lucru, urménd si vid ce tur-
nura avea si ia viafa mea.

»In reguld, doamnelor i domnilor, pe aici, vi rog, citre platforma
de observare.”

Incetasem si alerg cu cateva minute in urma, ins3, in timp ce tra-
versam piata, tot nu reuseam sa-mi reglez suflul. Am impins usa din
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sticld fumurie si am remarcat ugurati ci, la casa de bilete, coada era
scurtid. Cu o seard in urmi, intrasem pe TripAdvisor §i fusesem aver-
tizata de lungimea cozilor, dar fusesem cumva prea superstitioasa ca
sd-mi cumpir bilet din timp. Asa ca am agteptat s3-mi vina randul,
mi-am privit chipul in oglinjoara pudrierei §i m-am uitat pe furis in
jur, pentru cd nu era exclus ca el sa fi ajuns mai devreme, apoi am
cumpidrat un bilet care imi oferea acces intre orele 6.50 si 7.10, am
urmat cordonul de catifea si am asteptat sd urc cu un grup de turisti
intr-un lift.

Cladirea are gaizeci si sapte de niveluri. Urcind atit de sus, ai
senzatia ca {i se sparg timpanele.

Avea si vind. Firegte ca avea sd vina.

Si daci nu venea?

Acelea erau gindurile care imi friméintau mintea de cind primi-
sem raspunsul lui simplu la e-mailul meu: ,Bine. Am inteles®. Care
putea si insemne orice. Am agteptat si-mi pund intrebari legate de
planul meu sau sd spuna ceva din care si deduc ce decizie luase.
Mi-am recitit e-mailul §i m-am intrebat daci nu cumva i se paruse
prea deranjant, prea indriznet, prea imperativ, daca imi exprimasem
clar puterea sentimentelor. 1l iubeam pe Sam. Voiam si fie cu mine.
Intelesese oare el cit de mult? Dar dupi ce ii didusem un ultimatum
atdt de categoric, ar fi fost ciudat s verific daca pricepuse mesajul
real, asa ci pur si simplu am asteptat.

6 p.m. Usile liftului s-au deschis. Cu biletul in ména, am intrat.
Saizeci si sapte de niveluri. Stomacul mi s-a strans.

Liftul a inceput sd urce incet, iar eu am fost brusc cuprinsi de
panicd. Daci nu venea? Daci intelesese, dar nu acceptase. Ce aveamn
s fac? Totusi, cu sigurantd nu avea si-mi faci aga ceva, nu dupi ce se
intamplase intre noi. M-am pomenit ci trag cu zgomot aer in piept
§i mi-am apasat pieptul cu o manj, incercand si-mi potolesc nervii.

- Din pricina inaltimii, nu-i aga? O femeie cumsecade, aflati ala-
turi de mine, mi-a atins bratul. $aptezeci de etaje nu-s de colo.

Am incercat si zambesc.

-Cred ci da.
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»Dacd nu poti renunta la serviciul si la casa ta, si la toate lucrurile
care te fac fericit, voi infelege. Ma va intrista, dar voi intelege. Intr-un
fel sau altul, vei fi mereu alituri de mine.“

Mintisem. Fireste ca mintisem. ,,O, Sam, te rog, accepta! Te rog, fii
acolo cand ugsile se vor deschide!“ apoi liftul s-a oprit.

- Ei bine, n-au fost gaptezeci de etaje, a spus cineva, iar citiva oa-
meni au s-au pus pe ris.

Un copilay aflat intr-un cdrucior m-a privit cu ochisori mari si
ciprui. O clipa, am ramas cu totii locului, apoi cineva a iesit.

- Oh! Asta nu a fost liftul principal, a rostit femeia de 1angi mine
si a aritat spre altul. Ala este!

Am privitintr-acolo. In fata lui se afla o nesfrsiti coadi serpuitoare
de oameni, in forma de potcoavi.

Am privit-o ingroziti. Probabil ci erau o suti sau chiar doui sute
de vizitatori care vorbeau incet, priveau exponatele muzeului, imagi-
nile laminate ale istoriei cladirii expuse pe pereti. M-am uitat la ceas.
Mai era un minut pana la ora sapte. I-am scris un mesaj lui Samn gi am
vizut ingroziti ci nu putea fi expediat. Am inceput si-mi fac loc prin
multime, cerindu-mi neincetat scuze in vreme ce oamenii mormaiau
iritafi sau strigau furiosi: ,Hei, cucoana, toti stdm la coadi!“ Cu capul
aplecat, mi-am croit drum pe langi panourile care relatau povestile
clidirii Rockefeller, ale brazilor sii de Criciun, strecurdndu-ma prin-
tre oameni §i murmurand intruna scuze. Putini oameni sunt mai
morocanosi decit nigte turisti sufocati de calduri, care se pomenesc
stand la o coadd neasteptati. Unul dintre ei m-a apucat de maneci.

- Hei! Toti agteptam!

- Trebuie s mi intdlnesc cu cineva, am zis eu. Imi pare nespus
de riu! Sunt din Anglia. In mod normal, noi, englezii, suntem foarte
ribditori la cozi. Dar daci intérzii, il pierd.

- Poti astepta la fel ca noi toti!

~Las-o si treaci, iubitule! a vorbit femeia de lingi el, iar eu i-am
multumit in gind §i mi-am continuat inaintarea printre umeri arsi de
soare, trupuri care se foiau, copii care {ipau si tricouri cu ,,] ¥ New York",
apropiindu-ma incet de usile liftului.

Insi, la mai putin de sase metri de ele, coada se termina brusc. Am
sdrit in sus pentru a vedea pe deasupra capetelor si m-am pomenit
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fata in fatd cu o falsd traversi din fier. Era sprijinitd de un uriag pa-
nou care infifisa orizontul New Yorkului in alb §i negru. Vizitatorii
se agezau in grupuri pe traversi §i imitau faimoasa fotografie a mun-
citorilor care isi mincau prinzul in perioada constructiei turnului, in
vreme ce o taniri din spatele unui aparat de fotografiat striga la ei:

- Ridicati miinile in aer. Aga! Acum, ridicati degetele mari pentru
New York. Asa! Acum, prefaceti-va ci va impingeti unul pe altul. Asa!
Acum, sirutati-vi. Bine. Pozele va vor astepta la plecare. Urmitorii!

De fiecare datd cand repeta acele cuvinte, ne apropiam treptat
de lift. Singura modalitate de a inainta mai repede ar fi insemnat sa
distrug unica gansa intr-o viata a cuiva de a avea o fotografie clasica
facuti la 30 Rock. Trecuseri patru minute peste ora sapte. Am dat sa
ma strecor pentru a ajunge in spatele fotografei, dar m-am pomenit
blocati de un grup de adolescenti cu rucsacuri. Cineva m-a impins gi
am inaintat cu tofii.

- Urcati pe traversa, va rog! Doamna?

Drumul in fata era blocat de un zid de oameni de neclintit. Fo-
tografa mi-a ficut semn. In reguli, aveam si fac orice era necesar
pentru a avansa mai repede. Supusi, am urcat pe traversa §i am mur-
murat in barba:

- Haide, haide, trebuie si plec!

- Ridicati méinile in aer. Asa! Acum, ridicati degetele mari pentru
New York.

Am ridicat mainile §i m-am silit s ridic si degetele mari.

- Asa! Acum, prefaceti-va ca vd impingeti unul pe altul... Acum,
sdrutafi-va!

Un adolescent cu ochelari s-a intors spre mine, m-a privit sur-
prins, apoi a zambit incantat.

Am clatinat din cap.

- Nici 54 nu te gandesti, amice! Imi pare riu.

Am sdrit de pe traversi, am trecut pe lingi el i am alergat spre
ultima coadi din fata liftului. Trecuserd noui minute dupi ora sapte.

Imi venea sa pling. Stiteam inghesuita in grupul de oameni incingi
si nemulfumiti, mutindu-mi greutatea de pe un picior pe altul, pri-
vind cum din alt lift coborau oameni si blestemiandu-mi cid nu ma
informasem mai in detaliu. Mi-am dat seama ci asta era problema cu
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gesturile mérete. Puteau da gres in mod spectaculos. Paznicii mi-au
observat agitatia cu indiferenta celor care lucreazi cu publicul §i care
vazuserd toate soiurile de comportamente umane. Apoi, in cele din
urmd, la 7.12, ugsile liftului s-au deschis, iar un paznic ne-a poftit sa
urcim, numirindu-ne. Cind a ajuns la mine, a pus cordonul.

- Liftul urmitor.

-0, haide!

- Astea-s regulile, doamna.

- Vi rog, trebuie s3 ma intilnesc cu cineva! Deja am intérziat foarte
mult. Lisati-m3 s3 ma strecor printre ceilalti. Va rog! Vi implor!

- Nu pot. Numirul maxim trebuie respectat.

In timp ce gemeam disperati, o femeie aflati la cativa metri
distanti mi-a ficut semn.

- Veniti! a rostit ea iegind din lift. Urcati in locul meu. O si iau
liftul urmitor.

—Serios?

- Probabil aveti o intalnire romantica.

-0, vi multumesc, vi mulfumesc din suflet! am spus eu trecind
pe lingi ea.

N-am vrut sd-i zic ci sansele de a avea o intilnire romantici
sau doar o intilnire scideau cu fiecare secundi. Am intrat in lift
constienti ca restul pasagerilor mi priveau curiosi §i mi-am inclestat
pumnii cand liftul a inceput sa urce.

Acel lift a urcat cu viteza luminii, ficindu-i pe copii sd chicoteasca
§i si arate spre sticla plafonului, care trida viteza cu care ne depla-
sam. Luminile licireau deasupra. Stomacul mi s-a intors pe dos. O
femeie in virsti aflati langa mine, care purta o palirie inflorata, m-a
inghiontit.

- Vrei 0 bomboani cu menti? m-a intrebat ea §i mi-a ficut cu
ochiul. Pentru cind te vei intilni cu el.

Am luat una §i i-am zambit nervoasa.

- Vreau si §tiu cum va fi intilnirea, a zis ea bigand cutia cu bom-
boane inapoi in geanta. Sa vii si-mi spui.

Apoi, in vreme ce urechile imi pocneau, liftul a incetinit §i s-a
oprit.
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A fost odati ca niciodati o fatd dintr-un oragel care triia intr-o
lume mica. Era foarte fericitd, sau cel putin isi zicea ci este. La fel ca
multe alte fete, ii plicea nespus si incerce diverse infatigari, diverse
identitati. Dar, tot la fel ca in cazul multor fete, viata a tot pus-o la
incercare pand cand, in loc si afle ce i se potriveste cu adevirat, §i-a
ascuns ceea ce o definea si o distingea de ceilalti. O vreme, a lisat
lumea si-i facd riu, apoi a hotdrat ca este mai sigur si nu fie deloc ea
insasi.

Existd multe versiuni ale noastre din care putem alege. Candva,
viata mea pirea destinati celor mai banale lucruri. Apoi, un barbat
care a refuzat si accepte singura lui versiune care ii mai rimasese §i o
doamna in vérsta, care gi-a dat seama ci se putea transforma la o var-
std cand majoritatea oamenilor ar fi spus ci nu mai e nimic de ficut,
m-au invitat cé lucrurile nu erau asa cum le crezusem.

Puteam alege. Puteam fi Louisa Clark din New York sau Louisa
Clark din Stortfold. Sau puteam fi o cu totul altd Louisa, pe care n-o
cunoscusem inca.

Esential este sa te asiguri c3 omul pe care il accepti alituri de tine
nu decide cine egti §i nu te tintuieste ca pe un fluture intr-un insectar.
Esential este sa stii ca intotdeauna poti gisi o cale de a te reinventa.

Mi-am spus ci aveam si supravietuiesc chiar daci el nu era acolo.
La urma urmelor, supravietuisem unor lucruri mult mai rele. Avea
s3 fie doar o altd reinventare. Mi-am zis asta de cateva ori in timp ce
agteptam ca usile liftului si se deschida. Era 7.17.

M-am indreptat repede spre usile din sticl, spunindu-mi c3, daci
venise pana acolo, avea sa astepte doudzeci de minute. Apoi, am striba-
tut in fugi platforma, strecurindu-mi printre privitori, printre turistii
care flecireau si printre cei care isi ficeau selfie-uri, ciutindu-l cu in-
frigurare. Am alergat inapoi printre usile de sticli si prin vastul hol in-
terior, pand am ajuns la a doua platforma. Probabil ci era in partea
aceea. M-am migcat cat am putut de repede, uvitindu-mai in treacit la
chipurile striinilor, ochii mei fiind pregititi si vada un singur barbat,
ceva mai inalt decat tofi ceilalti, cu par negru, cu umeri lati. Am straba-
tut in zigzag suprafata placata cu gresie, soarele apusului batindu-ma
in crestet, sudoarea incepand si-mi siroiasca pe spate in vreme ce ma
uitam in toate partile, constatand cu groazi ci nu era acolo.
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- Nu l-ai gisit? m-a intrebat femeia in varsta apucindu-ma de brat.

Am clitinat din cap.

~Du-te mai sus, scumpo, a zis ea §i mi-a aritat spre laterala
cladirii.

- Mai sus? Exista i mai sus?

Incercind si nu ma uit in jos, am alergat pani am dat de o mici
scara rulantd. Aceasta ducea la o altd platforma de observare, §i mai
ticsitd cu oameni. M-a apucat o disperare gi mai mare si, brusc, l-am
védzut cu ochii mintii coborand cu scara din cealalti parte a cladirii.
Fari sa gtim unul de altul.

—Sam! am strigat eu sim{indu-mi bubuitul inimii. Sam!

Citiva oameni s-au uitat la mine, dar cei mai multi au continuat s
priveasca in zare sau si-si fac3 selfie-uri cu fundalul privelistii.

M-am oprit in mijlocul platformei §i am strigat cu voce rigusita:

- Sam!

Mi-am scos telefonul §i am incercat si-i trimit mesajul iar i iar.

-Semnalul e prost aici. Ati pierdut pe cineva? m-a intrebat un
paznic in uniform3 care apiruse lang3 mine. Ati pierdut vreun copil?

- Nu. Un barbat. Trebuia si ne intalnim aici. Nu gtiam ci sunt doua
niveluri. Of, sunt atit de multe platforme! O, Doamne! O, Doamne!
Nu cred ci e pe vreuna dintre ele.

-0 si jau legitura prin radio cu colegul meu, sd-i cer si-1 strige.
Si-a ridicat walkie-talkie-ul. Dar stiti cd sunt trei niveluri, doamna? a
spus el aritind in sus.

Am scos un suspin indbugit. Era 7.23. Nu aveam si-1 gisesc. Pro-
babil ci plecase deja. Asta in caz ci venise.

—1Incercati acolo.

Paznicul m-a luat de cot §i a aritat citre o altd scard. Apoi, s-a
rasucit §i a spus ceva in statie.

- Asta-i tot, da? am rostit eu. Nu mai sunt si alte platforme.

A zambit.

- Nu mai sunt i alte platforme.

Sunt saizeci §i sapte de trepte intre ugile celei de-a doua platforme

de la Rockefeller Plaza numirul 30 si ultima, platforma de observare
cea mai de sus, dar {i se pare ci sunt mai multe daci porti pantofi de
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dans cu toc, din satin fucsia, cu barete din elastic, care nu sunt facuti
pentru alergat, mai ales pe caniculd. De data asta, am urcat incet. La
jumdtatea scarii inguste, cind am simtit ci imi explodeazi ceva in piept
din pricina emotiei, m-am rasucit §i am privit panorama. Dincolo de
Manbhattan, soarele stralucea portocaliu, nesfirgita mare de zgarie-nori
strilucitori reflectind o lumina in nuanta piersicii, pe cand centrul lu-
mii isi vedea de afacerile sale. Un milion de vieti se aflau sub mine, un
milion de bitii de inimi mari i mici, povesti de fericire si nefericire, si
supravietuire, un milion de biruinte marunte in fiecare zi.

»Existd o mare consolare in simplul fapt ci poti face un lucru care
iti place.”

In timp ce ficeam acei ultimi pagi, m-am gindit la toate modurile
in care viata mea avea si fie totugi minunati. Mi-am domolit suflul si
m-am gandit la noua mea agentie, la prietenii mei, la catelusul meu
sagiu §i cu fefisoara veseld, cu care mi alesesem pe neasteptate. M-am
gindit la faptul ci, in mai putin de douasprezece luni, supraviefuisem
situatiei de a rimane fara locuinta §i fari slujbd in unul dintre cele
mai dure orase de pe Pimant. M-am gandit la Biblioteca Memoriald
William Traynor.

Iar cand m-am rasucit §i mi-am ridicat din nou privirea, 1-am
viazut sprijinindu-se de balustrada si privind panorama oragului, cu
spatele la mine, cu parul usor ciufulit de vantul care adia. Am riamas
locului cateva clipe, in vreme ce ultimii turisti treceau pe langa mine,
§i i-am admirat umerii largi, felul cum capul ii era aplecat in fat3,
parul moale §i negru de deasupra gulerului, iar ceva s-a schimbat in
mine - undeva in adincul sufletului meu ceva s-a reechilibrat, sim-
plul fapt de a-1 vedea avand darul de a ma linisti.

Am stat acolo, m-am uitat la el, §i un suspin uriag mi s-a ridicat
din piept.

Poate simtindu-mi privirea, in clipa aceea s-a intors incet, §i-a in-
dreptat trupul, iar zZimbetul care i s-a intins lent pe chip era identic
cu al meu.

- Buni, Louisa Clark! a rostit el.



Multumiri

Mii de mulfumiri lui Nicole Baker Cooper si lui Noel Berk pentru
generozitatea i cunostintele lor despre Central Park si Upper East
Side si pentru ci mi-au oferit ferestre atit de clare citre aceste lumi
deosebite. Imi asum responsabilitatea pentru orice deviere de la rea-
litate, scopul fiind acela de a sustine firul povestirii.

O mare recunostinti ii port Vianelei Rivas de la New York Public Li-
brary, pentru ci mi-a prezentat pe indelete Washington Heights Library.
Biblioteca mea fictivd nu este o replicd exacti, dar reflectd neprefuitul
serviciu public oferit de biblioteca reali si de personalul sdu.

Ca de obicei, le multumesc agentei mele, Sheila Crowley, si edi-
toarei din Statele Unite, Pamela Dorman. Le mul{umesc tuturor oa-
menilor talentati de la Pamela Dorman Books si Penguin Publishing
Group, mai cu seama lui Jeramie Orton, Louise Braverman, Brian
Tart, Kate Stark, Lindsay Prevette, Lydia Hirt, Kathryn Court, Kate
Griggs, Brianna Linden, precum §i tuturor eroilor subapreciati din
librarii si agentilor care ne ajuti pe noi, autorii, si ajungem acolo
(uneori, efectiv!)

O mare recunostinti tuturor celor care lucreaza alituri de Sheila la
Curtis Brown, pentru sprijinul permanent, mai ales fai de Claire No-
zieres, Katie McGowan, Enrichetta Frezzato, Mairi Friesen-Escandell,
Abbie Greaves, Felicity Blunt, Martha Cooke, Nick Marston, Raneet
Ahuja, Alice Lutyens §i, desigur, Jonny Geller. Pentru SUA, din nou,
multe multumiri lui Bob Bookman.
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Le multumesc pentru prietenia rabdatoare, sfaturile profesionale,
pranzuri, ceaiuri i bauturi nepotrivite lui Cathy Runciman, Monica
Lewinsky, Maddy Wickham, Sarah Millican, Ol Parker, Polly Sam-
son, David Gilmour, Damian Barr, Alex Heminsley, Wendy Byrne,
Sue Maddix, Thea Sharrock, Jess Ruston, Lisa Jewell, Jenny Colgan si
tuturor celor de la Writersblock.

Mai aproape de casi, le mulfumesc lui Jackie Tearne, Claire
Roweth, Chris Luckley, Drew Hazell, celor de la Bicycletta i tuturor
celor care mi ajuti sa fac ceea ce fac.

Toati dragostea gi multe multumiri parintilor mei - Jim Moyes si
Lizzie Sanders -, lui Guy, Bea §i Clemmie, dar mai ales lui Charles,
Saskia, Harry, Lockie si BigDog (a cirei includere in ,familie“ nu va
mira pe nimeni dintre cei care o cunosc).

Ultimele multumiri le rezerv pentru Jill Mansell si Lydiei, fiica ei, a
ciror generoasi donatie pentru Authors for Grenfell Tower' a ficut ca
Lydia sa fie acum imortalizatd ca proprietara unui magazin de haine
vintage, care mestecd guma si fumeazi.

' Authors for Grenfell Tower este o licitajie on-line pentru stringerea de fonduri
care s3-i ajute pe cei afectati de cumplitul incendiu de la Grenfell Tower, un bloc de
apartamente din Londra, care a ars pe 14 iunie 2017. (n.tr.)
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