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Argument 

Cine este Arsenie Boca? Dacă cineva s-ar fi ostenit să 
pună această întrebare cu treizeci de ani în urmă, puţini ar 
fi ştiut să răspundă în vreun fel. Pusă în zilele noastre, în
trebarea primeşte nenumărate răspunsuri: un sfânt, Sfân
tul Ardealului, un făcător de minuni, un vindecător, un 
vrăjitor, un călugăr luminat, un ascet intelectual, un ocultist, 
un impostor etc. Oricare ar fi răspunsul, chipul lui Arsenie 
Boca reprodus de pe o fotografie de tinereţe te întâmpină 
pretutindeni: la piaţă, la spital, în autobuz, în truci., la su
permarket, pe tarabe, în librării, la frizerie, în instituţii 
publice şi private, adică oriunde cineva speră că omul acesta 
are puterea de a face viaţa mai bună, mai frumoasă, mai 
uşoară şi de a alina suferinţa de orice fel. Este, cu siguranţă, 
mai prezent în viaţa multor credincioşi decât Iisus Hristos. 

Pe internet circulă petiţii pentru canonizarea lui. Firme 
de turism fac oferte de pelerinaj la Prislop, promiţând că 
acela e un loc unde se întâmplă minuni. Acum câţiva ani, 
prin împrejurimile Clujului se vindeau sticluţe cu apă vin
decătoare de la mormântul lui Arsenie Boca. În cutiile 
poştale se strecoară câte o coală de hârtie împăturită cu 
grijă despre mărturia cuiva care l-a cunoscut şi care poves
teşte cum Părintele Arsenie l-a lecuit de o boală gravă prin 
puterea rugăciunii. La sfârşitul mărturiei, ţi se indică să dai 
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foaia mai departe dacă vrei să ai şi tu parte de binecuvân

tarea lui Arsenie Boca. 

Cine este, aşadar, acest om care, mai mult decât oricine 

în România contemporană, reuşeşte să dea sens şi speranţă 

atâtor vieţi deznădăjduite, lipsite, altminteri, de orice spri

jin din partea instituţiilor statului sau a Bisericii? Este 
cultul lui o vastă operaţiune de marketing religios şi-atât? 
Are viaţa lui datele recognoscibile ale vieţilor de sfinţi ai 

creştinătăţii? Cum se face că un om preocupat de profunde 

căutări intelectuale şi care s-a declarat în repetate rânduri 

împotriva „minunismului" a ajuns să fie asociat atât de 

insistent cu miracolul, cu fantasticul, cu paranormalul? 

Iată câteva întrebări din care a rezultat, până la urmă, 
această carte. E vorba despre o biografie a lui Arsenie Boca 

bazată pe documente şi mărturii din Arhiva Consiliului 

Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii (ACNSAS), 

pe amintiri şi evocări publicate de-a lungul timpului în 

cărţi, ziare şi broşuri, pe scrierile lui, puţine şi greu de 

autentificat, pe o hermeneutică a frescelor pictate de el, 

pe lecturile lui, atât cât pot fi ele urmărite şi intuite de-a 
lungul vieţii sale . Dosarele CNSAS conţin multe declaraţii 

făcute de Arsenie Boca cu prilejul diferitelor anchete. Nu 

există dovezi că i-ar fi fost smulse sub tortură. Conţin, de 

asemenea, rapoarte ale unor informatori, colaboratori ai 

Securităţii sau turnători, precum şi declaraţii ale unor 

oameni care i-au fost apropiaţi. Am reţinut din dosare date, 
fapte, situaţii reale. Am ignorat, în schimb, interpretările, 

adesea inepte, ale angajaţilor Securităţii, preferând să le 

citesc mai curând printre rânduri decât să le iau îii serios. 

Biografia este un gen literar de graniţă - între document 

şi roman istoric - mai puţin practicat şi cunoscut în Româ
nia, unde se confundă adesea abordarea romanţată, care 

face portretul idealizat al unei personalităţi, cu abordarea 

documentară, prin care se redă literar, dar cât mai aproape 
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de adevărul istoric, povestea vieţii unei personalităţi. Cartea 
de faţă, ca şi celelalte biografii pe care le-am scris, aparţine, 
cel puţin în intenţia mea, genului biografiei documentare. 

Sunt încredinţată că, dincolo de procesul de canonizare 
a lui Arsenie Boca şi de controversele pe care acesta le 
stârneşte, dincolo de turismul religios şi de politicile bise
riceşti, povestea vieţii lui este cel puţin la fel de pasionantă 
ca un pelerinaj la locurile secrete din noi înşine, unde se 
nasc deopotrivă spaimele şi speranţele. 





Jianul din vale 

În primăvara anului 1910 ziarele anunţă sfârşitul lu

mii . Cometa Halley va apărea pe cer în luna mai. Coada 

ei de gaze toxice va acoperi Pământul şi va stinge orice 

suflare de viaţă. Cometa se vede, într-adevăr, cu ochiul li
ber, e fotografiată pentru prima oară şi ziarele îşi dublează 

tirajele . Oamenii trăiesc zilele din urmă pendulând între 

panică şi o curiozitate grozavă. 

Departe de forfota apocaliptică stârnită de presa de 

peste ocean, care-i ţine la curent pe cititori cu cele mai re

cente declaraţii ale astronomilor, oamenilor de ştiinţă şi 

prezicătorilor, într-un orăşel din Carpaţi, în Imperiul Aus

tro-Ungar, gazetele publică şi ele descrieri ale cerului stră

bătut de "astrul renumit": 

„Priveliştea e splendidă când zarea fermecătoare a: come

tei se iveşte la orizonul de răsărit pe la 2h 15m. Nucleul 

strălucitor, de mărimea 1-2, trena dreptlineară, de 5-6 grade 

în lungime, înclinată spre orizon, dar în radiul vector cu 

Soarele; întreg fenomenul aduce cu apariţia din 28 Octom

vrie 1835, relatată de Arago. Îndemnăm pe cetitori să se 

convingă de realitate privind ceriul de la răsărit între orele 

2-3 dimineaţa (când e senin). Soarele răsare pe la 4 h după 

timpul nostru, iar cometa vreo 1h 30 m înainte de Soare."1 

i. Gazeta Transilvaniei, anul LXXIII, Braşov, 1(14) Maiu, 1910. 
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Primii care văd cometa sunt ţăranii, căci numai pe ei 

îi „apucă zorile zilei afară la câmp, în cântecul dezmier
dător al paserilor, în aerul îmbălsămat al tuturor florilor."1 

Probabil că cine vede cometa o vede totuşi din întâmplare. 
Nu însă şi pasionaţii de ştiinţe oculte. Ei urmăresc cu 

atenţie corespondenţele dintre fenomenele astronomice şi 
fenomenele de natură spirituală. Se vorbeşte despre o şti
inţă a spiritului . Ce taine ascunde apariţia cometei? Cum 
influenţează marile mişcări cosmice microcosmosul care 
este fiinţa omului? Ideile noi circulă rapid de la un capăt la 
altul al Imperiului. Se aude că un filozof şi ezoterist austriac, 
Rudolf Steiner, ţine conferinţe despre înţelesurile adânci 

ale apariţiei cometei Halley în evoluţia omului. El este 
iniţiatorul unui curent de gândire ce reînvie mistica creş
tină punând-o în slujba unei ştiinţe a spiritului şi a unui 
creştinism fără confesiuni. 

La precedentele ei apariţii, spune Steiner publicului adu
nat să-l asculte la Stuttgart, cometa Halley a prevestit ilu
minismul secolului al XVIII-iea şi materialismul secolului 
al XIX-iea. De aceea, omenirea trebuie să acţioneze împo
triva influenţei acestei comete care îndreaptă conştiinţa 
umană spre planul fizic al existenţei. Ei bine, soluţia este o 

nouă concepţie spirituală despre lume, numită antropozofie.2 

În acelaşi an, 1910, Rudolf Steiner publică una dintre cărţile 
fundamentale ale acestei ştiinţe a spiritului: Die Geheimwis

senschaft im Umriss (Ştiinţa ocultă), tradusă peste patru 
ani în franţuzeşte sub titlul La Science occulte. Traducerea 
o face imediat accesibilă publicului român francofon. 

Teoriile antropozofice, metodele de scrutare a mecanis

melor minţii umane, exerciţiile de antrenare a voinţei şi 
depăşire a limitelor fizice îşi găsesc drumul spre edituri, 

1. Ibid. 
2. Rudolf Steiner, Apariţia lui Christos în Lumea Eterică, 

Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2014, p .  121.  
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chioşcuri, librării şi biblioteci şi în variante româneşti. Din
colo de Carpaţi, la Bârlad, apare revista Hipnotismul, spi
ritismul, magia, redactată de Constantin Kappa Nicolau, 
şi, sub aceeaşi semnătură, ediţia a treia a unui bestseller 
(cu reeditări până în zilele noastre!) care captase imagi
. naţia publicului: Ocultismul - Curs teoretic şi practic asu

pra magnetismului personal, hipnotismului, fachirismului, 
magiei etc. Arta de a reuşi în orice întreprindere (Tipogra:fia 
C.D. Lupaşcu, 1910).  Un fel de manual de dezvoltare per
sonală menit să le asigure succesul în viaţă cititorilor dis
puşi să-i urmeze indicaţiile. Această carte va fi citită în 
secret, generaţii la rând, de mai toţi tinerii ambiţioşi dor
nici să răzbească în viaţă; 

Unul dintre ei tocmai se naşte, pe 29 septembrie, într-un 
sat ardelean din Imperiu: Felvaca, ulterior Vaţa de Sus. 
Funcţionarul maghiar al primăriei îi consemnează naşterea 
din părinţii Creştina Popa, de 18 ani, cu două clase primare, 
şi un pantofar din Brad, Iosif Petru Boca, trecut în acte şi 
ca Ioszef Peter Boka, cu 11 ani mai în vârstă decât soţia sa. 
În timp ce numele de familie indică îndeletnicirea tatălui: 
boka în maghiară înseamnă gleznă, numele de botez al 
mamei e un indiciu etnic: în Ardealul vremii, românii orto
docşi şi greco-catolici se consideră singurii adevăraţi creş
tini . Confesiunile calvină, luterană sau romano-catolică 
asociate cu stăpânirea austro-ungară sunt socotite mai pu
ţin creştine. Creştina este greco-răsăriteană, adică orto
doxă, şi provine dintr-o familie de ţărani înstăriţi. Românii 
din Transilvania sunt în proporţie mai mare greco-catolici 
(31,1%) decât ortodocşi (27,7%)1 , iar vorbitorii de limbă ro
mână reprezintă puţin peste jumătate din totalul populaţiei 
şi trăiesc în cea mai mare parte la sate. 

Prenumele copilului nu e inspirat din calendarul biseri

cesc, ci, mai curând, din istoria tumultuoasă şi din geografia 

i. V. Lucian Boia, Cum s-a românizat România,  Humanitas, 
2018, p. 61.  
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acestei regiuni a Imperiului în care ortodocşii şi greco-cato
licii sunt uniţi în aceeaşi luptă pentru supravieţuirea şi 

drepturile românilor. Numele înscris în actele oficiale e o 
adaptare a sunetelor româneşti la grafia maghiară: Jianu 
Vălean, adică Jianul din vale, devine astfel, în catastifele 
administrative, Zian Vălean. Cum izvoarele Jiului nu sunt 
tocmai departe, corespondenţa onomastică e de la sine în
ţeleasă. Legenda lui Iancu Jianu este şi ea încă vie în sudul 
Ardealului. Naşterea micului Jianu/Zianu are loc în casa 
bunicilor materni de pe valea dealului Bujoara: prin urm.are, 

pruncul e un vălean. 

O altă versiune onomastică ar indica drept origine a 
numelui Zian o ·străveche sărbătoare din Dacia romană, 
Sânzienele (de unde Sân Zian), asociată cu ziua Sfântului 
Ioan Botezătorul, primul om care, având darul vederii spi
rituale, îl anunţă şi îl recunoaşte pe Hristos, îndemnând 
lumea să-şi schimbe viaţa. Cum Sânzienele şi Sfântul Ioan 
Botezătorul se serbează pe 24 iunie, iar copilul e născut pe 
29 septembrie, această variantă pare puţin credibilă şi ţine, 
probabil, de mitologizarea ulterioară a numelui lui Zian. 

Funcţionarul ungur n-are însă instrucţie în ştiinţele spi
ritului şi nici nu bănuieşte că, prin schimbarea grafiei nu
melui, inaugurează, de fapt, un destin cu multiple faţete şi 
măşti . 

Copilul e declarat greco-catolic, după confesiunea tată
lui plecat la muncă în America, într-o vreme în care mulţi 
ardeleni trec Atlanticul în căutarea unei vieţi mai bune şi , 
de îndată ce-şi găsesc de lucru, încep să trimită bani celor 
de-acasă. Se estimează că numărul românilor emigraţi în 
America, în majoritate ţărani, cei mai mulţi ardeleni, e de 
aproximativ o sută de mii şi că, an de an, ei trimit în ţară 
echivalentul a peste 30 de milioane de coroane. 



Timid si ascultător 
' 

America industrială e un tărâm al neprevăzutului. Cine 

ştie ce mai aduce şi cometa! Greco-catolicii ardeleni aflaţi la 
muncă peste ocean pot fi însă liniştiţi: până la urmă, Papa 

nu a fost tulburat de apariţia cometei, după cum titrează 
ziarul New York 'nmes ("Pope Not lmpressed by Halley's 

Comet"). Viaţa îşi urmează cursul. Încă nu e sfârşitul lumii. 

Imigranţii sosiţi de curând pot cu greu să-şi întemeieze 

familii. Numărul bărbaţilor depăşeşte cu mult numărul 
femeilor şi "numai unii dintre aşa-numiţii intelectuali s-au 

căsătorit cu streine". Păstrarea „firii româneşti" este ame

ninţată de amestecătura străinilor şi de mutările lor frec
vente dintr-un oraş în altul, în căutarea unui loc de muncă 

stabil. 
Proaspăt înfiinţate, bisericile româneşti (greco-catolică 

şi ortodoxă) nu au o evidenţă strictă a enoriaşilor, şi „popora
ţiunea românească [ .  . .  ] se premeneşte mereu cu emigranţi 

noi, cari vin în locul celor ce, după o şedere de câţiva ani, se 

întorc acasă. Iar numărul celor ce vin este întotdeauna mai 

mare decât numărul celor ce pleacă acasă", scrie autorul 

unui prim articol despre „emigraţiunea română" în America, 

din paginile revistei Luceafărul. În incinta parohiilor sunt 

organizate cursuri de învăţare a limbii engleze. 

Ţăranii ardeleni se adaptează din mers, devenind peste 
noapte muncitori în fabrici. „Mai ales la început, o vreme 
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oarecare lucrau într-o fabrică, spre pildă din Cleveland, 

apoi o vreme oarecare în altă fabrică, din Pittsburg sau 

alt oraş; o vreme oarecare se îndeletniceau cu un fel de 

muncă, apoi peste câtăva vreme cu alt fel, după cum va

riau condiţiile de traiu şi cererea de braţe muncitoare, 

urmată de plată mai bună. "1 Nu se ştie cât a stat în Ame

rica pantofarul Iosif Boca şi nici în ce fabrici a muncit. Ar 

apărea într-o fotografie făcută în Ohio în 1920: e un ins 

vânjos, cu mustăţi straşnice tunse în furculiţă şi cu pieptul 

brăzdat în diagonală de o panglică tricoloră. 2 Descriind 

suburbiile oraşelor metalurgice americane locuite de imi

granţi, cronicarul contemporan cu ei al revistei Luceafărul 

priveşte lucrurile cu ochii ardeleanului de la poalele mun

ţilor Apuseni: „În aceste oraşe este veşnic fum. Noaptea 

orizontul e luminat de para focurilor din topitoare şi stro

pit de o ploaie de scântei; ziua, cerul e plumburiu de fumul 

negru ce iese din sutele de coşuri uriaşe ale fabricilor. 

Iarna zăpada numai câteva ceasuri e albă, apoi se ames

tecă cu scrum. Vara, florile numai câteva ceasuri sunt 

curate, apoi înnegresc. Frunzele n-au culoarea verzie bo

gată a frunzelor de la noi, ci sunt galbene şi ofilite . Viaţa 

stăpâneşte numai în centrul comercial al acestor oraşe. În 

cartierele locuite de muncitori este tăcere. Casele toate 

sunt încuiate. Ici-colo de vezi o femeie sau vreun copil -

toţi căsenii muncesc în fabrică. Numai cătră seară şi cătră 

dimineaţă, când se face schimbul de muncitori în fabrici 

- mai este viaţă şi în aceste cartiere. Muncitorii noştri 

Români, obişnuiţi acasă cu munca sănătoasă de la câmp, 

i. V. "Românii din America, o călătorie de studii în Statele Unite", 
în Luceafărul, anul XII, nr. 7, Sibiu, 1913. 

2 .  Poza a fost pusă în circulaţie pe internet de Florin Duţu, 
autorul unei biografii a lui Arsenie Boca publicată la Editura 
Floare albă de colţ în 201!). 



TIMID ŞI ASCULTĂTOR 15 

o duc greu la început cu noul fel de traiu atât de strein 

pentru ei. "1 

Dacă a plecat în America înainte de naşterea lui Zian, 
Iosif Boca ar fi trebuit să se întoarcă după numai doi ani, 
în vara anului 1912, când este conceput cel de-al doilea 
copil al familiei, fetiţa Viorela Minka, născută în martie 
1913 şi decedată în luna octombrie a aceluiaşi an. Potrivit 
acestei ipoteze, ar rezulta că Boca-tatăl ar fi făcut mai 
multe călătorii în America de vreme ce anul 1920 îl găseşte 
în Ohio. Cu excepţia numelui său, Iosif, nici unul dintre 
numele membrilor familiei nu se regăseşte în vreun calen
dar creştin. Minka e un diminutiv de la Vilhelmina/Wilhel
mina, iar Viorela indică floral luna naşterii. 

Copilăria micului Zian începe în cătunul de la poalele 
pădurii şi pe dealurile de la Vaţa, în familia maternă. În 
serile cu lună plină, îşi însoţeşte bunica la cules de ierburi 
de leac şi de descântec. Îi urmăreşte apoi mâinile care cu
răţă de pământ rădăcinile şi pun la uscat pe plita de lut 
frunzele şi tulpinile. Agăţaţi în grindă, săculeţi cu plante 
uscate răspândesc un miros îndepărtat şi adormitor de 
câmp înflorit. Dacă se îmbolnăveşte, bunica îi ia capul în 
poala ei şi îl descântă de deochi, ţinând alături o strachină 
cu apă în care a pus un ou crud. Moaie din când în când o 
crenguţă de busuioc în apă şi-l atinge cu ea pe la tâmple, 

îngânând cuvinte despre duhuri neştiute. Oul e lumea per
fectă, universul începuturilor încă nestricat de suferinţă. 

Când tatăl lui începe să trimită bani rudelor de la Brad, 
târg minier aflat la 23 de kilometri depărtare de Vaţa, co
pilul e luat în grijă de familia paternă. Părăseşte lumea 
ierburilor şi a animalelor şi misterele prin care bunica păs

trează echilibrul lumii şi intră în orăşelul cu veche tradiţie 
romană de exploatare a metalelor, unde îl aşteaptă altfel 

1. Ion Iosif Şchiopul, „Românii din America" , V, în Luceafărul, 
1913, nr. 11, Sibiu. 
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de aventuri: casa rudelor are bibliotecă, partituri muzicale 
şi atlase cu poze. 

Timpul puştiului timid, cu ochi când verzi, când albaştri, 
după cum se reflectă în ei lumina zilei, şi cu părul negru, 
se împarte riguros între munci gospodăreşti şi ore de citit 
şi socotit pe care le petrece cu vărul Vasile. Familia de na
ţionalişti a mătuşii Ana (căsătorită Crucin), sora tatălui 
său, dă o mână de ajutor la creşterea şi educaţia nepotului. 
Fiul ei Vasile, cu nouă ani mai mare decât Zian, îi predă 
acasă primele lecţii de muzică, învăţându-l să cânte la flaut. 
Îi va lega o prietenie strânsă. Acest văr cultivat şi patriot, 
care face studii la Viena şi devine ulterior director de şcoală 
la Buteni, comună din judeţul Arad, este primul model de 
tânăr studios din viaţa copilului Boca. 

Vremurile sunt grele. Micul Zian aude vorbindu-se în 
jurul lui despre asasinate, imperiu, politică şi război. Rudele 
aşteaptă vreo scrisoare şi bani de la tatăl lui din America. 
Pe mama lui, care s-a mutat din Vaţa, o vede din ce în ce 
mai rar. Zian e un puşti firav, retras şi ascultător. 

Dincolo de Carpaţi, regatul României se zbate în dispute 
politice legate de participarea românilor la Primul Război 
Mondial. Regina Maria ţine ca armata să se alăture fran
cezilor şi britanicilor împotriva Germaniei. Regele Ferdi
nand, din casa de Hohenzollern-Sigmaringen, e prins între 
interesele ţării lui de baştină şi cele ale regatului întemeiat 
de unchiul său Carol I. Dincoace de Carpaţi, ardelenii caută 
tertipuri ca să se sustragă înrolării în armata austro-un
gară şi, la nevoie, să lupte alături de regăţeni şi moldoveni. 
Pentru ei, războiul a început deja. Europa fierbe, imperiile 
care până mai ieri păreau clădite în stâncă sunt zguduite 
din temelii. 

Ca să prevină dezertările, armata imperială îi înregi
mentează pe ardeleni, bucovineni şi bănăţeni pe frontul din 
Italia sau din Rusia. Mulţi dintre ei sunt trecuţi în eviden-
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ţele frontului ca maghiari. După doi ani de neutralitate, în 
august 1916, regele anunţă intrarea României în război 

alături de ţările Antantei, împotriva Imperiului Austro-Un
gar. Primul an nu aduce veşti bune. Armata e vlăguită, 

epidemia de tifos face ravagii. Pe căi diplomatice de culise, 
guvernul român încearcă să-i încadreze pe românii emigraţi 
în detaşamentele armatelor aliate. 

Trei ardeleni pleacă în acest scop în Statele Unite şi apoi 
în Rusia: Vasile Lucaciu, preot greco-catolic, vechi luptător 
pentru drepturile românilor din Ardeal, Ioan Moţa (care 

terminase liceul la Brad), tatăl viitorului comandant legi
onar, şi locotenentul Vasile Stoica. Misiunea lor e să for
meze unităţi de voluntari români care să lupte alături de 
aliaţi pe frontul din Franţa. „Misiunea Patriotică Română" 
poposeşte în Cleveland, Ohio, în iunie 1917. E locul unde 
se fotografiază în 1920 Iosif Boca, alături de coreligionarii 

săi din comunitatea greco-catolică păstorită de preotul 
Epaminonda Lucaciu, fiul diplomatului, militant înflăcă
rat, şi el, pentru unirea Transilvaniei cu regatul României. 
Se înrolează oare Iosif Boca în vreo unitate de voluntari? 
Luptă pe front alături de aliaţi? Acasă, la Brad, veştile 
ajung greu. Băiatul lui abia dacă îl cunoaşte din povestirile 
vărului Vasile. 

În 1918 se organizează adunarea de la Alba Iulia şi se 
anunţă unirea Transilvaniei cu regatul României. E lucru 
mare, spun toţi adulţii din jurul lui Zian. Pesemne că eve
nimentele aduc schimbări în bine în viaţa românilor din 

Ardeal. Băiatul a împlinit opt ani. În entuziasmul Unirii 
de la 1918, gimnaziul greco-ortodox din Brad, unde învă
ţase vărul Vasile, devine Liceul Avram Iancu. Peste patru 

ani, la insistenţele lui Vasile, Zian urmează şi el primele 
clase gimnaziale la Avram Iancu. 



„O anumită înclinaţie spre singurătate" 

Înainte de a reveni acasă, ardelenii plecaţi la muncă în 

America au nevoie de câţiva ani buni până să înveţe limba 

locului, să deprindă munci pe care nu le cunoscuseră îna

inte, să-şi găsească o locuinţă stabilă şi să pună deoparte 
ceva bani. Poate că Iosif Boca nu s-a întors la Creştina şi 

la fiul său în 1912, când a fost conceput cel de-al doilea 
copil al familiei, ci, ca mulţi alţi ardeleni, mult mai târziu, 

după încheierea Primului Război Mondial (fotografia din 

Cleveland arată că în 1920 el încă se afla în America). În

tre timp, rămasă singură cu un copil, soţia lui are o fetiţă, 
Viorela Minka, cu alt bărbat. Un motiv în plus ca Zian să 

rămână la Brad, la rudele paterne. 

Fapt.este că, după prăbuşirea Imperiului Austro-Ungar 

şi întregirea României, Creştina şi Iosif Boca se despart. 
Căsătoria lor se încheie cu un divorţ pronunţat de tribu
nalul Arad în 1922. Curând, Creştina se recăsătoreşte cu 

un anume Dărău. Divorţul 
,
este, în vremea lor, un act de 

curaj sau de forţă majoră, căci presupune cheltuieli însem

nate. Divorţaţii au de purtat apoi şi un tacit stigmat social, 

mai ales dacă provin din lumea satelor şi a târgurilor de 

provincie, precum pantofarul Boca şi soţia lui casnică. 
La data pronunţării divorţului, în 1922, Creştina nu 

mai locuieşte în Vaţa de Sus, ci în comuna Hălmagiu din 
comitatul (judeţul) Arad. Separarea celor doi soţi avusese 
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loc, prin urmare, înaintea divorţului, iar acţiunea în justi
ţie este iniţiativa Creştinei. 1 Ca greco-catolic, Boca ar fi 
fost constrâns, din raţiuni religioase, să evite divorţul. Deşi 

are la proces calitatea de pârât, tribunalul îi încredinţează 
lui custodia copilului, invocând şi argumentul că starea 
materială îi permite să-şi dea fiul la şcoală. 

Întors la Brad, Iosif Boca îşi redeschide, cu banii câşti
gaţi în America, atelierul de cizmărie. Are o clientelă con
stantă de târgoveţi, bijutieri şi aventurieri din industria 
metalelor preţioase, neveste de profesori şi negustori cu dare 
de mână. Îl ia pe lângă el pe Zian ca să-l înveţe meseria 

pingelitului, să-i arate cum se iau măsurile pentru o pere
che de pantofi noi, cum se potrivesc calapoadele de lemn. 
Meseria se transmite din tată-n fiu. Băiatul va deveni poate 
ucenic, apoi calfă şi până la urmă va prelua atelierul tată

lui şi va duce mai departe tradiţia familiei. 
Într-o zi, îl trimite pe Zian să cumpere nişte cuie de pan

tofi de la o prăvălie din centru. Puştiul se opreşte pe drum 
la joacă şi zăboveşte nepermis de mult. Când se întoarce, în 
sfârşit, aducând cuiele, Iosif Boca îi aplică o bătaie aprigă: 
altă dată să nu mai piardă timpul în van! Micul Zian îi pro
mite printre lacrimi că a băgat la cap şi o să-i fie învăţătură 
de minte. Nu vrea să-l supere şi se şi teme de el. A înţeles, 
cu mintea lui de copil, că divorţul fusese o palmă grea dată 
respectabilităţii de meseriaş priceput şi de cetăţean irepro
şabil a tatălui său. Bătaia aceea se transformă, de-a lungul 
vremii, într-o amintire utilă: timpul .e preţios şi trebuie um

plut cu lucruri folositoare. 
Într-una dintre autobiografiile scrise mult mai târziu, 

Zian se opreşte puţin asupra părinţilor lui: îşi descrie tatăl 
ca fiind „un foarte bun pedagog", care l-a învăţat să folo
sească bine timpul vieţii, iar despre mamă spune că nu i-a 

1. Iovu Mihuţ, Copilăria Părintelui Arsenie Boca , Ed. Icona, 
Arad, 2012, p. 61. 
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cerut niciodată ajutorul, deprinzând-o să-l uite şi obişnu

ind-o de timpuriu cu veşti puţine de la el.1 Adolescent şi 

tânăr, se va feri de fete, antrenându-şi voinţa ca să-şi poată 

controla şi domina sentimentele şi pulsiunile. Învăţase 

oare din experienţa familiei lui că nu e bine să ai încredere 

în fete? 
În anul în care se pronunţă divorţul părinţilor, Zian 

împlineşte 12 ani. Peste un an, Liceul Avram Iancu devine 

liceu de stat, şi copiii proveniţi din familii modeste pot locui 

la internatul nou înfiinţat. 

Sâmbăta şi în vacanţe, adolescentul solitar face 80 de 

kilometri cu trenul până la vărul Vasile, care locuieşte acum 

în cele trei camere mari rezervate directorului în clădirea, 

cu acareturi şi grădină, a şcolii din Buteni (judeţul Arad). 

Acolo Zian are odaia lui, din care iese rar, se plimbă la um

bra perilor bătrâni din grădină, pictează sau colindă prin 

sat. Maria, soţia lui Vasile, îi ţine loc de mamă. Când face 

prăjituri, îl trimite să aducă ouă proaspete din cuibarul 

găinilor, iar el le dijmuieşte pe drum. Îi place să le bea crude. 
Îi amintesc, poate, de oul alb din strachina cu descântece 

a bunicii de la Vaţa. În rest, îşi petrece timpul citind cea

suri întregi cărţi din biblioteca familiei Crucin. 

La intrarea în cursul superior de liceu (clasa a XI-a în 

zilele noastre), rămâne orfan de tată. În 1926, la 45 de ani, 

Iosif Boca moare de tuberculoză (contractată probabil în 

urma muncii în industria grea din America). E primul om 

mort pe care-l vor privi, cu cutremur, ochii adolescentului 

Zian Vălean. Tatăl lui, pe care îl crezuse un zeu nemuritor 

şi atotputernic, de care îi era frică şi pe care n-ar fi îndrăznit 

să-l contrazică nici cu gândul, stă acum primenit în costu

mul de haine de duminică, încălţat cu pantofi făcuţi chiar 

1. ACNSAS, P 01::1�28, f. 17. 
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de mâinile lui, întins, fără suflare, cu pomeţii vineţi, ţea

păn şi străin. Fiul lui simte din plin oroarea morţii. E co
pleşit de nesiguranţă, de teamă şi singurătate. Un profund 
sentiment al părăsirii se va strecura pentru totdeauna în 
sufletul lui. În jur, adulţii se închină, aprind lumânări, se 
aud suspine şi o cântare de preot; pe urmă un ciocan bate 
ritmic nişte cuie şi închide sicriul. 

Ce este oare moartea? E, poate, doar o părere ? De ce 
tatăl lui a plecat, apoi a revenit în viaţa lui ca să dispară 
iar, de data asta, pentru totdeauna? O explicaţie trebuie să 
existe, iar el o va căuta. Seminţele ascetismului de mai 
târziu, dar şi ale unei neînvinse dorinţe de a stăpâni ştiin
ţele nevăzutului au fost semănate. 

Treptat, voinţa, tenacitatea şi disciplina învăţate de la 
Iosif Boca şi curiozitatea de a descoperi lucruri noi, insu
flată de vărul Vasile, îl ajută să treacă mai uşor peste moar
tea tatălui său. Gândul că nimeni nu-l iubeşte îndeajuns 
cât să nu-l părăsească mai devreme sau mai târziu face 
loc interesului faţă de o putere mai presus de necazurile 
şi suferinţele omeneşti. Va mărturisi: „De pe atunci mi se 
remarca o anumită înclinaţie spre singurătate şi spre 
probleme de religie, chiar peste puterile mele de atunci. 
Aşa, spre pildă, am o carte a lui Immanuel Kant: Religia 

în limitele raţiunii, iscălită Boca Zian el . IV lic."1 Tradu
cerea cărţii lui Kant apăruse în 1924 cu o prefaţă de Con
stantin Rădulescu-Motru. 

Cu titlul complet Religia în limitele raţiunii pure, filo
zofia lui Kant îl învaţă pe adolescentul Zian că se poate 
ajunge la desăvârşire numai prin îndreptarea moravurilor 

şi lupta, adesea dureroasă, împotriva viciilor până la schim
barea deplină a caracterului, că starea etică a omului e 

i. ACNSAS, P 013928, f. 17. 
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ameninţată mereu de Răul corupător, că Iisus a fost o fiinţă 
superioară, întruparea perfecţiunii morale, iar creştinismul 
este o religie a bunei conduite. Ca stăpân moral al lumii, 
Dumnezeu întemeiază o singură Biserică: o comunitate 
universal guvernată de legislaţia morală divină. 

Aşa cum o gândeşte Kant, religia creştină trebuie în
temeiată pe raţiunea pură şi, în consecinţă, pe slujirea lui 
Dumnezeu prin fapte şi atitudini exemplare: „Oamenilor 
nu le intră în cap - scrie filozoful, inspirat de educaţia sa 
luţerană, - că, dacă-şi fac datoria faţă de oameni (faţă de 
ei înşişi sau faţă de alţii), îndeplinesc tocmai prin aceasta 
chiar poruncile divine, aşadar că sunt permanent în slujba 

lui Dumnezeu, prin tot comportamentul lor, în măsura în 
care acesta are legătură cu moralitatea şi că, oricum, ar 
fi de-a dreptul imposibil să-l slujească mai îndeaproape 
pe Dumnezeu într-un alt mod."1 

În religia universală a raţiunii al cărei scop este ame
liorarea morală a omului, n-au ce să caute tradiţia eclezi
astică, religia istorică, ritualismul bisericesc, iudaismul 
Vechiului Testament, religia populară, preocuparea faţă 
de miracole ori acţiuni „săvârşite sub presiunea fricii şi a 
speranţei"2• Pentru Kant, nu există altă mântuire în afara 
credinţei morale al cărei propovăduitor a fost Iisus Hris
tos.  Pătimirea Lui e, mai curând, o alegorie a luptei cu 
Răul decât o dovadă a dumnezeirii Sale de Fiu al lui Dum
nezeu. Prin urmare, credinţa în fapte morale e una sin
gură, religia purificată de ritualism şi superstiţie e una 
singură, Biserica e una singură. 

La 15-16 ani, când îl citeşte pe Kant, înţelege Zian toate 
implicaţiile viziunii filozofului asupra credinţei creştine? Cu 
siguranţă că nu, dar e mândru să se iscălească pe o carte 

1. Immanuel Kant, Religia în limitele raţiunii pure, trad. de 
Radu Gabriel Pârvu, Humanitas, 2004, p. 143. 

2. Ibid. , p. 161. 
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scrisă de un gânditor atât de mare. Cum este atras de şti
inţele exacte, muzică şi desen, ideea că morala nu are nevoie 
de religie atât timp cât stă sub semnul raţiunii practice şi 
că mântuirea omului se bazează pe o tehnică de luptă cu 
Răul trebuie să-l fi încântat. Aşadar, desăvârşirea poate fi 
atinsă. Totul e să ai voinţă şi să-ţi foloseşti mintea. „Legea 
morală în mine, cerul înstelat deasupra mea". era epitaful 
lui Kant. 

În grădina vărului Lică au loc multe discuţii despre cărţi 
şi religie. Zian citeşte tot, orice, e însetat să afle şi să ştie. În 
conversaţiile lor despre ideile religioase şi morale ale vremii, 
hrănit cu teoriile lui Kant despre liberul arbitru şi împlini
rea morală a omului, Zian se vădeşte a fi „pătimaş, aprins, 
furtunos şi necruţător cu oamenii şi cu păcatele lor"1. 

O carte din biblioteca familiei Crucin pare să-l intereseze 
în chip aparte: e vorba de o scriere apocrifă, de fapt un text 
inventat şi pus în circulaţie de propaganda ţaristă din Rusia 
începutului de secol XX, intitulat Protocoalele înţelepţilor 

Sionului. Broşura fusese tradusă în româneşte după o ver
siune franceză de un student naţionalist şi antisemit de la 
Cluj ,  Ioan Moţa, comandant legionar, prieten şi cumnat al 
lui Zelea Codreanu. Zian îşi aminteşte că prin 1928, la un 
an după înfiinţarea Legiunii Arhanghelului Mihail, „am 
sustras-o dintre cărţile verişorului şi chiar am citit parte 
din conţinutul cărţii. Atunci am luat cunoştinţă, din conţi
nutul acelei cărţi, despre lupta şi tactica pe care încearcă să 
o aplice evreii pentru cucerirea lumii"2• Va rămâne cu con
vingerea, împărtăşită de mulţi români în acele vremuri 
tulburi, că evreii pun la cale o conspiraţie mondială. 

Zian termină liceul în 1929 ca şef de promoţie: nu pier
duse timpul degeaba şi îşi pusese capul la contribuţie 

.. i. V. interviul lui Valentin Iacob cu Zoe Dăian, fiica lui Vasile 
Crucin, în Formula As, nr. 886, 2009. 

2. ACNSAS, I 002637, vol . II, f. 33. 
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învăţând zi de zi la toate materiile, făcându-şi temele şi 
citind cărţi grele de filozofie. Tatăl său şi Kant puteau fi 
mulţumiţi de el. După examenul de bacalaureat, dorinţa 
lui ar fi să urmeze şcoala civilă de pilotaj de la Cotroceni, 
dar costurile sunt prea mari, iar familia vărului Vasile nu-şi 
poate asuma întreţinerea lui la Bucureşti. În schimb, mi
tropolitul Ardealului, Nicolae Bălan, oferă burse studen
ţilor nevoiaşi la Academia Teologică de la Sibiu. 

Zian are 19 ani. Vinde casa tatălui lui din Brad, obţine 
o bursă la teologie şi se mută la internatul studenţilor 
teologi de la Sibiu. 



Educarea voinţei 

Târg paşnic de etnii amestecate, cu saşi inventivi şi 
români gospodari, Sibiul se laudă, în cele şapte secole de 
existenţă, cu numeroase premiere: primul spital din Ro
mânia, prima bibliotecă, prima farmacie, prima carte din 
Ardeal tipărită în limba română, prima fabrică de bere, 
primul muzeu de artă (Brukenthal),  primul pod de fontă 
(Podul Minciunilor), primul oraş ardelean iluminat elec
tric, primul care inaugurează (în 1904) un omnibuz . . . La 
sosirea lui Zian, oraşul forfoteşte . 

În luna octombrie a acelui an, localnicii se caţără pe 
acoperişuri ca să vadă mai bine silueta dirijabilului Zeppe
lin LZ 127,  care trece lin şi maiestuos pe deasupra Tran
silvaniei. O fotografie de epocă îi arată pe curioşi urmărind 
plutirea Zeppelinului de pe acoperişul Băncii Creditului 
Funciar din Piaţa Mare. Zburând cu viteza de croazieră 
de 110 kilometri pe oră, dirijabilul german se află în pri
mul său zbor cu pasageri în jurul lumii. Călătoria va dura 
21 de zile, 5 ore şi 31 de minute. 

Graf Zeppelinul traversează ca o nălucă cerul de dea
supra catedralei ortodoxe din centrul oraşului, ridicată la 
începutul secolului XX după modelul Hagiei Sofia de la 
Constantinopol, redus la scară. În 1920, catedrala găzdu
ise ceremonia de înscăunare a mitropolitului Nicolae Bă
lan, ierarh cu spirit practic, naţionalist înflăcărat, al cărui 
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devotament faţă de ideea renaşterii ortodoxiei gravitează 
în jurul unui vast proiect de instruire teologică şi cultura
lizare a clericilor ortodocşi şi de asimilare a greco-catolicilor 
din Ardeal. În 1921 mitropolitul îl adusese ca duhovnic al 
studenţilor de la Facultatea de Teologie pe un preot din 
judeţul Alba, Iosif Trifa. În doi ani, cu ajutorul publicaţiei 
Lumina satelor (cu tiraje de peste un milion de exemplare 
pe număr) şi muncii sale de misionar, Trifa înfiinţase 
Oastea Domnului, o organizaţie a ortodocşilor practicanţi 
doritori să răspândească în lumea satelor, unde alcoolis
mul şi promiscuitatea făceau ravagii, modelul unei vieţi 
morale fără cusur, dedicată Bisericii . 

Francmason de rit scoţian şi membru fondator al Con
siliului Ecumenic al Bisericilor, mitropolitul Bălan e an
glofil, diplomat redutabil şi abil orator. 1 Se va spune 
despre el că nu crede decât în el însuşi, că e autoritar, ti
ranic, fără scrupule şi că nu-l preocupă decât interesul 
propriu.2 Despre viaţa sa intimă circulă tot felul de zvo
nuri. Printre preoţii care au relaţii vechi cu personalul 
Mitropoliei, Nicolae Bălan e cunoscut ca un pătimaş ho
mosexual şi . . .  zoofil. În general, şi-ar alege partenerii din 
rândul studenţilor la teologie, dar, de-a lungul vremii, ar 
fi avut legături şi cu un cioban, cu un ţigan ungur şi cu un 
soldat rănit pe frontul de est. 

Cel mai invidiat dintre iubiţii săi, apărut prin 1925, ar 
fi fost un student teolog pe nume Sandu (Alexandru) Popa, 
răsplătit de ierarh cu daruri însemnate, apoi mutat de la in
ternatul facultăţii în vila acestuia, de unde venea la cursuri 
cu trăsura. După terminarea facultăţii, Popa primeşte o 
bursă la Cernăuţi şi apoi mitropolitul îl trimite la studii în 
Germania. La întoarcere, îl aşteaptă o carieră strălucită: 
profesor la Facultatea de Teologie, consilier la Mitropolie 

i. ACNSAS, I 005331, vol. II, f. 189. 
2. ACNSAS, ibid. , f. 185. 
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şi consilier personal al mitropolitului. 1  Ierarhul se îngri
jeşte totdeauna de foştii iubiţi, ceea ce îi asigură şi discre
ţia lor ulterioară. 

Atracţia erotică nu i-ar viza însă numai pe băieţii chipeşi. 
Una dintre marile lui plăceri ar fi fost să asiste la împere
cherea animalelor şi a păsărilor, şi ar fi practicat el însuşi 
diverse forme de zoofilie ( e greu de crezut că mărturiile din 
dosarul mitropolitului ar fi fost contrafăcute ulterior de Se
curitate). În 1925, bunăoară, aduce de la Ierusalim o pere
che de maimuţe şi, la scurt timp, bârfitorii dau de înţeles că 
mitropolitul s-ar închide în baie cu femela, ceea ce „producea 
o mare ilaritate în rândurile celor care-l înconjurau, precum 
şi faptul că, atunci când au dispărut maimuţele din casa lui 
Nicolae Bălan, acesta a trimis pe toţi argaţii Mitropoliei, toţi 
consilierii şi preoţii catedralei pentru a-i găsi odoarele pier
dute."2 Va fi fost un spectacol aparte, deşi desfăşurat în taină 
clericală, fugărirea a două maimuţe speriate prin parcul 
Mitropoliei şi prin împrejurimi. . .  

E de presupus că Zian află de la colegi despre ciudăţe
niile erotice ale binefăcătorului său. Îl vede, poate, el însuşi 
pe favoritul Alexandru Popa, elegant îmbrăcat, coborând 
la poarta facultăţii din trăsura mitropolitului. În orice caz, 
cu înfăţişarea lui de băiat sărac, ftizic şi anemic, Zian are 
puţine şanse să stârnească pasiunile lui Nicolae Bălan. 
Graţie cărţilor de morală şi discuţiilor purtate cu vărul 
Lică, tânărul student urmează cu stricteţe regimul unei 
vieţi disciplinate. 

Vasile Crucin îl introdusese, pesemne, în scrierile filozo
fului şi pedagogului francez Jules Payot, devenite atât de 
populare, încât una dintre ele, Educarea voinţei (titlul edi
ţiei din zilele noastre), ajunsese în 1909, în Franţa, la a 32-a 
ediţie, iar traducerea ei în româneşte se afla, în 1921, la a 

i. ACNSAS, I 005331, vol. I, f. 189. 
2. ACNSAS, ibid., f. 190 
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patra ediţie. 1  Cartea se adresează deopotrivă liceenilor, stu
denţilor şi profesorilor, adică "muncitorilor inteligenţei" . 
Pentru învăţători, profesori şi directori de şcoală ca vărul 
Lică, volumul face parte din bibliografia obligatorie şi este 
instrumentul ideal de formare a caracterului tinerilor. 

Din cartea lui Payot, studentul învaţă autocontrolul, 
stăpânirea emoţiilor, meditaţia asupra stărilor şi trăirilor 
proprii, singurătatea reflexivă, tehnici de luptă cu lenea, 
cu gândurile neprielnice şi cu lâncezeala şi, odată înarmat 
cu metodele cunoaşterii de sine, e capabil de discernământ 
şi apt să gândească cu mintea proprie. 

Educarea voinţei îi învaţă pe tineri că fiecare clipă, fie
care minut, oră, zi trebuie folosite pentru antrenarea ca
racterului şi scrutarea conştiinţei. Să fi cunoscut oare şi 
Iosif Boca, atât de aspru când băiatul lui pierdea timpul, 
manualul lui Payot? Elevilor şi studenţilor li se propune 
calendarul unei vieţi morale riguroase, prin care să evite 
camaraderiile păguboase şi frivole , prietenia cu colegi 
care-şi petrec timpul în cârciumi, ori lecturile sentimen
tale ce încurajează visătoria lunecoasă. Studentul "trebuie 
să-şi fixeze în fiecare seară lucrul pe a doua zi, să profite 
de toate pornirile cele bune, să termine orice lucrare în
cepută, să nu facă decât un singur lucru deodată şi să 
nu-şi risipească nici o fărmătură de timp"2• 

Pe timpul studenţiei sale la Sibiu, ca să nu se risipească 
în activităţi fără rost, Zian se dedică studiului. Îşi impune 
să evite fetele, să nu iasă din perimetrul facultăţii şi să se 
supună unei discipline austere. E însetat să-şi descopere 
propriile limite şi să-şi pună la încercare voinţa. Retras, 
iubitor de tăcere şi închis în sine, nu-l atrage compania co
legilor cheflii. Se simte mai curând apropiat de rigiditatea 

1. Jules Payot, Educaţia voinţii, trad . de Nicolae Pandelea, 
ediţia IV, Ed. Librăriei Socec&Co. ,  Soc. Anonimă, Bucureşti, 192i. 

2. Jules Payot, op. cit., p. 151. 



EDUCAREA VOINŢEI 29 

sectară a „ostaşilor" Domnului. Pe urmele manualului lui 
Payot, îl interesează însă să vadă „dacă e adevărat ce afirmă 
cărţile asupra actelor reflexe şi asupra instinctelor, că 
anume sunt independente de voinţă şi controlul conştiinţii. 
Experienţa mea personală însă mi-a dovedit că acţiunea 
voinţii şi a conştiinţii se poate întinde şi peste instinct şi 
actele reflexe după o oarecare variabilă."1 Cu voinţa astfel 
antrenată, tânărului avid să descifreze misterele religiilor 
îi stârnesc curiozitatea articolele din Revista teosofică de
spre ştiinţa spiritului şi creştinism, precum şi cărţile de 
popularizare a ocultismului. 

i. ACNSAS, P 0013928, ff. 17-18. 



Dr. Kănig 

În vremea studenţiei sibiene a lui Zian, India - reală sau 
contrafăcută de scamatori europeni - e la modă. ,,Adusă" 
iniţial în Europa graţie Imperiului Britanic şi nenumăra
ţilor aventurieri şi exploratori englezi, devine cunoscută în 
capitalele occidentale odată cu apariţia unor cărţi precum 
relatările de călătorie ale magistratului francez şi orienta
listului de ocazie Louis J acollicot, scrierile ezoterice ale 
aristocratei ruse Elena Blavatsky sau cele ale francmaso
nului şi ocultistului Rene Guenon. Pentru publicul larg, avid 
de mistere şi miracole, în capitalele europene înfloreşte o 
prosperă industrie a spectacolului. 

Pe scenele pariziene, epoca marelui iluzionist de origine 
maghiară Harry Houdini e urmată, între 1925 şi 1930, de 
fachiri şi „prinţi" din Orientul Apropiat, Africa de Nord sau 
India: Fakir Kanişka, Fakir Ben-Isley, Fakir Birman, Fakir 
Blocaman, Prinţul Nyandeo . . .  Prinţul Nyandeo pretinde, 
printre altele, că e capabil să vindece reumatismul, para
lizia sau bolile nervoase. 

Femeile, mai cu seamă, sunt cu totul subjugate de far
mecul şi stăpânirea de sine ale acestor atleţi ai chinurilor 
extreme. Performerii itineranţi exaltă puterile spiritului, 
forţa hipnozei şi tradiţiile Orientului, în timp ce deplâng 
materialismul şi decăderea Occidentului, degenerescenţa 
Europei lovite de alcoolism, tuberculoză, sifilis şi războaie. 
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Soluţiile faţă de aceste nenorociri, cheia sănătăţii fizice şi 
mintale, ar fi meditaţia, autocontrolul, postul şi depăşirea 
limitelor trupeşti. În America, Harry Houdini şi scriitorul 
Arthur Conan Doyle, inventatorul lui Sherlock Holmes şi 
un adeptat entuziast al spiritismului, participă la demon
straţii de dialog cu morţii, analizează substanţa numită 
ectoplasmă, pe care spiritiştii susţin că o emană mediumu
rile aflate în transă, şi uluiesc mii de spectatori cu virtuo
zitatea cu care survolează lumile nevăzute . Houdini se 
transformă, până la urmă, într-un detectiv al tuturor şar
lataniilor iluzioniste. 

De câţiva ani, până să-şi publice Mircea Eliade însem
nările din India, în şcoli, licee şi seminarii din România, dar 
şi în săli de spectacol, călătorind pe tot cuprinsul ţării, îşi 
făcuse apariţia un medic cu obscure origini egiptene care 
prezenta publicului demonstraţii de ghicire a gândurilor, 
de hipnotism, prestidigitaţie, memorizare. Debutase în faţa 
familiei regale, după cum îi face reclamă ziarul Clujul ro

mânesc în numărul 25 din 22 iunie 1924, în pagina a treia: 
aflăm că în ziua aceea de duminică, în sala prefecturii, la 
ora 2i. 30, are loc o „şedinţă de fakirism ţinută de cunoscu
tul fakir hindos Dr. King şi cu cunoscutul mediumul său 
Millij, care au avut onoarea a debuta în faţa familiei regale 
în Bucureşti şi princiare la Sinaia. Va ţine o singură şedinţă 
de gală cu diferite experienţe interesante". 

Dr. King publicase în România o broşură despre magne
tism (hipnoză) ca metodă de vindecare la îndemâna oricui. 
Şi cum energia magnetizatorului se bazează pe concen
trare şi pe forţa de transmitere a energiei vitale prin ochi, 
fachirul explica beneficiile unor exerciţii pentru fortificarea 
pleoapelor şi mărirea puterii razelor vizuale, astfel încât 
privirea să pătrundă în adâncul celui privit, să fie vie şi în
cărcată de vibraţii pozitive. A publicat apoi şi un curs prac
tic de hipnotism şi magnetism pentru reuşita în viaţă, cu 
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acelaşi titlu ca manualul de dezvoltare personală al lui 
Payot, Educaţia voinţii. 

Elev pe-atunci, cu trei ani mai mare ca Zian, Mircea 
Eliade asistă la o demonstraţie făcută de Dr. King la Li
ceul Spiru Haret din Bucureşti. Se lasă el însuşi hipnoti
zat de renumitul fachir. Se apucă apoi să experimenteze· 
împreună cu un coleg antrenamentul minţii şi al privirii 
prin exerciţii psihice. Treptat, colegul lui ar fi reuşit să ob
ţină puteri fachirice care-i permiteau să practice telepatia 
şi telechinezia şi ar fi fost capabil să ghicească gândurile 
prin forţa concentrării. 1 

Iluzionistul care-i uluieşte pe liceeni şi se recomandă 
Dr. King are un contemporan celebru: Dr. Tahra Bey (dacă 
nu cumva e vorba de una şi aceeaşi persoană . . .  ). Acesta 
îşi demonstrase şi el virtuozitatea în faţa familiei regale 
a României, cu prilejul unuia dintre frecventele sale tur
nee internaţionale.2 Şedinţele lui de fachirism prezentate 
la Cirque de Paris şi Theatre des Champs Elysees erau 
urmărite de mii de spectatori, iar celebrităţile din lumea 
ştiinţifică îi evaluau performanţele în materie de stăpâ
nire a durerii, străpungere a obrajilor fără răni şi sânge, 
catalepsie indusă, citirea gândurilor, înmormântare de viu 
sau aşezare cu spatele pe un pat de cuie. Uluit de demon
straţiile lui de control al corpului şi al minţii, un jurnalist 
şi teozof britanic, Paul Brun ton, îl intervievează şi află că 
„în cea mai profundă transă cataleptică, viaţa fizică este 
suspendată, dar invizibila scânteie a sufletului nu se stinge. 
Pentru a demonstra acest lucru este nevoie de un antre
nament îndelungat şi dur, care începe de obicei în copilă
rie.  În ce mă priveşte, v-am spus deja că tata a început să 
mă antreneze când nu aveam decât 4 luni. Acum pot să stau 

1. V. Liviu Bordaş, „Călătoriile adolescentului miop prin ţara 
brahmanilor şi fachirilor" (II) , în Viaţa Românească, nr. 11-12, 2011. 

2. V. Paul Brunton, Egiptul secret, Polirom, Iaşi, 2014, p. 109. 
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îngropat chiar şi câteva zile, dacă doresc, şi să ies de acolo 
viu şi nevătămat. "1 

Fascinat de literatura şi demonstraţiile acestor maeştri 
ai spiritualismului, Zian se îndeletniceşte şi el cu tot felul 
de experimente, de la mortificarea trupului prin post sever, 
ore puţine de somn şi dormit pe podea, până la tehnici de 
meditaţie şi concentrare preluate din hatha-yoga. Privirea 
intensă în oglindă, fixată la rădăcina nasului, e una dintre 
ele. Un maestru al ocultismului interbelic din România, 
Constantin Kappa Nicolau, o explică astfel: "Când un hi
pnotizator priveşte un subiect, el îşi îndreaptă privirea la 
rădăcina nasului său, între ochi, şi o menţine fixă şi hotă
râtă, adică el nu fixează subiectul după cum se crede, în 
ochi, ci îşi reţine clipirea şi nu îşi schimbă punctul ales de 
privire.  [ . . .  ] Cel mai bun mijloc de a ajunge să fixăm cu 
sânge rece pe cineva constă în a ne privi noi înşine într-o 
oglindă."2 Nicolau dă toate detaliile necesare obţinerii unei 
priviri hipnotice: cum să te aşezi într-o cameră liniştită şi 
să fixezi de câteva ori pe zi un punct negru pe o coală de 
hârtie, cum să exersezi clipirea la intervale de timp cât mai 
lungi, cum să aprofundezi exerciţiile în oglindă în aşa fel 
încât, prin voinţă, exerciţiu sistematic şi concentrare, să 
capeţi o personalitate fascinantă, căci fascinaţia în sine 
este socotită o stare hipnotică aparte. 

Zian, care trăieşte din copilărie cu convingerea că el nu 
înseamnă nimic pentru nimeni, are nevoie, cu atât mai mult, 
să-şi construiască o personalitate atrăgătoare, misterioasă 
şi fascinantă. Citeşte cu pasiune cărţi de ocultism, teozofie, 
spiritualism şi yoga. Va mărturisi că, în căutările lui, îl 
„ajutau la aceste adânciri şi studiile ce le făcea pe vremea 
aceea Mircea Eliade la Calcutta, trimis de Universitatea 

1. Ibid . , pp. 124-125. 
2. C.K Nicolau, Curs practic de hipnoză, Aldo Press, Bucureşti, 

2017, p. 97. 
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din Bucureşti pentru studii orientalistice. Iar parte de 
studii le tipărea în revista de filosofie din Bucureşti şi-mi 
parveneau pe această cale"1 .  

Eliade publică, într-adevăr, în acei ani "Problematica fi
lozofiei indiene" (Revista de filosofie, 1929), „Umanismul 
indian" (Gândirea, 1929), „Introducere în filozofia Samkhya" 
(Revista de filosofie, 1930), „Contribuţii la psihologia Yoga" 
(Revista de filosofie, 1931), „Cunoştinţe botanice în vechea 
Indie" (Buletinul Societăţii de Ştiinţe, Cluj, 1931). În 1936 
apare în colecţia de limbă franceză a editurii Fundaţiei pen
tru literatură şi artă Regele Carol II, Yoga. Essai sur les 

origines de la mystique indienne. 

De bună seamă, Zian parcuge Vieţile Sfinţilor (biblio
grafie obligatorie la Facultatea de Teologie) având pre
zente în minte metodele de stăpânire a corpului pe care 
le practică fachirii şi yoghinii indieni. 2 Graţie lecturilor 
despre înţelepţii orientali şi articolelor lui Eliade, tânărul 
student are deja noţiuni solide despre tehnica respiraţiei 
controlate, prăQ.ăyăma, despre yoga corpului şi a minţii. 
Găseşte analogii tulburătoare între performanţele yoghi
nilor, meditaţia de dincolo de gândire şi rugăciunea puri
ficată de gânduri a asceţilor creştini ai deşertului. Vrea să 
afle cât mai mult, să experimenteze cât mai mult. Nu în
tâmplător, peste ani, va fi descris ca „un mistic cu cunoş
tinţe serioase asupra fachirismului"3• 

Cum adevărata lui viaţă se desfăşoară în şi cu sine 
însuşi, la facultate Zian e un coleg cu purtări bune şi cu 
performanţe „mijlocii" în privinţa rezultatelor la examene. 
Modest şi sărac, nu se remarcă „prin nimic deosebit nici 
în faţa profesorilor şi nici în faţa colegilor săi"4• Băgând 

i. ACNSAS, P 0013928, ff. 17-18. 
2. ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 123. 
3. ACNSAS, P 0013928, f. 6. 
4. ACNSAS, I 002627, vol. I, f. 16i. 
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de seamă însă interesul lui faţă de puterile fachirilor in
dieni şi performanţele lui Dr. King, faţă de misterele su
gestiei şi ale privirii şi experimentele psihologice, colegii 
germanofili şi germanofoni îl poreclesc Dr. Konig, adică 
Dr. King pe nemţeşte . I 

Hrănit cu lecturi care întreţin misterul despre puterile 
spirituale ale omului şi încurajează căutările proprii pe 
tărâmul nevăzutului, Zian e încă nehotărât în privinţa 
vocaţiei lui religioase. La sfârşitul facultăţii, în vara anu
lui 1933,  nu se simte pregătit să se însoare şi să devină 
preot, precum cei mai mulţi dintre colegii lui. 

Are 22 de ani. În ciuda sobrietăţii şi a restricţiilor de comu
nicare cu fetele pe care şi le impusese, în anii studenţiei se 
îndrăgostise totuşi de o fată. Se presupune că e vorba despre 
o colegă de facultate (fetele fuseseră admise la teologie chiar 
în anul venirii lui la Sibiu, 1929). Într-o declaraţie din 1955, 
el menţionează în treacăt că ar fi vrut s-o ia de nevastă pe 
fiica unui anume Dumitru Braşca din Sibiu.2 Povestea de 
dragoste se încheie însă cu un eşec pe care, într-o declaraţie 
din 1955, Zian îl numeşte „un incident sentimental"3. Dar 
incidentul e suficient de adânc în sufletul lui ca să-l înde
părteze pentru totdeauna de ideea însurătorii. 

Mitropolitul Nicolae Bălan îl ajută să se desprindă de 
locul suferinţelor sentimentale trimiţându-l la Bucureşti 
ca să-şi cultive îndemânarea artistică şi talentul la desen 
în slujba Bisericii. 

i. ACNSAS, I oma637, vol. I, f. 123. 
2. ACNSAS, P 001659, ff. 34-36. 
3. ACNSAS, I 002637, vol. II, f. 34. 
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În capitală, Zian locuieşte împreună cu alţi studenţi bur
sieri la internatul studenţilor la teologie din incinta mănăs
tirii Radu Vodă. Se scoală la ora 5 dimineaţa, citeşte ori 
traduce din vreo versiune în limba franceză a scrierilor Sfăn
tului Ioan Scărarul, apoi traversează podul peste Dâmboviţa, 
parcul Cişmigiu şi ajunge pe Calea Griviţei, la atelierele de 
pictură, unde lucrează până seara. S-a înscris la secţia de 
artă decorativă a Academiei de Belle-Arte. Construit în jurul 
Gării de Nord, cartierul Griviţei din Bucureşti e locuit în cea 
mai mare parte de salariaţi ai căilor ferate. Este, în acelaşi 
timp, un fel de cartier roşu al plăcerilor capitalei. 

Comparat cu Sibiul tacticos al saşilor luterani, Bucureş
tiul vremii pare o alcătuire bezmetică de străzi cu mirosuri 
amestecate, clădiri cu arhitectură franţuzească, case în stil 
brâncovenesc, elegante locuinţe regale, biserici vechi, carti
ere insalubre, pieţe de flori răzleţite, cârciumi improvizate, 
restaurante scumpe, grădini de vară unde se cântă romanţe 
de inimă albastră, spelunci sordide. Sălbatica şi neobosita 
viaţă de noapte a oraşului îi uluieşte pe călătorii străini. 

Pe înserat, funcţionarii, profesorii, medicii, meseriaşii 
cu prăvălii în centru se retrag în liniştea caselor potopite 
de viţă-de-vie şi trandafiri căţărători din cartierele presă
rate pe malurile Dâmboviţei . 

Zian poposeşte la Bucureşti într-o toamnă înfierbântată 
de dispute politice, urmată de o iarnă însângerată. 
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Începutul anului universitar coincide cu instalarea unui 
nou guvern condus de un om politic liberal, l .G. Duca, a 
cărui ascensiune îi pune pe gânduri pe mulţi. E cunoscut 
ca un adversar al regelui Carol II, ba chiar se spune că a 
condus şi :finanţat campania împotriva întoarcerii regelui, 
după renunţarea lui temporară la tron şi o lungă vacanţă 
în străinătate cu amanta sa, Elena Lupescu. Acum, Duca 
devine, dintr-odată, aliat al regelui cu mandatul de a di
zolva Garda de Fier, organizaţie naţionalist-religioasă an
tisemită şi antidemocratică, înfiinţată cu şase ani în urmă. 
Bucurându-se de simpatie mai ales printre tineri, Garda 
ajunsese o ameninţare pentru politica regelui. Se zvoneşte 
că Duca este alesul Elenei Lupescu şi că, prin numirea lui 
ca prim-ministru, amanta regelui şi prietenii ei - aşa nu
mita camarilă evreiască din jurul lui Carol II - speră să se 
lanseze în noi afaceri. 

Un ziar de orientare naţionalistă şi neo-ortodoxistă 
proaspăt înfiinţat, Calendarul, publică imediat, ca reacţie 
la numirea lui Duca, un articol acid intitulat „Ţara regelui 
Wieder şi a reginei Duduia" sub semnătura teologului, 
scriitorului şi profesorului universitar Nichifor Crainic, 
apropiat pe. atunci de comandantul legionarilor şi al Găr
zii de Fier, Corneliu Zelea Codreanu. Wieder (prototipul 
arivistului fără scrupule), scrie Crainic, urcase repede trep
tele afirmării şi dintr-un „evreu drăguţ, un tip de cafenea 
oarecare, care avusese norocul graţiilor Elenei Lupescu în 
vremea când ea făcea trotuarul Bucureştilor, acum era re
gele afaceriştilor din camarilă"1 .  

Crainic predase cursuri despre creştinismul lui Dosto
ievski la Facultatea de Teologie de la Chişinău, iar la Bu
cureşti ţine un curs de teologie mistică. E convins că, odată 
câştigată intelectualitatea unui popor, biruinţa Bisericii e 

L Nichifor Crainic, Zile albe, zile negre. Memorii, Ed. Floare 
albă de colţ, Bucureşti, 2015, p. 296. 



38 VIAŢA LUI ARSENIE BOCA 

asigurată. 1 Zian ştie despre el de la unul dintre profesorii 
teologi de la Sibiu, Dumitru Stăniloae, şi de la fratele aces
tuia, Gheorghe, la care tânărul locuieşte la un moment dat 
în timpul şederii sale în Bucureşti şi căruia apropiaţii îi 
spun Babu.2 

După publicarea curajosului articol, numele lui Nichi
for Crainic se află pe buzele tuturor. El este un admirator 
al fascismului italian, care, în anul acela, „trăia un apogeu 
constructiv înainte de a luneca în aventuri războinice 
catastrofale"3• Pe Mussolini l-a cunoscut personal cu pri
lejul a două audienţe. Apărut chiar în ziua în care depune 
jurământul noul guvern, articolul lui stârneşte senzaţie 
şi-i atrage Calendarului suspendarea timp de 15 zile. 

În culise, grupul de influenţă format în jurul Elenei 
Lupescu îi are drept favoriţi pe Puiu Dumitrescu, secre
tarul personal al regelui, şi pe un intelectual şi director 
de gazetă (Cuvântul) binecunoscut lui Crainic: Nae Io
nescu. Atunci, în 1933, s-a jucat, probabil, destinul lui 
Corneliu Zelea Codreanu, căci i s-ar fi cerut, în schimbul 
protecţiei regale, să iasă de sub influenţa lui Crainic şi să 
se lase condus din umbră de flamboaiantul Nae Ionescu, 
şi el profesor de mistică. Până atunci „Codreanu nu între
prinsese nimic fără să-mi cea:i;ă sfatul, declarase public că, 
neavând doctrină şi program, ceea ce scriam eu era doc
trina şi programul lor. Canalizasem un izvor şi izvorul 
ajunsese fluviu. Mişcarea nu săvârşise nici o violenţă şi 
se bucura de un admirabil prestigiu. Putea acum s-o dis
trugă intrând în aventura diabolică a lui Nae Ionescu"4, 
avea să scrie Crainic în amintirile sale . 

i. V. Gândirea, an III, 1924. 
2. V. Lidia Stăniloae Ionescu, ,,Lumina faptei din lumina cuvân

tului ". Împreună cu tatăl meu, Dumitru Stăniloae,  ed. a II-a, 
Humanitas, Bucureşti, 2010, p. 140. 

3. Nichifor Crainic, op. cit. , pp. 284-286. 
4. Ibid., pp. 297-298. 
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Noul prim-ministru dizolvă Garda de Fier în luna no
iembrie a anului 1933. Urmarea este că pe 29 decembrie 
I .G. Duca e asasinat de legionari pe peronul gării Sinaia. 
Primul asasinat politic din istoria României secolului XX 

răspândeşte fiori de groază în rândurile clasei politice. La 
palatul regal, un conflict între Elena Lupescu şi secretarul 
regelui, Puiu Dumitrescu, se încheie cu îndepărtarea aces
tuia. Până la procesul autorilor atentatului, porecliţi „de
cemviri", Codreanu e de negăsit. Nichifor Crainic, în schimb, 
socotit autor moral al atentatului, e arestat. La proces, în 
primăvara lui 1934, va fi achitat. Are 45 de ani. 

E greu de crezut că, abia sosit la Bucureşti, tânărul 
Zian este la cur�nt cu încrengătura de interese din viaţa 
politică a capitalei. Le discută, de bună seamă, cu Babu 
Stăniloae. „Dar şcoala mă absorbea total şi n-aveam timp 
de pierdut. (Bătaia din copilărie pentru a nu pierde vremea 
mă urmărea ca un înger păzitor)"1 , avea să mărturisească. 

Medicul şi antropologul Francisc Rainer, pasionat de 
filozofia antică şi de opera lui Goethe, ţine cursuri şi la 
Academia de Arte Frumoase, unde Zian îl ascultă pentru 
prima oară. Profesorul, o somitate a vremii, le descrie stu
denţilor „rând pe rând: urechea, nasul, ochiul, înfăţişate 
anatomic şi apoi comparate pe modele şi în diferite opere 
de artă, după epocă şi autori. Observam culoarea irisului 
şi ni se spunea cui i se datorează şi cum se explică diferitele 
lui culori. Interpretam particularităţile deosebite ale figurii 
fie ca însuşiri fetale, fie ca elemente patologice, fie ca dife
renţe rasiale. [ . . .  ] Uneori, în faţa unui model, studentul che
mat să-l examineze nu observa toate amănuntele. Atunci 
Profesorul îl ajuta. De exemplu, întreba dacă a mai văzut 
undeva cutele de pe gât care se vedeau la o femeie tânără. 
Profesorul ne amintea că se găsesc la Venus din Milo şi sunt 

i. ACNSAS, P 0013928, ff. 17-2i. 
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un semn de frumuseţe. Este aşa-numitul collier de \knus. 
Exemple de amănunte estetice ne dădea foarte numeroase: 
perniţa de grăsime situată în dreptul axilei pe marele pec
toral sau gropiţele lombare laterale inferioare. Toate erau 
amănunte figurate cu multă grijă pe statuile antice", îşi 
aminteşte o fostă studentă. 1 

· Zian e atras de personalitatea lui Rainer, ale cărui pre
legeri de anatomie le urmăreşte şi la Facultatea de Medi
cină. Preocuparea pentru religia practică şi viaţa ascetică 
din primele secole ale creştinismului, pentru stăpânirea 
emoţiilor şi a simţurilor şi pentru dezvoltarea personală îl 
îndreaptă apoi către prelegerile de mistică ţinute de Nichi
for Crainic la Facultatea de Teologie. Pictura şi medicina, pe 
de altă parte, n · ajută să înţeleagă fiziologia corpului uman 
şi raportul dintre minte şi stările fizice şi psihice ale omului. 
Începută în liceu cu lectura Religiei în limitele raţiunii pure 

a lui Kant, pendularea lui Zian între realitatea corpului şi 
realităţile suprafireşti, între morală şi mistică, raţiune şi 
credinţă, ştiinţă şi religie rămâne o constantă a căutărilor 
lui intelectuale. 

Un eveniment din vara anului 1935 tranşează însă lu
crurile, aşază opţiunile şi pare să rezolve ezitările de până 
atunci. 

1. Aurora Popovici-Pavelescu, în Adrian Majuro, „Francisc Iosif 
Rainer. Biografia unei personalităţi universale", Revista medicală 
română, vol. LX, nr. 4, 2013, p. 283. 



Petrache Lupu ori Zelea Codreanu? 

„De câteva zile, plasa Calafat este în fierbere. Un svon 
venit dinspre comuna Maglavit a turburat liniştea paşnici
lor locuitori. Svonul neliniştitor nu a venit dinspre primărie 
sau percepţie, ci de la stâna unui umil cioban, anume Petre 
Gheorghe Luca, cel care a vorbit cu Dumnezeu." Aşa începe 
un articol din ziarul de orientare socialistă Dimineaţa, din 
27 iunie 1935, cu titlul „Un om care a vorbit Vineri cu . . .  
Dumnezeu" şi subtitlul „Sate puse în mişcare de povestea 
unui ţăran". Articolul e însoţit de poza unui cioban aşezat 
pe o bârnă de lemn, ţinând un miel în braţe. În acelaşi loc 
e inserat şi un prim interviu cu Petrache Lupu. 

Petrache povesteşte cum, mergând spre târlă, i-a apărut 
dinainte, dintr-un tufiş, o arătare albă, „numai aburi", şi a 
intrat în vorbă cu el. Duhul i-ar fi spus să lase stâna şi să 
anunţe preotul şi oamenii din sat să nu mai muncească în 
zilele de sărbătoare, să nu mai facă nelegiuiri, să se pocă
iască şi să meargă la biserică. Ciobanul nu se lasă convins 
uşor, iar arătarea îl însoţeşte la stână, îl asistă în toate 
treburile lui, insistând să facă ce-i spune: „Tot vorbea cu 
mine, şi a vorbit până ce am muls toate oile. Atunci i-am 
spus: iartă-mă că acuma mă duc, şi m-am sculat să plec, dar 
ceilalţi ciobani n-au voit să mă lase. Şi mă tot întrebau dacă 
văd pe cineva şi cine vorbeşte cu mine. Eu ştiam şi vedeam, 
dar nu puteam să spun. M-am sculat de pe scaun să plec, 
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dar de frică am vărsat laptele. Am mers aşa cu Dumnezeu 
cam la vreo 50 de metri departe de târlă, şi atunci el mi-a 
spus: Să te duci să spui oamenilor şi până atunci să fii pocit. 
Eu am început să mă închin şi să mă rog de el tare, dar am 
văzut deodată că din faţa mea se înalţă un nour alb care a 
dispărut. M-am uitat primprejur, dar nu mai era nimeni. 
Am simţit numai cum îmi vâjâie şi-mi arde capul şi ceva 
greu mă apăsa pe inimă. [ . . . ] Lumea poate nu va crede, dar 
eu, care am vorbit şi l-am văzut pe Dumnezeu, cred, măcar 
de m-aţi omorî." 

Articolul este completat a doua zi de nenumărate altele, 
publicate de ziare şi reviste de pe tot cuprinsul ţării. Curând 
apar dezbaterile, controversele şi contestările .  Urmează 
reacţiile Bisericii, ale teologilor şi specialiştilor. Pe măsură 
ce se obişnuieşte cu presa şi cu interviurile, Petrache Lupu 
dă din ce în ce mai multe detalii despre aburul plutitor cu 
chip de moşneag care i se arătase. Maglavit devine loc de 
pelerinaj ,  iar ciobanului i se atribuie capacitatea de a citi 
gândurile şi păcatele oamenilor şi puterea de a face minuni 
şi vindecări. 

O comisie de medici, în frunte cu neurologul Gheorghe 
Marinescu, examinează stan�a de sănătate mintală a lui 
Petrache Lupu. Într-o carte publicată în 1936, Lourdes şi 

Maglavit, doctorul Marinescu se declară convins de au
tenticitatea experienţei şi sănătatea psiho-somatică a cio
banului, spunând că e mai normal decât mulţi dintre 
contemporani şi că, departe de a fi înapoiat mintal, Petra
che Lupu e mai curând un apostol dezinteresat. 

Mulţi dintre intelectualii vremii, de la Camil Petrescu 
la Dan Botta şi de la Emil Cioran la Nichifor Crainic, văd 
în cazul de la Maglavit o expresie a misticismului colectiv 
al poporului român, care irumpe, în sfârşit, la suprafaţa 
vieţii de fiecare zi înglodate în materialism. Inspirat de 
valul de religiozitate stârnit de declaraţiile ciobanului, 
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Tudor Arghezi scrie romanul Cimitirul Buna-�stire, pu
blicat în 1936. Paginile revistei Sfarmă-Piatră a lui Nichi
for Crainic sunt elogioase la adresa ciobanului „blând ca 
un copil" şi „de un bun-simţ fără cusur", care capătă, trep
tat, profilul unui profet al înnoirii României. 1  Cunoscătorii 
într-ale Bibliei îl asociază chiar cu Moise, cel împleticit la 
vorbă, cu Avraam ori cu Isaac, ciobanii biblici. 

Biserica rămâne totuşi prudentă în declaraţii, deşi des
tui preoţi şi ierarhi sunt înflăcăraţi de perspectiva oferită 
credinţei populare de pelerinajele la Maglavit. Dumitru 
Stăniloae, celălalt mentor al lui Zian, legitimează experi
enţa trăită de Petrache Lupu într-un studiu intitulat „În
cercare despre teofanii . Interpretarea vedeniilor lui 
Petrache Lupu", publicat în Telegraful român2• Articolul 
e o pledoarie pentru adevărurile ortodoxiei şi explică for
mele pe care le poate lua Dumnezeu atunci când vrea să 
li se arate oamenilor. Pentru teolog, „nu există nici un 
motiv serios care să ne împiedice de-a crede că Petrache 
Lupu a văzut pe Dumnezeu. Dimpotrivă, vedenia lui în
truneşte toate criteriile teofaniei" . 

Religiozitatea populară stârnită de fenomenul Maglavit, 
lecturile şi experimentele proprii şi cursurile de mistică ale 
lui Nichifor Crainic ....,. care ieşise din faza etnicismului or
todoxist diri tinereţe şi le propunea studenţilor interesante 
incursiuni comparative între mistica răsăriteană şi cea 
apuseană - îndreaptă curiozitatea şi destinul lui Zian către 
viaţa monahală de la Muntele Athos, unde ar vrea să facă o 
călătorie. „Eu l-am sfătuit că face bine", îşi va aminti Nichi
for Crainic, „fiindcă mănăstirile noastre din ţară sunt în 
stare de decadenţă morală şi spirituală şi numai la Athos 

1. V. Nichifor Crainic, „Vizită la Maglavit", în Sfarmă-Piatră, 
an I, nr. 8, 1936. 

2. Telegraful român, an LXXXIII, nr. 40, 22 septembrie 1935, 
p. 1, şi nr. 44, 20 octombrie 1935, p. i. 
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se mai poate învăţa arta de a ne ridica din nou la nivelul 
spiritual de altădată". 1  

Până atunci însă, Zian face un prim pas spre viaţa călu
gărească în ţară: pe 11 septembrie 1936, este hirotonit dia
con celibatar (un fel de ajutor de preot) la o mănăstire 
improvizată în incinta unui palat al lui Constantin Brânco
veanu de la Sâmbăta de Sus, la poalele munţilor Făgăraş. 
Acolo există de câţiva ani o casă de creaţie şi vacanţă pentru 
scriitori şi artişti, întâmpinaţi la intrare cu inscripţia „Tră
iţi liniştiţi, căci aveţi dreptul la odihnă".2 Mitropolitul Ar
dealului vrea să facă la Sâmbăta de Sus o pepinieră de 
monahi intelectuali şi o mănăstire model pentru renaşterea 
spiritualităţii ortodoxe. Un diacon cu studii de teologie, me
dicină şi arte plastice, iniţiat în mistica creştină de Nichifor 
Crainic şi Dumitru Stăniloae, se potriveşte de minune aces
tui proiect. 

În atmosfera apariţiilor şi pelerinajelor de la Maglavit, 
a entuziasmului teologilor faţă de misticismul popular şi 
într-o perioadă de ascensiune a mişcării legionare, hotărâ
rea lui Zian de a-şi dedica viaţa Bisericii e întărită în 1937 
de cea mai impresionantă demonstraţie de disciplină reli
gioasă văzută vreodată pe străzile capitalei. 

La biserica Sf. Ilie Gorgani, din apropierea parcului Ciş
migiu, mitropolitul Bălan oficiază împreună cu alţi ierarhi 
şi cu peste două sute de preoţi ortodocşi şi greco-catolici o 
slujbă grandioasă pentru înmormântarea a doi comandanţi 
legionari morţi în războiul civil din Spania. După slujbă, 
formând o uriaşă cruce vie, legionarii străbat Calea Grivi
ţei într-o uluitoare procesiune până la Casa Verde, sediul 
lor din cartierul Bucureştii Noi. Autorităţile vremii sunt 
înspăimântate de ordinea desăvârşită în care se desfăşoară 

1. ACNSAS, I 002637, vol. II, f. 85 . 
2. V. ! . -Aurel Candrea, Gh. Adamescu, Dicţionar enciclopedic 

ilustrat, Cartea Românească S.A., Bucureşti, 1931, p. 1873. 
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acest exerciţiu tactic de mistică militară. „La funeraliile care 
au avut loc în piaţa Gării de Nord", va declara Zian peste 
ani unui anchetator, „m-am dus din proprie iniţiativă, im
presionat fiind de gestul celor doi legionari morţi de a merge 
să lupte dezinteresat într-o ţară îndepărtată. Din Piaţa 
Gării de Nord, cortegiul a luat-o pe Calea Griviţei, am ieşit 
şi eu împreună cu alţi colegi pentru a-l vedea, atunci am 
văzut pentru a treia şi ultima dată pe Zelea Codreanu". 1 

Prima dată îl văzuse în curtea casei generalului Canta
cuzino de pe strada Gutenberg, ţinându-le un discurs legio
narilor încolonaţi. A doua oară asistase la jurământul 
solemn către Moţa şi Marin, cei doi legionari morţi pe fron
tul din Spania: „Moţa şi Marin, jurăm să trăim în sărăcie, 
ucigând în noi poftele de îmbogăţire materială, să trăim o 
viaţă aspră şi severă, cu alungarea luxului şi a îmbuibării, 
să înlăturăm orice încercare a exploatării omului de către 
om, să jertfim permanent pentru Ţară, să apărăm Mişcarea 
Legionară, cu toată puterea noastră, împotriva a tot ce ar 
putea s-o ducă pe căi de compromisuri sau compromitere, 
sau împotriva a tot ce ar putea să-i scadă măcar înalta linie 
morală. Moţa şi Marin, jurăm!"2 

Zian se regăseşte în frazele acestui jurământ legat de 
înalta viaţă morală, de severitatea purtărilor ascetice şi de 
înfrângerea pornirilor frivole . Spectacolul e grandios .  Pro
cesiunea funerară dedicată lui Moţa şi Marin are un im
pact extraordinar asupra opiniei publice. Din cartierele 
muncitoreşti şi până în saloanele burgheziei bucureştene, 
admiraţia faţă de Zelea Codreanu şi legionari e fără egal. 
„Rareori se întâlneşte în istoria unui neam o moarte atât 
de semnificativă ca moartea acestor doi fruntaşi legionari, 

1. ACNSAS, I orna637, ff. 33-35. 
2. Corneliu Zelea Codreanu, Circulări şi manifeste, sub egida re

vistei Cuvântul legionar, Bucureşti, 2009, p. 125. 
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căzuţi pe frontul spaniol", va scrie Mircea Eliade, autorul 
atât de admirat de tânărul diacon. 1 

Funeraliile celor doi legionari aduc o imensă popularitate 
Gărzii de Fier, care, în alegerile din acelaşi an, sub numele 
partidului Totul pentru Ţară, realizează un rezultat record, 
15,58% din voturi, şi se clasează pe locul al treilea, după 
liberalii lui Gheorghe Tătărescu şi ţărănişti. Unul dintre 
sfetnicii regelui, Constantin Argetoianu, e convins că, dacă 
nu s-ar fi furat multe voturi, legionarii ar fi obţinut cu cel 
puţin cinci procente în plus. 

1 .  V. ziarul Vremea nr. 472 din 24 ianuarie 1937. 



Un model : Serafim de Sarov 

La plecarea din ţară, „erau cele mai aspre cercetări ca 
nimeni din cei ce-au fost legionari vreodată să nu poată 
ieşi din ţară. Eu, neavând absolut nimic la activ, am obţi
nut paşaport de călătorie în Europa, «sans Russie», de la 
Prefectura poliţiei din Sibiu. Iar întrucât eram diacon, am 
obţinut şi încuviinţările speciale de la cele trei patriarhii: 
a României, a Constantinopolului şi a Atenei, precum şi 
a celor două guverne: român şi grec, precum că n-am ni
mic suspect la activ, ci simpla chemare către desăvârşirea 
interioară prin meşteşugul călugăriei"1 .  Zian e trimis la 
Muntele Athos . Este, cu siguranţă, şi un mesager al mi
tropolitului Bălan, care transmite călugărilor români de 
la Sfântul Munte veşti îngrijorătoare. 

Gândul că legionarii ar putea să pună stăpânire pe ţară 
îi dădea frisoane lui Carol II, care încercase - şi reuşise - să 
încaiere între ele partidele antisemite ale vremii (legionarii 
şi alianţa partidelor lui Octavian Goga şi AC. Cuza) ca să 
împiedice ascensiunea Gărzii de Fier. Apoi, trecuse la măsuri 
drastice: la începutul anului 1938, printr-o lovitură de stat, 
instalase un guvern propriu condus de patriarhul Miron 
Cristea. Între 1928 şi 1938, la conducerea ţării se perinda
seră deja peste 20 de guverne. Acum, pe tot cuprinsul ţării 

i. ACNSAS, P 0013928, f. 20.  
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fusese declarată starea de asediu, ziarele erau sub cenzură, 
Constituţia din 1923 era suspendată. Pe 27 februarie a fost 
promulgată o nouă constituţie care ducea la autodesfiinţa
rea partidului lui Codreanu. Pentru preoţii membri şi sim
patizanţi ai mişcării legionare, era un moment de cumpănă. 
În curând, în luna aprilie a aceluiaşi an, conducerea Gărzii 
de Fier în frunte cu Zelea Codreanu va fi arestată. 

La Sibiu, mitropolitul îi ocroteşte de eventuale persecuţii 
pe tinerii formaţi sub pulpana-i arhierească şi pe legionarii 
urmăriţi de Siguranţă. Mănăstirile şi viaţa călugărească 
devin refugii în faţa politicii imprevizibile a lui Carol II. 

Diaconul Zian Boca ajunge la Atena şi de acolo la Athos 
în luna martie. Schitul lpatie de pe teritoriul deţinut de 
mănăstirea românească Vatoped fusese construit şi condus 
încă din secolul al XIX-lea de monahi originari din zona 
Sibiului. E aşezat între dealuri line, ca într-o copaie. Prive
liştea din jur aduce cu dealul Bujoarei din copilăria lui Zian. 
Vegetaţia e însă mult mai bogată şi mai diversă. Schitul are 
pământ agricol lucrat de monahi, vie, livadă de măslini şi 
aluni, smochini, grădină de zarzavaturi udată de la două 
izvoare cu apă rece şi proaspătă. Biserica a fost renovată, are 
acum acoperiş de tablă, icoant! noi şi policandre, iar chiliile 
sunt spaţioase. Liniştea e deplină. Biblioteca de cărţi biseri
ceşti şi manuscrise filocalice a schitului aşteaptă să fie des
coperită de ochii sfredelitori ai diaconului, sosit într-o vizită 
de câteva luni. 

Zian lucrează în grădină cot la cot cu ceilalţi monahi, 
mănâncă împreună cu ei la trapeză legume fierte şi pâine 
coaptă în ţest, ţine privegherile de peste noapte şi participă 
la slujbele din zori şi de la vecernie. Bate toaca, sfâşiind 
balsamul fără timp al locului. Se ocupă însă, mai cu seamă, 
cu cercetarea cărţilor din biblioteca monahilor, printre care 
se află biografii şi scrieri ale unui vestit sfânt rus din seco
lul al XVIII-lea, Serafim de Sarov, un ascet şi profet făcător 
de minuni. 
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După modelul asceţilor deşertului din primele secole ale 
creştinismului, care urmează îndemnul lui Ioan Botezăto
rul: „În deşert pregătiţi calea Domnului", Serafim de Sarov 
practicase rugăciunea solitară a inimii (Doamne, Iisuse Hris

toase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine păcătosul) 

în ritmul respiraţiei, postul sever, tăcerea îndelungată, tre
zia (dormea puţin şi în poziţii incomode) şi locuise retras la 
câţiva kilometri de mănăstirea din Sarov, într-un loc pe care 
îl numea muntele Athos. Copil fiind, Serafim ar fi fost bolnav 
pe moarte şi s-ar fi vindecat miraculos sărutând o icoană a 
Maicii Domnului. De atunci, în viaţa sa, Fecioara Maria 
rămâne o prezenţă constantă în rugăciuni şi vedenii. 

Supunându-se şi el unui post aspru în timpul şederii la 
schitul athonit, gândurile tânărului diacon sunt vizitate de 
Serafim de Sarov. Astfel, în povestirile lui ulterioare, se 
inspiră din vindecarea sfântului, spunând că pe el l-a să
rutat pe frunte Maica Domnului. E de la sine înţeles:  ca un 
semn de protecţie, dar şi ca simbol al unei alegeri dumne
zeieşti. Zian Boca se apropie de 30 de ani. Are mintea şi 
sufletul impregnate de personalitatea eroică a sfântului rus 
şi de convorbirile lui duhovniceşti cu Fecioara Maria, rela
tate în nenumărate hagiografii ale vremii şi păstrate şi în 
memoria orală a călugărilor schitului. 

În atmosfera de la Athos, tânărul diacon se întăreşte în 
credinţa că lumea nevăzutelor trebuie explorată în conti
nuare şi că sfinţenia e posibilă. Petrecând multe ceasuri în 
bibliotecă, copiază câteva traduceri în româneşte din textele 
Părinţilor Bisericii, cu care Dumitru Stăniloae va completa 
colecţia scrierilor filocalice tipărită cu binecuvântarea mi
tropolitului Bălan. În prefaţa la o scriere a Sfântului Maxim 
Mărturisitorul, cunoscută sub numele de „Răspunsuri către 
Talasie", din volumul al treilea al Filocaliei, teologul îi mul
ţumeşte celui care va deveni în curând ieromonahul Arsenie 
pentru contribuţia sa la alcătuirea ediţiei, pentru răbdarea 
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şi stăruinţa cu care va scrie, după dictare, cu un scris cali
grafic, mărunt şi ordonat, câteva dintre traducerile în limba 
română.1 

Zian se întoarce în ţară pe 8 iunie 1938, de ziua resta
uraţiei, când se împlinesc opt ani de la urcarea pe tron a 
lui Carol II. Pretutindeni flutură drapelul regal şi s-ar 
părea că guvernarea patriarhului Miron Cristea aduce o 
oarecare împăcare socială. Anul acela se va încheia însă 
cu asasinarea lui Corneliu Zelea Codreanu şi a legionari
lor vinovaţi de uciderea prim-ministrului liberal I .G. Duca 
şi a fostului comandant legionar Mihail Stelescu. Vestea 
morţii lui Codreanu, de neînchipuit pentru mulţi, va de
clanşa un val de răzbunări sângeroase . 

Dar Zian trăieşte încă departe de vâltorile politice ale 
epocii. Continuă să fie preocupat de ştiinţele oculte, de co
municarea cu duhurile şi de legăturile între spiritualism 
şi diversele descoperiri ştiinţifice, de la teoria relativităţii 
la electromagnetism. Se află încă în faza experimentelor. 

Pare să aprofundeze practica „magnetismului personal", 
adică autoritatea de a domina acţiunile altcuiva prin suges
tie. Graţie experimentelor care azi s-ar numi mentaliste 

(hipnoză, iluzionism, sugesti�), iar la ţară sunt socotite vră
jitorii, femeile din satele vecine cu Sâmbăta de Sus abia 
aşteaptă „vrăjile" tânărului diacon. Îl numesc de altfel „popa 
vrăjitorul". Se strâng sfioase în jurul lui, îi pupă mâna, el le 
mai spune vreo glumă şi apoi, sub privirile lor uimite, as
cunde un ban în palmă şi-l face să dispară. Femeile duc mâna 
la gură, minunându-se. Banul reapare ca de sub mâneca 
diaconului. 

Unora li se uită în palmă şi le citeşte liniile minţii, inimii 
şi vieţii. Le spune dacă se mărită o dată sau de două ori, 

i. V. Filocalia sau Culegere din scrierile Sfinţilor Părinţi, care arată 
cum se poate omul curăţi, lumina şi desăvârşi, vol. III, Ed. Humanitas, . 
2017, p. 7, şi Lidia Stăniloae Ionescu, op. cit., p. 141. 
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dacă sunt statornice (când linia inimii o ia spre muntele lui 
Venus înseamnă că sunt cam iubăreţe . . .  ). Îl amuză igno
ranţa ţărăncilor analfabete, iar uimirea din ochii lor îi dă 
încredere în el însuşi. 

Văzând că lumea vine să-l caute pe diacon, mitropoli
tului Bălan îi încolţeşte o speranţă pentru planul lui de 
întărire a ortodoxiei în Ardeal : „Să-l facem preot, ca să folo
sească lumea care vine la e1!"1 

Hotărârea e luată. 

1. Arhimandrit Paulin Lecca, Jurnal duhovnicesc, Ed. Studion, 
Bacău, 2013, pp. 109-110. 



Arsenie 

În prima zi de vineri de după Paştele anului 1939, Zian 
mai face un pas către destinul său . . E Izvorul Tămăduirii, 
o sărbătoare care aminteşte de minunea săvârşită, cu bine
cuvântarea Maicii Domnului, la un izvor din apropierea 
Constantinopolului, de viitonil împărat bizantin Leon cel 
Mare, în secolul al V-lea, cu mult înainte de despărţirea 
Bisericilor occidentală şi răsăriteană. La mănăstirea Brân
coveanu de la Sâmbăta de Sus, un sobor de preoţi, în frunte 
cu mitropolitul Bălan, sfinţeşte apa. Mănăstirea nu a fost 
încă restaurată şi de-abia se încheagă o oarecare viaţă re
ligioasă. Aici are loc ceremonia tunderii în monahism a lui 
Zian Boca. 

E îmbrăcat, potrivit tradiţiei, cu o cămaşă lungă, albă. 
E desculţ. Are un metru şaptezeci şi cinci, frunte lată, nas 
viguros, sprâncene arcuite, păr castaniu. Poartă barbă. Pă
rul îi cade lung pe umeri. Se îndreaptă spre altar cu paşi 
rari, acoperit de mantia neagră a unui naş de călugărie, 
într-o procesiune deschisă de călugări cu făclii aprinse, care 
cântă lent şi grav, în tact stihiraric: "Braţele părinteşti sâr
guieşte a le deschide mie, că în desfătări am cheltuit toată 
viaţa mea, spre bogăţia cea necheltuită a îndurărilor tale 
privind, Mântuitorule, acum, nu trece cu vederea inima mea 
cea săracă, căci către Tine, Doamne, cu umilinţă strig: am 
greşit, Părinte, la cer şi înaintea Ta!" Ajuns în faţa altarului, 
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Zian se răstigneşte simbolic, după tradiţie, întinzându-se cu 

faţa la pământ, apoi făgăduieşte ascultare, sărăcie şi curăţie 
şi primeşte un nume nou: Arsenie. 

„Vorbirea mi-a fost urâtă de când mă ştiu", îşi va aminti. 
„Chiar numele călugăresc l-am ales pentru că Avva Arsenie 
îşi alesese nevoinţa tăcerii, prin care s-a desăvârşit interior."1 

Povestea lui Avva Arsenie începuse la Roma, în familia 
unui senator creştin în care se năştea, în anul 350, un fiu 
care va deveni renumit pentru inteligenţa şi înţelepciunea 
sa. După vârsta de 20 de ani, Papa Damasus îl hirotonea 
diacon şi mai apoi îl recomanda împăratului Teodosius cel 
Mare, aflat în căutarea unui preceptor pentru fiii săi Ar
cadius şi Honorius (viitori împăraţi) .  

Proaspătul diacon a debarcat la Constantinopol, capitala 
Imperiului Roman de Răsărit. A fost găzduit într-un vast 
şi elegant apartament din palatul imperial, unde era slujit 
de zeci de sclavi. Timp de 11 ani, s-a ocupat de instruirea 
fiilor împăr;:i.tului. Apoi a rămas la palat încă 29 de ani, 
bucurându-se de atenţia şi preţuirea împăratului şi ale 
diplomaţilor şi oamenilor cultivaţi din anturajul acestuia. 
Tutuşi, Arsenie păstra în suflet o nelinişte veche şi o dorinţă 
aprinsă de a se retrage din lume. 

Într-o zi, un verset din Evanghelia lui Matei i-a vorbit 
mai mult ca de obicei: „Ce-i va folosi omului dacă va câştiga 
lumea întreagă, iar sufletul său îl va pierde?'' (Matei 16, 26). 
Fostul preceptor imperial a coborât pe furiş în port şi s-a 
îmbarcat la bordul unui vas spre Alexandria. Din capitala 
Egiptului, cu o caravană, a ajuns la vest de Valea Nilului, 
în deşertul libian, într-o regiune aridă numită Scetis (as
tăzi Wadi-al-Natrum) de la un cuvânt din limba coptă, 
şi-het, care înseamnă „a cântări inima" cuiva. Era, într-ade
văr, un loc de încercare bine-cunoscut în epocă, în care 

i. ACNSAS, P 0013928, f. 18.  
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asceţi creştini retraşi din lume îşi cântăreau şansele apro
pierii mistice de Dumnezeu prin rugăciune, post sever, 
tăcere şi lepădarea voinţei proprii. 

Se spune că stareţul acelei comunităţi de atleţi ai cre
dinţei, ştiind cine era străinul poposit printre pustnici, îl 
supusese unui prim test. Îi invitase la cină pe toţi ceilalţi 
călugări, se aşezaseră cu toţii în jurul mesei, iar pe nou-ve
nit îl lăsaseră să aştepte în picioare. Pe la jumătatea cinei, 
cu un gest indiferent, îi aruncaseră în treacăt, la picioare, 
un codru de pâine. Aristocratul venit de la Constantinopol, 
în vârstă acum de aproape 50 de ani, culesese pâinea de pe 
jos, se aşezase pe podea cu picioarele încrucişate şi o mă
nâncase în linişte. Aşa începea· viaţa ascetică a celui amin
tit în calendarele bisericeşti occidentale şi răsăritene cu 
numele de Arsenius sau Arsenie cel Mare. 

În următorii peste 40 de ani (va muri la aproape 100 de 
ani), Arsenie a trăit retras, refuzând să primească vizite şi 
evitând orice discuţii teologice. Se afla în căutarea isihiei 
- a liniştirii iluminate a minţii. Dormea puţin, doar aţipea 
când şi când pe un scaun, se lupta cu gândurile (diavoli care 
atacă mintea, în limbajul filocalic), ochii i se umpleau ade
sea de lacrimi, tăcea îndelung� se ruga încontinuu. Un uce
nic se apropiase odată de fereastra chiliei lui şi l-ar fi văzut 
înveşmântat în flăcări de lumină. "Dacă auziţi că Arsenie 
se află într-un loc, duceţi-vă în altul" sau „Nu pot să fiu şi 
cu oamenii, şi cu Dumnezeu", sau „Ori de câte ori am vorbit, 
am regretat, dar nu mi-a părut rău niciodată când am tă
cut", obişnuia să spună. 

Când vizigoţii lui Alaric au cucerit Roma şi au pătruns 
apoi până în deşertul libian, i-au silit pe călugări să pără
sească Scetis. Anahoretul urma să rătăcească ani în şir prin 
deşert şi avea să moară într-o mănăstire aproape de Cairo, 
lăsând în urmă o cămaşă de in, o tunică din piele aspră şi 
o pereche de sandale din frunze de palmier. 
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Noul Arsenie, cel de la necunoscuta, pe atunci, mănăstire 
Brâncoveanu, va încerca, pe cât îi vor permite vremurile şi 
locurile, să urmeze exemplul Marelui Arsenie şi să avanseze 
în tehnica rugăciunii inimii detaliată în cursurile lui Nichifor 
Crainic. Se dedică şi el isihiei călugăreşti, care presupune 
ceea ce Crainic numeşte principiul sincronizării psihofizice, 
valabil în toate tehnicile desăvârşirii spirituale, adică pune
rea în acord a funcţiilor corpului cu meditaţia şi cu stăpâ
nirea gândurilor. 

În liniştea chiliei, respirând adânc, concentrat în ve
chime asupra buricului ca centru al corpului (Crainic le 
explica studenţilor că anatomia veche situa, în mod greşit, 
inima în zona ombilicală), iar în epoca modernă asupra 
inimii ca centru al spiritului, monahul rosteşte rugăciunea 
inimii fără încetare, ca pe o mantră. „Privirea ochiului şi 
privirea minţii trebuie concentrate în acelaşi timp şi în 
aceeaşi direcţie; respiraţia plămânului trebuie sincronizată 
cu rostirea rugăciunii şi aşa mai departe. În scurt, funcţiile 
fiziologice trebuie ritmizate simultan cu funcţiile psiholo
gice. Trupul devine un mijloc, un instrument al spiritului. "1 

Metoda „ştiinţifică" a rugăciunii predată de Nichifor 
Crainic în trei prelegeri ample (Rugăciunea minţii: metoda 

isihastă; Rugăciunea lui Iisus: consideraţii istorice şi psi

hofiziologice şi Rugăciunea lui Iisus: esenţa paisianismu

lui) trimite deopotrivă la experienţa misticilor răsăriteni 
şi apuseni, de la Grigorie Palama, Ioan Scărarul şi Nicodim 
Aghioritul la Sfântul Augustin, Magistrul Eckhart şi Ioan 
al Crucii . Iar colecţia Filocaliei adună laolaltă 25 de scrii
tori celebri din istoria creştinismului care exemplifică doc
trina ascetico-mistică a rugăciunii inimii. 

La agapa festivă de după slujba hirotonirii sale ca iero� 
monah, Arsenie Boca are ce-i povesti mitropolitului Bălan 

i. Nichifor Crainic, Cursurile de mistică, Ed. Deisis, Sibiu, 2010, 
p. 295. 
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despre călătoria sa la Athos şi stilul iconografic athonit, 
despre bibliile şi icoanele cu ferecături lustruite de degetele 
noduroase ale generaţiilor de asceţi şi despre tehnica emai
lului şi a poleirii cu aur pe care ar vrea să o deprindă pen
tru noul iconostas al bisericii de la Sâmbăta de Sus. 

Ierarhul e om fin şi cultivat. Îi plac lucrurile frumoase şi 
de bun-gust, odăjdiile cusute cu fir de aur şi pietre scumpe, 
crucile din metale rare lucrate cu meşteşug, engolpioanele 
cu diamante, epitrahilele de mătase, cărţile vechi legate în 
piele roşcată de Cordoba. Apreciază râvna ascetică a proas
pătului monah Arsenie, întors de la Muntele Athos cu o 
înfăţişare hieratică, bronzat de soarele mediteraneean. Îl 
sponsorizează, aşadar, pentru a patra oară, trimiţându-l să 
facă un stagiu la atelierele de pictură bisericească de la 
Chişinău, unde să înveţe, de la meşteri ruşi, glazurarea sau 
poleirea icoanelor cu foiţă de aur după o tehnică numită 
"cicanca". 

Mitropolitul vrea ca Sâmbăta de Sus să fie locul unei 
mănăstiri prospere, centru de cultură teologică şi loc de 
duhovnicească recreere. Uneori, nestăpânirea îi mai dă de 
gol apucăturile. Peste câteva luni, un preot l-ar fi surprins 
în grajdul mănăstirii „făcându-şi nevoile sexu8:le cu o va
că" . 1  Altă dată, l-ar fi îmbătat pe un adolescent ţigan ungur, 
l-ar fi dezbrăcat şi „şi-a făcut poftele cu el". „Ce mi-o mai fi 
făcut nu mai ştiu, că eu am adormit de beat ca mort, vreun 
ceas", a povestit apoi băiatul.2 

Când pleacă spre Chişinău, Arsenie Boca nu bănuieşte 
că cea mai mare parte a vieţii lui va trăi din pictură şi că 
va deveni expert în prepararea aurului şi lustruirea icoa
nelor emailate. De fiecare dată, evenimentele par să-i an
ticipeze deciziile şi n-are decât să se lase purtat de valul 

1. ACNSAS, I 005331, voi. I, f. 190. 

2. ACNSAS, I 005331, voi. II, f. 220. 
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providenţei. Gândindu-se poate şi la sine însuşi, va spune 
că „pribegim mulţi ani în viaţă fără să ne lămurim un rost 
în lume. Unii pribegesc toată viaţa fără rost, fără ţintă. 
Alţii îl caută toată viaţa fără să-l găsească, sau fără să ştie 
că l-au găsit. Înţeleg prin destin rosturile pe care le-a as
cuns Dumnezeu în viaţa :fiecărui om şi pe care omul trebuie 
să le desfăşoare la rându-iîntre oameni"1 .  

Rosturile destinului vor face ca stagiul la atelierele Mi
tropoliei de la Chişinău să-i fie întrerupt înaintea sorocului. 
Pe 23 august 1939 se semnează la Moscova un pact de ne
agresiune între Germania şi Uniunea Sovietică, al cărui 
protocol secret împărţea Europa în zone de influenţă. Pe 
1 septembrie, armata germană atacă Polonia. Începe Al Doi
lea Război Mondial. Soarta Basarabiei e pecetluită. Alarmat 
de aceste veşti, Arsenie Boca decide să se întoarcă acasă. 

Pe peronul gării din Chişinău, aşteptând trenul de 
Bucureşti, se uită cu atenţie la un cerşetor. Cu privirea lui 
ageră, încărcată de impresii iconografice, desluşeşte, din
colo de hainele ponosite ale acelui sărman, trăsăturile 
suferinţei hristice : „Peste măsură m-a izbit durerea lui, 
cum n-am mai întâlnit niciodată nicăiri, dar şi o frumu
seţe pe care n-am mai întâlnit-o am văzut-o pe chipul lui. 
O frumuseţe pe care n-o mai pot uita. N-a privit la mine, 
dar m-a văzut şi m-am aprins de o dragoste de a suferi cu 
el. Neştiind cu ce să-i ajut, cu cea mai mare grabă am dat 
fuga să-i dau din pâinea noastră. Şi când m-am întors cu 
pâinea nu l-am mai găsit, deşi nu trecuseră decât câteva 
secunde. Atunci am înţeles că m-am întâlnit cu Cel gol, 
însetat, flămând şi fără sălaş în lumea aceasta. Atunci am 
înţeles în câteva clipe mai mult decât tot ce am învăţat în 
atâţia ani de zile ."2 Este acesta un moment al convertirii 

1. „Un destin neînţeles", în Seminţe duhovniceşti. Un caiet al Pă
rintelui Arsenie Boca, Ed. Lumea Credinţei, Bucureşti, 2009, p. 30. 

2. Seminţe duhovniceşti . . . , p.  72. 
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lui de la pasiunea pentru spiritualism la o spiritualitate 
a suferinţei hristice? În ordinea lumii văzute, începea cal
varul Basarabiei şi al lumii târâte în război. 

Pe 21 septembrie 1939, pe o stradă din centrul Bucu
reştiului, opt legionari îl împuşcă în miezul zilei pe 
prim-ministrul ţărănist Armand Călinescu. Cei opt sunt 
ucişi la locul faptei, în apropierea Bulevardului Ştirbei 
Vodă. Regele ordonă să fie omorâţi câte doi-trei coman
danţi legionari din fiecare judeţ. Cadavrele lor, ca şi cele 
ale ucigaşilor lui Armand Călinescu, sunt lăsate timp de 
trei zile pe străzi, acoperite de afişe pe care scrie ,,Aceasta 
va fi de aici înainte soarta asasinilor trădători de ţară", ca 
un ultim avertisment adresat legionarilor. Arsenie Boca 
va fi necruţător cu violenţa legionară: "Dreptul de a pe
depsi", avea să spună, "nu-l are decât autoritatea consti
tuită, ori legionarii erau o formaţiune politică, încă 
neinvestiţi cu responsabilitatea publică, deci terorişti ."1 

Asasinatele continuă în anul următor, 1940, cu ucide
rea lui Nicolae Iorga, socotit răspunzător pentru arestarea 
şi moartea lui Codreanu, şi a economistului ţărănist Virgil 
Madgearu. Ieromonahul Arsenie înţelege că el şi legiona
rii merg pe căi diferite. Ei repr�zintă „o mişcare fără viitor" 
asupra căreia „atârnau păcate grele". El îi va călăuzi pe 
oameni spre adevărata credinţă creştină. 

i. ACNSAS, I oma637, vol. II, ff. 310-311 . 



"M-am văzut silit să primesc preoţia" 

Ambiţia mitropolitului Nicolae Bălan e să-i atragă pe 
greco-catolici la Biserica Ortodoxă şi să mute centrul evla
viei populare a Ardealului de la mănăstirea greco-catolică 
Prislop, unde au loc de două ori pe an pelerinaje cu mii de 
credincioşi, la mănăstirea ortodoxă Sâmbăta de Sus. Con
curenţa nu se opreşte la procesiunile greco-catolicilor. După 
vâlva nemaipomenită făcută de vedeniile lui Petrache Lupu, 
o tânără din comuna Vladimireşti, judeţul Galaţi, mărturi
sea şi ea că îi apăruse Maica Domnului într-un lan de po
rumb şi o îndemnase să construiască o mănăstire de fecioare. 
Ierarhia Bisericii se confrunta iar cu o pretinsă epifanie greu 
de cercetat şi de validat. Vasilica Gurău, fata din Vladmireşti, 
va deveni maica Veronica şi va întemeia curând o mănăstire. 
S-ar părea că provinciile istorice neardelene ale României 
Mari trăiesc o înnoire a vieţii religioase ortodoxe, în timp ce 
în Ardeal lucrurile se mişcă greu. 

La Sâmbăta de Sus, ieromonahul Arsenie Boca este, la 
început, primul şi singurul călugăr al mănăstirii abia înche
gate. Se ocupă de treburile gospodăreşti şi administrative. 
Curând i se alătură un alt călugăr şi preot, Serafim Popescu. 
Împreună încep slujbele. Ziarele înfiinţate la Sibiu de mitro
politul Bălan, Telegraful român şi Lumina satelor, le anunţă, 
făcându-le reclamă, printre ştiri alarmante despre invada
rea Basarabiei, a Bucovinei de Nord şi a Ţinutului Herţei 
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de către trupele sovietice,  în iunie 1940, cedarea Ardealu
lui de Nord Ungariei sau retragerea de pe tron a regelui 
Carol II. Lumea începe să vină la mănăstire în căutarea 
unui înţeles dumnezeiesc care să aducă o lumină în dezori
entarea generală şi, dacă s-ar putea, să îndepărteze din 
inimi ameninţarea războiului. 

Arsenie Boca poartă rasă albă şi e încins cu un brâu lat 
de . piele. Are gesturi delicate şi vorbă domoală,  ardele
nească. Felul de a fi şi îmbrăcămintea atrag imediat aten
ţia. Încă înainte de a-l auzi vorbind, lumea pătrunsă de 
mistica legionară şi de vâlva ·creată în jurul vedeniilor de 
la Maglavit şi Vladmireşti îl percepe imediat drept un 
„ales". Iar el este atras de art� spectacolului încă din stu
denţie, când îşi uluia colegii cu fachirismele care-i atrăse
seră porecla de Dr. Konig. În acelaşi timp, e curios să afle 
până unde merge · credulitatea oamenilor şi unde începe 
credinţa autentică. Umorul şi familiaritatea lui cu gândirea 
sfinţilor produc adesea efecte inverse : călugărul stârneşte 
deopotrivă veneraţie şi teamă. 

Cu ochii albaştri şi privirea intensă, cu fruntea înaltă 
şi părul bogat căzându-i pe umeri, pare o întruchipare a 
lui Iisus din filmele vremii. Apariţia lui are, mai cu seamă 
asupra femeilor, un efect răvăşitor. Le stăpâneşte sufletele 
numai din privire. Pozele lui se vând pe post de iconiţe de 
carton. Una dintre admiratoare îşi aminteşte că „nu pu
teai să-i spui un bărbat frumos. Puteai să spui un bărbat 
scânteietor, strălucitor în toată înfăţişarea lui . Era foarte 
aproape de mine. Mă privea foarte de aproape,  serios şi 
atent. Dar ceea ce m-a speriat pe mine nu era seriozitatea 
cu care mă privea, ci privirea în sine. Ochii . . .  erau de un 
albastru . . .  când auzeam cântecul acela nenorocit, Un al

bastru infinit1, ziceam că totuşi aşa erau ochii Părintelui. 

i. Şlagăr din epoca Ceauşescu, interpretat de cântăreaţa de 
muzică uşoară Angela Similea. 
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Nu aveau spate. Era o privire cu prelungire undeva, departe. 
Aşa cum se pierdea în vastitatea cerului fumul albăstrui, 
tot aşa privirea Părintelui nu avea obstacol de care să se 
oprească şi era de o luminozitate şi de o căldură nemaipo
menite". 1 

Ţinuta alb-scânteietoare, puţin obişnuită pentru un călu
găr şi preot ortodox, ascunde un cod mistic: este ţinuta În
vierii în lumină a lui Hristos (anastasis). E explicabilă însă 
şi prin lecturile lui Arsenie Boca din domeniul teozofiei. Elena 
Blavatsky, celebra fondatoare a Societăţii Teozofice din se
colul al XIX-lea, formulase o întreagă teorie ezoterică de
spre simbolismul culorilor, pornind de la ideea că teozofia 
se aseamănă cu raza albă de luinină: aşa cum lumina albă 
conţine toate culorile spectrului, teozofia cuprinde toate reli
giile, deşi fiecare religie pretinde că numai ea aduce lumină 
şi reprezintă adevărul. Dar, privite de la înălţimea unicului 
soare, culorile spectrului se suprapun şi omenirea se scaldă 
în lumina albă a adevărului veşnic care este teozofia.2 E 
limpede că frumosul monah primise derogarea de la portul 
mănăstiresc tradiţional din partea mitropolitului. Orice 
inovaţie slujeşte bunei cauze a convertirii inimilor şi a strân
gerii de bani pentru Biserică. Mănăstirea în curs de ame
najare de la Sâmbăta de Sus are interesul să atragă cât mai 
mulţi credincioşi. 

În ianuarie 1941 are loc aşa-numita rebeliune legionară: 
război deschis între legionarii lui Horia Sima şi generalul 
Ion Antonescu. În capitală şi în oraşele mari, oamenii lui 
Sima devastează sinagogi, jefuiesc şi linşează populaţia 
evreiască, omorând peste o sută de evrei. În mai puţin de 

1. Amintirea Aspaziei Otil, în Părintele Arsenie Boca, Fost-a om 
trimis de la Dumnezeu, Ed. Agnos, Sibiu 2012, p. 35. 

2 .  V. Helena Blavatsky, The Key to Theosophy. An Abridgement, 
edited by Joy Mills, The Theosophical Publishing House, 1972, 
USA, p. 33.  
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o lună, Antonescu instaurează dictatura militară. Apoi, Ro
mânia intră în război alături de Germania, Italia şi Japonia. 
Persecutarea evreilor învinuiţi de criza economică şi de coru
perea vieţii politice se înteţeşte cu deportări în Transnistria 
şi pogromuri. Entuziasmul recâştigării temporare a Basa
rabiei (iulie 1941) pare să legitimeze orice decizii politice. 

Pe măsură ce războiul îşi face simţite efectele, beţia recu
perării Basarabiei se potoleşte treptat, acoperită de veşti 
despre morţi, epidemii şi atrocităţi de pe frontul de est. Fe
meile, bătrânii şi copiii rămaşi acasă, legionarii fugari ur
măriţi de oamenii Siguranţei, tinerii aflaţi în căutarea unei 
speranţe pentru ziua de mâine se îndreaptă spre credinţa în 
Dumnezeu şi spre mănăstiri. Este momentul ca ieromonahul 
Arsenie să devină şi preot. 

„Într-o iarnă, probabil prin 1941", îşi va aminti Arsenie 
Boca, „ne trezim cu o avalanşă de oameni de toate vârstele 
şi treptele, năpădindu-mă să stau de vorbă cu ei despre 
necazurile lor. Aci m-am trezit că fac duhovnicie cu oamenii 
deşi nu eram preot. Ştiam că tot ce păţesc oamenii li se 
trage de pe urma greşelilor sau păcatelor. Aşa m-am văzut 
silit să primesc preoţia şi misiunea majoră a propovăduirii 
lui Hristos-Dumnezeu adevărat şi Om adevărat, precum şi 
a sfinţirii omului, ca să aibă pacea lui Dumnezeu în sine, 
absolut în orice împrejurări s-ar afla în viaţă. I-am învăţat 
să fie curaţi faţă de oameni şi faţă de Dumnezeu, să dea 
Cezarului ce e al Cezarului (ascultare cetăţenească, dajdie 
etc.) şi lui Dumnezeu ce e al lui Dumnezeu (cuget curat, 
suflet purificat şi trup curăţit de patimi)" . 1  Acesta e şi pro
gramul lui de viaţă: să găsească pacea lăuntrică neclintită 
în orice situaţie, să se supună puterii lumeşti şi să trăiască 
potrivit învăţăturii lui Hristos .  

1 .  ACNSAS, P 013928, ff. 20-21 
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Pe legionarii fugari care vin la spovedit îi povăţuieşte să 
renunţe la pistoale, conspiraţii şi răzbunări, încearcă să-i 
„despoliticianizeze", să le stingă „reacţionarismul tacit sau 
manifest faţă de Stăpânirea constituită" şi să-i întoarcă la 
„creştinismul care nu se ceartă cu Stăpânirea" . 1  

Stăpânirile s e  vor schimba rapid în timpul vieţii lui Ar
senie Boca, de la statul naţional-legionar la dictatura mili
tară şi de la monarhie la republica populară şi apoi la statul 
socialist, dar atitudinea lui faţă de politică rămâne, în mare, 
aceeaşi: de neimplicare, de rezistenţă pasivă, cu o simpatie 
vădită faţă de regimurile egalitare. 

Totuşi, Siguranţa începe să se informeze cu privire la 
activitatea acestui călugăr. Ce le spune celor care i se spo
vedesc? Pe cine primeşte la mănăstire? Care este atitudi
nea lui faţă de alianţa României cu Germania hitleristă? 
Sfaturile date legionarilor fugari, de a renunţa la violenţă 
şi nesupunere şi de a-şi dedica viaţa lui Dumnezeu, sunt 
interpretate ca o variantă mistică subversivă de legiona
rism. Unii cred că mişcarea legionară şi-a găsit un condu
cător din umbră. 

Ţăranii şi studenţii veniţi să i se spovedească simt că li 
se acordă o atenţie deosebită, prezenţa duhovnicului Ar
senie pare să emane încredere şi forţă, parcă le citeşte în 
suflete . Privirea fixă, copleşitoare, rod al îndelungatelor 
exerciţii de concentrare, seamănă din ce în ce mai bine cu 
aceea a unui yoghin egiptean descris în cărţile lui Paul 
Brunton: „Ochii lui mari şi ieşiţi din comun atrăgeau cel 
mai mult atenţia şi stârneau c,el mai mult admiraţia. Erau 
strălucitori, cu o privire plină de forţă şi autoritate, care 
mă fixa într-un mod straniu. În timp ce îi vorbeam, am 
fost cuprins de senzaţia irezistibilă că privirea aceea 

1 .  ACNSAS, P 013928, f. 39. 
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pătrunde în mine şi mă hipnotizează. Aceşti ochi îmi ci
teau în suflet şi îl dominau. Smulgeau din mintea mea 
secrete şi mă constrângeau să rămân pasiv în faţa acelui 
om."1  

După modelul fachirilor indieni, Arsenie Boca practică 
şi catalepsia. Un martor ocular povesteşte cum l-a văzut 
lăsându-se uşor pe spate, căpătând o paloare ca de mort 
şi tremurând :  ,,Am crezut că a leşinat. Vibraţia respectivă 
m-a dus cu gândul la faptul că sunt bolnavi pe care trebuie 
să-i zgâlţâi ca să-şi revină. A stat aşa o vreme, nemişcat, 
tremurând, după care a surâs dintr-odată şi a zis: Nu e cazul. 

Am avut puţină treabă. " Aşadar, dă de înţeles că s-ar fi 
aflat în două locuri în acelaşi timp . . . 2 

i. Paul Brunton, op. cit.,  p. 281.  
2. Romeo Petrasciuc ( coord.), Lăsaţi-vă în grija lui Dumnezeu. Măr

turii despre părintele Arsenie Boca, Ed. Agnos, Sibiu, 2014, p. 137. 



" Sfântul" 

Din om în om, modul de' viaţă al călugărului de ia Sâm
băta de Sus şi înîaţişarea lui aparte în peisajul mănăstiresc 
din Ardeal devin tot mai cunoscute. Are 30 de ani. Mănâncă 
puţin, ţine un regim vegetarian Iiguros, întrerupt de zile 
de post negru, doarme pe apucate, practică rugăciunea 
inimii, petrece multe ceasuri îngenuncheat. Uneori_, în tim
pul săvârşirii liturghiei, îi dau lacrimile. După modelul 
Sfântului Serafim de Sarov, visează să-şi sape în munte, nu 
departe de mănăstire, o chilie unde să se retragă în tăcere 
şi singurătate. 

To�te acestea nu rămân însă tainice detalii „profesio
nale". Cumva, pe căi ocolite, transmisă de gazetele Mitro
poliei, vestea despre puterile lui se răspândeşte repede. Din 
zvon în zvon, în jurul lui Arsenie Boca, până mai ieri un 
necunoscut, se ţese speranţa uiior posibile noi epifanii. 

Într-o zi, pe poarta m ănăstirii intră o căruţă: un ţăran 
îşi aduce la biseri_că fiica de 16 ani care nu mai poate să 
meargă. Omul a auzit că la Sâmbăta trăieşte un călugăr 
făcător de minuni. Arsenie Boca îi spune s-o lase pe fată câ
teva zile la mănăstire, timp în care e transportată cu roaba 
la sluj be. După care fata s-ar fi pus pe picioare şi tatăl ei ar 
fi găsit-o plimbându-se prin curte alături de vindecătorul ei. 

Ţăranii sunt în stare să meargă pe jos câteva zile, ve
nind de la distanţe mari, ca să ajungă la mănăstirea 
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despre al cărei călugăr se spune că poate vorbi pe limba 
păsărilor (Boca foloseşte adesea expresia "doar nu vorbesc 
păsăreşte . . .  ", dar îi place şi ideea de a-l imita pe Sfântul 
Francisc de Assisi . . . ) ,  iar de ziua Sfântului Ilie s-ar urca 
la cer într-o căruţă de foc . . . 1 

Cine este acest om îmbrăcat în alb ca un înger de lu
mină? Poate ghici viitorul? E un vindecător şi făcător de 
minuni? L-a văzut pe Dumnezeu, precum Petrache Lupu, 
sau i s-a arătat Maica Domnului ? Este el însuşi un trimis 
dumnezeiesc? Unora li se pare, privindu-l, că îl văd pe Iisus 
sau pe Sfântul Ilie . El e în stare să ghicească, de pildă, că 
numele cuiva începe cu litera A sau C sau D, sau că respec
tivul are în buzunar o sută de lei. Cu autoritatea privirii 
pătrunzătoare şi a veşmintelor albe, Arsenie Boca dă de 
înţeles că prin el vorbeşte Dumnezeu, fără să fie totuşi un 
medium, ca în şedinţele de spiritism ale epocii .2  

După ce ascultă spovedania cuiva, călugărul e aspru cu 
păcatele, dă sfaturi severe, uneori greu de urmat: post şi 
rugăciune, înfrânare, viaţă cumpătată. În unele cazuri, 
recomandă un regim alimentar anume sau diferite ierburi 
de leac. E lucru ştiut că post-ql prelungit ameliorează anu
mite boli, că ceaiurile de plante pot fi întremătoare, că 
rugăciunea ajută corpul în lupta cu boala. Altfel spus, Boca 
recomandă medicina naturistă în diferite forme, urmând 
principii antropozofice şi tehnici de medicină hipnotică pen
tru „a uşura suferinţele şi dacă-i posibil a le vindeca", căci 
hipnotismul (astăzi ar fi invocat efectul placebo) se poate 
aplica „în tratarea tuturor bolilor închipuite sau reale, 
funcţionale sau organice".3 

i .  V. Lidia Stăniloae Ionescu, op. cit. , p. 199. 
2. V. Ioan Cişmileanu, Alte mărturii despre Părintele Arsenie 

Boca, Ed. Agaton, Făgăraş, 2008, şi Romeo Petrasciuc (coord.), op. cit. 
3. C.K. Nicolau, op. cit., p. 3i.  
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Fostul lui profesor, Nichifor Crainic, intuieşte că cele
britatea lui timpurie se bazează pe o bună cunoaştere a 
mecanismelor psihologice şi pe „o pătrunzătoare artă de 
a lămuri stările de psihologie religioasă şi de a da sfaturi 
duhovniceşti"l .  

Cu aerul că face minuni, dar şi  cu umor, Arsenie Boca 
ţine mici lecţii de fizică unui public prea puţin alfabetizat, 
în bună măsură feminin şi predispus, din admiraţie faţă 
de el, să creadă orice: „Trăgea cu pieptenul de ebonită prin 
barba lui aspră şi, când se produceau scântei, întreba fe
meile de faţă: aţi văzut? . . .  "2 Purtate de adoraţie, femeile 
ar vrea, desigur, să-l şi atingă, aşa cum ating în biserici 
veşmintele preotului sau raclele cu moaşte, în speranţa 
unei contaminări cu sfinţenie sau a unei vindecări instan
tanee după model biblic. Boca însă le ţine la distanţă şi 
nu se lasă atins.  E un mod de a le semnala că iniţiatul 
trăieşte într-o dimensiune superioară a existenţei, ceea ce 
îl face şi mai aparte, şi mai vrednic de adoraţie. De la acest 
noli me tangere, practicat consecvent cu autoritatea pre
dicii, a veşmântului şi a privirii, femeile, în special, deduc 
că au în faţă un sfânt pe care atingerile omeneşti l-ar 
putea macula. Ajung să-l numească chiar aşa: Sfântul.3 

Aflat într-o vizită la mănăstirea Bistriţa, Arsenie Boca 
e la fel de răsfăţat de devotamentul călugăriţelor. Un 
observator vigilent notează chiar că „legăturile cu tinere
tul feminin al mănăstirii lasă foarte mult de dorit, fiind 
de o cordialitate prea mult accentuată. Nu rare sunt ca
zurile când se dădea o adevărată dispută care să-l ser
vescă şi cine să-i pregătească masa"4• Când pleacă de la 
Bistriţa, îi încredinţează prietenului Mladin un plic cu 

i .  ACNSAS, I oma637, vol. II, f. 85. 
2 .  ACNSAS, I 002637,  vol. I ,  f. 123. 
3 .  ACNSAS, I 002637, vol. II, f. 253. 
4. ACNSAS, P 013928, f. 7. 
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cărţi sigilat. Mladin descoperă că erau cărţi de Rudolf 
Steiner (cel mai probabil în traduceri franţuzeşti) despre 
clarviziune, aură, energii nevăzute. 1  Dar acesta rămâne 
secretul lui. 

Mitropolitul Bălan, teologii Stăniloae şi Crainic, care 
vin să-şi scrie cursurile sau să traducă texte patristice în 
liniştea de la Sâmbăta de Sus, sunt adesea însoţiţi de stu
denţi care duc mai departe impresiile întâlnirii cu Sfântul 

călugăr. Pe Baca îl flatează oar� admiraţia vizitatorilor? 
}>este ani, privind în urmă, se leapădă de tehnidle psiho
logice practicate pe-atunci, găsindu-şi unele circumstanţe 
atenuante: "Datorită cunoştinţelor ce le adunasem în vre
mea studiilor şi pe care le aplicam unde se putea face 
aceasta, poporul sărea marginile aprecierii j uste şi mă 
credea excepţional de înzestrat. De nenumărate ori am 
încercat, şi mai încerc, a le stinge capriciile unei credinţe 
necontrolate, cea la domeniul fanteziei - că aceasta nu 
mântuieşte -, şi abia am izbutit să-i scad la o iubire care 
mi-o păstrează fără să mă mai întrebe. M-am remarcat ca 
un preot-călugăr care propovăduiesc trăirea creştinismului 
în toată adâncimea lui şi în tpată sinceritatea noastră, ca 
singura concepţie suficientă despre lume şi viaţă."2 

Confundă el însuşi spiritualitatea creştină cu înfloritoa
rea mişcare spiritualistă a vremii sale? E, oare, stăpân pe 
propriile mecanisme psihologice compensative? Din copilă
ria lui tristă şi lipsită de afecţiune, bântuită de spaimele 
singurătăţii, răbufneşte dorinţa de a fi în centrul atenţiei, 
de a câştiga admiraţia şi dragostea celorlalţi prin talente 
excepţionale, de a domina oamenii şi situaţiile prin măies
tria cu care jonglează cu stereotipurile memoriei vizuale şi 
cu arta sugestiei autoritare. Toate astea îşi găsesc, desigur, 

1.  Arhimandrit Paulin Lecca, op. cit. , p. 110. 
2. ACNSAS, I 002637, vol . II, ff. 311-313.  
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o legitimare evanghelică. Nu spunea Iisus, ori de câte ori 
vindeca vreun bolnav: „Credinţa ta te-a mântuit"? 

Propovăduirea creştină se face fie cu prilejul spoveda
niei, de la duhovnic la credincios, fie cu ocazia predicilor 
duminicale şi a celor din zilele de sărbătoare, fie când Oas
tea. Domnului organizează diferite întruniri la care se ţin 
cuvântări evanghelice. 

Adesea, în catedrala mitropolitană de la Sibiu, cu bine
cuvântarea mitropolitului Bălan, Arsenie Boca vorbeşte 
despre vremurile Apocalipsei şi actualitatea lor. În planu
rile sale de revigorare a ortodoxiei, mitropolitul îl aduce la 
Sibiu, la un moment dat, pe parcursul anului 1943, şi pe 
Petrache Lupu de la Maglavit. Dar ciobanul modest la 
minte şi la vorbire nu reuşeşte să atragă prea multă lume. 
Atunci, ierarhul recurge la popularitatea în creştere a lui 
Arsenie Boca, organizând, în anii din urmă ai războiului şi 
în ciuda prieteniei arătate cândva lui Antonescu, o serie de 
aşa-numite misiuni religioase în cadrul unei campanii de 
catehizare ortodoxă cu substrat antigerman. 

Ca filoenglez,  mitropolitul priveşte acum cu ochi critici 
dezastrul în care fusese târâtă România şi încurajează 
subtil colaborarea cu ţările aliate (Franţa, Marea Britanie, 
Statele Unite, Uniunea Sovietică etc.)  împotriva puterilor 
Axei (Gennania, Italia, Japonia). Programul „misiunilor" 
e anunţat din timp în publicaţiile Mitropoliei Ardealului 
şi ale organizaţiei Oastea Domnului. 



De-a dreapta lui Dumnezeu 

La Săliştea Sibiului are loc, la începutul anului 1944, un 
mare praznic la care vin credincioşi din tot sudul Ardealu
lui. Biserica se dovedeşte neîncăpătoare. E nevoie de folo
sirea unui megafon pentru ca predica să fie auzită până în 
curte, unde se înghesuie mii de „ostaşi ai Domnului" şi 
ţărani veniţi din satele apropiate. După liturghia slujită 
de un sobor de preoţi, ia cuvântul conducătorul de atunci 
al Oastei Domnului, preotul Gheorghe Secaş. Apoi vorbeşte 
Arsenie Boca. 

Un martor ocular va consemna că, timp de o oră, Boca „a 
ţinut pe ascultători aţintiţi a.supra marilor adevăruri ale 
Cuvântului lui Dumnezeu, grăite de proroci pentru zilele 
noastre"1 • Predicile sale se adresează deopotrivă unui public 
deprins cu versiunile folclorice ale credinţei şi credincioşilor 
instruiţi, preocupaţi de marile întrebări ale creştinismului 
şi de ideile autorilor moderni. Heidegger, Pascal, Hegel, 
Giovanni Papini, Paul-Louis Couchoud, Dumitru Stăniloae 
sunt citaţi sau interpretaţi din perspectiva Evangheliilor, 
laolaltă cu Părinţi intelectuali ai Bisericii, precum Vasile cel 
Mare, Grigore de Nazianz sau Ioan Hrisostomul. 

La întrunirea de la Sălişte, după prânz, are loc un pro
gram de cântece religioase al Oastei Domnului şi, „cu toate 

1. ACNSAS, P 13928, f. 160. 
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că era hotărât să nu mai vorbească după masă, părintele 
Arsenie s-a urcat din nou în amvon şi-a vorbit în chip înge
resc"1 . Îi face vădită plăcere să capteze atenţia publicului şi 
o face cu artă. Are neîndoielnice talente actoriceşti şi simte 
instinctiv că dramatismul comunicării garantează succesul. 

Odată, la Sâmbăta, înainte de a-şi începe predica, s-ar 
fi urcat pe o masă şi ar fi declamat cu glas profetic: „Când 
Dumnezeu: va judeca lumea, eu am să fiu de-a dreapta lui, 
şi atunci ori vă sunt de folos, ori vă sunt acuzator!"2 Puţini 
vor sesiza o subtilă undă de umor mănăstiresc în astfel de 
declaraţii megalomane. Dar poate că începe să se ia el 
însuşi în serios pe măsură ce publicul îl învesteşte cu au
toritatea unui sfânt în viaţă. 

'Turneul început la Sălişte continuă în duminica urmă
toare la catedrala din Sibiu, care devine loc de pelerinaj pen
tru „ostaşii Domnului" şi pentru toţi cei ce vor să-l asculte pe 
Arsenie Boca. Una dintre spusele lui (o parafrază a cuvintelor 
lui Iisus) pune multă lume pe gânduri: ,,Iubiţi pe preoţi până-i 
mai aveţi în mijlocul vostru, căci va veni o vreme când nu-i 
veţi mai avea. "3 

Cei care urmăresc mersul evenimentelor şi sunt la curent 
cu ateismul bolşevic şi politica tătucului Stalin de desfiinţare 
a mănăstirilor şi dărâmare a bisericilor din Rusia înţeleg 
bine mesajul. Semnele că Germania pierde războiul sunt din 
ce în ce mai limpezi. Ca ţară aliată, România condusă de 
mareşalul Antonescu se află pe marginea prăpastiei. Cu o 
lună în urmă, generalul Constantin Sănătescu scria: ,,Acum 
lumea este conştientă de nenorocirea c� se apropie de noi. 
Ziarele nu mai pot păcăli opinia publică. Ingrijorarea îşi face 
din ce în ce mai mult loc în sufletul :fiecăruia. "4 

1. ACNSAS, ibid. 
2. Ioan Cişmileanu, op. cit. , p. 125. 
3.  ACNSAS, ibid. , f. 161 
4. Jurnalul generalului Sănătescu, Humanitas, Bucureşti, 1993, 

p. 138. 
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Este 4 aprilie 1944. Peste munţi, 250 de avioane anglo
americane lansează o ploaie de bombe asupra Bucureştiu
lui, răspândind pani că în instituţii, în case şi pe străzi. 
Capitala se scufundă în haos. Demnitarii regimului Anto
nescu se refugiază în casele de vacanţă din provincie,  în 
timp ce statul se prăbuşeşte în norii groşi de praf ce se 
ridică dintre ruine. Gara de Nord şi atelierele CFR sunt 
lovite primele. Geamurile palatului regal se fac ţăndări. 
Regele Mihai, aflat în legătură secretă cu Aliaţii, e încu
rajat să-l îndepărteze cât mai curând de la putere pe Ion 
Antonescu. Timp de încă o lună, bombardamentele conti
nuă cu alte ţinte strategice menite să slăbească armata 
germană: câmpurile petroliere şi rafinăriile de la Ploieşti 
şi Câmpina, linii de cale ferată importante şi poduri, uzina 
de avioane de la Braşov. Populaţia civilă e cu totul dez
orientată: cei care ar ieşi să salute venirea Aliaţilor se tem 
că vor fi loviţi de bombe înainte să apuce să facă vreun 
semn de simpatie. În timp ce americanii şi englezii distrug 
obiective germane de pe teritoriul României, ruşii recuce
resc Odesa şi pătrund în Basarabia. 

Profesorul lui Arsenie Boca, filogermanul Nichifor Crai
nic, tocmai s-a întors de la Be�lin, unde, în locul conferinţei 
academice pe care urma s-o ţină, asistase la un bombarda
ment al Aliaţilor asupra bibliotecii universitare de studii 
romanice. Revenit în ţară, se adăposteşte, ca mulţi bucureş
teni, în pivniţa casei, de unde continuă să redacteze C':rândi

rea, revistă finanţată şi de mitropolitul Bălan al Ardealului. 
Apoi, în seara de 23 august, aude la radio mesajul regelui 
Mihai I, care anunţă căderea regimului Antonescu şi armis
tiţiul încheiat de statul român cu Uniunea Sovietică. 

Alături de Aliaţi, armata română începe eliberarea nor
dului Transilvaniei de sub ocupaţia maghiară. Guvernul 
de coaliţie instalat în noaptea aceea preia puterea într-o 
situaţie politică şi economică dezastruoasă. Crainic notează 
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în jurnal: "Coaliţia liberal-ţărănisto-socialistă-comunistă a 

găsit un stat dezorganizat, o armată sleită de puteri şi un 
om care nu se bizuia decât pe răţoieli dictatoriale; Ion An
tonescu, lipsit de prevedere politică, distrusese pe toţi câţi 
ar fi putut să-l susţină şi menajase pe toţi câţi l-au distrus. 
O sancţiune mai dreaptă nici că se putea. [. . .  ] Regele i-a 
poruncit să încheie armistiţiul. El s-a înfuriat, neadmiţând 
tonul poruncitor al Maiestăţii Sale şi amintindu-i că l-a 
făcut Suveran.. Atunci Regele s-a retras, lăsându-l în mâna 
celor care pândeau să-l aresteze. "1 

A doua zi, înainte de a se retrage de pe teritoriul Ro
mâniei, avioanele armatei germane bombardează,  la rân
du-le, capitala. 

1 .  Nichifor Crainic, op. cit. , p. 433 · 



Rugăciunea inimii 

Ruşii încep să-şi facă apariţia prin satele şi oraşele 
României. Până la semnarea oficială a armistiţiului, pe 
12 septembrie, soldaţii sovieti�i atacă în haită, precum 
hoardele de tătari ale lui Genghis-Han, va scrie Ileana de 
Habsburg, fiica preferată a reginei Maria, care lucrează 
ca infirmieră la spitalul Crucii Roşii din Braşov şi des
chide un spital pentru răniţi de război şi la reşedinţa ei 
de la Bran. „Soldaţii veneau pe jos, în căruţe, pe cai, în 
grupuri la întâmplare. Uneori erau mulţi, alteori puţini, 
dar toţi erau înarmaţi până în dinţi cu arme moderne. Nu 
îşi făceau griji pentru hrană sau altele asemenea. Cu o 
simplitate înspăimântătoare şi inumană îşi luau ceea ce 
doreau ameninţând cu pistolul şi împuşcau oamenii cu 
acea lipsă totală de sentiment pe care un om normal o 
poate avea numai când trage într-o ţintă de carton. "1 Ar
mata sovietică vânează soldaţi români pe care îi trimite 
cu sutele de mii în Rusia, ca prizonieri de război. Toamna 
acelui an o găseşte pe principesa Ileana făcând naveta 
între Braşov şi Bran, încercând să salveze din mâinile 
ruşilor cele două spitale. 

Nichifor Crainic se retrage la Sibiu. Ziarele apărute după 
23 august îl numără printre „trădătorii poporului", trecându-l 

1. Ileana, Principesă de România, Arhiducesă de Austria, 1ră
iesc din nou, Humanitas, Bucureşti, 2008, pp. 221-222. 
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în rândul fasciştilor legionari. Foşti colegi de gazetărie cer 
acum să fie arestat. Ba chiar, în octombrie, un ziar anunţă 
că ar fi fost deja arestat. Prietenii de altă dată, printre care 
şi mitropolitul Nicolae Bălan, se leapădă de el. Îl mai ajută 
cu alimente şi gazde sigure câţiva legionari. 

Fostul lui student, Arsenie Boca, află de la Dumitru Stă
niloae că se ascunde la Sibiu şi îl vizitează în câteva rânduri. 
Oraşul e ca sub asediu. Raziile sovieto-române îi caută mai 
cu seamă pe saşi - socotiţi nazişti -, care sunt îmbarcaţi în 
vagoane de tren şi trimişi la muncă silnică în minele de 

cărbuni din Ucraina. Ieşirile din oraş sunt supravegheate de 
patrule care verifică actele. 

Însoţit de Arsenie Boca, Crainic se ascunde într-un ca
mion care transportă brânzeturi şi reuşeşte să părăsească 
Sibiul. Într-un sat apropiat, pe cei doi îi aşteaptă o căruţă 
cu care pornesc spre Sâmbăta de Sus. 

Înaintează în tăcere prin "scânteierea polară a zăpezii" 
şi, când le apare în zare mănăstirea, fugarul îşi aminteşte 
de paragina în care se aflase până nu demult ctitoria lui 
Constantin Brâncoveanu. "O văzusem căzută în ruină cu 
pustiul în jurul ei. Zidurile abia mai susţineau o căciulă de 
pământ. E meritul lui Nicolae Bălan că a restaurat-o, dar 
clădirile noi pe care i le-a adăugat, în loc să o închidă în 
pătratul tradiţional, sunt azvârlite la întâmplare. Călugă
rul cu care am sosit a transformat-o prin zelul său focos 
într-un imens loc de pelerinaj .  Pentru aceasta el s-a lumi
nat la Bucureşti şi s-a stilat la Muntele Athos .  Pelerinii 
care sosesc cântând cu zăpada până la piept aduc ofrande 
enorme, cu care călugării hrănesc un cătun sărac de sub 
munte şi un orfelinat din Sibiu." Pelerinii care sosesc cân
tând sunt, în cea mai mare parte, „ostaşii Domnului". 

Crainic e găzduit timp de câteva luni la Sâmbăta de Sus 
sub numele de fratele Ioan.  Uneori, serile, verifică din punct 
de vedere literar primele părţi din traducerea Filocaliei 
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făcută de Dumitru Stăniloae şi transcrisă de fostul său 
student. Afară ninge. Drumurile sunt acoperite de nămeţi. 
Chiliile sunt friguroase şi se încălzesc greu. C amera de 
oaspeţi din vila mitropolitului Bălan e locul cel mai căldu
ros şi mai plăcut din incinta mănăstirii. E "o cameră lumi
noasă, cu două paturi paralele acoperite cu cuverturi albe 
de mătase numite în partea locului straie. Pe masă, un 
paner cu o piramidă de mere roşii. [ . . .  ] Mitropolitul n-avea 
să ştie niciodată că i-am fost oaspete fără voie"1• 

În apartamentul tihnit al mitropolitului, profesorul de 
mistică citeşte, scrie articole şi poezii şi, convins că va fi 
arestat până la urmă, îşi pregăteşte apărarea în faţa unui 
tribunal imaginar. Uneori, seara, îi explică fostului său 
student tehnica de stăpânire a minţii elaborată de lgnaţiu 
de Loyola, întemeietorul ordinului iezuit. Jn calitatea lui 
de călugăr", avea să-şi amintească Nichifor Crainic, ,,fiind 
foarte curios să cunoască această metodă de viaţă spiri
tuală, m-a rugat să i-o traduc şi s-o comentez".2  

Exerciţiile spirituale ale lui lgnaţiu de Loyola reprezintă, 
de fapt, un îndrumar practic de cultivare a discernământu
lui, de rugăciune şi de acceptare senină a vieţii de fiecare zi, 
structurat ca un fel de pelerillaj sufletesc pe parcursul a 
patru săptămâni. Prima săptămână e consacrată cercetării 
conştiinţei, iar următoarele meditării vieţii, morţii şi învierii 
lui Iisus. Dar lgnaţiu nu exclude imaginaţia din viaţa credin
ciosului, ba chiar o pune la treabă în slujba rugăciunii, iar 
asta trebuie să-i fi plăcut călugărului de la Sâmbăta. Această 
carte, familiară şi unora dintre foştii comandanţi legionari, 
face parte, probabil, din biblioteca mitropolitului. 

Într-una din serile liniştite de iarnă în care se discută şi 
despre instalarea treptată a ruşilor în România, şi �espre 

1. Nichifor Craipjc, Memorii. Pribeag în ţara mea, Muzeul Lit.era
turii Române, Bucureşti, 1996, p. 45. 

2. ACNSAS, I oma637, vol. II, f. 90. 
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soarta legionarilor ascunşi în munţii Făgăraşului, vine 
vorba despre spitalul deschis la Bran de principesa Ileana. 
Piatra de temelie fusese sfinţită în vară de mitropolitul 
Bălan, bine-cunoscut principesei de pe vremea când spon
soriza filiala din Sibiu a organizaţiei americane de volun
tariat creştin YMCA (Young Men's Christian Association), 
adusă în România de regina Maria şi patronată de fiica ei. 
Cu ocazia sfinţirii spitalului, Ileana se interesase de miş
carea spirituală începută de mitropolit la Sâmbăta de Sus 
şi de monahul Arsenie care practica rugăciunea inimii. 

Întâlnirea Ilenei cu Arsenie Boca avusese apoi loc, sub 
semnul inimii, la Bran, unde se păstra de câţiva ani, mutată 
de la Balcic, caseta cu inima reginei Maria, cea care, în 
timpul Primului Război Mondial, şezuse la căpătâiul răni
ţilor, îmbărbătându-i ca o mamă a tuturor, cum i se spunea. 
Spitalul nou înfiinţat se numea chiar aşa: Inima Reginei. În 
anii următori, până la sfârşitul lui 194 7, vizitele lui Arsenie 
Boca la Bran şi vizitele Ilenei la Sâmbăta se vor înteţi. 

Pe timpul şederii ei l a  mănăstire, principesa e cazată în 
apartamentul care-l găzduieşte acum pe Nichifor Crainic. 
Ileana e cu un an mai mare decât Arsenie Boca, are 35 de 
ani, e căsăto1ită cu Anton de Habsburg şi are şase copii. E 
o femeie frumoasă, pe chipul căreia se regăsesc trăsăturile 
reginei Maria. Ulterior, unii vor vedea în prietenia ei cu 
Arsenie Boca o secretă poveste de dragoste . Alţii, o conspi
raţie politico-religioasă. Iar alţii o puternică legătură spi
rituală care va duce, mai târziu, la decizia Ilenei de a se 
dedica vieţii monahale, devenind maica Alexandra. 

În declaraţii făcute peste ani, Arsenie Boca va situa 
prima lui întâlnire cu domniţa Ileana abia în 194 7. Nichifor 
Crainic îşi aminteşte însă că vorbesc despre asta în iarna 
dintre anii 1944 şi 1945, când el stătea ascuns la Sâmbăta 
de Sus. 1 

i. ACNSAS, I 002637 ,  vol. II, f. 88. 
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De cele mai multe ori, Ileana va sosi la mănăstire cu 
maşina şi, cu aprobarea mitropolitului Bălan, îl va lua pe 
Arsenie Boca la Bran pentru câteva zile, o săptămână sau 
mai mult. La castelul lăsat principesei prin testament de 

regina Maria, unde locuieşte cu copiii şi cu soţul ei, se ţin 
conferinţe religioase şi culturale, au loc comunicări ştiin
ţifice pe teme terapeutice ale medicilor spitalului. La un 
moment dat, cineva face o prezentare despre Faust al lui 
Goethe, unul dintre textele de căpătâi ale antropozofiei 

lui Rudolf Steiner, care scrisese mai multe interpretări 
ezoterice ale celebrei piese de teatru. 1 

Poate că, în cadru restrâns, Arsenie Boca prezintă şi el 
şedinţe de hipnoză şi de magnetoterapie. Preocuparea lui 
pentru ceea ce azi s-ar numi tratamente holistice, adică 
remedii naturiste aplicate trupului combinate cu remedii 
spirituale aplicate minţii, prin sugestie, găseşte printre 
medicii şi farmaciştii de la Bran un public avizat şi deschis 
oricăror inovaţii care ar suplini lipsa medicamentelor şi a 
personalului medical. 

Tânărul monah străluceşte în acest mediu cultivat, sub 
privirile admirative ale principesei Ileana, care urmează 
lecţii despre rugăciunea inimii.- Arsenie Boca explică istoria 
şi tehnica rugăciunii inimii, făcând trimiteri la Părinţii 
Bisericii care au cultivat-o în mod special, precum Simeon 
Noul Teolog sau Grigorie Palama. Stăruind cu privirea sa 
albastră la rădăcina nasului fiecărei persoane din public, 
aşa cum îl deprinseseră exerciţiile de concentrare, Boca îşi 
dovedeşte forţa de fascinaţie: prezenţa sa farmecă, domină, 

subjugă. În spaţiul trăirii religioase, converteşte. 
Fără să-l numească explicit în amintirile ei pe călugă

rul de la Sâmbăta "ce practica rugăciunea inimii . . ." ,  prin

cipesa îi reproduce îndrumările. Printre rânduri, se citeşte 

1. ACNSAS, I orna637, vol. II, ff. 40-43. 



RUGĂCIUNEA INIMII 79 

căldura unei iubiri sublimate prin credinţă:  „Când îm
brăţişezi o persoană iubită, nu te gândeşti cum şi de ce 
iubeşti - ştii doar că iubeşti din toată inima. La fel se 
întâmplă când îl strângem spiritual pe Iisus Hristos la 
inima noastră. Dacă dăm atenţie profunzimii şi calităţii 
iubirii noastre înseamnă că suntem preocupaţi mai de
grabă de propriile noastre reacţii decât să ne oferim cu 
entuziasm şi fără rezerve lui Iisus. Gândeşte rugăciunea 
în timp ce inspiri şi expiri; calmează-ţi atât mintea, cât şi 
trupul, folosind bătaia inimii ca ritm. Nu căuta cuvinte, ci 
continuă să repeţi Rugăciunea [Doamne, Iisuse Hristoase, 
Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine păcătosul] sau 
doar numele lui Iisus cu dragoste şi adoraţie. Asta e TOT! 
Curios - în atât de puţin ai mai mult decât totul!"1 

O anecdotă păstrată de memoria orală spune că într-o 
vară, pe înserat, pe drumul de la Bran la Sâmbăta, maşina 
condusă de principesa Ileana, care-l ducea pe Arsenie Boca 
la mănăstire, ar fi rămas în pană. Cei doi ar fi petrecut noap
tea pe câmp, la lumina stelelor şi a unui foc .de vreascuri. 
Coc cartofi şi vorbesc despre viaţă, despre Dumnezeu, de
spre materie şi spirit. La lumina focului, ochii lui Arsenie 
Boca scapără înrobitori. 

Când îi povesteşte lui Nichifor Crainic despre spitalul 
de la Bran, Boca abia a întâlnit-o pe domniţa Ileana. Nu 
zăbovesc mult asupra acestui subiect. Mai important acum 
este că profesorul lui, ideolog fascist şi antisemit, fost mi
nistru al propagandei în perioada dictaturii lui Ion Anto
nescu, trebuie să-şi caute alt adăpost. Iscoade trimise la 
mănăstire pe urmele legionarilor îl pot oricând descoperi. 
Arsenie Boca însuşi se află în atenţia Siguranţei din 1943, 
fiindcă a primit la spovedanie mai mulţi legionari fugari. 

Lucrurile se schimbă de la o zi la alta. Sute de mii de 
soldaţi sovietici sunt instalaţi acum pe teritoriul ţării. 

1. Ileana, Principesă de România, op. cit. , p. 385. 
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Armistiţiul redă României Ardealul de Nord, trecut în 
graniţele Ungariei prin tratatul de la Viena, dar, avea să 
scrie principesa Ileana, „ungurii din această provincie au 
văzut repede unde le stătea norocul. S-au alăturat imediat 
Partidului Comunist în număr foarte mare şi s-au dat de 
partea ruşilor, aşa încât au putut să rămână la putere, iar 
românii au continuat să fie străini în propria lor ţară. Era 
ca şi cum un văl de tristeţe se aşternuse peste noi toţi şi, 
oricum am fi încercat să ne adaptăm circumstanţelor, pre
siunea era prea mare"1 •  

Vestea că pe 11 februarie 1945 a fost semnat la Ialta, în 
Crimeea, un acord care plasa România în sfera de influenţă 
a Uniunii Sovietice desenează destul de limpede viitorul 
apropiat. Guvernul condus de generalul Nicolae Rădescu, 
fost aghiotant al reginei Maria şi un apropiat al principesei 
Ileana, e silit să demisioneze. Pe 6 martie, Rusia impune 
României un guvern comunist condus de un avocat pe 
nume Petru Groza, preşedintele Frontului Plugarilor. 

În apartamentul mitropolitului de la Sâmbăta de Sus 
nu mai e timp de taifas. Lăsându-i în păstrare câteva 
obiecte personale, Nichifor Crainic îşi ia rămas-bun de la 
monahul Arsenie Boca. Fratel� Ioan părăseşte mănăstirea 
îmbrăcat în straie călugăreşti. În 1947 va fi închis la pe
nitenciarul de la Aiud pentru 15 ani. Suferinţa crâncenă 
va face din el un colaborator al Securităţii. 

1. Ileana, Principesă de România, op. cit. , p. 236. 



Apostolul tinerilor 

E primăvară, zilele s-au lungit şi slujba vecerniei se ţine 
în aer liber, în apropierea pădurii, cu sobor de preoţi. Sunt 
de faţă femei din satele apropiate, ţărani, învăţători, stu
denţi, elevi. Liniştea învăluită în parfum de tămâie şi de 
brad de la sfârşitul slujbei e întreruptă deodată de câteva 
maşini. Din prima coboară prim-ministrul Petru Groza 
însoţit de agenţi de pază şi urmat de o ceată de susţinători 
îngrijit îmbrăcaţi. Vizita unui înalt demnitar la mănăstirea 
de protocol din Ardeal trebuie să fi avut aprobarea mitro
politului Bălan, dacă nu e făcută chiar la invitaţia lui. 

E drept, mitropolitul nu-i înghite nici pe ruşi, nici pe 
comunişti, dar e uns cu toate alifiile şi se pricepe să profite 
de pe urma oricărei situaţii. Ulterior se va încuscri cu 
Petru Groza. Ierarhul înţelege repede că, odată cu numirea 
w1ui nou patriarh în Rusia, puterea sovietică vizează în
frăţirea Bisericii Ortodoxe cu Partidul Comunist prin re
ciprocă substituire de autoritate : comunismul devine o 
religie politică, iar credinţa o politică religioasă. în slujba 
Partidului. Chiar dacă patriarhul Nicodim refuzase să par
ticipe la ceremonia de învestitură a patriarhului Bisericii 
Ortodoxe Ruse, instalarea militarilor ruşi în Ardealul de 
Nord presează Biserica să colaboreze cu noua putere. 

Nicolae Bălan primeşte şi administrează ajutoare tri
mise de Serviciul Mondial de Ajutorare a Bisericilor din 
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Statele Unite (Church World Service) pe vapoare care 
descarcă la Constanţa alimente, îmbrăcăminte, medica

mente, aparatură medicală, chiar şi două maşini. Depozi
tează pentru zile negre partea care socoteşte că i se cuvine 

la reşedinţa sa de la mănăstirea Sâmbăta de Sus . 1  Când 
se duce la Bucureşti, în vreo audienţă la Petru Groza, are 

grijă să-i pregătească un plocon pe măsură: patru miei, 
cinci kilograme de. brânză de burduf şi o putină cu lapte 

de oaie proaspăt . . .  2 Dacă guvernul lui Groza va merge pe 
urmele sovieticilor, care încep anihilarea greco-catolicilor 

în Ucraina, îşi spune el, puterea nou instalată în România 
poate fi utilă planurilor de asimilare a greco-catolicilor în 

numele etnicităţii Bisericii. 
Încă din primii ani ai României Mari, mitropolitul Ar

dealului era de părere că, de vreme ce provinciile româneşti 

au devenit un singur stat şi reprezintă un singur popor, ar 
trebui să aibă o singură Biserică, cea ortodoxă. Greco-cato

licii şi mai cu seamă prinţul convertit la catolicism, Vladimir 

Ghika, socotesc, la rându-le, că în faţa cotropirii sovietice şi 

a comunizării unui popor latin, precum cel românesc, sin
gura scăpare a Bisericii ar fi unirea cu Roma. Confruntaţi 

în scurt timp cu ateismul prl?gmatic de esenţă bolşevică, şi 

unii, şi alţii se vor dovedi naivi. 

La Sâmbăta de Sus, după ce dă mâna cu preoţii, Groza 
aşteaptă să se adune toată lumea în jurul lui şi îşi începe 

cuvântarea spunând că se trage dintr-un tată preot ortodox. 

Apoi, după cum va consemna un martor ocular, "se adre
sează ţăranilor cu vorbe atrăgătoare, amintindu-le că le-a 
dat pământ şi, fiindcă nu au urmat urale, căci în regiunea 

noastră nimeni nu a primit pământ, îşi încearcă norocul 

adresându-se femeilor, spunând că, dacă va fi votat, va 

1. ACNSAS, I 005331, vol. II, f. 203. 
2 .  ACNSAS, I 005331, vol. I ,  f. 385. 
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aduce lucruri care să le facă mai frumoase. «Să ne-aduci 
bumbac, domnule», strigă o femeie, şi toate celelalte s-au 
luat după ea, încât glasul lor acoperi pe al oratorului. «Vă 
aduc, numai să mă votaţi.»  «Te votăm, domnule, numai să 
te ţii de vorbă»". Groza îşi termină discursul îndemnând 
întreaga asistenţă să voteze Frontul Naţional Democrat. 

Uralele femeilor îl însoţesc până la maşină sub privirile 
duhovnicului Boca: „Se uita la credincioasele sale, care se 
depărtau de altar uitând de Dumnezeu pentru o făgădu
ială de bumbac. Părea o cloşcă pe malul apei, privind cu 
deznădejde cum puii de raţă se îndepărtează pe lac, fără 
să se mai uite înapoi."1 

Arsenie Boca ştie prea bine că mulţimea de ţărani necă
jiţi care vine la mănăstire e uşor de amăgit. Precum evreii 
din Evanghelii obişnuiţi de generaţii cu sclavia, oamenii 
aşteaptă, pioşi, o viaţă îndestulată presărată cu minuni şi 
vindecări nesperate. Orice promisiune politică e luată în 
serios. Parcă degeaba le spusese : „Mă, mie mi-a dat Dum
nezeu un dar pe care voi nu-l aveţi, eu sunt văzător sufle
teşte ; voi sunteţi văzători numai cu ochii, dar sufletul 
vostru e încărcat de toate relele!"2 

Biserica viitorului se construieşte însă din generaţiile 
tinere şi instruite. În vacanţele studenţilor, Boca ţine la 
mănăstire un „ciclu de predări ştiinţifice" în care se regă
sesc toate preocupările tinereţii sale: mistica Părinţilor 
Bisericii, studiile de ocultism oriental, antropozofia, psiho
logia, anatomia omului, fiziologia şi cercetările asupra func
ţionării creierului. Studenţii veniţi să-i asculte prelegerile 
trăiesc într-o lume dezrădăcinată de război, în care desco
peririle ştiinţifice şi proporţiile suferinţei inumane aduse 
de război pun în cumpănă adevărurile de credinţă. Pe de 

1. Ion Gavrila Ogoreanu, Brazii se frâng, dar nu se îndoiesc, 
vol. I, Ed. Marist, Baia Mare, 2009, pp. 24-25. 

2.  Ioan Cişmileanu, op. cit. , p. 89. 
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altă parte, fascinaţia faţă de fenomenele paranormale, de 
la vorbitul cu morţii la prorociri, e mai vie ca oricând. Me
toda de catehizare şi evanghelizare a tineretului folosită de 
Arsenie Boca încearcă să pună ezoterismul, ştiinţa şi me
dicina în slujba credinţei creştine, într-o sinteză eclectică 
pe care i-ar fi plăcut, poate, s-o considere o formă de antro
pologie hristocentrică de inspiraţie steineriană . 

Cărţile pe care le citează şi din care extrage fragmente 
de comentat sunt desprinse din biblioteca propriilor preo
cupări şi îl ajută să capteze atenţia studenţimii avide de 
cunoaştere, doritoare să descopere baze raţionale pentru 
credinţa în Dumnezeu şi o ştiinţă a sufletului . O listă apro
ximativă îi include, pe lângă Vechiul şi Noul Testament şi 
Patericul ,  pe Maxim Mărturisitorul (mistic bizantin şi sfânt 
din secolul al VII-iea), Ioan Cassian (monah şi sfânt din 
secolul al IV-iea), Chirii al Ierusalimului (teolog, patriarh 
al Ierusalimului, sfânt clin secolul al IV-iea), Dumitru Stă
niloae (care publicase recent una dintre cărţile sale de re·· 
ferinţă, Iisus Hristos sau restaurarea omului), Stanislas de 
Guaita (scriitor specializat în ezoterism şi ocultism), Allan 
Kardec (pedagog, inventatorul „ştiinţei" spiritismului, au
tor al unei Evanghelii confor.m spiritismului şi al unei Ge
neze conform spiritismului),  Maxime Laignel-Lavastine 
(psihiatru şi endocrinolog), Elena Blavatsky (întemeie
toarea teozofiei), C .W. Leadbeater (teozof, discipol al Elenei 
Blavatsky şi asociat al preşedintei Societăţii Teozofice, Annie 
Besant, militantă socialistă şi pasionată indianistă), Theo
phile Alajouanine (neurolog francez care a studiat epilepsia 
şi afazia). Din bibliografie mai fac parte Alexis Carell (chi
rurg şi biolog laureat al premiuluţ Nobel în 1912), Maurice 
Blondel (filozof catolic, promotor al „filozofiei acţiunii"), Ni
colae Mărgineanu (psiholog, autorul Psihologiei persoanei), 

Rene Jeannel (biolog şi entomolog, fondator împreună cu 
Emil Racoviţă al Institutului de Speologie de la Cluj ), Jean 
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Rostand (moralist, biolog şi istoric al ştiinţelor, autorul unor 
studii asupra cromozomilor, eredităţii şi sexualităţii, din 
care Arsenie Boca preia exemple şi reprezentări grafice), 
Mihail Kernbach (medic legist, autorul unui volum intitulat 
Spiritul ştiinţific şi problemele fundamentale ale medicinei 

contemporane), Maxence van der Meersch (scriitor catolic 
care în 1943 primeşte Marele Premiu al Academiei Fran
ceze pentru romanul 'lrupuri şi sufiete, tradus în româneşte 
în 1944). 1  

Bun povestitor, Arsenie Boca împleteşte istorisirile bi
blice, povestirile din Pateric şi pildele evanghelice cu 
exemple din scrieri contemporane şi citate din autorii 
consacraţi ai vremii. "Ocultiştii" de orientare necreştină 
sunt citaţi pentru a fi combătuţi, dar e limpede că lectura 
lor face din duhovnic un om avizat în domeniu. 

În peisajul clerului ortodox de extracţie rurală, modest 
educat şi adesea ironizat în folclorul sătesc pentru slăbiciu
nea sa morală („să faci ce zice popa, nu ce face popa"), Arse
nie Boca este o figură aparte, iar ascensiunea lui nu e 
străină de competiţia cu un greu de egalat orator greco-ca
tolic care vorbeşte pe limba tineretului. Graţie popularităţii 
in rândul noilor generaţii, acesta e numit episcopul tinerilor. 

Îl cheamă Ioan Suciu şi e cu trei ani mai mare decât 
Boca. Studenţii din Bucureşti şi Cluj îl caută neîncetat. 
Unul dintre ei, devenit mai apoi scriitor, îşi aminteşte, în 
termeni asemănători celor cu care e descris duhovnicul 
Arsenie, că l-a cunoscut pe Suciu „la vârsta căutărilor şi 
anxietăţilor de tot felul. Mă apropiam de încheierea liceului 
şi de răspântia opţiunii unui drum în viaţă. [ . . .  ] Vlădica era 
el însuşi un om tânăr. sub 40 de ani, iar înfăţişarea sa fra
gilă, subţirică, asemenea unei figuri de Giacometti , era 

1. Autori menţ.ionaţi în volumul Părintele Arsenie Boca, Cărarea 
Împărăţiei, Ed. Sfintei Episcopii Ortodoxe Române a Aradului, Deva, 
2006. 
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luminată de o blândeţe cum nu mi-a mai fost dat să întâl
nesc. Era un Sfânt Francisc fără antecedente, un sfânt 
născut pentru a fi mistuit în sfinţenia lui. O flacără teribilă 
ardea în privirea şi vorba sa. Îi simţeai dogoarea la simpla 
apropiere. Numai marii mistici trebuie că aveau forţa de a 
transmite această combustie interioară, devenită verb, fas
cinaţie, atracţie magnetică"1 .  Şi Papa Pius XII are o preo
cupare constantă pentru tineri. Este considerat, la rându-i, 
un papă al tinerilor. Competiţia confesională e deschisă şi 
provocatoare. 

Mitropolitul Bălan ţine ca ortodoxia să aibă şi ea un 
apostol al noilor generaţii în Ardeal. Numele lui este, de
sigur, Arsenie Boca. 

1. Mircea Zaciu, "Vlădicul cel tânăr", în Viaţa creştină, nr. 1101, 
iunie 1993, p.  1. 



Cărarea Împărăţiei 

Predicile şi conferinţele de la Sâmbăta îi atrag pe tineri 
prin limbajul nou, direct, modem şi folosirea frecventă a 
analogiilor între descoperirile ştiinţifice şi miezul adânc al 
legilor lui Dumnezeu. Cearta dintre ştiinţă şi religie e o falsă 
problemă, deopotrivă pentru un credincios autentic şi pen
tru un adevărat spirit ştiinţific, le spune Arsenie Boca tine
rilor, căci "a nu şti şi a recunoaşte aceasta nu e totdeauna o 
vinovăţie - uneori e chiar o virtute; însă a şti puţin şi a face 
gâlceavă că ştii totul, asta e descalificare şi ruşine, şi tot
deauna o vinovăţie"1. 

Duhovnicul explică studenţimii venite la Sâmbăta că 
rădăcinile profunde ale păcatelor se găsesc în modul de 
funcţionare a corpului. Vorbeşte despre impactul gându
rilor asupra sistemelor neurologic şi endocrin. Aflaţi la 
vârsta la care sunt expuşi tentaţiilor şi încercaţi de cloco
tul pulsiunilor, tinerii care îl ascultă află în raţionamen
tele lui logice şi ştiinţific-mistice un sens şi o practică de 
viaţă în acord cu învăţăturile Bisericii. Ascultă fascinaţi 
lecţii despre hormoni, despre sexualitate, despre cromo
zomi şi descoperirile geneticii, despre ereditatea sănă
toasă şi ereditatea tarată, despre acordul dintre legile 
naturale descoperite de ştiinţă şi legile revelate de Dum
nezeu omului în Biblie. 

i .  Cărarea Împărăţiei, p. 233.  
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Arsenie Boca le aduce argumente ştiinţifice în favoarea 
abstinenţei şi a planificării familiale naturale, îi avertizează 
asupra ravagiilor pe care le fac dependenţele de tot felul, de 
la alcool la sex: "De îndată ce viciul sau desfrânarea de orice 
fel şi la orice vârstă - cazul e acelaşi - încleştează pe om, 
atunci ţesuturile glandelor masculine sau feminine sunt 
peste măsură de mult solicitate şi silite să furnizeze mate
rial extern şi, prin urmare, nu mai pot secreta hormonii 
trebuitori în sânge. Se întâmplă adică un dezechilibru în 
mediul endocrin. Acest dezechilibru se răsfrânge asupra 
sistemului nervos în felul că r.elulele nervoase, nemaiavând 
agenţii stimulatori cuveniţi, degenerează, mai întâi funcţio
nal, şi insul respectiv începe să fie un fleşcăit; iar dacă des
frânarea continuă, celula nervoasă moare." În concluzie, 
„desfrânarea omoară milioane de celule nervoase" . 1  

Î n  perioada conferinţelor pentru tineri din anii 1946-
1948, Arsenie Boca ar fi început scrierea cuvântărilor şi 
predicilor sale; volumul a fost redactat şi publicat mult mai 
târziu de admiratorii lui sub titlul Cărarea Împărăţiei. Că
rarea este calea cea strâmtă arătată de Iisus celor dispuşi 
să meargă spre desăvâ.rşirea spirituală şi să se elibereze 
din lanţul suferinţelor pământeşti . Vrăjmaşii mântuirii 
sunt lumea, trupul şi diavolul, dar pentru fiecare dintre ei 
există remedii: lumea, ca loc al plăcerilor, ispitelor, trădă
Iilor şi durerilor, se biruie prin răbdare, iertare şi rugă
ciune; trupul se stăpâneşte prin osteneală, post şi lepădare 
de sine; iar diavolul se combate prin numele lui Iisus, sem
nul crucii şi smerenie. Pe cărarea cea strâmtă nu se poate 
păşi îară o călăuză experimentată: duhovnicul. 

Ascultarea cea bună de duhovnic este ilustrată, pe urmele 
Părinţilor Bisericii şi în stilul lor alegoric, prin povestea 
regelui David şi a prorocului Natan din Vechiul Testament. 

1. Cărarea Împărăţiei , p. 245. 
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Iar exemplul de neascultare e redat, la fel, prin relaţia din

tre regele Saul şi prorocul Samuel. Cum Saul, ameninţat de 

triburi rivale, apelează la im moment dat la o \Tăjitoare ca 

să afle ce îi rezervă viitorul, Boca dedică un subcapitol al 

Cărării . . .  unei teme foarte populare în epocă, deopotrivă la 
ţară şi la oraş: vorbitul cu morţii, spiritismul. 

Inspirându-se şi citând dintr-o carte recent apărută în 

Franţa: Sciences occultes et desequilibre mental (Paris, Payot, 

1944), scrisă de Philippe Encausse, francmason, ocultist, me

dic şi hipnotizator (fiul lui Gerard Encausse, cunoscut sub 

numele celebru de Papus), Arsenie Boca aduce argumente 

deopotrivă psihologice, medicale şi spirituale împotriva aces

tei practici considerate periculoase pentru echilibrul mintal 

al celor îndureraţi de pierderea unei fiinţe dragi. Cărarea 
Împărăţiei va fi publicată, cum spuneam, mult mai târziu, 

în contextul unei polemici ecleziastice despre practicile mai 
puţin ortodoxe ale călugărului şi al reabilitării sale postume. 
Nu se poate şti cu exactitate care era conţinutul autentic al 

conferinţelor ţinute de Boca la Sâmbăta. 

Mesajul lor general este că Dumnezeu îl cheamă pe om 

la trăirea vieţii veşnice prin conştiinţă, prin cuvânt, prin 

necazuri, prin spaima de moarte, prin semne, prin chinurile 

de pe urmă şi/sau plin Judecata finală. Războiul nevăzut 
cu duhurile,  cu gândurile şi cu păcatele trebuie dus cu în

credere în Hristos şi curaj .  Şi cum totul pleacă de la minte, 

căci credinţa e, în fond, o opţiune raţională, sunt explorate 

raporturile eredităţii cu spiritul în lumina descoperirilor 

ştiinţifice despre dependenţele şi emoţiile negative trans
mise de părinţi copiilor şi efectele lor asupra creierului şi a 

sănătăţii. Tinerii află că cercetările ştiinţifice din domeniul 
geneti.di, al endocrinologiei, neurologiei şi psihologiei, corect 
interpretate, nu fac decât să confirme legile de convieţuire, 

sănătate socială şi mintală şi bună cuviinţă revelate de 

Dumnezeu profeţilor din Scriptură, precum şi învăţăturile 
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Bisericii despre înfrânare, cumpătare, iubire de semeni şi 
de Dumnezeu. 

Vacanţele spirituale de la Sâmbăta de Sus au mare suc
ces în rândul studenţilor la teologie, filozofie, litere veniţi 
de la Bucureşti, Cluj sau Iaşi. Se pun întrebări, Arsenie 
Boca răspunde fiecăruia pe înţelesul lui. Aflată printre ti
nerii cuceriţi de aceste prelegeri, o studentă va scrie mai 
târziu că duhovnicul "pentru fiecare era altul, după struc
tura, educaţia şi cerinţele fiecăruia. Se identifica cu fiecare, 
ca să-l ajute să-şi descifreze intenţia divină ascunsă în 
destinul fiecăruia, fapt care la vârsta tinereţii nu-l prea 
pricepe nimeni, sau întrebare pe care aproape nici un tânăr 
nu şi-o pune . . .  "1 

Studenta care scrie aceste . rânduri are 21 de ani. Ur
mează în paralel cursurile Facultăţilor de Teologie şi de 
Filozofie. E mică de statură, iute la mânie şi înzestrată cu 
vădite calităţi intelectuale. Ambiţioasă şi autoritară, e 
predispusă la puternice răbufniri emoţionale. În primii 
ani de facultate îşi căutase un mentor. Era ataşată de mai 
mulţi profesori, printre care şi Dumitru Stăniloae. Pe un 
alt preot profesor îl hărţuia sub pretextul preocupării faţă 
de academice controverse teologice, însoţindu-l frecvent 
pe drumul spre casă şi declanşând o mică dramă familială. 
Lăsase unora impresia că e cam "dezechilibrată şi anor
mală". În orice caz, avusese faţă de câţiva profesori pur
tări socotite ca nepotrivite . . . 2 

Interesul acestei fete pentru „predările ştiinţifice" de la 
Sâmbăta de Sus nu este pur intelectual. Venind la mănăs
tire, poartă cu ea suferinţa unei iubiri neîmpărtăşite pentru 
un coleg de facultate cu un an mai mare. În primăvara 
anului 1947, cei doi se numără printre studenţii veniţi la 
mănăstire în căutarea unei îndrumări duhovniceşti. „Eu îl 

1. Cărarea lmpărăţiei, p. 338. 
sa .  ACNSAS, I 203645, voi. I, f. 1. 
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iubeam foarte sincer", va mărturisi fata, „şi din partea mea 
mă gândeam să mă căsătoresc cu el", dar, „deşi la început 
mă iubise şi el, cu timpul el a început să mă respingă, eu 
totuşi ţineam la el şi din această cauză am suferit mult". 1  
L a  un moment dat, l a  mănăstire, povestea ei de dragoste 
capătă accente dramatice. 

E pauză de prânz. După masă, în timp ce tinerii care par
ticipă la conferinţe se plimbă printre pomi respirând aerul 
proaspăt de munte, Arsenie Boca, Serafim Popescu, stareţul 
mănăstirii, Dumitru Stăniloae, Zorica Laţcu (ulterior maica 
Teodosia), un general din Bucureşti şi alţi câţiva vizitatori 
stau de vorbă în trapeză în tihna amiezii. 'lbtuşi atmosfera e 
încărcată. Cu toţii sunt îngrijoraţi. Se discută situaţia politică 
şi poziţia oficială a Bisericii. 

Ierarhii ardeleni sunt împărţiţi: episcopul de Oradea, 
Nicolae Popovici, îndeamnă lumea la revoltă împotriva 
stăpânirii sovietice şi a guvernului Groza, în timp ce mi
tropolitul Bălan caută să păstreze relaţii bune cu noua 
conducere. Anul începuse cu un val de arestări în rândul 
partidelor de opoziţie. Apoi avusese loc vizita patriarhului 
Alexei I al Moscovei în România. După prigoana sovietică 
asupra Bisericii Greco-Catolice din Galiţia răsăriteană, 
urmau măsuri drastice împotriva greco-catolicilor români. 
Pe ascuns, patriarhul Nicodim căuta să se înţeleagă cât 
mai bine cu catolicii, în speranţa că o atitudine solidară ar 
salva Bisericile de la sovietizare şi pieire. 

Arsenie Boca le spunea şi el tinerilor că „numai sila unei 
prigoane peste tot pământul împotriva creştinilor îi va ho
tărî să lase la o parte orice vrajbă confesională şi să fie una, 

cum au fost la început"2• La mănăstirea Vladimireşti se 
încerca, în secret, o sinteză confesională . . .  Riscuri multe, 
şanse puţine. Legionarii fugiţi în Munţii Făgăraşului şi cei 

i. ACNSAS, P 001659, vol. III, f. 13. 
2. Cărarea lmpărăţiei, p. 123. 
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ascunşi prin mănăsthi erau căutaţi zi şi noapte . . .  Nichifor 
Crainic fusese arestat. Ce era de făcut? 

Discuţia despre politică şi starea Bisericilor e între
ruptă deodată de ţipete şi agitaţie iscate în jurul iazului 
din curtea mănăstirii. Boca şi ceilalţi se reped afară, unde 
o mână de studenţi o trag spre mal pe tânăra îndrăgostită, 
care ameninţă că se aruncă în apă ca să se sinucidă. „O 
exaltată!" murmură neclintit Dumitru Stăniloae, care o 
cunoaşte bine. Arsenie Boca intervine, linişteşte spirite]e 
şi caută să înveselească atmosfera. Aşezându-se pe o 
bancă, ar fi luat-o pe micuţa studentă pe genunchii lui, ca 
pe un copil, şi i-ar fi spus glume ca s-o îmbărbăteze şi să-i 
alunge gândurile negre. 1  

Pentru e l ,  întâlnirea lor este prilejul unui lung experi
ment psihologic şi spiritual. Pentru ea, gândul că a atras 
atenţia Sfântului care înflăcărează imaginaţia a nenumă
rate alte femei e, de bună seamă, consolator. Relaţia lor 
stârneşte curând bârfe şi gelozie. „Începuse să Re comen
teze", îşi va aminti o altă studentă, că ea „ar fi în stare să-l 
acapareze pe pr. Arsenie în locul celui pierdut . . .  ",  adică al 
colegului de care era îndrăgostită. 2 Fapt e că fata îşi în
credinţează povestea şi viaţa ?uhovnicului de la Sâmbăta 
de Sus. 

1 . . ACNSAS, I oma637, vol. I, f. 124. 
2 .  ACNSAS, ibid. 



�Julieta 

În 1910, anul naşterii lui Arsenie Boca, pe scena Tua
trului Naţional din Bucureşti se jucase o comedie politică 
intitulată Romeo şi Julieta la Mizil. Încă de la apariţia în 
volum, în 1907, piesa fusese un bestseller. Autorul ei, George 
Ranetti, originar din târguşorul Mizil, din judeţul Prahova, 
era poet, ziarist şi dramaturg, admirator şi imitator al lui 
Caragiale. 

Personajele comediei întruchipează în cheie parodică 
familiile rivale Capulet şi Montague din piesa lui Shake
speare. Dom' Ghiţă şi conu' Naie fac parte din partide aflate 
unul la putere, iar celălalt în opoziţie. Unul e liberal, celălalt 
conservator. Cum liberalii se află la putere, dom' Ghiţă e 
primar la Mizil. Copiii lor, Veta (Zulietta) şi Mişu (Romeo), 
se iubesc şi vor să se căsătorească. Taţii se împotrivesc din 
răsputeri. Într-o combinaţie de Chiriţa în provincie şi O 

scrisoare pierdută, replicile savuroase ale personajelor, ros
tite într-o amestecătură de cuvinte cu iz franco-fanariot, 
descriu lumea provinciei regăţene dinaintea României Mari: 

Conu' Naie: Pre viul Dumnezeu! Căsătoria asta j amais 
nu se va face! 

Mişu: Papa, te rog, ai milă! 
Conu' Naie: (implacabil, dar zdrobit) Va-t-en! Lasă-mă-n 

pace! 
Mişu: (cu speranţă) E ultima ta vorbă? 
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Conu' Naie: Fări apel! 
Mişu: (dramatic) Atunţi, în ale morţii braţe tu singur 

mă arunţi! 
Conu' Naie: Des blagues,  jeune homme! 
Mişu: (rătăcit) Nu-i blagă, papa, nu-i niţi o blagă; dacă 

nu iau pe Veta, o pui pe ea să-mi tragă un revolver 
în tâmplă şi-i trag apoi şi ei un glonţ! . . .  Mormântul 
nostru săpaţi-I sub un tei, cum ziţe-n Eminescu, ca 
vântul când adie să scuture flori triste pe groapa ţea 
pustie! 

La rândul ei, Zulietta (Veta) ameninţă întâi că se duce 
la mănăstire, apoi că dă pe gât „un kil de vitriol". „Ca-n 

pesa lui SEXPIR", îndrăgostiţii sunt gata să se sinucidă. 
Cedând unor ameninţări atât de drastic nenegociabile şi 
înduioşaţi de dragostea copiilor, taţii hotărăsc să-şi sacri
fice opţiunile politice pe altarul iubirii tinerilor. Fără să 

ştie unul de celălalt, recurg la formula traseismului poli
tic: îşi schimbă partidele. Conu' Naie trece la liberali, iar 
dom' Ghiţă părăseşte primăria şi pe liberali şi se înscrie 
la conservatori. lată-i, din nou, rivali! 

Conu' Naie: D-un sfert de ceas sunt membru-n Partidul 

Liberal! 
Dom' Ghiţă: (desperat) Dar bine, coane Nae, acuşa, mo

mental, am dat şi io depeşă pă cum ca să se ştie la 
ţentru că de astăzi mă las de premărie (triumfător) 

pe'n că mărit pe Veta! ! 
Conu' Naie: Vraiment? 

Dom' Ghiţă: Paroi! Să mor! Şi - ce mai turavura - acu-s 
conservator! 

Dom' Ghiţă: (necăjit) M-ai băgat mesa, nene! Vezi bine 
acuşica poţi să te umfli-n pene, 'mneata eşti la pu
tere şi io sunt opozant, 'mneata iei primăria, şi io . . .  

(făcând gestul c-a rămas mofluz) 
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Conu' Naie: C'est epatant! Donc, iarăşi facem parte din 
tabere adverse! l  

Piesa se  încheie cu cei doi bătând palma ca  viitori cuscri. 
La Mizil, Romeo şi Julieta au, prin urmare, o soartă fericită. 
Comitetul Teatrului Naţional premiază în 1910 piesa lui 
Ranetti, împreună cu cele mai bune producţii ale recentelor 
stagiuni: dramele istorice Apus de soare şi Viforul de Barbu 
Ştefănescu Delavrancea, piesele Sanda şi Chinul de Ale
xandru Florescu, piesa într-un act Jertfa de Ion Miclescu 
şi poemul Carmen saeculare de Dimitrie Anghel şi Şt.O. 
Iosif. În zilele noastre, comedia Romeo şi Julieta la Mizil 
dă încă numele unui festival anual de poezie şi epigramă. 

Hazul şi popularitatea piesei de teatru revin în actuali
tate spre sfârşitul anului 1925. Anunţul prinţului moşteni
tor Carol că renunţă la drepturile de succesiune la tron de 
dragul amantei sale, Elena Lupescu, dă peste cap viaţa 
politică. Prim-ministrul liberal Ion I.C. Brătianu anunţă 
alegeri locale pentru luna februarie a anului următor, an în 
care aveau loc şi alegeri legislative. Campania electorală e 
în toi. De bunul ei mers şi de desîaşurarea scrutinului se 
ocupă, în bună măsură, jandarmii, care în localităţile rurale 
îndeplineau şi rolul de poliţişti însărcinaţi să asigure ordinea 
şi să prevină obişnuitele încăierări între susţinătorii parti
delor rivale. În cadrul Ministerului de Interne, împreună cu 
Siguranţa şi Poliţia, Jandarmeria era şi o instituţie respon
sabilă cu strângerea de informaţii. Aşa se face că un ofiţer 
de jandarmi din Bucureşti este trimis să vegheze asupra 
organizării alegerilor la Slobozia, târg din judeţul Ialomiţa, 
unde se afla o garnizoană de jandarmi cu oarecare tradiţie. 

Căpitanul Traian Constantinescu şi soţia sa, Ecaterina, 
fac parte din mica burghezie înstărită a Bucureştilor. Sunt 
deprinşi să iasă în lume, să meargă la spectacole, să fie la 

1. George Ranetti, Romeo şi Julieta la Mizil, Tipografia Curţii 
Regale, Bucureşti, 1907. 
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curent cu publicaţiile populare ale vremii. La Slobozia, ei 
descind în lumea fostului fotograf de război Costică Acsinte, 
care tocmai deschide studioul Foto Splendid. E o lume de 
târgoveţi, covrigari, ţărani cu pielea arămie, cheflii, mici 
meseriaşi, învăţători dedicaţi, circari, femei care ţes co
voare în războaie de lemn, lucrează la maşini de cusut 
Singer sau ţin în poală graţioase mandoline, tineri veseli 
întinşi pe iarbă la plajă, nuntaşi îmbrăcaţi în costume cu 
dungi, proaspăt croite, rapsozi populari desfăşurând fu
duli burduful acordeoanelor, jandarmi ţanţoşi călare, fe
mei în port naţional sau cu coafuri şi rochii cuminţi, cu mâini 
delicate adunate în poală într-un gest de pudică apărare 
de obiectivul fotografului. În pozele de la Splendid figurile 
localnicilor au un aer serios şi inocent, iar fotografiile sunt 
tot atâtea cărţi de vizită ale târgului Sloboziei. 

Poate că printre jandarmii anonimi fotografiaţi de Cos
tică Acsinte se află şi Traian Constantinescu. Una dintre 
nenumăratele femei din colecţia fotografului ar putea fi 
soţia lui, Ecaterina. Familia nu locuieşte însă mult timp la 
Slobozia. Totuşi, pe 3 octombrie 1925, aici i se nasc doi 
dintre cei patru copii: o fată şi un băiat gemeni. 

E greu de crezut că părinţj.i lor nu cunosc povestea tra
gică a lui Romeo şi a JuJietei din piesa lui Shakespeare. Dar 
căpitanul Constantinescu este un om al datoriei şi, în vâl
toarea electorală din care iese învingător partidul genera
lului Averescu, comedia politică a lui Ranetti se potriveşte 
mai bine vremurilor şi locurilor decât drama lui Shake
speare. Luaţi de valul entuziasmelor teatral-electorale, pă
rinţii îşi botează gemenii Romeo şi Julieta, nume rare în 
onomastica românească. Numele le vor fi părut deosebite, 
remarcabile şi cultivate. Prin urmare, vrednice de copiii 
unui ofiţer de jandarmi cu simpatii liberale. Ceilalţi copii 
ai familiei Constantinescu se numesc Aurelian şi Ligia. 

Băieţii vor urma cariera militară a tatălui. Fetele vor 
arăta înclinaţie spre religie. Educaţia cazonă a lui Traian 
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Constantinescu îşi pune amprenta asupra familiei, care 
funcţionează ca o mică armată privată. Alegerile odată 
încheiate, îl aşteaptă o misiune nouă la 80 de kilometri de 
Slobozia. De aceea, Romeo şi Julieta Constantinescu nu-şi 
vor aminti de Slobozia ca loc al copilăriei lor, ci de o altă 
localitate, unde mirosul de păpuriş şi peşte al Dunării se 
lasă adesea pătruns de un damf de scoici şi alge dinspre 
Marea Neagră. 

În anii colonizării cu populaţie română şi aromână a Do
brogei de sud (Cadrilaterul), trenurile dinspre Bucureşti 
spre Constanţa, care străbăteau podul de fier Carol I, duceau 
jandarmi însărcinaţi să domolească violenţele iscate între 
bulgari şi aromânii strămutaţi din Macedonia în Cadrilater. 
Avariat în timpul Primului Război Mondial, podul a fost 
refăcut şi, în anii copilăriei gemenilor, au loc lucrări de mo
dernizare. Jandarmeria dă o mână de ajutor. Comandantul 
Jandarmeriei, şeful lui Constantinescu, este generalul Con
stantin Dumitrescu (tatăl lui Puiu Dumitrescu, secretarul 
regelui Carol II). El administrează o fermă agricolă model în 
comuna apropiată, Dorobanţu. Familia Constantinescu se 
bucură, prin urmare, de conexiuni politice la nivel înalt. 

Călări, în trăsură sau pe jos, jandarmii veghează asupra 
târgului Cernavodei, aflat în plină dezvoltare: rafinăria de 
petrol Columbia, construită de un investitor străin, produce 
pe an în jur de 10 ooo de vagoane de derivate din petrol, fa
bricile de var, ciment, cărămidă, ţiglă şi şuruburi atrag 
muncitori din toată regiunea, podgoriile de la Sarica şi in
dustria vinului înfloresc, navele şi barjele care transportă 
ţiţeiul şi produsele petroliere pe Dunăre varsă la mal ne
număraţi marinari care-şi cheltuiesc banii în cârciumile şi 
prăvăliile din apropierea portului. Undeva, pe o stradă pie
truită din acest orăşel pestriţ, populat de ţărani, pescari, 
viticultori, petrolişti şi muncitori, într-o casă încăpătoare, 
potrivită cu rangul tatălui, locuieşte familia ofiţerului tri
mis în misiune de la Slobozia. 
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Iama, o hărmălaie nemaipomenită de copii cu sănii ia cu 
asalt dealurile clin împrejurimi, preschimbate în derdelu
şuri. Printre ei, mica Julieta, fratele ei geamăn, ceilalţi fraţi, 
copiii vecinilor. Copilăria la Cernavodă rămâne o amintire 
dragă despre care, mai târziu, Julieta îi va povesti duhov
nicului ei, cu 15 ani mai mare decât ea. Iar când el va ajunge 
fără voie la Cernavodă, ca s-o liniştească în privinţa situa
ţiei lui, îi va scrie la începutul unei cărţi poştale: "Stabilit 
sănătos în Cernavodă, locul întâmplării tale cu săniuţa. "1 
Numai ei doi ştiu despre ce întâmplare era vorba. 

Julieta urmează primele trei clase primare la şcoala din 
târgul de pe malul Dunării. E isteaţă şi cu oarecare încli
naţie spre purtări autoritare. Acasă creşte printre cărţi. 
Când află oare dubla origine a numelui ei: în piesa tragică 
a lui Shakespeare şi în comedia politică a lui Ranetti? Mai 
devreme sau mai târziu, va descoperi că numele ascunde 
un amestec tulburător de inocenţă şi tragism (Julieta), de 
parodie şi cinism (Zulietta), precum şi destinul unei fete care 
suferă clin dragoste. Odată reveniţi la Bucureşti, părinţii 
„ca să mă dea la şcoală, au trebuit să-şi vândă biblioteca", 
scrie ea mai târziu. 2 

Întoarcerea familiei la Bucureşti are loc într-un mo
ment neprielnic: după îndepărtarea de la palat a lui Puiu 
Dumitrescu, secretarul regelui, fire ascunse şi cariere în
treţesute schimbă destinele. În mai 1935, tatăl lui Puiu, 
şeful ofiţerului Constantinescu, e arestat şi condamnat la 
cinci ani de închisoare pentru afaceri dubioase pe spezele 
armatei. Moare la scurt timp după încarcerare. În acelaşi 
an, tatăl Julietei, odată revenit cu familia în capitală, se 
pensionează. Să fi fost un mod onorabil şi prudent de a se 
retrage după condamnarea şefului său? Era implicat în 
afacerile lui Dumitrescu? 

1. ACNSAS, I 002637, vol. III, f. 132. 
2.  ACNSAS, I 203645, f. 23. 
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Julieta are 10 ani. Din pricina acestei întorsături ab
rupte în cariera tatălui ei, care readuce familia la Bucu
reşti, fata termină clasa a patra la şcoala primară Sf. Ioan 
Moşi, apoi urmează Liceul de fete Regina Maria (aflat în 
clădirea actualei Facultăţi de Geologie şi Geofizică din 
cadrul Universităţii Bucureşti). 

Tatăl şi fratele ei cel mare, Aurelian, se numărau prin
tre ofiţerii în rezervă concentraţi pe frontul antonescian şi 
însărcinaţi cu trierea şi evacuarea evreilor din Bucureşti. 
Aurelian avea grad de maior. Antisemiţi convinşi, tatăl şi 
fiul erau cunoscuţi pentru brutalităţile şi cruzimile la care 
s-au dedat fie pe front, fie în capitală, când i-au evacuat pe 
evrei din casele lor.1 Fratele geamăn, Romeo, simpatizant 
legionar, va alege şi el cariera miliară, pe urmele tatălui şi 
fratelui său mai mare. 

În plină epocă marcată, pe de-o parte, de grozăviile şi 
cruzimile războiului şi, pe de altă parte, de misticismul 
popular creat în jurul lui Petrache Lupu şi de activismul 
religios al mişcării legionare, care împleteşte religia cu 
politica, Julieta urmează Facultatea de Teologie şi, în pa
ralel, Facultatea de Filozofie. Frecventează cursurile ţinute 
de Nichifor Crainic şi Dumitru Stăniloae. Mică de statură, 
zvârlugă, la vârsta studenţiei pare o femeie în miniatură. 
Ambiţia ei nemăsurată şi forţa de dominaţie sunt cu atât 
mai greu de intuit pentru cei care o socotesc o făptură fra
gilă şi vulnerabilă. 

În 194 7, când, în curtea mănăstirii de la Sâmbăta de 
Sus, Arsenie Boca o consolează părinteşte, încercând să-i 
potolească disperarea şi să-i îndepărteze gândul sinuciderii, 
nimeni nu bănuieşte că perseverenţa acestei fete va trans
forma nefericirea amoroasă în avânt religios şi va marca 
pentru totdeauna viaţa celui care îi devine duhovnic. 

1. ACNSAS, I 203645, vol. I, ff. 4-5. 
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La Bucureşti se petrec evenimente grave. Cursul istoriei 
se schimbă. Se zvoneşte că simpatizanţii regimului Anto
nescu, printre care se numără mulţi preoţi, �ează să fie 
arestaţi. Partidul Naţional-Ţărănesc a fost dizolvat. Iuliu 
Maniu este judecat şi condamnat la muncă silnică pe viaţă. 

În starea de agitaţie şi depresie în care se află, Julieta nu 
poate fi lăsată de capul ei. Arsenie Boca o însoţeşte de la 
Sâmbăta la Sibiu, în trăsura pusă la dispoziţia mănăstirii 
de mitropolitul Bălan, şi de la Sibiu în capitală, cu trenul. Pe 
drum încearcă să-i abată atenţia de la suferinţele dragostei 
neîmpărtăşite, atrăgând-o, c11 delicateţe şi umor, în câmpul 
interpretărilor teologice şi al pildelor biblice. Fraţii şi tatăl 
ei se află şi ei, ca simpatizanţi legionari, în vizorul puterii 
comuniste. Până la urmă, Traian Constantinescu va deveni, 
la pensie, vânzător de bilete LOTO, iar fraţii vor colabora spo
radic cu Securitatea. 

Duhovnicul şi fata îl caută la Bucureşti pe iubitul ei. Îl 
cheamă Nicolae Bordaşiu şi, fiind student la teologie, ar 
trebui să locuiască la internatul Radu Vodă. Dar Bordaşiu 
e de negăsit. Se pare că a părăsit capitala şi s-ar ascunde 
fie acasă, la părinţi, în satul Sabolciu de lângă Oradea, fie 
la nişte rude din Oradea. Duhovnicul îi promite însă tinerei 
îndrăgostite că vor continua să-l caute şi că, treptat, lucru
rile se vor aşeza în matca lor firească. Ea să-şi vadă liniştită 
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de învăţătură şi să se înscrie la un doctorat în teologie. 
Între timp, el are treburi la Patriarhie, unde se află mitro
politul Bălan. 

Pe Dealul Patriarhiei e un du-te-vino continuu. De câteva 
luni circulă zvonuri despre schimbări importante la vârful 
Bisericii. Se pregăteşte înscăunarea unui nou mitropolit al 
Moldovei în locul lui lrineu Mihălcescu, anticomunist fer
vent. În absenţa patriarhului Nicodim şi sub preşedinţia 
mitropolitului Bălan al Ardealului, care, alunecos şi şanta
jabil, se pusese la dispoziţia noii puteri, Colegiul Electoral 
Bisericesc îl alege arhiepiscop al laşilor şi mitropolit al Mol
dovei pe un fost preot de mir, Justinian Marina. În 1944 
Marina îl ascunsese de agenţii Siguranţei pe viitorul se
cretar general al Partidului Comunist Român, Gheorghe 
Gheorghiu-Dej , evadat de la puşcăria din Târgu Jiu. Cariera 
lui ecleziastică e asigurată. 

Arsenie Boca se întoarce la Sâmbăta împreună, poate, 
cu mitropolitul Bălan. N-ar bănui că peste câteva luni, la 
începutul anului 1948, patriarhul Nicodim va muri pe ne
aşteptate. Unii vor spune că a fost otrăvit de foşti colegi 
francmasoni. Justinian Marina devine astfel patriarh al 
Bisericii Ortodoxe Române. Imediat, lansează ideea unirii 
Bisericilor Ortodoxă şi Greco-Catolică, după modelul apli
cat de sovietici în Ucraina. Decizia de interzicere a Bisericii 
Greco-Catolice fusese deja luată. Desfiinţarea ei se înfăp
tuieşte în trepte, pe baza unui simulacru de unire frăţească: 
în luna mai, mitropolitul Bălan face un "călduros" apel la 
unificare; în august, sub directa îndrumare a Comitetului 
Central al Partidului Comunist, începe acţiunea de trecere 
forţată la ortodoxie a credincioşilor din localităţile cu popu
laţie greco-catolică. 

În vara aceea, la Sâmbăta nu se mai ţin conferinţe pentru 
tineri. Siguranţa cercetează activitatea mănăstirilor, socotite 
focare periculoase de răspândire a ideilor anticomuniste. 
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Arsenie Boca e anchetat la sediul Siguranţei de la Făgăraş: 
e întrebat dacă face parte din mişcarea legionară, ce legio
nari a cunoscut, unde s-a aflat în timpul rebeliunii legionare 
din 1941, . cu ce comandanţi legionari s-a întâlnit, dacă la 
mănăstire s-au ţinut întrwllri legionare ... Boca le explică 
anchetatorilor că datoria sa de preot este să primească orice 
om care îl caută pe Dumnezeu şi că încercase, de fiecare dată, 
să-i determine pe legionarii care i se spovedeau "să arunce 
pistolul, răzbunarea, conspiraţia, subversivitatea, jurămân
tul, reacţionarismul tacit sau manifest faţă de stăpînirea 
constituită", iar unii dintre ei chiar "au revenit la creştinis
mul care nu se ceartă cu stăpânirea". Cum fusese la curent 
cu înţelegerea ,,în linie generală" între comunişti şi legionari, 
primise, într-adevăr, la mănăstire, ca fraţi începători, pe doi 
foşti legionari: Grigore Glatcov şi Gheorghe Apostol. 

Ca să convingă autorităţile de buna sa credinţă, Arsenie 
Boca menţionează că ceruse în repetate rânduri Jandar
meriei „un post fix de control, care să cruţe mănăstirea de 
implicaţii într-un domeniu neîngăduit".1 Într-una dintre de
claraţiile lui apare şi o statistică a legionarilor care trecuseră 
pe la mănăstire cu prilejul unor pelerinaje: studenţi, 100-200; 
profesori, 10-15; ţărani, fireşte neidentificaţi, 1000-1500; in
telectuali, funcţionari, 500-600; muncitori, 400-500.2 Printre 
profesori se numără Nicolae Pătraşcu, originar din Sâmbăta 
de Sus, secretar general al mişcării legionare şi comandant 
al organizaţiei de la Sibiu. 

Ancheta continuă la Braşov până la sfârşitul verii, în
tr-un sediu al Siguranţei recunoscut pentru duritatea tra
tamentului aplicat deopotrivă arestaţilor şi suspecţilor de 
subminare a autorităţii statului. Locul (în fapt o vilă din 
centrul oraşului) se numea moara lui Kalusek, după numele 

1. ACNSAS, I, 002637, vol. II, ff. 124-126. 
2 .  ACNSAS, ibid,. ff. 110-111. 
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şefului Siguranţei Regiunii Braşov, un torţionar de o cru
zime feroce. Pentru călugărul Arsenie, dormitul pe prici, 
mâncarea puţină şi proastă, înghesuiala din celule nu sunt 
decât noi exerciţii ascetice prin care îşi antrenează rezis
tenţa psihică şi fizică şi credinţa. Practică rugăciunea inimii 
şi gândirea pozitivă. Îi îmbărbătează pe cei cu care împarte 
aceeaşi celulă. Nu există indicii că ar fi fost maltratat cu 
bestialitatea de care aveau parte de obicei arestaţii. Din 
lipsă de probe, e pus în libertate. 

Întors la mănăstirea de la Sâmbăta de Sus, Boca are, 
potrivit informatorului local care raportează de la faţa 
locului la sfârşitul lunii septembrie, o purtare exemplară: 
„În cursul acestei luni nu a fost observat ca să întreţină 
legături cu foşti membri ai mişcării legionare şi nici nu a 
mai fost observat ca să mai ocrotească prin incinta Mă
năstirii astfel de elemente. Credem că aceasta se dato
reşte faptului căci a fost reţinut pentru aceste motive. "1 

În toamna aceea, după un decret de denunţare a Con
cordatului dintre statul român şi Vatican, naţionalizarea 
şcolilor confesionale şi o nouă lege a cultelor, care încredin
ţează statului deciziile importante şi numirile din cadrul 
cultelor religioase, ministrul de interne Teohari Georgescu, 
noul patriarh şi mitropolitul Bălan al Ardealului organi
zează la Cluj un aşa-zis sinod al unor clerici greco-catolici 
care cer în unanimitate adeziunea la ortodoxie. Apoi, la 
Bucureşti, se redactează un act sinodal prin care 36 de 
preoţi greco-catolici se declară preoţi ortodocşi. Discursurile 
ţinute cu acest prilej de patriarhul Justinian şi de mitropo
litul Bălan sunt publicate în ziarul Scânteia din 3 octom
brie 1948. Între 28 şi 29 octombrie, episcopul tinerilor, Ioan 
Suciu, şi ceilalţi episcopi greco-catolici sunt arestaţi, iar pe 
1 decembrie decretul 358 consfinţeşte desfiinţarea Bisericii 
Greco-Catolice. 

i. ACNSAS, I oma637, vol. II, f. 248. 
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Printr-o decizie a Ministerului Cultelor, Arsenie Boca 
e mutat la o mănăstire din Episcopia Aradului, ca să con
tribuie la acţiunea de asimilare a credincioşilor uniţi. Gre
co-catolic după tată, participă la operaţiunile de aducere 
a enoriaşilor şi preoţilor greco-catolici rămaşi fără ierarhi 
în sânul Bisericii Ortodoxe. După unificarea forţată a ce
lor două Biserici, mitropolitul Bălan îl conduce la Prislop, 
la 80 de kilometri de Sâmbăta de Sus, „pentru a prelua şi 
administra mănăstirea care conform unificării bisericilor 
urmează a deveni un bun al bisericii ortodoxe"1• Face apoi 
drumuri dese la Bucureşti şi în judeţele ardelene ca să-l 
informeze pe patriarh asupra situaţiei greco-catolicilor. 

În noua lui muncă, Arsenie Boca se loveşte de îndârjirea 
episcopului Oradei, care îi încurajează tacit pe greco-catolici. 
Fost profesor de teologie dogmatică la Facultatea de Tuologie 
de la Sibiu pe vremea studenţiei lui Boca, Nicolae Popovici 
e cunoscut pentru curajul şi statornicia cu care, în predici, 
memorii şi acţiuni publice, se declară împotriva comunis
mului şi a măsurilor abuzive luate de stat în privinţa Bise
ricilor. Arsenie Boca tratează chestiunea cu prudenţă ... 

1 .  ACNSAS, P 13928, f.  46. 



Stareţ la Prislop 

Până la Crăciun au mai rămas câteva săptămâni. Naş
terea Domnului îl găseşte pe Arsenie Boca stareţ al unei 
mănăstiri deocamdată pustii, care ascunde între zidurile ei 
o istorie străveche. Stareţul priveşte în jur: o casă de piatră, 
câteva chilii, un foişor, un turn cu două clopote, biserica. 
Biserica îl are ca patron ocrotitor pe Sfântul Ioan Evan
ghelistul sau Teologul, iar ca hram Înălţarea Sfintei Cruci. 
E construită în stil bizantin, în formă de cruce. Din mijlocul 
braţelor crucii se ridică o cupolă octogonală cu opt ferestre. 
Altarul e boltit, iar iconostasul este făcut din lemn cioplit, 
decorat cu icoane înnegrite de fumul lumânărilor. În tinda 
bisericii, privirea lui atentă descoperă o lespede de piatră, 
cu o inscripţie care e, de bună seamă, un epitaf: 

Saphyra Moisini Ducis inclita filia tandem 
Hoc posuit moriens flebile corpus humo 

Keserio imprimis uxot dulcissima clausit 
Lumina fit consors deinde Nisowski tua. 
Si genus excutias nihil hac magne nobile 
Sub transalpina tera valacha polo videt 

Huic avus et genitor princeps; si caetera spectes 
Hujus majestae virum Dacia utrumque genuit. 

Tu quicunque vides Saphirae haec monumenta venuste 
Saphira dic Saphir nomine digna fuit.1 

1. V. Diecesa Lugojului, Şematism istoric publicat sub auspi
ciile P.S.S. DD Dr. Demetriu Radu, Episcop greco-catolic de Lugoj, 
1903, p. 469. 



106 VIAŢA LUI ARSENIE BOCA 

Latina învăţată la liceu şi lecţiile vărului Vasile se 
dovedesc de folos. E un epitaf scris cu meşteşug, şi călu
gărul îl desluşeşte treptat: 

Safira, vestită fiică a voievodului Moise, 
în această humă şi-au lăsat, murind, trupul jelit. 

Întâi lui Kesariu prea dulce soţie, 
după ce i-a închis acestuia pleoapele, ţi-a fost ţie, Nosowski. 

De-i cercetezi neamul, un altul mai nobil ca al ei 
sub cerul ţării româneşti de peste munţi nu se cunoaşte. 

Strămoş şi părinte din neam princiar a avut, iar de te uiţi la 
celelalte ale ei, Dacia îndurerată i-a născut şi pe cei doi soţi. 

Tu, care vezi acest mormânt al frumoasei Safira, 
spune că demnă fu Safira de numele safirului. 

Cine să fie această Safira? În mica bibliotecă a mănăs
tirii se găseşte un volum de documente vechi publicat în 
1903. Istoricul mănăstirii, scris de un anume "canonic" 
(preot catolic) Ioan Boroş, începe astfel: Jn valea cea mi
nunată şi clasică a Haţegului, în sânul munţilor din spre 
apusul acelui orăşel vesel, într-o dumbrăvioară deschisă 
şi spălată de apa cristalină a unui isvor bogat, se înalţă 
în singurătate o bisericuţă veche, vestind mărirea trecută 
a Mănăstirei dela Prislopul Silvaşului. "1 Mănăstirea ar 
data de prin secolul al XIV-fea, dar timp de o sută şi mai 
bine de ani din existenţa ei sunt pierduţi în istoria ames
tecată a Ardealului. Abia în secolul al XVI-lea apare în 
acte numele Zamfirei (Safirei), "o Domnă mare şi vestită" 
din neamul Basarabilor, căsătorită mai întâi cu un Ştefan 
Keseru de Gybarth cu care are doi fii, Ioan şi Mihai, şi 
apoi, rămasă văduvă, cu nobilul polon Stanislaw Nisowski, 
"de mare influinţă" la curtea reginei Izabela (Jagiello) şi a 
regelui Ioan Zapolya şi prieten cu Ştefan Bathory de Şimleu, 
principe al Transilvaniei. Safira primeşte de la rege dome
niul pe care se află mănăstirea Jn posesiune totală". Pune 

1. lbid., p. 467. 
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o nouă temelie de piatră bisericii, împrejmuieşte cu zid 
mănăstirea şi îi dăruieşte preţioase veşminte şi obiecte 
liturgice, moşii, sate şi vii. 

După moartea celui de-al doilea soţ, urmează o scurtă 
căsătorie nefericită şi apoi o pasiune târzie încheiată cu 
ceartă, scandal şi un proces de recuperare a darurilor făcute 
de Safira bărbatului care _refuză s-o ia de soţie (în documen
tele vremii, procesul e cunoscut sub numele Johannes Kese

rew versus Jowan Logoffeth de Zaz Sebes). Safira se stinge 
în 1580 şi e îngropată sub piatra cu inscripţie latinească din 
biserica pe care o ia acum în stăpânire Arsenie Boca. 

Noul stareţ se bucură că a plecat de la Sâmbăta. Mă
năstirea devenise loc de întruniri şi de chefuri politico-re
ligioase şi depozit de arme sovietice. Se gândeşte adesea 
la tinerii călugări rămaşi acolo. Ştie că îi duc dorul. Din 
când în când, mai primeşte veşti de la ei. Unul îi scrie, de 
pildă, că "după multe păţite, nu vă mai întreb de ce aţi 
plecat de la Sâmbăta, pentru că mi le-a dat Dumnezeu şi 
mie şi am ajuns ca să le simt pe toate în inimă. Nu ştiu cât 
oi putea rezista, pentru că-i simt slăbirea. Niciodată până 
în prezent nu mi-a venit gândul plecării din Mănăstire ca 
acum"1• Se referă oare călugărul - care scrie cu precauţie, 
ştiind că scrisorile pot fi citite şi de ochi străini - la pati
mile dezlănţuite ale mitropolitului Bălan? La colaborarea 
lui cu noua putere şi la transformarea mănăstirii în loc de 
vacanţă al conducerii Partidului? Tânărul călugăr pare un 
fiu duhovnicesc foarte apropiat de Boca de vreme ce, în 
epoca tătucului Stalin, i se adresează cu "tătucule" şi 
"dragă tătucule", cum îi plăcea şi mitropolitului Bălan să 
fie alintat de către iubiţii săi . . . 2 

Treptat, se află "din zvonuri" că noul stareţ este un om 
sfânt şi că ar face minuni. Unii zic că ar avea puteri să 

1. ACNSAS, I 002637, vol. III, f. iu9. 
ia. ACNSAS, I 005331, vol. II, ff. 15-18. 
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prevadă viitorul. Alţii cred că, prin puterea lui Dumnezeu, 
e înzestrat cu vederea păcatelor şi "citirea" oamenilor. S-ar 
recomanda el însuşi ca doctor care tămăduieşte prin pute
rea lui Dumnezeu. A păstrat din copilărie obiceiul de a 
cutreiera pădurea în căutare de ierburi de leac. Le culege, 
le separă rădăcinile de tulpini şi de flori, pe fiecare după 
efectele lor vindecătoare, apoi le pune la uscat. Din altele 
prepară tincturi şi alifii. Scrie un manual al plantelor tă
măduitoare. 

Mai spre primăvară, cum ultimii ani sunt secetoşi, se 
aude că Arsenie Boca ar aduce ploaia prin rugăciuni deo
sebite. La mănăstire se pun în vânzare poze cu chipul lui.1 
Pe lângă cunoscuţii de la Bucureşti, Braşov, Făgăraş ori 
Sibiu, care îl cultivau la Sâmbăta, încep să vină la noua 
mănăstire ortodoxă şi ţărani greco-catolici din împrejuri
mile Hunedoarei. Din nou, femeile reprezintă principala 
forţă care îl propulsează pe Arsenie în folclorul local ca 
sfânt făcător de minuni. 

Direcţia Generală a Securităţii Poporului, cu atribuţii 
de poliţie politică, fusese înfiinţată cu câteva luni în urmă, 
în august 1948. Informatorul ei notează că, odată cu ve
nirea lui Arsenie Boca la Prislop, „s-a creiat o atmosferă 
asemănătoare cu cea a lui Petrache Lupu, însă într-o 
măsură mică, iar Boca Arsenie a contribuit întotdeauna 
la extinderea acestei atmosfere".2 Se răspândise zvonul că 
la Prislop a venit un călugăr sfânt care vindecă bolnavii, 
"în urma cărui svon populaţia întunecată [sic!] a plecat 
de-acasă spre mănăstirea Prislop".3 

Boca stăpâneşte arta vindecării prin credinţă. În acest 
sens, chiar este un doctor al sufletelor capabil să le trans
mită celorlalţi desăvârşita lui încredere în puterea lui 

1. ACNSAS, P 13928, f. 36. 
2. ACNSAS, ibid., f. 46. 
3.  ACNSAS, I 002637, vol. III, f. 75. 
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Dumnezeu. Din lecturile şi exerciţiile de concentrare şi 
control al minţii, reţinuse că sugestia este eficientă numai 
dacă „magnetizatorul" e capabil să insufle această încre
dere prin modul de a vorbi, printr-o prezenţă puternică şi 
prin capacitatea de a da speranţă altora. Într-adevăr, sfa
turile lui sunt ferme, cuvintele îi sunt impregnate de con
vingere şi de autoritatea credinţei în Hristos, gesturile îi 
sunt emblematice. Pune în slujba cauzei creştine tehnicile 
de sugestie şi autosugestie prin care se pot trata „durerile 
de cap, durerile nervoase simţite prin braţe, picioare etc., 
constipaţia, palpitaţiile, reumatismul, inflamaţiile articu
lare, contractările membrelor, insomnia, neurastenia etc"1• 
Ba chiar obişnuieşte să spună că, pe cel care se roagă, Dum
nezeu îl poate face şi nevăzut „în cazuri grele" . . .  2 

1. C.K. Nicolau, op. cit. , p. 84. 
2. Preot Petru Vamvule scu , Părintele Arsenie Boca. Mărturia 

mea, Arad, 2012,p. 86. 



Inspector mănăstiresc 

Prislopul ţine de Episcopia de Arad, condusă de un 
episcop anticomunist, Andrei Magieru, şi miza aici e mult 
mai mare decât la Sâmbăta: noul stareţ trebuie să-i con
vingă pe cei care până mai ieri participau cu miile la pe
lerinajele greco-catolice că au numai de câştigat dacă 
renunţă la Biserica lor, proaspăt desfiinţată de comunişti, 
şi trec la ortodoxia ce încă supravieţuieşte. 

Eforturile lui Arsenie Boca la Prislop sunt apreciate de 
conducerea Bisericii. Se constatase însă că, după ierarhi, 
călugării şi călugăriţele din vechile congregaţii greco-ca
tolice erau „elementele" cele mai îndărătnice în privinţa 
trecerii la ortodoxie. În primăvara anului 1949, patriarhul 
Justinian îi încredinţează lui Boca funcţia de inspector 
mănăstiresc şi misiunea „de a merge la toate mănăstirile 
de femei greco-catolice din Ardeal, rămase încă nerevenite 
la ortodoxie de pe urma hotărârii din octombrie 1948". În 
această misiune era prevăzută şi încercarea de a amesteca 
călugăriţele de la mănăstirile greco-catolice cu călugări
ţele ortodoxe luate de la mănăstirile Bistriţa - Vâlcea şi 
Tudor Vladimirescu - Tecuci.1 

Cum drumurile îl duc şi la Oradea, avea să declare Boca 
mai târziu, la rugămintea Julietei le face o vizită părinţilor 

1. ACNSAS, I 203645, vol . I, f. 118. 
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lui Bordaşiu pentru „a discuta despre posibilitatea căsăto
riei lui Bordaşiu Nicolae, fiul preotului Bordaşiu, cu Juli
eta Constantinescu". Dar tatăl lui Bordaşiu îi spune că nu 
ştie unde se află fiul lui. „După ce am văzut că nu pot să 
rezolv nimic în privinţa Julietei, ne-am continuat misiunea 
în Beiuş şi apoi am mers la Bucureşti pentru ca să relatez 
patriarhului ce am rezolvat în misiunea încredinţată şi 
totodată vroiam să-mi continui drumul la Mănăstirea Tu
dor Vladimirescu din Tecuci."1 

Vestea că nici duhovnicul ei nu a reuşit să dea de Bor
daşiu o aduce pe Julieta, din nou, în pragul disperării. „Eu, 
văzând tulburarea ei", va spune Boca, „fiind în drum spre 
Mănăstirea Tudor Vladimirescu, cred că am invitat-o şi 
pe ea să meargă cu mine".2 La mănăstirea dintre Tecuci 
şi Galaţi, construită cu câţiva ani în urmă după vedeniile 
maicii Veronica, află că Bordaşiu s-ar afla la Timişoara. 

În vara anului i949, când Arsenie Boca, îmbrăcat în 
haine civile, şi Julieta se urcă în trenul care î:l duce de la 
Bucureşti la Timişoara, ei au aflat deja din ziare că tocmai 
avusese loc un proces, în jurul căruia propaganda comu
nistă făcea multă vâlvă ca să fie astfel descurajate orice 
alte tentative de rezistenţă faţă de noua orânduire. Între 
21 şi 25 iunie, tribunalul militar Timişoara judecase cele 
mai importante grupări de partizani din Banat. Ancheta 
fusese condusă de agentul sovietic Alexandru Nicolschi 
(Boris Griinberg), trimis în România şi devenit subdirector 
general al Direcţiei Generale a Securităţii Poporului. Au 
fost condamnaţi la moarte prin împuşcare cinci partizani 
din gruparea Spiru Blănaru, iar ceilalţi au fost condamnaţi 
la muncă silnică pe viaţă sau muncă silnică între i5 şi 20 
de ani. Vor fi însă asasinaţi în închisoare. Dacă Nicolae 
Bordaşiu, iubitul Julietei, urmărit şi el de Securitate, se 

i. ACNSAS, P 001659, vol . N, ff. 13-16. 
2 .  ACNSAS, ibid. 
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ascundea la Timişoara, atunci îşi riscă viaţa întâlnindu-se 
cu fosta lui colegă. 

Odată ajunşi în oraşul care încă mai păstrează aerul 
cosmopolit şi imperial dinaintea războiului, iau legătura cu 
un om de încredere care le mijloceşte o întâlnire cu Borda
şiu într-un parc. Duhovnicul îl abordează mai întâi cu blân
deţe, discutând despre „intimităţile care există între el şi 
Julieta". Apoi discuţia devine gravă. Boca îi aduce la cunoş
tinţă că fusese condamnat în contumacie la 20 de ani de 
muncă silnică. O căsătorie l-ar putea scoate, eventual, din 
starea de fugar. S-ar putea interveni pentru el pe lângă 
patriarh, dacă şi el ar fi dispus să-i explice Preafericitului 
situaţia sa şi dacă s-ar căsători cu Julieta, devenind preot 
de mir. Ajunşi în acest punct al discuţiei, Bordaşiu e mult 
mai preocupat de situaţia sa şi de condamnare decât de 
căsătorie. Invocă pericolul în care se află, refuză căsătoria, 
se retrage, lăsând-o pe Julieta pradă deznădejdii. 

Julieta ameninţă din nou că se sinucide. Arsenie Boca 
încearcă s-o liniştească, propunându-i să mai facă o încer
care şi, a doua zi dimineaţa, să meargă la gazda lui Bor
daşiu şi să vorbească din nou cu el.1 Întrevederea durează 
aproape două ore. Bordasiu nu cedează, Julieta izbucneste 
în plâns. Întâlnirea se s�lde�ză cu un nou eşec. Pe se�ră, 
de astă dată singur, Arsenie Boca se întâlneşte a treia oară 
cu Bordaşiu în speranţa că o discuţie între bărbaţi ar 
putea avea mai mulţi sorţi de izbândă. 

Starea psihică a Julietei îl îngrijorează, îi spune el lui 
Bordaşiu, încercând s.ă-i stârnească măcar compasiunea 
faţă de nefericirea fetei. Îl avertizează că, surescitată cum 
e, ea l-ar putea chiar denunţa autorităţilor. Într-o declara
ţie ulterioară, Nicolae Bordaşiu îşi va aminti că Arsenie 
Boca i-a reproşat că nu avusese „comportări bune faţă de 

1. ACNSAS P, 001659, vol. IV, ff. 13-16. 
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Julieta" şi că o adusese „într-o stare sufletească deprimată, 
fapt pentru care a vrut să se sinucidă". 

De data asta, duhovnicul are şi alte argumente: îi spune 
tânărului recunoscut în facultate pentru capacitatea sa 
intelectuală excepţională că Julieta e mai inteligentă decât 
el şi că ar trebui să aprecieze acest lucru la justa lui valoare. 
Altfel spus, să se supună dorinţei şi hotărârii ei. .. Adaugă 
că „Julieta este pierdută şi că el a renăscut-o din nou şi 
trebuie să se îngrijească de ea".1 Tânărul nu se lasă însă 
intimidat, ba chiar îşi construieşte răspunsul folosindu-se 
de argumentul preotului. „Cu toată insistenţa mea", avea 
să declare Arsenie Boca, „Bordaşiu a refuzat sub motivul 
că Julieta i-ar putea anula personalitatea dacă se va căsă
tori cu ea".2 Adevărul e însă altul: Bordaşiu iubeşte altă 
fată, cu care se va logodi peste câteva luni. Va reuşi să stea 
ascuns în următorii ani, până în iulie 1955, când e prins şi 
închis la penitenciarul Timişoara. 

Pentru Arsenie Boca, eşecul Julietei este şi o înfrângere 
personală: nimeni până la Bordaşiu nu-i mai rezistase cu 
atâta îndărătnicie. De-acum încolo, la bine şi la rău, Julieta 
nu se mai desparte de el. De la Timişoara iau trenul spre 
Sibiu şi de la Sibiu ajung la Prislop, unde de câteva luni s-au 
adunat în jurul noului stareţ câţiva fraţi doritori să devină 
monahi şi un preot. Printre ei este şi un fost legionar, Leo
nida Plămădeală, tuns mai târziu în monahism cu numele 
Antonie. Ulterior, va deveni ierarh al Bisericii Ortodoxe. 

i. ACNSAS, I, 203645, vol . I, f. 93. 
2 .  ACNSAS, P, 001659, vol . IV, ff. 13-16. 



Saphyra Moisini Ducis 

Julieta vizitează biserica mănăsţirii Prislop. Participă 
la slujbe. Cercetează volumele rămase în bibliotecă după 
trecerea lăcaşului în proprietatea Bisericii Ortodoxe. Des
coperă mormântul ctitoriţei Zamfira şi află de la Arsenie 
Boca povestea acestei descendente catolice a Basarabilor, 
care în secolul al XVI-lea pusese temelie nouă mănăstirii 
româneşti arse cândva de ungurii calvini. lată, venise 
vremea ca întreaga ţară, nu numai Ardealul, să treacă la 
adevărata credinţă, cea a Bisericii Ortodoxe. Safira-Zam
fira era un nume frumos şi nobil, ce merita convertit la o 
nouă identitate confesională.,Nu se înrolase şi duhovnicul 
ei, greco-catolic după tată, în lupta pentru o singură Bi
serică şi o singură credinţă? 

Până la apariţia Julietei la mănăstire, fusese de la sine 
înţeles că acolo prindea contur o obşte de bărbaţi. Venirea 
ei schimbă însă toate planurile. În scurt timp, bărbaţii 
constată că fata nu se mai dă dusă de la Prislop şi că Arse
nie Boca studiază cu ea "toată ziua", pregătind-o, probabil, 
pentru doctoratul în teologie la care se înscrisese. Plămă
deală şi un preot, Stelian Manolache, insistă pe lângă sta
reţ că "nu se cuvine ca o fată să stea printre călugări şi s-au 
certat pe această temă" . 1 De teamă să nu fie trimisă acasă, 

1. ACNSAS, I oo:;i637, voi. II, ff. gg-100. 
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Julieta recurge din nou la singurul argument care nu dădea 
greş: ,,I-a spus călugărului Boca Arsenie că dacă o va alunga 
se va sinucide, fapt pentru care Boca Arsenie motiva faţă 
de noi reţinerea ei în mănăstire. "1 

Boca e convins că vălmăşagul de emoţii care o cuprind şi 
suferinţa respingerii de către cel iubit o pot oricând împinge 
pe Julieta, altminteri cu un promiţătOr potenţial intelectual, 
la un păcat de moarte. Speră că studiile lui aprofundate de 
psihologie, autoritatea sa duhovnicească, capacitatea de 
sugestionare a firilor emotive, precum şi cărţile de antro
pozofie despre vindecarea straturilor nevăzute ale fiinţei 
omului îl vor ajuta să deturneze treptat energiile sufleteşti 
ale tinerei de la obsesia erotică şi gândul sinuciderii spre 
înzestrarea ei intelectuală şi credinţa în Dumnezeu. Julieta 
este, în felul ei, o fugară: nu se înţelege cu părinţii, are cu
noştinţe în lumea teologilor ortodocşi de la Bucureşti puşi 
acum sub urmărire, ba chiar participase la câteva întruniri 
ale grupării de laici creştini Rugul Aprins, de la mănăstirea 
Antim, scoasă în afara legii cu mai puţin de doi ani în wmă. 
Cum să lase pe drumuri o fată de 24 de ani, o fiică duhovni
cească, deşteaptă şi citită, disperată din dragoste şi aflată, 
poate, în vizorul Securităţii? ,,Păstorul cel bun îşi pune su
fletul pentru oile sale." 

Arsenie Boca merge periodic la Bucureşti ca să aducă la 
cunoştinţa patriarhului progresele făcute în misiunea sa 
privitoare la greco-catolici. Cu prilejul uneia dintre aceste 
călătorii, îl vizitează pe Dumitru Stăniloae. Îl bate gândul 
să transforme Prislopul în mănăstire de maici. În fond, dacă 
tot fusese însărcinat de patriarh să le amestece pe călugă
riţele greco-catolice cu cele ortodoxe, de ce n-ar face asta 
chiar la mănăstirea unde e stareţ? Fie că fostul său profesor 
şi al Julietei e la curent cu prezenţa ei la mănăstire, fie că 

1. ACNSAS, ibid. 
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nu, Dumitru Stăniloae îl sfătuieşte să renunţe la un aseme
nea proiect: „Părinte, fă o mănăstire de călugări", i-ar fi 
spus. ,,Ar fi foarte binevenită acolo. Adună câţiva tineri buni, 
serioşi şi întemeiaţi acolo o mănăstire cu activitate duhov
nicească, cu slujbe, predici, educaţie religioasă. Oamenii au 
nevoie de aşa ceva. Legaţi-o şi de o activitate intelectuală, 
pe lângă cea pastorală. Sigur se găsesc călugări care vor să 
se dedice studiului. Se pot face traduceri, mai există atâtea 
manuscrise neexplorate. Poate lua naştere acolo un centru 
cu adevărat important de care să-ţi legi numele şi o lucrare 
spirituală, de folos pentru toată ţara." După această discu
ţie, „Părintele Arsenie n-a mai revenit niciodată la noi", 
avea să scrie fiica teologului.1 · 

Ar fi putut s-o trimită pe Julieta la vreo mănăstire de 
maici din cele existente: la Bistriţa ori la Tudor Vladimirescu. 
În disperarea ei isterică, fata transfera însă treptat asupra 
lui toate aşteptările în privinţa unei existenţe împlinite şi 
refuza orice altă soluţie. Julieta încercase „în nenumărate 
rânduri să se sinucidă, luând pastile în cantitate mare, iar 
cu o lamă de ras a încercat să-şi taie vinele de la mână".2 
Cum se temuse Bordaşiu, era, poate, capabilă să anihileze 
personalitatea celui care s-ar fi încumetat să-i stea alături. 

Fapt este că, în ciuda sfaturilor primite şi a împotrivi
rii călugărilor, Arsenie Boca decide să facă la Prislop mă
năstire de maici. Lipsit de timpuriu de afecţiunea maternă, 
se simte împăcat la gândul că are aproape o femeie deş
teaptă, grijulie şi devotată, care îi înţelege şi îi împărtă
şeşte modul de viaţă. Experienţa de la Sâmbăta îl învăţase 
că într-o obşte de bărbaţi supuşi năbădăilor erotice ale 
mitropolitului Bălan sfinţenia nu era uşor de atins. 

Pe 8 mai e înscrisă în calendarele ortodoxe şi greco-cato
lice ziua Sfântului Ioan Evanghelistul, patronul mănăstirii. 

1. Lidia Stăniloae Ionescu, op. cit. , pp. 233-234. 
2. ACNSAS, I 002637, vol . III, f. 12. 
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Ca totdeauna până atunci, şi în 1950 vine lume în pelerinaj. 
Două-trei mii de persoane străbat 12 kilometri prin pădure, 
apoi comunele Silvaşu de Jos şi Silvaşu de Sus şi ajung în 
curtea largă a mănăstirii, de unde sunt îndrumate, în caz 
că rămân peste noapte, spre o sală mare, împodobită cu 
icoane şi având două paturi comune largi, din scânduri lipite 
de pereţi, de o parte şi de alta: dormitorul oaspeţilor. Tutui 
străluceşte de curăţenie. 

Mănăstirea a fost recent văruită, s-a săpat şi zidit o 
fântână nouă şi s-a ridicat din piatră o clopotniţă. Printre 
ţărani circulă zvonul că la Prislop trăieşte un preot călugăr 
care a vindecat o femeie de o boală necunoscută, că ghi
ceşte păcatele oamenilor, de exemplu că unul "a mâncat 
Miercurea de dulce, că altul a intrat cu ţigările în buzunar 
în mănăstire şi cu pistolul - că altul e necredincios şi al
tele", ceea ce face că „la diferitele sărbători oamenii pleacă 
spre locul cu omul cu minunile, zis sfânt" .1 

Acum peleri�i se îndreaptă spre biserică. Liturghia se 
celebrează cu sobor de preoţi în odăjdii strălucitoare. Mulţi 
ţărani nici nu vor fi băgat de seamă trecerea de la cultul 
catolic bizantin (greco-catolic) la cultul ortodox. Veşmintele 
sunt cam aceleaşi, tipicul aproape identic, durata ceremo
niei la fel. În plus, e vorba de o sărbătoare aparte: la finalul 
liturghiei se anunţă şi aprobarea oficială de transformare 
a Prislopului în mănăstire de călugăriţe. Obştea are deo
camdată patru bărbaţi şi 11 femei, toţi tineri. Stareţul Ar
senie Boca nu a împlinit încă 40 de ani. 

După slujbă, nenumăraţi pelerini îl caută „ca să schimbe 
o vorbă, să-l poată atinge, să-i sărute mâinile şi reverenda. 
Influenţa acestuia asupra pelerinilor este de neînchipuit", 
notează un martor ocular însărcinat cu supravegherea mă
năstirii. 2 

i. ACNSAS, P 013928, f. 43.  
2. ACNSAS, I 002637, f. 12. 
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Într-un raport destinat Securităţii se face o evaluare a 
credincio�ilor care vin la Prislop: 80% ar fi femei şi 20% 
bărbaţi. „In mare parte merg la această mănăstire oameni 
mai vârstnici şi foarte rar, dacă se duc cu părinţii, se duc 
şi din tineret. De asemenea sunt duşi mulţi bolnavi de 
diferite boli la care le citeşte şi se roagă pentru însănăto
şirea acestora. Aproape sută la sută din cei care merg la 
mănăstire sunt ţăranii săraci. În foarte mică măsură merg 
chiaburii sau din intelectuali. Muncitori vin foarte puţini, 
de la Călan sau Hunedoara."1 Unii insistă pe lângă du
hovnic „să le deschidă Cartea", adică să deschidă Biblia, 
să citească la întâmplare primul pasaj pe care îi cad ochii 
şi să-l interpreteze ca pe o ·profeţie pentru o situaţie 
anume de viaţă. Arsenie Boca obişnuieşte să spună că el 
nu le deschide cartea, ci mintea ... 

De sărbătoarea Schimbării. Ia Faţă, pe 6 august 1950, 
Julieta se călugăreşte. A renunţat la Nicolae Bordaşiu pen
tru totdeauna. Se va numi maica Zamfira. Destinul ei ono
mastic continuă să-i joace feste: după ce purtase numele 
unui personaj şi tragic (la Shakespeare), şi comic (în piesa 
lui Ranetti), peste care plana o involuntară sugestie de 
incest de vreme ce pe fratele ei geamăn îl chema Romeo, 
acum, cu gândul să fie o vajnică apărătoare a ortodoxiei 
româneşti, preia numele unei femei dezamăgite în dragoste, 
care făcuse parte din înalta nobilime catolică a Ungariei. .. 

1. ACNSAS, I ooia637, vol. II, f. ia93. 
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Când devin maici, femeile îşi dăruiesc zestrea mănăstirii. 
La Prislop, una dintre ele va dărui obştii o trăsură cu doi cai 
şi o vacă.1 Din pricina afluenţei de pelerini, a bunurilor pe 
care şi ei le aduc obştii şi a faimei de sfânt a lui Arsenie 
Boca, Securitatea mobilizează informatori şi provocatori. 
Direcţiunea Regională a Securităţii Poporului de la Sibiu 
cere Serviciului Judeţean de Securitate Deva, de care apar
ţine :rµănăstirea, să fie trimise acolo "femei care se pretează 
a lua legături cu Boca Arsenie, precum şi oameni de ai 
noştri bine instruiţi, care vor apărea la mănăstire îmbrăcaţi 
în haine preoţeşti, ţărăneşti sau [de] intelectuali şi se vor 
da drept fugari din diferite regiuni îndepărtate".2 Se caută 
şi "elemente" din mănăstire care pot fi recrutate ca turnă
tori. Conflictele nu întârzie să apară. 

O candidată la călugărie cântă la un moment dat Inter

naţionala cât o ţine gura pe un deal din apropiere şi apoi 
face un tărăboi nemaipomenit că e persecutată de duhov
nicul mănăstirii. Maica Zamfira ameninţă că se sinucide 
dacă tânăra revoluţionară nu e alungată din mănăstire. 
După cel de-al doilea pelerinaj anual tradiţional la Prislop, 
de hramul bisericii, pe 14 septembrie (Înălţarea Sfintei Cruci), 
din ordinul Miliţiei din Haţeg se introduce la mănăstire o 

1. ACNSAS, I oma637, vol. III, ff. 12--13. 
2 .  ACNSAS, I 002637, vol.11, ff. 318-319. 
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condică a pelerinilor, în care aceştia sunt obligaţi să-şi scrie 
numele şi confesiunea. 

În primele zile ale începutului de an 1951, dealurile din 
jurul mănăstirii sunt acoperite de zăpadă. Până să geru
iască viscolul zăpada, maicile, câţiva fraţi rămaşi la mă
năstire şi duhovnicul Arsenie au asudat făcând cărări în 
nămeţii din preajma bisericii şi pe drumurile de acces spre 
dormitorul pelerinilor şi spre chilii. Anul care se încheiase 
adusese schimbări mari. Cu câteva luni în urmă, în oc
tombrie, Sinodul Bisericii Ortodoxe Române luase decizia 
de îndepărtare, prin pensionare forţată, a episcopului Ni
colae Popovici de la Oradea, rivalul mitropolitului Bălan. 
Îl acuzaseră că sabotează unirea Bisericii Greco-Catolice 
cu cea Ortodoxă. Pe deasupra, un memoriu de 64 de pagini 
plin de critici, redactat de el şi trimis Patriarhiei, Minis
terului Cultelor şi Preşedinţiei Consiliului de Miniştri, îl 
făcuse cu totul indezirabil. Fusese mutat la mănăstirea 
Cheia, unde era supravegheat zi şi noapte. Se propunea 
alipirea Episcopiei Oradei la cea a Aradului. 

În ultimul an, Popovici îşi întărise discursurile antiso
vietice şi îşi înteţise atacurile împotriva puterii comuniste, 
convins că o intervenţie a aliaţilor occidentali în Europa de 
Est şi un război cu ruşii erau iminente. Într-o predică ţinută 
cu patos, care adusese lacrimi în ochii credincioşilor, epi
scopul făcuse un rechizitoriu memorabil noului regim poli
tic, spunând că nădăjduieşte ca anii ce vor urma să aducă 
„slobozenie, iertare şi mângâiere oamenilor care şi-au pier
dut moşiile, casele, libertatea şi care au pierdut sufletele. 
Noi am dat şi vom da ceea ce este al cezarului, dar nu vom 
lăsa să fie luate de la noi ceea ce este al lui Dumnezeu, vom 
da braţele de muncă, sudoarea noastră, averea şi ultimul 
cojoc dacă e nevoie, dar credinţa şi inimile noastre le vom 
păstra pentru Dumnezeu"1• 

1. ACNSAS, I 002629, vol . I, f. 71. 
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Acum, în primele săptămâni ale lui ianuarie 1951 şi 
după îndepărtarea episcopului din funcţie, Securitatea are 
iscoade peste tot. De la Sâmbăta vin veşti că prietenii co
munişti ai mitropolitului Bălan (al cărui nepot se căsătorise 
cu nepoata lui Petru Groza) fac popasuri dese la mănăstire, 
unde se petrece bine de sărbători. La Prislop s-a aşternut 
liniştea. 

După Sfântul Vasile, Bobotează şi Sfântul Ion, călugă
riţele şi-au reluat lucrul la războaiele de ţesut din atelierul 
mănăstirii. Seara iau lecţii de muzică bisericească de la 
Arsenie Boca şi de la maica Zamfira. În şură, stiva de lemne 
pentru iarnă încă e înaltă, iar vitele şi caii au fân îndestu
lător. Cămările sunt pline cu provizii de la ultimul pelerinaj. 
Iama vin puţini pelerini. Uneori mănăstirea e împresurată 
de un suflu diafan şi ritmic. Treptat, se preface în freamăt, 
vibraţie, melodie. Atunci toată lumea se opreşte o clipă din 
treburi să asculte flautul părintelui Arsenie. Biblioteca are 
peste 3 ooo de volume. În timpul iernii, lectura, traducerile, 
tâlcuirea textelor sfinte sunt tot atâtea forme de rugăciune. 

În dimineaţa zilei de 16 ianuarie, când afară e încă întu
neric, un scârţâit de bocanci pe zăpadă tulbură liniştea 
adâncă dintre noapte şi zi. Zece inşi îmbrăcaţi cu cojoace de 
piele năvălesc pe holuri şi în chilii, izbind uşile de perete, 
strigând şi înjurând. Călugăriţele ţipă înspăimântate. Se 
aprind în grabă lumânări. 

Afară mijeşte de ziuă. Arsenie Boca e deja îmbrăcat de 
plecare. Pe el îl căutau. Călugăriţelor nu li se dă nici o ex
plicaţie. Când se face ziuă de-a binelea, totul pare un vis 
urât. La mănăstire începe o lungă perioadă de post şi ru
găciuni pentru ocrotirea şi întoarcerea părintelui Arsenie. 

Zamfira ştie din auzite că motivul arestării ar fi fost că-l 
primiseră la mănăstire pe Antonie Plămădeală, condam
nat ca legionar. Maica trimite vorbă cunoscuţilor de încre
dere că Arsenie Boca a fost ridicat de Securitate. Nu ştie 
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unde l-au dus şi pentru cât timp. Trimite apoi o scrisoare 
la Arad episcopului Magieru şi alta, la Bucureşti, patriar
hului Justinian. Bântuită de cele mai negre temeri, îngri
jorată că nu ştie ce se întâmplă cu omul providenţial al 
vieţii ei, sub imperiul emoţiilor puternice iscate de arestare 
şi cu dor de el, se semnează Zamfira Mândrina. Este, pro
babil, numele cu care duios-ironic o alintă Arsenie Boca, 
aducându-i aminte de demonii cu care are de luptat. 

În mesajele adresate ierarhilor, Zamfira Mândrina se 
plânge că acţiunea Securităţii subminează misiunea pri
mordială a mănăstirii: "Suntem tineri cu toţii. Ne-am adu
nat aici, în ctitoria Sfântului Nicodim, ca să reaprindem 
Ortodoxia. Eram trei teologi [�oca, Zamfira şi ieromonahul 
Dometie] conştienţi de creştinismul şi misiunea noastră. Pe 
maicile şi surorile mănăstirii le creşteam în acelaşi creşti
nism luminat şi izbutisem să facem să se simtă forţa Orto
doxiei între uniţi. Voiam, încetul cu încetul, să închegăm 
un stil de viaţă călugărească." E vorba, probabil, de o gre
şeală, mai scrie Zamfira, rezultată din absenţa unei bune 
informări, căci Antonie Plămădeală li se prezentase ca 
profesor de rusă la un liceu din Baia Mare şi absolvent de 
teologie la Cluj, iar apoi fusese caterisit şi plecase de la 
mănăstire. Rugându-i pe ierarhi să intervină pentru elibe
rarea lui Boca, Zamfira mai scrie că, fără duhovnic, "am 
rămas ca nişte copii, începători în această viaţă, de care nu 
se mai interesează nimeni decît Dumnezeu, care ne mustră 
prin viaţa ucenicilor Sfinţilor din Sinaxarul fiecărei zile ... "1 

Pe anchetatorii Securităţii pare să-i intereseze nu numai 
cazul Plămădeală, ci şi activitatea subversivă a fostului 
episcop de Oradea, Nicolae Popovici, bănuit că şi-ar fi creat 
"o reţea de agenţi şi curieri printre călugări, reţea care până 
de curând a fost condusă de Arsenie Boca"2• Prin urmare, 

1. ACNSAS, I oma637, vol. III, ff. 16-17. 
2. ACNSAS, P 013928, f. 84. 
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trebuie aflat ce legături a avut Boca cu fostul episcop de 
când Popovici se află la Cheia, ce ştie despre alţi călugări 
apropiaţi de Popovici, dacă l-a vizitat sau ştie cine îl vizi
tează pe ascuns ... 1 

În timp ce curieri de încredere duc la destinaţie scriso
rile Zamfirei şi un grup de săteni se mobilizează să meargă 
la Patriarhie ca să pledeze cauza duhovnicului de la Pris
lop, Arsenie Boca se află deja la Centrul de Triere al Uni
tăţilor de Muncă din comuna 'Tu.dor Vladimirescu. Cu un 
an în urmă, fuseseră înfiinţate printr-un decret al Marii 
Adunări Naţionale a R.P.R. aşa-numite unităţi de muncă 
"pentru reeducarea elementelor •duşmănoase Republicii 
Populare Române şi în vederea pregătirii şi încadrării lor 
pentru viaţa socială în condiţiunile democraţiei populare 
şi construirii socialismului . . . "2 

Amenajarea coloniilor de muncă începuse în Dobrogea -
declarată zonă de ocupaţie sovietică. Se construia un braţ 
artificial al Dunării care să scurteze drumul vapoarelor 
spre Marea Neagră. 

1. ACNSAS, ibid., f. ua9. 
:a. V. Alesandru Duţu et al., România: viaţa politică în docu

mente, 1950, Arhivele Naţionale ale României, Bucureşti, :aoo:a. 
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Pe peronul gării din Cernavodă - noroios, cenuşiu, rui
nat de sărăcia de după război - aşteaptă soldaţi înarmaţi 
cu puşti-mitralieră. Se face predarea cu proces-verbal şi 
numărarea celor care urmează să fie distribuiţi în coloniile 
de muncă presărate pe toată lungimea şantierului între 
Dunăre şi mare. Arsenie Boca se încolonează alături de 
alţi condamnaţi în rânduri de câte cinci şi toţi sunt escor
taţi până la unitatea de muncă Columbia, numită astfel 
după societatea de prelucrare a petrolului deschisă la Cer
navodă în perioada interbelică. E vorba, neîndoielnic, de 
numele istoric al Statelor Unite, deci de o firmă americană. 
Boca nu a văzut niciodată inarea, iar acum e atât de 
aproape de ea! Un vânt şfichiuitor de ianuarie îngheaţă în 
aer mirosul sărat. 

Unităţile de muncă sunt înconjurate cu sârmă ghim
pată. Sunt conduse fie de deţinuţi de drept comun înrăiţi, 
fie de foşti legionari zeloşi care vor să-şi facă uitat trecutul 
şi să câştige încrederea noilor autorităţi. Se doarme în 
barăci. În magazia cu unelte se află târnăcoape, lopeţi şi 
roabe. Cei proaspăt sosiţi sunt instruiţi asupra muncii pe 
care o au de făcut zilnic de-acum încolo. Locurile le sunt 
marcate cu var: aşezaţi în linie dreaptă, la distanţă de doi 
metri unul de celălalt, au normă fixă, trebuie să sape patru 
metri cubi de pământ pe care să-l transporte apoi cu roaba 
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la circa 350 de metri distanţă. Mâinile li se învineţesc de 
frig pe mânerul cazmalelor. 

Iar pe timp de vară, „cât cuprindeai cu ochii", îşi va 
aminti un supravieţuitor, „vedeai numai oameni cu pielea 
goală, costelivi şi sfrijiţi, săpând, încărcând în roabe şi 
împingând roabele în fugă. "1 Se lucrează din zori şi până 
noaptea târziu. Se moare pe capete de dizenterie sau de 
epuizare. În lunile de vară mulţi mor din pricina insolaţiei. 

Arsenie Boca nu ştie că vărul său, învăţătorul Vasile Cru
cin din Buteni, petrecuse un an în lagărul de la Capul Midia 
din pricina unor cuvântări anticomuniste şi se îmbolnăvise 
grav. Eliberat, va muri curând într-un spital din Bucureşti. 

În martie 1951, când Zamfira primeşte primele veşti de 
la Arsenie Boca, experienţa lui la Canal pare suportabilă. 
În orice caz, el se arată senin, deşi e închis în cel mai ne
îndurător loc din gulagul românesc. Pesemne că nu vrea 
să-i îngrijoreze pe cei de la mănăstire, dar este şi convins 
că o fiinţă evoluată spiritual trebuie să elimine cât mai 
mult din viaţa sa negativitatea. 2 Obişnuit să se supună 
unor exerciţii as�tice severe, orice înăsprire a vieţii i se 
pare un prilej binecuvântat de mortificare a trupului. Ştie 
că tot ce scrie e citit şi verificat şi poate se amuză discret 
pe seama securiştilor, făcându-se că ia în serios reeducarea 
prin muncă silnică. Astfel, realitatea descrisă ulterior de 
supravieţuitori şi aceea descrisă de Boca de la faţa locului 
n-au aproape nimic în comun - una evocă un infern al 
macerării fizice şi morale, cealaltă, o tabără de cercetaşi. . .  

Dar experienţa Canalului rămâne la fel de dură. În dimi
neţile toride, fără nor, ale pustei dobrogene, când suflarea 

1. Gheorghe Bâgu, Mărturisiri din întuneric, Ed. Tehnică, 1993, 
p. 122. 

2. V. RudolfSteiner, Bazele ezoterismului, Univers Enciclopedic, 
Bucureşti, 2017. 
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mării abia dacă se mai simte, ani la rând, zi de zi, de la 
Cernavodă la Capul Midia, va răsuna cântecul reeducării 
acompaniat de paşi grei, de marş: „La muncă, la muncă/ 
Pornim voioşi la muncă/ Roaba e plină, alta să vină/ Dă-i zor 
şi spor la muncă/ Aruncă pământul, aruncă." 

Scrisoarea lui Arsenie Boca începe glumeţ şi tandru, 
cu o aluzie la episodul săniuşului din copilăria Zamfirei: 

„Stimată maică, 
Stabilit sănătos în Cernavodă, locul întâmplării tale 

cu săniuţa. Lucrez în bune condiţiuni/am primit haine ... 
mâncare suficientă. O deosebită voie bună. Îmi puteţi 
scrie o c.p. pe lună cu 10 rânduri. Îmi puteţi trimite lunar 
un pachet cu alimente în greutate de 6 kg: 2 kg slănină, 
usturoi, brânză, marmeladă, paste; [pe lângă] greutatea 
alimentelor, poate merge îmbrăcăminte în pachet separat, 
cât va fi. Acum: ciorapi de lână 2 per., subţiri 4, 2 ştergare, 
săpun de faţă şi de ras, un rând de schimburi mai de lucru, 
batiste, o curea de pantaloni fie şi de pânză şi o traistă pe 
de-a umăr. La toţi bine. "1 

În ziua în care primeşte aceste rânduri, Zamfira îi scrie 
din nou patriarhului, reproşându-i că nu a primit răspuns 
la scrisorile şi memoriile antetioare despre soarta duhovni
cului de la Prislop. De data asta se duce ea însăşi la Bucu
reşti să-i înmâneze lui Justinian o cerere de eliberare a lui 
Arsenie Boca, semnată de toţi vieţuitorii mănăstirii Prislop. 
Exagerând puţin proporţiile reacţiilor locale, îi sugerează 
patriarhului că reţinerea lui Boca ar putea să stârnească o 
revoltă în rândul credincioşilor şi că obştea călugărească de 
la Prislop e gata să-şi urmeze duhovnicul la Canal ... Justi
nian întreţine îngrijorarea transmiţând scrisoarea minis
trului de interne Teohari Georgescu „cu rugămintea de a 
găsi o soluţie pentru liniştirea spiritelor nu numai în sânul 

1. ACNSAS, I 002637, vol. III, f. 100. 
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Mănăstirii, ci şi în rândul credincioşilor din Transilvania, 
unde Arsenie are multe mii de adepţi. [ . . . ] Dacă va fi lăsat 
arestat - noi putem să confirmăm anticipat că miile de cre
dincioşi - adepţi ai lui Arsenie - vor porni spre Cernavodă"1. 

Supravegherea mănăstirii e întărită, sunt infiltraţi in
formatori şi recrutaţi colaboratori. La prima vizită pe care 
i-o face lui Boca la Cernavodă (îl va vizita lunar), Zamfira 
deprinde imediat strategia rezistenţei pasive, a cărei de
viză este "să te faci frate cu dracul până treci lacul" . . .  La 
întoarcere, povesteşte că duhovnicul e foarte mulţumit de 
tratamentul de la Canal, ba chiar că ea �u s-a aşteptat 
să-l găsească într-o stare aşa de bună".2 De fapt, el e cruţat 
de regimul aspru de muncă la care sunt supuşi ceilalţi de
ţinuţi: se ocupă cu întocmirea registrelor contabile .ale uni
tăţii de muncă de la Cernavodă. 3 

Veştile îmbucurătoare aduse periodic de Zamfira reu
şesc să stingă îngrijorările legate de reţinerea lui Arsenie 
Boca. Numărul celor care vin la mănăstire de sărbători se 
împuţinează. 

În timpul şederii sale la Canal, Boca e dus la Constanţa, 
unde i se cer informaţii despre relaţiile lui cu episcopul 
Popovici. Declară că Popovici i-a fost profesor la Facultatea 
de Teologie de la Sibiu, că odată ce a devenit episcop îl vizi
tase o singură dată şi că aflase despre caracterw reacţionar 
al predicilor lui de la patriarh şi de la angajaţi ai Patriarhiei. 
La un moment dat, prin cine ştie ce ciudăţenii şi încurcături 
birocratice, dosarul lui Boca face obiectul unei anchete in
terne a Securităţii. Se interesează de el chiar şeful Direcţiei 
Generale a Securităţii Poporului, Gheorghe Pintilie (Timofei 
Bodnarenko). Se bănuieşte că dosarul ar fi fost sustras, se 

i. ACNSAS, I ooli!637, vol. III, f. 16. 
2 .  ACNSAS, ibid . ,  vol. II , f. lilo6. 
3 .  V. Marius Vasileanu, Altfel despre Părintele Arsenie Boca, 

Ed. Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016, p. 230. 
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constată apoi că filele ar fi fost renumerotate, că o pagină 
ar fi lipsit, că dosarul, până la urmă, ar fi fost recuperat din 
arhiva unităţilor de muncă .. .  1 

În timp ce Arsenie Boca e anchetat în legătură cu epi
scopul Popovici, în dosarul acestuia se adună un vraf de 
mărturii utile Securităţii. Printre ele apare relatarea fă
cută cu un an în urmă de un anume Anastase (de la gre
cescul anastasis, înviere, cel înviat), nume cu totul străin 
de preocupările angajaţilor poliţiei politice a vremii şi care 
pare ales de un cunoscător al onomasticii creştine. Dincolo 
de tulburătoarea rezonanţă Anastase (cunoscut şi ca Anas
tasie) - Arsenie, primul nume este al unui mucenic creştin 
din secolul al VII-iea a cărui poveste reproduce, în filigran, 
povestea devenirii spirituale a lui Arsenie Boca. 

Fiu al unui vrăjitor persan, Magundat (ulterior Anasta
sie) e iniţiat de tatăl său în tainele magiei. Aflat în armată 
pe când perşii cuceresc Ierusalimul, el află despre Iisus 
Hristos şi despre minunile făcute prin lemnul crucii pe care 
El fusese răstignit. Tânărul persan se converteşte, se bo
tează cu numele Anastasie, fiind înveşmântat în alb, precum 
catehumenii. Apoi se retrage timp de şapte ani într-o mă
năstire cu regim de viaţă aspru. Este chinuit şi ispitit însă 
de amintirea puterilor de vraci şi de mag la care renunţase. 

În urma unei vedenii, se simte chemat la martiriu şi 
începe o campanie publică de defăimare a vrăjitoriilor chiar 
în rândul celor mai învăţaţi persani care practicau magia. 
Oamenii simpli îl venerează, dar el se teme ca nu cumva 
devoţiunea lor exagerată să-l îndepărteze de Hristos. Este 
arestat, i se cere să renunţe măcar de formă la credinţa în 
Hristos, dar el refuză. Înainte de a fi condamnat şi sugru
mat, i se îngăduie să participe la o liturghie creştină pe 14 
septembrie, ziua Înălţării Sfintei Cruci (hramul mănăstirii 

1. ACNSAS, P 013928, f. 141. 
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Prislop), căci Crucea Răstignirii îi schimbase viaţa. Apoi, 
trupul său e aruncat la câini, dar câinii nu-l ating. Moaştele 
i-au devenit făcătoare de minuni. În calendarul ortodox e 
cunoscut sub numele de Sfântul Mucenic Anastasie Persul. 1 

„Sursa" cu numele Anastase dădea Securităţii, pe ia5 
mai 1950, informaţii despre gândurile episcopului Popovici 
pe care acesta i le împărtăşise cu deplină încredere: „Epi
scopul Nicolae Popovici al Oradiei şi-a exprimat convin
gerea că cel mai târziu până în luna septembrie 1950 
actualul regim va fi înlocuit cu unul favorabil anglo-ame
ricanilor şi că el personal intenţionează să devină cu 
această ocazie patriarh. Pentru a deveni patriarh, Popo
vici a afirmat că este hotărât să provoace mereu autorită
ţile şi Guvernul până când va fi închis, pentru a avea apoi 
în septembrie 1950 aureola de martir. Popovici a precizat 
că are nevoie de aceste câteva luni de închisoare pentru a 
se putea impune patriarh împotriva candidaţilor eventuali: 
Visarion Puiu, Tit Simedrea şi Nifon Criveanu. În situaţia 
de fost deţinut, el va putea reproşa lui Visarion Puiu faptul 
că s-a pus la adăpost în străinătate şi că înclină spre cato
licism şi lui Tit Simedrea şi Nifon Criveanu că nu au înţe
les să activeze împotriva regimului."2 

Dacă Anastase este, cumva, Arsenie Boca, aşa cum ar 
indica-o coincidenţele legate de acest nume, atunci călugă
rul se află la Canal fie pentru că nu a fost destul de convin
gător în informările de până atunci, fie ca să fie constrâns 
la o colaborare constantă cu Securitatea. Neclarităţile aces
tui episod îi dezorientează şi pe securiştii însărcinaţi cu 
munca de teren şi supravegherea mănăstirii: ei raportează 

1. Pentru biografia şi hagiografia Sf. Anastasie Persanul v. Car
mela Vircillo Franklin, The Latin Dossi.er of Anastasius the Persian, 
Pontifical Institute of Medieval Studies, 2004. 

2. ACNSAS, I 2669, vol. I, f. 132, apud George Enache, Ortodoxi,e 
şi putere politi,că în România contemporană, Nemira, 2005, p. 231. 
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ba că duhovnicul s-a întors la Prislop, ba că nu s-a întors, 
ba că cineva a vorbit cu el la mănăstire, ba că cel cu care 
s-a vorbit era altcineva . . . 1 Sunt relatate chia:r: şi cazuri de 
vindecări făcute la întoarcerea de la Canal a călugărului. . .  
cu luni de zile înainte de „definitiva" sa întoarcere . . .  2 

Într-o declaraţie dată la Constanţa pe 9 mai l.951, Boca 
îşi descrie situaţia juridică astfel: „pedepsit administrativ 
două luni, reţinut la colonia de muncă Cernavodă"3 • În 
mod oficial, se va întoarce de la Canal după mai bine de 
un an, în martie l.952. 

Mai târziu va povesti că, aflat în colonia de muncă, ar 
fi presimţit moartea mamei lui, Creştina, şi că se zvonise 
că a evadat, iar paznicii l-au căutat ca „să se convingă dacă 
este adevărat sau nu". În realitate, el nu evadase . . . 4 ci a 
fost găsit într-o stare vecină cu catalepsia. Dă astfel de 
înţeles că ar fi experimentat fenomenul cunoscut sub nu
mele de bilocaţie: se afla în tabăra de muncă şi, în acelaşi 
timp, ar fi fost prezent şi la înmormântarea mamei sale. 

1. ACNSAS, I oma637, voi. II, f. 307; voi. III, f. 96. 
2. ACNSAS, I 002637, voi. II, f. 307. 
3 .  ACNSAS, P 013928, f. 132. 
4. ACNSAS, I 02710, ff. 12-13 .  



Împotriva „minunismului" 

Prislop a devenit, cum spuneam, mănăstire de maici. Cei 
câţiva călugări, cu excepţia călugărului preot Dometie 
(Stelian Manolache), îşi caută sălaş prin alte mănăstiri. Cu 
binecuvântare de la Arsenie Boca, Zamfira e unsă stareţă. 

În 1951, pe 14 septembrie, de sărbătoarea Sfintei Cruci, 
când se organizau, de obicei, mari pelerinaje, participarea 
este modestă: se strâng la mănăstire doar câteva sute de 
credincioşi veniţi din satele apropiate. Episcopului Magi.ero 
şi altor ierarhi subordonaţi li se sugerează că e mai bine să 
nu participe la slujba ţinută cu această ocazie. La sfârşitul 
liturghiei, maica Zamfira rosteşte o cuvântare despre sem
nificaţia crucii. În interpretarea ei, rezultată din eveniinen
tele acelui an, crucea este un semn al supunerii civice prin 
care credincioşii sunt îndemnaţi „să dovedească că sunt 
buni creştini prin îndeplinirea tuturor sarcinilor ce le au ca 
cetăţeni" şi „să se supună tuturor îndatoririlor cetăţeneşti".1 

În culisele desfăşurării paşnice şi inofensive politic a 
sărbătorii hramului, mănăstirea trece prin nenumărate 
greutăţi: alimentele sunt puţine, gospodăria se întreţine 
cu sacrificii mari, munca la războiul de ţesut nu reuşeşte 
să acopere cheltuielile curente, lemnele pentru iarnă lip
sesc. Elanul credinţei populare a fetelor venite să se 

1. ACNSAS, I 002637, vol. II, ff. 224-225. 
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călugărească face ravagii. Parcă se află într-o competiţie 
pentru cea mai puternică vedenie. Se întrec în a-şi povesti 
visele profetice şi trăirile mistice. 

Informat de Zamfira despre fervoarea cu care tinerele îşi 
interpretează visele, căutând să desluşească epifanii şi mi
nuni, Arsenie Boca le transmite de la Cernavodă că trebuie 
să se termine odată cu toate manifestările isterice legate de 
vise, vedenii şi alte închipuiri, care lui îi aduseseră pe cap 
numai belele. Cine nu era apt de un creştinism luminat 
n-avea decât să plece în altă parte. Nu e un mesaj care să le 
bucure pe tinerele măicuţe cu modeste performanţe şcolare. 

În toamna aceea, episcopul Aradului anchetează la faţa 
locului cazul răzvrătirii a două călugăriţe cărora Zamfira le 
refuzase împărtăşania fiindcă, neascultând porunca părin
telui Arsenie, răspândeau zvonul că au fost vizitate în vis 
de profeţii biblice. În chip de protest, una din ele încercase 
să se sinucidă cu vitriol. ,,Adepte ale vedeniilor şi misticis
mului", cele două călugăriţe sunt trimise acasă. Când însă 
Securitatea îi cere episcopului să facă ordine la mănăstire, 
Magieru răspunde că „Boca le-a adus, el să le descurce".1 

Le descurcă sau nu, la întoarcerea de la Canal despărţi
rea lui Arsenie Boca de vremw:ile în care privirea lui pătrun
zătoare, cuvintele cu tâlc şi scrutarea păcatelor atrăgeau 
mii de credincioşi la mănăstire pare definitivă. Cei care încă 
îl mai caută vor afla în curând că sfântul lor s-a schimbat. 

Pe drumul de la Haţeg la Prislop se văd din ce în ce mai 
des grupuri de oameni cu raniţe şi desagi. Unii sunt din 
satele Clujului, alţii din Braşov sau dinjurul Sibiului. E 
primăvară. A răsărit iarba şi pomii au înmugurit. Călugă
riţele spală geamurile şi scutură saltelele. Vestea că Arse
nie Boca s-ar fi întors de la Canal se răspândeşte repede. 
'lbt aşa de repede se aude însă că duhovnicul trăieşte retras 

1. ACNSAS, I oma637, vol. II, f. 226. 
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şi nu mai stă de vorbă cu nimeni. Stareţa Zamfira îi legiti
mează pe toţi nou-veniţii şi, celor care insistă să fie spove
diţi de Arsenie, le spune să apeleze la preoţii din satele lor. 
Totuşi, lumea continuă să vină la mănăstire, aducând da
ruri şi alimente. 

Unii îl văd pe Arsenie Boca de departe, altoind pomii în 
grădină, pictând sau reparând vreun gard. De îndată însă 
ce ar vrea să se apropie, maica Zamfira le aţine calea şi-i 
descoase despre rostul lor la mănăstire. 

Începând cu anul 1952, vremurile miilor de pelerini 
care păreau să iasă din toate ungherele mănăstirii sunt 
de mult apuse. Numărul celor care frecventează Prislopul 
„s-a redus la maximul", notează informatorul Securităţii.1 
Stareţa îi descurajează de la sosire: predici şi cuvântări 
nu se mai ţin, părintele Arsenie nu vorbeşte cu nimeni. 
Potrivit instrucţiunilor primite de la Episcopie, participă 
la slujbele din biserică în calitate de cântăreţ, şi nu de 
preot. Când a venit ordinul că este oprit de la activitatea 
preoţească, duhovnicul ar fi strigat „în auzul tuturor", în
tr-o scenă de smerită revoltă: „Marş, păcătosule, la strană", 
şi-ar fi început să cânte în gura mare Psalmul 145, Laudă, 

suflete al meu, pe Domnul . . .  2 
Fusese adânc rănit că i se interzicea să mai fie preot. 

Ceea ce unii numeau „minunismul" lui, adică preocuparea 
pentru latura miraculoasă a credinţei, îi atrăsese sancţi
uni deopotrivă politice şi ecleziastice. Acum, de îndată ce 
se încheie slujba, se retrage în chilie. Vorbeşte mai de
grabă cu autorităţile decât cu credincioşii. ,,A luat legătura 
cu toate organele puterii de stat", informează agentul 
Securităţii3, şi, cum apare vreun pelerin suspect la Prislop, 

i. ACNSAS, I 002637, vol. II, f. 138. 
2. Pr. Petru Vamvulescu, op. cit. , p. 66. 
3 .  ACNSAS, ibid. ,  f. 270. 
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anunţă Securitatea din Haţeg care vine imediat şi-l verifică.1 
Călugărul preot Dometie devine indezirabil şi e nevoit să 
părăsească Prislopul. Programul slujbelor se schimbă, ast
fel încât la ora 8 dimineaţa să fie deja încheiate. Arsenie 
Boca poartă acum, ca orice călugăr, obişnuita dulamă nea
gră. Când pictează, îmbracă pe deasupra un halat alb. 

Părerile lui despre viaţa călugărească reies dintr-o scri
soare către episcopul Magieru. Ierarhul are de gând să 
întemeieze o obşte ortodoxă la fosta mănăstire greco-cato
lică de la Geoagiu. E o iniţiativă lăudabilă, îi scrie Boca, dar, 
cu experienţa lui de la Sâmbăta şi de la Prislop, ţinând 
seama de celebritatea îndoielnică a vedeniilor de la mănăs
tirea Vladimireşti şi în lumina politicii de laicizare a statu
lui, îi atrage atenţia că de ridicat ziduri şi de adunat oameni 
laolaltă nu e greu. Greu e să găseşti creştini motivaţi şi 
vocaţii autentice. Scrisoarea conţine, printre rânduri, un 
rechizitoriu împotriva analfabetismului religios şi a super
stiţiilor folclorice. Poate fi interpretată şi ca un act de rene
gare a activităţii lui de făcător de minuni care nu se dăduse 
în lături de la nimic ca să atragă lumea înspre Biserică. 

Textul a fost publicat de Zamfira mult mai târziu şi are, 
implicit, tonul unei apărări pqstume. Este însă o radiogra
fie lucidă şi puţin măgulitoare a vieţii călugăreşti, făcută 
cu argumentele vechilor discuţii pe care Boca le purtase 
pe această temă cu Nichifor Crainic: 

,,Fără oameni îndeajuns formaţi, care să conducă cuminte 
ceea ce se adună la întâmplare, nu se ajunge decât la o situ
aţie decadentă. lată câteva decadenţe: Sărăcia, cu care une
ori se începe o mănăstire, determină cerşetoria, umblatul cu 
«pantahuza» [din loc în loc, din casă-n casă, cu un registru], 
pretarea la slujbe pe ruf'arie, taxe pe slujbe - ruşini. Din 
diferenţa de zestre pe care şi-o aduce fiecare, se nasc în obşte 
atitudini umilitoare, întâietăţi nedrepte - destrămare 

1 .  ACNSAS, ibid„ ff. 28:a-283. 
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sufletească. Oamenii din afară care ajută prin donaţii mai 
de seamă, ba şi care n-ajută cu nimic, dacă nu li se are grija, 
încep să se amestece în treburile interne ale mănăstirii, să 
învrăjbească obştea şi să se învrăjbească şi între ei în afară -
smintelile. 

Sănătatea fizică a fiecărui ins în parte trebuie medical şi 
dinainte ştiută. Aci e un punct gingaş, care nu mai trebuie· 
neglijat. Nu pot fi primiţi în această nevoinţă de o viaţă a 
sfaturilor evanghelice decât oameni perfect sănătoşi cu plă
mânii, inima, dar mai ales cu sistemul nervos, sângele şi 
glandele endocrine. Acestea din urmă, pricinuind oarecare 
jenă, rămân de obicei la voia întâmplării şi pradă unei păreri 
cu totul pe dos, mai ales între femei, că încetarea mai de
vreme a unor funcţii de natură endocrină ar fi o învrednicire, 
un preludiu al sfinţeniei. De fapt e o tragedie care bate la uşă: 
dezorganizarea mintală în diferite grade, de unde înclinaţia 
spre exagerări, denaturări, habotnicii, închipuiri, năluciri -
toate tulburări psihice din cauze netratate. De multe ori, 
<<Înclinaţia spre mănăstire» nu e de fapt o înclinaţie, ci o in
firmitate de adaptare, din cauze organice sau din alte cauze. 
Adevărata chemare însă nu are nimic cu infirmitatea. Cura
jul de a alege liber acest mod de mântuire nu aruncă ponoase 
pe celălalt mod de mântuire, al familiei. Infirmii văd în mă
năstire: vis, uşurare, litanie, ca să sfârşească în decepţii şi 
sminteli. Adevăraţii chemaţi văd limpede eroica nevoinţă a 
desăvârşirii, fără ispita sfinţeniei. 

De asemenea, e foarte bine să se ştie de la început care 
e punctul de vedere al fiecărui ins asupra răului. Multe 
structuri psihice sunt pradă obsesiei răului, a păcatului, a 
diavolului, malahiei [masturbării] asupra trupului şi osân
ditori ai familiei - obsesii şi interpretări nesănătoase ca 
obiecte de cugetare, dovedind un climat nesănătos al min

ţii sau ducând la el. Speriaţii aceştia se dedau de capul lor 
la nevoinţe care le ruinează amândouă sănătăţile - nu sunt 
de nici o treabă în mănăstiri. Iar dacă totuşi sunt primiţi, 
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sub influenţa structurii lor obştea poate ajunge pradă mân
cătoriei, lucrăturilor, viciilor, [membrii obştii ajung] străini 
la trapeză şi rugăciune, ba chiar duşmani. Infirmii se fixează 
pe îngustimi neesenţiale creştinismului, ca de pildă pe amă
nunte de tipic, de calendar (stilismul), chiar de pravilă, în
gustimi habotnice care au pricinuit Bisericii numai supărări. 

Întotdeauna se găsesc vieţuitori de mănăstire, dar foarte 
arareori se nasc povăţuitorii: stareţii şi duhovnicii. Aceştia 
trebuie să fie minţi luminate, [cu] vederi largi, buni cunos
cători ai omului: limpezi în doctrină, îmbunătăţiţi în smere
nie şi iscusiţi în dreapta socoteală şi, pe deasupra, structuri 
cu o fericită îmbinare între iubire şi autoritate. Din câte au 
ei de făcut pomenesc doar una: unificarea sufletească a 
obştii, ca toţi să fie într-un cuget. E atât de anevoios lucrul 
acesta, dar şi atât de mare, încât atrage prezenţa nevăzută 
a lui Iisus într-o atare obşte. Iubirea de Dumnezeu şi de 
oameni, într-o obşte de un cuget, e ridicată de Noul Testa
ment la valoarea de argument al existenţei lui Dumnezeu. 
Aceasta este ultima Lui definiţie, poruncă şi rugăciune. lată 
rostul şi sarcina povăţuitorilor. Ziduri se pot face uşor, gos
podărie la fel, adunare de vieţuitori foarte uşor - greutatea-i 
la ales. Căci mulţi par buni IUaţi în parte, dar devin răi 
adunaţi laolaltă - devin ceea ce erau de fapt. Obştile mari, 
mari din neprevedere, chiar de-ar avea povăţuitori cu cali
tăţi, cu cât sunt mai mari, cu atât au o viaţă mai scurtă. 
Fiecare ins e o lume de necunoscute. De aceea, a face unire 
între oameni, chiar puţini, e o dovadă de lucrare dumneze
iască şi, desăvârşit, numai El o poate face. 

Deci, ca încheiere a părerilor: decât realizări sortite 
decadenţei sub raportul aşezării, al înzestrării şi al com
ponenţei personalului, mai bine fără ele. Căci pietrele păs
trate aşa: [ca] moment de culme al trecutului, grăiesc mai 
bine conştiinţei poporului decât realizările prezente fără 
nădejde. Nu multe mănăstiri, ci puţine: cât mai puţine, dar 
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cu atât mai bune, şi nu prea mari."1 Pare o lepădare 
drastică a lui Arsenie Boca de spectaculoasa lui activitate 
publică prin care îşi câştigase titlul de sfânt. 

Atât de mare îi este acum îndârjirea împotriva imaginii 
sale de taumaturg şi vrăjitor, încât pedepseşte pe oricine mai 
susţine că el ar avea cine ştie ce puteri . .. Află că un călugăr 
care se recomandă drept ucenic de-al său scorneşte „tot felul 
de exagerări şi aberaţii" pe seama lui. Când acela îi face o 
vizită la Prislop, ca să-l înveţe minte şi să-şi dovedească 
bunele intenţii faţă de autorităţi, Boca îl tunde, îl rade, îl 
dezbracă de hainele călugăreşti şi îl dă pe mâna Miliţiei. 
Abia aşteaptă să mai apară pe la mănăstire şi celălalt fost 
ucenic, Dometie, ca să-i aplice şi lui acelaşi tratament.2 

E adevărat că, de la decretul de laicizare a învăţămân
tului din 1948, separarea Bisericii de stat se împotmoleşte 
mai cu seamă în religiozitatea populară. Ţăranii nu re
nunţă la pelerinaje, procesiuni cu moaşte pentru ploaie şi 
sănătate şi la credinţa în vedenii şi minuni, care, purtată 
din gură-n gură, e amplificată şi dă naştere la epopei hagio
grafi.ce. Propaganda comunistă „materialist-dialectică şi 
ştiinţifică" nu pătrunsese suficient în şcoli. Colectivizarea 
agriculturii e în plină desfăşurare. Mănăstirile sunt tole
rate cu condiţia să nu încurajeze manifestări de misticism 
colectiv. Acesta e permis şi chiar încurajat numai în măsura 
în care slujeşte noii religii politice. 

În timp ce pelerinajele sunt interzise, în URSS mistica de 
partid a conducătorului providenţial aduce pe străzile Mos
covei zeci de mii de oameni care conduc în procesiune fune
rară, la mausoleul lui Lenin de la Kremlin, trupul mumificat 
al lui Stalin, mort pe 5 martie 1953. În bisericile din Româ
nia se ţin slujbe şi cuvântări de comemorare. 

1 .  Maica Zamfira Constantinescu, Pagini despre monahism, 
revista Gândirea, nr. !)11993. 

2. ACNSAS, I 002637, vol. ll, ff. 184-185. 



Arestat pentru "nedenunţ" 

Mănăstirea Prislop este acum o fortăreaţă. Cine se 
încumetă să bată cu o piatră în tamponul de locomotivă 
atârnat la poarta zăvorâtă trebuie să se aştepte la un 
control amănunţit al actelor înainte de a i se permite să 
rămână o zi, cel mult două, la mănăstire. Verificarea ac
telor o face "o fată tânără, foarte mică de statură şi fru
muşică"1 ,  după cum e descrisă maica Zamfira. Aparenţele 
înşală: stareţa păzeşte intrările şi ieşirile la mănăstire ca 
un cerber neînduplecat. Cere explicaţii amănunţite despre 
scopul vizitei şi anunţă de la început că părintele Arsenie 
respectă regula tăcerii şi nu stă de vorbă cu nimeni. 

Odată primit măcar ca să lase un pomelnic, călătorul 
are grijă să străbată curtea ţinându-se pe lângă călugăriţă, 
de frică să nu-i întărâte pe cei opt câini ciobăneşti care 
mârâie ameninţător şi ar fi gata să sfâşie pe orice nepoftit. 
Ajuns în sala de altădată a pelerinilor, este descurajat să 
stea prea mult sau să revină: e silit să doarmă pe nişte 
scânduri acoperite cu o saltea subţire, umplută cu foi de 
porumb, şi să se învelească cu o pătură care nu-l fereşte 
nici pe departe de răceala zidurilor de piatră. De mâncare 
primeşte, în cel mai bun caz, o cană cu lapte. Orice tertip 
de a-l vedea pe duhovnic e sortit eşecului. Încercările de-a 

i. ACNSAS, I, voi. II, f. 184. 
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le descoase pe călugăriţele care trebăluiesc în curte se lo
vesc de un zid de tăcere. 

Până la urmă, călătorul îndeajuns de insistent află că 
Arsenie Boca ar fi plecat de câteva luni la Galaţi, unde, cu 
aprobarea patriarhului, ar participa la lucrările de resta
urare a bisericii Precista (Adormirea Maicii Domnului).1 
E o zonă supravegheată intens de Securitate clin pricina 
miilor de credincioşi care obişnuiau să vină la mănăstirea 
Tudor Vladimirescu, la 40 de kilometri de Galaţi, ca să 
asculte predicile lui Ioan Iovan, călugăr anticomunist hi
rotonit de episcopul Nicolae Popovici şi caterisit la începu
tul acelui an, 1955. 

Securitatea primise informaţii că la mănăstirea Tudor 
Vladimirescu, vestită pentru vedeniile stareţei Veronica 
(Vasilica Gurău), s-ar fi pregătit o periculoasă unire a orto
docşilor cu catolicii de rit latin (bine reprezentaţi la Galaţi) 
împotriva comunismului. bolşevic. Împărtăşirea frecventă a 
credincioşilor, spovedania comună (după modelul Confiteor: 

„ . . .  Mărturisesc lui Dumnezeu, Atotputernicul, şi vouă, fraţi
lor, că am păcătuit . . . " - una dintre cele mai vechi rugăciuni 
penitenţiale ale creştinismului, păstrată de Biserica Cato
lică) şi predicile anticomuniste curajoase ale preotului Iovan 
puseseră autorităţile în alertă. Cu câteva luni în urmă, fu
sese semnalată vizita la mănăstire a unui reprezentant al 
iezuiţilor, care i-ar fi comunicat lui Ioan Iovan că are susţi
nerea Papei Pius XII. 2 Ulterior, maica Veronica fusese che
mată la protoierie şi întrebată „ce caută la Biserica Catolică".3 

O sinteză între creştinismul popular întreţinut de ve
deniile maicii Veronica, anticomunismul militant al preo
tului Iovan şi apropierea de creştinismul occidental ar fi 
fost, pentru regimul instalat în România şi pentru bunele 

1. ACNSAS, I 002637, voi. II, ff. 130-131. 
2 .  ACNSAS, MFI 6788 GL rolele 139, 140, f. 257. 
3 .  ACNSAS, ibid., f. 265. 
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relaţii pe care le avea acesta cu ierarhia Bisericii Ortodoxe, 

o ameninţare cu urmări incalculabile. 

Ioan Iovan nu numai că nu se supusese interdicţiei de a 

mai predica, ci chiar îl înfruntase pe patriarh într-un me

moriu, acuzându-l că vinde interesele Bisericii statului ateu. 

Peste câteva luni, la sfârşitul lui martie, sute de soldaţi 

luaseră cu asalt mănăstirea. Ioan Iovan, stareţa Veronica 

şi alte două călugăriţe din conducerea mănăstirii fuseseră 

arestaţi. Iovan a fost condamnat la muncă silnică pe viaţă. 

Va deveni unul dintre simbolurile rezistenţei ortodoxe din 

închisorile comuniste. Peste un an, mănăstirea din comuna 

Tudor Vladimirescu avea să fie desfiinţată. 

Arsenie Boca cunoaşte mediile catolice de pe vremea 

când contribuise la aducerea greco-catolicilor din Ardeal la 

Biserica Ortodoxă. Patriarhul Justinian îi apreciază inte

ligenţa şi diplomaţia. Prezenţa lui în apropierea focarului 

conspiraţiei, acum, când mănăstirea de la Vladimireşti 

fusese deja sancţionată, ar fi putut să mai calmeze spiritele. 

După câteva luni petrecute la Galaţi, Arsenie Boca se 

întoarce la Prislop, unde începe renovarea bisericii. Se 

dedică lucrărilor de artă şi arhitectură bisericească, stând 

departe de intrigile politico-Bisericeşti. 
În vara aceea au loc, în catedrala mitropolitană de la 

Sibiu, funeraliile mitropolitului Nicolae Bălan, la care par

ticipă patriarhul Justinian şi Petru Groza. Ierarhul este 

înhumat cu sobor de preoţi. Arsenie Boca se află, poate, 

printre participanţi, deşi, peste ani, va declara cu umor 

călugăresc că ar trebui să facă o slujbă specială ca să-l 

scoată pe mitropolit din iad, „că-i ajunge cât o stat acolo" 

fiindcă „l-o dezbrăcat de hainele preoţeşti pe părintele Iosif 

Trifa", conducătorul Oastei Domnului. 1  Îl ierta, oare, pe 

mitropolit şi pentru că se folosise cândva de avântul lui 

1. Romeo Petrasciuc (coord.), op. cit. , p. 68. 
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tineresc, încuraj ându-i pasiunea pentru ştiinţele oculte ca 
să aducă puhoi de lume la Sâmbăta de Sus? 

Apoi evenimentele iau întorsături neaşteptate: stareţa 
Zamfira e reţinută de Securitate la Haţeg şi anchetată cu 
privire la relaţiile ei cu legionarul fugar Bordaşiu. După 
câţiva ani buni în care reuşise să se ascundă, fostul ei 
coleg fusese prins şi arestat. Se află acum la penitenciarul 
Timişoara, de unde, până la sfârşitul anului, va fi mutat 
la Oradea. După mai multe interogatorii referitoare la 
relaţiile ei cu Bordaşiu, printr-o intervenţie a episcopului 
Andrei Magieru, Zamfira este eliberată. 

Dar prinderea fugarului are consecinţe şi asupra lui Ar
senie Boca. Este şi el arestat şi dus pentru interogatoriu la 
închisoarea de la Timişoara, unde se află Bordaşiu. Pe sub 
reverenda neagră, poartă pantaloni din doc roşcaţi şi că
maşă de aceeaşi culoare. Are la el un pulover maro. 1 Boca e 
cercetat pentru delictul de "omisiune de denunţ" a unor 
legionari pe parcursul anilor 194 7-1950. I se cer date despre 
Grigore Glatcov, Leonida Plămădeală, Nicolae Bordaşiu, 
Nichifor Crainic, Nicolae Pătraşcu . . .  În aceeaşi perioadă, e 
anchetat şi Nichifor Crainic, care, în închisoare, devenise 
un apărător al regimului lui Gheorghiu-Dej . Anchetatorii 
confruntă declaraţiile celor doi prieteni. 

De la Timişoara, Arsenie Boca e dus la Jilava şi apoi, cu 
câteva zile înainte de Crăciun, e mutat la Oradea, probabil 
odată cu Bordaşiu, la dispoziţia procuraturii militare. Va 
fi eliberat la începutul lui aprilie 1956. În declaraţia de 
eliberare, menţionează că a fost condamnat „pentru omi
siunea de nedenunţ [sic!]  a lui Bordaşiu Nicolae". Îşi ia 
angaj amentul că nu va spune nimănui ce a văzut, auzit şi 
vorbit în perioada arestului. Nu există nici de data asta 
indicii că ar fi fost torturat sau supus unor tratamente 

i. ACNSAS, I 234671, f. 4 .  
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inumane. Peste zece ani, doi colegi de la Patriarhie (ingine
rul Octavian Mateşiu şi un anume Carp) îl vor recunoaşte 
ca fost deţinut, spunând despre el că s-ar fi purtat „îngro
zitor" în puşcărie şi că ar fi fost „omul Securităţii". 1 

Revenit din penitenciarul de la Oradea la Prislop, Ar
senie Boca reia lucrările de restaurare a mănăstirii. Con
tinuă să circule zvonuri pe seama presupuselor lui puteri 
magice. Diferiţi credincioşi îi trimit şi acum scrisori dispe
rate prin care-i cer rugăciuni şi sfaturi. I se atribuie tre
cute vindecări miraculoase, vedenii şi prorociri . Cu 
ajutorul Zamfirei, el  evită însă orice contact cu credincioşii, 
orice discuţii cu necunoscuţii, orice comunicare cu cei care 
insistă să i se spovedească. Îmbrăcat cu halat alb şi urcat 
pe schele, pare un zugrav oarecare, mut şi surd la nevoile 
duhovniceşti ale credincioşilor, printre care se strecoară 
informatori şi provocatori trimişi de Securitate. Vremurile 
sunt periculoase. 

1. ACNSAS, I 002637, f. 30. 



Alungarea 

După moartea lui Stalin, în Uniunea Sovietică urma
seră doi-trei ani de lupte politice. Câştigătorul lor, Nikita 
Sergheevici Hruşciov, deschide cel de-al XX-iea Congres 
al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, la 14 februa
rie 1956, cu un discurs în care-l desfiinţează pe predece
sorul său, acuzându-l de abuz de putere şi brutalitate fără. 
margini. Cuvântarea îi amuţeşte pe participanţii la con
gres.  Peste câteva luni primele ei efecte aveau să apară în 
Polonia, la Poznan, unde muncitorii din industria meta
lurgică protestează împotriva condiţiilor grele de muncă. 

În luna octombrie a aceluiaşi an, de data asta în Ungaria, 
începe o mare revoltă împotriva ocupaţiei sovietice şi a dic
taturii bolşevice. Revolta atrage represalii soldate cu mii de 
morţi şi răniţi, cu deportări şi exilări. Trupele sovietice intră 
pe 23 octombrie în Budapesta (pe 4 noiembrie vor invada 
întreaga Ungarie). Studenţii şi profesorii din Bucureşti, Cluj 
şi Iaşi ies în stradă în semn de solidaritate cu manifestaţia 
de la Budapesta. Regimul lui Gheorghe Gheorghiu-Dej e 
luat prin surprindere. Mişcările studenţeşti sunt însă re
pede înăbuşite, iar participanţii - arestaţi. 

Gheorghiu-Dej ordonă supravegherea strictă a centrelor 
universitare, anihilarea grupurilor de partizani anticomu
nişti, recrutarea unui număr mai mare de informatori, con
trolul atent al populaţiei şi întărirea rândurilor Securităţii. 
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Cum totala îngenunchere politică a Bisericii Ortodoxe nu 
avusese încă loc, Securitatea reînvie spectrul legionarismu
lui mai cu seamă în judeţele cu activitate religioasă naţio
nalistă, precum Aradul. Se strâng dovezi pentru urmărirea 
şi arestarea a şapte preoţi ortodocşi arădeni bănuiţi de le
gături şi conspiraţii legionare. Regimul comunist nu mai 
are răbdare cu Biserica. Ierarhia (la Arad, episcopul Andrei 
Magieru, la Sibiu, noul mitropolit Nicolae Colan) e averti
zată astfel că nu se mai tolerează manifestări de indepen
denţă faţă de puterea politică. 

Preoţii, călugării şi laicii care se întâlneau duminica la 
mănăstirea Antim din capitală, grupul Rugului Aprins, 
sunt de asemenea urmăriţi. Pentru că practică rugăciunea 
inimii folosind tehnica de concentrare asupra buricului, 
precum Părinţii deşertului, sunt numiţi ironic buricari . 

Sunt bănuiţi de participare la un reviriment legionar. Prin
tre ei se numără Dumitru Stăniloae, care, fără să fie mem
bru al Rugului, era adesea invitat să ţină conferinţe la 
Antim. Se vehiculează din ce în ce mai mult ideea că rezis
tenţa legionară supravieţuieşte în mănăstiri, unde, renun
ţând deocamdată la formele de luptă violente şi militare, 
legionarii s-ar dedica în ascuhs războiului nevăzut al Bine
lui cu Răul reprezentat de comunism. 

În noaptea de 13 spre 14 iunie 1958, majoritatea mem
brilor asociaţiei Rugul Aprins sunt arestaţi. Până în toamnă 
vor fi arestaţi toţi. Sunt consideraţi elemente legionare cu 
activitate duşmănoasă, contrarevoluţionară . . .  După anche
tarea lor şi trimiterea în judecată, în luna septembrie, e 
arestat şi Dumitru Stăniloae. E acuzat că a colaborat la 
publicaţii socotite legionare, precum revista Gândirea şi 
ziarul Telegraful român de la Sibiu, că a avut legături cu 
legionarii şi că a participat la întrunirile Rugului Aprins. 
Amintindu-şi acele zile, fiica lui va scrie că "atunci când 
tata a fost arestat, unii dintre ceilalţi arestaţi n-au rezistat 
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la interogatorii şi au mărturisit, după cum se spunea pe 
acea vreme, ce-au făcut, ce n-au făcut şi ce nici nu le-ar fi 
trecut prin minte să facă. Astfel că şi în acel lot, ca şi în 
altele, au intrat persoane cărora nu li se putea reproşa 
nimic. Asta n-avea nici o importanţă însă. După cum ne-a 
spus avocatul în ziua procesului, după ce i se permisese să 
vadă câteva clipe dosarul tatei: «E nevinovat, o să ia cinci 
ani.» Aşa a fost."1 

Fostul profesor şi mentor al lui Arsenie Boca e condam
nat la cinci ani muncă silnică şi cinci ani degradare civică. 
Relaţiile lor se răciseră însă. Lidia Stăniloae povesteşte că, 
la scurt timp după condamnarea tatălui său, o întâlnire 
pe stradă a mamei ei cu Zamfira i-a dat măsura resenti
mentelor care domneau între ei. E o perioadă în care fami
lia profesorului nu are veşti de la el şi orice zvon trezeşte 
o speranţă sau, dimpotrivă, seamănă deznădej de. ,,Am 
auzit că a murit părintele Stăniloae", îi spune Zamfira, 
zâmbind, Mariei Stăniloae. „Nu-i adevărat! Niciodată!", 
răspunde soţia profesorului. Dar Zamfira insistă, se apro
pie de ea şi îi strigă „de la zece paşi" că a auzit „că părintele 
Stăniloae a murit!". ,,N-a murit! Sunt destui care se bucură 
să răspândească asemenea veşti, dar n-a murit. Ştiu sigur!" 
îi răspunde disperată Maria Stăniloae. Ajunsă acasă, îi 
povesteşte fiicei ei despre întâlnire. ,,Am plâns amândouă 
toată ziua şi apoi am încercat să ne convingem una pe alta 
că aşa ceva nu era posibil", va scrie Lidia Stăniloae.2 

Mai târziu, Arsenie Boca va ajunge să creadă că expe
rienţa închisorii i-ar fi fost de folos lui Stăniloae, după cum 
„purgatoriul prin care a trecut" soţia lui ar fi fost o lecţie 
bună. Odată ieşit din puşcărie, teologul şi-ar fi „profilat 
părerile în sens pozitiv asupra societăţii în care trăim şi-n 

1. Lidia Stăniloae Ionescu, op. cit. , p. 252. 
2 .  lbid. ,  p. 292. 
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viaţa proprie. Era cam zgârcit, şi acum a scăpat de zgârce
nie"1. După prima ediţie a Filocaliei, în care amintise de 
contribuţia lui Arsenie Boca la realizarea proiectului de 
traducere a Sfinţilor Părinţi, Dumitru Stăniloae nu l-a mai 
pomenit pe fostul său student în ediţiile ulterioare. De 
aceea, Boca îl trece în rândul zgârciţilor, despre care Sfân
tul Ioan Gură de Aur spune că trăiesc în întuneric, iar 
vederea sufletului le este stinsă, căci zgârcenia e patima 
din care se trag toate celelalte, ca o molimă care „întunecă 
ochii şi înfundă urechile celui care suferă de ea".2 

Se vede treaba, pe de altă parte, că nici Boca, nici Zam
fira nu uită că Dumitru Stăniloae se împotrivise ideii unei 
mănăstiri de maici la Prislop. şi deplânsese „spectaculozi
tatea ieftină" creată în jurul duhovnicului.3 

Condamnarea asociaţiei Rugul Aprins coincide cu ela
borarea de către Departamentul Cultelor a unui nou regu
lament al vieţii monahale, care interzice foştilor condamnaţi 
politici, minorilor, aspiranţilor la călugărie fără cel puţin 
şapte clase pri.mare, precum şi foştilor condamnaţi de drept 
comun să fie primiţi în mănăstiri. Într-o şedinţă a Sfântu
lui Sinod de la sfârşitul anului 1958, Departamentul Cul
telor solicită alungarea din J\lănăstiri a tuturor celor care 
nu îndeplinesc aceste criterii. Patriarhul Justinian şi epi
scopii se arată de acord, în principiu, cu noile măsuri, dar 
cer ca verificarea mănăstirilor să fie încredinţată Bisericii. 
Planurile de evacuare a unor călugări şi călugăriţe şi de 
desfiinţare a unor schituri şi mănăstiri au fost însă deja 
întocmite. Arsenie Boca, stareţa Zamfira şi  mănăstirea de 
la Prislop se află pe listă. 

Data-limită stabilită pentru părăsirea mănăstirii este 
cu şase luni înainte de adoptarea unui decret, 410, prin 

1. ACNSAS, I 002637, voi. I ,  f. 158. 
2. Ovidiu Lăzărescu, Bolile sufleteşti şi vindecarea lor în scrie

rile Sfântului Ioan Gură de Aur, Ed. Sophia, Bucureşti, 2012. 
3.  Lidia Stăniloae, op. cit. , p. 200. 
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care se decide, cu aplicare retroactivă, trecerea în viaţa 
civilă a tuturor călugărilor care nu au împlinit încă vârsta 
de 55 de ani şi a tuturor călugăriţelor care nu au împlinit 
încă 50 de ani. În primăvara anului 1959 Arsenie Baca are 
48 de ani, iar Zamfira, 33. Viaţa lui mănăstirească a durat 
douăzeci de ani. Crezuse că Prislopul era casa lui. Tencuise 
biserica, ridicase schele ca să picteze fresce biblice, sculp
tase iconostasul şi stranele, restaurase biserica şi clădirile 
anexe, reparase saivanul oilor şi grajdul vitelor, concepuse 
un mare parc natural de jur împrejurul mănăstirii, ridicase 
o clopotniţă nouă pe o stâncă . . .  E vremea să lase totul în 
urmă. Gândurile omului nu sunt gândurile lui Dumnezeu. 

Temperamentală, cum e, şi încăpăţânată, Zamfira pro
testează. E gata să trimită petiţii şi reclamaţii la Episcopie, 
la Patriarhie, la Ministerul Cultelor. Dar orice împotrivire 
n-ar face decât să agraveze lucrurile. 



Un cuplu la început de drum 

Locotenentul-major Golea David este şeful secţiei ra
ionale Haţeg a Securităţii. Pe 25 aprilie 1959, în sâmbăta 
Floriilor, Arsenie Boca şi Zamfira Constantinescu i se 
plâng de măsura nedreaptă prin care sunt obligaţi să se 
întoarcă la viaţa civilă şi îi cer voie să meargă mai întâi 
la Bucureşti, ca să-şi lase bagajele la mama Zamfirei, ră
masă singură după moartea soţului ei, şi să-şi caute de 
lucru. Împreună cu o cerere scrisă în acest sens, respec
tuos formulată, Zamfira îi înmânează locotenentului Go
lea şi un memoriu, spunându-i că e hotărâtă să demaşte 
"din rădăcini" uneltirile şi şiretlicurile împotriva regimu
lui ale ierarhilor ortodocşi, precum şi pe cele ale greco-ca
tolicilor trecuţi de formă la ortodoxie. 1 

Impresionat, Golea le permite să plece la Bucureşti, iar 
în raportul ulterior către superiorii săi se arată convins de 
buna lor credinţă şi de memoriul în care Zamfira scrie că 
numirea unui fost greco-catolic ca jurisconsult la Episcopia 
Oradei l-ar fi costat pe acela o mită de 5 ooo de lei, că un 
procuror fost unit de la Arad ar primi periodic 10 litri de vin 
de la episcopia ortodoxă, că numeşte preoţi care n-au parti
cipat niciodată la conferinţele obligatorii pentru pace . . .  şi dă 

1. ACNSAS, I 203645, vol. I, ff. 16-21. 
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detalii despre felul în care e mituit un trimis al Departamen
tului Cultelor de către mitropolitul şi vicarul Oradei. 1 

După ce completează formularele de plecare ale duhov
nicului şi stareţei de la Prislop, locotenentul le propune 
superiorilor recrutarea Zamfirei ca informatoare: ,,Având 
în vedere starea alarmată care se află în prezent la mănăs
tirea Prislop în rândul călugăriţelor, precum şi decepţia 
sufletească a stariţei Constantinescu Zamfira· în legătură 
cu scoaterea călugărului Boca Arsenie din mănăstire, pre
cum şi tendinţa acesteia de a demasca unele elemente gre
co-catolice trecute formal la ortodoxism, propun a se analiza 
această situaţie şi de a se trece la recrutarea stariţei Con
stantinescu Zamfira, în scopul folosiri ei atât în demascarea 
elementelor din conducerea bisericii ortodoxe, cât şi a ele
mentelor greco-catolice revenite formal la ortodoxism, 
avându-se în vedere cunoştinţele şi legăturile pe care 
stariţa mănăstiri Prislop le are în erarhia biserici ortodoxe 
din întreaga ţară. "2 

De-a lungul timpului vor mai apărea indicii că Zamfira 
colaborează de bunăvoie cu Securitatea. 3 O face din con

vingere şi din dorinţa de a-l ocroti pe Arsenie Boca. Stările 
ei depresive îl obligă pe duhovnic s-o păstreze alături de 
el. Ştie că îi este credincioasă, iar dacă tot trebuie să fie 
supravegheat, e mai bine să fie ea cea care ţine legătura 
cu autorităţile decât un străin. Cu timpul, devotamentul 
ei îi devine indispensabil. O numeşte, cu umor, ,jandarmul 
meu"4, o triplă aluzie: la caracterul ei milităros, la relaţiile 
pe care le avea cu noua putere politică şi bisericească şi la 
tatăl ei, fost ofiţer de j andarmi. 

1. ACNSAS, ibid. ,  ff. 17-19. 
2 .  ACNSAS, ibid„ f. 20. 
3 .  ACNSAS, ibid„ f. 130. 
4. ACNSAS, ibid„ f. 127. 
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Aurelian, fratele ei, va fi recrutat de Securitate cu nu
mele de cod Iorgulescu, dar se va dovedi, până la urmă, 
ineficient în munca „de teren" din pricina unei prelungite 
depresii. 1 Mai multe călugăriţe sunt folosite şi ele ca in
formatoare înainte şi după alungarea lor din mănăstiri. 
Maica Veronica, cea care, inspirată de vedenii, ridicase 
mănăstirea de la Tudor Vladimirescu, va purta numele 
conspirativ şi aluziv de „Ileana Constantinescu" şi va fur
niza note informative despre Arsenie Boca. 2 

Când părăsesc sediul Securităţii din Haţeg, în primă
vara anului 1959, Arsenie Boca şi Zamfira sunt pe cale 
să-şi construiască, din nou, o altă identitate. Chiar dacă 
revin la numele anterioare, Boca Zian şi Constantinescu 
Julieta, acum nu vor mai fi, în ochii celorlalţi, o femeie 
credincioasă şi un călugăr, o tânără cultivată şi duhovni
cul ei, sau Sfântul şi stareţa, ci un cuplu de nedespărţit, 
despre care, cu cât se ştie mai puţin, cu atât se fac mai 
multe presupuneri. 

În rapoartele de supraveghere ale Securităţii, Julietei 
i se spune când concubină, când soţie a lui Boca. Călugă
riţele şi călugării alungaţi din mănăstiri fie se căsătoresc, 
întemeiază familii şi au copii, fie trăiesc, de ochii lumii şi 
ai Securităţii, o viaţă de cuplu, dar rămân în ascuns cre
dincioşi vieţii monahale. 

Arsenie Boca şi Julieta sunt acum îmbrăcaţi cu haine 
civile. El e tuns scurt, proaspăt ras, are o mustaţă subţire 
şi poartă ochelari. Pare mai tânăr. Are aerul degaj at al 
unui actor de cinema. Ea poartă un trenci deschis la cu
loare. Fără comănacul de călugăriţă pe cap, poate trece 
drept o tânără profesoară. Părul şaten deschis, tuns până 
sub lobul urechii, se ondulează la vârfuri. De la fereastra 
trenului care îi duce de la Haţeg la Sibiu şi de la Sibiu la 

1 .  ACNSAS, I 203645, vol . II, f. 171. 
2. ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 154. 
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Bucureşti, se văd dealuri cu pomi înfloriţi şi tulpini lungi 
de mâţişori. Aşezaţi unul lângă altul în compartimentul 
de tren, bărbatul şi femeia îngrijit îmbrăcaţi pot fi luaţi 
drept un cuplu uşor excentric din pricina diferenţei mari 
de înălţime: pe lângă ea, mică, autoritară, nervoasă, el 
pare un uriaş cu mişcări lente şi gesturi îndelung cumpă
nite. Se îndreaptă spre oraşul studenţiei lor. 

Din Gara de Nord, merg cu tramvaiul până în Colentina, 
pe Şoseaua Armatei Sovietice, şi coboară la staţf Teiul 
Doamnei. De-acolo ajung pe jos, pe străduţele cu case, curţi 
cu viţă-de-vie şi blocuri cu două-trei etaje, pe strada Litovoi 

Voievod, la numărul 23, unde locuieşte mama Julietei. 
Pentru Arsenie Boca e o experienţă nouă. Nu a trăit 

niciodată cu adevărat într-o familie şi nici acum nu se poate 
vorbi, în realitate, despre o familie, deşi el lasă să plutească 
ambiguitatea în privinţa raporturilor lui cu Julieta. Amân
doi ştiu că, dacă s-ar căsători, ar pierde respectul oamenilor 
credincioşi care nu-i uită şi continuă să-i caute. Pe de altă 
parte, necăsătoriţi, dau de bănuit Securităţii că şi-ar con
tinua „activitatea mistică" . . .  Nu le rămâne decât statutul 
ingrat de „concubini", un statut cu totul dubios din perspec
tiva moralei de partid. 

În apartamentul cu două camere din strada Litovoi, Ar
senie Boca se regăseşte pentru prima oară în rolul de „băr
bat al casei". La rându-le, cele două femei, mama şi fiica, îl 
îngrijesc cu evlavie: îi spală hainele, i le calcă, se ocupă de 
aprovizionarea cu alimente şi de treburile gospodăreşti, 
gătesc, îi asigură liniştea trebuincioasă ca să se dedice 
lecturilor şi picturii. 

Duminica asistă împreună la liturghia din Dealul Pa
triarhiei, dar vor frecventa mai cu seamă bisericile Dom
niţa Bălaşa şi Boteanu. Patriarhul Justinian se împotrivise 
planurilor de reformare a vieţii mănăstireşti iniţiate de 
Partid şi căuta să-i ajute pe călugării nevoiţi să renunţe la 
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haina monahală. Pe Arsenie Boca îl cunoaşte bine şi îi ur
mărise, de-a lungul vremii, cazul fie datorită reputaţiei lui 
de duhovnic şi vraci, fie graţie informărilor Securităţii, care 
îl suspecta de simpatii legionare, fie în scrisorile şi memo
riile trimise de Julieta, pe atunci maica Zamfira, prin care 
i se cerea să intervină pentru eliberarea lui de la Canal. 
Justinian ştie, de asemenea, că Boca participase la diverse 
lucrări de restaurare bisericească şi că are o bună pregătire 
de pictor. Îl angajează la Atelierele Institutului Biblic de 
pe stra'tla Schitul Maicilor nr. 23, unde existase o mănăstire 
de călugăriţe din care se mai păstrau chilii şi o biserică în 
stil neo-brâncovenesc. 

Proaspăt sosit în capitală, fostul duhovnic pictează la 
biserica Sf. Elefterie o reprezentare a Maicii Domnului cu 
Pruncul Iisus interpretată ulterior ca Maica Domnului cu 
Pruncul în zeghe . (Dungile verticale de pe veşmântul lui 
Iisus din frescă sunt, mai curând, falduri fără legătură cu 
uniforma deţinuţilor. ) Apoi, un fost profesor de la Facul
tatea de Teologie de la Sibiu, preotul Spiridon C ândea, îl 
cheamă în satul Bogata Olteană din judeţul Braşov să pic
teze o biserică recent ridicată, cu hramul Sf. Parascheva. 
Julieta îl însoţeşte şi îl ajută cu devotament de ucenic. 
După câteva luni, sunt nevoiţi să se întoarcă la Bucureşti 
„deoarece patriarhul l-a pus să înveţe pictura în email şi 
nu l-a mai lăsat să plece şi să neglijeze această pictură în 
email . . . " 1  

În timp ce  Arsenie Boca se  specializează în tehnica 
aplicării pe icoane şi miniaturi a unei pelicule sticloase de 
răşini sau a unui amestec de siliciu şi bariu, şi trece apoi 
la pictura de icoane cu foiţă de aur, Julieta îşi găseşte un 
post de funcţionară la Institutul de Documentare Tehnică 
din centrul capitalei. În acelaşi timp, „activează pe tărâm 

1. ACNSAS, I 002637, vol . I, f. 163. 
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obştesc ca secretară a comisiei de femei din cartier"1 • . .  A 
devenit, oare, membră de partid? Viaţa celor doi în capi
tală pare să se instaleze într-o tihnită rutină. 

La începutul anilor '60, România intră în era comunismu
lui naţional. Conducătorul statului, Gheorghe Gheorghiu
Dej , secondat de Nicolae Ceauşescu, membru important în 
Biroul Politic al PMR, care se ocupase de înăbuşirea revol
telor ţărăneşti împotriva colectiviz.ării, se distanţează trep
tat de planurile sovietice destinate ţărilor est-europene. 
Iugoslavia lui Iosip Broz Tito şi proiectul lui de industriali
zare par modele vrednice de urmat. Încep să fie eliberaţi din 
închisori deţinuţii politici. 

În aprilie 1962 e graţiat Nichifor Crainic. Până la pensie, 
va scrie articole în ziarul de propagandă comunistă Glasul 

patriei al Ministerului de Interne. Fostul său student şi 
prieten Arsenie Boca se află într-o perioadă de supraveghere 
la locul de muncă de la Atelierele de pictură bisericească. 
Informatorii Securităţii, strecuraţi printre angaj aţii Patri
arhiei, adună date despre opiniile lui politice. 

1. ACNSAS, ibid . ,  f. 138. 



"Un om cult care vorbeşte calculat" 

Pictorul Boca se trage dintr-o familie modestă. A trecut 
prin şcoli graţie burselor oferite de Biserică. Singura proprie
tate pe care a avut-o vreodată a fost casa tatălui său din 
Brad, pe care a vândut-o. La mănăstiri, ca duhovnic şi călu
găr, n-a avut cine ştie ce lucruri personale. E un admirator 
al Sărăcuţului (ll Poverello) Sfânt Francisc de Assisi. Duce 
o viaţă retrasă. Îşi păstrează aplecarea spre cărţi şi lectură. 
E atras, ca mulţi intelectuali ai vremii, de socialismul creştin 
bazat pe ideile de dreptate economică şi bunăstare socială, 
de utopiile social-politice prin care se afirmă presupusa ori
gine evanghelică a socialismului (comunismului), precum 
Catehismul industriaşilor şi Noul creştinism de Henri de 
Saint-Simon, de creştinismul' anarhist al lui 'lblstoi şi de 
teologii ruşi care caută rădăcini creştine în comunism. Dar 
îl preocupă şi descoperirile ştiinţifice, evenimentele interna
ţionale, tensiunile între blocul sovietic şi americani. Citeşte 
ziarul Scânteia cu religiozitate. Articolele propagandei co
muniste despre nedreptăţile strigătoare la cer din lumea 
capitalistă îi amintesc de tatăl lui. 

După ani de muncă în industria grea din America, Iosif 
Boca murise tânăr, lăsându-l în voia sorţii. Povestise pe
semne, la întoarcerea acasă, despre greutăţile prin care tre
cuse, despre sărăcia imigranţilor, cartierele mizere, munca 
istovitoare pe bani puţini, dar şi despre strălucirea marilor 
oraşe şi frumuseţea caselor la care aveau acces numai cei 
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cu dare de mână. America este, pentru fiul lui, o lume în 
care "protestele celor săraci au fost înăbuşite de cei avuţi"1• 
�ericanii sunt putrezi", le spune Arsenie Boca colegilor 
de la Ateliere, şi „nu mai este mult şi o revoluţie muncito
rească va dărâma vechiul sistem şi va instaura unul nou, 
socialist". 2 

Deşi fostul duhovnic se ferise să facă până atunci poli
tică, iată-l propovăduind lupta de clasă. Când se discută 
despre asasinarea preşedintelui Kennedy, el este de părere 
că "e timpul să se continue revoluţia şi în America, revolu
ţia din octombrie ... ", adică revoluţia bolşevică.3 

Consemnate de informatorii Securităţii, părerile lui Boca 
despre noua orânduire ascund uneori umorul şi ambiguita
tea celui care se ştie supravegheat şi urmărit, dar alteori 
exprimă gânduri sincere. Când spune că "societatea de azi 
transformă munca în virtute, aşa cum o cere legea lui Dum
nezeu", crede, de bună seamă, în ce spune. Apoi traduce un 
clişeu al propagandei comuniste printr-un paradox al cre
dinţei: "Comuniştii care nu-l cunosc pe Dumnezeu îndepli
nesc legea lui, iar capitaliştii care spun că-l cunosc pe 
Dumnezeu slujesc lui Satan prin ban." Trecând la morală, 
găseşte că morala comunistă "care o înlocuieşte pe cea creş
tină" e �et superioară" celei capitaliste. Morala capitalistă, 
adică liberală, e văzută ca fiind "complet coruptă". 

Până aici, analiza lui e în spiritul ideologiei dominante 
a timpului. Concluzia este însă mai complicată: "Comunis
mul ajută omul să ajungă la Dumnezeu şi să lucreze drep
tatea, ajută omului să se mântuiască. Acesta este sensul 
vremurilor noastre de azi, cărora trebuie să ne supunem 
cu toată înţelegerea, fiindcă lucrează la mântuirea noastră, 
a oamenilor, cu ştirea sau fără ştirea celor mulţi. ''4 

1. ACNSAS, I omoi637, vol. Iv, f. 2. 
2. ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 165. 
3 .  ACNSAS, I 02637, vol. I ,  f. 172. 
4. ACNSAS, I 002637, vol. I ,  f. 158. 
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La prima vedere, Arsenie Boca pare un om devotat noii 
puteri, şi cei care întocmesc rapoarte despre părerile lui n-ar 
avea ce să-i reproşeze. Dar ideea lui statornică, de inspira
ţie evanghelică, este că orice experienţă a vieţii, bună sau 
rea, vine de la Dumnezeu, e îngăduită de El, şi, prin ur
mare, trebuie acceptată ca o lecţie spre înţelepţire. Prin 
chiar negarea lui Dumnezeu, comunismul poate fi asumat 
ca un test pentru sufletul credinciosului şi, în acest sens, 
„lucrează la mântuirea noastră". 

Trăind în sărăcie de voie sau de nevoie, pe Boca îl roade 
în special chestiunea proprietăţii. Julieta a deţinut tot
deauna o anume putere financiară şi ea a fost cea care s-a 
luptat de fiecare dată pentru drepturile lui salariale. El 
socoteşte că revoluţia socială prin care bunurile materiale 
devin proprietatea tuturor (colectivizarea agriculturii se 
încheiase şi ecourile revoltelor ţărăneşti fuseseră de mult 
înăbuşite de propaganda împotriva chiaburilor) s-ar înscrie 
în învăţătura lui Hristos. Informatorul căruia îi împărtă
şeşte această teorie poate fi satisfăcut. Numai că urmează 
. o propoziţie care seamănă îndoiala cu privire la buna-cre
dinţă comunistă a interlocutorului. El pare să facă aluzie 
la metodele de persuasiune �olente ale comuniştilor, spu
nând că revoluţia lui Iisus se făcea de fapt „nu cu spada, ci 
cu cuvântul, îndemnând pe cei bogaţi să-şi dea averile la 
cei nevoiasi". 1  

În acel�şi timp, afirmă, în repetate rânduri, că soluţia 
ideală pentru omenire ar fi „să câştige comuniştii pe în
tregul glob". Şi dă exemplul propriu: „Eu am lucrat mai 
multă artă sub comunişti decât sub burghezi. "2 Iarăşi, o 
exprimare în doi peri, fiindcă nu din pricina „burghezilor" 
nu pictase el mai mult, ci fiindcă, înainte de instalarea 
comunismului în România, fusese în primul rând preot, 
stareţ şi duhovnic. 

1. ACNSAS, I 002637, vol. IY, f. 6 
2. ACNSAS, I oma637, vol. IV, f. 2. 
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Pe un coleg care se împotriveşte să devină şef de grupă 
sindicală, cu gândul că regimul comunist nu va dura mult, 
Arsenie Boca îl socoteşte naiv. Nu numai că regimul co
munist nu va fi înlocuit, dar se va răspândi în toată lumea, 
pentru că "este o forţă" şi „nu mai poate să o oprească 
nimeni". 1 Altfel spus, realitatea nu trebuie subestimată, 
iar colegul respectiv ar face bine să fie prudent. 

Cu altă ocazie, pictorul Boca e mai explicit în evaluarea 
raporturilor comunismului cu creştinismul şi prevede că, 
atunci când comunismul va domina lumea, bisericile se 
vor închide şi va începe prigoana împotriva creştinilor, iar 
acesta va fi „examenul" lor. 2 Inspirat pesemne de ideile 
teologului rus Nicolai Berdiaev3, el afirmă că Iisus a fost 
primul comunist din lume4. Altfel spus, nu creştinismul 
are ceva de datorat comunismului, ci invers. Dar, cu sigu
ranţă, agenţii Securităţii nu-l citesc pe Berdiaev. 

Vorbitul în dodii e scutul lui de apărare. Odată, le spune 
colegilor un banc cu tâlc: „Cică au fost la o şedinţă în occi
dent scriitorii noştri şi cei din occident. Scriitorii din occi
dent îi criticau pe ai noştri că nu au stofă, nu au stil şi mai 
mult suflet în scrierile lor. Dar ai noştri au spus: noi lucrăm 
cu materialul clientului, şi nu cu simţurile noastre !"5 

Când declară însă că el, Arsenie Boca, dacă nu era că
lugăr sigur ar fi fost comunist „şi aceasta fiindcă aşa mi-e 
firea mea, de a fi cât mai corect şi cu spirit de echitate"6, 
nu mai e loc de ambiguităţi. Crede ce spune, referindu-se 
însă la societatea utopică din lecturile sale mai curând decât 
la experimentul sovietic din estul Europei. Informatorul 

i. ACNSAS, I oma637, vol. I, f. 164. 
2 .  ACNSAS, ibid. ,  f. i 75 .  
3 .  V. Originile ş i  sensul comunismului rus, Dacia, Cluj ,  1994. 
4 .  ACNSAS, I vol. IV, f. 40. 
5 .  ACNSAS, I 002637, vol. I ,  f. 119. 
6 .  ACNSAS, ibid.,  f. 7. 
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Securităţii care-i notează vorbele îşi dă totuşi seama că 
entuziasmul lui pentru orânduirea socialist-comunistă e 
prea explicit ca să fie cu totul autentic şi îşi avertizează 
superiorii că „Boca este un şmecher şi dacă susţine comu
nismul este numai de frică, că nu este convins de ce spune. 
El ar dori să fie undeva la o mănăstire, iar lumea să-i aducă 
daruri şi să trăiască bine fără prea multă muncă, numai să 
le vorbească lucruri despre mântuirea sufletului . . . "1 

Cu timpul însă, atitudinea şi părerile lui vor deveni 
convingătoare. În rapoartele Securităţii e caracterizat 
drept „un om cult", care „vorbeşte calculat", are „toată ad
miraţia" „despre realizările făcute de regim" şi „merge în 
pas cu progresul". 2 

i. ACNSAS, I oma637, vol. I, f. 172. 
2 .  ACNSAS, I 002637, vol. IY, ff. 3g-40. 



Obiectivul Bratu 

După o perioadă de supraveghere la locul de muncă şi 
consemnarea părerilor şi aprecierilor lui pozitive despre 
mersul orânduirii socialiste, Securitatea decide, în august 
1962, că "Boca Zian Arsenie va fi studiat în vederea recru
tării" pentru că "este cunoscut cu o mare influenţă în rân
dul credincioşilor ortodocşi şi al legionarilor, creându-se în 
jurul lui un adevărat mit". 1 Urmează, aşadar, un nou test. 
Arsenie Boca primeşte numele de cod "Bratu" pentru o 
perioadă de 20 de zile, cât durează verificarea. 'lbţi cei cu 
care se întâlneşte regulat capătă şi ei nume care încep cu 
litera B: Beti (Julieta), Bona, Burcea, Bil, Banu, Bontaş . . .  

Astfel, pictorul bisericesc devine obiect al supraveghe
rii informative din 21 august până pe 9 septembrie, ceas 
cu ceas, clipă de clipă, de la ora 6. 10 ,  când iese din casă, 
până seara, la ora la care se întoarce în strada Litovoi. 
Agenţilor însărcinaţi cu urmărirea lui li se transmit "sem
nalmentele obiectivului: etate cca 52 ani, statură înaltă, 
conformaţia corpului robustă, faţa ovală, tenul şaten [sic!] ,  
părul încărunţit, sprâncenele drepte, nasul şi gura mijlo
cii. Poartă mustaţă în furculiţă şi ochelari de vedere cu 
sticle verzi cu lentile duble. Îmbrăcat cu cămaşă bej ,  pan
taloni gris, pantofi bej . . .  " Duce cu el o servietă neagră. 2 

1. ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 214. 
2.  ACNSAS, ibid. ,  f. 302. 
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Adesea, are în mână o plasă cu două pacheţele : gustarea 
de prânz pregătită de Julieta. 

Nimic din înfăţişarea lui "Bratu" nu mai aminteşte de 
călugărul cu privire scrutătoare din tinereţe. În spatele 
ochelarilor cu lentile duble, vederea i-a slăbit simţitor. 
După statura solidă de acum pare să fi renunţat la asceza 
posturilor prelungite. Cuiva care se scuză că nu-l recunoaşte 
sub noua înfăţişare îi spune că e foarte bine aşa, fiindcă 
astfel îşi poate face asupra lui o părere obiectivă şi îşi poate 
da seama că ,,nu are nici coarne şi nici aripi - adică nici cum 
zic unii când îl vorbesc de rău, nici cum zic alţii când îl 
vorbesc de bine". 1  

Cu prilejul unei recepţii la  Patriarhie, atrăsese în aşa 
măsură atenţia prin eleganţa şi manierele de dandy, încât 
cineva din anturajul patriarhului întrebase: „Cine e ăsta 
aşa pus la punct?", iar o fostă călugăriţă declarase că a 
smintit-o cu luxul afişat "şi fâţâindu-se printre doamne" . . .  2 
Era, din nou, idolul femeilor. 

Cine este, de fapt, acest om care schimbă, vrând-ne
vrând, mască după mască: de la adolescentul orfan şi stin
gher din târguşorul Brad la Dr. Konig de la Sibiu, de la 
Sfântul mitropolitului Bălan la zugravul retras în tăcere 
de la Prislop şi de la pictoru! gătit după ultimul răcnet al 
modei la "obiectivul Bratu"? In 50 de ani de viaţă, învăţase 
pe propria-i piele că numai Dumnezeu cunoaşte cu adevă
rat sufletul omului. 

Urmăritorii Securităţii sunt avertizaţi că „obiectivul" 
este un om "precaut, prudent şi destul de inteligent şi ar 
fi posibil să se controleze în timpul supravegherii".3 În
tr-adevăr, "se controlează". 

Agenţii notează în rapoartele zilnice că uneori ,,Bratu" se 

opreşte şi se uită în spate. Cu siguranţă simte că este 

1. ACNSAS, ibid. ,  f. 14i. 
i;a .  ACNSAS, ibid. ,  f. 151. 
3 .  ACNSAS, ibid. ,  f. 313. 



Portret din anii '40. 
(Toate fotografiile din această secţiune provin din Arhiva CNSAS.) 



La mănăstirea Brâncoveanu (Sâmbăta de Sus), 1946 



În arest 
la Timişoara, 
1955 



Maica Zamfira (Julieta Constantinescu), în anchetă la Haţeg, 1955 



„Obiectivul Bratu" filat de Securitate, Bucureşti, 1962 



Plecare în excursie, la munte, cu Julieta Constantinescu, 1�62 



La munte, în tinută sportivă, cu Julieta Constantinescu, 1q62 



Julieta Constantinescu, în aceeaşi excursie 
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urmărit cu mai multă insistenţă decât până acum. În fiecare 
zi parcurge aproximativ acelaşi drum: de acasă, cu tramva
iul 21 şi pe jos, până la Ateliere; apoi, după încheierea zilei 
de lucru, o ia pe străzi din centml capitalei, unde mai intră 
în câte un magazin sau în vreo expoziţie de pictură, cum
pără nasturi ori pastă de ras Palmier, zăboveşte în faţa 
vreunei vitrine cu pălării, se opreşte la o frizerie să se băr
bierească sau se întâlneşte întâmplător cu vreun cunoscut. 

Uneori pare să se amuze rătăcind pe străzi fără rost şi 
plimbându-i după el pe urmăritori. Serile, în jurul orei 18, 

lucrează la nişte fresce din biserica Boteanu, unde rămâne 
aproximativ două ore. Se întoarce apoi acasă. Prinde sau 
pierde tramvaiul, aleargă după vreun autobuz sau merge 
pe jos câteva staţii. Dacă se urcă în tramvai, cumpără bilet 
de 0,25 lei, se aşază pe scaun pe dreapta sau pe stânga, ori 
rămâne în picioare, avansează sau stă în acelaşi loc până 
la coborâre . . .  

La un sfârşit de săptămână, Arsenie Boca, Julieta şi o 
tânără care poate fi o fostă călugăriţă pleacă în excursie la 
munte. „Bratu" are ţinută sportivă: poartă pantaloni scurţi, 
şosete albe şi pantofi bej ,  de oraş, un pulover deschis la 
culoare, cu mâneci lungi, iar la gât, aruncat peste un umăr, 
un fular alb. Pe cap, o bască înclinată şic pe o parte, cum 
poartă adesea pictorii. Duce în spate un rucsac. Musculos, 
relativ înalt, cu mustaţa tunsă scurt, seamănă cu un celebru 
actor american al vremii, Errol Flynn, care în 1941 jucase 
rolul unui bancher cu dublă personalitate în filmul Foot

steps in the Dark. 

Cei trei merg cu trenul până la Sinaia, urcă la cota 1 400, 

ajung la cabana Babele, au la ei un aparat de fotografiat 
şi se pozează, se plimbă, admiră peisajele, dorm la margi
nea pădurii, mănâncă mâncare rece pregătită de-acasă, se 
întorc a doua zi seara cu trenul, coboară în Gara de Nord, 
iau tramvaiul . . .  Sunt urmăriţi pas cu pas. 
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Pe 3 septembrie, după încheierea zilei de lucru şi a 
orelor de pictură de la biserica Boteanu, „Bratu" se întâl
neşte cu „Beti" la cofetăria Scala de pe Bulevardul Ma
gheru. E ora 20.35, notează agentul Securităţii. Cei doi 
„au luat loc la o masă unde au servit câte o porţie de în
gheţată, timp în care au şi discutat. "1 Apoi se îndreaptă 
spre cinematograful Republica (fost şi viitor Scala), unde 
se întâlnesc cu două „individe" care locuiesc la ei (probabil 
venite în vizită). La ora 2i.03 începe filmul Acord final, o 
comedie franco-elveţiană despre un violonist care pariază 
pe o vioară Stradivarius că se însoară cu cea de-a zecea 
fată care intră pe uşa Conservatorului. 

La sfârşitul fiecărei zile, când „Bratu" ajunge acasă, 
agentul aflat în post fix pe strada Litovoi scrie: Suprave

gherea operativă continuă. 

La capătul celor 20 de zile de minuţioasă supraveghere, 
„Bratu" îşi recapătă identitatea în rapoartele Securiiăţii: 
rezultă că „Boca Zian Arsenie este un element care merită 
atenţia organelor noastre, iar activitatea lui trebuie urmă
rită atent şi consecvent".2 Ulterior se va dovedi că, pentru 
atragerea lui în rândul colaboratorilor Securităţii, e nevoie 
de „un agent cel puţin de talia lui pentru a stabili adevăra
tele lui concepţii. Unul dintre aceştia este Nichifor Crainic".3 

Fosta maică Veronica de la mănăstirea Vladimireşti 
(nume conspirativ Ileana Constantinescu) e şi ea dispusă 
să dea o mână de ajutor. În august 1964, Securitatea ajunge 
la concluzia că „dat fiind poziţia corespunzătoare a lui Boca 
Zian Arsenie, opiniem pentru contactarea lui în vederea 
atragerii la colaborare cu organele noastre, dat fiind posi
bilităţile lui de informare în Bucureşti cât şi în provincie"4• 

i. ACNSAS, I om1637, vol. I, f. 285. 
2.  ACNSAS, ibid. ,  f. 352. 
3 .  ACNSAS, ibid. ,  f. 176. 
4. ACNSAS, ibid., f. 344. 
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Într-adevăr, patriarhul îl apreciază, foşti călugări şi călu
găriţe continuă să-l viziteze, unii dintre cei care-l cunoscuseră 
la Sâmbăta sau la Prislop sau auziseră despre el îl caută. la 
Ateliere. Fie îi comandă vreo icoană (despre care speră că, 
fiind pictată de mâna lui, va avea îndoite virtuţi protectoare), 
fie îi mărturisesc păsurile inimii, fie îi cer sfaturi şi se încre
dinţează rugăciunilor sale. Faima lui de ghicitor al suf!etelor 
şi proroc al vremurilor nu s-a stins încă. 

Se laudă unui coleg că el a "condus pe un cetăţean 
numai comandându-i din gând să meargă la dreapta, la 
stânga, înainte-înapoi, şi acest cetăţean executa la mili
metru. Când eu m-am oprit să mai gândesc, el nu a mai 
ştiut ce să facă" . 1  Vorbeşte serios? Foarte probabil, căci e 
un exerciţiu care face parte din recuzita oricărui bun men
talist. Oamenii care îşi exersează sistematic capacitatea 
de fascinaţie au puterea "de a domina voinţele cele mai 
tari şi a învinge rezistenţele cele mai încăpăţânate. Stu
denţi, oameni culţi influenţaţi de fascinatori erau reduşi 
cu toate sforţările, chiar furia lor, de a rămâne într-o po
ziţie ridicolă, în care îi pusese fascinatorul, şi a nu putea 
scăpa decât când el le permitea"2 • 

Unii îl socotesc pe fostul călugăr "cam dezechilibrat min
tal"3. Dar, de peste 20 de ani, cu experienţa lui de guru 
creştin, ştiutor de antropozofie şi religii orientale, a ajuns 
la stăpânirea de sine a iniţiaţilor de care erau atraşi Mircea 
Eliade şi călători interbelici excentrici, precum Paul Brun
ton. Povestea "cetăţeanului" pe care l-ar fi ghidat cu gândul 
seamănă, de altfel, izbitor cu descrierea capacităţilor de 
sugestionare ale unui fachir egiptean, făcută de Brunton: 

"Bărbatul mi-a spus că putea să comunice cu ceilalţi iniţiaţi 
după voie şi la orice distanţă; a adăugat că un iniţiat poate 

i. ACNSAS, I oma637, vol. I, f. 166. 
2.  C.K. Nicolau, op. cit. , p. 99. 
3. ACNSAS, I 002637, voi. I, f. 166. 
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controla temporar corpul altei persoane - în general, al 
unui discipol -, printr-un proces prin care îşi proiectează 
sufletul în corpul celuilalt, cu condiţia ca acesta din urmă 
să fie întru totul pregătit, dispus, receptiv şi pasiv. "1 

În viaţa de fiecare zi, Arsenie Boca trece însă prin tot 
felul de complicaţii imobiliare. La un moment dat, la în
ceputul anului 1963, se mută cu Julieta şi cu mama ei îm
preună cu un anume Sorin Bunescu (probabil nepotul de 
soră al Julietei), fără să fie avertizaţi că tânărul se însurase, 
astfel că vor locui şi cu soţia lui. Situaţia e de nesuportat 
şi, exagerând poate proporţiile lipsei de confort, Boca se 
plânge colegilor de la Ateliere că doarme sub scara blocului 
sau că a ajuns să locuiască pe la prieteni. 

Pleacă din nou la Bogata pentru câteva luni ca să ter
mine pictura la biserica Sf. Parascheva, să mai câştige, 
poate, şi ceva bani în plus. Se împrumută apoi de la cu
noscuţi şi cumpără, împreună cu Julieta, un apartament 
cu două camere la parterul unui bloc din Ferentari, pe 
strada Gheorghe Paloş nr. 24 (ulterior Arthur Gorovei). 
Cum el nu are încă buletin de Bucureşti, e înregistrat ca 
flotant.2  Vor locui apoi în strada Ţiglina (cartierul Piaţa 
Muncii diri zilele noastre), iăr ultima lor adresă în Bucu
reşti, începând cu anul 1968, va fi în Cotroceni, pe strada 
dr. Petrini. Apartamentul este proprietatea Julietei. 3 

1 .  Paul Brunton, op. cit. , p. 282. 
2 .  ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 320. 
3 .  ACNSAS, I 002710, f. 7 .  



Iovan 

Reuşeşte Securitatea să-l înregimenteze, până la urmă, 
pe Arsenie Boca în rândul colaboratorilor săi? Nu există nici 
un angajament semnat şi nici un document care să certifice 
o astfel de ipoteză. Cel puţin un episod al vieţii lui bucureş
tene ar putea să ridice însă unele semne de întrebare. 

Într-o şedinţă plenară a Comitetului Central al Parti
dului Muncitoresc Român din 1964, se anunţă desprinderea 
României de politica Uniunii Sovietice (,,Declaraţia PMR 
din aprilie").  Drept urmare, printr-un decret de amnistiere 
sunt eliberaţi din închisori aproape toţi deţinuţii politici. 
Printre ei se află şi fostul duhovnic de la mănăstirea Tudor 
Vladmirescu, Ioan Silviu Iovan. Cândva el îi ajutase pe 
Arsenie Boca şi pe Julieta să dea de urmele fugarului Bor
daşiu, iubitul Julietei. Cu aproape zece ani în urmă, Iovan 
fusese condamnat la moarte, iar apoi pedeapsa îi fusese 
comutată în muncă silnică pe viaţă. 

Apropiat de episcopul anticomunist Nicolae Popovici, Io
van le ţinea miilor de pelerini care veneau la mănăstirea de 
lângă Galaţi predici pătimaşe despre comunism şi Antihrist, 
îi avertiza asupra capcanelor politicii sovietice, îi îndemna, 
mai pe ascuns ori mai pe faţă, la rezistenţă şi la păstrarea 
credinţei. Înainte să fie arestat, fusese caterisit într-o adu
nare a Sinodului condusă de patriarhul Justinian, cel care 
obişnuia să spună, poate în glumă, că, de vreme ce Hristos 



166 VIAŢA LUI ARSENIE BOCA 

este omul cel nou şi omul nou este omul sovietic, atunci 
Hristos este sovietic. 

Preotul Iovan şi-a petrecut tinereţea în penitenciarele 
de la Galaţi, Jilava, Gherla, Aiud, refuzând reeducarea în 
spiritul noilor valori impuse de statul comunist. S-a nu
mărat printre preoţii care au trăit cu eroică demnitate 
experienţa crâncenă a puşcăriilor şi a torturilor comuniste. 
Curajul şi înţelepciunea, stăruinţa în rugăciune, blândeţea 
şi omenia arătate în închisoare, deopotrivă colegilor de ce
lulă şi torţionarilor, vor face din el una dintre figurile lu
minoase ale ortodoxiei. 

În 1964, când este eliberat, Ioan Iovan are 42 de ani. E 
fericit că Dumnezeu i-a dat zile să se plimbe din nou pe 
străzi, să-şi vadă prietenii şi rudele, să răspândească învă
ţătura lui Hristos. Deşi e bolnav de plămâni şi slăbit, călă
toreşte prin ţară. Continuă să se comporte ca un preot. 
Uneori e invitat să ţină predici sau să slujească alături de 
alţi preoţi. E vizitat adesea de foste călugăriţe de la mănăs
tirea Vladimirescu, printre care se numără şi maica Veronica. 

Iovan locuieşte la nişte cunoscuţi într-unul dintre car
tierele noi ale capitalei. ThClllai s-a întors de . la Iaşi şi e 
sfârşit de oboseală. Aşteaptă să obţină viză de flotant ca 
să-şi facă analize la plămâni. Stă mult în pat, sub plapumă. 
Într-o bună zi din luna martie a anului 1965,  primeşte pe 
neaşteptate vizita Julietei. Din vorbă-n vorbă, Julieta îi 
spune că a fost trimisă de Arsenie Boca să-i propună par
ticiparea la o organizaţie secretă. Se înţelege că ar fi vorba 
de o acţiune subversivă . . .  Iovan e prudent. Îi arată cum îi 
tremură mâinile. "Organizaţie îmi mai trebuie mie?" îi 
spune. "Nu mă vezi că sunt aproape mort? Abia am ieşit 
şi iar să intru cine ştie în ce? Faceţi ce vreţi, nu mă inte
resează." Julieta ar fi plecat „supărată că nu i-a mers". 

Când îi povesteşte fostei stareţe Veronica despre această 
întâlnire, Iovan adaugă: "Eu mă tem să mai şi gândesc. Şi 



IOVAN 167 

aşa mi s-a scos că am făcut slujbe şi am predicat prin bi
serici, ceea ce nu-i adevărat. Da, recunosc că am întins 
coarda cu drumurile, dar agravarea bolii m-a potolit." Şi o 
avertizează, nebănuind-o, probabil, de colaborare cu Secu
ritatea: „Nu le căuta prietenie [Julietei şi lui Arsenie Boca] 
ca să nu te tragă în cine ştie ce cursă. Am suferit destul. "1 

Instruită de agenţii cu care ţine legătura, Veronica se 
întâlneşte în câteva rânduri cu Arsenie Boca. Îl întreabă 
la un moment dat, ca în treacăt şi nedumerită, despre 
vizita Julietei la Ioan Iovan şi chestiunea organizaţiei. 
Boca ar fi râs în hohote, explicându-i că fusese o glumă: 
„Noi [el şi Julieta] am făcut un rămăşag. Ea zicea că-i tot 
cu ale lui, eu îi ziceam că s-a vindecat, şi aşa i-a propus 
ceea ce ştii şi tu. Nu-i nimic adevărat, decât o copilărie, 
să-i cunoaştem pulsul bietului Iovan."2 Vorbeşte, din nou, 
în dodii: propunerea ar fi fost o copilărie, un banc, o glumă, 
dar intenţia era să se constate în ce ape se scaldă preotul 
Iovan, urmărit de Securitate şi după eliberarea din închi
soare. Boca i-ar fi spus apoi arhimandritului Justinian 
Dalea de la Patriarhie că a trimis-o pe Julieta la Iovan ca 
să-l cunoască „de mai are gărgăuni în cap" şi a descoperit 
„că s-a lecuit în puşcărie". 3 

Arsenie Boca e departe de a fi naiv. El însuşi e suprave
gheat de Securitate. Ideea de a:..i întinde o cursă, fie ea şi 
glumeaţă, unui preot cândva apropiat, iar acum bolnav şi 
istovit de zece ani de temniţă grea, pare, dacă nu cinică, cel 
puţin excentrică şi prea puţin creştinească . . .  Sau face parte 
din strategia de urmărire şi testare a Securităţii. 

În orice caz, la un an de la aceste schimburi de replici, lui 
Ioan Iovan i se înscenează un proces în care, de data aceasta, 
este acuzat de încălcare a regulamentelor Bisericii prin 

1. ACNSAS, I oma637, voi. I, ff. 134-137. 
2. ACNSAS, I 002637, voi. I ,  f. 127. 
3 .  ACNSAS, I 002637, voi. I ,  f. 130. 
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„abuz de funcţie": adică ar fi continuat să administreze 
împărtăşania şi spovedania ca un preot legitim, deşi era 
caterisit din 1955. Va ispăşi pedeapsa printr-un an de 
muncă silnică la colonia Lucîu-Giurgeni. La începutul ani
lor '70 va fi din nou arestat şi eliberat după un an. I-ar fi 
mărturisit unui prieten că pe lista de câteva sute de per
soane care depuseseră mărturii împotriva lui se aflau mulţi 
preoţi şi călugări. 



"Numai cei care mai întrunesc 
conditiile" ' 

Când şi când, Arsenie Boca e invitat la o cafea în biroul cu 
fotolii şi covoare roşii şi cu ferestre înalte din palatul patriar
hal. Preafericitul Justinian vrea să vadă modele noi de en
golpioane, icoane şi ferecături, se interesează de prepararea 
aurului coloidal folosit pentru aureola sfinţilor, întreabă de 
progresele făcute de tinerii ucenici care învaţă arta emailului. 

La începutul anului 1967, în atmosfera de destindere 
politică şi deschidere promovată odată cu ascensiunea lui 
Nicolae Ceauşescu în fruntea republicii, se aude că viaţa 
monahală reînvie şi toţi călugării şi călugăriţele alungaţi 
prin decretul 410 din 1959 se întorc în mănăstiri. Arsenie 
Boca e convins că el şi Julieta vor fi trimişi, mai devreme 
sau mai târziu, la Prislop. 

Este adevărat deci ce se aude? îl întreabă el pe patriarh. 
Urmează un dialog de tatonare reciprocă: Cum? Arsenie 
Boca ar fi gata să-l părăsească? îl tachinează Justinian. Ar 
vrea să se întoarcă la Prislop, răspunde el. Ei bine, dacă va 
fi să plece, va pleca unde îl trimite Biserica, nu unde vrea 
el, îi spune patriarhul. Da, e adevărat, în curând problema 
călugărilor îndepărtaţi se va rezolva, vor fi reprimiţi în 
mănăstiri, adaugă el, dându-i o undă de speranţă, pe care 
însă i-o retează imediat, încheind: "Bineînţeles, numai cei 
care mai întrunesc condiţiile.  "1 

1. ACNSAS, I 002637, vol. IV, f. 26. 
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Patriarhul şi Arsenie Boca sunt la fel de pricepuţi să 
formuleze fraze cu subînţeles. Tradus, mesajul lui Justinian 
ar suna astfel: „Nu te întorci la Prislop şi, dacă mai insişti, 
îţi amintesc că nu mai întruneşti condiţiile . . .  " Spre deose
bire de Ioan Iovan, Arsenie Boca nu făcuse însă nici o ten
tativă de revenire la statutul de preot. Nu celebrase liturghii 
şi nu administrase Sfintele Taine fără acordul ierarhiei. Nu 
putea fi acuzat de indisciplină. E adevărat, tot mai era că
utat de făgărăşeni pentru darwile sale de bun psiholog şi 
sfătuitor. Dar acesta n-ar fi fost, poate, un motiv suficient 
de întemeiat ca să nu poată reveni la Prislop. 

În schimb, trăieşte de ani de zile sub acelaşi acoperiş cu 
Julieta, cu care se presupune că întreţine ,,relaţii intime". 
Unii cred că sunt căsătoriţi cu acte doar de ochii lumii. Ca 
să mai curme din zvonuri, Julieta va insista ca Boca să i se 
adreseze cu apelativul „domnişoară". Un indiciu despre sta
rea lor civilă apare într-o discuţie cu fosta maică Veronica, 
în care Boca o sfătuieşte să facă aşa cum făcuse el cu Julieta, 
„să se căsătorească de formă", „să citească civil la sfat" şi să 
trăiască apoi „ca fratele cu sora" .1 Un document de căsătorie 
civilă ar fi fost un obstacol serios în calea întoarcerii lor la 
mănăstire. 2 La fel, odată optjt de la preoţie din pricina ac
tivităţii „mistice legionare", Arsenie Boca n-ar fi primit acor
dul Sinodului dirijat de Partid pentru reinstalarea la Prislop. 

Invocând o posibilă incompatibilitate cu viaţa călugă
rească, patriarhul se referă, poate, şi la pasiunea lui pentru 
creştinismul ezoteric, antropozofie şi ocultism, care nu e 
nici pe placul Partidului, nici pe placul Bisericii. În acest 
caz, statutul Julietei ar fi cel de „asistentă" pe lângă un 
maestru al misterelor, aşa cum presupune unul dintre bio
grafii lui Arsenie Boca, numind-o „coregizoare şi cogenera
toare a devierii de la Prislop", „părtaşă [ . . .  ] la puternicele 

1. ACNSAS, oma637, vol. I, f. 132. 
2. Un astfel de document, dacă există, nu a fost încă făcut public. 
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şedinţe de hipnoză şi la cunoaşterea duhului apropiat care 
le slujea pentru prorociri şi dominarea bieţilor creduli", 
precum şi ,,la editarea rătăcitelor şi rătăcitoarelor cărţi ale 
Părintelui" . 1 

Pentru nişte iniţiaţi deopotrivă în textele Părinţilor 
Bisericii şi în ocultism, cum sunt Arsenie Boca şi Julieta 
Constantinescu, e de la sine înţeles că învăţătura lui Hris
tos se interpretează în cheie gnostică. Împreună cu un 
autor contemporan cu ei, Nicu Porsenna, întemeietorul unui 
Institut Metapsihic Român, ei ar fi putut spune şi crede că 
viaţa lui Iisus este „un palmares uluitor de fapte medium
nice de cea mai înaltă clasă" şi că învierea lui validează şi 
dă prestigiu tuturor fenomenelor paranormale. 2 

La câteva zile de la întâlnirea cu patriarhul, Arsenie 
Boca e felicitat de un coleg pentru că ar fi primit un post de 
stareţ la o mănăstire. Boca îl lămureşte însă că el nu vrea 
decât Prislopul şi că, din păcate, nu e trimis acolo fiindcă 
,,nu numai ai noştri [adică ierarhia], ci şi alţii, mai mari" îi 
reproşează că ,,la mine vine multă lume". "Eu însă nu le fac 
nimic", se apără el, „decât stau de vorbă cu ei, îi îndrum - şi 
când pleacă spun că au fost schimbaţi, şi atunci ei mă con
sideră făcător de minuni. "3 Fapt este că primeşte multe 
vizite la Ateliere sub pretextul comenzilor de icoane şi feme
ile cad imediat sub vraja personalităţii lui, căci el le spune 
„toate aşa cum sunt" şi „e aşa de frumos ca Iisus Hristos". 

Preoţii de la biserica Domniţa Bălaşa, pe care o frecven
tează, îi întreţin cultul şi misterul. O femeie e povăţuită 
să vină la biserică şi să facă un exerciţiu de concentrare: 

1. Pr. Gheorghe Aniţulesei, https://888adevarul8despre8arse
nieboca8. wordpress.com, pdf, p. 56. 

2. Nicu Porsenna, ,,Medium, mediumitate şi fenomen paranor
mal", studiu introductiv la Ernest Oaten, Amintirile unui medium, 
Cugetarea, Georgescu Delafras SA, Bucureşti, 1945. 

3. ACNSAS, I 002637, vol. Iv, f. 27. 
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să se uite spre locul unde stă de regulă fostul călugăr, să 
se gândească la el "mult de tot" şi, fără să-l fi chemat ni
meni, "părintele Arsenie vine lângă dumneata". 1  Nu de
geaba se spune în Evanghelii că fie şi o credinţă cât un bob 
de muştar e în stare să mute munţii! 

La câteva săptămâni de la întâlnirea cu patriarhul, 
pictorul continuă să-şi pledeze cauza: le spune colegilor 
care ar putea avea vreo influenţă pe lângă Preafericit că 
la Prislop el investise muncă, bani, energie, cunoaşte lo
curile şi oamenii, aşa că acolo e cu adevărat nevoie de el, 
"la acel punct unde se întâlnesc influenţele catolice şi ma
ghiare", iar el, "fiind bun român şi bun ortodox, aduce 
reale servicii bisericii strămoşeşti şi patriei prin activita
tea pe care o va desfăşura". ·  Totuşi, în urma discuţiei cu 
patriarhul, e dispus la concesii: declară că, dacă nu se va 
putea să se întoarcă la Prislop, "el se va supune şi va 
merge în orice loc unde va fi trimis".2 Nu e trimis însă 
nicăieri, în timp ce alţi foşti călugări se întorc în mănăstiri. 

Dezamăgirea e atât de mare, încât Arsenie Boca, ex
trem de prudent până atunci, începe să se arate nemulţu
mit de condiţiile salariale. Vorbeşte despre „echitatea 
bunurilor". Se plânge că m?Jlcitorii de la Ateliere sunt 
prost plătiţi, că cei din anturajul patriarhului nu sunt 
oameni cinstiţi, ba chiar că „sunt nişte escroci" care se 
îmbogăţesc pe seama celor care muncesc şi că „nu şi-a 
închipuit că se poate ca în această instituţie [Patriarhia] 
să existe atâta necinste".3 A ajuns la concluzia că „preoţii 
sunt mai hoţi decât oricare alţii" şi nici nu sunt în stare 
să aprecieze arta aşa cum se cuvine.4 E limpede că ştie 
deja că întoarcerea lui la Prislop nu. mai e posibilă. De 

i. ACNSAS, I om;i637, vol. Iv, f. 11. 
2. ACNSAS, I,  vol. IV, f. 25. 
3.  ACNSAS, ibid. ,  ff. 14-15.  
4. ACNSAS, ibid. , f. 6. 
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altfel, mănăstirea este folosită ca azil de bătrâni. Împre
ună cu Julieta, caută soluţii de retragere de la Atelierele 
de pictură ale Patriarhiei. 

Începând cu data de 1 iunie a acelui an, 1967, Boca 
anunţă Patriarhia că e nevoit să renunţe la postul său din 
pricina unor probleme de vedere cauzate de lucrul înde
lungat la miniaturi. Se gândeşte să urmeze un tratament 
şi să meargă să picteze nişte biserici din provincie, unde 
condiţiile de muncă ar fi ceva mai bune. Una dintre bise
rici e cea de la Bogata, dar, la o evaluare făcută de doi pictori 
profesionişti, Ştefan Constantinescu şi Nicolae Stoica, re
zultase că „realizările lui Boca Zian nu sunt, din punct de 
vedere al calităţii artistice, la înălţimea cerinţelor şi a 
valorii arhitectonice a bisericii". Fresca pictată de el în 
absida bisericii va fi, prin urmare, ştearsă. 1 Rănit în or
goliul lui de pictor, Arsenie Boca îi mărturisise preotului 
de la Bogata că se simte „ca vulturul în coteţul de găini": 
prea înalt în aspiraţiile sale faţă de micimea gregară a 
breslei pictorilor bisericeşti, el nu face parte din specia 
artiştilor plastici ai vremii. 

La aproximativ 20 de kilometri de Bucureşti, la Drăgă
nescu, un sătuc cu câteva sute de suflete, este paroh cumna
tul Julietei, Savian Bunescu, soţul surorii ei, Ligia. Biserica 
a fost ridicată de curând pe ruinele unui vechi lăcaş. Deci
zia e luată: Arsenie Boca va realiza pictura murală din 
interior după un proiect propriu şi fără nici o oprelişte din 
partea preotului. Rămâne în legătură şi cu Atelierele Pa
triarhiei, angajându-se să execute diferite picturi la domi
ciliu. Încă mai locuieşte în strada Ţiglina, dar se va muta 

1. File pentru monografia satului Bogata, vol. II, Fundaţia Cultu
rală Arania, 1997, p. n7, apud Florin Duţu, �i cărţile au fost des· 
chise". Părintele Arsenie Boca. O biografie, Ed. Floare albă de colţ, 
Bucureşti, 2015, pp. 231-232. 
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împreună cu Julieta în Cotroceni, unul dintre cartierele 
selecte ale capitalei, la parterul unei case modeste cu etaj .  

În vara anului 1968, proaspăt instalaţi în Cotroceni, 
Arsenie Boca şi Julieta urmăresc la televizor momentul 
de glorie al carierei politice a lui Nicolae Ceauşescu. La 
câteva luni după ce primise vizita la Bucureşti a genera
lului De Gaulle şi fusese decorat cu cea mai înaltă distinc
ţie a statului francez, Marea Cruce a Legiunii de Onoare, 
secretarul general al Partidului Comunist Român con
damnă public intervenţia trupelor Tratatului de la Varşo
via în Cehoslovacia, unde Alexander Dubcek încerca să 
pună în aplicare un program de reforme şi liberalizări. 

Piaţa Palatului din centrul capitalei, unde se află sediul 
CC al PCR, e plină de mii de manifestanţi cu pancarte pe 
care scrie "Suntem alături de poporul cehoslovac". Se aş
teaptă încheierea unei reuniuni de urgenţă a conducerii 
de partid şi de stat şi discursul lui Nicolae Ceauşescu. El 
apare la tribună în ovaţiile şi uralele mulţimii şi afirmă 
"deplina solidaritate cu poporul cehoslovac şi cu Partidul 
Comunist Cehoslovac". Pătrunderea trupelor celor cinci 
ţări socialiste în Cehoslovacia, spune Ceauşescu, "consti
tuie o mare greşeală, o primejdie gravă pentru pacea în 
Europa, pentru soarta socialismului în lume. Nu există nici 
o justificare şi nu poate fi acceptat nici un motiv pentru a 
admite, pentru o clipă numai, ideea intervenţiei militare 
în treburile unui stat socialist independent . . .  ". Discursul 
e perceput de mulţi ca o declaraţie de independenţă faţă de 
URSS şi ca un act istoric de curaj .  

Zorii unei ere noi par s ă  s e  ivească l a  orizontul Româ
niei socialiste. Speranţele se vor nărui treptat, pe măsură 
ce cultul Conducătorului capătă proporţii aproape religi
oase .. Deocamdată însă, pe fundalul declaraţiei de indepen
denţă a lui Ceauşescu faţă de sovietici, tineretul României 
se bucură de ecourile mişcării hippy din Occident. Se 
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poartă pantaloni evazaţi, băieţii îşi lasă părul şi barba să 
crească, fetele umblă cu fuste scurte şi sandale cu toc înalt 
şi talpă groasă, de plută. Se organizează mari spectacole 
de muzică folk. Scriitorii şi artiştii sunt generos găzduiţi 
-în „case de creaţie" la munte şi la mare. Pe litoral şi la 
mănăstirile istorice din Bucovina creşte numărul turiştilor 
străini. 

În vara acelui an, România respiră cu mândrie şi în
credere aerul, filtrat de Partid, al libertăţii. Arsenie Boca 
are 58 de ani, iar Julieta, 43. La Drăgănescu, Boca a în
ceput deja  pictura pe pereţii interiori: lucrează la bolta 
naosului, la Hristos Pantocrator, Împăratul Universului, 
înconjurat de un medalion cu portretele evangheliştilor. 
Poartă halat alb şi o bonetă albă pe cap. Când nu pictează, 
e găzduit în fosta casă a preotului, în timp ce Savian Bu
nescu locuieşte cu familia sa în casa parohială. 

Celor care continuă să-l caute le aminteşte că omul are 
trei vrăjmaşi: trupul, lumea şi diavolul - şi că acestor 
vrăjmaşi trebuie să le opună rugăciunea, iertarea şi înde
lunga răbdare. Uneori se autodemască în glumă, spunân
du-i unui cunoscut, de faţă cu oamenii care aşteaptă să-i 
vorbească: ,,Auzi, mă, Petre, zic ăştia că eu sunt înainte
văzător şi proroc, dar eu cunosc un pic de psihologie, un 
pic de medicină, un pic de teologie şi mă mai ajut de câte-o 
poză de-a lor şi le mai nimeresc uneori. "1 Este modest: e 
un psiholog bun şi antrenat şi are deprinderea subtilită
ţilor sugestiei prin tehnici de fascinaţie. Alteori înlocu
ieşte autoironia cu dublu. sens cu metafora duhovnicească, 
spunându-i aceluiaşi Petre că el are „un telefon cu Dum
nezeu, fără fir".2 Va zugrăvi pe pereţii bisericii şi telefonul 
său fără fir cu Dumnezeu. 

Adică va spune lumii, în sfârşit, ce are pe suflet. 

i. Pr. Petru Vamvulescu, op. cit. , p. 28. 
2. lbid.,  p. 55. 



Vălurile spiritului 

Îmbrăcat cu halatul alb, cu barba înspicată tunsă îngri
jit, cu ochelarii pe nas, Arsenie Boca atinge cu palma su
prafaţa peretelui pe care urmează să picteze Schimbarea 
la Faţă. Pe degete îi rămâne un praf fin. Tencuiala nu e 
grunjoasă. A pregătit pereţii din timp. Se poate începe cu 
aşezarea personajelor în felul în care apar în iconografia 
tradiţională. Iconarii bizantini erau supuşi pe vremuri 
unui test sever: urmând regulile de compoziţie inspirate 
de teoria luminii şi a energiilor necreate ale unui sfânt din 
secolul al XIV-lea creştin, Grigorie Palama, orice călugăr 
începător într-ale artei trebuia să ştie să picteze corect 
scena Schimbării la Faţă, povestită în Evangheliile sinop
tice şi de apostolul Petru. 

Iisus urcă pe muntele Tabor din Galileea împreună cu 
Petru, Iacob şi Ioan, să se roage. Iisus urmează să le dez
văluie chipul Slavei Sale. Tradiţia creştină socoteşte că 
acesta este un moment-cheie al raporturilor omului cu 
Dumnezeu: dumnezeirea se arată omului în Hristos, iar 
timpul întâlneşte nemărginirea. Transfigurată, faţa lui Iisus 
străluceşte „ca soarele, iar veşmintele Lui s-au făcut albe 
ca lumina", scrie evanghelistul Matei (17,  2). Atunci apar 
Moise şi profetul Ilie şi vorbesc cu Iisus, în timp ce ucenicii 
Petru, Iacob şi Ioan cad cu faţa la pământ, acoperindu-şi 
ochii, orbiţi de slava lui Hristos. 
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Se considera că pictarea acestei scene ţine mai puţin de 
talentul pictorului, cât de lumina arătată pe Tabor şi reve
lată sufletului său. De aceea, Schimbarea la Faţă rămâne 
una dintre reprezentările bizantine cel mai puţin perme
abile la inovaţii: Iisus stă în centrul unei hexagrame albe, 
alungite pe verticală, din care ţâşnesc raze albăstrii în
scrise într-un medalion alb. În dreapta se află Ilie şi în 
stânga este Moise, iar la picioarele lor, copleşiţi de uimire 
şi ferindu-se de lumina orbitoare a transfigurării, cu cape
tele spre pământ, sunt Petru, Ioan şi Iacob. În ansamblu, 
culorile sunt mai curând reci, ,  încălzite doar de aureolele 
din jurul capetelor lui Iisus, Ilie şi Moise. Impresia de lu
mină suprafirească e vie. 

Pe măsură ce scena prinde contur sub pensula lui Boca, 
atitudinile şi culorile se schimbă. Iisus e încadrat într-o 
septagramă galbenă alungită, de forma unei navete spa
ţiale. Schimbarea la Faţă iese, pe nesimţite, din canonul 
bizantin, făcând loc unui Hristos eteric şi cosmic. Străvechi 
simbol cabalistic, creştin, astrologic, magic, septagrama 
este şi un simbol teozofic al luminii care conţine curcubeul 
celor şapte culori (ROGVAN). Apostolii nu numai că nu-şi 
feresc ochii de lumină, dar parcă sunt absorbiţi de ea către 
Iisus. Câte un colţ al septagramei le ţâşneşte din ochi. 
Toate personajele au, în jurul capului, aura sfinţeniei. În 
traducere teozofică, Petru se teme, dar are tărie de carac
ter (culorile lui sunt violet şi verde), Ioan se teme, dar are 
dragoste (culorile lui sunt violet şi roşu aprins), în timp ce 
la Iacob se amestecă religiozitatea (albastru) cu teama şi 
afecţiunea (roşu, cărămiziu). Iisus are trăsături ariene, e 
blond, cu barbă şi mustaţă scurte, blonde, abia vizibile, iar 
veşmintele îi sunt albe (El însuşi este lumina). 

Timp de 15 ani, Arsenie Boca va încerca să reproducă 
în pictura bisericească realităţile suprasensibile asociate 
creştinismului şi lui Iisus şi accesibile numai celor care 
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fac experienţa călătoriilor în afara corpului fizic. Canoanele 
iconografiei bizantine devin astfel rama unui mare tablou 
antropozofie în care percepţia corpurilor minerale (fizice), 
eterice, astrale, a corpurilor sufleteşti ale senzaţiei, raţiunii, 
conştiinţei şi realităţii ultime a omului spiritual sunt des
cifrabile doar de ochiul cunoscătorului. La prima vedere, 
frescele reprezintă o cateheză în imagini sau un aggior

namento ortodox în stil New Age. Dar, în lumea spirituală, 
privirea clarvăzătorului percepe prezenţa realităţilor nevă
zute ca pe o cupă de culori astrale aureolate de curcubeu. 
Hristosul antropozofiei este o entitate cosmică solară, care, 
din momentul botezului în apele Iordanului, a avut nevoie 
de trei ani pentru a lua form.8; lui Iisus din Nazaret, proto
tipul iniţiatului perfect, al omului deplin apt să pătrundă 
tainele ultime ale spiritului. 

Într-un amestec de simbolism şi stil art nouveau cu ele
mente din Renaşterea italiană, dar şi din realismul socialist 
al vremii, Boca pictează diafan şi tăios, viguros şi noncon
formist, eclectic şi provocator, naiv şi pedagogic, cu inovaţii 
scandaloase pentru canonul bizantin. Culorile transparente 
ale spectrului ROGVAIV (roşu, oranj, galben, verde, albas
tru, indigo, violet), cultivat de antropozofi în teoria vălurilor, 

ascund sub straturi biblice lecturile artistului. Dar este Arse
nie Boca un antropozof „profesionist", sau doar un pictor 
inspirat de un curent de gândire care se potriveşte cu modul 
lui de a înţelege creştinismul? 

Societatea Antroposofică din România luase fiinţă în 
1928. Literatura teozofică şi antropozofică circula intens 
în limba germană şi în traduceri franţuzeşti. Întemeietoa
rea mişcării teozofice, Elena Blavatsky, se număra printre 
autorii pe care Arsenie Boca îi citeşte încă din tinereţe în 
franceză sau în traduceri româneşti fragmentare. În 1922, 

în Elveţia, ideile lui Rudolf Steiner, părintele antropozofiei, 
fuseseră preluate de un grup de pastori luterani şi studenţi 
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teologi protestanţi şi dăduseră naştere Comunităţii Creş
tinilor (La Communaute des chretiens), un fel de nouă 
Biserică întemeiată pe o sinteză între gnosticismul creştin 
şi antropozofie. Cărţile ei de cult erau Biblia şi scrierile lui 
Steiner1, iar ca organizaţie internaţională implicată social 
cultiva socialismul creştin. Ritualurile liturgice imitau 
practica Bisericilor tradiţionale, se hirotoneau preoţi, se 
administrau sacramente. Evanghelia preferată era cea 
care se pretează cel mai bine la interpretări ezoterice: a lui 
Ioan. Unii preoţi ortodocşi şi catolici, precum şi unii pastori 
protestanţi se simţeau acasă în atmosfera unui creştinism 
care părea să evadeze din scleroza tradiţiei, deschizându-şi 
larg braţele spre o gnoză de extracţie creştino-hindusă. 

Comunitatea Creştinilor se răspândea rapid în Germa
nia, Austria, Anglia, Statele Unite. La un an distanţă, la 
Sibiu, veche cetate a saşilor luterani, apăruse, în replică 
ortodoxă, organizaţia lui Iosif Trifa, Oastea. Domnului. 
Poate că Trifa se apropiase prea mult de Comunitate şi de 
aceea îşi atrăsese sancţiunea mitropolitului Bălan, dar şi 
admiraţia lui Arsenie Boca. 

Până în zilele noastre, crezul Comunităţii Creştinilor în 
România, neschimbat de la întemeierea organizaţiei, pare 
o definiţie a crezului iconografic de la biserica din Drăgă
nescu. Comunitatea se prezintă ca „o biserică creştină su
praconfesională, fără a avea pretenţia de a fi singura 
mijlocitoare între om şi divinitate. Ea cultivă un creştinism 
care cuprinde Omul, Pământul şi Universul, fără o selec
tare sau supraevaluare a anumitor conţinuturi ale învăţă
turii creştine. Comunitatea Creştinilor s-a născut la 16 
septembrie 1922 în Sala Albă a Goetheanumului din Dor
nach (Elveţia) cu ajutorul lui Rudolf Steiner, cel care a 
dăruit oamenilor Antropozofia. Această ştiinţă spirituală 

1. V. Friedrich Rittelmeyer, Rudolf Steiner enters my life, Floris 
Books, so13.  
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reprezintă fundamentul pentru o extindere sănătoasă a 
Teologiei. Ea permite o nouă înţelegere a adevărului Chris
tic şi prezentarea acestuia într-o formă adecvată epocii şi 
evoluţiei fireşti a omului"1• Gotheanumul, construit iniţial 
după desenele lui Rudolf Steiner, este, până în zilele noas
tre, centrul mondial al mişcării antropozofice. 

În 1943 apărea prima cart-e de Rudolf Steiner în limba 
română, intitulată Teosofia, urmată în 1946 de Ştiinţa ocultă. 
În acelaşi an, se tipărea la Timişoara şi o primă traducere 
în româneşte din scrierile lui, Ştiinţa spirituală. Evoluţia 

omului şi a lumii, publicată pentru prima oară în germană 
în 1909, în care sunt explicate în detaliu realităţile "supra
sensibile". Traduceri din opera lui Rudolf Steiner vor circula 
pe ascuns între Bucureşti şi zona Făgăraşului în toată peri
oada comunistă, fie scrise de mână, fie dactilografiate, mul
tiplicate şi legate artizanal. 

În anii '50, urmărind activitatea lui Arsenie Boca, pe 
atunci călugăr la Prislop, Securitatea semnalează parti
ciparea lui la şedinţe organizate de o grupare antropozo
fică. La una dintre întruniri, ţinută la Cluj ,  a rezultat că 
el are "darul clarviziunii" şi că „după ce a intrat în grupa
rea antropozofică a făcut progrese rapide".2 Se întâlneşte 
cu nume cunoscute ale mişcării antropozofice din Româ
nia: Ioan Ionaşiu, Emil Brestowski, Gesa Schonfeld, Iustin 
Iustinian. Arestat, Emil Brestowski le ţinea colegilor de 
celulă de la Jilava seminarii despre Faust al lui Goethe. 
E vorba, de bună seamă, de Faust în interpretarea lui 
Rudolf Steiner. 3 Când pictează biserica de la Drăgănescu, 
la începutul anilor '70; Arsenie Boca este, aşadar, un ini
ţiat în materie de antropozofie. Învierea lui Iisus pictată 
pe peretele dinspre nord al bisericii are transparenţa 

1. http://www.comunitateacrestinilor.ro 
ia. ACNSAS, I ooia637, vol. III, f. 319. 
3. V. Lazăr Paşca în revista Antroposofia, ianuarie 1998. 
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culorilor lui Mondrian, cel pasionat de teozofie, din faza 
mistică a artei sale. La Arsenie Boca culorile se topesc 
într-un abur străveziu care închipuie vălul ultim al corpu
lui spiritual: o apariţie androgină şi dematerializată, ie
şind, fantomatică, din lespedea mormântului. Unul dintre 
marii iluzionişti ai secolului XIX, Robert-Houdin (a nu se 
confunda cu Harry Houdini, care i-a preluat numele din 
admiraţie), producea pe scenă astfel de apariţii în faţa a 
sute de spectatori printr-un ingenios sistem de oglinzi. 
Pictura lui Arsenie Boca imită, la rându-i, un sistem de 
oglinzi în care spectrul luminii e descompus în curcubeie 
succesive, ca să reflecte în ascuns un portret în mai multe 
ipostaze: cel al pictorului. 



Biserica si lumea ' 

Sătenii îl văd uneori plimbându-se prin curtea bisericii. 
Se mai dezmorţeşte după ore bune de lucru. Deja  s-a aflat 
cine este şi de ce îl caută oalneni veniţi de prin părţile 
Făgăraşului. Localnicii se apropie cu sfială, doritori să ştie 
mai multe sau măcar să-i ceară vreun obiect binecuvântat: 
o cruciuliţă, un talisman, o fotografie de-a lui . . .  care să le 
aducă noroc în viaţă şi să-i ocrotească de rele. Arsenie 
Boca speră să-i vindece de superstiţii, aşa că preferă să 
binecuvânteze apa din fântâna bisericii. Vestea se răspân
deşte iute şi lumea se înghesuie să scoată apă din fântână, 
până când „au scos cu găleata nu numai apa, ci şi mâlul 
de pe fundul fântânii" . 1  

Hărmălaia din curte se  stinge în biserică, unde Boca 
lucrează la o compoziţie intitulată Biserica şi lumea. Un 
călugăr alb (cu veşminte şi barbă albe), răstignit pe o cruce, 
desparte raiul de iad. Poartă în mâini două fiiclii pe care 
scrie smerenia şi dragostea, iar deasupra capului titlul lepă

darea de sine. Priveşte către alte două răstigniri: cea a 
apostolului Petru, cu capul în jos, şi cea a lui Hristos, către 
care se îndreaptă trei ostaşi. Cei trei sunt, de fapt, acelaşi 
bărbat - la tinereţe, maturitate şi bătrâneţe. Merg unul în 
spatele celuilalt în ordinea inversă a vârstelor: bătrânul e 

1. Pr. Petru Vamvulescu, op. cit. , p. 49. 
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în urmă, în planul îndepărtat, omul matur în planul al 
doilea, iar tânărul în prim-plan, cel mai aproape de Hristos 
Răstignit. Este, de fapt, o oglindire, căci chipul lui Iisus e 
un autoportret de tinereţe al pictorului. 

În viziune antropozofică, Hristos aparţine tuturor reli
giilor ca fiinţă unică în evoluţia istoriei umanităţii. De 
aceea, sub crucea Lui, în aceeaşi tehnică a vălurilor teo
zofiei, Arsenie Boca zugrăveşte moştenirea lăsată de Răs
tignit lumii: Biserica în ipostaza ei unită, dinaintea marii 
schisme. Conturul Hagiei Sofia, simbolul creştinismului 
răsăritean de la Constantinopol, şi cel al basilicii Sf. Petru, 
simbolul creştinismului occidental de la Roma, se topesc 
unul în altul, înconjurate de un semicerc de raze. 

Cel care priveşte la toate acestea, călugărul răstignit, e 
un alt autoportret simbolic, de astă dată la o vârstă mai 
apropiată de a pictorului. Călugărul iese din valurile ltimii 
ca dintr-o mare învolburată şi se înalţă spre cerul îngerilor 
militari şi al atleţilor credinţei, care înving gândurile şi 
ispitele. De-o parte, ostaşii şi arhanghelul Mihail cu sabie 
de foc îi arată drumul spre Răstignirea lui Iisus: calea re
nunţării la lume şi a suferinţei. Cărarea cea strâmtă. De 
cealaltă parte, demonii îl cheamă spre o puzderie de lumi 
închise în cercuri, ca nişte globuri pământeşti pe care stau 
scrise numele unor iluzorii fericiri: droguri, alcool, alte re
ligii, materialism, ştiinţă, filozofie . . .  Universurile amăgirii. 
Pe multe dintre ele pictorul le-a explorat din tinereţe. 

Spre fundul iadului, sugerând că toate se trag de la 
scornirile minţii, Boca pictează un diavol cu mâna pe capul 
unui om de ştiinţă. Pe mâna demonului care picură gân
duri în capul omului scrie „nu este diavol", aşadar amăgi
rea amăgirilor. Şi drept exemplificare, maijos, ca în benzile 
desenate, apar scriitorul Ernest Renan şi filozoful Fried
rich Nietzsche, reduşi la două portrete-caricaturi. „Oamenii 
l-au creat pe Dumnezeu", spune Renan, o aluzie la cartea 
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lui Mântuitorul. Viaţa lui Iisus. "Iar eu l-am omorât", răs
punde Nietzsche, cu trimitere directă la celebra lui afirma-
ţi D "tl" e „ umnezeu a mun . .  

Pe peretele opus, pictorul face aluzie la o pildă din 
Evanghelia lui Luca (evanghelistul pictor) în cheie mo
dernă. În Evanghelie, un om înstărit pregăteşte o cină 
bogată, la care se gândeşte să poftească multă lume. Dar 
cei chemaţi invocă tot felul de pretexte: unul şi-a cumpă
rat o bucată de pământ şi tocmai se duce s-o inspecteze; 
altul şi-a cumpărat cinci perechi de boi şi vrea să-i înjuge 
şi să-i încerce; altul s-a însurat şi nu poate veni. E vorba 
despre chemarea lui Dumnezeu şi refuzul evreilor, ca po
por ales, de a-l urma pe Iisus. În fresca de la Drăgănescu, 
parabola e transcrisă printr-o scenă de viaţă modernă care 
pare să se petreacă pe terasa apartamentului din strada 
Petrini, unde locuiesc Arsenie Boca şi Julieta. 

În plan îndepărtat, ca şi când s-ar vedea de la fereastră, 
o navetă spaţială îşi ia zborul. În epocă, impactul primelor 
misiuni spaţiale sovietice şi americane este imens. Boca e 
de părere că zborurile cosmice au scopul de a descoperi 
viaţă şi pe alte planete "şi prin aceasta să răstoarne religia 
care susţine că viaţă este numai pe pământ, care a fost 
special creat de Dumnezeu pentru aşa ceva" .1 În iulie 1969, 
naveta spaţială Apollo 12 ajunsese pe Lună şi primul as
tronaut păşise pe solul selenar. Ideea că s-ar putea ca omul 
să nu fie singur în univers zdruncina credinţa multora în 
Dumnezeu. În acelaşi timp, în plin Război Rece, pericolul 
unui conflict nuclear între Uniunea Sovietică şi Statele 
Unite dăduse naştere programului Strategic Defence Ini
tiative, cunoscut sub numele de Star Wars.  Televiziunea 
română difuza în anii '70 seriale inspirate din explorarea 
spaţiului cosmic: Pierduţi în spaţiu (Lost in Space ), Războiul 

1. ACNSAS, I 002637, vol. I, f. 175. 
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Stelelor (Star Wars), Tunelul Ti,mpului (The Time Tunnel), 

Planeta giganţilor (Planet -of Giants) . . .  

Naveta spaţială. este, în fresca de la Drăgănescu, doar 
unul dintre simbolurile noii ere: în fundal, o pâlnie de sa
telit asigură comunicaţiile, iar în planul apropiat, pe o 
masă, se află un televizor şi un telefon. În prim-plan, un 
bărbat în pantaloni scurţi, încălţat cu sandale, se relaxează 
pe un fotoliu-şezlong. Poartă ochelari. Prin stânga, din 
apropierea navetei spaţiale, se iveşte un înger care anunţă 
că cina Domnului e pregătită: „Tutui este gata. Veniţi la cină" 
stă scris în dreptul lui. 

Bărbatul pare să audă acest mesaj la un telefon fără 
fir - telefonul fără fir cu Dumnezeu . . .  - şi răspunsul lui 
la invitaţia îngerului, scris cu litere bizantine, însumează 
pretextele necredinţei: „m-am însurat", „mi-am rotunjit 
ţarina", „mi-am cumpărat 5 milioane de cai-putere", „caut 
locuinţă pe altă planetă . . .  aşa că rogu-te să mă ierţi, nu 
pot veni: nu mai avem această preocupare".  

În planul al doilea, în spatele bărbatului, ieşind de 
după o perdea ca din culise, asistă la scenă o femeie într-o 
rochie galbenă, fără mâneci. Părul castaniu-roşcat îi cade 
pe umeri. Scena pare inspirată din convieţuirea lui Arse
nie Boca cu Julieta: un tablou de viaţă casnică în care 
irumpe o altă dimensiune a existenţei. 

Portretele lor de tinereţe sunt pictate în stilul simbo
lismului aşa-numitelor corpuri mentale ale teozofiei. Ea 
poartă o rochie galbenă fiindcă, în teozofie, galbenul e 
culoarea forţei intelectuale, iar gulerul portocaliu în
seamnă mândrie (n-o tachina el pe vremuri cu numele 
Mândrina?). Femeia are păr roşcat. În cod teozofic, rezultă 
că e mânioasă .  Julieta era adesea „bolnavă de gelozie", îl 
certa cu asprime şi îşi merita porecla de ,jandann".1 Stând 

1. ACNSAS, I om;i637, vol. I, f. 127. 
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în prag, în plan îndepărtat, îl supraveghează, apărând de 
după o perdea vişinie: adică încearcă să lase la o parte 
iubirea-i cotropitoare (cheia teozofi.că a culorii perdelei). 

Culorile bărbatului sunt portocaliu şi albastru: mân
drie şi devotament. E aşezat pe un mare fotoliu verde. 
Verdele înseamnă adaptabilitate. 1 Arsenie Boca se cu
noaşte bine pe sine. Dacă ar fi să caute o îndreptăţire a 
măştilor pe care le-a schimbat de-a lungul timpului, ar 
găsi-o, neîndoielnic, în vorbele apostolului Pavel: „Tuturor 
toate m-am făcut, ca, în orice chip, să mântuiesc pe unii. "  
(1Corinteni 9, 22)  Chiar dacă stă cu spatele la femeie (căci 
întorsese de mult spatele iubirii erotice), bărbatul din 
frescă îi simte prezenţa: ,jandarmul" lui, Julieta, e tot
deauna la post . . .  

O altă scenă de „familie", mai realistă şi mai explicită, 
are ca sursă de inspiraţie un botez în familia lui Savian 
Bunescu, preotul bisericii şi cumnatul Julietei. Sunt înfă
ţişaţi naşul copilului, preot consilier la Patriarhie (el ofici
ază botezul), şi soţia lui. Lângă ea stau sora Julietei, Ligia, 
urmată de soţul ei, Savian Bunescu. În dreapta cristelniţei 
din centru, în care e botezat pruncul, se află bunica Eca
terina Constantinescu, mama Julietei şi a Ligiei, şi părin
ţii copilului: fi.ul Ligiei şi soţia lui. E o poză de familie din 
care Julieta lipseşte. Fratele ei geamăn, Romeo, murise în 
1961, precedat de tatăl lor. Celălalt frate, Aurelian, suferea 
de depresie. Ecaterina Teodorescu e o distinsă doamnă cu 
părul alb, îmbrăcată în doliu. 

O fotografie din tinereţe a Julietei ar putea fi modelul pen
tru una dintre reprezentările Fecioarei Maria cu Pruncul. 

În galeria autoportretelor pictate de Arsenie Boca, chi
pul lui la diferite vârste se distinge sub fi.guri de mari sfinţi: 
Vasile cel Mare, Ioan Botezătorul, Sfântul Ilie, Sfântul 

1. V. "The meaning of colours" în The Theosophical Writings of 
Annie Besant, Jazzybee Verlag, 2012. 
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Gheorghe, Sfântul Mucenic Nestor, Paisie de la Neamţ, 
precum şi în reprezentarea lui Iisus însuşi în scena Bote
zului în Iordan. Sfinţii sunt fie erudiţi într-ale filozofiei, 
medicinei şi astronomiei, precum Vasile cel Mare, fie asceţi 
şi proroci, precum Ioan Botezătorul şi Ilie, fie ctitori ai Fi
localiei în secolul al XVIII-lea, precum Paisie, sau tineri 
care s-au jertfit pentru credinţă, precum Gheorghe şi Ne
stor. Arsenie Boca recunoaşte în fiecare câte ceva din iden
titatea pe care şi-a construit-o de-a lungul timpului. Se 
întoarce parcă, pe un drum ocolit, la exerciţiile din studen
ţie, când îşi scruta chipul în oglindă. Acum priveşte la chi
pul întregii lui vieţi. 

Unii dintre sfinţii sub care i se întrevăd trăsăturile (Bo
tezătorul, Gheorghe şi Nestor) şi-au pierdut literalmente 
capul, adică au fost decapitaţi pentru credinţa lor. Tema 
capului e o temă tulburătoare şi obsesivă pentru acest 
pictor care s-a supus unor îndelungi căutări intelectuale şi 
celor mai curajoase experimente cu sine însuşi, într-un 
efort eroic de a-şi preda capul inimii, adică de a-şi supune 
raţiunea lui Dumnezeu, după modelul misticilor. Îl pictează 
pe Ioan Botezătorul în culori pastelate, purtând în mâna 
stângă, pe o tipsie, capul tăiat la porunca lui Irod. În spate, 
i se deschide larg curcubeul teozofiei sub forma a două aripi 
de înger gata să-şi ia zborul. (În pictura bizantină canonică, 
Botezătorul e reprezentat cu aripi strânse, în culori meta
lice închise, ca de armură, purtând tipsia cu capul în mâna 
dreaptă.) Oglindirile succesive ale pictorului în personajele 
frescelor respectă treptele transfigurării iniţiatului în an
tropozofie, iniţiat despre care Rudolf Steiner scrie că îl vede 
pe Dumnezeu drept sine însuşi. Personificate, puterile sale 
sufleteşti iau forma sfinţilor într-o omenire hristificată. 

Printre sfinţii pictaţi în biserica de la Drăgănescu se află 
două dintre marile figuri preţuite de Rudolf Steiner pentru 
ceea ce el socoteşte a fi evoluţia corpului lor astral către 
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totala purificare: Sfântul Francisc de Assisi şi episcopul 
Ulfila din secolul al IV-lea, inventatorul alfabetului gotic 
şi traducătorul Bibliei în gotică. 1 

Nenumăratele licenţe artistice ale pictorului s-ar da
tora vedeniilor pe care le-ar fi avut pe parcursul celor 15 
ani în care a pictat biserica. Revelaţiile lui nu par însă 
teofanii, ci mai curând rodul perseverenţei în exersarea 
respiraţiei yoghine prăQ.ăyăma. Respirând rar când pe o 
nară, când pe cealaltă, cu ochii închişi, cel care urmăreşte 
dezvoltarea spirituală începe să vadă valuri de culoare 
gălbuie învârtindu-i-se în jur, în spirale. „Practicând 
aceste exerciţii în toate serile, veţi vedea apărând figuri, 
unele urâte, altele de o frumuseţe cerească. Nu vă temeţi: 
dirijaţi gândurile voastre către aceste apariţii şi sugestio
naţi-le ca să se debaraseze de tendinţele actuale de a se 
urca în sferele superioare. Pe măsură ce voi ajutaţi, prin 
sugestii, ca aceste personaje să se ridice, veţi veni în con
tact spiritual cu ele şi la rândul lor ele vă vor ajuta şi veţi 
fi cu totul surprinşi de a primi de la ele idei practice . . .  "2 

Cu prilejul unei inspecţii făcute de un înalt trimis al 
Patriarhiei, se produce un �rim incident legat de inadec
varea picturii lui Arsenie Boca la canoanele ortodoxe şi 
bizantfo.e. Indignat de ce vede, ierarhul îi cere pictorului 
să şteargă imaginile necanonice. Acesta îi înmânează scu
lele de răzuit pereţi, îndemnându-l să le şteargă el. Dar 
invocă, în sprijinul său, puteri din lumea nevăzutelor, 
spunând că el pictează „cu poruncă de Sus, pentru cate
hizarea poporului care zace în întuneric".3 Inspectorul 
Patriarhiei e dezamiat. 

1. V. Rudolf Steiner, Misterul creştin ,  Univers Enciclopedic, 
Bucureşti, 2015. 

2 .  C.K. Nicolau, op. cit. , pp. 62-62. 
3 .  Pr. Petru Vamvulescu, op. cit. , p. 36. 



"Vin ca holda bătută de vânt" 

Prin vara anului 1975, două foste călugăriţe şi fratele 
lor, preot, vin la Drăgănescu să-l vadă pe Arsenie Boca şi 
să-i ceară sfaturi de viaţă. Îl găsesc pe schele pictând. Din 
vorbă-n vorbă, una din femei îl întreabă ce mai face .Julieta. 
El o sfătuieşte să se ferească de Julieta, „că are p1i.ză pe la 
Departamentul Cultelor" şi să nu aibă neplăceri . . . 1 Nu e 
prima dată când Boca vorbeşte despre ,jandarmul meu" 
în termeni nu tocmai măgulitori şi care sugerează colabo
rarea Julietei cu autorităţile. Uneori, ei doi par un cuplu 
obosit de o îndelungată şi complicată convieţuire, dar e 
limpede că ea nu l-ar trăda niciodată. 

Oamenii continuă să-l caute la Drăgănescu, deşi sunt 
tot mai puţini . Arsenie Boca îi primeşte cu un amestec de 
semeţie şi umor. Uneori pare că-şi întreţine propriul cult. 
Vizitatorii aşteaptă de la el vindecări ale sufletului ori ale 
trupului, sfaturi de viaţă, soluţii în situaţii fără ieşire. Cei 
care nu au asistat niciodată la predicile lui de la Sâmbăta 
sau de la Prislop au aflat de la părinţi şi cunoscuţi că ar 
fi făcător de minuni. Privindu-i de la înălţimea schelelor, 
unora le spune că vede prin ei până la al treilea neam şi 
că le ştie toate păcatele, fiindcă ar fi vorbit cu sfinţii pe 

1. ACNSAS, I 203645, vol. II, f. 187. 
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care-i pictează.1 Pe alţii i-ar învăţa cum să i se roage după 
ce el nu va mai fi: „Preot monah Arsenie, trimite-mi duhul 
tău paznic şi dă-mi sănătate şi linişte. Depărtează de la 
casa mea necazurile şi suferinţele, că ai Duh Sfânt."2 

Unul dintre cunoscuţii pictorului, Zian Streza, student 
pe-atunci la teologie, îl caută adesea şi poartă cu el discu
ţii duhovniceşti: „Odată l-am întrebat pe părintele Arsenie 
de ce ascultă toate prostiile pe care le fac şi le spun oame
nii care vin să îl caute la Drăgănescu, considerând că îl 
pângăresc şi îl obosesc." ,,Ai dreptate, mă! Dar pe mine nu 
mă mai ating, nu mă murdăreşte nici un cuvânt şi nici o 
faptă. Eu sunt fecior cum m-a făcut mama. Pe mine m-a 
sărutat Maica Domnului pe frunte în Muntele Athos.  Tu 
ai dreptate că-mi pierd multă vreme, dar ce să le fac, mă, 
că vin ca holda bătută de vânt! Dar din când în când fac 
votul tăcerii şi îmi încarc bateriile, sau merg la munte, 
unde vorbesc cu Dumnezeu. "3 

Între timp, toată lumea, în frunte cu preotul Bunescu, 
se miră de încetineala cu care avansează pictura. La un 
moment dat, parohul e chiar exasperat, gândindu-se şi la 
costurile acestei îndelungate întreprinderi. Nici Departa
mentul Cultelor şi inspectorii Patriarhiei nu înţeleg de ce 
durează atât pictarea unei bisericuţe săteşti oarecare. Peste 
ani, purtaţi de dorinţa de a-l vedea cât mai curând pe Ar
senie Boca trecut în rândul sfinţilor Ortodoxiei, unii vor 
asemăna biserica de la Drăgănescu cu Capela Sixtină. Dar 
dacă lui Michelangelo i-au trebuit patru ani ca s-o picteze, 
la Drăgănescu Arsenie Boca va avea nevoie de 15! Trage 
oare de timp, ca să evite supravegherea Julietei? 

1. V. Ioan Cişmileanu, Mărturii din Ţara Făgăraşului despre 
Părintele Arsenie Roca, Ed. Agaton, Făgăraş, 2004. 

2. V. Ioan Cişmileanu, Noi mărturii despre Părintele Arsenie 
Roca, Ed. Agaton, Făgăraş, 2005. 

3. În ziarul Sibiu 1o<Plo din 6 martie 2016. 
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În 1972 merg împreună la înmormântarea lui Nichifor 
Crainic. Apoi, an de an, asistă la parastasul şi comemora
rea lui la biserica Boteanu. În 1976, aparatul de fotografiat 
al securistului însărcinat cu informarea despre partici
panţi surprinde, la ieşirea din biserică, un bărbat elegant, 
îmbrăcat cu un costum închis la culoare, croit după moda 
vremii, cămaşă albă, cravată, iar pe cap pălărie de fetru. 
Barba lui albă e tunsă cu vădită cochetărie masculină. 
Poartă ochelari fumurii. Are aerul unui profesor universi
tar de istorie a artei. E toamnă şi activitatea lui la biserica 
de la Drăgănescu e pe sfârşite. 

Fiica lui Crainic, Fortuna, prietenă cu Julieta, îi încre
dinţase acesteia o bună parte din cărţile tatălui ei. La o oră 
târzie, în noapte, le căraseră amândouă în geamantane în 
apartamentul din strada Petrini. În timpul iernii, Arsenie 
Boca se retrage în bibliotecă. Duce o viaţă izolată. Dar în 
anul acela, 1976, Securitatea caută manuscrise sau copii ale 
scrierilor lui Nichifor Crainic. 'lbcmai avusese loc vizita la 
Bucureşti a secretarului general al Partidului Comunist din 
Uniunea Sovietică, Leonid Brejnev, şi se puneau bazele unei 
noi apropieri a României de URSS. Cum fiica lui Crainic 
pleacă în provincie, se iveşte ocazia unei verificări a apar
tamentului ei. 

Fortuna obişnuieşte să-şi lase cheile la Julieta. Astfel, 
o echipă de ofiţeri condusă de locotenent-colonelul Ion 
Pătrulescu (cel care se ocupase de dosarul lui Constantin 
Noica) pune la cale un dublu control: se strecoară în apar
tamentul Julietei din strada Petrini ca să facă un mulaj 
al cheilor Fortunei, caută eventuale manuscrise ale lui 
Crainic şi instalează la faţa locului şi microfoane. E 24 
septembrie. Arsenie Boca se află la Drăgănescu, iar Julieta, 
sub un pretext oarecare, este convocată la secţia de Miliţie 
din cartier în timpul celor trei ore, cât durează operaţiu
nea echipei Securităţii. 1 

1. ACNSAS, I 203645, voi. II, f. 173. 
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În transcrierile ulterioare ale funcţionarului care as
cultă convorbirile telefonice din apartamentul de pe strada 
Petrini, Julieta e numită respectuos „doamna Carmen". 
La un moment dat, în februarie 1977, el notează că „în 
casă se ascultă emisiunea [sic!] Europa Liberă". 1 .Postul de 
radio Europa Liberă transmitea din Germania, în cadrul 
emisiunii sale în limba română, ştiri interzise în România. 
În seara aceea se citea traducerea Cartei 77, un manifest 
anticomunist semnat de un grup de int�lectuali din Ceho
slovacia. În mai puţin de o lună, Europa Liberă va primi 
un mesaj de susţinere a Cartei şi din partea unui scriitor 
de la Bucureşti: Paul Goma. 

În scrisoarea lui, adresată pa1ticipanţilor la Conferinţa 
pentru Securitate şi Cooperare în Europa care se desfă
şura la Belgrad, Goma critică regimul de la Bucureşti, 
acuzându-l de încălcarea Constituţiei şi a drepturilor 
omului. Într-o a doua scrisoare trimisă Europei Libere, 
scriitoml i se adresează chiar lui Nicolae Ceauşescu, pe 
care îl invită să ia act de Carta 77 şi s-o susţină, aşa cum 
susţinuse Cehoslovacia în 1968. 

Cutremurul din seara zilei de 4 martie va împiedica 
sancţionarea imediată a acţiunilor lui Goma. Haosul, pier
derile de vieţi omeneşti şi pagubele făcute de cutremur 
(soldat cu peste 1 500 de morţi, 11 ooo de răniţi şi peste 
30 ooo de familii rămase fără locuinţă) pun Securitatea şi 
Armata în stare de alertă. Peste o lună însă, Goma e ares
tat, devenind primul deţinut politic al regimului Ceau

şescu. Va părăsi România la sfârşitul anului. Capitala se 
afl.ă luni în şir sub şocul lăsat în urmă de cutremur. Peste 
30 de blocuri se prăbuşiseră. Camioanele cară încontinuu 
moloz, în timp ce, de sub dărâmături, se scot din ce în ce 
mai puţini supravieţuitori. În centru, mai cu seamă, ora
şul pare un enorm mormânt colectiv. 

1 .  ACNSAS, ibid. , vol. III, f. 41. 
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Julieta vinde apartamentul din strada Petrini şi se mută 
împreună cu Arsenie Boca la Sinaia, unde încheiaseră cu doi 
ani înainte, împreună cu câteva foste călugăriţe de la Prislop, 
un contract de asociere pentru construirea unei case. 

Sinaia nu e o destinaţie întâmplătoare. Între 1968 şi 
1977, orăşelul de la poalele Carpaţilor, fostă reşedinţă a 
Casei Regale, devenise un centru important al antropozofiei, 
unde se traduceau numeroase cărţi şi studii pe teme diverse, 
de la ezoterism la nutriţie şi de la naturism la pedagogia 
şcolilor Waldorf. Unul dintre cei mai activi iniţiaţi era scrii
torul şi muzicologul George Bălan1,  care urmase şi Faculta
tea de Teologie. În casa sa de pe Strada Trandafirilor exista 
o vastă bibliotecă de teozofie şi antropozofie. În jurul lui se 
coagulase o comunitate de tineri pasionaţi de teoriile stein
eriene, printre care se număra şi un călugăr de la mănăsti
rea Sinaia, ulterior caterisit (Leonida Pop). 

Urmărit de Securitate mai cu seamă pentru delictul de 
a fi homosexual, George Bălan părăseşte ţara în 1977. 
Societatea Antroposofică din România pierde astfel pe 
unul dintre susţinătorii ei fervenţi. Rămâne ca Leonida 
Pop să continue activitatea lui Bălan. 

Fostele călugăriţe de la Prislop se instalaseră la Sinaia 
pe la sfârşitul anilor '60 şi îşi câştigau existenţa lucrând 
pentru Cooperativa "Covorul popular'' din Comarnic. Nu 
mai purtau de mult rasa călugărească. Duceau o viaţă dis
cretă. Duminica mergeau la liturghie la biserica Sf. Ilie 
Tesviteanul. În 1971 cumpăraseră o casă cu teren pe strada 
Privighetorilor, la numărul 16, pentru care plătiseră 80 000 
de lei (o maşină Dacia 1 300 costa 70 000 de lei). E de pre
supus că la adunarea acestei sume contribuiseră şi Arsenie 
Boca şi Julieta. 

Casa de cărămidă cu acoperiş de ţiglă este o mica vilă 
cu un etaj şi mansardă, „având la parter un hol, bibliotecă, 

1. V. Lazăr Paşca în revista Antroposofia, ianuarie 1998. 
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bucătărie, debara, oficiu, vestibule, WC şi terasă, la etaj 
având două camere, baie, casa scării şi balcon, iar la man
sardă având o cameră şi casa scării . . . " .  În casă există 
câteva războaie de ţesut la care lucrează fostele călugăriţe. 
În aceeaşi curte, pe terenul de 800 de metri pătraţi, îm
preună cu rude şi prieteni, se ridică o casă nouă. Lucrările 
costă 179 377 de lei. 1 În curte, mai mulţi câini legaţi cu 
sârmă dau alarma de îndată ce se apropie vreun necunos
cut. Poarta din lemn sculptat cu motive populare din Ar
deal este făcută după desenele lui Boca şi va fi evaluată 
de agentul Securităţii la 10 ooo de lei. 

1. ACNSAS, I 203645, vol. II, f. 202. 



Bătrânul de pe Strada Privighetorilor 

La nici un an după cutremur, unul dintre oamenii de 
încredere ai lui Nicolae Ceauşescu, Mihai Pacepa, şef 
adjunct al Departamentului de Informaţii Externe (ramura 
de spionaj a Securităţii) rămâne în străinătate şi se predă 
ulterior CIA, dezvăluind toate informaţiile pe care le deţinea 
despre reţelele de spioni din Blocul sovietic şi despre ade
vărata viaţă din spatele Cortinei de Fier. Regimul comunist 
şi Ceauşescu însuşi primesc o lovitură din care nu-şi vor 
mai reveni niciodată. ffiterior se va spune că, superstiţioşi 
cum erau, Nicolae şi Elena Ceauşescu l-ar fi consultat pe 
Arsenie Boca în privinţa viitorului, iar Boca le-ar fi prorocit 
că vor muri într-o zi mare. (Soţii Ceauşescu au fost execu
taţi într-o zi de Crăciun: pe 25 decembrie 1989. )  

După fuga lui Pacepa, Securitatea trece la schimbarea 
agenţilor săi din străinătate, la verificarea agenţilor din 
ţară şi la întărirea măsurilor de supraveghere a populaţiei. 
Dosarul de presupus legionar al lui Arsenie Boca e reactua
lizat. Boca Zian Vălean şi Julieta Constantinescu se află 
în atenţia informatorilor, agenţilor şi colaboratorilor Secu
rităţii de la Sinaia şi Drăgănescu, unde Arsenie continuă 
să picteze şi să locuiască de primăvara până toamna până 
în 1983, când lucrările se încheie şi biserica este sfinţită, în 
sfârşit, de către episcopul vicar al Arhiepiscopiei Bucureş
tilor Roman Ialomiţeanul. Pictorului nu îi este însă îngăduit 
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să participe la ceremonie. Se vede treaba că reprezentanţii 
Patriarhiei nu ţin să mai aibă de-a face cu el şi că pictura 
lui îi stânjeneşte. Mult mai târziu, în primii ani ai secolu
lui XXI, biserica de la Drăgănescu va deveni loc de peleri
naj şi unul dintre punctele turistice aglomerate de pe harta 
cultului închinat lui Arsenie Boca. 

Când se instalează definitiv la Sinaia, el este singurul 
bărbat în mijlocul unui grup destul de numeros de femei: 
trei sunt ţesătoare cu munca la domiciliu, una este vân
zătoare, nouă sunt pensionare. Cele mai multe au şcoala 
elementară. Două au făcut liceul. Numai Julieta are stu
dii superioare.1  Arsenie Boca este acum pensionar al Pa
triarhiei. O data pe lună merge la Bucureşti să-şi ridice 
pensia. Îi place să fie numit "Bătrânul". Unii îi zic „domnul 
Bătrân" . . .  Iese rar din casă. Vecinii de pe Strada Privighe
torilor îl descriu drept "suspicios şi enigmatic". Hainele îi 
sunt învechite şi neglijente. Pare împovărat de gânduri. 
Barba îi creşte în dezordine. 

Pe ascuns, apropiaţii care cred în puterile lui îi cer 'să 
mai facă vreo vindecare. Se pomeneşte într-o bună zi cu 
un tânăr de 26 de ani care suferea de un cancer gastric 
avansat. Doctorii nu-i mai dăduseră nici o şansă. Arsenie 
Boca priveşte "mai întâi în sus, ca şi când ar fi consultat 
pe cineva . . .  ", apoi îl atinge pe bolnav cu degetul arătător, 
coborând pe piept până în dreptul stomacului, după care 
spune: „Bine, gata, eşti vindecat."2 

Altminteri, la biserică s-ar părea că nu se mai duce. Se 
simte bătrân şi ostenit: a muncit destul pentru Biserică şi 
crede că „şi-a făcut datoria pe deplin faţă de Dumnezeu".3 

Vremurile sunt din ce în ce mai grele. Populaţia e supusă 
unui regim drastic de economisire a curentului electric şi 
benzinei. Alimentele de bază sunt raţionalizate. Cozi 

1. ACNSAS, I 20365, vol. II, f. 211 . 
ia. Marius Vasileanu, op. cit. , p. 230. 
3.  ACNSAS, I 002710, f. 14. 
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interminabile de oameni trişti şi ponosiţi şerpuiesc pe 

străzi ori de câte ori magazinele alimentare primesc ouă, 

lapte, brânză, carne. Pe 14-15 noiembrie 1987, muncitorii 

de la Uzina de Autocamioane din Braşov încep să protes

teze împotriva tăierilor de salariu. În curând li se alătură 

şi muncitorii de la uzina Tractorul, studenţi şi sute de bra

şoveni exasperaţi, în pragul iernii, de lipsurile vieţii de fie

care zi. Mânia şi disperarea celor care strigă "Vrem banii 

noştri", „Vrem pâine fară cartelă", „Vrem lumină şi căldură" 

transformă treptat manifestaţia în protest politic. Se aud 

din ce în ce mai des glasuri care scandează „Jos comunis

mul!" şi ,,Jos Ceauşescu!". 

Reacţia Securităţii este drastică şi masivă: la Braşov 

descind ofiţeri de Securitate şi procurori din toată ţara. Re
volta e înăbuşită. Se fac arestări. Câteva sute de persoane 

sunt anchetate, iar ancheta e condusă de şeful poliţiei poli

tice Nicolae Pleşiţă. Muncitorii socotiţi instigatori ai revoltei 

sunt bătuţi şi torturaţi. 61 de persoane vor fi condamnate 

la pedepse cuprinse între şase luni şi trei ani de închisoare. 

La 45 de kilometri de Braşov, în casa de pe Strada Privi

ghetorilor din Sinaia, veştile ajung repede şi strecoară în 

suflete îngrijorare, chiar panică. Arsenie Boca şi Julieta cre

zuseră că, departe de Bucureşti, de maşinaţiunile Securi

tăţii şi de supravegherea Patriarhiei, vor avea parte de o 
bătrâneţe tihnită, lucrând în taină la răspândirea ideilor lui 

Rudolf Steiner despre viaţa creştină. Dar pericolul pare mai 
aproape ca oricând. De bună seamă, toată zona din apropi

erea Braşovului va fi cercetată, se vor face, poate, perchezi

ţii, se vor relua anchete de mult uitate, se vor pune întrebări, 

se va răstălmăci interesul lor pentru anumite cărţi. . .  

Alannat, speriat de ce se putea întâmpla de-acum încolo, 

Arsenie Boca face un infarct căruia îi supravieţuieşte. Dar, 

peste aproape două luni, în februarie 1988, o paralizie fa

cială şi la piciorul stâng îl ţintuieşte la pat. Comunică din 
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ce în ce mai greu. Peste ani, se va răspândi zvonul că ar fi 
fost iradiat din ordinul lui Nicolae şi al Elenei Ceauşescu. 

De-acum înainte, Julieta pare să dispară din viaţa lui. 
E îngrijit şi supravegheat în permanenţă de o iscoadă a 
Securităţii, o anume Sângeorzan Ioana, căreia îi este dat 
în grijă „BOKA ZIAN-VĂLEAN". 1  Peste un an, agenţii Secu
rităţii ajung la concluzia că fostul călugăr „nu mai prezintă 
interes pentru securitatea statului"2• Preotul colaborator 
al Securităţii Gheorghe Floroiu, de la biserica Sf. Ilie Tes
viteanul, îi face „unele oficii religioase"3 • Probabil îl spove
deşte şi-l împărtăşeşte. 

Arsenie Boca se stinge din viaţă pe 28 noiembrie 1989, 
în ziua marcată în calendarul ortodox cu numele Sfântului 
Cuvios Mucenic Ştefan cel Nou. Cu ani în urmă, îi pictase 
martiriul pe absida bisericuţei de la Drăgănescu, îndrăz
nind astfel încă o inovaţie în pictura tradiţională ortodoxă. 

Ştefan cel Nou fusese un călugăr creştin din secolul al 
VIII-lea, născut la Constantinopol în epoca împăratului 
Constantin V. Ca şi el, Arsenie Boca îşi pierduse tatăl în 
adolescenţă. Ca şi lui, îi plăcuse mult să citească şi devenise 
călugăr. Ca şi el, iubise pictura şi icoanele. Ca şi el, fusese 
hăituit de autorităţi pentru că îl căutau mulţi oameni. Ca 
şi el, ştiuse să folosească puterea rugăciunii. Ca şi el, avu
sese o femeie drept ucenic apropiat. În sfârşit, ca şi el, fusese 
izgonit din mănăstire şi persecutat. Povestea martirului 
creştin Ştefan cel Nou reprezentase pentru Arsenie Boca 
una dintre multele oglinzi în care îşi privise viaţa. Se dove
dea a fi fost ultima. 

În încercarea de a desfiinţa cultul icoanelor în Imperiul 
Bizantin, împăratul Constantin V ia măsuri drastice îm
potriva vieţii monahale: îi sileşte pe călugări să îmbrace 

1. ACNSAS, I 002710, f. 18. 
2 .  ACNSAS, ibid. ,  f. 20. 
3 .  ACNSAS, ibid., f. 19. 
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haine obişnuite şi să se căsătorească. Îi obligă să defileze 
în hipodrom ţinând fiecare de mână câte o femeie, în hui
duielile spectatorilor. Porunceşte ca icoanele să fie arse, 
distruse sau acoperite cu var (aşa cum se va întâmpla cu 
pictura lui Boca de la Bogata . . .  ). Îi exilează pe cei care nu 
se supun ordinelor. 

Ştefan trăieşte retras într-o chilie construită de el în
suşi în aşa fel încât să fie cât mai incomodă (aşa cum 
sperase să facă Arsenie Boca la Sâmbăta). Îşi petrece 
timpul rugându-se, copiind manuscrise vechi şi împletind 
năvoade. E un ascet vestit pentru minunile pe care le face 
şi pentru credinţa pe care o insuflă ucenicilor săi. Unii îl 
cred vrăjitor. O tânără femeie văduvă, pe nume Ana, îi de
vine fiică duhovnicească. 

Ştefan îşi pune toată autoritatea şi credinţa în slujba 
apărării icoanelor. Nici ameninţările, nici torturile la care 
este supus nu-l pot convinge să treacă de partea împăra
tului şi a iconoclaştilor. Ca să-l compromită, oamenii îm
păratului îl acuză că se iubeşte în ascuns cu tânăra Ana, 
iar pe ea o duc înaintea împăratului ca să depună mărturie 
împotriva călugărului. Femeia respinge toate acuzaţiile. E 
aruncată în închisoare şi pe urmă exilată la o mănăstire, 
unde moare curând. 

Călugărul Ştefan este apoi arestat şi torturat cu bestia
litate. În cele din urmă, e legat de picioare cu funii şi târât 
pe străzile Constantinopolului, unde mulţimile îl lovesc cu 
pietre, îi sparg capul şi îl ucid. Călăii săi desprind membrele 
cadavrului, îi scot viscerele şi creierul şi le împrăştie în jur. 

Chiar dacă nu îndurase torturi fizice, Arsenie Boca îşi 
văzuse, de-a lungul anilor, chinul sufletesc ca pe martiriul 
Sfântului Ştefan cel Nou. El fusese cel târât pe străzi şi 
batjocorit de ierarhia Bisericii şi de Securitate, el fusese cel 
lovit de pietrele atâtor minciuni care se spuseseră, el fusese 
acel Ştefan chinuit de propria-i popularitate. În fresca din 
altarul bisericii de la Drăgănescu se desfăşoară principalele 
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evenimente ale vieţii sfăntului zugrăvit ca un călugăr al 
icoanei (analogia cu pictorul bisericesc e vădită), ca un pro
povăduitor al credinţei care atrage mulţimi (iarăşi, o aluzie 
la atracţia extraordinară pe care o stârnea Boca pe vremea 
când era preot şi duhovnic), ca unul care face „temută mă
năstire" şi de aceea e persecutat de împărat (vezi experienţa 
de la Prislop, unde eşuase proiectul unei comwrităţi mona
hale intelectuale). 

Într-una dintre secvenţele frescei de la Drăgănescu, 
călugărul Ştefan, reprezentat în rasă neagră, legat la brâu 
cu o centură, desculţ, cu aura sfinţeniei în jurul capului, 
este înconjurat de soldaţi şi torţionari. Pare o întruchipare 
a rezistenţei pasive. Alături, într-o altă scenă, e întins pe 
jos. Unul dintre torţionari, un bărbat voinic, dezgolit până 
la brâu, îl calcă literalmente în picioare, într-o imagine 
simbolică a totalei umiliri. Privită în cheie autobiografică, 
fresca dă de înţeles că viaţa pictorului a fost un periplu 
solitar şi eroic : el a stat neclintit în faţa autorităţilor şi a 
preferat să fie maltratat sufleteşte decât să renunţe la 
credinţa sa (Hristos cel eteric) şi la cultul icoanelor (pasi
unea pentru pictură).  

Pictând scenele din viaţa Sfântului Ştefan cel Nou, că
lugărul, preotul, artistul, antropozoful, omul care se făcuse 
tuturor toate, după vorba apostolului Pavel, îşi revăzuse 
viaţa în culori ce se întrepătrund ca „fapte şi suferinţe ale 
luminii"1 •  Căci omul antropozofiei este omul-lumină. 

Înainte ca , boala să-l ţintuiască la pat, cineva l-ar fi 
văzut pe Arsenie Boca la biserica Boteanu din Bucureşti. 
Părea mult îmbătrânit, şi cel care-l recunoscuse ar fi de
plâns starea în care se afla. Arsenie i-ar fi soptit cu amară 
autoironie: „Îţi spun o taină pe care nu o p�t spune oricui : 
şi sfinţii mor!"2 

1. V. J.W. Goethe, Contribuţii la teoria culorilor, Ed, Princeps, 

Iaşi, 1995. 
2,  Pr. Petru Vamvulescu, op. cit. , p .  51 .  
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Pe 4 decembrie 1989, Arsenie Boca a fost înmormântat 
la 400 de kilometri depărtare de Sinaia, la Prislop, în cimi
tirul mănăstirii pe care fusese silit s-o părăsească în 1959. 
Sicriul a fost transportat la mănăstire de prieteni, cu o 
maşină Dacia 1300 break. În ultimele săptămâni de viaţă 
nu mai mâncase şi se stinsese încet, ca o lumânare. Barba 
îi crescuse mare şi sârmoasă. 

Îmbrăcat pentru prima oară după 30 de ani cu dulama 
de călugăr şi odăjdii, a fost înmormântat de câţiva preoţi 
apropiaţi, printre care s-au numărat Savian Bunescu, preo
tul de la Drăgănescu, Nicolae Streza de la Răşinari, Simion 
Todoran şi Octavian Pătraşcu din Valea Jiului. Au asistat 
câteva zeci de credincioşi. Unul dintre ei a fost convins că, 
în timp ce sicriul era purtat spre mormânt, Arsenie Boca 
şi-ar fi deschis ochii mari, albaştri. Altcineva i-ar fi remar
cat obrajii rumeni, deşi trecuse aproape o săptămână de 
când murise. O călug�riţă ar fi simţit în aer un miros par
fumat din alte lumi . . .  Cei care i-au purtat pe umeri sicriul 
ar fi simţit că duc un fulg . . .  La câteva zile de la înmormân
tare, agenţii Securităţii l-ar fi dezgropat ca. să se asigure că 
se află în mormânt. 

După căderea regimului lui Nicolae Ceauşescu în de
cembrie 1989, Arsenie Boca a rămas un anonim, aşa cum 
fusese în ultimii ani ai vieţii sale. Îşi mai aminteau de el 
cw:loscuţii din zona Făgăraşului şi a Hunedoarei şi urmaşii 
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lor, care îi vizitau cu respect mormântul din cimitirul 
mănăstirii Prislop. La un an de la înmormântare, ar mai 
fi fost dezgropat o dată. Apoi, peste alţi câţiva ani, în urma 
unor ploi abundente, cum mormântul se umpluse cu apă, 
oasele i-au fost mutate într-o noapte în alt sicriu şi reîn
gropate. Credincioşii au băut cu evlavie din apa scoasă din 
mormânt . . .  

După 1990, Julieta Constantinescu s-a străduit din 
răsputeri să-i obţină reabilitarea, publicându-i scrieri ră
mase în manuscris şi încercând să convingă ierarhia Bi
sericii Ortodoxe Române de devotamentul lui şi al ei faţă 
de cauza ortodoxiei. Cea mai bună şansă a demersului 
Julietei s-a ivit în perioada guvernării Convenţiei Demo
crate conduse de un partid istoric, PNŢCD, cu rădăcini 
ardelene şi greco-catolice. 

Ajunşi la putere, ţărăniştii redeschideau problema ne
rezolvată a restituirii proprietăţilor Bisericii Greco-Cato
lice trecute de comunişti în patrimoniul BOR în 1948. În 
parlament se cerea, în mod repetat, respectarea principiu
lui restitutio in integrum.  Exista pericolul ca BOR să piardă 
multe proprietăţi, clădiri şi terenuri, mai ales în Ardeal, 
unde şi aşa mănăstirile ortodoxe fuseseră aproape inexis
tente. Ca fost lăcaş greco-catolic, mănăstirea Prislop s-ar 
fi putut afla pe lista restituirilor. 

Dezbaterea a coincis cu hotărârea reabilitării lui Arse
nie Boca şi a maicii Zamfira printr-un act oficial emis de 
un sinod mitropolitan condus de mitropolitul de atunci al 
Banatului, Nicolae Corneanu, de Laurenţiu Streza, arhi
episcop de Sibiu şi mitropolit al Ardealului, şi de Timotei 
Seviciu, arhiepiscop de Arad: 

„Sinodul mitropolitan întrunit la 9 noiembrie 1998, luând 
în dezbatere situaţia ambiguă de la Mănăstirea Prislop, 
privită cu precădere din punct de vedere istoric şi care se 
răsfrânge negativ asupra întregii obşti din prezent, soco
teşte potrivit ca după Revoluţia Română, când s-au limpezit 
aspecte critice din trecut, să reabiliteze pe toţi slujitorii şi 
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vieţuitoarele de aici, cu osebire pe toate maicile şi surorile 
din perioada Decretului 41o/1959. Aparte socoteşte cazul 
Prea Cuviosului Părinte protosinghel Arsenie Boca, înde
părtat din mănăstire prin actul Episcopiei Aradului nr. 
1407/1959, semnat şi parafat de Prea Sfinţitul Episcop An
drei Magieru. De asemenea şi cazul Cuvioasei Maici Zam
fira Constantinescu, împotriva căreia s-a procedat identic, 
cu actul nr. 2408/1959 (ambele decizii se anexează în copie). 
Fundamentarea prezentei hotărâri este următoarea: 

Motivarea deciziilor este superficială, poate mai mult 
încă, incorectă, anume: "activitate ce dăunează intereselor 
bisericeşti" pentru Părintele Arsenie şi «neascultare şi ne
respectarea dispoziţiei date de autoritatea bisericească» 
pentru Maica Zamfira. Or, este cunoscut faptul că Părintele 
Arsenie a lucrat constant potrivit intereselor bisericeşti, 
restaurând în acest răstimp mănăstirea în cauză prin an
gajarea personală în toate muncile de aici: tencuiala pentru 
pregătirea frescei, ridicarea schelei pentru pictura ce urma 
să o execute personal, sculptarea iconostaselor şi a strane
lor, în general lucrarea întregului mobilier, restaurarea 
bisericii şi a clădirilor anexe, la care a adăugat altele noi, 
înzestrându-le cu toate cele privind gospodăria (saivan de 
oi, grajd de vite etc.), pentru a nu întrelăsa amenajarea şi 
decorarea întregii curţi, un adevărat parc natural, străjuit 
de o clopotniţă pe stâncă, în admiraţia tuturor. Toate lucră
rile efectuate după anul redeschiderii, adică 1976, şi pe 
parcursul a mai mult de două decenii, au respectat planu
rile Prea Cuvioşiei Sale, viaţa însăşi a mănăstirii fiind 
tributară rânduielilor pe care, cu obştea încropită în 1949 
şi transformată în mănăstire de maici în luna aprilie 1950, 
le-a respectat cu sfinţenie. De subliniat că obştea nu s-a 
înstrăinat nici un moment de viaţa Bisericii Ortodoxe 
Române, ci s-a reorganizat pe măsura posibilităţilor, de-a 
lungul unui deceniu, în localitatea Sinaia, unde Aşeză
mântul compus din două case în str. Privighetorilor nr. 16, 
timp de 30 de ani, adică până în prezent, s-a considerat 
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un adevărat metoc al Mănăstirii Prislop, ajutând perma
nent mănăstirea şi prosperitatea ei. 

Se menţionează că, deşi s-a considerat nevinovat, rein
trând chiar în serviciul Sfintei Patriarhii, la Atelierul de 
la Schitul Maicilor, cu încadrarea de muncitor pictor, Pă
rintele Arsenie nu a voit să încalce decizia unui ierarh, în 
semn de adevărată ascultare călugărească, nemaislujind, 
ci doar participând la slujbe, ca şi [sic!] cântăreţ de strană, 
rămânând încă duhovnic, fără a spovedi, ci doar în înţele
sul de îndrumător spiritual, pentru generaţii de preoţi şi 
credincioşi , care i-au păstrat şi îi poartă o recunoştinţă 
aleasă. De subliniat că, atât în timpul vieţii, personal Prea 
Cuvioşia Sa, cât şi, după moarte, obştea mănăstirească nu 
au împărtăşit deviaţiile unora dintre credincioşi . 

În ceea ce priveşte pe Maica Zamfira, neascultarea ei a 
constat în refuzul ducerii la îndeplinire a deciziei amintite. 
(De observat însă că numerele succesive ale actelor denotă 
caracterul premeditat al acestora, legat de două persona
lităţi ce nu intrau direct în prevederile actului arătat. ) 

Din mărturiile celor care au trăit evenimentele din 
1959 şi imediat următoare, rezultă că P.S. Episcop Andrei, 
în momentul redactării actelor de referinţă, nu era în 
măsură de a iscăli valid. În plus , a făgăduit că va rechema 
imediat pe cei îndepărtaţi după ce va primi avizul patri
arhului Justinian. (Pentru edificare se anexează scrisoa
rea Maicii Teofana. Totodată, se citează lucrările Pr. Prof. 
M. Păcurariu, Istoria Mănăstirii Prislop,  P. Berariu, Epi
scopul Andrei Magieru. ) 

Odată cu reluarea vieţii monahale la Prislop , în l.976, 
ierarhii Eparhiei Aradului, în asentimentul preoţilor şi cu 
concursul credincioşilor, au păstrat caracterul îndătinat 
al sfintei mănăstiri, aşa cum l-a reliefat Părintele Arsenie. 

În consecinţă, respectând dreptarul bisericesc, se anu
lează Deciziile nr. 2407 şi 2408/i959, considerând reinte
graţi în viaţa obştei prislopene pe toţi cei împricinaţi . 
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Semnat: Nicolae, Mitropolit, Laurenţiu (Streza) Epi
scop, Timotei Seviciu, Episcop. "1 

Din document reiese că Arsenie Boca a fost un om gos
podar şi un pictor priceput. Calitatea şi prestaţia sa de 
călugăr, preot şi duhovnic ortodox sunt trecute sub tăcere. 
Preocupările sale pentru ştiinţele oculte, spiritualism şi 
antropozofie constituie, până în zilele noastre, partea cea 
mai delicată a evaluării activităţii lui creştine din perspec
tiva dogmelor bisericeşti. "Bine că l-a strâns Dumnezeu 
pe Boca înainte de 1989, că, în libertatea asta, cine ştie ce 
mai făcea„ . !", spune Ioanichie Bălan, unul dintre duhov
nicii care se îndoiesc de sfinţenia lui, într-un dialog cu alt 
cunoscut duhovnic, Arsenie Papacioc. (Conversaţia lor 
înregistrată circulă pe internet sub titlul Despre rătăcirile 

Părintelui Arsenie Boca. ) 
După reabilitare, o strategie politico-financiaro-biseri

cească a luat treptat locul unei evaluări autentice, um
brind restituirea adevărului despre împlinirile, îndoielile, 
laşităţile, întunecările ori iluminările din viaţa lui Arsenie 
Boca. Începând cu 2016, o comisie constituită la iniţiativa 
Mitropoliei Ardealului şi a Episcopiilor Devei şi Hunedoa
rei analizează argumentele, documentele şi mărturiile care 
ar putea să justifice o eventuală canonizare a lui Arsenie 
Boca şi numele de Sfânt al Ardealului. 

Pentru cei dispuşi să descopere omul din spatele mitu
lui, el este, încă din tinereţe, o victimă a politicii eclezias
tice de culise a mitropolitului Nicolae Bălan, iar în anii de 
după reabilitare, o victimă a competiţiei confesionale din 
Transilvania, dublată, de data aceasta, de o prodigioasă 
industrie a miraculosului. Profilul lui de ascet intelectual 
frământat de misterele morţii şi de lumile nevăzutului, 
umorul lui adesea amar, histrionismul, vanitatea şi inte
ligenţa lui iscoditoare se pierd sub valul uriaş de supers
tiţii magico-religioase, care, exploatate turistic, aduc BOR 

1 .  Apud Cărarea Împărăţiei, pp. 346-348. 
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şi firmelor ce promovează "brandul" Arsenie Boca, potrivit 
unei evaluări din 2015, peste 20 de milioane de euro anual, 
bani neimpozitaţi. 

Cultul lui învie însă un judeţ şi un oraş sortite, altmin
teri, colapsului financiar. Dintr-un oraş siderurgic în ago
nie, trist şi anost, Hunedoara s-a transformat în anii din 
urmă într-un oraş turistic în care hotelurile, pensiunile, 
restaurantele, micul comerţ stradal, castelul Huniazilor, 
muzeele şi expoziţiile înfloresc şi prosperă în umbra cele
brităţii de la Prislop a lui Arsenie Boca. 

Mănăstirea unde se află mormântul lui iradiază pros
peritate şi oferă o formă de entertainment religios tentantă 
pentru orice firmă de turism. Oameni care, altminteri, nu 
şi-ar permite să plece de acasă, din cartierul, din satul sau 
din oraşul lor, şi şi-ar petrece timpul în faţa televizorului 
economisesc bani ca să meargă în excursie la mormântul 
lui Arsenie Boca. Agenţii de turism specializate le promit 
că acolo se întâmplă minuni. Stau ore întregi la coadă ca 
să se apropie de crucea pe care e scris numele lui. Intră în 
vorbă cu necunoscuţi, povestesc, schimbă impresii, idei, 
păreri, trăiesc bucuria de a fi împreună cu alţii. Apoi, în
torşi la casele lor, cu sufletul mai uşor, povestesc mai de
parte vecinilor, rudelor, cunoscuţilor unde au fost şi ce au 
trăit, aşteptând un nou prilej de călătorie şi de aventură. 
Cu siguranţă, autorul acestei minuni a comunicării din 
viaţa lor este Arsenie Boca. 

Minunea are însă un preţ: cel mai cunoscut nume al 
României contemporane rămâne, pentru zeci de mii de 
pelerini care i se închină, numele unui mare necunoscut. 
Nu pot decât să sper că, pe drumul spre Prislop, unii dintre 
ei vor descoperi în această carte un om la fel de fascinant 

ca necunoscutul pe care-l venerează. 
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Schimbarea la Faţă, frescă din biserica de la Drăgănescu 
(unde au fost !acute, de către Radu Sandovici, 

toate fotografiile din această secţiune). 



* 

-
"' * * * 

* 

* 

* 

Biserica şi lumea. În stânga jos, Renan şi Nietzsche 







Scenă casnică de viaţă modernă 

Învierea lui Iisus (pagina alăturată) 



Botez în familie. De la stânga la dreapta: preotul Savian Bunescu, 
soţia lui, Ligia (sora Julietei Constantinescu), naşa, preotul 

care oficiază botezul, Ecaterina Constantinescu (mama Julietei 
şi a Ligiei) şi părinţii copilului - Sorin Bunescu (fiul preotului 

Bunescu) şi soţia sa 



Ioan Botezătorul 



Martiriul Sfântului Ştefan cel Nou, fresce în altar. 
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