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CUVÂNT ÎNAINTE 

De la publicarea Efectului Lucifer, în martie 2007, am susţinut mai mult 
de o sută de interviuri şi prelegeri la facultăţi şi în cadrul unor conferinţe, 
am citit numeroasele recenzii ale cărţii şi am răspuns la multe scrisori ale 
cititorilor. în acest timp am aflat că există anumite păreri greşite referitoare 
la opiniile mele, pe care voi încerca să le corectez aici. în plus, am câteva 
idei noi pe care doresc să le prezint pe scurt înainte să începeţi lectura cărţii. 

Mai întâi, ce este Efectul Lucifer? Este vorba despre mai multe lucruri 
diferite, dar legate între ele. Iniţial, este povestea transformării cosmice a 
îngerului preferat al lui Dumnezeu, Lucifer, adică „Steaua dimineţii", în 
Satana, diavolul, pentru că a comis păcatele gemene: al nesupunerii faţă 
de Dumnezeu şi al mândriei. Dumnezeu, conform vechilor scripturi, a fost 
cel care a creat iadul ca pe un spaţiu care să-i cuprindă pe toţi îngerii căzuţi 
şi pe acei oameni care vor ceda tentaţiilor lor. 

Aceasta este cea mai puternică transformare imaginabilă şi creează ast-
fel contextul investigaţiilor mele referitoare la transformările mai reduse 
ca amploare, ale oamenilor buni, obişnuiţi, în făptaşi ai răului, ca răspuns 
la influenţa corozivă a forţelor situaţionale puternice. Aceste forţe, care 
există în multe contexte comportamentale banale, distorsionează natura 
noastră de obicei bună, împingându-ne spre comportamente deviante, dis-
tructive sau rele, atunci când cadrul situaţional devine nou şi nefamiliar. 
Când suntem prinşi într-o astfel de situaţie, modurile noastre obişnuite 
de gândire, simţire şi comportament nu mai funcţionează pentru a susţine 
busola morală care ne-a ghidat atât de bine în trecut. 



Eu pun la îndoială concentrarea tradiţională asupra naturii interioare 
a individului, asupra dispoziţiilor, trăsăturilor de personalitate şi de carac-
ter, ca ţintă primară şi deseori unică în înţelegerea eşecurilor umane. în 
schimb, susţin că, deşi cei mai mulţi oameni sunt buni în cea mai mare 
parte a timpului, ei pot fi tentaţi uşor sâ se dedea la fapte care în mod 
normal sunt calificate ca antisociale sau distructive. Această tentaţie sau 
iniţiere în rău poate fi înţeleasă recunoscând faptul că cei mai mulţi ac-
tori nu sunt figuri solitare care improvizează solilocvii pe scena goală a 
vieţii. Ei se află într-un ansamblu de jucători diferiţi, pe o scenă cu dife-
rite recuzite şi costume, scenarii şi indicaţii ale regizorilor şi producătorilor, 
care se schimbă constant. împreună, toate acestea creează trăsături 
situaţionale pe care ajungem să le apreciem ca având o mare influenţă 
asupra modului în care poate fi schimbat comportamentul. Recunoscând 
impactul celor din afara scenei, din culise, care fac ca drama umană să 
funcţioneze în orice piesă, implicăm în analiza noastră trăsături sistemice. 
Astfel, Efectul Lucifer este o chemare la o analiză tripartită a comporta-
mentului uman, încercând să înţelegem ce aduc actorii individuali într-o 
situaţie, ce forţe situaţionale scot ei la iveală şi modul în care forţele sis-
temului creează şi menţin situaţiile. 

Cele mai multe instituţii din societăţile cu orientare individualistă susţin 
că persoana în cauză este păcătoasă, vinovată, nebună sau iraţională. Pro-
gramele de schimbare urmează un model medical care funcţionează doar 
la un nivel individual de reabilitare, terapie, reeducare şi tratament medi-
cal, sau pedeapsă şi execuţie. Toate aceste programe sunt condamnate 
la eşec dacă agentul cauzal principal este situaţia sau sistemul, nu doar 
persoana. Efectul Lucifer cere o schimbare a paradigmei de două tipuri. 
Trebuie să adoptăm un model de sănătate publică pentru prevenirea răului, 
a violenţei, a abuzului marital, a tiraniei şi a prejudecăţilor, care identifică 
vectorii bolilor sociale împotriva cărora trebuie să fim inoculaţi în general, 
nu trataţi doar la nivel individual. A doua schimbare de paradigmă este orien-
tată spre lege, care trebuie să reconsidere măsura în care factorii situaţionali 
şi sistemici trebuie luaţi în calcul atunci când se pronunţă sentinţe. 

Deşi în cea mai mare parte această carte arată cât este de uşor pen-
tru oamenii obişnuiţi să înceapă să comită fapte rele sau să fie indiferenţi 
la suferinţa altora, mesajul mai profund este unul pozitiv. Dacă înţelegem 
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cum şi de ce se produc aceste rele, suntem într-o poziţie mai bună de 
a descoperi, de a contracara, de a le sfida şi de a triumfa asupra lor. 
Devenind mai „isteţi" în privinţa răului, vom construi o rezistenţă fermă 
faţă de resetarea în mod negativ a busolei noastre morale. în acest sens, 
Efectul Lucifer este celebrarea capacităţii umane de a alege bunătatea în 
locul cruzimii, grija în locul indiferenţei, creativitatea în locul tendinţei de 
distrugere şi eroismul în locul ticăloşiei. Pentru mine, cea mai importantă 
parte a călătoriei pe care o veţi face va fi cea de la final. Capitolul 16 vă 
invită mai întâi să luaţi în considerare strategiile fundamentale de a rezista 
la influenţele sociale nedorite, de a respinge activ tentaţiile sociale cu care 
sunteţi confruntaţi în mod regulat. Apoi introduce noţiunea de eroi obişnuiţi 
sau cotidieni, o invitaţie pentru dumneavoastră de a vă alătura acestui grup 
din ce în ce mai mare de cetăţeni care acţionează în interesul altora, când 
alţii fac rău sau nu fac nimic pentru a opri răul. Propun aceeaşi perspec-
tivă situaţională pentru eroism, ca şi pentru râu: aceeaşi situaţie care poate 
activa imaginaţia ostilă şi răul la unii dintre noi poate inspira imaginaţia 
eroică la alţii. Noua mea misiune este să promovez această idee de a învăţa 
oamenii, în special pe copii, să se privească pe sine ca pe nişte „eroi în 
aşteptare", gata să facă fapte eroice într-o situaţie care poate apărea doar 
o dată în viaţa lor. 

Acum a venit vremea să ne începem călătoria în inima întunericului. 
Aşa cum spun italienii, andiamo! 

9 noiembrie 2007 





PREFAŢĂ 

Aş vrea să pot spune că scrierea acestei cărţi a fost o muncă din dra-
goste; dar nu a fost astfel nici măcar un moment din cei doi ani cât am 
lucrat la ea. Mai întâi, a fost dureros din punct de vedere emoţional să 
revăd toate casetele video înregistrate în timpul experimentului Stanford 
şi să citesc din nou transcrierile lor. Timpul a înceţoşat amintirile în privinţa 
râului creativ manifestat de mulţi gardieni, a măsurii în care au suferit mulţi 
prizonieri şi a dimensiunii pasivităţii mele, atunci când am permis conti-
nuarea abuzurilor atât de mult timp - un rău prin inacţiune. 

De asemenea, uitasem că prima parte a acestei cărţi a început de fapt 
acum treizeci de ani, cu un contract cu o altă editură. Totuşi, am renunţat 
foarte repede să o scriu, pentru că nu eram pregătit să retrăiesc experienţa 
la un interval de timp atât de scurt. Mă bucur că am renunţat şi nu m-am 
străduit să scriu atunci, fiindcă acum este momentul potrivit. Acum sunt mai 
înţelept şi mai capabil să ofer o perspectivă matură asupra acestei misiuni 
complexe. Mai mult, paralelele dintre abuzurile de la Abu Ghraib şi eveni-
mentele din experimentul Stanford au conferit acestuia din urmă mai multă 
validitate, ceea ce a pus în lumină dinamica psihologică a abuzurilor oribile 
din acea închisoare adevărată. 

Un al doilea obstacol emoţional dificil în calea scrierii cărţii a fost fap-
tul că m-am implicat personal şi intens în studierea abuzurilor şi a tortu-
rilor de la Abu Ghraib. Ca martor expert în cazul unuia dintre gardienii 
din poliţia militară, am devenit mai degrabă un reporter de investigaţii decât 
un specialist în psihologie socială. Am încercat să descopăr tot ce am putut 
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despre acest tânăr, prin numeroase interviuri cu el, conversaţii şi cores-
pondenţă cu familia, pentru a afla cum a fost educat în copilărie şi în armată; 
am vorbit, de asemenea, cu alţi membri ai personalului militar din închi-
soare. Am ajuns să simt ce însemna să calc pe urmele lui în tura de noapte, 
de la ora 16.00 la 4.00 dimineaţa, timp de patruzeci de nopţi consecutive. 

Ca martor expert care a depus mărturie la proces privind forţele situ-
aţionale care au contribuit la abuzurile specifice comise de el, am avut acces 
la toate sutele de imagini digitale ale depravării. Aceasta a fost o sarcină 
urâtă. în plus, am avut la dispoziţie toate rapoartele existente ale diferi-
telor comisii militare şi civile de investigaţie. Pentru că mi s-a spus că nu 
voi avea voie să aduc note detaliate la proces, a trebuit să memorez cât 
mai multe concluzii. Această provocare cognitivă a contribuit şi ea la încor-
darea emoţională apărută după ce sergentul Ivan „Chip" Frederick a pri-
mit o sentinţă dură, iar eu am devenit un fel de consilier psihologic neoficial 
pentru el şi pentru soţia sa, Martha. în timp, am ajuns să fiu, pentru ei, 
„unchiul Phil". 

Am fost frustrat şi supărat, mai întâi pentru că armata nu era dispusă 
să accepte nici una dintre circumstanţele atenuante pe care le-am pre-
zentat, care au contribuit direct la comportamentul său abuziv şi care ar 
fi trebuit să-i reducă pedeapsa. Procurorul şi judecătorul au refuzat să ia 
în considerare ideea că forţele situaţionale pot influenţa comportamen-
tul individului. Ei aveau o concepţie individualistă standard, împărtăşită de 
majoritatea oamenilor din cultura noastră. Este ideea conform căreia vina 
este în întregime „dispoziţională", consecinţa deciziei raţionale liber alese 
a sergentului Chip Frederick de a face rău. La supărarea mea se adăuga 
faptul că multe dintre rapoartele de investigaţie „independente" consi-
derau că vina pentru abuzuri aparţine ofiţerilor superiori şi conducerii lor 
disfuncţionale sau „absente". Aceste rapoarte, comandate de generali şi 
foşti oficiali de rang înalt din guvern, au arătat că lanţul de comandă mili-
tar şi civil a dat naştere unui „coş stricat" în care câţiva soldaţi buni au 
fost transformaţi în „mere putrede". 

Dacă aş fi scris cartea la puţin timp după experimentul Stanford, m-aş 
fi mulţumit cu detalierea modurilor în care forţele situaţionale sunt mai pu-
ternice decât credem sau decât ne dăm seama în modelarea comporta-
mentului uman în anumite contexte. Totuşi, aş fi ratat imaginea de ansamblu. 
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forţa mai mare de a crea răul din bine - aceea a Sistemului, a complexu-
lui de forţe care creează Situaţia. Un corp mare de dovezi din psihologia 
socială sprijină conceptul conform căruia puterea situaţională triumfă asu-
pra puterii individuale în contexte date. Mă voi referi în continuare la aceste 
dovezi pe parcursul mai multor capitole. Totuşi, majoritatea psihologilor 
au fost insensibili la sursele profunde ale puterii existente în matricea po-
litică, economică, religioasă, istorică şi culturală care defineşte situaţiile şi 
le oferă o existenţă legitimă sau ilegitimă. O înţelegere deplină a dinami-
cii comportamentului uman impune să recunoaştem extinderea şi limitele 
puterii personale, ale puterii situaţionale şi ale puterii sistemice. 

Schimbarea sau prevenirea comportamentului nedorit al indivizilor ori 
al grupurilor necesită o înţelegere a forţelor, virtuţilor şi vulnerabilităţilor 
pe care ei le aduc într-o situaţie dată. Apoi trebuie să recunoaştem mai 
bine complexul de forţe situaţionale care operează în anumite contexte 
comportamentale. Modificându-le sau învăţând să le evităm, putem avea 
un impact mai mare în reducerea reacţiilor individuale indezirabile decât 
avem prin adoptarea unor acţiuni de remediere orientate doar spre înlo-
cuirea oamenilor implicaţi. Asta înseamnă să adoptăm o abordare de tipul 
celei din sănătatea publică în locul modelului medical standard de a trata 
bolile şi defectele la nivel individual. Totuşi, dacă nu devenim sensibili la 
puterea adevărată a Sistemului, care este în mod invariabil ascunsă în spa-
tele unui văl, şi nu înţelegem propriul ei set de reguli şi reglementări, schim-
barea comportamentală va fi temporară, iar cea situaţională, iluzorie. Pe 
parcursul întregii cărţi voi repeta „mantra" conform căreia încercarea de 
a înţelege contribuţiile situaţionale şi sistemice la comportamentul indivi-
dual nu scuză persoana şi nici nu o absolvă de responsabilitatea de a se 
fi implicat în fapte imorale, ilegale sau rele. 

Reflectând la motivele pentru care am petrecut o bună parte din ca-
riera mea profesională studiind psihologia răului - a violenţei, agresivităţii, 
vandalismului, torturii şi terorismului -, trebuie să iau în considerare şi forţa 
situaţională formativă care a acţionat asupra mea. Fiindcă am crescut în 
sărăcia din sudul Bronxului, în New York, ghetoul mi-a format perspec-
tiva asupra vieţii şi mi-a ordonat priorităţile. Viaţa în ghetoul urban înseamnă 
supravieţuire prin elaborarea unor strategii utile „de cartier". Asta presupu-
ne să-ţi dai seama cine are puterea care poate fi folosită împotriva ta sau 
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în folosul tău, pe cine să eyiţi şi cu gne trebuie să te împrieteneşti. înseamnă 
să descifrezi aluzii situaţionale subtile pentru a şti când să pleci şi când să 
rămâi, să creezi obligaţii reciproce şi să înţelegi ce îţi trebuie pentru a face 
tranziţia de la supus la lider. 

în acele zile, înainte ca heroina şi cocaina să ajungă în Bronx, viaţa în 
ghetou însemna oameni fără bunuri proprii şi copii a căror principală avere, 
în absenţa jucăriilor, era relaţia cu ceilalţi copii cu care se jucau. Unii dintre 
aceşti copii au devenit victime sau făptaşi ai violenţei; unii copii despre 
care credeam că sunt buni au sfârşit făcând lucruri cu adevărat rele. Uneori 
era evident care este catalizatorul. De exemplu, să-l luăm pe tatăl lui Donny, 
care îl pedepsea pentru orice faptă pe care o considera rea dezbrăcându-l 
la piele şi punându-l să îngenuncheze pe boabe de orez, în cada de baie. 
Acest „tată torţionar" era în alte circumstanţe fermecător, mai ales în preaj-
ma doamnelor din clădire. în adolescenţă, Donny, zdrobit de această expe-
rienţă, a sfârşit în închisoare. Alt puşti şi-a manifestat frustrările jupuind de 
vii pisici. Ca parte a iniţierii în bandă, toţi trebuia să furăm, să ne batem cu 
alţi copii, să facem ceva îndrăzneţ şi să intimidăm fetele şi copiii evrei care 
mergeau la sinagogă. Nimic din toate acestea nu era considerat rău; însemna 
doar să ne supunem liderului şi să ne conformăm normelor bandei. 

Pentru noi, copiii, puterea sistemică rezida în portarii mari şi răi care ne 
fugăreau şi în proprietarii lipsiţi de inimă care puteau evacua familii întregi, 
chemând autorităţile să le scoată lucrurile în stradă, pentru că nu au plătit 
chiria. încă le mai simt ruşinea. Dar cel mai mare duşman al nostru era poli-
ţia, care ne hăituia când ne jucam cu mingea în stradă. Fără nici un motiv, 
oamenii legii ne confiscau mingea şi ne obligau să nu ne mai jucăm acolo. 
Cum nu exista nici un loc dejoacă în apropiere, străzile erau tot ce aveam 
şi mingea noastră de cauciuc nu prezenta nici un pericol pentru cetăţeni, 
îmi amintesc când ne-am ascuns beţele la apropierea poliţiei, dar poliţiştii 
m-au ales pe mine să le spun unde erau. Când am refuzat, unul dintre ei 
a declarat că mă va aresta şi, în timp ce m-a împins în maşină, m-am lovit 
cu capul de portieră. După aceea, nu am mai avut niciodată încredere într-un 
adult cu uniformă până când aceasta nu se dovedea demn de ea. 

Cu o astfel de copilărie, în absenţa supravegherii părinteşti - pentru că 
în acele zile copiii şi părinţii nu se „amestecau" pe stradă - este evident de 
unde vine curiozitatea mea pentru natura umană, în special pentru latura 
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ei întunecată. Astfel, Efectul Lucifer incubat în mine timp de mulţi ani, din 
zilele ghetoului, trecând prin pregătirea mea în ştiinţa psihologică, m-a de-
terminat să-mi pun întrebări dificile şi să răspund cu dovezi empirice. 

Structura acestei cărţi este cumva neobişnuită. începe cu un capitol 
care subliniază tema transformării caracterului uman, a oamenilor buni şi 
a îngerilor care încep să facă lucruri rele, chiar diabolice. Apoi adresează 
întrebarea fundamentală despre cât de bine ne cunoaştem pe noi înşine, 
cât de încrezători putem fi cu privire la ceea ce am face sau nu am face 
în situaţii pe care nu le-am mai întâlnit înainte. Am putea, ca îngerul pre-
ferat al lui Dumnezeu, Lucifer, să fim duşi în ispita de a le face altora lu-
cruri inimaginabile? 

Capitolele despre experimentul Stanford prezintă în detaliu studiul de 
caz extins privind transformarea studenţilor, pe măsură ce jucau rolurile 
atribuite la întâmplare, de prizonieri sau de gardieni în închisoarea noastră 
simulată - roiuri care au devenit în cele din urmă prea reale. Cronologia 
detaliată capitol cu capitol este prezentată într-un format cinematogra-
fic, ca o poveste personală spusă la timpul prezent, cu interpretare psiho-
logică minimă. Abia după finalizarea studiului - care a trebuit încheiat 
prematur - am analizat ce am învăţat din el, am descris şi am explicat do-
vezile adunate şi am prelucrat procesele psihologice implicate. 

Una dintre concluziile dominante ale experimentului Stanford este că 
puterea pătrunzătoare, dar subtilă, a unui grup de variabile situaţionale 
poate domina voinţa de a rezista a unui individ. Această concluzie este 
aprofundată într-o serie de capitole care detaliază fenomenul prin ana-
liza unui set de cercetări din ştiinţele sociale. Vedem cum o parte dintre 
participanţii la cercetare - alţi studenţi şi cetăţeni obişnuiţi care s-au ofe-
rit voluntari - au ajuns să se conformeze, să se supună şi să fie determinaţi 
să facă lucruri pe care nu şi-ar fi putut imagina că le vor face, atunci când 
se aflau în afara acelor câmpuri de forţă situaţionale. Vom pune în lumină 
un set de procese psihologice care au puterea de a-i determina pe oame-
nii buni să facă rău; printre ele se numără dezindividualizarea. obedienţa 
faţă de autoritate, pasivitatea în faţa ameninţărilor, autojuştificarea şi raţio-
nalizarea. Dezumanizarea este unul dintre procesele centrale din trans-
formarea oamenilor obişnuiţi, normali, în persoane indiferente sau chiar 
în făptaşi ai răului. Dezumanizarea este asemenea unei cataracte corticale 
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care umbreşte gândirea şi susţine percepţia că alţi oameni sunt mai puţin 
umani. Ea îi face pe unii dintre noi să-i vadă pe ceilalţi ca duşmani care 
merită tortura, chinul şi anihilarea. 

Cu acest set de unelte analitice la dispoziţie, vom reflecta la cauzele 
abuzurilor şi torturilor oribile din închisoarea irakiană Abu Ghraib, înfăptuite 
de poliţia militară americană asupra prizonierilor. Afirmaţia că aceste fapte 
imorale sunt opera sadică a câtorva soldaţi scăpaţi de sub control, aşa-nu-
mitele mere putrede, este pusă la îndoială prin examinarea paralelelor între 
forţele situaţionale şi procesele psihologice care au operat în acea închisoa-
re şi cele din experimentul Stanford. Vom examina în profunzime Locul, 
Persoana şi Situaţia, pentru a trage concluzii despre forţele cauzale impli-
cate în crearea comportamentelor abuzive prezentate în setul revoltător 
de „fotografii cu trofee" făcute de soldaţi în timpul torturării prizonierilor. 

în continuare va trebui să înaintăm în lanţul explicativ, de la persoană 
la situaţie şi apoi la sistem. Bazându-mă pe şase rapoarte de investigaţie 
privind aceste abuzuri şi alte dovezi obţinute dintr-o varietate de surse le-
gale şi legate de drepturile omului, voi adopta o postură de procuror şi 
voi chema la judecată Sistemul. Folosind limitele sistemului nostru juridic, 
care cere ca indivizii şi nu situaţiile sau sistemele să fie judecate pentru 
fapte rele, voi aduce acuzaţii contra unui cvartet de ofiţeri militari supe-
riori şi apoi voi extinde argumentaţia privind complicitatea spre structura 
de comandă civilă din cadrul administraţiei Bush. Cititorul, ca jurat, va de-
cide dacă dovezile susţin acuzaţia de vinovăţie pentru fiecare acuzat. 

Această călătorie mai degrabă sumbră în inima şi mintea întunericu-
lui intră într-o altă lumină în ultimul capitol. Voi oferi atunci cititorului şi 
câteva veşti bune despre natura umană, despre ce putem face noi ca in-
divizi pentru a chestiona puterea situaţională şi sistemică. In toate cercetările 
citate şi în exemplele din lumea reală, au existat mereu câţiva indivizi care 
au rezistat, care nu au cedat tentaţiei. Ceea ce i-a ferit de rău nu a fost 
o bunătate inerentă magică, ci mai degrabă o înţelegere, oricât de intui-
tivă, a tacticilor mentale şi sociale de rezistenţă. Subliniez un set de ast-
fel de strategii şi tactici prin utilizarea cărora oricine poate deveni mai capabil 
să reziste la influenţele sociale nedorite. Aceste recomandări se bazează 
pe o combinaţie: propria mea experienţă şi înţelepciunea colegilor mei psi-
hologi, experţi în domeniile influenţei şi convingerii. (Recomandările sunt 
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extinse şi dezvoltate într-un modul disponibil pe site-ul web al acestei cărţi, 
www.lucifereffect.com.) 

în final, când majoritatea cedează şi doar câţiva se revoltă, rebelii pot 
fi consideraţi eroi pentru că rezistă forţelor puternice de a se conforma şi 
a se supune. Am ajuns să-i considerăm pe eroi speciali, diferiţi de noi, mu-
ritorii de rând, datorită faptelor îndrăzneţe şi sacrificiilor făcute. Aici ne 
dăm seama că astfel de indivizi speciali există cu adevărat, dar ei sunt ex-
cepţia printre eroi, sunt puţini cei care fac astfel de sacrificii. Ei reprezintă 
o rasă aparte care-şi organizează viaţa în jurul unei cauze umanitare, de 
exemplu. Spre deosebire de ei, ceilalţi pe care-i recunoaştem ca eroi sunt 
eroi ai momentului, ai situaţiei, care acţionează decisiv când este nevoie 
de ei. Astfel, călătoria din Efectul Lucifer se încheie într-o notă pozitivă, săr-
bătorindu-l pe eroul obişnuit care trăieşte în fiecare dintre noi. Spre deose-
bire de „banalitatea răului", care susţine că oamenii obişnuiţi se pot deda 
la cele mai dezgustătoare acte de cruzime şi degradare comise contra seme-
nilor, eu susţin „banalitatea eroismului", care ridică stindardul oricărui erou, 
fie el bărbat sau femeie, care răspunde la chemarea umanităţii când vine 
timpul să acţioneze. Când sună acel clopot, aceşti eroi vor şti că bate pen-
tru ei. El sună şi cheamă la susţinerea a ceea ce este mai bun în natura umană, 
acel ceva care se ridică deasupra presiunilor puternice ale Situaţiei şi ale Sis-
temului, ca afirmare profundă a demnităţii umane, opunându-se răului. 

http://www.lucifereffect.com
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MULŢUMIRI 

Această carte nu ar fi fost posibilă fără un ajutor susţinut în fiecare 
etapă de-a lungul întregii călătorii, de la concepere până la forma ei finală. 

CERCETARE EMPIRICĂ 

Totul a început cu planificarea, efectuarea şi analiza experimentului 
realizat la Universitatea Stanford în august 1971. Impulsul imediat pen-
tru această cercetare a venit dintr-un proiect al studenţilor privind psiho-
logia detenţiei, condus de David Jaffe, care mai târziu a devenit directorul 
închisorii în experimentul Stanford. Pentru a mă pregăti pentru coordona-
rea acestui experiment, pentru a înţelege mai bine mentalitatea prizonie-
rilor şi a personalului de corecţie, şi pentru a explora trăsăturile critice din 
natura psihologică a oricărei experienţe de închisoare, am predat un curs 
de vară la Universitatea Stanford, privind aceste chestiuni. Asistentul meu 
a fost Andrew Carlo Prescott, care fusese eliberat condiţionat de curând 
dintr-un şir de detenţii în închisorile din California. Carlo a ajuns să fie un 
consilier nepreţuit şi şeful „Comisiei de eliberare condiţionată". Doi absol-
venţi, William Curtis Banks şi Craig Haney, au fost angajaţi în fiecare etapă 
a acestui proiect neobişnuit. Craig a folosit această experienţă ca trambu-
lină pentru o carieră de succes în psihologie şi drept, devenind un avocat 
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de frunte al drepturilor prizonierilor şi semnând numeroase articole şi 
capitole împreună cu mine, pe diferite teme legate de instituţia închisorii. 
Le mulţumesc pentru contribuţia lor la acest studiu şi la urmările sale inte-
lectuale şi practice. în plus, aprecierea mea se îndreaptă spre fiecare dintre 
acei studenţi care s-au oferit voluntar pentru o experienţă pe care, după 
mai multe decenii, unii dintre ei încă nu o pot uita. Aşa cum afirm şi în 
carte, îmi cer scuze pentru, suferinţa pe care ei au îndurat-o în timpul şi 
după această cercetare. 

CERCETARE SECUNDARĂ 

Sarcina de a monta înregistrările video arhivate din timpul experimen-
tului în format DVD, care să poată fi transcrise, a căzut în seama lui Sean 
Bruich şi Scott Thompson, doi studenţi excepţionali de la Stanford. Pe lângă 
sublinierea episoadelor semnificative din aceste materiale, Sean şi Scott au 
ajutat şi la montarea unui lung şir de materiale adiacente pe care le adu-
nasem, despre diferite aspecte ale studiului. 

Tanya Zimbardo şi Marissa Allen au avut sarcina de a căuta şi orga-
niza numeroase materiale apărute în mass-media, din notiţele mele şi din 
alte articole. O echipă formată din studenţi de la Stanford, cum ar fi Kie-
ran O'Connor şi Matt Estrada, a supervizat verificarea referinţelor. Matt a 
transcris interviul meu audio cu sergentul Chip Frederick. 

Apreciez reacţiile pe care le-am primit privind diferite capitole de la 
colegi şi de la studenţi, printre care se numără Adam Breckenridge, Stephen 
Behnke, Tom Blass, Rose McDermott şi Jason Weaver. Anthony Pratkanis 
şi Cindy Wang merită mulţumiri speciale pentru asistenţa pe care mi-au 
acordat-o la secţiunea din ultimul capitol referitoare la rezistenţa în faţa 
influenţelor nedorite, ca şi Zeno Franco pentru contribuţiile sale la noile 
perspective asupra psihologiei eroismului. 

Viziunea mea privind situaţia militară de la Abu Ghraib şi din alte tea-
tre de război a avut la bază informaţiile furnizate de ofiţerul Mărci Drewry 
şi de colonelul Larry James, psiholog militar. Doug Bracewell mi-a oferit 
mereu surse utile de informaţie despre o mulţime de subiecte legate de 
problemele abordate în cele două capitole din carte referitoare la Abu 
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Ghraib. Gary Myers, consilierul legal al sergentului Frederick, nu numai 
că a lucrat la acest caz mult timp fără a fi plătit, dar mi-a oferit toate materia-
lele şi informaţiile de care aveam nevoie pentru a înţelege acea situaţie 
complexă. Adam Zimbardo a realizat o analiză perceptivă a naturii sexuale 
a „fotografiilor cu trofee" care au rezultat din „jocurile şi distracţiile" din 
tura de noapte. 

Din totalul mulţumirilor mele, o mare parte se îndreaptă spre Bob 
Johnson (prietenul meu psiholog şi coautor al manualului nostru de intro-
ducere în psihologie, Core Concepts). Bob a citit tot manuscrisul şi mi-a 
oferit sugestii valoroase despre cum să-l îmbunătăţesc. La fel a făcut şi 
Sasha Lubomirsky, care m-a ajutat la coordonarea informaţiilor lui Bob cu 
cele ale lui Rose Zimbardo. Rose este profesor emerit de literatură engleză 
şi s-a asigurat că fiecare frază din carte arată aşa cum trebuie pentru a 
transmite eficient mesajul meu cititorilor. Mulţumesc fiecăruia dintre ei pen-
tru că s-a achitat de această sarcină cu eleganţă şi inteligenţă. 

Mulţumesc, de asemenea, redactorului meu de la Random House, Will 
Murphy, pentru redactarea sa meticuloasă, o artă pierdută în multe ca-
zuri, şi pentru încercarea sa curajoasă de a reliefa temele esenţiale. Lynn 
Anderson s-a descurcat admirabil cu textul meu şi, împreună cu Vincent 
La Scala, a conferit consistenţă şi claritate mesajelor mele. John Brockman 
a fost agentul şi îngerul păzitor al acestei cărţi şi al promovării sale. 

în final, după ce am scris câte douăsprezece ore pe zi, aproape fără 
încetare, multă vreme, cu ajutorul lui Gerry Huber, maseurul meu de la 
Healing Winds Massage din San Francisco, şi al lui Ann Hollingsworth de 
la Gualala Sea Spa, mi-am recăpătat o bună formă fizică. 

Pe voi toţi, familie, prieteni, colegi şi studenţi, care m-aţi ajutat să trans-
form gândurile în cuvinte devenite manuscris şi apoi o carte adevărată, 
vă rog să acceptaţi cele mai sincere mulţumiri. 

Ciao, 
PHIL ZIMBARDO 
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PSIHOLOGIA RĂULUI: 
TRANSFORMĂRI CARACTERIALE 

SITUAŢIONALE 

„Mintea este propriul său spaţiu şi în sine poate crea 
rai din iad şi iad din rai." 

JOHN MILTON, Paradisul pierdut 

Priviţi câteva momente această imagine remarcabilă. Apoi închi-
deţi ochii şi invocaţi-o în memorie. 

Ochiul minţii vede numeroşii îngeri albi care dansează pe un 
cer întunecat? Sau vede numeroşii demoni negri, diavoli cu coarne 
care populează spaţiul alb şi luminos al iadului? în această iluzie a 
artistului M.C. Escher, ambele perspective sunt la fel de posibile. 
După ce devenim conştienţi de congruenţa dintre bine şi rău, nu 
mai putem vedea doar unul fără celălalt. în cele ce urmează, nu vă 
voi permite să alunecaţi înapoi în separarea confortabilă a Părţilor 
dumneavoastră Bune şi Fără Greşeli de cele Rele. „Sunt capabil de 
rău?" este întrebarea la care vreau să vă gândiţi tot timpul, pe 
măsură ce călătorim împreună în medii străine. 
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Din imaginea lui Escher reies trei adevăruri psihologice. Primul, 
lumea este plină de bine şi de rău - a fost, este şi va fi mereu. Al 
doilea, bariera dintre bine şi rău este permeabilă şi ceţoasă. Şi al 
treilea, este posibil ca îngerii să devină demoni şi, chiar mai dificil 
de conceput, demonii să devină îngeri. 

Poate că această imagine vă aminteşte de transformarea chin-
tesenţială a binelui în rău, metamorfoza lui Lucifer în Satana. Lu-
cifer, „purtătorul de lumină", era îngerul preferat al lui Dumnezeu, 
până când a pus la îndoială autoritatea Lui şi a fost alungat în iad 
împreună cu ceilalţi îngeri căzuţi. „Mai bine să domnesc în iad decât 
să slujesc în rai", spumegă Satana, „adversarul lui Dumnezeu", în 
Paradisul pierdut al lui Milton. în iad, Lucifer-Satana devine un min-
cinos, un impostor găunos care foloseşte surle, trâmbiţe şi sloga-
nuri, aşa cum fac unii lideri naţionalişti de astăzi. La conferinţa 
demonică din iad a tuturor demonilor majori. Satana este asigu-
rat că nu poate recâştiga raiul într-o confruntare directă.1 Totuşi, 
aghiotantul lui, Belzebut, vine cu cea mai rea soluţie, propunând 
ca demonii să se răzbune pe Dumnezeu corupând cea mai grozavă 
creaţie a Sa, omenirea. Deşi Satana reuşeşte să-i ispitească pe Adam 
şi Eva să nu-l asculte pe Dumnezeu şi îi îndeamnă să facă rău. Dum-
nezeu afirmă că ei vor fi salvaţi cu timpul. Totuşi, Satana va avea 
voie să dea târcoale, recrutând vrăjitori pentru a ispiti oamenii să 
facă rău. Intermediarii Satanei vor deveni, astfel, ţintele inchizito-
rilor zeloşi care vor voi să scape lumea de rău, dar metodele lor 
oribile au dat naştere unei forme noi de rău sistemic pe care lumea 
nu a mai văzut-o înainte. 

Păcatul lui Lucifer este ceea ce gânditorii din Evul Mediu au numit 
cupiditas . Pentru Dante, păcatele care apar din această rădăcină 

cuprind ceie mai extreme „păcate ale lupului", condiţia spirituală 
de a avea o gaură neagră interioară atât de profundă, încât nici banii 
şi nici puterea nu o pot umple. Pentru cel care suferă de cupiditate, 
ceea ce există dincolo de sine are valoare doar dacă poate fi exploa-
tat sau devorat. Concentrându-se astfel doar pe sine, Satana şi cei 
care l-au urmat îşi întorc ochii de la armonia iubirii, care uneşte toate 
creaturile vii. 
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Păcatele lupului îl determină pe om să întoarcă spatele graţiei 
divine şi să facă din sine singurul său bun - şi de asemenea închi-
soarea sa. în al nouălea cerc al infernului, păcătoşii, posedaţi de spi-
ritul lupului nesăţios, sunt îngheţaţi într-o închisoare autoimpusă în 
care prizonierii şi gardienii sunt contopiţi într-o realitate egocentrică. 

în cercetarea sa privind originile lui Satana, istoricul Elaine Pa-
gels oferă o teză provocatoare despre semnificaţia psihologică a 
lui Satana ca oglindă a umanităţii. 

Ceea ce ne fascinează la Satana este felul în care el exprimă 
caracteristici care merg dincolo de ceea ce recunoaştem noi în mod 
obişnuit ca fiind omenesc. Satana evocă mai mult decât lăcomia, 
invidia, dorinţa şi furia pe care le identificăm cu cele mai rele impul-
suri ale noastre, şi mai mult decât ceea ce numim brutalitate, care 
impută fiinţelor umane o asemănare cu animalele („brute"). [...] 
Răul, la extrem, pare să implice supranaturalul - ceea ce recunoaş-
tem, cu un frison, ca inversul diabolic al modului în care Martin Buber 
îl caracteriza pe Dumnezeu: „celălalt deplin".2 

Ne temem de rău, dar suntem fascinaţi de el. Creăm mituri ale 
unor conspiraţii malefice şi ajungem să le credem suficient de mult 
pentru a mobiliza forţe împotriva lor. îl respingem pe „Celălalt" 
ca diferit şi periculos pentru că este necunoscut, dar suntem în-
cântaţi să contemplăm excesul sexual şi violările codurilor morale 
comise de cei care nu sunt ca noi. Profesorul de studii religioase 
David Frankfurter îşi încheie cercetarea Răului întrupat concentrân-
du-se pe construcţia socială a acestui celălalt rău. 

Construcţia Celuilalt social ca sălbatic-canibal, demon, vrăjitor, 
vampir sau un amalgam al tuturor acestor lucruri atrage după sine 
un repertoriu consistent de simboluri ale inversiunii. Poveştile pe care 
le spunem despre oamenii de la periferia socială se referă la sălbăticia 
lor, la obiceiurile lor libertine şi la monstruozitatea lor. în acelaşi timp, 
combinaţia de oroare şi plăcere pe care o obţinem din contempla-
rea Celorlalţi - sentimente care au influenţat brutalitatea coloniştilor. 
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misionarilor şi armatelor care intră pe teritoriile Celorlalţi - cu si-
guranţă că ne afectează la nivelul imaginaţiei individuale.3 

TRANSFORMĂRILE: ÎNGERI, DIAVOLI 
ŞI NOI CEILALŢI, SIMPLI MURITORI 

Efectul Lucifer este încercarea mea de a înţelege procesul trans-
formării care are loc atunci când oamenii obişnuiţi fac lucruri rele. 
Vom căuta răspuns la întrebarea fundamentală „Ce îi face pe oa-
meni să greşească?" Dar în loc să recurgem la dualismul religios 
tradiţional al binelui şi răului sau al naturii bune versus educaţia 
corupătoare, vom privi oameni reali angajaţi în sarcini cotidiene, care 
merg la serviciu, care supravieţuiesc pe fondul naturii umane dese-
ori turbulente. Vom încerca să înţelegem natura transformărilor lor 
caracteriale când sunt confruntaţi cu forţe situaţionale puternice. 

Să începem cu o definiţie a răului. Cea pe care o voi da eu este 
una simplă, pe baze psihologice: răul constă într-o acţiune delibe-
rată care duce la rănirea, abuzarea, dezumanizarea sau distrugerea 
celorlalţi, nevinovaţi - sau în folosirea propriei autorităţi şi puteri 
pentru a încuraja sau a permite altora să facă astfel în numele tău. 
Pe scurt, este „a şti mai bine, dar a face mai rău".4 

Ce determină comportamentul uman? Ce determină gândul şi 
acţiunea umană? Ce ne face pe unii dintre noi să avem vieţi mo-
rale, oneste, în timp ce alţii alunecă spre imoralitate şi crimă? Ceea 
ce credem despre natura umană se bazează pe presupunerea că 
determinările interioare ne ghidează pe căile bune şi pe cele rele? 
Acordăm suficientă atenţie determinanţilor exteriori ai gândurilor, 
sentimentelor şi acţiunilor noastre? în ce măsură suntem creaturi 
ale situaţiei, ale momentului, ale mulţimii? Există vreun lucru pe 
care alţii l-au făcut, dar pe care dumneavoastră nu veţi putea fi 
niciodată constrânşi să-l faceţi? 
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Mulţi dintre noi se ascund în spatele egocentrismului care ge-
nerează iluzia că suntem deosebiţi. Aceste scuturi protectoare care 
ne servesc pe noi înşine ne permit să credem că fiecare dintre noi 
este deasupra mediei la orice test de integritate. Mult prea des pri-
vim la stele prin lentila groasă a invulnerabilităţii personale atunci 
când ar trebui să privim în jos, la panta alunecoasă de sub picioa-
rele noastre. Astfel de părtiniri egocentriste se găsesc mai frecvent 
în societăţile care ocrotesc orientările independente, cum sunt cul-
turile euro-americane, şi mai puţin în societăţile colectiviste, de pildă 
în Asia, Africa şi Orientul Mijlociu.5 

în cursul voiajului nostru prin bine şi rău, vă voi cere să reflectaţi 
la trei probleme: cât de bine vă cunoaşteţi pe dumneavoastră înşivă, 
forţele şi slăbiciunile proprii. Autocunoaşterea provine din observa-
rea comportamentului dumneavoastră în situaţii familiare sau din 
expunerea la situaţii complet noi în care obiceiurile vechi sunt puse 
la încercare? De asemenea, cât de bine îi cunoaşteţi pe oamenii cu 
care interacţionaţi zilnic: familia, prietenii, colegii de serviciu şi per-
soanele iubite? O teză a acestei cărţi este că mulţi dintre noi ne 
cunoaştem doar din experienţele limitate ale situaţiilor familiare care 
implică reguli, legi, proceduri şi presiuni care ne constrâng. Mer-
gem la şcoală, la serviciu, în vacanţe, la petreceri, plătim facturile 
şi taxele. Dar ce se întâmplă când suntem expuşi la situaţii complet 
noi şi nefamiliare, în care obişnuinţele nu ne mai sunt suficiente? 
începem un serviciu nou, mergem la prima întâlnire aranjată de un 
calculator, ne înscriem într-o asociaţie, suntem arestaţi, ne înrolăm 
în armată, intrăm într-un cult sau ne oferim voluntari într-un ex-
periment. Vechiul dumneavoastră eu s-ar putea să nu funcţioneze 
aşa cum vă aşteptaţi, atunci când regulile de bază se schimbă. 

De-a lungul călătoriei aş vrea să vă puneţi mereu întrebarea „Şi 
eu la fel?", pe măsură ce întâlnim diferite forme de rău. Vom exa-
mina genocidul din Rwanda, suicidul în masă şi crimele adepţilor Tem-
plului Poporului din junglele Guyanei; masacrul My Lai din Vietnam, 
ororile lagărelor de concentrare naziste, torturile poliţiei militare şi 
civile în toată lumea, abuzurile sexuale ale preoţilor catolici asupra 
enoriaşilor şi căutarea liniilor de continuitate între comportamentul 
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scandalos al directorilor de la corporaţiile Enron şi World Com. în 
fine, vom vedea cum firele comune din toate aceste fapte rele se 
regăsesc şi în abuzurile recent descoperite asupra prizonierilor ci-
vili din închisoarea Abu Ghraib din Irak. Un anumit fir care leagă 
aceste atrocităţi unele de altele va reieşi dintr-o cercetare a psiho-
logiei sociale experimentale, un studiu care a ajuns să fie cunos-
cut drept experimentul Stanford (ES). 

Răul: fix şi interior sau mutabil şi exterior? 

Ideea că o prăpastie separă irevocabil oamenii buni de cei răi 
este o sursă de confort din cel puţin două motive. în primul rând, 
creează o logică binară în care răul este esenţializat. Cei mai mulţi 
dintre noi percepem răul ca pe o entitate, o trăsătură inerentă în 
anumiţi oameni şi nu în alţii. Seminţele rele produc în cele din urmă 
fructe rele, pe măsură ce îşi realizează destinul. Definim răul indi-
când tiranii cu adevărat răi din epoca noastră, precum Hitler, Stalin, 
Pol Pot, Idi Amin, Saddam Hussein şi alţi lideri politici care au ordo-
nat crime în masă. Recunoaştem şi răul mai ordinar, mai mic, al celor 
care vând droguri, al violatorilor, traficanţilor de sex, al celor care 
agresează bătrâni şi al celor care maltratează copii. 

Păstrarea dihotomiei bine-rău face ca „oamenii buni" să nu se 
mai simtă responsabili. Ei sunt scutiţi până şi de a se gândi la po-
sibilul rol pe care l-ar avea în crearea, susţinerea şi păstrarea sau 
cedarea faţă de condiţiile care contribuie la delincvenţă, crimă, van-
dalism, maltratare, intimidare, viol, tortură, teroare şi violenţă în 
generai. „Aşa e lumea şi nu prea se poate face nimic pentru a 
schimba asta - cu siguranţă eu nu pot face nimic." 

O concepţie alternativă tratează răul în termeni incrementali, 
ca pe ceva de care suntem capabili, în funcţie de circumstanţe. în 
orice moment oamenii pot avea un atribut particular (să spunem 
inteligenţă, mândrie, onestitate sau răutate) într-o măsură mai mare 
sau mai mică. Firea noastră poate fi schimbată, fie spre latura bună, 
fie spre cea rea a naturii umane. Opinia incrementalistă implică o 
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dobândire a însuşirilor prin experienţă, practică concentrată sau prin 
intermediul unei intervenţii externe, cum ar fi o oportunitate cri-
minală. Pe scurt, putem învăţa să devenim buni sau răi indiferent 
de ereditate, de personalitate sau de moştenirea familială.6 

înţelegeri alternative: dispoziţionale, 
situaţionale sau sistemice 

Paralel cu această pereche de concepţii incrementaliste şi esen-
ţialiste este contrastul dintre cauzele dispoziţionale şi cele situaţionale 
ale comportamentului. Când suntem confruntaţi cu un compor-
tament neobişnuit, cu un eveniment neaşteptat, cu o anumită ano-
malie care nu are sens, ce facem pentru a o înţelege? Abordarea 
tradiţionalistă a fost aceea de a identifica trăsăturile personale ine-
rente care conduc spre acţiune: moştenirea genetică, trăsăturile 
de personalitate, caracterul, liberul-arbitru şi alte dispoziţii. Pen-
tru comportamentul violent se caută trăsături de personalitate sa-
dice. Pentru faptele eroice, se caută gene care predispun la altruism. 

în Statele Unite, o serie de atentate au zguduit comunităţile sub-
urbane în care elevi de liceu au ucis şi au rănit alţi elevi şi profe-
sori.7 în Anglia, doi elevi au răpit un copil de doi ani, Jamie Bulger, 
de la un magazin şi l-au ucis cu brutalitate şi cu sânge rece. în Pa-
lestina şi Irak, bărbaţi şi femei au devenit atentatori sinucigaşi. în 
majoritatea ţărilor europene, mulţi oameni au protejat evrei când 
aceştia erau persecutaţi de nazişti, chiar dacă ştiau că, dacă erau 
prinşi, ei şi familiile lor îşi riscau viaţa. în multe ţări „suflătorii" riscă 
pierderi fiindcă dau în vileag acţiunile nedrepte şi imorale ale supe-
riorilor. De ce? 

Opinia tradiţională (printre cei care provin din culturi care pun 
accentul pe individualism) este de a căuta în interior răspunsurile -
pentru patologie şi pentru eroism. Psihiatria modernă este orien-
tată spre dispoziţie. La fel sunt şi psihologia clinică şi psihologia per-
sonalităţii. Majoritatea instituţiilor noastre se bazează pe o astfel 
de perspectivă, inclusiv dreptul, medicina şi religia. Culpabilitatea, 
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boala şi păcatul, presupun ele, trebuie căutate în interiorul părţii 
vinovate, a persoanei bolnave şi a păcătosului. Pentru a înţelege, 
ele încep cu întrebarea „cine": cine este responsabil; cine a cau-
zat asta; cine primeşte blamul şi cine primeşte laurii? 

Experţii în psihologie socială (ca mine) încearcă să evite graba de 
a alege judecăţi dispoziţionale când se străduiesc să înţeleagă cau-
zele comportamentului uman. Ei preferă să înceapă căutarea sen-
sului punând întrebarea „ce?". Ce condiţii au putut contribui la 
anumite reacţii? Ce circumstanţe pot fi implicate în generarea com-
portamentului? Ce situaţie se întrevedea din perspectiva actorilor? 
Experţii în psihologie socială întreabă: în ce măsură acţiunile indivi-
dului pot fi determinate de factori din afara actorului, de variabile 
situaţionale şi de procese ambientale unice pentru o anumită situaţie? 

Abordarea dispoziţională este faţă de cea situaţională precum 
modelul medical al sănătăţii faţă de modelul sănătăţii publice. Un 
model medical încearcă să găsească sursa bolii sau a dizabilităţii 
în interiorul persoanei afectate. în schimb, reprezentanţii sănătăţii 
publice presupun că vectorii bolii vin din mediu, creând condiţii care 
întreţin boala. Uneori persoana bolnavă este produsul final al agen-
ţilor patogeni din mediu, care, dacă nu sunt contracaraţi, îi afec-
tează şi pe ceilalţi, indiferent de încercările de a îmbunătăţi starea 
de sănătate a individului. De exemplu, un copil care prezintă o di-
zabilitate de învăţare poate primi o varietate de tratamente compor-
tamentale şi medicale pentru a depăşi handicapul - în abordarea 
dispoziţională. Dar în multe cazuri, în special printre cei săraci, pro-
blema este cauzată de ingerarea plumbului din vopseaua cu care 
sunt zugrăviţi pereţii apartamentului şi este înrăutăţită de condiţiile 
sărăciei - abordarea situaţională. Aceste perspective alternative nu 
sunt doar variaţiuni abstracte din analizele conceptuale, ci duc la 
moduri diferite de abordare a problemelor personale şi sociale. 

Semnificaţia acestor analize se extinde până la noi toţi, cei care, 
ca psihologi intuitivi, ne trăim viaţa în fiecare zi încercând să înţe-
legem de ce oamenii fac ce fac şi cum pot fi ei schimbaţi pentru 
a se comporta mai bine. Dar foarte puţine persoane din culturile 
individualiste nu sunt afectate de părtinirea dispoziţională, care le 
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determină să caute în primul rând motive, trăsături, gene şi pato-
logii personale. Cei mai mulţi dintre noi au tendinţa atât de a su-
praestima importanţa calităţilor dispoziţionale, cât şi de a o subestima 
pe cea a trăsăturilor situaţionale atunci când încearcă să înţeleagă 
cauzele comportamentului altor oameni. 

în următoarele capitole voi oferi dovezi substanţiale care contra-
balansează opinia dispoziţională şi care vor extinde orizontul 
privind felul în care caracterul uman poate fi transformat prin 
imersiunea în situaţii care declanşează forţe situaţionale puternice. 
Oamenii şi situaţiile se află de obicei într-o stare de interacţiune 
dinamică. Deşi poate credeţi că aveţi o personalitate constantă în 
timp şi spaţiu, este foarte probabil să nu fie aşa. Nu sunteţi aceeaşi 
persoană atunci când lucraţi singur sau în grup; într-o situaţie ro-
mantică şi într-una educaţională; când sunteţi cu prieteni apro-
piaţi sau într-o mulţime anonimă; când călătoriţi în străinătate sau 
când sunteţi acasă. 

Matteus Maleficarum şi programul WID 
al Inchiziţiei 

Una dintre primele surse documentate în ceea ce priveşte fo-
losirea răspândită a opiniei dispoziţionale pentru a înţelege răul şi 
pentru a scăpa lumea de influenţa lui pernicioasă se află într-un 
text care a devenit Biblia Inchiziţiei, Malleus MaleficarurrhJjoca-
nul vrăjitoarelor.8 Era o lectură obligatorie pentru judecătorii In-
chiziţiei. începe cu o enigmă care trebuie rezolvată. Cum poate 
continua să existe răul într-o lume guvernată de un Dumnezeu bun 
şi atotputernic? Un singur răspuns: Dumnezeu permite răul pen-
tru a testa sufletele oamenilor. Dacă cedează ispitelor, ei se duc 
în iad; dacă rezistă tentaţiilor, vor ajunge în rai. Totuşi, Dumnezeu 
a restricţionat influenţa directă a diavolului asupra oamenilor din 
cauza corupţiei lui Adam şi a Evei. Soluţia diavolului a fost să fo-
losească intermediari care să facă lucrurile rele, şi anume vrăjitoare 
ca legătură indirectă cu oamenii pe care urmau să-i corupă. 
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Pentru a reduce răspândirea răului în ţările catolice, soluţia pro-
pusă a fost să se găsească şi să se elimine vrăjitoarele. Era nevoie 
de un mijloc de a le identifica, de a le face să mărturisească ere-
zia şi apoi a le distruge. Mecanismul pentru identificarea şi dis-
trugerea vrăjitoarelor (care în timpurile noastre ar putea fi numit 
„programul WID", de la witch identificatiori program) era simplu 
şi direct. Prin spioni, se afla care erau vrăjitoarele, li se testa na-
tura vrăjitorească prin obţinerea unor mărturisiri folosind diferite 
tehnici de tortură şi erau ucise cele care picau testul. Deşi am re-
liefat un sistem realizat cu grijă de teroare în masă, tortură şi ex-
terminare a mii de oameni, acest fel de reducţie simplistă a 
problemelor complexe legate de rău a alimentat focurile Inchiziţiei. 
Faptul că „vrăjitoarele" au devenit categoria dispoziţională dispre-
ţuită a oferit o soluţie rapidă a problemei răului din societate, prin 
distrugerea agenţilor răului care au putut fi identificaţi, torturaţi 
şi fierţi în ulei sau arşi pe rug. 

Având în vedere că Biserica şi aliaţii săi, autorităţile publice, erau 
conduse de bărbaţi, nu este de mirare că femeile erau mult mai des 
etichetate drept vrăjitoare decât bărbaţii. Suspectele erau de obi-
cei persoane marginalizate sau care erau considerate o ameninţare 
într-un fel sau altul: erau văduve, sărace, urâte, diforme sau în unele 
cazuri văzute prea mândre şi puternice. Paradoxul teribil al Inchiziţiei 
este că dorinţa ardentă şi deseori sinceră de a combate râul a gene-
rat rău pe o scară mai largă decât văzuse lumea până atunci. Ea a 
inaugurat folosirea, de către Biserică şi stat, a dispozitivelor şi teh-
nicilor de tortură care reprezintă perversiunea finală a oricărui ideal 
de perfecţiune umană. Natura excepţională a minţii umane care 
poate crea opere de artă, ştiinţă şi filosofie a fost pervertită pentru 
a se angaja în acte de „cruzime creativă", care ţinteau să anihileze 
răul. Uneltele Inchiziţiei sunt expuse încă în închisorile din toată 
lumea, în centrele de interogare civile şi militare, unde tortura este 
procedura standard de operare (aşa cum vom vedea în vizita noastră 
la închisoarea Abu Ghraib).9 
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Sistemele de putere exercită o importantă 
dominanţă de sus în jos 

Evaluarea mea privind puterea care rezidă în sisteme a început 
cu conştientizarea felului în care instituţiile creează mecanisme care 
transpun ideologia - cauzele răului - în proceduri operative cum 
a fost vânătoarea de vrăjitoare a Inchiziţiei. Cu alte cuvinte, raza 
rnea de acţiune a fost lărgită considerabil printr-o evaluare com-
pletă a felurilor în care condiţiile situaţionale sunt create şi mode-
late de factori de ordin mai înalt - sistemele de putere. Sistemele, 
nu doar dispoziţiile şi situaţiile, trebuie luate în considerare pen-
tru a înţelege tiparele comportamentale complexe. 

Comportamentul aberant, ilegal sau imoral al indivizilor din pro-
fesii care implică serviciul public, cum sunt poliţiştii, ofiţerii din in-
stituţiile de corecţie sau soldaţii, este etichetat în mod obişnuit drept 
fapte rele ale „câtorva mere putrede". Implicaţia este aceea că avem 
de-a face cu o excepţie rară care trebuie aşezată de o parte a li-
niei impermeabile dintre râu şi bine; iar majoritatea merelor bune 
stau în cealaltă parte. Dar cine face distincţia? De obicei gardienii 
sistemului - care vor să izoleze problema pentru a abate atenţia 
şi blamul de la cei din vârf, care pot fi responsabili pentru crearea 
unor condiţii de muncă proaste sau pentru lipsa de supraveghere. 
Din nou, opinia dispoziţională a mărului putred ignoră mediul 
mărului şi impactul situaţional potenţial corupător al celor din in-
terior. O analiză de sistem se concentrează pe cei care fac mediul, 
pe cei care au puterea de a-l forma. 

„Elita puternică", cei care fac mediul, este reprezentată de cei 
care se află de obicei în spatele scenei, care aranjează multe din-
tre condiţiile vieţii pentru noi, cei care trebuie să petrecem timp într-o 
varietate de situaţii instituţionale pe care ei le-au construit. Sociolo-
gul C. Wright Mills a aruncat o rază de lumină în această gaură 
neagră a puterii: 

Elita puternică este alcătuită din oameni ale căror poziţii îi fac 
capabili să transceandă mediile obişnuite ale bărbaţilor şi femeilor 
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de rând; ei se află în poziţia de a lua decizii cu consecinţe majore. 
Faptul că iau sau nu astfel de decizii este mai puţin important decât 
acela că ocupă asemenea poziţii-pivot: eşecul lor de a acţiona, eşecul 
de a lua decizii este el însuşi un act deseori cu o semnificaţie mai 
amplă decât deciziile pe care le iau. Căci ei comandă ierarhiile şi 
organizaţiile majore ale societăţii moderne. Ei conduc marile cor-
poraţii. Ei dirijează maşinăria statului şi se bucură de prerogativele 
lui. Ei conduc sistemul militar. Ei ocupă posturile strategice de co-
mandă ale structurii sociale în care sunt concentrate acum mijloa-
cele efective de putere, bogăţia şi celebritatea de care ei se bucură.10 

Pe măsură ce interesele acestor diferiţi „brokeri" de putere 
converg, ei încep să definească realitatea în modurile profeţite 
de George Orweil în 7 984. Complexul militar-corporatist-religios este 
megasistemul fundamental care controlează majoritatea resurselor 
şi calitatea vieţii multor americani de astăzi. 

„Când puterea se asociază cu frica cronică, devine 
formidabilă." 

ERIC HOFFER, The Passionate State of Mind 

Puterea de a crea „duşmanul" 

Cei puternici nu fac de obicei ei înşişi treburile murdare, aşa cum 
conducătorii Mafiei lasă „curăţările" în seama subordonaţilor. Siste-
mele creează ierarhii de dominanţă cu influenţă şi comunicare care 
merg în jos, rareori în sus. Când o elită de putere vrea să distrugă 
o naţiune duşmană, ea apelează la experţi în propagandă pentru 
a crea un program de ură. De ce este nevoie pentru ca membrii 
unei societăţi să-i urască pe cetăţenii altei societăţi până la dorinţa 
de segregare, torturare şi chiar ucidere? Este nevoie de o „imaginaţie 
ostilă", de o construcţie psihologică implantată adânc în minţile 
lor de o propagandă care-i transformă pe ceilalţi în „duşmanul". 
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Această imagine este cel mai puternic motiv al unui soldat, unul 
care-şi încarcă arma cu muniţia urii şi fricii. Imaginea unui duşman 
temut care ameninţă bunăstarea personală şi securitatea naţională 
îi încurajează pe părinţi să-şi trimită fiii la război şi dă guvernelor 
puterea de a rearanja priorităţile, astfel încât să transforme plugu-
rile în săbii ale distrugerii. 

Totul este clădit din cuvinte şi imagini. Pentru a schimba un ada-
giu vechi: beţele şi pietrele ne pot rupe oasele, dar epitetele ne 
pot ucide. Procesul începe cu concepţiile stereotipe asupra celui-
lalt, cu percepţia dezumanizată asupra celuilalt, celălalt este lipsit 
de valoare, celălalt este atotputernic, celălalt este demonic, celălalt 
este un monstru abstract, celălalt este o ameninţare fundamen-
tală la adresa valorilor şi credinţelor noastre preţioase. Când frica 
publică este stârnită şi ameninţarea inamicului pare iminentă, oa-
menii rezonabili acţionează iraţional, oamenii independenţi acţio-
nează într-un conformism lipsit de discernământ, iar oamenii paşnici 
acţionează ca nişte războinici. Imaginile vizuale dramatice ale duşma-
nului din postere, de la televizor, de pe coperţile revistelor, din filme 
şi de pe internet se imprimă în canalele sistemului limbic, în creie-
rul primitiv, cu emoţiile puternice de frică şi ură. 

Filosoful social Sam Keen descrie strălucit cum această imagina-
ţie ostilă este creată de propaganda oricărei ţâri în drumul spre 
război şi de puterile transformatoare asupra psihicului uman ale 
acestor „imagini ale duşmanului"11. Justificările pentru dorinţa de 
a distruge aceste ameninţări sunt gânduri secundare, propuse pur 
şi simplu ca explicaţii pentru datele oficiale, dar nu pentru analiza 
critică a distrugerilor. 

Cazul extrem al acestei imaginaţii ostile la lucru este cel care 
duce la genocid, planul de a-i elimina din existenţă pe toţi cei care 
sunt conceptualizaţi ca duşmani. Suntem conştienţi de câteva mo-
duri în care maşina de propagandă a lui Hitler a transformat ve-
cinii, colegii şi chiar prietenii evrei în duşmani dispreţuiţi ai statului, 
care merită „soluţia finală". într-un capitol ulterior voi descrie şi 
voi ilustra modul în care acest proces a fost inclus în manualele 
claselor elementare, cu imagini şi texte care-i prezentau pe toţi evreii 
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ca fiind vrednici de dispreţ şi nedemni de compasiunea umană. Aici 
aş vrea să mă refer pe scurt la un exemplu recent de încercare de 
genocid, alături de folosirea violului ca armă împotriva umanităţii. 
Apoi voi arăta cum un aspect al acestui proces psihologic complex, 
componenta dezumanizării, poate fi studiat într-o cercetare experi-
mentală controlată care izolează trăsăturile sale critice, pentru o 
analiză sistematică. 

CRIME ÎMPOTRIVA UMANITĂTII: 
GENOCIDUL, VIOLUL ŞI TEROAREA 

Literatura ne-a învăţat, de cel puţin trei mii de ani, că nici un om 
sau stat nu este incapabil de rău. în relatarea lui Homer despre 
războiul troian, Agamemnon, comandantul grecilor, le spune oame-
nilor săi înainte de lupta cu duşmanii „...nu vom lăsa nici un [troian] 
viu, până la copiii din pântecele mamelor - nici măcar ei nu trebuie 
să trăiască. Toţi trebuie şterşi de pe faţa pământului..." Aceste 
cuvinte au venit de la un cetăţean nobil al uneia dintre cele mai 
civilizate naţiuni-stat din epoca aceea, patria filosofiei, a jurispru-
denţei şi a dramei clasice. 

Noi trăim în „secolul crimei în masă". Mai mult de cincizeci de mili-
oane de oameni au fost ucişi sistematic prin decrete guvernamentale, 
transpuse în fapt de soldaţi şi de forţe civile dispuse să îndeplinească 
ordinele de ucidere. începând cu anul 1915, cănd turcii au măcelărit 
1,5 milioane de armeni. La mijlocul secolului XX, naziştii au lichidat 
cel puţin şase milioane de evrei, trei milioane de prizonieri de război 
sovietici, două milioane de polonezi şi sute de mii de alţi „indezira-
bili". Imperiul sovietic al lui Stalin a ucis douăzeci de milioane de ruşi, 
iar guvernul lui Mao Zedong a dus la un număr şi mai mare de morţi, 
până la treizeci de milioane de cetăţeni. Regimul comunist al khmeri-
lor roşii a ucis 1,7 milioane de oameni din propria naţiune, în Cam-
bodgia. Partidul Baath al lui Saddam Hussein este acuzat de uciderea 
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a o sută de mii de kurzi în Irak. în 2006, în regiunea Darfur din Sudan 
a început un genocid care lumii i-a fost mai uşor să-l ignore.12 

Observaţi că aproape exact aceleaşi cuvinte folosite de Agamem-
non acum trei milenii au fost spuse şi în timpul nostru, în Rwanda, 
când membrii etniei Hutu aflaţi la putere erau pe cale să-i exter-
mine pe foştii vecini, minoritatea Tutsi. O victimă îşi aminteşte ce 
i-a spus unul dintre cei care au torturat-o: „îi vom ucide pe toţi Tutsi 
şi într-o zi copiii Hutu vor trebui să întrebe cum arăta un copil Tutsi." 

Violul din Rwanda 

Populaţia paşnică Tutsi din Rwanda, în Africa Centrală, a învăţat 
că o armă de distrugere în masă poate fi şi o simplă macetă folo-
sită împotriva lor cu o eficienţă letală. Măcelărirea sistematică a mem-
brilor Tutsi de către foştii vecini, Hutu, s-a răspândit în ţară în câteva 
luni, în primăvara anului 1994, pe măsură ce escadroanele morţii 
ucideau mii de bărbaţi, femei şi copii inocenţi cu macete şi bâte pre-
văzute cu cuie. Rapoartele Naţiunilor Unite au estimat că au fost 
ucişi între opt sute de mii şi un milion de rwandezi în doar trei luni, 
astfel că masacrul a devenit cel mai feroce dintre toate cele cunos-
cute. Trei sferturi din toată populaţia Tutsi au fost exterminate. 

Vecinii Hutu măcelăreau foşti prieteni şi vecini - la comandă. 
Un ucigaş Hutu a spus într-un interviu, după un deceniu, că „Cel 
mai rău lucru legat de masacru a fost să-l ucid pe vecinul meu; obiş-
nuiam să bem împreună, iar vitele lui păşteau pe terenul meu. îmi 
era ca o rudă." O mamă Hutu a descris cum i-a bătut până la moarte 
pe copiii vecinilor care se uitau la ea cu ochii mari de uimire, pen-
tru că erau prieteni şi vecini de când se ştiau. Ea a declarat că ci-
neva din guvern i-a spus că Tutsi erau duşmanii ei, i-a dat o bâtă 
şi soţului ei o macetă, pentru a le folosi contra ameninţării. Ea a 
justificat măcelul ca pe o „favoare" făcută acelor copii care ar fi 
devenit oricum orfani neajutoraţi. 

Până de curând, s-a recunoscut prea puţin folosirea sistema-
tică a violului asupra acestor femei rwandeze ca o tactică de teroare 
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şi de anihilare spirituală. După unele relatări, totul a început când 
un lider Hutu, Silvester Cacumbibi, a violat-o pe fiica fostului său 
prieten, apoi a adus şi alţi bărbaţi să o violeze. Ea a relatat mai târ-
ziu că el i-a spus: „Nu vom risipi gloanţe pe tine, te vom viola şi 
asta va fi mai rău pentru tine." 

Spre deosebire de violurile soldaţilor japonezi în Nanking (care 
vor fi descrise în continuare) asupra femeilor chineze, unde deta-
liile coşmarului au fost obstrucţionate de relatările lacunare şi de 
refuzul chinezilor de a retrăi experienţa prin împărtăşirea ei cu străi-
nii, despre dinamica psihologică a violurilor din Rwanda se ştiu foar-
te multe.13 

Când cetăţenii satului Butare au apărat graniţele împotriva înain-
tării Hutu, guvernul interimar a trimis o persoană specială să se 
ocupe de ceea ce era considerată o revoltă. Aceasta era ministrul 
naţional al familiei şi al problemelor femeilor şi fiica preferată a lui 
Butare, care crescuse în acea zonă. Pauline Nyiramasuhuko, fostă 
asistentă socială, care ţinea prelegeri despre puterea femeilor, era 
singura speranţă a acestei comunităţi. Speranţa a fost distrusă însă 
imediat. Pauline a pus la cale o capcană teribilă, promiţându-le oa-
menilor hrană şi adăpost pe stadionul local, oferite de Crucea Roşie; 
de fapt, asasini Hutu înarmaţi (Interahamwe) i-au aşteptat şi i-au ucis 
pe nevinovaţii care căutau adăpost. Aceştia au fost mitraliaţi, s-a arun-
cat în ei cu grenade, iar supravieţuitorii au fost măcelăriţi cu macete. 

Pauline a ordonat: „înainte să ucideţi femeile, trebuie să le 
violaţi." Apoi le-a poruncit altor asasini să ardă de vii un grup de 
şaptezeci de femei şi fete pe care le păzeau, acţiune pentru care 
le-a oferit benzină din maşina ei. Din nou i-a invitat pe bărbaţi să-şi 
violeze victimele înainte de a le ucide. Unul dintre tineri i-a spus 
unui interpret că nu au putut să le violeze pentru că „ucisesem 
toată ziua şi eram obosiţi. Am pus benzina în sticle şi le-am arun-
cat printre femei, apoi au început să ardă". 

O femeie tânără, Rose, a fost violată de fiul lui Pauline, Sha-
lom, care a afirmat că are „permisiune" de la mama sa de a viola 
femeile Tutsi. Ea a fost singura Tutsi căreia i s-a cruţat viaţa pen-
tru a putea exista o relatare de la o martoră a genocidului. Âpoi 
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i 
l a fost obligată să-şi privească mama în timp ce era violată, iar 
j douăzeci dintre rudele sale măcelărite. 
j Un raport al Naţiunilor Unite estimează că cel puţin două sute 

de mii de femei au fost violate în timpul acestei perioade de orori, 
iar multe au fost ucise după aceea. „Unele au fost străpunse cu 
suliţe, cu ţeava puştilor, cu sticle sau cu stamine de bananieri. Or-
ganele sexuale erau mutilate cu macete, apă fierbinte şi acid; sânii 
le erau tăiaţi." „Pentru a înrăutăţi lucrurile, violurile, multe dintre 
ele fiind comise în mod succesiv de mai mulţi bărbaţi, erau frec-
vent însoţite de alte forme de tortură fizică şi deseori erau prezen-
tate public pentru a spori teroarea şi degradarea." Ele erau folosite 
şi ca un mod public de a promova legăturile sociale între ucigaşii 
Hutu. Această camaraderie împărtăşită este deseori produsul se-
cundar al violului în grup comis de bărbaţi. 

Dimensiunea inumanităţii nu a cunoscut limite. „O femeie rwan-
deză de patruzeci şi cinci de ani a fost violată de fiul ei de doi-
sprezece ani - în timp ce Interahuamwe îi ţinea băiatului o secure 
la gât - în faţa soţului ei, pe când ceilalţi cinci copii mai mici au 
fost obligaţi să-i ţină coapsele depărtate." Răspândirea SIDA prin-
tre victimele violurilor continuă să facă ravagii în Rwanda. „Folo-
sind o maladie ca teroare apocaliptică sau ca armă biologică, sunt 
anihilaţi cei care procreează, perpetuând moartea în generaţiile vii-
toare", este de părere Charles Strozier, profesor de istorie la John 
Jay College of Criminal Justice din New York. 

Cum putem măcar începe să înţelegem forţele care au deter-
minat-o pe Pauline să devină un tip nou de criminal: o femeie îm-
potriva femeilor duşmane? O combinaţie de istorie şi de psihologie 
socială poate oferi un cadru de referinţă bazat pe putere şi pe di-
ferenţe de statut. în primul rând, era motivată de statutul inferior 
al femeilor Hutu în comparaţie cu frumuseţea şi aroganţa fe-
meilor Tutsi. Ele erau mai înalte, mai deschise la culoare şi aveau 
trăsături mai pronunţat caucaziene, care le făceau să fie mai dezi-
rabile pentru bărbaţi decât erau femeile Hutu. 

Coloniştii belgieni şi germani au creat o distincţie rasială, în mod 
arbitrar, la începutul secolului XX, pentru a face deosebirea între 
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oamenii care de secole se căsătoreau între ei, vorbeau aceeaşi 
limbă şi împărtăşeau aceeaşi religie. Ei i-au forţat pe toţi rwan-
dezii să poarte cărţi de identitate în care se afirma că fac parte 
fie din majoritatea Hutu, fie din minoritatea Tutsi, cu beneficiul 
unei educaţii mai bune şi al unor posturi în administraţie pentru 
Tutsi. Asta a devenit altă sursă a dorinţei de răzbunare a lui Pau-
line. De asemenea, ea era o oportunistă de ordin politic într-o 
administraţie dominată de bărbaţi, ce avea nevoie să-şi demon-
streze loialitatea, obedienţa şi zelul patriotic faţă de superiori or-
chestrând crime care până atunci nu au mai fost comise de o 
femeie împotriva duşmanilor. De asemenea, a fost mai uşor să 
încurajeze crimele şi violurile în masă ale populaţiei Hutu dacă 
erau privite ca abstracţiuni şi folosind termeni dezumanizanţi, ca 
„gândacii" care trebuiau exterminaţi. Acesta este un documen-
tar al imaginaţiei ostile care pictează feţele inamicilor în tonuri 
oribile şi apoi distruge pânza. 

Oricât de greu ar fi de crezut că un om poate să provoace în 
mod intenţionat astfel de crime monstruoase, Nicole Bergevin, avo-
cata lui Pauline în procesul intentat acesteia pentru genocid, ne 
aminteşte că: „în procese pentru crimă, ne dăm seama că toţi sun-
tem susceptibili şi nimeni nici măcar nu visează că ar comite ase-
menea acte. Dar ajungem să înţelegem că oricine este susceptibil. 
Mi s-ar putea întâmpla mie, i s-ar putea întâmpla fiicei mele. Vi 
s-ar putea întâmpla dumneavoastră." 

O subliniere şi mai clară a uneia dintre principalele teze ale aces-
tei cărţi este opinia lui Alison Des Forges de la Comisia privind Drep-
turile Omului, care a investigat multe astfel de crime barbare. Ea 
ne obligă să ne vedem reflexiile oglindite în aceste atrocităţi: 

Acest comportament se află chiar sub suprafaţa fiecăruia din-
tre noi. Relatările simplificate ale genocidului ne permit să ne distan-
ţăm de făptaşii lui. Ei sunt atât de răi, încât nu ne-am putea închipui 
că am face acelaşi lucru. Dar dacă luăm în considerare presiunea 
teribilă sub care acţionează oamenii, atunci automat le vom rea-
firma umanitatea - iar asta devine alarmant. Suntem forţaţi să 
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privim situaţia şi să ne întrebăm „Ce aş fi făcut eu?" Uneori răspun-
sul nu este încurajator. 

Jurnalistul francez Jean Hatzfeld a intervievat zece dintre mem-
brii miliţiei Hutu aflaţi acum la închisoare pentru că au recunoscut 
că au omorât cu macetele mii de civili Tutsi.14 Mărturiile acestor 
oameni obişnuiţi - cei mai mulţi fermieri, membri activi ai Bisericii 
şi un fost profesor - dau frisoane, fiind descrieri lipsite de remuş-
care, de o cruzime inimaginabilă. Cuvintele lor ne obligă să ne con-
fruntăm cu ceea ce e de negândit, şi anume că fiinţele umane sunt 
capabile să-şi abandoneze complet umanitatea pentru o ideologie 
fără minte, să urmeze şi apoi să depăşească ordinele unor auto-
rităţi charismatice pentru a-i distruge pe toţi cei care poartă eticheta 
de „duşman". Să reflectăm la câteva dintre aceste relatări care fac 
ca romanul Cu sânge rece al lui Truman Capote să pălească, prin 
comparaţie. 

„Cum ucideam des, am început să simt că asta nu mai însemna 
nimic pentru mine. Vreau să fie clar că de la primul domn ucis până 
la ultimul, nu mi-a părut rău de nici unul dintre ei." 

„îndeplineam un ordin. Ne aliniam la entuziasmul tuturor. 
Ne-am strâns în echipe pe terenul de fotbal şi am plecat la vâ-
nătoare, ca nişte spirite înrudite." 

„Oricine ezita să ucidă din cauza sentimentelor de tristeţe tre-
buia să aibă grijă ce spune, să nu pomenească nimic despre reti-
cenţa sa, de frică să nu fie acuzat de complicitate." 

„l-am ucis pe toţi cei pe care i-am prins [ascunzându-se] prin-
tre plante. Nu aveam motive să alegem, să aşteptăm sau să ne fie 
frică de cineva anume. Eram tăietori de cunoştinţe, tăietori de ve-
cini, pur şi simplu tăietori." 

„Vecinii noştri Tutsi - ştiam că ei nu sunt vinovaţi pentru nimic, 
dar credeam că toţi Tutsi sunt de vină pentru necazurile noastre. 
Nu ne mai uitam la ei unul câte unul, nu ne-am mai oprit să-i vedem 
aşa cum erau, nici măcar ca vecini sau colegi. Au devenit o ame-
ninţare mai mare decât tot ce trăisem împreună, mai importantă 
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decât felul în care vedeam lucrurile în comunitate. Aşa am gândit 
şi aşa am ucis, în acelaşi timp." 

„Nu mai vedeam o fiinţă umană când întâlneam un Tutsi în 
mlaştină. Adică o persoană ca noi, care avea gânduri şi sentimente 
similare. Vânătoarea a fost sălbatică, vânătorii au fost sălbatici, prada 
a fost sălbatică - sălbăticia a luat controlul asupra minţii." 

0 reacţie emoţionantă la aceste ucideri şi violuri brutale, care 
exprimă o temă pe care o vom relua, vine de la o femeie Tutsi care 
a supravieţuit, Berthe: 

înainte, ştiam că un bărbat poate ucide alt bărbat, pentru că 
se întâmplă tot timpul. Acum ştiu că până şi persoana cu care ai 
împărţit mâncarea sau cu care te-ai culcat, chiar şi aceea te poate 
ucide fără probleme. Cel mai apropiat vecin te poate sfâşia: asta 
am învăţat de la genocid şi de atunci nu mai privesc la fel lumea. 

Generalul-locotenent Romeo Dallaire este autorul unei mărturii 
ilustrative privind experienţele sale în calitate de comandant al Mi-
siunii de Asistenţă a Naţiunilor Unite în Rwanda, în Shake Hands 
with the Devii.15 Deşi a fost capabil să salveze mii de oameni prin 
ingeniozitatea sa eroică, acest comandant de elită a fost devastat 
de incapacitatea sa de a aduce mai multe ajutoare de la Naţiunile 
Unite, pentru a preveni numeroase alte atrocităţi. El a sfârşit cu 
stres posttraumatic sever, ca victimă psihologică a masacrului.16 

Violul de la Nanking, China 

Conceptul de viol este atât de oribil din punctul de vedere al orto-
grafierii - dar atât de uşor de vizualizat - încât folosim termenul în 
mod metaforic pentru a descrie alte atrocităţi, aproape inimagina-
bile, ale războiului. Soldaţii japonezi au măcelărit între două sute şai-
zeci de mii şi trei sute cincizeci de mii de civili chinezi în doar câteva 
luni sângeroase, în 1937. Aceste cifre reprezintă un total mai mare 
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decât cel al morţilor înregistraţi în urma anihilării totale cauzate de 
bomba atomică în Japonia şi decât toate victimele civile din majori-
tatea ţărilor europene în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 

Dincolo de numărul chinezilor măcelăriţi, este important pen-
tru noi să recunoaştem modurile „creativ de rele" imaginate de 
călăi pentru a face ca moartea să devină dezirabilă. Investigaţia au-
toarei Iris Chang privind această oroare a arătat că bărbaţii chinezi 
erau folosiţi ca material didactic pentru învăţarea tehnicilor de uti-
lizare a baionetei şi în concursuri de decapitare. Au fost violate între 
douăzeci de mii şi optzeci de mii de femei. Mulţi soldaţi au mers 
dincolo de viol şi au eviscerat femeile, le-au tăiat sânii şi le-au bătut 
în cuie de vii, pe pereţi. Taţii au fost forţaţi să-şi violeze fiicele, fiii 
mamele, în timp ce alţi membri ai familiei priveau.17 

Războiul determină un comportament crud şi barbar împotriva 
tuturor celor consideraţi Duşmani, ca un Celălalt dezumanizat şi de-
monic. Violul de la Nanking este celebru pentru detaliile grafice ale 
exceselor oribile comise de soldaţi pentru a degrada şi distruge ci-
vili nevinovaţi, „duşmani necombatanţi". Totuşi, dacă ar fi un in-
cident singular şi nu doar o parte a istoriei lungi de atrocităţi comise 
împotriva civililor, am putea crede că este vorba de o anomalie. Tru-
pele britanice au executat şi violat civili în timpul Războiului de In-
dependenţă din Statele Unite. Soldaţii din Armata Roşie sovietică au 
violat aproximativ o sută de mii de femei din Berlin spre sfârşitul celui 
de-al Doilea Război Mondial şi între 1945 şi 1948. Pe lângă violarea 
şi uciderea a mai mult de cinci sute de civili în timpul masacrului din 
My Lai din 1968, dovezi secrete recent dezvăluite ale Pentagonului 
descriu trei sute douăzeci de incidente privind atrocităţi comise de 
americani împotriva civililor din Vietnam şi Cambodgia.18 

Dezumanizare şi decuplare morală în laborator 

Putem presupune că majoritatea oamenilor, în cea mai mare 
parte a timpului, sunt creaturi morale. Dar imaginaţi-vă că această 
moralitate este ca un schimbător de viteze aşezat uneori în poziţie 

Psihologia răului 2î 



neutră. Când se întâmplă asta, moralitatea este decuplată. Dacă 
maşina este pe o pantă, atunci ea şi şoferul se mişcă precipitat în 
jos. Atunci natura circumstanţelor determină rezultatele, nu apti-
tudinile sau intenţiile şoferului. Această analogie simplă surprinde, 
cred, una dintre temele centrale din teoria dezangajării morale dez-
voltată de colegul meu de la Stanford, Albert Bandura. într-un ca-
pitol ulterior, vom revedea teoria sa, care ne va ajuta să explicăm 
de ce oameni altminteri buni pot ajunge să comită lucruri rele. în 
acest punct, vreau să mă refer la cercetarea experimentală pe care 
Bandura şi asistenţii săi au efectuat-o, care ilustrează uşurinţa cu 
care moralitatea poate fi decuplată de tactica dezumanizării unei 
potenţiale victime.19 într-o demonstraţie elegantă care arată pu-
terea dezumanizării, un singur cuvânt sporeşte agresivitatea faţă 
de o ţintă. Haideţi să vedem cum a funcţionat experimentul. 

închipuiţi-vă că sunteţi un student care s-a oferit voluntar pen-
tru un studiu de rezolvare a problemelor în grup, ca parte a unei 
echipe de patru persoane din şcoala dumneavoastră. Sarcina care 
vă revine este să ajutaţi studenţi de la altă facultate să-şi îmbunătă-
ţească performanţele de rezolvare a problemelor în grup, pedep-
sindu-le greşelile. Această pedeapsă ia forma administrării de şocuri 
electrice care pot fi sporite ca nivel de severitate după încercări suc-
cesive. După ce v-a notat numele şi identitatea membrilor celei-
lalte echipe, asistentul pleacă pentru a spune cercetătorului că 
studiul poate începe. Vor fi zece încercări şi, la fiecare, dumnea-
voastră decideţi nivelul de şoc administrat celuilalt grup de studenţi. 

Nu vă daţi seama că face parte din scenariul experimentu-
lui, dar îl auziţi „ca din întâmplare" pe asistent cum se plânge la 
intercom cercetătorului că ceilalţi studenţi „par nişte animale". Nu 
ştiţi nici acest lucru, dar în alte două situaţii în care studenţi 
ca dumneavoastră au fost desemnaţi arbitrar, asistentul îi descrie 
pe ceilalţi studenţi ca „băieţi de treabă" sau nu-i etichetează în 
nici un fel. 

Au efect aceste etichete? La început pare că nu. La prima încer-
care toate grupurile răspund la fel, administrând niveluri scăzute de 
şoc, în jur de 2. Dar în curând începe să conteze ce a auzit fiecare 

42 EFECTUL LUCIFER 



grup despre ceilalţi. Dacă nu ştiţi nimic despre ei, veţi administra 
o medie constantă situată la nivelul 5 de şoc. Dacă îi consideraţi 
„băieţi de treabă", îi veţi trata într-un mod mai uman şi le veţi ad-
ministra niveluri mai scăzute de şoc, de aproximativ 3. Totuşi, dacă 
vi-i închipuiţi ca „animale", compasiunea pe care o puteţi simţi pen-
tru aceşti studenţi va dispărea şi veţi spori mereu nivelul de inten-
sitate al şocurilor, semnificativ mai mult decât în celelalte situaţii, 
îndreptându-vă constant spre nivelul 8. 

Gândiţi-vă atent pentru un moment la procesul psihologic pe 
care l-a declanşat în mintea dumneavoastră o simplă etichetare. 
Aţi auzit un individ, pe care nu îl cunoaşteţi personal, spunând unei 
persoane cu autoritate pe care nu aţi cunoscut-o niciodată că alţi 
studenţi, ca dumneavoastră, par nişte „animale". Acest singur ter-
men descriptiv vă schimbă construcţia mentală privindu-i pe aceşti 
ceilalţi. Vă distanţează de imaginile de studenţi prietenoşi care sunt 
mai degrabă asemănători decât diferiţi de dumneavoastră. Acest 
nou set mental are un impact puternic asupra comportamentului 
dumneavoastră. Raţionalizările post-hoc pe care le-au generat stu-
denţii din experiment pentru a explica de ce a fost nevoie să ad-
ministreze şocuri atât de mari acelor studenţi etichetaţi ca „animale" 
în procesul de a „le da o lecţie" au fost la fel de fascinante. Acest 
exemplu de folosire a cercetării experimentale controlate pentru 
a investiga procesele psihologice subliminale care apar în cazuri sem-
nificative şi reale de violenţă va fi continuat în capitolele 12 şi 13, 
când vom lua în considerare felul în care oamenii de ştiinţă care 
studiază comportamentul au cercetat diferite aspecte ale psiholo-
giei răului. 

„Capacitatea noastră de a cupla şi decupla selectiv 
standardele morale... ne ajută să explicăm felul în care 
oamenii pot fi barbar de cruzi într-un moment şi plini 
de compasiune în momentul următor." 

ALBERT BANDURA20 
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Imagini terifiante ale abuzului 
în închisoarea Abu Ghraib 

Forţa determinantă din spatele acestei cărţi a fost nevoia de a 
înţelege mai bine cum şi de ce au fost posibile abuzurile fizice şi 
psihologice comise asupra prizonierilor de poliţia militară ameri-
cană în închisoarea Abu Ghraib din Irak. Când dovezile fotogra-
fice ale acestor abuzuri au circulat în lume, în mai 2004, toţi am 
văzut pentru prima dată în istoria înregistrată imagini ale unor ti-
neri americani angajaţi în forme inimaginabile de tortură împotriva 
civililor pe care se presupunea că îi păzesc. Torţionarii şi torturaţii 
erau surprinşi în expuneri ale unei depravări documentate digital 
chiar de soldaţi în timpul escapadelor violente. 

De ce au creat dovezi fotografice ale acestor acte ilegale care, 
atunci când au fost descoperite, le-au adus necazuri? în aceste „fo-
tografii de trofee", precum cele ale vânătorilor mândri alături de 
fiarele ucise, vedem bărbaţi şi femei care zâmbesc în timp ce abu-
zează de creaturile inferioare lor. Imaginile prezintă lovituri ad-
ministrate prizonierilor cu palmele şi picioarele; deţinuţi călcaţi în 
picioare; aranjamente realizate cu forţa ale unor prizonieri dezbră-
caţi, cu glugi pe cap, în formă de piramide şi movile; prizonieri dez-
brăcaţi, forţaţi să poarte lenjerie feminină pe cap; bărbaţi obligaţi 
să se masturbeze sau să simuleze felaţia în timp ce sunt fotogra-
fiaţi ori filmaţi de femei-soldat care îi încurajează şi zâmbesc; pri-
zonieri atârnaţi de tavan o perioadă îndelungată; un prizonier târât 
cu o lesă legată de gât; câini de luptă asmuţiţi asupra prizonierilor. 

Imaginea reprezentativă care a ajuns din închisoare pe străzile 
Irakului şi în toate colţurile globului a fost aceea a „omului triunghi". 
Un deţinut cu glugă trasă pe faţă stă pe o cutie, încordat, cu braţele 
întinse ieşind de sub o pătură, iar de degete îi stau atârnate fire 
electrice. I s-a spus că va fi electrocutat dacă va cădea de pe cutie, 
când îl vor lăsa puterile. Nu conta că firele nu duceau nicăieri, conta 
că el a crezut minciuna şi a trăit un stres puternic. Au existat foto-
grafii şi mai şocante, pe care guvernul Statelor Unite a ales să nu 
le facă publice ca urmare a daunelor şi mai mari pe care le-ar fi 
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cauzat credibilităţii şi imaginii morale a armatei americane şi a ad-
ministraţiei Bush. Am văzut sute de asemenea imagini şi ele sunt 
într-adevăr înspăimântătoare. 

Am fost profund tulburat la vederea acestor suferinţe, a aces-
tor expuneri ale aroganţei, ale indiferenţei faţă de umilirea prizo-
nierilor lipsiţi de apărare. De asemenea, am fost uimit să aflu că 
unul dintre torţionari, o femeie-soldat care avea doar douăzeci şi 
unu de ani, a descris abuzul ca „distracţie şi jocuri". 

Am fost şocat, dar nu am fost surprins. Media şi „oamenii de 
pe stradă" de pretutindeni au întrebat cum au putut fi comise ase-
menea fapte de cei şapte, femei şi bărbaţi, pe care liderii militari 
i-au etichetat drept „soldaţi ticăloşi" şi „câteva mere putrede". în 
schimb, m-am întrebat ce circumstanţe din acea închisoare au putut 
dezechilibra balanţa şi au făcut ca soldaţi buni să comită astfel de 
lucruri rele. Trebuie precizat că efectuarea unei analize situaţionale 
a unor astfel de crime nu le scuză şi nu le face mai acceptabile din 
punct de vedere moral. Mai degrabă, m-a interesat să găsesc sen-
sul în această nebunie. Am vrut să înţeleg cum a fost posibil ca 
personalitatea acestor tineri să fie transformată într-un timp scurt 
într-atât încât să poată comite aceste fapte inimaginabile. 

Universuri paralele la Abu Ghraib şi 
în închisoarea de la Stanford 

Motivul pentru care am fost şocat, dar nu surprins de imaginile 
şi relatările abuzurilor din „Micul magazin cu orori" din Abu Ghraib 
este acela că mai văzusem ceva similar. Cu trei decenii înainte am 
fost martorul unor scene asemănătoare, care au apărut într-un pro-
iect coordonat şi gândit de mine. Prizonieri dezbrăcaţi, cu pungi trase 
pe cap, gardieni care călcau pe spatele prizonierilor când aceştia 
făceau flotări, gardieni care umileau sexual prizonierii şi prizonieri 
care sufereau un stres extrem. Unele dintre imaginile din experimen-
tul meu sunt practic interşanjabile cu cele ale gardienilor şi prizo-
nierilor din acea închisoare îndepărtată din Irak, celebra Abu Ghraib. 
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Studenţii care au jucat roluri de gardieni şi de deţinuţi într-un 
experiment dintr-o închisoare falsă, efectuat la Universitatea Stan-
ford în vara anului 1971, au fost imaginea în oglindă a gardie-
nilor de la închisoarea reală din Irak, în 2003. Nu numai că am 
văzut astfel de evenimente, dar am fost responsabil pentru cre-
area condiţiilor care au permis înflorirea unor asemenea abuzuri. 
Ca cercetător principal, am creat experimentul care a desemnat 
la întâmplare studenţi normali, sănătoşi şi inteligenţi să joace ro-
luri de gardieni sau de deţinuţi într-o închisoare simulată reaiist, 
unde trebuia să trăiască şi să muncească mai multe săptămâni. 
Eu şi cercetătorii asociaţi, Craig Haney, Curt Banks, David Jaffe, 
am vrut să înţelegem măcar în parte dinamica operativă în psi-
hologia deţinutului. 

Cum se adaptează oamenii obişnuiţi la astfel de situaţii insti-
tuţionale? Cum se reflectă diferenţialele de putere dintre gardieni 
şi prizonieri în interacţiunile lor zilnice? Dacă punem oameni buni 
într-un loc rău, triumfă oamenii sau locul îi corupe? Violenţa ende-
mică în majoritatea închisorilor reale americane ar fi absentă într-o 
închisoare plină de băieţi buni din clasa de mijloc? Acestea au fost 
câteva dintre problemele explorate, care urmau să fie cercetate în 
ceea ce a început ca un studiu simplu al vieţii în închisoare. 

EXPLORAREA LATURII ÎNTUNECATE 
A NATURII UMANE 

Călătoria noastră va fi una despre care poetul Milton ar putea 
spune că face „întunericul vizibil". Ne va conduce spre locuri unde 
răul, oricum ar fi definit el, a înflorit. Vom întâlni o mulţime de oa-
meni care au făcut lucruri foarte rele altora, deseori dintr-un simţ 
al uriui scop înalt, în numele celei mai bune ideologii şi al impera-
tivului moral. Vă rugăm să fiţi atenţi la demoni de-a lungul dru-
mului, dar veţi fi dezamăgiţi de banalitatea şi de asemănarea lor 
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cu vecinii dumneavoastră. Cu permisiunea dumneavoastră, eu, ca 
ghid al acestei aventuri, vă voi invita să călcaţi pe urmele lor şi să 
priviţi prin ochii lor pentru a obţine o perspectivă din interior asu-
pra răului, de aproape şi personală. Uneori, priveliştea va fi de-a 
dreptul hidoasă, dar numai prin examinarea şi înţelegerea cauze-
lor ei vom fi capabili să o schimbăm, să o limităm, să o transformăm 
prin decizii înţelepte şi prin acţiuni comune. 

Subsolul clădirii Jordan de la Universitatea Stanford este locul 
pe care-l voi folosi pentru a vă ajuta să înţelegeţi ce însemna să fii 
prizonier, gardian sau un supraveghetor, în acel timp şi în acel loc. 
Deşi cercetarea este foarte cunoscută din mass-media, întreaga po-
veste nu a mai fost relatată până acum. Voi prezenta evenimen-
tele aşa cum s-au întâmplat, la persoana întâi, timpul prezent, 
recreând punctele importante din fiecare zi şi din fiecare noapte, 
în secvenţă cronologică. După ce vom discuta implicaţiile experi-
mentului Stanford - din punct de vedere etic, teoretic şi practic -
vom extinde bazele studiului psihologic al răului explorând o varie-
tate de cercetări experimentale şi de teren ale unor psihologi, care 
ilustrează puterea forţelor situaţionale asupra comportamentului 
individual. Vom examina în detaliu cercetări privind conformitatea, 
obedienţa, dezindividualizarea, dezumanizarea, dezangajarea morală 
şi răul provocat de inacţiune. 

„Oamenii nu sunt prizonieri ai sorţii, ci prizonieri ai propriei lor 
m]nţi", a spus preşedintele Franklin Roosevelt. închisorile sunt 
metafore pentru lipsa de libertate, atât literală, cât şi simbolică. 
Experimentul Stanford a pornit de la a fi iniţial o închisoare sim-
bolică, pentru a deveni una mult prea reală în minţile deţinuţilor 
şi gardienilor. Care sunt alte închisori autoimpuse ce limitează li-
bertăţile noastre de bază? Tulburările nevrotice, lipsa stimei de sine, 
timiditatea, prejudecăţile, ruşinea şi frica excesivă de terorism sunt 
numai câteva dintre jocurile mentale care ne limitează potenţialul 
de libertate şi fericire, orbind şi limitând aprecierea deplină a lumii 
din jurul nostru.21 

Ţinând cont de cunoştinţele acumulate, ne vom îndrepta din 
nou atenţia către Abu Ghraib. Dar haideţi să mergem dincolo de 
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titlurile din ziare şi de imaginile televizate pentru a aprecia pe deplin 
cum este să fii gardian sau prizonier în acea închisoare, la momen-
tul abuzurilor despre care aminteam. Tortura îşi face loc cu forţa în 
investigaţiile noastre, în noile forme pe care le-a luat de la Inchiziţie 
încoace. Vă voi duce la procesul unuia dintre acei poliţişti militari 
şi vom fi martorii unor consecinţe negative ale acţiunilor lui. Pe par-
curs vom dezvălui tot ce ştim despre componentele triadice ale 
înţelegerii noastre din perspectiva psihologiei sociale, concen-
trându-ne pe oamenii care acţionează în situaţii particulare, create 
şi menţinute de forţe sistemice. Vom aduce în boxa acuzaţilor struc-
tura de comandă a armatei Statelor Unite, a oficialilor CIA şi a lide-
rilor guvernamentali, pentru complicitatea lor combinată la crearea 
unui sistem disfuncţional, care a dus la torturile şi abuzurile de la 
Abu Ghraib şi dincolo de ele. 

Prima parte a capitolului final va oferi câteva indicaţii despre 
cum să rezistaţi în faţa influenţelor sociale nedorite, cum să con-
struiţi rezistenţa faţă de atracţiile seducătoare ale profesioniştilor 
în influenţă. Vrem să ştim cum să combatem tacticile de control 
mental folosite pentru a ne compromite libertatea de alegere în 
scopul tiraniei conformităţii, obedienţei şi fricii. Deşi afirm pute-
rea situaţiei, susţin, de asemenea, puterea oamenilor de a acţiona 
raţional şi critic, ca agenţi informaţi care-şi orientează compor-
tamentul în scopuri pline de sens. înţelegând cum operează in-
fluenţa socială şi realizând că oricare dintre noi poate fi vulnerabil 
la puterile ei subtile şi pătrunzătoare, putem deveni consuma-
tori înţelepţi în loc să fim uşor de manipulat de autorităţi, de di-
namica grupului, de apelurile persuasive şi de strategiile de 
complianţă. 

Dar mai presus de toate, vreau să închei inversând întreba-
rea cu care am început. în încheiere, în loc să vă gândiţi dacă 
sunteţi capabili de rău, vreau să vă întrebaţi dacă sunteţi capa-
bili de a deveni eroi. Argumentul meu final introduce concep-
tul de „banalitate a eroismului". Cred că oricine dintre noi este 
un erou potenţial, aşteptând momentul situaţional potrivit pentru 
a lua decizia de a acţiona şi a-i ajuta pe ceilalţi, în ciuda riscului şi 
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a sacrificiului personal. Dar avem mult de mers înainte de a ajunge 
la această concluzie fericită, aşa că, să pornim! 

„Puterea a spus lumii, 
«Eşti a mea.» 
Lumea a ţinut-o prizonieră pe tron. 
Iubirea a spus lumii, «Sunt a ta». 
Lumea i-a dat libertatea casei ei." 

RABINDRANATH TAGORE, Păsări rătăcite22 



2 

ARESTĂRILE-SURPRIZĂ 
DE DUMINICĂ 

Acest grup de tineri străini nu a realizat că în biserica din Palo 
Alto clopotele sunau pentru ei, că vieţile lor vor fi transformate cu-
rând în moduri total neaşteptate. 

Este duminică, 14 august 1971, 9.55 dimineaţa, temperatura 
este plăcută, umiditatea scăzută, ca de obicei, vizibilitatea perfec-
tă, deasupra un cer azuriu, fără nori. începe încă o zi frumoasă 
de vară în Palo Alto, California. Camera de Comerţ nu ar fi accep-
tat altceva. Imperfecţiunea şi neregularitatea sunt la fel de puţin 
tolerate în acest paradis vestic ca gunoiul pe stradă sau buruienile 
în grădina vecinului. Este bine să te simţi viu într-o zi ca asta, într-un 
loc ca acesta. Este Edenul în care se desfăşoară visul american. Popu-
laţia din Palo Alto este de aproape şaizeci de mii de locuitori, dar 
caracteristica sa principală este dată de cei unsprezece mii de stu-
denţi care trăiesc şi studiază la un kilometru şi jumătate depărtare 
pe Palm Drive, acolo unde, la intrarea în Universitatea Stanford, se 
întind sute de palmieri. Stanford este un orăşel care acoperă peste 
opt mii de acri, cu propria sa poliţie, propriul departament de pom-
pieri şi poştă proprie. La o oră de mers cu maşina spre sud se află 
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San Francisco. Palo Alto însă este mai sigur, mai curat, mai liniştit 
şi mai alb. Majoritatea negrilor trăiesc dincolo de autostrada 101, 
în capătul estic al oraşului, în comunitatea East Palo Alto. Pe lângă 
clădirile obosite cu apartamente închiriate cu care eram obişnuit, 
casele din estul oraşului Palo Alto seamănă mai degrabă cu subur-
bia în care visa să locuiască profesorul meu din liceu, dacă ar fi putut 
să strângă destui bani lucrând suplimentar ca şofer de taxi. 

Totuşi, în această oază au început să apară problemele. în Oak-
land. California, partidul Panterelor Negre promovează mândria 
neagră susţinută de puterea neagră pentru a se opune practici-
lor rasiste „prin toate mijloacele necesare". închisorile devin cen-
tre de recrutare pentru o nouă specie de deţinuţi politici, inspiraţi 
de George Jackson, care este pe cale de a merge la proces cu ai 
săi „Fraţi Soledad", pentru presupusa ucidere a unui gardian. Miş-
carea de emancipare a femeilor face valuri şi se dedică eradicării 
statutului de cetăţeni de rangul doi al acestora şi creării de noi opor-
tunităţi pentru ele. Războiul nepopular din Vietnam continuă pe 
măsură ce numărul morţilor creşte zilnic. Tragedia sporeşte când 
administraţia Nixon-Kissinger răspunde activiştilor antirăzboi cu bom-
bardamente şi mai ample, ca reacţie la numeroasele demonstraţii 
ale studenţilor împotriva războiului. „Complexul militar-industrial" 
este duşmanul acestei noi generaţii de oameni care pun la îndoială 
în mod deschis valorile sale exploatatoare, agresive şi comerciale. 
Pentru orice om căruia îi place să trăiască într-o eră cu adevărat dina-
mică, acest Zeitgeist este ca nici un altul în istoria recentă. 

RĂUL COMUNAL, BINELE COMUNAL 

Intrigat de contrastele dintre simţul de anonimat ambiental în 
care am trăit în New York şi sentimentul comunităţii şi identităţii 
personale pe care l-am avut în Palo Alto, am decis să conduc un 
experiment de teren pentru a testa validitatea acestei diferenţe. 
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Am devenit interesat de efectele antisociale pe care anonimatul le 
induce în situaţiile în care oamenii simt că nimeni nu-i poate iden-
tifica atunci când se află într-o situaţie care încurajează agresiu-
nea. Bazându-mă pe concepţia din împăratul muştelor a măştilor 
care eliberează impulsurile ostile, am efectuat un studiu în care ară-
tam că participanţii „dezindividualizaţi" au produs mai uşor durere 
altora faţă de cei care s-au simţit mai individualizaţi.1 Acum am vrut 
să văd ce ar face bunii cetăţeni din Palo Alto dacă sunt duşi în ispită 
de o invitaţie la vandalism. Am creat un studiu de teren de genul 
„camera ascunsă" care a implicat abandonarea maşinilor în Palo 
Alto şi, ca o comparaţie, în locul meu de baştină, Bronx, la patru 
mii opt sute de kilometri distanţă. Maşinile, aflate în bună condiţie, 
au fost amplasate pe stradă vizavi de campusul din Bronx al Univer-
sităţii New York şi de cel al Universităţii Stanford, cu capotele ridi-
cate şi fără plăcuţele de înmatriculare - semnale sigure de „eliberare" 
pentru a atrage cetăţenii să devină vandali. Din anumite locuri as-
cunse, echipa mea de cercetare a privit şi a fotografiat acţiunea din 
Bronx şi a filmat scenele din Palo Alto.2 

încă nu montasem echipamentul de înregistrare în Bronx când 
au sosit primii vandali şi au început să demoleze maşina - tata lătra 
ordine mamei să golească portbagajul, iar fiului să verifice torpe-
doul, în timp ce el scotea bateria. Trecătorii, pietoni sau şoferi, se 
opreau pentru a goli maşina noastră de orice lucru de valoare. Epi-
sodul a fost urmat de o paradă de vandali care a demontat siste-
matic acea maşină vulnerabilă din New York. 

Revista Time a prezentat această poveste tristă a anonimatului 
urban sub titlul „Jurnalul unui automobil abandonat"3. în câteva 
zile, am înregistrat douăzeci şi trei de incidente distructive sepa-
rate asupra acelui Oldmobile din Bronx, New York. Vandalii s-au 
dovedit a fi cetăţeni obişnuiţi. Toţi erau adulţi albi, bine îmbrăcaţi, 
care în alte condiţii ar cere ajutorul poliţiei şi o mai redusă atenţie 
dată criminalilor şi care „cu siguranţă ar fi de acord" cu opinia pu-
blică privind necesitatea respectării legii şi ordinii. Contrar aştep-
tărilor, doar unul dintre aceste acte a fost realizat de copii care s-au 
dedat la simpla plăcere a distrugerii. Şi mai surprinzător, toată 
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această vandalizare a avut loc ziua, aşa că nu am avut nevoie să 
fotografiem în infraroşu. Anonimatul internalizat nu are nevoie de 
întuneric pentru a se exprima. 

Dar care a fost soarta maşinii abandonate în Palo Alto, de ase-
menea, făcută să arate vulnerabilă? După o săptămână întreagă, 
nu a existat nici un act de vandalism împotriva ei! Oamenii treceau 
pe lângă ea, pe jos sau cu maşina, o priveau, dar nimeni nu a atins-o. 
Ei bine, nu chiar. într-o zi a plouat, iar un domn drăguţ a închis 
capota. (Doamne fereşte ca motorul să se ude!) Când am dus maşi-
na înapoi în campusul din Stanford, trei vecini au sunat la poliţie 
pentru a raporta un posibil furt al unei maşini abandonate.4 Aceasta 
este definiţia mea operaţională de „comunitate", oameni cărora 
le pasă destul pentru a trece la fapte în faţa unui eveniment neo-
bişnuit sau poate ilegal din localitatea lor. Cred că acest comporta-
ment prosocial vine din presupunerea altruismului reciproc, şi anume 
că alţii ar face la fel pentru a le proteja proprietatea sau persoana. 

Mesajul din această mică demonstraţie este următorul: condiţi-
ile care ne fac să ne simţim anonimi, să credem că alţii nu ne cu-
nosc sau nu le pasă de noi, pot determina comportamente antisociale, 
egoiste. Studiul meu a subliniat puterea ascunderii identităţii pro-
prii de a declanşa acte agresive împotriva altor oameni, în situaţii 
care au dat permisiunea de a viola tabuurile obişnuite împotriva vio-
lenţei interpersonale. Demonstraţia maşinii abandonate a extins 
această noţiune pentru a include anonimatul ambiental ca precur-
sor al încălcărilor contractului social. 

în mod curios, această demonstraţie a devenit bucăţica de dovadă 
empirică folosită pentru a susţine „teoria ferestrei sparte" a infrac-
ţiunii, care proclamă faptul că dezordinea publică este un stimul 
situaţional al crimei, alături de prezenţa infractorilor.5 Orice situaţie 
care ascunde oamenii în anonimat le reduce simţul de răspundere 
personală şi civică pentru propriile lor acţiuni. Vedem acest lucru 
în multe situaţii instituţionale, cum sunt şcolile, locurile de muncă, 
armata şi închisorile. Avocaţii ferestrelor sparte susţin că diminua-
rea dezordinii fizice - îndepărtarea maşinilor abandonate de pe 
străzi, curăţarea graffiti-ului de pe ziduri şi înlocuirea geamurilor 
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sparte - poate reduce infracţionalitatea şi dezordinea publică pe 
străzile oraşului. Există dovezi că astfel de măsuri proactive funcţio-
nează în unele oraşe, cum este New York, dar în altele nu. 

Spiritul comunitar înfloreşte într-un mod liniştit şi ordonat în lo-
curi ca Palo Alto, unde oamenilor le pasă de calitatea fizică şi so-
cială a vieţii lor şi au resurse pentru a le îmbunătăţi pe ambele. Aici 
există un simţ al corectitudinii şi încrederii care contrastează cu şocu-
rile inegalităţii şi cinismului care trag în jos oamenii în alte locuri. 
Aici, de pildă, oamenii au încredere în departamentul de poliţie care 
controlează infracţionalitatea şi ţine în frâu răul. Este pe drept ast-
fel, pentru că poliţia este bine educată, bine antrenată, prietenoasă 
şi onestă. Procedează „ca la carte", ceea ce îi face să acţioneze co-
rect, chiar dacă în rare ocazii uită că poliţia înseamnă doar funcţionari 
care poartă întâmplător uniforme albastre şi pot fi disponibilizaţi 
când bugetul local este strâmtorat. Foarte rar totuşi, chiar şi cei 
mai buni dintre ei lasă autoritatea să le domine omenia. Acest lucru 
nu se întâmplă prea des într-un loc ca Palo Alto, dar de această 
dată s-a întâmplat, într-un mod curios care explică de ce experi-
mentul Stanford a început cu un „big bang". 

CONFRUNTĂRI ORAŞ-ROBĂ 
LA STANFORD ŞI MAI DEPARTE 

Singura pată de pe dosarul cetăţenesc altminteri excelent din 
Palo Alto a fost lipsa de structurare în cadrul unei confruntări cu 
studenţii radicali de la Stanford în timpul grevei din 1970 împo-
triva implicării Statelor Unite în Indochina. Când aceşti studenţi au 
început să „distrugă" clădirile campusului, eu am ajutat la orga-
nizarea multor mii de alţi studenţi în activităţi constructive antirăzboi, 
pentru a arăta că violenţa şi vandalismul captau în mod negativ 
atenţia mediei şi nu aveau impact asupra războiului, în timp ce tac-
ticile noastre propace ar fi putut da roade.6 Din nefericire, noul 
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preşedinte al universităţii, Kenneth Pitzer, s-a panicat, a chemat 
poliţia şi, ca în multe astfel de confruntări care se înregistrau în 
toată America, prea mulţi poliţişti şi-au pierdut prestanţa profesio-
nală şi i-au bătut pe copiii pe care în prealabil simţiseră că este de 
datoria lor să-i protejeze. Au existat confruntări şi mai violente între 
poliţie şi studenţi la Universitatea din Wisconsin (octombrie 1967), 
la Universitatea Kent State din Ohio (mai 1970) şi la Universitatea 
Jackson State din Mississippi (mai 1970). Studenţii au fost împuşcaţi, 
răniţi şi ucişi de poliţia locală şi de membrii Gărzii Naţionale, care 
în alte timpuri erau protectorii lor. (Vezi notele pentru detalii.)7 

lată un citat din New York Times, 2 mai 1970: 

Renaşterea sentimentului antirâzboi în campus - cu evenimen-
tele din Cambodgia ca temă centrală - a luat o varietate de forme 
ieri şi a inclus următoarele incidente: două unităţi ale Gărzii Naţio-
nale au fost alertate de guvernatorul Marvin Mandel după ce stu-
denţii din Maryland s-au ciocnit cu poliţia de stat după o demonstraţie 
şi un atac de tip loveşte-şi-fugi asupra sediului ROTC din parcul 
campusului. Aproximativ două mii trei sute de studenţi de la Uni-
versitatea Princeton şi membrii corpului didactic au votat să intre 
în grevă până cel puţin luni dupâ-amiază, când este programată 
o întrunire de masă: ea se va încheia cu un boicot al tuturor funcţiilor 
sociale. [...] O grevă a studenţilor de la Universitatea Stanford a arun-
cat în aer campusul californian: poliţia a folosit gaze lacrimogene 
pentru a împrăştia demonstranţii. 

Un raport din Stanford a descris un nivel al violenţei care nu 
mai fusese văzut până atunci în acest campus bucolic. Poliţia a 
fost chemată de cel puţin treisprezece ori şi a efectuat peste patru-
zeci de arestări. Cele mai serioase demonstraţii au avut loc pe 29 
şi pe 30 aprilie 1970, după ştirile privind intervenţia americană în 
Cambodgia. A fost chemată poliţia din San Francisco, au fost arun-
cate pietre, iar gazele lacrimogene au fost folosite pentru prima 
dată în campus în timpul acestor două nopţi, pe care preşedintele 
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Pitzer le-a descris drept „tragice". Au fost rănite aproximativ şai-
zeci şi cinci de persoane, printre care şi numeroşi ofiţeri de poliţie. 

S-au născut astfel sentimente ostile între comunitatea studenţească 
de la Stanford, pe de o parte, şi poliţia din Palo Alto şi unii orăşeni, 
pe de altă parte. Era ciudat, pentru că niciodată nu mai existase o 
astfel de relaţie dragoste-ură, oraş-robă care se manifestase între 
locuitorii din New Haven şi Universitatea Yale când fusesem eu 
student acolo. 

Noul şef al poliţiei, căpitanul James Zurcher, care a preluat con-
ducerea departamentului în februarie 1971, era dornic să dizolve 
orice animozitate ce persista din zilele agitate ale predecesorului 
său şi astfel a fost receptiv la cererea mea de a colabora într-un 
program de „depolarizare" a poliţiei şi studenţilor de la Stanford.8 

Ofiţeri tineri şi educaţi au condus studenţii într-un tur al celor 
mai noi facilităţi ale departamentului de poliţie, în timp ce studen-
ţii au întors favoarea, invitându-i pe poliţişti să împartă mesele 
din campus cu ei şi să participe la cursuri. Mai departe, am suge-
rat ca unii recruţi tineri din poliţie să participe la cercetarea 
noastră. Era un alt semn că oameni rezonabili pot găsi soluţii rezo-
nabile la ceea ce păreau a fi probleme sociale insolubile. Totuşi, 
în acest context eu am contribuit în mod naiv la exacerbarea răului 
la Palo Alto. 

Şeful Zurcher a fost de acord că ar fi interesant de studiat felul 
în care oamenii socializează în rolul de ofiţeri de poliţie şi modul 
în care un recrut se transformă într-un „poliţist bun". Bună idee, 
am replicat eu, dar asta necesită o substanţială alocare de fonduri, 
de care nu dispunem acum. Aveam însă o mică sumă la dispoziţie, 
destinată studiului formării unui gardian de închisoare, căci acesta 
era un rol mai mic privit din perspectiva funcţiei şi a teritoriului. 
Dar dacă aş crea o „închisoare" în care recruţii din poliţie şi stu-
denţii să fie atât gardieni, cât şi deţinuţi? Şefului i s-a părut o idee 
bună. Pe lângă cele pe care le-aş fi aflat eu, el a considerat că ar 
fi o foarte bună experienţă de pregătire pentru unii dintre oame-
nii lui. Aşa că a fost de acord să desemneze câţiva dintre recruţi 
care să vină în această închisoare simulată. Am fost încântat ştiind 
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că, în asemenea condiţii, o să pot să-i cer ca ofiţerii săi să facă arestări 
simulate ale studenţilor, care vor deveni curând deţinuţii noştri. 

Cu puţin timp înainte de a începe, şeful poliţiei şi-a retras pro-
misiunea de a-şi folosi propriii oameni ca deţinuţi sau gardieni, 
spunând că nu pot fi disponibilizaţi pentru următoarele două săptă-
mâni. Totuşi, spiritul destinderii s-a menţinut, iar el s-a oferit vo-
luntar pentru a contribui la studiul meu în orice alt fel posibil. 

Am sugerat că modul ideal de a începe studiul cât mai realist 
şi mai dramatic ar fi ca ofiţerii lui să însceneze arestări ale viitori-
lor deţinuţi. Ar dura doar câteva ore într-o dimineaţă de duminică 
şi cu siguranţă ar conta foarte mult pentru succesul cercetării dacă 
viitorii deţinuţi ar fi lipsiţi de libertate aşa cum se întâmplă în ares-
tările reale, în loc să vină de bunăvoie la Stanford şi să accepte pri-
varea de libertate ca subiecţi ai cercetării. Şeful poliţiei a consimţit 
cu jumătate de gură şi a promis că sergentul va trimite o maşină 
în acest scop duminică dimineaţa. 

DEZASTRU: MISIUNEA ESTE CÂT PE CE 
SĂ FIE ANULATĂ ÎNAINTE DE A ÎNCEPE 

Greşeala mea a fost că nu am cerut confirmarea lui în scris. Rea-
litatea are nevoie de documente scrise (dacă nu filmate sau înre-
gistrate). Când mi-am dat seama de acest adevăr sâmbătă şi am 
sunat la secţie pentru o confirmare, comandantul Zurcher plecase 
deja acasă. Semn rău. 

Aşa cum m-am aşteptat, duminică sergentul de gardă nu avea 
nici o intenţie să implice departamentul de poliţie din Palo Alto într-o 
arestare a unei bande de studenţi pentru presupuse încălcări ale 
Codului Penal; cu siguranţă nu fără autorizarea scrisă a coman-
dantului său. Sub nici o formă acest om de modă veche nu s-ar fi 
implicat în vreun experiment condus de cineva ca mine, pe care 
vicepreşedintele Spiro Agnew l-a descris drept „intelectual snob 
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steril". Evident că ofiţerii săi aveau lucruri mai importante de făcut 
decât să se joace de-a hoţii şi vardiştii, ca parte a unui experiment 
produs de un creier obosit. După părerea sa, experimentele psiho-
logice însemnau amestecul în problemele altor oameni şi dezvă-
luirea unor lucruri care ar trebui să rămână personale. Probabil că 
s-a gândit că psihologii pot citi gândurile oamenilor dacă se uită 
în ochii lor, aşa că a evitat să se uite la mine când a spus: „îmi pare 
rău, profesore. Mi-ar plăcea să te ajut, dar regulile sunt reguli. Nu 
pot trimite oamenii la o sarcină nouă fără autorizaţie." 

înainte să poată zice „Vino înapoi luni, când e aici coman-
dantul", am avut o viziune scurtă a dezastrului iminent al acestui 
studiu bine planificat, care se va prăbuşi chiar înainte de a începe. 
Toate sistemele erau în regulă: închisoarea noastră simulată fusese 
construită cu grijă în subsolul departamentului de psihologie; gardie-
nii îşi aleseseră uniformele şi aşteptau cu nerăbdare să primească 
primii deţinuţi; cumpărasem deja mâncarea pentru prima zi; uni-
formele deţinuţilor fuseseră cusute de mână de fiica secretarei mele; 
pregătirile de filmare erau gata şi microfoanele fuseseră instalate 
în celulele deţinuţilor, iar departamentul de sănătate al universităţii, 
departamentul juridic, cel de pompieri şi poliţia campusului fuse-
seră alertate; fuseseră încheiate aranjamentele pentru închirierea 
paturilor şi a lenjeriei. Se făcuseră foarte multe lucruri pentru acomo-
darea cu logistica plicticoasă necesară pentru cele două duzini de 
voluntari timp de două săptămâni, jumătate dintre ei trăind în închi-
soare zi şi noapte, iar ceilalţi lucrând în schimburi de câte opt ore. 
Nu mai condusesem niciodată un experiment care să dureze mai 
mult de o oră pe sesiune pentru fiecare subiect. Toate acestea ar 
fi putut să se prăbuşească din cauza unui simplu „Nu". 

Cum aflasem că precauţia este partea cea mai bună a înţelepciu-
nii ştiinţifice şi că un as în mânecă este cel mai util atribut al unui tip 
şmecher din Bronx, am anticipat acest scenariu chiar în momentul în 
care am aflat că Zurcher a părăsit scena. De aceea, l-am convins pe 
un director al unui post TV din San Francisco, KRON, să filmeze arestă-
rile-surpriză interesante, ca o ştire specială a programului de ştiri de 
seară. Am contat pe forţa presei de a îmblânzi rezistenţa instituţională 
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şi pe farmecul showbiz-ului de a-i atrage de partea mea pe ofiţerii 
care vor face arestările - în faţa camerei de luat vederi. 

- Este păcat, domnule sergent, că nu putem începe astăzi, aşa 
cum comandantul ar fi vrut. Avem un cameraman chiar aici, de la 
Canalul 4, pregătit să filmeze arestările pentru ştirile din această 
seară. Ar fi fost bine pentru departament, dar poate comandan-
tul nu va fi foarte supărat că ai hotărât să nu ne laşi să procedăm 
mai departe aşa cum am plănuit. 

- Uite, nu am zis că sunt împotrivă, doar că nu sunt sigur că 
vreunul dintre oamenii noştri vrea să facă asta. Nu-i putem sustrage 
de la îndatoririle lor, nu-i aşa? 

Vanitate, numele tău este „ştirile de seară" 

- De ce să nu facă asta cei doi ofiţeri de aici? Dacă nu se supără 
că sunt filmaţi pentru televiziune în timp ce fac câteva arestări de 
rutină, atunci poate că vom putea proceda aşa cum a fost de acord 
comandantul. 

- Sigur, domnule sergent, a spus ofiţerul mai tânăr, Joe Sparaco, 
pieptănându-şi pârul ondulat şi negru şi uitându-se la camerama-
nul încovoiat de greutatea aparatului de filmat. Este o dimineaţă 
leneşă de duminică şi lucrul acesta pare să fie interesant. 

- Bine, comandantul ştie ce face; nu vreau să provoc necazuri 
dacă totul este deja pus la punct. Dar, ascultă, să fii gata să răspunzi 
la orice apel şi scurtează experimentul dacă este nevoie. 

Eu intervin: 
- Domnilor ofiţeri, vreţi să vă spuneţi numele pentru omul de 

la TV, pentru ca el să le poată pronunţa corect la ştirile de diseară? 
Voiam să mă asigur de cooperarea lor indiferent de ce se întâm-
pla la Palo Alto, până când deţinuţii noştri erau arestaţi şi închişi 
aici, la sediul central. 

- Trebuie să fie un experiment destul de important dacă este 
Filmat, nu, profesore? a întrebat ofiţerul Bob, legându-şi cravata 
şi trecând automat cu degetele peste patul pistolului. • 
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- Oamenii de la televiziune aşa cred, am spus, conştient pe de-
plin de precaritatea poziţiei mele, din cauza arestărilor-surpriză făcute 
de poliţie. Este un experiment mai degrabă neobişnuit, care ar putea 
avea efecte interesante; probabil acesta este motivul pentru care 
comandantul ne-a dat permisiunea, lată o listă cu numele şi adresa 
fiecăruia dintre cei nouă suspecţi care trebuie arestaţi. Voi veni în 
maşină cu Craig Haney, asistentul meu de cercetare, în spatele ma-
şinii de poliţie. Mergeţi încet, astfel încât cameramanul să poată 
să vă filmeze mişcările. Arestaţi-i pe rând, folosind procedura stan-
dard de operare, citiţi-le drepturile, percheziţionaţi-i şi puneţi-le 
cătuşe, aşa cum aţi face cu orice suspect periculos. Acuzaţia este 
de furt pentru primii cinci suspecţi, o violare a articolului 459 din 
Codul Penal, iar pentru următoarele patru arestări jaf armat, arti-
colul 211 al Codului. Aduceţi-i pe toţi la sediu pentru înregistrare, 
luarea amprentelor, completarea fişelor de identificare şi ce mai 
trebuie în asemenea situaţii. Apoi băgaţi-l pe fiecare într-o celulă, 
în timp ce-i aduceţi şi pe ceilalţi suspecţi de pe listă. Vom trans-
fera deţinuţii de la poliţie la închisoarea noastră. Singurul lucru di-
ferit pe care vă rugăm să-l faceţi este să legaţi la ochi deţinutul 
când îl introduceţi în celula poliţiei, cu una dintre aceste legături. 
Când îl transferăm, nu vrem ca el să ne vadă sau să ştie exact unde 
este dus. Craig şi celălalt asistent al meu, Curt Banks, şi unul din-
tre gardienii noştri, Vandy, vor face transportul. 

- î n regulă, profesore. Bob şi cu mine ne putem ocupa de asta, 
nici o problemă. 

ACUM VINE POVESTEA PROPRIU-ZISĂ9 

Părăsim biroul sergentului pentru a merge la parter să verifi-
căm camera de înregistrare, Joe şi Bob, Craig, eu şi cameramanul, 
Bill. Totul este nou, unitatea abia a fost construită în sediul cen-
tral din Palo Alto, la mică distanţă de închisoarea veche, aflată acum 
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în paragină. Voiam ca ofiţerii şi cameramanul să fie implicaţi în pro-
ceduri de la prima până la ultima arestare, pentru ca acestea să se 
desfăşoare conform standardelor. îl informasem în prealabil pe ca-
meraman despre scopul studiului, dar făcusem asta într-o manieră 
superficială, deoarece preocuparea mea era să scad rezistenţa anti-
cipată a sergentului de gardă. Mi-am dat seama că ar trebui să le 
prezint unele dintre detaliile procedurale ale studiului, ca şi unele 
dintre motivele efectuării acestui tip de experiment, l-ar putea ajuta 
la crearea unui spirit de echipă şi ar arăta că îmi pasă destul de 
mult pentru a le răspunde la întrebări. 

- Copiii ăştia ştiu că vor fi arestaţi? Le spunem că participă la 
un experiment sau ce? 

- Joe, ei s-au oferit voluntari pentru un studiu privind viaţa în în-
chisoare. Au răspuns la un anunţ apărut în ziar care cerea studenţi 
ce vor să câştige 15 dolari pe zi pentru a participa la un experiment 
de două săptămâni despre psihologia deţinuţilor, şi... 

- Vrei să spui că aceşti copii primesc 15 dolari pe zi pentru a 
nu face nimic, doar să stea într-o celulă timp de două săptămâni? 
Poate că Joe şi cu mine ne vom oferi voluntari. Sună a bani câşti-
gaţi uşor. 

- Poate. Poate sunt bani obţinuţi fără efort şi dacă apare ceva 
interesant vom face studiul din nou, folosind ofiţeri de poliţie ca 
deţinuţi şi gardieni, aşa cum i-am spus comandantului. 

- Ei, bine, poţi conta pe noi. 
- Aşa cum spuneam, cei nouă studenţi pe care-i veţi aresta fac 

parte dintr-un grup de aproximativ o sută de persoane care au 
răspuns la anunţul nostru din Palo Alto Times şi Stanford Daily, l-am 
eliminat pe ciudaţii evidenţi, pe cei cu arestări anterioare de orice 
fel şi pe cei cu probleme medicale sau mentale. După o evaluare 
psihologică de o oră şi interviuri efectuate de asistenţii mei, Craig 
Haney şi Curt Banks, am ales douăzeci şi patru dintre aceşti vo-
luntari pentru a fi subiecţii noştri de cercetare. 

- Dar 24 ori 15 dolari ori 14 zile înseamnă o grămadă de bani 
pe care va trebui să-i plăteşti. Nu sunt din buzunarul tău, doctore, 
nu-i aşa? 
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1 

- Se ajunge la 5 040 de dolari, dar cercetarea este susţinută de 
o subvenţie guvernamentală de la Oficiul de Cercetări Navale pentru 
a studia comportamentul antisocial, aşa că nu trebuie să-i plătesc 
din salariul meu. 

- Toţi studenţii au vrut să fie gardieni? 
- Ei, bine, nu, de fapt nici unul nu a vrut să fie gardian, toţi au 

preferat rolul de deţinut. 
- Cum aşa? A fi gardian mi se pare mai distractiv şi mai puţin 

obositor decât a fi deţinut, cel puţin eu aşa cred. Altceva înseamnă 
cincisprezece dolari pentru douăzeci şi patru de ore de muncă, obţinuţi 
ca deţinut. E mai bine pentru gardieni, ei lucrează în schimburi. 

- Este adevărat, gardienii lucrează în schimburi de opt ore; trei 
echipe de trei gardieni au grijă de nouă deţinuţi. Dar motivul pen-
tru care studenţii au preferat să joace rolul de deţinut este că la 
un moment dat chiar ar putea deveni deţinuţi, pentru evaziune fis-
cală, de exemplu, sau pot fi arestaţi când protestează la un marş 
pentru drepturile civile sau împotriva războiului. Cei mai mulţi din-
tre ei au spus că nu-şi pot imagina că vor fi vreodată gardieni de 
închisoare - nu merg la facultate în speranţa de a deveni gardieni. 
Aşa că, deşi toţi participă în primul rând pentru bani, unii dintre 
ei se aşteaptă să înveţe ceva despre modul în care se vor purta în 
această situaţie nouă, de încarcerare. 

- Cum ai ales gardienii? Sunt sigur că i-ai ales pe cei mai mari. 
- Nu, Joe, am desemnat la întâmplare voluntarii pentru cele două 

roluri, am dat cu banul. Cap înseamnă că voluntarul este gardian, 
iar pajură, deţinut. Gardienilor li s-a spus ieri că au tras cap. Au 
venit la mica noastră închisoare din subsolul departamentului de 
psihologie de la Stanford pentru a ne ajuta să finalizăm amenajă-
rile, astfel încât să se simtă pe teritoriul lor. Fiecare dintre ei a ales 
o uniformă de la magazinul special al armatei şi aşteaptă să înceapă 
acţiunea. 

- Au fost instruiţi pentru a fi gardieni? 
- Aş fi vrut să am timp pentru aşa ceva, dar tot ce am făcut a 

fost o scurtă prezentare ieri; nici o pregătire specială despre felul în 
care să se poarte. Lucrul principal este ca ei să respecte legea şi să 

62 EFECTUL LUCIFER 



menţină ordinea, fără violenţă împotriva deţinuţilor, şi să nu permită 
evadări. Am încercat, de asemenea, să le transmit ideea că deţinuţii 
sunt lipsiţi de putere, asta am vrut să creăm în această închisoare. 

- Copiilor pe care îi veţi aresta li s-a spus să aştepte acasă, în 
cămin sau într-o casă anume desemnată dacă locuiesc prea departe, 
şi că vor auzi veşti de la noi în această dimineaţă. 

- Aşa va fi, nu, Joe? Le vom da ce vor. 
- Sunt puţin nelămurit în privinţa câtorva lucruri. 
- Sigur, spune, Joe. Şi tu, Bill, dacă este ceva ce vrei să ştii pen-

tru a comunica producătorului diseară. 
- întrebarea mea este asta, doctore: care e rostul acestui efort 

de a simula o închisoare la Stanford, de a aresta studenţii, de a 
plăti toţi aceşti bani, când avem deja închisori şi infractori destui? 
De ce nu observaţi pur şi simplu ce se întâmplă în închisoarea de 
stat sau la San Quentin? Nu aţi afla ce vreţi să ştiţi despre gardieni 
şi deţinuţi în închisorile reale? 

Joe a pus punctul pe „i". Instantaneu am intrat în rolul de pro-
fesor de facultate, dornic de a vorbi ascultătorilor curioşi: 

- Mă interesează să descopăr ce înseamnă, din punct de ve-
dere psihologic, să fii deţinut sau gardian. Ce schimbări suferă o 
persoană în procesul de adaptare la acest rol nou sau dacă este 
posibil ca în scurta perioadă de câteva săptămâni să-şi asume o 
nouă identitate, diferită de şinele obişnuit. 

Există studii privind viaţa în închisoare realizate de sociologi şi 
de criminologi, dar ele au dezavantaje serioase. Acei cercetători nu 
pot niciodată să urmărească toate fazele vieţii în închisoare. Obser-
vaţiile lor sunt de obicei limitate, fără prea mult acces direct la de-
ţinuţi şi chiar mai puţin la gardieni. Cum există doar două clase de 
oameni care populează închisorile, personalul şi deţinuţii, toţi cer-
cetătorii sunt „străini" priviţi cu suspiciune, dacă nu chiar cu ne-
încredere, de toţi cei aflaţi în interiorul sistemului. Ei pot vedea doar 
ce li se permite să vadă sau fac un tur care rareori ajunge în dedesub-
turile vieţii în închisoare. Am vrea să înţelegem mai bine structura 
profundă a relaţiei deţinut-gardiân recreând mediul psihologic al 
închisorii, pentru a fi apoi în poziţia de a observa, înregistra şi 
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documenta întregul proces de îndoctrinare cu setul mental al de-
ţinutului şi gardianului. 

- Da, are sens ce spui, intervine Bill, dar marea diferenţă dintre 
închisoarea ta de la Stanford şi cele adevărate o constituie genul de 
deţinuţi şi de gardieni cu care începi. într-o închisoare reală, avem 
de-a face cu tipuri criminale, indivizi violenţi care nu se dau în 
lături de la încălcarea legii sau de la atacarea gardienilor. Şi trebuie 
să ai gardieni duri pentru a menţine disciplina, pregătiţi să rupă spinări 
dacă este nevoie. Copiii tăi dulci de la Stanford nu sunt răi, violenţi 
sau duri ca deţinuţii şi gardienii adevăraţi. 

- Vreau să întreb ceva, spune Bob. Cum de nu te gândeşti că 
aceşti studenţi care ştiu că primesc cincisprezece dolari pe zi pentru 
a nu face nimic n-o să stea potoliţi timp de două săptămâni şi n-o 
să se distreze pe socoteala ta, doctore? 

- î n primul rând, trebuie să menţionez că subiecţii noştri nu sunt 
toţi studenţi la Stanford, ci doar câţiva. Ceilalţi vin din toată ţara 
şi chiar din Canada. După cum ştiţi, mulţi tineri vin în zona asta vara 
şi am recrutat câţiva care tocmai termină şcoala de vară la Stanford 
sau Berkeley. Dar ai dreptate când spui că închisoarea Stanford nu 
va fi populată cu tipul obişnuit de oameni din închisori. Am selectat 
tineri care par normali, sănătoşi şi corespunzători mediei la toate di-
mensiunile psihologice măsurate. împreună cu Craig şi cu alt absol-
vent, Curt Banks, am ales cu grijă eşantionul final, dintre cei intervievaţi. 

Craig, aşteptând răbdător semnul recunoaşterii de la mentorul 
său pentru a spune ceva, era gata să confirme teza prezentată. 

- într-o închisoare adevărată, când observăm un eveniment -
de exemplu deţinuţi care se înjunghie sau un gardian care bate un 
deţinut - nu putem determina măsura în care persoana sau situaţia 
particulară este responsabilă. Există într-adevăr deţinuţi care sunt so-
ciopaţi violenţi şi există gardieni sadici. Dar personalităţile lor sunt 
responsabile pentru tot sau pentru cea mai mare parte din întâmplările 
din închisoare? Mă îndoiesc. Trebuie să luăm în considerare situaţia. 

Am fost încântat de argumentarea elocventă a lui Craig. împăr-
tăşeam şi eu aceeaşi îndoială dispoziţională, dar m-am simţit asi-
gurat că prietenul meu s-a exprimat atât de bine în faţa ofiţerilor 
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de poliţie. Am continuat, animat de cel mai bun stil de minipre-
dică al meu. 

- Raţionamentul este acesta: cercetarea noastră va încerca să di-
ferenţieze între ceea ce aduc oamenii într-o situaţie de închisoare şi 
ceea ce situaţia le conferă oamenilor care sunt acolo. Prin preselecţie, 
subiecţii noştri sunt reprezentativi pentru tinerii educaţi din clasa de 
mijloc. Ei constituie un grup omogen de studenţi asemănători între 
ei în multe privinţe. Desemnându-i arbitrar în două roluri diferite, în-
cepem cu „gardieni" şi „deţinuţi" care sunt comparabili, ba chiar in-
terşanjabili. Deţinuţii nu sunt mai violenţi, mai ostili sau mai rebeli decât 
gardienii, iar gardienii nu sunt nişte autoritari care caută puterea. în 
acest moment „deţinuţii" şi „gardienii" sunt la fel. Nimeni nu a vrut 
să fie gardian; nimeni nu a comis nici o crimă care ar justifica încar-
cerarea şi pedeapsa. în două săptămâni, aceşti tineri vor fi la fel de 
interşanjabili? Rolurile le vor schimba personalitatea? Vom vedea vreo 
transformare de caracter? Asta plănuim să descoperim. 

Craig a adăugat: 
-A l t mod de a privi lucrurile: punem oameni buni într-o situaţie 

rea pentru a vedea cine sau ce câştigă. 
- Mulţumesc, Craig, îmi place asta, a spus cameramanul Bill. 

Directorul meu va vrea să folosească diseară această expresie. Pos-
tul nu avea şi un reporter la dispoziţie azi-dimineaţă, aşa că va tre-
bui să filmez şi să vin cu câteva idei de comentariu al arestărilor. 
Profesore, timpul trece, sunt gata, putem începe? 

- Desigur, Bill. Dar, Joe, nu ţi-am răspuns la prima întrebare le-
gată de experiment. 

- Care era...? 
- Dacă deţinuţii ştiu că vor fi arestaţi, ca parte a experimentu-

lui. Răspunsul este nu. Li s-a spus doar să fie disponibili pentru parti-
ciparea la experiment în această dimineaţă. Ei pot presupune că 
arestarea este parte a cercetării, din moment ce ştiu că nu au comis 
infracţiunile de care vor fi acuzaţi. Dacă întreabă de experiment, 
fiţi reţinuţi în informaţie, nu spuneţi nici da, nici nu. Faceţi-vă doar 
treaba ca şi cum ar fi o arestare adevărată, ignoraţi toate întrebările 
şi protestele lor. 
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Craig nu a putut să nu adauge: 
- într-un fel, arestarea, ca şi tot ce vor trăi, ar trebui să com-

bine realitatea şi iluzia, jocul de rol şi identitatea. 
Cam înflorit, mi s-a părut, dar cu siguranţă demn de a fi men-

ţionat. Chiar înainte ca Joe să pornească sirena de pe maşina albă 
de poliţie, şi-a pus ochelarii de soare - genul de ochelari pe care-l 
poartă gardienii în filmul Luke mână rece, în spatele cărora nu se 
pot vedea ochii. Am rânjit, ca şi Craig, ştiind că toţi gardienii noştri 
vor purta acelaşi tip de ochelari care asigură anonimatul, ca parte 
a încercării de a crea senzaţia de dezindividualizare. Arta, viaţa şi 
cercetarea începeau să se contopească. 

„UN POLIŢIST BATE LA UŞĂ"10 

- Mamă, mamă, e un poliţist la uşă şi-l va aresta pe Hubbie, a 
ţipat fetiţa Whittlow. 

Doamna Dexter Whittlow nu a auzit prea bine mesajul, dar după 
ţipătul Ninei şi-a dat seama că ar trebui să vină şi tatăl. 

- Te rog, cheamă-l pe tatăl tău. 
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Doamna Whittlow era implicată în examinarea propriei conştiinţe, 
pentru că avea multe păreri proaste despre schimbările care aveau 
loc în slujba religioasă, de la care tocmai se întorsese. De aseme-
nea, în ultima vreme se gândea foarte mult la Hubbie, pregătindu-se 
pentru o viaţă în care va primi de două ori pe an vizite de la fru-
mosul ei fiu blond, cu ochi albaştri şi fermecător. O binecuvântare 
a faptului că va pleca la facultate, pentru care se ruga în secret, 
era efectul „ochii care nu se văd se uită", care va calma pasiunea 
prea evidentă dintre Hubbie şi prietena sa de la liceul din Palo Alto. 
Pentru bărbaţi, o carieră bună trebuie să primeze în faţa planuri-
lor de căsătorie, asta îi spunea ea deseori. 

Singurul defect pe care-l vedea la acest copil adorabil era că, îm-
preună cu prietenii fiind, se lăsa dus de val, cum s-a întâmplat luna 
trecută, când au pictat ţiglele de pe acoperişul liceului în glumă sau 
când au inversat semnele de circulaţie. „Este un lucru prostesc şi ima-
tur, Hubbie, şi poţi avea necazuri din cauza asta!" îi spusese atunci. 

- Mamă, tati nu e acasă, este la cursul de golf cu domnul Mars-
den, iar Hubbie este jos şi e arestat de un poliţist! 

- Hubbie Whittlow, eşti arestat pentru încălcarea articolului 459 
din Codul Penal, furt din avutul privat. Te vom duce la sediul poliţiei 
pentru înregistrare. înainte de a te percheziţiona şi de a-ţi pune că-
tuşele, îţi voi citi drepturile de cetăţean. (Atent la camera care îl filma, 
înregistrând pentru posteritate această arestare clasică, Joe era un 
superpoliţist.) Să-ţi fie clare câteva lucruri: ai dreptul să taci şi să nu 
răspunzi la întrebări. Orice spui poate şi va fi folosit împotriva ta la 
proces. Ai dreptul să consulţi un avocat înainte de a răspunde la orice 
întrebare, iar un avocat va fi prezent în timpul interogatoriului. Dacă 
nu îţi permiţi un avocat, ţi se va atribui unul din oficiu, care te va re-
prezenta în toate etapele procedurale. înţelegi aceste drepturi? Bine. 
Acestea fiind spuse, te duc la sediul central pentru înregistrarea in-
fracţiunii de care eşti acuzat. Acum vino în linişte la maşina poliţiei. 

Doamna Whittlow era uluită să-şi vadă fiul percheziţionat, cu 
cătuşe şi întins pe maşina poliţiei ca un criminal de rând, de la tele-
vizor. Adunându-se, a întrebat politicos: 

- Despre ce este vorba, domnule ofiţer? 
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- Doamnă, am instrucţiuni să-l arestez pe Hubbie Whittlow sub 
acuzaţia de furt, el... 

- Ştiu, domnule ofiţer, i-am spus să nu dea jos acele semne de 
circulaţie, că nu ar trebui să se lase influenţat de băieţii Jennings. 

- Mamă, nu înţelegi, asta face parte din... 
- Domnule ofiţer, Hubbie este un băiat bun. Tatăl lui şi cu mine 

vom fi bucuroşi să plătim costurile înlocuirii obiectelor distruse. A 
fost doar o farsă, nimic serios. 

Deja se adunaseră câţiva vecini, la o distanţă respectabilă, atraşi 
de deliciul ameninţării securităţii sau siguranţei cuiva. Doamna 
Whittlow făcea eforturi să nu-i observe, pentru a nu fi distrasă de 
la sarcina pe care şi-o asumase, de a impresiona poliţistul pentru 
ca acesta să fie mai drăguţ cu fiul ei. „Dacă George ar fi aici, am 
şti cum să procedăm", se gândea ea. „lată ce se întâmplă când 
golful este pus înaintea lui Dumnezeu, duminica." 

- Bun, să mergem, avem un program încărcat; mai avem multe 
arestări de făcut în dimineaţa aceasta, spuse Joe în timp ce suspec-
tul urca în maşină. 

- Mamă, tati ştie tot, întreabă-l, el a semnat contractul, este în 
regulă, nu te îngrijora, face parte din... 

Sirena maşinii şi luminile ei au adus şi mai mulţi vecini curioşi, 
pentru a o consola pe doamna Whittlow, al cărei fiu părea un băiat 
atât de bun. 

Pentru prima oară Hubbie nu era în largul lui, văzându-şi mama 
supărată şi simţindu-se vinovat, aşa cum stătea pe bancheta din 
spate a maşinii, cu cătuşe la mâini. „Deci aşa se simte un crimi-
nal", se gândea, când deodată obrajii i se înroşiră de ruşine când 
vecinul Palmer a arătat spre el, spunându-i fiicei sale: „Ce se alege 
din lumea asta? Tânărul Whittlow a comis o infracţiune!" 

La sediu, procedura de înregistrare a fost executată cu eficienţa 
obişnuită, având în vedere faptul că suspectul coopera. Ofiţerul 
Bob s-a ocupat de Hubbie în timp ce Joe a discutat cu noi despre 
cum a decurs prima arestare. Mi s-a părut că a durat puţin cam 
mult, având în vedere că mai trebuiau făcute opt arestări. Totuşi, 
cameramanul voia un ritm mai lent, pentru a se poziţiona mai bine, 
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deoarece trebuia să filmeze doar câteva secvenţe din arestare pen-
tru a transmite povestea. De asemenea, am fost de acord ca 
următoarea arestare să fie filmată deliberat pe secvenţe, dar după 
aceea - cu cadre bune sau nu - să primeze experimentul şi arestările 
să fie mai alerte. La Whittlow arestarea a durat treizeci de minute; 
în ritmul acesta arestările ar ocupa toată ziua. 

Mi-am dat seama că dorinţa de cooperare a poliţiei nu era in-
dependentă de puterea mass-media, aşa că mi-am făcut griji că 
după ce filmul va fi terminat, nu vor continua experimentul, cu toate 
arestările de pe listă. Oricât de interesant de observat era această 
parte a studiului, ştiam că succesul ei nu se află sub controlul meu. 
Multe lucruri puteau merge prost, pe multe dintre ele le anticipa-
sem şi încercasem să le contracarez, dar exista mereu evenimen-
tul neprevăzut care putea arunca în aer chiar şi cele mai bune 
planuri. Există prea multe variabile incontrolabile în lumea reală sau 
pe „teren", cum spun experţii în ştiinţe sociale. De aceea cerceta-
rea de laborator este confortabilă: experimentatorul deţine contro-
lul. Acţiunea se află sub un control precis. Subiectul este pe teritoriul 
cercetătorului. Este aşa cum se spune în manualele de interogare 
ale poliţiei: „Nu interogaţi niciodată suspecţi sau martori acasă la 
ei, aduceţi-i la sediu, unde puteţi conta pe lipsa de familiaritate, 
unde nu există susţinere socială şi, în plus, nu trebuie să vă faceţi 
griji în legătură cu întreruperile neplanificate." 

Am încercat să-l fac pe poliţist să se mişte un pic mai repede, 
dar Bill intervenea mereu cerând să mai filmeze o dată, dintr-un alt 
unghi. Joe îl lega la ochi pe Hubbie. Formularul C11-6 al Biroului 
de Identificare şi Investigare Criminalistică fusese completat cu in-
formaţiile necesare şi cu setul complet de amprente, mai rămânând 
doar fotografia. Am fi făcut asta la închisoarea noastră, cu un apa-
rat Polaroid, pentru a economisi timp şi pentru a fotografia toţi 
deţinuţii în uniforme. Hubbie a trecut prin procesul de înregistrare 
fără nici un comentariu sau vreo emoţie, după ce prima "şi singura 
sa tentativă de glumă a fost dejucată de Joe: „Ce, măi, te crezi şme-
cher?" Acum stătea într-o celulă mică de la sediu legat la ochi, sin-
gur şi neajutorat, întrebându-se de ce s-o fi băgat în porcăria asta 
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şi dacă merita efortul. Dar se consola cu faptul că ştia că dacă lu-
crurile deveneau prea greu de suportat, tatăl său şi vărul care lucra 
ca avocat public îl vor scoate din acest contract. 

GROH, GROH, AU VENIT PORCII" 

Următorul scenariu de arestare s-a desfăşurat într-un aparta-
ment mic din Palo Alto. 

- Doug, trezeşte-te, la naiba, este poliţia! Un minut, vă rog, vine 
acum. Pune-ţi pantalonii odată! 

- Cum adică poliţia? Ce vor de la noi? Ascultă, Suzi, nu te enerva, 
relaxează-te, nu am făcut nimic. Lasă-mă pe mine să vorbesc cu 
porcii. îmi cunosc drepturile. Fasciştii nu se pot juca cu noi. 

Simţind un scandalagiu, ofiţerul Bob îşi foloseşte abordarea per-
suasivă prietenoasă. 

- Sunteţi domnul Doug Karlson? 
- Da, şi ce? 
- îmi pare rău, dar sunteţi suspect de încălcarea Codului Penal, 

articolul 459, furt, şi vă duc la secţie pentru înregistrare. Aveţi drep-
tul să tăceţi, aveţi... 

- Taci odată, îmi ştiu drepturile, nu am terminat facultatea de-
geaba. Unde este mandatul de arestare? 

în timp ce Bob se gândea cum să procedeze cu tact, Doug a 
auzit clopotele bisericii din apropiere. „Este duminică!" Uitase că 
este duminică! Şi-a spus mai departe: „Deţinut, ha, deci ăsta e jocul? 
îl prefer, nu am mers la facultate ca să devin un porc, dar într-o zi 
aş putea fi prins de poliţie, cum aproape că s-a întâmplat în tim-
pul demonstraţiei antirăzboi de anul trecut. Aşa cum i-am spus celui 
care m-a intervievat - Haney, parcă - nu fac asta pentru bani şi 
nici pentru experienţă, fiindcă întreaga idee este ridicolă şi nu cred 
că va merge, dar vreau să văd cum fac faţă când sunt oprimat ca 
deţinut politic. îmi vine să râd când mă gândesc la întrebările lor 
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tâmpite: «Estimaţi probabilitatea de a rămâne în experimentul de 
închisoare pe întreaga durată a celor două săptămâni, pe o scală 
de la 0 la 100%.» Pentru mine, 100%, fără probleme. Nu este o 
închisoare adevărată, ci doar una simulată. Dacă nu-mi place, plec, 
pur şi simplu. Şi mă întreb cum au reacţionat ei la răspunsul meu 
la întrebarea «Ce aţi vrea să faceţi peste zece ani?» Ocupaţia ideală 
la care sper este să joc un rol activ în viitorul lumii - revoluţia. Cine 
sunt? Ce este unic la mine? lată răspunsul meu direct: din perspec-
tivă religioasă, sunt ateu. Din perspectivă «convenţională», sunt 
fanatic. Din perspectivă politică, sunt socialist. Din perspectiva sănă-
tăţii mentale, sunt sănătos. Din perspectiva existenţial-socială, sunt 
clivat, dezumanizat şi detaşat... şi nu plâng mult." 

Doug reflecta la oprimarea celor săraci şi la nevoia de a lua pu-
terea înapoi de la conducătorii capitalişti-militari ai acestei ţări, când 
s-a aşezat pe bancheta din spate a maşinii, în drum spre sediul 
poliţiei. „Este bine să fii deţinut, se gândea el, toate ideile revo-
luţionare interesante au venit din experienţa încarcerării." Simţea 
o înrudire cu fratele Soledad George Jackson, îi plăceau scrisorile 
lui şi ştia că în solidaritatea tuturor oamenilor oprimaţi se află forţa 
de a câştiga revoluţia. Poate că acest mic experiment va fi primul 
pas în antrenarea minţii şi corpului pentru eventuala luptă împo-
triva fasciştilor care conduc America. 

Ofiţerul de poliţie a ignorat comentariile ironice ale lui Doug, în 
timp ce îi scria înălţimea, greutatea şi-i lua amprentele. Era compe-
tent. Joe rula cu uşurinţă fiecare deget pentru a obţine amprente cu-
rate, chiar şi atunci când Doug şi-a încordat mâna. Doug era un pic 
surprins de cât de puternic era porcul sau poate era el slăbit de foame, 
pentru că nu apucase să ia micul dejun. în timpul procedurilor se-
rioase a apărut un gând uşor paranoic: „Hei, poate că şobolanii ăştia 
de la Stanford m-au turnat poliţiştilor. Ce prost am fost; le-am dat 
prea multe date personale pe care le pot folosi împotriva mea." 

- Hei, poliţaiule, mai spune-mi o dată de ce sunt acuzat! strigă 
Doug cu vocea sa ascuţită. 

- Furt. La o primă condamnare, poţi ieşi cu supraveghere după 
doi ani. 
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SUNT GATA SĂ FIU ARESTAT, DOMNULE" 

Următorul scenariu are loc la locul desemnat de întâlnire cu 
Tom Thompson, pe veranda secretarei mele, Rosanne. Tom este 
clădit ca un taur, înalt de un metru optzeci, optzeci şi cinci de kilo-
grame de muşchi bine lucraţi şi o tunsoare de soldat. Dacă a exis-
tat vreodată o persoană care să nu admită vreo aiureală, ea este 
acest soldat de optsprezece ani. Când l-am întrebat la interviu „Ce 
vrei să faci peste zece ani?", răspunsul său a fost surprinzător: 
„Unde şi ce nu este important - genul de activitate ce implică orga-
nizarea şi eficientizarea în domenii dezorganizate şi ineficiente ale 
guvernului." 

Planuri maritale: „Plănuiesc să mă căsătoresc doar după ce voi 
avea o bază financiară solidă." 

Vreo experienţă cu drogurile, tranchilizantele sau crimă: „Nu am 
comis niciodată un act criminal. îmi amintesc că atunci când aveam 
cinci sau şase ani l-am văzut pe tatăl meu luând o bomboană din-
tr-un magazin, ca s-o mănânce. Mi-a fost ruşine de acest act." 

Pentru a economisi bani de chirie, Tom Thompson a dormit pe 
bancheta din spate a maşinii, iar locul nu era nici confortabil şi nici 
potrivit pentru studiu. Recent a trebuit „să lupt cu un păianjen care 
m-a muşcat de două ori, o dată de ochi şi o dată de buză." în plus, 
a terminat de curând o şcoală de vară pentru a obţine credite. De 
asemenea, lucra patruzeci şi cinci de ore pe săptămână în diferite 
locuri şi mânca resturi de la cantina studenţilor pentru a econo-
misi bani pentru toamna următoare. Datorită tenacităţii şi frugalităţii 
sale, Tom plănuia să absolve cu şase luni mai devreme. De aseme-
nea, îşi lucra corpul exersând serios în timpul liber, din care se pare 
că avea din plin, având în vedere absenţa totală a prietenilor apro-
piaţi şi a întâlnirilor romantice. 

Să fie plătit ca participant la un studiu de închisoare era activita-
tea ideală pentru Tom, deoarece slujbele şi cursurile de vară se ter-
minaseră şi avea nevoie de bani. Trei mese bune pe zi, un pat adevărat 
şi poate un duş fierbinte păreau ca un câştig la loterie. Totuşi, mai 
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mult ca orice sau mai mult ca oricine, el privea următoarele două 
săptămâni ca pe o vacanţă plătită. 

Abia se apucase să facă flotări pe veranda casei din Kingsley Street 
450, unde aştepta să înceapă experimentul nostru, când maşina 
poliţiei a oprit în spatele Chevroletului său din 1965. La o anumită 
distanţă se afla Fiatul lui Haney, cu neobositul cameraman filmând 
ceea ce urma să fie ultima arestare în aer liber. După aceea, el va 
filma mai mult la sediul poliţiei, apoi la închisoarea noastră simulată. 
Bill era dornic să se întoarcă la KRON cu imagini fierbinţi pentru ceea 
ce de obicei sunt ştirile liniştite din seara de duminică. 

- Sunt Tom Thompson, domnule. Sunt gata să fiu arestat fără 
a opune rezistenţă. 

Bob a fost răutăcios cu el; putea fi un fel de nebun care vrea 
să demonstreze ceva cu lecţiile lui de karate. Cătuşele au fost puse 
imediat, chiar înainte de citirea drepturilor. Iar căutarea armelor as-
cunse a fost mai amănunţită decât fusese la ceilalţi, pentru că avea 
o presimţire ciudată legată de tipii care etalează acest tip de 
non-rezistenţă. Era prea înfumurat, prea sigur pe el pentru cineva 
care urma să fie arestat, de obicei era o capcană de vreun fel, tipul 
ascundea o armă sau se întâmpla ceva neobişnuit. „Nu sunt psiho-
log, mi-a spus Joe mai târziu, dar tipul ăsta Thompson are ceva 
ciudat, este ca un ofiţer militar - un sergent al duşmanului." 

Din fericire, în acea duminică nu s-a petrecut nici o crimă la Palo 
Alto şi nici n-au existat pisici imobilizate în copaci care să-i facă pe 
Bob şi Joe să plece înainte de a termina procedurile de arestare din 
ce în ce mai eficiente. La începutul după-amiezii toţi deţinuţii au fost 
înregistraţi şi duşi la închisoarea noastră, în braţele dornice ale gar-
dienilor. Tinerii părăseau acest paradis însorit, coborând pe o scară 
de beton în subsolul transformat al departamentului de psihologie 
din clădirea Jordan, de pe Serra Street. Pentru unii va însemna mai 
mult decât o coborâre în infern. 



3 

SĂ ÎNCBAPĂ RITUALURILE 
DEGRADANTE DE DUMINICĂ 

Pe măsură ce fiecare deţinut legat la ochi era escortat pe scări 
în jos, în clădirea Jordan spre mica noastră închisoare, gardienii le-au 
ordonat să se dezbrace şi să rămână dezbrăcaţi, cu braţele desfăcute 
în faţa peretelui şi cu picioarele depărtate. Au stat mult timp în această 
poziţie neconfortabilă, în timp ce gardienii îi ignorau pentru că erau 
ocupaţi cu ultimele detalii, cum ar fi împachetarea lucrurilor ce 
aparţineau deţinuţilor, pentru a fi puse deoparte, stabilirea ture-
lor de gardă şi aranjarea paturilor în cele trei celule. înainte de a-i 
fi înmânată uniforma, fiecare deţinut era pudrat cu un aşa-zis dez-
infectant, pentru a scăpa de păduchii pe care ar fi putut să-i aducă 
înăuntru şi care ar fi contaminat închisoarea. Fără încurajarea perso-
nalului, unii dintre gardieni au început să râdă de organele geni-
tale ale deţinuţilor, remarcând dimensiunile mici ale penisului sau 
râzând de testiculele care atârnau inegal. Cât de bărbătesc! 

încă legaţi la ochi, deţinuţii primesc uniforma - nimic deose-
bit, doar o cămaşă cu numere în faţă şi în spate, pentru identi-
ficare. Numerele au fost cusute dintr-un set pe care l-am cumpărat 
de la un magazin pentru cercetaşi. Un ciorap de nailon serveşte 

drept căciulă pentru părul lung al multor deţinuţi. Este un substi-
tut pentru raderea părului, care face parte din ritualul de bun ve-
nit din armată şi din unele închisori. Acoperirea capului este, de 
asemenea, o metodă de a şterge caracteristicile individualităţii şi 
de a promova anonimatul în casta deţinuţilor. Apoi fiecare deţinut 
primeşte o pereche de saboţi de cauciuc şi de o gleznă i se ata-
şează un lanţ - o amintire constantă a faptului că sunt încarceraţi. 
Chiar şi când doarme, deţinutul îşi aminteşte de statutul său când 
lanţul îi atinge picioarele întorcându-se în somn. Deţinuţii nu au 
voie să poarte lenjerie, aşa că li se văd fesele atunci când se 
apleacă. 

După ce sunt complet echipaţi, gardienii le îndepărtează legă-
turile de la ochi, astfel încât deţinuţii să se poată vedea în oglinda 
mare de pe perete. O fotografie Polaroid identifică deţinutul pe 
un formular oficial de înregistrare, iar numărul de identificare înlo-
cuieşte numele, pe formular. Umilirea de a fi deţinut abia a înce-
put, aşa cum se întâmplă în multe instituţii, de la tabere la închisori, 
spitale şi locuri de muncă de nivel scăzut. 

- Nu întoarce capul, nu deschide gura, nu mişca mâinile, nu 
mişca picioarele şi nu mişca nimic! Acum taci şi stai unde eşti, latră 
gardianul Arnett, în prima sa demonstraţie de autoritate1. El şi cei-
lalţi gardieni de tură, J. Landry şi Markus, încep deja să-şi învârtă 
bastoanele de poliţie în poziţii ameninţătoare, pe măsură ce dez-
bracă şi echipează deţinuţii. Primii patru deţinuţi sunt aliniaţi şi află 
regulile de bază, pe care gardienii şi directorul le-au formulat în 
timpul zilei precedente, la cursul de pregătire. 

- Nu vreau ca directorul să-mi corecteze lucrul, spune Arnett, 
aşa că voi face astfel încât să doriţi să nu fiu corectat. Ascultaţi cu 
atenţie aceste reguli. Trebuie să vă adresaţi deţinuţilor cu numerele 
lor, doar atât. Veţi apela gardienii cu „domnule ofiţer de corecţie". 

Pe măsură ce intră mai mulţi deţinuţi, ei sunt deparazitaţi, echi-
paţi şi aduşi lângă colegii lor, lângă perete, pentru îndoctrinare. 
Gardienii încearcă să fie foarte serioşi. 

- Unii dintre voi cunosc deja regulile, dar alţii au dovedit că nu 
ştiu să se poarte, aşa că trebuie să-i învăţaţi. 
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Fiecare regulă este citită încet, serios şi cu autoritate. Deţinuţii 
se gârbovesc, se mişcă de pe un picior pe altul, privesc în jurul lor 
la această lume nouă ciudată. 

- Stai drept, numărul 7258. Mâinile în lateral, deţinuţi. 

Arnett începe să-i chestioneze pe deţinuţi în legătură cu regu-
lile. Este sever şi critic, străduindu-se să adopte un ton serios într-o 
manieră oficială, militară. Stilul său pare să spună că el îşi face doar 
datoria. Nu este nimic personal. Dar deţinuţii nu înţeleg; chicotesc, 
râd, nu-l iau în serios. încă nu îşi joacă rolul de deţinuţi. 

- Nu mai râdeţil ordonă gardianul J. Landry. 
îndesat, cu păr lung şi blond, Landry este mai scund cu aproape 

zece centimetri decât Arnett, un tip suplu şi înalt, cu trăsături 
acviline, păr negru ondulat şi buze strânse. 
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Deodată, directorul David Jaffe intră în închisoare. 
- Staţi drepţi lângă perete pentru citirea completă a regulilor, 

spune Arnett. 
Jaffe este un tip scund, cam de un metru şaizeci şi cinci, unul 

dintre studenţii mei de la Stanford, dar acum pare mai înalt decât 
de obicei, stă foarte drept, cu umerii traşi spre spate, cu capul sus. 
A intrat deja în rolul de director. 

Urmăresc procedurile din spatele unei ferestre mici şi acope-
rite, de după o despărţitură care ascunde camera video, sistemul 
de înregistrare şi un mic spaţiu de vizionare de la capătul sudic al 
incintei. în spatele ferestrei, Curt Banks şi alţii din echipa noastră 
de cercetare vor înregistra o serie de evenimente speciale în tim-
pul următoarelor două săptămâni, cum sunt mesele, numărarea 
deţinuţilor, vizitele părinţilor şi ale preotului închisorii, precum şi 
orice turbulenţe. Nu avem fonduri să înregistrăm continuu, aşa că 
o facem judicios. Tot aici este locul unde noi, experimentatorii, şi 
alţi observatori putem privi acţiunea fără să o perturbăm, astfel ca 
nimeni să nu-şi dea seama că filmăm. Putem observa şi înregistra 
acţiunea care are loc chiar în faţa noastră, în incinta închisorii. 

Deşi nu putem privi în celule, putem asculta. Celulele sunt pre-
văzute cu dispozitive audio, ceea ce ne permite să tragem cu ure-
chea la conversaţia deţinuţilor. Ei nu ştiu de microfoanele ascunse în 
spatele panourilor de iluminat. Informaţia va fi folosită pentru ca noi 
să aflăm ce gândesc şi cum se simt şi ce lucruri împărtăşesc unii cu 
alţii. De asemenea este util la identificarea deţinuţilor care au nevoie 
de atenţie specială, în cazul în care devin prea stresaţi. 

Sunt uimit de directorul Jaffe şi surprins să-l văd aranjat pentru prima 
dată, cu jachetă sport şi cravată. Hainele lui sunt neobişnuite pentru 
studenţii din acele zile hippie. Nervos, îşi răsuceşte mustaţa mare â la 
Sony Bono, pe măsură ce intră în rol. l-am spus lui Jaffe că este mo-
mentul să se prezinte noului grup de deţinuţi ca director al închisorii. 
Este un pic ezitant, pentru că nu e o persoană demonstrativă; este 
mai degrabă discret, intens în mod tacit. Pentru că a fost plecat din 
oraş, nu a luat parte la cursurile noastre de pregătire, dar a ajuns ieri, 
la timp pentru pregătirea gardienilor. Jaffe s-a simţit un pic exclus, mai 
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ales pentru că cei doi, Craig şt Curt, au absolvit facultatea, în timp ce 
el este încă student. Poate că s-a simţit nelalocul lui şi pentru că era 
cel mai scund din echipa ce cuprinde doar indivizi de peste un metru 
optzeci. Dar îşi îndreaptă spatele şi pare puternic şi serios. 

- Aşa după cum probabil ştiţi, sunt directorul vostru. Toţi aţi 
demonstrat că sunteţi incapabili să funcţionaţi afară, în lumea reală, 
dintr-un motiv sau altul. Cumva, nu aveţi responsabilitatea bunilor 
cetăţeni ai acestei ţări măreţe. în această închisoare, noi, echipa de 
corecţie, vă vom ajuta să învăţaţi care sunt responsabilităţile voas-
tre în calitate de cetăţeni ai acestei ţări. Aţi auzit care sunt regulile. 
Cândva în viitorul foarte apropiat câte o copie a regulamentului va 
fi amplasată în fiecare celulă. Dacă urmaţi toate aceste reguli, vă păs-
traţi mâinile curate, vă căiţi pentru greşelile voastre şi adoptaţi o ati-
tudine potrivită de penitenţă, atunci ne vom înţelege foarte bine. 
Să sperăm că nu va trebui să vă văd prea des. 

A fost o improvizaţie uimitoare, urmată de un ordin al gardia-
nului Markus, care a vorbit pentru prima oară: 

- Acum mulţumiţi-i domnului director pentru acest discurs fru-
mos pe care vi l-a adresat. 

La unison, cei nouă deţinuţi şi-au strigat mulţumirile, dar fără 
prea multă sinceritate. 
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ACESTEA SUNT REGULILE 
PE CARE LE VEŢI RESPECTA 

A venit momentul ca situaţia să devină mai oficială, prin expu-
nerea deţinuţilor la un set nou de reguli care le vor guverna com-
portamentul în următoarele săptămâni. Cu participarea tuturor 
gardienilor, Jaffe a elaborat regulile într-o şedinţă intensă, ieri, la 
sfârşitul pregătirii acestora.2 

Gardianul Arnett discută cu directorul Jaffe şi amândoi decid 
că Arnett va citi cu voce tare tot regulamentul - primul său pas în 
a domina tura de zi. El începe încet şi articulând foarte precis. Cele 
şaptesprezece reguli sunt: 

1. Deţinuţii trebuie să rămână tăcuţi în timpul perioadelor de 
odihnă, în timpul meselor şi oricând se află în afara „Curţii" 
închisorii. 

2. Deţinuţii trebuie să mănânce numai la orele de masă. 
3. Deţinuţii trebuie să participe la toate activităţile din închisoare. 
4. Deţinuţii trebuie să menţină celulele curate tot timpul. Tre-

buie să facă paturile, iar efectele personale trebuie să fie cu-
rate şi ordonate. Podeaua trebuie să fie imaculată. 

5. Deţinuţii nu trebuie să mişte, să strice, să distrugă pereţii, ta-
vanul, ferestrele, uşile sau alte bunuri ale închisorii. 

6. Deţinuţii nu trebuie să umble niciodată la iluminatul celulelor. 
7. Deţinuţii trebuie să se adreseze unii altora doar cu numerele. 
8. Deţinuţii trebuie să se adreseze gardienilor cu „domnule ofiţer 

de corecţie" şi directorului cu „domnule director". 
9. Deţinuţii nu trebuie să vorbească despre situaţia lor ca fiind un 

„experiment" sau „simulare". Ei sunt închişi până la eliberare. 

- Am ajuns la jumătate. Sper că sunteţi atenţi pentru că veţi 
memora fiecare regulă şi vă vom testa la intervale aleatorii, îi pre-
vine gardianul în legătură cu noile sale datorii. 
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10. Deţinuţii vor avea voie cinci minute în sala de baie. Nici un 
deţinut nu va avea voie să se întoarcă la baie timp de o oră 
după o perioadă programată. Vizitele la baie sunt controlate 
de gardieni. 

11. Fumatul este un privilegiu. Fumatul va fi permis după mese 
sau la discreţia gardianului. Deţinuţii nu au voie să fumeze 
în celule. Abuzul va duce la revocarea permanentă a privi-
legiului de a fuma. 

12. Poşta este un privilegiu. Toate scrisorile care vin şi pleacă 
din închisoare vor fi inspectate şi cenzurate. 

13. Vizitatorii sunt un privilegiu. Deţinuţii care au voie să fie vi-
zitaţi se vor întâlni cu vizitatorul la uşa incintei. Vizita va fi 
supravegheată de un gardian, iar gardianul poate încheia 
vizita la dorinţa sa. 

14. Toţi deţinuţii din fiecare celulă se vor ridica în picioare de 
câte ori directorul, intendentul închisorii sau oricare alt vizi-
tator ajunge în incintă. Deţinuţii vor aştepta ordinul de a 
se aşeza sau de a-şi relua activităţile. 

15. Deţinuţii trebuie să se supună tuturor ordinelor date de gar-
dieni, tot timpul. Ordinul unui gardian este mai presus de 
orice ordin scris. Ordinul directorului este mai presus de or-
dinul gardianului şi de regulile scrise. Ordinele intendentului 
închisorii sunt supreme. 

16. Deţinuţii trebuie să raporteze gardienilor toate încălcările 
regulilor. 

- Ultima, dar cea mai importantă regulă pe care trebuie să 
vi-o amintiţi în permanenţă, este numărul 17, adaugă gardianul 
Arnett ameninţător. 

17. Nesupunerea la oricare dintre regulile de mai sus duce la 
pedepsire. 

Mai târziu, în timpul turei sale, gardianul J. Landry decide că 
doreşte puţină acţiune şi reciteşte regulile, adăugând propria sa 
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contribuţie: „Deţinuţii fac parte dintr-o comunitate corecţională. 
Pentru a menţine buna activitate a comunităţii, voi, deţinuţii, tre-
buie să vă supuneţi următoarelor reguli." 

Jaffe dă din cap aprobator; deja îi place să creadă că se află 
într-o comunitate de închisoare, unde oamenii rezonabili care dau 
şi urmează ordinele pot trăi în armonie. 

Prima numărătoare în acest loc ciudat 

Conform planului elaborat de gardieni în timpul cursului de pre-
gătire din ziua precedentă, gardianul J. Landry continuă procesul de 
stabilire a autorităţii gardienilor, dând instrucţiuni pentru numărătoare. 

- Bun, pentru a vă familiariza cu numerele voastre, vă vom 
număra de la stânga la dreapta, repede. 

Deţinuţii îşi strigă numerele - numere arbitrare de trei sau patru 
cifre, cusute pe uniforme. 

- A fost destul de bine, dar aş vrea să-i văd la apel. 
Deţinuţii, ezitând, stau drepţi pentru apel. 
- Aţi fost prea lenţi. Faceţi zece flotări. (Flotările au devenit cu-

rând parte integrantă din tacticile de control şi de pedeapsă.) 
- Ai zâmbit? întreabă Jaffe. îţi pot vedea zâmbetul de la o poştă. 

Nu este nimic amuzant, ai intrat într-o treabă foarte serioasă aici. 
Jaffe părăseşte curând incinta pentru a veni în spate şi a vorbi 

cu noi despre cum s-a descurcat în scena de deschidere. Aproape 
la unison, Craig, Curt şi cu mine îl încurajăm: 

- Bravo, Dave, foarte bine! 
Iniţial, scopul numărătorii, ca în toate închisorile, era necesita-

tea administrativă de a vedea dacă toţi deţinuţii sunt prezenţi, că 
nici unul nu a evadat, că vreunul se află bolnav în celulă şi are ne-
voie de îngrijire medicală. în acest caz, scopul secundar al numă-
rătorii este ca deţinuţii să se familiarizeze cu noua identitate de 
număr. Vrem să înceapă să se gândească la ei înşişi şi la alţii ca 
deţinuţi cu numere, nu oameni cu nume. Ceea ce devine fascinant 
este felul în care natura numărătorilor este transformată în timp 
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r 
Deţinuţii sunt trimişi în celule desemnate arbitrar: celula 1 este 

pentru 3401, 5704 şi 7258; celula 2 este pentru 819,1037 şi 8612, 
fn timp ce celula 3 este pentru 2093, 4325 şi 5486. într-un fel, 
aceasta seamănă mai mult cu o situaţie de prizonierat de război, 
în care un număr de inamici sunt capturaţi şi închişi în grup, nu cu 
o închisoare civilă în care există o comunitate de deţinuţi preexis-
tentă, în care fiecare nou-venit socializează, iar alţi deţinuţi sunt 
eliberaţi sau aduşi înăuntru. 

în ansamblu, închisoarea noastră era mult mai umană decât ma-
joritatea taberelor de prizonieri de război - şi cu siguranţă mai 
comodă, mai curată şi mai ordonată decât cea din Abu Ghraib (pe 
care Saddam Hussein a făcut-o celebră pentru torturi şi crime cu 
mult înainte de soldaţii americani). Totuşi, în ciuda „confortului" 
relativ, închisoarea Stanford va deveni scena unor abuzuri care le-au 
precedat în mod straniu pe cele de la Abu Ghraib, comise, mulţi 
ani mai târziu, de poliţia militară. 

de la o memorizare şi recitare de rutină a identităţilor la un forum 
deschis în care gardienii îşi etalează întreaga autoritate asupra deţi-
nuţilor. Pe măsură ce ambele grupuri de studenţi participanţi, care 
iniţial sunt interşanjabili, îşi intră în rol, numărătorile oferă demon-
straţia publică a acestei transformări în gardieni şi deţinuţi. 

în final, deţinuţii sunt trimişi în celule pentru a memora regu-
lile şi pentru a se obişnui cu noii colegi. Celulele, amenajate pen-
tru a sublinia anonimatul ambiental al acestor condiţii de trai, sunt 
de fapt mici birouri reconstruite, de trei pe patru metri. Mobila a 
fost înlocuită cu trei paturi, unul lângă altul. Celulele nu au altă 
mobilă, cu excepţia celulei 1, care are o chiuvetă şi un robinet pe 
care l-am închis, dar pe care gardienii îl pot deschide când doresc 
pentru a-i răsplăti pe deţinuţii buni din acea celulă specială. Uşile 
birourilor au fost înlocuite cu uşi negre făcute la comandă, prevăzute 
cu un şir de bare de fier şi o fereastră centrală, cu fiecare dintre 
cele trei numere etalate la vedere. 

Celulele sunt înşirate de-a lungul peretelui, pe partea dreaptă a 
„Curţii", aşa cum se vede din unghiul nostru de observaţie din spa-
tele ecranului. „Curtea" este un coridor lung şi îngust, lat de trei şi 
lung de doisprezece metri. Nu există ferestre, iar iluminatul este indi-
rect, cu neon. Singura intrare şi ieşire este în partea de nord a cori-
dorului, opusă peretelui nostru de observaţie. Pentru că există o 
singură ieşire, avem la îndemână mai multe extinctoare în caz de 
incendiu, căci aşa este ordinul Comitetului de Cercetare a Subiecţilor 
Umani de la Universitatea Stanford, care a revizuit şi aprobat cerce-
tarea noastră. (Totuşi, extinctoarele pot deveni arme.) 

Ieri, gardienii au pus semne pe zidurile „Curţii", pe care scrie „închi-
soarea Stanford". Alt semn interzice fumatul fără permisiune, iar al 
treilea indică locaţia carcerii, „Gaura". Carcera constă într-o debara 
mică pe peretele opus celulelor. A fost folosită pentru depozitare, 
iar cutiile cu dosare ocupau aproape un metru pătrat din spaţiul 
liber. Aici deţinuţii rebeli vor fi pedepsiţi. în acest spaţiu mic, deţinuţii 
stau în picioare sau aşezaţi pe podea, în întuneric complet, perioada 
ordonată de gardieni. Ei pot auzi ce se întâmplă afară, în „Curte", 
şi-i pot auzi pe cei care bat la uşa Găurii. 
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Intrarea în rol 

Trece un timp până când gardienii îşi intră în rol. Din rapoar-
tele gardienilor de tură, efectuate la sfârşitul fiecăreia dintre cele 
trei ture, aflăm că gardianul Vandy spune că nu se simte bine, nu 
este sigur ce înseamnă să fie un gardian bun, doreşte să fi avut 
parte de o pregătire, dar crede că este o greşeală să fie prea drăguţ 
cu deţinuţii. Gardianul Geoff Landry, fratele mai mic al lui J. Landry, 
raportează că s-a simţit vinovat în timpul ritualurilor degradante şi 
umilitoare în care deţinuţii au stat dezbrăcaţi mult timp, în poziţii 
inconfortabile. îi pare rău că nu a încercat să oprească unele lucruri 
pe care nu le aproba. în loc să obiecteze, el a părăsit incinta ori de 
câte ori a fost posibil fără a accepta aceste interacţiuni neplăcute. 
Gardianul Arnett, un absolvent de sociologie, mai mare cu câţiva 
ani decât ceilalţi, se îndoieşte că instruirea deţinuţilor are efectul dorit. 
El crede că în tura sa securitatea este slabă şi că ceilalţi gardieni sunt 
prea politicoşi. Chiar şi după scurta întâlnire din prima zi, Arnett 
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este capabil să numească deţinuţii care fac probleme şi pe cei care 
sunt „acceptabili". El indică, de asemenea, ceva ce noi nu am re-
marcat în observaţiile noastre, dar care a fost observat de ofiţerul 
Joe în timpul arestării lui Tom Thompson - o îngrijorare legată de 
deţinutul 2093. 

Lui Arnett nu-i place că Tom-2093 este „prea bun" în „respecta-
rea sa fără crâcnire a tuturor ordinelor şi regulamentelor".3 (într-ade-
văr, 2093 va fi poreclit mai târziu, în mod nepotrivit, „Sergentul" 
de ceilalţi deţinuţi tocmai datorită faptului că asculta supus ordi-
nele, într-un stil milităresc. A introdus câteva valori puternice în 
situaţia noastră, care pot intra în conflict cu cele ale gardienilor, 
ceva ce trebuie să observăm pe parcurs. Să ne amintim că acest 
lucru a fost remarcat şi de ofiţerul de poliţie care l-a arestat pe Tom.) 

în schimb, deţinutul 819 crede că toată situaţia este destul de 
„amuzantă".4 Primele numărători i s-au părut plăcute, „doar o 
glumă", şi a avut impresia că şi unii gardieni gândeau la fel. Deţinutul 
1037 a privit cum ceilalţi trec prin aceeaşi umilire ca el. Totuşi, 
a refuzat să ia în serios acest lucru. Era preocupat mai mult de 
faptul că i s-a făcut foarte foame, căci micul dejun fusese inconsis-
tent şi se aştepta să mănânce de prânz, ceea ce nu se întâmpla. 
A crezut că lipsa prânzului era altă pedeapsă arbitrară impusă de 
gardieni, în ciuda faptului că majoritatea deţinuţilor se purtau bine. 
De fapt, noi pur şi simplu am uitat să aducem mâncarea, pentru 
că arestările au durat mult timp şi aveam foarte multe lucruri de 
făcut, printre care o retragere de ultim moment a unuia dintre stu-
denţii care trebuiau să fie gardieni. Din fericire, el a fost înlocuit de 
cineva din grupul iniţial al celor care au aplicat pentru experiment, 
gardianul Burdan. 

începe tura de noapte 

Gardienii din tura de noapte apar înainte de ora stabilită, 18.00, 
pentru a se îmbrăca în uniforme, a încerca ochelarii de soare ar-
gintii şi pentru a se echipa cu fluiere, cătuşe şi bastoane. Ei dau 
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raportul la biroul gardienilor, situat la câţiva paşi de intrarea în in-
cintă, într-un coridor în care se află şi birourile directorului şi al 
intendentului, fiecare cu numele înscris pe uşă. Gardienii din tura 
de după-amiază îşi salută colegii, le spun că totul este sub control 
şi la locul său, dar adaugă că unii dintre deţinuţi nu au intrat com-
plet în program. Ei trebuie supravegheaţi şi trebuie folosită presiu-
nea pentru a-i alinia în rând cu ceilalţi. „Ne vom descurca bine, 
veţi vedea o linie dreaptă, când vă întoarceţi mâine", se laudă unul 
dintre gardienii nou-veniţi. 

Mâncare le este servită, în cele din urmă, la ora 19.00. Este simplă, 
ca la cantină, la o masă amplasată în „Curte".5 Este loc doar pentru 
şase persoane, aşa că atunci când ei termină, ceilalţi trei rămaşi vin 
să mănânce ce a mai rămas. Imediat, deţinutul 8612 încearcă să-i 
convingă pe ceilalţi să facă grevă pentru a protesta împotriva condi-
ţiilor „inacceptabile" din închisoare, dar toţi sunt prea înfometaţi şi 
obosiţi pentru a fi de acord. 8612 este şmecherul Doug, anarhistul 
care le-a făcut greutăţi poliţiştilor care l-au arestat. 

înapoi în celule, deţinuţilor li se ordonă să păstreze tăcerea, 
dar 819 şi 8612 nu se supun, vorbesc tare şi râd, dar scapă nepe-
depsiţi - deocamdată. Deţinutul 5704, cel mai înalt din grup, a fost 
tăcut până acum, dar dependenţa de tutun îşi spune cuvântul şi cere 
să-i fie înapoiate ţigările. I se spune că trebuie să-şi câştige dreptul 
de a fuma, fiind un bun deţinut. 5704 se îndoieşte de acest princi-
piu, zicând că încalcă regulile, dar fără folos. Conform regulilor experi-
mentului, orice participant poate pleca oricând, dar se pare că deţinuţii 
au uitat acest lucru. Ei ar fi putut folosi ameninţarea că renunţă ca 
o tactică de a-şi îmbunătăţi condiţiile sau de a reduce hărţuirea, dar 
nici când au intrat mai profund în rol nu au făcut acest lucru. 

Sarcina finală a directorului Jaffe în această primă zi a fost să 
informeze deţinuţii în legătură cu serile de vizitare care vor apărea 
curând. Orice deţinut care are prieteni sau rude în apropiere tre-
buie să le scrie despre dreptul de vizită. El prezintă procedurile de 
întocmire a scrisorii, dă fiecăruia un creion şi un plic timbrat. Ei tre-
buie să scrie mesajul şi să returneze materialele la sfârşitul scurtei 
„perioade de scris". Spune clar că gardienii pot decide dacă cineva 
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nu va avea permisiunea să scrie o scrisoare, pentru că nu s-a supus 
regulilor, nu a ştiut propriul număr de înmatriculare sau din orice 
alt motiv. După ce scrisorile sunt redactate şi înmânate gardienilor, 
deţinuţii sunt scoşi din celule pentru prima numărătoare din tura 
de noapte. Desigur, personalul citeşte fiecare scrisoare din raţiuni de 
securitate, făcând copii pentru dosarele noastre, înainte de a le pune 
la poştă. Tentaţia serii de vizită şi apoi scrisorile au devenit unelte 
pe care gardienii le folosesc instinctiv şi eficient pentru a întări con-
trolul asupra deţinuţilor. 

Noua semnificaţie a numărătorilor 

Oficial, din punctul meu de vedere, numărătorile trebuiau să 
aibă două funcţii, să-i familiarizeze pe deţinuţi cu numerele lor de 
identificare şi să arate că toţi sunt prezenţi la începutul fiecărei ture. 
în multe închisori, numărătorile constituie şi un mijloc de disciplinare 
a deţinuţilor. Deşi prima a început destul de nevinovat, numărătorile 
de noapte şi cele de dimineaţă se vor intensifica în cele din urmă 
şi vor deveni experienţe chinuitoare. 

- OK, băieţi, acum vom face o numărătoare! Va fi distractiv, 
le spune Hellmann rânjind. 

Geoff Landry adaugă repede: 
- Cu cât vă descurcaţi mai bine, cu atât va fi numărătoarea mai 

scurtă. 
Când intră în „Curte", deţinuţii obosiţi sunt tăcuţi şi îmbufnaţi, 

nu se uită unul la altul. A fost deja o zi lungă şi cine ştie ce-i aşteaptă 
înainte de a dormi bine, în cele din urmă. 

Geoff Landry preia comanda: 
- întorceţi-vă şi puneţi mâinile pe perete. Nu vorbiţi! Vreţi să 

dureze toată noaptea? Vom face asta până când iese bine. începeţi 
să număraţi. 

Hellmann adaugă şi el: 
- Vreau să fiţi rapizi şi să vorbiţi tare. 
Deţinuţii se supun. 
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- Nu am auzit bine, vom repeta. Băieţi, a fost îngrozitor de încet, 
aşa că repetăm. Aşa, adaugă Landry, vom repeta. 

După ce sunt strigate câteva numere, Hellmann răcneşte: 
- Stop. Asta înseamnă tare? Poate nu m-aţi auzit bine, am spus 

tare şi am spus clar. 
- Hai să vedem dacă pot număra invers. Acum începeţi de la 

celălalt capăt, cere Landry jucăuş. 
- Hei! Nu vreau să râdă nimeni! spune Hellmann mânios. Vom 

sta aici toată noaptea până când iese bine. 
Unii dintre deţinuţi îşi dau seama că între cei doi gardieni, 

Hellmann şi fratele mai mic Landry, are loc o bătălie pentru domi-
naţie. Deţinutul 819, care nu a luat lucrurile în serios, începe să râdă 
tare în timp ce Landry şi Hellmann concurează unul cu altul pe 
socoteala deţinuţilor. 

- Hei, am spus eu că poţi să râzi, numărul 819? Poate nu m-ai 
auzit bine. 

Hellmann se înfurie pentru prima dată. Se apropie foarte mult 
de deţinut, se apleacă spre el şi-l împinge cu bastonul. Apoi Lan-
dry îl dă la o parte pe colegul său şi îi ordonă lui 819 să facă douăzeci 
de flotări, pe care acesta le execută fără să comenteze. 

Hellmann revine în centrul scenei: 
- De data aceasta, cântaţi. Când deţinuţii încep să numere din 

nou, îi întrerupe. Nu v-am spus că trebuie să cântaţi? Poate că dum-
neavoastră, domnilor, aveţi ciorapii prea strânşi în jurul capului şi 
nu mă puteţi auzi bine. 

Devine din ce în ce mai creativ în tehnicile de control şi în dia-
log. Se întoarce spre deţinutul 1037 pentru că a cântat numărul în 
mod fals şi-i cere să facă douăzeci de sărituri în sus, cu picioarele 
depărtate şi braţele alăturate deasupra capului. După ce acesta ter-
mină, Hellmann adaugă: 

- Mai vrei să faci zece pentru mine? Şi încearcă fără atâta zgo-
mot de data asta. 

Cum aceste sărituri nu se pot face fără ca lanţul de la glezne 
să zornăie, ordinul este arbitrar, dar gardienii încep să simtă plăcere 
în a da ordine şi în a forţa deţinuţii să le execute. 
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Deşi este amuzant ca deţinuţii sâ-şi cânte numerele, cei doi gar-
dieni alternează în a spune: „Nu e nimic de râs" şi se plâng: „O, 
este îngrozitor, foarte rău!" 

-Acum încă o dată, le cere Hellmann: Aş vrea să cântaţi, vreau 
să sune dulce. 

Deţinut după deţinut, fiecare primeşte ordinul să facă flotări pen-
tru că a fost prea lent sau prea trist. 

Când gardianul Burdan apare cu directorul, dinamica tande-
mului Hellmann şi Landry se schimbă imediat, punându-i pe deţinuţi 
să-şi recite numerele de identificare şi nu doar numerele lor de 
aliniere de la 1 la 9, aşa cum au făcut - ceea ce, fireşte, nu avea 
nici un sens. Acum Hellmann insistă că ei nu se pot uita la nu-
mere când le recită, pentru că ar fi trebuit să le fi memorat deja. 
Dacă vreunul dintre deţinuţi greşeşte numărul, pedeapsa este de 
douăsprezece flotări pentru toată lumea. Concurând încă cu Landry 
pentru poziţia dominantă în tura gardienilor, Hellmann devine şi 
mai arbitrar: 

- Nu-mi place cum număraţi când coborâţi, vreau să număraţi 
când urcaţi. 5486, vrei, te rog, să mai faci zece flotări pentru mine? 

Deţinuţii se supun din ce în ce mai repede ordinelor. Dar acest 
lucru îi încurajează pe gardieni să le ceară şi mai mult. Hellmann: 

- Ei, bine, este minunat. De ce nu cântaţi de data asta? Voi, 
bărbaţii, nu cântaţi prea bine, nu sună destul de dulce pentru mine. 

Landry: 
- Nu cred că se descurcă prea bine. Cântaţi frumos şi dulce, o 

plăcere pentru urechi. 
819 şi 5486 continuă să ironizeze procedura, dar, în mod stra-

niu, se supun noilor cereri ale gardienilor de a face multe sărituri, 
ca pedeapsă. 

Noul gardian Burdan intră în rol şi mai repede decât au făcut-o 
ceilalţi, dar el s-a antrenat privindu-i pe cei doi, modelele sale, cum 
îşi fac treaba. 

- O, ce frumos a fost! Aşa vreau să faceţi. 3401, vino aici şi fă 
un solo, spune-ne care este numărul tău! 
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Burdan merge dincolo de ce au făcut cei doi colegi ai săi, scoţân-
du-i, fizic, pe deţinuţi din linie, pentru a cânta solo în faţa celorlalţi. 
Deţinutul 819 a fost luat la ochi. A fost obligat să cânte un solo, 
din nou şi din nou, dar cântecul său este evaluat ca „nefiind sufi-
cient de dulce". Gardienii se plimbă încolo şi încoace: „Nu sună deloc 
dulce!" „Nu, nici mie nu mi se pare că sună dulce." „încă zece." 
Hellmann apreciază faptul că Burdan începe să se poarte ca un gar-
dian, dar nu vrea să predea controlul. Le cere deţinuţilor să recite 
numărul deţinutului următor din linie. Dacă cineva nu-l ştie, cum 
se întâmplă cu majoritatea, trebuie să facă şi mai multe flotări. 

- 5486, pari foarte obosit. Nu poţi mai bine? Mai fă cinci. 
Hellmann a inventat un plan nou şi creativ pentru ca 5486 să 

înveţe numărul într-un mod de neuitat: 
- Mai întâi fă cinci flotări, apoi patru sărituri, apoi opt flotări şi 

apoi şase sărituri, şi aşa vei ţine minte exact ce număr ai, 5486. 
Devine din ce în ce mai inventiv în atribuirea pedepselor - pri-

mele semne ale răului creativ. 
Landry s-a retras în capătul îndepărtat al „Curţii", cedând aparent 

în faţa lui Hellmann. Burdan se mişcă să ocupe spaţiul, dar în loc să 
concureze cu Hellmann, îl sprijină, fie adăugând ceva la ordinele 
sale, fie elaborându-le. Dar Landry nu a ieşit încă din joc. Vine îna-
poi şi cere altă numărătoare. Nu prea satisfăcut de ultima, le spune 
celor nouă deţinuţi obosiţi să numere din doi în doi, apoi din trei 
în trei. Evident că nu este la fel de creativ ca Hellmann, dar este 
competitiv. 5486 este confuz şi obligat să facă din ce în ce mai 
multe flotări. Hellmann întrerupe: 

- Ar trebui să te pun să numeri din şapte în şapte, dar ştiu că 
nu eşti atât de deştept, aşa că vino aici şi ia-ţi şi pătura. 

Landry încearcă să continue: 
-Aşteaptă, aşteaptă, stai! Mâinile pe perete! 
Dar Hellmann nu vrea asta şi, într-un mod foarte autoritar, 

ignoră ultimul ordin al lui Landry şi le dă drumul deţinuţilor să-şi 
aducă cearşafurile şi păturile, să-şi facă paturile şi să stea în celu-
lele lor până la alte ordine. Hellmann, care a preluat controlul 
cheilor, îi încuie. 
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PRIMUL SEMN DE REBELIUNE 

La sfârşitul turei sale, când iese din „Curte", Hellmann strigă 
la deţinuţi: 

- Bine, domnilor, v-a plăcut numărătoarea noastră? 
- Nu, domnule! 
- Cine a spus asta? 
Deţinutul 8612 îşi asumă remarca, spunând că nu a fost edu-

cat să mintă. Toţi cei trei gardieni se duc în celula 2; îl iau pe 8612 
care salută cu pumnul, ca radicalii disidenţi, în timp ce strigă „Toată 
puterea oamenilor." Este aruncat în Gaură - cu cinstea de a fi pri-
mul ei ocupant. Gardienii demonstrează că sunt uniţi în legătură 
cu un principiu: nu vor tolera nici o opoziţie. Landry pune din nou 
deţinuţilor întrebarea lui Hellmann. 

- Ei, bine, v-a plăcut numărătoarea noastră? 
- Da, domnule. 
- Da, domnule, ce? 
- Da, domnule ofiţer de corecţie. 
- Aşa mai merge. 
Cum nimeni altcineva nu vrea să-i provoace în mod deschis sub-

minându-le autoritatea, cei trei caballeros pornesc pe coridor, ra 
şi cum ar fi la o paradă militară. înainte de a intra în biroul gardie-
nilor, Hellmann se uită în celula 2, pentru a le reaminti ocupanţilor: 
„Vreau ca paturile să fie foarte ordonate." Deţinutul 5486 a rapor-
tat mai târziu că s-a simţit deprimat când 8612 a fost închis în Gaură. 
De asemenea, s-a simţit vinovat pentru că nu a făcut nimic ca să 
intervină. Dar şi-a explicat comportamentul de a nu dori să-şi sacri-
fice confortul sau să fie închis în carceră şi el, reamintindu-şi că 
„este doar un experiment."6 

înainte de stingerea luminilor la ora 22.00 fix, deţinuţii au voie să 
meargă ultima oară la toaletă. Pentru asta este nevoie de permisiune 
şi, unul câte unul sau doi câte doi, sunt legaţi la ochi şi conduşi la 
toaletă, prin uşa de ieşire, în jurul coridorului, pe o rută întortocheată, 
printr-o cameră cu un boiler zgomotos, ca să fie dezorientaţi în legătură 
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cu amplasarea toaletei. Mai târziu, această procedură ineficientă va 
fi modernizată după ce toţi deţinuţii vor parcurge această rută, şi ea 
va include urcarea cu liftul, pentru mai multă confuzie. 

La început, deţinutul 2093 spune că are nevoie de mai mult timp 
decât cel alocat, pentru că nu poate urina când este atât de încor-
dat. Gardienii refuză, dar ceilalţi deţinuţi se unesc în insistenţa lor 
de a i se acorda suficient timp. 

„Era o metodă de a preciza că vrem anumite lucruri", a rapor-
tat 5486 mai târziu.7 Evenimentele mici, precum acesta, sunt cele 
care pot conferi o nouă identitate colectivă deţinuţilor, atunci când 
ceva mai mult decât un grup de indivizi încearcă să supravieţuiască 
pe cont propriu. Rebelul 8612 crede că gardienii joacă evident un 
rol, că felul lor de a se comporta este o glumă, dar că „exagerează", 
îşi va continua eforturile de a-i organiza pe ceilalţi deţinuţi, astfel încât 
să aibă mai multă putere. în schimb, deţinutul nostru cu păr blond, 
Hubbie-7258, raportează că „pe măsură ce trece ziua, îmi doresc 
să fiu gardian".8 Deloc surprinzător, nici un gardian nu doreşte să 
fie deţinut. 

Alt deţinut rebel, 819, şi-a prezentat problemele în scrisoarea către 
familie, cerându-le să vină în vizită. El semnează „Toată puterea fraţilor 
oprimaţi, victoria este inevitabilă. Fără glumă, sunt fericit pe cât poate 
fi un deţinut! "9 în timp ce joacă poker în biroul lor, gardienii din tura 
de noapte şi directorul adoptă un plan pentru prima numărătoare 
din tura de dimineaţă, care va chinui deţinuţii. La puţin timp după 
ce începe tura, gardienii vor sta aproape de uşile celulelor şi îi vor 
trezi pe deţinuţi cu fluierături puternice şi ascuţite. Acest lucru îi va 
face pe gardienii noi să intre repede în rol şi va tulbura somnul 
deţinuţilor în acelaşi timp. Lui Landry, Burdan şi Hellmann le place 
planul şi pe măsură ce continuă să joace discută cum pot fi gardieni 
mai buni în noaptea următoare. Hellmann crede că este vorba de 
„joacă şi distracţie". S-a hotărât să se poarte ca un „rahat" de acum 
încolo, „să joace un rol mai dominant" ca într-o fraternitate sau în 
filmele despre închisori, cum este Luke mână rece.10 

Burdan se află într-o poziţie critică, fiind gardianul de la mijloc, în 
această tură de noapte. Geoff Landry a început în forţă, dar pe măsură 
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ce noaptea trecea, a lăsat totul în seama invenţiilor creative ale lui 
Hellmann şi în cele din urmă a cedat în faţa stilului său puternic. Mai 
târziu, Landry va juca rolul unui „gardian bun" - prietenos cu deţinuţii 
şi fără să facă nimic degradant la adresa lor. Dacă Burdan îi ia par-
tea lui Landry, atunci împreună pot face ca forţa lui Hellmann să 
pălească. Dar dacă Burdan se alătură tipului dur, Landry este lăsat pe 
dinafară şi tura va lua o direcţie sinistră. în jurnalul său retrospectiv, 
Burdan spune că s-a simţit neliniştit când a fost chemat la ora 18.00 
în acea seară pentru a fi la datorie cât mai rapid cu putinţă. 

Faptul că a îmbrăcat o uniformă în stil militar l-a făcut să se simtă 
ciudat, având în vedere părul lung şi negru de pe faţă şi de pe cap, 
un contrast despre care credea că-i va face pe deţinuţi să râdă de 
el. A hotărât în mod conştient să nu se uite în ochii lor, să nu zâm-
bească, să nu trateze totul ca pe o glumă. în comparaţie cu Hellmann 
şi Landry, care păreau siguri pe ei în noile roluri, el nu era astfel. 
Pe ei îi considera „normali", chiar dacă se aflau la datorie doar cu 
câteva ore înainte de sosirea sa. Ceea ce-i place mai mult la costu-
mul său este faptul că poate ţine în mână bastonul, care-i dă o senzaţie 
de putere şi siguranţă în timp ce-l învârte şi-l loveşte de barele celu-
lelor, de pereţii coridorului sau chiar de mâna sa, gest care devine 
repede o rutină. întâlnirea de la sfârşitul turei, cu noii săi colegi, I-a 
făcut să se simtă din nou el însuşi, mai puţin un gardian îmbătat de 
putere. Totuşi, i-a ţinut lui Landry un mic discurs despre necesitatea 
ca toţi să lucreze în echipă pentru ca deţinuţii să fie disciplinaţi şi să 
nu tolereze nici o rebeliune. 

Fluier strident la 2.30 AM 

Tura de dimineaţă intră în toiul nopţii, la ora 2.00, şi pleacă 
la 10.00. Din ea fac parte Andre Ceros, alt tânăr cu părul lung şi 
cu barbă, şi Karl Vandy. Să ne amintim că Vandy a ajutat tura de 
zi să transporte deţinuţii din arestul poliţiei la închisoarea noastră, 
aşa că a început mai degrabă obosit. Ca şi Burdan, are părul lung. 
Al treilea gardian, Mike Varnish, are constituţia unui sportiv masiv 
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şi musculos, dar este mai scund decât ceilalţi doi. Când directorul 
le-a spus câ va exista o trezire-surpriză pentru a anunţa schimba-
rea turei, toţi trei au fost încântaţi să înceapă cu aşa răsunet. 

Deţinuţii dorm cu toţii. Unii sforăie în celulele întunecate. Brusc, 
liniştea este întreruptă. Se aud fluiere stridente, iar câteva voci 
răcnesc: „Sus, scularea! Treziţi-vă şi ieşiţi aici pentru numărătoare. 
OK, frumoşilor adormiţi, este timpul să vedem dacă aţi învăţat să 
număraţi." Deţinuţii buimaci se aliniază la perete şi numără în neştire, 
în timp ce gardienii alternează şi vin cu variaţiuni pe tema număratu-
lui. Numărătoarea, flotările şi săriturile continuă timp de aproape 
o oră. în final, deţinuţilor li se ordonă să se ducă la culcare - până 
ce se va da trezirea, peste câteva ore. Unii deţinuţi raportează că 
au înregistrat primele semne de distorsiune temporală, simţindu-se 
surprinşi, epuizaţi şi furioşi. Unii au recunoscut mai târziu că s-au 
gândit să renunţe. 

Gardianul Ceros, care la început s-a simţit inconfortabil în uniformă, 
este bine acum, când poartă ochelari de soare negri. Aceştia îi dau 
un sentiment de „autoritate şi siguranţă". Dar fluierele stridente care 
se aud în camera întunecată îl sperie puţin. I se pare că a fost prea 
blând pentru a fi un gardian bun, aşa că a încercat să transforme ne-
voia de a râde într-un „zâmbet sadic".11 El exagerează pentru a-i face 
pe plac directorului, care a propus modalităţi sadice de a modifica 
număratul. Varnish a raportat mai târziu că a ştiut că-i va fi greu să 
fie un gardian puternic şi de aceea a căutat la alţii indicii despre cum 
să se poarte în această situaţie neobişnuită, aşa cum facem cei mai 
mulţi dintre noi când ne aflăm în situaţii inedite. I s-a părut că sar-
cina principală a gardienilor era să creeze un mediu în care deţinuţii 
să-şi piardă vechile identităţi pentru a prelua altele noi. 

Câteva observaţii şi preocupări iniţiale 

Notele mele din acea perioadă ridică problema direcţiilor asu-
pra cărora ne vom concentra atenţia în următoarele zile şi nopţi. 
Va continua cruzimea arbitrară a gardienilor sau se va ajunge la 
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un fel de punct de echilibru? Când se duc acasă şi reflectează la 
ce au făcut aici, ne putem aştepta să se căiască, să se simtă un pic 
ruşinaţi de excesele lor şi să se poarte mai frumos? Este posibil ca 
agresiunea verbală să se înteţească şi chiar să se transforme în vio-
lenţă fizică? Deja plictiseala celor opt ore de tură i-a determinat pe 
gardieni să se distreze folosindu-i pe deţinuţi ca jucării pentru amu-
zamentul lor. Cum vor face faţă acestei plictiseli pe măsură ce ex-
perimentul continuă? Cât despre deţinuţi, cum vor face faţă la 
plictiseala de a trăi ca deţinuţi douăzeci şi patru de ore pe zi? De-
ţinuţii vor reuşi să obţină puţină demnitate ori unele drepturi 
unindu-se în opoziţia lor sau îşi vor permite să devină complet supuşi 
la cererile gardienilor? Cât timp va trece până când primul deţinut 
va hotărî că i-a ajuns şi va părăsi experimentul, iar acest lucru îi va 
face pe ceilalţi să îl urmeze? Am văzut stiluri diferite între tura de 
zi şi cea de noapte. Cum va fi stilul turei de dimineaţă? 

Este evident că a trecut un timp până când studenţii au înce-
put să-şi asume noile roluri, dar cu o ezitare considerabilă şi cu o 
senzaţie de straniu. Există încă impresia clară că este vorba de un 
experiment despre viaţa în închisoare şi nu de o închisoare adevă-
rată. Poate că nu se va depăşi niciodată bariera psihologică a sen-
timentului că sunt închişi într-un loc în care şi-au pierdut libertatea 
de a pleca oricând vor. Cum am putea să ne aşteptăm la acest re-
zultat ca urmare a unui experiment, în ciuda realităţii arestării ope-
rate de poliţie? în instruirea făcută gardienilor sâmbătă am încercat 
sâ-i obişnuiesc să conceapă acest loc ca pe o închisoare ce imită 
în funcţionalitatea ei psihologică închisorile adevărate. Am descris 
tipurile de stări mentale care caracterizează experienţele gar-
dian-deţinut din închisoare, pe care le-am aflat din contactele cu con-
sultantul meu pe probleme de închisoare, fostul deţinut Carlo 
Prescott, şi de la cursul din cadrul şcolii de vară pe care l-am pre-
dat, privind psihologia încarcerării. îmi făceam griji că poate am dat 
prea multe indicaţii ce vor crea caracteristici pe care gardienii le 
vor urma pur şi simplu în loc să-şi internalizeze treptat noile ro-
luri prin experienţă directă. Până acum, se pare că gardienii au 
un comportament mai degrabă variat şi nu se comportă după un 
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scenariu planificat. Să revedem ce s-a aflat din instrucţia anterioară 
a gardienilor. 

PREGĂTIREA DE SÂMBĂTĂ 
A GARDIENILOR 

Pentru a ne pregăti pentru experiment, echipa noastră s-a în-
tâlnit cu cei doisprezece gardieni pentru a discuta despre scopul 
experimentului, pentru a le desemna sarcinile şi pentru a sugera 
modalităţile de a ţine deţinuţii sub control, fără a folosi pedepse 
fizice, lucru nepermis. Nouă dintre gardieni au fost desemnaţi ar-
bitrar în trei ture, iar ceilalţi trei erau rezerve, disponibili în cazuri 
de urgenţă. După ce le-am spus de ce suntem interesaţi de stu-
diul vieţii în închisoare, directorul David Jaffe a descris unele din-
tre procedurile şi sarcinile gardienilor, în timp ce Craig Haney şi Curt 
Banks, în rolul de consilieri pe probleme de psihologie, au oferit 
informaţii detaliate despre arestările de duminică şi aducerea noi-
lor deţinuţi în închisoarea noastră. 

Revăzând scopul experimentului, le-am spus ceea ce cred eu - că 
deţinuţii sunt metafore fizice ale pierderii libertăţii pe care noi toţi o 
simţim în feluri diferite, din motive diferite, ca urmare a rasei, sexu-
lui, timidităţii, slăbiciunii şi a altor caracteristici personale inhibitorii. 
Ca specialişti în psihologie socială, vrem să înţelegem barierele psiho-
logice pe care închisorile le creează între oameni. Desigur, există li-
mite privind ceea ce se poate obţine dintr-un experiment care a creat 
o „închisoare simulată". Deţinuţii ştiu că sunt închişi doar pentru o 
perioadă relativ scurtă, de două săptămâni, spre deosebire de anii lungi 
pe care-i petrec închişi majoritatea deţinuţilor adevăraţi. Ei ştiu, de ase-
menea, că există limite privind ce putem face într-o situaţie experi-
mentală, spre deosebire de închisorile adevărate unde deţinuţii pot fi 
bătuţi, li se pot administra şocuri electrice, pot fi violaţi în grup şi uneori 
chiar omorâţi. Am spus cîar că nu-i vom abuza fizic în nici un fel. 
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De asemenea, am afirmat răspicat faptul că, în ciuda acestor con-

strângeri, vrem să creăm o atmosferă care să cuprindă câteva dintre 
trăsăturile esenţiale ale multor închisori, despre care am aflat recent. 

Nu putem să-i abuzăm fizic sau să-i torturăm, le-am spus. Putem J 
crea plictiseală. Putem crea o senzaţie de frustrare. Putem să le in-
ducem frică, într-un anumit grad. Putem crea noţiunea de arbitrar 
care le guvernează viaţa, aceasta fiind controlată complet de noi, I 
de sistem, de mine, de tine, de Jaffe. Nu vor avea nici un fel de f 
intimitate, va exista supraveghere permanentă - nimic nu va trece J 
neobservat. Nu vor avea nici o libertate de acţiune. Nu vor putea f 
face sau spune nimic din ce nu le permitem. Le vom răpi indivi- f 
dualitatea în diferite moduri. Vor purta uniforme şi niciodată ni- 1 
meni nu le va spune pe nume, vor avea numere şi vor fi chemaţi : 
după acestea. în general, tot acest cadru va crea o senzaţie de lipsă ; 
de putere. Noi avem puterea totală în situaţia dată. Ei nu au deloc 
putere. întrebarea este ce vor încerca să facă pentru a o obţine, 
pentru a recâştiga ceva din individualitate, pentru a avea puţină i 
libertate, putină intimitate. Deţinuţii vor face ceva împotriva noastră 
pentru a recâştiga ceva din ceea ce au acum, când se deplasează 

liber în afara închisorii?12 

Le-am indicat acestor gardieni neofiţi că deţinuţii probabil vor 
crede că totul este doar „distracţie şi joacă", dar depinde de noi, 
de toată echipa din închisoare, să producem stările psihologice do-
rite atât timp cât durează studiul. Trebuie să-i facem să se simtă j 
ca şi cum ar fi în închisoare; nu trebuie să vorbim despre studiu = 
sau despre experiment. După ce am răspuns la întrebările puse de > 
aceşti viitori gardieni, am descris modul în care cele trei ture vor fi 
alese după preferinţele lor, trei în fiecare tură. Apoi am spus clar 
că tura de noapte, aparent mai puţin dezirabilă, va fi probabil mai 
uşoară pentru că deţinuţii vor dormi cel puţin jumătate din timp. 
„Nu prea veţi avea mare lucru de făcut, deşi nu aveţi voie să dormiţi. 
Trebuie să fiţi acolo în cazul în care ei pun ceva la cale." în ciuda 
presupunerii mele explicite că va fi puţin de lucru în tura de noapte, 
acea tură a făcut, până la urmă, cele mai multe şi mai abuzive 
lucruri împotriva deţinuţilor. 
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Ar trebui să menţionez din nou că interesul meu iniţial era cen-
trat mai degrabă pe deţinuţi şi pe adaptarea lor la situaţia de în-
chisoare, nu pe gardieni. Aceştia erau doar jucători secundari care 
ajută la crearea stării mentale a deţinuţilor, starea de a fi încarceraţi. 
Cred că această perspectivă se datora provenienţei mele din clasa 
de jos, care m-a făcut să mă identific mai mult cu deţinuţii decât 
cu gardienii. Sigur că ea a fost modelată de contactul meu perso-
nal extins cu Prescott şi cu ceilalţi foşti deţinuţi pe care îi cunoscu-
sem recent. Aşa că discursul meu iniţial voia să-i aducă pe gardieni 
în „starea de închisoare" subliniind câteva dintre procesele situa-
ţionale şi psihologice care au loc în închisorile tipice. în timp, a de-
venit evident că a urmări comportamentul gardienilor era la fel de 
interesant sau uneori chiar mai interesant decât procesul de urmă-
rire a comportamentului deţinuţilor. Am fi obţinut acelaşi rezultat 
fără această orientare, dacă am fi permis să opereze doar contex-
tul comportamental şi jocul de rol? Aşa cum veţi vedea, în ciuda 
acestei ghidări de bază, la început gardienii au făcut puţine lucruri 
pentru a adopta atitudinile şi comportamentele de care aveam ne-
voie pentru a crea astfel de stări mentale negative la deţinuţi. A tre-
buit să treacă timp pentru ca noile lor roluri şi forţele situaţionale 
să opereze în moduri care îi vor transforma gradat în oameni care-i 
abuzează pe deţinuţi - răul pentru care am fost responsabil, fi-
indcă l-am creat în această închisoare din Stanford. 

Privind din altă perspectivă, gardienii nu au avut parte de nici 
o pregătire oficială pentru a deveni gardieni, li s-a spus să menţină 
legea şi ordinea, să nu permită deţinuţilor să evadeze, să nu folo-
sească niciodată forţa fizică împotriva deţinuţilor şi li s-a dat o orien-
tare generală privind aspectele negative ale psihologiei încarcerării. 
Acest lucru seamănă cu multe sisteme care introduc în serviciul 
corecţional gardieni cu pregătire limitată, numai că aceştia au voie 
să folosească forţa dacă este necesar în condiţii ameninţătoare. 
Setul de reguli dat de director şi de gardieni deţinuţilor şi instruc-
ţiunile oferite de mine reprezintă contribuţiile noastre la sistem, 
creând un set de condiţii situaţionale iniţiale care vor pune la încer-
care valorile, atitudinile şi dispoziţiile personale cu care participanţii 
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persoanei. 

r 
Gardien i 
Tura de zi: 10.00-18.00 
Arnett, Markus 
Landry (John) 
Tura de noapte: 18.00-2.00 
Hellmann, Burdan 
Landry (Geoff) 
Tura de dimineaţă: 2.00-10.00 
Vandy, Ceros 
Varnish 
Gardieni de rezervă: 
Morismo şi Peters 

Deţinuţ i 
Celula 1 
3401 - Glenn 
5704 - Paul 
7258 - Hubbie 
Celula 2 
819 -Stewart 
1037 - Rich 
8612-Doug 
Celula 3 
2093-Tom „Sergentul" 
4325 - Jim 
5486 - Jerry 

REVOLTA DE LUNI A DEŢINUŢILOR 

Luni, zi obositoare şi mohorâtă pentru noi toţi, după o primă 
zi prea lungă şi o noapte aparent interminabilă. Dar din nou se aud 
fluierele stridente, care-i trezesc pe deţinuţi fix la ora 6.00. Ei ies 
din celule cu ochii umflaţi, potrivindu-şi ciorapii pe cap, târându-şi 
lanţurile de la glezne. Formează un grup posac. 5704 ne spune 
mai târziu că a fost deprimant să facă faţă acestei noi zile, ştiind 
că va trebui să treacă „iar prin tot rahatul, poate chiar mai rău".1 

Gardianul Ceros ridică frunţile obosite - mai ales pe cea a lui 
1037, care arată ca un somnambul. îşi trage umerii în spate pen-
tru a avea o poziţie mai dreaptă, în timp ce potriveşte fizic postura 
deţinuţilor. Este ca o mamă care-şi pregăteşte copiii adormiţi pentru 
prima zi de şcoală, doar că este mai dur. A venit timpul ca deţinuţii 
să înveţe şi alte reguli şi să facă exerciţiile de dimineaţă, înainte de 
servirea micului dejun. Vandy preia comanda: 

- OK, vă vom învăţa aceste reguli până când le veţi ţine minte 
toţi.2 

Energia sa este contagioasă şi-l stimulează pe Ceros să se plimbe 
încolo şi încoace de-a lungul liniei formate de deţinuţi, învârtindu-şi 
bastonul. Pierzându-şi repede răbdarea, Ceros strigă: 
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- Haideţi, haideţi! Când deţinuţii nu repetă regulile destul de 
repede îşi bate bastonul de palma deschisă, producând sunetul spe-
cific agresivităţii reţinute. 

Vandy prezintă timp de câteva minute instrucţiunile pentru fo-
losirea toaletei şi le repetă de multe ori până când deţinuţii se ridică 
la standardele sale, repetând ce le-a spus el despre cum vor folosi 
facilităţile, cât timp şi în tăcere. 

- 819 crede că este amuzant. Poate vom avea ceva special pen-
tru el. 

Gardianul Varnish stă pe margine, fără să facă mare lucru. Ceros 
şi Vandy schimbă rolurile. Deţinutul 819 continuă să zâmbească şi 
chiar să râdă de absurditatea întregii situaţii. 

- Nu este amuzant, 819! 
între timp, gardianul Markus face schimb cu Ceros pentru citi-

rea regulilor. Ceros: 
- Mai tare la asta! Deţinuţii trebuie să raporteze unui gardian 

orice încălcare a regulilor. Deţinuţii sunt obligaţi să cânte regulile 
şi după multe repetări este evident că le-au învăţat pe toate. Apoi 
vin instrucţiunile privind modul militar de păstrare a curăţeniei şi 
ordinii. 

- De acum încolo prosoapele voastre vor fi rulate şi aşezate 
ordonat la piciorul patului. Ordonat, nu aruncate, aţi înţeles? spune 
Vandy. 

Deţinutul 819 începe să se opună. Se opreşte din efectuarea 
exerciţiilor şi refuză să continue. Ceilalţi încetează şi ei până când 
colegul li se alătură din nou. Gardienii îi cer să continue şi el face 
asta - de dragul colegilor. 

- Frumos, 819, acum ia loc în Gaură, ordonă Vandy. 
Se duce la carceră, dar are o atitudine sfidătoare. în timp ce 

păşeşte încet pe coridor, în faţa deţinuţilor, gardianului înalt Karl 
Vandy începe să-i placă senzaţia de dominare. 

- OK, ce fel de zi e azi? Răspunsuri murmurate. Mai tare. Sun-
teţi fericiţi? 

- Da, domnule ofiţer de corecţie. 
Varnish, încercând să-şi joace rolul şi să fie tare, întreabă: 
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- Suntem toţi fericiţi? Nu i-am auzit pe doi dintre voi. 
- Da, domnule ofiţer de corecţie. 
- 4325, ce fel de zi e azi? 
- Este o zi bună, domnule ofiţer de... 
- Nu. Este o zi minunată! 
- Da, domnule ofiţer de corecţie. 
încep să cânte: „Este o zi minunată, domnule ofiţer de corecţie." 
- 4325, ce fel de zi e azi? 
- Este o zi bună. 
Vandy: 
- Greşit. Este o zi minunată! 
- Da, domnule. Este o zi minunată. 
- Ş i tu, 1037? 
1037 răspunde cu o intonaţie sarcastică: 
- Este o zi minunată. 
Vandy: 
- Cred că e bine. OK, întoarceţi-vă la celulele voastre şi faceţi 

curat şi ordine în trei minute. Apoi staţi la picioarele patului. 
îi dă instrucţiuni lui Varnish despre cum să inspecteze celulele. 

După trei minute, gardienii intră în celule în timp ce deţinuţii stau 
în picioare lângă paturi, în stilul inspecţiilor militare. 

ÎNCEPE SĂ SE COACĂ REVOLTA 

Fără îndoială că deţinuţii se simt frustraţi de ceea ce le fac gar-
dienii. Mai mult, sunt înfometaţi şi încă obosiţi din cauza lipsei unui 
somn bun de noapte. Totuşi, continuă spectacolul şi fac o treabă 
foarte bună aranjându-şi paturile, dar nu destul de bună pentru 
Vandy. 

- Asta ţi se pare ordine, 8612? Este groaznic, fă din nou. 
Apoi dă la o parte cuvertura şi cearşafurile de pe pat şi le aruncă 

pe jos. 8612 ţipă la el din reflex: 
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- Nu poţi face asta, tocmai făcusem patul. 
Luat pe nepregătite, Vandy îl împinge pe deţinut şi-l loveşte în 

piept cu pumnul, în timp ce strigă după întăriri: 
- Urgenţă în celula 2! 
Toţi cei trei gardieni îl înconjoară pe 8612 şi-l aruncă în Gaură, 

alături de 819, care stătea acolo în linişte. Rebelii noştri încep să 
plănuiască o revoluţie în întuneric. Dar ei pierd ocazia de a merge 
la toaletă, unde ceilalţi sunt escortaţi în pereche. Curând devine 
dureros să-şi reprime nevoia de a urina, aşa că decid să nu facă 
gălăgie încă. Este interesant că mai târziu gardianul Ceros ne-a spus 
că a fost dificil să menţină masca de gardian când era singur cu un 
deţinut care mergea sau venea de la toaletă, pentru că nu exista 
recuzită exterioară specifică închisorii pe care să se bazeze. El şi 
cei mai mulţi dintre ceilalţi gardieni au raportat că se poartă mai 
dur şi mai în forţă când merg individual cu deţinuţii la toaletă, pen-
tru a contracara tendinţa lor de a fi mai lejeri în afară. Este mai 
greu dejucat rolul dur de gardian când suntem singuri cu un deţinut. 
De asemenea, apărea şi o senzaţie de ruşine datorată faptului că 
nişte adulţi ca ei erau reduşi la rolul de escorte spre toaletă.3 

Cuplul rebel care ocupă Gaura pierde micul dejun, care este 
servit, prompt, la 8.00, alfresco, în „Curtea" deschisă. Unii mănâncă 
stând pe jos, iar alţii în picioare. încalcă „regula de a nu vorbi", 
discutând despre o grevă a foamei pentru a-şi manifesta solidari-
tatea. Sunt de acord că ar trebui să înceapă să ceară multe lucruri 
pentru a-şi testa puterea, cum ar fi să-şi primească ochelarii, me-
dicamentele şi cărţile înapoi şi să nu facă exerciţii fizice. Deţinuţii 
care până acum au fost tăcuţi, inclusiv 3401, participantul nostru 
americano-asiatic, se înviorează şi-şi exprimă deschis sprijinul. 

După micul dejun, 7258 şi 5486 testează planul, ignorând ordi-
nul de a se întoarce în celule. Acest lucru îi obligă pe cei trei gar-
dieni să-i împingă în celulele lor. în mod obişnuit, nesupunerea i-ar 
fi dus în Gaură, dar locul este deja ocupat, acolo încăpând doar doi 
oameni. în rumoarea tot mai mare, sunt uimit să-i aud pe deţinuţii 
din celula 3 oferindu-se voluntar pentru a spăla vasele. Gestul este 
în acord cu starea generală de cooperare a deţinutului Tom-2093, 
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dar este în dezacord cu colegii săi, care tocmai pun la cale o re-
voltă. Poate că ei sperau să detensioneze atmosfera, să dezamor-
seze tensiunile în creştere. 

Cu excepţia ciudată a celor din celula 3, deţinuţii scapă de 
sub control. Cei trei gardieni din tura de dimineaţă hotărăsc că 
au fost consideraţi prea blânzi, ceea ce încurajează comporta-
mentul necorespunzător. Ei decid că este timpul să se schimbe. 
Mai întâi, instituie o perioadă de muncă de dimineaţă, care astăzi 
înseamnă frecarea pereţilor şi a podelelor. Apoi, ca o primă lo-
vitură a răzbunării lor colective şi creative, iau păturile de pe pa-
turile deţinuţilor din celulele 1 şi 2, le duc în afara clădirii şi le 
târâie prin iarbă până când devin pline de gunoaie şi ciulini. Dacă 
pe deţinuţi îi deranjează să f ie înţepaţi de scaieţi, atunci vor petrece 
o oră sau chiar mai mult pentru a-i scoate din pături, dacă vor să 
le mai folosească. Deţinutul 5704 se înfurie şi ţipă din cauza stu-
pidităţii situaţiei. Dar tocmai asta este ideea. Sarcinile fără sens, 
arbitrare, sunt simptomele puterii gardienilor. Aceştia vor să-i pe-
depsească pe rebeli şi, de asemenea, să inducă o complianţă 
totală. După ce iniţial a refuzat, 5704 se răzgândeşte când îşi dă 
seama că poate apela la latura bună a gardianului Ceros, care îi 
va da poate o ţigară, aşa că începe să pigulească sutele de spini 
din pătura sa. A fost vorba de ordine, control şi putere - cine le 
are şi cine le vrea. Gardianul Ceros spune: 

- în această închisoare totul este foarte bine, nu credeţi? 
Deţinuţii scot diferite sunete prin care-şi exprimă acordul. 
-într-adevăr, domnule ofiţer de corecţie, răspunde cineva din 

celula 3. 
Totuşi, 8612, proaspăt eliberat din Gaură şi adus înapoi în ce-

lula 2, dă un răspuns oarecum diferit: 
- O, du-te naibii, domnule ofiţer de corecţie! 
Lui 8612 i se ordonă să tacă din gura aia spurcată. îmi dau seama 

că asta este prima obscenitate exprimată aici. Mă aşteptam ca gar-
dienii să înjure mult, ca parte a rolului de macho, dar încă nu au 
făcut-o. Totuşi, Doug-8612 nu ezită să împroaşte cu obscenităţi. 

Gardianul Ceros: 
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- A fost ciudat să fiu ia comandă. îmi venea să ţip că toată lumea 
e la fel. în schimb i-am făcut pe deţinuţi să ţipe unul la altul: „Sunteţi 
nişte tâmpiţi!" îmi pierdeam credinţa în timp ce ei recitau fraza 
asta la comanda mea.4 

Vandy adaugă: 
- M-am trezit că joc rolul de gardian. Nu mi-am cerut scuze; 

de fapt, am devenit destul de autoritar. Deţinuţii erau tot mai re-
beli şi voiam să-i pedepsesc pentru că ne strică sistemul.5 

Următorul semn de revoltă vine de la un mic grup de deţinuţi, 
Stu-819 şi Paul-5704 şi, pentru prima dată, de la 7258, Hubbie, 
care până acum fusese docil. După ce şi-au rupt numerele de iden-
tificare de pe faţa uniformelor, au protestat împotriva condiţiilor 
de viaţă inacceptabile. Gardienii s-au răzbunat imediat, dezbrăcân-
du-i pe deţinuţi până când şi-au înlocuit numerele. Gardienii se re-
trag apoi în biroul lor, cu o senzaţie de superioritate, dar o tăcere 
stranie se lasă peste încăpere în timp ce ei aşteaptă cu nerăbdare 
sfârşitul acestei prime ture mult prea lungi. 

Bun venit la revoltă, tură de zi 

Când tura de zi ajunge şi se pregăteşte, înainte de ora 10.00, 
gardienii descoperă că nu este totul sub control, aşa cum fusese cu 
o zi în urmă. Deţinuţii din celula 1 s-au baricadat înăuntru. Refuză 
să iasă. Gardianul Arnett preia imediat comanda, cere turei de dimi-
neaţă să rămână în continuare până când se rezolvă problema. Tonul 
său implică faptul că ei sunt cumva responsabili pentru că lucrurile 
au scăpat din mână. 

Liderul revoltei este Paul-5704, care i-a determinat pe colegii 
săi din celula 1, Hubbie-7258 şi Glenn-3401, să admită că este 
timpul să reacţioneze împotriva violării contractului iniţial pe care 
l-au încheiat cu autorităţile (cu mine). îşi împing paturile lângă uşa 
celulei, acoperă deschizătura uşii cu pături şi sting luminile. Incapa-
bili să deschidă uşa, gardienii îşi varsă furia pe celula 2, populată 
cu scandalagiii obişnuiţi, Doug-8612, Stu-819, veteranii Găurii, 
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şi Rich-1037. într-un contraatac-surpriză, gardienii dau buzna înă-
untru, pun mâna pe cele trei paturi şi le aduc în „Curte", în timp 
ce 8612 se luptă furibund. După răcnete şi îmbrânceli prin celulă, 
năvălesc în „Curte". 

- La perete! 
- Dă-mi cătuşele. 
- Luaţi totul. 
819 urlă: 
- Nu, nu, nu! Ăsta e un experiment! Lăsaţi-măîn pace! Rahat, 

dă-mi drumul, tâmpitule! Nu ne vei lua nenorocitele de paturi! 
8612: 
- Un rahat de simulare. Este un rahat de experiment simulat. 

Nu este o închisoare. La naiba cu dr Zimbargo! 
Arnett intonează cu o voce ramarcabil de calmă: 
- Când deţinuţii din celula 1 încep să se poarte cuviincios, vă 

vor fi returnate paturile. Puteţi folosi orice modalitate de a-i influenţa 
ca să se poarte cum trebuie. 

O voce de deţinut care pare calmă îi întrerupe pe gardieni: 
- Astea sunt paturile noastre. Nu ar trebui să le luaţi. 
Complet dezorientat, deţinutul gol 8612 spune cu o voce 

plângăreaţă: 
- Ne-au luat hainele şi paturile! Este incredibil! Ne-au luat hai-

nele şi paturile. Nu se face aşa în închisorile adevărate. 
în mod curios, un alt deţinut răspunde: 
- Ba da.6 

Gardienii izbucnesc în râs. 8612 îşi strecoară mâinile printre ba-
rele uşii celulei, cu palmele deschise în sus, într-un gest de implo-
rare, cu o expresie de uimire pe chip şi cu o intonaţie stranie şi nouă 
în glas. Gardianul J. Landry îi spune să-şi ia mâinile de pe uşă, dar 
Ceros este mai direct şi loveşte cu bastonul în gratii. 8612 îşi trage 
mâinile la timp pentru a evita ca bastonul să-i rupă degetele. Gar-
dienii râd. 

Acum gardienii se îndreaptă spre celula 3, în timp ce 8612 şi 
1037 strigă spre colegii lor să se baricadeze. 

- Puneţi paturile în faţa uşii! Ne-au luat paturile! Rahat! 
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1037 întrece măsura cu apelul său la rezistenţă violentă: 
- Luptaţi cu ei! Rezistaţi cu violenţă! A venit vremea revolu-

ţiei violente! 
Gardianul Landry se întoarce înarmat cu un extinctor mare şi 

împroaşcă cu dioxid de carbon rece ca gheaţa în celula 2, forţându-i 
pe deţinuţi să se retragă. 

- Linişte şi depărtaţi-vă de uşă! (în mod ironic, este acelaşi ex-
tinctor pentru care a insistat Comitetul de Cercetare a Subiecţilor 
Umani, spunând că trebuie să fie disponibil în caz de urgenţă!) 

Dar pe măsură ce paturile din celula 3 sunt scoase pe coridor, 
rebelii din celula 2 se simt trădaţi. 

- Celula 3, ce se întâmplă? V-am spus să vă baricadaţi uşa! 
- Ce fel de solidaritate este asta? A fost „Sergentul"? „Ser-

gent" (2093), dacă e vina ta, este în regulă pentru că toţi ştim că 
eşti imposibil. 

- Hei, celula 1! Ţineţi paturile aşa. Nu-i lăsaţi să intre. 
Gardienii îşi dau seama că de data asta pot opri o revoltă, dar 

pe viitor doar trei gardieni vor trebui să se descurce cu nouă deţinuţi, 
iar asta poate duce la necazuri. Oricum, Arnett utilizează tactica 
psihologică „dezbină şi stăpâneşte", făcând din celula 3 o celulă 
privilegiată, membrii ei primind drepturile speciale precum spălatul 
pe corp şi pe dinţi, paturile şi cearşafurile sunt returnate şi se dă 
drumul la apă în chiuveta din celulă. 

Gardianul Arnett anunţă cu voce tare că, atât timp cât celula 
3 s-a comportat bine, „paturile lor nu sunt distruse şi vor fi retur-
nate după ce în celula 1 se restabileşte ordinea". 

Gardienii încearcă să le ceară „deţinuţilor buni" să-i convingă 
pe ceilalţi să se poarte cum trebuie. 

- Ei, bine, dacă am şti ce e în neregulă, le-am putea spune, ex-
clamă unul dintre „deţinuţii buni". 

Vandy replică: 
- Nu trebuie să ştii ce e în neregulă. Poţi să le spui pur şi sim-

plu să se îndrepte. 
8612 urlă: 
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- Celula 1, suntem cu voi, toţi trei! Apoi face un gest de ame-
ninţare vagă spre gardieni, în timp ce aceştia îl duc din nou în 
Gaură, înfăşurat doar cu un prosop: Din nefericire, voi credeţi că 
ne-am jucat toate cărţile. 

Acţiunea fiind încheiată, gardienii iau o pauză de o ţigară şi pun 
la cale un plan de acţiune, pentru a rezolva baricadarea din celula 1. 

Când Rich-1037 refuză să iasă din celula 2, trei gardieni îl apucă, 
îi pun cătuşe la glezne şi-l trag de picioare afară, în „Curte". El şi 
rebelul 8612 strigă întruna din Gaură despre situaţia lor, cerând 
tuturor deţinuţilor să susţină revolta. Unii gardieni încearcă să facă 
loc în dulapul din hol pentru o altă Gaură, unde să-l pună pe 1037. 
în timp ce mută cutiile, îl târăsc înapoi în celulă, pe podea, cu pi-
cioarele încă prinse în cătuşe. 

Gardienii Arnett şi Landry se sfătuiesc şi găsesc un mod sim-
plu de a face ordine în această casă de nebuni: încep numărătoa-
rea. Numărătoarea face ordine în haos. Chiar şi cu numai patru 
deţinuţi aliniaţi, toţi în formaţie, gardienii încep să-i pună să-şi re-
cite numerele. 

- Numărul meu este 4325, domnule ofiţer de corecţie. 
- Numărul meu este 2093, domnule ofiţer de corecţie. 
Numărătoarea continuă cu cei trei „buni" din celula 3 şi cu 7258 

gol, cu un prosop înfăşurat în jurul şoldurilor. Remarcabil, 8612 îşi 
strigă numărul din Gaură, dar într-un mod batjocoritor. 

Gardienii îl târăsc acum pe 1037 în Gaură, de picioare, punân-
du-l în colţul îndepărtat al dulapului de pe hol, care a devenit o 
a doua Gaură. între timp, 8612 continuă să strige către intenden-
tul închisorii: 

- Hei, Zimbardo, mişcă-ţi fundul aici! 
Hotărăsc să nu intervin acum, ci să urmăresc confruntarea şi 

încercările de a restabili legea şi ordinea. 
Din jurnalele deţinuţilor reies câteva comentarii interesante (jur-

nale completate după terminarea studiului). 
Paul-5704 vorbeşte despre primele efecte ale distorsiunii tempo-

rale care începe să altereze gândirea tuturor. „După ce ne-am bari-
cadat în acea dimineaţă, am adormit pentru o vreme, încă epuizat 
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de lipsa de somn profund din noaptea trecută. Când m-am trezit, 
am crezut că este dimineaţa următoare, dar nici măcar nu venise 
amiaza!" A adormit din nou după-amiază, crezând că este noapte 
când s-a trezit, dar era doar ora 17.00. Distorsiunea temporală l-a 
atins şi pe 3401, care era înfometat şi furios că nu li se dăduse cina, 
crezând că este ora 21.00 sau 22.00, când nu era nici 17.00. 

Deşi gardienii au stăpânit în cele din urmă revolta şi au folosit-o 
ca justificare pentru a-şi exercita dominanţa şi controlul asupra aces-
tor deţinuţi acum potenţial „periculoşi", mulţi dintre aceştia s-au 
simţit bine pentru că au avut curajul de a provoca sistemul. 5486 
remarcă faptul că „starea de spirit era bună, eram solidari şi gata 
să stârnim iadul. Am pus la cale «Revolta Jock Strap». Gata cu glu-
mele, cu săriturile, cu jocul cu mintea noastră". El adaugă că a fost 
limitat de ceea ce colegii săi din „celula bună" ar fi de acord să facă 
pentru a-l susţine. Dacă ar fi fost în celula 1 sau 2, ar fi făcut „ce au 
făcut ei" şi s-ar fi revoltat cu mai multă violenţă. Cel mai firav de-
ţinut al nostru, fragilul 3401, studentul americano-asiatic, pare să 
fi avut o revelaţie în timpul revoltei. „Am sugerat să mutăm patu-
rile lângă uşă pentru ca gardienii să nu intre. Deşi de obicei sunt 
liniştit, nu-mi place să fiu tratat astfel. Pentru mine a fost impor-
tant că am ajutat la organizare şi am participat la revoltă. Astfel am 
devenit mai încrezător în propriile forţe. Mi s-a părut că a fost cel 
mai bun lucru din toată experienţa mea. Ca şi cum faptul că m-am 
impus în timpul baricadei m-a făcut să mă cunosc mai bine."7 

După prânz, poate o evadare 

Cu celula 1 încă baricadată şi cu câţiva rebeli în Gaură, prân-
zul a fost servit doar pentru puţini deţinuţi. Gardienii au pregătit 
un prânz special pentru „celula bună 3", pe care deţinuţii să-l ia 
în faţa colegilor care s-au purtat necorespunzător. Surprinzându-ne 
din nou, ei au refuzat mâncarea. Gardienii au încercat să-i con-
vingă să guste măcar, dar deşi erau înfometaţi după micul dejun 
deloc consistent şi după dna subţire din seara precedentă, deţinuţii 
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din celula 3 nu au fost de acord să se poarte ca nişte trădători, ca 
nişte „şobolani". în următoarea oră incinta a fost cufundată într-o 
tăcere stranie. Totuşi, bărbaţii din celula 3 cooperează în timpul pe-
rioadelor de muncă, unele incluzând scoaterea mărăcinilor din pături. 
Deţinutului 1037 i se oferă ocazia de a părăsi carcera şi de a se ală-
tura brigăzii de muncă, dar el refuză. A ajuns să prefere liniştea rela-
tivă din întuneric. Regulile spun maxim o oră în Gaură, dar maximul 
este extins deja la două ore pentru 1037 şi 8612. 

între timp, în celula 2 doi deţinuţi pun în practică în linişte noul 
plan de evadare. Paul-5704 îşi va folosi unghiile lungi, întărite de la 
ciupirea coardelor chitarei, pentru a desprinde câteva şuruburi de 
la placa de deasupra prizei de curent electric. Apoi vor să folosească 
muchia plăcii ca pe un fel de şurubelniţă, pentru a desface broasca 
de la uşă. Unul se va preface bolnav şi când gardianul îl va duce 
la toaletă, va deschide intrarea principală de pe hol. Alertat de un 
fluierat, celălalt deţinut va ţâşni afară. îl vor doborî pe gardian şi 
vor fugi spre libertate! Ca în închisorile adevărate, deţinuţii pot do-
vedi o creativitate remarcabilă în confecţionarea armelor din aproape 
orice şi în elaborarea unor planuri ingenioase de evadare. Timpul 
şi oprimarea sunt părinţii invenţiilor rebele. 

Dar, ghinion, gardianul John Landry, care face ronduri de rutină, 
răsuceşte clanţa uşii celulei 2 şi aceasta cade pe podea, cu un sunet 
răsunător. Se instalează panica. 

-Ajutor! ţipă Landry. Evadare! 
Arnett şi Markus apar, blochează uşa şi apoi aduc cătuşe pen-

tru a-i lega pe deţinuţi pe podeaua celulei. Desigur, 8612 a fost 
unul dintre scandalagii, aşa că el merge din nou în Gaură. 

O numărătoare frumoasă 
pentru a calma masele neliniştite 

Au trecut mai multe ore pline de nelinişte de când tura de zi a 
început lucrul. Este timpul să calmeze bestiile sălbatice înainte de 
a provoca şi mai multe necazuri. 
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- Comportamentul bun este răsplătit, iar cel rău, nu. 
Vocea calmă şi autoritară este evident a lui Arnett. El şi Landry 

îşi unesc din nou forţele pentru a alinia deţinuţii pentru altă numă-
rătoare. Arnett preia comanda. El a devenit liderul turei de zi. 

- Mâinile pe perete, pe acest perete! Acum să vedem cât de 
bine aţi învăţat numerele. Ca şi înainte, spuneţi-vă numărul, înce-
pând de la acest capăt. 

„Sergentul" începe, dând tonul unui răspuns rapid şi tare, pe care 
îl preiau şi ceilalţi deţinuţi, cu puţine variaţiuni. 4325 şi 7258 sunt 
rapizi şi supuşi. Nu am auzit prea multe despre Jim-4325, un indi-
vid mare şi puternic, de un metru optzeci, care ar ridica mari pro-
bleme dacă s-ar lupta cu gardienii. în schimb, Glenn-3401 şi Stu-819 
sunt mereu mai lenţi şi nu vor să se supună automat. Nesatisfăcut 
şi impunându-şi stilul propriu de control, Arnett îi pune să numere 
în moduri creative. O fac din trei în trei, înapoi, oricum crede el că 
va fi mai dificil. Arnett îşi demonstrează şi el creativitatea faţă de 
cei care privesc, ca şi gardianul Hellmann, dar Arnett nu pare să 
obţină la fel de multă plăcere personală din acest lucru ca liderul 
celeilalte ture. Pentru el, este vorba mai degrabă de o sarcină pe 
care o execută eficient. 

Landry sugerează ca deţinuţii să-şi cânte numerele; Arnett 
întreabă: 

- Asta a plăcut seara trecută? Oamenilor le-a plăcut să cânte? 
Landry: 

' - Cred că le-a plăcut seara trecută. 
Dar câţiva deţinuţi răspund că nu le place să cânte. Arnett: 
- O, ei bine, trebuie să învăţaţi să faceţi lucruri care nu vă plac; 

face parte din integrarea în societatea normală. 
819 se plânge: 
- Oamenii de pe stradă nu au numere. 
Arnett răspunde: 
- Oamenii de pe stradă nu au nevoie să aibă numere, voi tre-

buie să aveţi numere din cauza statutului vostru aici! 
Landry oferă informaţii specifice despre cum să cânte: un solfe-

giu, de pildă, „do-re-mi". Toţi deţinuţii se conformează şi cântă 
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scala ascendentă cât de bine pot, apoi scalele descendente, cu 
excepţia lui 819, care nu încearcă nimic. 

- 819 nu poate să cânte; să auzim din nou. 
819 începe să explice de ce nu poate cânta. Arnett însă clari-

fică scopul acestui exerciţiu. 
- Nu te-am întrebat de ce nu poţi cânta, ideea este să înveţi 

să cânţi. 
Arnett critică deţinuţii deoarece cântă prost, dar aceştia, obosiţi, 

chicotesc şi râd când greşesc. 
Spre deosebire de colegii de tură, gardianul John Markus pare 

detaşat. Rareori se implică în activităţile principale din „Curte". în 
schimb, se oferă voluntar pentru activităţi în afara incintei, cum ar 
fi să ia mâncare de la bufetul facultăţii. Postura sa dă impresia că 
nu joacă rolul de gardian macho; stă gârbovit, cu umerii traşi în faţă, 
cu capul plecat, l-am spus directorului Jaffe să vorbească cu el, să 
fie mai responsabil. Directorul îl ia din „Curte" şi-l duce în biroul său, 
pentru a-l pedepsi. 

- Fiecare gardian trebuie să fie ceea ce noi numim un „gardian 
dur". Succesul acestui experiment se bazează pe comportamen-
tul gardienilor, care fac ca totul să pară cât mai realist posibil. 

Markus îl provoacă: 
- Experienţa din viaţa reală m-a învăţat că un comportament 

dur şi agresiv este contraproductiv. 
Jaffe devine defensiv. începe să spună că scopul experimentu-

lui nu este de a-i reforma pe deţinuţi, ci de a înţelege modul în 
care închisorile îi transformă pe oameni, atunci când sunt confruntaţi 
cu situaţia în care gardienii devin atotputernici. 

- Dar şi noi suntem afectaţi de această situaţie. Simplul fapt că 
port această uniformă de gardian este dificil pentru mine. 

Jaffe îl asigură: 
-înţeleg de unde vii. Avem nevoie să acţionezi într-un anumit fel. 

Deocamdată trebuie să joci rolul „gardianului dur". Avem nevoie să 
reacţionezi aşa cum îţi închipui că ar face „sticleţii". încercăm să creăm 
gardianul stereotip - stilul tău individual a fost puţin cam blând. 

- OK, o să încerc să mă adaptez cumva. 
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- Bun, ştiam că putem conta pe tine.8 

între timp 8612 şi 1037 rămân în carceră. Totuşi, acum se plâng 
în gura mare de violările regulamentului. Nimeni nu este atent. Fie-
care dintre ei, separat, spune că trebuie să meargă la doctor. 8612 
spune că se simte rău şi are o stare ciudată, ca şi cum ar avea încă 
ciorapul pe cap, deşi ştie că nu este aşa. Cererea sa de a vorbi cu 
directorul va fi satisfăcută mai târziu în aceeaşi zi. 

La ora 16.00, paturile sunt returnate în celula 3, când atenţia 
gardienilor se concentrează asupra deţinuţilor din încă rebela ce-
lulă 1. Gardienii din tura de noapte sunt chemaţi mai devreme şi, 
împreună cu tura de zi, năvălesc în celulă, aţintind extinctorul la 
deschiderea uşii, pentru a-i ţine pe cei închişi sub control. îi dez-
bracă, le iau paturile şi îi ameninţă că nu vor primi cina dacă mai 
dau semne de nesupunere. Deja înfometaţi, pentru că nu au mân-
cat la prânz, ei devin un grup dintr-odată liniştit. 

Comitetul de plângeri din închisoarea Stanford 

Dându-şi seama că situaţia a devenit instabilă, i-am spus direc-
torului să anunţe prin difuzor că deţinuţii trebuie să aleagă trei 
membri pentru nou formatul Comitet de plângeri din închisoarea 
Stanford, care se va întâlni cu intendentul Zimbardo după ce hotă-
răsc ce plângeri vor să prezinte şi care trebuie satisfăcute. Mai târ-
ziu am aflat dintr-o scrisoare pe care Paul-5704 a trimis-o prietenei 
sale că a fost mândru fiindcă a fost numit de tovarăşii săi să pre-
zideze acest comitet. Aceasta este o afirmaţie remarcabilă, care arată 
că deţinuţii şi-au pierdut perspectiva temporală amplă şi că trăiau 
în prezent. 

Comitetul de plângeri, format din membrii aleşi Paul-5704, 
Jim-4325 şi Rich-1037, îmi spune cum contractul a fost încălcat 
în multe moduri. Lista lor include: gardienii sunt abuzivi verbal şi 
fizic; există un nivel deloc necesar de hărţuire, mâncarea nu este 
adecvată; vor să li se returneze cărţile, ochelarii şi diferitele medica-
mente; vor mai mult de o singură seară de vizită şi câţiva dintre 
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ei vor serviciu religios. Au argumentat că toate aceste condiţii au 
justificat nevoia lor de a se revolta deschis, aşa cum au făcut toată 
ziua. 

In spatele ochelarilor mei, am intrat automat în rolul de inten-
dent. Am început spunând că sunt sigur că putem rezolva amiabil 
orice neînţelegere, spre satisfacţia ambelor părţi. Constat că aşa-nu-
mitul Comitet de plângeri este un excelent prim pas în această direc-
ţie. Sunt dispus să lucrez cu ei cât timp reprezintă voinţa tuturor 
celorlalţi. 

- Dar trebuie să înţelegeţi că o mare parte din hărţuirile şi 
acţiunile fizice ale gardienilor au fost induse de comportamentul 
vostru. Voi aţi provocat asta, tulburând programul nostru planifi-
cat şi creând panică printre gardieni, care sunt noi în acest dome-
niu. V-au luat multe dintre privilegii în loc să devină abuzivi fizic 
faţă de deţinuţii care s-au revoltat. 

Membrii comitetului de plângeri dau din cap. 
- Vă promit să iau lista de plângeri cu mine şi să o prezint echi-

pei în seara asta şi vom schimba cât mai multe dintre condiţiile 
negative şi vom institui unele dintre lucrurile pozitive sugerate. Voi 
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aduce mâine un preot în închisoare şi veţi avea o a doua seară de 
vizită săptămâna asta, pentru început. 

- Este minunat, mulţumim, spune deţinutul-şef, Paul-5704, iar 
ceilalţi dau din cap aprobator pentru că se fac progrese în direcţia 
unei închisori mai civilizate. 

Ne ridicăm în picioare, ne strângem mâinile şi ei pleacă împăcaţi. 
Sper că le vor spune colegilor să o lase mai moale de acum încolo, 
astfel încât să putem evita asemenea confruntări. 

DEŢINUTUL 8612 ÎNCEPE 
S-O LASE MAI MOALE 

Doug-8612 nu se află într-o dispoziţie cooperantă. Nu crede 
în mesajul de bunăvoinţă al tipilor de la plângeri. Nesubordona-
rea îl duce iar în Gaură, cu cătuşe la mâini în permanenţă. Spune 
că se simte rău şi cere să-l vadă pe director. Ceva mai târziu, di-
rectorul Jaffe se întâlneşte cu el în biroul său şi ascultă cum 
deţinutul se plânge de comportamentul arbitrar şi „sadic" al gar-
dienilor. Jaffe îi spune că purtarea lui declanşează reacţiile gar-
dienilor. Dacă ar fi mai cooperant, Jaffe ar avea grijă ca gardienii 
s-o lase mai moale. 8612 spune că dacă lucrul ăsta nu se întâmplă 
curând, el vrea afară. Jaffe este preocupat şi de plângerile sale de 
ordin medical şi-l întreabă dacă vrea să meargă la doctor, lucru 
pe care deocamdată îl refuză. Deţinutul este escortat înapoi în ce-
lula sa, de unde răcneşte la colegul 1037, care se află încă la car-
ceră şi se plânge de condiţiile intolerabile şi care, de asemenea, 
vrea să meargă la doctor. 

Deşi aparent încurajat de discuţia cu directorul închisorii, deţinu-
tul 8612 izbucneşte şi urlă furios, insistând să-l vadă „naibii pe 
dr Zimbardo, intendentul". Sunt de acord să-l văd imediat. 
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Consultantul nostru pe probleme de închisoare 
îşi bate joc de deţinutul fals 

în această după-amiază am aranjat prima vizită la închisoare a 
consultantului meu, Carlo Prescott, care m-a ajutat să ajustez multe 
dintre caracteristicile experimentului, pentru a simula un echivalent 
funcţional al unei închisori adevărate. Carlo a fost eliberat de curând 
din închisoarea San Quentin, după şaptesprezece ani de detenţie, şi 
a fost închis şi la Folsom şi Vacaville, în principal pentru jafuri armate. 
L-am cunoscut acum câteva luni, în timpul unuia dintre proiectele 
organizate de studenţii la psihologie socială pe tema individizilor insti-
tuţionalizaţi. Carlo a fost invitat de unul dintre studenţi să ofere cla-
sei o perspectivă din interior asupra realităţilor vieţii din închisoare. 

Carlo scăpase de detenţie de numai patru luni şi era furios din 
cauza injustiţiilor sistemului penitenciar. A manifestat împotriva capi-
talismului american, a rasismului, a Unchiului Tom negru care luptă 
împotriva fraţilor, a susţinătorilor războiului etc. Dar era remarcabil 
de perceptiv şi de intuitiv în privinţa interacţiunilor sociale, şi excep-
ţional de elocvent, având o voce baritonală rezonantă şi un debit 
verbal de neoprit. Mă interesa perspectiva acestui bărbat, în specia! 
pentru că avem aproape aceeaşi vârstă, eu treizeci şi opt, el patru-
zeci, şi amândoi am crescut în ghetourile de pe Coasta de Est sau de 
Vest. Dar în timp ce eu mergeam la facultate, Carlo mergea la închi-
soare. Ne-am împrietenit repede. Am devenit confidentul său, un as-
cultător răbdător al monologurilor sale extinse, consilier psihologic şi 
„impresar" pentru diferite angajamente şi conferinţe. Prima sa slujbă 
a fost să predea alături de mine un curs de vară la Universitatea 
Stanford pe tema psihologiei detenţiei: Carlo nu numai că a povestit 
clasei detalii intime despre experienţa sa din închisoare, ci a şi aran-
jat ca alţi bărbaţi şi femei care au fost la închisoare să facă la fel. Am 
adus gardieni, avocaţi şi alţi profesionişti care au vorbit despre siste-
mul penal american. Experienţa şi cursul ţinut de Carlo au făcut ca 
micul nostru experiment să primească o doză de savoare situaţio-
nală care nu mai fusese întâlnită până atunci în vreo cercetare com-
parabilă din ştiinţele sociale. 
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Era aproape ora 19.00 când eu şi Carlo am privit una dintre 
numărători pe monitorul care înregistra evenimentele speciale ale 
zilei. Apoi ne-am retras în biroul meu, pentru a discuta despre cum 
merg lucrurile şi cum va trebui să fac faţă momentului vizitei din 
seara celei de-a doua zile. Brusc, directorul Jaffe năvăleşte înăuntru 
şi raportează că 8612 este cu adevărat nebun, vrea afară şi insistă 
să mă vadă. Jaffe nu-şi dă seama dacă 8612 se preface pentru a 
fi eliberat şi pentru a ne provoca necazuri sau dacă se simte cu 
adevărat rău. Insistă că este decizia mea şi nu a lui. 

- Sigur, adu-l înăuntru ca să analizez problema. 
Un tânăr obosit, sfidător, furios şi confuz intră în birou. 
- Care este problema, tinere? 
- Nu mai suport, gardienii mă hărţuiesc, se iau de mine, mă 

închid în Gaură şi... 
- Ei, bine, din câte am văzut eu, şi am văzut totul, tu ai provo-

cat asta; eşti cel mai rebel şi mai nesupus deţinut din închisoare. 
- Nu-mi pasă, voi toţi aţi încălcat contractul, nu mă aşteptam 

să fiu tratat astfel...9 

- Opreşte-te imediat, gunoiule! se dezlănţuie Carlo. Nu su-
porţi ce? Flotări, sărituri, pe gardienii care te strigă în fel şi chip şi 
care ţipă la tine? Asta numeşti tu „hărţuire"? Nu mă întrerupe. 
Plângi pentru că ai stat în dulap câteva ore? Să-ţi explic, albule! Nu 
ai rezista nici o zi la San Quentin. Toţi ţi-ar mirosi frica şi slăbiciu-
nea. Gardienii te-ar atârna cu capul în jos şi înainte să te închidă 
în carcera adevărată din beton, unde am stat uneori săptămâni în-
tregi, te-ar arunca la noi. Snuffy sau alt şef de bandă te-ar cum-
păra pentru două sau trei pachete de ţigări, iar fundul tău ar sângera 
în roşu, alb şi albastru. Şi ăsta ar fi doar începutul transformării tale 
într-un bleg. 

8612 este îngheţat de furia discursului lui Carlo. Trebuie să-l 
salvez pentru că simt cum colegul meu este gata să explodeze. în-
chisoarea noastră simulată i-a readus în minte anii de tortură, de 
care-l despart doar câteva luni. 

- Carlo, mulţumesc pentru intervenţie. Dar trebuie să aflu câ-
teva lucruri de la acest deţinut înainte de a proceda cum trebuie. 
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8612, îţi dai seama că am puterea de a-i determina pe gardieni să 
nu te hărţuiască, dacă alegi să rămâi şi cooperezi. Nu ai nevoie de 
bani - de restul pe care-l vei pierde dacă renunţi? 

- Da, sigur, dar... 
- OK, atunci uite cum facem, gardienii n-o să te mai hărţuiască, 

rămâi şi îţi câştigi banii şi tot ce trebuie să faci este să cooperezi 
din când în când, împărtăşind cu mine informaţii care mă pot ajuta 
să conduc închisoarea. 

- Nu ştiu ce să zic... 
- Uite, gândeşte-te la oferta mea şi dacă mai târziu, după o cină 

bună, tot mai vrei să pleci, e în regulă şi vei fi plătit pentru timpul 
petrecut aici. Totuşi, dacă alegi să continui, să câştigi toţi banii, să 
nu fii hărţuit şi să cooperezi cu mine, putem trece peste proble-
mele din prima zi şi putem începe din nou. De acord? 

- Poate, dar... 
- Nu trebuie să te hotărăşti acum, gândeşte-te la propunerea 

mea şi ia o decizie mai târziu, OK? 
în timp ce 8612 murmură încet „Bine, e în regulă", îl escortez 

în biroul de alături al directorului, pentru a fi dus apoi în „Curte", 
îi spun lui Jaffe că încă se mai gândeşte dacă să stea şi se va hotărî 
mai târziu. 

M-am gândit pe loc la târgul faustian propus lui 8612. Am 
acţionat ca un administrator de închisoare rău, nu ca profesorul cu 
inimă bună care cred că sunt. Ca intendent, nu vreau ca 8612 să 
plece, pentru că acest lucru ar putea avea un impact negativ asu-
pra deţinuţilor şi pentru că sunt convins de faptul că vom putea să-l 
determinăm să coopereze dacă gardienii nu se vor mai comporta 
abuziv cu el. Dar l-am invitat pe 8612, liderul rebelilor, să fie un 
„turnător", un informator, să-mi ofere informaţii în schimbul unor 
privilegii speciale. în Codul deţinuţilor, turnătorul este cea mai ios-
nică formă de viată din închisoare şi ripsporipstp ţinnt la rarrprâ HP 
autorităţi pentru că, dacă rolul său de informator se află, el este 
ucis. Mai târziu ne retragem în restaurantul lui Ricky, unde încerc 
să uit de această imagine urâtă pentru moment, în timp ce aflu cu 
încântare noile poveşti ale lui Carlo şi savurez o porţie de lasagna. 
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Deţinutul le spune tuturor * 
că nimeni nu poate pleca 

Intorcându-seîri „Curte", gardienii Arnett şi Landry au aliniat deţi-
nuţii la perete pentru o altă numărătoare înainte de încheierea turei 
de zi. încă o dată, Stu-819 este ironizat de gardieni pentru că nu se 
alătură colegilor săi care strigă la unison „Mulţumim, domnule ofiţer 
de corecţie, pentru o zi minunată!" 

Uşa închisorii scârţâie când se deschide. Deţinuţii se uită de-a 
lungul holului pentru a-l vedea pe 8612 întorcându-se de la întâl-
nirea cu autorităţile închisorii. înainte de a veni la mine, el i-a anunţat 
că este întrevederea de rămas-bun. Voia să plece şi nimic nu-l putea 
face să renunţe. Doug-8612 înaintează acum printre ceilalţi în ce-
lula 2, aruncându-se pe pat. 

- 8612, aliniazâ-te la perete! ordonă Arnett. 
- Du-te naibii, răspunde el sfidător. 
- L a perete, 8612! 
- Du-te naibii. 
Arnett: 
- Să-l ajute cineva! 
J. Landry îl întreabă pe Arnett: 
- Aveţi cheia de la cătuşe, domnule? 
Tot în celulă, 8612 strigă: 
- Dacă trebuie să stau aici, nu voi suporta nimic din rahatul 

vostru. 
în timp ce iese în „Curte", unde jumătate dintre deţinuţi sunt 

aliniaţi pe o latură a celulei 2, Doug-8612 le dezvăluie o reali-
tate teribilă: 

- Adică, ştiţi, e serios. Vreau să spun că nu pot ieşi! Am petre-
cut tot acest timp vorbind cu doctori şi cu avocaţi şi... 

Vocea i se stinge şi nu e clar ce vrea să spună. Ceilalţi deţinuţi 
chicotesc. în picioare în faţa celorlalţi, sfidând ordinul de a sta lângă 
perete, 8612 dă o lovitură directă colegilor săi. Continuă să de-
clame cu o voce plângăreaţă şi ascuţită: 

- Nu am putut ieşi! Nu m-au lăsat să plec! Nu putem ieşi de aici! 
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Chicotelile iniţiale ale deţinuţilor sunt înlocuite de un râs ner-
vos. Gardienii îl ignoră pe 8612 şi continuă să caute cheile cătuşelor, 
hotărând că-i vor pune cătuşe lui 8612 şi-l vor duce din nou în Gaură 
dac| va continua. 

Un deţinut îl întreabă pe 8612: 
- Vrei să spui că nu ai putut rezilia contractul? 
Alt deţinut întreabă disperat, dar nu pe cineva anume: 
- Pot să-mi anulez contractul? 
Arnett devine dur: 
- Nu vorbiţi în linie. 8612 va fi disponibil mai târziu şi toţi veţi 

putea discuta cu el. 
Această revelaţie oferită de unul dintre liderii lor respectaţi a fost 

o lovitură puternică dată hotărârii şi sfruntării deţinuţilor. Glenn-3401 
a relatat despre impactul spuselor lui 8612: „A zis că nu putem 
ieşi. Ne simţeam ca şi cum am fi fost adevăraţi. Poate că eram un 
subiect în experimentul lui Zimbardo şi poate că eram plătit, dar 
la naiba, eram un deţinut. Eram cu adevărat un deţinut."10 

A început să creeze scenariul celei mai rele situaţii: „Gândul că 
ne-am semnat renunţarea la viaţă pentru două săptămâni, cu trup 
şi suflet, era îngrozitor. Credinţa că «suntem deţinuţi adevăraţi» 
era reală - nu puteam scăpa fără o acţiune drastică urmată de o 
serie de consecinţe necunoscute. Poliţia din Palo Alto va încerca 
să ne salte iarăşi? Vom fi plătiţi? Cum îmi recapăt portofelul?"11 

Rich-1037, care a fost o problemă pentru gardieni toată ziua, 
s-a arătat, de asemenea, uimit de acest lucru; mai târziu a relatat: 
„Mi s-a spus că nu pot renunţa. în acel moment, am ştiut că este 
cu adevărat o închisoare. Nu pot descrie cum m-am simţit atunci. 
Complet neajutorat. Mai neajutorat decât fusesem vreodată."12 

Mi se părea evident că 8612 era prins în mai multe dileme. 
Era prins între a vrea să fie liderul rebel şi dur, dar fără să aibă 
de-a face cu hărţuirea gardienilor, şi a vrea să rămână şi să câştige 
banii de care avea nevoie, dar fără să fie informatorul meu. Proba-
bil plănuia să devină agent dublu, să mă mintă sau să mă inducă 
în eroare în legătură cu activităţile deţinuţilor, dar nu era destul 
de sigur pe capacitatea lui de a duce mai departe minciuna. Ar fi 
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trebuit să refuze imediat oferta mea de a face schimb cu puţin con-
fort pentru a deveni „turnătorul" meu oficial, dar nu a făcut ast-
fel. în acel moment, dacă ar fi insistat să fie eliberat, ar fi trebuit 
să-i permit această opţiune. Din nou, poate a fost ruşinat de ceea 
ce i-a spus Carlo în faţă. Toate acestea erau jocuri mentale po-
sibile, pe care le-a rezolvat insistând că decizia noastră oficială a 
fost să nu fie eliberat, dând vina pe sistem. Nimic nu ar fi putut 
avea un impact transformator mai puternic asupra deţinuţilor decât 
vestea că în acest experiment ei şi-au pierdut libertatea de a renunţa 
la contract, şi-au pierdut puterea de a pleca atunci când vor. în acel 
moment, experimentul închisorii Stanford s-a transformat în închi-
soarea Stanford, nu printr-o declaraţie de sus în jos făcută de 
conducere, ci prin declaraţia de jos în sus a unuia dintre deţinuţi. 
Aşa cum revolta deţinuţilor a schimbat modul în care gardienii îi 
percepeau, considerându-i periculoşi, această afirmaţie a unuia din-
tre ei, cum că nimeni nu are voie să renunţe, a schimbat modul în 
care toţi aşa-zişii deţinuţi se simţeau în privinţa noului lor statut, 
de deţinuţi neajutoraţi. 

NE-AM ÎNTORS, ESTE TIMPUL 
TUREI DE NOAPTE 

Ca şi cum lucrurile nu ar fi fost destul de rele pentru deţinuţi, 
a venit din nou tura de noapte. Hellmann şi Burdan mărşăluiesc 
prin „Curte", în timp ce aşteptau ca tura de zi să plece. îşi rotesc 
bastoanele, ţipând ceva în celula 2, ameninţându-l pe 8612, insistând 
ca un deţinut să se îndepărteze de uşă şi aţintind extinctorul spre 
uşa celulei, răcnind şi întrebând dacă deţinuţii mai vor spray rece 
pe faţă. 

Unul dintre cei închişi îl întreabă pe gardianul Geoff Landry: 
- Domnule ofiţer de corecţie, am o cerere. Este ziua de naştere 

a unui coleg. Putem cânta „Mulţi ani trăiască"? 
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înainte ca Landry să poate răspunde, Hellmann spune din spate: 
- Vom cânta „Mulţi ani trăiască" la aliniere. Acum este ora 

mesei, câte trei, pe rând. 
Deţinuţii stau acum la masa amplasată în mijlocul „Curţii" şi 

mănâncă cina modestă. Nu au voie să vorbească. 
Revăzând casetele acestei ture, observ un individ adus prin uşa 

principală de către Burdan. Tipul, care tocmai a încercat să eva-
deze, stă în poziţie de drepţi în mijlocul holului, chiar în spatele 
mesei. Este legat la ochi. Landry îl întreabă cum a demontat în-
cuietoarea uşii. El refuză să spună. Când i se desface legătura de 
la ochi, Geoff îl ameninţă: 

- Dacă îţi văd mâinile lângă încuietoare, 8612, vom pregăti ceva 
special pentru tine. 

Doug-8612 a încercat planul de evadare! Landry îl împinge 
înapoi în celulă, unde acesta începe iar să răcnească obscenităţi, 
mai tare decât înainte, aşa că o serie de „Du-te naibii" se revarsă 
pe hol. Hellmann rosteşte ameninţător spre celula 2: 

- 8612, jocul tău este deja fumat. Foarte fumat. Nu mai este 
deloc amuzant. 

Gardienii se năpustesc spre masă pentru a-l opri pe 5486 să 
discute cu deţinuţii din celula 2, cărora li s-a interzis să comunice. 
Geoff Landry strigă la 5486: 

- Hei, hei! Nu te putem lipsi de mâncare, dar putem lua res-
tul. Ai mâncat ceva. Directorul a spus că nu vă putem lipsi de mân-
care, dar deja aţi mâncat puţin, aşa că putem lua restul. Apoi face 
o declaraţie generală: Se pare că aţi uitat de toate privilegiile pe 
care vi le putem acorda. 

Le reaminteşte orele de vizită de a doua zi care, desigur, pot fi 
anulate. Unii deţinuţi care încă mănâncă spun că nu au uitat de 
orele de vizită de marţi de la ora 19.00 şi abia le aşteaptă. 

Geoff Landry insistă ca 8612 să-şi pună din nou pe cap ciora-
pul, pe care şi l-a scos în timpul cinei. 

- Nu vrem să-ţi cadă ceva din păr în mâncare şi să te îmbolnăveşti. 
8612 răspunde straniu, ca şi cum pierde contactul cu realitatea: 
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- Nu pot să-l pun pe cap, este prea strâmt. O să mă doară capul. 
Ce? Ştiu că e ciudat. De aceea încerc să ies de aici... Ei tot spun 
„nu, nu te va durea capul", dar ştiu că o să mă doară. 

Acum vine rândul lui 1037 să fie detaşat şi descurajat. Se uită 
în gol, vorbeşte încet şi monoton, stă pe podeaua celulei, continuă 
să tuşească, insistă să-l vadă pe intendent. (îl văd când mă întorc 
de la cină, îi dau picături de tuse şi-i spun că poate pleca dacă simte 
că nu mai suportă, dar că lucrurile vor merge mai bine dacă nu-şi 
va consuma timpul şi energia revoltându-se. El zice că se simte mai 
bine şi promite să facă tot posibilul.) 

Gardienii îşi îndreaptă apoi atenţia spre Paul-5704, care este 
mai impunător acum, ca şi cum îi ia locul fostului lider al rebelilor, 
Doug-8612. 

- Nu pari prea fericit, 5704, spune Landry, în timp ce Hellmann 
începe să-şi împingă bastonul în barele celulelor, făcând un zgo-
mot puternic. 

Burdan adaugă: 
- Crezi că o să le placă asta (bastonul loveşte barele) după stin-

gerea luminilor, diseară? 
5704 încearcă să facă o glumă, dar gardienii nu râd, deşi unii 

dintre deţinuţi o fac. Landry spune: 
- O, e bună, e foarte bună! Continuă, serios. Suntem foarte amu-

zaţi acum. Nu am mai auzit glumele astea de copii de zece ani. 
Gardienii stau în picioare, în linie, şi se uită la 8612, care mănâncă 

încet şi singur. Cu o mână în şolduri şi cu cealaltă balansând bas-
toanele în mod ameninţător, gardienii fac un front comun. 

-Avem aici nişte luptători de rezistenţă, nişte revoluţionari, ex-
clamă Geoff Landry. 

8612 se ridică de la masă şi aleargă spre celălalt perete, unde 
dă jos pânza neagră care acoperă camera video. Gardienii îl prind 
şi-l târăsc înapoi în Gaură. El spune sarcastic: 

- î m i pare rău, băieţi! 
Unul dintre ei răspunde: 
- îţi pare rău, ha? Mai târziu avem ceva pentru tine, pentru 

care-ţi va părea rău. 
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Când Hellmann şi Burdan încep amândoi să lovească uşa Găurii 
cu bastoanele, 8612 ţipă că surzeşte şi că zgomotul îi înrăutăţeşte 
durerea de cap. 

Doug-8612 răcneşte: 
- La naiba, nu mai face asta, omule, mă dor urechile! 
Burdan: 
- Poate te vei gândi la asta înainte de a face ceva care o să te 

aducă din nou în Gaură, 8612. 
- Nuu, du-te naibii! Data viitoare uşile vor cădea, vorbesc se-

rios! (El ameninţă că va rupe uşa celulei sale, uşa de la intrare şi 
poate se referă şi la peretele pe care se află camera de observaţie.) 

Un deţinut întreabă dacă vor vedea un film disearâ, aşa cum 
se aşteptau după ce li s-au descris detaliile iniţiale privind viaţa în 
închisoare. Un gardian răspunde: 

- Nu ştiu dacă vom vedea vreodată vreun film! 
Gardienii discută deschis consecinţele deteriorării bunurilor închi-

sorii, iar Hellmann ia o copie a regulamentului şi citeşte regula pri-
vind deteriorarea bunurilor închisorii. în timp ce se sprijină de cadrul 
uşii celulei 1 şi îşi învârte bastonul, pare să inspire încredere. în loc 
de un film, deţinuţii vor primi ceva de muncă, le spune Hellmann 
colegilor săi. 

- OK, fiţi atenţi vă rog. Am pregătit o distracţie pentru toată 
lumea în seara asta. Celula 3, voi vă odihniţi şi vă recreaţi, puteţi 
face tot ce doriţi pentru că aţi spălat vasele şi v-aţi îndeplinit sarci-
nile cu bine. Celula 2, voi încă mai aveţi de lucru. Iar celula 1, avem 
pentru voi o pătură extraordinară din care să piguliţi ciulini. OK, adu-
ceţi-i aici, domnilor ofiţeri, să-i vedem, celula 1 va trebui să mun-
cească în seara asta, dacă vor să doarmă pe o pătură fără spini. 

Landry îi dă câteva pături pline de gunoaie. 
- O, nu e o frumuseţe? îşi continuă monologul: Priviţi pătura, 

doamnelor şi domnilor! Priviţi această pătură! Nu este o capodo-
peră? Vreau să scoateţi fiecare spin din pătură, pentru că pe ea 
va trebui să dormiţi. Un deţinut răspunde: 

- O să dormim pe podea, la care Landry replică: 
- Cum vreţi, cum vreţi. 

Revolta de luni a deţinuţilor 101 



Este interesant de văzut cum Geoff Landry oscilează între rolul 
de gardian dur şi cel de gardian bun. încă nu a cedat complet 
controlul lui Hellmann, încă mai sperând să-l domine, deşi simte 
pentru deţinuţi o simpatie mai mare decât cea de care pare ca-
pabil Hellmann. (într-un interviu ulterior, deţinutul Jim-4325 îl des-
crie pe Hellmann ca pe unul dintre gardienii răi, poreclindu-l „John 
Wayne", un cowboy din Vestul Sălbatic. îi descrie pe fraţii Lan-
dry ca pe doi dintre „gardienii buni", în timp ce majoritatea 
deţinuţilor sunt de acord că Geoff Landry a fost mai mult bun 
decât rău.) 

Un deţinut din celula 3 întreabă dacă ar fi posibil să primească 
nişte cărţi de citit. Hellmann este de părere să le dea „câteva copii 
ale regulamentului", ca material de lectură înainte de culcare. Acum 
vine momentul pentru altă numărătoare. 

- OK, în seara asta nu vă prostiţi, da? Să începem cu 2093 şi 
să numărăm invers, ca să ne menţinem în formă, spune Hellmann. 

Burdan vine drept în faţa deţinuţilor şi declară: 
- Nu v-am învăţat să număraţi aşa. Tare, clar şi repede! 5704, 

eşti foarte lent! Poţi începe cu săriturile. 
Pedepsele devin nediscriminatorii; gardienii nu-i mai pedepsesc 

pe deţinuţi pentru un motiv anume. 5704 nu suportă asta: 
- Nu le fac! 
Burdan vrea să se impună, aşa că îl împinge, dar se pare că nu 

destul de mult. 
- Jos , omule, jos! 
- Nu mă împinge, omule! 
- Cum adică „nu mă împinge"? 
- Asta am spus, nu mă împinge. 
-începe odată flotările, ordonă Burdan. Acum treci înapoi în linie. 
Burdan este mai vehement şi mai implicat decât până acum, 

dar Hellmann este încă, în mod clar, „masculul alfa". Totuşi, când 
Burdan şi Hellmann devin cuplul dinamic, Geoff Landry trece în fun-
dal sau nu se află de faţă. 

Chiar şi 2093, cel mai bun deţinut, „Sergentul", este forţat să 
facă flotări şi sărituri aparent degeaba. 
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- O, ce frumos! Vedeţi cum le face? Are o grămadă de ener-
gie în seara asta, spune Hellmann. Apoi se întoarce spre 3401: Zâm-
beşti? De ce zâmbeşti? 

Partenerul său, Burdan, adaugă: 
-Zâmbeşti, 3401 ? Crezi că este amuzant? Vrei să dormi în noap-

tea asta? 
- Nu vreau să văd pe nimeni zâmbind! Aici nu suntem în ves-

tiar, dacă văd pe cineva zâmbind, toată lumea va face sărituri multă 
vreme, îi asigură Hellmann. 

Observând nevoia deţinuţilor de a înveseli ambianţa sumbră, 
Hellmann îi spune o glumă lui Burdan. 

- Domnule ofiţer, ai auzit-o pe aia despre câinele fără picioare? 
în fiecare seară, proprietarul îl scotea afară la târâre. 

El şi Burdan râd, dar observă că deţinuţii nu râd. Burdan îl 
întărâtă: 

- Nu le place gluma ta, domnule ofiţer. 
- Ţi-a plăcut bancul meu, 5486? 
- N u . 
-Vino aici şi fă zece flotări pentru că nu ţi-a plăcut bancul meu. 

Şi mai fă cinci pentru că ai zâmbit, cincisprezece în total. 
Hellmann este pe val. îi pune pe deţinuţi să stea cu faţa la pe-

rete; apoi când aceştia se întorc, le arată „vânzătorul de creioane 
cu un singur braţ". îşi pune o mână în pantaloni, cu degetul pe 
testicule, împingând pantalonii, ca şi cum ar avea o erecţie. Deţi-
nuţilor li se spune să nu râdă. Unii râd, apoi sunt forţaţi să facă 
flotări sau genuflexiuni. 3401 spune că nu i se pare amuzant, dar 
trebuie să facă flotări pentru că este sincer. Apoi trebuie să-şi cânte 
numerele. Hellmann îl întreabă pe „Sergent"-2093 dacă i se pare 
că acela a fost cântec. 

- Mi s-a părut cântec, domnule ofiţer de corecţie. 
Hellmann îl pune să facă flotări pentru că are o altă părere. 
Pe neaşteptate, „Sergentul" spune: 
- Pot să fac mai multe, domnule? 
- Poţi face zece, dacă vrei. 
Apoi „Sergentul" îl provoacă într-un mod şi mai dramatic: 
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- Să le fac pâriă când cad? 
- Sigur, cum vrei. 
Hellmann şi Burdan nu ştiu cum să reacţioneze la asta, dar 

deţinuţii se uită unii la alţii îngroziţi, ştiind că „Sergentul" poate sta-
bili criterii noi pentru pedeapsa care apoi le va fi impusă lor. El de-
vine o glumă proastă pentru toţi. 

Când următorii deţinuţi sunt puşi să numere într-o ordine com-
plicată, Burdan adaugă în bătaie de joc: 

- Nu ar trebui să fie prea greu pentru voi, care sunteţi băieţi educaţi! 
într-un fel, el preia ironia conservatoare legată de oamenii cu facul-
tate, ca fiind „intelectuali efeminaţi", deşi, fireşte, şi el este student. 

Deţinuţii sunt întrebaţi dacă au nevoie de pături şi de paturi. 
Toţi spun că da. 

- Şi, adaugă Hellmann, ce aţi făcut voi să meritaţi paturile şi 
păturile? 

- Am scos gunoaiele din păturile noastre, zise unul dintre ei. 
Le cere să nu mai spună niciodată „gunoaie". Trebuie să spună 

„spini". 
Aici este vorba de o simplă instanţă de putere care determină 

folosirea limbajului care, la rândul său, creează realitatea. Când de-
ţinutul spune „spini", Burdan ordonă să-şi ia pernele şi păturile. 
Hellmann se întoarce cu pături şi perne în braţe. Apoi le dă tutu-
ror, cu excepţia lui 5704. îl întreabă de ce i-a trebuit atât de mult 
timp ca să se apuce de treabă. 

- Vrei să ai o pernă? De ce să-ţi dau o pernă dacă nu ai avut 
chef să munceşti? 

- Pentru o karma bună, răspunde 5704, aflat într-o dispozi-
ţie jucăuşă. 

- Te întreb din nou, de ce să-ţi dau o pernă? 
- Pentru că te rog, domnule ofiţer de corecţie. 
-Dar nu ai început munca decât la zece minute după ce au în-

ceput ceilalţi, zice Hellmann. Ai grijă ca pe viitor să munceşti când 
ţi se spune. 

în ciuda comportamentului rău, Hellmann îl iartă şi îi dă perna. 
Ca să nu fie complet eclipsat de Hellmann, Burdan îi spune lui 5704: 
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- Mulţumeşte-i dulce. 
- Mulţumesc. 
- Mai spune o dată. Zi-i: „Fii binecuvântat, domnule ofiţer 

de corecţie." 
După ce dă pernele celorlalţi deţinuţi, Hellmann reuşeşte, cu 

succes, să-l izoleze pe 5704 de camarazii săi revoluţionari. Nici unul 
nu vrea să îi ia partea şi să rişte să-şi piardă perna. Interesul pro-
priu începe să câştige teren în faţa solidarităţii colective. 

La mulţi ani, deţinut 5704! 

Deţinutul Jerry-5486 le aminteşte gardienilor cererea de a-i cânta 
„Mulţi ani trăiască" lui 5704, o rugăminte ciudată în acest mo-
ment, având în vedere că deţinuţii sunt atât de obosiţi, iar gar-
dienii sunt pe cale să-i lase să se întoarcă în celule şi să doarmă. 
Poate este o măsură a legăturii lor cu ritualurile normale din lu-
mea de afară sau o modalitate de a normaliza ceea ce se apro-
pie rapid de anormal. 

Burdan îi spune lui Hellmann: 
- Avem o cerere de discutat, de la 5486, domnule ofiţer; vrea 

să cânte „Mulţi ani trăiască". 
Hellmann este supărat deoarece cântecul îi este dedicat lui 5704. 
- Este ziua ta de naştere şi nu munceşti! 
Tipul răspunde că nu ar trebui să muncească de ziua lui. Gardie-

nii cer fiecăruia să spună tare dacă vor sau nu să cânte „Mulţi ani 
trăiască". Fiecare răspunde că este corect să-i cânte „Mulţi ani trăiască" 
în seara asta lui 5704. Deţinutului 7258 i se ordonă să-i dirijeze 
pe ceilalţi în timp ce cântă - singurul sunet plăcut în acest loc. La 
prima încercare iese o lălăială, fiecare adresându-se destinatarului 
în alt fel - unii cu „camaradul", alţii cu „5704". Hellmann şi Bur-
dan răcnesc la ei, amintindu-le: 

- Numele acestui domn este 5704. Acum luaţi-o de la început. 
Hellmann îl felicită pe 7258 pentru felul în care cântă: 
- Le dai un tempo rapid, apoi cânţi foarte corect. 
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El se laudă puţin cu cunoştinţele sale muzicale. Dar apoi le cere 
să cânte din nou, într-un stil mai familiar, iar ei se supun. însă per-
formanţa lor nu este destul de bună, aşa că li se spune: 

- Haideţi, cu puţin entuziasm! Ziua de naştere a unui băiat este 
doar o dată pe an. 

Această rupere a rutinei iniţiată de un deţinut, pentru a împărtăşi 
câteva sentimente pozitive, se transformă în altă ocazie de a învăţa 
dominaţia şi supunerea de rutină. 

Căderea nervoasă finală şi eliberarea lui 8612 

După stingerea luminilor şi după ce Doug-8612 este scos din 
carceră pentru a nu ştiu câta oară, el înnebuneşte: 

- lisuse, ard pe dinăuntru! Nu vedeţi? 
Deţinutul îşi strigă confuzia furioasă şi tulburarea, adresându-se 

directorului în timpul celei de-a doua vizite la Jaffe. 
- Vreau afară! Totul este aiurea înăuntru! Nu mai suport încă 

o noapte! Nu mai suport! Vreau un avocat! Am dreptul să cer un 
avocat? Contactaţi-o pe mama! 

încercând să nu piardă din vedere că este doar un experiment, 
el continuă furibund: 

- V ă jucaţi cu mintea mea, cu capul meu! Este un experiment; 
contractul ăla nu înseamnă iobăgie! Nu aveţi dreptul să vă bateţi 
joc de capul meu! 

Ameninţă că va face tot ce este necesar pentru a ieşi, chiar să-şi 
taie venele! 

- Voi face orice ca să ies. Vă voi distruge camerele de filmat 
şi-i voi răni pe gardieni. 

Directorul încearcă totul pentru a-l calma, dar 8612 nu vrea să 
audă de nimic, plânge şi ţipă din ce în ce mai tare. Jaffe îl asigură 
că imediat ce-l va contacta pe unul dintre consilierii pe probleme 
psihologice, cererea sa va fi analizată foarte serios. 

După puţin timp, Craig Haney se întoarce de la cina sa târzie 
şi, după ce ascultă înregistrarea acestei scene dramatice, stă de vorbă 
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cu 8612 pentru a stabili dacă trebuie eliberat imediat, din cauza 
unui stres emoţional sever. în acel moment, nu eram siguri de legi-
timitatea reacţiilor lui 8612. Poate se prefăcea doar, pentru a fi elibe-
rat. O verificare a informaţiilor privind trecutul său a arătat că fusese 
un activist antirăzboi la universitatea sa, în urmă cu un an. Oare chiar 
are o „cădere nervoasă" în numai treizeci şi şase de ore? 

8612 era într-adevăr confuz, după cum ne-a spus mai târziu: 
„Nu-mi puteam da seama dacă experienţa închisorii m-a înnebu-
nit total sau dacă mi-am indus aceste reacţii (cu intenţie)." 

Conflictul pe care-l trăia Craig Haney, forţat să ia singur această 
decizie, în timp ce eu eram la cină, este exprimat foarte viu în ana-
liza sa ulterioară: 

Deşi, retrospectiv pare să fi fost o decizie uşoară, în acel mo-
ment era chinuitoare. Terminasem facultatea de doi ani, investi-
sem mult timp, efort şi bani în acest proiect şi ştiam că eliberarea 
timpurie a unui participant va compromite planul experimental pe 
care-l creasem şi-l implementasem. Ca experimentatori, nici unul 
dintre noi nu prezisese un astfel de eveniment şi, fireşte, nu aveam 
un plan de rezervă. Pe de altă parte, era evident că tânărul era mai 
tulburat de scurta sa experienţă în închisoarea Stanford decât ne-am 
fi aşteptat să fie vreunul dintre participanţi după două săptămâni. 
Aşa că am hotărât să-l eliberez, decizia etică-umanitară prevalând 
asupra celei experimentale.13 

Craig a contactat-o pe prietena lui 8612, care a venit repede 
şi l-a luat, pe el şi lucrurile sale. Craig le-a reamintit celor doi că, 
dacă tulburarea continuă, el poate merge la cabinetul medical a 
doua zi dimineaţă, pentru că aranjasem ca o parte din personal să 
se ocupe de astfel de reacţii. 

Din fericire, Craig a luat decizia corectă, atât din punct de ve-
dere uman, cât şi din punct de vedere legal. A fost, de asemenea, 
decizia corectă din perspectiva efectului negativ probabil pe care 
l-ar fi avut tulburarea emoţională a lui 8612 asupra personalului 
şi asupra deţinuţilor. Când Craig ne-a informat mai târziu pe Curt 
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şi pe mine despre decizia sa de a-l elibera pe 8612, am fost scep-
tici şi am crezut că cedase, păcălit de un joc actoricesc. Totuşi, după 
discutarea pe îndelete a dovezilor, am fost de acord că a făcut ce 
trebuia. Dar acum trebuia să explicăm de ce această reacţie extremă 
a apărut atât de curând, aproape la începutul aventurii noastre de 
două săptămâni. Deşi testele de personalitate nu au revelat nici un 
indiciu al unei instabilităţi psihice, ne-am convins că tulburarea emo-
ţională a lui 8612 era produsul personalităţii sale sensibile şi a fap-
tului că a exagerat condiţiile din închisoarea noastră simulată, 
împreună cu Craig şi Curt, ne-am angajat într-o „gândire de grup" 
şi am avansat ideea că trebuie să fi existat o greşeală în procesul 
de selecţie care a permis ca o persoană „vătămată" să scape scanării 
noastre-în timp ce ignoram cealaltă posibilitate, şi anume că forţele 
situaţionale care operau în această simulare au devenit copleşitoare 
pentru el. 

Să ne gândim pentru un moment la această judecată. Ne aflam 
în mijlocul unui studiu creat pentru a demonstra puterea forţelor 
situaţionale asupra tendinţelor dispoziţionale, şi totuşi noi făceam 
o atribuire dispoziţională! 

Retrospectiv, Craig a exprimat foarte elocvent gândirea noastră 
eronată: „Doar mai târziu am apreciat această ironie evidentă, şi 
anume că am «explicat dispoziţional» prima demonstraţie cu adevărat 
neaşteptată şi extraordinară a puterii situaţionale din studiul nos-
tru, recurgând tocmai la acel mod de gândire pe care voiam să-l 
punem la îndoială şi să-l criticăm în studiul nostru."14 

Motivele eliberării timpurii a lui 8612 sunt confuze încă. Pe de 
o parte, ne-am întrebat, oare chiar pierduse controlul, suferind o 
reacţie extremă de stres, şi deci trebuia eliberat? Sau a început prin 
a pretinde că este „nebun", ştiind că dacă face o treabă bună va 
trebui să-l eliberăm? Poate că, în ciuda lui însuşi, a sfârşit prin a fi 
„înnebunit" temporar de performanţa sa excelentă şi metodică. într-o 
relatare ulterioară, 8612 complică orice înţelegere a reacţiilor sale: 

„Am plecat când ar fi trebuit să rămân. Asta a fost foarte rău. 
Revoluţia nu va fi distractivă şi trebuie să înţeleg asta. Ar fi trebuit 
să rămân pentru că astfel fasciştii vor şti că liderii [revoluţionari] 
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dezertează când lucrurile se înrăutăţesc, că nu sunt decât nişte 
manipulatori. Şi ar fi trebuit să lupt pentru ce este drept şi să nu 
mă gândesc la interesele mele."15 

La puţin timp după ce 8612 a fost eliminat, unul dintre gar-
dieni i-a auzit pe deţinuţii din celula 2 discutând despre un com-
plot, anume că Doug se va întoarce în ziua următoare cu o gaşcă 
de amici pentru a distruge închisoarea şi pentru a-i elibera pe foştii 
colegi. Mi s-a părut un zvon deplasat, până când un gardian a ra-
portat că l-a văzut pe 8612 în dimineaţa următoare dând târcoale 
Departamentului de psihologie. Le-am ordonat gardienilor să-l prin-
dă şi să-l aducă din nou în închisoare, din moment ce probabil fu-
sese eliberat pe baza unor false dovezi, fiindcă nu era bolnav, probabil 
doar ne păcălea. Acum ştiu că trebuia să mă pregătesc pentru 
acest asalt asupra închisorii mele. Cum putem evita o confruntare 
violentă majoră? Ce puteam face pentru a menţine funcţionarea 
închisorii - şi, o, da, pentru ca experimentul să continue? 



5 

NECAZUL DUBLU DE MARŢI: 
VIZITATORI ŞI SCANDALAGII 

Deţinuţii noştri au un aspect prăpădit şi o privire confuză, iar mica 
noastră închisoare începe să miroasă ca o toaletă publică dintr-o 
staţie a metroului newyorkez. Se pare că unii gardieni au făcut din 
vizitele la toaletă un privilegiu care este acordat nu foarte frecvent 
şi niciodată după stingere. în timpul nopţii, deţinuţii trebuie să fo-
losească, pentru urinat şi defecat, găleţile din celule, iar unii gar-
dieni refuză să permită golirea lor până dimineaţa. Ca urmare, mai 
mulţi deţinuţi se plâng frecvent. Căderea nervoasă din seara tre-
cută a lui 8612 pare să fi creat un efect de val printre cei închişi, 
care vorbesc despre faptul că nu mai suportă - conform lucrurilor 
pe care le auzim din celulele prevăzute cu microfoane. 

Pe acest fundal, a trebuit să creăm o imagine mai luminoasă 
pentru părinţii, prietenii şi prietenele deţinuţilor, care vor veni în 
vizită seara. Ca părinte, sigur nu l-aş lăsa pe fiul meu să rămână 
într-un astfel de loc, dacă aş vedea epuizarea şi semnele evidente 
de stres după numai trei zile. Gândindu-mă la modurile de a face 
faţă acestei provocări iminente, a trebuit să ignor problema mai 
urgentă a zvonului potrivit căruia 8612 şi răsculaţii săi pot pătrunde 
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înăuntru în orice moment. Poate se va întâmpla azi, poate chiar sin-
cronizându-se cu orele de vizită, când vom fi mai vulnerabili. 

Ziua abia începe pentru tura de dimineaţă, la ora 2.00. Apa-
rent tura de noapte a rezistat şi toţi cei şase gardieni sunt în „Curte" 
în acelaşi timp, după ce au discutat în biroul lor despre nevoia im-
punerii mai multor reguli, pentru a controla deţinuţii şi a preveni 
alte revolte. 

Când îi văd împreună îmi dau seama că statura contează atunci 
când se hotărăşte cine va fi liderul turei. Cei mai înalţi gardieni sunt 
Hellmann în tura de noapte, Vandy care preia conducerea turei de 
dimineaţă şi Arnett, liderul turei de zi. Cei mai scunzi gardieni, Bur-
dan şi Ceros, au devenit ordonanţele liderilor. Ambii sunt foarte au-
toritari, destul de agresivi verbal - strigă în faţa deţinuţilor - şi fac 
apel la forţa fizică în relaţia cu deţinuţii. îi împing, îi lovesc, îi trag 
la aliniere şi îi târăsc în carceră. Primim rapoarte conform cărora îm-
brâncesc deţinuţii pe scări uneori când îi duc la toaletă sau îi îm-
ping în pisoarele de perete când sunt singuri cu ei la baie. Este 
evident câ iubesc bastoanele. Le ţin mereu aproape de piept, le 
lovesc de bare şi de uşi sau de masă, pentru a-şi anunţa cu zgo-
mot prezenţa. Unii analişti ar putea susţine că îşi folosesc armele 
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pentru a compensa statura scundă. Dar oricare ar fi dinamica psi-
hologică implicată, este clar că ei devin cei mai răi gardieni. 

Totuşi, Markus şi Varnish, care sunt, de asemenea, ceva mai 
scunzi, au fost relativ pasivi, mult mai liniştiţi decât restul. L-am 
rugat pe director să le ceară să se impună mai mult. Fraţii Landry 
sunt o pereche interesantă. Geoff Landry este un pic mai înalt decât 
Hellmann şi a concurat cu el pentru dominanţă în tura de noapte, 
dar activitatea lui nu s-a putut compara cu exerciţiile creative pe care 
le-a inventat continuu John Wayne al nostru. în schimb, el dă or-
dine şi exercită controlul, apoi se retrage de pe scenă, cu un fel de 
ezitare care nu se mai observă la nici un alt gardian; mai târziu chiar 
îşi scoate ochelarii de soare - un mare Nu-Nu, conform protocolu-
lui nostru experimental. Fratele său mai scund, John, a fost dur cu 
deţinuţii, totuşi procedează „ca la carte". Nu este excesiv de agre-
siv ca Arnett, dar de obicei îl susţine pe şef cu ordine ferme. 

Deţinuţii au cam aceeaşi înălţime, între 1,70 şi 1,75 m, cu 
excepţia lui Glenn-3401, care este cel mai scund, aproximativ 
1,60 m, şi Paul-5704, care poate să aibă 1,85 m. Este interesant 
că 5704 pare să devină liderul deţinuţilor. El dă impresia că este 
mai încrezător în sine şi mai sigur de rebeliunea sa. Colegii săi au 
observat schimbarea şi l-au ales purtător de cuvânt al Comitetului 
de plângeri din închisoarea Stanford, care a negociat cu mine mai 
devreme o serie de concesii şi de drepturi. 

r e g u l i n o i , d a r v e c h e a 
n u m ă r ă t o a r e c o n t i n u ă 

Pentru o altă numărătoare la 2.30, „Curtea" este cam aglo-
merată, cu şase gardieni prezenţi şi şapte deţinuţi aliniaţi la pe-
rete. Deşi nu există nici un motiv pentru ca tura de noapte să mai 
rămână, membrii ei nu pleacă. Poate vor să verifice cum se des-
curcă tura de dimineaţă. 8612 a plecat şi mai lipseşte cineva. Vandy 
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îl târăşte pe deţinutul adormit 819 din celula 2, pentru a com-
pleta alinierea. Gardienii îi ceartă pe unii deţinuţi pentru că nu 
poartă ciorapii pe cap, amintindu-le că este o parte esenţială a 
uniformei de închisoare. 

Vandy: 
- Este timpul numărătorii. Cum vi se pare? 
Un deţinut spune: 
- Bine, domnule ofiţer de corecţie. 
- Dar ceilalţi? 
„Sergentul": 
- Minunat, domnule ofiţer de corecţie! 
- Să vă auzim pe toţi, haideţi. Puteţi mai bine decât atât! Mai tare! 
- Foarte bine, domnule ofiţer de corecţie. 
- Mai tare! 
- Ce fel de timp este acum? 
- E timpul numărătorii, domnule ofiţer de corecţie, răspund 

câţiva deţinuţi pe un ton slab.1 

Cei închişi sunt aliniaţi la perete, cu mâinile pe zid, cu picioa-
rele depărtate. Sunt în mod clar lenţi în număratul atât de devreme, 
pentru că au dormit doar câteva ore. 

Deşi tura sa s-a încheiat, Burdan este încă foarte activ, răcnind 
ordine în timp ce merge învârtindu-şi bastonul. Trage pe cineva din 
linie, la întâmplare. 

- OK, tinere, vei face câteva flotări pentru mine! 
Varnish vorbeşte acum pentru prima oară: 
- OK, hai să vă auzim numerele. începeţi din dreapta. Acum! 
Poate se simte mai încrezător într-un grup mare de gardieni. 
Apoi Geoff Landry intră în acţiune: 
- Aşteptaţi, tipul ăsta de aici, 7258, nici măcar nu poate să-şi 

spună numărul invers! 
Dar de ce este încă activ în această tură? Merge cu mâinile în 

buzunare, mai mult ca un turist detaşat decât un gardian de închi-
soare. De fapt, de ce toată tura de noapte continuă să rămână aici 
după o noapte lungă şi obositoare; ar trebui să fie deja în drum spre 
dormitor. Prezenţa lor generează confuzie şi nesiguranţă referitor la 
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cine ar trebui sâ dea ordinele. Numărătoarea continuă cu aceleaşi 
rutine care acum devin obositoare: din doi în doi, după numerele 
de identificare, invers şi variaţiuni cântate. Hellmann, care a hotărât 
că nu este teritoriul lui, nu spune nimic, priveşte un timp şi apoi 
iese în linişte. 

Regulile vechi sunt repetate şi trebuie cântate. Cât timp citirea 
regulilor continuă, Vandy le spune deţinuţilor să vorbească mai tare, 
mai repede, mai vioi. Obosiţi, aceştia se supun, iar vocile lor se con-
topesc într-o sincronicitate disonantă. Este timpul pentru nişte re-
guli noi. Aşa că gardienii adaugă câteva pe cont propriu. 

„Deţinuţii trebuie sâ participe la toate activităţile din închisoare. 
Asta înseamnă şi la numărători!" 

„Paturile trebuie făcute, iar bunurile personale trebuie menţinute 
în ordine!" 

„Podeaua trebuie să fie imaculată!" 
„Deţinuţii nu trebuie să mute, să lovească sau să strice pereţii, 

tavanul, ferestrele, uşile sau alte bunuri din închisoare!" 
Varnish a stabilit acest exerciţiu pe care deţinuţii trebuie să-l 

înţeleagă foarte bine, ca stil şi substanţă. Dacă fac treaba fără prea 
mult avânt, el pur şi simplu îi forţează să repete regulile, cu variaţiuni 
care amorţesc mintea. 

Varnish: 
- Deţinuţii nu trebuie să umble niciodată la sistemul de ilumi-

nat al celulelor! 
Deţinuţii repetă. 
Vandy: 
- Când trebuie să umble deţinuţii la iluminarea celulelor? 
Aceştia răspund (acum la unison): 
- Niciodată. 
Toţi par epuizaţi, dar răspunsurile lor sunt mai vioaie şi mai 

sonore decât în urmă cu o noapte. Dintr-odată, Varnish a deve-
nit lider - el conduce recitarea regulilor, insistând asupra per-
fecţiunii din partea deţinuţilor, exercitând control asupra lor şi fiind 
condescendent. Este proclamată o nouă regulă care-l vizează, evi-
dent, pe Paul-5704, dependentul nostru de nicotină. 
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Varnish: 
- Fumatul este un privilegiu! 
Deţinuţii repetă. 
- Ce este fumatul? 
- Un privilegiu. 
- C e ? 
- Un privilegiu. 
- Fumatul va fi permis doar după mese sau când decide 

gardianul. 
Varnish: 
- Nu-mi place monotonia asta, haideţi să urcăm pe portativ. 
Deţinuţii se supun, repetând cuvintele într-un registru mai înalt. 
- Vă sugerez să începeţi un pic mai jos, nu puteţi merge mai 

sus cu nota maximă. 
Vrea ca deţinuţii să urce pe scală în timp ce vorbesc. Vandy face 

o demonstraţie. 
Varnish: 
- Este minunat! 
Varnish citeşte noile reguli de pe o foaie ţinută într-o mână, 

în timp ce în cealaltă ţine bastonul. Ceilalţi gardieni îşi mângâie bas-
toanele, cu excepţia lui Geoff L., a cărui prezenţă continuă nu are 
deloc sens. în timp ce Varnish îi pune pe deţinuţi să citească regulile, 
Vandy, Ceros şi Burdan intră şi ies din celule, se plimbă printre deţinuţi, 
caută cheile lipsă de la cătuşe, arme sau orice alt lucru suspect. 

Ceros îl scoate pe „Sergent" din linie şi-l obligă să stea cu mâi-
nile pe peretele opus, cu picioarele depărtate şi îl leagă la ochi. 
îi pune cătuşele şi-i ordonă să adune găleţile pline, escortându-l 
apoi până la toaleta din afara închisorii. 

Unul după altul, deţinuţi strigă „Ale intendentului", ca răspuns 
la întrebarea pusă de Varnish: „Ale cui ordine sunt supreme?" 

Este rândul meu în tura de dimineaţă; trebuie să înregistrez eve-
nimentele-cheie, în timp ce Curt şi Craig trag un pui de somn. Mi 
se pare straniu să aud că ordinele mele sunt „supreme". în cea-
laltă viaţă a mea mi se pare esenţial să nu dau niciodată ordine, 
ci doar sugestii sau indicii despre ce vreau sau am nevoie. 
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Varnish îi forţează să declame „pedeapsă", ca ultimul cuvânt 
din regulament privind ceea ce se întâmplă dacă vreuna dintre re-
guli este încălcată. Ei trebuie să cânte cuvântul temut foarte sus, 
din nou şi din nou, pentru a se simţi ridicoli şi umiliţi. 

Asta durează deja de patruzeci de minute, iar deţinuţii se chi-
nuiesc; picioarele li se rigidizează, îi doare spatele, dar nici unul nu 
se plânge. Burdan le ordonă să se întoarcă şi să stea cu faţa, pen-
tru o inspecţie a uniformei. 

Apoi Vandy îl întreabă pe 1037 de ce nu are ciorapul pe cap. 
- Unul dintre gardieni l-a luat, domnule. 
Vandy: 
- Nu ştiu să-l fi luat vreunul dintre ofiţerii de corecţie. Vrei să 

spui că ofiţerii de corecţie nu ştiu ce se întâmplă? 
- Nu, nu spun asta, domnule ofiţer de corecţie. 
Vandy: 
- Deci tu ai pierdut ciorapul. 
1037: 
- Da, domnule ofiţer de corecţie. 
Vandy: 
- Cincisprezece flotări. 
- Vreţi să număr? 
Vandy face publică informaţia că deţinutul 3401 se plânge că 

se simte rău. Varnish răspunde: 
- Nu ne plac deţinuţii bolnavi. De ce nu faci douăzeci de ge-

nuflexiuni, chiar acum, ca să te simţi mai bine? Apoi îl acuză pe 
3401 că este un bebeluş plângăcios şi-i ia perna. 

- OK, toţi care au ciorap pe cap să se întoarcă în celule. Cei-
lalţi să rămână aici. Puteţi sta aşezaţi pe pat, dar nu întinşi. De fapt, 
faceţi paturile - să nu existe nici o cută. 

Apoi Varnish ordonă flotări sincronizate de grup pentru cei trei 
deţinuţi cu capul gol. Sare jos de pe masă, unde a stat, şi îşi în-
vârte bastonul pentru a sublinia ordinul. Stă deasupra deţinuţilor 
strigând: „Jos, sus" în timp ce ei execută ritualul de pedeapsă. 
Paul-5704 se opreşte, protestând că nu mai poate. Varnish acceptă 
şi le permite deţinuţilor să stea în picioare lângă perete. 
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- OK, staţi toţi lângă paturi până când găsiţi trei ciorapi. Dacă 
nu vă găsiţi ciorapul, puneţi un prosop pe cap. 

-819 , ce zi a fost? 
- O zi minunată, domnule ofiţer de corecţie. 
- OK, faceţi paturile, fără nici o cută, apoi staţi pe ele. 
Deja ceilalţi gardieni au plecat şi au rămas doar cei din tura de 

dimineaţă, inclusiv gardianul de rezervă, Morison, care observă în 
tăcere tot acest abuz. Le spune deţinuţilor că pot sta întinşi dacă vor 
şi ei se lungesc imediat şi intră aproape instantaneu în ţara viselor. 

După o oră, directorul, spilcuit, cu o jachetă de tweed şi cra-
vată, se opreşte în apropiere. Pare să crească puţin în fiecare zi sau 
poate că stă mai drept decât l-am văzut eu vreodată în trecut. 

- Atenţie, atenţie! intonează el. Când deţinuţii sunt îmbrăcaţi 
corespunzător, să se alinieze în „Curte" pentru o altă inspecţie. 

Gardienii merg în celulele 2 şi 3 şi le spun deţinuţilor să se tre-
zească şi să iasă. Din nou, somnul lor scurt este întrerupt. 

Ocupanţii celulelor 2 şi 3 ies. Stu-819 şi-a găsit ciorapul; Rich-1037 
poartă un prosop aranjat ca un turban, iar Paul-5704 poartă pro-
sopul drapat peste buclele sale negre şi lungi. 

Varnish îl chestionează pe „Sergent": 
- Cum ai dormit? 
- Minunat, domnule ofiţer de corecţie. 
5704 nu merge la fel de departe şi spune simplu „Bine." Var-

nish îl pune cu faţa la perete, iar alt gardian recită regula de bază: 
„Deţinuţii trebuie să se adreseze mereu gardienilor cu «domnule 
ofiţer de corecţie»." 

5704 face flotări pentru că nu a adăugat nota de respect la min-
ciuna sa. 

Directorul se plimbă încet printre deţinuţi, ca un general care 
inspectează trupele: 

- Deţinutul pare să aibă o problemă cu părul şi, de asemenea, cu 
identificarea corectă. înainte de orice altă activitate, trebuie să fie identi-
ficat corect. Directorul îşi continuă inspecţia, evaluând deţinuţii-pro-
blemă, şi le cere gardienilor să ia măsurile necesare de remediere. Părul 
acestui deţinut iese de sub prosop. 
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Insistă apoi ca numerele de identificare să fie cusute la loc sau 
să fie înlocuite cu numere scrise cu cerneală. 

- Mâine este ziua de vizită. Asta înseamnă că vrem să arătăm 
tuturor vizitatorilor ce deţinuţi arâtoşi avem. Nu-i aşa? Deci deţinutul 
819 trebuie să înveţe cum să poarte ciorapul. Aş sugera ca în vii-
tor deţinuţii 3401 şi 5704 să fie învăţaţi să poarte prosoapele în 
felul în care îl poartă deţinutul 1037. Acum, înapoi în celule. 

Tinerii se întorc să doarmă până ce vor fi treziţi pentru micul 
dejun. A venit o nouă zi şi tura de zi apare la datorie. Se face o 
altă numărătoare, de data asta în stil de majorete şi fiecare deţinut 
îşi cântă numărul: 

- Dă-mi un 5, dă-mi un 7, dă-mi un 0, dă-mi un 4. Cum se 
citeşte? 5704! 

Arnett, John Landry şi Markus s-au întors cu această nouă tor-
tură. Fiecare deţinut iese în faţă pentru a cânta numărul. Din nou 
şi din nou şi din nou... 

Identitatea şi limitele rolului devin influertţabile 

După mai puţin de trei zile în această situaţie bizară, unii din-
tre studenţii care jucau rolul de gardieni au mers cu mult dincolo 
de simplul joc. Ei au internalizat aspecte ale ostilităţii, afectelor ne-
gative şi setului mental caracteristic unor gardieni din închisorile 
adevărate, aşa cum reiese clar din raportul lor de tură şi din re-
flecţiile personale retrospective. 

Ceros este mândru de modul în care gardienii „au început ziua", 
spunând: „Am fost mai ordonaţi, am obţinut rezultate excelente 
de la deţinuţi." Totuşi este îngrijorat de pericolul posibil: „îmi fac 
griji că liniştea ne poate induce în eroare, că se fac planuri pentru 
o revoltă."2 

Varnish îşi exprimă ezitarea iniţială de a intra în rolul de gardian, 
care era atât de evidentă încât l-am pus pe director să-l îndrepte. 
„Abia a doua zi m-am hotărât că trebuie să mă străduiesc să fac 
treaba asta bine. A trebuit să elimin intenţionat toate sentimentele 
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pe care le aveam faţă de deţinuţi, să-mi pierd simpatia şi respectul 
pentru ei. Am început să-i tratez rece şi dur din punct de vedere 
verbal. Nu lăsam să se vadă nici un sentiment pe care ei ar fi vrut 
să-l vadă, cum ar fi furia sau disperarea." Identificarea sa cu grupul 
a devenit mai puternică: „Am văzut gardienii ca pe un grup de 
oameni plăcuţi însărcinaţi cu menţinerea ordinii într-un grup de per-
soane nedemne de încredere sau de simpatie - deţinuţii." El notează 
mai departe că duritatea gardienilor a atins un vârf la numărătorile 
de la ora 2.30 şi i-a plăcut asta.3 

Vandy, care a început să împartă rolul dominant cu Varnish în 
tura de dimineaţă, nu a fost la fel de activ azi ca până acum, pen-
tru că era foarte obosit, se simţea epuizat din cauza lipsei de somn. 
Dar era mulţumit să-i vadă pe deţinuţi cum intră complet în rolu-
rile lor. „Ei nu văd asta ca pe un experiment. Este real şi se luptă 
să-şi păstreze demnitatea. Dar noi suntem mereu aici pentru a le 
arăta cine este şeful." 

Relatează că se simte din ce în ce mai şef şi uită că este vorba 
doar de un experiment. îşi dă seama că „vrea să-i pedepsească pe 
cei care nu s-au supus, astfel încât să le arate celorlalţi deţinuţi cum 
trebuie să se poarte". 

Depersonalizarea deţinuţilor şi extinderea dezumanizării încep 
să-l afecteze şi pe el: „Pe măsură ce deveneam din ce în ce mai 
furios, nu am pus sub semnul întrebării acest comportament. Nu 
puteam lăsa asta să mă afecteze, aşa că am început să mă ascund 
tot mai mult în spatele rolului meu. Era singurul mod în care să 
nu-mi fac rău. Eram cu adevărat pierdut în ce se întâmpla, dar nici 
nu mi-a trecut prin cap să renunţ." 

A da vina pe victime pentru condiţia lor mizerabilă - creată de 
eşecul nostru de a le oferi un duş şi facilităţi sanitare adecvate - a 
devenit un lucru comun în rândul personalului. Recunoaştem în-
vinuirea victimei în acţiune când Vandy se plânge: „M-am săturat 
să-i văd pe deţinuţi în zdrenţe, mirosind urât, şi de împuţiciunea din 
închisoare."4 
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s a l v g a r d a r e a s i g u r a n ţ e i 
i n s t i t u ţ i e i m e l e 

în rolul de intendent al închisorii, mintea mea s-a concentrat 
pe cea mai importantă problemă cu care se confruntă liderul 
oricărei instituţii: ce trebuie să fac pentru a garanta securitatea 
instituţiei pe care o conduc? Ameninţarea presupusului atac a făcut 
ca rolul meu de cercetător să treacă în planul secund. Ce trebuie 
să fac aici şi acum în privinţa apariţiei iminente a răsculaţilor conduşi 

de 8612? 
Şedinţa de dimineaţă a echipei noastre a dezbătut multe opţiuni 

şi am ales să transferăm experimentul în vechea închisoare din oraş, 
care a fost abandonată după ce s-a construit noul sediu al poliţiei, 
acolo unde deţinuţii noştri au fost înregistraţi duminică. Mi-am amin-
tit că „Sergentul" a întrebat în acea dimineaţă de ce nu vrem să fo-
losim închisoarea veche pentru studiul nostru, din moment ce era 
goală şi avea la dispoziţie celule mari. Dacă m-aş fi gândit mai îna-
inte la asta, aşa aş fi făcut, dar deja instalasem echipamentul de 
înregistrare, făcusem aranjamentele cu cantina universităţii şi sta-
bilisem şi alte detalii logistice care ar fi fost mai uşor de manevrat 
din clădirea Departamentului de psihologie. Noua alternativă era 
exact ce ne trebuia. 

în timp ce voi fi plecat pentru a face aranjamentele pentru noile 
condiţii, Curt Banks se va ocupa de a doua întâlnire cu Comitetul de 
plângeri al deţinuţilor, în absenţa mea. Craig Haney va supraveghea 
pregătirile pentru orele de vizită, iar David Jaffe va avea grijă ca ac-
tivităţile zilnice ale ofiţerilor de corecţie să se desfăşoare normal. 

Sunt încântat că sergentul m-a putut primi atât de repede. 
Ne-am întâlnit în vechea închisoare de pe Ramona Street. îi explic 
hotărârea mea pe baza faptului că vreau să evit o confruntare fizică, 
aşa cum s-a întâmplat anul trecut când studenţii şi poliţia s-au cioc-
nit îr• campus. îi cer cooperarea. împreună inspectăm locul, ca şi 
cum aş fi un eventual cumpărător. E perfect pentru a transfera aici 
studiul şi ar adăuga un plus de realism experienţei. 

întorcându-mâ la sediul poliţiei, îndeplinesc o serie de formali-
tăţi oficiale şi cer ca închisoarea să fie gata pentru a o folosi la ora 
21.00 în ziua aceea (chiar după orele de vizită). Promit, de aseme-
nea, că în următoarele zece zile vom păstra închisoarea curată, 
deţinuţii vor munci la asta, iar eu voi plăti pentru eventualele daune 
care vor apărea. Ne strângem mâinile cu fermitate, ceea ce de-
osebeşte pămpălăii de bărbaţii adevăraţi. îi mulţumesc din inimă 
pentru că mi-a salvat ziua. Ce bine, a fost mai simplu decât mi-am 
închipuit! 

Uşurat datorită acestei lovituri şi mândru de gândirea mea rapidă, 
mă tratez cu o ceaşcă de espresso şi cu cannoli, bucurându-mă de 
razele de soare la cafeneaua în aer liber, în această zi frumoasă 
de vară. în Palo Alto era încă un paradis. Nu s-a schimbat nimic 
de duminică. 

La puţin timp după ce mi-am informat echipa cu privire la pla-
nurile de transfer, primesc un telefon descurajant de la Departa-
mentul de Poliţie: nu se poate! Erau îngrijoraţi că pot fi daţi în 
judecată dacă cineva se răneşte în timp ce se află pe proprietatea 
oraşului. S-au ridicat şi probleme referitoare la falşii deţinuţi. L-am 
implorat pe sergent să-mi permită să încerc să conving municipa-
litatea că aceste temeri sunt nefondate. Am pomenit de coopera-
rea dintre instituţii, amintindu-i de legătura mea cu şeful Zurcher. 
Am făcut apel la înţelegerea lui şi i-am explicat că era mult mai 
probabil să fie rănit cineva dacă va avea loc o pătrundere în insti-
tuţia noastră nesigură. „Vă rog! Nu putem rezolva asta?" am insis-
tat. „îmi pare râu, dar răspunsul este nu; nu-mi place că vă dezamăgesc, 
dar este vorba de serviciu." Am pierdut ocazia de a transfera de-
ţinuţii şi în mod clar îmi pierdeam perspectiva. 

Ce părere o fi având acel ofiţer de poliţie despre un profesor 
de psihologie care crede că este un intendent de închisoare şi se 
teme de un atac asupra „închisorii sale"? Nebun de legat, poate? 
Sărit de pe fix, eventual? Psiholog trăsnit, probabil. 

Ştiţi ce mi-am spus? Cui îi pasă ce gândeşte el?! Trebuie să con-
tinui, timpul mă presează. Abandonez planul ăsta şi fac altul. Mai 
întâi, avem nevoie de un informator printre deţinuţi pentru a obţine 
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date mai bune despre revolta iminentă. Apoi trebuie să aranjăm 
să-i păcălim pe revoltaţi, spunăndu-le că studiul s-a terminat atunci 
când intră în închisoare. Vom dezafecta celulele închisorii pentru 
a le face să arate ca şi cum toată lumea a plecat acasă, iar eu le 
voi spune că am hotărât să nu mai continuăm cercetarea, aşa că 
nu este nevoie de eroisme, plecaţi înapoi de unde aţi venit. 

După ce pleacă, vom avea timp să întărim securitatea şi să ne 
creăm opţiuni mai bune. Am găsit un depozit mare la etajul clădirii, 
unde vom caza deţinuţii chiar după orele de vizită - presupunând 
că pătrunderea nu va avea loc în acel moment. Apoi mai târziu îi 
vom aduce înapoi şi vom aranja închisoarea astfel încât să fie mai 
rezistentă la atacuri. Tehnicianul nostru lucrează deja la posibilităţile 
de întărire a uşilor de la intrare - a instalat o cameră de suprave-
ghere - şi la alte modalităţi de a spori securitatea închisorii. Pare 
un plan de rezervă destul de bun, nu? 

Evident, eram obsedat în mod iraţional de atacul imaginar asu-
pra „închisorii mele". 

Postarea unui informator 

Aveam nevoie de informaţii mai precise despre atacul iminent, 
aşa că am hotărât să aduc un informator în închisoare, un presu-
pus înlocuitor pentru deţinutul eliberat. David G. era un student 
cu o minte analitică, de care aveam nevoie. Cu siguranţă că bar-
ba sa mare şi stufoasă şi aspectul neîngrijit îi vor face pe deţinuţi 
să-l creadă unul de-ai lor. Ne-a ajutat în prealabil cu înregistrarea 
video în timpul stadiilor iniţiale ale studiului, pentru a-l sprijini pe 
Curt, aşa că avea o imagine despre loc şi despre acţiune. David a 
fost de acord să participe timp de câteva zile şi să ne furnizeze toate 
informaţiile pe care le putea afla şi care se puteau dovedi utile. L-am 
fi trimis apoi la unul dintre ofiţerii din echipă cu un pretext oare-
care, pentru a povesti ce a aflat. 

Dave a descoperit rapid noua doctrină a gardienilor, pe care 
unul dintre ei a exprimat-o explicit: „Deţinuţii buni nu au griji, 

144 EFECTUL LUCIFER 



scandalagiii nu au linişte." Majoritatea celor închişi tocmai îşi dă-
deau seama că nu are rost să-şi accepte rolul de deţinut în forma 
cea mai atacabilă, opunându-se constant gardienilor. Ei începeau 
să-şi accepte soarta şi tratamentele la care erau supuşi, pentru 
că „perspectiva a două săptămâni de hărţuire legată de somn, 
mâncare, paturi şi pături era prea mult". Dar David a observat o 
nouă stare, care nu fusese prezentă înainte. „Paranoia pătrunde 
adânc aici", a spus el despre zvonurile de evadare.5 

Nimeni nu a pus întrebări despre apariţia lui David. Totuşi, lui 
i s-a părut că gardienii ştiau că este diferit de ceilalţi - dar nu erau 
siguri ce făcea el aici. Nu-i cunoşteau identitatea şi l-au tratat pur 
şi simplu ca pe ceilalţi, adică rău. David a fost stresat în scurt timp 
de rutina toaletei: „Trebuia să mă uşurez în cinci minute, să uri-
nez cu o pungă pe cap ascultând de o altă persoană care îmi spune 
unde este pisoarul. Nu puteam s-o fac, de fapt nici nu puteam urina 
în pisoar, trebuia să merg în cabină şi să o închid şi să fiu sigur că 
nu va sări cineva pe mine!"6 

S-a împrietenit cu Rich-1037, colegul său din celula 2; au stabi-
lit rapid o relaţie. Dar mult prea repede. în câteva ore, informatorul 
nostru de încredere, David G., se transformă în timp ce poartă ve-
chea uniformă a lui Doug-8612. Dave relatează că se simte „vino-
vat pentru că trebuie să-i toarne pe aceşti băieţi minunaţi şi se simte 
uşurat când nu are nimic de spus".7 Dar chiar nu existau informaţii 
pe care să le împărtăşească? 

1037 îi spune lui David că deţinuţii nu pot pleca oricând, 
îl sfătuieşte să nu fie prea rebel, aşa cum s-a purtat el la primele 
numărători. Nu a fost cel mai bun lucru pe care îl putea face. 
Modul de a plănui evadarea, mărturiseşte 1037, este să-i facă pe 
„deţinuţi să le cânte în strună gardienilor, astfel încât să-i lovim 
în punctul slab". 

De fapt, David ne-a spus mai târziu că 8612 nu a organizat nici 
un complot de evadare! Totuşi, nu înainte ca noi să consumăm 
mult timp şi multă energie pentru a ne pregăti să contracarăm ata-
cul. „Sigur că unii dintre aceşti băieţi au visat ca prietenii lor să vină 
în timpul orelor de vizită şi să-i scoată de acolo, a spus el, sau să 
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evadeze prin baie, dar era clar că totul nu este decât un vis - o 
fărâmă de speranţă de care să se agaţe. "8 

Ne-am dat seama treptat că David a încălcat contractul său ver-
bal cu noi de a juca rolul de informator în această situaţie de 
urgenţă. Când cineva a furat cheile de la cătuşe mai târziu în acea 
zi, David ne-a spus că nu ştie unde sunt. A minţit, după cum am 
constatat din jurnalul său la sfârşitul experimentului: „Am aflat, după 
un timp, unde erau cheile de la cătuşe, dar nu am spus, cel puţin 
până în momentul în care nu a mai contat. Aş fi spus, dar nu voiam 
să-i trădez pe aceşti băieţi chiar în faţa lor." 

Această transformare bruscă şi uimitoare în mentalitatea deţinu-
tului este şi mai evidentă în alte date primite de la David. A avut 
impresia că în timpul celor două zile petrecute în închisoarea noastră 
nu era diferit de ceilalţi, „cu excepţia faptului că eu ştiam când voi 
ieşi, dar chiar şi această informaţie a devenit din ce în ce mai puţin 
sigură, din moment ce depindeam de oamenii din exterior să mă 
scoată de acolo. Deja uram situaţia." Iar la sfârşitul primei zile în în-
chisoarea din Stanford, David, informatorul, ne spune că „am ador-
mit în acea seară simţindu-mă murdar, vinovat, speriat". 

Dăm drumul la plângeri 

Acelaşi comitet format din trei deţinuţi cu care m-am întâlnit 
anterior a venit înarmat cu o listă lungă de plângeri pe care le-a 
prezentat lui Curt Banks, când eu negociam cu poliţia. Aceeaşi 
echipă formată din 5704,4325 şi 1037 a fost aleasă de toţi deţinu-
ţii. Curt a ascultat respectuos plângerile lor. Printre ele: condiţii ne-
igienice din cauza restricţiilor de folosire a toaletei; nu aveau apă 
curată să se spele pe mâini înainte de mese; duşurile; frica de boli 
transmisibile; cătuşele şi lanţurile de la picioare sunt prea strânse, 
cauzând vânătăi şi zgârieturi. De asemenea, voiau serviciu religios 
duminica. în plus, au cerut voie să alterneze lanţul de la picioare, 
posibilitatea de a face exerciţii fizice, timp de recreere, uniforme 
curate, permisiunea de a comunica între celule, plată suplimentară 
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pentru duminică şi, în general, să facă ceva mai valoros decât să 
stea degeaba. 

Curt a ascultat impasibil, ca de obicei, fără nici un semn de 
emoţie. Wiiliam Curtis Banks, un afro-american cu pielea deschisă 
la culoare, spre treizeci de ani, tată a doi copii, mândru de a face 
parte din cel mai bun departament de psihologie din lume, mun-
cea la fel de mult ca orice alt student cu care am lucrat. Nu avea 
timp de frivolităţi, excese, slăbiciuni, scuze sau prostii. Curt îşi ţinea 
emoţiile pentru sine, în spatele unei faţade stoice. 

Jim-4325, care era şi el o persoană rezervată, trebuie să fi in-
terpretat maniera detaşată a lui Curt ca pe un semn de neplăcere. 
S-a grăbit să adauge că acestea nu erau cu adevărat „plângeri", 
ci mai degrabă „sugestii". Curt le-a mulţumit politicos pentru ele 
şi a promis că le va împărtăşi cu superiorii săi, pentru a fi discu-
tate. Mă întreb dacă deţinuţii au observat că el nu şi-a notat nimic 
şi că ei nu i-au dat lista scrisă, pentru a fi îndosariată. Cel mai im-
portant lucru în sistemul nostru era să ofere aparenţa de demo-
craţie în această situaţie de tip autoritar. Totuşi, nemulţumirea 
cetăţenilor cere schimbări în sistem. Tratată cu înţelepciune, schim-
barea previne nesupunerea şi revolta. Dar dacă nemulţumirea este 
cooptată de sistem, atunci nesupunerea este restrânsă, iar revolta 
amânată. De fapt, fără a primi vreo asigurare că se va încerca dez-
baterea acestor plângeri, aleşii aveau foarte puţine posibilităţi de 
a-şi atinge scopul. Comitetul de plângeri al închisorii Stanford a 
eşuat în misiunea sa de a da o lovitură în armura sistemului. Totuşi, 
deţinuţii au plecat simţindu-se bine fiindcă şi-au exprimat deschis 
plângerile şi că o persoană cu autoritate, chiar dacă la un nivel 
inferior, le-a ascultat. 

Deţinuţii iau contact cu lumea de afară 

Primele scrisori ale deţinuţilor au fost invitaţii pentru potenţialii 
vizitatori, dintre care unii vor veni în seara aceasta, în a treia zi a 
experimentului. A doua rundă de scrisori ar putea fi către persoane 
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invitate la următoarea seară de vizită sau către un prieten sau mem-
bru al familiei care era prea departe pentru a face vizite. După ce 
deţinuţii au conceput scrisorile, gardienii le-au strâns pentru a le 
pune la poştă şi fireşte, aşa cum spunea una dintre reguli, le-au 
citit, din raţiuni de securitate. Următoarele exemple oferă informaţii 
despre felul în care se simţeau cei închişi şi cel puţin într-un caz 
acest lucru a fost o mare surpriză pentru noi. 

Frumosul de Hubbie-7258 îi spune prietenei sale să-i aducă 
„poze sau postere interesante, ca să alunge plictiseala de a sta pe 
pat şi de a se uita la pereţii goi". 

Tipul dur cu mustaţă â la Zapata, Rich-1037, îşi mărturiseşte 
furia unui prieten: „Nu mai este ca un job, sunt ofticat pentru că 
nu pot pleca de aici." 

Stu-819, ale cărui plângeri sporesc, trimite mesaje confuze prie-
tenului său: „Mâncarea de aici este la fel de bună şi la fel de bogată 
ca în a treia zi a celei de-a doua călătorii a lui Ebenezer în Thai-
landa. Nu se întâmplă mare lucru pe aici, în principiu dorm, îmi 
strig numărul şi sunt hărţuit. Va fi extraordinar când voi ieşi." 

Deţinutul americano-asiatic Glenn-3401 îşi exprimă clar dispre-
ţul faţă de acest loc: „Mă simt mizerabil. Te rog aruncă o bombă 
pe Jordan Hali, ca tactică de diversiune. Tovarăşii mei şi cu mine 
suntem al naibii de frustraţi. Intenţionăm să scăpăm de aici cât mai 
curând posibil, dar mai întâi am promis să spargem câteva capete 
în drumul spre ieşire." Apoi adaugă un P.S. enigmatic: „Ai grijă ca 
imbecilii să nu-şi dea seama că eşti adevărat..." Adevărat? 

Surpriza a venit dintr-o scrisoare a dependentului de nicotină 
Paul-5704 - noul lider al deţinuţilor. în acea scrisoare, 5704 face 
un lucru stupid pentru un revoluţionar autoproclamat în procesul 
de subminare a studiului nostru. El îi spune prietenei sale - într-o 
scrisoare nesecurizată - că plănuieşte să scrie o poveste despre 
această experienţă pentru un ziar local subteran atunci când va ieşi. 
A descoperit că Biroul de Cercetare Navală din Departamentul de 
Apărare susţine studiul meu. în consecinţă, a elaborat o teorie a 
conspiraţiei, argumentând că noi încercăm sâ aflăm cum să încar-
cerăm mai bine studenţii protestatari care se opun războiului din 

142 EFECTUL LUCIFER 



Vietnam! Evident că nu este un revoluţionar cu experienţă, pen-
tru că nu a fost un lucru inteligent să discute planuri subversive 
într-o scrisoare pe care ştia că o vom citi. 

El habar nu avea că eu însumi eram un profesor activist radi-
cal care manifestam împotriva războiului din Vietnam din 1966, 
când am organizat una dintre primele manifestaţii studenţeşti la 
Universitatea din New York. în anul următor am organizat, de ase-
menea, un marş în timpul ceremoniei de absolvire de la NYU, pen-
tru a protesta împotriva faptului că universitatea acordă un rang 
onorific secretarului de stat pe probleme de apărare, Robert McNa-
mara, iar anul trecut la Stanford am susţinut sute de studenţi care 
protestau constructiv împotriva continuării războiului. Eram un spi-
rit politic înrudit, dar nu un revoluţionar lipsit de minte. 

Scrisoarea sa începe astfel: „Am făcut aranjamente cu The Tribe 
şi The Berkeley Barb (ziare radicale) pentru a scrie povestea când 
ies." Apoi 5704 se laudă cu noul său statut în mica noastră co-
munitate din închisoare. „Astăzi am alcătuit un comitet de plân-
geri al cărui preşedinte sunt. Mâine organizez un sindicat pentru 
salariile noastre colective." El continuă să descrie că beneficiază de 
pe urma acestei experienţe. „învăţ foarte multe despre tacticile re-
voluţionare de încarcerare. Gardienii nu realizează nimic, pentru 
că nu se poate înfrânge vechea morală. Cei mai mulţi dintre noi 
suntem nişte ciudaţi şi nu prea cred că cineva va claca înainte ca 
totul să se termine. Câţiva încep să devină servili, dar ei nu exer-
cită nici o influenţă asupra noastră." în plus, el semnează apăsat 
„Deţinutul tău, 5704." 

Hotărăsc să nu împărtăşesc această informaţie cu gardienii care 
chiar ar putea să-l hărţuiască în exces, ca răzbunare. Dar este su-
părător să mă gândesc că bursa mea pentru studiu este acuzată, 
pe nedrept, de a fi o unealtă a maşinii de război administrative în 
căutarea unor modalităţi de a reprima disidenţa. Mă doare cu atât 
mai mult cu cât eu am lucrat pentru a încuraja disidenţa studenţilor 
activişti. Subvenţia a fost acordată iniţial pentru a finanţa cerceta-
rea empirică şi conceptuală privind efectele anonimatului, condiţiile 
de dezindividualizare, agresivitatea interpersonală. Când a apărut 
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ideea experimentului din închisoare, am convins agenţia de finanţare 
să extindă fondurile pentru a plăti şi acest studiu. Eram supărat că 
Paul şi probabil alţi prieteni ai lui de la Berkeley răspândeau aceste 
informaţii false. 

Fie că era determinat de oscilaţii sporadice ale dispoziţiei, de 
dependenţa de nicotină sau de dorinţa de a aduna materiale in-
teresante pentru un expozeu jurnalistic, 5704 a creat multe pro-
bleme pentru noi toţi astăzi - o zi în care deja aveam prea multe 
pe cap. Cu ajutorul colegilor săi de celulă, a îndoit barele uşii din 
celula 1, fapt pentru care a fost trimis în Gaură. în timp ce era acolo, 
a doborât elementul separator dintre cele două compartimente, 
acţiune pentru care nu a primit masa de prânz şi a stat şi mai mult 
în carceră. Continuă să nu coopereze în timpul cinei şi este evi-
dent supărat că nu a venit nimeni în vizită la el. Din fericire, după 
ce s-a întâlnit cu directorul, care l-a admonestat sever, am obser-
vat că purtarea lui 5704 s-a schimbat în bine. 

p r e g ă t i r e a p e n t r u v i z i t a t o r i : 
m a s c a r a d a i p o c r i z i e i 

Speram să-l pot aduce pe Carlo din Oakland pentru a lucra cu 
mine la pregătirile pentru „atacul" părinţilor. Dar, ca de obicei, ve-
chea lui maşină s-a stricat şi era în reparaţii, aşa că nu mi-a rămas 
decât să sper că va fi gata la timp pentru apariţia sa programată 
în ziua următoare, ca şef al comitetului de eliberare condiţionată. 
După o lungă convorbire telefonică, planul de joc era stabilit. Vom 
face pur şi simplu ce fac toate închisorile când le vin oaspeţi nedoriţi, 
pregătiţi să observe abuzurile şi să potopească sistemul cu cereri 
de îmbunătăţire. Oficialii închisorii acoperă petele de sânge cu 
şerveţele, ascund dovezile punându-i pe scandalagii deoparte şi fac 
ca scena să arate mult mai bine decât în realitate. 
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Carlo mi-a oferit sfaturi înţelepte despre ce pot face în timpul 
rămas pentru a crea aparenţa unui sistem bine uns şi benevolent, 
care are mare grijă de copii în timp ce se află sub tutela lui. A spus 
însă foarte clar că trebuie să-i convingem pe aceşti părinţi albi, din 
clasa de mijloc, de scopul benefic al studiului şi să-i facem şi pe ei, 
la fel ca pe copiii lor, să se supună cererilor autorităţilor. Carlo a 
râs când a zis: „Voi, albii, vă conformaţi ordinelor şefului, aşa că 
ei ştiu că fac ce trebuie atunci când fac ce face toată lumea," 

începe acţiunea; deţinuţii spală podelele şi celulele; semnul de 
la Gaură este îndepărtat şi un dezinfectant cu un miros proaspăt 
de eucalipt acoperă duhoarea de urină. Deţinuţii sunt bărbieriţi, 
săpuniţi, spălaţi şi pieptănaţi cât mai bine cu putinţă. Ciorapii şi 
prosoapele de pe cap sunt ascunse. în final, directorul îi previne 
pe toţi că orice plângere va duce la încheierea prematură a vizitei. 
Cerem turei de zi să facă ore suplimentare până la ora 21.00, pen-
tru a face faţă vizitatorilor şi pentru a fi gata să ajute în cazul mate-
rializării revoltei anticipate. Pentru siguranţă, invit aici tot grupul 
de gardieni de rezervă. 

Apoi hrănim deţinuţii cu cea mai bună masă caldă, pui la ceaun, 
cu porţii duble şi desert pentru gurmanzi. Muzica se aude în sur-
dină, în timp ce bărbaţii mănâncă în tăcere. Gardienii de zi iau cina, 
iar gardienii de noapte privesc. Fără râsetele sau chicotelile care 
acompaniază de obicei masa, atmosfera este straniu de civilizată 
şi mai degrabă banaiă. 

Hellmann stă în capul mesei, lăsat pe spate, dar învârtind în 
continuare bastonul: 

- 2093, nu ai mai avut o masă aşa bună, nu? 
- Nu, nu am avut, domnule ofiţer de corecţie. 
- Mama ta nu ţi-a dat niciodată o a doua porţie, nu-i aşa? 
- Nu, nu mi-a dat, domnule ofiţer de corecţie, răspunde obe-

dient „Sergentul". 
-Vez i ce bine ţi-e aici, 2093? 
- Da, domnule ofiţer de corecţie. 
Hellmann ia câteva bucăţi de mâncare din farfuria „Sergentului" 

şi pleacă, rânjindu-i. între ei se creează o relaţie tensionată. 
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între timp, pe coridorul din afara uşii principale a închisorii facem 
pregătirile finale pentru vizitatori, al căror potenţial de a crea pro-
bleme constituie pentru noi o temere realistă. în faţa peretelui pe 
care se află cele trei birouri ale gardienilor, directorului şi inten-
dentului sunt aşezate scaune pliante pe care vizitatorii pot sta aştep-
tând să intre. Pe măsură ce coboară în subsol, bine dispuşi de ceea 
ce pare o experienţă nouă şi amuzantă, noi le controlăm delibe-
rat şi sistematic comportamentul, conform planului. Trebuie să ştie 
că sunt oaspeţii noştri, cărora le oferim privilegiul de a-şi vizita fiii, 
fraţii, prietenii şi iubiţii. 

Susie Phillips, atrăgătoarea noastră recepţioneră, îi întâmpină 
cu căldură pe vizitatori. Ea stă în spatele unui birou mare, cu o duzină 
de trandafiri roşii şi parfumaţi pe o latură. Susie este o altă stu-
dentă a mea, care se specializează în psihologie, şi o frumoasă de 
la Stanford, aleasă în echipa de majorete pentru că arată bine şi 
are abilităţi de gimnastă. Ea înregistrează fiecare vizitator, notând 
ora sosirii, numele şi numărul deţinutului care va fi vizitat. Apoi îi 
informează despre procedura care trebuie urmată în această seară. 
Mai întâi fiecare vizitator sau grup se întâlneşte cu directorul, după 
care poate intra în închisoare, unde ruda sau prietenul a terminat 
cina. La ieşire se vor întâlni cu intendentul, pentru a discuta orice 
fel de probleme pe care le au sau pentru a-şi exprima reacţiile. Ei 
sunt de acord cu aceste condiţii şi apoi stau şi aşteaptă în timp ce 
ascultă muzica ce se revarsă blajin din difuzoare. 

Susie îşi cere scuze pentru că vizitatorii trebuie să aştepte, dar 
se pare că deţinuţii stau mai mult la masă decât de obicei în această 
seară, pentru că se bucură de porţii duble la desert. Asta nu le con-
vine anumitor vizitatori care au alte lucruri de făcut şi devin ne-
răbdători să-şi vadă apropiaţii şi această închisoare neobişnuită. 

După ce se sfătuieşte cu directorul, recepţioneră noastră îi in-
formează că, deoarece deţinuţii au avut nevoie de atât de mult timp 
pentru a mânca, va trebui să limităm vizita la doar zece minute şi 
să admitem doar doi vizitatori pentru fiecare deţinut. Vizitatorii 
bombăne; sunt supăraţi că prietenii şi rudele lor sunt atât de lipsiţi 
de consideraţie. „De ce doar doi?" întreabă ei. 
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Susie răspunde câ spaţiul din interior este foarte strâmt şi există 
o lege privind numărul maxim de persoane admis. Adaugă: 

- Copilul sau prietenul dumneavoastră nu v-a spus despre li-
mita de doi vizitatori când v-a invitat aici? 

- La naiba! Nu, nu a spus! 
- îmi pare rău, probabil i-a scăpat, dar acum ştiţi pentru data 

următoare. 
Vizitatorii încearcă să vadă partea bună a lucrurilor, discută între 

ei despre acest studiu interesant. Unii se plâng de regulile arbitrare, 
dar, în mod remarcabil, le acceptă blajini, aşa cum fac oaspeţii po-
liticoşi. Am aranjat lucrurile astfel încât să fie convinşi că tot ce văd 
în acest loc minunat este ceva standard şi să nu creadă ce ar putea 
auzi de la copiii şi prietenii lor iresponsabili şi egoişti, care se plâng 
de orice. Astfel, şi ei devin participanţi involuntari în drama închi-
sorii, pe care o regizăm noi. 

Vizite apropiate şi impersonale 

Părinţii deţinutului 819 intră primii în „Curte", se uită în jur curioşi 
şi îl observă pe fiul lor aşezat la capătul mesei lungi din mijlocul 
coridorului. Tatăl îl întreabă pe gardian: 

- Pot da mâna cu el? 
- Sigur, de ce nu? răspunde acesta, surprins de cerere. 
Apoi şi mama dă mâna cu fiul ei! Dă mâna? Nici o îmbrăţişare 

între părinte şi copil? (Acest tip de atingere ciudat, care implică un 
contact fizic minim, se întâmplă când cineva vizitează o închisoare 
adevărată de maximă securitate, dar noi nu am stabilit niciodată 
această condiţie în închisoarea noastră. Manipularea prealabilă a 
aşteptărilor vizitatorilor a fost cea care a creat confuzie privind com-
portamentele potrivite în acest loc straniu. Când ai dubii, fă mini-
mul necesar.) 

Burdan stă în picioare lângă deţinut şi lângă părinţii săi. Hell-
mann vine şi iese când vrea, invadând intimitatea interacţiunii lui 
819 cu părinţii. Se holbează la 819 în timp ce această mică triadă 
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familială se face că-l ignoră şi continuă conversaţia normală. Totuşi, 
819 ştie că nu are nici o şansă să spună ceva rău despre închisoare; 
altfel va suferi mai târziu. Părinţii scurtează vizita la cinci minute, 
astfel ca sora şi fratele lui 819 sâ-l poată vedea puţin. Dau din nou 
mâna, când îşi iau la revedere. 

- Da, lucrurile sunt destul de bune aici, le spune Stu-819 fra-
ţilor săi. 

Ei şi alţi prieteni ai deţinuţilor se comportă diferit de modul rigid 
al părinţilor, care sunt în general mai încordaţi. Par mai relaxaţi, 
mai amuzaţi şi nu la fel de intimidaţi de constrângerile situaţionale 
ca părinţii. Dar gardienii îi supraveghează pe toţi. 

819 continuă: 
- Avem conversaţii plăcute cu ofiţerii de corecţie. El descrie 

„Gaura de pedeapsă" şi când arată cu degetul spre ea, Burdan îl 
întrerupe: 

- Nu mai vorbi despre Gaură, 819. 
Sora lui întreabă de numărul de pe uniformă şi vrea să ştie ce 

fac ei toată ziua. 819 răspunde la întrebările ei şi descrie impactul 
arestării. Când începe să vorbească despre problemele pe care le 
are cu gardienii din tura de noapte, Burdan îl opreşte din nou. 

819: 
- Ne trezesc devreme dimineaţa... Unii gardieni sunt într-adevăr 

buni, ofiţeri de corecţie de frunte. Nu există nici un fel de abuz 
fizic; au bastoane, dar... 

Fratele lui îl întreabă ce ar face dacă ar putea ieşi. 819 răspunde 
aşa cum trebuie să facă un deţinut bun: 

- Nu pot fi afară, sunt în acest loc minunat. 
Burdan încheie vizita după exact cinci minute. Ceros a stat la 

masă tot timpul, iar Varnish în spatele mesei. Gardienii sunt mai 
mulţi decât vizitatorii! Faţa lui 819 se înnegurează când vizitatorii 
săi fac cu mâna şi pleacă. 

Intră apoi mama şi tatăl deţinutului Rich-1037. Burdan se aşază 
imediat la masă, supraveghindu-i. (Observ pentru prima dată că 
arată foarte mult ca un Che Guevara sinistru.) 
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1037: 
- Ieri a fost cam ciudat. Azi am spălat toţi pereţii de aici şi am 

făcut curat în celule... nu avem noţiunea timpului. Nu am ieşit să 
vedem soarele. 

Tatăl său întreabă dacă vor sta înăuntru vreme de două săptă-
mâni. Fiul nu este sigur, dar crede că da. Vizita asta pare să meargă 
bine, conversaţia este animată, dar mama este îngrijorată de felul în 
care arată fiul ei. John Landry apare şi intră în vorbă cu Burdan, ambii 
stând foarte aproape şi auzind conversaţia vizitatorilor. 1037 nu men-
ţionează faptul că gardienii i-au luat patul şi că doarme pe podea. 

- Mulţumesc că aţi venit, spune 1037 cu căldură. 
- Sunt bucuros că am venit... replică tatăl. Ne vedem în curând, 

poimâine, cu siguranţă. 
Mama se întoarce când 1037 îi cere să sune pe cineva din par-

tea lui. 
- Să fii cuminte şi să respecţi regulile, îi spune ea. 
Tatăl o scoate uşurel afară, conştient că stau prea mult, răpind 

astfel şansa celorlalţi de a se bucura de privilegiul vizitei. 
Gardienii se înfoaie cu toţii când o văd pe atrăgătoarea iubită 

a lui Hubbie-7258 intrând în „Curte". Are o cutie de prăjituri pe care, 
cu înţelepciune, le împarte cu ei. Gardienii le înfulecă şi scot su-
nete de plăcere. 7258 are voie să mănânce o prăjitură în timp ce 
el şi iubita lui discută foarte animat. Par să încerce din greu să ig-
nore faptul că gardienii le respiră în ceafă, iar Burdan stă lângă ei, 
bătând ritmic cu bastonul în masă. 

Din difuzoare se aude acum un cântec al formaţiei Rolling Sto-
nes, Time Is on My Side. Nimeni nu sesizează ironia, în timp ce vi-
zitatorii vin şi pleacă de la întâlnirea prea scurtă. 

Mama ştie cei mai bine, dar tata şi cu mine 
o convingem 

Mulţumesc fiecărui vizitator pentru că şi-a rupt din timpul preţios 
pentru a face această vizită. Ca şi directorul, încerc să fiu cât mai 
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amabil posibil. Adaug că sper să aprecieze ce facem aici, studiind 
viaţa din închisoare pe cât de realist posibil în limitele unui expe-
riment. Le răspund la întrebările privind vizitele următoare, trimi-
terea unor cutii cu cadouri şi îi asigur că voi avea grijă de fiii lor. 
Totul a mers ca pe roate. Mai sunt doar câţiva vizitatori de „pro-
cesat", înainte de a-mi putea orienta toată atenţia spre pericolul 
anticipat în fortul nostru. Totuşi, gândindu-mâîn avans la următorul 
joc, sunt luat prin surprindere de mama lui 1037. Nu sunt pregătit 
pentru intensitatea tulburării ei. 

Imediat după ce ea şi tatăl intră în birou, femeia spune cu o 
voce tremurătoare: 

- Nu vreau să vă fac probleme, domnule, dar sunt îngrijorată 
în legătură cu fiul meu. Nu l-am văzut niciodată atât de obosit. 

Alarmă! Poate face probleme închisorii noastre! Şi are dreptate, 
1037 arată îngrozitor, nu doar epuizat fizic, ci şi deprimat. Este unul 
dintre tinerii care arată cel mai rău din tot grupul. 

- Care pare să fie problema fiului dumneavoastră? 
Reacţia este imediată, automată şi specifică oricărei autorităţi 

confruntate cu o provocare adresată procedurilor de operare din 
sistem. Ca toţi cei care comit abuzuri instituţionale, consider că pro-
blema fiului ei este numai a lui, ceva în neregulă cu el. 

Nu o impresionează această tactică de diversiune. Mama con-
tinuă să spună că este tras la faţă, nu a dormit noaptea şi... 

- Are vreo tulburare de somn? 
- Nu, spune că gardienii îi trezesc pentru ceva numit 

„numărătoare". 
- Da, desigur, numărătorile. Când fiecare tură îşi începe servi-

ciul, trebuie să se asigure că toţi deţinuţii sunt prezenţi, aşa că tre-
buie să-i numere. 

- Dar în mijlocul nopţii? 
- Gardienii noştri lucrează în ture de opt ore şi cum un grup 

începe la 2.00 noaptea, trebuie să-i trezească pe deţinuţi pen-
tru a se asigura că sunt toţi, că nu a evadat nimeni. Nu vi se pare 
că are sens? 

- Ba da, dar nu sunt sigură că... 
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Este capabilă încă să provoace probleme, aşa că sar la altă tac-
tică mai bună şi îl angajez în discuţie pe tată, care a fost tăcut până 
acum. Uitându-mă drept în ochii lui, îi stârnesc mândria masculină. 

- Scuzaţi-mă, domnule. Nu credeţi că fiul dumneavoastră poate 
face faţă? 

- Sigur că poate, este un adevărat lider, este căpitan de 
echipă şi... 

Auzind doar jumătate din ce spune, dar înţelegând tonul şi fă-
când gesturi relevante, creez o legătură cu tatăl. 

- Sunt alături de dumneavoastră. Fiul dumneavoastră pare să 
aibă ce-i trebuie pentru a face faţă acestei situaţii dure. întorcân-
du-mă spre mamă, adaug pentru a o asigura: Fiţi convinsă că voi 
fi cu ochii pe băiatul dumneavoastră. Mulţumesc că aţi venit, sper 
să vă revăd curând. 

Tatăl îmi scutură mâna cu fermitate şi bărbăţie, iar eu îi fac cu 
ochiul, asigurându-l că şeful este de partea lui. Tacit, suntem de 
acord că „Vom tolera exagerarea «micuţei doamne»." Ce porci 
suntem şi cum facem totul trecând pe pilotul automat masculin! 

Ca un post-scriptum la acest episod oribil, primesc o scrisoare 
duioasă de la doamna Y, scrisă în acea noapte. Observaţiile şi 
intuiţiile ei privind închisoarea noastră şi condiţiile în care trăieşte 
fiul ei erau foarte precise. 

Soţul meu şi cu mine ne-am vizitat fiul la închisoarea Stanford. 
Mi s-a părut foarte reală. Nu mă aşteptam la ceva atât de grav şi 
nici fiul meu nu se aştepta atunci când s-a oferit voluntar, sunt 
sigură. Mi-a indus o stare de deprimare când l-am văzut. Arăta 
foarte buimăcit, iar principala sa plângere părea sâ fie că nu a văzut 
soarele de multă vreme. L-am întrebat dacă-i pare rău că s-a ofe-
rit voluntar şi a răspuns că la început da, i-a părut rău. Totuşi, a 
trecut prin mai multe stări şi acum este mai resemnat. Vor fi cei 
mai greu munciţi bani din viaţa sa, sunt sigură. 

Mama lui 1037 
P.S.: Sperăm ca acest proiect să aibă un mare succes. 
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Deşi anticipez mult din poveste, ar trebui să adaug aici că fiul 
ei, Rich-1037, unul dintre rebelii duri de la început, a trebuit să fie 
eliberat din închisoarea noastră în următoarele zile pentru că su-
ferea de reacţii de stres acut care îl copleşeau. Mama lui pare să 
fi simţit schimbarea care se petrecea cu el. 

a b a n d o n m a s c a t p e n t r u a - i p ă c ă l i 
p e r e v o l t a u 

r 

După ce a plecat ultimul vizitator, toţi am putut răsufla uşuraţi 
pentru că revoltaţii nu au pătruns cu forţa la „petrecerea" noastră, 
când eram foarte vulnerabili. Dar ameninţarea nu se sfârşise! Acum 
era momentul să trecem pe modulul de contrainsurgenţă. Planul nos-
tru era ca o mână de gardieni să dezafecteze recuzita din închisoare 
şi să dea impresia de dezordine. Alţi gardieni vor lega picioarele de-
ţinuţilor unele de altele, cu lanţuri, le vor pune pungi pe cap şi îi vor 
escorta în liftul din subsol într-un spaţiu de depozitare mare, folosit 
rareori, de la etajul 5, la adăpost de invadatori. Când conspiratorii 
vor năvăli pentru a elibera deţinuţii, eu voi fi singur acolo şi le voi spune 
că experimentul s-a încheiat. L-am terminat mai devreme şi am tri-
mis pe toată lumea acasă, aşa că au întârziat cu eliberarea. După ce 
ei vor fi verificat locul şi vor fi plecat, vom aduce deţinuţii înapoi şi 
vom avea timp să dublăm securitatea închisorii. Ne-am gândit chiar 
la modalităţi de a-l captura pe 8612 şi de a-l închide din nou dacă 
era printre conspiratori, pentru că fusese eliberat din motive închipuite. 

Imaginaţi-vă scena. Stau singur într-un coridor gol, fosta „curte". 
Rămăşiţele închisorii din Stanford sunt în dezordine, uşile celulelor 
sunt scoase din ţâţâni, plăcuţele de pe uşi sunt pe jos, uşa princi-
pală este larg deschisă. Sunt încântat de ceea ce considerăm noi 
a fi Lontracomplotul nostru machiavelic. în locul revoltaţilor apare 
însă unul dintre colegii mei psihologi, un vechi prieten, un profesor 
foarte serios, fostul meu coleg de cameră din studenţie. Gordon 
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întreabă ce se întâmplă aici. El şi soţia lui au văzut un grup de deţinuţi 
la etajul 5 şi li s-a făcut milă de ei. Au ieşit şi le-au cumpărat o cutie 
de gogoşi, pentru că toţi arătau îngrozitor. 

Am descris cercetarea cât mai simplu şi mai rapid posibil, aştep-
tându-mă în acest timp la intruziunea bruscă a invadatorilor. Acest 
intrus şcolit a pus apoi o întrebare simplă: „la spune, care este varia-
bila independentă în studiul tău?" Ar fi trebuit să răspund că este 
atribuirea unor roluri de deţinuţi şi gardieni voluntarilor testaţi în prea-
labil, roluri atribuite, fireşte, aleatoriu. în schimb, m-am enervat. 

Aveam pe cap o revoltă incipientă în închisoare. Securitatea oa-
menilor mei şi stabilitatea închisorii erau în joc, iar eu trebuia să 
stau de vorbă cu această inimă miloasă, cu acest profesor liberal, 
academic şi visător, a cărui singură preocupare era un lucru ridi-
col, variabila independentă. Mi-am spus: următorul lucru pe care-l 
va întreba este dacă am un program de reabilitare. Fraierul! L-am 
concediat cu îndemânare şi m-am întors la misiunea de a aştepta 
desfăşurarea atacului. Am aşteptat şi am aşteptat. 

Am realizat într-un final că totul fusese doar un zvon. Fără nici 
o substanţă. Am pierdut multe ore şi am consumat multă ener-
gie pentru a plănui combaterea acelui atac fictiv. Ca un prost, am 
implorat poliţia să mă ajute; am curăţat un depozit murdar de sus; 
am dezafectat închisoarea şi am mutat deţinuţii. Mai important, 
am pierdut timp preţios. Şi, cel mai mare păcat al nostru, ca cerce-
tători, este că nu am cules date sistematice. Toate acestea au fost 
înfăptuite de cineva care are un interes profesional legat de transmi-
siunile zvonistice şi de distorsiune şi care face în mod regulat demon-
straţii la clasă privind astfel de fenomene. Noi, muritorii, suntem 
uneori proşti, în special când emoţiile muritoare domină raţiunea. 

Am reînviat recuzita închisorii şi apoi am mutat deţinuţii îna-
poi, jos, din acel depozit încins, aglomerat şi fără ferestre, unde 
au stat timp de trei ore. Ce umilire am suferit! Craig, Curt, Dave 
şi cu mine abia am putut să ne privim în ochi în acea seară. Am 
hotărât tacit să ţinem totul pentru noi şi să nu caracterizăm situaţia 
drept „Nebunia dr Z.". 

Necazul dublu de marţi 153 



Noi am fost proştii, dar cine a fost flautistul? 

Evident că toţi am avut sentimente de frustrare. De asemenea, 
am suferit tensiunea disonanţei cognitive pentru că am crezut atât 
de repede şi atât de ferm o minciună, făcând atâtea acţiuni inu-
tile fără o justificare suficientă.10 Am trăit, de asemenea, „gândi-
rea de grup" în acţiune. Odată ce eu, ca lider, am crezut că zvonul 
este valid, toţi ceilalţi l-au acceptat ca adevărat. Nimeni nu a jucat 
rolul avocatului diavolului, o figură de care are nevoie orice grup pen-
tru a evita deciziile prosteşti sau chiar dezastruoase, ca aceasta. 
Mi-am adus aminte de decizia „dezastruoasă" a preşedintelui John 
Kennedy de a invada Cuba în acel fiasco din Golful Porcilor.11 

De asemenea, ar fi trebuit să-mi dau seama că pierdem detaşarea 
ştiinţifică esenţială pentru efectuarea unei cercetări cu o obiectivi-
tate lipsită de părtinire. Eram pe cale să devin un intendent de în-
chisoare, nu un cercetător. Ar fi trebuit să fie evident că lucrurile se 
petreceau astfel chiar de la întâlnirea anterioară cu doamna Y şi cu 
soţul ei, ca să nu mai spun de negocierile mele cu sergentul de poliţie. 
Totuşi, chiar şi psihologii sunt oameni supuşi aceloraşi procese di-
namice, la nivel personal, pe care le studiază la nivel profesional. 

Senzaţia noastră generală de frustrare şi de stânjeneală s-a răs-
pândit tacit în incinta închisorii. Retrospectiv, cred că ar fi trebuit 
să ne recunoaştem greşeala şi să mergem mai departe, dar ăsta 
este unul dintre cele mai grele lucruri pe care le poate face cine-
va. Să spui „am greşit, îmi pare rău". în schimb, am căutat în mod 
inconştient ţapi ispăşitori pentru a îndepărta vina de la noi înşine. 
Şi nu a trebuit să căutăm prea departe. în jurul nostru erau deţi-
nuţi care aveau să plătească preţul pentru eşecul şi stânjeneala 
noastră. 



6 

MIERCURI TOTUL SCAPĂ 
DE SUB CONTROL 

în a patra zi a experimentului, mă aştept la o perioadă mai puţin 
frenetică decât cea creată de problemele din nesfârşita zi de marţi. 
Programul nostru zilnic pare plin de evenimente interesante pen-
tru a ţine în frâu volatilitatea care parcă ar domina închisoarea. Un 
fost preot de închisoare vine în vizită în dimineaţa aceasta, pentru 
a-mi da senzaţia de cât de reală poate fi o astfel de închisoare si-
mulată şi pentru a oferi un etalon faţă de care să ne putem măsura. 
El îmi întorcea o favoare mai veche pe care i-o făcusem, dându-i 
referinţe la o lucrare pe care o scria despre închisori, pentru un curs 
de vară. Deşi vizita sa a fost aranjată înainte de a începe studiul, va 
fi de două ori utilă deoarece satisface parţial cererea Comitetului de 
plângeri de a avea serviciu religios. După aceea va avea loc prima 
audiere a comisiei de eliberare condiţionată pentru deţinuţii care 
vor să fie eliberaţi astfel. „Comisia" va fi condusă de consultantul 
nostru în acest proiect, Carlo Prescott. Va fi interesant de văzut cum 
face el faţă acestei inversiuni complete de rol, de la un fost deţinut 
care a cerut în mod repetat şi i s-a refuzat eliberarea condiţionată 
la şeful unei comisii de audiere. 
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Promisiunea unei alte seri de vizită după cină ar trebui să ajute 
la atenuarea nervozităţii unor deţinuţi. De asemenea, plănuiesc să 
accept un deţinut de rezervă, în uniforma cu nr. 416, pentru a umple 
locul lăsat de scandalagiul Doug-8612. Agenda de azi e foarte plină, 
dar este o zi bună de muncă pentru intendentul închisorii Stan-
ford şi echipa sa. 

o e n i g m ă p r e o ţ e a s c ă 

Părintele McDermott este un bărbat solid, de aproximativ un metru 
optzeci şi cinci înălţime. Este suplu şi aranjat; arată de parcă face 
în mod constant exerciţii fizice. Părul este generos, chipul îi este 
înseninat de prezenţa unui zâmbet larg, cu nasul fin şi carnaţia 
rumenă. Stă drept, se aşază la fel de drept şi are un simţ al umo-
rului foarte dezvoltat. McDermott este un preot irlandez catolic, 
care bate spre cincizeci de ani şi are experienţă de consilier pasto-
ral într-o închisoare de pe Coasta de Est.1 Cu gulerul său apretat 
şi costumul negru bine călcat, el este versiunea cinematografică a 
preotului jovial, dar ferm. Sunt uimit de naturaleţea cu care intră 
şi iese din rolul preoţesc. Acum este un învăţat serios, acum un preot 
preocupat, apoi cineva care are un contact profesional, dar întot-
deauna se întoarce la rolul principal, „Omul-preot". 

în biroul intendentului discutăm lista lungă de referinţe şi adno-
tări pe care i-am pregătit-o, pentru a-l ajuta la un raport pe care 
îl face despre violenţa interpersonală. Este în mod evident impre-
sionat de faptul că petrec atât de mult timp cu el şi este încântat 
de lista de referinţe, aşa că mă întreabă: 

- Ce pot face pentru a vă ajuta? 
- Tot ce aş vrea este să vorbiţi cu cât mai mulţi dintre studenţii 

din experimentul nostru, în timpul pe care-l aveţi la dispoziţie, şi apoi, 
pe baza mărturisirilor acestora şi a ceea ce observaţi dumneavoastră, 
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să-mi spuneţi o părere onestă despre cât de realistă vi se pare în-
chisoarea noastră. 

- Sigur, mă bucur că vă pot întoarce favoarea. O să folosesc 
ca termen de comparaţie deţinuţii cu care am lucrat în instituţia 
de corecţie din Washington, D.C., pentru care mi-am oferit servi-
ciile mai mulţi ani. 

- Excelent, apreciez foarte mult sprijinul dumneavoastră. 
Acum este timpul să schimbăm registrul: 
- Directorul a invitat deţinuţii care vor să vorbească cu un preot 

să se înregistreze pentru acest privilegiu. Câţiva dintre ei vor să dis-
cute cu dumneavoastră, iar unii vor să se ţină serviciu religios la 
sfârşitul săptămânii. Doar un deţinut, numărul 819, se simte rău 
şi vrea să doarmă mai mult, aşa că nu va vorbi cu dumneavoastră. 

- OK, să începem, va fi interesant, spune părintele McDermott. 
Directorul a pus două scaune lângă perete, între celulele 2 şi 3, 

pentru preot şi pentru fiecare deţinut care vine la el. Aduc alt scaun 
pentru mine, ca să mă aşez lângă preot. Jaffe stă lângă mine, cu o 
expresie foarte serioasă în timp ce escortează personal fiecare deţinut 
de la celula sa până la locul întrevederii. Este evident încântat de acest 
scenariu care imită realitatea, cu un preot adevărat care joacă rolul 
pastoral cu deţinuţii noştri falşi. Chiar intră în rol. Eu sunt mai preo-
cupat de plângerile deţinuţilor şi de ce va face bunul părinte pen-
tru a le satisface. îi spun lui Jaffe să se asigure ca filmarea lui Curt 
Banks să fie realizată în prim-planuri, dar calitatea scăzută a came-
rei noastre de înregistrat nu permite o asemenea fineţe, aşa cum îmi 
doresc. 

Majoritatea interacţiunilor iau aceeaşi formă. 
Preotul se prezintă: „Părintele McDermott, fiule, şi tu?" 
Deţinutul răspunde: „Sunt 5486, domnule" sau „Sunt 7258, 

părinte". Doar câţiva răspund cu numele lor; ceilalţi îşi spun numărul, 
în mod curios, preotul nu clipeşte; sunt foarte surprins. Socializa-
rea cu rolul de deţinut are efect. 

„De ce ai fost acuzat?" 
„Hoţie" sau „Jaf armat" sau „Pătrundere prin efracţie" sau „încăl-

carea articolului 459 din Codul Penal", acestea sunt răspunsurile 
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obişnuite. Unii adaugă: „Dar sunt nevinovat" sau „Am fost acu-
zat de... dar nu am făcut asta, domnule." 

Preotul replică apoi: „îmi pare bine să te văd, tinere" sau le 
spune pe nume. îi întreabă unde locuiesc, despre familia lor, despre 
vizitatori. 

„De ce ai un lanţ la picior?" îl iscodeşte părintele McDermott 
pe unul dintre deţinuţi. 

„Cred că pentru a ne împiedica să ne mişcăm liber." 
Pe unii îi întreabă cum sunt trataţi, cum se simt, dacă au plân-

geri şi dacă le poate oferi asistenţă. Apoi preotul merge dincolo de 
aşteptările mele cu interogarea privind aspectul legal al încarcerării 
lor. „A fixat cineva cauţiunea pentru tine?" îl chestionează pe unul 
dintre ei. Iar pe 4325 îl întreabă serios: „Ce părere are avocatul tău 
despre caz?" 

De dragul varietăţii, continuă să-i iscodească şi pe ceilalţi: „Ai 
spus familiei despre acuzaţiile care ţi se aduc?" sau „Ai vorbit deja 
cu avocatul public?" 

Brusc, toţi suntem în „Zona crepusculară". Părintele McDermott 
a alunecat el însuşi adânc în rolul de preot al închisorii. Aparent, 
închisoarea noastră simulată a creat o situaţie realistă care l-a atras 
şi pe părinte, aşa cum a făcut cu deţinuţii şi cu gardienii. 

„Nu ni s-a permis să dăm telefon şi încă nu am fost judecaţi, 
nici nu s-a menţionat vreo dată a procesului, domnule." 

Preotul spune: „Ei, bine, cineva trebuie să preia cazul. Vreau să 
spun că poţi lupta de aici, dar ce folos ai să-i scrii preşedintelui Curţii 
de Justiţie? Răspunsul va veni foarte greu. Ar fi bine ca familia să contac-
teze un avocat, pentru că tu nu ai nici o influenţă în starea actuală." 

Deţinutul PauI-1037 spune că plănuieşte să fie propriul lui avo-
cat, „pentru că voi termina dreptul, în câţiva ani". 

Preotul zâmbeşte sardonic: „Din experienţa mea personală am 
observat că un avocat care-şi susţine propria cauză devine prea im-
plicat emoţional. Ştii cum se spune: «Un avocat care îşi apără pro-
priul caz are un client prost!»" 

îl anunţ pe 1037 că timpul său a expirat şi-i cer directorului să-l 
înlocuiască cu următorul deţinut. 
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Preotul este surprins de formalismul excesiv al „Sergentului" şi 
de refuzul său de a primi consiliere legală pentru că „este corect 
să fac închisoare pentru crima pe care se presupune că am comis-o". 
„Mai sunt şi alţii ca el sau este un caz special?" întreabă McDermott. 
„Este cazul nostru special, părinte." Este greu să-ţi placă „Sergen-
tul"; chiar şi preotul îl tratează condescendent. 

Deţinutul 5704 exploatează cu iscusinţă posibilitatea de a cere 
o ţigară, ştiind că nu are voie să fumeze. După ce o aprinde şi trage 
un fum, îmi rânjeşte provocator şi face semnul victoriei - replica lui 
nonverbală pentru „te-am făcut". Şeful Comitetului de plângeri pro-
fită din plin de această plăcută evadare din rutina închisorii. Mă aştept 
să ceară o altă ţigară pentru mai târziu. Totuşi, îl văd pe gardianul 
Arnett care observă afrontul şi ştiu că-l va face pe deţinut să plătească 
scump pentru ţigara primită şi pentru surâsul său şmecher. 

Pe măsură ce se desfăşoară întrevederile, cu conversaţii de rutină, 
plângeri despre tratamentul rău şi încălcări ale regulilor, devin mai 
agitat şi mai confuz. 

Doar deţinutul 5486 refuză să fie absorbit de acest scenariu, şi 
anume să se poarte ca şi cum asta este o închisoare adevărată şi el 
este un deţinut adevărat care are nevoie de ajutorul unui preot 
adevărat pentru a-şi recăpăta libertatea. El e singurul care descrie 
situaţia ca pe un „experiment" - unul care scapă de sub control. 
Jerry-5486 este tipul cel mai echilibrat din formaţie şi cel mai puţin 
demonstrativ. îmi dau seama că a fost o umbră până acum, nu a 
fost numit de gardienii din nici o tură pentru o acţiune specială şi 
rareori a fost observat ieşind în evidenţă la vreo numărătoare sau 
revoltă sau orice altceva. De acum încolo voi fi cu ochii pe el. 

Următorul deţinut este dornic să primească ajutorul preotului pen-
tru a avea parte de asistenţă legală. Totuşi, el este uimit de faptul că 
asta costă mulţi bani. „Ei, bine, să presupunem că avocatul tău vrea 
cinci sute de dolari garanţie chiar acum. Ai cinci sute de dolari la tine? 
Dacă nu, părinţii tăi vor trebui să-i aducă mai mult, chiar acum." 

Deţinutul 7258 acceptă oferta preotului şi-i dă numele mamei 
şi numărul de telefon, pentru ca ea să vorbească cu avocatul. El 
spune că vărul său lucrează la biroul Avocatului public şi ar putea 
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să-l scoată pe cauţiune. Părintele McDermott promite să-i trans-
mită cererea, Hubbie se bucură ca şi cum ar fi vorba de Moş Crăciun 
care-i dă o maşină nouă sau alt cadou. 

Toată înscenarea devine şi mai stranie. 
înainte de a pleca şi după ce a vorbit serios cu şapte dintre 

deţinuţii noştri, preotul întreabă despre deţinutul retras, care ar 
putea avea nevoie de ajutorul lui. îi spun gardianului Arnett să-l 
încurajeze pe 819 să vorbească puţin cu preotul; l-ar putea face 
să se simtă mai bine. 

într-un moment de linişte, în timp ce deţinutul 819 se pregă-
teşte pentru întâlnirea cu consilierul pastoral, părintele McDermott 
îmi mărturiseşte: „Toţi sunt tipul naiv de deţinut. Nu ştiu nimic 
despre închisoare sau ce rol are ea. Este tipic pentru asemenea oa-
meni educaţi. Aceştia sunt oamenii la care vrei să ajungi pentru 
a schimba sistemul penitenciar; liderii de mâine şi votanţii de azi, ei 
sunt cei care vor modela educaţia comunităţii. Ei pur şi simplu nu 
ştiu destul despre ce înseamnă închisoarea şi influenţa ei asupra indi-
vidului. Dar ce faceţi dumneavoastră aici este bine, îi va învăţa." 

Iau asta ca pe un vot de încredere, înregistrez omilia sa pentru 
astăzi, dar sunt la fel de confuz. 

Deţinutul 819 arată îngrozitor, are cearcăne negre sub ochi şi părul 
ciufulit. Stu-819 a făcut un lucru rău în dimineaţa asta. înfuriindu-se, 
a rupt pernele şi a împrăştiat fulgii peste tot. A fost dus în Gaură, iar 
colegii de celulă au făcut curat în urma lui. A fost deprimat după 
vizita părinţilor din seara trecută. Unul dintre colegii săi le-a spus gar-
dienilor că în timp ce părinţii credeau că au avut o discuţie excelentă 
cu el, el a simţit exact pe dos. Ei nu i-au ascultat plângerile şi nu le-a 
păsat de situaţia lui, pe care a încercat să le-o explice, dar ei au vor-
bit întruna despre o afurisită de piesă pe care tocmai o văzuseră. 

Preotul: 
- Mă întreb dacă ai discutat ideea ca familia să-ţi facă rost de 

un avocat. 
819: 
- Ştiau că sunt deţinut. Le-am spus ce se întâmplă aici, despre 

numere, reguli, hărţuire. 
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- Cum te simţi acum? 
- Mă doare capui; am nevoie de un doctor. 
Intervin, încercând să descopăr ce fel de durere de cap are. îl 

întreb dacă este o migrenă tipică sau poate de la epuizare, foame, 
căldură, stres, constipaţie sau probleme cu vederea. 

819: 
- Mă simt stors. Nervos. 
Apoi clachează şi începe să plângă. Lacrimi mari, suspine pro-

funde. Preotul îi dă, calm, o batistă ca să-şi şteargă lacrimile. 
- Ei, haide, nu poate fi atât de rău! De când eşti în locul ăsta? 
- Doar de trei zile! 
- Va trebui să fii mai puţin emotiv. 
încerc să-l consolez pe 819, aranjând să ia o pauză în camera 

de odihnă din incintă, de fapt în spatele separeului în care facem 
înregistrările. îi spun că se poate odihni confortabil şi că îi voi aduce 
nişte mâncare bună. Apoi vom vedea dacă durerea de cap trece 
până după-amiază. Dacă nu, îl voi duce la cabinetul medical studen-
ţesc, pentru un control. închei făcându-l să promită că nu va încerca 
să evadeze, căci îl duc într-o zonă de securitate minimă. îl întreb 
dacă se simte atât de rău încât să fie eliberat acum. El insistă că 
vrea să continue şi este de acord să nu încerce nimic suspect. 

Preotul către 819: 
- Poate că reacţionezi la mirosul din locul ăsta. Aerul de aici este 

greu. Este un miros neplăcut, trebuie timp ca să te obişnuieşti. Totuşi, 
este aici, are o calitate oarecum toxică, poate prea puternică, dar 
putoarea contribuie la realitatea închisorii. (Lui McDermott îi miros 
urina şi fecalele din închisoarea noastră, cu care noi ne-am obişnuit 
şi nu le mai observăm până când nu ni se atrage atenţia.) Trebuie 
să-ţi găseşte echilibrul, mulţi deţinuţi învaţă să se descurce. 

Când traversăm „Curtea", spre holul care duce la biroul meu, preo-
tul îmi spune că studiul funcţionează ca o închisoare adevărată şi 
că recunoaşte aici specificul „sindrom al primei condamnări" - con-
fuzie, iritabilitate, furie, depresie şi emotivitate exagerată. Mă asigură 
că astfel de reacţii se schimbă după o săptămână, pentru că efe-
minarea nu-l ajută pe un deţinut să supravieţuiască. Adaugă că are 
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impresia că situaţia este mai reală pentru 819 decât este dispus 
băiatul să admită. Suntem de acord că are nevoie de consiliere. Ob-
serv că deşi buzele lui 819 îi tremură, mâinile la fel, ochii sunt 
înlăcrimaţi, el tot nu poate să admită că nu face faţă aici: că vrea 
afară. Cred că nu poate accepta ideea că îi este teamă, că mas-
culinitatea sa poate fi ameninţată, aşa că vrea ca noi - ca eu -
să insistăm să plece, ca un mod de a salva aparenţele. 

- Poate. Este o posibilitate interesantă, răspunde părintele 
McDermott, reflectând la tot ce am discutat. 

în timp ce-mi iau la revedere de la el, adaug în trecere că bunul 
preot nu-i va suna pe părinţi, nu-i aşa? 

- Fireşte că-i voi suna, trebuie. Este de datoria mea. 
- Sigur, ce prostie din partea mea, e datoria dumneavoastră, 

aşa este. 
(Exact de asta am nevoie, de părinţi şi avocaţi cu care să am 

de-a face, pentru că un preot a făcut o promisiune pe care este 
obligat să o respecte în rolul său de preot adevărat, deşi ştie că 
asta nu este o închisoare adevărată şi ei nu sunt deţinuţi adevăraţi, 
dar, la naiba, spectacolul trebuie să meargă mai departe.) 

Vizita preotului pune în lumină confuzia crescândă dintre rea-
litate şi iluzie, dintre jocul de rol şi identitatea autodeterminată. El 
este un preot adevărat în lumea reală, cu experienţă personală în 
închisori adevărate şi deşi este pe deplin conştient că închisoarea 
noastră este simulată, îşi joacă atât de profund rolul stereotip, încât 
ne ajută să transformăm spectacolul în realitate. Stă drept, îşi ţine 
mâinile într-un mod specific, face gesturi mici, se apleacă în faţă 
pentru sfaturi personale, dă din cap atotştiutor, se încruntă la pros-
tiile deţinuţilor şi vorbeşte cadenţat, fapt care-mi aminteşte de copi-
lărie, de şcoala de duminică de la biserica Sfântul Anslem. Nu ar fi 
putut întruchipa o imagine mai fidelă a unui preot nici dacă ar 
fi fost trimis de la cel mai bun teatru. în timp ce-şi îndeplinea misi-
unea, era ca şi cum ne aflam pe platoul de filmare al unui film bizar, 
iar eu admiram ce bine îşi joacă rolul acest actor. Vizita preotului 
a transformat şi mai mult experimentul nostru simulat într-o închi-
soare mai realistă. Acest lucru a fost valabil mai ales pentru deţinuţii 
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care au fost capabili un timp să menţină impresia că totul „este 
doar un experiment". Preotul a creat prin mesajul său un mediu 
nou. Scenariul nostru era acum în mâinile lui Franz Kafka sau Luigi 
Pirandello? 

Tocmai atunci erupe ceva în „Curte". Deţinuţii ţipă. Strigă tare 
ceva despre deţinutul 819. 

Arnett: 
- Deţinutul 819 a făcut un lucru rău, spuneţi de zece ori, tare. 
Deţinuţii: 
- Deţinutul 819 a făcut un lucru rău. (Iar şi iar, de multe ori.) 
Arnett: 
- Ce se întâmplă cu deţinutul 819 pentru că a făcut lucrul rău, 

deţinut 3401? 
- Deţinutul 819 este pedepsit. 
- Ce se întâmplă cu deţinutul 819, 1037? 
- Nu sunt sigur, domnule ofiţer de corecţie. 
- Este pedepsit. De la început, 3401. 
3401 repetă mantra, iar 1037 adaugă şi mai tare: 
- Deţinutul 819 este pedepsit de domnul ofiţer de corecţie. 
1037 şi toţi ceilalţi deţinuţi sunt întrebaţi acelaşi lucru şi fiecare 

răspunde identic, individual şi apoi colectiv. 
Arnett: 
- Să auzim de cinci ori, ca să fim siguri că ţineţi minte. Din cauza 

lucrurilor rele făcute de deţinutul 819, celulele voastre sunt în de-
zordine. Să auzim de zece ori. 

- Din cauza a ceea ce a făcut deţinutul 819, celula mea este 
în dezordine. 

Deţinuţii incantează fraza în mod repetat, dar 1037, cel care 
vrea să devină avocat, nu se mai alătură grupului. Gardianul John 
Landry gesticulează ameninţător cu bastonul spre el, pentru a intra 
în rând. Arnett opreşte incantaţia pentru a întreba ce se întâmplă; 
Landry îl informează despre nesupunerea lui 1037. 

Deţinutul 1037 îl provoacă pe Arnett: 
- Am o întrebare, domnule ofiţer de corecţie. Ar trebui să spu-

nem minciuni? 
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Arnett răspunde în stilul său oficial, deloc agitat, autentic: 
- Nu ne interesează întrebările tale acum. Sarcina a fost desem-

nată, aşa că hai să auzim. „Din cauza a ceea ce a făcut deţinutul 
819, celula mea este în dezordine", de zece ori. 

Deţinuţii scandează fraza, dar pierd şirul şi o fac de unsprezece ori. 
Arnett: 
- De câte ori vi s-a spus să declamaţi, deţinut 3401 ? 
- De zece ori. 
- De câte ori aţi spus-o, domnule 3401 ? 
- De zece ori, domnule ofiţer de corecţie. 
- Greşit, aţi spus-o de unsprezece ori. Mai spuneţi o dată cum 

trebuie, de zece ori, aşa cum am ordonat: „Din cauza a ceea ce a 
făcut deţinutul 819, celula mea este în dezordine" - de zece ori. 

Toţi strigă de exact zece ori. 
Arnett: 
- Toată lumea să stea în poziţie. 
Fără nici o ezitare, toţi se lasă la pământ pentru flotări. 
- Sus, jos, sus, jos. 5486, nu facem rulări pe burtă, ci flotări, 

ţine spatele drept. Jos, sus, jos, sus, jos, sus şi staţi jos. întoarceţi-vă 
pe spate pentru ridicări de picioare. 

Arnett: 
- Cincisprezece centimetri este măsura. Toată lumea ridică pi-

cioarele la cincisprezece centimetri înălţime şi staţi acolo până când 
ajunge toată lumea la aceeaşi înălţime. 

Gardianul J. Landry măsoară distanţa, pentru a verifica dacă pi-
cioarele deţinuţilor sunt ridicate la exact cincisprezece centimetri 
deasupra solului. 

Arnett: 
-Toţi odată, de zece ori: „Nu voi face greşeala comisă de 819, 

domnule ofiţer de corecţie." Acum strigaţi cu toată puterea: „Nu voi 
face nici o greşeală, domnule ofiţer de corecţie." 

Toţi se supun la unison. Deţinutul 1037 refuză să strige, dar 
contribuie la incantaţie, în timp ce „Sergentul" este încântat de 
şansa de a-şi urla supunerea în faţa autorităţii. Apoi toţi cântă foarte 
politicos, ca răspuns la comanda finală a ofiţerului: 
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- Mulţumim foarte mult pentru această numărătoare frumoasă, 
domnule ofiţer de corecţie. 

Unisonul deţinuţilor l-ar fi făcut invidios pe orice dirijor sau pe 
un lider al tineretului hitlerist, mă gândesc eu. Mai mult, cât de de-
parte au ajuns - sau am ajuns noi - de la numărătorile chicotite de 
duminică şi atitudinile jucăuşe ale noilor deţinuţi? 

n u e ş t i 819: a v e n i t v r e m e a 
s ă p l e c i a c a s ă , s t u a r t 

Când îmi dau seama că 819 poate auzi toate acestea din ca-
mera de odihnă de pe cealaltă parte a separeului, mă grăbesc să 
verific. îl găsesc ghemuit şi tremurând, isterizat. îl îmbrăţişez, în-
cercând să-l consolez, asigurându-l că se va simţi bine după ce va 
pleca acasă. Spre surprinderea mea, refuză să vină cu mine la doc-
tor şi apoi să se ducă acasă. 

- Nu, nu pot pleca. Trebuie să mă întorc acolo, insistă el prin-
tre lacrimi. 

Nu putea pleca ştiind că ceilalţi deţinuţi au spus că este un 
„deţinut râu", că dezordinea din celula sa a determinat toată 
această hărţuire a lor. Deşi era în mod clar tulburat, era dispus să 
se întoarcă în închisoare pentru a demonstra că nu este de fapt 
un tip rău. 

- Ascultă-mă cu atenţie acum, nu eşti 819. Eşti Stuart, iar nu-
mele meu este dr Zimbardo. Sunt psiholog, nu intendent de închi-
soare, iar asta nu este o închisoare adevărată. Este doar un experiment, 
iar tipii dinăuntru sunt doar studenţi, ca şi tine. Aşa că este timpul 
să te duci acasă, Stuart. Vino cu mine acum. Haide! 

Se opreşte din suspinat, îşi şterge lacrimile, se îndreaptă şi se uită 
în ochii mei. Arată ca un copil trezit dintr-un coşmar, asigurat de 
părintele său că nu a fost vorba de un monstru adevărat şi că va 
fi bine după ce acceptă acest adevăr. 
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- OK, Stu, hai să mergem. (Distrusesem iluzia lui, dar a mea 
persista încă.) 

Ducându-mă să-i dau hainele civile şi să-l eliberez, mi-am amintit 
că ziua lui a început cu o mulţime de necazuri care au constituit 
fundalul căderii sale nervoase. 

819 o zbârceşte de la început 

Jurnalul directorului relatează că 819 a refuzat să se trezească 
la ora 6.10 azi-dimineaţă. A fost dus în Gaură, iar mai târziu a avut 
voie să stea la baie doar jumătate din timpul acordat celorlalţi. Toţi, 
inclusiv 819, au fost prezenţi pentru numărătoarea de la 7.30, care 
a durat cincisprezece minute, spunându-şi numărul în mod repetat, 
normal şi invers. Totuşi, în timpul perioadei de exerciţii fizice, 819 
a refuzat să participe. Un gardian a venit cu ideea pedepsei sociale 
de a-i forţa pe ceilalţi deţinuţi să stea cu braţele întinse până când 
819 reuşeşte. 
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819 a refuzat în continuare, iar puterea celorlalţi deţinuţi a cedat, 
braţele le-au căzut. 819 a fost dus înapoi în Gaură, unde şi-a luat 
micul dejun pe întuneric, dar a refuzat să mănânce oul. Este eliberat 
pentru a-şi îndeplini sarcina de muncă, de a curăţa toaletele cu mâi-
nile goale şi de a muta cutii încolo şi încoace la nesfârşit şi fără sens, 
cu toţi ceilalţi deţinuţi. Când s-a întors în celula sa, 819 s-a încuiat pe 
dinăuntru. A refuzat să cureţe spinii din pătura aruncată în celulă. 
Colegii săi, 4325 şi înlocuitorul 8612, au fost forţaţi să facă muncă 
suplimentară până când el s-a supus. Au mutat cutii fără nici un sens, 
de la un dulap la altul. Nu s-a lăsat, ci a cerut să meargă la un doc-
tor. Ceilalţi s-au înfuriat pe încăpăţânarea lui, pentru care sufereau ei. 

în raportul turei gardianului Ceros scrie: „Un deţinut s-a încu-
iat în celulă. Ne-am luat bastoanele şi am mers să-l scoatem. Nu 
a vrut să iasă. l-am pus pe toţi să stea la perete, cu braţele întinse. 
El stătea în celulă şi râdea. Nu credeam că o va face. Am renunţat. 
Ceilalţi deţinuţi ne-au urât. Eu am zâmbit şi mi-am făcut treaba." 

Gardianul Varnish notează, în raportul său, importanţa psiho-
logică a comportamentului acestui deţinut: „Aparenta indiferenţă 
a lui 819 faţă de necazurile celorlalţi deţinuţi îi supără pe aceştia." 

Varnish continuă să se plângă în raportul său de lipsa de direc-
tive clare în legătură cu ceea ce le putea face deţinuţilor. „Nu ştiam 
care este cuantumul de forţă pe care o puteam folosi de fapt, iar acest 
lucru mă supăra, căci mi se părea că limitele nu erau definite clar în 
acest caz."2 

Vandy a relatat altă reacţie: „Am continuat să fiu mai implicat 
decât în ziua precedentă. îmi plăcea să hărţuiesc deţinuţii la 2.30 
dimineaţa. Simţurile mele sadice erau satisfăcute când provocam 
amărăciune." Asta este o afirmaţie remarcabilă, una pe care sunt 
sigur că nu ar fi făcut-o cu patru zile înainte. 

Severul gardian Arnett adaugă în raportul său: „Singura dată 
când mi s-a părut că nu-mi pot juca bine rolul a fost cu 819 şi 1037, 
când ei se aflau în momente de dificultate evidentă. Nu am fost 
atunci destul de dur pe cât ar fi trebuit să fiu."3 

„în principiu, lucrul cu adevărat oprimant legat de experienţa din 
închisoare este că te afli complet la mila altor oameni, care încearcă 
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să facă lucrurile cât mai dificile şi mai neplăcute pentru tine", mi-a 
spus Stu-819 mai târziu. „Pur şi simplu nu suport să fiu abuzat de 
alţi oameni. Am un resentiment puternic acum faţă de gardienii 
de tip fascist şi simpatie profundă pentru cei plini de compasiune. 
M-a încântat caracterul rebel al unor deţinuţi şi m-au supărat compla-
cerea şi obedienţa totală a altora. Simţul timpului mi-a fost afectat, 
din moment ce clipele de tortură din fiecare zi păreau a fi un pic 
mai lungi decât ar fi fost dacă m-aş fi simţit bine. Cel mai rău lucru 
legat de această experienţă a fost depresia totală care s-a instalat 
deoarece eram hărţuit tot timpul şi nu puteam ieşi. Cel mai bun lucru 
s-a întâmplat la final când am fost eliberat."4 

Trădaţi de propriul nostru spion 

Să ne amintim că David, care a preluat uniforma lui 8612, a 
fost adus în închisoare ca spion al nostru. Din nefericire pentru noi, 
el nu ne oferea informaţii utile, pentru că a empatizat cu cauza de-
ţinuţilor şi şi-a îndreptat loialitatea către ei, aproape într-o clipită. 
L-am eliberat în acea dimineaţă pentru a afla informaţii sau părerea 
lui legată de ce se petrece. în interviul cu directorul şi cu mine, infor-
matorul nostru eşuat şi-a exprimat clar dispreţul faţă de gardieni 
şi frustrarea de a nu fi capabil să-i mobilizeze pe deţinuţi pentru 
a nu se supune ordinelor. A spus că dimineaţă un gardian i-a zis 
să umple ibricul de cafea cu apă fierbinte în baie, dar apoi alt gar-
dian l-a pus să umple ibricul cu apă rece, admonestându-l pentru 
că nu a ascultat ordinele. Ura această hărţuire „de rahat". De ase-
menea, ne-a vorbit despre distorsiunea temporală care amplifica 
şi contracta evenimentele şi care-l făcea confuz atunci când era tre-
zit de mai multe ori pe noapte, pentru numărători interminabile. 
A raportat o obtuzitate mentală, ca o ceaţă care înconjoară totul. 

„Arbitrariul şi sarcinile idioate date de gardieni sunt iritante." în 
noul jău rol de informator transformat în deţinut revoluţionar, ne-a 
povestit despre planul său de a-şi energiza tovarăşii în vederea 
acţiunii. „Astăzi m-am hotărât să fiu un deţinut de rahat. Am vrut 
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să induc un spirit de rezistenţă printre deţinuţi. Pedeapsa de a-i 
obliga pe ceilalţi să facă mai mult dacă vreun deţinut refuză să mun-
cească sau să iasă din celulă funcţionează doar dacă ceilalţi vor să 
facă mai mult. Am încercat să-i determin să reziste. Dar toţi au fost 
dispuşi să facă tot ce li s-a spus, chiar şi sarcina umilitoare de a 
transfera conţinutul unui closet în altul şi înapoi sau de a curăţa 
vasul de toaletă cu mâinile goale." 

David a raportat că nimeni nu este supărat pe mine sau pe di-
rector, care este de obicei doar o voce care se aude la difuzor, dar 
el şi ceilalţi sunt supăraţi pe gardieni, l-a spus unuia în această di-
mineaţă: „Domnule ofiţer de corecţie, crezi că atunci când slujba 
asta se termină vei avea destul timp pentru a deveni din nou o fiinţă 
umană?" Lucru pentru care, fireşte, a fost dus în Gaură. 

Era supărat că a eşuat în încercarea sa de a-i face pe ceilalţi de-
ţinuţi să refuze să-şi ţină braţele ridicate, ca pedeapsă colectivă pen-
tru dezordinea făcută de 819. Braţele le-au căzut, dar de oboseală, 
nu de nesupunere. Frustrarea lui David că nu este un organizator 
eficient al muncii este evidentă în raportul său. 

Liniile de comunicare sunt limitate sever când toată lumea strigă 
tare, nu poţi opri asta. Dar în timpul perioadelor de tăcere încerc 
să vorbesc cu colegii mei de celulă, însă 819 este mereu în Gaură, 
iar celălalt, 4325 (Jim), este tăcut şi nu prea am ce vorbi cu el. Iar 
în timpul meselor, când ar fi un moment bun de a vorbi cu băieţii 
despre a nu ceda atât de uşor în faţa gardienilor, nu ai voie să 
vorbeşti. Este ca şi cum energia rămâne în tine şi nu ajunge nicio-
dată organizată şi transformată în acţiune. Mă simt deprimat când 
un tip îmi spune „Vreau să fiu eliberat condiţionat. Nu mă enerva. 
Dacă vrei să te sumeţeşti, e foarte tare, dar eu nu am de gândi "5 

David nu ne-a oferit „informaţii pe baza cărora să putem 
acţiona", de pildă planuri de evadare sau unde se află cheile cătu-
şelor. Reflecţiile sale personale au arătat însă că în minţile deţinu-
ţilor opera o forţă foarte puternică, pentru a suprima acţiunile de 
grup care se opuneau opresiunii. Ei au început să se concentreze 
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asupra propriei persoane, pentru a se gândi în mod egoist la ce 
trebuie sâ facă fiecare pentru a supravieţui şi poate pentru a fi 
eliberaţi condiţionat. 

b u n v e n i t n o u l u i d e ţ i n u t d i n g r u p 

Pentru a completa rândurile rărite ale deţinuţilor, am acceptat 
un înlocuitor, numărul 416. Acest ultim venit va juca în curând un 
rol remarcabil: îl vedem mai întâi pe înregistrările video în colţul 
„Curţii". A intrat în închisoare cu o pungă pe cap; este dezbrăcat cu 
atenţie de gardianul Arnett. Este într-adevăr foarte slab. „Numai 
piele şi oase", cum spunea mama mea: ai putea număra fiecare 
coastă de la o distanţă de trei metri. Este o privelişte mai degrabă 
jalnică şi încă nu a început să-şi dea seama ce-l aşteaptă. 

Arnett îi dă lent şi sistematic pe tot corpul cu aşa-zisa pudră de 
deparazitare. în prima zi, sarcina aceasta a fost executată rapid, 
pentru că gardienii aveau de înregistrat mulţi deţinuţi. Acum, având 
suficient timp la dispoziţie, Arnett transformă procedura într-un 
adevărat ritual de purificare. îi trage peste cap uniforma cu numărul 
416, îi leagă lanţuri la picioare şi-i pune pe cap un ciorap nou. Voilâl 
Noul deţinut este gata de acţiune. Spre deosebire de ceilalţi, care 
s-au acomodat treptat la exagerările zilnice ale comportamentului 
arbitrar şi ostil al gardienilor, 416 a fost aruncat în acest creuzet al 
nebuniei cu capul înainte, fără să aibă timp de acomodare. 

Am fost uluit de procedura de arestare. Ca rezervă, nu am fost 
arestat, aşa cum s-a întâmplat cu alţii. Am fost chemat de o secre-
tară să-mi iau hârtiile şi să mă prezint în holul Departamentului de 
psihologie înainte de prânz. Am fost mulţumit că am primit jobul, 
bucuros că am şansa asta. [Amintiţi-vă că aceşti voluntari au fost 
plătiţi pentru două săptămâni de muncă.] în timp ce aşteptam, a ieşit 
un gardian şi, după ce i-am spus numele, mi-a pus imediat cătuşele. 

176 EFECTUL LUCIFER 



mi-a îndesat o pungă de hârtie pe cap, am coborât pe nişte scări şi 
a trebuit să stau în picioare un timp, cu mâinile pe perete. Nu aveam 
nici o idee de ce se întâmplă. Cred că mă aşteptam la ceva neplăcut, 
dar a fost mult mai rău decât crezusem. Nu mă aşteptam să intru şi 
să fiu dezbrăcat şi deparazitat şi să fiu lovit peste picioare cu un bas-
ton. M-am hotărât să rămân cât mai detaşat mental de gardieni în 
timp ce-i priveam pe ceilalţi deţinuţi jucând aceste jocuri sociale. Mi-am 
spus că voi face totul ca să stau deoparte, dar pe măsură ce trecea 
timpul am uitat care sunt motivele pentru care mă aflam aici. Am in-
trat cu ideea că voi câştiga nişte bani. Deodată, 416 a fost transfor-
mat într-un prizonier - şi încă unul extrem de uluit şi supărat.6 

Amazing Gr ace*: în cheie ironică 

Noul deţinut ajunge la timp pentru a-l auzi pe Arnett dictând 
o scrisoare pe care colegii săi trebuie să o trimită potenţialilor oaspeţi 
pentru următoarea seară de vizită. Pe măsură ce gardianul citeşte 
textul, ei îl scriu. Apoi el cere fiecăruia să repete părţi din scrisoare 
cu voce tare. O versiune aşa cum a fost dictată sună astfel: 

Dragă mamă. 
Mă simt extraordinar de bine. Mâncarea este excelentă şi mereu 

avem parte de jocuri şi distracţie. Ofiţerii s-au purtat foarte bine 
cu mine. Toţi sunt nişte tipi minunaţi. Ţi-ar plăcea de ei, mamă. 
Nu e nevoie să mă vizitezi, sunt în al nouălea cer. [Şi puneţi aici 
numele pe care vi l-a dat mama voastră, oricare ar fi el.] 

Cu sinceritate, 
Fiul tău iubitor 

Gardianul Markus strânge scrisorile pentru a le pune la poştă mai 
târziu, fireşte după ce le citeşte, ca să nu conţină informaţii imper-
tinente sau plângeri incendiare. Deţinuţii fac faţă acestui nonsens 

* Cântec religios (n. tr.). 
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pentru că vizitele au devenit importante pentru ei - după relativ 
puţine zile în care nu şi-au văzut familia şi prietenii. Legătura cu 
lumea din afară trebuie menţinută, ca reasigurare că acest subsol 
nu înseamnă totul. 

încep să apară necazuri noi legate de problema încuietorii de 
la celula 1. Şmecherul 5704 care a cerut fără ruşine o ţigară preo-
tului, mai devreme, continuă să deschidă uşa ca să arate că este 
liber să intre şi să iasă oricând. într-o manieră insinuantă, gardia-
nul Arnett aduce o funie şi o leagă printre bare şi de-a latul pere-
telui, apoi de celula 2. Face asta metodic, ca şi cum ar fi vorba de 
un concurs al cercetaşilor. Fluieră valsul Dunărea albastră în timp 
ce trece funia printre barele unei celule şi apoi la cealaltă, pentru 
a preveni deschiderea vreuneia din interior. Arnett fluieră bine. John 
Landry apare la orizont şi îşi foloseşte bastonul pentru a trage funia. 
Cei doi gardieni zâmbesc aprobator unul la altul, pentru o treabă 
bine făcută. Nimeni nu intră şi nu iese din celule până când gardie-
nii nu găsesc o soluţie pentru a fixa încuietoarea defectă, pe care 
probabil a stricat-o 5704. 

- Nu primeşti ţigări, 5704, cât timp uşa celulei este blocată. Vei 
sta în carceră când ieşi. 

Rich-1037 strigă ameninţător din celula 2: 
- A m o armă! 
Arnett îl provoacă: 
- Nu ai o armă, putem deschide celula oricând vrem. 
Cineva strigă: 
- Are un ac! 
- Nu este bine să aibă aşa ceva, va trebui să-l confiscăm şi apoi 

să-l pedepsim. 
Landry bate cu bastonul tare în uşile tuturor celulelor, pentru 

a le reaminti cine este şeful. Arnett bate şi el în barele celulei 2, 
aproape zdrobind mâinile unuia dintre deţinuţi, care se retrage la 
timp. Apoi, ca şi în timpul revoltei din dimineaţa celei de-a doua 
zile, John Landry începe să folosească extinctorul, pulverizând tot 
dioxidul de carbon rece ca gheaţa în celula 2. Landry şi Markus îşi 
strecoară bastoanele printre barele celulei, pentru a ţine deţinuţii 
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la distanţă de uşă, dar un bărbat din celula 2 le fură unul dintre 
bastoane. Toţi încep să-i ia în râs pe gardieni. O altă nebunie este 
pe cale să înceapă, acum când deţinuţii au o armă. 

Arnett îşi păstrează atitudinea degajată şi, după câteva discuţii, 
gardienii se hotărăsc să ia o încuietoare de la un birou gol şi să o 
instaleze în celula 1. 

- Oameni buni, tot ce se întâmplă aici este o stradă cu sens 
unic în fond, este vorba doar de durată, le spune el cu răbdare. 

în final, gardienii triumfă încă o dată, intrând cu forţa în ambele 
celule şi ducându-l pe băiatul rău 5704 din nou în Gaură. De data 
asta nu riscă. îl leagă de mâini şi de picioare, folosind funia luată 
de pe uşile celulelor, înainte de a-l arunca în carceră. 

Această răzvrătire duce la pierderea prânzului pentru toţi de-
ţinuţii. Cu atât mai rău pentru 416, noul deţinut. El a băut o ceaşcă 
de cafea şi a înghiţit o prăjiturică la micul dejun. Este înfometat şi 
nu a făcut nimic altceva decât să privească uimit la desfăşurarea aces-
tor evenimente bizare. Ar fi plăcut să mănânce ceva cald, gândeşte 
el. în locul prânzului, deţinuţii sunt aliniaţi la perete. Paul-5704 este 
adus din carceră, dar rămâne legat, întins, neajutorat pe podeaua 
„Curţii". El este prezentat ca un exemplu din care trebuie învăţat. 

Gardianul Markus ordonă fiecăruia să cânte în timp ce face 
sărituri, pe melodia Row, row, row your boat. 

- Cum sunteţi într-o formă bună azi, vom cânta Amazing Grace, 
le spune Arnett. Ne vom opri la un singur vers, căci nu voi lua în 
deşert numele Domnului. 

Până când ceilalţi deţinuţi se aşază pe podea pentru flotări, 416 
este strigat pentru prima sa apariţie publică: 

- lată-te aici. Jine minte asta, 416. „Amazing Grace, cât de dulce 
este sunetul, să salvezi un sărman ca mine, odată am fost orb, dar 
acum văd, pentru prima dată de la Dumnezeu sunt liber." 

Arnett refuză să corecteze versul „pentru prima dată de la Dum-
nezeu", cum îi sugerează Paul-5704 de pe podea. 

- A ş a veţi cânta. Versul poate nu este exact, dar aşa veţi cânta. 
Apoi, în mod inexplicabil, schimbă ultimul vers în „de la prima 

oră când l-am văzut pe Dumnezeu sunt liber". 
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Arnett, care evident ştie că fluieră bine, fluieră Amazing Grace 
din nou, într-o armonie perfectă. Deţinuţii îl aplaudă într-un gest 
frumos şi spontan de apreciere a talentului său, în ciuda faptului 
că-l dispreţuiesc pentru atitudinea sa şi pentru cruzimea manifes-
tată împotriva lor. în timp ce gardienii Landry şi Markus se lungesc 
pe masă, deţinuţii cântă, dar este evident că sună fals şi nu sunt 
la unison. Arnett se supără: 

- l-am luat pe oamenii ăştia din ghetoul de pe Sixth Street din 
San Francisco, sau ce? Să auzim din nou. 

Scandalagiul 5704 face altă încercare de a corecta cuvintele 
greşite, dar Arnett foloseşte această ocazie pentru a-şi exprima clar 
punctul de vedere. 

- Fireşte, există o discrepanţă aici; veţi cânta versiunea de în-
chisoare a Amazing Grace. Nu contează că este greşită, pentru că 
gardienii au mereu dreptate. 416, ridică-te în picioare, şi, în timp 
ce restul fac flotări, cântă Amazing Grace, aşa cum am dictat. 

La doar câteva ore după încarcerare, 416 este adus în centrul 
atenţiei de Arnett, care-l izolează de ceilalţi colegi şi îl forţează să 
execute o sarcină fără sens. înregistrările video ale acestui moment 
trist îl prezintă pe noul deţinut cântând cu o voce ascuţită acest 
cântec de libertate spirituală. Umerii căzuţi şi privirea orientată în 
jos fac ca disconfortul să fie evident, iar apoi totul se înrăutăţeşte 
când este corectat şi trebuie să repete cântecul, în timp ce tovarăşii 
lui sunt forţaţi să facă flotări... Ironia de a primi ordinul de a cânta 
un cântec despre libertatea spirituală în această atmosferă opri-
mantă, unde cântecul oferă cadenţa pentru executarea unor flotări 
fără sens, nu-i scapă lui 416. El jură să nu fie zdrobit de Arnett sau 
de alt gardian. 

Nu este clar de ce Arnett l-a individualizat în felul acesta. Poate 
este doar o tactică de a-l pune mai repede în oala cu presiune. Sau 
poate că ceva din aspectul jerpelit al lui 416 îl jigneşte pe un gar-
dian, care are tendinţa de a fi meticulos şi de a arăta îngrijit. 

- Acum că aveţi chef de cântat, 416 va cânta Row, row, row 
your boat, în timp ce toţi ceilalţi stau pe spate cu picioarele în aer. 
Vreau să fie destul de tare, încât iubitul lui 5704, Richard Nixon, să 
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audă, oriunde ar fi. Picioarele sus. Sus! Sus! Să mai auzim de câ-
teva ori, subliniind în special ultimul vers, „Viaţa este doar un vis". 

Deţinutul Hubbie-7258, păstrând încă ironia momentului, în-
treabă dacă pot cânta „Viaţa din închisoare este doar un vis". 
Deţinuţii răcnesc literalmente cântecul în acest moment, iar piep-
turile lor se îngreunează cu fiecare cuvânt. Viaţa este din ce în ce 
mai ciudată. 

întoarcerea cameramanuîui de la televiziune 

în această după-amiază am primit vizita cameramanuîui de la 
postul TV local din San Francisco, KRON. A fost trimis să facă un 
reportaj scurt, ca urmare a celui de duminică, acesta stârnind un 
oarecare interes, l-am dat voie să filmeze doar din spatele ferestrei 
noastre de observaţie şi să vorbească doar cu directorul şi cu mine 
despre progresul studiului. Nu voiam să am vreo interferenţă exte-
rioară care să tulbure dinamica dintre deţinuţi şi gardieni. Nu am 
putut vedea reportajul TV pe care l-a făcut în acea seară pentru că 
am fost implicaţi în multe probleme urgente, care necesitau toată 
atenţia noastră.7 

l a r e v e d e r e , t u r ă d e zi, 
b u n ă s e a r a , t u r ă d e n o a p t e 

- Este timpul să vă pregătiţi pentru serviciul religios de dumi-
nică, le spune Arnett deţinuţilor, deşi este abia miercuri. Toată lumea 
să stea în cerc şi să se ţină de mâini, ca într-o ceremonie religioasă. 
Spuneţi: „Bună, 416, sunt colegul tău, 5704." Apoi fiecare dintre 
voi îi urează bun venit noului vostru camarad. 

Ei continuă aceste saluturi în cerc, în ceea ce devine o ceremo-
nie pioasă. Sunt surprins că Arnett s-a gândit să includă această 
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activitate comună sensibilă. Dar apoi el strică totul, punându-i să 
ţopăie în cerc cântând De jur împrejurul lui Roşie, în timp ce 416 
stă în mijloc. 

înainte de a încheia ziua, Arnett mai face o numărătoare, în care 
John Landry preia comanda, dictând cum se va cânta. Este prima 
numărătoare a lui 416 şi el dă din cap uimit de faptul că ceilalţi 
execută orice comandă la unison. Arnett continuă tratamentul dez-
umanizant până în ultimul minut al turei sale. 

- Mi-a ajuns, duceţi-vă înapoi în cuştile voastre. Faceţi curăţenie 
în celule, ca atunci când vin vizitatorii să nu fie îngreţoşaţi de as-
pectul lor. Pleacă fluierând Amazing Grace, dar nu înainte de a 
adăuga: Pe curând, oameni buni! Pe mâine, fanilor! 

Landry intervine şi el: 
- Vreau să mulţumiţi ofiţerilor de corecţie pentru timpul pe care 

l-au petrecut azi cu voi. 
Ei pronunţă un ezitant „Mulţumim, domnilor ofiţeri de corecţie". 

John Landry nu este convins de acest „mulţumesc" de rahat şi-i pune 
să strige mai tare, în timp ce parcurge „Curtea" cu Markus şi Arnett. 
Când ies din scenă, intră tura de noapte, în distribuţie John Wayne 
şi echipa sa harnică. 

Noul deţinut 416 ne-a povestit mai târziu despre frica pe care 
o simţea faţă de gardieni: 

Eram terifiat de fiecare schimbare a turelor. Ştiam din prima 
seară că am făcut o prostie când m-am oferit voluntar pentru acest 
studiu. Prioritatea mea era să ies cât mai curând posibil. Asta ai face 
în închisoare dacă ai avea cea mai vagă posibilitate. Şi asta era o 
închisoare adevărată, condusă de psihologi, nu de stat. Am făcut 
faţă acestei provocări începând greva foamei, refuzând să mănânc 
şi îmbolnăvindu-mă, ca să-l elibereze pe 416. Acesta era planul pe 
care aveam să-l respect, indiferent de consecinţe.8 

La cină, deşi îi era foarte foame acum, 416 şi-a urmat planul şi 
a refuzat să mănânce. 

Hellmann: 
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- Hei, băieţi, avem cârnaţi fierbinţi ia cină. 
- Nu pentru mine, domnule, refuz să mănânc mâncarea pe care 

mi-o daţi, spune 416 uşor. 
- Asta e o încălcare a regulamentului pentru care vei fi pedep-

sit corespunzător. 
- Nu contează, nu voi mânca din cârnaţii voştri. 
Ca pedeapsă, Hellmann îl duce pe 416 în Gaură, iar Burdan in-

sistă să ţină câte un cârnat în fiecare mână. După ce toţi ceilalţi au 
terminat de mâncat, 416 trebuie să stea şi să se uite la mâncarea 
sa, o farfurie cu doi cârnaţi reci. Acest act neaşteptat de rebeliune 
i-a înfuriat pe gardienii din tura de noapte şi în special pe Hellmann, 
care credea că în seara asta totul era sub control şi nu vor fi inci-
dente, după ce s-au rezolvat problemele din seara trecută. Acum 
„scandalagiul" ăsta provoca necazuri şi i-ar putea incita şi pe cei-
lalţi să se revolte, tocmai când toţi păreau complet dominaţi şi 
supuşi. 

Hellmann: 
- Nu vrei să mănânci doi cârnaţi împuţiţi? Vrei să iau cârnaţii 

ăştia şi să ţi-i înfig în fund? Asta vrei? Vrei să-i iau şi să ţi-i înfig 
în fund? 

416 rămâne supus, uitându-se în jos, inexpresiv, la farfuria cu 
cârnaţi. 

Hellmann îşi dă seama că este timpul să pună în aplicare tac-
tica „dezbină şi stăpâneşte": 

- Ascultă aici, 416, dacă nu-ţi mănânci cârnaţii, ăsta este un 
act de insubordonare a cărui consecinţă va fi faptul că nici un deţinut 
nu va avea dreptul la vizită în seara asta. Ai auzit? 

- îmi pare rău să aud asta. Acţiunile mele personale nu ar tre-
bui să aibă consecinţe pentru ceilalţi, răspunde 416 cu aroganţă. 

- Nu sunt reacţii personale, ci ale deţinuţilor, şi eu voi hotărî 
consecinţele, urlă Hellmann. 

Burdan îl aduce pe Hubbie-7258 ca să-l convingă pe 416 să-şi 
mănânce cârnaţii. 7258 spune: 

- Mănâncă-ţi cârnaţii, OK? 
Burdan adaugă: 
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- Spune-i de ce. 
7258 continuă, zicăndu-i colegului său că nici unul nu va avea 

parte de ore de vizită dacă el nu-şi mănâncă porţia de cârnaţi. 
- Nu-ţi pasă de asta? Doar pentru că tu nu ai prieteni... Mănâncă 

pentru deţinuţi, nu pentru gardieni, bine? adaugă Burdan, pu-
nându-l pe 416 în conflict cu ceilalţi colegi. 

Hubbie-7258 continuă să vorbească cu 416, încercând, cu 
blândeţe, să-l determine să mănânce cârnaţii pentru că iubita sa, 
Mary Ann, îl va vizita curând, şi el nu ar vrea să i se ia acest pri-
vilegiu din cauza unor cârnaţi amărâţi. Burdan continuă să arbo-
reze mai mult din dispreţul lui Hellmann în stilul său dominant: 

- 416, care este problema ta? Răspunde, băiete! Da, care-i 
problema? 

416 începe să explice că este în greva foamei, pentru a protesta 
împotriva acestui tratament abuziv şi a încălcărilor contractului. 

- Şi ce naiba are asta de-a face cu cârnaţii? Ei, bine, ce? 
Burdan este furios şi loveşte cu bastonul în masă, cu o bubui-

tură atât de puternică, încât are ecou de-a lungul pereţilor „Curţii", 
cu reverberaţii ameninţătoare. 

- Răspunde-mi la întrebare, de ce nu mănânci cârnaţii? 
Cu o voce abia perceptibilă, 416 continuă să-şi susţină protes-

tul non-violent, â la Gandhi. Burdan nu a auzit niciodată de Ma-
hatma Gandhi şi vrea un motiv mai bun. 

- Spune-mi care-i legătura dintre aceste două lucruri, eu n-o văd. 
Apoi 416 pune punctul pe „i", amintindu-le celor aflaţi în apro-

piere că gardienii încalcă contractul pe care l-a semnat el când s-a 
oferit voluntar pentru acest experiment. 

(Sunt uluit că toţi ignoră acest lucru. Gardienii sunt acum com-
plet absorbiţi de închisoarea lor iluzorie.) 

- Nu-mi pasă de nici un contract, ţipă Burdan. Eşti aici pentru 
că meriţi, 416. Aşa ai ajuns aici, ai încălcat legea. Aici nu este o creşă. 
Tot nu înţeleg de ce nu mănânci cârnaţii ăia. Credeai că asta este 
o creşă, 416? Crezi că poţi încălca legea şi să ajungi apoi la creşă? 

Burdan continuă să spună că 416 nu va fi un băiat prea fericit 
când colegii săi de celulă vor trebui să doarmă fără pat, pe podea. 
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Totuşi, tocmai când pare că-l va pocni pe 416, Burdan se întoarce 
furios. în schimb, îşi loveşte bastonul în palmă şi-i ordonă: 

- Treci înapoi în Gaură. 
416 ştie drumul. 
Burdan ridică pumnul în faţa uşii carcerei, scoţând un sunet asur-

zitor care reverberează în interiorul depozitului întunecat. 
- Acum fiecare dintre voi mulţumiţi-i lui 416 pentru că v-a luat 

dreptul la vizită, mergeţi la uşa Găurii şi spuneţi „mulţumesc". 
Fiecare deţinut face asta, bătând la uşa depozitului „cu poftă", 

cu excepţia lui 5486, Jerry, care face asta fără tragere de inimă. 
Hubbie-7258 este foarte enervat de această răsturnare neaşteptată 
a sorţii sale. 

Pentru a sublinia ideea, Hellmann îl scoate din Gaură pe 416, 
care ţine încă în mână cei doi cârnaţi. Apoi el face încă o numără-
toare chinuitoare de unul singur, fără a-i da lui Burdan vreo şansă 
să participe. Gardianul bun Landry nu se vede nicăieri. 

Asta este şansa lui Hellmann de a distruge orice posibilitate ca 
deţinuţii să fie solidari şi ca 416 să devină un erou revoltat. 

- Acum toţi veţi suferi pentru că acest deţinut refuză să facă un 
lucru simplu, cum este să mănânce cina, fără nici un motiv. Ar fi 
altceva dacă ar fi vegetarian. Spuneţi-i în faţă ce credeţi despre el. 

Unii zic: „Nu fi aşa prost"; alţii îl acuză că este infantil. 
Asta nu a fost destul de bine pentru „John Wayne": 
- Spuneţi-i că este un pămpălău. 
Câţiva se supun, dar nu şi „Sergentul". Din principiu, „Sergen-

tul" refuză să spună obscenităţi. Acum, cu doi care îl desfid în acelaşi 
timp, Hellmann îşi concentrează întreaga furie spre „Sergent", hăr-
ţuindu-l fără milă, urlând la el că este un „tâmpit" şi chiar mai rău, 
insistând să-i spună lui 416 că este un „ticălos". 

Numărătoarea dură continuă neîntrerupt timp de o oră, înche-
indu-se doar când la uşă apar vizitatorii. Vin în „Curte" şi le spun 
gardienilor că orele de vizită trebuie respectate. Nu le place această 
intruziune în domeniul lor de putere, dar acceptă, ezitând. Există 
oricum timpul de după vizită, pentru ca ei să continue înfrângerea 
rezistenţei deţinuţilor. 
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Deţinuţii obedienţi primesc vizitatori 

Doi dintre cei mai obedienţi deţinuţi, Hubbie-7258 şi „ Sergen-
tul "-2093, care au prieteni sau rude în apropiere, au voie să primească 
doar vizite scurte în această seară. 7258 este extrem de fericit la 
vederea frumoasei lui prietene. Ea îl pune la curent cu noutăţile 
despre prietenii comuni, iar el ascultă stând cu capul în mâini. în tot 
acest timp, Burdan stă lângă ei în picioare, învârtindu-şi lejer basto-
nul mic şi alb. (A trebuit să le dăm înapoi pe cele negre împrumu-
tate de la departamentul de poliţie.) Burdan este în mod evident 
impresionat de frumuseţea ei şi le întrerupe frecvent conversaţia, cu 
întrebări şi comentarii. 

Hubbie îi spune lui Mary Ann că este important să „încerci să 
te stăpâneşti, nu este chiar aşa de rău aici, dacă cooperezi". 

Prietena: 
- Şi tu cooperezi? 
7258 (râzând): 
- Da, ei mă obligă. 
Burdan intervine: 
- Ei, bine, a existat o mică tentativă de evadare. 
Prietena: 
- Am auzit de asta. 
7258: 
- Nu mi-a plăcut deloc ziua asta. Nu avem nimic; nici un pat, nimic. 
îi spune că a trebuit să cureţe spini din păturile murdare şi alte 

sarcini neplăcute. Totuşi rămâne neînfricat, zâmbeşte şi o ţine de 
mână în cele zece minute cât durează vizita. Burdan o escortează 
afară, iar deţinutul se întoarce în celula singuratică. 

Celălalt deţinut care are drept de vizită este „Sergentul", vizitat 
de tatăl lui. Acesta se laudă cu faptul că respectă întocmai regulile. 

- Există şaptesprezece reguli... Le-am memorat. Regula elemen-
tară este să te supui gardienilor. 

Tatăl: 
- Vă pot pune să faceţi orice? 

, - Da, mă rog, aproape orice. 
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- Şi ce drept au să facă asta? 
îşi freacă fruntea, aparent tulburat de starea fiului său. Este al 

doilea vizitator în mod evident supărat. Seamănă cu mama deţi-
nutului Rich-1037 - care avea dreptate să fie îngrijorată, având în 
vedere câ el a încălcat regulamentul în ziua următoare. Totuşi, „Ser-
gentul" pare făcut dintr-un aluat mai dur. 

„Sergentul": 
- Ei conduc închisoarea. 
Tatăl întreabă de drepturile civile, dar Burdan intervine foarte dur: 
- El nu are drepturi civile. 
Tatăl: 
- Ei, bine, eu cred că da, poate... 
(Nu am putut auzi clar argumentaţia sa în faţa lui Burdan, care 

nu se teme de acest civil.) 
Burdan: 
- Oamenii din închisori nu au drepturi civile. 
Tatăl (exasperat): 
- Oricum, cât timp avem voie să vorbim aici? 
- Doar zece minute, răspunde Burdan. 
Tatăl îşi dispută timpul rămas. Burdan le îngăduie încă cinci mi-

nute. Tatăl ar vrea mai multă intimitate. Asta nu este permis vizi-
tatorilor în închisoarea noastră, răspunde Burdan. Tatăl se supără 
şi mai tare, dar, în mod remarcabil, şi el urmează regulile şi acceptă 
această încălcare a drepturilor sale de către un puşti care joacă rolul 
de gardian! Tatăl întreabă mai multe despre reguli, „Sergentul" 
vorbeşte despre numărătoare, „exerciţii", sarcini şi stingere. 

Tatăl: 
- Aşa te aşteptai că va fi? 
- Mă aşteptam să fie mai rău. 
Neîncrezător, tatăl exclamă: 
- Mai rău? De ce mai rău? 
Burdan intervine din nou. Tatăl este acum în mod clar iritat 

de prezenţa nedorită a acestuia. Gardianul îi spune că la înce-
put au existat nouă deţinuţi, iar acum sunt doar cinci. Tatăl în-
treabă de ce. 
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„Sergentul": 
- Doi au fost eliberaţi condiţionat, iar doi sunt într-un loc de 

maximă securitate.9 

- Unde? 
- Nu ştiu exact. 
Tatăl întreabă de ce sunt în această situaţie. 
„Sergentul": 
- Au existat probleme disciplinare. De dispoziţie. 
Burdan răspunde în acelaşi timp: 
- Pentru că au fost răi. 
Tatăl: 
- Ai impresia că eşti în închisoare? 
„Sergentul" (râzând, evită un răspuns direct): 
- Ei, bine, nu am fost niciodată până acum în închisoare. 
Tatăl râde. Rămân singuri în timp ce Burdan se îndepărtează, 

pentru că a auzit un zgomot puternic afară. 
în lipsa iui, cei doi vorbesc despre audierea „Sergentului" pen-

tru eliberare condiţionată, pe care este sigur că o va primi pentru 
că a fost cel mai supus deţinut până acum. Totuşi, are o îngrijorare 
majoră: 

- Nu ştiu care sunt criteriile pentru a obţine eliberarea condiţionată. 
- A trecut timpul, anunţă Geoff Landry. 
Tatăl şi fiul se ridică în picioare, cu intenţia de a se îmbrăţişa, 

dar îşi strâng doar mâinile, bărbăteşte, şi îşi iau la revedere. 

Homofobia îşi iţeşte capul urât 

Când mă întorc de la cina frugală de la bufetul studenţilor, îl, 
văd pe scandalagiul 5704 stând în picioare în mijlocul „Curţii", cu 
un scaun pe cap. Un scaun deasupra capului! Hellmann ţipă la „Ser-
gent", iar Burdan intervine. Deţinutul bun Jerry-5486, care a fost 
aproape anonim, stă pasiv lângă perete, în timp ce 7258 face flotări. 
Aparent, 416 este din nou la carceră. Hellmann îl întreabă pe 5704 
de ce are scaunul pe cap - el i-a ordonat să-l poarte ca pe o pălărie. 
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Deţinutul răspunde sfios că pur şi simplu execută ordinele. Pare des-
curajat; toată vitejia pare să se fi scurs din 5704. Burdan îi spune 
să nu se uite aşa stupid şi să pună scaunul deoparte. Apoi Burdan 
bate la uşa Găurii cu bastonul: 

- Te distrezi bine aici, 416? 
Este timpul ca Hellmann să preia comanda, ca regizor al spectaco-

lului din seara asta. El îl dă pur şi simplu pe Burdan deoparte. (Nu se 
vede gardianul bun Geoff Landry în „Curte", în urma vizitelor.) 

- în timp ce eşti cu mâinile în aer, 7258, de ce nu-l imiţi pe Fran-
kenstein? 2093, poţi fi mireasa lui Frankenstein, stai chiar aici. Tu 
du-te acolo, îi spune „Sergentului". 

„Sergentul" întreabă dacă trebuie să joace. 
- Fireşte, trebuie să joci. Tu o să fii mireasa lui Frankenstein, iar 

7258, tu eşti Frankenstein. Vreau să mergi ca Frankenstein şi să 
spui că-l iubeşti pe 2093. 

Când 7258 începe să meargă spre mireasa sa, Burdan îl opreşte. 
- Nu aşa merge Frankenstein. Nu ţi-am cerut să mergi ca tine. 
Hellmann îl prinde pe Hubbie-7258 de braţ, foarte agresiv, îl 

trage înapoi şi-l pune să meargă asemenea lui Frankenstein. 
7258: 
- Te iubesc, 2093. 
- Apropie-te! Apropie-te! strigă Burdan. 
7258 este la câţiva centimetri de „Sergent". 
- Te iubesc, 2093. 
Hellmann îi împinge aproape, cu mâinile pe spatele lor până 

când li se ating piepturile. 
Din nou, Hubbie-Frankenstein spune: 
- Te iubesc, 2093. 
Hellmann îl ceartă pe „Sergent" pentru că zâmbeşte. 
- Ţi-am spus eu că poţi zâmbi? Nu este amuzant. Treci jos şi 

fă zece flotări! 
în timp ce deţinutul 7258 îşi ţine braţele întinse în faţa lui, cu spa-

tele la perete, cămaşa se ridică dezvăluind parţial organele genitale. 
„Sergentului" i se spune să zică celuilalt deţinut, Jerry-5486, că îl 
iubeşte; el se supune, ezitând. 
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- Ei, bine, nu este drăguţ? Nu este drăguţ? râde Burdan. 
Hellmann vine acum în faţa lui 5486. 
- Zâmbeşti? Poate şi tu îl iubeşti. Vrei să te duci acolo şi să-i spui? 
Jerry-5486 face asta fără ezitare, dar zice încet: 
- 2093, te iubesc. 
Hellmann trece de la un deţinut la altul cu atacurile sale verbale. 
- Lasă braţele jos, 7258. De aceea puţi aşa de tare. 
- Acum voi toţi, deţinuţi împuţiţi, treceţi pe podea, o să faceţi 

săritura broaştei. 
încep să sară, dar se împiedică pentru că saboţii le alunecă din 

picioare, iar cămăşile li se ridică şi le expun organele genitale, în timp 
ce ei sar peste corpurile aplecate ale colegilor. Nu pot sări bine, iar 
lui Burdan nu prea-i place acest joc. Poate că i se pare că acţiunea 
este prea sexuală sau prea homosexuală pentru gustul lui. Hellmann 
simplifică jocul, punându-i doar pe 2093 şi pe 5704 să joace îm-
preună. Ei continuă să sară, iar Burdan scoate sunete guturale. 

Jocul bomoerotic are un impact pervers asupra lui Hellmann. 
- Aşa o fac câinii, nu? Nu aşa o fac câinii? Este gata, nu-i aşa, 

cum stă în spatele tău, în stil câinesc? De ce nu faci ca un câine? 
Când deţinutul Paul-5704 s-a plâns că gardienii hărţuiesc de-

ţinuţii, sunt convins că şeful Comitetului de plângeri din închisoa-
rea Stanford nu şi-a imaginat niciodată că abuzul jignitor al 
gardienilor va ajunge vreodată la acest nivel. Este în mod clar deran-
jat şi-i spune lui John Wayne că ceea ce i s-a cerut să facă este 
„un pic obscen". 

Hellmann primeşte observaţia ca pe o palmă: 
- Şi eu cred că faţa ta este un pic obscenă. Ce-ar fi să conti-

nui săriturile şi să taci? 
Geoff Landry intră în scenă, stând chiar în spatele lui 5704 şi 

privind totul. Este în mod evident interesat de felul în care se 
desfăşoară evenimentele, dar îşi ţine mâinile în buzunare pentru a-şi 
păstra neutralitatea şi masca de indiferenţă. Nu poartă ochelarii de 
soare care-i amplifică anonimatul, deşi directorul i-a spus să-i poarte. 

- îmi pare rău că ofensez firea delicată a acestui deţinut sen-
sibil, spune Hellmann, în bătaie de joc. 
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Burdan reuşeşte să încheie jocul, pe care l-a considerat dez-
gustător încă de la început. 

- M-am săturat de jocul ăsta, este ridicol. 
Se întorc la jocul lor tradiţional, numărătoarea. 

„ s e r g e n t u l " d e z v ă l u i e 
o n o u ă i d e n t i t a t e m o r a l ă 

Hellmann s-a plictisit. Merge încolo şi încoace de-a lungul liniei 
formate de deţinuţi. Deodată se întoarce şi-şi revarsă furia asupra 
„Sergentului": 

- De ce eşti aşa un pupincurist? 
- Nu ştiu, domnule. 
- De ce încerci atât de mult să fii obedient? 
„Sergentului" nu îi este frică de el şi intră în joc: 
- Este în firea mea să fiu obedient, domnule ofiţer de corecţie. 
- Eşti un mincinos. Eşti un împuţit de mincinos. 
- Dacă spuneţi dumneavoastră, domnule ofiţer de corecţie. 
Hellmann devine şi mai obscen, excitat poate de jocurile sexuale 

anterioare: 
- Dacă ţi-aş ordona să stai culcat şi să fuţi podeaua, ce ai face 

atunci? 
- Aş spune că nu ştiu cum s-o fac, domnule ofiţer de corecţie. 
- Dacă ţi-aş spune să vii aici şi să-l loveşti pe prietenul tău, 5704, 

în faţă, cât de tare poţi? 
„Sergentul" îşi păstrează cumpătul: 
- Mi-e teamă că sunt incapabil să fac asta, domnule ofiţer de 

corecţie. 
Hellmann îl ia în râs şi se întoarce, doar pentru a se răsuci spre 

o nouă victimă. în timp ce deschide uşa Găurii, Hellmann, ca un 
clovn, strigă: 
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- Am pe cineva aici potrivit pentru oricine. De ce nu vă uitaţi 
la omul ăsta? 416, să nu pleci nicăieri! 

416 clipeşte din întuneric la deţinuţii şi la gardienii adunaţi, care 
se uită la el. Ţine câte un cârnat în fiecare mână! 

Burdan: 
- Cum de te ţii de cârnaţi, 416? 
-încă nici nu a mâncat nici un cârnat, spune Hellmann, iar grama-

tica sa de obicei bună se strică pe măsură ce devine mai emoţional. 
Şi ştiţi ce înseamnă asta pentru voi ceilalţi? 

Deţinuţii răspund în cunoştinţă de cauză: 
- Nu avem pături în seara asta. 
- Aşa este, înseamnă că nici unul nu primeşte pături în seara 

asta! Veniţi aici pe rând şi încercaţi să-i spuneţi lui 416 să-şi mănânce 
cârnaţii. Să începem cu tine, 5486. 

Deţinutul vine către uşă, se uită în ochii lui 416 şi-i zice cu 
blândeţe: 

- Mănâncă porţia aia de cârnaţi dacă vrei, 416. 
- Ăsta e un mod tâmpit de a-i spune să facă ceva, 5486, îl ad-

monestează Burdan. Cred că nu vrei pătură în seara asta. Următorul, 
7258, spune-i. 

Spre deosebire de primul tânăr din linie, 7258 urlă la deţinutul rebel: 
- Mănâncă-ţi cârnaţii, 416, sau te bat! 
Lui Hellmann îi place această exprimare a animozităţii dintre de-

ţinuţi şi rânjeşte larg. 
- Aşa mai merge! 5486, vino aici şi spune din nou. Zi-i că-l baţi 

dacă nu-şi mănâncă porţia de cârnaţi. 
Deţinutul se supune umil. 
- 2093, vino aici şi spune-i că-l baţi la cur. 
„Sergentul" face o afirmaţie mişcătoare: 
- îmi pare rău, domnule, nu voi folosi un cuvânt urât împotriva 

altei fiinţe umane. 
- La ce anume obiectezi? 
- Obiectez la cuvântul pe care l-aţi folosit. 
Hellmann încearcă să-l facă să spună „cur", dar trucurile sale 

nu funcţionează. 
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- Ce cuvânt? Bat? Nu vrei să spui „te bat", asta e? Atunci 
despre ce vorbeşti? 

„Sergentul" încearcă să se facă înţeles, dar Hellman îl întrerupe: 
-Ţi-am dat un ordin! 
Hellmann este frustrat de refuzul „Sergentului" de a executa 

ordinele. Pentru prima dată, robotul aparent fără minte a demon-
strat că are coloană vertebrală şi suflet. 

- Acum vino aici şi spune-i ce ţi-am zis. 
„Sergentul" continuă să se scuze, dar rămâne ferm. 
-îmi pare rău, domnule ofiţer de corecţie. Nu sunt capabil de asta. 
- Ei, bine, nu eşti capabil să ai un pat în seara asta, vrei să spui? 
Menţinându-şi poziţia, „Sergentul" îşi exprimă clar valorile: 
- Prefer să rămân fără pat decât să spun asta, domnule ofiţer 

de corecţie. 
Hellmann scoate fum pe nări. Se îndepărtează câţiva paşi şi apoi 

se întoarce spre „Sergent", ca şi cum ar vrea să-l execute pentru 
nesupunerea sa în faţa întregii audienţe. Gardianul bun Geoff Lan-
dry simte tensiunea momentului şi propune un compromis: 

- Du-te şi spune-i că o să-l baţi la spate, atunci. 
- Da, domnule ofiţer de corecţie, spune „Sergentul". Apoi merge 

şi i se adresează lui 416: Mănâncă-ţi cârnaţii sau te voi bate la spate. 
Landry întreabă: 
- Eşti convins? 
- Da... Nu, domnule ofiţer de corecţie. îmi pare rău, nu sunt 

convins. 
Burdan îl întreabă de ce minte. 
- Am făcut ce mi-a ordonat domnul ofiţer de corecţie să fac, 

domnule. 
Hellmann intervine în apărarea colegului său: 
- Nu ţi-a spus să minţi. 
Burdan îşi dă seama că „Sergentul" capătă superioritate prin 

faptul că îşi menţine ridicat nivelul statutului moral, ceea ce i-ar putea 
influenţa pe ceilalţi. întoarce lucrurile în altă direcţie. 

- Nimeni nu vrea să minţi aici, 2093. Aşa că, ce-ar fi să te în-
tinzi pe jos? 
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îl pune pe „Sergent" să se întindă cu faţa în jos şi cu braţele 
desfăcute. 

- Acum fă nişte flotări din poziţia asta. 
Hellmann intervine: 
- 5704, du-te acolo şi stai pe spatele lui. 
După mai multe indicaţii despre cum să facă flotări din poziţia 

asta, „Sergentul" este destul de puternic. 
- Şi nu-l ajuta. Acum fă o flotare. 5486, stai şi tu pe spatele lui, 

cu faţa în cealaltă parte. Acesta ezită. Haide, pe spatele lui, acum! 
Deţinutul se supune. împreună, gardienii îl forţează pe „Sergent" 

să facă o flotare cu 5486 şi 5704 stând pe spatele său (ei stau acolo 
fără ezitare). „Sergentul" se chinuie, folosindu-se de toată forţa 
şi mândria sa pentru a face o flotare completă. Se chinuie să se ri-
dice de la podea, dar cade sub greutatea poverii sale umane. Cu-
plul diabolic izbucneşte în râs, bătându-şi joc de „Sergent". Nu au 
terminat cu umilirea lui, dar refuzul încăpăţânat al lui 416 de a-şi 
mânca porţia de cârnaţi are consecinţe mult mai presante pentru 
aceşti gardieni. Hellmann zice: 

- Pur şi simplu nu înţeleg ce e chestia asta cu cârnaţii, 416. Nu 
înţeleg cum putem face atâtea numărători şi ne simţim atât de bine, 
iar în seara asta pur şi simplu o dăm în bară. De ce? 

în timp ce Hellmann caută un răspuns simplu, Burdan vorbeşte 
încet cu 416 despre cârnaţi, încercând altă tactică. 

- Ce gust au? Mm, sunt sigur că o să-ţi placă după ce-i guşti. 
Hellmann repetă întrebarea mai tare, în caz că vreunul dintre 

cei prezenţi nu a auzit: 
- De ce avem atâtea numărători bune şi apoi tu o dai în bară 

în seara asta? 
în timp ce gardianul aşteaptă răspunsuri explicite, 7258 răspunde: 
- Nu ştiu; cred că suntem nişte ticăloşi, domnule ofiţer de corecţie. 
„Sergentul" răspunde: 
- Chiar nu-mi dau seama, domnule ofiţer de corecţie. 
Hellmann profită de altă şansă de a se răzbuna pe „Sergent" 

pentru nesupunerea sa anterioară victorioasă: 
- Tu eşti un ticălos? 
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- Dacă spuneţi dumneavoastră, domnule ofiţer de corecţie. 
- Dacă spun eu? Vreau să spui tu. 
„Sergentul" îşi menţine poziţia: 
- îmi pare rău, domnule, obiectez la un astfel de limbaj. Nu pot 

spune asta. 
Burdan intervine: 
- Tocmai ai zis că nu poţi spune asta altor fiinţe umane, 2093. 

Dar acum am o întrebare diferită. Nu poţi spune asta despre tine? 
„Sergentul" contraatacă: 
- Mă consider o fiinţă umană, domnule. 
- Te consideri o fiinţă umană? 
- Am făcut afirmaţia că nu pot spune asta altei fiinţe umane. 
- Asta te include şi pe tine? 
„Sergentul" răspunde calm, măsurat, alegându-şi cu grijă cuvin-

tele, ca şi cum se află la o dezbatere la facultate: 
- Afirmaţia nu m-ar fi inclus iniţial şi pe mine, domnule. Nu mă 

gândesc să-mi spun asta mie. Motivul este că aş fi... Oftează şi 
apoi începe să mormăie şi devine tulburat emoţional. 

Hellmann: 
- Asta înseamnă că tu ai fi un ticălos, nu-i aşa? 
- Nu, domnule. 
- Ba da, ai fi. 
- Da, dacă spuneţi dumneavoastră, domnule ofiţer de corecţie. 
Burdan: 
- Ai spune lucruri foarte urâte despre mama ta, asta ai face, 2093. 
Burdan vrea să ia parte şi el la acţiune, dar Hellmann vrea să 

conducă jocul şi nu se bucură de intruziunile acestuia. 
Hellmann: 
- Ce ai fi? Ce ai fi? Ai fi un bastard? 
- Da, domnule ofiţer de corecţie. 
- Ei bine, să te aud cum spui. 
- îmi pare rău, domnule. Nu voi spune asta. 
- De ce naiba? 
- Pentru că nu folosesc un limbaj necuviincios. 
- Ei, bine, cum s-ar aplica la tine? Ce eşti tu? 
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- Sunt orice doriţi dumneavoastră să fiu, domnule ofiţer de corecţie. 
- Ei, bine, dacă spui asta, dacă spui că eşti un bastard - vrei să 

ştii ceva -, tocmai mi-ai dovedit punctul de vedere. Că eşti un bas-
tard. Tu zici asta. Aşa că de ce nu vrei să spui tare? 

- îmi pare rău, domnule, nu o voi face. 
Hellmann simte că a pierdut altă provocare şi se întoarce la tac-

tica „dezbină şi stăpâneşte", care s-a dovedit atât de eficientă până 
atunci: 

- Acum, băieţi, vreţi să dormiţi bine în noaptea asta, nu? 
Toţi spun: 
- Da, domnule! 
- Ei, bine, cred că va trebui să aşteptăm un pic, să-l lăsăm pe 

2093 să se gândească la ce bastard este. Şi apoi poate că ne va 
spune şi nouă. 

(Asta este o luptă neaşteptată pentru putere între gardianul cel 
mai însetat de putere şi deţinutul care până acum a fost total obe-
dient, într-atât încât este numit în mod ironic „Sergentul", om pe 
care cei mai mulţi deţinuţi şi gardieni nu-l plac, toţi l-au considerat 
nimic mai mult decât un robot militar. El demonstrează că are şi o 
faţetă admirabilă a caracterului, ca om cu principii.) 

„Sergentul": 
- Cred că sunteţi foarte exact în felul în care mă condamnaţi, 

domnule ofiţer de corecţie. 
Hellmann: 
- O, ştiu asta. 
- Dar nu pot pronunţa cuvântul, domnule ofiţer de corecţie. 
- Să pronunţi ce? 
- Nu voi spune, cu nici un fel de semnificaţie, cuvântul „bastard". 
Clopote, fluiere, tunuri, muzică de paradă. Burdan strigă cu o 

bucurie dezlănţuită: 
- A spus-o! 
Hellmann: 
- Ei, bine, glorie! Da, într-adevăr! A spus asta, 5704? 
- Da, a spus, domnule ofiţer de corecţie. 
- Cred că avem un câştigător. 
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Burdan: 
- Băieţii ăştia poate chiar ajung în pat în noaptea asta, cine ştie. 
Nemulţumit de victoria parţială, Hellmann trebuie să demon-

streze puterea arbitrară de care dispune. 
- Pentru înjurat, 2093, treci jos şi fă zece flotări. 
„Sergentul": 
- Mulţumesc, domnule ofiţer de corecţie, spune el în timp ce 

execută, în ciuda epuizării evidente. 
Burdan, supărat că „Sergentul" poate încă să execute atât de 

bine, îşi bate joc de flotările perfecte: 
- 2093, unde te crezi? în tabără? 
Relaxatul Geoff Landry intervine, de pe scaunul pe care a stat 

în ultima oră: 
- Mai fă zece. Adaugă pentru spectatori: Voi credeţi că astea 

sunt flotări bune? 
Ei răspund: 
- Da, sunt. 
Marele Landry îşi etalează într-un fel ciudat autoritatea, poate 

pentru a se asigura că se mai bucură încă de aşa ceva în ochii 
deţinuţilor. 

- Ei, bine, greşiţi. 2093, mai fă cinci. 
Relatarea „Sergentului" privind această confruntare adoptă un 

stil impersonal ciudat: 

Gardianul mi-a ordonat să-i spun altui deţinut „bastard" şi să-mi 
spun şi mie la fel. Nu am vrut să fac primul lucru, iar al doilea ar 
produce un paradox logic, negând validitatea primului. A început 
cum face mereu înainte de „pedepse", spunând că ceilalţi vor fi 
sancţionaţi pentru acţiunile mele. Pentru a evita această situaţie şi 
executarea ordinului, am produs o reacţie care ar rezolva ambele 
lucruri, spunând: „Nu voi folosi cuvântul «bastard» în nici un sens", 
astfel încât şi el şi eu am găsit o cale de ieşire.10 

„Sergentul" se dovedeşte a fi un om cu principii serioase, nu 
linguşitorul supus şi orb care părea a fi la început. Mai târziu, ne 
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relatează ceva interesant despre starea mentală pe care a adop-
tat-o, ca deţinut în această situaţie: 

„Când am intrat în închisoare m-am hotărât să fiu eu însumi 
pe cât de bine mă cunosc. Filosofia mea legată de închisoare era 
să nu cauzez sau să nu contribui la deteriorarea caracterului meu 
sau al colegilor mei şi să evit să provoc, prin acţiunile mele, pe-
depsirea cuiva." 

p u t e r e a s i m b o l i s m u l u i c â r n a ţ i l o r 

De ce au devenit atât de importanţi cei doi cârnaţi nenorociţi? 
Pentru 416, cârnaţii reprezintă tactica sa de a provoca sistemul rău, 
făcând ceva ce poate controla şi nu poate fi forţat să facă altfel. 
Procedând astfel, el zădărniceşte dominaţia gardienilor pentru care 
refuzul lui 416 de a mânca reprezintă o încălcare majoră a regula-
mentului, conform căruia deţinuţii trebuie să mănânce doar la ore 
fixe. Regulamentul a fost instituit astfel încât deţinuţii să nu ceară 
sau să nu primească mâncare la alte ore decât cele stabilite pen-
tru masă. Totuşi, această regulă a fost extinsă pentru a acoperi pu-
terea gardienilor de a forţa deţinuţii să mănânce oricând le este 
servită mâncarea. Refuzul de a mânca a devenit un act de nesu-
punere pe care nu-l vor tolera, pentru că o asemenea situaţie ar 
putea declanşa o reacţie în lanţ în care să fie implicaţi şi cei până 
atunci docili. 

Pentru ceilalţi deţinuţi, refuzul lui 416 de a se supune ar fi tre-
buit văzut ca un gest eroic. Asta i-ar putea face să se coalizeze în 
jurul lui, pentru a lua o poziţie colectivă împotriva tratamentului 
abuziv continuu al gardienilor. Problema strategică este că 416 nu 
a împărtăşit de la început planul său cu ceilalţi, pentru a-i face să 
treacă de partea lui înţelegând semnificaţia opoziţiei sale. Decizia 
sa de a face greva foamei a fost personală şi astfel nu a implicat 
pe nimeni. Simţind poziţia socială subtilă a lui 416 în închisoare, 
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ca tipul nou care nu a suferit la fel de mult ca toţi ceilalţi, gardie-
nii, intuitiv, au început să-i creeze imaginea de „scandalagiu" a cărui 
încăpăţânare va duce la pedepse şi la pierderea privilegiilor pen-
tru toţi. De asemenea, ei au caracterizat greva foamei ca pe un 
act egoist, acuzându-l că nu-i pasă că poate duce la pierderea pri-
vilegiului vizitelor. Totuşi, deţinuţii ar trebui să-şi dea seama că gar-
dienii sunt cei care stabilesc situaţia de ori-ori dintre mâncatul 
cârnaţilor şi faptul că ceilalţi primesc vizite. 

După ce a rezolvat opoziţia „Sergentului", Hellmann se întoarce 
la reprezentantul slăbănog al lui Nemesis, deţinutul 416. îi ordonă 
să iasă din carceră şi să facă cincisprezece flotări. 

- Doar pentru mine, şi foarte repede. 
416 se aşază pe podea şi începe să execute flotările. Totuşi, este 

atât de slăbit şi dezorientat, încât ce face nu prea se poate numi 
flotări. în mare parte doar îşi ridică fundul. Hellmann nu poate crede 
ce vede. 

- Ce face? strigă cu glas neîncrezător. 
- îşi împinge curul, spune Burdan. 
Landry, trezindu-se din starea sa adormită, adaugă: 
- l-am spus să facă flotări. 
Hellmann răcneşte: 
- Astea sunt flotări, 5486? 
Deţinutul răspunde: 
- Cred că da, domnule ofiţer de corecţie. 
- Nicidecum. Nu sunt flotări. 
- Dacă spuneţi dumneavoastră, nu sunt flotări, domnule ofiţer 

de corecţie. 
Burdan intervine: 
- îşi leagănă curul, nu-i aşa, 5486? 
„Sergentul" consimte sfios: 
- Dacă spuneţi dumneavoastră, domnule ofiţer de corecţie. 
Burdan: 
- Ce face? 
5486 încuviinţează: 
- îşi leagănă curul. 
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Hellmann îl pune pe 5704 să arate cum se fac flotările, pentru 
a-l edifica pe 416. 

- Vezi asta, 416? El nu-şi împinge curul. Nu fute o gaură din 
podea. Acum fă ca lumea! 

416 încearcă să-l imite pe 5704, dar este incapabil pentru că 
pur şi simplu nu are destulă forţă. Burdan observă cu răutate: 

- Nu-ţi poţi ţine corpul drept în timp ce faci asta, 416? Arăţi 
ca şi cum eşti într-un roller coaster sau aşa ceva. 

Hellmann foloseşte rareori agresiunea fizică. Preferă să do-
mine verbal, sarcastic şi cu jocurile sale sadice şi inventive. Este 
întotdeauna conştient de câtă libertate îi permite rolul său de 
gardian - ar putea improviza, dar nu trebuie să-şi piardă con-
trolul. Totuşi, provocarea din seara asta l-a copleşit. Stă alături 
de 416, care zace pe podea şi-i ordonă să facă flotări lente. Hell-
mann îşi pune apoi piciorul pe spatele lui 416, după care îl apasă 
tare pe coloană. Ceilalţi par toţi surprinşi de acest abuz fizic. După 
vreo două flotări, gardianul dur îşi ridică piciorul de pe spatele 
deţinutului şi-i ordonă să se întoarcă în Gaură, trântind uşa cu 
putere şi încuind-o. 

în timp ce privesc asta îmi amintesc de desenele prizonierilor 
de la Auschwitz care-i reprezentau pe gardienii nazişti făcând 
acelaşi lucru, călcând pe spatele prizonierului în timp ce acesta 
face flotări. 

„Un găozar încăpăţânat şi pios" 

Burdan urlă la 416 prin uşă: 
- Nu mănânci, nu vei avea prea multă energie, 416. 
(Cred că lui Burdan începe să i se facă milă de starea acestui 

băiat plăpând.) A venit vremea ascensiunii gardianului Hellmann. 
El ţine o scurtă predică: 

- Băieţi, sper că sunteţi atenţi la acest exemplu. Nu aveţi nici 
un motiv să nu ascultaţi ordinele. Nu v-am dat nici un ordin pe 
care să nu-l puteţi îndeplini. Nu există nici un motiv pentru a ofensa 
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pe cineva. Nu sunteţi aici pentru că aţi fost cetăţeni model, ştiţi 
asta. Toată această purtare mă face să vomit. Şi o puteţi înceta 
chiar acum. 

îi cere „Sergentului" o evaluare a micului său discurs, iar acesta 
răspunde: 

- Cred că aţi ţinut un discurs frumos, domnule ofiţer de corecţie. 
Apropiindu-se, Hellmann se întoarce să-l atace: 
- Crezi că eşti un găozar încăpăţânat, pios şi care are mereu 

dreptate? 
- Dacă vreţi sâ credeţi asta. 
- Ei, bine, gândeşte-te la asta. Eşti un găozar încăpăţânat şi pios. 
Suntem înapoi în carusel, iar „Sergentul" răspunde: 
-Voi fi asta dacă vreţi dumneavoastră, domnule ofiţer de corecţie. 
- Nu vreau să fii asta, asta eşti. 
- Cum spuneţi dumneavoastră, domnule ofiţer de corecţie. 
Hellmann caută cu disperare aprobarea şi fiecare deţinut este 

de acord cu el. 
- Este un găozar încăpăţânat şi pios. 
- Un găozar încăpăţânat şi pios, domnule ofiţer de corecţie. 
„Da, un găozar încăpăţânat şi pios." 
încântat că măcar lumea asta mică vede lucrurile în felul lui, Hell-

mann îi spune „Sergentului": 
- îmi pare rău, sunt patru contra unu. Ai pierdut. 
„Sergentul" răspunde că tot ce contează este propria părere 

despre sine. 
- Ei, bine, dacă crezi altceva, atunci eu zic că ai dat de necaz. 

Pentru că nu eşti în contact cu realitatea. Duci o viaţă care nu este 
decât minciună, asta faci. M-am săturat de tine, 2093. 

- îmi pare rău, domnule ofiţer de corecţie. 
- Eşti un bastard încăpăţânat şi pios, mă faci să vomit. 
- îmi pare rău dacă vă fac să vă simţiţi astfel, domnule ofiţer 

de corecţie. 
Burdan îl pune pe „Sergent" să se aplece într-o poziţie fixă, 

atingându-şi degetele de la picioare, astfel încât să nu se uite în 
ochii lui. 
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„Spune «Mulţumesc, 416!»" 

Ultimul lucru pe care Hellmann trebuie să-l obţină în lupta sa 
împotriva beligeranţilor este să zdrobească orice simpatie ar putea 
apărea printre deţinuţi pentru cazul trist al lui 416. 

- Din păcate toţi trebuie să suferim pentru că anumiţi oameni 
nu sunt în toate minţile. Aveţi un prieten drăguţ aici (bate în uşa 
Găurii). Va avea grijă să nu vă primiţi păturile în noaptea asta. 

Hellmann îşi aliniază situaţia cu cea a deţinuţilor, împotriva duş-
manului lor comun, numărul 416, care este pe cale de a le face rău 
prin prosteasca sa grevă a foamei. Burdan şi Hellmann îi înşiruie pe 
cei patru deţinuţi şi îi încurajează să spună „Mulţumesc" colegului 
lor 416, care stă în Gaura strâmtă şi întunecată. Fiecare face asta. 

- De ce să nu-i spuneţi toţi mulţumesc lui 416? 
Toţi recită „Mulţumim, 416". 
Nici măcar asta nu este suficient pentru cuplul diabolic. Hellmann 

le ordonă: 
- Acum mergeţi acolo, lângă uşă. Vreau să-i mulţumiţi cu pum-

nii în uşă. 
Toţi fac asta, unul câte unul, lovind în uşă în timp ce recită 

„Mulţumesc, 416!" în timpul ăsta, în Gaură reverberează un zgo-
mot tare şi rezonant, care-l terifiază şi mai mult pe săracul 416, 
singur în întuneric. 

Burdan: 
- Ăsta este spiritul adevărat. 
(Este dificil de determinat măsura în care ceilalţi deţinuţi sunt 

supăraţi pe 416 pentru că le cauzează aceste probleme inutile, doar 
urmează ordinele sau îşi descarcă indirect din frustrările şi furia îm-
potriva abuzurilor gardienilor.) 

Hellmann le arată cum să lovească cu adevărat tare în uşă, de 
câteva ori. „Sergentul" este ultimul şi, surprinzător, se supune, cu 
obedienţă. După ce termină, Burdan îl apucă pe „Sergent" de umeri 
şi-l împinge tare în peretele din spate. Apoi le ordonă deţinuţilor 
să intre în celule şi spune ofierului său comandant, Burdan: 

- Sunt gata toţi pentru stingerea luminilor, domnule ofiţer. 
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t r a n z a c ţ i a p ă t u r i i m u r d a r e 

Să ne amintim de filmul clasic despre închisoare, Luke mână 
rece, de unde am împrumutat ideea ca gardienii şi personalul să 
poarte ochelari de soare cu lentile oglindite, pentru a crea senzaţia 
de anonimat. în seara asta gardianul Hellmann va improviza un 
scenariu care poate rivaliza cu cele mai bune scrise de scenarişti 
atunci când vor să redea natura autorităţii din închisoare. El dă 
naştere unei scene diabolice pline de creativitate; una care demon-
strează cum puterea sa poate crea o realitate arbitrară prin faptul 
că le oferă deţinuţilor iluzia falsă a alegerii de a-l pedepsi pe unul 
dintre colegii lor. 

Luminile sunt stinse, deţinuţii în celule, 416 la carceră. „Curtea" 
este cufundată într-o tăcere stranie. Hellmann se urcă pe masa aflată 
între Gaură şi postul nostru de observaţie, din spatele căruia înre-
gistrăm aceste momente care ne permit să privim mai de aproape 
desfăşurarea evenimentelor. Când şeful gardienilor din tura de noapte 
se sprijină de perete, cu picioarele încrucişate în poziţia lotus, cu un 
braţ atârnându-i în poală, iar celălalt pe masă, ne oferă portretul 
puterii în repaus. îşi mişcă încet capul dintr-o parte în alta. Observăm 
favoriţii lui lungi, care ajung până aproape de bărbie. îşi linge buzele 
groase în timp ce-şi alege cuvintele cu grijă şi le articulează cu un 
puternic accent sudist. 

Omul are un nou plan machiavelic. Prezintă condiţiile de elibe-
rare a lui 416 din carceră. Nu depinde de el să-l ţină pe scandala-
giu în Gaură toată noaptea, ci mai degrabă îi invită pe toţi, pe 
deţinuţi, să ia această hotărâre: 416 ar trebui eliberat acum sau ar 
trebui să stea în Gaură toată noaptea? 

Tocmai atunci gardianul Geoff Landry intră în „Curte". La un metru 
optzeci şi şapte şi nouăzeci de kilograme, este cel mai mare dintre 
toţi gardienii şi deţinuţii. Ca de obicei, ţine o ţigară în mână, având-o 
pe cealaltă în buzunar, în timp ce ochelarii de soare lipsesc, în mod 
straniu. Ajunge în mijlocul încăperii, se opreşte, priveşte tulburat. 
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se încruntă şi rămâne imobil; doar îl observă pasiv pe John Wayne 
cum continuă spectacolul. 

- Există mai multe moduri de a face asta, în funcţie de ce pre-
feraţi. Dacă 416 nu vrea să-şi mănânce cârnaţii, atunci îmi puteţi 
da păturile şi dormiţi pe saltelele goale. Sau puteţi să vă păstraţi 
păturile şi 416 va sta înăuntru încă o zi. Cum vreţi? 

- O să-mi păstrez pătura, domnule ofiţer de corecţie, spune 
7258 imediat. 

(Lui Hubbie nu-i trebuie 416.) 
- Şi aici, ce alegi? 
- îmi păstrez pătura, spune Paul-5704, fostul lider al rebelilor. 
- Şi 5486? 
Refuzând să cedeze presiunii sociale, 5486 arată simpatie pen-

tru tristul 416, oferindu-se să renunţe la pătura sa astfel încât 416 
să nu stea în carceră încă o zi. 

Burdan ţipă la el: 
- Nu vrem pătura ta! 
- Acum, băieţi, trebuie să vă hotărâţi. 
Burdan, care a abordat postura figurii autoritare de fanfaron, 

cu mâinile în şolduri şi învârtindu-şi bastonul cât de des posi-
bil, trece prin faţa fiecărei celule. Se întoarce spre „Sergent" şi-l 
întreabă: 

- Ce părere ai? 
Surprinzător, „Sergentul" coboară de pe piscul moral înalt, care 

acum pare limitat la a nu spune obscenităţi, şi declară: 
- Dacă ceilalţi doi vor să-şi păstreze păturile, o să-mi păstrez şi 

eu pătura. 
Âsta se dovedeşte a fi votul crucial. Burdan exclamă: 
- Avem trei contra unu. 
Hellmann repetă mesajul tare şi clar, ca să audă toţi. 
- Avem trei contra unu. Când se dă jos de pe masă, şeful 

răcneşte spre Gaură: 
- 416, vei sta aici o vreme, aşa că obişnuieşte-te!11 

Hellmann părăseşte „Curtea", Burdan urmându-l îndeaproape, 
iar Landry iese prin cealaltă parte. O victorie aparentă a fost câştigată 
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în lupta nesfârşită a puterii gardienilor împotriva rezistenţei orga-
nizate a deţinuţilor. într-adevăr, a fost o noapte grea pentru aceşti 
gardieni, dar acum ei se pot relaxa şi bucura de gustul dulce al vic-
toriei în lupta voinţelor şi spiritelor. 



7 

PUTEREA DE A ELIBERA 

Tehnic vorbind, închisoarea Stanford semăna mai mult cu un 
arest de poliţie ticsit de adolescenţi reţinuţi înainte de proces, după 
arestarea în masă de duminică dimineaţă, efectuată de poliţia din 
Palo Alto. Evident, nu s-a stabilit data procesului pentru aceşti 
infractori care joacă un rol şi nici unul dintre ei nu are avocat. 
Totuşi, urmând sfatul preotului închisorii, părintele McDermott, 
mama unuia dintre deţinuţi voia să-i asigure consiliere profesio-
nistă fiului său. După o şedinţă a întregii echipe cu directorul Jaffe 
şi cu „consilierii psihologici" Craig Haney şi Curt Banks, am decis 
să includem un comitet de eliberare condiţionată, deşi de fapt 
asta nu s-ar fi întâmplat în această fază de început a procesului 
de justiţie. 

Acest lucru ne-ar oferi posibilitatea de a observa cum reacţio-
nează fiecare deţinut în situaţia neaşteptată de a fi eliberat din 
închisoare. Până acum, fiecare a apărut doar ca actor implicat într-un 
grup de alţi jucători. Audierea ar avea loc într-o cameră din afara 
închisorii, aşa că deţinuţii ar lua o pauză de la constrângerile locaţiei 
situate la subsol. S-ar putea simţi mai liberi să-şi exprime atitudi-
nea şi impresiile în acest mediu nou, unde vor întâlni oameni care 
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nu se află în legătură directă cu personalul închisorii. Procedura contri-
buia şi ea la senzaţia generală a unei închisori oficiale. Comisia de 
audiere pentru eliberare condiţionată, ca şi serile de vizită, preotul 
şi vizita anticipată a avocatului public au conferit credibilitate expe-
rienţei închisorii. în cele din urmă, am vrut să văd cum consultantul 
nostru, Carlo Prescott, va juca rolul de şef al comisiei de audiere 
pentru eliberare condiţionată din închisoarea Stanford. Aşa cum am 
menţionat mai devreme, Carlo a ratat multe audieri în ultimii şapte-
sprezece ani şi doar de curând a fost eliberat condiţionat pentru 
„bună purtare". Va fi plin de compasiune şi va lua partea deţinuţilor, 
ca o persoană care a fost în locul lor, cerând eliberarea? 

Audierile pentru eliberare condiţionată s-au ţinut într-o cameră 
dotată cu aparatură de înregistrare video ascunsă, iar ceea ce se 
petrecea era urmărit din spatele unei oglinzi speciale. Cei patru 
membri ai comisiei stăteau în jurul unei mese cu şase locuri. Carlo 
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şedea într-un capăt al mesei, alături de Craig Haney, iar lângă el se 
aflau un absolvent şi o secretară, ambii ştiind foarte puţine despre 
studiul nostru. Curt Banks era persoana care transfera fiecare deţinut 
din custodia gardienilor în cea a comisiei de audiere. Eu filmam 
procedurile din camera alăturată. 

Dintre cei opt deţinuţi rămaşi miercuri dimineaţă, după eli-
berarea lui 8612, patru erau consideraţi eligibili pentru eliberare 
de personal, pe baza comportamentului general bun. Li s-a dat 
posibilitatea de a cere o audiere a cazului şi au scris cereri ofi-
ciale, explicând de ce credeau că merită să fie eliberaţi. Ceilalţi 
vor avea o audiere într-o altă zi. Totuşi, gardienii au insistat ca 
deţinutul 416 să nu aibă această posibilitate din cauza încălcării 
persistente a regulii nr. 2, „Deţinuţii trebuie să mănânce doar la 
orele de masă." 

o ş a n s ă d e a r e c â ş t i g a l i b e r t a t e a 

Gardienii din tura de zi aliniază grupul de patru deţinuţi în „Curte", 
aşa cum se face în timpul rutinei din fiecare seară pentru mersul 
la toaletă. Lanţurile de la picioarele fiecărui deţinut sunt ataşate 
de lanţurile deţinutului de lângă el şi pe capete li se pun pungi mari 
de hârtie, astfel încât să nu ştie cum au ajuns din „Curtea" închi-
sorii la comisia de audiere sau unde este locul din clădire. Stau pe 
o bancă aflată lângă uşa camerei de audiere. Li se scot lanţurile 
de la picioare, dar încă mai poartă cătuşe şi pungile de hârtie, până 
când Curt Banks iese din încăpere pentru a-i striga pe fiecare după 
număr. 

Curt citeşte motivaţia deţinutului de a fi eliberat, urmată de argu-
mentaţia unuia dintre gardienii care se exprimă împotriva eliberării. 
El îl escortează pe fiecare pentru a se aşeza în partea dreaptă a lui 
Carlo, care preia conducerea. în ordine, intră deţinuţii Jim-4325, 
Glenn-3401, Rich-1037 şi în cele din urmă Hubbie-7258. După ce 
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fiecare a stat în faţa comisiei, se întorc toţi pe banca din hol, cu cătuşe, 
lanţuri şi punga pe cap, până la sfârşitul sesiunii când sunt conduşi 
din nou în închisoare. 

înainte de a apărea primul deţinut, în timp ce verific calitatea 
înregistrării video, bătrânul profesionist Carlo începe să-i educe 
pe neofiţii din comisie în privinţa anumitor lucruri de bază spe-
cifice comisiei de eliberare condiţionată. (Vezi notele pentru de-
talii.)1 Curt Banks, simţind cum Carlo se pregăteşte pentru unul 
dintre discursurile foarte lungi pe care le-a auzit prea des în tim-
pul cursului de vară, spune cu autoritate: „Trebuie să ne mişcăm, 
timpul trece." 

Deţinutul 4325 pledează nevinovat 

Deţinutul Jim-4325 este adus în cameră; i s-au scos cătuşele şi 
i se oferă un scaun. Este un tip mare, robust. Carlo îl provoacă ime-
diat, întrebând: 

- De ce eşti în închisoare? Cum pledezi? 
Deţinutul răspunde cu toată seriozitatea: 
- Domnule, am fost acuzat de atac cu armă letală. Dar vreau 

să pledez nevinovat la acest cap de acuzare.2 

- Nevinovat? (Carlo se preface complet surprins.) Vrei să spui 
că ofiţerii care te-au arestat nu ştiau ce fac, că a fost o greşeală, 
o confuzie? Că oamenii care au fost antrenaţi pentru menţinerea 
legii şi, probabil, au nişte ani de experienţă te-au ales la întâmplare 
pe tine din toată populaţia din Palo Alto şi că nu ştiu despre ce 
vorbesc, că sunt confuzi în privinţa a ceea ce ai făcut? Cu alte cu-
vinte, sunt mincinoşi - vrei să spui că sunt mincinoşi? 

- Nu spun că sunt mincinoşi, trebuie să fi existat dovezi foarte 
bune. Cu siguranţă că le respect cunoştinţele profesionale... Nu 
am văzut nici un fel de dovezi, dar presupun că sunt destul de bune 
ca să mă aresteze. 

(Deţinutul se supune autorităţii, iar fermitatea sa iniţială se dimi-
nuează în faţa atitudinii dominatoare a lui Carlo.) 
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Carlo Prescott: 
—Tn acest caz, tocmai ai certificat că trebuie să fie ceva adevărat 

în ce spun ei. 
- Ei, bine, evident că trebuie să fie ceva adevărat din moment 

ce m-au arestat. 
Prescott începe cu întrebări care explorează trecutul deţinutului 

şi planurile lui de viitor, dar este dornic să ştie mai multe despre 
infracţiunea sa. 

- Ce fel de asocieri, ce fel de lucruri ai făcut în timpul liber, care 
au dus la arestarea ta? Este o acuzaţie serioasă... ştii că poţi ucide 
pe cineva atunci când îl ataci. Ce ai făcut? L-ai împuşcat sau l-ai 
înjunghiat sau ce...? 

- Nu sunt sigur, domnule. Ofiţerul Williams a spus... 
- Ce ai făcut? Ai împuşcat, ai înjunghiat, ai aruncat o bombă? 

Ai folosit vreo puşcă? 
Craig Haney şi ceilalţi membri ai comisiei încearcă să disipeze ten-

siunea întrebându-l pe deţinut cum s-a adaptat la viaţa din închisoare. 
- Ei, bine, din fire sunt mai introvertit... şi, cred, în primele zile 

m-am gândit mult şi mi-am dat seama că cel mai bun lucru este 
să mă comport bine... 

Prescott preia din nou comanda: 
- Răspunde la întrebare, nu vrem să auzim tâmpeniile astea in-

telectuale. Ţi-am pus o întrebare directă, acum răspunde! 
Craig îl întrerupe cu o întrebare despre capacitatea de reabili-

tare a prizonieratului, la care deţinutul răspunde: 
- Ei, bine, da, există aşa ceva, cu siguranţă am învăţat să fiu 

obedient, iar în momente de stres am fost destul de amărât, dar 
ofiţerii de corecţie îşi fac treaba. 

- Această comisie de eliberare condiţionată nu te poate ţine 
de mână afară. Spui că te-au învăţat un anumit grad de obedienţă, 
te-au învăţat cum să fii cooperant, dar afară nu te va supraveghea 
nimeni, vei fi pe cont propriu. Ce fel de cetăţean crezi că vei fi, cu 
aceste acuzaţii la adresa ta? Mă uit pe capetele de acuzare. Este 
o listă lungă! (Sigur pe el şi dominator, Carlo se uită la o foaie goală 
de hârtie ca şi cum ar fi „dosarul" deţinutului, plin de condamnări 
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şi remarci privind tiparul său de arestări şi eliberări.) Continuă: Ştii, 
ne spui că o să reuşeşti afară ca urmare a disciplinei pe care ai 
învăţat-o aici. Nu te putem ţine de mână afară... ce te face să crezi 
că vei reuşi acum? 

- Am ceva spre care să tind. Merg la Universitatea din Califor-
nia, la Berkeley, şi vreau să am o specializare. Vreau să încerc la 
fizică, aştept cu nerăbdare lucrul acesta. 

Prescott îl întrerupe şi începe să-l interogheze despre credinţa 
sa religioasă şi apoi întreabă de ce nu a profitat de programele din 
închisoare privind terapia de grup sau terapia vocaţională. 
Deţinutul pare sincer derutat şi spune că ar fi făcut asta, dar nu i 
s-a oferit posibilitatea. Carlo îl întreabă pe Curt Banks, pentru a 
verifica adevărul ultimei afirmaţii despre care spune că se îndoieşte. 
(Fireşte că ştie că nu avem astfel de programe în experiment, dar, 
în trecutul lui, aceasta era o întrebare adresată frecvent de către 
membrii comisiei de eliberare condiţionată.) 

După alte câteva întrebări de la ceilalţi membri ai comisiei, Pres-
cott îi spune ofiţerului de corecţie să-l ducă pe deţinut înapoi în 
celulă. Deţinutul se ridică în picioare şi mulţumeşte comisiei. Apoi, 
automat, îşi întinde braţele, cu palmele faţă în faţă în timp ce gar-
dianul îi pune cătuşele. Jim-4325 este scos din încăpere, i se pune 
punga pe cap şi stă în linişte pe hol, în timp ce următorul deţinut 
ia loc în faţa comisiei. 

După ce deţinutul pleacă, Prescott spune: 
- Tipul ăsta ştie cum să vorbească... 
Din notele mele îmi amintesc că deţinutul 4325 a fost destul 

de sigur pe el şi în general controlat - până acum a fost unul din-
tre „deţinuţii model". Pare derutat de interogarea agresivă a lui 
Prescott privind infracţiunea pentru care a fost arestat şi a fost de-
terminat uşor să admită că probabil este vinovat, în ciuda faptu-
lui că infracţiunea este în întregime fictivă. în timpul audierii, a fost 
obedient şi agreabil, atitudinea sa contribuind la succesul relativ şi 
la longevitatea sa ca supravieţuitor în această închisoare; 
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Un exemplu strălucit se stinge 

Apoi Curt anunţă că deţinutul 3401 este gata pentru audiere 
şi citeşte cu voce tare cererea sa: 

Vreau să fiu eliberat condiţionat pentru a putea începe o nouă 
viaţă în această lume deznădăjduită şi pentru a arăta sufletelor pier-
dute că un comportament bun este răsplătit cu inimi calde; că por-
cii materialişti nu au mai multe decât săracii; că ucigaşul de rând 
poate f i reabilitat complet în mai puţin de o săptămână şi că Dum-
nezeu, credinţa şi frăţia sunt încă puternice în noi toţi. Merit elibe-
rarea condiţionată deoarece comportamentul meu în timpul şederii 
aici a fost, fără îndoială, dincolo de orice reproş. Mi-au plăcut 
condiţiile de aici şi mi se pare că ar fi cel mai bine să ajung în locuri 
mai înalte şi mai sacre. De asemenea, fiind un produs preţios al mediu-
lui nostru, noi toţi putem fi siguri că reabilitarea mea completă va 
dura la nesfârşit. Dumnezeu să ne binecuvânteze. Cu sinceritate, al 
vostru 3401. Amintiţi-vă de mine, vă rog, ca de un exemplu strălucit. 

Contrarecomandarea gardienilor contrastează puternic: 

3401 a fost în permanenţă un scandalagiu. în plus, îi urmează 
pe alţii, negăsind în el nimic bun pentru a evolua. Mimează mereu 
lucrurile rele. Nu recomandăm eliberarea condiţionată. Semnat de 
gardianul Arnett. 

Nu văd nici un motiv pentru care 3401 merită eliberarea condi-
ţionată şi nici nu pot face legătura dintre 3401 pe care-l ştiu şi per-
soana descrisă în această cerere de eliberare. Semnat de gardianul 
Markus. 

3401 nu merită eliberarea condiţionată şi propria sa cerere sarcas-
tică indică acest lucru. Semnat de gardianul John Landry. 

Deţinutul 3401 este adus apoi cu punga pe hârtie încă pe cap, 
pe care Carlo o vrea îndepărtată pentru a vedea faţa acestui „mic 
golan". El şi ceilalţi membri ai comisiei sunt surprinşi când descoperă 
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că 3401, Glenn, este asiatico-american, singurul necaucazian din grup. 
Glenn are un stil rebel şi obraznic. Totuşi se potriveşte stereotipului 
din punct de vedere fizic: are doar un metru şaizeci, constituţie atle-
tică, dar o faţă drăguţă şi un păr negru şi strălucitor. 

Craig începe întrebându-l despre rolul lui în revolta deţinuţilor 
care a început când celula sa a creat baricada. Ce a făcut pentru 
a opri acest lucru? 

3401 răspunde cu o sinceritate surprinzătoare: 
- Nu m-am opus, ci chiar am susţinut-o! 
După alte întrebări privind această situaţie, puse de alţi membri 

ai comisiei, 3401 continuă pe un ton sarcastic, diferit de aparenta 
umilinţă a lui 4325. 

- Cred că scopul instituţiei noastre este să reabiliteze deţinuţii 
şi nu să se opună lor, aşa cum am simţit, ca rezultat al acţiunilor 
noastre... 

Directorul Jaffe, retras într-un colţ al camerei, nu poate rezista 
să nu intervină: 

- Poate că nu ştii bine ce este reabilitarea. Noi încercăm să te 
învăţăm să fii un membru productiv al societăţii, nu să te barica-
dezi în celulă! 

Lui Prescott i-a ajuns. îşi reafirmă rolul de şef: 
- Cel puţin doi cetăţeni au spus că te-au observat în timp ce 

plecai de la locul infracţiunii. (A inventat acest lucru pe loc.) A pune 
la îndoială vederea a trei oameni înseamnă să spunem că toată uma-
nitatea este oarbă! Dar tu ai scris asta: „Dumnezeu, credinţa şi frăţia 
sunt încă puternice." Frăţie înseamnă să îţi însuşeşti proprietatea 
altcuiva? Carlo joacă apoi cartea rasismului: Foarte puţini dintre voi, 
orientalii, sunt în închisoare... de fapt, ei par să fie cetăţeni buni... 
tu ai fost tot timpul un scandalagiu, ţi-ai bătut joc de situaţia din 
închisoare, vii aici şi vorbeşti despre reabilitare ca şi cum ar trebui 
să ţi se dea voie să conduci o închisoare. Stai aici la masă şi-l între-
rupi pe director, indicând că ce spui tu este mult mai important 
decât orice ar putea spune el. Sincer să fiu, nu te-aş elibera con-
diţionat nici dacă ai fi ultimul om din închisoare, cred că probabi-
litatea ca tu să fii eliberat este foarte mică, ce crezi despre asta? 
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-Aveţi dreptul la opinia dumneavoastră, domnule, spune 3401. 
- Opinia mea înseamnă ceva în acest loc, răspunde Carlo supărat. 
Prescott mai pune şi alte întrebări, nepermiţându-i deţinutului 

să răspundă la ele şi ordonându-i să plece: 
- Nu cred că mai avem nevoie de timp de gândire. Sunt de părere 

că dosarul şi atitudinea lui în faţa comisiei indică foarte clar care este 
opinia lui... avem un program şi nu văd nici un motiv să discutăm 
despre asta. Aici avem un recalcitrant care scrie discursuri drăguţe. 

înainte de a pleca, deţinutul spune comisiei că are o alergie care 
va izbucni curând şi că îl îngrijorează asta. Prescott îl întreabă dacă 
a fost la doctor, dacă a cerut asistenţă medicală sau dacă a făcut 
ceva constructiv pentru a rezolva problema. Când acesta spune că 
nu, Carlo îi reaminteşte că are în faţă o comisie de eliberare condi-
ţionată şi nu una medicală: 

- Am încercat să găsim motive pentru a-i elibera pe cei care 
vin aici şi odată intrat în această închisoare specială depinde de fie-
care să aibă un dosar bun, care ne indică nouă că se poate rea-
dapta în societate... Vreau să iei în considerare unele dintre lucrurile 
pe care le-ai scris, la un nivel intrinsec; eşti un om inteligent şi ştii 
să scrii bine, cred că probabil te poţi schimba, da, ai putea avea o 
şansă să te schimbi în viitor. 

Carlo îi face semn gardianului să-l ia pe deţinut. Acesta, acum 
un băiat penitent, îşi întinde încet braţele pentru a i se pune cătuşele 
şi iese din cameră. Poate că îşi dă seama că atitudinea sa obraznică 
l-a costat foarte mult, că nu a fost pregătit ca acest eveniment să 
fie atât de serios, iar comisia de audiere atât de severă. 

Notele mele indică faptul că deţinutul 3401 este mai complex 
decât părea iniţial. El prezintă un amestec interesant de trăsături. 
De obicei este serios şi politicos când are de-a face cu gardienii din 
închisoare, dar în această situaţie a scris o scrisoare sarcastică de 
cerere a eliberării condiţionate, referindu-se la o reabilitare non-
existentă, menţionând spiritualitatea sa şi susţinând că este un deţinut 
model. Gardienii nu par să-l placă, aşa cum se vede din scrisorile lor 
care nu recomandă eliberarea. Documentul de solicitare a eliberării 
se află în contrast evident cu atitudinea sa - tânărul pe care-l vedem 
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în această cameră, supus, chiar înfricoşat de experienţă. „Nu sunt 
permise glumele aici." Comisia, în special Prescott, l-a hărţuit cu 
răutate, dar el nu a făcut faţă atacului în mod eficient. Pe măsură 
ce audierea progresa, a devenit din ce în ce mai retras şi mai tăcut. 
Mă întreb dacă va rezista până la încheierea celor două săptămâni. 

Un rebel se domoleşte 

Următorul este deţinutul 1037, Rich, a cărui mamă a fost atât 
de îngrijorată seara trecută când l-a vizitat şi l-a văzut arătând în-
grozitor. El este cel care s-a baricadat în celula 2 în această dimi-
neaţă. Este, de asemenea, un oaspete frecvent al Găurii. Apelul 
lui 1037 este interesant, dar pierde ceva când este citit de Curt 
Banks, cu o voce plată şi lipsită de emoţie: 

Aş vrea să fiu eliberat condiţionat ca să-mi pot petrece ultimele 
momente de adolescenţă cu vechii prieteni. Luni împlinesc două-
zeci de ani. Cred că echipa corecţională m-a convins de numeroa-
sele mele slăbiciuni. Luni m-am revoltat, crezând că sunt tratat 
nedrept. Totuşi, în acea seară mi-am dat seama că nu merit un tra-
tament mai bun. De atunci am făcut tot posibilul pentru a coopera 
şi acum ştiu că fiecare membru al echipei de corecţie este intere-
sat doar de bunăstarea mea şi a celorlalţi deţinuţi. în ciuda lipsei 
mele de respect pentru ei şi pentru dorinţele ior, echipa din închi-
soare m-a tratat şi mă tratează bine. Respect profund capacitatea 
lor de a întoarce celălalt obraz şi cred că datorită bunătăţii lor am 
fost reabilitat şi transformat într-un om mai bun. Cu sinceritate, 1037. 

Trei gardieni au făcut o recomandare colectivă, pe care Curt o 
citeşte cu voce tare: 

Deşi 1037 face progrese de la faza revoltei, cred că mai trebuie 
să mai evolueze înainte de a fi eliberat ca unul dintre produsele noas-
tre corijate. Sunt de acord cu opinia celorlalţi ofiţeri în privinţa lui 
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1037 şi cu părerea lui 1037 însuşi, anume că a devenit mai bun, 
dar nu a atins încă nivelul acceptabil. 1037 mai are un drum lung 
de parcurs înainte de eliberare. Nu recomand eliberarea condiţionată. 

Când Rich-1037 intră în cameră, dă la iveală un amestec stra-
niu de energie tinerească şi depresie incipientă. Imediat începe să 
vorbească despre ziua lui de naştere, singurul motiv pentru care 
cere eliberarea; este foarte importantă pentru el şi a uitat de ea 
când s-a înscris. Era în toiul argumentaţiei când directorul îi pune 
o întrebare la care nu poate răspunde fără probleme sau fără a-şi 
retrage justificarea pentru plecare: 

- Nu crezi că închisoarea noastră este capabilă să-ţi ofere o pe-
trecere de ziua ta? 

Prescott profită de ocazie: 
- Ai ieşit în lume de o vreme, în ciuda vârstei tale. Cunoşti re-

gulile. Trebuie să recunoşti că închisorile sunt pentru oamenii care 
încalcă regulile şi ai pus lucrul ăsta în pericol făcând exact ce ai făcut. 
Băiete, îmi dau seama că te schimbi, scrie aici, şi cred cu seriozi-
tate că ai devenit mai bun. Dar aici, scris de tine, stă: „în ciuda lip-
sei mele de respect pentru ei şi pentru dorinţele lor..." Lipsă de 
respect! Nu poţi să nu-i respecţi pe ceilalţi pe proprietatea lor. Ce 
s-ar întâmpla dacă nimeni în naţiunea asta nu ar respecta proprie-
tatea nimănui? Probabil ai ucide dacă ai fi prins. 

în timp ce Carlo pare să revadă dosarul deţinutului de pe foaia 
goală de hârtie, se opreşte în punctul în care a descoperit ceva vital: 

- Văd aici, în raportul de arestare, că ai fost destul de certăreţ, 
de fapt a trebuit să fii imobilizat cu forţa şi i-ai fi putut răni, sau chiar 
mai rău, pe unii dintre ofiţerii care te-au arestat. Sunt impresionat 
de progresul tău şi cred că începi să realizezi că un comportament 
ca acela pe care l-ai avut a fost imatur şi în multe privinţe complet 
lipsit de judecată şi de atenţie faţă de alţi oameni. Transformi oame-
nii în statui; îi faci să creadă că sunt obiecte de care te foloseşti. 
Ai manipulat oamenii! Toată viaţa pari să fi manipulat oameni, toate 
rapoartele vorbesc despre indiferenţa ta faţă de lege şi ordine. Sunt 
perioade în care nu pari să-ţi controlezi comportamentul. Ce te face 
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să crezi că eşti un candidat bun pentru eliberare condiţionată? Ce 
ne poţi spune? încercăm să te ajutăm. 

Deţinutul 1037 nu este pregătit pentru acest atac personal asu-
pra caracterului său. Murmură o explicaţie incoerentă privind fap-
tul că este capabil să „se distanţeze" de o situaţie care l-ar putea 
duce la un comportament violent. Continuă să spună că experienţa 
din închisoare l-a ajutat. 

- Ei, bine, am avut ocazia să observ reacţiile multor oameni în 
situaţii diferite, cum s-au descurcat faţă de alţi oameni, de pildă 
colegii de celulă. La cele trei ture am observat că gardienii prezintă 
mici diferenţe între ei în aceleaşi situaţii. 

1037 vorbeşte apoi, în mod curios, despre „slăbiciunile" sale, 
şi anume participarea ca agitator la revolta deţinuţilor, de luni. A 
devenit complet submisiv, dând în totalitate vina pe el pentru că 
i-a sfidat pe gardieni şi necriticându-i nici măcar o dată pentru com-
portamentul abuziv şi hărţuirea continuă. (în faţa ochilor am un exem-
plu perfect de control mental în acţiune. Procesul seamănă exact 
cu cel al prizonierilor de război americani din timpul războiului din 
Coreea, care mărturiseau public că au folosit arme biologice, în faţa 
comuniştilor chinezi care îi capturaseră.) 

Pe neaşteptate, Prescott întrerupe discuţia despre slăbiciunile 
deţinutului pentru a întreba: 

- lei droguri? 
Când 1037 răspunde „Nu", i se permite să-şi continue apologia 

până când este întrerupt din nou. Prescott observă o vânătaie pe 
braţul deţinutului şi întreabă cum a căpătat-o. Deşi provenea de la 
una dintre încăierările dintre el şi gardieni, deţinutul 1037 neagă 
participarea gardienilor la constrângerea sau târârea lui în carceră, 
spunând că aceştia au fost cât se poate de blânzi. Pentru că nu s-a 
supus ordinelor, spune el, a căpătat vânătaia. 

Lui Carlo îi place această mea culpa: 
- Continuă pe calea asta, da? 
1037 spune că ar accepta eliberarea condiţionată chiar dacă 

asta înseamnă că nu va mai primi salariul. (Acest lucru pare mai 
degrabă extrem, având în vedere prin câte a trecut.) El răspunde 
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cu seriozitate la întrebările comisiei, dar depresia îl copleşeşte, aşa 
cum observă Prescott în comentariile de după audiere. Starea sa 
mentală a fost detectată imediat de mama sa în timpul vizitei şi a 
fost menţionată în plângerile pe care mi le adresase, când a venit 
în biroul intendentului. Era ca şi cum încerca din răsputeri să re-
ziste pentru a-şi dovedi bărbăţia - poate pentru tatăl lui? El oferă 
câteva răspunsuri interesante la întrebările privitoare la experienţa 
câştigată în închisoare, dar cele mai multe dintre ele sună ca nişte 
replici superficiale spuse de dragul comisiei. 

Puştiul arătos este zdrobit 

Următorul este tânărul deţinut Hubbie-7258, al cărui apel este 
citit de Curt cu uşor dispreţ. 

Primul meu motiv pentru eliberarea condiţionată este faptul că 
femeia mea pleacă în vacanţă curând şi aş vrea să o văd mai des 
înainte de a pleca, pentru că atunci când se întoarce eu va trebui 
să plec la facultate. Dacă mă întorc abia după cele două săptămâni 
pline de aici, o voi vedea în total doar o oră şi jumătate. Aici nu 
putem vorbi şi nu ne putem lua la revedere, cu ofiţerii de corecţie 
alături, aşa cum am vrea. Alt motiv este că eu cred că m-aţi văzut 
şi ştiu câ nu mă voi schimba. Prin schimbare mă refer la faptul că 
nu voi încălca regulile stabilite pentru deţinuţi, astfel că eliberarea 
mea ar economisi timpul meu şi cheltuielile dumneavoastră. Este 
adevărat câ am încercat să evadez cu fostul coleg de celulă 8612, 
dar de atunci, în timp ce am stat în celula goală, fără haine, mi-am 
dat seama că nu ar trebui sâ mă opun ofiţerilor de corecţie, aşa 
că am urmat întocmai regulile. De asemenea, veţi observa că am 
cea mai bună celulă din închisoare. 

Din nou, recomandările gardianului Arnett se opun afirmaţiilor 
deţinutului: „7258 este un şmecher rebel" este aprecierea ge-
nerală a acestuia, pe care o continuă cu o condamnare cinică: 
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„Ar trebui să stea aici până la capăt sau până când putrezeşte, care 
dintre ele se întâmplă mai întâi." 

Gardianul Markus este mai sangvin: „îmi place 7258 şi este un 
deţinut bun, dar nu mi se pare că este mai îndreptăţit la eliberare 
condiţionată decât oricare alt deţinut şi sunt sigur că experienţa 
încarcerării va avea un efect sănătos asupra caracterului său mai 
degrabă dezordonat." 

„Şi mie îmi place 7258, aproape la fel de mult ca 8612 (David, 
spionul nostru), dar nu cred că ar trebui eliberat. Nu merg la fel 
de departe ca Arnett, dar eliberarea condiţionată nu ar trebui acor-
dată", scrie John Landry. 

Când îi este luată punga de pe cap, deţinutul îşi etalează zâm-
betul larg, care-l irită suficient pe Carlo pentru a sări pe el. 

- De fapt, tot acest lucru este amuzant pentru tine. Eşti un „şme-
cher rebel", aşa cum te descrie corect raportul gardianului. Eşti genul 
de persoană căreia nu-i pasă de nimic din viaţa sa? 

Când începe să răspundă, Prescott schimbă direcţia şi-l întreabă 
despre educaţia lui. 

- Plănuiesc să merg la facultate la toamnă, la Universitatea 
din Oregon. 

Prescott se întoarce spre ceilalţi membri ai comisiei: 
- lată ce spun eu. Ştiţi ceva, educaţia este o pierdere de timp 

pentru unii oameni. Anumiţi indivizi nu ar trebui constrânşi să 
meargă la facultate. Probabil ar fi mai fericiţi ca mecanici sau ca 
vânzători la magazin. OK, să continuăm. Ce ai făcut de ai ajuns 
aici? 

- Nimic, domnule, doar am semnat pentru un experiment. 
Verificarea realităţii ar putea afecta procedurile, dar nu cu 

căpitanul Prescott la cârmă: 
- Aşadar, şmechere, crezi că ăsta-i doar un experiment? (Preia 

din nou comanda, pretinzând că examinează dosarul deţinutului.) 
Ai fost implicat într-o tâlhărie. 

Prescott se întoarce pentru a-l întreba pe Curt Banks dacă este 
o tâlhărie de gradul întâi sau de gradul doi; Curt zice „gradul întâi". 

- Gradul întâi, aha, exact cum îmi imaginam. 
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Este timpul să-l înveţe pe acest tânăr răzvrătit câteva dintre lecţiile 
vieţii, începând prin a-i reaminti ce se întâmplă cu deţinuţii care 
sunt prinşi într-o tentativă de evadare. 

- Ai optsprezece ani şi uite ce ai făcut cu viaţa ta! Stai aici în faţa 
noastră şi ne spui că ai fi dispus să renunţi la compensaţie pentru a 
ieşi din închisoare. Oriunde mă uit în dosarul tău văd acelaşi lucru: 
„şmecher", „obraznic", „se opune oricărei autorităţi"! Unde ai greşit? 

După ce îl întreabă ce fac părinţii lui şi care este credinţa sa re-
ligioasă şi dacă merge cu regularitate la biserică, Prescott este înfu-
riat de afirmaţia deţinutului, că religia sa este „nedefinită". 

- Nici măcar nu te-ai decis într-o privinţă atât de importantă 
ca asta. 

înfuriatul Prescott se ridică în picioare şi iese din cameră pentru 
câteva minute, iar ceilalţi membri ai comisiei pun întrebările stan-
dard despre cum plănuieşte sa se comporte în următoarea săptămână 
dacă nu este eliberat condiţionat. 

Renunţând la bani pentru libertate 

Această pauză în timpul acţiunii intense mi-a permis să-mi dau 
seama de importanţa afirmaţiei deţinutului 1037, care era dispus 
să renunţe la plată pentru eliberare. Trebuia să formalizăm acest 
lucru, ca pe o întrebare finală critică ce va fi pusă fiecărui deţinut, 
îi spun lui Carlo să-i întrebe: „Ai fi dispus să renunţi la toţi banii 
câştigaţi ca deţinut dacă te-am elibera condiţionat?" 

La început, Carlo pune întrebarea într-o formă mai extremă: „Cât 
de mult ai fi dispus să ne plăteşti pentru a ieşi de aici?" Derutat, 
7258 spune că nu va plăti pentru a fi eliberat. Carlo reformulează, 
întrebând dacă deţinutul ar renunţa la banii câştigaţi până acum. 

- Da, domnule, aş renunţa. 
Deţinutul 7258 nu iese în evidenţă ca fiind foarte inteligent sau 

conştient de sine. De asemenea, nu pare să ia întreaga situaţie la 
fel de în serios ca alţi colegi de-ai săi. Este cel mai tânăr, abia a 
împlinit optsprezece ani, şi este destul de imatur în atitudini şi 
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răspunsuri. Totuşi, detaşarea sa şi simţul umorului îl vor ajuta să facă 
faţă la ceea ce va urma pentru el şi colegii săi în a doua săptămână 
a experimentului. 

Apoi fiecare deţinut se întoarce în camera unde se află comi-
sia pentru a răspunde la aceeaşi întrebare finală despre renunţarea 
la bani în schimbul eliberării. Deţinutul 1037, rebelul cu ziua de 
naştere, spune că ar renunţa la bani pentru a fi eliberat. Deţinutul 
cooperant 4325 răspunde tot afirmativ. Doar 3401, americano-asi-
aticul sfidător, nu doreşte eliberarea condiţionată dacă aceasta im-
plică renunţarea la bani, din moment ce are cu adevărat nevoie 
de ei. 

Cu alte cuvinte, trei dintre aceşti patru tineri vor atât de tare 
să fie eliberaţi, încât sunt dispuşi să renunţe la salariul câştigat cu 
trudă fiind deţinuţi douăzeci şi patru de ore pe zi. Pentru mine este 
remarcabilă forţa cadrului retoric în care este pusă întrebarea. Să 
ne amintim că o motivaţie primară a majorităţii voluntarilor a fost 
cea financiară, şansa de a câştiga cincisprezece dolari pe zi, timp 
de două săptămâni, într-o perioadă în care nu aveau nici o sursă 
de venit, chiar înainte de a începe şcoala, toamna. Acum, în ciuda 
tuturor suferinţelor îndurate ca deţinuţi, în ciuda abuzului fizic şi 
psihic suportat - numărătorile nesfârşite, lipsa intimităţii, timpul pe-
trecut la carceră -, în pofida goliciunii, a lanţurilor, a capetelor aco-
perite cu pungi, a mâncării proaste şi a paturilor inconfortabile, sunt 
dispuşi să plece fără să fie plătiţi. 

Poate şi mai remarcabil era faptul că după ce au spus că banii 
sunt mai puţin importanţi decât libertatea, fiecare deţinut s-a supus 
pasiv sistemului, ţinând mâinile întinse pentru punerea cătuşelor, 
suportând punga trasă pe cap, acceptând lanţul de la picioare şi, 
ca nişte oi, urmându-i pe gardieni înapoi în închisoarea de la sub-
sol. în timpul audierii în faţa comisiei, ei erau afară din închisoare 
din punct de vedere fizic, fiind în prezenţa unor „civili" care nu 
erau asociaţi în mod direct cu torţionarii de la subsol. De ce nici 
unul dintre ei nu a spus „Din moment ce nu vreau banii voştri, sunt 
liber sâ plec din acest experiment şi cer să fiu eliberat acum"? Ar 
fi trebuit să ne supunem cererii lor şi să-i eliberăm în acel moment. 
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Totuşi, nimeni nu a făcut asta. Nici un deţinut nu ne-a mărtu-
risit că s-ar fi gândit cel puţin la posibilitatea de a pleca, şi asta 
pentru că încetaseră să privească totul ca pe un experiment. Se 
simţeau prinşi în capcană într-o închisoare condusă de psihologi, 
nu de stat, aşa cum ne-a spus 416 mai târziu. Ceea ce au fost ei 
dispuşi să facă a fost să renunţe la banii câştigaţi ca deţinuţi - dacă 
îi eliberam. Puterea de a elibera sau nu aparţinea comisiei de au-
diere, nu era decizia lor de a nu mai fi deţinuţi. Dacă erau cu ade-
vărat deţinuţi, doar comisia de audiere avea puterea de a-i elibera, 
dar dacă erau, aşa cum se şi întâmpla, subiecţi într-un experiment, 
fiecare dintre ei ar fi trebuit să aibă puterea de a sta sau de a pleca 
oricând. Era evident că în minţile lor se produsese o schimbare, 
de la „sunt un voluntar plătit într-un experiment, cu toate drep-
turile civile" la „sunt un deţinut neajutorat, la mila unui sistem 
autoritar de justiţie". 

După aceea, comisia a discutat cazurile individuale şi reacţiile 
generale ale acestui prim lot de deţinuţi. A existat un consens clar 
că toţi păreau agitaţi, la limita suportabilului şi pe deplin intraţi în 
rolul de deţinut. 

Prescott le împărtăşeşte celorlalţi grija sa pentru deţinutul 1037. 
El detectează cu acurateţe o depresie profundă care sporeşte în 
acest fost lider al rebelilor: 

- Este o senzaţie pe care o am, pentru că am trăit printre oa-
meni care sar de la etajul închisorii sau îşi taie venele. Ăsta este un 
tip care se controlează suficient pentru a se prezenta în faţa noastră, 
dar între răspunsurile sale au existat defazaje. Ultimul tip este coe-
rent, ştie ce s-a întâmplat, vorbeşte despre un „experiment", dar 
în acelaşi timp este dispus să stea jos şi să discute despre tatăl lui, 
despre ce simte. Mi s-a părut ireal şi mă bazez doar pe senzaţia avută. 
Al doilea tip, deţinutul oriental (asiatico-american), este o piatră. Pen-
tru mine a fost ca o piatră. 

Rezumând, Prescott oferă următorul sfat: 
- Mă alătur restului grupului şi propun să eliberăm doi deţi-

nuţi, pe rând, pentru a-i determina pe ceilalţi să-şi de seama ce 
ar trebui să facă pentru a ieşi. De asemenea, eliberarea câtorva 
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deţinuţi ar da aceeaşi speranţă celorlalţi şi ar mai disipa senzaţia 
de disperare. 

Consensul pare a fi să-l eliberăm curând pe primul deţinut, pe 
marele Jim-4325, şi apoi pe numărul 3, Rich-1037, mai târziu, şi 
poate să-i înlocuim cu rezervele. Nu ne-am hotărât dacă să-i eli-
berăm pe 3401, pe 7258 sau să nu-l eliberăm pe nici unul. 

La ce am fost martori? 

Trei teme generale reies de la prima audiere a comisiei: limi-
tele dintre simulare şi realitate au fost şterse; servitudinea şi serio-
zitatea deţinuţilor au crescut constant ca răspuns la dominarea din 
ce în ce mai evidentă a gardienilor şi a avut loc o transformare dra-
matică de caracter a şefului comisiei de audieri, Carlo Prescott. 

Estomparea graniţei dintre experiment şi realitatea 
încarcerării 

Observatorii imparţiali care nu ştiu ce a precedat acest eveni-
ment ar putea presupune că sunt martorii unei audieri autentice 
dintr-o închisoare reală. Puterea şi realitatea manifestă a dialecti-
cii în acţiune între cei închişi şi gardienii numiţi de societate sunt 
reflectate în multe feluri. Printre ele, seriozitatea generală a situaţiei, 
caracterul oficial al cererilor de eliberare semnate de deţinuţi, pro-
vocările gardienilor, alcătuirea diversă a comisiei de audiere, na-
tura întrebărilor personale puse deţinuţilor şi acuzaţiile împotriva 
lor - pe scurt, calitatea afectivă intensă a procedurilor. Baza aces-
tei interacţiuni se află, evident, în întrebările comisiei şi răspunsurile 
deţinuţilor privind „condamnările trecute", activităţile de reabili-
tare printre care participarea la cursuri, la sesiunile de terapie sau 
de antrenament vocaţional, aranjarea unei reprezentări legale, 
situaţia procesului lor şi planurile viitoare de a deveni buni cetăţeni. 

Este greu de imaginat că au trecut abia patru zile din vieţile lor 
de voluntari şi la fel de greu este de imaginat că viitorul lor de deţi-
nuţi înseamnă ceva mai mult de o săptămână în închisoarea de la 
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Stanford. Captivitatea lor nu presupune durata îndelungată pe care 
pare s-o sugereze comisia de audiere în judecăţile sale. Jocul de rol 
s-a contopit cu internalizarea rolului; actorii şi-au asumat caracterele 
şi identităţile rolurilor lor fictive. 

Servitutea şi seriozitatea deţinuţilor 
Până acum deja cei mai mulţi dintre deţinuţi au intrat, ezitând, 

dar în final supuşi, în rolurile lor din închisoare. Se referă la ei înşişi 
prin numerele de identificare şi răspund imediat la întrebările adre-
sate identităţii lor anonime. Răspund la întrebări ridicole cu toată 
seriozitatea, de exemplu la cele privind natura infracţiunii comise 
şi eforturile de reabilitare. Cu puţine excepţii, au devenit supuşi au-
torităţii comisiei de audiere, ca şi dominanţei exercitate de ofiţerii 
de corecţie şi sistemului în general. Doar deţinutul 7258 are cura-
jul de a face referire la motivul său de a fi aici ca voluntar într-un 
„experiment", dar dă înapoi repede sub atacurile verbale ale lui 
Prescott. 

Stilul obraznic al unora dintre cererile de eliberare, în special 
cea a deţinutului 3401, studentul chinezo-american, pierde din fer-
mitate sub judecata negativă a comisiei, şi anume că un astfel de 
comportament inacceptabil nu garantează eliberarea. Cei mai mulţi 
dintre deţinuţi par să fi acceptat complet condiţiile situaţiei. Ei nu 
mai obiectează şi nu se mai revoltă împotriva a ceea ce li se spune 
sau li se ordonă să facă. Sunt ca nişte „actori cu metodă" care con-
tinuă să-şi joace rolurile când sunt în afara scenei sau a razei de 
acţiune a camerei de filmat, iar rolurile lor le consumă identitatea. 
Pentru cei care susţin că demnitatea umană e înnăscută este pro-
babil deranjant sâ observe servilismul foştilor deţinuţi rebeli, eroii 
revoltei, care sunt reduşi la un statut meschin. Din această situaţie 
nu răsar eroi. 

(Deţinutul bătăios chinezo-american, GJenn-3401, a trebuit să 
fie eliberat la câteva ore după audierea stresantă în faţa comisiei, 
pentru că a făcut o erupţie pe tot corpul. Serviciile medicale studenţeşti 
i-au dat medicaţia adecvată şi tânărul a fost trimis acasă pentru a 
merge la medicul de familie. A fost modul său psihosomatic de a 
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cere eliberarea, aşa cum Doug-8612 a fost eliberat din cauza lipsei 
de control.) 

Transformarea dramatică a şefului comisiei de audiere 
L-am cunoscut pe Carlo Prescott cu mai bine de trei luni înain-

tea acestui eveniment şi am ţinut legătura aproape zilnic, prin întâl-
niri sau convorbiri telefonice lungi şi frecvente. Când am susţinut 
împreună un curs de şase săptămâni despre psihologia încarcerării, 
l-am văzut acţionând ca un critic elocvent şi vehement al sistemului, 
pe care îl consideră o unealtă fascistă de opresiune a oamenilor 
de culoare. Era remarcabil de perceptiv în privinţa modurilor în care 
închisorile şi toate celelalte sisteme autoritare de control îi pot 
schimba pe toţi cei care li se supun, atât deţinuţi, cât şi gardieni, 
într-adevăr, în timpul programului său de sâmbătă seara de la 
postul local de radio, KGO, Carlo le-a atras atenţia ascultătorilor 
asupra eşecului acestei instituţii învechite şi costisitoare care este 
încă plătită din taxele contribuabililor. 

Mi-a povestit despre coşmarurile pe care le avea, anticipând au-
dierile anuale ale comisiei de eliberare condiţionată, în care un 
deţinut avea la dispoziţie doar câteva minute pentru a-şi prezenta 
cererea în faţa mai multor membri ai comisiei care nu păreau să 
fie atenţi la el şi care în acest timp răsfoiau nişte dosare groase. 
Poate că unele dintre acestea nici măcar nu erau ale lui, ci ale urmă-
torului deţinut, iar ei le citeau pentru a economisi timp. Când eşti 
întrebat despre condamnare sau despre ceva negativ din dosar, ştii 
imediat că eliberarea va fi amânată pentru cel puţin un an, deoarece 
o pledoarie pentru trecut te împiedică să anticipezi ceva pozitiv în 
viitor. Poveştile lui Carlo m-au făcut să-mi dau seama ce fel de furie 
generează o astfel de indiferenţă arbitrară la marea majoritate a 
deţinuţilor care nu sunt eliberaţi condiţionat an după an, aşa cum 
s-a întâmplat cu el.3 

Totuşi, care sunt lecţiile mai profunde ce trebuie învăţate din ast-
fel de situaţii? Admiră puterea, detestă slăbiciunea. Domină, nu ne-
gocia. Loveşte primul, atunci când ei întorc celălalt obraz. Regula 
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de aur este pentru ei, nu pentru noi. Autoritatea e regulă, regulile 
sunt autoritatea. 

Acestea sunt unele dintre lecţiile pe care le învaţă băieţii care au 
părinţi abuzivi, iar jumătate dintre ei devin la rândul lor taţi abuzivi, 
îşi abuzează copiii, soţiile şi părinţii. Poate că jumătate dintre ei se 
identifică cu agresorul şi perpetuează violenţa, iar ceilalţi învaţă să 
se identifice cu cei abuzaţi şi resping agresiunea, în schimbul com-
pasiunii. Totuşi, cercetarea nu ne ajută să prezicem care dintre co-
piii abuzaţi va deveni mai târziu şi el un om care abuzează şi care 
se va transforma într-un adult plin de compasiune. 

Pauză pentru o demonstraţie de putere lipsită de compasiune 
îmi amintesc de clasica demonstraţie făcută de învăţătoarea Jane 

Elliott, care i-a învăţat pe elevii ei natura prejudecăţii şi discriminăriC 
flcând legătura arbitrară dintre culoarea ochilor copiilor din clasă 
şi un statut înalt sau scăzut. Când cei cu ochii albaştri au fost aso-
ciaţi cu un statut privilegiat, şi-au asumat imediat un rol dominant 
faţă de colegii cu ochi căprui şi chiar i-au abuzat verbal şi fizic. Mai 
mult, noul lor statut a avut un efect de sporire a funcţiei cognitive. 
Când erau în vârf, cei cu ochi albaştri şi-au îmbunătăţit performanţele 
zilnice la matematică şi la gramatică (într-un mod semnificativ din 
punct de vedere statistic, aşa cum se vede în datele originale). 
La fel de dramatic, performanţele copiilor „inferiori" cu ochi căprui 
au scăzut. 

Totuşi, cel mai remarcabil aspect al acestei demonstraţii cu copii 
de clasa a patra din Riceville, lowa, a fost cel generat de inversa-
rea statutului, în ziua următoare. Doamna Elliott le-a spus copiilor 
că s-a înşelat. De fapt, opusul era adevărat, a declarat ea: ochii căprui 
sunt mai buni decât cei albaştri! Copiii cu ochi căprui, care au trăit 
impactul negativ de a fi discriminaţi atât de arbitrar, au avut şansa 
să arate compasiune, acum când se aflau în vârf. Rezultatele la teste 
au consemnat inversarea performanţelor între cei privilegiaţi şi cei-
lalţi. Dar cum a rămas cu lecţia compasiunii? Ochii căprui aflaţi la 
„conducere" au înţeles oare durerea celui mic, a celui mai puţin 
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norocos, a celui aflat în poziţie de inferioritate, pe care aceşti copii 
o trăiseră personal cu o zi înainte? 

Nici nu s-a pus problema! Ochii căprui au oferit exact ce au pri-
mit. Au dominat, au discriminat şi i-au abuzat pe foştii abuzatori 
cu ochi albaştri.4 Istoria este plină de relatări care arată că mulţi 
dintre cei care au scăpat de persecuţia religioasă manifestă into-
leranţă faţă de cei de altă religie, atunci când se simt în siguranţă 
în noul lor domeniu de putere. 

înapoi la Carlo cel cu ochi căprui 
Aceasta este o digresiune lungă în jurul problemei privind 

transformarea dramatică a colegului meu, atunci când a fost pus 
în poziţia de şef al comisiei de audiere. La început, el a oferit o 
performanţă improvizată extraordinară, ca un solo al lui Charlie 
Parker. A improvizat detalii ale infracţiunilor, ale istoriei trecute a 
deţinuţilor, pe loc, din nimic. A făcut asta fără ezitare, cu o sigu-
ranţă fluidă. Totuşi, pe măsură ce trecea timpul, Carlo părea să 
îmbrăţişeze noul său rol autoritar cu mai multă intensitate şi con-
vingere. Era şeful comisiei de audiere de la închisoarea Stanford, 
autoritatea de care deodată deţinuţii se temeau, respectată de 
toţi colegii. Au fost uitaţi anii de suferinţă înduraţi de deţinutul 
cu ochi căprui, imediat după ce a obţinut poziţia privilegiată de 
a vedea lumea prin ochii unei persoane atotputernice, şeful aces-
tei comisii. Afirmaţia lui Carlo de la sfârşitul întâlnirii arată ago-
nia şi dezgustul produs în sinea lui de transformare. A devenit 
opresorul. Mai târziu în acea seară, la cină, a mărturisit că i s-a 
făcut greaţă de ce a auzit spunându-se când a fost absorbit de 
noul său rol. 

Mă întrebam dacă aceste reflecţii îl vor face să prezinte efec-
tele pozitive ale autocunoaşterii proaspăt dobândite la următoarea 
întâlnire a comisiei de audiere, de joi. Va arăta atunci mai multă 
consideraţie şi compasiune pentru noul lot de deţinuţi care-i cer 
eliberarea condiţionată? Sau rolul îl va reface pe om? 
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î n t â l n i r e a d e j o i a c o m i s i e i 
d i s c i p l i n a r e ş i d e a u d i e r e p e n t r u 

e l i b e r a r e c o n d i ţ i o n a t ă 

în ziua următoare, în faţa comisiei reconstituite se prezintă alţi 
patru deţinuţi. Cu excepţia lui Carlo, ceilalţi membri ai comisiei sunt 
nou-veniţi. Craig Haney, care a trebuit să plece urgent din cauza 
unor probleme familiale în Philadelphia, este înlocuit de alt spe-
cialist în psihologie socială, Christina Maslach, care observă în tăcere 
toate procedurile, cu implicare directă aparent minimă - în acest 
moment. O secretară şi câţiva absolvenţi întregesc comisia. Totuşi, 
la cererea gardienilor, pe lângă luarea în considerare a cererilor de 
eliberare, comisia discută şi diferite acţiuni disciplinare împotriva 
scandalagiilor serioşi. Curt Banks îşi continuă rolul de sergent, iar 
directorul David Jaffe stă, observă şi face comentarii doar când este 
cazul. Din nou, privesc din spatele oglinzii şi filmez procedurile pen-
tru o analiză ulterioară, cu echipamentul nostru de înregistrare Ampex 
(adus aici de la subsol, de unde monitorizează de obicei ce se 
petrece în închisoare). Altă diferenţă faţă de ieri este că deţinuţii 
nu stau la aceeaşi masă cu comisia, ci separat, pe scaune înalte, 
pe un piedestal, ca să spunem aşa - şi asta pentru a-i observa mai 
bine, la fel ca în interogatoriile poliţiei. 

Grevistul foamei loveşte 

Primul este deţinutul 416, sosit recent, încă în greva foamei. 
Curt Banks citeşte acuzaţiile disciplinare pe care le-au depus mai 
mulţi gardieni împotriva lui. Gardianul Arnett este supărat în mod 
special pe 416; el şi ceilalţi nu ştiu exact ce să facă cu deţinutul: 
„Este aici de puţin timp şi a fost recalcitrant, tulburând ordinea 
şi rutina stabilite." 

Deţinutul este de la bun început de acord că ei au dreptate; nu 
va combate nici una dintre acuzaţii. Insistă să aibă reprezentare legală 
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înainte de a consimţi să mănânce ceva în închisoare. Prescott îl 
forţează să clarifice cererea sa de „ajutor legal". 

Deţinutul 416 răspunde într-un mod straniu: „Sunt în închisoare 
dintr-un scop practic, pentru că am semnat un contract pe care 
nu aveam dreptul să-l semnez, deoarece nu am vârsta legală." Cu 
alte cuvinte, ori trebuie să aducem un avocat care să se ocupe de 
cazul său şi să-l elibereze, ori va continua greva foamei şi se va îm-
bolnăvi. Astfel, raţionează el, autorităţile din închisoare vor fi forţate 
să-l elibereze. 

Acest tânăr slab se prezintă în faţa comisiei la fel ca în faţa gar-
dienilor: este inteligent, hotărât şi îşi susţine cu multă forţă opi-
niile. Totuşi, justificarea sa pentru refuzul încarcerării - că nu avea 
vârsta legală pentru a semna contractul (de consimţire la cerce-
tare) - pare stranie şi circumstanţială pentru o persoană care 
acţionează în mod tipic din principii ideologice. în ciuda aspectu-
lui său răvăşit, atitudinea lui 416 are ceva ce nu trezeşte simpatie 
în cei care interacţionează cu el, nici în gardieni, nici în ceilalţi de-
ţinuţi, nici în comisie. Arată ca un boschetar de pe stradă, care-i 
face pe trecători să se simtă vinovaţi, nu empatici. 

Când Prescott întreabă pentru ce acuzaţie este în închisoare, 
deţinutul răspunde: 

- Nu există nici o acuzaţie, nu am fost acuzat. Nu am fost ares-
tat de poliţia din Palo Alto. 

Iritat, Prescott întreabă dacă este în închisoare din greşeală. 
- Eram o rezervă, eu... 
Prescott este derutat. îmi dau seama că nu i-am spus prin ce 

se deosebeşte 416 de ceilalţi, fiind un deţinut de rezervă. 
- Cu ce te ocupi de fapt, îţi dai licenţa în filosofie? Carlo îşi 

aprinde lent ţigara şi poate plănuieşte un nou atac. Ai filosofat de 
când eşti aici. 

Când una dintre secretarele din comisia de azi recomandă 
exerciţiile fizice ca formă de acţiune disciplinară, iar 416 se plânge 
că a fost forţat să facă prea multe exerciţii, Prescott replică sec: 

- Arată ca un ciudat, cred că exerciţiile ar fi ideale pentru el. 
Se uită la Curt şi la Jaffe, ca să pună acest lucru pe listă. 
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în fine, când este întrebat dacă ar fi dispus să renunţe la toţi 
banii câştigaţi ca deţinut dacă ar fi eliberat, 416 răspunde imediat 
şi sfidător: 

- Desigur. Pentru că nu mi se pare că banii merită timpul pe-
trecut aici. 

Carlo s-a săturat de el: 
- Luaţi-I de aici! 
416 face exact ce au făcut ceilalţi înaintea lui, ca nişte auto-

mate: se ridică, întinde braţele să i se pună cătuşele şi punga pe 
cap şi apoi este escortat afară. 

în mod curios, nu cere comisiei să-i încheie rolul de student care 
s-a oferit voluntar într-o cercetare. Nu vrea bani, aşa că de ce nu 
spune pur şi simplu: „Ies din experiment. Trebuie să-mi daţi hai-
nele şi obiectele personale şi am plecat de aici!" 

Prenumele acestui deţinut este Clay [lut, n.red.], dar el nu se lasă 
modelat uşor de nimeni; îşi susţine cu fermitate principiile şi se încă-
păţânează în strategia adoptată. Totuşi identitatea de deţinut l-a 
copleşit prea tare pentru a face o analiză de ansamblu care să-i arate 
că are cheile libertăţii dacă spune comisiei de audiere că trebuie să 
i se permită să plece acum, când din punct de vedere fizic este afară 
din închisoare. 

Dependenţii sunt uşor de rezolvat 

Deţinutul Paul-5704, următorul la rând, se plânge imediat de 
cât de mult îi lipseşte raţia de ţigări care i-a fost promisă pentru 
bună purtare. Acuzaţiile disciplinare aduse acestuia de către gar-
dieni includ: „Nesubordonare constantă şi evidentă, cu accese de 
violenţă şi proastă dispoziţie; încearcă mereu să-i incite pe ceilalţi 
deţinuţi la insubordonare şi necooperare." 

Prescott îi pune la îndoială aşa-zisa „bună purtare" care nu-i 
va mai aduce niciodată vreo ţigară. Deţinutul răspunde cu o voce 
abia perceptibilă, încât membrii comisiei se văd nevoiţi să-i ceară 
să vorbească mai tare. Când i se spune că se poartă rău chiar şi 
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când ştie că asta înseamnă pedepsirea celorlalţi deţinuţi, el mormăie 
din nou, uitându-se spre centrul mesei. 

- Am discutat asta... ei, bine, dacă se întâmplă ceva, vom trece 
peste asta... dacă altcineva face ceva, eu suport pedeapsa pentru el. 

Un membru al comisiei îl întrerupe: 
- Ai suferit vreo pedeapsă pentru un alt deţinut? 
Paul-5704 spune că da, a suferit pentru camarazii săi. Prescott 

declară tare şi în bătaie de joc: 
- Eşti un martir atunci, nu? 
- Ei, bine, cred că toţi suntem... 
- Ce ai de spus în apărarea ta? 
5704 răspunde, dar din nou este neinteligibil. Să ne amintim că 

acesta, cel mai înalt dintre colegii săi, i-a înfruntat deschis pe mulţi 
dintre gardieni, a fost omul din interior în multe tentative de evadare, 
zvonuri şi baricade. Tot el a fost cel care i-a scris prietenei sale că este 
mândru că a fost ales şeful Comitetului de plângeri al deţinuţilor. 
Mai departe, acelaşi 5704 s-a oferit voluntar pentru acest experi-
ment ascunzând adevăratele motive. El a semnat cu intenţia de a 
fi un semispion care-şi va prezenta cercetarea în articole pe care plănuia 
să le scrie pentru diferite ziare liberale „subversive", crezând că acest 
experiment nu era altceva decât un proiect sprijinit de guvern pen-
tru a afla cum să facă faţă disidenţilor politici. Unde a dispărut toată 
această bravadă? De ce a devenit dintr-odată incoerent? 

în faţa noastră, în cameră, se află un tânăr supus şi deprimat. 
Deţinutul 5704 se uită doar în jos, dă răspunsuri la întrebările puse 
de comisia de audiere, dar nu are niciodată contact vizual direct. 

- Da, aş fi dispus să renunţ la orice plată pentru a fi eliberat 
acum, domnule, răspunde el cât de tare poate. 

(Răbojul este acum de cinci Da-uri din şase.) Mă întreb cum a 
fost posibil ca acest spirit dinamic, pasionat şi revoluţionar, atât de 
admirabil la acest tânăr, să dispară într-un timp atât de scurt. 

Trebuie adăugat că mai târziu am aflat că tocmai Paul-5704 
intrase atât de adânc în rolul său de deţinut încât ca primă parte 
a planului său de evadare şi-a folosit unghiile lungi şi tari de cântăreţ 
la chitară pentru a desface una dintre plăcuţele tabloului electric 

Puterea de a elibera 225 



de pe perete. Apoi a folosit plăcuţa pentru a îndepărta balamaua 
uşii. Şi-a folosit, de asemenea, unghiile dure pentru a marca pe 
peretele din celula 3 scurgerea timpului de când era închis, abre-
viind zilele săptămânii. 

Un deţinut enigmatic şi puternic 

Următoarea cerere de eliberare vine de la Jerry-5486. El este 
şi mai enigmatic decât cei dinaintea lui. Abordează un stil neînfri-
cat, dă senzaţia că este capabil să facă faţă cu calm oricărei situaţii. 
Robusteţea sa fizică contrastează cu cea a colegului 416 sau cu a 
celorlalţi mai slabi, cum este Glenn-3401. Sigur că dă impresia că 
va îndura fără să se plângă cele două săptămâni. Totuşi, afirmaţiile 
sale nu sunt sincere şi el a demonstrat foarte puţin sprijin pentru 
vreun camarad al său. în cele câteva minute de când este aici, 5486 
reuşeşte să-l enerveze pe Prescott la fel de mult ca oricare alt deţinut. 
Răspunde imediat că nu este dispus să renunţe la banii câştigaţi 
până acum, în schimbul eliberării. 

Gardienii afirmă că 5486 nu merită eliberarea pentru că „şi-a 
bătut joc de redactarea scrisorilor şi pentru faptul că în general nu 
cooperează". Când este rugat să-şi explice acţiunile, deţinutul 5486 
spune: „Ştiam că nu este o scrisoare legitimă... nu părea să fie..." 

Gardianul Arnett, care a stat deoparte observând procedurile, 
nu se poate abţine să nu intervină: 

- Ofiţerii de corecţie ţi-au cerut să scrii scrisoarea? 
5486 răspunde afirmativ, iar Arnett continuă: 
- Şi spui că ofiţerii de corecţie ţi-au cerut să scrii o scrisoare care 

nu este legitimă? 
- Ei, bine, poate am ales prost cuvântul... 
Dar Arnett nu renunţă. Se întoarce spre comisie: 
- 5486 este pe o pantă descendentă... a devenit glumeţ. 
- Ţi se pare amuzant? îl şicanează Carlo. 
- Toţi (din cameră) zâmbeau, nu am zâmbit până când nu au 

început ei să zâmbească, răspunde 5486 defensiv. 
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Prescott intervine ameninţător: 
- Toţi ceilalţi îşi permit să zâmbească - noi mergem acasă diseară. 
Totuşi, Carlo încearcă să fie mai puţin iritat decât în ziua ante-

rioară şi pune o serie de întrebări provocatoare: 
- Dacă ai fi în locul meu, cu dovezile pe care le am, cu rapor-

tul echipei, ce ai face? Cum ai acţiona? Ce crezi că este mai bine 
pentru tine? 

Deţinutul răspunde evaziv, dar nu se referă exact la aceste în-
trebări dificile. După alte câteva întrebări primite de la membrii co-
misiei, un Prescott exasperat pune capăt interogatoriului: 

- Cred că am văzut destul, cred că acum ştim ce să facem. Nu 
văd nici un motiv pentru a mai pierde timpul. 

Deţinutul este surprins că întâlnirea cu membrii comisiei ia sfârşit 
atât de abrupt. Este evident pentru el că a făcut o impresie proastă 
asupra celor pe care ar fi trebuit să-i convingă de cauza sa - dacă 
nu pentru eliberare, măcar pentru o eventuală următoare întâlnire. 
Nu a acţionat în interesul său de data asta. Curt îi cere gardianu-
lui să-i pună cătuşele şi punga pe cap şi să-l aşeze pe banca din 
hol; comisia îl aşteaptă pe ultimul deţinut, înainte ca toţi să fie duşi 
înapoi la subsol, pentru a-şi relua viaţa de detenţie. 

Tensiunea superficială a „Sergentului" 

Ultimul deţinut care trebuie evaluat de comisie este „Sergentul", 
2093, care, fidel lui însuşi, stă semeţ în scaunul înalt, cu pieptul în 
faţă, capul drept şi bărbia retrasă. O postură militară perfectă. El cere 
eliberarea pentru a-şi dedica timpul „unor scopuri mai productive" 
şi notează că a „urmat toate regulile, din prima zi". Spre deosebire 
de colegii săi, 2093 nu ar renunţa la plată în schimbul eliberării. 

- Dacă aş renunţa la banii câştigaţi până acum, cele cinci zile din 
viaţa mea ar fi o pierdere şi mai mare decât ar fi fost altminteri. 

Adaugă că plata relativ mică abia compensează timpul petre-
cut aici. Prescott îl provoacă pentru că nu sună „autentic", pentru 
că s-a gândit la tot în avans, pentru că nu este spontan, pentru că 
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se foloseşte de cuvinte pentru a-şi ascunde sentimentele. „Sergen-
tul" se scuză că a dat această impresie, deoarece întotdeauna crede 
în ce spune şi încearcă din greu să articuleze clar ce vrea să comu-
nice. Asta îl îmblânzeşte pe Carlo, care-l asigură pe „Sergent" că el 
şi comisia se vor gândi serios la cazul lui şi apoi îl felicită pentru treaba 
bună făcută în închisoare. 

înainte de a termina interviul, Carlo îl întreabă pe „Sergent" de 
ce nu a cerut eliberarea condiţionată prima dată când s-a ivit ocazia. 
„Sergentul" explică: 

- Aş fi cerut eliberarea condiţionată prima dată doar dacă nu 
ar fi cerut-o destui deţinuţi. 

I s-a părut că ceilalţi deţinuţi o duc mai rău în închisoare decât 
el şi nu a vrut ca solicitarea sa să fie pusă deasupra alteia. Carlo îl 
admonestează blând pentru această etalare a nobleţei, despre care 
crede că este o încercare evidentă de a influenţa decizia comisiei. 
Surprinderea „Sergentului" arată clar că vorbea serios şi nu încerca 
să impresioneze comisia sau pe altcineva. 

Acest lucru îl intrigă pe Carlo şi el vrea să ştie cum este viaţa per-
sonală a tânărului. îl întreabă despre familia sa, despre prietenă, ce 
fel de filme îi plac, dacă se opreşte vreodată să cumpere îngheţată -
toate acele detalii care, luate împreună, alcătuiesc identitatea cuiva. 

„Sergentul" răspunde la obiect, că nu are o prietenă, se duce 
rareori la film şi îi place îngheţata, dar în ultimul timp nu şi -a mai 
permis să-şi cumpere prea multă. 

- Tot ce pot spune este că după ce mi-am petrecut nopţile în 
maşină pe toată perioada studiilor de vară mi-a fost un pic cam greu 
să adorm în prima noapte aici, pentru că patul este prea moale în 
închisoare şi, de asemenea, am mâncat mai bine aici decât am mân-
cat în ultimele două luni şi am avut mai mult timp să mă relaxez 
decât am avut în ultimele două luni. Mulţumesc, domnule. 

Ooo! Ce depăşire a tuturor aşteptărilor ne oferă acest tânăr. 
Simţul său de mândrie personală şi constituţia solidă nu arată că 
a flămânzit toată vara şi nu a avut un pat în timp ce frecventa şcoala 
de vară. Noi toţi suntem şocaţi când aflăm că stilul de viaţă oribil 
din închisoarea noastră este mai bun decât cel al unui student. 
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într-un fel, „Sergentul" pare să fie cel mai unidimensional şi mai 
supus deţinut dintre toţi, dar totodată este cel mai logic, mai se-
rios şi mai consecvent din punct de vedere moral din grup. îmi dau 
seama că problema pe care o poate avea acest tânăr provine din 
devotamentul său de a trăi conform unor principii abstracte şi din 
faptul că nu ştie să trăiască efectiv cu alţi oameni şi nici cum să le 
ceară altora să-i susţină nevoile financiare, personale şi emoţionale. 
Pare foarte bine ţinut în frâu de decizia sa interioară şi de postura 
sa exterioară militară, încât nimeni nu poate avea acces la trăirile 
sale. S-ar putea să aibă în viitor o viaţă mai grea decât restul co-
legilor săi. 

Căinţa nu rezolvă problemele 

Când comisia se pregătea să-şi încheie sesiunea, Curt anunţă 
că deţinutul 5486, cel obraznic, vrea să facă o declaraţie suplimen-
tară în faţa comisiei. Carlo este de acord. 

5486 spune, cu remuşcare, că nu a exprimat ceea ce voia cu 
adevărat să spună pentru că nu a avut ocazia să se gândească pe 
îndelete. A trăit un declin personal în închisoare pentru că la înce-
put s-a aşteptat să meargă la un proces, iar acum a renunţat la 
speranţa de dreptate. 

Gardianul Arnett, care stă în spatele lui, relatează o conversaţie 
pe care au avut-o în timpul prânzului, în care 5486 a spus că de-
clinul său trebuie să se fi petrecut pentru că „a ajuns într-o com-
panie proastă". 

Carlo Prescott şi comisia sunt derutaţi de acest lucru. Cum susţine 
cauza sa această afirmaţie? Prescott este în mod clar deranjat de 
ceea ce se întâmplă şi îi spune lui 5486: 

- Mă voi îngriji personal să stai aici până în ultima zi. Nu am 
nimic personal cu tine, dar suntem aici pentru a proteja societa-
tea. Nu cred că poţi ieşi şi că poţi face o treabă constructivă, genul 
de lucruri care te fac valoros pentru comunitate. Ai ieşit pe uşa 
asta şi ţi-ai dat seama că ai vorbit cu noi ca şi cum am fi nişte idioţi. 
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iar tu ai de-a face cu poliţişti şi alte figuri autoritare. Nu prea te 
înţelegi cu autoritatea, nu? Cum te înţelegi cu părinţii tăi? Dar ceea 
ce încerc să spun este că ai ieşit pe uşă şi ai avut puţin timp de 
gândire; acum te-ai întors aici încercând să ne păcăleşti, să ne faci 
să te privim cu alţi ochi. Ce fel de conştiinţă socială ai tu? Ce crezi 
că datorezi cu adevărat societăţii? Vreau să aud ceva adevărat de 
la tine. 

(Carlo a revenit pe poziţii!) 
Deţinutul dă înapoi în faţa acestui asalt frontal asupra caracte-

rului său şi nu încearcă să facă vreo corecţie. 
- Am o nouă slujbă de profesor. Este o slujbă valoroasă, cred. 
Prescott nu crede povestea lui: 
- Asta te-ar putea face şi mai suspect. Nu cred că aş vrea să 

predai copiilor mei. Nu cu atitudinea ta, cu imaturitatea ta, cu indi-
ferenţa ta faţă de responsabilităţi. Nu te poţi descurca patru zile 
în închisoare fără să devii o povară. Apoi îmi spui că vrei o slujbă 
de profesor, să faci ceva care este de fapt un privilegiu. Este un 
privilegiu să vii în contact cu oameni buni şi să ai ceva să le spui. 
Nu ştiu, nu m-ai convins. Tocmai ţi-am citit dosarul pentru prima oară 
şi nu mi-ai arătat nimic. Ofiţer, ia-l de aici! 

Legat, cu punga pe cap şi dus înapoi în închisoarea de la sub-
sol, deţinutul va trebui să ofere un spectacol mai bun la următoa-
rea audiere, presupunând că va mai primi acest privilegiu. 

Când un deţinut eliberat condiţionat 
devine preşedintele comisiei de audiere 

înainte de a ne întoarce la observarea a ceea ce se întâmplă 
jos, în absenţa noastră în timpul acestor două audieri ale comisiei, 
este instructiv de observat efectul pe care jocul de rol l-a avut asu-
pra şefului dur al acestei „audieri efectuate de o autoritate adultă". 
Carlo Prescott se uită în jurul mesei la bărbaţii şi femeile din această 
comisie simulată şi face o declaraţie personală privind impactul pe 
care o asemenea experienţă îl are asupra lui. 
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- De câte ori am intervenit în experiment, am plecat invariabil 
cu o senzaţie de deprimare - atât de autentic este totul. Experi-
mentul a încetat să fie un experiment când oamenii au început să 
reacţioneze la diferite lucruri care se întâmplă în timpul experimen-
tului. în închisoare, de pildă, am observat că oamenii care se con-
sideră gardieni au trebuit să se comporte într-un anumit fel. Ei au 
trebuit să adopte anumite atitudini, să dea anumite impresii. 
Deţinuţii, la rândul lor, au avut anumite atitudini, anumite impre-
sii pe care le-au oferit - acelaşi lucru s-a întâmplat aici. Parcă nu-mi 
vine să cred că un experiment mi-a permis mie să joc rolul unui 
membru al comisiei, preşedintele comisiei, să spun unui deţinut, 
în faţa aroganţei şi atitudinii sale sfidătoare, „Cum se face că orien-
talii intră rareori în închisoare, se află rareori în acest tip de situaţie? 
Ce ai făcut?" Tocmai în acel punct al studiului toată orientarea lui 
s-a schimbat. A început să reacţioneze ca individ, a început să vor-
bească despre sentimentele sale personale. Un om a devenit atât 
de implicat, încât s-a întors în cameră ca şi cum şi-a închipuit că o 
a doua audiere ar putea duce la eliberarea lui condiţionată. 

Carlo continuă mărturisirea sa publică: 
- Ei, bine, ca fost deţinut, trebuie să recunosc că de fiecare dată 

când am venit aici, fricţiunile, suspiciunea, antagonismul exprimat 
de oamenii care au intrat în roluri... m-au făcut să recunosc genul 
de impresie dezumflată care apare ca urmare a încarcerării. Exact 
acest lucru mi-a indus o senzaţie profundă de deprimare, ca şi cum 
m-am întors în atmosfera din închisoare. Totul era autentic, nu si-
mulat. [Deţinuţii] reacţionau ca nişte fiinţe umane la o situaţie, ori-
cât de improvizată, care a devenit parte a ceea ce trăiau ei în acel 
moment. îmi închipui că astfel ea reflecta tipul de metamorfoză 
care are loc în gândirea unui deţinut. în fond, el este detaşat de 
lucrurile care se întâmplă în lumea de afară - construirea podului, 
naşterea copiilor nu are absolut nimic de a face cu asta. Pentru 
prima dată el este complet alienat de restul societăţii, de umani-
tate, de fapt. Colegii lui, în frica, duhoarea şi amărăciunea lor, au 
devenit camarazii lui şi, cu excepţia unei perioade scurte, ca urmare 
a unei vizite, ca urmare a ceva ce se întâmplă, cum ar fi comisia 
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de audiere, nu mai are nici un motiv de a se identifica în vreun fel 
cu locul din care a venit. Există doar acel moment, acea clipă... Nu 
am fost surprins şi nici nu a fost o plăcere mare să-mi văd confir-
mată credinţa că „oamenii devin rolul pe care-l joacă"; gardienii 
devin simboluri ale autoirtăţii şi'nu poTfi ScfîiHiBâţi; şi nu există re-
guli sau drepturi pe care sunt obligaţi să le ofere deţinuţilor. Asta 
se întâmplă cu gardienii din închisoare şi asta se întâmplă cu stu-
denţii care joacă rolul de gardian de închisoare. Deţinutul, pe de 
altă parte, care trebuie să se gândească la propria situaţie şi la cât 
de eficient este în a ţine experienţa departe de el, ajunge faţă în 
faţă, zilnic, cu propria sa neajutorare. Trebuie să coreleze propria 
ură şi eficienţa sfidării sale cu realitatea că, oricât de eroic sau cu-
rajos se vede la un anumit moment, tot va fi numărat şi va fi supus 
regulilor din închisoare.5 

Cred că este potrivit să închei aceste observaţii cu un pasaj la 
fel de interesant din scrisorile deţinutului politic George Jackson, 
scrise anterior afirmaţiei lui Carlo. Să ne amintim că acest avocat a 
vrut să fiu martor expert în apărarea sa în procesul fraţilor Soledad, 
dar Jackson a fost ucis înainte ca eu să pot face asta, la o zi după 
terminarea studiului nostru. 

Este straniu că un om poate găsi ceva de râs aici. Dar toţi sunt 
închişi douăzeci şi patru de ore pe zi. Nu au trecut, nu au viitor, 
nu au alt scop decât să aştepte următoarea masă. Se tem, sunt 
derutaţi şi ţinuţi într-o lume pe care ştiu că nu au făcut-o ei, pe 
care simt că nu o pot schimba, aşa că fac acele zgomote puter-
nice pentru a nu auzi ce încearcă mintea să le spună. Râd pentru 
a se asigura pe ei şi pe cei din jurul lor că nu le este teamă, ca un 
ins superstiţios care fluieră sau cântă ceva vesel în timp ce trece 
pe lângă un cimitir.6 
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CONFRUNTĂRILE CU REALITATEA 
DE JOI 

Joi închisoarea este tristă, dar mai avem mult de mers înainte 
pentru ca explorarea noastră să fie completă. 

La miezul nopţii mă trezesc dintr-un coşmar îngrozitor în care 
se făcea că eram într-un spital dintr-un oraş straniu, în urma unui 
accident de maşină. Mă chinuiam să-i spun infirmierei că trebuie 
să mă întorc la lucru, dar ea nu mă înţelegea. Era ca şi cum aş fi 
vorbit într-o limbă străină. Am ţipat să fiu lăsat să plec: „Trebuie să 
fiu externat." în schimb, ea m-a legat şi mi-a acoperit gura cu bandă 
adezivă. într-un fel de „vis lucid", în care eşti conştient că eşti un 
actor în vis, în timp ce visezi, îmi imaginez cum gardienii află de 
acest incident.' Sunt încântaţi că acum, cu intendentul „liberal cu 
inimă însângerată" îndepărtat din calea lor, deţin controlul total în 
privinţa a ceea ce vor face cu „deţinuţii lor periculoşi" - orice li se 
pare că este necesar pentru a menţine legea şi ordinea. 

A fost într-adevăr un gând înspăimântător. închipuiţiţi-vă ce s-ar 
întâmpla în acea temniţă din subsol dacă gardienii ar putea face 
ce vor cu deţinuţii. Imaginaţi-vă ce ar putea face ştiind că nu sunt 
supravegheaţi, că nimeni nu observă jocurile lor secrete de dominare 
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şi submisiune, nimeni nu interferează cu propriile lor „experimente 
mentale" pe care le pot realiza aşa cum le dictează dorinţa şi ca-
priciile. Am sărit de pe canapeaua extensibilă din biroul meu de la 
etaj, m-am spălat, m-am îmbrăcat şi m-am dus la subsol, bucuros 
că am supravieţuit acelui coşmar şi că mi-am recăpătat libertatea. 

Numărătoarea de la ora 2.30 dimineaţa este în plină desfăşurare. 
Cei şapte deţinuţi obosiţi, treziţi din nou de fluierele gălăgioase şi 
stridente şi de bastoanele care lovesc barele celulelor împuţite, sunt 
aliniaţi la perete. Gardianul Vandy recită regulile selectate şi apoi 
testează memoria prizonierilor, acordând pedepse variate pentru 
lipsurile de memorie. 

Gardianul Ceros ar vrea ca toată experienţa să semene mai 
mult cu o închisoare militară condusă sever, să-i pună pe deţinuţi 
să mărşăluiască repetat, ca şi cum ar fi în armată. După o scurtă 
discuţie, cei doi hotărăsc că aceşti tineri au nevoie să fie mai disci-
plinaţi şi trebuie să înţeleagă importanţa cerinţei de a-şi face patu-
rile în cea mai bună manieră militară. Deţinuţilor li se ordonă să-şi 
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golească paturile complet şi apoi să le refacă cu precizie, după 
care să aştepte în picioare inspecţia. Fireşte, într-un stil milităresc, 
toţi pică la inspecţie, trebuie să refacă paturile, pică din nou la 
inspecţie, refac paturile, iar pică la inspecţie şi repetă procesul până 
când gardienii se plictisesc de jocul ăsta. Gardianul Vamish face o 
remarcă isteaţă: 

- OK, oameni buni, acum că aţi făcut paturile, puteţi dormi în 
ele - până la următoarea numărătoare. 

v i o l e n ţ a e r u p e î n „ c u r t e " 

în mijlocul numărătorii de la 7.00 dimineaţa şi al cântecelor mai 
relaxate ale deţinuţilor, violenţa erupe brusc. Paul-5704, epuizat de 
oboseală şi iritat de faptul că a fost abuzat în aproape toate tu-
rele, izbucneşte. Refuză să facă genuflexiuni, aşa cum i se cere. 
Ceros insistă ca toţi ceilalţi să continue să facă genuflexiunile fără 
să se oprească până când 5704 li se alătură; doar supunerea sa 
poate opri exerciţiile dureroase. Deţinutul 5704 nu muşcă momeala. 

într-o ulterioară întâlnire destul de amplă dintre Curt Banks şi 
Paul-5704, acesta din urmă relatează versiunea sa privind inciden-
tul şi ostilitatea pe care o resimţea. „Am muşchi leneşi la coapse 
şi nu trebuie să-i întind. Le-am spus asta, dar ei mi-au zis să tac şi 
să fac exerciţiile oricum. «La naiba cu tine, golanule», am strigat, 
în timp ce eram încă întins pe jos. în timp ce mă ridicam ca să fiu 
aruncat din nou în Gaură, el [Ceros] m-a împins în perete. Ne-am 
încăierat, împingându-ne tare şi ţipând. Voiam să ajung la el şi să-l 
lovesc în faţă, dar pentru mine asta înseamnă bătaie... sunt un pa-
cifist, ştiţi, nu cred că am asta în mine. Dar m-am lovit la picior 
când ne-am încăierat şi am insistat să merg la doctor, dar în schimb 
am fost băgat în Gaură. L-am ameninţat că-l fac praf când ies, aşa 
că m-au ţinut acolo până când ceilalţi au terminat micul dejun. Când 
m-au lăsat să ies din carceră, eram furios şi am încercat să-l lovesc 
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pe acel gardian [Ceros]. A fost nevoie de intervenţia a doi colegi 
de-ai săi ca să mă imobilizeze. Când m-au dus într-o cameră sepa-
rată, pentru a lua micul dejun singur, m-am plâns de durerea de 
picior şi am cerut asistenţă medicală. Nu i-am lăsat pe gardieni să-mi 
examineze piciorul, pentru că, ce ştiu ei despre asta? Am mâncat 
singur, dar mi-am cerut scuze [lui Varnish] care a fost cel mai puţin 
ostil cu mine. Dar tipul pe care voiam să-l zdrobesc era «John Wayne», 
tipul din Atlanta. Sunt budist şi el îmi tot spune că sunt comunist ca 
să mă provoace, şi reuşeşte. Acum cred că tratamentul binevoitor 
din partea anumitor gardieni, cum ar fi Landry cel mare [Geoff], se 
datorează doar faptului că li s-a ordonat să se poarte astfel."2 

Gardianul John Landry notează în jurnalul său zilnic că 5704 a 
avut cele mai multe probleme sau „cel puţin a fost cel mai pedep-
sit deţinut": 

După fiecare episod, el [5704] părea destul de deprimat, dar 
spiritul său, numit de el „mentalitate de ciudat", continuă să se 
încingă. Este unul dintre deţinuţii cu voinţa cea mai puternică. A 
refuzat să spele vasele la prânz, aşa că recomand să-i dăm o cină 
amărâtă şi să-i tăiem privilegiul de a fuma - e aproape dependent. 

Să luăm în considerare perspectiva alternativă şi plină de intuiţie 
pe care o are gardianul Ceros în legătură cu acest incident şi în 
general în legătură cu psihologia deţinuţilor: 

Unul dintre deţinuţi, 5704, nu coopera deloc, aşa că am decis 
să-l băgăm în Gaură. în acel moment asta era rutina. El a reacţionat 
violent şi a trebuit să mă apăr. Mă ura ca gardian. El reacţiona la 
uniformă; mi s-a părut că este vorba de imaginea cu care mă aso-
cia. Nu am avut de ales, a trebuit să mă apăr. Mă întrebam de ce 
ceilalţi gardieni nu se grăbesc să-mi sară în ajutor. Toată lumea era 
uluită. Mi-am dat seama atunci că şi eu erăm deţinut, la fel ca ei. 
Reprezentam doar o reacţie la sentimentele lor. Ei aveau mai mult 
de ales în acţiunile lor. Nu cred că noi aveam de ales. Şi noi şi ei 
eram striviţi de situaţia de oprimare, dar gardienii aveau iluzia de 
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libertate. Iniţial nu mi-am dat seama, altfel aş fi plecat. Toţi deve-
nisem sclavii banilor. Deţinuţii au devenit curând sclavii noştri; noi 
eram încă sclavii banilor. Mai târziu mi-am dat seama că noi toţi 
eram sclavi ai unui lucru din mediu. Faptul că ne gândeam că „este 
doar un experiment" însemna că nu se putea întâmpla de fapt nimic 
rău. Asta era iluzia libertăţii. Ştiam că pot pleca, dar nu am făcut 
asta, pentru că, în calitate de sclav, nu puteam face nimic acolo.3 

Deţinutul Jim-4325 este de acord cu natura sa de sclav. „Cel 
mai rău lucru legat de această experienţă este viaţa foarte struc-
turată şi obedienţa absolută faţă de gardieni. Umilinţa de a fi 
aproape nişte sclavi pentru gardieni este cel mai rău lucru."4 

Totuşi, gardianul Ceros nu a lăsat ca senzaţia sa de a fi prins în 
capcana rolului să interfereze cu exercitarea puterii. El notează că 
„Mi-a plăcut să-i supăr. Nu mi-a plăcut că «Sergentul», 2093, era 
ca un mieluşel. L-am pus să-mi lustruiască şi să-mi dea cu cremă ghe-
tele de şapte ori şi nu s-a plâns niciodată."5 

în reflecţiile sale, gardianul Vandy ne dezvăluie percepţia dezu-
manizantă a deţinuţilor, care s-a strecurat în modul în care el gândeşte 
despre ei: „Deţinuţii erau foarte supuşi joi, cu excepţia unei încăierări 
scurte între Ceros şi 5704, un mic incident violent, care nu mi-a plăcut 
deloc. Mă gândeam la ei ca la nişte oi şi nu-mi păsa de condiţia lor."6 

în raportul final de evaluare al gardianului Ceros, el oferă o per-
spectivă diferită asupra dezumanizării deţinuţilor: 

De câteva ori am uitat că deţinuţii erau oameni, dar de fiecare 
dată m-am prins şi mi-am dat seama că erau totuşi oameni. îi soco-
team pur şi simplu nişte „deţinuţi" care pierd legătura cu umanita-
tea lor. Asta se întâmpla pentru perioade scurte, de obicei când le 
dădeam ordine. Eram obosit şi dezgustat uneori, asta era starea de 
spirit obişnuită. De asemenea, încerc să-mi educ voinţa să-i dezuma-
nizez, ca să fie mai uşor pentru mine.7 

Echipa noastră a fost de acord că dintre toţi gardienii, cel care 
„a procedat ca la carte" a fost Varnish. Este unul dintre cei mai în 
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vârstă gardieni, are douăzeci şi patru de ani, ca şi Arnett. Ambii 
au terminat facultatea, aşa că ar trebui să fie ceva mai maturi decât 
colegii lor, ale căror vârste se învârt în jurul a optsprezece ani, pre-
cum Ceros, Vandy şi J. Landry. 

Rapoartele zilnice de tură ale lui Varnish sunt cele mai detaliate 
şi includ relatări ale incidentelor individuale privind nesubordona-
rea deţinuţilor. Totuşi, el comentează foarte rar ce fac gardienii şi 
nu recunoaşte deloc forţele psihologice care operează. El pedepseşte 
deţinuţii doar pentru încălcarea regulilor şi niciodată arbitrar. Jocul 
de rol al lui Varnish a fost atât de internalizat, încât el devenea gar-
dian ori de câte ori intra în închisoare. Nu era dramatic şi abuziv, 
precum Arnett şi Hellmann. Pe de altă parte, nu încerca să-i de-
termine pe deţinuţi să-l placă, cum făceau alţii, ca Geoff Landry. 
El îşi făcea doar treaba, cât mai eficient posibil. Din informaţiile pri-
vind formarea sa vede că se consideră egoist uneori şi chiar un pic 
dogmatic. 

„Uneori exista o tendinţă clară de a minimaliza efortul prin fap-
tul că nu hărţuiam deţinuţii pe cât de mult am fi putut", relatează 
Varnish. 

Modul în care rolurile ajung să conducă nu doar emoţiile cuiva, 
ci şi raţiunea este ilustrat interesant în analiza autoreflexivă a lui 
Varnish, realizată după terminarea studiului. 

Am început experimentul gândindu-mă că probabil voi fi ca-
pabil sâ mă port într-un mod potrivit, dar pe măsură ce acesta pro-
gresa am fost mai degrabă surprins să descopăr că sentimentele 
pe care încercam sâ mi le impun începeau să mă domine. Mă 
simţeam ca un gardian şi credeam cu adevărat că nu sunt capa-
bil de un asemenea comportament. Am fost surprins, nu, am fost 
consternat să descopăr că pot fi un, ăă, câ pot acţiona într-o ma-
nieră atât de neadecvată pentru orice aş fi visat că pot face. Şi în 
timp ce mă purtam astfel nu simţeam nici un regret, nu simţeam 
nici o vină. Doar ulterior am început să reflectez la ce am făcut 
astfel încât acest comportament să mă domine şi mi-am dat seama 
că era o parte din mine pe care nu o observasem până atunci.8 
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Deţinutul 5704 o încasează şi mai rău 

Atacul lui Paul-5704 asupra lui Ceros a fost principalul subiect 
de discuţie al gardienilor între schimbul de la ora 10.00 al turei de 
dimineaţă cu cea de zi, când gardienii şi-au scos şi şi-au pus uni-
formele, pentru a încheia sau pentru a începe tura. Au fost de acord 
că deţinutul necesită atenţie specială şi disciplină, fiindcă nu poate 
fi tolerat un astfel de atac asupra gardienilor. 

Deţinutul 5704 nu a fost inclus la numărătoarea de la ora 11.30 
pentru că a fost legat cu lanţul de pat în celula 1. Gardianul Ar-
nett a ordonat altcuiva să facă şaptezeci de flotări ca pedeapsă de 
grup pentru nesubordonarea lui 5704. Deşi deţinuţii slăbeau din 
cauza dietei impuse şi erau epuizaţi din pricina oboselii, au fost ca-
pabili să execute numărul considerabil de flotări - pe care eu nu 
le pot face nici atunci când sunt bine hrănit şi odihnit. Ei căpătau 
o formă atletică, fără să vrea şi în condiţii mizere. 

Continuând tema muzicală ironică din ziua precedentă, deţinuţii 
au fost puşi să cânte tare şi clar Oh, What a Beautiful Morning şi 
Arnazing Grace, combinat cu un cor de Row, row, row your boat. 
La scurt timp după ce s-a alăturat colegilor săi în cor, Paul-5704 a 
continuat nesubordonarea verbală şi, din nou, a fost aruncat în Gaură. 
Ţipând şi înjurând din toţi rărunchii, 5704 a dărâmat peretele de lemn 
care separa cele două compartimente din Gaură. Gardienii l-au târât 
afară, i-au pus cătuşe, i-au legat gleznele cu lanţuri, l-au dus înapoi 
în celula 2 şi au reparat daunele produse în Gaură. Carcera trebuia 
să aibă două spaţii separate pentru cazul în care doi deţinuţi erau 
pedepsiţi simultan. 

Hotărât şi inventiv pe cât poate fi un deţinut adevărat, 5704 a 
fost capabil să scoată balamalele uşii de la celula sa, încuindu-se 
astfel înăuntru şi zeflemisindu-i pe gardieni. Din nou, gardienii au 
pătruns cu forţa în celulă şi l-au târât în Gaura reparată, până când 
a fost dus, mai târziu în acea zi, la comisia de audiere. 

Acţiunile rebele ale lui 5704 au răzbătut până la urmă prin masca 
de indiferenţă cultivată cu grijă de gardianul Arnett. Ca unul dintre 
cei mai în vârstă gardieni, absolvent de sociologie, având experienţă 
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în trei închisori juvenile şi fiind acuzat (şi achitat) pentru „reuniune 
ilegală" în timpul unui protest pentru drepturile civile, Arnett avea 
cea mai relevantă experienţă pentru a fi un gardian conştiincios. 
Era conştiincios, dar fără compasiune pentru deţinuţi, căci a avut 
o atitudine profesională tot timpul. Este la fel de precis atât în or-
dinele sale verbale, cât şi în privinţa gesturilor controlate. A deve-
nit o figură autoritară cu statut înalt, ca un crainic TV, cu mişcările 
sale armonizate şi gesturile sincronizate. Deliberat în cuvânt şi faptă, 
Arnett dă impresia unei senzaţii de implicare limitată în scena din 
jurul lui. Este greu să mi-l imaginez tulburat de ceva şi este la fel 
de greu să-mi imaginez că îl poate provoca cineva. 

Sunt puţin surprins eu însumi de indiferenţa pe care am 
resimţit-o tot timpul. Am fost furios doar o dată, pentru scurtă 
vreme, când 5704 a stricat încuietoarea uşii şi m-a lovit în burtă 
cu propriul meu baston (cu care tocmai îl pocnisem). în restul tim-
pului, am fost destul de relaxat. N-am avut niciodată o senzaţie 
de putere sau de exaltare când împingeam oamenii sau le dădeam 
ordine.9 

în această închisoare, Arnett şi-a folosit cunoştinţele de ştiinţe 
sociale în avantajul său. 

Din lecturile mele eram conştient că plictiseala şi alte aspecte ale 
vieţii din închisoare pot fi exploatate pentru a-i face pe oameni să se 
simtă dezorientaţi, prin sarcini impersonale şi plicticoase/prin pedep-
sirea tuturor deţinuţilor pentru comportamentul râu al anumitor in-
divizi, prin cererea de a executa perfect sarcini banale în timpul unor 
sesiuni de exerciţii. Eram sensibil la puterea celor care au controlul 
situaţiilor sociale şi am încercat să sporesc alienarea (deţinuţilor) fo-
losind unele dintre aceste tehnici. Am putut folosi aceste lucruri doar 
într-un mod limitat, pentru că nu am vrut să fiu brutal.10 

Fiind împotriva eliberării condiţionate a lui 5704, Arnett a scris 
comisiei: „Nu pot întocmi toată lista infracţiunilor lui 5704 în acest 
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moment. Este nesubordonat în mod constant, are pusee de violenţă 
şi schimbări bruşte ale dispoziţiei şi încearcă în mod repetat să-i in-
cite pe ceilalţi deţinuţi la nesubordonare şi necooperare. Se poartă 
rău chiar şi atunci când ştie că va urma pedepsirea celorlalţi colegi 
ai săi. Trebuie tratat cu duritate de comitetul de disciplină." 

Deţinutul 416 ţine piept sistemului cu greva foamei 

Deţinutul 5704 nu a fost singura grijă disciplinară. Nebunia 
acestui loc, cu care ne-am obişnuit în ultimele zile, l-a afectat şi 
pe 416 când a ajuns, ieri, aici, ca înlocuitor al primului deţinut 
eliberat, Doug-8612. Nu a putut crede ce vedea şi a vrut să pără-
sească imediat experimentul. Totuşi, i s-a spus de către colegii de 
celulă că nu poate pleca. Colegii lui au transmis mai departe afir-
maţia falsă susţinută de deţinutul 8612, conform căreia nu este 
posibilă plecarea, că „ei" nu permit nimănui să plece înainte de 
scurgerea timpului stabilit. îmi amintesc de versul celebru din cânte-
cul Hotel California, „Poţi să-ţi iei oricând la revedere, dar nu poţi 
pleca niciodată". 

în loc să pună la îndoială această aserţiune falsă, deţinutul 416 
va folosi mijloace pasive pentru a scăpa. „Am elaborat un plan", 
a spus el mai târziu. „Voi insista asupra lipsurilor din contractul meu, 
făcut la repezeală. Dar ce forţă, în afară de implorare, pot exercita 
eu în acest sistem? Pot să mă revolt, ca Paul-5704. Dar folosind 
tactici legale pentru a ieşi, sentimentele mele aveau o importanţă 
secundară, deşi le-am urmat pentru a-mi atinge scopul. în schimb, 
am ales să epuizez resursele acestei simulări comportându-mă exas-
perant, refuzând orice răsplată şi acceptând pedepsele." (Este im-
probabil ca 416 să-şi fi dat seama că adoptă o strategie pe care 
sindicatele au folosit-o în luptele cu conducerea, de a „juca după 
reguli", cunoscută anterior ca „a lucra după regulă" în orice pro-
blemă, pentru a expune slăbiciunile inerente sistemului.11) 

416 a decis să postească pentru ca, refuzând mâncarea oferită 
de gardieni, să-i priveze de una dintre sursele de putere pe care le 
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au asupra deţinuţilor. Uitându-mă la corpul lui firav, la cele şaizeci şi 
cinci de kilograme la înălţimea de un metru optzeci, m-am gândit că 
arată deja ca o victimă a înfometării. 

în unele privinţe, Clay-416 a fost impresionat mai puternic de 
prima sa zi ca deţinut în închisoarea Stanford decât oricine altcineva, 
aşa cum ne spune în analiza sa personală, dar depersonalizată: 

„Am început să simt că-mi pierd identitatea. Persoana căreia îi 
spun «Clay», persoana care m-a adus în acest loc, persoana care 
s-a oferit voluntară pentru a intra în această închisoare - căci este 
o închisoare pentru mine, încă este o închisoare pentru mine, nu 
privesc acest lucru ca pe un experiment sau ca pe o simulare, ci 
este o închisoare condusă de psihologi, nu de stat... Am început 
să simt că această identitate, persoana care eram, care a decis să 
meargă la închisoare, e diferită de mine - se îndepărtează până 
când, în final, nu mai eram eu acea persoană. Eram «416». Eram 
într-adevăr numărul meu, iar 416 va trebui să decidă ce să facă şi 
atunci am decis să postesc. Am hotărât să postesc pentru că asta 
era una dintre recompensele oferite de gardieni. Ei ameninţau mereu 
că nu ne vor lăsa să mâncăm, dar trebuia să ne dea mâncare. Şi 
astfel n-am mai mâncat. Apoi am avut un fel de putere pentru că 
am găsit singurul lucru pe care nu mi-l puteau lua. Intrau în bu-
cluc mare în cele din urmă, dacă nu mă determinau să mănânc. 
Şi astfel eu îi umileam cumva pentru că eram capabil să postesc."'2 

A început să refuze să se atingă de mâncare. Arnett a rapor-
tat că l-a auzit pe 416 spunându-le colegilor din celulă că inten-
ţionează să nu mănânce până când nu primeşte consultaţia legală 
pe care o cere. A spus că „după aproximativ douăsprezece ore pro-
babil mă voi prăbuşi şi ce vor mai putea face ei? Vor trebui să 
cedeze". Arnett îl consideră un „pămpălău şi un obraznic". Nu vede 
nimic nobil în greva foamei. 

lată cum un nou deţinut se înhamă la planul îndrăzneţ de ne-
supunere care provoacă în mod direct puterea gardienilor. Actul 
său avea potenţialul de a-l face un erou non-violent în jurul căruia 
deţinuţii să se alieze, cineva care să-i ridice din stupoarea lor obe-
dientă - ca Mahatma Gandhi. în schimb, este clar că violenţa 
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folosită de 5704 nu a dat rezultate într-un loc în care resursele de 
putere sunt dezechilibrate complet în favoarea sistemului. Eu spe-
ram că 416 va găsi alt plan care să-i implice pe colegii săi şi pe 
ceilalţi într-o nesupunere comună, folosind o grevă a foamei colec-
tivă, ca tactică pentru remedierea tratamentului dur de care au parte. 
Totuşi, îmi făceam griji că el era atât de concentrat asupra propriei 
persoane încât nu era conştient de necesitatea de a-i angaja pe 
colegii săi într-o opoziţie de grup. 

Alţi doi deţinuţi cedează 

Se părea că problema cauzată de 5704 şi 416 era doar înce-
putul unui efect de domino al confruntărilor. Mama deţinutului 
1037 avea dreptate. Fiul ei, Rich, nu arăta bine din punctul ei de 
vedere; acum, el nu arăta bine nici din punctul meu de vedere. A 
devenit din ce în ce mai deprimat după ce părinţii lui au plecat, 
după orele de vizită; probabil dorea ca ei să insiste să-l ia acasă, 
în loc să accepte evaluarea corectă a mamei privind situaţia sa, Rich 
probabil a ajuns să creadă că miza era masculinitatea sa. Voia să 
demonstreze că poate suporta „ca un bărbat". Nu a putut. Ca şi 
colegii săi de celulă, 8612 şi 819, 1037 a prezentat simptome de 
stres extrem într-o asemenea măsură, încât l-am dus în camera 
liniştită din afara închisorii şi i-am spus că ar fi mai bine dacă îl elibe-
răm acum. A fost surprins în mod plăcut de veştile bune. Când l-am 
ajutat să se schimbe în hainele civile, încă mai tremura. L-am înştiinţat 
că va primi plata integrală pentru întreg experimentul şi că vom păstra 
legătura cu el şi cu toţi ceilalţi studenţi, pentru a revedea rezulta-
tele studiului, observaţiile finale şi pentru a fi remunerat. 

Deţinutul 1037 a spus că partea cea mai grea a experimentului 
a fost „perioada când gardienii mi-au dat impresia că îşi exprimă 
sentimentele reale interioare şi nu doar rolul de gardian pe care îl 
jucau. De exemplu, au fost momente în timpul exerciţiilor fizice când 
noi, deţinuţii, eram împinşi până la punctul de suferinţă reală. Unii 
dintre gardieni păreau să se bucure de agonia noastră".13 
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Când părinţii lui au venit în vizită, vestea despre eliberarea imi-
nentă a lui 1037 nu a fost primită prea bine de deţinutul 4325, 
care era mai stresat decât ne-am dat noi seama. „Marele Jim", aşa 
cum îl numeau cei din echipa noastră, părea un tânăr foarte sigur 
pe el, ale cărui afirmaţii de la preselecţie indicau că prezintă valori 
normale la toate aspectele. Totuşi, el a cedat brusc în acea 
după-amiază. 

„Când am aflat vestea despre comisia de audieri, imediat am 
sperat că voi fi eliberat. Dar am căzut de foarte sus când Rich [1037] 
a fost eliberat, iar eu nu. Acest lucru m-a răpus şi mi-a dat o senzaţie 
şi mai profundă de disperare. Drept urmare, am «cedat». Am reali-
zat că emoţiile mele sunt mult mai intense decât credeam şi am 
înţeles ce viaţă minunată am de fapt. Dacă închisoarea seamănă 
cât de cât cu lucrurile prin care am trecut aici, nu ştiu cum ar putea 
ea ajuta pe cineva."14 

l-am spus aceleaşi lucruri pe care i le spusesem şi lui 1037, şi 
anume că îl vom elibera curând oricum, pentru buna sa purtare, 
şi că este bine că pleacă mai devreme, l-am mulţumit pentru par-
ticipare, i-am spus că îmi pare rău că a fost aşa de greu pentru el 
şi l-am invitat să revină în scurt timp pentru a trage concluzii. Voiam 
ca toţi studenţii să revină împreună, pentru a ne împărtăşi reacţiile 
lor, după ce s-au distanţat puţin de această experienţă neobişnuită. 
El şi-a strâns lucrurile şi a plecat liniştit, după ce a spus că nu are 
nevoie să meargă la un consilier pe probleme psihologice de la ser-
viciul medical studenţesc. 

în jurnalul directorului stă scris: „4325 reacţionează prost şi tre-
buie eliberat până la 17.30 din cauza reacţiilor severe, precum cele 
prezentate de 819 (Stu) şi 8612 (Doug) înaintea lui." în jurnal este 
adăugat faptul curios că eliberarea lui 4325 nu este menţionată 
de nici unul dintre deţinuţi sau de vreun gardian. Plecat şi uitat. 
Odihnească-se în pace! Aparent, în acest test îngrozitor de andu-
ranţă, tot ce contează este cine e prezent - nu cine a fost prezent. 
Ochii care nu se văd se uită cu siguranţă. 
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Scrisori trimise acasă din închisoarea Stanford 

„Astăzi, când deţinuţii întocmeau scrisorile către casă spunând 
ce bine se simt, aşa cum au mai făcut, 5486 (Jerry) nu a putut scrie 
bine scrisoarea decât la a treia încercare", relatează gardianul Mar-
kus. „Comportamentul acestui deţinut şi respectul lui pentru au-
toritate s-au deteriorat constant din primele zile, când stătea în celula 
model 3. De la reatribuirea celulelor, 5486 a fost afectat de noii co-
legi de celulă, iar comportamentul său se caracterizează acum prin 
glumele de şmecher, în special în timpul numărătorilor. Toată această 
atitudine are scopul de a submina autoritatea din închisoare." 

Relatarea lui Arnett îl scoate şi ea în evidenţă pe fostul deţinut 
model, ca o nouă problemă. „5486 s-a aflat pe o pantă descen-
dentă de când a fost separat de 4325 şi 2093, din celula 3. A de-
venit un fel de bufon şi un scandalagiu. Acest comportament 
inacceptabil ar trebui corectat înainte de a duce la comiterea unor 
fapte grave." 

Al treilea gardian din tura de zi, John Landry, a fost la fel de 
supărat când „5486 şi-a bătut joc de întocmirea scrisorilor, ca un 
semn al necooperării sale. Recomand, ca pedeapsă, să fie pus să 
scrie cincisprezece scrisori de acest fel." 

Christina se alătură petrecerii pălărierului nebun 

După ce comisia de audiere de joi şi comitetul de disciplină au 
terminat deliberările, Carlo s-a întors în oraş pentru treburi urgente. 
M-am bucurat că nu trebuia să-l scot la cină, pentru că voiam să fiu 
prezent la orele de vizită programate imediat după ce deţinuţii luau 
masa de seară. Trebuia să-mi cer scuze doamnei Y, mama deţinutu-
lui 1037, pentru comportamentul meu insensibil din timpul vizitei. 
Totuşi, voiam să iau o cină mai relaxată în seara asta, cu nou-venita 
la aceste deliberări, Christina Maslach. 

Christina îşi luase de curând doctoratul în psihologie socială la 
Stanford şi se pregătea să-şi înceapă cariera de profesor-asistent 
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la Berkeley, una dintre primele femei angajate de Facultatea de Psi-
hologie în ultimele decenii. Era un veritabil diamant - inteligentă, 
senină şi cu un autocontrol foarte bun. Muncitoare, devotată ca-
rierei de cercetător în psihologie şi educator, Christina mai lucrase 
cu mine ca asistentă şi ca valoros colaborator în cercetare, dar şi 
ca redactor al câtorva cărţi pe care le scrisesem. 

Cred că aş fi fost îndrăgostit de ea chiar dacă nu ar fi fost ului-
tor de frumoasă. Pentru un copil sărac din Bronx, această elegantă 
fată din California era un vis devenit realitate. Totuşi, trebuia să 
păstrez distanţa respectuoasă faţă de ea, pentru ca recomandările 
mele pentru angajarea ei să nu fie pătate de implicarea personală. 
Acum, că primise una dintre cele mai bune slujbe din ţară pe pro-
priul ei merit, ne puteam continua relaţia deschis. 

Nu i-am spus multe despre acest studiu pentru că împreună cu 
alţi colegi şi absolvenţi de facultate era programată să facă o eva-
luare minuţioasă a deţinuţilor şi gardienilor vineri, la mijlocul pe-
rioadei de două săptămâni. Aveam impresia că nu-i plăcea ce a 
văzut şi a auzit în această după-amiază, la deliberările disciplinare. 
Nu m-a deranjat ceea ce a spus, ci faptul că nu spunea nimic. Urma 
să discutăm despre reacţiile ei faţă de Carlo şi de întregul scena-
riu la cină, dar şi despre genul de informaţie pe care ea spera sâ 
o obţină în interviurile de vineri. 

Preotul îşi ţine promisiunea de ajutor pastoral 

Preotul, care ştia că este vorba doar de un experiment, a contri-
buit la senzaţia de verosimil prin jocul de rol serios şi intens din ziua 
precedentă. Acum era forţat să-şi ţină promisiunea de a oferi aju-
tor, în caz că cineva îi cerea asistenţa. Desigur, părintele McDermott 
o sună pe mama lui Hubbie-7258 şi-i spune că fiul ei are nevoie de 
asistenţă legală dacă vrea să iasă din închisoarea Stanford. în loc 
să declare că, dacă fiul ei vrea atât de mult să iasă, ea poate să-l 
ia acasă când vine în vizită, doamna Whittlow face ce i se spune, 
îl sună pe Tim, un nepot avocat. El, la rândul său, mă sună pe mine 
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şi urmăm scenariul, fiind de acord să ne programăm vizita legală 
vineri dimineaţă, pentru a adăuga încă un element de realism aces-
tei experienţe care devine din ce în ce mai ireală. Mica noastră 
dramă, se pare, era parcă rescrisă acum de Franz Kafka, un supli-
ment suprarealist la Procesul - sau poate de Luigi Pirandello, ca o 
aducere la zi a II fu Mattia Pascal sau a piesei sale de teatru mai 
cunoscute, Şase personaje în căutarea unui autor. 

Un erou în retrovizor 

Uneori este nevoie de timp şi de distanţă ca să înţelegem va-
loarea lecţiilor importante ale vieţii. Ciay—416 oferă o contraparte 
a afirmaţiei clasice a lui Marlon Brando din Pe chei, „Aş fi putut fi 
un combatant". Clay-416 ar putea spune „Aş fi putut fi un erou". 
Totuşi, în fierbinţeala clipei a fost considerat doar un „scandala-
giu" care a provocat probleme colegilor săi - un rebel fără o cauză 
evidentă. 

Eroismul necesită deseori un sprijin social. De obicei sărbătorim 
faptele eroice ale indivizilor curajoşi, dar nu facem asta dacă acţiunile 
lor au consecinţe neplăcute tangibile pentru noi, restul lumii, şi nu 
le putem înţelege motivele. Astfel de seminţe eroice ale rezistenţei 
germinează cel mai bine dacă există o disponibilitate împărtăşită 
a tuturor membrilor comunităţii de a suferi pentru valori şi scopuri 
comune. Am văzut astfel de cazuri la rezistenţa organizată a lui 
Nelson Mandela împotriva apartheidului, când a fost închis, în Africa 
de Sud. Reţele de oameni din multe naţiuni europene au organi-
zat evadări şi au ascuns evrei, pentru a supravieţui Holocaustului 
nazist. Greva foamei era folosită în scopuri politice, în posturile până 
la moarte ale liderilor IRA în timp ce erau încarceraţi în închisoa-
rea Long Kesh din Belfast. Alţi oameni din Armata de Eliberare Ir-
landeză au folosit greva foamei pentru a atrage atenţia asupra 
statutului lor de deţinuţi politici şi nu de criminali de drept comun, 
cum erau etichetaţi.'5 Mai recent, sute de deţinuţi din închisorile 
militare ale Statelor Unite din Guantanamo, Cuba, au făcut greva 
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foamei pentru a protesta împotriva naturii ilegale şi inumane a cap-
tivităţii lor şi au atras atenţia mass-media. 

în ceea ce-l priveşte pe Clay-416, deşi avea un plan personal 
de rezistenţă eficient, nu l-a împărtăşit cu colegii de celulă sau cu 
alţi deţinuţi, astfel încât ei să-şi unească forţele. Dacă ar fi făcut 
astfel, planul său ar fi reprezentat un principiu unificator şi nu ar 
fi fost etichetat drept o patologie personală. Ar fi devenit o provo-
care colectivă a sistemului rău şi nu un subterfugiu dispoziţional. 
Poate pentru că a apărut târziu pe scenă, ceilalţi deţinuţi nu l-au 
cunoscut destul de bine sau au simţit că nu şi-a plătit datoriile la 
fel cum au făcut ei în primele zile şi nopţi grele. în orice caz, era 
un „outsider", ca şi Dave, informatorul nostru (înlocuitorul lui 8612). 
în timp ce Dave a trecut foarte repede de partea deţinuţilor şi s-a 
aliat cu cauza lor împotriva sistemului care l-a angajat ca spion, nu 
la fel s-a întâmplat şi cu 416. Totuşi, cred că şi caracterul său introver-
tit îi îndepărta pe colegii săi. Era obişnuit să meargă singur, să-şi 
trăiască viaţa în propria sa minte complexă şi nu în domeniul cone-
xiunilor interpersonale. Totuşi, sfidarea sa a avut un impact puter-
nic asupra gândirii a cel puţin unui deţinut, cu toate că asta s-a 
întâmplat după încheierea experimentului. 

Jerry-5486, deţinutul recent desemnat „şmecherul" de comi-
sia de audiere, era în mod evident influenţat de eroismul lui 416 
în faţa abuzului dur. 

Am fost impresionat de fermitatea stoică a lui Clay şi îmi do-
ream ca el să fi fost aici de la început. Ar fi avut un efect clar asu-
pra evenimentelor care au urmat. 

în reflexiile sale ulterioare, 5486 adaugă: 

A fost interesant că atunci când Clay-416, care a fost primul 
exemplu adevărat al unei persoane încăpăţânate, s-a decis şi a refu-
zat să mănânce cârnaţii, oamenii s-au întors împotriva lui. La începu-
tul studiului, el ar fi fost idealul lor. Pentru că mulţi oameni au spus 
că vor fi duri şi vor posti şi vor face grevă şi aşa mai departe, dar 
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când s-a ajuns în cele din urmă la asta şi cineva a avut curajul să 
o facă, s-au întors împotriva lui. îşi doreau mai mult confortul lor 
jalnic decât să-l vadă păstrându-şi integritatea. 

Jerry-5486 continuă să noteze cât de neplăcut a fost să fie mar-
torul confruntării dintre 416 şi 7258, „între Hubbie şi Clay, în pri-
vinţa cârnaţilor şi prietenei". Mai târziu, el a dobândit o nouă 
perspectivă asupra semnificaţiei adevărate a acelei confruntări, dar 
nu a putut vedea natura reală a evenimentului în timp ce se 
desfăşura, când ar fi putut să intervină şi să-l dezamorseze: 

Mi-am dat seama câ toţi erau atât de implicaţi în eveniment, 
încât sufereau şi-i făceau şi pe alţii să sufere. Era trist să-i văd 
trecând prin asta, mai ales din moment ce [Hubbie] nu-şi dădea 
seama că, dacă nu ar fi apucat să-şi vadă prietena, ar fi fost vina 
lui „John Wayne", nu a lui Clay. [Hubbie] a muşcat momeala şi 
asta l-a supărat."16 

între timp, înapoi în carceră, Clay-416 făcea faţă într-un fel bu-
dist de care Paul-5704 ar fi fost mândru dacă ar fi ştiut că el fo-
losea o astfel de tactică zen pentru supravieţuirea mentală. 

„Meditam tot timpul. De exemplu, când am refuzat cina, [Bur-
dan] i-a scos pe toţi deţinuţii din celule, ca să încerce să mă con-
vingă că va anula ziua de vizită şi aşa mai departe, ceea ce eu am 
realizat că nu se va întâmpla. Dar nu eram sigur; doar luasem în cal-
cul această probabilitate. După aceea m-am holbat întruna la picătura 
de apă de pe cârnatul care stătea pe farfuria mea. Doar mă uitam 
la picătură şi m-am concentrat întâi orizontal, apoi vertical. Nimeni 
nu mă mai putea supăra. Am avut o experienţă religioasă în Gaură."17 

Acest puşti slab a găsit pacea interioară prin rezistenţa sa pasivă, 
preluând controlul asupra corpului său şi îndepărtându-se de gardieni. 
Clay-416 ne oferă relatarea sa despre modul în care crede el că a 
câştigat concursul voinţei personale împotriva puterii instituţionale: 

„După ce am refuzat mâncarea în faţa gardianului dominant 
de seară, am devenit mulţumit pentru prima dată de când eram 
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aici. Mi-a făcut plăcere să-l înfurii [pe gardianul Hellmann], Când 
am fost dus în Gaură în noaptea aceea, jubilam. Jubilam pentru 
că eram sigur că i-am epuizat resursele [care să fie folosite împo-
triva lui]. Eram uimit când mi-am dat seama că aveam intimitate 
în carceră - era un lux. Faptul că-i pedepsea pe ceilalţi nu mă pri-
vea. Jucam la limita situaţiei. Ştiam, am luat în calcul, că privilegiul 
la vizită nu poate fi anulat. M-am pregătit să stau în carceră până 
la 10, probabil, în dimineaţa următoare. în Gaură eram cel mai de-
parte de a mă resimţi pe mine însumi ca fiind «Clay». Eram «416», 
dornic şi mândru să fiu «416». Numărul avea o identitate pentru 
mine pentru că 416 găsise propriul său răspuns la situaţie. Nu sim-
ţeam nevoia de a mă agăţa de masculinitatea pe care o aveam cu 
vechiul meu nume. în Gaură există o rază de lumină lată de zece 
centimetri, de sus până jos, care intră prin crăpătura dintre uşile 
dulapului. Cam prin a treia oră de când eram acolo, eram plin de 
linişte după ce privisem raza de lumină. Este cel mai frumos lucru 
din închisoare. Şi nu doar din punct de vedere subiectiv. Chiar este, 
priviţi-o. Când am fost eliberat, pe la 11 seara, şi m-am întors în 
pat, am simţit că am câştigat, că voinţa mea, până acum, era mai 
puternică decât voinţa situaţiei în ansamblu. Am dormit bine în acea 
noapte." 

Nemernicul arată că are suflet 

Curt Banks îmi spune că, dintre toţi gardienii, cel pe care îl place 
şi-l respectă cel mai puţin este Burdan, pentru că este un pupin-
curist şi un linguşitor cu Hellmann şi stă mereu în umbra lui. Şi eu 
simţeam la fel, deşi din punctul de vedere al deţinuţilor erau alţii 
care constituiau ameninţări mult mai mari pentru sănătatea lor men-
tală şi pentru supravieţuirea lor. Cineva din echipă l-a auzit pe Bur-
dan lăudându-se că a sedus-o pe soţia prietenului său seara trecută. 
Cei trei jucau bridge în fiecare săptămână şi, deşi fusese mereu atras 
de această mamă de douăzeci şi opt de ani a doi copii, nu a avut 
niciodată curaj să o abordeze - până acum. Poate că senzaţia nouă 
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de autoritate a fost cea care i-a dat curajul să-şi trădeze prietenul. 
Dacă era adevărat, ăsta era un alt motiv pentru care să nu-mi placă 
de el. Apoi, în informaţiile despre trecutul său, am descoperit că 
mama sa a fugit din Germania nazistă, aşa că am adăugat şi ceva 
pozitiv în evaluarea acestui tânăr complex. 

Raportul de tură al lui Burdan este o descriere surprinzător de 
fidelă a comportamentului oficial al personalului de corecţie: 

Avem o criză de autoritate, acest comportament rebel [postul 
negru al lui 416] subminează potenţial controlul complet pe care-l 
avem asupra celorlalţi. Am ajuns să cunosc idiosincraziile diferitelor 
numere [e interesant că le spune „numere"; o dezindividualizare făţişă 
a deţinuţilor]; încerc să folosesc această informaţie doar pentru 
hărţuire, în interiorul celulelor. 

De asemenea, el arată cu degetul spre lipsa de susţinere a lui şi 
a celorlalţi gardieni din partea echipei noastre. „Problemele adevă-
rate au început la cină - privim spre autorităţi pentru a afla cum să 
tratăm această revoltă, deoarece suntem îngrijoraţi că nu mănâncă... 
Ei sunt straniu de absenţi." (Suntem vinovaţi pentru că nu am oferit 
supraveghere şi pregătire.) 

Opinia mea negativă despre gardianul Burdan este temperată 
de ce a făcut el în continuare. „Nu suport ideea ca el [416] să mai 
stea în Gaură, spune Burdan. Pare periculos (din moment ce re-
gulile limitează carcera la o oră). Mă cert cu Dave şi apoi, în linişte, 
îl duc pe deţinutul nou, 416, înapoi în celula lui. Adaugă: Dar, cu 
puţină răutate, îi ordon să ia cârnatul cu el în pat."18 

O validare a acestei purtări pozitive a lui Burdan vine de la un 
comentariu făcut de Jerry-5486, singurul deţinut care s-a oferit vo-
luntar să-i cedeze pătura sa lui Clay-416: „Mă supăra comporta-
mentul lui John Wayne. [Burdan] a venit în celula mea ştiind că îl 
simpatizez pe Clay şi a spus că nu va fi ţinut acolo toată noaptea. 
«O să-l scoatem după ce toată lumea adoarme», mi-a şoptit şi apoi 
a plecat, pretinzând că este un dur. Era ca şi cum avea nevoie de 
o comunicare onestă şi sinceră, chiar în ochiul furtunii."19 
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Nu numai că Jerry-5486 era de partea lui 416, dar el a înce-
put să creadă că lucrul cel mai bun din toată experienţa asta a fost 
că l-a cunoscut pe Clay. „Am văzut un tip care ştia ce vrea şi era 
dispus să îndure orice pentru a obţine lucrul acela. Era singurul care 
avea o miză, care nu a trădat şi nici nu a cedat."20 

în raportul acelei ture de noapte, Burdan notează: „Nu există 
nici o solidaritate între deţinuţii rămaşi, cu excepţia lui 5486, care 
a cerut mereu privilegii egale pentru toţi. (Sunt de acord; acesta 
este unul dintre motivele pentru care-l respect cel mai mult pe 
Jerry-5486, dintre toţi deţinuţii.) 

Această experienţă intensă şi extinsă îmi îmbogăţeşte aprecie-
rea privind complexitatea naturii umane, pentru că exact atunci când 
crezi că ai înţeles pe cineva îţi dai seama că îi cunoşti doar o mică 
parte din natura interioară, dintr-un set limitat de contacte perso-
nale. Când am ajuns să-l respect pe Clay-416 pentru puterea voinţei 
sale în faţa acestei opoziţii atât de puternice, am descoperit că nu 
este deloc un Buddha. în interviul final ne spune ce crede despre 
suferinţa pe care greva foamei a provocat-o celorlalţi deţinuţi: „Dacă 
încerc să scap şi gardienii creează o situaţie în care alţi oameni au 
de suferit pentru că eu încerc să scap, nu-mi pasă deloc." 

Prietenul său Jerry-5486 oferă o perspectivă fascinantă asupra 
jocurilor mentale complexe pe care le juca - şi le pierdea - în această 
închisoare. 

Pe măsură ce experimentul continua, îmi puteam justifica acţi-
unile spunând: „Este doar un joc şi ştiu asta şi-l pot îndura destul 
de uşor, ei nu mă pot deranja, aşa că voi continua." Ceea ce era în 
regulă pentru mine. îmi plăcea aici, îmi număram banii şi plănuiam 
evadarea. Simţeam că am capul întreg şi ei nu mă puteau supăra, 
pentru că eram detaşat de tot, priveam doar ce se întâmplă. Dar acum 
îmi dau seama că indiferent cât de întreg credeam că sunt în capul 
meu, comportamentul meu din închisoare era mult mai puţin au-
tocontrolat decât îmi dădeam seama. Indiferent cât de deschis, de 
prietenos şi de amabil eram cu alţi deţinuţi, eu tot acţionam ca o 
persoană izolată şi egocentrică, fiind mai degrabă raţional, nu plin 
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de compasiune. M-am descurcat bine în felul meu detaşat, dar acum 
sunt conştient că deseori acţiunile mele i-au rănit pe alţii. în loc sâ 
răspund nevoilor lor, eu presupuneam că ei erau la fel de detaşaţi 
ca mine şi de aceea îmi raţionalizam propriul comportament egoist. 

Cel mai bun exemplu a fost când Clay (416) era în dulap cu 
cârnaţii lui... Clay şi cu mine eram prieteni, el ştia că sunt de par-
tea lui în timpul postului şi eu simţeam că l-am ajutat puţin la masă 
când ceilalţi deţinuţi încercau să-l facă să mănânce. Dar când a in-
trat în dulap şi ni s-a spus să ţipăm la el şi să batem în uşă, am făcut 
ca toţi ceilalţi. Am justificat asta cu uşurinţă spunând: „Este doar un 
joc. Clay ştie că sunt de partea lui. Acţiunile mele nu contează, aşa 
că le voi face pe plac gardienilor." Mai târziu, mi-am dat seama că 
ţipetele şi bătăile au fost dure pentru Clay. îl chinuiam pe omul care-mi 
plăcea cel mai mult. Şi justificam asta spunând: „Fac tot ce vor, dar 
ei nu-mi controlează mintea." Când ceea ce conta de fapt era min-
tea celuilalt. Ce gândea el? Cum îl afectau acţiunile mele? Eram 
orb la consecinţele acţiunilor mele şi în mod inconştient atribuiam 
responsabilitatea gardienilor. îmi separasem mintea de acţiuni. Pro-
babil că aş fi făcut aproape orice, până la a face rău fizic deţinuţilor, 
cât timp puteam transfera responsabilitatea asupra gardienilor. 

Iar acum mă gândesc că poate mintea şi acţiunile nu se pot se-
para atât de clar cum am făcut eu în timpul experimentului. Mă mân-
dream cu cât de liniştită este mintea mea - nu mă supăram, ei nu-mi 
controlau mintea. Dar când mă uit înapoi la lucrurile pe care le-am 
făcut, se pare că ei îmi controlau totuşi mintea puternic, dar subtil.21 

„ e s t e g r o a z n i c c e l e f a c i 
a c e l o r b ă i e ţ i ! " 

Ultima ieşire la toaletă în seara zilei de joi a început la ora 22.00. 
După participarea ei mută la şedinţa comitetului de audiere şi dis-
ciplinar, Christina s-a retras la bibliotecă. A coborât în închisoare 
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pentru prima dată pentru a mă lua şi a mă duce la mall-ul din apro-
pierea campusului, pentru o cină târzie !a restauranul Stickney's. 
Eram în biroul intendentului, uitându-mă peste logistica pentru in-
terviurile de a doua zi. Am văzut-o vorbind cu unul dintre gardieni 
şi când a terminat am primit-o înăuntru şi i-am oferit un scaun lângă 
biroul meu. Mai târziu ea a descris astfel întâlnirea neobişnuită cu 
acel gardian: 

în august 1971 tocmai îmi luasem doctoratul la Universitatea 
Stanford, unde eram colega de birou a lui Craig Haney, şi mă 
pregăteam să-mi încep slujba de profesor-asistent de psihologie la 
Universitatea din California, Berkeley. Printre informaţiile relevante 
trebuie inclus faptul că nu de mult începusem o relaţie romantică 
cu Phil Zimbardo şi chiar ne gândeam la posibilitatea unei căsătorii. 
Deşi am auzit de la Phil şi de la alţi colegi despre planurile privind 
simularea vieţii în închisoare, nu am participat la munca de pregătire 
sau la primele zile ale simulării. în mod obişnuit aş fi fost mai inte-
resată şi poate m-aş fi implicat în vreun fel, dar mă aflam în plin 
proces de mutare şi toată atenţia îmi era îndreptată spre pregătirea 
pentru prima mea slujbă de profesor. Totuşi, am fost de acord, când 
Phil mi-a cerut să ajut la realizarea unor interviuri cu participanţii la 
studiu. 

Când am coborât în sediul de la subsol al închisorii... am ajuns 
apoi la celălalt capăt al holului, unde gardienii intrau în „Curte"; 
exista o cameră lângă intrare, pe care gardienii o foloseau pentru 
odihnă şi relaxare când nu erau în tură sau pentru a se schimba de 
uniforme, la începutul şi la sfârşitul turelor. Am vorbit cu unul din-
tre ei, care aştepta să înceapă tura. A fost foarte plăcut, politicos 
şi prietenos, cu siguranţă o persoană pe care oricine ar considera-o 
simpatică. 

Mai târziu, cineva din echipa de cercetare mi-a spus că ar tre-
bui să mă uit din nou în „Curte", pentru că a venit tura de noapte, 
celebra tură „John Wayne"; era porecla pentru gardianul cel mai 
râu şi mai dur. Auzisem deja despre el şi reputaţia lui. Desigur, eram 
nerăbdătoare să văd cine era şi ce făcea de atrăgea atât de mult 
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atenţia. Când m-am uitat prin punctul de observare, am fost uluită 
să văd că John Wayne era „tipul simpatic" cu care vorbisem mai 
devreme. Doar că acum se transformase în altcineva. Nu numai 
că se mişca altfel, dar şi vorbea altfel... cu un accent sudist... Ţipa 
şi înjura deţinuţii, în timp ce se efectua „numărătoarea", făcând 
tot posibilul pentru a fi grosolan şi beligerant. Era o transformare 
uimitoare faţă de persoana cu care tocmai vorbisem - o transfor-
mare care avusese loc în câteva minute, odată ce păşise peste linia 
care separă lumea de afară de incinta închisorii. Cu uniforma sa 
în stil militar, cu bastonul în mână şi cu ochelarii de soare întu-
necaţi, cu lentile oglindite, care-i ascund ochii... omul acela era 
un gardian de închisoare serios şi cu adevărat rău.22 

Tocmai atunci şirul de deţinuţi cu lanţuri la picioare, ducându-se 
spre toaletă, a trecut prin faţa uşii deschise a biroului meu. Ca de 
obicei, lanţurile de la glezne îi legau între ei; pungi mari de hârtie 
le acopereau capetele şi braţul fiecărui deţinut stătea pe umărul celui 
din faţă. Un gardian, marele Geoff Landry, conducea procesiunea. 

- Chris, uită-te! am exclamat. 
S-a uitat în sus, apoi în jos. 
- Vezi asta? Ce părere ai? 
- Am văzut deja, a spus şi s-a uitat iar în altă parte. 
Eram şocat de aparenta ei indiferenţă. 
- Ce vrei să spui, nu înţelegi că acesta este un creuzet al com-

portamentului uman, vedem lucruri pe care nimeni nu le-a mai văzut 
până acum într-o astfel de situaţie. Ce se întâmplă cu tine? Curt 
şi Jaffe mi s-au alăturat, susţinându-mă. 

Nu putea răspunde pentru că era foarte tulburată. Pe obraji îi 
curgeau lacrimi. 

- Plec. Lasă cina. Mă duc acasă. 
Am fugit după ea şi ne-am certat pe treptele de la Jordan Hali, 

unde se afla Departamentul de psihologie. Am întrebat-o dacă va 
putea vreodată să fie o bună cercetătoare dacă devenea atât de 
emoţională din cauza unei proceduri de studiu, l-am spus că zeci 
de oameni au venit în închisoare şi nimeni nu a reacţionat ca ea. 
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Era furioasă. Puţin îi păsa dacă toată lumea îi spunea că tot ce fac 
eu este bine. Pur şi simplu era greşit. Băieţii sufereau. Ca investi-
gator principal, eram responsabil direct pentru suferinţa lor. Nu erau 
deţinuţi, nu erau subiecţi experimentali, ci băieţi, tineri dezumani-
zaţi şi umiliţi de alţi băieţi care şi-au pierdut busola morală în această 
situaţie. 

Amintirea ei privind această confruntare intensă este plină de 
înţelepciune şi compasiune, dar la acea vreme era o palmă peste 
faţă, apelul de trezire din coşmarul pe care-l trăisem zi şi noapte 
în ultima săptămână. 

Christina îşi aminteşte: 

Pe la ora 23.00, deţinuţii erau duşi la toaletă, înainte de a se 
culca. Toaleta se afla în afara „Curţii" închisorii şi asta ridica o pro-
blemă pentru cercetători, care voiau ca deţinuţii să stea „în închi-
soare" douăzeci şi patru de ore pe zi (ca în închisorile adevărate). 
Nu voiau ca deţinuţii să vadă oameni şi locuri din lumea exterioară, 
care i-ar fi rupt de mediul totalitar pe care ei încercau să-l creeze. 
Astfel că practica pentru mersul la toaletă era să pună pungi pe 
capul deţinuţilor, ca să nu vadă nimic, să-i lege într-un şir şi să-i 
ducă până la baie şi înapoi. De asemenea, asta le dădea deţinuţilor 
iluzia unei distanţe mari între „Curte" şi toaletă, care se afla de 
fapt într-un hol de după colţ. 

Christina continuă să-şi amintească acea confruntare nocturnă 
cu realitatea: 

După mersul la toaletă din acea seară de joi, Phil mi-a spus, în-
cântat, să-mi ridic privirile din raportul pe care-l citeam: „Repede, 
repede - uită-te la ce se întâmplă acum!" M-am uitat la şirul de 
deţinuţi cu pungi pe cap, legaţi cu lanţuri, şi la gardienii care ţipau 
la ei - şi apoi mi-am îndepărtat rapid privirile. Eram copleşită de o 
senzaţie de râu. „Vezi asta? Haide, uită-te - este uimitor!" Nu pu-
team suporta să mă uit din nou, aşa că am replicat: „Am văzut deja!" 
Asta a dus la o mică tiradă din partea lui Phil (şi a altora de acolo) 
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despre ce se întâmplă cu mine. Aveam în faţa ochilor o mostră a 
comportamentului uman fascinant, iar eu, un psiholog, nu puteam 
nici măcar să mă uit? Nu-şi putea explica reacţia mea, pe care au 
considerat-o probabil o lipsă de interes. Comentariile şi tachinările 
lor m-au făcut să mă simt slabă şi stupidă - femeia care nu avea 
ce căuta în această lume a bărbaţilor - pe lângă faptul că deja mi-era 
rău la vederea acelor băieţi trişti şi atât de dezumanizaţi. 

Ea îşi aminteşte de cearta noastră şi de rezolvarea ei: 

După puţin timp, după ce am plecat din închisoare, Phil m-a 
întrebat ce cred despre tot studiul. Sunt sigură că aştepta vreo 
discuţie intelectuală extraordinară despre cercetare şi evenimen-
tele la care fusesem martoră. în schimb s-a ales cu o descărcare 
emoţională din partea mea (de obicei sunt o persoană mai degrabă 
reţinută). Eram supărată, speriată şi înlăcrimată. Am spus ceva de 
genul „Este groaznic ce le faci acelor băieţi!" 

A urmat o ceartă aprinsă. Asta m-a speriat foarte tare, pentru 
că Phil părea atât de diferit de bărbatul pe care credeam că-l cu-
nosc, cineva care iubeşte studenţii şi îi pasă de ei în moduri care 
erau deja legendare în universitate. Nu era acelaşi bărbat pe care-l 
iubeam, un om blând şi sensibil la nevoile altora şi cu siguranţă la 
ale mele. Până acum nu mai avusesem vreo ceartă la fel de intensă, 
în loc să fim apropiaţi şi în armonie unul cu celălalt, păream a fi 
pe malurile diferite ale unei schisme enorme. Cumva, transforma-
rea din Phil (şi din mine) şi ameninţarea la adresa relaţiei noastre 
erau neaşteptate şi şocante. Nu-mi amintesc cât timp a durat cearta, 
dar mi s-a părut că este prea lungă şi prea traumatizantă. 

Ştiu doar că până la urmă Phil a auzit ce-i spun, şi-a cerut scuze 
pentru felul în care s-a purtat cu mine şi şi-a dat seama ce se întâm-
plase treptat cu el şi cu ceilalţi: toţi au internalizat un set de valori 
distructive specifice închisorii, care-i îndepărta de valorile umanitare 
ce-i caracterizau. în acel moment, şi-a dat seama de responsabilita-
tea sa în calitate de creator al acestei închisori şi a luat decizia de a 
opri experimentul. Trecuse deja de miezul nopţii, aşa că a hotărât 
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sâ încheie studiul în dimineaţa următoare, după ce-i va contacta pe 
toţi deţinuţi eliberaţi deja şi va chema turele de gardieni pentru o 
informare completă a tuturor celor implicaţi. O mare greutate fu-
sese îndepărtată de pe umerii lui, de pe ai mei şi din relaţia noastră.23 

s u n t e ţ i c â m i l e - m a s c u l i , s ă r i ţ i p e e i 

M-am întors în subsol uşurat şi chiar încântat de decizia de a 
încheia misiunea. Abia aşteptam să-i dau vestea lui Curt Banks, care 
superviza înregistrările video zi şi noapte, în ciuda faptului că avea 
o familie de întreţinut. Şi el a fost încântat şi mi-a spus că avea de 
gând să recomande încheierea studiului cât mai curând posibil, după 
ce a văzut ce se întâmplase cât timp a lipsit. Ne-a părut rău că în 
seara aia Craig nu era prezent pentru a împărtăşi cu el bucuria că 
încheiem jocul. 

Atitudinea calmă etalată de Clay-416, după ceea ce trebuie să 
fi fost un stres chinuitor, l-a înfuriat pe Hellmann. El a început o 
numărătoare la ora 1.00 noaptea, pentru a încheia toate numără-
torile. Cei cinci deţinuţi rămaşi (416, 2093, 5486 şi 7258) s-au ali-
niat obosiţi la perete, pentru a recita numerele, regulile şi pentru a 
cânta. Indiferent cât de bine îşi îndeplineau sarcinile, cineva era pe-
depsit în diferite moduri. Se ţipa la ei, erau înjuraţi şi puşi să spună 
lucruri urâte unii altora. „Zi-i că-i o scârnăvie", a ţipat Arnett, iar 
unul dintre deţinuţi s-a întors pentru a-i declara asta celui de alături. 
Apoi hărţuirea sexuală care a îrlceput să se întrevadă seara trecută 
s-a reluat, pe măsură ce testosteronul curgea liber în toate direcţiile. 

Arnett ţipă la toţi: 
-Vedeţi gaura aia din podea? Acum faceţi douăzeci şi cinci de 

flotări şi futeţi gaura! M-aţi auzit? 
Unul după altul, deţinuţii îl ascultă, în timp ce Burdan îi împinge 

în jos. După o consultare scurtă între John Wayne şi ordonanţa sa, 
Burdan, se pune în practică alt joc sexual. 
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- OK, fiţi atenţi! Voi trei veţi fi cămile-femele. Veniţi aici şi aple-
caţi-vă în faţă, atingând podeaua cu mâinile. (Când fac asta, fundu-
rile goale sunt expuse, căci nu poartă lenjerie sub uniforme.) Hellmann 
continuă cu încântare evidentă: Acum voi doi sunteţi cămile-mas-
culi. Staţi în spatele cămilelor-femele şi călăriţi-le. 

Burdan chicoteşte. Deşi corpurile lor nu se ating, deţinuţii ne-
ajutoraţi simulează sodomia, făcând mişcări de împingere şi călărire. 
Sunt trimişi apoi în celule, iar gardienii se retrag în biroul lor, simţind 
în mod clar că şi-au câştigat salariul în noaptea asta. Coşmarul meu 
de seara trecută devenea realitate. Eram bucuros că acum îl pu-
team controla, încheind totul a doua zi. 

Este greu de imaginat că o astfel de umilire sexuală se poate în-
tâmpla în doar cinci zile, când toţi tinerii ştiu că este vorba despre 
un experiment simulat. Mai mult, iniţial toţi au recunoscut că „cei-
lalţi" erau tot studenţi, ca şi ei, şi au fost desemnaţi în mod întâmplător 
să joace aceste roluri opuse, pentru a sublinia că nu există diferenţe 
inerente între cele două categorii. Toţi au început experienţa ca oa-
meni aparent buni. Cei care erau gardieni ştiau că, dacă banul cădea 
cu altă faţă în jos, ar fi purtat ei uniformele de deţinuţi şi ar fi putut 
fi controlaţi de cei pe care îi abuzau acum. Ştiau, de asemenea, că 
deţinuţii nu au făcut nimic rău pentru a-şi merita statutul decăzut. 
Totuşi, unii dintre gardieni au devenit făptaşi ai răului, iar alţii au con-
tribuit pasiv la rău, prin inacţiune. Iar alţi tineri normali şi sănătoşi, 
deţinuţi fiind, au cedat sub aceste presiuni situaţionale, în timp ce 
„supravieţuitorii" au ajuns ca nişte zombie.24 

Forţa situaţională i-a afectat rapid şi profund pe cei mai mulţi 
dintre cei aflaţi pe această corabie de explorare a naturii umane. 
Doar câţiva au fost capabili să reziste tentaţiilor situaţionale de pu-
tere şi dominanţă, păstrând măcar o aparenţă de moralitate şi 
decenţă. Evident că eu nu am făcut parte din acea clasă nobilă. 



10 

STINGEREA DE VINERI 

Avem foarte multe de făcut pentru a dezasambla închisoarea 
în câteva ore. Curt, Jaffe şi cu mine suntem deja epuizaţi de ziua 
şi noaptea agitate prin care trecuserăm. în plus, la miezul nopţii a 
trebuit să hotărâm toate aranjamentele pentru sesiunile de raport, 
evaluările finale, plăţile ce trebuie făcute şi returnarea efectelor per-
sonale, ca şi anularea vizitelor de după-amiază ale colegilor care 
urmau să ne ajute să-i intervievăm pe toţi cei implicaţi în acest 
studiu. A trebuit, de asemenea, să anulăm diferitele aranjamente 
făcute cu bufetul facultăţii şi să returnăm hainele închiriate, bas-
toanele şi cătuşele, ca şi multe altele. 

Ştiam că fiecare dintre noi trebuia să muncim dublu, să monitori-
zăm acţiunile din „Curte", să dormim pe apucate şi să prezentăm lo-
gistica pentru ultima zi. Urma să anunţăm încheierea studiului imediat 
după vizita avocatului public. Aceasta era programată deja pentru di-
mineaţă şi urma să fie un eveniment potrivit pentru a încheia întreaga 
experienţă. Am decis să nu le spunem nimic gardienilor înainte de 
a le da eu însumi deţinuţilor veştile bune. Am anticipat că gardienii 
se vor supăra aflând că studiul se termina prematur, în special acum 
când credeau că deţin controlul total şi-şi puteau imagina ce 
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săptămână uşoară va urma, cu câteva înlocuiri noi. învăţaseră să fie 
„gardieni". Evident, curba lor de învăţare atinsese un vârf. 

Jaffe îi va contacta pe cei cinci deţinuţi care fuseseră eliberaţi 
înainte şi-i va invita înapoi pe la prânz, pentru a participa la raport 
şi pentru a primi plata pe o săptămână. Eu trebuia să-i chem pe 
toţi gardienii să vină fie la prânz, fie mai devreme şi să stea prin 
preajmă pentru un „eveniment special". Anticipând că vor avea 
loc interviuri ale întregului personal vineri, realizate de oameni din 
afară, gardienii se aşteptau la elemente noi, dar nu ia încheierea 
bruscă a slujbei lor. 

Dacă totul mergea conform planului, timp de o oră, pe la 13.00, 
va avea loc informarea deţinuţilor, apoi cea a gardienilor timp de 
încă un ceas şi în final gardienii şi deţinuţii se vor întâlni cu toţii, 
în timp ce un grup era intervievat, celălalt va completa formele finale 
de evaluare, va fi plătit şi va avea posibilitatea fie de a-şi păstra uni-
formele ca suvenire, fie de a le înapoia. Dacă doreau, puteau lua di-
feritele semne postate în „Curte" şi în Gaură. De asemenea, trebuia 
să pregătim un prânz de rămas-bun pentru toată lumea şi să facem 
aranjamente pentru ca toţi să se întoarcă în curând, pentru a viziona 
imagini selectate şi a discuta despre reacţiile lor dintr-o perspectivă 
mai detaşată. 

înainte de a mă întinde puţin pe canapeaua extensibilă pe care 
dormisem în ultima săptămână, am spus gardienilor din tura de 
dimineaţă să lase deţinuţii să doarmă mai mult şi să reducă osti-
lităţile împotriva lor. Ei au ridicat din umeri şi au dat din cap, ca şi 
cum tata le-ar fi spus să nu se joace afară. 

n u m ă r ă t o a r e a f i n a l ă d e v i n e r i 

Pentru prima dată într-o săptămână, deţinuţii au avut voie să 
doarmă aproape şase ore neîntrerupte. Oboseala acumulată tre-
buie să fi fost enormă. Cu greu pot fi determinate efectele asupra 

Stingerea de vineri 261 



dispoziţiei şi asupra gândirii cauzate de întreruperea somnului şi a 
viselor atât de des în fiecare noapte. Trebuie sâ fi fost considera-
bile. Căderea nervoasă a unora dintre deţinuţii eliberaţi mai de-
vreme se poate să fi fost amplificată de tulburările de somn. 

Numărătoarea de la ora 7.05 dimineaţa a durat doar zece mi-
nute. Numerele au fost strigate şi au fost efectuate alte ritualuri ino-
fensive. Ultimilor cinci supravieţuitori li s-a servit un mic dejun gustos 
şi cald. Aşa cum era poate de aşteptat, Clay—416 a refuzat să mă-
nânce, chiar şi atunci când ceilalţi colegi l-au încurajat cu blândeţe. 

în ciuda instrucţiunilor mele de a fi blânzi cu deţinuţii, gardienii 
s-au înfuriat pe nesupunerea continuă a lui Clay. „Toţi jos pentru 
cincizeci de flotări, dacă 416 nu-şi mănâncă micul dejun." Clay-416 
nu s-a clintit şi a continuat să privească farfuria. Vandy şi Ceros au 
încercat să-l hrănească cu forţa, punându-i mâncare în gură, dar el 
o scuipa, l-au luat pe 5704 şi 2093 să-i ajute, dar degeaba. Clay-416 
a fost dus în celulă şi forţat să „facă dragoste" cu cârnaţii de la 
cină. Ceros i-a ordonat să-i mângâie, să-i îmbrăţişeze şi apoi să-i 
sărute. Clay-416 a făcut toate acestea. Totuşi, şi-a păstrat hotă-
rârea şi nu a mâncat nici o bucăţică din ei. 

Gardianul Vandy era supărat din cauza sfidării lui 416 şi a răutăţii 
colegilor lui. în jurnalul său retrospectiv, Vandy scrie: „Când 416 a 
refuzat să mănânce, m-am supărat din nou, pentru că nu exista 
nici o posibilitate de a-l forţa să înghită mâncarea, chiar dacă alţi 
deţinuţi au încercat. Andre (Ceros) l-a pus pe deţinut să îmbrăţişeze, 
să mângâie şi să sărute cârnatul vechi de o zi, după ce îl silise să se 
culce cu el. Mi s-a părut că nu este nevoie de aşa ceva. Niciodată 
nu aş pune un deţinut să facă asta."1 

Ce are de spus gardianul Ceros despre purtarea sa? în jurnalul 
său retrospectiv el notează: „Am decis să-l hrănesc cu forţa, dar el 
nu voia să mănânce, l-am pus mâncare pe faţă. Nu puteam să cred 
că eu fac asta. M-am urât pentru că îl forţam să mănânce. îl uram 
pe el pentru că nu mânca. Uram realitatea comportamentului uman."2 

Tura de zi a venit la 10.00, ca de obicei, l-am spus gardianu-
lui-şef, Arnett, sâ fie calm şi blând, căci urma să sosească reprezen-
tantul legal. Raportul turei sale de zi privind incidentul critic arată 
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că 416 suferea transformări stranii în ciuda meditaţiilor zen şi a cal-
mului aparent. în raportul lui Arnett privind incidentul scrie: 

416 este foarte nervos. S-a smucit când i-am scos punga de pe 
cap, la toaletă. A trebuit să-l trag când l-am dus la baie şi înapoi, 
chiar dacă i-am spus că nu-l voi pune să facă nimic (lucru pe care 
gardienii îl făceau celor mai mulţi dintre deţinuţi, pentru a-şi bate 
joc de ei). îi era foarte teamă că va fi pedepsit, l-am ţinut cârnatul 
când a intrat la baie. A încercat să mă convingă să-i dau cârnatul 
înapoi, deoarece alt gardian i-a ordonat să-l ţină mereu la el.3 

a v o c a t u l p u b l i c a l d r e p t u r i l o r 
ş i g r e ş e l i l o r d e ţ i n u ţ i l o r 

Am avut o scurtă întrevedere cu Tim B., un avocat local care 
lucrează la biroul Avocatului public. Era curios şi sceptic în legătură 
cu toată afacerea. Renunţase destul de ezitant la o parte din timpul 
său preţios, numai pentru că mătuşa lui îl rugase să verifice ce face 
verişorul lui, ca o favoare personală, l-am descris trăsăturile princi-
pale ale studiului şi i-am spus cât de serios a devenit. L-am invitat 
să trateze problema exact cum ar fi făcut dacă ar fi fost chemat să 
reprezinte un grup de deţinuţi adevăraţi. A fost de acord şi s-a întâl-
nit mai întâi cu vărul Hubbie-7258 şi apoi cu toţi colegii săi. Ne-a per-
mis să înregistrăm în secret sesiunea, în aceeaşi cameră de la etajul 
întâi unde a avut loc audierea comisiei de eliberare condiţionată. 

Nivelul de formalism între aceşti doi veri m-a surprins. Nu exista 
nici o indicaţie privind o relaţie anterioară, în caz că exista aşa ceva. 
Poate că era ceva specific anglo-saxonilor, dar eu mă aşteptam cel 
puţin la o îmbrăţişare, nu la o strângere de mână şi un „mă bucur 
să te revăd". Avocatul Tim a trecut în revistă o listă standard de ches-
tiuni, într-o manieră profesionistă. A citit de pe o foaie deja pregătită 
problemele care-l îngrijorau, oprindu-se după fiecare pentru a aştepta 
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răspunsurile deţinutului, notându-le, de obicei fără să comenteze, 
şi trecând apoi la următoarea. 

Ai fost informat despre drepturile tale în timpul arestării? 
Ai fost hărţuit de gardieni? 
Natura abuzului comis de gardieni? 
Sub presiune, confuz? 
Mărimea celulei şi condiţiile din interior? 
Cereri care au fost respinse? 
Comportament inacceptabil al directorului? 
Probleme legate de cauţiune? 

Hubbie-7258 a răspuns la întrebări într-un mod relaxat. Cred 
că presupunea că vărul lui trecea prin această rutină standard îna-
inte de a-l scoate din închisoare. Deţinutul îşi informează avoca-
tul public că li s-a spus că nu pot părăsi închisoarea, că nu pot rezilia 
contractul. Avocatul public îi reaminteşte că, dacă contractul ori-
ginal se bazează pe o compensaţie financiară pentru anumite ser-
vicii, prin faptul că este dispus să renunţe la onorariu, contractul 
devine nul. „Da, le-am spus la audiere acest lucru, dar nu a aju-
tat la nimic, sunt tot aici."4 în timp ce-şi înşiră plângerile, Hub-
bie-7258 insistă că purtarea lui 416 îi înnebuneşte pe toţi. 

Gardienii escortează deţinuţii rămaşi în camera de interviu, cu 
pungi pe cap, ca de obicei, şi fac glume apoi, în timp ce le scot 
pungile. Ei pleacă, iar eu rămân aşezat în spate. Avocatul public 
le pune deţinuţilor aceleaşi întrebări ca lui Hubbie, invitându-i să 
răspundă corespunzător cazului propriu. 

Clay-416 a început, plângându-se mai întâi de faptul că mem-
brii comisiei de eliberare condiţionată l-au presat să pledeze vino-
vat la acuzaţiile formulate în timpul arestării, lucru pe care l-a refuzat, 
pentru că nu a fost acuzat oficial niciodată. Greva foamei a fost, 
în parte, un mod de a atrage atenţia asupra faptului că este închis 
ilegal, având în vedere că a fost reţinut fără să fie acuzat. 

(Din nou, acest tânăr a continuat să mă zăpăcească; în mod clar, 
funcţiona pe niveluri multiple şi incompatibile. Făcea faţă experienţei 
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în termeni pur legali, amestecând un contract de servicii experi-
mentale cu drepturile deţinuţilor şi formalităţile de închisoare, ca 
să nu menţionez şi meditaţia mistică de tip „new age".) 

Clay părea disperat să discute cu cineva care să-l asculte cu 
adevărat. „Anumiţi gardieni, pe care nu-i voi numi, a spus el, s-au 
purtat urât cu mine, mergând până la un comportament injurios." 
Era dispus să facă o plângere oficială împotriva acestora, dacă era 
necesar. „Acei gardieni au aranjat, de asemenea, ca restul deţinuţilor 
să se ridice împotriva mea, spunând că postul meu le va anula drep-
tul la vizită", a dat el din cap spre Hubbie-7258, care se uita în 
altă parte. „Şi m-am speriat când m-au dus în Gaură şi i-au pus 
pe ceilalţi deţinuţi să bată în uşă. Au încălcat propria regulă împo-
triva violenţei şi mă temeam că vor exagera în curând." 

„Sergentul"-2093 a fost următorul, descriind unele dintre încer-
cările făcute de gardieni pentru a-l hărţui, dar era mândru să rela-
teze că nu au avut succes. Apoi a făcut o descriere şi o demonstraţie 
precisă şi clinică a situaţiei în care un anumit gardian i-a ordonat 
să facă multe flotări - cu alţi doi deţinuţi aşezaţi pe spatele lui. 

Avocatul public a fost uimit de această relatare, notând totul şi 
încruntându-se. Apoi Paul-5704 s-a plâns de faptul că gardienii l-au 
manipulat, folosind împotriva lui obiceiul său de a fuma. Băiatul bun 
Jerry-5486 s-a plâns, la un nivel mai general, mai puţin personal, 
de dieta inadecvată şi de mesele pierdute, de epuizarea cauzată de 
numărătorile nesfârşite din timpul nopţii, de comportamentul scăpat 
de sub control al unor gardieni şi de lipsa de supraveghere a per-
sonalului. Am tresărit când s-a întors şi s-a uitat direct la mine, dar 
nimerise drept la ţintă: eram vinovat. 

Când avocatul public a terminat de notat, le-a mulţumit pentru 
informaţii, a spus că va depune o plângere luni şi va încerca să aran-
jeze ca ei să fie eliberaţi pe cauţiune. Când s-a ridicat pentru a pleca, 
Hubbie-7258 s-a dezlănţuit. „Nu poţi să pleci şi să ne laşi aici! Vrem 
să ieşim acum, cu tine. Nu mai putem suporta o săptămână şi nici 
măcar două zile. Credeam că vei aranja pentru mine, pentru noi, 
să ieşim pe cauţiune. Te rog!" Tim B. a fost luat prin surprindere 
de această izbucnire emoţională bruscă. A explicat foarte oficial 
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ce implică slujba sa, care îi sunt limitele şi cum îi poate ajuta, dar 
nu avea nici o putere să-i elibereze acum şi aici. Cei cinci supra-
vieţuitori au părut atunci că ating cel mai de jos nivel; marile lor 
speranţe fuseseră năruite de prostiile avocăţeşti. 

Reacţia lui Tim B. la această experienţă unică, mărturisită mie 
într-o scrisoare la scurt timp după aceea, este interesantă: 

Despre eşecul deţinuţilor de a-şi cere drepturile legale 
[...] Altă posibilă explicaţie privind motivele pentru care deţinuţii 

nu au solicitat asistenţă legală este aceea că, americani din clasa 
de mijloc fiind, probabil că nu au bănuit niciodată că vor ajunge 
în arena infracţională, unde drepturile ior vor avea o importanţă 
extremă. Când au ajuns în această situaţie au fost lipsiţi de abili-
tatea de a evalua obiectiv circumstanţele şi de a acţiona aşa cum 
altminteri ar fi ştiut să o facă. 

Despre puterea acestei situaţii de a distorsiona realitatea 
[...] Clasica scădere a importanţei părţii financiare în comparaţie 

cu lucruri precum libertatea şi posibilitatea de mişcare era evidentă 
(în activităţile la care am fost martor). Poate vă amintiţi de modul 
în care au anticipat eliberarea atunci când le-am explicat posibili-
tatea în acest sens. Realitatea detenţiei lor era pregnantă, deşi ei 
erau conştienţi raţional că erau implicaţi doar într-un experiment, 
în mod clar, detenţia în sine pare să fie dureroasă indiferent dacă 
este din motive legale sau nu.5 

a s c u l t a u c u a t e n t i e : e x p e r i m e n t u l 
s - a Î n c h e i a t , s u n t e ţ i l i b e r i 

Cuvintele avocatului public le-au spulberat speranţele. O me-
lancolie evidentă i-a cuprins pe deţinuţi. Avocatul a strâns mâinile 
fără vlagă ale fiecăruia şi a ieşit din cameră, l-am spus să mă aştepte 
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afară. Apoi m-am postat în capul mesei şi i-am rugat să fie atenţi 
la ce am de gând să le spun. Abia mai aveau motivaţie pentru a 
fi atenţi la ceva, acum că speranţele lor pentru o eliberare rapidă 
fuseseră spulberate de reacţia oficială a avocatului la plângerile lor. 

- Am ceva important să vă spun, aşa că vă rog să ascultaţi cu 
atenţie. Experimentul s-a încheiat. Sunteţi liberi să plecaţi azi. 

Nu a existat nici o reacţie imediată, nici o schimbare în expresia 
lor facială sau în limbajul corporal. Aveam senzaţia că sunt derutaţi, 
sceptici, poate chiar suspicioşi şi că li se părea că acesta era un alt 
test al reacţiilor lor. Am continuat, cât mai lent şi mai clar posibil: 

- Eu şi restul echipei de cercetare am hotărât să încheiem ex-
perimentul începând cu acest moment. Studiul este oficial înche-
iat, iar închisoarea Stanford, închisă. Noi toţi vă mulţumim pentru 
rolul vostru important în acest studiu şi... 

Bucuria a înlocuit mâhnirea. îmbrăţişări, bătăi pe spate şi zâm-
bete largi au apărut pe toate feţele lungi şi posace. Jordan Hali este 
plină de bucurie. A fost un moment fericit şi pentru mine, fiindcă 
am putut să-i eliberez pe aceşti supravieţuitori şi să renunţ la rolul 
meu de intendent al închisorii o dată pentru totdeauna. 

p u t e r e a v e c h e a m u r i t , 
p u t e r e a n o u ă a f o s t d e s c o p e r i t ă 

Există puţine momente din viaţa mea care mi-au oferit o bu-
curie mai mare decât atunci când am putut să spun acele cuvinte 
de eliberare şi să împărtăşesc exaltarea subiecţilor. Am fost copleşit 
de afrodiziacul puterii pozitive, de posibilitatea de a face, de a spune 
ceva care să producă o astfel de bucurie necondiţionată asupra altor 
oameni. Atunci şi acolo am jurat să folosesc toată puterea pe care 
o am pentru bine şi împotriva răului, pentru a promova ce este mai 
bun în oameni, pentru a munci să eliberez oamenii din închisorile 

Stingerea de vineri 267 



lor autoimpuse şi de a lucra împotriva sistemelor care pervertesc 
promisiunea fericirii şi dreptăţii umane. 

Puterea negativă pe care o administrasem în ultima săptămână, 
ca intendent al acestei închisori simulate, m-a orbit şi nu am văzut 
realitatea impactului distructiv al sistemului pe care îl creasem. Mai 
mult, atenţia mioapă a unui investigator principal mi-a distorsio-
nat, în mod asemănător, judecata privind nevoia de a încheia ex-
perimentul mult mai devreme, poate chiar atunci când al doilea 
participant normal şi sănătos a suferit o cădere nervoasă. în timp 
ce mă concentram pe problema conceptuală a puterii situaţiei com-
portamentale versus puterea dispoziţiilor individuale, am pierdut 
din vedere puterea atotcuprinzătoare a sistemului la crearea căruia 
am contribuit. 

Da, Christina Maslach, era îngrozitor ceea ce permiteam să li 
se facă acelor băieţi nevinovaţi, nu prin abuz direct, ci prin eşecul 
meu de a stopa abuzul şi prin sprijinul pe care-l acordam unui sis-
tem de reguli, regulamente şi proceduri arbitrare care facilitau abu-
zul. Eram „omul de gheaţă" din acea casă fierbinte a inumanului. 

Sistemul include situaţia, dar este şi durabil, mai răspândit, im-
plicând reţele extinse de oameni, aşteptările lor, normele, politi-
cile şi, poate, legile. în timp, sistemele ajung să aibă un fundament 
istoric, uneori şi o structură de putere politică şi economică aptă 
să guverneze şi să direcţioneze comportamentul multor oameni din 
sfera lui de influenţă. Sistemele sunt motoarele care pun în mişcare 
situaţiile ce creează contexte comportamentale, iar ele influenţează 
acţiunea celor de pe scenă. La un anumit moment, sistemul poate 
deveni o entitate autonomă, independent de cei care l-au conce-
put iniţial sau de cei care au autoritatea aparentă în cadrul struc-
turilor de putere. Fiecare sistem dezvoltă o cultură proprie, aşa cum 
mai multe sisteme, colectiv, contribuie la cultura unei societăţi. 

în timp ce situaţia a scos tot ce-i mai rău din majoritatea vo-
luntarilor, transformându-i pe unii în făptaşi ai răului şi pe ceilalţi 
în victime patologice, eu am fost şi mai puternic transformat de 
sistemul de dominare. Era vorba de tineri fără prea multă expe-
rienţă. Eu eram un cercetător, un adult, un om matur „deştept", 
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având la dispoziţie cunoştinţele acumulate în Bronx, capabil să 
găsesc moduri de supravieţuire în ghetou. 

Totuşi, în ultima săptămână m-am transformat treptat într-o 
figură de autoritate în închisoare. Mergeam şi vorbeam în conse-
cinţă. Toţi din jurul meu răspundeau ca şi cum asta eram. De aceea 
am devenit unul dintre ei. Eu m-am opus tocmai acestei reţele de 
figuri autoritare, pe care le-am detestat toată viaţa mea - şeful cu 
statut înalt, autoritar. Totuşi, am devenit exact această abstracţiune 
incarnată. îmi puteam uşura conştiinţa observând că una dintre prin-
cipalele mele activităţi ca intendent milos era să-i reţin pe gardie-
nii zeloşi de la violenţă fizică. Această reţinere le-a permis pur şi 
simplu să-şi reorienteze energia în abuzuri psihologice mai inge-
nioase împotriva deţinuţilor suferinzi. 

Cu siguranţă a fost cjreşeala mea să îmbrăţişez rolurile duale 
de cercetător şi de intendent, pentru că activităţile lor diferite şi 
uneori aflate în conflict au creat în mine o confuzie de identitate. 
Concomitent, aceste roluri duale au alcătuit puterea mea, care, la 
rândul ei, i-a influenţat pe mulţi „outsideri" care au intrat în ex-
perimentul nostru, dar nu au provocat sistemul - părinţi, prieteni, 
colegi, poliţişti, preoţi, mass-media şi avocatul. Este evident că ci-
neva prins în situaţia respectivă nu poate aprecia puterea trans-
formatoare a acesteia asupra gândirii, senzaţiilor şi acţiunilor proprii. 
O persoană aflată în ghearele sistemului cooperează, făcând ceea 
ce pare a fi modul natural de a reacţiona în acel loc, în acel timp. 

Dacă suntem puşi într-o situaţie nouă, stranie şi crudă, într-un 
sistem puternic, sigur nu vom mai fi aceleaşi persoane care au in-
trat în acest creuzet al naturii umane. Nu ne-am recunoaşte ima-
ginea familiară nici măcar dacă ar sta alături de reflexia în oglindă 
a ceea ce am devenit. Toţi vrem să credem în forţa noastră inte-
rioară, în senzaţia de agent personal capabil de a rezista la forţele 
situaţionale exterioare, de tipul celor care operează în acest expe-
riment al închisorii Stanford. Pentru unii, această credinţă este validă. 
De obicei ei constituie o minoritate, păsări rare, cei pe care mai 
târziu în călătoria noastră îi voi desemna drept eroici. Pentru mulţi, 
credinţa forţei personale de a rezista la forţe situaţionale şi sistemice 
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puternice înseamnă puţin mai mult decât o iluzie de invulnerabi-
litate. Paradoxal, menţinerea acestei iluzii serveşte doar la a-l face 
pe individ mai vulnerabil la manipulare, pentru că nu este suficient 
de vigilent împotriva încercărilor nedorite de influenţare practicate 
în mod subtil asupra lui. 

m â i n i l e l a v e d e r e p e n t r u i n f o r m a r e 

Era evident că trebuia să folosim în mai multe scopuri timpul scurt, 
dar foarte important al informării. Mai întâi, trebuia să permitem par-
ticipanţilor să-şi exprime deschis emoţiile şi reacţiile faţă de această 
experienţă unică, într-o situaţie non-ameninţătoare.6 Apoi, era impor-
tant pentru mine ca atât deţinuţii, cât şi gardienii să înţeleagă clar că 
orice comportament extrem pe care l-au afişat a fost un diagnostic 
al puterii acelei situaţii şi nu al vreunei patologii personale a lor. Tre-
buia să li se reamintească şi faptul că toţi au fost aleşi tocmai pentru 
că erau normali şi sănătoşi. Nu au adus în această închisoare nici un 
fel de defecte personale, ci situaţia a scos din ei extremele la care am 
fost cu toţii martori. Ei nu erau proverbialele „mere putrede" - mai 
degrabă „coşul stricat" al închisorii Stanford era cel care a fost im-
plicat în transformările demonstrate atât de viu. în fine, era crucial să 
folosim această ocazie pentru reeducarea morală. Informarea era un 
mijloc de a explora alegerile morale aflate la dispoziţia fiecăruia din-
tre participanţi şi felul în care ei le-au făcut faţă. Am discutat ce pu-
teau face diferit gardienii pentru a fi mai puţin abuzivi cu deţinuţii şi 
ce ar fi putut face deţinuţii pentru a evita abuzul. Am exprimat clar 
faptul că mă simt direct responsabil pentru că nu am intervenit de 
câteva ori în timpul studiului, când abuzul era extrem. Am încercat 
să ţin în frâu agresiunea fizică, dar nu am acţionat pentru a modi-
fica sau a opri formele de umilire, atunci când ar fi trebuit să o fac. 
Eram vinovat de păcatul omisiunii - răul inacţiunii -, acela că nu am 
asigurat o supraveghere adecvată atunci când a fost nevoie. 
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Refularea foştilor puşcăriaşi 

Foştii deţinuţi au etalat un amestec curios de uşurare şi resen-
timente. Toţi erau bucuroşi că în sfârşit coşmarul s-a terminat. Cei 
care au rezistat acestei săptămâni nu au afişat o mândrie deschisă 
în acest sens, faţă de colegii lor care au fost eliberaţi anterior. Ştiau 
că uneori au fost ca nişte zombie în complianţa lor negândită, su-
punându-se unor ordine absurde şi conformându-se când au scan-
dat împotriva lui Stuart-819, ca şi în angajarea în acţiuni ostile contra 
lui Clay-416, ridiculizându-l peTom-2093, deţinutul nostru cel mai 
moral, „Sergentul". 

Cei cinci tineri eliberaţi mai devreme nu au prezentat semne 
negative ale copleşirii emoţionale suferite. Acest lucru se datora 
în parte faptului că aveau un nivel fundamental de stabilitate şi nor-
malitate la care să se întoarcă şi în parte adevărului că sursa tul-
burării lor era centrată asupra unei situaţii atipice, închisoarea de 
la subsol, şi a evenimentelor stranii din cadrul ei. Faptul că au scăpat 
de uniforma ciudată şi de alte lucruri din închisoare i-a ajutat să 
se detaşeze de acea situaţie sordidă. Pentru deţinuţi, lucrul prin-
cipal era să facă faţă ruşinii inerente rolului submisiv pe care l-au 
jucat. Ei aveau nevoie să-şi recapete senzaţia de demnitate perso-
nală pentru a se ridica deasupra constrângerilor poziţiei submisive 
care le-a fost impusă din exterior. 

Totuşi, Doug-8612, primul arestat şi primul eliberat din cauza 
condiţiei sale mentale care se deteriora, era încă supărat pe mine, 
în special, pentru că am creat o situaţie în care a pierdut contro-
lul asupra comportamentului şi gândirii sale. într-adevăr, i-a trecut 
prin minte să pună la cale un atac asupra închisorii pentru a eli-
bera deţinuţii şi de fapt s-a întors la Jordan Hali a doua zi după 
eliberare pentru a pregăti atacul. Din fericire, a hotărât să nu în-
treprindă nimic din mai multe motive. A fost amuzat să afle cât 
de în serios luasem zvonul planurilor sale de eliberare şi a fost în-
cântat auzind cât de departe am mers, în special eu, pentru a salva 
închisoarea de atacul lui. 
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Aşa cum ne aşteptam, foştii deţinuţi proaspăt eliberaţi s-au 
aliat împotriva gardienilor care, simţeau ei, au trecut mult din-
colo de cerinţele rolului, fiind abuzivi cu ei în mod creativ sau ale-
gându-i pentru abuzuri individuale. în topul paradei negative se aflau 
Hellmann, Arnett şi Burdan, urmaţi de Varnish şi Ceros, care erau 
mai puţin „răi". 

Au fost la fel de rapizi în indicarea gardienilor consideraţi de ei 
„buni", care le făceau mici favoruri sau care nu au intrat niciodată 
complet în rolurile lor, astfel încât să uite că şi deţinuţii erau fiinţe 
umane. în această categorie se aflau Geoff Landry şi Markus. Geoff 
le făcea mici favoruri, se distanţa mereu de acţiunile abuzive ale 
colegilor din tura de noapte şi nu a mai purtat ochelarii de soare 
şi cămaşa militară. El chiar ne-a spus mai târziu că s-a gândit să 
ceară să devină deţinut, pentru că ura să facă parte din sistemul 
care îi domina într-o asemenea măsură pe alţi oameni. 

Markus nu era „conectat" atât de evident la suferinţa deţinu-
ţilor, dar am aflat că în câteva ocazii le-a adus fructe proaspete, pen-
tru a le suplimenta mesele sărace. După ce directorul l-a admonestat 
pentru că nu este suficient de angajat în tura sa, Markus, care a stat 
pe margine în timpul revoltei deţinuţilor, a început să ţipe la aceştia 
şi să facă rapoarte împotriva lor. în plus, scrisul lui Markus este foarte 
frumos, aproape caligrafic, aşa că s-a dat mare atunci când l-a folo-
sit pentru a respinge solicitările de eliberare condiţionată. Este un 
individ căruia îi place să stea în aer liber, să meargă pe munte, cu 
cortul, şi să facă yoga; de aceea a urât faptul că a fost ţinut în temniţa 
noastră. 

între gardienii „răi" şi cei „buni" se aflau cei care au acţionat 
„ca la carte", şi-au făcut treaba, au jucat rolul şi au pedepsit infracţiu-
nile, dar au fost rareori abuzivi cu deţinuţii. Aici se află Varnish, gar-
dienii de rezervă Morisson şi Peters şi, uneori, tânărul Landry. Rezerva 
şi distanţarea iniţială faţă de acţiunile din „Curte" ale lui Varnish 
se pot datora în parte timidităţii lui, aşa cum reiese din informaţiile 
despre el, şi anume că are „puţini prieteni apropiaţi". 

John Landry a jucat un rol ezitant, uneori ca ajutor dur al 
lui Arnett, fiind întotdeauna cel care agresa deţinuţii rebeli cu un 
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jet rece din extinctorul cu dioxid de carbon. Alteori a acţionat ca la 
carte şi cei mai mulţi deţinuţi au relatat că îl plac. John pare un tânăr 
matur, cu o frumuseţe mai degrabă dură, aspiră să scrie ficţiune, 
să trăiască în California şi să aibă o mulţime de întâlniri. 

Un mod de inacţiune care i-a caracterizat pe „gardienii buni" 
era ezitarea de a opri acţiunile abuzive ale „gardienilor răi" din tura 
lor. Nu numai că nu i-au confruntat niciodată în timp ce erau în 
„Curte", dar Geoff Landry sau Markus nu au făcut-o nici măcar în 
particular, când erau în biroul lor, din câte putem noi să ne dăm 
seama. Mai târziu vom vedea că eşecul lor de a interveni, ca spec-
tatori ai abuzului, constituie un „rău al inacţiunii". 

Unul dintre deţinuţii care s-au revoltat constant, Paul-5704, şi-a 
explicat această reacţie la sfârşitul experimentului: 

Când am fost informaţi că experimentul s-a încheiat, am simţit 
un val de uşurare şi un val de melancolie, în acelaşi timp. Am fost 
foarte bucuros că studiul s-a încheiat, dar aş fi fost mult mai fericit 
dacă dura două săptămâni. Banii sunt singurul motiv pentru care 
m-am înscris la experiment. Totuşi, sentimentul de bucurie la vestea 
eliberării a prevalat, iar eu nu mă puteam abţine să zâmbesc până 
când am ajuns la Berkeley. Acolo, pentru câteva ore am uitat totul 
şi nu am vrut să vorbesc cu nimeni despre asta.7 

Să ne reamintim că acest Paul este deţinutul mândru că este 
şeful Comitetului de plângeri al închisorii Stanford şi cel care plănuia 
să scrie un articol despre acest studiu în mai multe ziare din Ber-
keley, dând la iveală faptul că studiile finanţate de guvern se con-
centrau pe modurile în care trebuie abordaţi studenţii disidenţi. 
Planul său a fost complet uitat; nu s-a concretizat niciodată. 

Resentimentele foştilor gardieni 

în a doua oră de rapoarte, foştii gardieni au prezentat un por-
tret de grup destul de diferit. în timp ce unii dintre ei, „gardienii 
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buni" conform evaluării deţinuţilor, erau şi ei bucuroşi că ordalia 
s-a terminat, cei mai mulţi erau nemulţumiţi de faptul că studiul 
s-a încheiat prematur. Unii s-au concentrat pe banii câştigaţi uşor 
pe care-i anticipau pentru o altă săptămână, acum când aveau 
situaţia sub control. (Ei ignorau problemele continue ridicate de pos-
tul lui Clay-416 şi de faptul că „Sergentul" câştiga teren moral în 
confruntările cu Hellmann.) Unii gardieni erau gata să-şi ceară scuze 
deschis pentru că au mers atât de departe, pentru că s-au bucu-
rat din plin de putere. Alţii s-au simţit justificaţi în ceea ce au făcut, 
privindu-şi acţiunile ca fiind necesare pentru a juca rolul primit. Prin-
cipala problemă cu gardienii a fost să-i facem să recunoască fap-
tul că ar fi trebuit să se simtă puţin vinovaţi că i-au făcut pe alţii 
să sufere, deşi înţelegeau cerinţele rolului pe care-l jucau. Mi-am 
exprimat clar sentimentele puternice de vinovăţie pentru că nu am 
intervenit mai des şi astfel le-am oferit permisiunea implicită de a 
ajunge la faptele extreme comise de ei. Poate ar fi evitat abuzu-
rile dacă ar fi fost mai bine supravegheaţi de sus. 

Pentru cei mai mulţi gardieni a fost uşor să indice revolta deţi-
nuţilor din ziua a doua ca punctul de cotitură în percepţia despre 
deţinuţi, care, brusc, le-au apărut ca fiind „periculoşi", fiind ne-
voie să fie reprimaţi. Nu le-au plăcut, de asemenea, nici etichetările 
personale negative şi înjurăturile adresate de unii dintre deţinuţi 
în timpul revoltei, pe care le considerau înjositoare şi care i-au îm-
pins spre răzbunare. 

Un element dificil a fost să le permitem gardienilor să explice 
de ce au făcut ce au făcut, fără să le sancţionăm justificările, pen-
tru că ele erau doar scuze pentru un comportament abuziv, ostil 
şi chiar sadic. încheierea experimentului a însemnat încheierea bu-
curiei de a avea la dispoziţie toată acea putere nou descoperită. 
Aşa cum notează gardianul Burdan în jurnalul său: „Când Phil mi-a 
spus că experimentul se va termina, am fost bucuros, dar şocat 
să aflu că alţi gardieni sunt dezamăgiţi din cauza pierderii atât a 
banilor, cât şi a distracţiei."8 
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Un amestec final al categoriilor 

în a treia oră de raport, un râs nervos a umplut camera în care 
i-am dus pe foştii deţinuţi pentru a se întâlni cu gardienii; în haine 
civile, nu mai puteau fi deosebiţi. Fără uniformele, numerele şi ac-
cesoriile lor distincte, erau interşanjabili, chiar şi mie îmi era greu 
să-i identific pe unii dintre ei, pentru că mă obişnuisem să-i văd în 
hainele din închisoare. (Amintiţi-vă că în 1971 toţi aveau păr lung 
până la umeri şi favoriţi, iar unii şi mustăţi.) 

întâlnirea a decurs, pentru a cita cuvintele unuia dintre foştii 
deţinuţi, „cu o politeţe rigidă", în comparaţie cu reunirea mai re-
laxată şi prietenoasă a deţinuţilor. în timp ce se examinau unii pe 
alţii, un deţinut a întrebat dacă recruţii erau selectaţi să fie gardieni 
pentru că erau mai înalţi. Jerry-5486 a spus: „Am avut senzaţia, 
de-a lungul studiului, că gardienii sunt mai mari decât deţinuţii şi 
mă întreb dacă înălţimea medie a gardienilor o depăşeşte pe cea 
a deţinuţilor. Nu ştiu dacă este adevărat ori nu sau dacă a fost doar 
percepţia mea din cauza uniformelor." înainte să răspund „nu", 
i-am rugat pe toţi studenţii să se alinieze în ordinea înălţimii, de la 
cel mai înalt la cel mai scund. Era o potrivire aproape perfectă între 
gardieni pe de o parte şi deţinuţi pe de alta. A devenit evident că 
deţinuţii au ajuns să-i perceapă pe gardieni mai înalţi decât erau de 
fapt, ca şi cum puterea lor de gardieni le mai adăuga vreo cinci cen-
timetri în înălţime. 

Nu au existat confruntări directe între deţinuţii abuzaţi şi gar-
dienii abuzivi, aşa cum anticipasem. în parte, acest lucru s-a dato-
rat faptului că astfel de provocări personale ar fi fost ciudate într-un 
grup mare, de mai mult de douăzeci de oameni. Este probabil, 
totuşi, că ceea ce a rămas din emoţiile puternice simţite de unii 
dintre foştii deţinuţi a fost suprimat conştient acum, când reţeaua 
de putere fusese dezactivată. A ajutat şi faptul că unii dintre gar-
dieni şi-au cerut scuze în mod deschis pentru că au intrat prea mult 
în rol şi au luat totul prea în serios. Scuzele lor au redus tensiunea 
şi au servit drept scut pentru alţi gardieni, care nu şi-au cerut scuze 
deschis, ca Hellmann. 
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La această sesiune de raport, fostul gardian dur Arnett, acum 
din nou un simplu absolvent de sociologie, a repovestit două eve-
nimente care l-au impresionat. 

Unul a fost observaţia lui Zimbardo despre imersiunea „deţi-
nuţilor" în rolurile de deţinuţi... exprimată prin faptul că oamenii 
au rămas deţinuţi chiar şi după ce au spus că renunţă la plată dacă 
sunt eliberaţi. Cealaltă impresie este aparenta incapacitate a foştilor 
„deţinuţi", în timpul întâlnirii, de a crede că „John Wayne" şi cu 
mine, şi poate şi alţi gardieni (mi s-a părut că suntem gardienii cei 
mai detestaţi), doar ne jucam complet rolurile. Unii „deţinuţi" au 
avut impresia că noi chiar suntem nişte sadici sau autoritari şi că 
faptul câ jucam rolul de gardieni este doar o acoperire, pentru a 
ascunde natura adevărată a comportamentului nostru faţă de ei, 
faţă de noi înşine sau faţă de noi şi faţă de ei. Sunt absolut sigur 
că, cel puţin în privinţa mea, nu acesta este adevărul.9 

O observaţie psihologică pe care am oferit-o se referea la lipsa 
de umor din închisoarea noastră şi la eşecul de a folosi umorul pen-
tru a reduce tensiunea sau chiar de a conferi realitate unor situaţii 
ireale. De exemplu, gardienii cărora nu le plăcea comportamentul 
extrem ai colegilor de tură ar fi putut glumi pe seama lor în birou, 
spunând că ar trebui să fie plătiţi dublu pentru că sunt prea zeloşi. 
Sau deţinuţii ar fi putut folosi umorul pentru a ieşi din închisoarea 
ireală din subsol, întrebându-i pe gardieni la ce fusese folosit acest 
spaţiu înainte de a deveni închisoare: cocină de porci? Sau casa 
unei frăţii? Umorul trece dincolo de prefăcătoriile persoanelor şi 
locurilor. Totuşi, în ultima săptămână în acest loc trist nu a existat 
aşa ceva. 

înainte să terminăm, le-am cerut tuturor să se asigure că au com-
pletat evaluările finale ale experienţei prin care au trecut şi i-am 
rugat să completeze şi alte formulare împărţite de Curt Banks. De 
asemenea, i-am invitat să scrie un scurt jurnal retrospectiv al eve-
nimentelor care li se evidenţiau în memorie - asta în următoarea 
lună, lucru pentru care vor fi plătiţi. în sfârşit, toţi vor fi invitaţi peste 
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câteva săptămâni, pentru o reuniune a „promoţiei" 1971, pentru 
a revedea unele dintre datele culese. Vor fi disponibile imagini video 
şi fotografii. 

Ar trebui adăugat că am menţinut contactul cu mulţi dintre par-
ticipanţi timp de mai mulţi ani şi le-am trimis tuturor scrisori de 
fiecare dată când se publica sau era realizată o emisiune despre 
studiu. în plus, unii dintre ei au participat la diferite emisiuni tele-
vizate despre studiul nostru, la decenii după terminarea lui, iar câţiva 
mai participă şi astăzi. Vom discuta despre efectele secundare pe 
care această experienţă le-a avut asupra lor mai târziu. 

Ce înseamnă să fii încarcerat sau gardian? 

înainte de a începe următorul capitol pentru a examina datele 
obiective adunate în timpul celor şase zile ale studiului şi pentru a 
reflecta asupra problemelor etice serioase ridicate de acest expe-
riment, cred că ar fi bine să revedem unele dintre percepţiile cu-
lese de la participanţii noştri. 

Despre rolul de deţinut 

Clay-416: „Un deţinut bun este unul care ştie cum să se uni-
fice strategic cu alţi deţinuţi fără a fi el însuşi scos din acţiune. Co-
legul meu de celulă, Jerry (5486), este un bun deţinut. întotdeauna 
vor exista unii deţinuţi care se luptă să iasă şi alţii care nu au ajuns 
în acest punct. Cei care nu se luptă ar trebui să înveţe să-şi prote-
jeze interesele fără a fi obstacole reale pentru cei care se luptă. Un 
deţinut rău este unul care nu poate face asta, care este doar pe 
cont propriu."10 

Jerry-5486: „Lucrul cel mai evident pe care l-am observat a fost 
felul în care cei mai mulţi dintre oamenii din acest studiu îşi derivă 
sentimentul de identitate şi de bunăstare din mediul înconjurător 
imediat şi nu din ei înşişi şi de aceea au cedat pur şi simplu, nu au 
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suportat presiunea - nu aveau nimic în ei de care să se agaţe îm-
potriva tuturor acestor lucruri."1' 

Paul-5704: „Felul în care trebuia să ne degradăm m-a depri-
mat şi de aceea toţi am ajuns docili spre sfârşitul experimentului. 
Am renunţat să fiu reacţionar pentru că am văzut că atitudinea şi 
comportamentul meu nu schimbau nimic. După ce Stew şi Rich au 
plecat (819 şi 1037), mi-am dat seama că nu pot schimba nimic [...] 
ăsta este un alt motiv pentru care m-am potolit după ce ei au ple-
cat, căci pentru a reuşi aveam nevoie ca alţii să coopereze cu mine. 
Am încercat că vorbesc cu ceilalţi deţinuţi despre o grevă sau alt-
ceva, dar ei nu voiau să participe din cauza pedepsei primite pen-
tru prima revoltă."'2 

Gardianul TerryArnett: „Am fost profund surprins şi impresio-
nat de reacţiile celor mai mulţi dintre deţinuţi la situaţia experimen-
tală I-..] în special căderile nervoase care s-au produs şi cele care 
se anunţau, despre care sunt sigur că s-ar fi produs dacă experi-
mentul nu s-ar fi încheiat atunci când s-a încheiat."13 

Doug-8612: „Condiţiile materiale, gardienii, celulele şi toate aces-
tea nu contau pentru mine - ca atunci când eram dezbrăcat şi în 
lanţuri, asta nu m-a deranjat. Partea cu capul, partea psihologică, 
a fost cea mai rea. Faptul că ştiam că nu pot ieşi dacă vreau [...] 
nu-mi place să nu pot merge la baie când vreau. [...] Faptul că nu 
pot alege mă termină."14 

Deţinutul de rezervă, Dave-,,8612" - spionul nostru, care ştia 
că este trimis în închisoare doar pentru o zi, pentru a afla natura 
planului de evadare -, ne arată cât de repede şi de complet poate 
intra cineva în rolul de deţinut: „Rolurile îi cuprindeau pe toţi, de 
la cel mai de jos deţinut până la directorul însuşi." El s-a identifi-
cat foarte repede cu deţinuţii şi într-o singură zi această detenţie 
simulată a avut un impact enorm asupra lui. 

Uneori mă simţeam vinovat pentru că sunt trimis să-i spionez 
pe băieţii aceştia extraordinari - eram cumva uşurat că nu era de 
fapt nimic de zis despre evadare. [...] Iar când a apărut ocazia de 
a turna - după un timp am aflat unde era cheia de la cătuşe - nu 
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am spus. [...] în acea noapte am adormit simţindu-mă murdar, vino-
vat, speriat. Când am fost duşi în camera boilerului (anticipând 
pătrunderea prin efracţie) mi-am scos cătuşele de la picior şi m-am 
gândit serios la o încercare de evadare (singur, trebuie să adaug), 
dar nu am făcut-o de teamă să nu fiu prins. [...] Experienţa unei zile 
întregi ca deţinut mi-a produs suficientă anxietate pentru a mă ţine 
departe de închisoare în restul săptămânii. Chiar şi atunci când 
m-am întors pentru sesiunea de „raportare", tot mă simţeam foarte 
anxios - nu mâneam prea mult, tot timpul simţeam o uşoară greaţă 
şi eram mai nervos ca niciodată. întreaga experienţă a fost atât de 
supărătoare pentru mine, încât nu am putut discuta experienţele 
în profunzime cu nimeni - nici măcar cu soţia mea.15 

Trebuie să adaug că mai târziu am descoperit că toate cheile 
de la cătuşe au fost furate de un deţinut de la unul dintre gardieni 
După incidentul cu transferul de miercuri noapte al deţinuţilor îr 
camera de depozitare de la etajul cinci, atunci când s-au întors în 
„Curte" la 12.30, doi dintre deţinuţi au fost legaţi împreună pentru 
a nu încerca să evadeze. Fără cheile care să le deschidă cătuşele, 
a trebuit să chem poliţia din Stanford pentru a le scoate, fapt stân-
jenitor, eufemistic vorbind. Unul dintre deţinuţi a aruncat cheia într-o 
gură de ventilaţie. David ştia asta, dar nu a împărtăşit informaţia 
nici unui membru al echipei. 

Despre puterea rolului de gardian 

Gardianul Geoff Landry: „Este aproape ca o închisoare pe care 
o creezi singur - intri în ea şi devine definiţia pe care ţi-o dai ţie, 
devine ca nişte pereţi şi vrei să ieşi, vrei să poţi spune tuturor că 
ăsta nu sunt Eu, eu sunt o persoană care vrea să iasă şi să arate 
că este liberă şi care are propria voinţă, nu sunt tipul sadic de per-
soană care se bucură de aşa ceva."16 

Gardianul Varnish: „Această experienţă a fost valoroasă pen-
tru mine, absolut. Ideea că două grupuri aproape identice de studenţi. 
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în doar o săptămână, pot deveni două grupuri sociale disparate, 
dintre care unul are şi foloseşte puterea asupra celorlalţi, în detri-
mentul lor, este înspăimântătoare. 

Am fost surprins de mine. [...] l-am pus să se eticheteze unii pe 
alţii şi să cureţe toalete cu mâinile goale, l-am considerat pe deţinuţi 
«vite» şi mă gândeam că trebuie să-i supraveghez ca să nu încerce 
ceva."17 

Gardianul Vandy: „Plăcerea de a hărţui şi a pedepsi era destul 
de nenaturală pentru mine fiindcă am tendinţa să mă consider em-
patic faţă de cei loviţi, în special faţă de animale. Cred că a fost o 
deviaţie a libertăţii mele totale de a-i controla pe deţinuţi, am în-
ceput să abuzez de autoritatea mea."18 

(O exemplificare interesantă a ace stei exagerări a puterii nou 
descoperite a gardienilor este revelată în jurnalul directorului. Vandy 
a raportat celorlalţi din tura sa „că s-a surprins purtându-se auto-
ritar cu mama lui, acasă".) 

Gardianul Arnett: „Mi-a fost uşor să fiu dur în mod superficial. 
Pe de o parte, sunt o persoană autoritară în unele privinţe (chiar 
dacă nu-mi place deloc această trăsătură la mine şi la alţii). Apoi 
mi s-a părut că experimentul este important şi faptul că sunt «ca 
un gardian» mă ajută să aflu cum reacţionează oamenii la opre-
siune. [...] Influenţa principală asupra comportamentului meu a fost 
senzaţia, chiar dacă vagă, că închisoarea adevărată este brutală pen-
tru că dezumanizează. Am încercat să fiu astfel în limitele detaşării 
şi devotamentului meu controlat. [...] Mai întâi, am încercat să evit 
să fiu mai personal sau prietenos. [...] Am încercat să fiu neutru şi 
profesionist. De asemenea, sunt conştient, din lecturile mele, că 
plictiseala şi alte aspecte ale vieţii din închisoare pot fi exploatate 
pentru a-i face pe oameni să se simtă dezorientaţi sau imper-
sonali; prin sarcini plictisitoare; prin pedepsirea tuturor deţinuţilor 
pentru «purtarea rea» a unor indivizi; prin cererea de a executa 
perfect ordine banale, exerciţii sau altele; prin vorbirea dură şi meca-
nică în timpul sesiunilor de exerciţii fizice [...] într-o situaţie soci-
ală şi foarte sensibilă faţă de cei care au controlul acelei situaţii, şi 
am încercat să sporesc alienarea deţinuţilor folosind unele dintre 
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aceste tehnici. Am putut face asta doar într-un mod limitat, pentru 
că nu am vrut să fiu brutal."19 

Despre gardienii buni şi răi 

Paul-5704: „Mi-a plăcut de John şi Geoff (Landry). Nu au in-
trat atât de mult în rolul de gardian ca ceilalţi. Ei au rămas mereu 
fiinţe umane, chiar şi când pedepseau pe cineva. Am fost surprins 
că gardienii în general şi-au acceptat rolurile într-o măsură atât de 
mare, deşi puteau merge acasă în fiecare zi."20 

Gardianul John Landry: „După ce am vorbit cu deţinuţii, ei mi-au 
spus că sunt un gardian bun şi mi-au mulţumit. în interiorul meu 
ştiam că sunt un rahat. Curt (Banks) s-a uitat la mine şi am ştiut că 
ştie. De asemenea, ştiam şi că în timp ce eram bun şi corect cu de-
ţinuţii, m-am dezamăgit pe mine însumi. Am lăsat să se petreacă 
bestialităţi şi nu am făcut nimic, doar m-am simţit vinovat şi am fost 
un tip drăguţ. Credeam cu sinceritate că nu puteam face nimic. Nici 
măcar nu am încercat. Am făcut ce făceau şi ceilalţi. Am stat în bi-
roul gardienilor şi am încercat să uit de deţinuţi."21 

0 mărturie şi mai remarcabilă privind puterea acestei experienţe 
dintr-o închisoare simulată şi impactul ei asupra unuia dintre gar-
dienii pe care deţinuţii l-au considerat cel mai corect şi mai drept, 
Geoff Landry, fratele mai mare al lui John Landry, a fost oferită 
într-o declaraţie audio de la sfârşitul studiului. Ne-a surprins, spu-
nând că se gândea să schimbe rolurile. 

Gardianul Geoff Landry: „Experienţa a devenit ceva mai mult 
decât o simplă participare la un experiment. Ceea ce vreau să 
spun este că, dacă acesta a fost un experiment, rezultatele şi pro-
dusele au fost aproape prea reale. Când un deţinut se uită la 
tine cu ochi sticloşi şi murmură inaudibil, aproape întotdeauna 
trebuie să percepi ce-i mai rău. Pentru că te temi că se va în-
tâmpla tot ce-i mai rău. Este aproape ca şi cum am acceptat că 
se va întâmpla, iar cel mai slab indiciu al anxietăţii şi căderii ner-
voase este începutul celor mai rele efecte posibile. Experienţa a 
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devenit mai mult decât un experiment când 1037 a început să 
se poarte ca şi când ar fi cedat nervos. La acea vreme eram spe-
riat, intimidat şi mă gândeam să plec. De asemenea, mă gân-
deam să cer să devin un deţinut. Nu voiam să fiu o parte a maşinii 
care oprimă alţi oameni şi îi forţează să se conformeze şi-i 
hărţuieşte continuu. Aproape că-mi doream să fiu hărţuit, nu să 
fiu hărţuitorul."22 

în acest context, este interesant de notat că, miercuri noapte, 
acest gardian a raportat directorului că are cămaşa prea strâmtă 
şi-i irită pielea, aşa că a scos-o. Evident, de când o alesese, o pur-
tase în ziua precedentă începerii studiului şi a purtat-o patru zile 
fără să se plângă, aşa că problema era mai mult mentală decât ma-
terială. Am aranjat să primească o măsură mai mare, pe care a 
îmbrăcat-o ezitând. Şi-a tot scos ochelarii de soare, de asemenea, 
şi nu-şi amintea unde i-a pus când echipa l-a întrebat de ce nu ur-
mează protocolul standard al gardienilor. 

Gardianul Ceros: „Am detestat tot rahatul ăsta de experiment. 
Am ieşit imediat pe uşă când s-a terminat. A fost prea adevărat 
pentru mine."23 

Despre furia tăcută a sadismului gardienilor 

Doug-8612, într-un interviu pe care l-a dat mai târziu pentru 
un film regizat de studenţi pe tema studiului nostru, compară în 
mod elocvent experimentul închisorii Stanford cu centrele de 
detenţie adevărate pe care a ajuns să le cunoască, fiind membru 
al echipei care lucrează într-o închisoare din California. 

„închisoarea Stanford reprezenta o situaţie blândă a încarcerării 
şi tot i-a determinat pe gardieni să devină sadici, pe unii deţinuţi 
să devină isterici şi pe alţii să cedeze nervos. Aici am avut o situaţie 
blândă şi nu a funcţionat. A promovat tot ce promovează o închi-
soare obişnuită. Rolul de gardian promovează sadismul. Rolul deţi-
nutului promovează confuzie şi ruşine. Oricine poate fi gardian. 
Este mai greu să fii în gardă împotriva impulsului de a fi sadic. 
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Este o furie tăcută, o rea-voinţă, poţi sta liniştit, dar nu ai unde 
să o eliberezi; dă pe dinafară, în mod sadic. Cred că ai mai mult 
control ca deţinut. Oricine are nevoie [să trăiască experienţa] de 
a fi deţinut. Există deţinuţi adevăraţi pe care i-am cunoscut în 
arest, oameni de o demnitate excepţională, care nu şi-au bătut 
joc de gardieni, care au fost mereu respectuoşi cu gardienii, care 
nu au generat în gardieni un impuls sadic şi s-au putut ridica 
deasupra ruşinii rolului. Ei ştiau cum să-şi păstreze demnitatea 
în acea situaţie. "2A 

Despre natura închisorilor 

Clay-416: „Gardienii sunt la fel de închişi aici ca deţinuţii. Ei 
pot patrula în afara celulelor, dar au o uşă încuiată în spatele 
lor pe care nu o pot deschide, aşa că de fapt suntem împreună 
aici şi ceea ce creăm creăm împreună. Deţinuţii nu au o socie-
tate a lor, iar gardienii nu au o societate a lor. Este acelaşi lucru 
şi este hidos."25 

Gardianul Ceros: „[Când] un deţinut a reacţionat violent faţă de 
mine, mi-am dat seama că trebuie să mă apăr, ca gardian. [...] El 
mă ura ca gardian. El reacţiona la uniformă. Nu aveam de ales decât 
să mă apăr ca gardian. M-a şocat [...] mi-am dat seama că sunt la 
fel de deţinut ca ei. Eu eram doar o reacţie la sentimentele lor. [...] 
Şi ei, şi eu eram striviţi de sistemul opresiv, dar noi, ca gardieni, aveam 
iluzia libertăţii. Exact asta era, o iluzie. [...] Toţi eram sclavi ai bani-
lor. Deţinuţii au devenit curând sclavii noştri."26 Aşa cum cântă Bob 
Dylan în melodia George Jackson, uneori lumea pare curtea mare 
a unei închisori: 

Unii dintre noi sunt deţinuţi, 
restul sunt gardieni. 
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d e s p r e t r a n s f o r m a r e a c a r a c t e r u l u i 
î n ş a s e z i l e 

Revăzând unele dintre afirmaţiile făcute înainte de începerea ex-
perimentului şi apoi din nou, în diversele înregistrări zilnice, putem 
vedea că în mentalitatea gardienilor au loc transformări fundamen-
tale. Mă refer, de exemplu la cazul gardianului Chuck Burdan şi iată 
care sunt cuvintele lui înainte, în timpul şi după această experienţă. 

înainte de experiment: „Sunt un pacifist şi un individ non-agre-
siv. Nu pot să-mi închipui cum aş putea păzi şi/sau maltrata alte 
fiinţe vii. Sper că voi fi ales ca deţinut, nu ca gardian. Ca individ 
care militează împotriva sistemului, implicat mereu într-un compor-
tament politic şi social nonconformist, pot prevedea o vreme când 
va trebui să îndeplinesc rolul de deţinut - şi sunt curios să-mi cu-
nosc limitele în această direcţie." 

După întâlnirea pentru pregătirea gardienilor: „Cumpărarea uni-
formelor la sfârşitul întâlnirii confirmă atmosfera de joc. Mă îndo-
iesc că mulţi dintre noi corespund aşteptărilor de «seriozitate» pe 
care se pare că le au cercetătorii. Simt o anumită uşurare că sunt 
doar o rezervă." 

Prima zi: „Principala mea teamă la începutul experimentului era 
că deţinuţii mă vor privi ca pe un ticălos, tipul de gardian, mă vor 
percepe aşa cum nu sunt şi nu cum mă văd eu pe mine. [...] Unul 
dintre motivele pentru care am părul lung este că nu vreau ca oa-
menii să mă perceapă aşa cum nu sunt. [...] Sunt sigur că deţinuţii 
vor glumi pe seama aspectului meu şi mi-am elaborat prima stra-
tegie de bază - nu voi zâmbi la nimic din ce spun sau fac, ceea ce 
ar însemna că recunosc că totul este doar un joc. Stau afară din 
cuşcă (când Hellmann şi gardianul înalt şi blond termină de servit 
cina, par mult mai siguri în rolurile lor decât mine). în timp ce mă 
conving să intru, îmi verific ochelarii de soare, îmi iau bastonul -
care-mi oferă o anumită putere şi siguranţă - şi merg. îmi ţin gura 
într-o grimasă semirigidă, hotărât să rămân aşa indiferent la ce se 
va spune. La celula 3 mă opresc şi spun numărului 5486: «La ce 
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zâmbeşti?» «La nimic, domnule ofiţer de corecţie.» «Ei, bine, vezi 
sâ nu zâmbeşti.» După ce mă îndepărtez, mă simt stupid." 

A doua zi: „După ce ies din maşină vreau deodată ca oamenii 
să observe uniforma mea: «Hei, uite ce fac!» 5704 a cerut o ţigară 
şi l-am ignorat - pentru că nu fumez şi nu pot empatiza cu el. [...] 
între timp, cum simt empatie faţă de 1037, m-am hotărât să NU 
vorbesc cu el. Mai târziu capăt obişnuinţa de a lovi pereţii, scau-
nele şi barele pentru a-mi etala puterea. {...] După aceea facem 
numărători şi se sting luminile (gardianul Hellmann), iar eu spun 
cu voce tare că noi o să mergem acasă la prietene şi ce le vom 
face (pentru a irita deţinuţii)." 

A treia zi: (Pregătiri pentru prima vizită): „După ce îi prevenim 
pe deţinuţi să nu se plângă dacă nu cumva vor ca vizitele să se 
termine repede, aducem înăuntru primii părinţi. M-am asigurat că 
sunt unul dintre gardienii din „Curte", pentru că era prima mea şansă 
la acel tip de putere manipulativă care-mi place cu adevărat - să 
fiu o figură în centrul atenţiei, cu control aproape complet asupra 
a ce se spune şi ce nu. în timp ce deţinuţii şi părinţii stau pe scaune, 
eu stau pe masă, dând din picioare şi intervenind de câte ori am 
chef. Asta e prima parte a experimentului care-mi place cu adevărat. 
Deţinutul 819 este enervant şi merită observat. [...] [Pe Hellmann] 
îl admir, dar nu-1 plac. Ca gardian [actor] este fantastic, intră cu adevărat 
în sadismul situaţiei, iar asta mă deranjează." 

A patra zi: „Psihologul [Craig Haney] mă ceartă pentru că am 
pus cătuşe şi am legat la ochi un deţinut înainte de a ieşi din bi-
roul de consiliere şi am răspuns că este treaba mea şi este nece-
sar să procedez astfel. [...] Acasă aveam dificultăţi din ce în ce mai 
mari în a descrie realitatea situaţiei." 

A cincea zi: „îl hărţuiesc pe «Sergent», care continuă să răspundă 
exagerat, în mod încăpăţânat, la toate ordinele. L-am ales pentru 
un abuz special pentru că o cere şi pentru că pur şi simplu nu-l plac. 
Problemele adevărate încep la cină. Noul deţinut [416] refuză să-şi 
mănânce cârnaţii. îl aruncăm în Gaură, ordonându-i să ţină câte 
un cârnatîn fiecare mână. Avem o criză de autoritate; această pur-
tare rebelă subminează potenţial controlul complet pe care-l avem 
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asupra celorlalţi. Am hotărât să jucăm cartea solidarităţii deţinuţilor 
şi-i spunem celui nou că ceilalţi nu vor avea drept la vizită dacă el 
nu mănâncă. Trec pe acolo şi-mi lovesc bastonul de uşa Găurii. [...] 
Sunt foarte supărat pe acest deţinut pentru că provoacă disconfort 
şi probleme celorlalţi. Am hotărât să-l hrănesc cu forţa, dar tot nu 
vrea să mănânce. îi pun mâncarea pe faţă. Nu-mi venea să cred că 
eu fac asta. M-am urât pentru că l-am forţat să mănânce, dar l-am 
urât pe el şi mai mult pentru că nu mânca." 

A şasea zi: „Experimentul s-a terminat. Mă simt uşurat, dar sunt 
şocat să aflu că unii dintre gardieni sunt cumva dezamăgiţi din cauza 
pierderii banilor, iar alţii fiindcă se simţeau bine. [...] Conversaţia 
a fost foarte dificilă în timpul sesiunii de raport; totul părea încor-
dat şi neconfortabil. [...] Mă urc pe bicicletă şi plec acasă, prin soare. 
Este al naibii de bine să fiu din nou afară." 

După câteva săptămâni: „Cruzimea absolută a acestei întâmplări 
[decizia lui Hellmann de a-l lăsa pe 416 în Gaură toată noaptea] 
nu mi se revelează decât după câteva săptămâni, dar Phil [Zimbardo] 
trebuie să-şi fi dat seama de ea, şi de alte lucruri, în acel moment 
(când a decis să încheie studiul)."27 

Altă transformare stranie a caracterului cuiva asociat doar tan-
genţial cu studiul nostru o regăsim printre „anecdotele adiţionale" 
din jurnalul directorului. Să ne amintim de colegul meu psiholog 
serios care m-a provocat, în mijlocul eforturilor mele înnebunite de 
a-i păcăli pe potenţialii intruşi că studiul s-a terminat. El voia să ştie 
care este variabila independentă. 

Notele lui Jaffe indică următoarele: „Dr. B. ne-a vizitat marţi 
seară, când deţinuţii au fost mutaţi în debaraua de la etajul cinci. 
El şi soţia lui au urcat pentru a-i vedea pe deţinuţi. Doamna B. le-a 
oferit prăjituri, în timp ce dr. B. a făcut cel puţin două comentarii 
în care îi ridiculiza pe deţinuţi, unul referitor la hainele lor, celălalt 
la duhoarea locului. Acest tipar de „a intra în joc" a apărut la 
aproape fiecare vizitator." 

în timp ce soţia sa le oferea participanţilor „ceai şi simpatie", 
colegul meu, de obicei rezervat, i-a tratat pe aceşti studenţi într-un 
mod dezumanizant, care i-a făcut să se ruşineze. 
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Despre „micile experimente" ale lui Hellmann28 

Să mai aruncăm o privire asupra formularului de voluntariat com-
pletat de Hellmann cu o săptămână înainte de începerea experimen-
tului, pentru a afla cum era el înainte de a fi gardian. Am fost uimit 
să aflu că era un student de numai optsprezece ani, în anul al doi-
lea, unul dintre cei mai tineri participanţi. La polul opus, Arnett era 
unul dintre cei mai vârstnici. Hellmann provine dintr-o familie inte-
lectuală din clasa de mijloc, fiind cel mai mic copil, cu patru surori 
şi un frate. La un metru optzeci şi cinci, optzeci şi cinci de kilograme, 
ochi verzi, păr blond, el este o figură impozantă. Acest tănâr s-a identi-
ficat ca muzician şi „om de ştiinţă în străfundul sufletului". Descrie-
rea sa spune: „Duc o viaţă naturală şi iubesc muzica, mâncarea şi 
oamenii." Adaugă că „am o mare dragoste pentru semenii mei". 

Ca răspuns la întrebarea „Ce le place oamenilor la tine?", 
Hellmann radiază încredere în sine: „Oamenii mă admiră pentru 
talentul meu şi pentru personalitatea deschisă. Puţini îmi cunosc 
capacităţile adevărate de a stabili relaţii umane." 

Ca răspuns la versiunea negativă a întrebării: „Ce nu le place 
oamenilor la tine?", Hellmann ne oferă o perspectivă asupra ca-
racterului său complex şi un indiciu despre ce va urma când i se 
va da puterea absolută. A scris: „Intoleranţa mea faţă de prostie, 
un dispreţ complet pentru oamenii cu al căror stil de viaţă nu sunt 
de acord. Faptul că exploatez anumiţi oameni, că sunt direct, că 
am încredere în mine." în final, să adăugăm că acest voluntar a 
spus că preferă să-i fie atribuit rolul de deţinut mai degrabă decât 
cel de gardian „pentru că oamenii dispreţuiesc gardienii". 

Ţinând seama de aceste referinţe, este instructiv să revedem re-
flexiile sale postexperiment, despre modul în care şi-a perceput el 
rolul în acest studiu. 

Gardianul Hellmann: „Da, a fost mai mult decât un experi-
ment. Am avut ocazia de a testa capacităţile oamenilor, de a-i 
împinge până în momentul critic, sub masca unui ofiţer de corec-
ţie. Nu a fost plăcut, dar m-am simţit constrâns de propria mea 
fascinaţie să le testez reacţiile. Făceam deseori experimente."29 
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„Cel mai bun lucru legat de experiment a fost acela că păream 
să fiu catalizatorul rezultatelor uluitoare care au stârnit interesul 
televiziunii şi al presei. [...] îmi pare rău dacă am provocat mai multe 
probleme decât voiaţi - a fost propriul meu experiment."30 

„Cel mai rău lucru legat de experiment a fost că atât de mulţi 
oameni m-au luat în serios şi asta mi i-a făcut duşmani. Cuvintele 
mele îi afectau, [deţinuţii] păreau să piardă contactul cu realitatea 
experimentului."31 

La o lună după terminarea studiului, el a fost intervievat îm-
preună cu fostul deţinut Clay-416. Ei au interacţionat într-un do-
cumentar televizat despre studiul nostru, Chronolog de la NBC, 
care precede emisiunea 60 de minute. S-a intitulat „819 a făcut 
un lucru rău". 

După ce Hellmann a descris transformarea sa în rolul de gar-
dian, Clay a preluat ofensiva, adaugând în final: „Cine se aseamănă 
se adună." 

Hellmann: „După ce îmbraci o uniformă şi ţi se dă un rol, vreau 
să spun o slujbă, şi ţi se spune «sarcina ta e să-i ţii sub control pe 
aceşti oameni», nu mai eşti, cu siguranţă, aceeaşi persoană care 
erai în haine civile şi cu un rol diferit. Chiar devii acea persoană 
după ce îmbraci uniforma kaki, îţi pui ochelarii, iei bastonul şi joci 
rolul. Ăsta este costumul tău şi trebuie să te porţi în consecinţă 
când îl îmbraci." 

Clay: „Mă răneşte, vreau să spun răneşte, adică la timpul pre-
zent, mă răneşte." 

Hellmann: „Cum te-am rănit? Cum te răneşte? Doar faptul că 
oamenii pot fi aşa?" 

Clay: „Da. Am aflat lucruri pe care nu le mai trăisem direct. Am 
citit despre asta, am citit foarte mult despre asta. Dar nu am trăit 
personal. Nu am văzut pe nimeni schimbându-se astfel. Şi ştiu că 
eşti un om drăguţ. Ştii? înţelegi?" 

Hellmann (zâmbind şi scuturând din cap): „Nu ştii asta." 
Clay: „Ba da, ştiu că eşti un om drăguţ. Nu am..." 
Hellmann: „Atunci, de ce mă urăşti?" 
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Clay: „Pentru câ ştiu în ce te poţi transforma. Ştiu ce eşti dis-
pus sâ faci dacă spui: «Ei, bine, nu voi răni pe nimeni.» «Ei, bine, 
este o situaţie temporară, se va termina în două săptămâni.»" 

Hellmann: „Păi, dacă ai fi fost în acea poziţie, ce ai fi făcut?" 
Clay (lent şi pronunţând cu grijă fiecare cuvânt): „Nu ştiu. Nu 

pot să-ţi spun că ştiu ce aş fi făcut." 
Hellmann: „Ai fi..." 
Clay (acum vorbind concomitent cu Hellmann): „Nu cred, nu 

cred că aş fi fost la fel de inventiv ca tine. Nu cred că mi-aş fi pus 
atâta imaginaţia la contribuţie. înţelegi?" 

Hellmann: „Da, eu..." 
Clay (întrerupându-l şi părând să-i placă noua senzaţie de pu-

tere): „Cred că aş fi fost un gardian, nu cred că aş fi fost o ase-
menea capodoperă!" 

Hellmann: „Nu mi-am dat seama cât de tare te răneam. Era 
degradant şi asta făcea parte din micul meu experiment pentru a 
vedea cum pot, ăăă..." 

Clay (neîncrezător): „Micul tău experiment? De ce nu mi-ai spus 
despre asta?" 

Hellmann: „Făceam mici experimente pe cont propriu." 
Clay: „Povesteşte-mi despre micile tale experimente. Sunt curios." 
Hellmann: „OK, voiam să văd ce abuz verbal pot suporta oa-

menii înainte să obiecteze, înainte să riposteze. Şi m-a surprins că 
nimeni nu mi-a zis nimic ca să mă oprească. Nimeni nu a zis: 
«Doamne, nu poţi să-mi spui lucrurile astea, e o nebunie.» Nimeni 
nu a zis asta, ci au acceptat ce le spuneam. Am cerut «Spuneţi-i 
omului aceluia în faţă că este un gunoi» şi ei au făcut asta fără să 
pună întrebări. Făceau flotări fără să pună întrebări, stăteau în Gaură, 
se insultau unii pe alţii şi se presupunea că trebuie să fie uniţi în 
închisoare, dar ei se jigneau unul pe altul pentru că le ceream asta 
şi nimeni nu mi-a pus la îndoială autoritatea. M-a şocat cu adevărat, 
(îi dau lacrimile.) De ce oamenii nu au spus nimic când m-am pur-
tat abuziv, când am devenit atât de necuviincios, de ce oamenii 
nu au spus nimic? De ce?" 

De ce, într-adevăr? 



10 

SEMNIFICAŢIA ŞI MESAJELE 
EXPERIMENTULUI STANFORD: 

ALCHIMIA TRANSFORMĂRILOR 
CARACTERIALE 

„Toţi suntem cobai în laboratorul lui Dumnezeu... 
Umanitatea este doar un şantier în lucru." 

TENNESSEE WILLIAMS, Camino Real (1953) 

Experimentul închisorii Stanford a început ca o simplă demon-
straţie a efectelor pe care un amestec de variabile situaţionale le 
are asupra comportamentului indivizilor, asupra deţinuţilor şi gar-
dienilor care joacă nişte roluri într-un mediu care simulează o în-
chisoare. Pentru această investigaţie exploratorie noi nu testam 
anumite ipoteze, ci mai degrabă observam măsura în care trăsăturile 
exterioare ale unei situaţii instituţionale pot copleşi dispoziţiile in-
terioare ale actorilor din acel mediu. Dispoziţiile bune erau inefi-
ciente în faţa unei situaţii rele. 

Totuşi, în timp, experimentul a devenit o ilustrare puternică a 
impactului potenţial toxic al sistemelor şi al situaţiilor nocive asupra 
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oamenilor buni, pe care-i fac să se poarte în moduri patologice 
străine de ei. Cronologia narativă a acestui studiu, pe care am în-
cercat să o recreez cu fidelitate aici, sugerează măsura în care ti-
neri obişnuiţi, normali şi sănătoşi, au cedat sau au fost corupţi de 
forţele sociale inerente în acel context comportamental - aşa cum 
am fost şi eu şi mulţi dintre ceilalţi adulţi participanţi la experiment. 
Linia dintre Bine şi Rău, crezută odinioară a fi impermeabilă, s-a 
dovedit destul de permeabilă. 

A venit vremea să revedem şi alte dovezi adunate în timpul cer-
cetării noastre. Multe surse de informaţie au făcut lumină asupra 
a ceea ce se petrecea în închisoarea întunecată de la subsol. De aceea 
trebuie să folosim toate dovezile disponibile pentru a extrage sem-
nificaţia ce reiese din acest experiment unic şi pentru a stabili mo-
durile în care umanitatea poate fi transformată de putere şi de lipsa 
de putere. Sublinierea acestor semnificaţii este un mesaj important 
despre natura fiinţelor umane şi a condiţiilor care o pot limita sau 
îmbogăţi. 

u n r e z u m a t î n a i n t e d e 
a n e c u f u n d a î n d a t e 

Aşa cum aţi văzut, mediul de detenţie care crea constrângeri 
psihologice a generat reacţii intense, realiste şi deseori patologice 
în rândul multor participanţi. Am fost surprinşi atât de intensita-
tea dominanţei gardienilor, cât şi de viteza cu care aceasta s-a in-
stalat la începutul revoltei deţinuţilor. Ca în cazul lui Doug-8612, 
am fost surprinşi de faptul că presiunile situaţionale îi pot copleşi 
atât de rapid şi de radical pe aceşti tineri normali şi sănătoşi. 

Faptul că au trăit o pierdere a identităţii personale, că au fost 
supuşi unui control arbitrar şi continuu al comportamentului şi fap-
tul că au fost privaţi de intimitate şi de somn au generat în ei un 
sindrom de pasivitate, dependenţă şi deprimare care semăna cu 
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ceea ce a fost denumit „neajutorare învăţată".1 (Neajutorarea învă-
ţată defineşte experienţa resemnării pasive şi a depresiei care ur-
mează unor eşecuri repetate sau unor pedepse, în special când 
acestea par arbitrare şi fără legătură cu acţiunile proprii.) 

Jumătate dintre studenţii deţinuţi au fost eliberaţi mai devreme 
din cauza tulburărilor emoţionale şi cognitive severe care, deşi erau 
tranzitorii, au fost intense la momentul respectiv. Cei mai mulţi din-
tre cei care au rămas toată perioada au devenit în mod iraţional 
supuşi faţă de cererile gardienilor şi păreau „ca nişte zombie", cu 
mişcările lor neliniştite, cedând în faţa capriciilor puterii din ce în 
ce mai extinse a gardienilor. 

La fel ca în cazul puţinilor „gardieni buni", doar câţiva deţinuţi 
au putut să ţină piept dominării gardienilor. Aşa cum am văzut, 
Clay-416, care ar fi trebuit să fie susţinut pentru eroica sa rezis-
tenţă pasivă, a fost în schimb hărţuit de colegii săi pentru că era 
un „scandalagiu". Ei au adoptat perspectiva dispoziţională îngustă 
a gardienilor, în loc să-şi genereze propria metaperspectivă asu-
pra grevei foamei făcute de Clay, ca fiind emblematică pentru 
o cale de rezistenţă comună împotriva obedienţei oarbe în faţa 
autorităţii. 

Şi „Sergentul" s-a purtat eroic uneori, refuzând să înjure sau 
să abuzeze verbal un alt deţinut când i s-a ordonat, dar în rest a 
fost deţinutul obedient model. Jerry-5486 s-a dovedit a fi deţinutul 
cel mai echilibrat. Totuşi, aşa cum se vede din reflexiile lui perso-
nale, a supravieţuit doar prin orientarea spre interior şi limitându-şi 
acţiunile menite să-i ajute pe ceilalţi deţinuţi, care ar fi putut be-
neficia de pe urma sprijinului său. 

Când am început experimentul, am avut un grup de indivizi care 
nu deviau din media normală a populaţiei cu educaţie generală 
la nici una dintre dimensiunile pe care le măsurăm. Cei desemnaţi 
la întâmplare în rolul de deţinut erau interşanjabili cu cei din rolul 
de gardian. Nici un grup nu avea trecut penal, dizabilitate emo-
ţională sau fizică şi nici handicap intelectual sau social - care i-ar 
fi putut diferenţia pe deţinuţi de gardieni şi pe deţinuţi de restul 
societăţii. 
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Tocmai în virtutea acestei atribuiri arbitrare şi a măsurătorilor 
comparative prealabile sunt capabil să afirm că aceşti tineri nu au 
adus în închisoarea noastră nici o fărâmă din patologia care a apărut 
ulterior printre ei, pe măsură ce jucau rolurile de deţinuţi şi de gar-
dieni. La începutul acestui experiment nu existau diferenţe între cele 
două grupuri; după mai puţin de o săptămână, nu mai existau 
asemănări între ele. Este rezonabil, de aceea, să conchidem că aceste 
patologii au fost trezite de un set de forţe situaţionale care au acţionat 
constant asupra lor în închisoarea simulată. Mai mult, această situaţie 
a fost confirmată şi menţinută de un sistem de fond la crearea căruia 
am ajutat. Am făcut astfel mai întâi când i-am pregătit pe gardieni 
din punct de vedere psihologic, apoi odată cu dezvoltarea diferite-
lor politici şi proceduri, la implementarea cărora am contribuit. 

Nici gardienii şi nici deţinuţii nu pot fi consideraţi „mere pu-
trede" înainte de momentul în care au fost afectaţi atât de puter-
nic de faptul că au fost puşi într-un „coş stricat". Complexul de 
trăsături din acel coş constituie forţele situaţionale care operează 
în acest context comportamental - rolurile, regulile, normele, ano-
nimatul persoanelor şi al locului, procesele de dezumanizare, pre-
siunea de a se conforma, identitatea de grup şi multe altele. 

c e î n v ă ţ ă m d i n d a t e l e n o a s t r e ? 

Observaţiile directe şi continue asupra interacţiunilor comporta-
mentale dintre deţinuţi şi gardieni şi asupra evenimentelor speciale 
au fost suplimentate cu: înregistrări video (aproximativ douăsprezece 
ore), înregistrări audio secrete (aproximativ treizeci de ore), chestio-
nare, măsurători ale diferenţelor de personalitate şi diferite interviuri. 
Unele dintre aceste măsurători au fost codificate pentru analiza can-
titativă, iar altele au fost corelate cu rezultatele măsurătorilor. 

Analiza datelor ridică un număr de probleme legate de inter-
pretare: mărimea eşantionului este destul de redusă; înregistrările 
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au fost selective şi nu exhaustive, din cauza bugetului şi a echipei 
limitate şi ca urmare a deciziei strategice de a ne concentra asu-
pra evenimentelor zilnice de mare interes (cum ar fi numărătorile, 
mesele, vizitele, audierea pentru eliberare condiţionată). în plus, 
îndrumările cauzale sunt nesigure din pricina jocului dinamic din-
tre gardieni şi deţinuţi în timpul turelor. Analiza cantitativă a da-
telor privind comportamentul individual este afectată de faptul 
evident al interacţiunii complexe dintre persoane, grupuri şi efecte 
temporale. în plus, spre deosebire de experimentele tradiţionale, 
nu avem un grup de control de voluntari comparabili care să nu 
fi suferit tratamentul experimental de a fi deţinuţi sau gardieni. Nu 
am avut un astfel de grup, pentru că ne-am gândit la studiul nos-
tru mai mult ca la o demonstraţie a unui fenomen, precum stu-
diul original de obedienţă al lui Milgram, nu ca la un experiment 
menit să stabilească asociaţii cauzale. Ne-am închipuit că vom face 
astfel de comparaţii între un grup de control versus un grup ex-
perimental în cercetările viitoare, dacă vom obţine rezultate inte-
resante din această primă investigaţie exploratorie. Astfel, variabila 
noastră independentă este doar efectul principal al tratamentului 
gardienilor versus statutul deţinuţilor. 

Totuşi, au reieşit câteva tipare clare care amplifică povestea 
calitativă prezentată până acum. Aceste rezultate oferă o privire 
interesantă asupra naturii acestui mediu constrângător din punct 
de vedere psihologic şi asupra firii tinerilor care au fost testaţi ast-
fel. Detalii complete privind rezultatele acestor măsurători şi sem-
nificaţia lor statistică sunt disponibile în articolul ştiinţific publicat 
în International Journal of Criminology and Penology2 şi pe site-ul 
www.prisonexp.org. 

Măsurători ale personalităţii 

Participanţilor li s-au administrat trei feluri de măsurători ale dife-
renţelor individuale atunci când au venit la pregătirea preexperimen-
tală, cu câteva zile înainte de începerea studiului. Aceste măsurători 
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au fost: scala F a autoritarismului; scala machiavelică a strategiilor 
de manipulare interpersonală şi inventarul de personalitate Comrey. 

Scala F3 

La această măsurare a aderenţei rigide faţă de valorile con-
venţionale şi a unei atitudini submisive şi necritice faţă de autori-
tate, nu a existat nici o diferenţă semnificativă din punct de vedere 
statistic între scorul mediu al gardienilor (4,8) şi cel al deţinuţilor 
(4,4) - înainte de a fi distribuiţi în cele două roluri. Totuşi, obţinem 
rezultate fascinante atunci când comparăm scorurile la scala F ale 
celor cinci deţinuţi care au rămas în închisoare pe tot parcursul stu-
diului şi ale celor cinci care au fost eliberaţi mai devreme. Cei care 
au îndurat mediul autoritar al experimentului au avut scoruri de două 
ori mai mari la convenţionalism şi autoritarism decât colegii lor eli-
beraţi mai devreme. Uimitor, când aceste scoruri sunt aranjate în or-
dine, de la cea mai mică la cea mai mare valoare pe scala F, rezultă 
o corelaţie semnificativă cu numărul de zile petrecute în închisoare. 
Un deţinut este predispus să rămână mai mult şi să se adapteze mai 
eficient ia acest mediu autoritar din închisoare în măsura în care a 
avut scoruri mari la rigiditate, la aderenţa faţă de valori convenţionale 
şi la acceptarea autorităţii - trăsăturile care caracterizau închisoarea 
noastră. în schimb, deţinuţii care s-au descurcat mai puţin bine cu 
aceste presiuni au fost tinerii cu cele mai scăzute scoruri la aceste 
trăsături din scala F - unii ar spune spre meritul lor. 

Machiavelism4 

Această măsurătoare, aşa cum indică numele, prezintă măsura 
în care un individ adoptă strategii de câştigare a unui avantaj efi-
cient din întâlnirile interpersonale. Totuşi, nu s-au găsit diferenţe 
semnificative între scorul mediu al gardienilor (7,7) şi media uşor 
mai crescută a deţinuţilor (8,8) şi nici nu s-a putut prevedea du-
rata de şedere în închisoare pe baza acestei măsurători. Ne-am 
aşteptat ca abilitatea înalt machiavelică de a-i manipula pe alţii să 
fie relevantă în interacţiunile zilnice din această situaţie, dar în timp 
ce doi dintre deţinuţii cu cele mai mari scoruri la machiavelism au 
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fost cei pe care i-am considerat cel mai bine adaptaţi la închisoare, 
alţi doi pe care i-am evaluat ca fiind foarte bine adaptaţi au avut 
cele mai mici scoruri la machiavelism. 

Inventarul de personalitate Comrey5 

Această scală constă în opt subscale pe care le-am folosit pentru 
a prezice variaţiile dispoziţionale dintre gardieni şi deţinuţi. Aceste 
măsurători ale personalităţii cuprind: calitatea de a fi de încredere, 
ordinea, conformismul, activitatea, stabilitatea, extroversia, mas-
culinitatea şi empatia. La aceste măsurători, scorurile medii ale gar-
dienilor şi ale deţinuţilor au fost interşanjabile; nici unul nu s-a 
apropiat de vreo valoare semnificativă statistică. Mai mult, la fie-
care subscală, media de grup a fost între procentele 40 şi 60 din 
populaţia masculină normativă raportată de Comrey. Aceste rezul-
tate susţin aserţiunea conform căreia personalităţile studenţilor din 
cele două grupuri diferite pot fi definite ca „normale" sau „medii". 
Craig Haney şi Curt Banks şi-au îndeplinit bine sarcina de selec-
tare a unui grup de studenţi voluntari care să fie „oameni obişnuiţi", 
în plus, nu existau tendinţe dispoziţionale prealabile care să-i de-
osebească pe acei indivizi care au jucat rolul de gardieni de cei care 
au jucat rolul de deţinuţi. 

S-au găsit câteva diferenţe, deşi nu semnificative, între deţinuţii 
care au fost eliberaţi mai devreme şi cei care au îndurat toată ca-
tastrofa. Cei care au îndurat au avut scoruri mai mari la confor-
mism („acceptarea societăţii aşa cum e"), extroversie şi empatie 
(ajutorare, simpatie, generozitate) decât cei care au trebuit eliberaţi 
ca urmare a reacţiilor extreme la stres. 

Dacă examinăm scorurile acelor gardieni şi deţinuţi individuali 
care au deviat cel mai mult de la grupul lor (o deviaţie standard 
de 1,5 sau mai mult), apar nişte tipare ciudate. 

Mai întâi, să ne uităm la câteva caracteristici de personalitate 
ale unor deţinuţi anume. Impresia mea despre Jerry-5486 că este 
cel mai „unitar" este în mod clar susţinută de faptul că a avut cel 
mai mare scor dintre deţinuţi la „stabilitate", iar toate celelalte sco-
ruri ale sale au fost foarte apropiate de norma populaţiei. Când 
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deviază faţă de alţii, o face mereu într-o direcţie pozitivă. Are cel 
mai mare scor şi la „masculinitate" („nu plânge uşor, nu este in-
teresat de poveşti de dragoste"). Stewart-819, care şi-a devastat 
celula şi a provocat suferinţă colegilor săi de celulă, nevoiţi să facă 
ordine în urma lui, a avut cel mai mic scor la „ordine" (măsura în 
care o persoană este meticuloasă şi preocupată de curăţenie şi or-
dine). în ciuda regulilor, lui nu i-a păsat. Ghiciţi cine a avut cel mai 
mare scor la „activitate" (îi plac activitatea fizică, munca grea şi 
exerciţiile)? Da, într-adevăr, este vorba de „Sergent"-2093. „Cali-
tatea de a fi de încredere" este credinţa în onestitatea şi bunele 
intenţii ale altora, iar Clay-416 ia premiul cel mare de această dată. 
în final, dintre deţinuţi, cine credeţi că a avut scorul cel mai mare 
la „conformism" (încredere în lege, acceptarea societăţii aşa cum 
este şi dispreţuirea nonconformismului altora)? Cine a reacţionat 
cel mai puternic împotriva rezistenţei lui Clay-416 la cererile gar-
dienilor? Nimeni altul decât tânărul nostru frumos, Hubbie-7258! 

Printre gardieni există doar câteva scoruri individuale interesante 
în măsura în care sunt „atipice" în comparaţie cu colegii. Mai întâi, 
vedem că „gardianul bun" John Landry, nu fratele său Geoff, are 
cel mai mare scor la „empatie". Gardianul Varnish a avut cel mai 
mic scor la empatie şi încredere, dar cel mai mare la grija pentru 
curăţenie şi ordine, dar şi la machiavelism. Luat împreună, acest sin-
drom caracterizează compotamentul rece, eficient, mecanic şi detaşat 
pe care l-a avut în timpul studiului. 

în timp ce rezultatele obţinute sugerează că măsurătorile de per-
sonalitate prezic diferenţe comportamentale în unele cazuri indivi-
duale, trebuie să fim prudenţi în generalizarea utilizării lor pentru a 
înţelege tiparele comportamentale individuale în medii noi, cum este 
acesta. De exemplu, pe baza măsurătorilor examinate, Jerry-5486 a 
fost cel mai „supranormal" dintre deţinuţi. Totuşi, pe a doua pozi-
ţie, cu scoruri la inventarul de personalitate care l-ar califica drept 
„cel mai normal", se află Doug-8612. Acţiunile sale perturbate şi 
apoi felul în care a „înnebunit" nu puteau fi prezise din statutul său 
preexperimental de „cel mai normal". Mai mult, nu am putut găsi 
indici de personalitate pentru diferenţa dintre cei patru gardieni răi 
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şi ceilalţi, care au fost mai puţin abuzivi. Nici o singură predispoziţie 
de personalitate nu poate răspunde pentru această variaţie com-
portamentală critică. 

Acum, dacă ne uităm la scorurile de personalitate ale celor doi 
gardieni care au fost în mod clar cei mai răi şi mai sadici faţă de 
deţinuţi, Hellmann şi Arnett, ambii s-au dovedit a fi obişnuiţi, co-
muni la toate dimensiunile de personalitate, cu o excepţie. Ei diferă 
la „masculinitate". Un teoretician intuitiv ar părea îndreptăţit să pre-
supună că Hellmann, ticălosul „John Wayne", va fi în topul scalei 
la masculinitate. Exact opusul este adevărat. A avut cel mai scăzut 
scor la masculinitate dintre gardieni şi, de fapt, şi dintre deţinuţi, 
în schimb, Arnett a fost cel mai masculin dintre toţi gardienii. Analiştii 
specializaţi în psihodinamică ar presupune cu siguranţă că acest 
comportament crud şi dominator al lui Hellmann şi inventarea exerci-
ţiilor homofobice sunt motivate de o formaţiune reactivă împotriva 
naturii sale non-masculine, posibil latent homosexuale. Totuşi, îna-
inte de a deveni lirici şi analitici, trebuie să mă grăbesc să adaug 
că nu există nimic din stilul de viaţă, în ultimii treizeci şi cinci de ani, 
al acestui bărbat care să nu fie adecvat şi normal, ca soţ, tată, om 
de afaceri şi cetăţean model. 

Rapoarte ce caracterizează dispoziţia 
De două ori în timpul studiului şi imediat după sesiunea de ra-

portare, fiecare student a completat o listă de adjective despre care 
credea că descriu cel mai bine starea lui dispoziţională actuală. Am 
grupat adjectivele dispoziţionale în funcţie de cele care reflectă dis-
poziţia negativă versus cea pozitivă şi le-am separat pe cele care 
portretizează activitatea versus pasivitatea. Aşa cum ne putem aştepta 
din tot ce am văzut despre starea deţinuţilor, ei au exprimat afecte 
negative de trei ori mai mult faţă de cele pozitive şi mai multă ne-
gativitate în general faţă de gardieni. La rândul lor, aceştia au ex-
primat ceva mai multe afecte negative decât pozitive. Altă diferenţă 
interesantă între cele două grupuri este fluctuaţia mai mare a stării 
dispoziţionale a deţinuţilor. Pe parcursul studiului, ei au prezen-
tat o variaţie de două până la trei ori mai mare a dispoziţiei faţă de 
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gardienii relativ stabili. La dimensiunea activitate-pasivitate, deţinuţii 
au avut scoruri de două ori mai mari, indicând o „agitaţie" internă 
de două ori mai mare decât cea a gardienilor. în timp ce experienţa 
închisorii a avut un impact emoţional negativ asupra ambelor gru-
puri, efectele adverse asupra deţinuţilor au fost mai profunde şi 
mai instabile. 

Comparând deţinuţii care au rămas cu cei care au fost eliberaţi 
mai devreme, dispoziţia celor care au trebuit eliberaţi a fost carac-
terizată de un ton negativ mai marcat: depresie şi nefericire. Când 
scala dispoziţiei a fost administrată a treia oară, după ce subiecţilor 
li s-a spus că studiul s-a încheiat (subiecţii eliberaţi mai devreme 
s-au întors pentru sesiunea de raportare), au fost evidente schimbări 
pozitive ale dispoziţiei. Toţi „foştii deţinuţi" au ales adjective au-
todescriptive care caracterizau dispoziţia lor ca fiind mai puţin ne-
gativă şi mai mult pozitivă - o scădere a negativismului de la scorul 
iniţial de 15,0 la 5,0, în timp ce pozitivismul a crescut de la valoa-
rea iniţială de 6,0 până la 17,0. în plus, acum se simţeau mai puţin 
pasivi ca înainte. 

în general, nu mai existau alte diferenţe la aceste subscale de 
dispoziţie între deţinuţii eliberaţi mai devreme şi care au îndurat 
toate cele şase zile. Sunt fericit că pot raporta concluzia vitală că 
la sfârşitul studiului, ambele grupuri de studenţi s-au întors la va-
lorile lor preexperimentale ale unui răspuns emoţional normal. 
Această întoarcere la normalitate pare să reflecte „specificitatea 
situaţională" a depresiei şi a reacţiilor de stres trăite de aceşti stu-
denţi în timp ce-şi jucau rolurile neobişnuite. 

Această ultimă observaţie poate fi interpretată în diferite mo-
duri. Impactul emoţional al acestei experienţe de închisoare a fost 
trecător, din moment ce suferinţa deţinuţilor a trecut şi ei au ajuns 
la un nivel dispoziţional normal imediat după ce studiul s-a termi-
nat. Ea vorbeşte şi despre „normalitatea" participanţilor pe care 
i-am ales cu atâta grijă, iar această revenire le atestă rezilienţa. Totuşi, 
aceeaşi reacţie generală printre deţinuţi putea proveni de la surse 
diferite. Cei care au rămas au fost entuziasmaţi de libertatea regăsită 
şi de faptul că au supravieţuit chinurilor. Cei care au fost eliberaţi 
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mai devreme nu mai erau tulburaţi emoţional, căci se readapta-
seră după ce s-au îndepărtat de situaţia negativă. Putem atribui 
unele dintre noile lor reacţii pozitive mulţumirii de a-şi vedea co-
legii de detenţie eliberaţi, simţindu-se ei înşişi eliberaţi de vinovăţia 
pe care ar fi putut să o simtă fiindcă au plecat mai devreme, în 
timp ce colegii lor au stat şi au îndurat chinul. 

Deşi unii dintre gardieni au indicat că îşi doresc ca studiul să fi 
continuat, aşa cum fusese planificat, încă o săptămână, ca grup şi 
ei au fost bucuroşi că s-a terminat. Scorul lor mediu la pozitivism 
a fost aproape de două ori mai mare (4,0 la 10,2), iar scorul mic 
la negativism (6,0) a devenit şi mai mic (2,0). De aceea, ca grup, 
şi ei au putut să-şi recapete calmul emoţional şi echilibrul, în ciuda 
rolului avut în crearea condiţiilor oribile din închisoare. Adaptarea 
dispoziţiei nu înseamnă că unii dintre aceşti tineri nu erau tulburaţi 
de ceea ce făcuseră şi de eşecul lor de a opri abuzul, aşa cum am 
observat mai devreme din reacţiile lor postexperimentale şi din jur-
nalele retrospective. 

Analiza video 
Au existat douăzeci şi cinci de incidente relativ distincte pe ca-

setele cu înregistrările interacţiunilor dintre deţinuţi şi gardieni. Fie-
care incident sau scenă a primit un scor pentru prezenţa a zece 
categorii comportamentale (şi verbale). Două persoane care nu au 
fost implicate în studiu au dat note, separat, acestor înregistrări, 
iar nivelul lor de acord a fost satisfăcător. Aceste categorii erau: 
adresarea de întrebări; lansarea ordinelor; oferirea de informaţii; 
folosirea referirilor individuale (dezindividualizare pozitivă sau ne-
gativă); ameninţarea; rezistenţa; ajutarea altora; folosirea instrumen-
telor (în vederea unui scop); exprimarea agresivităţii. 

Aşa cum se vede în rezumatul acestor rezultate, în general a 
existat un exces de interacţiuni ostile, negative, între gardieni şi 
deţinuţi. Activitatea asertivă era în mare parte prerogativa gardie-
nilor, în timp ce deţinuţii au adoptat în general o postură relativ 
pasivă. Caracteristice pentru gardieni, de-a lungul situaţiilor înregis-
trate, au fost următoarele răspunsuri: lansarea ordinelor, insultarea 
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deţinuţilor, dezindividualizarea deţinuţilor, exprimarea agresivităţii 
faţă de deţinuţi, ameninţarea şi folosirea instrumentelor împo-
triva lor. 

C O M P O R T A M E N T U L G A R D I E N I L O R 
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La început, deţinuţii au opus rezistenţă gardienilor, mai ales în 
primele zile ale studiului şi mai târziu, când Clay-416 a început greva 
foamei. Deţinuţii au avut tendinţa de a-i individualiza pozitiv pe 
ceilalţi, le-au pus întrebări, le-au oferit informaţii şi rareori au pre-
zentat comportamentul negativ faţă de alţii care a devenit speci-
fic gardienilor dominanţi. Din nou, acest lucru s-a întâmplat doar 
în primele zile ale studiului. Pe de altă parte, cele două comporta-
mente cele mai rar observate de noi în timpul celor şase zile de 
studiu au fost „individualizarea" şi „ajutorarea" celorlalţi. S-a în-
registrat doar un caz izolat de ajutorare - un semn solitar de grijă 
umană faţă de un seamăn s-a produs între doi deţinuţi. 

înregistrările susţin cantitativ ce s-a observat în timpul studiu-
lui - gardienii au hărţuit din ce în ce mai mult deţinuţii. Dacă vom 
compara două dintre primele interacţiuni deţinut- gardian din tim-
pul numărătorilor cu două dintre ultimele, vom observa că, într-o 
unitate de timp echivalentă, nu a avut loc iniţial nici o referire dezin-
dividualizantă, dar la ultimele numărători s-a înregistrat o medie se-
rioasă, de 5,4. Similar, la început gardienii rosteau puţine insulte, 
doar o medie de 0,3, dar în ultima zi aveau o medie de 5,7 în aceeaşi 
perioadă de timp. 

Conform analizei temporale din aceste date video, deţinuţii nu 
au făcut decât să aibă un comportament din ce în ce mai puţin 
evident. A existat o scădere generală la toate categoriile compor-
tamentale, pe parcursul timpului. Nu iniţiau nimic şi pur şi simplu 
deveneau din ce în ce mai pasivi pe măsură ce treceau zilele şi 
nopţile. 

Analiza video arată în mod clar că tura de noapte „John Wayne" 
a fost cea mai dură cu deţinuţii. Comportamentul ei a fost sem-
nificativ diferit de restul turelor în următoarele moduri: au dat mai 
multe ordine (o medie de 9,3 versus 4,0, pentru o unitate stan-
dardizată de timp); au exprimat de două ori mai multe insulte faţă 
de deţinuţi (5,2 versus 2). De asemenea, au recurs mai des la pe-
depsirea agresivă a deţinuţilor decât gardienii din celelalte ture. Agre-
sivitatea verbală mai subtilă din tura lui Arnett nu este detectată 
în această analiză. 
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Analiza audio 
Din când în când s-au realizat înregistrări audio cu microfoane 

ascunse ale discuţiilor unui membru al echipei cu deţinuţii şi gar-
dienii şi ale conversaţiilor dintre deţinuţi în celule. S-au creat nouă 
categorii pentru a cuprinde natura generală a acestui comporta-
ment verbal. Din nou, înregistrările au fost clasificate în aceste ca-
tegorii de doi „judecători" independenţi. 

Pe lângă adresarea de întrebări, oferirea de informaţii, exprima-
rea unor cereri şi rugăminţi şi lansarea ordinelor, alte categorii s-au 
concentrat pe spiritul critic; perspectiva pozitivă/negativă; autoeva-
luarea pozitivă/negativă; referirile de tip individualizare/dezindividua-
lizare; dorinţa de a continua studiul sau de a-l încheia; şi intenţiile 
de a acţiona în viitor în moduri pozitive sau negative. 

Am fost surprinşi să descoperim că gardienii au avut tendinţa 
spre o perspectivă negativă şi o autoevaluare negativă la fel de 
mari ca ale deţinuţilor. De fapt, „gardianul bun" Geoff Landry a 
exprimat o autoevaluare pregnant negativă decât toţi deţinuţii 
şi mai multe afecte generale negative decât ceilalţi, cu excepţia 
unui singur participant, şi anume Doug-8612. Discuţiile cu de-
ţinuţii au fost marcate de negativismul lor general în exprimarea 
afectelor şi în autoevaluarea şi intenţiile lor (în principal intenţia 
de a fi agresiv şi de a avea o perspectivă negativă asupra situaţiei 
proprii). 

Aceste conversaţii au prezentat diferenţe clare în privinţa im-
pactului emoţional al experienţei între acei deţinuţi care au rămas 
şi cei care au fost eliberaţi mai devreme. Am comparat numărul 
mediu de expresii ale perspectivei negative, afectelor negative, au-
toevaluării negative şi intenţiilor agresive prezentate de deţinuţii 
care au rămas versus cei eliberaţi mai devreme (pe interviu). Cei 
din această ultimă categorie au exprimat aşteptări pregnant nega-
tive, aveau afecte pregnant negative, o autoevaluare pregnant ne-
gativă şi de patru ori mai multe intenţii agresive decât deţinuţii care 
au rămas în închisoare. Aceste tendinţe interesante sunt aproape 
semnificative din punct de vedere statistic. 
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Microfoanele din celule ne-au oferit informaţii despre ceea ce 
discută deţinuţii în intimitate în timpul pauzelor dintre numărători, 
dintre sarcinile de lucru şi alte evenimente publice. Să ne amin-
tim că cei trei deţinuţi din fiecare celulă nu se cunoşteau ante-
rior. Doar când au stat singuri în intimitatea celulei au putut să 
se cunoască unii pe alţii, din moment ce conversaţiile nu erau per-
mise în public. Am presupus că vor căuta puncte comune pentru 
a stabili legături unii cu alţii, având în vedere că împărţeau aceeaşi 
celulă şi urmau să interacţioneze timp de două săptămâni. Ne aş-
teptam să-i auzim vorbind despre viaţa de student, specializare, 
vocaţie, prietene, echipe îndrăgite, preferinţe muzicale, pasiuni, 
despre ce vor face după terminarea experimentului sau ce vor face 
cu banii câştigaţi. 

Nicidecum! Aproape nici una dintre aceste aşteptări nu s-a ma-
terializat. în proporţie de 90%, conversaţiile dintre deţinuţi erau 
legate de probleme din închisoare. Doar 10% s-au concentrat pe 
schimburi autobiografice care nu aveau legătură cu experienţa 
din carceră. Prizonierii erau preocupaţi în primul rând de mân-
care, de faptul că sunt hărţuiţi de gardieni, de constituirea unui 
comitet de plângeri, de elaborarea unor planuri de evadare, de 
vizitatori şi de comportamentul colegilor. 

Când au avut posibilitatea de a se distanţa temporar de hărţuire 
şi de monotonia programului, pentru a-şi depăşi rolul de deţinut 
şi a-şi stabili identitatea personală într-o interacţiune socială, nu au 
făcut acest lucru. Rolul de deţinut domina orice exprimare a ca-
racterului individual. Situaţia de deţinut le domina perspectiva şi 
preocupările - forţându-i spre o orientare temporală prezentă. Nu 
conta dacă exprimarea sinelui era sub supraveghere sau eliberată 
de povara ei. 

Pentru că nu şi-au împărtăşit aşteptările trecute şi viitoare, sin-
gurul lucru pe care fiecare deţinut îl ştia despre ceilalţi se baza 
pe observaţiile despre modul în care aceştia se comportau în pre-
zent. Ştim că ceea ce trebuie să fi văzut în timpul numărătorilor 
sau al altor activităţi rutiniere era de obicei o imagine negativă a 
celorlalţi. Imaginea aceasta era tot ce aveau la dispoziţie pentru 
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a-şi construi o impresie despre personalitatea celorlalţi. Pentru 
că se concentrau pe situaţia imediată, deţinuţii au contribuit la 
crearea unei mentalităţi care a intensificat negativismul experien-
ţelor. în general reuşim să facem faţă situaţiilor rele prin com-
partimentalizarea lor într-o perspectivă temporală care imaginează 
un viitor mai bun, diferit, combinat cu amintirea unui trecut 
liniştitor. 

Această intensificare autoimpusă a mentalităţii de deţinut a 
avut o consecinţă şi mai dăunătoare. Deţinuţii au început să 
adopte şi să accepte imaginile negative ale gardienilor, pe care 
aceştia şi le făcuseră despre ei. Jumătate dintre ei au raportat că 
interacţiunile private dintre deţinuţi pot fi clasificate ca nesusţi-
nătoare şi necooperante. Mai rău, ori de câte ori deţinuţii făceau 
afirmaţii evaluative sau se exprimau în favoarea colegilor, în 85% 
din cazuri ele erau depreciative! Aceste frecvenţe observate sunt 
semnificative statistic: concentrarea mai mare a subiectelor le-
gate de închisoare faţă de cele fără legătură cu ea apare doar 
o dată în o sută de cazuri din întâmplare, în timp ce concentra-
rea asupra atribuirilor negative făcute colegilor deţinuţi spre de-
osebire de termenii pozitivi sau neutri ar apărea din întâmplare 
doar de cinci ori într-o sută de cazuri. Asta înseamnă că aceste 
efecte comportamentale sunt „adevărate" şi nu pot fi atribuite 
unor fluctuaţii întâmplătoare ale subiectelor discutate de deţinuţi 
în celule. 

Internalizând caracterul opresiv al situaţiei în aceste moduri, 
deţinuţii şi-au format impresii despre colegii lor doar observându-i 
când sunt umiliţi, când acţionează ca nişte oi sau când execută 
orbeşte ordine degradante. Fără să aibă respect pentru alţii, cum 
ar fi putut să se respecte pe sine în închisoare? Această ultimă 
descoperire neaşteptată îmi aminteşte de fenomenul de „identi-
ficare cu agresorul". Psihologul Bruno Bettelheim7 a folosit această 
expresie pentru a caracteriza modurile în care deţinuţii din lagărele 
de concentrare naziste au internalizat puterea inerentă a opre-
sorilor (a fost utilizată pentru prima dată de Anna Freud). Bettel-
heim a observat că unii deţinuţi acţionau ca gardienii lor nazişti, 
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astfel că nu numai că-i abuzau pe alţi deţinuţi, dar chiar purtau 
părţi ale uniformei SS. Sperând cu disperare să supravieţuiască 
într-un mediu ostil şi imprevizibil, victima simte ce vrea agreso-
rul şi, în loc să i se opună, îi adoptă imaginea şi devine ceea ce 
este agresorul. Diferenţa de putere înspăimântătoare dintre gar-
dienii puternici şi deţinuţii lipsiţi de putere este minimalizată din 
punct de vedere psihologic de o astfel de gimnastică mentală. 
Individul devine una cu duşmanul său - în propria sa minte. 
Această autoamăgire previne evaluarea realistă a situaţiei proprii, 
inhibă strategiile de acţiune eficiente sau revolta şi nu permite 
empatia pentru colegii de suferinţă.8 

„Viaţa este arta de a fi bine păcălit; şi pentru ca 
înşelătoria să reuşească, ea trebuie să fie neîntreruptă 
şi sâ devină o obişnuinţă." 

WILUAM HAZLITT, „On Pedaritry", The Round Table, 1817 

l e c ţ i i l e s i m e s a j e l e 
e x p e r i m e n t u l u i s t a n f o r d 

A venit timpul să trecem de la reacţiile comportamentale spe-
cifice şi atributele personale ale acestor tineri care au jucat rolurile 
de deţinuţi şi de gardieni la evaluarea unor probleme conceptuale 
mai largi ridicate de această cercetare, la lecţiile, semnificaţia şi me-
sajele ei. 

Virtuţile ştiinţei 

Dintr-un punct de vedere, experimentul Stanford nu ne spune 
despre deţinuţi nimic din ceea ce sociologii, criminologii şi relatările 
celor implicaţi să nu fi revelat deja, despre neajunsurile vieţii din 
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detenţie. închisorile pot fi locuri brutale care scot la iveală ce es 
mai rău în natura umană. Ele creează violenţă şi agresivitate, i 
facilitează o reabilitare constructivă. Rata de recidivare de 60 
şi chiar mai mult indică faptul că închisorile au devenit uşi rot 
tive pentru cei condamnaţi pentru infracţiuni penale. Ce adu 
nou experimentul Stanford la înţelegerea experimentului eşu 
al societăţii numit închisoare, ca instrument de control al infra 
ţionalităţii? Cred că răspunsul se află în protocolul de bază 
cercetării. 

în închisorile reale, orice neajunsuri ale situaţiei din carceră 
ale oamenilor dinăuntru sunt inextricabil legate. Să ne amintim prin 
mea discuţie cu sergentul de la secţia de poliţie din Palo Alto, câr 
am explicat motivul pentru care facem această cercetare în loc: 
mergem într-o închisoare adevărată pentru a observa ce se petreo 
Experimentul a fost conceput pentru a observa impactul situaţii 
unei închisori simulate asupra celor dinăuntru, atât gardieni, cât 
deţinuţi. Prin intermediul diferitelor controale experimentale, sur 
tem capabili să facem multe lucruri şi să tragem concluzii care n 
ar fi fost posibile într-o situaţie reală. 

Procedurile sistematice de selecţie ne-au asigurat că toţi cei car 
intră în închisoarea noastră sunt oameni normali, obişnuiţi ţ 
sănătoşi şi că nimeni nu avea un istoric de comportament antisc 
cial, infracţional sau violent. Mai mult, pentru că era vorba de stu 
denţi, indivizii aleşi aveau o inteligenţă peste medie, puţini 
prejudecăţi şi erau mai încrezători în viitor decât semenii lor ma 
puţin educaţi. Apoi, în virtutea atribuirii întâmplătoare a rolurilor 
una dintre cheile cercetării experimentale, acestor oameni li s-; 
atribuit la întâmplare rolul de gardian sau deţinut, indiferent d( 
înclinaţiile lor pentru un rol sau altul. întâmplarea a fost hotărâtoare 
Controlul experimental ulterior implica observaţia sistematică, colec 
tarea unor dovezi multiple şi analiza statistică a datelor care, împre-
ună, pot fi folosite pentru a determina impactul acestei experienţe 
în cadrul parametrilor cercetării. Protocolul experimentului Stan-
ford separa persoana de loc, dispoziţia de situaţie, „merele bune" 
de „coşul stricat." 
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Trebuie să recunoaştem totuşi că orice cercetare este „arti-
ficială", fiind doar o imitaţie a analogului din lumea reală. Totuşi, 
în ciuda artificialului cercetării experimentale controlate, cum este 
experimentul Stanford, sau al studiilor de psihologie socială pe 
care le vom întâlni în capitolele următoare ale călătoriei noas-
tre, când o astfel de cercetare este condusă în moduri raţionale 
care captează trăsăturile esenţiale ale „realismului mundan", re-
zultatele pot fi generalizate considerabil.9 

închisoarea noastră nu era, evident, o „închisoare adevărată" 
în multe dintre trăsăturile ei tangibile, dar a surprins trăsătu-
rile psihologice centrale ale detenţiei, despre care cred că sunt 
esenţiale pentru „experienţa închisorii". Orice descoperire rezul-
tată dintr-un experiment trebuie să ridice două întrebări. Prima, 
„în comparaţie cu ce?" Următoarea, „Care este validitatea ei 
exterioară - paralele cu lumea reală pe care le poate explica?" 
Valoarea unor astfel de cercetări constă de obicei în capacita-
tea lor de a scoate la lumină procesele subterane, de a identi-
fica secvenţele cauzale şi de a stabili variabilele care mediază 
un efect observat. Mai mult, experimentele pot stabili relaţiile 
cauzale care, dacă sunt semnificative statistic, nu pot fi igno-
rate ca legături întâmplătoare. 

Teoreticianul pionier în psihologie socială, Kurt Lewin, a argu-
mentat acum câteva decenii în favoarea unei ştiinţe a psiholo-
giei sociale experimentale. Lewin a susţinut că este posibil să 
extragem idei semnificative conceptual şi practic din lumea reală 
şi să le testăm în laboratorul experimental. Cu studii bine elabo-
rate şi manipulări foarte atent executate ale variabilelor indepen-
dente (acei factori antecedenţi folosiţi ca predictori comportamentali), 
credea el, este posibil să stabilim anumite relaţii cauzale în mo-
duri care nu sunt posibile în studiile de teren sau observaţionale. 
Totuşi, Lewin a mers mai departe şi a pledat pentru folosirea 
acestor cunoştinţe în vederea obţinerii unor schimbări sociale, 
folosind dovezile din cercetare pentru a înţelege şi pentru a în-
cerca să schimbăm şi să îmbunătăţim societatea şi funcţionarea 
umană.10 Am încercat să-i urmez modelul, care m-a inspirat. 

308 E F E C T U L LUCIFER 



Transformările puterii gardienilor 

„Senzaţia noastră de putere este mai vie atunci 
când frângem spiritul unui om decât atunci când îi 
câştigăm inima." 

Erac HOFFER, The Passionate State ofMind (1954) 

Unii dintre voluntarii noştri cărora li s-a atribuit întâmplător rolul 
de gardian au ajuns în curând să abuzeze de noua lor putere, com-
portându-se sadic - depreciativ, degradant şi rănind „deţinuţii" ziua 
şi noaptea. Acţiunile lor corespund definiţiei psihologice a răului 
propusă în capitolul 1. Alţi gardieni şi-au jucat rolul în moduri dure, 
care nu erau neapărat abuzive, dar au arătat foarte puţină simpa-
tie pentru starea deţinuţilor suferinzi. Câţiva gardieni, care pot fi 
clasificaţi drept „gardieni buni", au rezistat tentaţiei puterii şi uneori 
au fost atenţi la starea deţinuţilor, făcând unele lucruri mărunte 
pozitive, de exemplu le-au dat mere, ţigări şi aşa mai departe. 

Deşi extrem de diferită în privinţa ororii şi complexităţii siste-
mului din spate, există o paralelă interesantă între medicii nazişti 
implicaţi în lagărul morţii de la Auschwitz şi gardienii noştri. La fel 
ca ei, medicii SS pot fi clasificaţi în trei grupe. Conform lui Robert 
Jay Lifton în Nazi Doctors, au existat „zeloşi care au fost dornici să 
participe la procesul de exterminare şi chiar au făcut «ore supli-
mentare» în privinţa uciderilor; au existat unii care au participat la 
proces mai mult sau mai puţin metodic şi nu au făcut nici mai mult, 
nici mai puţin decât a trebuit să facă; şi alţii care au participat fără 
tragere de inimă la exterminare".11 

în studiul nostru, a fi un gardian bun, care-şi făcea munca fără 
tragere de inimă, a însemnat „bunătate din oficiu". Faptele bune 
mărunte faţă de deţinuţi contrastau cu acţiunile demonice ale co-
legilor din tură. Aşa cum am observat mai devreme, nici unul nu 
a intervenit pentru a-i împiedica pe „gardienii răi" să abuzeze de-
ţinuţii; nici unul nu s-a plâns conducerii; nici unul nu a ieşit din tură 
mai devreme, nici nu a venit târziu la muncă şi nici unul nu a re-
fuzat sâ facă ore suplimentare în situaţii de urgenţă. Mai mult, nici 
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unul nu a cerut plată suplimentară pentru sarcinile pe care le-ar fi 
putut considera dezgustătoare. Ei făceau parte din „sindromul rău 
prin inacţiune" care va fi ulterior discutat mai pe larg. 

Să ne amintim că cel mai bun gardian, Geoff Landry, a împărţit 
tura de noapte cu cel mai rău, Hellmann, şi niciodată nu a încer-
cat să-l „liniştească", nu i-a amintit niciodată că este vorba „doar 
de un experiment", că nu este nevoie să-i supună la atâta sufe-
rinţă pe puştii care jucau rolul de deţinuţi. în schimb, aşa cum am 
văzut din relatările personale, Geoff Landry a suferit în tăcere - îm-
preună cu deţinuţii. Dacă şi-ar fi implicat conştiinţa pentru o acţiune 
constructivă, acest gardian ar fi putut avea un impact semnifica-
tiv în temperarea abuzării deţinuţilor din timpul turei sale. 

în numeroşii mei ani de experienţă didactică la diferite univer-
sităţi, am descoperit că puţini studenţi sunt preocupaţi de proble-
mele legate de putere, fiindcă au suficientă pentru a se descurca 
în lumea în care inteligenţa şi munca susţinută îi ajută să-şi atingă 
scopurile. Puterea este o grijă când oamenii fie o au la discreţie şi 
simt nevoia să o păstreze, fie au prea puţină şi vor să o sporească. 
Totuşi, puterea în sine devine un scop pentru mulţi datorită resur-
selor aflate la dispoziţia celor puternici. Fostul om de stat Henry 
Kissinger a descris această atracţie ca „afrodiziacul puterii". Această 
momeală atrage femeile frumoase şi tinere lângă bărbaţi vârstnici, 
dar puternici. 

Patologiile deţinuţilor 

„Oriunde cineva acţionează împotriva voinţei sale, 
aceea este o închisoare pentru el." 

EPICTET, Discursuri (secolul al ll-lea) 

Interesul nostru iniţial nu era centrat atât pe gardieni, cât pe felul 
în care cei desemnaţi drept deţinuţi s-au adaptat la noul lor statut 
inferior, lipsit de putere. Cum petrecusem vara cufundat în cursul 
de psihologie a detenţiei predat la Stanford, eram pregătit să fiu de 
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partea lor. Carlo Prescott ne-a oferit o mulţime de relatări despre 
abuzul şi degradarea comise de gardieni. De la alţi foşti deţinuţi au-
zisem poveşti de groază în care deţinuţii abuzează sexual de alţi de-
ţinuţi şi despre războaiele între bande. Astfel, Craig, Curt şi cu mine 
îi susţineam pe deţinuţi, sperând că ei vor rezista la presiunile exer-
citate de gardieni împotriva lor şi-şi vor păstra demnitatea în ciuda 
semnelor exterioare de inferioritate pe care erau forţaţi să le poarte. 
Mă imaginam pe mine ca pe un fel de deţinut în genul lui Paul New-
man, rezistent şi înţelept, aşa cum a jucat el în filmul Luke mână rece. 
Nu mă închipuiam niciodată ca fiind temnicerul lui.12 

Am fost încântaţi că deţinuţii s-au revoltat atât de repede, pro-
vocându-i pe gardieni, furioşi din cauza sarcinilor plictisitoare, a im-
punerii arbitrare a regulamentului şi a numărătorilor epuizante. 
Aşteptările lor privind ce vor face în „studiul vieţii în închisoare", 
aşa cum suna anunţul nostru de recrutare din ziar, fuseseră depăşite. 
Ei anticipaseră puţină muncă plictisitoare timp de câteva ore, com-
binată cu timp pentru lectură, relaxare, jocuri şi posibilitatea de a 
cunoaşte alţi oameni. De fapt asta se afla în principal pe agenda 
noastră preliminară - înainte de revolta lor şi înainte ca gardienii 
să preia controlul. Planificasem chiar să vizioneze filme seara. 

Deţinuţii erau deranjaţi în mod special din cauza abuzului con-
stant la care erau supuşi zi şi noapte, a lipsei de intimitate şi de 
ajutor din partea echipei, din cauza regulilor arbitrare şi a pedep-
selor întâmplătoare şi, de asemenea, pentru că erau forţaţi să îm-
partă camerele mici şi înghesuite. Când gardienii au apelat la noi 
pentru ajutor, după începerea revoltei, noi ne-am retras şi am arătat 
clar că deciziile lor sunt cele care contează. Eram observatori şi nu 
voiam să ne implicăm. în acea fază nu mă cufundasem atât de com-
plet în mentalitatea de intendent; mai degrabă acţionam ca inves-
tigator principal interesat de date, de felul în care gardienii simulaţi 
vor reacţiona la această urgenţă. 

Căderea nervoasă a lui Doug-8612, venind atât de curând după 
ce el a ajutat la declanşarea revoltei, ne-a prins nepregătiţi. Toţi 
eram zguduiţi de vocea sa stridentă care se opunea la tot ce era 
greşit în felul în care erau trataţi deţinuţii. Nici chiar atunci când a 
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ţipat „Este o amărâtă de simulare, nu o închisoare, şi la naiba cu 
dr Zimbargo", nu m-am putut abţine să-i admir vitejia. Nu ne venea 
să credem că el suferea cu adevărat, aşa cum părea. îmi amintesc 
conversaţia pe care am avut-o cu el când a cerut pentru prima oară 
să fie eliberat, iar eu l-am invitat să se gândească la opţiunea de a 
deveni un „turnător" în schimbul faptului că nu va mai fi hărţuit. 

Mai departe, îmi amintesc că Craig Haney a luat hotărârea di-
ficilă de a-l elibera pe Doug-8612 după căderea sa nervoasă, sur-
venită la numai treizeci şi şase de ore de la începerea experimentului. 

în calitate de cercetători, nici unul dintre noi nu a prezis ceva 
de acest gen şi, fireşte, nu aveam nici un plan de rezervă. Pe de 
altă parte, era evident că acest tânăr era mai tulburat de scurta sa 
experienţă în închisoarea Stanford decât ne aşteptam noi. Aşa că 
am decis să-l eliberez pe deţinutul 8612, hotărârea etică şi uma-
nitară prevalând asupra celei experimentale. 

Cum am explicat această depăşire a aşteptărilor, şi anume că 
cineva va prezenta o reacţie severă de stres atât de repede? Craig 
îşi aminteşte atribuirea noastră cauzală greşită. 

Am ales rapid o explicaţie care ni se părea naturală şi linişti-
toare - a cedat nervos pentru că probabil era slab sau avea o de-
ficienţă de personalitate răspunzătoare pentru sensibilitatea şi pentru 
reacţia sa exagerată la condiţiile din închisoare! De fapt, el se temea 
că existase o eroare în procesul nostru de selecţie care a permis 
trecerea nedetectată a unei persoane „deteriorate". Doar mai târ-
ziu am apreciat această ironie evidentă, şi anume că am „explicat 
dispoziţional" prima demonstraţie neaşteptată şi extraordinară a 
puterii situaţionale din studiul nostru, apelând tocmai la genul de 
gândire pe care studiul urma să o pună la îndoială şi să o critice.13 

Sa revenim şi să revedem reacţiile finale provocate de această 
experienţă lui Doug-8612, pentru a aprecia nivelul său de confuzie 
în acel moment: 
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„Am hotărât că vreau afară şi după aceea am vorbit cu voi, iar 
voi aţi spus «nu» şi m-aţi amăgit, iar eu am revenit şi mi-am dat 
seama că mă păcăliţi şi asta m-a înfuriat, aşa că m-am hotărât să 
ies şi aş fi făcut orice, mi-am imaginat mai multe planuri de a ieşi. 
Cel mai simplu mod şi cel care nu va răni pe nimeni şi nici nu va 
strica echipamentul era să mă port ca un nebun, aşa că am ales 
calea asta. Când eram în Gaură am plănuit totul şi ştiam asta atunci 
când m-am dus să vorbesc cu Jaffe, nu voiam să-mi consum ener-
gia în Gaură, voiam să mă manifest în faţa lui Jaffe, aşa că ştiam 
că voi ieşi şi atunci, chiar şi când eram supărat, manipulam şi eram 
supărat, ştiţi - cum poţi să te porţi ca şi cum eşti supărat dacă nu 
ai fost supărat. [...] Este ca şi cum un individ nebun nu se poate 
comporta ca un nebun decât dacă este oarecum nebun, ştiţi? Nu 
ştiu dacă eram supărat sau dacă îmi indusesem starea asta. Eram 
furios pe tipul negru, cum îl chema, Carter? Ceva de genul ăsta, 
şi pe dumneavoastră, dr Zimbardo, pentru că aţi conceput contrac-
tul ca şi cum eu aş fi un şerb sau ceva de genul acesta [...] şi pen-
tru modul în care v-aţi jucat cu mine după aceea, dar ce puteaţi face, 
trebuia să faceţi asta, oamenii dumneavoastră trebuiau să facă asta 
într-un experiment."14 

d e c e c o n t e a z ă s i t u a t i a 
i 

în anumite situaţii sociale puternice, natura umană poate fi trans-
formată în moduri la fel de dramatice ca transformarea chimică 
din fabula captivantă a lui Robert Louis Stevenson, cu dr Jekyll şi 
domnul Hyde. Interesul constant pentru experimentul Stanford de-a 
lungul deceniilor vine, cred eu, de la revelaţia uluitoare a studiu-
lui privind „transformarea caracterului" - a oamenilor buni care 
devin deodată făptaşi ai răului, ca gardieni, sau victime pasive pa-
tologice, ca deţinuţi, drept răspuns la forţele situaţionale care 
acţionează asupra lor. 
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Oamenii buni pot fi convinşi, seduşi şi iniţiaţi în a se comporta 
nociv. Ei pot fi conduşi, de asemenea, spre acte iraţionale, stupide, 
autodistructive, antisociale şi orbeşti atunci când sunt cufundaţi 
în „situaţii totale" care influenţează natura umană în moduri ce 
ne pun la îndoială simţul stabilităţii şi consecvenţa personalităţii 
individuale, a caracterului şi a moralităţii.'5 

Vrem să credem în bunătatea esenţială şi neschimbătoare a oa-
menilor, în puterea lor de a rezista la presiunile exterioare, în jude-
cata lor raţională şi în faptul că resping tentaţiile situaţionale. învestim 
natura umană cu calităţi dumnezeieşti, cu facultăţi morale şi raţio-
nale care ne fac înţelepţi şi drepţi. Simplificăm complexitatea expe-
rienţei umane, ridicând o barieră aparent impermeabilă între Bine şi 
Rău. De o parte ne aflăm noi, rudele noastre şi cei care ne seamănă; 
de cealaltă parte se află Ei, cei diferiţi şi cei care sunt altfel decât 
noi. Paradoxal, prin crearea acestui mit al invulnerabilităţii noastre 
faţă de forţele situaţionale ne pregătim de cădere, tocmai pentru 
că nu suntem suficient de vigilenţi în faţa forţelor situaţionale. 

Experimentul Stanford, alături de multe alte studii din ştiinţele 
sociale (care vor fi prezentate în capitolele 12 şi 13), transmite un 
mesaj pe care nu vrem să-l acceptăm: cei mai mulţi dintre noi su-
ferim transformări semnificative de caracter atunci când suntem prinşi 
în creuzetul forţelor sociale. Ceea ce ne imaginăm că am face atunci 
când suntem în afara creuzetului s-ar putea să nu semene cu ceea 
ce devenim şi ceea ce suntem capabili să facem după ce intrăm în 
el. Experimentul Stanford este o chemare pentru a abandona noţiu-
nile simpliste de Sine Bun care domină Situaţiile Rele. Putem evita, 
preveni, pune la îndoială şi schimba astfel de forţe situaţionale ne-
gative doar recunoscând puterea lor potenţială de a ne „infecta", 
aşa cum s-a întâmplat cu alţii aflaţi în poziţii similare. Este bine 
să internalizăm semnificaţia celor spuse de dramaturgul roman 
Terenţiu, şi anume că „Nimic din ce este omenesc nu mi-e străin." 

Această lecţie ar fi trebuit să fie sugerată în mod repetat de trans-
formarea comportamentală a gardienilor din lagărele de concen-
trare naziste şi a celor din cultele distructive, precum Templul 
Poporului al lui Jim Jones şi, mai recent, din cultul japonez Aum 
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Shinrikyo. Genocidul şi atrocităţile comise în Bosnia, Kosovo, 
Rwanda, Burundi şi recent în regiunea Darfur din Sudan oferă do-
vezi puternice pentru faptul că oamenii renunţă la umanitatea şi 
compasiunea lor în faţa puterii sociale şi a ideologiilor abstracte 
de cucerire şi securitate naţională. 

Orice faptă comisă vreodată de vreo fiinţă umană, oricât de ori-
bilă, poate fi comisă de oricare dintre noi - în circumstanţele situa-
ţionale adecvate sau greşite. Această cunoaştere nu scuză răul; mai 
degrabă îl democratizează, împarte vina între actorii obişnuiţi în loc 
s-o declare apanajul devianţilor şi al despoţilor - a Lor, nu a Noastră. 

Lecţia simplă a experimentului Stanford sugereză că situaţia con-
tează. Situaţiile sociale pot avea un efect mai profund asupra com-
portamentului şi funcţionării mentale a indivizilor, grupurilor şi 
liderilor naţionali decât credem noi că este posibil. Unele situaţii 
pot exercita o influenţă atât de puternică asupra noastră, încât 
putem fi determinaţi să ne comportăm în moduri pe care nu le-am 
crede posibile.16 

Puterea situaţională este remarcabilă mai ales în situaţii noi, în 
cele în care oamenii apelează la tipare prealabile pentru noile lor 
opţiuni comportamentale. în astfel de circumstanţe, structurile 
obişnuite de răsplată sunt diferite, iar aşteptările sunt înşelate; varia-
bilele de personalitate au o foarte redusă utilitate predictivă pentru 
că depind de estimări ale acţiunilor viitoare imaginate bazate pe 
reacţii trecute în situaţii familiare - rareori în tipul de situaţie nouă 
întâlnită acum, să zicem ca gardian sau ca deţinut. 

De aceea, ori de câte ori încercăm să înţelegem cauza unui com-
portament enigmatic, neobişnuit, al nostru sau al altora, ar trebui 
să începem cu o analiză situaţională. Ar trebui să recurgem la ana-
lize dispoziţionale (gene, trăsături de personalitate, patologii per-
sonale şi aşa mai departe) doar când munca bazată pe situaţie nu 
reuşeşte să rezolve enigma. Colegul meu, Lee Ross, adaugă că o 
astfel de abordare ne invită să practicăm „caritatea atributivă". Asta 
înseamnă că începem nu dând vina pe actor pentru faptă, ci fiind 
caritabili, investigând mai întâi scena pentru a afla determinanţii 
situaţionali ai actului. 
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Totuşi, caritatea atributivă este mai uşor de explicat decât de 
practicat, pentru că cei mai mulţi dintre noi au o prejudecată pu-
ternică - „eroare fundamentală de atribuire" - care împiedică o 
astfel de gândire rezonabilă.17 în societăţi individualiste, precum 
Statele Unite şi multe ţări occidentale, am ajuns să credem că dis-
poziţia contează mai mult decât situaţia. Punem prea mult accen-
tul pe personalitate când explicăm orice comportament, în timp 
ce subapreciem influenţele situaţionale. După ce veţi citi această 
carte, sper că veţi începe să observaţi cât de des vedeţi acest prin-
cipiu dual în acţiune în propria dumneavoastră gândire şi în deci-
ziile celorlalţi. în continuare, să analizăm câteva dintre trăsăturile 
care fac ca situaţia să conteze, aşa cum s-a ilustrat în studiul nos-
tru din închisoare. 

Puterea regulilor de a modela realitatea 

Forţele situaţionale din experimentul Stanford au combinat un 
număr de factori dintre care nici unul nu era dramatic în sine, dar 
în ansamblu au fost foarte puternici. Una dintre trăsăturile-cheie a 
fost puterea regulilor. Regulile sunt moduri formale, simplificate, de 
a controla comportamentul complex informai. Ele funcţionează prin 
externalizarea regulamentelor, prin stabilirea a ceea ce este nece-
sar, acceptabil şi răsplătit şi a ceea ce este inacceptabil şi de aceea 
pedepsit. în timp, regulile ajung să aibă o viaţă proprie şi să deţină 
forţa autorităţii legale chiar şi când nu mai sunt relevante, când sunt 
vagi sau când se schimbă odată cu capriciile celor care le aplică. 

Gardienii noştri au putut justifica răul făcut deţinuţilor referindu-se 
la „reguli". Să ne amintim, de pildă, agonia pe care au îndurat-o de-
ţinuţii pentru a memora setul de şaptesprezece reguli arbitrare inven-
tate de gardieni şi de director. De asemenea, să luăm în considerare 
şi aplicarea incorectă a regulii doi, despre mesele de la ore fixe, pen-
tru a-l pedepsi pe Clay-416 pentru că refuza să-şi mănânce cârnaţii. 

Unele reguli sunt esenţiale pentru coordonarea eficientă a 
comportamentului social - de pildă, publicul ascultă atunci când 
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actorii vorbesc, ne oprim când semaforul arată roşu şi nu intrăm 
peste rând la cozi. Totuşi, multe reguli sunt doar paravane pentru 
dominanţa celor care le stabilesc sau a celor care le aplică. Fireşte, 
ultima regulă, ca în regulamentul experimentului Stanford, speci-
fică întotdeauna o pedeapsă pentru încălcarea celorlalte. De aceea 
trebuie să existe cineva dispus să administreze pedeapsa, de pre-
ferat în public, pentru a servi ca exemplu în alte potenţiale încăl-
cări ale regulilor. Comediantul Lenny Bruce avea o rutină 
amuzantă, descriind dezvoltarea regulilor care stabilesc cine poate 
şi cine nu poate arunca cu noroi peste gardul vecinilor. El descrie 
crearea poliţiei ca păstrător al regulii „fără noroi în curtea mea". 
Regulile şi cei care le aplică fac parte din puterea situaţională. Totuşi, 
Sistemul angajează poliţia şi creează închisorile pentru cei condam-
naţi fiindcă au încălcat regulile. 

Când rolurile devin reale 

„După ce îmbraci o uniformă şi ţi se dă un rol, vreau 
să spun o slujbă, şi ţi se spune «slujba ta este să-i ţii în 
frâu pe aceşti oameni», atunci cu siguranţă nu mai eşti 
aceeaşi persoană ca atunci când eşti în haine civile şi 
ai un rol diferit. Chiar devii acea persoană după ce îm-
braci uniforma kaki, îţi pui ochelarii, iei bastonul şi joci 
rolul. Acesta este costumul tău şi trebuie să te porţi co-
respunzător când îl îmbraci." 

GARDIANUL HELLMANN 

Când actorii interpretează un personaj fictiv, deseori trebuie să 
adopte roluri care nu seamănă cu identităţile lor personale. Ei învaţă 
să vorbească, să meargă, să mănânce şi chiar să gândească şi să 
simtă aşa cum le cere rolul jucat. Pregătirea lor profesională îi face 
capabili să menţină separarea dintre personaj şi identitate, să-şi 
păstreze şinele în fundal în timp ce joacă un rol care poate fi foarte 
diferit de ce sunt ei cu adevărat. Totuşi, există momente în care. 
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chiar şi pentru unii profesionişti bine pregătiţi, aceste limite devin ne-
clare, iar rolul preia controlul şi după ce cade cortina sau după ce 
reflectorul se stinge. Ei devin absorbiţi de intensitatea rolului, iar aceasta 
se revarsă în afară şi le conduce viaţa şi în afara scenei. Publicul pie-
sei nu mai contează, pentru că acum se află în mintea actorului. 

Un exemplu fascinant al acestui efect al unui rol dramatic care 
devine „prea real" provine din emisiunea de la televiziunea brita-
nică TheEdwardian Country House. Nouăsprezece oameni, aleşi din 
opt mii de candidaţi, au trăit în acest realityshow aidoma unor ser-
vitori britanici care munceau la o casă de la ţară. Cel ales să joace 
rolul majordomului-şef, de la care se aştepta să adopte standarde 
comportamentale rigide şi ierarhice, a fost „speriat" de uşurinţa cu 
care a devenit un stăpân autocratic. Acest arhitect de şaizeci şi cinci 
de ani nu era pregătit să intre atât de repede în rolul care-i permi-
tea să exercite o putere absolută asupra gospodăriei pe care o con-
ducea. „Dintr-odată îţi dai seama că nu e nevoie să vorbeşti. Tot ce 
trebuia să fac era să ridic degetul şi ei tăceau. Iar acesta este un gând 
înspăimântător - este oribil." O femeie tânără care a jucat rolul de 
fată în casă, deşi în viaţa reală lucra la un centru de informaţii turis-
tice, a început să se simtă invizibilă. A descris cum ea şi ceilalţi s-au 
adaptat rapid la rolul de servitor. „Am fost surprinsă, apoi speriată 
de modul în care toţi am fost zdrobiţi. Am învăţat foarte repede că 
nu trebuie să răspunzi obraznic şi trebuie să te simţi supus."18 

în mod tipic, rolurile sunt legate de anumite situaţii, slujbe şi 
funcţii, cum sunt cele de profesor, uşier, şofer de taxi, ministru, 
asistent social sau actor de filme porno. Ele sunt interpretate atunci 
când cineva se află în acea situaţie, la şcoală, la biserică, la fabrică 
sau pe scenă. Rolurile pot fi de obicei lăsate deoparte când indi-
vidul se întoarce la viaţa sa „normală". Totuşi, unele roluri sunt 
insidioase, nu sunt doar scenarii pe care le jucăm din când în când; 
ele pot deveni ceea ce suntem în cea mai mare parte a timpului. 
Sunt internalizate chiar şi atunci când le recunoaştem iniţial ca fiind 
artificiale, temporare şi legate de situaţie. Devenim tată, mamă, fiică, 
fiu, şef, muncitor, vindecător, prostituată, soldat, cerşetor, hoţ şi 
multe altele. 
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Pentru a complica şi mai mult lucrurile, toţi trebuie să jucăm 
roluri multiple, unele conflictuale, altele care ne pot pune la îndo-
ială valorile şi credinţele de bază. Ca în experimentul Stanford, 
ceea ce începe ca ideea „joc doar un rol", pentru a-l distinge 
de individul real, poate avea un impact profund când compor-
tamentul de rol este răsplătit. „Clovnul clasei" primeşte atenţia 
de care are nevoie şi pe care nu o poate obţine când etalează 
talente academice speciale, dar nu va mai fi niciodată luat în se-
rios. Chiar şi timiditatea poate fi un rol jucat iniţial pentru a evita 
întâlnirile sociale penibile, stânjeneala situaţională şi rezerva, dar 
când este practicat îndelung, interpretul rolului se transformă 
într-o persoană timidă. 

într-un mod la fel de derutant, oamenii pot face lucruri îngro-
zitoare când permit rolului pe care-l joacă să aibă limite rigide, care 
circumscriu ce este potrivit, aşteptat şi susţinut într-o anumită 
situaţie. Această rigiditate a rolului şuntează moralitatea şi valo-
rile tradiţionale care guvernează viaţa cuiva atunci când se află în 
„starea normală". Mecanismul de apărare a eului numit compar-
timentalizare ne permite să izolăm mental aspecte conflictuale ale 
credinţelor şi experienţelor noastre în camere separate, lucru ce 
previne interpretarea sau încrucişarea lor. Soţul bun poate comite 
adulter fără să se simtă vinovat; un preot cucernic poate fi un pe-
derast toată viaţa; un fermier bun poate fi un stăpân de sclavi lip-
sit de inimă. Trebuie să apreciem puterea pe care interpretarea 
rolului o poate avea în modelarea perspectivei noastre, la bine şi 
la rău, ca atunci când adoptarea rolului de profesor sau de asis-
tent medical poate duce la o viaţă de sacrificii pentru binele stu-
denţilor sau al pacienţilor. 

Tranziţia rolului: de la vindecător la ucigaş 

Scenariul celui mai râu caz posibil a fost cel al doctorilor nazişti 
cărora li s-a atribuit rolul de a selecta deţinuţii în lagărele de con-
centrare, pentru exterminare sau pentru „experimente". Ei au fost 
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instruiţi, departe de rolul lor obişnuit de vindecători, pentru rolul 
nou de ucigaşi, prin intermediul consensului de grup privind nece-
sitatea acestor acte, lucru care i-a făcut să adopte o serie de me-
canisme de apărare severe pentru a face faţă faptului că sunt 
complici la uciderea în masă a evreilor. Din nou, ne întoarcem la 
relatarea detaliată a acestor procese, realizată de psihiatrul Robert 
Jay Lifton. 

Când un doctor nou intra în scenă şi iniţial era îngrozit de ce 
vedea, întreba: 

„Cum de se petrec astfel de lucruri aici?" I se oferea un fel de 
răspuns general... care clarifica totul. Ce este mai bine pentru el 
[pentru deţinut] - să crape în rahat sau să meargă la cer, într-un 
nor de gaz? Şi asta hotăra totul pentru iniţiaţi. 

Uciderea în masă era faptul de viaţă la care toată lumea tre-
buia să se adapteze. 

Denumirea genocidului evreilor ca „soluţia finală" a servit unui 
scop psihologic dublu: „reprezenta uciderea în masă fără a o numi 
sau simţi ca atare şi menţinea atenţia concentrată în principal asu-
pra rezolvării problemei". A transformat toată chestiunea într-o pro-
blemă dificilă care trebuia rezolvată prin orice mijloace pentru a 
atinge un scop pragmatic. Exerciţiul intelectual ştergea emoţiile şi 
compasiunea în vizitele zilnice ale doctorilor. 

Totuşi, sarcina lor de a selecta deţinuţi pentru anihilare era atât 
de „oneroasă, atât de asociată cu răul enorm", încât aceşti me-
dici au fost nevoiţi să folosească orice apărare psihologică posibilă 
pentru a evita realitatea complicităţii lor la crime. Pentru unii „amor-
ţirea psihică", detaşarea afectului de cogniţie, a devenit norma, iar 
pentru alţii a existat soluţia schizofrenică a „dedublării". Polarităţile 
cruzimii şi decenţei în acelaşi medic, în perioade diferite, „au deter-
minat două constelaţii radical diferite în interiorul sinelui. Una nor-
mală, bazată pe valori general acceptate, educaţia şi mediul său, 
şi cealaltă bazată pe ideologia nazistă, cu valorile de exterminare 
a evreilor - iar trecerea de la una la alta se făcea în fiecare zi".19 
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Roluri reciproce şi scenariile lor 

Se întâmplă ca unele roluri să necesite parteneriate reciproce; 
pentru ca rolul de gardian să aibă sens cineva trebuie să joace rolul 
de deţinut. Cineva nu poate fi deţinut dacă altcineva nu vrea să fie 
gardian. în experimentul Stanford, nu a fost nevoie de o pregătire 
explicită pentru interpretarea rolurilor, nu a existat un manual al celor 
mai bune performanţe. Să ne amintim, din ziua întâi, stranietatea 
frivolităţii gardienilor şi deţinuţilor, când încă nu intraseră în rolu-
rile noi şi ciudate. Totuşi, foarte curând, participanţii noştri şi-au asu-
mat uşor rolurile, pe măsură ce natura diferenţialului de putere de 
la baza simbiozei gardian-deţinut a devenit mai clară. 

Scenariul iniţial pentru rolurile gardienilor şi deţinuţilor a venit din 
experienţa personală a participanţilor legată de putere şi de lipsa ei, 
din observaţiile lor privind interacţiunile dintre părinţi (tradiţional, tata 
este gardian, mama deţinut), din răspunsurile lor la autoritatea doc-
torilor, profesorilor, şefilor şi în final din amprentele culturale lăsate 
asupra lor de filmele care prezintă viaţa din închisoare. Societatea le-a 
oferit deja acest antrenament. Noi trebuia doar să înregistrăm măsura 
în care improvizează în rolurile jucate - datele noastre. 

Există dovezi abundente privind faptul că aproape toţi participanţii 
noştri, la un moment dat, au avut reacţii care au mers dincolo de su-
prafaţa cerinţelor rolului şi au penetrat structura profundă a psiho-
logiei detenţiei. Iniţial, unele dintre reacţiile gardienilor au fost probabil 
influenţate de pregătirea lor, care punea în lumină tipul de atmos-
feră pe care doream să o creăm pentru a simula realitatea detenţiei. 
Dar oricare ar fi fost cerinţele generale determinate de această însce-
nare pentru ca ei să fie „actori buni", ele nu ar fi trebuit să fie ope-
rative când gardienii erau între ei sau când credeau că nu îi observăm. 

Rapoartele postexperimentale ne arată că unii gardieni au fost 
foarte brutali când au fost singuri cu un deţinut, în drumul spre 
toaletă, în afara „Curţii", împingându-l într-un pisoar sau de perete. 
Cele mai sadice comportamente observate de noi s-au înregistrat 
între turele de noapte şi de dimineaţă când, aşa cum am aflat, gar-
dienii nu credeau că îi observăm sau îi înregistrăm. în plus, am văzut 
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că abuzul gardienilor a sporit cu fiecare zi, în ciuda non-rezistenţei 
deţinuţilor şi a semnelor evidente a deteriorării stării lor. într-un in-
terviu filmat, un gardian şi-a amintit râzând cum şi-a cerut scuze 
pentru că a împins un deţinut în prima zi, dar în ziua a patra nu îi 
părea deplasat că îi târăşte şi-i umileşte pe deţinuţi. 

Analiza plină de discernământ a lui Craig Haney revelează trans-
formarea gardienilor sub influenţa puterii. Să analizăm această în-
tâlnire cu unul dintre ei, care a avut loc la doar câteva zile după 
începerea studiului. 

La fel ca în cazul deţinuţilor, i-am intervievat pe toţi [gardienii] 
înainte de începerea experimentului şi mi se părea că îi cunosc, ca 
indivizi, deşi îi ştiam de puţină vreme. Poate din cauza asta nu 
simţeam nici o ostilitate faţă de ei pe măsură ce studiul înainta, 
iar comportamentul lor devenea din ce în ce mai extrem şi mai abu-
ziv. Dar mi se părea evident că, deoarece insistasem să vorbesc în 
particular cu deţinuţii - „consiliindu-i" şi uneori instruindu-i pe gar-
dieni sâ se abţină de la tratamentul dur şi gratuit -, ei mă priveau 
acum cam ca pe un trădător. Astfel, descriind o interacţiune cu 
mine, unul dintre gardieni a scris în jurnalul său: „Psihologul mă 
ceartă pentru că am pus cătuşe şi am legat la ochi un deţinut îna-
inte de a ieşi din birou [de consiliere], iar eu am răspuns, nemulţumit, 
că este necesar pentru securitate şi oricum este treaba mea." 
într-adevăr, mi-a închis gura. într-o răsturnare bizară a evenimen-
telor, am fost pus la locul meu - pentru că nu am menţinut nor-
mele mediului simulat la crearea căruia am contribuit - de către 
un individ pe care eu l-am desemnat să joace acest rol.20 

Când analizăm posibilele prejudecăţi din pregătirea gardieni-
lor, ne aducem aminte că deţinuţii nu au avut parte de nici un fel 
de pregătire. Ce au făcut când erau în intimitate şi puteau scăpa 
de opresiunea trăită în mod repetat în „Curte"? în loc să facă cunoş-
tinţă unul cu altul şi să discute lucruri din afara închisorii, erau ob-
sedaţi de vicisitudinile situaţiei lor curente. Ei au intrat total în rolul 
de deţinut în loc să se distanţeze de el. Aşa au păţit şi gardienii; 
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informaţiile adunate despre ei când erau în biroul lor, pregătindu-se 
să intre sau să iasă din tură, arată că rareori au făcut schimb de 
informaţii personale, fără legătură cu închisoarea. în schimb, au 
vorbit despre „deţinuţii problemă", sarcinile din închisoare, reac-
ţiile faţă de echipa noastră - niciodată nu a existat vreo conversaţie 
obişnuită ca între băieţi, tipică studenţilor în timpul pauzelor. Nu 
spuneau glume, nu râdeau şi nici nu ofereau informaţii personale 
colegilor, când aceste lucruri ar fi putut să detensioneze situaţia 
sau să-i ajute să se distanţeze de rol. Să ne amintim din nou des-
crierea Christinei Maslach privind transformarea tânărului drăguţ 
şi sensibil pe care tocmai îl cunoscuse în bruta „John Wayne", după 
ce a îmbrăcat uniforma şi a păşit în „Curte". 

Jocuri de rol în experimentul Stanford 

Vreau să adaug două argumente finale privind puterea rolurilor 
şi folosirea lor pentru a justifica faptele nocive, înainte de a ajunge 
la lecţiile finale. Să trecem dincolo de rolurile jucate de voluntarii noştri, 
pentru a ne aminti de rolurile interpretate până la limită de preotul 
catolic, de şeful comisiei de eliberare condiţionată, de avocatul pu-
blic şi de părinţii care au venit în vizită. Părinţii nu numai că au accep-
tat spectacolul din închisoare ca fiind blând mai degrabă decât ostil 
şi distructiv, dar ne-au şi permis să le impunem un set de reguli arbi-
trare, aşa cum am făcut cu copiii lor, pentru a le constrânge com-
portamentul. Am contat pe ei că vor juca rolurile într-un mod tipic 
cetăţenilor conformişti, supuşi legii, din clasa de mijloc, care respectă 
autoritatea şi rareori pun la îndoială sistemul în mod direct. De ase-
menea, ştiam că deţinuţii noştri din clasa de mijloc nu vor sări asu-
pra gardienilor nici dacă ar fi fost disperaţi şi i-ar fi depăşit ca număr, 
raportul fiind uneori de nouă la doi. O astfel de violenţă nu făcea 
parte din comportamentul lor de rol învăţat, aşa cum s-ar fi putut 
întâmpla în cazul unor participanţi din clasa de jos, care ar fi fost 
mai înclinaţi să ia problema în propriile lor mâini. Nu există dovezi 
nici măcar că deţinuţii s-ar fi gândit la astfel de atacuri. 

Semnificaţia şi mesajele experimentului Stanford 323 



Realitatea oricărui rol depinde de sistemul de susţinere care-l 
cere şi care-i menţine limitele, fără să permită intruziunea unei rea-
lităţi alternative. Când mama deţinutului Rich-1037 s-a plâns de 
starea lui tristă, eu mi-am activat spontan rolul de autoritate in-
stituţională şi i-am pus la îndoială observaţia, susţinând că 1037 
trebuie să fi avut o problemă personală, nu una operaţională, legată 
de închisoarea noastră. 

Retrospectiv, transformarea de rol, de la profesorul de obicei plin 
de compasiune la cercetătorul concentrat asupra datelor şi apoi la 
intendentul de închisoare, a fost foarte dureroasă. Am făcut lucruri 
improprii sau bizare în acel rol nou şi straniu, cum ar fi subaprecie-
rea plângerilor îndreptăţite ale acestei mame sau faptul că am de-
venit agitat când ofiţerul de poliţie din Palo Alto mi-a refuzat cererea 
de a muta deţinuţii în arestul poliţiei. Datorită adoptării depline a 
acestui rol închisoarea a „funcţionat" atât de bine. Totuşi, adop-
tând rolul acesta, centrat pe securitatea şi menţinerea „închisorii 
mele", nu am reuşit să apreciez nevoia de a încheia experimentul 
imediat după ce al doilea deţinut şi-a ieşit din fire. 

Roluri şi responsabilităţi pentru transgresiuni 

în măsura în care putem atât să trăim în pielea unui rol, cât şi 
să fim capabili să ne separăm de el când este necesar, suntem în 
poziţia de a „înlătura" responsabilitatea personală pentru daunele 
cauzate de acţiunile bazate pe rol. Abdicăm de la responsabilita-
tea pentru acţiunile noastre dând vina pe rol, despre care ne con-
vingem că este străin naturii noastre obişnuite. Aceasta este o 
variantă interesantă a apărării din timpul procesului de la Nurnberg 
al liderilor SS nazişti: „Doar am executat ordinele." Astfel, apărarea 
devine „Nu daţi vina pe mine, eu doar îmi jucam rolul în acel mo-
ment, în acel loc - acesta nu sunt eu de fapt." 

Sâ ne amintim justificarea lui Hellmann pentru comportamentul 
său abuziv faţă de Clay-416, descrisă în interviul televizat. El a susţinut 
că făcea „mici experimente pe cont propriu" pentru a vedea cât de 
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mult îi poate împinge pe deţinuţi, astfel încât ei să se revolte şi să-şi 
apere drepturile. De fapt, el spunea că a fost rău pentru a-i stimula 
pe ei să fie buni; revolta lor ar fi fost răsplata sa pentru că a fost atât 
de crud. Unde este eroarea în această justificare post-hoc? Poate fi 
expusă foarte uşor în modul în care s-a purtat în timpul „revoltei 
cârnaţilor" a lui Clay-416 şi al celei referitoare la „bastard" a „Sergen-
tului"; el nu i-a admirat pentru că ei şi-au apărat drepturile sau prin-
cipiile, ci a fost furios şi a devenit şi mai abuziv. Aici, gardianul Hellmann 
făcea uz de puterea deplină de a fi singurul gardian capabil să treacă 
dincolo de cerinţele situaţiei, pentru a-şi crea propriul „mic experi-
ment", ca să-şi satisfacă curiozitatea personală şi pentru a se amuza. 

într-un interviu recent dat unui reporter de la LosAngeles Times 
în legătură cu o investigaţie retrospectivă a evenimentelor ulterioare 
încheierii experimentului Stanford, Hellmann şi Doug-416 oferă 
acelaşi raţionament pentru felul în care s-au purtat, unul fiind „crud", 
celălalt fiind „nebun": ei au jucat doar acele roluri pentru a-i face 
plăcere lui Zimbardo.21 Este posibil? Poate că jucau roluri noi din 
filmul japonez Rashomon, unde toată lumea are o versiune diferită 
privind ceea ce s-a întâmplat cu adevărat. 

Anonimat şi dezindividualizare 

în plus faţă de puterea regulilor şi rolurilor, forţele situaţionale 
capătă tărie odată cu introducerea uniformelor, costumelor, măş-
tilor, a tuturor deghizărilor care ascund aspectul obişnuit al cuiva 
şi care promovează anonimatul şi reduc responsabilitatea perso-
nală. Când cineva se simte anonim într-o situaţie, ca şi cum nimeni 
nu-i cunoaşte identitatea adevărată (şi astfel nimănui probabil nu-i 
pasă), este mai uşor de determinat să se comporte în moduri anti-
sociale. Acest lucru se întâmplă mai ales dacă situaţia îi permite să 
dea frâu liber impulsurilor proprii sau să execute ordine ori indicaţii 
pe care le-ar dispreţui în mod obişnuit. Ochelarii de soare cu len-
tile oglindite erau o astfel de unealtă care ne ajuta pe gardieni, pe 
director şi pe mine să fim mai detaşaţi şi mai impersonali în felul 
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în care ne purtam cu deţinuţii. Uniformele confereau gardienilor 
o identitate comună, la fel ca necesitatea ca deţinuţii să li se adre-
seze în mod abstract cu „domnule ofiţer de corecţie". 

Mai multe cercetări (care vor fi explorate într-un capitol ulterior) 
documentează excesele în care dezindividualizarea facilitează violenţa, 
vandalismul şi furtul, la adulţi şi la copii - când situaţia susţine ast-
fel de acţiuni antisociale. Putem recunoaşte acest proces în litera-
tură, în romanul împăratul muştelor de William Golding. Când indivizii 
dintr-un grup sunt, cu toţii, într-o stare dezindividualizată, funcţio-
narea lor mentală se schimbă: ei trăiesc într-un moment prezent ex-
pandat, care face ca trecutul şi viitorul să fie irelevante. Sentimentele 
domină raţiunea, iar acţiunea domină reflecţia. într-o astfel de stare, 
procesele cognitive şi motivaţionale obişnuite care conduc compor-
tamentul pe căi dezirabile social nu mai ghidează oamenii. în schimb, 
raţionalitatea lor apolinică şi simţul ordinii cedează în faţa exceselor 
dionisiace şi chiar a haosului. Atunci devine la fel de uşor să faci dra-
goste şi să duci războaie, fără să te gândeşti la consecinţe. 

îmi amintesc de un proverb vietnamez, atribuit călugărului budist 
Thich Nhat Hanh: „Pentru a se bate unii cu alţii, puii aceleiaşi găini 
îşi pictează faţa în culori diferite." Este un mod frumos de a descrie 
rolul dezindividualizării în facilitarea violenţei. Merită observat, aşa cum 
vom vedea, că unul dintre gardienii din infamul etaj 1A de la cen-
trul de tortură din Abu Ghraib şi-a pictat faţa în argintiu şi negru, cu 
modelul grupului rock Insane Clown Posse, în timp ce era de servi-
ciu, şi apoi a pozat într-una dintre numeroasele fotografii care au ser-
vit drept mărturie pentru abuzurile comise asupra deţinuţilor. Vom 
avea mult mai multe de spus mai târziu despre procesele de dezin-
dividualizare care au contribuit la abuzurile de la Abu Ghraib. 

Disonanţa cognitivă care raţionalizează răul 

O consecinţă interesantă a jocului public al rolului, contrară cre-
dinţelor personale ale indivizilor, este crearea disonanţei cognitive. 
Când există o discrepanţă între comportamentul şi credinţele 
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noastre şi când acţiunile nu decurg din atitudini relevante, se creează 
o condiţie numită disonanţă cognitivă. Disonanţa este o stare de 
tensiune care poate motiva schimbarea, fie în comportamentul 
public al cuiva, fie în opiniile personale, într-un efort de a reduce 
disonanţa. Oamenii fac eforturi remarcabile pentru a conferi o oare-
care coerenţă funcţională credinţelor şi comportamentelor discre-
pante. Cu cât discrepanţa este mai mare, cu atât este mai puternică 
motivaţia de a obţine consonanţa şi cu atât mai mari sunt schim-
bările pe care ne putem aştepta să le vedem. Atunci când facem 
rău cuiva, deşi avem o mulţime de motive bune, apare foarte puţină 
disonanţă - viaţa ne-a fost ameninţată, a făcut parte din slujba 
noastră ca soldat, ni s-a ordonat să acţionăm de către o autoritate 
puternică sau am primit o răsplată amplă pentru o acţiune care a 
fost contrară credinţelor noastre pacifiste. 

Destul de ciudat, efectul disonant devine mai amplu când jus-
tificarea pentru acest comportament scade, de exemplu când o 
acţiune respingătoare este executată pentru bani puţini, fără ame-
ninţare, cu o justificare minimalistă sau o raţionalizare inadecvată. 
Disonanţa creşte şi încercările de a o reduce sunt maxime când 
persoana are un simţ acut ai liberului arbitru sau când nu observă 
sau nu apreciază pe deplin presiunile situaţionale care forţează rea-
lizarea acelei acţiuni discrepante. Când acţiunea discrepantă a fost 
publică, ea nu poate fi negată sau modificată. Astfel, presiunea 
pentru schimbare este exercitată asupra elementelor mai malea-
bile ale ecuaţiei disonanţei, asupra elementelor interne, private -
valori, atitudini, credinţe şi chiar percepţii. Un corp enorm de cer-
cetări coroborează astfel de predicţii.22 

Cum poate motiva disonanţa schimbările observate de noi la gar-
dienii din experimentul Stanford? Ei s-au oferit voluntar să lucreze în 
ture lungi şi grele pentru un salariu mic, de mai puţin de doi dolari 
pe oră. Li s-au dat indicaţii minime despre cum să-şi joace rolul difi-
cil. Au fost nevoiţi să susţină rolul, în mod consistent, în turele de opt 
ore, zile şi nopţi, oricând purtau uniformă, în incintă sau în prezenţa 
altora, fie că erau de faţă sau nu deţinuţi, părinţi sau alţi vizitatori. 
Au fost nevoiţi să revină la acel rol după pauze de şaisprezece ore, 
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când nu lucrau. O astfel de sursă puternică de disonanţă a fost pro-
babil cauza majoră a internalizării comportamentului rolului public 
şi a apariţiei răspunsurilor cognitive şi afective intime de sprijin, 
răspunzătoare, în timp, pentru comportamentul din ce în ce mai 
asertiv şi mai abuziv. 

Dar asta nu este totul. După ce au fost de acord să acţioneze 
în mod disonant faţă de credinţele personale, a existat o presiune 
accentuată pentru a da un sens acestui lucru, a elabora motive pen-
tru care fac ceva contrar credinţelor proprii şi atitudinilor morale 
anterioare. Fiinţele umane rezonabile pot fi păcălite să se implice 
în acţiuni iraţionale în foarte multe situaţii în care disonanţa este 
deghizată. Specialiştii în psihologie socială oferă dovezi ample că 
atunci când se întâmplă astfel, oamenii inteligenţi fac lucruri stu-
pide, oamenii sănătoşi fac lucruri nebuneşti şi oamenii morali fac 
lucruri imorale. După ce le fac, ei oferă raţionalizări „bune" pri-
vind motivele pentru care au făcut lucrurile pe care nu le mai pot 
nega. Oamenii sunt mai puţin raţionali şi mai degrabă se pricep la 
raţionalizare, explicând şi înlăturând discrepanţele dintre morali-
tatea personală şi acţiunile contrare ei. Astfel se conving pe ei înşişi 
şi pe alţii că deciziile lor au fost ghidate de consideraţii raţionale. 
Sunt insensibili la propria motivaţie de a menţine consecvenţa în 
faţa unor astfel de angajamente disonante. 

Puterea aprobării sociale 

în mod tipic, oamenii nu sunt conştienţi de o forţă şi mai ac-
centuată, care cântă la corzile repertoriului lor comportamental -
nevoia de aprobare socială. Nevoia de a fi acceptat, plăcut, respec-
tat, de a părea normal, adaptat este atât de puternică încât avem 
tendinţa de a ne conforma chiar şi la cele mai prosteşti şi mai bi-
zare comportamente despre care străinii ne spun că este modul co-
rect ae acţiune. Râdem la episoadele din seria Camera ascunsă care 
pun în lumină acest adevăr, dar rareori observăm când noi înşine 
suntem „vedetele" de la Camera ascunsă din propria noastră viaţă. 
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în plus faţă de efectele disonante, asupra gardienilor noştri se 
exercitau şi presiuni de a se conforma. Presiunea de grup din par-
tea altor gardieni sublinia importanţa de a fi un „jucător de echipă", 
de a se conforma la o normă care cerea dezumanizarea deţinuţilor 
în diferite moduri. Gardianul bun era un deviant al grupului şi el 
suferea în tăcere pentru că se afla în afara cercului social gratifi-
cant al celorlalţi gardieni din tura sa. Gardienii duri erau copiaţi de 
cel puţin un alt gardian din acea tură. 

c o n s t r u c ţ i a s o c i a l ă a r e a l i t ă ţ i i 

Puterea asumată de gardieni de fiecare dată când îmbrăcau uni-
formele în stil militar se potrivea cu lipsa de putere simţită de deţinuţii 
care purtau uniforme şifonate cu numere de identificare cusute în 
faţă. Gardienii aveau bastoane, fluiere şi ochelari de soare care le 
ascundeau ochii; deţinuţii aveau lanţuri la glezne şi un ciorap pe 
cap, pentru a le acoperi părul lung. Aceste diferenţe situaţionale 
nu erau inerente hainelor sau recuzitei; mai degrabă sursa puterii 
lor se află în materialul psihologic folosit pentru construcţia subiec-
tivă a semnificaţiei acestor uniforme. 

Pentru a înţelege cât de mult contează situaţia trebuie să desco-
perim modurile în care este percepută orice situaţie comportamen-
tală şi modul în care este interpretată de către cei care acţionează 
în cadrul ei. Semnificaţia pe care oamenii o atribuie diferitelor com-
ponente ale situaţiei creează realitatea ei socială. Realitatea soci-
ală înseamnă mai mult decât trăsăturile fizice ale situaţiei. Este 
modul în care actorii îşi privesc situaţia, scena lor comportamen-
tală actuală, care implică o varietate de procese psihologice. Aceste 
reprezentări mentale sunt credinţe care pot modifica modul în care 
este percepută o situaţie, de obicei pentru a o face să se potri-
vească sau pentru a o asimila în aşteptările şi valorile personale 
ale actorilor. 
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Astfel de credinţe creează aşteptări care, la rândul lor, pot căpăta 
forţă când devin profeţii autoîmplinite. De exemplu, într-un expe-
riment celebru (realizat de psihologul Robert Rosenthal şi de directo-
rul de şcoală Lenore Jacobson) în care profesorilor li s-a indus 
convingerea că anumiţi elevi din clasele elementare „înfloreau târ-
ziu", acei copii chiar au ajuns să exceleze la şcoală - deşi cercetătorii 
au ales numele la întâmplare.23 Concepţiile pozitive ale profesori-
lor privind talentul latent al acestor copii le-a modificat comporta-
mentul faţă de ei în moduri care au dus la sporirea performanţei 
academice a elevilor. Astfel, respectivii elevi obişnuiţi au dovedit 
validitatea „Efectului Pigmalion", devenind ce se aştepta de la ei 
să devină - excelenţi din punct de vedere academic. Din păcate, 
opusul se poate întâmpla chiar mai frecvent, atunci când profeso-
rii se aşteaptă la performanţe slabe de la anumiţi copii, de la cei 
din medii minoritare sau, în unele clase, de la băieţi. Profesorii îi 
tratează inconştient în moduri care validează aceste stereotipuri ne-
gative, iar respectivii elevi dau rezultate mai puţin bune decât ar 
fi capabili. 

în experimentul Stanford, studenţii voluntari ar fi putut alege 
să plece oricând. Nu existau arme sau vreun statut legal care să-i 
lege de închisoare, ci doar un formular prin care ei promiteau să 
facă tot ce pot pentru a rezista două săptămâni. Contractul era 
doar un angajament între cercetători universitari, un comitet uni-
versitar şi studenţi ai universităţii - toţi au presupus iniţial că îşi pot 
exercita liberul-arbitru şi pot pleca atunci când nu mai vor să con-
tinue. Totuşi, aşa cum a devenit evident din evenimentele care s-au 
desfăşurat în a doua zi, deţinuţii au ajuns să creadă că este vorba 
de o închisoare condusă de psihologi şi nu de stat. Ei s-au convins, 
pe baza zeflemelei lui Dave-8612, că nimeni nu poate pleca din 
voinţă proprie. Astfel, nici unul nu a zis „Părăsesc experimentul", 
în schimb, strategia de ieşire pentru mulţi a devenit una pasivă, de 
a ne forţa să-i eliberăm din cauza tulburărilor psihologice extreme. 
Construcţia lor socială privind această nouă realitate i-a cimentat 
în situaţia opresivă creată de acţiunile capricioase şi ostile ale gar-
dienilor. Deţinuţii înşişi au devenit propriii lor gardieni. 
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Alt aspect al modului în care realitatea socială era construită în 
această cercetare constă în „înţelegerea de eliberare" oferită deţi-
nuţilor la sfârşitul audierii pentru eliberare condiţionată. Am formulat 
situaţia în termenii puterii pe care comisia de audiere o avea de a 
acorda eliberarea, dacă un deţinut este dispus să renunţe la toţi banii 
câştigaţi ca „deţinut". Deşi cei mai mulţi au fost de acord cu 
înţelegerea, fiind dispuşi să plece fără remuneraţie pentru zilele în 
care au lucrat ca „subiecţi de cercetare", nici unul nu a făcut nici 
cea mai slabă încercare de a pleca în acel moment - de a ieşi din 
experiment. în schimb, au acceptat realitatea socială a eliberării 
condiţionate ca prevalând asupra celei a libertăţii personale de a 
acţiona în interesul propriu. Fiecare a permis să i se pună cătuşele, 
să-i fie acoperit capul şi să fie condus înapoi în închisoare. 

Dezumanizarea: celălalt nu valorează nimic 

„Omoară un vietnamez pentru Dumnezeu." 
(Inscripţie de pe casca unui soldat american din Vietnam) 

Unul dintre lucrurile cele mai rele pe care le putem face seme-
nilor noştri este să-i privăm de umanitatea lor, să-i lipsim de va-
loare, exercitând procesul psihologic de dezumanizare. Acest lucru 
se întâmplă când despre „ceilalţi" se crede că nu au aceleaşi sen-
timente, gânduri, valori şi scopuri în viaţă pe care le avem noi. Orice 
alte calităţi umane pe care aceşti „ceilalţi" le împărtăşesc cu noi 
sunt diminuate sau şterse din conştiinţa noastră. Acest lucru se rea-
lizează prin mecanismele psihologice de intelectualizare, negare şi 
izolare a afectului. Spre deosebire de relaţiile umane care sunt su-
biective, personale şi emoţionale, relaţiile dezumanizate sunt obiec-
tivante, analitice şi goale de conţinut emoţional sau empatic. 

Pentru a folosi termenii tui Martin Buber, relaţiile umanizate sunt 
„Eu-Tu", în timp ce relaţiile dezumanizate sunt „Eu-obiect". în timp, 
agentul dezumanizam este deseori absorbit de negativismul expe-
rienţei şi atunci „Eu" însuşi se schimbă, pentru a produce o relaţie 
„el—el" între obiecte sau între agent şi victimă. Perceperea greşită 
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a unora dintre ceilalţi ca subumani, oameni răi, inumani, infraumani, 
dispensabili sau „animale" este facilitată de etichete, stereotipuri, 
sloganuri şi imagini propagandistice.24 

Uneori dezumanizarea serveşte drept funcţie adaptativă pen-
tru agentul care trebuie să-şi suspende răspunsul emoţional obişnuit 
într-o situaţie de urgenţă, o criză sau o situaţie de lucru care cere 
invadarea intimităţii altora. Chirurgii trebuie să procedeze astfel când 
fac operaţii prin care „invadează" corpul altei persoane - sau cei 
care intervin primii în caz de dezastru. Acelaşi lucru este deseori 
adevărat când o slujbă necesită procesarea unui număr mare de 
oameni în programul zilnic. în cadrul anumitor profesii, precum cele 
de psiholog clinician, asistent social şi medic, acest proces este numit 
„grijă detaşată". Agentul este pus în poziţia paradoxală de a tre-
bui să dezumanizeze pacientul pentru a-l asista sau trata mai bine.25 

Dezumanizarea facilitează de obicei acţiunile abuzive şi distruc-
tive faţă de cei obiectificaţi. Este greu să ne închipuim că următoarele 
caracterizări făcute de gardienii noştri au fost îndreptate spre de-
ţinuţii lor - alţi studenţi care, dacă moneda ar fi căzut altfel, ar fi 
purtat aceleaşi uniforme. 

„l-am pus să se eticheteze unii pe alţii şi să cureţe toaleta cu 
mâinile goale. Practic, îi consideram vite şi mă tot gândeam că tre-
buie să fiu atent la ei în caz că ar încerca ceva." 

Sau alt gardian din experimentul Stanford: „Mă săturasem să-i 
văd pe deţinuţi în cârpele lor şi să miros putoarea corpurilor lor, 
care umplea celulele, l-am văzut asmuţiţi unii împotriva altora ca 
urmare a ordinelor date de noi." 

Experimentul Stanford a creat o ecologie a dezumanizării, la fel 
ca închisorile adevărate, prinţr-o serie de mesaje directe, repetate con-
stant. A început cu pierderea libertăţii, a continuat cu pierderea in-
timităţii şi a ajuns la final la pierderea identităţii personale. I-a separat 
pe deţinuţi de trecutul, comunitatea şi familia lor şi a substituit rea-
litatea normală cu realitatea curentă care i-a forţat să trăiască îm-
preună cu alţi deţinuţi, într-o celulă anonimă, practic fără spaţiu 
personal. Regulile exterioare şi coercitive şi deciziile arbitrare ale gardi-
enilor le-au dictat comportamentul. Mai subtil, în închisoarea noastră, 
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ca în toate închisorile pe care le ştiu, emoţiile sunt suprimate, inhi-
bate şi distorsionate. Emoţiile tandre erau absente printre gardieni 
şi deţinuţi după doar câteva zile. 

în situaţii instituţionale, exprimarea emoţiilor umane este redusă 
în măsura în care ele reprezintă reacţii individuale impulsive, dese-
ori imprevizibile, atunci când uniformitatea reacţiilor de masă este 
norma aşteptată. Deţinuţii noştri erau dezumanizaţi în multe fe-
luri de tratamentul gardienilor şi de procedurile instituţionale de-
gradante. Totuşi, ei au contribuit curând la dezumanizarea lor, 
suprimându-şi răspunsul emoţional. Emoţiile sunt esenţiale pentru 
umanitate. Păstrarea emoţiilor sub control este esenţială în închi-
soare, pentru că emoţiile constituie un semn de slăbiciune care arată 
propria vulnerabilitate, atât faţă de gardieni, cât şi faţă de alţi de-
ţinuţi. Vom explora mai mult efectele distructive ale dezumanizării 
în legătură cu dezangajarea morală în capitolul 13. 

s e r e n d i p i t a t e a * îşi a r u n c ă l u m i n a 
a s u p r a e x p e r i m e n t u l u i s t a n f o r d 

Ceea ce a transformat experimentul nostru într-un exemplu 
major de psihologie a răului în acţiune a fost o serie de evenimente 
dramatice şi neaşteptate care au avut loc la puţin timp după ce 
studiul s-a terminat - un masacru în închisoarea californiană San 
Quentin şi un altul în instituţia corecţională din Attica, New York. 
Aceste două evenimente au ajutat la catapultarea la nivel naţional 
a micului nostru experiment academic elaborat pentru a testa o 
noţiune teoretică a puterii situaţionale. Aici voi enumera doar aspec-
tele-cheie ale acestor evenimente şi consecinţele lor pentru experi-
mentul Stanford şi pentru mine. Vă rog să vizitaţi www.lucifereffect.com 
pentru o descriere mai amănunţită a detaliilor acestor scenarii, 

* Descoperirea accidentală a ceva plăcut, valoros sau util (n. tr.). 
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şi a ascensiunii Partidului Panterele Negre şi a grupării studenţeşti 
radicale Weather Underground. 

A doua zi după terminarea experimentului Stanford, câţiva gar-
dieni şi deţinuţi au fost ucişi în închisoarea San Quentin, într-o aşa-zisă 
încercare de evadare condusă de activistul politic de culoare George 
Jackson. După trei săptămâni, în New York, deţinuţii s-au revoltat în 
închisoarea Attica. Ei au preluat conducerea închisorii şi au luat osta-
tici aproape patruzeci de gardieni şi angajaţi civili, timp de cinci zile. 
în loc să negocieze cererile deţinuţilor de a schimba condiţiile opre-
sive şi dezumanizante, guvernatorul New York-ului, Nelson Rocke-
feller, a ordonat armatei să recucerească închisoarea prin orice 
mijloace. Soldaţii au împuşcat şi au ucis peste patruzeci dintre deţinuţii 
şi ostaticii din curte şi au rănit mult mai mulţi. Proximitatea tempo-
rală a celor două evenimente îngrozitoare a adus în prim-plan condiţiile 
din închisoare. Am fost invitat să depun mărturie la mai multe co-
mitete ale Congresului, pe baza a ceea ce am aflat din experimen-
tul Stanford despre închisori în general. De asemenea, am devenit 
martor expert pentru unul dintre cei şase deţinuţi implicaţi în masa-
crul din închisoarea San Quentin. în acea perioadă, un corespondent 
media care m-a văzut într-o dezbatere televizată cu directorul aso-
ciat de la San Quentin a hotărât să realizeze un documentar despre 
experimentul Stanford la televiziunea naţională (Chronolog de la NBC, 
în toamna lui 1971). A urmat curând un articol în revista Life, iar ex-
perimentul Stanford era deja celebru. 

p l a s a r e a e x p e r i m e n t u l u i s t a n f o r d 
î n s p i r i t u l t i m p u l u i 

Pentru a aprecia mai bine măsura transformărilor caracteriale su-
ferite de deţinuţii şi gardienii noştri, indusă de experienţa în închi-
soarea simulată, este bine să luăm în considerare spiritul timpului 
de la sfârşitul anilor şaizeci şi începutul anilor şaptezeci. Era un timp 
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al respingerii autorităţii, al devizei „să nu ai încredere în nimeni care 
are peste treizeci de ani", al opoziţiei faţă de „sistemul militar/in-
dustrial", al participării la mitinguri antirăzboi, al aderării la cauzele 
drepturilor civile şi ale drepturilor femeilor. Era o perioadă de revoltă 
împotriva conformismului rigid societal şi parental care îi constrân-
sese pe părinţii noştri în anii cincizeci. Era o perioadă a experimen-
telor cu sex, droguri şi rock and roii, a părului lung, a „lăsării în voie". 
Era o perioadă bună pentru a fi „hippie", pentru a fi un „copil al flori-
lor" din San Francisco, cu flori în păr, pentru a fi un pacifist şi în spe-
cial pentru a fi un individualist. Psihologul de la Harvard, Timothy Leary, 
un veritabil guru intelectual acid al acelei generaţii, a oferit o reţetă 
triplă pentru tinerii de pretutindeni: „detaşaţi-vă" (tune out) de so-
cietatea tradiţională, „deschideţi-vă" (turn on) spre drogurile care 
alterează starea de conştiinţă şi „conectaţi-vă" (tune in) la propria 
natură interioară. 

Ascensiunea culturii tinereţii, cu revolta ei dramatică împotriva 
nedreptăţii şi opresiunii, era centrată pe imoralitatea războiului din 
Vietnam, pe statistica zilnică a victimelor şi pe guvernul care nu a 
vrut să-şi admită greşeala timp de şapte ani sângeroşi. Aceste va-
lori erau purtate de vânt şi în mişcările tinerilor din Europa şi Asia. 
Europenii erau chiar mai militanţi decât confraţii lor americani în 
contestarea sistemului. Ei s-au revoltat deschis împotriva ortodo-
xiei politice şi academice. în opoziţie directă cu ceea ce conside-
rau a fi regimuri reacţionare şi opresive, studenţii din Paris, Berlin 
şi Milano au „populat baricadele". Ei s-au revoltat împotriva regi-
murilor totalitare fasciste şi comuniste şi au deplâns restricţiile fi-
nanciare puse în faţa accesului la educaţia superioară. 

Studenţii voluntari din studiul nostru, ca grup, fac parte dintr-o 
cultură tânără a revoltei, a experimentelor personale şi a respin-
gerii autorităţii şi conformismului. Ne-am fi aşteptat ca subiecţii ex-
perimentului să fie mai rezistenţi la forţele instituţionale decât s-au 
dovedit a fi, să reziste la nevoia de a se conforma „sistemului" pe 
care li-l impusesem. Nu am anticipat că vor adopta o astfel de menta-
litate înclinată spre putere atunci când au devenit gardieni, pentru 
că nici unul dintre voluntari nu a preferat să fie gardian atunci când 
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au putut alege. Chiar şi gardianul dur Hellmann voia să fie deţinut, 
pentru că „majoritatea oamenilor dispreţuiesc gardienii". 

Aproape toţi studenţii noştri au avut impresia că era mai posi-
bil ca ei să devină deţinuţi cândva în viitor; nu se duceau la facul-
tate ca să obţină apoi slujbe de gardieni şi se gândeau că ar putea 
fi arestaţi cândva pentru diferite infracţiuni minore. Vreau să spun 
că printre cei desemnaţi să fie gardieni nu a existat o predilecţie 
de a fi abuzivi sau dominatori, aşa cum au devenit mai târziu. Ei 
nu au adus în experimentul Stanford nici o tendinţă de a răni, abuza 
sau de a-i domina pe alţii. Tot ce pot spune că au adus au fost 
tendinţele de a le păsa de alţi oameni în acord cu condiţionarea 
socială contemporană acelei epoci. în mod similar, nu a existat nici 
un motiv să ne aşteptăm ca acei studenţi care jucau roluri de deţinuţi 
să cedeze atât de rapid - sau să cedeze în general - având în ve-
dere sănătatea lor mentală şi fizică iniţială. Este important să avem 
în vedere acest context temporal şi cultural atunci când luăm în con-
siderare încercări ulterioare de replicare a studiului nostru, realizate 
de cercetători din epoci diferite. 

d e c e s i s t e m e l e c o n t e a z ă 
c e l m a i m u l t 

Cea mai importantă lecţie care poate fi derivată din experimen-
tul Stanford este că Situaţiile sunt create de Sisteme. Sistemele oferă 
suportul instituţional, autoritatea şi resursele care permit situaţiilor 
să opereze aşa cum o fac. După ce am subliniat toate trăsăturile 
situaţionale ale experimentului Stanford, descoperim că întreba-
rea-cheie se pune rareori: „Cine sau ce a făcut ca lucrurile să se 
întâmple astfel?" Cine a avut puterea de a elabora scena comporta-
mentală şi de a-i menţine operativitatea în moduri specifice? Cine tre-
buie făcut responsabil pentru consecinţele şi rezultatele experimentului? 
Cine primeşte laude pentru succese şi cine este învinovăţit pentru 
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eşecuri? Răspunsul simplu în cazul experimentului Stanford este: eu! 
Totuşi, găsirea acestui răspuns nu este o problemă simplă când avem 
de-a face cu organizaţii complexe, cum ar fi sistemele educaţionale 
sau corecţionale neviabile, corporaţiile uriaşe corupte sau sistemul creat 
în închisoarea Abu Ghraib. 

Puterea sistemului implică autorizaţia sau permisiunea institu-
ţionalizată ca indivizii să se comporte în moduri prescrise sau de a 
interzice şi a pedepsi acţiunile dezaprobate. Ea furnizează „auto-
ritatea înaltă" care conferă validitate încercării de a juca roluri noi, 
de a urma reguli noi şi de a înfăptui acţiuni care în mod obişnuit 
ar fi interzise de legi, de norme, de morala şi etica preexistente. O 
astfel de validare este de obicei învăluită în mantia ideologiei. Ideo-
logia este un slogan sau o afirmaţie care legitimează de obicei mij-
loacele necesare pentru a atinge scopul propus. Ideologia este „Marele 
Şef", care nu e pus la îndoială sau provocat pentru că aparent este 
atât de „bun" pentru majoritate, într-un anumit moment şi loc. 
Cei cu autoritate prezintă programul ca fiind bun şi sănătos, ca pe 
un imperativ moral valoros. 

Programele, politicile şi procedurile standard de operare elabo-
rate pentru a susţine o ideologie devin o componentă esenţială a 
sistemului. Procedurile sistemului sunt considerate rezonabile şi po-
trivite atunci când ideologia este acceptată drept sacră. 

în epoca în care juntele militare fasciste guvernau lumea, din 
Mediterana până în America Latină, din anii şaizeci până în anii 
şaptezeci, dictatorii îşi exprimau mereu chemarea la arme ca pe o 
proclamare a apărării necesare împotriva unei ameninţări la securi-
tatea naţională, ameninţare reprezentată de socialişti şi de comunişti. 
Eliminarea acestei ameninţări a necesitat torturi efectuate de armată 
şi de poliţia civilă. De asemenea, a legitimat asasinarea, de către 
escadroanele morţii, a tuturor „inamicilor statului". 

în Statele Unite, în acest moment, aceleaşi aşa-zise ameninţări 
ale securităţii naţionale i-au speriat pe cetăţeni şi i-au determi-
nat să-şi sacrifice drepturile civile de bază pentru a câştiga o ilu-
zie de securitate. în schimb, ideologia a devenit piesa centrală care 
justifică un război de agresiune contra Irakului. Această Ideologie 
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a fost creată de un Sistem aflat la putere, care, la rândul său, a 
creat noi sisteme subordonate de management al războiului, de 
management al securităţii naţionale şi de management al închi-
sorilor militare - sau mai degrabă lipsa acestora, în absenţa unei 
planificări serioase postrăzboi. 

Fascinaţia mea academică legată de strategia şi tacticile de con-
trol mental din romanul clasic al lui George Orwell, 1984, probabil 
că m-a făcut conştient de puterea Sistemului destul de repede în viaţa 
mea profesională. „Fratele cel Mare" este Sistemul care în cele din 
urmă striveşte iniţiativa şi voinţa individuală de a rezista la intruziu-
nile sale. Timp de mai mulţi ani, discuţiile privind experimentul Stan-
ford nici măcar nu au inclus o analiză a nivelului sistemului pentru 
că dialogul original era catalogat drept o întrecere între modurile dis-
poziţionale şi situaţionale de a înţelege comportamentul uman. Am 
ignorat problema mai gravă de a lua în considerare cadrul oferit de 
Sistem. Doar după ce am început să înţeleg dinamica abuzurilor 
răspândite în multe închisori militare din Irak, Afghanistan şi Cuba, 
nivelurile de analiză a sistemului au devenit extrem de evidente. 

Laureatul Nobel, fizicianul Richard Feynman, a arătat că dezas-
trul navetei spaţiale Challenger nu a fost cauzat de o eroare umană, 
ci de o problemă sistemică legată de „managementul oficial". Di-
rectorii NASA au insistat ca lansarea să aibă loc în ciuda îndoieli-
lor inginerilor şi a preocupării exprimate clar de producătorii unei 
componente critice (inelul-O ce a provocat dezastrul). Feynman 
susţine că motivaţia lor poate să fi fost aceea de „a asigura gu-
vernul de perfecţiunea şi succesul NASA, pentru a primi în conti-
nuare fonduri".27 în capitolele următoare vom adopta punctul de 
vedere conform căruia Sistemul Contează, dar şi Situaţia Contează, 
pentru a ne ajuta să înţelegem ce a mers rău în închisorile Stan-
ford şi Abu Ghraib. 

în contrast cu sistemul NASA, care a eşuat când a încercat să se 
ridice la înălţimea sloganului motivat politic „mai repede, mai bine, 
mai ieftin", se află succesul oribil al sistemului nazist de exterminare 
în masă. A fost vorba de un sistem bine integrat, sus-jos, pornind 
de la cabinetul lui Hitler, continuând cu politicieni naţional-socialişti. 
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bancheri, ofiţeri ai Gestapo-ului, trupe SS, ingineri, doctori, arhitecţi, 
chimişti, educatori, mecanici de locomotivă şi mulţi alţii, fiecare înde-
plinindu-şi rolul în această încercare concertată de exterminare a 
tuturor evreilor din Europa şi a altor inamici ai statului. 

A fost nevoie să fie construite lagăre de concentrare, lagăre de 
exterminare şi crematoriile lor specifice şi să fie perfecţionate noi 
forme de otravă letală. Specialiştii în propagandă au elaborat cam-
panii în filme, reviste, ziare şi postere, care denigrau şi dezumani-
zau evreii, ca pe un pericol. Profesorii şi preoţii au fost nevoiţi să-i 
pregătească pe tineri pentru a deveni nazişti supuşi orbeşte care 
să justifice angajarea în „soluţia finală a problemei evreieşti".28 

A trebuit elaborat un nou limbaj, în termeni ce sună inofensiv, 
pentru a ascunde adevărul cruzimii şi distrugerii umane, cum ar fi: 
Sonderbehandlurig (tratament special); Sonderaktion (acţiune specială); 
Umsiedlung (strămutare) şi Evakuierrung (evacuare). „Tratament 
special" era numele de cod al exterminării fizice, uneori prescur-
tat ca SB pentru eficienţă. Şeful SS Reinhard Heydrich a subliniat 
principiile de securitate de bază în timpul războiului într-o afirmaţie 
din 1939: „Trebuie făcută o distincţie între cei de care trebuie să 
ne ocupăm într-un mod obişnuit şi cei care trebuie să primească 
tratament special (Sonderbehandlurig). Cei din urmă sunt subiecţi 
care, ca urmare a naturii lor îndoielnice, a faptului că sunt peri-
culoşi sau a abilităţii lor de a servi ca unelte de propagandă pen-
tru duşman, sunt potriviţi pentru eliminare, indiferent de persoană, 
printr-un tratament lipsit de milă (de obicei prin execuţie)."29 

Pentru că medicii nazişti făceau selecţia deţinuţilor pentru ex-
terminare sau experimente medicale s-a pus deseori problema lo-
ialităţii scindate - „a jurămintelor conflictuale, a contradicţiilor dintre 
cruzimea ucigaşă şi bunătatea de moment pe care doctorii SS păreau 
să o manifeste continuu în timpul petrecut la Auschwitz. Căci 
schisma nu părea să se rezolve. Persistenţa ei făcea parte din echi-
librul psihologic general care-i permitea medicului SS să facă această 
muncă letală. El a devenit integrat într-un sistem mare, brutal, înalt 
funcţional. [...] Auschwitz a fost rodul unui efort colectiv".30 



11 

EXPERIMENTUL STANFORD: 
ETICĂ ŞI EXTRAPOLARE 

„Am călătorit prea departe, iar inerţia noastră a pre-
luat controlul: ne mişcăm leneş spre eternitate, fără po-
sibilitatea de oprire sau speranţa unei explicaţii." 

TOM STOPPARD, Rosencrantz and Guildenstem Are Dead 
(1967, actul 3) 

Am văzut modul în care inerţia închisorii simulate de la Stanford 
a preluat controlul asupra vieţii celor aflaţi între pereţii ei - în cea 
mai mare parte în rău. în capitolul anterior, am schiţat un răspuns 
sumar la întrebarea cum pot fi transformaţi oamenii atât de rapid 
şi de radical. în special, am indicat modurile în care forţele situa-
ţionale şi sistemice au operat în cuplu pentru a vătăma roadele na-
turii umane. 

Tinerii noştri participanţi la cercetare nu erau proverbialele „mere 
putrede" dintr-un coş altminteri bun. Mai degrabă, scena noastră 
experimentală a făcut ca aceste mere iniţial bune să fie corupte 
de puterea insidioasă a coşului rău, adică de această închisoare. 
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Şi, desigur, în comparaţie cu natura toxică şi letală a închisorilor 
adevărate civile şi militare, închisoarea noastră a fost relativ benignă. 
Schimbările în felul în care voluntarii noştri gândeau, simţeau şi se 
comportau în acest mediu erau consecinţele proceselor psiholo-
gice cunoscute, care operează în noi toţi în diferite moduri în multe 
situaţii - deşi nu atât de intens, profund şi fără încetare. Ei au fost 
cufundaţi într-o „situaţie totală" al cărei impact a fost mai mare 
decât al celor mai multor situaţii obişnuite în care intrăm şi din care 
ieşim repetat, după voinţă.1 

Să luăm în considerare posibilitatea că fiecare dintre noi are 
potenţialul sau modelul mental de a fi sfânt sau păcătos, altruist 
sau egoist, blând sau crud, submisiv sau dominator, sănătos sau 
dezaxat, bun sau rău. Poate că ne naştem cu o serie întreagă de 
capacităţi, fiecare fiind activată şi elaborată în funcţie de circum-
stanţele sociale şi culturale care ne guvernează viaţa. Voi susţine 
că potenţialul de perversiune este inerent în procesele care permit 
ca fiinţele umane să facă toate lucrurile minunate pe care le fac. Fie-
care dintre noi este produsul final al dezvoltării şi specializării com-
plexe facilitate de milioane de ani de evoluţie, dezvoltare şi adaptare. 
Specia noastră a atins locul ei special pe Pământ datorită capacităţii 
noastre remarcabile de învăţare, de a folosi un limbaj, de a raţiona, 
de a inventa, de a imagina viitoruri noi şi mai bune. Fiecare fiinţă 
umană are potenţialul de a-şi perfecţiona abilităţile, talentele şi atri-
butele de care are nevoie pentru a trece dincolo de simpla supra-
vieţuire, pentru a prospera şi a-şi dezvolta condiţia umană. 

p e r v e r s i u n e a p e r f e c t i b i l i t ă ţ i i u m a n e 

Oare unele dintre cele mai îngrozitoare rele pot apărea pentru 
că oameni obişnuiţi acţionează în circumstanţe care scot la iveală, 
în mod selectiv, comportamentul rău din natura lor? Să răspundem 
la această întrebare cu câteva exemple generale şi apoi să ne 
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concentrăm din nou asupra proceselor umane normale care s-au 
degradatîn experimentul Stanford. Memoria ne permite să profităm 
de greşeli şi să folosim ceea ce ştim pentru a crea un viitor mai bun. 
Totuşi, memoria aduce cu sine ranchiuna, răzbunarea, neajutora-
rea învăţată şi ruminarea traumei, care duce la depresie. La fel, abili-
tatea noastră extraordinară de a folosi limbajul şi simbolurile ne 
permite să comunicăm cu alţii personal, abstract, în timp şi spaţiu. 
Limbajul ne oferă fundamentul istoriei, planificării, controlului social. 
Totuşi, odată cu limbajul vin zvonurile, minciunile, propaganda, 
stereotipurile şi regulile coercitive. Remarcabilul nostru geniu creativ 
duce la o literatură excelentă, la muzică, ştiinţă şi invenţii precum 
calculatorul şi internetul. Totuşi, aceeaşi creativitate poate fi perver-
tită ducând la inventarea unor camere de tortură şi a unor tactici 
de tortură, la ideologii paranoice şi la sistemul nazist eficient de 
ucidere în masă. Fiecare dintre atributele noastre speciale conţine 
posibilitatea opusului său negativ, ca în dihotomiile iubire-ură; mân-
drie-aroganţă; stimă de sine-scârbă de sine.2 

Nevoia umană fundamentală de a aparţine unui grup vine din 
dorinţa de a ne asocia cu alţii, de a coopera, de a accepta normele 
de grup. Totuşi, experimentul Stanford arată că nevoia de a aparţine 
unui grup poate fi, de asemenea, pervertită în conformism exce-
siv, complianţă şi ostilitate în grup versus în afara grupului. Nevoile 
de autonomie şi control, forţele centrale orientate spre autodirec-
ţionare şi planificare pot fi pervertite într-un exerciţiu excesiv al pu-
terii de a-i domina pe alţii sau în neajutorare învăţată. 

Să luăm în considerare trei astfel de nevoi care pot lovi în am-
bele direcţii. Mai întâi, nevoile de consistenţă şi raţionalitate con-
feră o direcţie plină de sens vieţii noastre. Totuşi, angajamentele 
disonante ne forţează să onorăm şi să raţionalizăm decizii greşite, 
cum ar fi faptul că deţinuţii au rămas când ar fi trebuit să plece şi 
că gardienii îşi justificau abuzurile. în al doilea rând, nevoile de a 
ne cunoaşte şi de a ne înţelege mediul şi relaţia noastră cu el duc 
la curiozitate, descoperiri ştiinţifice, filosofie, ştiinţe umane şi artă. 
Dar un mediu capricios şi arbitrar care nu are sens poate perverti 
aceste nevoi de bază şi poate duce la frustrare şi autoizolare (cum 
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s-a întâmplat cu deţinuţii noştri). Şi, în final, nevoia de stimulare 
îndeamnă la explorări şi riscuri aventuroase, dar ne poate face vul-
nerabili la plictiseală când ne aflăm în situaţii statice. Plictiseala, la 
rândul ei, poate deveni un factor motivant puternic al acţiunilor, 
precum cele care i-au determinat pe gardienii din tura de noapte 
din experimentul Stanford să se distreze. 

Totuşi, permiteţi-mi să clarific un punct: a înţelege „de ce" s-a 
făcut ce s-a făcut nu scuză „ce" s-a făcut. Analiza psihologică nu 
este o „ştiinţă a scuzelor". Indivizii şi grupurile care se poartă imo-
ral sau ilegal trebuie să devină responsabile din punct de vedere 
legal pentru complicitatea şi crimele lor. Totuşi, pentru a determina 
severitatea pedepsei, trebuie luaţi în considerare factorii situaţionali 
şi sistemici care au cauzat acest comportament.3 

în următoarele două capitole vom trece dincolo de experimen-
tul Stanford pentru a revedea un corp larg de cercetări psiholo-
gice care completează şi extinde afirmaţiile făcute până acum despre 
puterea forţelor situaţionale în modelarea gândirii şi acţiunii umane, 
înainte de a merge mai departe, trebuie să ne întoarcem pentru a 
rezolva câteva probleme finale, critice, ridicate de acest experiment. 
Mai întâi, şi cel mai important, a meritat atâta suferinţă? Fără în-
doială că oamenii au suferit în timpul acestui experiment. Cei care 
i-au făcut să sufere au recunoscut că au depăşit cerinţele rolului 
lor pentru a produce durere şi umilinţă celorlalţi. De aceea, etica 
acestei cercetări şi a altora similare trebuie analizată cu grijă. 

Virtuţile, aşa cum a arătat Dante în Infernul, nu înseamnă doar 
abţinerea de la păcat; ele necesită acţiune. Aici voi discuta despre 
modul în care a acţionat în experimentul Stanford paralizia repre-
zentată de inacţiune. în următorul capitol voi lua în considerare im-
plicaţiile mai largi ale eşecului de a acţiona în societate, ca atunci 
când spectatorii pasivi nu intervin, deşi este nevoie de ajutorul lor. 

Pe lângă faptul că ne vom ocupa de erorile etice ale omisiunii 
şi de etica absolută, trebuie să ne concentrăm în profunzime asu-
pra eticii relative care ghidează cele mai multe cercetări ştiinţifice. 
Un echilibru central în ecuaţia eticii relative ne impune să punem 
în balanţă durerea şi câştigul. Durerea îndurată de participanţii la 
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acest experiment a fost depăşită de câştigul obţinut de ştiinţă şi de 
societate, câştig generat de cercetare? Cu alte cuvinte, scopurile 
ştiinţifice justifică mijloacele experimentale? Deşi au existat multe 
consecinţe pozitive care au decurs din studiu, cititorul va trebui să 
hotărască singur dacă studiul ar fi trebuit efectuat sau nu. 

Cercetarea care provoacă raţiunea dă naştere altor cercetări şi 
invită la extrapolare, aşa cum a făcut experimentul Stanford. După 
ce vom reflecta asupra eticii experimentului Stanford, vom reve-
dea pe scurt câteva dintre urmările şi aplicaţiile lui, care oferă un 
context mai larg pentru a-i evalua semnificaţia. 

r e f l e c ţ i i e t i c e a s u p r a 
e x p e r i m e n t u l u i s t a n f o r d 

Studiul acesta a fost lipsit de etică? în multe feluri, răspunsul 
trebuie să fie cu siguranţă „da". Totuşi, există şi alte moduri de 
a vedea această cercetare, care oferă un rezonabil „nu". înainte 
de a analiza dovezile acestei retrospective care susţin ambele va-
riante, trebuie să clarific de ce discut aceste probleme la câteva 
decenii după ce studiul s-a terminat. Cum mi-am concentrat aten-
ţia asupra acestor probleme etice, cred că pot oferi o perspectivă 
mai largă decât se obişnuieşte în această discuţie. Alţi cercetători 
pot beneficia prin faptul că vor evita capcane similare, dacă devin 
conştienţi de anumite semnale de alarmă subtile şi dacă vor avea 
o senzitivitate mai mare faţă de problemele etice subliniate de ex-
perimentul Stanford. Fără a deveni defensiv sau a raţionaliza rolul 
meu în acest studiu, voi folosi această cercetare ca pe un vehicul 
pentru a sublinia complexitatea judecăţilor etice implicate în cer-
cetările care presupun intervenţia în funcţionarea umană. Mai întâi, 
să luăm în considerare categoria eticii intervenţiei. Acest lucru va 
oferi un fundament pentru compararea eticii absolute cu etica re-
lativă care ghidează cercetarea experimentală. 
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Etica intervenţiei 

Fiecare act de intervenţie în viaţa unui individ, a unui grup sau 
a unui mediu este o problemă de etică (terapeutul radical R.D. Laing 
ar spune că este o „decizie politică"). Următoarele grupuri împăr-
tăşesc obiective comune: terapeuţi, chirurgi, consilieri, cercetători 
experimentali, educatori, arhitecţi urbanişti, asistenţi de sănătate pu-
blică, reformatori sociali, lideri de culte, vânzători de maşini la mâna 
a doua şi părinţii noştri. Toţi subscriu la unul dintre aceste obiec-
tive: tratament, modificarea comportamentului, recomandări pen-
tru acţiune, pregătire, predare, alterarea minţii, control, schimbare, 
alocaţie monetară, construcţie sau disciplină - în total, diferite forme 
de intervenţie care ne afectează direct vieţile sau o fac indirect, prin 
schimbarea mediului. 

Toţi agenţii intervenţiei au tendinţa, iniţial, de a aduce benefi-
cii ţintei schimbării şi/sau societăţii. Totuşi, valorile lor subiective sunt 
cele care determină proporţia costur^eneficii şi ridică probleme 
etice critice pe care trebuie să le analizăm. Considerăm ca de la 
sine înţeleasă valoarea influenţelor puternice de socializare pe care 
părinţii le exercită asupra copiilor, pentru a-i modela după imagi-
nea lor şi spre un ideal impus din punct de vedere social, politic şi 
religios. Ar trebui să ne pese că părinţii procedează astfel fără să 
obţină consimţământul informat al copiilor? Pare o întrebare inutilă, 
până când ne gândim la părinţii care ajută la îndoctrinarea copiilor 
în grupuri de ură, precum Klu Klux Klan, culte distructive, celule 
teroriste sau prostituţie. 

Pentru a clarifica problema, „drepturile parentale" nu sunt de 
obicei puse sub semnul întrebării - nici măcar atunci când părinţii 
îi învaţă pe copii intoleranţa şi prejudecata -, cu excepţia cazurilor 
în care părinţii sunt excesiv de abuzivi în a obţine ce vor. Dar ce 
putem spune despre cazul următor, al unui tată care voia ca fiul 
său să fie mai patriot, un scop altminteri rezonabil în aproape toate 
societăţile? Tatăl în chestiune a scris unui medic care dădea sfa-
turi într-o revistă distribuită la scară naţională. 
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„îmi iubesc ţara şi vreau ca băiatul meu să o iubească şi el. Este 
bine să-i vorbesc despre asta în timp ce doarme - nu mare lucru, 
doar nişte chestiuni patriotice?" 

La un nivel, tatăl întreabă dacă tactica sa va da roade; există 
dovezi că învăţarea în somn poate fi eficientă în livrarea unor ast-
fel de mesaje persuasive situate sub pragul conştienţei. (Răspunsul 
este că nu există dovezi în acest sens.) La alt nivel, tatăl ridică pro-
blema etică: este etic ca el să-şi îndoctrineze copilul lipsit de apărare 
în acest mod? Ar fi etic dacă ar face astfel când copilul este treaz 
sau dacă ar folosi stimulente financiare sau aprobare socială în locul 
tehnicii sale dubioase? Scopul său sau mijloacele pot părea cuiva 
ofensatoare din punct de vedere etic? Ar fi preferabil pentru acest 
tată anxios să se bazeze pe dispozitive de îndoctrinare mai subtile, 
care sunt deghizate sub numele „educaţie" la şcoală: steagul naţio-
nal, fotografiile liderilor naţionali, emblemele naţionale, rugăciunile, 
obligaţia de a citi poveşti istorice, cărţi de geografie şi cărţi despre 
probleme civice, care oferă deseori o perspectivă plină de preju-
decăţi asupra istoriei şi sunt elaborate de fiecare societate ca pro-
pagandă educaţională pentru a menţine starea de fapt? Ideea este 
că trebuie să ne amplificăm senzitivitatea colectivă faţă de seria largă 
de situaţii zilnice în care intervenţiile au loc ca un proces „natural" 
al vieţii sociale şi în care violarea eticii nu este observată din cauza 
prezenţei sale prevalente şi insidioase. 

Etica absolută 

De dragul conciziei, putem spune că etica poate fi împărţită în 
două tipuri: „absolută" şi „relativă". Când comportamentul este 
ghidat de standardele eticii absolute, poate fi postulat un principiu 
moral de ordin înalt care este invariabil în legătură cu condiţiile de 
aplicabilitate - timp, situaţii, persoane şi oportunităţi. O astfel de 
etică absolută este încorporată în codurile comunitare de compor-
tament. Aceste coduri se bazează deseori pe aderenţa la un set de 
principii explicite, precum cele Zece Porunci sau Carta drepturilor 
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omului. O astfel de etică absolută nu permite nici un grad de liber-
tate care ar putea justifica mijloacele pentru un scop sau circum-
stanţele menite să justifice anumite cazuri în care principiile sunt 
suspendate sau aplicate într-o formă alterată. La extrem, nici un fel 
de circumstanţe nu pot justifica o abrogare a standardului etic. 

Un standard al eticii absolute postulează că viaţa umană este 
sacră şi de aceea nu trebuie în nici un chip să fie înjosită, oricât de 
neintenţionat. în cazul cercetării, nu există justificare pentru un ex-
periment care induce suferinţă oamenilor. Dintr-o astfel de poziţie, 
este rezonabil să susţinem că nu trebuie condusă nici o cercetare, 
în psihologie sau medicină, care afectează integritatea biologică sau 
psihologică a unei fiinţe umane, indiferent de beneficiul care ar putea 
sau care va exista cu siguranţă pentru societate în ansamblu. 

Cei care adoptă această perspectivă susţin că, deşi acţiunile care 
provoacă suferinţă sunt conduse în numele ştiinţei, de dragul 
cunoaşterii, al „securităţii naţionale" sau al oricărei alte abstracţiuni, 
ele sunt non-etice. în psihologie, cei care aderă la tradiţia umanistă 
au fost cei mai vehemenţi când au spus că grija fundamentală pen-
tru demnitatea umană trebuie să aibă precedenţă asupra scopu-
rilor disciplinei, şi anume să prezică şi să controleze comportamentul. 

Experimentul Stanford a fost complet non-etic 

Pe baza unei astfel de etici absolute, experimentul Stanford tre-
buie judecat ca fiind non-etic pentru că oamenii au suferit o an-
goasă considerabilă. Ei au suferit mult mai mult decât ar fi putut 
anticipa atunci când s-au oferit voluntari pentru un studiu privind 
„viaţa în închisoare", efectuat la o universitate de prestigiu. Mai 
mult, suferinţa a crescut în amploare cu timpul şi a dus la reacţii 
extreme de stres şi emoţionale, astfel încât cinci dintre tinerii deţinuţi 
iniţial sănătoşi au fost eliberaţi mai devreme. 

Şi gardienii au suferit când şi-au dat seama ce au făcut sub pro-
tecţia rolului lor şi în spatele ochelarilor de soare care induc ano-
nimatul. Ei au putut vedea şi auzi durerea şi umilinţa cauzate 
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colegilor studenţi, care nu făcuseră nimic pentru a merita o astfel 
de brutalitate. Abuzul lor este mult mai intens decât tulburările trăite 
de participanţii la cercetarea clasică a lui Milgram privind „obedienţa 
oarbă faţă de autoritate", pe care o vom revedea în profunzime în 
următorul capitol4. Această cercetare a fost etichetată drept non-etică 
pentru că participanţii şi-au putut imagina durerea pe care credeau 
că o provoacă aplicând şocuri electrice unei victime, „studentul".5 

Dar când studiul s-a încheiat, ei şi-au dat seama că „victima" era 
de fapt un complice care nu era rănit, ci doar se prefăcea. Tulbu-
rarea lor venea din conştientizarea a ceea ce ar fi putut face dacă 
şocurile electrice ar fi fost adevărate. în schimb, tulburarea gardie-
nilor noştri a derivat din conştientizarea faptului că „şocurile" apli-
cate deţinuţilor erau adevărate, directe şi continue. 

O trăsătură suplimentară a studiului care l-ar califica drept 
non-etic a fost faptul că nu le-am spus nimic despre natura ares-
tărilor studenţilor desemnaţi în rolul de deţinuţi sau părinţilor lor, 
aceştia fiind luaţi prin surprindere de această intruziune neaşteptată 
în ziua lor de duminică. De asemenea, am fost vinovaţi de manipu-
larea părinţilor, făcându-i să creadă că situaţia fiilor lor nu era atât 
de rea, prin diferite proceduri de înşelare şi control inaugurate în 
seara de vizită. Dacă vă amintiţi, ne făceam griji că părinţii îşi vor 
lua fiii acasă dacă şi-ar fi dat seama de natura abuzivă a închisorii 
simulate. Pentru a împiedica această acţiune ce ar fi încheiat stu-
diul, am dat un „spectacol" pentru ei. Am făcut asta nu numai pen-
tru a păstra închisoarea intactă, ci şi ca ingredient de bază pentru 
simularea noastră, pentru că astfel de înşelătorii sunt obişnuite în 
multe sisteme aflate sub investigarea unor comitete de supraveghere. 
Scoţând covorul roşu care arată bine, managerii sistemului contra-
carează plângerile şi grijile legate de aspectele negative ale situaţiei. 

Alt motiv pentru care experimentul Stanford este considerat 
non-etic este faptul că nu am încheiat studiul mai devreme. Ar fi 
trebuit să-l închei după ce al doilea deţinut a suferit o tulburare 
severă de stres în ziua a treia. Asta ar fi trebuit să fie o dovadă su-
ficientă că Doug-8612 nu simulase reacţia emoţională şi căderea 
nervoasă din ziua precedentă. Ar fi trebuit să ne oprim după ce 
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următorii deţinuţi au suferit tulburări de stres. Dar nu am făcut 
asta. Poate că aş fi terminat studiul duminică, la sfârşitul unei săp-
tămâni întregi, ca o „încheiere naturală", dacă intervenţia Christi-
nei Maslach nu ar fi forţat sfârşitul prematur. Poate aş fi încheiat 
studiul după o săptămână pentru că eu şi mica mea echipă for-
mată din Curt Banks şi David Jaffe eram epuizaţi de lucrul zilnic 
cu logistica şi de nevoia de a controla abuzul din ce în ce mai ex-
tins al gardienilor. 

Restrospectiv, cred că motivul principal pentru care nu am înche-
iat studiul mai curând, când a început să-mi scape din mână, a re-
zultat din conflictul creat în mine de rolurile mele duale, de investigator 
principal, şi astfel păstrător al eticii experimentului, şi de intendent 
al închisorii, dornic de a menţine integritatea şi stabilitatea închiso-
rii mele, cu orice preţ. Aş vrea să cred că dacă altcineva ar fi jucat 
rolul de intendent aş fi văzut lumina şi aş fi suflat din fluier mai de-
vreme. Acum îmi dau seama că ar fi trebuit să existe cineva cu au-
toritate deasupra mea, cineva care să supravegheze experimentul. 

Totuşi, nici Comitetul pentru Cercetări pe Subiecţi Umani şi nici 
eu nu ne-am gândit că era necesară o astfel de autoritate externă 
într-un experiment în care studenţii aveau libertatea de a rămâne 
sau de a pleca oricând. înainte de experiment, era vorba doar ca 
nişte „tineri să se joace de-a hoţii şi vardiştii" şi era greu de ima-
ginat ce se va întâmpla peste câteva zile. Ar fi fost bine să fi avut 
o perspectivă în avans a ceea ce urma să se întâmple. 

Sunt sigur că dacă acest experiment ar fi fost efectuat în epoci 
mai recente, studenţii şi părinţii lor ne-arfi dat în judecată pe mine 
şi universitatea. Dar în anii şaptezeci societatea era mai puţin liti-
gioasă. Nu s-au depus plângeri legale şi au existat doar câteva ata-
curi privind etica acestei cercetări, atacuri declanşate de colegi.6 

într-adevăr, eu am cerut o evaluare etică postexperiment realizată 
de Asociaţia Psihologilor Americani în iulie 1973, care a stabilit că 
au fost urmate liniile directoare etice existente. 

Totuşi, mă simt responsabil pentru că am creat o instituţie care 
a permis comiterea unor astfel de abuzuri în contextul „psiholo-
giei detenţiei". Experimentul a reuşit prea bine în simularea a ceea 
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ce este mai râu în închisorile adevărate, dar descoperirile s-au făcut 
cu preţul suferinţei umane. îmi pare rău pentru asta şi până în ziua 
de astăzi îmi cer scuze că am contribuit la acest fapt inuman. 

Etica relativă 

Cele mai multe cercetări urmează un model etic utilitar. Când 
un principiu etic admite aplicaţii contingente, standardul lui este 
unul relativ şi atunci trebuie judecat după criterii pragmatice, cân-
tărite conform unor principii utilitare. Evident că această cercetare 
a fost ghidată de un astfel de model, aşa cum se întâmplă cu cele 
mai multe experimente psihologice. Dar care elemente sunt luate 
în considerare în ecuaţia costuri-câştiguri? Cum sunt cântărite pro-
porţional pierderea şi câştigul? Cine hotărăşte dacă câştigul este 
mai mare decât pierderea? Acestea sunt unele dintre întrebările 
care trebuie puse dacă o poziţie a eticii relative poate fi conside-
rată etică în general. 

Unele soluţii sunt oferite pe baza înţelepciunii convenţionale, 
adică a stării prezente a cunoştinţelor relevante, a precedentelor 
în cazuri similare, a consensului social, a valorilor şi senzitivităţii cer-
cetătorului individual şi a nivelului de conştiinţă a unei societăţi date, 
într-o anumită epocă. Institutele de cercetare, agenţiile de finan-
ţare şi guvernele stabilesc, de asemenea, linii directoare stricte şi 
restricţii pentru orice tip de cercetare medicală şi non-medicală. 

lată care este nucleul dilemei etice pentru specialiştii în ştiinţele 
sociale: un anumit cercetător poate crea un echilibru între ce crede 
că este necesar pentru realizarea unei cercetări utile din punct de 
vedere social sau teoretic şi ceea ce este considerat necesar pen-
tru bunăstarea şi demnitatea participanţilor la cercetare? Cum pre-
judecăţile pro domo ale cercetătorilor îi pot împinge mai aproape 
de primul punct decât de al doilea, referenţii externi, în special cei 
care oferă burse şi comisiile instituţiilor, trebuie să acţioneze ca 
avocaţi pentru participanţii relativ lipsiţi de putere. Ei trebuie să 
acţioneze, de asemenea, în interesul „ştiinţei" şi „societăţii" când 
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determină dacă şi în ce grad pot fi permise într-un experiment ex-
citaţia emoţională, înşelarea sau alte stări neplăcute. Ei operează 
pe baza presupunerii că orice impact negativ al unor astfel de pro-
ceduri este trecător şi nu durează dincolo de limitele experimen-
tului. Să luăm acum în considerare modul în care au fost slujite 
aceste interese opuse în experimentul Stanford. 

Din partea relativistă a argumentului etic, putem fi mulţumiţi 
că experimentul Stanford nu a fost non-etic datorită următoarelor: 
consiliul legal al universităţii a fost consultat, a emis o declaraţie 
formală de „consimţământ informat" şi ne-a arătat care sunt cerin-
ţele privind munca, siguranţa şi asigurările pe care trebuie să le 
satisfacem pentru ca experimentul să fie aprobat. Declaraţia de 
„consimţământ informat" semnată de fiecare participant preciza 
că în timpul experimentului va exista o invadare a intimităţii; deţinuţii 
vor avea o dietă minimală, vor pierde unele dintre drepturile lor ci-
vile şi vor fi hărţuiţi. De la toţi se aştepta să-şi onoreze contractul 
de două săptămâni cât mai bine posibil. Departamentul de sănătate 
a studenţilor a fost alertat despre studiul nostru şi au fost făcute 
aranjamente pentru eventualele îngrijiri medicale de care ar putea 
avea nevoie subiecţii. S-a cerut şi s-a primit aprobarea oficială în scris 
de la agenţia care a sponsorizat cercetarea, The Group Effectiveness 
Branch of the Office of Naval Research (ONR), Departamentul de 
psihologie de la Stanford şi Instituţional Review Board.7 

în afară de faptul că subiecţii au fost arestaţi de poliţie, partici-
panţii nu au fost păcăliţi. Mai mult, împreună cu echipa mea le-am 
amintit în mod repetat gardienilor să nu-i abuzeze fizic pe deţinuţi, 
individual sau colectiv. Totuşi, nu am menţionat şi abuzul psihologic. 

Alt factor care complică stabilirea eticii acestui studiu este fap-
tul că închisoarea noastră a fost deschisă inspecţiei unor persoane 
din afară care ar fi trebuit să apere drepturile participanţilor. închi-
puiţi-vă că sunteţi un deţinut care suferă în acest context. Dacă aţi 
fi deţinut în închisoarea noastră, cine aţi vrea să vă sprijine? Cine 
ar fi apăsat butonul „Ieşire" pentru dumneavoastră, dacă nu aţi fi 
putut face acest lucru singur? Preotul/capelanul închisorii, care v-a 
văzut plângând? Nici gând. Mama sau tata, prietenii, familia? 
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N-ar fi intervenit ei după ce ar fi observat că starea dumneavoastră 
se deteriora? în cazul nostru, nimeni nu a făcut asta. Poate că ajuto-
rul ar fi venit de la unul dintre numeroşii psihologi, absolvenţi, se-
cretare sau alţi membri ai departamentului de psihologie, dintre 
care unii au vizionat înregistrări video ale unor părţi ale studiului 
sau au făcut parte din comisia de audiere ori au vorbit cu parti-
cipanţii în timpul interviurilor sau când se aflau în depozit, din cauza 
temerilor noastre privind „pătrunderea prin efracţie". Nici un aju-
tor nu a venit însă de la aceste surse. 

Aşa cum am observat mai devreme, fiecare dintre aceşti spec-
tatori a jucat un rol pasiv. Toţi au acceptat felul în care eu am pre-
zentat situaţia, lucru care i-a orbit în legătură cu imaginea reală. 
Ei au intelectualizat pentru că simularea părea reală, datorită rea-
lismului jocului de rol sau pentru că s-au concentrat doar pe amă-
nuntele experimentului. Mai mult, spectatorii nu au văzut abuzurile 
mai grave pe măsură ce se desfăşurau şi nici participanţii nu au fost 
dispuşi să le dezvăluie celor din afară, nici măcar prietenilor apropiaţi 
şi familiei. Erau motivaţi probabil de jenă, mândrie sau un simţ al „mas-
culinităţii". Mulţi au venit, au privit, dar nu au văzut, apoi au plecat. 

în sfârşit, lucrul bun pe care l-am făcut a fost raportul exten-
siv, nu doar timp de trei ore după terminarea experimentului, ci şi 
cu alte ocazii, când mulţi participanţi s-au întors pentru a revedea 
înregistrări şi fotografii făcute în timpul studiului. Am păstrat con-
tactul cu cei mai mulţi dintre participanţi câţiva ani după încheie-
rea experimentului şi le-am trimis copii ale articolelor, mărturia mea 
în faţa Congresului, articole din ziare şi notiţe privind emisiunile 
de televiziune legate de experimentul Stanford. De-a lungul ani-
lor, aproximativ şase dintre participanţi m-au însoţit la unele emi-
siuni pe posturi naţionale. Mai păstrez încă legătura cu unii dintre 
ei chiar şi acum, după treizeci de ani. 

Lucrul important legat de sesiunile de raport a fost că ele au 
dat participanţilor ocazia să-şi exprime deschis sentimentele şi să 
capete o înţelegere în privinţa lor şi a comportamentului lor neo-
bişnuit dintr-o situaţie nouă. Metoda noastră a fost o formă de „ra-
port de informare"8 în care am arătat clar că unele efecte şi credinţe 

68 EFECTUL LUCIFER 



elaborate într-un experiment pot dura dincolo de limitele experi-
mentului. Am explicat motivele pentru care nu s-a întâmplat ast-
fel în cazul acesta special. Am subliniat că ceea ce au făcut ei a 
fost un diagnostic al naturii negative a situaţiei din închisoare create 
de noi pentru ei şi nu un diagnostic al personalităţilor lor. Le-am 
amintit că au fost selectaţi cu grijă tocmai pentru că erau normali 
şi sănătoşi şi că li s-a atribuit întâmplător unul sau altul dintre cele 
două roluri. Nu au adus în cadrul experimentului nici o patologie; 
mai degrabă locul a stimulat diferite patologii. în plus, i-am infor-
mat că, la rândul lor, colegii au făcut exact ce a făcut fiecare deţinut. 
Acelaşi lucru a fost valabil pentru majoritatea gardienilor, care uneori 
au fost abuzivi cu deţinuţii. Ei s-au comportat în cadrul rolului exact 
cum au făcut colegii lor de tură. 

De asemenea, am încercat să fac din sesiunea de informare o 
lecţie despre „educaţia morală", discutând în mod explicit conflic-
tele morale cu care ne-am confruntat în timpul studiului. Teoreti-
cianul pionier în dezvoltarea morală, Larry Kohlberg, a afirmat că 
astfel de discuţii în contextul conflictului moral reprezintă princi-
palul sau chiar singurul mod prin care se poate amplifica nivelul 
individual de dezvoltare morală.9 

Să ne amintim că datele din lista de adjective referitoare la dis-
poziţie au arătat că atât deţinuţii, cât şi gardienii s-au întors la o 
stare emoţională mai echilibrată după sesiunea de informare şi 
au atins niveluri comparabile cu starea emoţională de la începu-
tul studiului. 

Durata relativ scurtă a impactului negativ al acestei experienţe 
intense asupra participanţilor poate fi pusă pe seama a trei fac-
tori: mai întâi, aceşti tineri aveau un fundament psihologic şi per-
sonal solid la care să se întoarcă după terminarea studiului. Apoi, 
experienţa a fost unică şi limitată la acea perioadă, la acel context 
şi la acel scenariu, toate fiind apoi lăsate în urmă, ca „aventura lor 
în experimentul Stanford", fără a mai fi reactivate în viitor. în al 
treilea rând, sesiunea detaliată de raport a arătat că deţinuţii şi gar-
dienii nu sunt responsabili pentru că s-au purtat rău şi a identifi-
cat trăsăturile situaţiei care i-au influenţat. 
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Consecinţe pozitive asupra participanţilor 

în relatările tradiţionale ale eticii relative a cercetării, pentru ca 
o cercetare să fie aprobată, trebuie ca beneficiile aduse ştiinţei şi/sau 
societăţii să fie mai mari decât costurile plătite de participanţi. Deşi 
un astfel de raport câştig/costuri pare corect, vreau să pun la în-
doială această metodă de aprobare. Costurile plătite de participanţi 
(„subiecţi" în zilele apuse ale experimentului Stanford) au fost reale, 
imediate şi tangibile. în schimb, câştigurile anticipate atunci când 
studiul a fost elaborat sau aprobat erau doar probabile, îndepărtate 
şi era posibil să nu se înregistreze niciodată. Multe cercetări pro-
miţătoare nu obţin rezultate semnificative şi de aceea nu sunt date 
publicităţii şi nu circulă în comunitatea ştiinţifică. Chiar şi datele 
semnificative publicate pot să nu fie transpuse în practică, iar prac-
tica poate să nu se dovedească a fi fezabilă atunci când este mă-
surată în funcţie de nivelul beneficiilor sociale. Pe de altă parte, 
unele cercetări simple care nu prezentau vreo aplicaţie evidentă 
atunci când au fost concepute s-au dovedit a avea aplicaţii im-
portante. De exemplu, cercetarea privind condiţionarea sistemu-
lui nervos autonom a dus direct la folosirea biofeedback-ului ca 
ajutor terapeutic în sănătate.10 Mai mult, majoritatea cercetătorilor 
au dovedit puţin interes sau talent pentru „ingineria" aplicării des-
coperirilor lor în domenii personale şi sociale. în ansamblu, aceste 
critici susţin că partea referitoare la „câştig" a ecuaţiei eticii cerce-
tării poate să nu existe în principiu sau în practică, în timp ce par-
tea dureroasă rămâne o pierdere clară pentru participanţi şi pentru 
societate. 

De asemenea, din ecuaţia etică lipseşte preocuparea pentru 
câştigul net al participanţilor. Beneficiază ei în vreun fel din faptul 
că au făcut parte dintr-un anumit proiect de cercetare? De exem-
plu, remuneraţia lor financiară compensează tulburarea trăită pen-
tru că au luat parte la o cercetare medicală ce studiază aspecte ale 
durerii? Oamenii valorizează cunoaşterea pe care o obţin ca par-
ticipanţi la cercetare? Rapoartele de informare adecvate şi deta-
liate sunt esenţiale pentru realizarea acestui obiectiv secundar al 

354 EFECTUL LUCIFER 



cercetării cu subiecţi umani. (Pentru un exemplu referitor la modul 
în care poate fi obţinut acest lucru într-unui dintre experimentele 
mele despre psihopatologia indusă, vezi notele.11) Dar astfel de 
câştiguri nu pot fi presupuse; ele trebuie demonstrate empiric, ca 
rezultate ale unui studiu condus cu conştiinţa „eticii sale îndoiel-
nice". La fel de absentă din majoritatea discuţiilor privind etica este 
obligaţia ce revine cercetătorilor de a se angaja într-un tip special 
de activism social care face ca studiul lor să fie util domeniului stu-
diat şi să vizeze dezvoltarea societăţii. 

Aş vrea să echilibrez un pic balanţa etică a experimentului Stan-
ford, observând mai întâi câteva dintre profiturile remarcabile pe 
care el le-a adus participanţilor şi echipei. Apoi voi sublinia activis-
mul social în care m-am angajat în ultimele trei decenii, pentru a 
mă asigura că valoarea acestui experiment a fost înţeleasă deplin. 

Câştiguri personale neaşteptate aduse 
participanţilor şi echipei din cadrul 

experimentului Stanford 

Acest studiu care a exercitat un impact durabil asupra unora 
dintre participanţi şi asupra echipei de cercetare a avut efecte pozi-
tive neaşteptate. în general, în evaluările ulterioare (trimise de acasă, 
la momente diferite după terminarea studiului), cei mai mulţi din-
tre participanţi au spus că a fost o experienţă personală valoroasă. 
Aceste efecte pozitive au echilibrat într-o anumită măsură efectele 
negative ale experienţei, căci am observat că nici unul dintre par-
ticipanţi nu a mai dorit să se ofere voluntar într-un studiu similar. 
Să examinăm câteva dintre efectele pozitive ale experimentului Stan-
ford, extrase din evaluările participanţilor. 

Doug, deţinutul 8612, un lider al revoltei din închisoare, a fost 
primul care a suferit o reacţie emoţională severă de stres. Acest 
fapt ne-a obligat să-l eliberăm după doar treizeci şi şase de ore. 
Experienţa a fost tulburătoare pentru el, aşa cum a spus într-un 
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interviu în timp ce se filma documentarul nostru. Furie tăcută: ex-
perimentul Stanford. 

„Ca experienţă a fost unic, nu am ţipat aşa de tare niciodată 
în viaţa mea. Mi-am pierdut controlul, atât asupra situaţiei, cât şi 
asupra sentimentelor mele. Poate că am avut mereu probleme cu 
piederea controlului. Voiam să mă înţeleg pe mine, aşa că am stu-
diat psihologia (după experimentul Stanford). 0 să studiez psiho-
logia şi o să aflu ce resorturi animă o persoană, ca să nu mă mai 
tem atât de mult de necunoscut."'2 

într-o evaluare ulterioară pe care a completat-o la cinci ani 
după terminarea studiului, Doug a afirmat că la început a simu-
lat o reacţie de stres extrem pentru a fi eliberat, dar apoi rolul 
l-a copleşit. „M-am gândit că singurul mod în care pot ieşi din 
experiment era să mă prefac bolnav, mai întâi fizic. Apoi, când 
asta nu a mers, am simulat oboseala mentală. Totuşi, energia nece-
sară pentru a ajunge în acea stare şi simplul fapt că am putut fi 
atât de tulburat m-au supărat cu adevărat." Cât de tulburat? El 
a relatat că prietena lui i-a spus că era atât de tulburat şi de iri-
tat, încât a vorbit încontinuu despre experiment două luni de la 
terminarea lui. 

Doug a obţinut doctoratul în psihologie clinică, în parte pen-
tru a învăţa cum să-şi controleze mai bine emoţiile şi comporta-
mentul. Disertaţia sa a fost despre ruşine (a statutului de deţinut) 
şi vină (a statutului de gardian), şi-a făcut rezidenţiatul la închi-
soarea San Quentin, nu într-o instituţie medicală, şi de peste două-
zeci de ani este psiholog criminalist în sistemele corecţionale din 
San Francisco şi California. Mărturia sa emoţionantă a dat numele 
documentarului nostru. Furie tăcută, căci el a vorbit despre im-
pulsul sadic al gardienilor care trebuie ţinut în şah, pentru că este 
mereu prezent în situaţii cu diferenţial de putere - gata să se ma-
nifeste, să explodeze, ca un fel de „furie tăcută". O parte a ca-
rierei lui Doug s-a concentrat asupra ajutorului oferit deţinuţilor 
pentru a-şi putea păstra o urmă de demnitate în ciuda mediului 
şi gardienilor şi deţinuţilor pentru a coexista amiabil. Acesta este 
un caz de efect negativ iniţial puternic al experimentului Stanford 
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care a fost transformat într-o cunoaştere cu consecinţe durabile 
pentru individ şi societate. Acelaşi subiect al cercetării a suferit mult 
şi a câştigat mult. 

Gardianul Hellmann, durul „John Wayne", a fost prezentat în 
toate emisiunile televizate legate de studiu, pentru rolul său domi-
nant şi pentru muncile şi jocurile „diabolic de creative" pe care le-a 
inventat pentru deţinuţi. Ne-am întâlnit de curând la o prelegere 
pe care am ţinut-o şi mi-a mărturisit că, spre deosebire de cele cinci-
sprezece minute de celebritate ale lui Andy Warhol pe care le are 
oricine în viaţă, studiul Stanford i-a oferit lui „cincisprezece minute 
de infamie, permanent". Ca răspuns la rugămintea mea de a se gândi 
dacă participarea sa a avut vreo consecinţă pozitivă în viaţa lui, mi-a 
trimis o scrisoare: 

Deceniile în care am purtat povara vieţii l-au îmblânzit pe ado-
lescentul arogant şi insensibil care eram în 1971. Dacă cineva mi-ar 
fi spus că acţiunile mele i-au rănit pe deţinuţi, răspunsul meu pro-
babil ar fi fost că „ei sunt slabi şi pămpălăi". Dar amintirea felu-
lui în care m-am cufundat atât de adânc în rol, încât am fost orb 
la suferinţa celorlalţi, îmi slujeşte astăzi drept poveste moralizatoare 
şi mă gândesc foarte atent la modul în care mă port cu oamenii. 
De fapt, unii poate mă consideră mult prea sensibil pentru rolul 
meu de proprietar de firmă, căci uneori ezit în a lua hotărârea, de 
pildă, de a-i da afară pe angajaţii necorespunzători, de teamă că 
ar fi o măsură prea dură pentru ei.13 

Gardianul Vandy ne-a povestit despre ideile derivate din expe-
rienţa de lider dur al turei sale. într-o evaluare ulterioară ce a avut 
loc la câteva luni după terminarea studiului, el ne-a spus: 

„Bucuria mea de a-i hărţui şi pedepsi pe deţinuţi era destul de 
nenaturală, pentru că eu sunt înclinat să mă consider empatic cu 
cei răniţi, în special cu animalele. Cred că a fost un rezultat se-
cundar al libertăţii mele totale de a-i controla pe deţinuţi; am în-
ceput să fac abuz de autoritatea mea. Din această perspectivă. 
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am încercat să-mi dau seama când sunt dur sau autoritar şi apoi 
să mă corectez. Mi se pare mult mai simplu să examinez asta şi 
să-mi dau seama când mă port astfel. Acum, datorită capacităţii 
mele de a înţelege mai bine, cred că am devenit mai puţin sever 
şi autoritar decât înainte de experiment." 

Carlo Prescott, consultantul nostru, a fost eliberat de la San 
Quentin cu şase luni înainte de implicarea sa în experimentul Stan-
ford. Fusese încarcerat în mai multe închisori din California, dar 
şi într-o instituţie de corecţie a tinerilor, timp de peste şaptespre-
zece ani din viaţă. Schimbările statutului său profesional şi stima 
de sine crescută care au rezultat din faptul că a predat împreună 
cu mine la Stanford un curs despre psihologia detenţiei, dar şi 
contribuţiile sale la experimentul Stanford au avut consecinţe salu-
tare pentru el. A obţinut un post bun, ca gazdă a unei emisiuni 
radio numite Colţul lui Carlo, la postul KGO din San Francisco, 
unde le provoca ascultătorilor conştiinţa socială şi oferea idei 
pătrunzătoare privind tendinţele rasiste şi fasciste din Statele 
Unite. A predat şi alte cursuri la facultate, a ţinut prelegeri, a 
făcut muncă în folosul comunităţii, a depus mărturie în faţa Con-
gresului, împreună cu mine, şi în toţi aceşti ani a fost un cetăţean 
model. 

Craig Haney a absolvit Facultatea de Drept de la Universita-
tea Stanford şi a obţinut un doctorat la departamentul nostru de 
psihologie. Este profesor la Universitatea din California, Santa 
Cruz, unde predă cursuri de psihologie şi drept şi de psihologia 
instituţiilor. Craig a devenit unul dintre consultanţii naţionali de 
frunte privind condiţiile din închisoare şi unul dintre puţinii experţi 
în psihologie care lucrează cu avocaţii ce-i reprezintă pe deţinuţi 
în procesele împotriva guvernului Statelor Unite. A scris pe larg 
şi strălucit despre multe aspecte ale infracţionalităţii, pedepsei, 
execuţiei şi corecţiei. Am colaborat la multe articole pentru cărţi 
şi reviste de profil.14 Relatarea sa despre impactul pe care expe-
rimentul Stanford l-a avut asupra lui arată în mod clar valoarea 
acestui experiment. 

364 EFECTUL LUCIFER 



Pentru mine, experimentul Stanford a fost o experienţa for-
mativă, care mi-a determinat cariera. Tocmai terminasem al doi-
lea an de psihologie la Stanford, când împreună cu Phil Zimbardo 
şi Curtis Banks am început să planific această cercetare. Interesul 
meu în a aplica psihologia socială pentru a investiga infracţiunile 
şi pedepsele tocmai începuse să se cristalizeze, cu binecuvânta-
rea şi sprijinul lui Phil Zimbardo. [...] Nu la mult timp după ce mi-am 
terminat munca la experimentul Stanford am început să studiez 
închisori adevărate şi apoi m-am concentrat asupra istoriilor so-
ciale care au ajutat la modelarea vieţii deţinuţilor. Dar niciodată 
nu am pierdut perspectiva asupra instituţiilor obţinută din obser-
varea şi evaluarea rezultatelor celor şase zile din închisoarea noastră 
simulată.15 

Christina Maslach, eroina experimentului Stanford, este acum 
profesor de psihologie la Universitatea din California, Berkeley, 
decan şi profesorul anului distins de Fundaţia Carnegie. Implica-
rea ei scurtă, dar intensă, în experimentul Stanford a avut un im-
pact pozitiv asupra carierei sale, aşa cum precizează într-o relatare 
retrospectivă.16 

Pentru mine, moştenirea importantă a experimentului Stan-
ford se concretizează în ceea ce am învăţat din experienţa per-
sonală şi în modul în care acest lucru mi-a permis să-mi aduc 
propriile contribuţii profesionale la ştiinţa psihologiei. Lucrul prin-
cipal pe care l-am învăţat a fost psihologia dezumanizării - cum 
oameni în principiu buni pot ajunge să-i perceapă şi să-i trateze 
pe alţii în moduri atât de rele; cât de uşor este pentru unii oa-
meni să-i trateze pe alţii care depind de ajutorul sau bunăvoinţa 
lor ca mai puţini umani, inferiori, nedemni de respect sau de egali-
tate. Această experienţă m-a condus spre cercetarea de pionierat 
privind surmenajul - riscurile psihologice ale activităţii de lucrător 
în serviciile sociale cu consum emoţional mare, care-i fac pe oa-
meni iniţial devotaţi şi grijulii să-i dezumanizeze şi să-i trateze prost 
chiar pe cei pe care trebuie să-i ajute. Cercetarea mea a încercat 
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să elucideze cauzele şi consecinţele surmenajului într-o varietate 
de situaţii ocupaţionale; de asemenea, a încercat să aplice aceste 
descoperiri la găsirea unor soluţii practice. în plus, încurajez ana-
liza şi schimbarea determinanţilor situaţionali ai surmenajului, în 
loc să mă concentrez asupra personalităţii lucrătorilor individuali. 
Aşa că implicarea mea în experimentul Stanford nu înseamnă doar 
rolul pe care l-am avut în încheierea studiului mai devreme decât 
era plănuit, ci şi reuşita de a începe un nou program de cerce-
tare inspirat de experienţa mea personală în acest studiu cu ca-
racter unic.17 

Aş adăuga că, spre deosebire de latura ce priveşte procesele 
de dezindividualizare atât de intense în experimentul Stanford, 
Christina a întreprins cercetări de pionierat în opusul lor, indivi-
dualizarea - modurile în care oamenii se străduiesc să devină 
unici.18 

Phil Zimbardo. Şi am ajuns la mine. (Vezi notele pentru statu-
tul lui Curtis Banks şi David Jaffe.19) Săptămâna experimentului Stan-
ford mi-a schimbat viaţa în multe feluri, atât profesional, cât şi 
personal. Rezultatele care pot fi etichetate drept consecinţe pozi-
tive neaşteptate create pentru mine de această experienţă au fost 
vaste. Cercetarea, viaţa la catedră şi cea personală mi-au fost afec-
tate şi am devenit un agent al schimbării sociale în îmbunătăţirea 
condiţiilor din închisori şi în reliefarea altor forme de abuz de pu-
tere instituţională. 

în următoarele trei decenii, cercetările mele au fost stimulate 
de o varietate de idei extrase din această închisoare simulată. Ele 
m-au condus spre studiul timidităţii, al perspectivei temporale şi al 
nebuniei. De asemenea, mi-au schimbat felul de a preda. Vă rog 
să-mi permiteţi, în acest moment, să mă opresc puţin asupra aces-
tor trei linii de cercetare care se intersectează şi asupra schimbărilor 
în stilul de predare, determinate de experimentul Stanford. După 
aceea voi arăta mai pe larg cum m-a ajutat experimentul să-mi 
schimb viaţa personală. 
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Timiditatea ca închisoare autoimpusă 

„Ce alţă temniţă este atât de întunecată ca propria 
inimă? Ce temnicer este atât de inexorabil ca propriul sine?" 

NATHANIEL HAWTHORNE 

în închisoarea nostră de la subsol, deţinuţii au renunţat la li-
bertăţile lor de bază ca răspuns la controlul coercitiv al gardieni-
lor. Totuşi, în viaţa reală de dincolo de laborator, mulţi oameni 
renunţă voluntar la libertatea de vorbire, de acţiune şi de asociere 
fără ca nişte gardieni să-i forţeze să facă asta. Ei l-au internalizat 
pe gardian ca parte a imaginii lor despre sine; gardianul care limi-
tează opţiunile de spontaneitate, libertate şi bucurie în viaţă. Pa-
radoxal, tot aceşti oameni şi-au însuşit imaginea deţinutului pasiv 
care consimte la aceste restricţii autoimpuse asupra acţiunilor lor. 
Orice acţiune care atrage atenţia asupra propriei persoane îl ame-
ninţă cu umilirea, ruşinea şi respingerea socială potenţială şi deci 
trebuie evitată. Ca răspuns la gardianul interior, şinele de deţinut 
se retrage din viaţă, se ascunde într-o celulă şi alege siguranţa în-
chisorii tăcute a timidităţii. 

Elaborând această metaforă din experimentul Stanford, am ajuns 
să mă gândesc la timiditate ca la o fobie socială care rupe legăturile 
conexiunilor umane, făcându-i pe ceilalţi oameni să pară ame-
ninţători, nu prietenoşi. în anul de după încheierea studiului legat 
de închisoare am început o iniţiativă majoră de cercetare, Proiec-
tul Stanford privind timiditatea, pentru a investiga cauzele, corelaţiile 
şi consecinţele timidităţii la adulţi şi adolescenţi. A fost primul stu-
diu sistematic al timidităţii la adult; după ce am obţinut suficiente 
date am continuat să elaborez un program de tratare a timidităţii 
într-o clinică pentru timiditate (1977). Funcţionând continuu în tot 
acest timp în comunitatea din Palo Alto, clinica a fost condusă de 
dr Lynne Henderson şi acum face parte din Şcoala Superioară de Psi-
hologie „Pacific". Principalul meu scop în tratarea şi prevenirea ti-
midităţii a fost acela de a dezvolta mijloace care să-i ajute pe timizi 
să se elibereze de închisorile lor tăcute, autoimpuse. Am făcut asta 
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în parte prin scrierea unor cărţi de popularizare, pentru publicul 
larg, despre cum se tratează timiditatea la adulţi şi copii.20 Aceste 
activităţi constituie o compensaţie pentru detenţia la care i-am supus 
pe participanţii la experimentul Stanford. 

Prejudecăţi legate de perspectiva temporală 

„Oamenii de afară au tendinţa să trăiască privind 
spre viitor. Pentru un deţinut, viitorul este vag şi abia 
schiţat. Trecutul este departe; oamenii nu mai scriu după 
un timp. Prezentul este amplificat." 

KEN WHAIEN, fost deţinut şi dramaturg2' 

Senzaţia timpului a fost distorsionată în multe feluri în experi-
mentul Stanford. Pentru deţinuţi, ciclul de somn a fost tulburat de 
trezirile forţate pentru numărătoare; erau mereu obosiţi şi epuiza-
rea a fost amplificată de exerciţiile monotone şi de sarcinile plicti-
sitoare atribuite. Simţul timpului le era afectat şi de absenţa semnelor 
exterioare de zi şi noapte şi de lipsa ceasurilor. (Absenţa ceasuri-
lor face parte din strategia cazinourilor, pentru a-i închide pe jucători 
într-un prezent, îndepărtând orice referinţă la timp.) Aşa cum am 
observat în ultimul capitol, deţinuţii au amplificat concentrarea 
pe prezentul îngrozitor, vorbind despre situaţia imediată şi rareori 
despre trecutul sau viitorul lor. Este interesant că după eliberarea 
deţinuţilor care au cedat nervos, cei rămaşi în detenţie nu se refe-
reau aproape deloc la ei. Erau plecaţi şi uitaţi, scoşi din memoria 
de scurtă durată. 

în ceea ce priveşte echipa, şi perspectiva noastră temporală a 
fost distorsionată de turele lungi pe care a trebuit să le îndurăm, 
de episoadele scurte de somn şi de numeroasele probleme logis-
tice şi tactice cu care a trebuit să ne confruntăm zi şi noapte. Cred 
că unele dintre judecăţile noastre greşite se datorează, în parte, per-
spectivei temporale distorsionate. Aceste experienţe au dus la nevoia 
mea de a înţelege cum este influenţat comportamentul uman de 
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senzaţia noastră temporală, modul în care separăm fluxul expe-
rienţelor în categoriile temporale ale trecutului, prezentului şi viito-
rului. Folosind observaţii, interviuri, experimente şi studii interculturale 
am aflat multe lucruri noi despre perspectiva temporală, lucruri care 
mi-au permis să elaborez o unitate de măsură validă şi de încredere 
pentru aprecierea diferenţelor individuale ale perspectivei temporale.22 

Inventarul Zimbardo al Perspectivei Temporale (ZTPI) este folosit 
de cercetători din toată lumea pentru a studia o mulţime de feno-
mene importante, precum prejudecăţile în adoptarea deciziilor, boli, 
stres, dependenţă, rezolvarea de probleme şi multe alte fenomene 
„amprentate temporal". 

Vieţile celor mai mulţi oameni sunt controlate de folosirea exa-
gerată a unui singur cadru temporal - trecutul, prezentul sau viito-
rul - şi sunt susţinute de celelalte cadre pe care ar trebui să le 
folosească într-un mod mai flexibil şi mai echilibrat, în funcţie de 
cerinţele unei situaţii specifice. Când avem de rezolvat ceva, atunci 
este nevoie de disciplina asociată cu orientarea spre viitor. Când vrem 
să stabilim legături cu familia şi cu prietenii, trebuie să apelăm la 
rădăcinile din trecut. Când vrem să ne bucurăm de plăcerile senzuale 
ale vieţii şi când căutăm aventuri noi, orientarea spre prezent ne face 
capabili de aceste lucruri. Mulţi factori contribuie la faptul că oame-
nii sunt orientaţi în mod excesiv spre prezent - în mod hedonist sau 
fatalist -, excesiv spre viitor sau excesiv spre trecut - în mod nega-
tiv sau pozitiv. Printre aceşti factori se numără influenţele culturale, 
educaţia, religia, clasa socială, modelarea din familie şi experienţele 
personale. Experimentul Stanford a arătat că perspectiva temporală 
nu este doar o trăsătură personală sau un rezultat, ci poate fi mo-
dificată de experienţele din situaţiile care o extind sau o contractă. 

Studiul instituţiilor arată clar că perspectiva temporală joacă un 
rol puternic şi ascuns în modelarea minţii celor care devin „institu-
ţionalizaţi", în închisori, aziluri pentru bătrâni sau spitale. Rutinele 
nesfârşite şi activităţile zilnice nediferenţiate creează o aparentă cir-
cularitate a timpului - el doar curge, neseparat în unităţi liniare sem-
nificative, ci concentric, ca şi cum ar fi călătoria unei furnici pe o 
bandă Mobius. Printre descoperirile sale privind semnificaţia detenţiei 
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în cazul fraţilor Soledad, George Jackson reflectează asupra tim-
pului şi a distorsionării sale: 

Timpul îmi scapă printre degete. [...] Nu puteam scăpa de el nici 
măcar noaptea. [...] Zilele şi chiar săptămânile se contopesc unele 
cu altele, nesfârşite. Fiecare zi care vine şi trece este exact ca aceea 
care a trecut înaintea ei.23 

Nebunia la oameni normali 

„Ştii ce ai făcut aici? (Sherlock Holmes îl întreabă pe 
Sigmund Freud.) Ai reuşit să preiei metodele mele - ob-
servaţia şi inferenţa - şi să le aplici la ceea ce se găseşte 
în interiorul capului unui subiect." 

NICHOLAS MEYER, The Severi Percent Solution 

Unul dintre cele mai dramatice rezultate ale experimentului Stan-
ford a fost modul în care mulţi tineri sănătoşi şi normali au înce-
put să se comporte patologic într-o perioadă scurtă de timp. Cum 
selecţia noastră a eliminat aşa-zisele „dispoziţii premorbide" pree-
xistente ca factori cauzali, am vrut să înţeleg procesele prin care 
au apărut simptome psihopatologice la oameni obişnuiţi. Astfel, 
pe lângă faptul că m-a stimulat să studiez timiditatea şi perspec-
tiva temporală, experienţa mea din experimentul Stanford a iniţiat 
o linie nouă de cercetare teoretică şi experimentală despre modul 
în care oamenii normali încep să „înnebunească". 

Majoritatea lucrurilor pe care le ştim despre funcţionarea anormală 
provin din analizele retrospective care încearcă să înţeleagă ce factori 
ar fi putut cauza perturbarea mentală la o anumită persoană - cam 
ca strategiile lui Sherlock Holmes de raţionament inferenţial, de la efecte 
înapoi la cauze. în schimb, eu am încercat să elaborez un model care 
se concentrează pe procesele implicate în dezvoltarea simptomelor 
tulburării mentale, precum fobia şi paranoia. Oamenii sunt motivaţi 
să genereze explicaţii când percep că au fost încălcate anumite 
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aşteptări legate de funcţionarea lor. Ei încearcă să înţeleagă ce a mers 
prost când eşuează în situaţii academice, sociale, de afaceri, sportive 
sau sexuale - în funcţie de cât de importantă este discrepanţa pen-
tru integritatea lor. Procesul raţional de căutare a semnificaţiei este 
distorsionat de prejudecăţi cognitive care concentrează atenţia asu-
pra categoriilor de explicaţii care nu sunt potrivite cu analiza curentă. 
Astfel, folosirea în exces a unor explicaţii care se concentrează asu-
pra „oamenilor" ca fiind cauze ale reacţiilor proprii poate împinge 
încercarea de găsire a unui sens spre dezvoltarea unor simptome carac-
teristice gândirii paranoice. în mod similar, explicaţiile concentrate pe 
„situaţii" ca fiind cauzele reacţiilor proprii pot distorsiona spre dezvol-
tarea de simptome tipice gândirii fobice. 

Acest model nou al bazelor cognitive şi sociale ale „nebuniei" 
la oameni normali şi sănătoşi a fost validat de experimentele noas-
tre controlate din laborator. Am descoperit, de pildă, că simpto-
mele patologice pot apărea la o treime dintre participanţii normali 
în timpul procesului raţional de a înţelege sursele inexplicabile ale 
excitaţiei.24 De asemenea, am demonstrat că studenţii cu auz nor-
mal, care au suferit o surzire parţială temporară prin sugestie hip-
notică, au început curând să gândească şi să se poarte în moduri 
paranoice, crezând că ceilalţi le sunt ostili. Astfel, deficienţele de 
auz nedetectate la bătrâni pot contribui la dezvoltarea unor tul-
burări paranoice; de aceea, pot fi prevenite sau tratate cu dispo-
zitive speciale pentru auz, nu cu psihoterapie sau instituţionalizare. 

Prin urmare, am susţinut că seminţele nebuniei pot fi plantate în 
curtea oricui şi vor creşte ca răspuns la perturbările psihologice tre-
cătoare din decursul vieţii. Trecerea de la un model medical restric-
tiv a! perturbărilor mentale la un model de sănătate publică încurajează 
căutarea vectorilor situaţionali care acţionează în perturbările indi-
viduale şi societate, în loc să limităm căutarea la interiorul capului 
unui individ perturbat. Vom fi mai capabili să prevenim şi să tratăm 
nebunia/psihopatologia dacă facem astfel încât cunoaşterea funda-
mentală privind procesele cognitive, sociale şi culturale să contribuie 
la mai buna înţelegere a mecanismelor implicate în transformarea 
comportamentului normal într-unui disfuncţional. 
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Predare prin renunţare la putere 

Conştiinţa uşurinţei cu care am devenit o figură de putere 
dominantă în experimentul Stanford m-a condus spre restruc-
turarea metodelor mele de predare: am oferit studenţilor mai 
multă putere şi am limitat rolul profesorului la experienţa sa în 
domeniu şi nu la controlul social. Am instituit perioade de „des-
chidere" la începutul orei, în care studenţii puteau critica orice 
în privinţa cursului sau puteau face comentarii personale. Acest 
lucru a evoluat spre buletine informative online în care studenţii 
erau încurajaţi să vorbească deschis despre aspectele pozitive şi 
negative ale cursului, în fiecare zi. De asemenea, am redus com-
petiţia pentru note mari printre studenţi prin faptul că nu am 
dat note după un grafic bine determinat, ci prin elaborarea unor 
standarde absolute care derivau din felul în care studenţii stă-
pâneau criteriile de lucru, prin teste susţinute cu un partener de 
învăţare şi uneori chiar prin eliminarea completă a notării, la anu-
mite cursuri.25 

Impactul personal al experimentului Stanford 

în anul următor încheierii experimentului Stanford m-am căsă-
torit cu Christina Maslach (10 august 1972) la Memorial Church din 
Stanford, acolo unde ne-am reînnoit şi jurămintele maritale la ani-
versarea a douăzeci şi cinci de ani de căsătorie, în prezenţa copii-
lor noştri. Această veritabilă eroină influenţează pozitiv tot ce fac. 
în relaţia cu ea am fost capabil să mai salvez încă o părticică de pa-
radis din infernul acelei experienţe din închisoare. 

Alt impact personal pe care l-a avut acest studiu de o săptă-
mână a fost acela că am devenit un avocat al schimbării sociale 
pe baza dovezilor oferite de cercetării, am promovat reforma în-
chisorilor şi mi-am dedicat eforturile pentru a amplifica mesajul sem-
nificativ al experimentului Stanford. Să le revedem în detaliu. 
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Maximizarea câştigului: răspândirea evangheliei 
sociale 

Deşi experimentul Stanford mi-a modificat viaţa din multe puncte 
de vedere, una dintre cele mai bruşte schimbări a survenit atunci 
când am fost invitat să apar în faţa unui subcomitet al Congresu-
lui Statelor Unite: deodată mă transformasem dintr-un cercetător 
teoretician într-un avocat al schimbării sociale. în audierile privind 
reforma închisorilor (octombrie 1971), subcomitetul nu a vrut doar 
o analiză, ci şi recomandări pentru reformă. în declaraţia mea din 
Raportul în faţa Congresului, am susţinut clar intervenţia forului 
legislativ în structura închisorii, pentru a aduce îmbunătăţiri în situaţia 
deţinuţilor şi în cea a personalului corecţional.26 

Pledoaria mea a luat forma unui apel la conştientizarea nece-
sităţii încheierii „experimentului social" al închisorii pentru că, aşa 
cum arată rata mare de recidivism, experimentul a eşuat. Trebuie 
să găsim motivul acestui eşec prin mai multe analize minuţioase 
ale sistemului şi să identificăm soluţii alternative la încarcerare. De 
asemenea, trebuie să înfrângem rezistenţa împotriva unei reforme 
semnificative a închisorilor. A doua mea mărturie în faţa unui sub-
comitet al Congresului ce privea detenţia juvenilă (septembrie 1973) 
m-a dus şi mai departe spre a deveni un avocat social. Am prezen-
tat nouăsprezece recomandări pentru un tratament îmbunătăţit al 
infractorilor juvenili în detenţie.27 Am fost bucuros să aflu că a fost 
votată o nouă lege federală care, în parte, a fost inspirată de inter-
venţia mea. Senatorul Birch Bayh, conducătorul acestei investigaţii, 
a ajutat la introducerea în lege a regulii conform căreia, pentru a 
preveni să fie abuzaţi, minorii din arestul premergător procesului 
nu trebuie închişi alături de adulţi în închisori federale. Experimen-
tul Stanford viza abuzurile cornişe împotriva minorilor în detenţie 
înainte de proces. (Desigur, am încurcat lucrurile prin audierea în 
faţa comisiei de eliberare condiţioantă, ceea ce în realitate nu se 
întâmplă decât după ce indiwffital este condamnat.) 

Un impact legal puternic psicare experimentul Stanford l-a avut 
asupra mea a derivat din participarea la procesul de la Curtea 
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federală Spain etal. vs Procunieretal. (1973). Cei şase deţinuţi din 
San Quentin au fost izolaţi în carceră timp de peste trei ani pentru 
aşa-zisa lor implicare în uciderea unor gardieni şi a unor deţinuţi in-
formatori în timpul tentativei de evadare a lui George Jackson, din 
21 august 1971. Ca martor expert, am inspectat incinta şi depen-
dinţele din centrul de maximă securitate San Quentin şi i-am intervie-
vat de câteva ori pe cei şase deţinuţi. Declaraţia şi mărturia mea la 
proces au conchis că acele condiţii din închisoare - izolare involun-
tară, prelungită şi indefinită în circumstanţe dezumanizante - consti-
tuie o „pedeapsă crudă şi neobişnuită" şi de aceea trebuie schimbate. 
Curtea a ajuns la o concluzie similară. în plus, pe parcursul proce-
sului am fost psihologul expert al echipei de avocaţi ai reclamanţilor. 

Toate activităţile în care m-am angajat după experimentul Stan-
ford au fost întreprinse cu simţul unei misiuni etice. Pentru a echi-
libra ecuaţia eticii relative, mi s-a părut că este necesar să compensez 
durerea participanţilor la experimentul Stanford, maximizând câştigul 
adus de această cercetare ştiinţei şi societăţii. Eforturile mele sunt 
rezumate într-un capitol scris în 1983, „Transformarea cercetării 
experimentale într-o pledoarie pentru schimbare socială".28 

Puterea mass-mediei şi a imaginilor 

Pentru că experimentul Stanford a fost o experienţă atât de vizu-
ală, am folosit imaginile sale pentru a răspândi mesajul puterii si-
tuaţionale. Mai întâi am creat un set de optzeci de diapozitive 
sincronizate cu naraţiunea mea înregistrată pe casetă audio (cu aju-
torul lui Gregory White, în 1972); ansamblul a fost distribuit în prin-
cipal profesorilor universitari, ca material auxiliar la prelegeri. Inventarea 
dispozitivului video ne-a permis să transferăm aceste imagini şi să 
includem în prezentare înregistrări arhivate din timpul studiului, pre-
cum şi alte filmări, declaraţii şi povestiri înregistrate pe casetă audio. 
Acest proiect a fost elaborat cu ajutorul unei echipe de studenţi de 
la Stanford conduse de Ken Munsen«/regizorul filmului Furie tăcută: 
experimentul Stanford (1985). Recent a fost transferat în format DVD 
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(cu asistenţa lui Scott Plous, 2004). Această prezentare de cincizeci 
de minute are o calitate bună şi este disponibilă în toată lumea. Ima-
ginile şi acţiunea dramatică au făcut posibilă extinderea în conti-
nuare a ariei de răspândire a experimentului Stanford, prin includerea 
unui segment din film în serialul de televiziune la dezvoltarea căruia 
am contribuit, Discoveririg Psychology, anume The Power of the 
Situation. Am putut prezenta imagini din experimentul Stanford în 
manualele mele de introducere în psihologie, Psychology and Life 
şi Psychology: Core Concepts. Aceste imagini au fost încorporate 
şi în prelegerile mele despre psihologia răului susţinute în faţa unui 
public format din studenţi, profesionişti şi profani. 

Prima publicare a experimentului Stanford a avut loc în presa 
naţională, în New York Times Sunday Magazine (8 aprilie 1973), 
în articolul „Mintea este un temnicer formidabil: o închisoare pirandelli-
ană". Prezentarea trebuia să ajungă dincolo de limitele academice 
de audienţă obişnuite pentru o asemenea cercetare experimentală, 
în această publicaţie, forţa ei a fost amplificată de includerea multor 
imagini ilustrative. O relatare din revista Life (octombrie 1971), inti-
tulată „Aproape îi consideram pe deţinuţi vite", a atras şi mai mult 
atenţia mass-mediei. 

Natura vizuală a experimentului Stanford l-a făcut potrivit pen-
tru televiziune. Mai devreme am menţionat că a fost prezentat la 
doar câteva luni după încheiere în serialul Chronolog de ia NBC.29 

Povestea ilustrată a experimentului Stanford a fost transmisă şi în 
cadrul emisiunii 60 de minute şi într-un serial de la postul Natio-
nal Geographic.30 A fost prezentat şi într-un program de televiziune 
foarte bine realizat, „Experimente privind comportamentul 
uman."31 

Alte posibilităţi prin care am încercat în mod activ să extind im-
pactul studiului includ următoarele: 

• prezentarea studiului unor grupuri compuse din profani, mi-
litari, poliţişti, psihologi, în scopul de a le trezi preocuparea 
pentru viaţa din închisoare. 

• organizarea de conferinţe referitoare la corecţiile din armata 
Statelor Unite (1972, 1973 şi 1974), care examinau relaţia 
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dintre programele de cercetare şi deciziile politice şi măsurau 
impactul lor asupra sistemelor corecţionale militare: atenţia 
se concentra, printre altele, pe probleme sistemice, cum ar 
fi discriminarea rasială şi frustrarea determinată de ambiţiile 
nerealizate ale celor care fac recrutări.32 

• ajutarea unei comunităţi locale sâ testeze o nouă închisoare 
şi personalul abia angajat, prin crearea unei închisori simu-
late în care o sută treizeci şi doi de cetăţeni s-au oferit vo-
luntar pentru a juca rolul de deţinuţi timp de trei zile: puterea 
jocului de rol la care am fost martori în experimentul Stan-
ford a fost şi mai dramatică în această situaţie de închisoare 
reală - gardienii, dându-şi seama că sunt observaţi public, s-au 
comportat mai degrabă binevoitor. Un reporter a remarcat 
câteva dintre reacţiile extreme: „O casnică a prezentat simp-
tomele unei căderi nervoase şi a trebuit eliberată." „O fe-
meie-deţinut a luat un ostatic, i-a pus un cuţit la gât, l-a tăiat 
uşor şi a refuzat să ducă până la capăt rolul pe care trebuia 
să-l joace. Gardienii au fost nevoiţi să o reţină." „Mulţi vor 
remarca mai târziu că într-o singură zi minţile lor s-au înceţoşat 
şi nu s-au mai putut concentra. Au devenit iritaţi din cauza 
lipsei de intimitate, în special a toaletelor deschise. Unii s-au 
simţit abandonaţi şi dezumanizaţi. Alţii au spus că au înce-
put să se retragă în ei înşişi sau au vrut să se revolte. Unii au 
pierdut noţiunea timpului." Această demonstraţie a alertat 
echipa în privinţa mai multor probleme tehnice şi operaţionale, 
pe care le-a rezolvat înainte de a deschide închisoarea pen-
tru delincvenţii locali. Unul dintre deţinuţii simulaţi era un avo-
cat care a spus că, în ciuda aspectului corespunzător al închisorii 
şi a personalului politicos, centrul de detenţie „este cu sigu-
ranţă un loc mizerabil".33 Ca urmare a testării acestei închi-
sori, oficialii au pus în practică strategii de ameliorare pentru 
a contracara astfel de reacţii extreme ale viitorilor deţinuţi. 

• schimbul de corespondenţă (scrisă la maşină, în acele zile în 
care nu exista calculator) cu peste două sute de deţinuţi, din-
tre care doisprezece au devenit corespondenţi constanţi. Chiar 
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şi astăzi răspund la multe întrebări adresate prin e-mail de 
elevi, în special de la liceenii britanici, pentru care experimen-
tul Stanford face parte obligatoriu din cursul de psihologie 
socială şi cognitivă (vezi www.revision-notes.co.uk). 

Două dintre cele mai emoţionante scrisori care au fost stimu-
late de experimentul Stanford au venit de la un coleg psiholog, de 
curând, iar alta de la un deţinut, chiar după studiu. Aş vrea să vi le 
împărtăşesc şi dumneavoastră înainte de a examina şi alte extra-
polări ale experimentului nostru în diferite domenii. Psihologul a des-
cris paralele Intre experimentul Stanford şi îndoctrinarea militară pe 
care a trăit-o: 

Interesul meu pentru psihologia socială a început când eram 
cadet la Academia USAF şi am citit (sau am văzut înregistrarea video) 
despre experimentul Stanford la cursul de introducere în psihologie. 
Vorbea despre ce vedeam că se întâmplă în jurul meu, despre îndoc-
trinarea unor tineri promiţători pentru a-i transforma în maşini de 
ucis, de abuz şi de dezumanizare. Analiza dumneavoastră este la fix: 
nu se pune problema de a avea nişte soldaţi cu o morală superioară, 
ci de a recunoaşte că situaţia de război (şi practicile/instituţiile cul-
turale militare pe care le-am elaborat pentru a „pregăti" oamenii 
pentru această situaţie) ne transformă în monştri.34 

Un deţinut dintr-o închisoare de stat din Ohio a descris abuzu-
rile pe care le-a suportat şi furia pe care i-au produs-o: 

De curând am fost eliberat de la „izolare", unde am fost ţinut 
timp de treizeci şi şapte de luni (lunii). Mi s-a ordonat tăcerea şi 
numai „şoptitul" către cel din celula de lângă mine făcea să fiu bătut 
de gardieni, stropit cu chimicale, maltratat şi aruncat într-o „celulă 
de dezbrăcare", gol, unde dormeam pe podeaua de beton fără a 
avea aşternuturi, fără chiuvetă şi chiar fără WC. Podeaua servea drept 
toaletă şi pat şi „sistemul de tăcere" era impus şi aici. Dacă scăpăm 
un „geamăt" printre buze din cauza durerii şi disconfortului eram 
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bătut din nou. Am petrecut acolo nu zile, ci luni, treizeci şi şapte 
de luni la carceră. Am depus toate plângerile posibile împotriva 
actelor de brutalitate ale personalului administrativ. Curtea mi-a 
respins toate petiţiile. Din cauza refuzului meu de a lăsa lucrurile 
aşa cum erau şi de a „uita" tot ce s-a întâmplat în acele treizeci 
şi şapte de luni la carceră, sunt cel mai detestat deţinut din acest 
penitenciar din Ohio şi sunt numit „incorigibil de fond". 

Domnule profesor Zimbardo, poate că sunt incorigibil, dar dacă 
sunt, motivul este acela că mai degrabă aş muri decât să accept să 
fiu tratat ca şi cum nu aş fi o fiinţă umană. Nu m-am plâns niciodată 
de sentinţa mea ca fiind nejustificată, cu excepţia mijloacelor legale 
de a face apel. Nu am pus niciodată un cuţit la gâtul unui gardian, 
cerând eliberarea. Ştiu că hoţii trebuie pedepsiţi şi nu justific hoţia, 
chiar dacă sunt hoţ. Dar acum nu cred că voi mai f i hoţ după ce voi 
fi eliberat. 

Nu, nu m-am reabilitat. Doar că nu mai cred că mă voi îmbogăţi 
furând. Acum mă gândesc doar la „ucidere". Sâ-i ucid pe cei care 
m-au bătut şi m-au tratat ca şi cum aş fi fost un câine. Sper şi mă 
rog pentru sufletul meu şi pentru viitoarea mea viaţă în libertate, 
sper să pot depăşi amărăciunea şi ura care-mi mănâncă zilnic su-
fletul, dar ştiu că nu va fi uşor. 

r e p l i c i ş i e x t r a p o l ă r i 

Vom încheia prezentarea experimentului Stanford ca fenomen 
social cu o scurtă trecere în revistă a modurilor în care rezultatele 
sale au fost replicate sau reproduse şi apoi extinse la alte domenii. 
Dincolo de utilitatea sa în ştiinţele sociale, experimentul Stanford a 
migrat departe, în alte domenii, în arena publică a show-urilor de 
televiziune, a filmelor comerciale şi chiar a producţiilor artistice. Des-
coperirea sa de bază privind uşurinţa cu care oamenii buni pot fi 
transformaţi în făptaşi ai răului dacă puterea lor instituţională nu 
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este restrânsă a dus la anumite aplicaţii sociale şi militare menite 
să prevină astfel de rezultate. 

Pentru că este important să mergem mai departe şi să luăm în 
considerare întregul domeniu al cercetării psihologice care validează 
şi lărgeşte concluziile experimentului Stanford, în acest moment 
este suficient doar să subliniez aceste replici şi extrapolări. O prezen-
tare mai largă a materialului, cu referinţe şi comentarii detaliate, 
este disponibilă la www.lucifereffect.com. 

O replică solidă în altă cultură 

O echipă de cercetători de la Universitatea din New South Wales, 
Australia, a extins experimentul Stanford păstrând o condiţie ase-
mănătoare cu a noastră şi adăugând alte câteva variante experimen-
tale, pentru a vedea cum influenţează organizaţiile sociale relaţia 
dintre deţinuţi şi gardieni.35 Regimul lor „standard" a fost modelat 
după închisorile de siguranţă medie din Australia şi a fost cel mai 
apropiat de experimentul Stanford, ca procedură. Concluzia princi-
pală desprinsă din protocolul lor experimental riguros este aceasta: 
„Rezultatele noastre susţin concluzia majoră a lui Zimbardo, şi anume 
că relaţiile ostile din închisoare rezultă în principal din natura regi-
mului de detenţie şi nu din caracteristicile personale ale deţinuţilor 
şi ofiţerilor." (p. 283) Aceste rezultate, obţinute în cadrul de cerce-
tare amintit, ajută la îndepărtarea scepticismului privind validitatea 
unor astfel de experimente simulate, oferind puncte de reper pentru 
a evalua schimbările comportamentale din caracteristicile structurale 
definite obiectiv ale închisorilor adevărate.36 

Experienţa simulată a cabinetului de psihiatrie 

Timp de trei zile, douăzeci şi nouă de membri ai personalului 
spitalului Elgin din Illinois au fost închişi într-o sală, un salon pentru 
boli nervoase în care au jucat rolul de „pacient". Dintre aceştia, 
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douăzeci şi doi de angajaţi şi-au jucat rolurile obişnuite din spital, 
în timp ce observatori antrenaţi şi camere video înregistrau ce se 
întâmplă. „Lucrurile petrecute acolo erau cu adevărat fantastice", 
a relatat directorul de cercetare Norma Jean Orlando. într-un timp 
scurt pacienţii falşi au început să se poarte asemenea celor adevăraţi: 
şase au încercat să evadeze, doi s-au retras în sine, doi plângeau 
incontrolabil, iar unul a fost aproape de o cădere nervoasă. Cei mai 
mulţi au trăit o creştere generală a tensiunii, anxietăţii, frustrării şi 
disperării. Majoritatea pacienţilor simulaţi (peste 75%) au relatat că 
s-au simţit: „încarceraţi", fără identitate, ca şi cum sentimentele lor 
nu ar conta, ca şi cum nimeni nu i-ar asculta, că nu sunt trataţi ca 
persoane, nimănui nu-i pasă de ei, uitaseră că este un experiment 
şi se simţeau într-adevăr pacienţi. Un membru al personalului de-
venit pacient care a suferit în cursul acestui experiment desfăşurat 
la un sfârşit de săptămână a relatat: „Obişnuiam să-i privesc pe 
pacienţi ca şi cum ar fi nişte animale; niciodată până acum nu mi-am 
dat seama prin ce trec aceştia."37 

Rezultatul pozitiv al studiului, conceput ca o urmare a 
experimentului Stanford, a fost formarea unei organizaţii de mem-
bri ai personalului care au lucrat în mod cooperant cu foşti şi actuali 
pacienţi. Scopul lor era trezirea conştiinţei personalului spitalicesc 
cu privire la modul în care sunt trataţi pacienţii şi o îmbunătăţire 
a relaţiei dintre membrii personalului şi bolnavi. Ei şi-au dat seama 
de puterea „situaţiei lor totale" de a transforma comportamentul 
pacienţilor şi al personalului în moduri nedorite şi apoi în moduri 
constructive. 

O replică aparent eşuată dintr-un 
pseudoexperiment de televiziune 

S-a realizat un experiment pentru o emisiune BBC pe baza mo-
delului Stanford. Rezultatele obţinute le pun la îndoială pe cele ale 
experimentului Stanford pentru că gardienii au dovedit un nivel 
redus de violenţă şi cruzime. Să ne îndreptăm atenţia spre sfârşitul 
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studiului şi spre concluzia sa remarcabilă: deţinuţii i-au dominat pe 
gardieni! Gardienii au devenit „din ce în ce mai paranoici, deprimaţi 
şi stresaţi şi s-au plâns că au fost maltrataţi".38 Repet, nu deţinuţii, 
ci gardienii au fost tulburaţi de experienţa din acest reality show. 
Câţiva dintre gardieni nu au mai suportat şi au plecat; nici unul din-
tre deţinuţi nu a făcut asta. Deţinuţii au dobândit curând superio-
ritatea, lucrând în echipă, pentru a-i submina pe gardieni; apoi toţi 
au discutat şi au hotărât să formeze o „comunitate" paşnică - cu 
ajutorul unui organizator de sindicat! Site-ul web Lucifer Effect 
conţine o analiză critică a acestui pseudoexperiment. 

Experimentul Stanford ca avertisment 
împotriva abuzului de putere 

Două dintre urmările pozitive neaşteptate ale cercetării noastre 
au fost în cazul adăposturilor pentru femei şi al programului SERE 
al Marinei (supravieţuire, evitare, rezistenţă şi evadare). Directorii 
unui număr mare de adăposturi pentru femeile maltratate m-au infor-
mat că folosesc filmul Furie tăcută pentru a ilustra uşurinţa cu care 
puterea masculină poate deveni abuzivă şi distructivă. Vizionarea 
acestui film şi discutarea implicaţiilor lui le ajută pe respectivele femei 
să nu se învinovăţească pentru abuzul suferit, ci să înţeleagă mai 
bine factorii situaţionali care i-au transformat pe partenerii lor, altă 
dată iubitori, în infractori. De asemenea, experimentul a fost impli-
cat în anumite versiuni ale teoriei feministe privind relaţiile dintre 
sexe bazate pe putere. 

Fiecare domeniu al Armatei are o versiune a programului SERE. 
El a fost elaborat după războiul din Coreea, pentru a-i învăţa pe 
cei prinşi de inamic cum să reziste la formele extreme de intero-
gatoriu coercitiv şi abuz. în centrul pregătirii se află durităţile psi-
hologice şi fizice pe care soldaţii le trăiesc timp de mai multe zile 
într-un lagăr de prizonieri de război simulat. Această simulare in-
tensă îi pregăteşte să facă faţă mai bine terorilor cu care s-ar putea 
confrunta dacă sunt capturaţi şi torturaţi. 
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Am fost informat de mai multe surse din Marină că mesajul ex-
perimentului Stanford privind uşurinţa cu care puterea de comandă 
poate deveni excesivă a fost prezentat explicit în antrenamentul lor, 
prin intermediul filmului şi site-ului nostru web. Mesajul îi previne 
pe antrenorii-capturatori SERE asupra impulsului de a „sări calul" 
atunci când abuzează de „captivii" lor. Astfel, un efect benefic al 
experimentului Stanford este acela de a ghida antrenamentul pri-
vind reţinerea „gardienilor", într-o situaţie care le permite acestora 
să-i abuzeze pe ceilalţi „pentru binele lor ulterior". 

Totuşi, pe de altă parte programul SERE, aşa cum a fost practi-
cat de armată la Fort Bragg, Carolina de Nord, este utilizat acum 
greşit, spun unii critici, de Pentagon. Ei susţin că oficiali de frunte 
au „făcut trecerea" de la concentrarea asupra modalităţilor de a spori 
rezistenţa soldaţilor americani capturaţi la elaborarea unor tehnici 
eficiente de interogare, care să fie folosite împotriva „combatanţilor 
inamici" capturaţi şi a altor presupuşi inamici ai Americii. Conform 
mai multor relatări, aceste tehnici au migrat din programele militare 
SERE spre închisoarea Guantanamo, supranumită „Gitmo". 

Profesorul de drept M. Gregg Bloche şi Jonathan H. Marks, avo-
cat şi specialist britanic în bioetică, au condamnat folosirea aces-
tor proceduri de interogare elaborate în parte de specialişti în ştiinţa 
comportamentului şi de medici. Ei susţin că „prin aducerea tacti-
cilor SERE şi a modelului Guantanamo pe câmpul de luptă, Pen-
tagonul a deschis o cutie a Pandorei privind abuzul potenţial... 
Faptul că liderii civili ai Pentagonului adoptă modelul SERE este încă 
o dovadă că abuzul echivalent cu tortura era o politică naţională 
şi nu doar produsul unor liber-profesionişti sau mercenari."39 Re-
porterul de investigaţii Jane Mayer a exprimat preocupări simi-
lare în eseul ei publicat în New Yorker, „Experimentul".40 Vom 
reveni la problema folosirii greşite a experimentului Stanford de 
către Pentagon în capitolul 15. 

Tacticile dezvoltate de programele SERE au făcut parte din pro-
tocolul pentru pregătire defensivă a personalului militar în cazul 
în care este capturat de inamic; totuşi, după atacurile teroriste din 
11 septembrie 2001, ele au fost integrate în arsenalul de tactici 
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ofensive pentru a obţine informaţii de la personalul militar şi de la 
civilii consideraţi inamici. Obiectivul lor era acela de a-i face pe cei 
interogaţi să se simtă vulnerabili, să se supună şi să coopereze prin 
relatarea informaţiilor dorite. Tehnicile au fost elaborate cu ajuto-
rul consultanţilor specialişti în ştiinţele comportamentale şi au fost 
rafinate pe baza practicii de tip încercare şi eroare pe teren, în 
exerciţiile SERE de la Fort Bragg, Carolina de Nord, şi alte locaţii 
de antrenament militar. în general, aceste tactici au minimizat fo-
losirea torturii fizice, înlocuind-o cu „tortura blândă", mentală. Cinci 
dintre principalele tactici din programul SERE folosite pentru a-i de-
termina pe cei interogaţi să dezvăluie informaţiile dorite sunt: 

• umilirea şi degradarea sexuală; 
• umilirea bazată pe practici religioase şi culturale; 
• privarea de somn; 
• privarea şi supraîncărcarea senzorială; 
• tortura fizică pentru a obţine avantajele psihologice ale fri-

cii şi anxietăţii, cum ar fi „cufundarea capului în apă" sau 
hipotermia (expunerea la temperaturi foarte scăzute). 

Vedem cum aceste tactici sunt propuse în mod specific în rapoar-
tele secretarului Apărării, Donald Rumsfeld, pentru a fi folosite la Guan-
tanamo, şi ale secretarului Sanchez, la Abu Ghraib, şi puse în practică 
în aceste închisori şi în altele. Există dovezi că o echipă de interoga-
toriu şi alt personal militar din Guantanamo au participat la progra-
mul SERE de la Fort Bragg în august 2002. Având în vedere natura 
secretă a acestei informaţii, afirmaţiile de mai sus sunt, fireşte, doar 
deducţii logice bazate pe rapoarte din diferite surse din domeniu. 

Este posibil ca mesajul principal al experimentului Stanford pri-
vind puterea situaţională să fi fost adoptat de Pentagon şi folosit 
în programele de antrenament pentru tortură? Nu aş vrea să cred 
asta; totuşi, o analiză recentă susţine această afirmaţie. 

„Acesta pare să fie experimentul care a influenţat metodele de 
tortură în Irak. [...] Este creată o situaţie - înrăutăţită de lipsa de per-
sonal, de pericol şi de lipsa unui control independent din exterior -
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şi cu puţină încurajare (nu există niciodată instrucţiuni specifice de 
a tortura) gardienii torturează. Această situaţie şi acest gen de tor-
tură sunt recunoscute acum pe scară largă în închisorile americane 
din Irak. [...] Avantajul administraţiei Statelor Unite în «situaţia» din 
experimentul Stanford este că oferă posibilitatea de a nega - nu există 
ordine de a tortura, dar se poate prezice că situaţia va genera acest 
lucru."41 

Autorii continuă şi precizează că aceasta este mai mult decât 
o simplă speculaţie pentru că experimentul Stanford este menţionat 
în Raportul Comisiei Schlesinger care a investigat abuzurile din Abu 
Ghraib. Ei susţin că „publicarea informaţiilor despre acest experiment 
într-un document oficial, legându-l de condiţiile din închisorile mili-
tare americane, sugerează responsabilitatea specifică ierarhiei de 
comandă". Legătura-cheie cu experimentul Stanford din Raportul 
Schlesinger este modul în care a subliniat puterea situaţiei pato-
logice create în închisoarea noastră experimentală. 

„Reacţiile antisociale, negative, observate nu au fost produsul unui 
mediu creat prin combinarea unor personalităţi deviante, ci rezulta-
tul unei situaţii intrinsec patologice care poate distorsiona şi reorienta 
comportamentul unor indivizi normali. Anormalitatea rezidă aici în 
natura psihologică a situaţiei şi nu în cei care au trecut prin ea."42 

Extrapolări în cultura populară 

Trei exemple ale modului în care experimentul nostru a trecut 
din turnul său de fildeş spre domeniile muzicii, teatrului şi artei 
sunt un grup rock, un film german şi creaţia unui artist polonez 
a cărui „formă de artă" a fost expusă în 2005 la Bienala de la Ve-
neţia. „Stanford Prison Experiment" este numele unui grup rock din 
Los Angeles, a cărui muzică intensă este o „fuziune între punk şi 
zgomot", conform liderului lor, care a aflat despre experimentul Stan-
ford când era student la UCLA 43 Das Experiment este un film ger-
man bazat pe experimentul Stanford, care a fost distribuit pe larg 
în toată lumea. Faptul că filmul a fost inspirat din experimentul real 

384 EFECTUL LUCIFER 



conferă legitimitate şi realism acestei „fantezii", cum i-a spus scena-
ristul. Pelicula îi derutează intenţionat pe spectatori în legătură cu 
cele întâmplate în studiul nostru, prin libertăţile asumate de dragul 
senzaţionalului. Filmul se încheie cu o etalare vulgară a sexismului, 
a sexualităţii şi violenţei gratuite, fără valori pozitive. 

Deşi unora dintre spectatori filmul li s-a părut interesant, el a 
fost criticat în diverse recenzii, cum au fost cele semnate de doi 
cunoscuţi critici britanici de film. Jurnalistul de la The Observer a 
conchis: „Das Experiment este un thriller neverosimil, fără origina-
litate, care se prezintă ca o fabulă a înclinaţiei naţionale (poate 
chiar universale) către fascismul autoritar."44 Jurnalistul de la The 
Guardian a fost şi mai dur: „Orice episod din Big Brother ar fi avut 
mai multă substanţă decât acest nonsens prostesc şi obtuz."45 Cri-
ticul american de film Roger Ebert a extras o lecţie valoroasă din 
film, care este aplicabilă şi experimentului iniţial: „Poate că uni-
formele ne transformă în haite, conduse de câinele din frunte. Există 
puţini rătăciţi."46 

Artistul polonez Artur Zmijewski a realizat un film de patruzeci 
de minute. Repetiţie, care prezintă cele şapte zile pe care volun-
tarii plătiţi le-au petrecut în închisoarea simulată. Filmul a rulat o 
dată la fiecare oră pentru un public larg din pavilionul polonez (iunie 
2005) la Bienala de la Veneţia, cea mai veche sărbătoare a artei 
contemporane, precum şi la evenimente artistice din Varşovia şi San 
Francisco. 

Conform unui critic, acest film „sugerează câ experimentul lui 
Zimbardo, care denotă deopotrivă intuiţie şi metodă ştiinţifică, ar 
putea avea calităţile unei opere de artă. [...] Totuşi, în închisoarea 
simulată decorul artistic este ignorat rapid. «Jocul» atinge o inerţie 
proprie, implicându-i atât de puternic pe jucători în dinamica sa, 
încât începe să-i atingă în profunzime. Gardienii devin mai brutali 
şi vor controlul. Cei care nu se supun sunt duşi în carceră; toate ca-
petele sunt rase. în acest moment câţiva deţinuţi, în loc să privească 
totul ca pe un joc urât pe care-l pot suporta oricât ar dura (la patru-
zeci de dolari pe zi), îl privesc ca pe o situaţie în mod autentic rea 
şi renunţă la «experiment» definitiv" 47 
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w e b s i t e - u l e x p e r i m e n t u l u i s t a n f o r d : 
p u t e r e a i n t e r n e t u l u i 

Folosind imagini de arhivă şi un set de patruzeci şi două de dia-
pozitive, www.prisonexp.org spune povestea a ceea ce s-a întâm-
plat în timpul celor şase zile ale experimentului nostru; site-ul include 
documente, discuţii, articole, interviuri şi numeroase alte materiale 
utile pentru profesori, studenţi şi pentru oricine este interesat să afle 
mai mult despre experiment, în cinci limbi. A fost lansat în decem-
brie 1999, cu ajutorul lui Scott Plous şi Mike Lestik. 

Dacă vizitaţi Google.com şi căutaţi „experiment", veţi descoperi 
probabil că experimentul Stanford este site-ul aflat în top în toată 
lumea, din două sute nouăzeci şi unu de milioane de rezultate, aşa 
cum era în august 2006. Similar, o căutare „prison" (închisoare) pla-
sează experimentul Stanford ca al doilea rezultat, după British Prison 
Service, din o sută nouăzeci şi două de milioane de rezultate, 
înaintea Biroului Federal al închisorilor din Statele Unite. 

într-o zi obişnuită, paginile www.prisonexp.org sunt vizitate de 
peste douăzeci şi cinci de mii de ori - de mai mult de treizeci şi 
opt de milioane de ori de când s-a lansat site-ul. Când se difuzau 
ştirile despre abuzurile din închisoarea Abu Ghraib, în mai şi iunie 
2004, traficul pe site-ul experimentului Stanford (şi pe site-ul părinte, 
www.socialpsychology.org) a depăşit două sute cincizeci de mii de 
accesări pe zi. Acest nivel de trafic atestă nu doar intersul public 
faţă de cercetarea psihologică, ci şi nevoia pe care o au mulţi oameni 
de a înţelege dinamica detenţiei sau, mai general, dinamica puterii 
şi opresiunii. Datele pot reflecta şi statutul acum legendar atins de 
acest experiment în multe ţări din lume. 

O consecinţă personală a vizitării site-ului experimentului Stan-
ford este vizibilă în următoarea scrisoare a unui student la psiho-
logie în vărstă de nouăsprezece ani, care descrie modul în care acesta 
i-a fost util, permiţându-i să înţeleagă mai bine o experienţă teri-
bilă pe care a trăit-o în timpul serviciului militar. 
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De la început [când urmăream experimentul Stanford] aproape 
că mi-au dat lacrimile. în noiembrie 2001 am intrat în corpul de marină 
al Statelor Unite, urmând un vis din copilărie. Pentru a scurta po-
vestea, am devenit victima unor abuzuri fizice şi psihice ilegale re-
petate. O investigaţie a arătat că am suferit mai mult de patruzeci 
de bătăi neprovocate. Până la urmă, oricât m-am luptat cu asta, am 
devenit suicidar şi am fost eliberat din baza militară. Mă aflam aici 
de trei luni. Ceea ce încerc să subliniez este că maniera în care gar-
dienii dumneavoastră şi-au îndeplinit sarcinile şi modul în care o fac 
instructorii din armată este incredibil. Am fost uimit de toate para-
lelele dintre gardienii dumneavoastră şi un anumit ofiţer care-mi vine 
în minte. Am fost tratat asemănător şi chiar mai rău în unele cazuri. 

Un incident care iese în evidenţă a fost un efort de a distruge 
solidaritatea plutonului. Am fost forţat să stau în mijlocul grupu-
lui meu şi să strig către ceilalţi recruţi „dacă v-aţi fi mişcat mai re-
pede, nu am face asta atâtea ore", în vreme ce fiecare recrut ţinea 
deasupra capului un echipament foarte greu. Evenimentul a fost 
asemănător cu cel în care deţinuţii din experiment au spus „numă-
rul 819 a fost un deţinut rău". După incident şi după ce am ajuns 
acasă, câteva luni mai târziu nu m-am gândit decât că vreau să 
mă întorc şi să le arăt celorlalţi recruţi că, deşi ofiţerul a tot repe-
tat că sunt un recrut rău, adevărul este altul. (Aşa cum a vrut să 
facă deţinutul nostru, Stew-819.)îmi vin în minte şi alte tratamente 
la care eram supuşi, cum ar fi flotările ca pedeapsă, capetele rase, 
faptul că nu aveam altă identitate şi că ni se adresau cu „recrut 
cutare", toate fiind la fel ca în studiul dumneavoastră. 

Ideea este că, deşi experimentul dumneavoastră a fost realizat 
acum treizeci şi unu de ani, când am citit studiul am reuşit să înţeleg 
ceea ce nu putusem înţelege până atunci, chiar şi după terapie şi 
consiliere. Ceea ce aţi demonstrat a făcut lumină asupra unei pro-
bleme cu care mă confruntam deja de aproape un an. Deşi sigur 
nu este o scuză pentru comportamentul lor, acum pot înţelege ce 
s-a aflat la baza acţiunilor ofiţerilor când erau sadici şi hămesiţi de 
putere. 

Pe scurt, dr Zimbardo, mulţumesc. 
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O descriere grafică a formării unui puşcaş marin poate fi găsită 
în lucrarea lui William Mares, The Marine Machine.48 

Este rezonabil să conchidem că acest mic experiment are o va-
loare durabilă, nu doar pentru specialiştii în ştiinţe sociale, ci şi pen-
tru publicul larg. Acum cred că acel ceva anume este transformarea 
dramatică a naturii umane, nu cu ajutorul chimicalelor misterioase 
ale dr Jekyll, care îl preschimbau în maleficul domn Hyde, ci mai 
degrabă prin puterea situaţiilor sociale şi a sistemelor care le creează 
şi le susţin. Eu şi colegii mei suntem încântaţi că am fost capabili 
„să aducem psihologia în conştiinţa publică" într-un mod informa-
tiv, interesant şi plăcut, care ne permite tuturor să înţelegem ceva 
elementar şi atât de tulburător despre firea umană. 

Acum este timpul să extindem baza noastră empirică dincolo 
de acest experiment singular, căci în următoarele capitole vom re-
vedea o varietate de cercetări, din mai multe surse, care ilustrează 
cât de mult pot conta situaţiile în transformarea oamenilor buni 
în făptaşi de rele. 
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INVESTIGAREA DINAMICII SOCIALE: 
PUTERE, CONFORMITATE 

ŞI OBEDIENŢĂ 

„Cred că în viaţa oricărui om în anumite perioade 
şi în viaţa multor oameni în toate perioadele între prun-
cie şi bătrâneţe, unul dintre elementele dominante este 
dorinţa de a fi în interiorul cercului local şi teroarea de a 
fi lăsat pe dinafară. [...] Dintre toate pasiunile, pasiunea 
pentru cercul interior este cea mai abilă în a-l determina 
pe omul care nu este încă foarte rău să făptuiască lucruri 
foarte rele." 

C.S. LEWIS, The Inner Ring (1944)1 

Motivele şi trebuinţele care de obicei ne sunt utile pot să ne ducă 
la pierzanie dacă sunt stârnite, amplificate sau manipulate de forţe 
situaţionale pe care nu le recunoaştem ca fiind puternice. De aceea 
răul este atât de penetrant. Ispita pe care el o exercită constituie 
doar un mic ocol pe calea vieţii, o ceaţă în oglinda laterală, care 
duce la dezastru. 
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în încercarea de a înţelege transformarea de caracter a unor ti-
neri de ispravă în cadrul experimentului Stanford, am evidenţiat până 
acum un număr de procese psihologice cruciale în pervertirea gân-
durilor, a percepţiilor, a sentimentelor şi a acţiunilor lor. Am văzut 
cum trebuinţa fundamentală de a aparţine, de a se asocia cu alţii 
şi de a fi acceptat de ei, atât de importantă pentru construirea co-
munităţii şi formarea legăturilor familiale, a fost deviată în experi-
mentul Stanford pentru a se conforma cu noile norme emergente 
care le permiteau gardienilor să abuzeze deţinuţii.2 Am văzut mai 
departe că motivul de bază pentru consecvenţa între atitudinile per-
sonale şi comportamentul public permite ca angajahnentele disonante 
să fie rezolvate şi raţionalizate prin violenţa împotriva camarazilor.3 

Voi afirma că cele mai dramatice exemple de schimbare diri-
jată de comportament şi de „control asupra minţii" nu sunt con-
secinţe ale unor forme exotice de influenţă, cum ar fi hipnoza, 
drogurile psihotrope sau „spălarea creierului", ci mai degrabă urmări 
ale manipulării sistematice de-a lungul timpului, în cadru închis, 
a celor mai banale aspecte ale naturii umane.4 

în acest sens, cred, a afirmat omul de cultură englez C.S. Lewis 
că o forţă puternică în transformarea comportamentului uman, care 
împinge oamenii să treacă graniţa dintre bine şi rău, provine din 
dorinţa de bază de a fi „înăuntru" şi nu „în exterior". Dacă ne gân-
dim că puterea socială este localizată într-un set de cercuri con-
centrice, de la cel mai puternic cerc, cel central sau interior, spre 
cercul exterior, cel mai puţin semnificativ social, putem înţelege 
concentrarea lui asupra forţei centripete din acest cerc central. 
„Cercul interior" al lui Lewis este fantomaticul Camelot al acceptării 
într-un grup special, într-o asociaţie privilegiată, care conferă sta-
tus imediat şi o identitate amplificată. Atracţia pe care el o exercită 
asupra celor mai mulţi dintre noi este evidentă - cine nu vrea să fie 
membru al „grupului interior"? Cine nu vrea să ştie că a fost eva-
luat şi găsit demn de a fi inclus, demn de a face ascensiunea într-un 
teritoriu nou, rarefiat, de acceptabilitate socială? 

Presiunea din partea egalilor a fost identificată drept o forţă so-
cială care îi determină pe oameni, mai ales pe adolescenţi, să facă 
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lucruri ciudate - orice lucruri! - pentru a fi acceptaţi. Totuşi, căutarea 
cercului interior este alimentată din interior. Nu există presiune din 
partea egalilor fără un impuls din interior care să îi facă să Te do-
rească. Aceasta îi face pe oameni să îşi dorească să intre în frăţii, 
culte, cluburi sociale sau în armată prin ritualuri de iniţiere dureroase 
şi umilitoare. Ea justifică suferinţele de o viaţă în procesul de a urca 
scara corporatistă. 

Această forţă motivaţională este dublu energizată de ceea ce 
Lewis a numit „teroarea de a fi lăsat pe dinafară". Teama de res-
pingere atunci când individul doreşte să fie acceptat poate inva-
lida spiritul de iniţiativă şi poate nega autonomia personală. Poate 
transforma animalele sociale în introvertiţi timizi. Ameninţarea ima-
ginară de a fi aruncaţi în grupul exterior îi poate determina pe unii 
oameni să facă aproape orice pentru a evita terifianta respingere. 
Autorităţile pot comanda obedienţă totală nu prin pedepse sau recom-
pense, ci prin intermediu! unei arme cu două tăişuri: atracţia accep-
tării, cuplată cu ameninţarea respingerii. Această motivaţie umană 
este atât de puternică, încât şi străinii sunt învestiţi cu putere atunci 
când ne promit un loc special la masa lor de secrete împărtăşite -
„numai între tine şi mine".5 

Un exemplu trist pentru aceste dinamici sociale a ieşit recent 
la lumină: o mamă de patruzeci de ani s-a declarat vinovată la pro-
cesul care i s-a intentat pentru că a făcut sex cu cinci elevi de 
liceu şi le-a oferit, lor şi altora, droguri şi alcool în cadrul unor sex 
party-uri săptămânale care au avut loc în casa ei timp de un an. 
Femeia a spus poliţiştilor că a făcut asta deoarece voia să fie o 
„mamă cool". în declaraţia dată sub jurământ, această mamă cool 
a mărturisit anchetatorilor că ea nu a fost niciodată populară prin-
tre colegii de liceu, dar orchestrarea petrecerilor o făcea să înceapă 
să se simtă „de-a grupului".6 Din nefericire, ea a intrat în cercul 
interior nepotrivit. 

Lewis descrie în continuare procesul subtil de iniţiere, de îndoctri-
nare a unei persoane bune pentru a intra într-un cerc interior privat, 
care poate avea consecinţe nefaste, făcând din această persoană un 
„ticălos". Citez pasajul pe larg, deoarece este o expresie elocventă 
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pentru felul în care acest motiv uman de bază poate fi pervertit im-
perceptibil de către cei care au puterea de a admite sau de a nega 
accesul la cercul lor interior. Voi pregăti astfel scena pentru incursiu-
nea noastră în laboratoarele experimentale şi cadrele de teren ale spe-
cialiştilor în ştiinţele sociale care au cercetat astfel de fenomene cu 
o profunzime considerabilă. 

Pentru nouă din zece oameni ca tine alegerea care poate duce 
la ticăloşire va veni, atunci când vine, în culori nu foarte drama-
tice. [...] Este aproape sigur că nu vor apărea oameni evident răi, 
ameninţări sau mituiri evidente. La un pahar de băutură sau la o 
ceaşcă de cafea, deghizată sub forma unei banalităţi şi strecurată 
între două glume, de pe buzele unei persoane pe care de curând 
ai început s-o cunoşti destul de bine şi pe care speri că o vei cunoaşte 
şi mai bine - chiar în momentul în care te temi cel mai mult să nu 
pari naiv, neştiutor sau scorţos - incitarea va veni. Va fi incitarea 
de a face ceva care nu este tocmai în acord cu regulile tehnice de 
fair play, ceva pe care publicul, romanticul şi ignorantul public, nu-l 
va înţelege niciodată. Ceva pentru care chiar şi outsiderii din pro-
pria ta profesie s-ar putea îngrijora, dar despre care prietenul tău 
spune că „noi" - şi la cuvântul „noi" încerci să nu roşeşti din pură 
plăcere -, „noi facem întotdeauna". Şi vei fi atras înăuntru, dacă 
eşti atras, nu din dorinţa de câştig sau de facilităţi, ci pur şi sim-
plu deoarece la acel moment, când paharul era atât de aproape 
de buzele tale, nu ai suportat sâ fii împins înapoi în lumea exte-
rioară şi rece. Ar fi fost îngrozitor să vezi faţa celuilalt om - acel 
chip plăcut, confidenţial, delicios de sofisticat - afişând dintr-odată 
răceală şi dispreţ, să ştii că ai fost evaluat ca să intri în cercu! in-
terior şi ai fost respins. Şi apoi, dacă eşti atras înăuntru, săptămâna 
viitoare va fi vorba despre ceva puţin mai îndepărtat de reguli, iar 
anul viitor de ceva încă şi mai îndepărtat de ele, şi totul în cel mai 
jovial şi mai prietenos spirit. Se poate termina cu o prăbuşire, un 
scandal şi cu o condamnare penală; se poate termina cu milioane, 
un rang nobiliar şi cu onoarea de a decerna distincţii la vechea ta 
şcoală. Dar vei fi un ticălos. 
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r e v e l a ţ i i a l e c e r c e t ă r i l o r a s u p r a 
p u t e r i i s i t u a ţ i o n a l e 

Experimentul Stanford este o faţetă din largul mozaic de cer-
cetări care revelează puterea situaţiilor sociale şi construcţia so-
cială a realităţii. Am văzut cum se concentrează el pe relaţiile de 
putere între indivizii dintr-un cadru instituţional. O varietate de 
studii care l-au precedat şi l-au urmat au pus în evidenţă multe 
alte aspecte ale comportamentului uman modelate neaşteptat de 
forţele situaţionale. 

Grupurile ne pot determina să facem lucruri pe care de obi-
cei nu le-am face pe cont propriu, dar influenţa lor este adesea 
indirectă, pur şi simplu modelând comportamentul normativ pe 
care grupul vrea ca noi să îl imităm şi să-l practicăm. Dimpotrivă, 
influenţa autorităţii este adesea directă şi fără subtilităţi: „Să faci 
ce-ţi spun eu să faci." Dar deoarece porunca este atât de des-
chisă şi de sfidătoare, putem decide să nu ne supunem şi să nu-l 
urmăm pe lider. Pentru a vedea la ce mă refer, să luăm în consi-
derare această întrebare: în ce măsură o persoană bună, obişnuită, 
ar refuza sau ar accepta cererea emisă de o figură autoritară, de 
a face rău sau chiar de a ucide un necunoscut? Această întrebare 
provocatoare a fost testată experimental într-un studiu controver-
sat despre obedienţa oarbă faţă de autoritate. Este un experiment 
clasic despre care aţi auzit ca urmare a efectelor lui „şocante", 
dar în procedurile sale sunt mai multe lucruri de valoare pe care 
le vom extrage pentru a veni în ajutorul încercării noastre de a 
înţelege de ce oamenii cumsecade pot fi determinaţi să se com-
porte rău. Vom trece în revistă replici şi extrapolări ale acestui stu-
diu clasic şi vom pune din nou întrebarea legată de toate cercetările 
de felul acesta: Care este validitatea sa externă, care sunt para-
lelele în lumea reală ale demonstraţiei de laborator privind pu-
terea autorităţii? 
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Atenţie: aici sunt susceptibile să funcţioneze 
preconcepţiile pro domo 

înainte de a trece la detaliile acestei cercetări, trebuie să vă aver-
tizez în legătură cu o preconcepţie pe care este posibil să o aveţi 
şi care vă poate împiedica să trageţi concluziile corecte. Cei mai 
mulţi dintre noi îşi construiesc preconcepţii egocentrice, autogra-
tificante, autogonflante, pro domo, care ne fac să ne simţim spe-
ciali - niciodată banali şi cu siguranţă „deasupra mediei."7 Astfel 
de preconcepţii - sau biasuri, pentru a le numi cu un termen pre-
luat din limba engleză - cognitive au o funcţie valoroasă: ne ac-
centuează stima de sine şi ne protejează de loviturile grele ale vieţii. 
Ele ne fac capabili să raţionalizăm eşecurile, să ne acordăm nouă 
înşine succesele înregistrate şi să ne degrevăm de responsabilita-
tea pentru deciziile rele şi să avem o viziune deformată a realităţii. 
De exemplu, cercetarea arată că 86% din australieni îşi evaluează 
„deasupra mediei" performanţa la locul de muncă, iar 90% din 
managerii americani îşi consideră munca superioară celei a omo-
logilor medii. (Vai de sărmanul individ mediu!) 

Totuşi, aceste biasuri pot duce la inadaptare, făcându-ne să nu 
acceptăm asemănarea noastră cu ceilalţi, şi că oameni asemenea nouă 
se comportă rău în anumite situaţii dificile. Astfel de biasuri mai în-
seamnă şi că nu ne luăm minime precauţii pentru a evita conse-
cinţele nedorite ale comportamentului nostru, presupunând că „mie 
nu mi se va întâmpla". Aşa că ne asumăm riscuri sexuale, riscuri în 
trafic, riscuri în jocurile de noroc, riscuri de sănătate etc. în versiu-
nea extremă a acestor biasuri, cei mai mulţi oameni cred că sunt 
mai puţin vulnerabili la biasurile pro domo decât alţii, chiar şi după 
ce li se atrage atenţia asupra lor.8 

Aceasta înseamnă că atunci când citiţi despre experimentul Stan-
ford sau despre numeroasele studii din această secţiune a cărţii, puteţi 
trage foarte bine concluzia că dumneavoastră nu aţi face ceea ce 
au făcut majoritatea, că veţi fi, desigur, excepţia de la regulă. Această 
credinţă statistic nerezonabilâ (de vreme ce este împărtăşită de cei 
mai mulţi dintre noi) vă face încă şi mai vulnerabili la forţele 
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situaţionale, tocmai pentru că le subestimaţi puterea şi o supraeva-
luaţi pe a dumneavoastră. Sunteţi convinşi că veţi fi gardianul cel 
bun, deţinutul sfidător, curajosul disident, nonconformistul şi mai 
ales Eroul. Dacă ar fi aşa. [...] însă eroii sunt o stirpe rară - cu unii 
dintre ei ne vom întâlni în ultimul capitol. 

Vă invit să suspendaţi deocamdată acest bias şi să vă imaginaţi 
că ceea ce au făcut majoritatea în aceste experimente este o predic-
ţie rezonabilă şi pentru ce aţi fi făcut dumneavoastră. în cele din 
urmă luaţi, vă rog, în considerare faptul că nu puteţi fi siguri dacă 
aţi fi sau nu seduşi imediat să procedaţi aşa cum a procedat par-
ticipantul mediu la cercetare - dacă aţi fi în locul lui, în aceleaşi 
circumstanţe. Vă cer să vă amintiţi ce a răspuns deţinutul Clay-416, 
disidentul cu cârnatul, în interviul post-experimental cu torţionarul 
său, gardianul „John Wayne". Provocat cu întrebarea „Ce fel de 
gardian ai fi fost, în locul meu?", el a spus modest: „Realmente 
nu ştiu." 

Numai recunoscând că toţi suntem supuşi aceloraşi forţe dina-
mice ale condiţiei umane, că umilinţa se află în faţa mândriei ne-
fondate, putem să începem să ne recunoaştem vulnerabilitatea faţă 
de forţele situaţionale. în această cheie, să ne amintim prezenta-
rea elocventă pe care o face John Donne stării noastre de inter-
relaţionare şi interdependenţă. 

Toată omenirea are un singur autor şi este un singur volum; 
atunci când moare un om, din carte nu se rupe un capitol, ci este 
tradus într-o limbă mai bună; şi fiecare capitol trebuie tradus ast-
fel. [...] De aceea clopotul care sună pentru predică nu îl cheamă 
numai pe predicator, ci întreaga congregaţie: astfel, acest clo-
pot ne cheamă pe noi, pe toţi. [...] Nici un om nu este o insulă, 
pe de-a-ntregul pe cont propriu [...] moartea oricărui om mă di-
minuează pe mine, pentru că eu sunt implicat în umanitate; de 
aceea nu trimite niciodată să afli pentru cine bat clopotele; ele 
bat pentru tine. 

Meditaţii XVII 
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Cercetări clasice despre conformarea 
la norma de grup 

Unul dintre cele mai vechi studii despre conformare aparţine 
unui psihosociolog din Turcia, Muzafer Sherif (1935).9 Recent imi-
grat în Statele Unite, Sherif a crezut că în general americanii tin-
deau să se adapteze pentru că democraţia lor punea accentul pe 
convenţii împărtăşite mutual. El a creat un mijloc neobişnuit pen-
tru a demonstra conformarea indivizilor la standardele de grup 
într-un cadru nou. 

Mai mulţi studenţi de sex masculin au fost introduşi pe rând 
într-o cameră întunecată în care se afla un spot de lumină imobil. 
Sherif ştia că, fără vreun cadru de referinţă, o astfel de lumină pare 
să se mişte haotic dintr-o parte în alta, iluzie numită „efect auto-
kinetic". La început, fiecăruia dintre subiecţi i s-a cerut, individual, 
să evalueze mişcarea luminii. Declaraţiile lor au fost foarte variate: 
unii au văzut o mişcare de câţiva centimetri, în timp ce alţii au rapor-
tat că spotul se mişcă pe o rază de peste un metru. Curând fie-
care persoană a stabilit un interval în care cele mai multe dintre 
evaluările sale ar cădea. Apoi, respectiva persoană a fost plasată 
într-un grup. Ele dădeau estimări care variau mult, dar în fiecare 
grup „se contura" o normă, rezultând o anumită marjă a evaluărilor 
şi o evaluare medie - normală. După mai multe evaluări, ceilalţi 
participanţi plecau, iar individului, acum singur, i se cerea încă o 
dată să estimeze mişcarea luminii - testarea conformităţii sale cu 
noua normă stabilită în grup. Judecăţile sale cădeau acum în noua 
marjă, aprobată de grup, „depărtându-se semnificativ de evalua-
rea sa personală precedentă". 

Sherif a folosit şi un complice, instruit să dea estimări care va-
riau de la o marjă mică la una foarte mare. Cu destul de mare sigu-
ranţă, experienţa autokinetică a subiectului naiv reflecta judecăţile 
acestui complice înşelător, mai degrabă decât să rămână la stan-
dardul perceptual personal stabilit anterior. 
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Studiul de conformitate Asch: a trece în rând 

Efectul de conformitate al lui Sherif a primit o provocare din 
partea altui psiholog social, Solomon Asch (1955)10, care credea 
că americanii sunt de fapt mai independenţi decât sugerase lucra-
rea lui Sherif. Asch considera că americanii pot acţiona autonom, 
chiar şi atunci când se confruntă cu o majoritate care a văzut lumea 
diferit de ei. Problema cu situaţia de testare a lui Sherif, afirmă el, 
este că aceasta era foarte ambiguă, fără nici un cadru semnifica-
tiv de referinţă şi fără standard personal. Sub influenţa percepţiei al-
ternative a grupului, individul nu a avut un ataşament real pentru 
estimările sale originale, ci doar a acceptat. Conformitatea reală cere 
ca grupul să pună la îndoială percepţia de bază şi credinţele indivi-
dului - să spună că X era Y, când este clar că nu e adevărat. în aceste 
circumstanţe, a prezis Asch, relativ puţini vor fi cei care se vor con-
forma; cei mai mulţi vor fi rezistenţi ca stânca faţă de această pre-
siune extremă din partea grupului, care este atât de vizibil greşită. 

Ce s-a întâmplat cu adevărat cu oamenii confruntaţi cu o rea-
litate socială care intra în conflict cu percepţiile lor de bază asupra 
lumii? Pentru a afla, permiteţi-mi să vă pun în poziţia unui parti-
cipant tipic la cercetare. 

Sunteţi recrutat pentru un studiu despre percepţia vizuală, care 
începe cu evaluarea dimensiunii relative a unor linii. Vi se arată car-
tonaşe cu trei linii de lungimi diferite şi sunteţi rugat să spuneţi 
tare care dintre cele trei are aceeaşi lungime cu o linie de com-
paraţie de pe alt cartonaş. Una este mai scurtă, cealaltă mai lungă 
şi a treia are exact aceeaşi dimensiune ca linia de comparaţie. Sar-
cina este floare la ureche pentru dumneavoastră. Faceţi câteva 
greşeli, ca majoritatea (mai puţin de 1 % din timp). Dar în acest 
studiu nu sunteţi singur; sunteţi flancat de alţi câţiva subiecţi, şapte 
la număr, iar dumneavoastră sunteţi al optulea. La început răspun-
surile dumneavoastră sunt ca ale lor - totul este în regulă. Dar încep 
să se întâmple ciudăţenii. La unele încercări, fiecare dintre ei, pe 
rând, relatează că vede linia lungă ca fiind de aceeaşi lungime cu 
linia medie sau linia scurtă la fel ca aceea medie. (Dumneavoastră 
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nu ştiţi, dar ceilalţi şapte sunt membri ai echipei de cercetare Asch, 
care au fost instruiţi să dea unanim răspunsuri incorecte la anu-
mite încercări „critice".) Atunci când vă vine rândul, toţi se uită la 
dumneavoastră, în timp ce dumneavoastră vă uitaţi la cartonaşul 
cu trei linii. Vedeţi clar ceva diferit de ceea ce văd ei, dar spuneţi 
asta? Rămâneţi la oile dumneavoastră şi spuneţi ceea ce ştiţi că 
este bine sau vă aliniaţi celorlalţi? Vă confruntaţi cu aceeaşi situaţie 
de presiune de grup, în care grupul dă răspunsuri greşite la 
douăsprezece din cele optsprezece probe; însă răspunsurile sunt 
corecte în celelalte şase probe intercalate. 

Dacă sunteţi ca majoritatea celor o sută douăzeci şi trei de par-
ticipanţi la studiul lui Asch, veţi ceda în faţa grupului în circa 70% 
din timp la unele dintre acele probe critice, cu judecată greşită. 
30% din subiecţii originali s-au conformat la majoritatea pro-
belor şi numai 25% din ei şi-au putut menţine independenţa pe 
tot parcursul testării. Unii au relatat că erau conştienţi de diferen-
ţele dintre ceea ce vedeau şi consensul de grup, dar simţeau că 
era mai uşor să meargă împreună cu ceilalţi. Pentru alţii discre-
panţa crea un conflict, rezolvat prin adoptarea credinţei că gru-
pul avea dreptate şi percepţia lor era greşită! Toţi cei care au 
cedat au subestimat măsura în care se conformaseră, amintindu-şi 
că au cedat mult mai puţin la presiunea grupului decât se întâm-
plase de fapt. Ei au rămas independenţi - în minţile, dar nu şi în 
acţiunile lor. 

Studiile ulterioare au arătat că, atunci când este confruntat cu 
o singură persoană care emite o judecată incorectă, un participant 
resimte un disconfort, dar îşi menţine independenţa. Totuşi, cu o 
majoritate de trei oameni care i se opun, erorile subiectului au cres-
cut la 32%. într-o notă mai optimistă, Asch a descoperit o mo-
dalitate puternică de a promova independenţa. Dacă îi furniza 
subiectului un partener ale cărui vederi erau conforme cu ale sale, 
atunci puterea majorităţii era mult diminuată. Sprijinul din partea 
egaliior a redus numărul de erori la un sfert din numărul celor care 
apăreau în lipsa unui partener - şi acest efect de rezistenţă a per-
sistat chiar şi după ce partenerul a plecat. 
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Pentru a înţelege de ce se conformează oamenii, o completare 
valoroasă vine de la cercetarea care scoate în evidenţă două din-
tre mecanismele de bază ce contribuie la conformitatea de grup.11 

în primul rând ne conformăm din cauza trebuinţelor informaţionale: 
alţi oameni au adesea idei, vederi, perspective, cunoştinţe care ne 
ajută să ne orientăm mai bine în lumea noastră, mai ales pe teri-
torii străine. Cel de-al doilea mecanism implică trebuinţele norma-
tive: probabilitatea ca alţi oameni să fie gata să ne accepte va fi mai 
mare dacă suntem de acord cu ei decât dacă nu suntem, deci cedăm 
în faţa viziunii pe care o au ei asupra lumii, mânaţi de o puternică 
nevoie de a aparţine, de a înlocui diferenţele cu similarităţile. 

Conformitatea şi independenţa implică 
în mod diferit creierul 

Noi tehnologii, care nu existau pe vremea lui Asch, oferă idei 
incitante despre rolul jucat de creier în conformitatea socială. Când 
oamenii se conformează, decid ei oare raţional să meargă cu gru-
pul, din nevoi normative, sau chiar îşi schimbă percepţia şi acceptă 
validitatea informaţiei noi, dar eronate, oferite de grup? Pentru a 
răspunde la această întrebare, un studiu recent a folosit tehnolo-
gia avansată de scanare a creierului.12 Cercetătorii pot acum să 
pătrundă în creierul activ atunci când o persoană se angajează în 
diferite sarcini, folosind un dispozitiv de scanare ce detectează re-
giunile specifice ale creierului care sunt energizate în timp ce rea-
lizează diferite sarcini mentale. Procesul este cunoscut ca imagistică 
de rezonanţă magnetică funcţională (FMRI). înţelegând ce funcţii 
mentale controlează acele regiuni ale creierului, ne dăm seama ce 
înseamnă activarea lor la o anumită sarcină experimentală. 

lată cum a funcţionat studiul. Imaginaţi-vă că sunteţi unul din-
tre cei treizeci şi doi de voluntari recrutaţi pentru un studiu asupra 
percepţiei. Trebuie să rotiţi mental imaginile unor obiecte tridimen-
sionale pentru a determina dacă ele sunt identice cu sau diferite faţă 
de un obiect standard. în camera de aşteptare, întâlniţi alţi patru 
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voluntari, cu care începeţi să formaţi legături, jucând jocuri pe lap-
top, fotografiindu-vă unii pe alţii şi conversând. (De fapt ei toţi sunt 
actori, „complici", cum se numesc în psihologie, care curând îşi vor 
falsifica răspunsurile la probele testului pentru a fi în acord unii cu 
alţii, dar nu şi cu răspunsurile corecte pe care le daţi dumneavoastră.) 
Sunteţi selectat pentru a fi cel care intră la scanner, în timp ce per-
soanele care rămân afară se uită la obiecte mai întâi în grup şi apoi 
decid dacă ele sunt identice sau diferite. Ca şi în experimentul ori-
ginal al lui Asch, actorii dau unanim răspunsuri greşite la anumite 
probe, dar corecte la altele, intercalându-se câteva răspunsuri mixte 
(unii răspund corect, alţii greşit), presărate pentru a face testul mai 
credibil. La fiecare rundă, atunci când vă vine rândul, vi se arată 
răspunsurile celorlalţi. Trebuie să decideţi dacă obiectele sunt iden-
tice sau diferite - sunt aşa cum le-a apreciat grupul sau aşa cum 
le-aţi văzut? 

Ca şi în experimentul lui Asch, dumneavoastră (ca subiect tipic) 
veţi ceda presiunii grupului, dând răspunsurile greşite ale grupu-
lui în medie în 41 % din ocazii. Când aţi cedat erorii de judecată 
a grupului, conformitatea dumneavoastră a şi fost observată la scan-
ner sub forma unor schimbări în anumite regiuni ale cortexului cere-
bral destinate vederii şi orientării spaţiale (creşteri ale activităţii 
specifice în şaua intraparietală dreaptă). în mod surprinzător, nu 
vor apărea schimbări în zonele cortexului frontal care se ocupă de 
monitorizarea conflictelor, planificare sau alte activităţi mentale de 
ordin superior. Pe de altă parte, dacă aţi făcut judecăţi indepen-
dente care se opuneau grupului, creierul dumneavoastră s-a acti-
vat în zone asociate cu pregnanţa emoţională (amigdala dreaptă 
şi nucleul caudat drept.) Aceasta înseamnă că, pentru cei care şi-au 
menţinut independenţa, rezistenţa a creat o povară emoţională -
autonomia presupune costuri psihice. 

Cercetătorul principal al acestui studiu, specialistul în neuroştiinţe 
Gregory Berns, concluzionează: „Ne place să credem că a vedea 
înseamnă a crede, dar rezultatele studiului arată că a vedea înseamnă 
a crede ceea ce grupul îţi spune să crezi." Cu alte cuvinte, atunci 
când se cristalizează într-un consens de grup, vederile altora pot să 
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afecteze modul în care percepem aspecte importante ale lumii ex-
terne, punând astfel sub semnul întrebării chiar natura adevărului. 
Numai devenind conştienţi de vulnerabilitatea noastră faţă de pre-
siunea socială putem începe să ne formăm rezistenţa la conformi-
tate, atunci când nu este în interesul nostru să cedăm mentalităţii 
turmei. 

Puterea de impact a minorităţii asupra majorităţii 

Juriile pot să nu ajungă la un verdict unanim atunci când un 
disident capătă sprijin cel puţin din partea unei alte persoane şi, 
împreună, aceştia doi contestă viziunea majorităţii dominante. Dar 
poate o minoritate să determine majoritatea să creeze noi norme 
folosind numai acele principii psihologice de bază care servesc de 
obicei la stabilirea viziunii majorităţii? 

O echipă de cercetare formată din psihologi francezi a trans-
format această întrebare într-un test experimental. într-o presupusă 
sarcină de numire a culorilor, dacă două studente complice din fie-
care grup de şase sunt de acord să numească în mod consecvent 
culoarea albastră „verde", aproape o treime din majoritatea naivă 
sfârşeşte prin a le urma. Totuşi, membrele majorităţii nu au cedat 
minorităţii consecvente atunci când s-au alăturat unele altora. Numai 
ulterior, când fiecare a fost testată individual, ele au răspuns ca 
minoritatea, schimbându-şi judecata prin mutarea spre verde a 
graniţei dintre verde şi albastru în spectrul culorilor.13 

Cercetătorii au mai studiat influenţa minorităţii în contexul simu-
lării unor dezbateri ale juraţilor, unde o minoritate aflată în deza-
cord cu majoritatea împiedică adoptarea punctului de vedere al 
acesteia. Grupul minoritar nu a fost niciodată pe placul majorităţii 
şi puterea sa de convingere, dacă apărea, acţiona treptat, cu tim-
pul. Minoritatea asertivă avea cea mai mare influenţă atunci când 
dispunea de patru calităţi: persevera afirmând o poziţie consecventă, 
avea un aer încrezător în sine, evita poziţiile care păreau rigide şi 
dogmatice şi era abilă în ceea ce priveşte influenţa socială. în cele 

Investigarea dinamicii sociale 395 



din urmă, puterea celor mulţi poate fi scurtcircuitată de persua-
siunea din partea unei minorităţi pasionate. 

Cum ajută aceste calităţi ale unei minorităţi disidente - mai ales 
perserverenţa - la schimbarea convingerii majorităţii? Deciziile majo-
rităţii tind să fie luate fără angajarea gândirii sistematice şi a abilităţilor 
de gândire critică ale indivizilor din grup. Dată fiind forţa normativă 
a grupului de a modela opiniile adepţilor, care se conformează fără 
să gândească, aceste decizii sunt luate adesea superficial. Minorita-
tea perseverentă îi forţează pe ceilalţi să proceseze mai chibzuit in-
formaţia relevantă.14 Cercetarea arată că deciziile grupului ca întreg 
sunt mai ingenioase şi mai creative atunci când a existat dezacord 
din partea unei minorităţi decât atunci când acesta a lipsit.15 

Dacă o minoritate poate câştiga aderenţi chiar şi atunci când nu 
are dreptate înseamnă că există speranţă pentru o minoritate cu o 
cauză pertinentă. în societate, majoritatea tinde să fie apărătoarea 
statu-quo-ului, în timp ce forţa pentru inovaţie şi schimbare vine de 
la membrii minorităţii sau de la indivizi care fie sunt nesatisfăcuţi de 
sistemul curent, fie sunt capabili să identifice modalităţi noi şi crea-
tive de a face faţă problemelor curente. Potrivit teoreticianului social 
Serge Moscovici16, conflictul între viziunea solidă a majorităţii şi per-
spectiva minorităţii disidente este o precondiţie esenţială a inovaţiei 
şi revoluţiei care poate să ducă la schimbare socială pozitivă. Un in-
divid este angajat întotdeauna într-un dublu schimb cu societatea -
adaptându-se la normele, rolurile şi prescripţiile sale de status, dar 
şi acţionând asupra societăţii pentru a remodela aceste norme. 

o b e d i e n t a o a r b ă f a t ă d e a u t o r i t a t e : 
ş o c a n t a c e r c e t a r e a l u i m i l g r a m 

„încercam să mă gândesc la o modalitate de a face experi-
mentul de conformitate al lui Asch mai semnificativ din punct 
de vedere uman. Eram nemulţumit fiindcă testul de conformitate 
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era o judecată despre linii directoare. Mă întrebam dacă gru-
purile pot să exercite asupra unei persoane presiuni în favoa-
rea unei acţiuni a cărei importanţă umană era mai vizibilă, de 
exemplu să se comporte agresiv faţă de altă persoană, să zicem 
administrându-i şocuri din ce în ce mai severe. Dar pentru a stu-
dia efectul de grup nu trebuie neapărat să cunoşti performanţele 
subiectului în absenţa presiunii din partea grupului. în acel mo-
ment, gândul mi s-a schimbat, polarizat de acest control expe-
rimental. Cât de departe ar merge o persoană sub ordinele 
experimentatorului?" 

Aceste meditaţii ale unui fost asistent universitar şi de cer-
cetare al lui Solomon Asch au iniţiat o serie remarcabilă de stu-
dii ale psihosociologului Stanley Milgram, care au ajuns să fie 
cunoscute ca studii de „obedienţă oarbă faţă de autoritate". In-
teresul său pentru problema obedienţei faţă de autoritate a por-
nit de la preocupări personale profunde cu privire la felul în care 
naziştii au fost atât de dispuşi să ucidă, în mod obedient, evrei 
în Holocaust. 

„Paradigma mea de laborator [...] a dat expresie unei preocu-
pări generale legate de autoritate, o preocupare cu care s-au con-
fruntat membrii generaţiei mele, în special evreii ca mine, forţaţi 
de atrocităţile celui de-al Doilea Război Mondial. [...] Impactul Holo-
caustului asupra propriului meu psihic mi-a impulsionat interesul 
pentru obedienţă şi a modelat forma particulară în care aceasta 
a fost examinată."17 

Mi-ar plăcea să recreez pentru dumneavoastră situaţia cu care 
se confruntă un voluntar tipic din acest proiect de cercetare, apoi 
să continui prin a rezuma rezultatele, a evidenţia zece importante 
învăţăminte ce pot fi trase din această cercetare care poate fi gene-
ralizată la alte situaţii de transformare comportamentală din viaţa 
cotidiană; apoi voi trece în revistă extrapolările acestei paradigme, 
oferind câteva paralele din lumea reală (vezi Notele pentru relaţia 
mea personală cu Stanley Milgram18). 
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Paradigma obedienţei, a lui Milgram 

Imaginaţi-vă că vedeţi în ziarul de duminică următorul anunţ şi vă 
decideţi să-i daţi curs. Studiul iniţial a implicat numai bărbaţi, dar fe-
meile au fost şi ele incluse într-unui ulterior, astfel că vă invit pe dum-
neavoastră, cititorii mei, să participaţi la acest scenariu imaginar. 

Anunţ 
V O M P L Ă T I 4 $ P E N T R U O O R Ă 
D I N T I M P U L D U M N E A V O A S T R Ă 

Avem nevoie de persoane pentru un studiu asupra 
memoriei 

• Vom plăti 500 de bărbaţi din New Haven ca să ne ajute să realizăm 
un studiu ştiinţific asupra memoriei,şi învăţării. Studiul este efectuat la Uni-
versitatea Yale. 

• Fiecare persoană care participă va fi plătită cu 4 $ (plus 50 cenţi pen-
tru transport) pentru un interval de timp de aproximativ o oră. Avem ne-
voie de dumneavoastră pentru doar o oră: nu sunt implicate alte obligaţii. 
Puteţi alege momentul în care doriţi să veniţi (seara, în zile de lucru sau în 
weekend). 

• Nu este nevoie de instruire specială, educaţie sau experienţă. Dorim: 
muncitori industriali oameni de afaceri zidari 
angajaţi ai primăriei funcţionari reprezentanţi de vânzări 
muncitori agricoli liber-profesionişti „gulere-albe" 
frizeri telefonişti alţii 

• Toate persoanele trebuie să aibă intre douăzeci şi cincizeci de ani. 
Nu vom folosi elevi de liceu şi studenţi. 

• Corespundep? Atunci completaţi talonul de mai jos şi trimiteţi-) acum 
prin poştă profesorului Stanley Milgram, de la Catedra de Psihologie, Uni-
versitatea Yale, New Haven. Veţi fi anunţaţi despre ora şi locul studiului. 
Ne rezervăm dreptul de a respinge orice cerere. 

• Vi se va plăti o sumă de 4 $ (plus 50 cenţi pentru transport) imediat 
ce sosiţi la laborator. 

PENTRU: 
PROF. STANLEY MILGRAM, CATEDRA DE PSIHOLOGIE, UNIVERSI-
TATEA YALE, NEW HAVEN, CONN. Doresc să particip la acest stu-
diu asupra memoriei şi învăţării. Am între douăzeci şi cincizeci de ani. 
Dacă particip, voi fi plătit cu 4 $ (plus 50 cenţi pentru transport). 
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Un cercetător al cărui comportament serios şi halat de labora-
tor îi conferă importanţă ştiinţifică vă salută pe dumneavoastră şi pe 
un alt voluntar, la sosirea în laboratorul Universităţii Yale din Lin-
sly-Chittenden Hali. Sunteţi acolo pentru a ajuta psihologia ştiinţifică 
să găsească modalităţi de a îmbunăţi învăţarea şi memoria prin fo-
losirea pedepsei. El vă spune de ce această nouă cercetare poate avea 
consecinţe practice importante. Sarcina este simplă: unul dintre voi 
va fi „profesorul" care dă „elevului" un set de perechi de cuvinte 
de memorat. în ţimpul testului, profesorul enunţă fiecare cuvânt-cheie 
şi elevul trebuie să răspundă cu asociaţia corectă. Dacă răspunsul este 
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corect, profesorul oferă o recompensă verbală, spunând „bine" sau 
„corect". Dacă răspunsul este greşit, profesorul trebuie să apese un 
levier al aparatului de şocuri electrice (cu aspect impresionant), care 
administrează imediat un şoc pentru a pedepsi eroarea. 

Generatorul de şocuri are treizeci de butoane, de la nivelul redus 
de numai 15 volţi, crescând cu câte 15 volţi la fiecare nivel superior. 
Experimentatorul vă spune că, de câte ori elevul face o greşeală, dum-
neavoastră trebuie să apăsaţi următorul buton, de voltaj superior. 
Panoul de comandă arată atât voltajul fiecărui buton, cât şi o des-
criere corespunzătoare a nivelului. Cel de-al zecelea nivel (150 volţi) 
este „şoc puternic", nivelul 13 (195 volţi) este „şoc foarte puternic"; 
nivelul 17 (255 volţi) este „şoc intens"; nivelul 21 (315 volţi) este 
„şoc extrem de intens"; nivelul 25 (375 volţi) este „pericol, şoc grav" 
iar nivelurile 29 şi 30 (435 şi 450 volţi) sunt marcate pe panoul de 
comandă cu un sinistru XXX („pornografia" durerii şi puterii supreme). 

Dumneavoastră şi un alt voluntar trageţi la sorţi pentru a vedea 
cine va juca fiecare rol; dumneavoastră urmează să fiţi profesorul şi 
celălalt voluntar va fi elevul. (Tragerea la sorţi este trucată, iar celălalt 
voluntar este un complice al experimentatorului, care joacă mereu 
rolul elevului.) Elevul este un bărbat cu purtări blânde, de vârstă mij-
locie, pe care îl conduceţi în camera alăturată. „OK, acum îl vom aranja 
pe elev astfel încât să poată primi pedeapsa", vă spune cercetătorul. 
Braţele lui sunt legate de braţul fotoliului şi un electrod este ataşat 
la încheietura mânii sale drepte. Generatorul de şocuri din camera 
alăturată va administra şocuri elevului - când face greşeli, dacă le face. 
Amândoi comunicaţi prin interfon, iar experimentatorul stă lângă dum-
neavoastră. Primiţi un exemplu de şoc de 45 de volţi, nivelul 3, o du-
rere uşoară, ca o gâdilare, pentru a avea o idee despre ce înseamnă 
nivelurile de şoc. Apoi experimentatorul semnalează începutul pro-
bei dumneavoastră din studiul de „îmbunătăţire a memoriei". 

La început, elevul se descurcă bine, dar curând începe să facă 
greşeli, iar dumneavoastră începeţi să apăsaţi butoanele de şoc. El 
se plânge că şocurile încep să doară. Vă uitaţi la experimentator, 
care face semn din cap să continuaţi. Pe măsură ce şocurile cresc 
în intensitate, se amplifică şi ţipetele elevului, care spune că nu crede 
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că mai vrea să continue. Ezitaţi şi vă întrebaţi dacă ar trebui să 
mergeţi mai departe, dar experimentatorul insistă că nu aveţi altă 
alegere decât să continuaţi. 

Acum elevul începe să se plângă de boala lui de inimă, dumnea-
voastră vă împotriviţi, dar experimentatorul insită să continuaţi. Ero-
rile se adună; îl rugaţi pe învăţăcel să se concentreze pe asociaţiile 
corecte, fiindcă nu vreţi să-i faceţi rău cu acele şocuri foarte intense. 
Dar grijile dumneavoastră şi mesajele motivante nu folosesc la nimic. 
El greşeşte în mod repetat. Pe măsură ce şocurile se intensifică, el 
strigă: „Nu mai pot suporta durerea, daţi-mi drumul de aici!" Apoi 
îi spune experimentatorului: „Nu aveţi nici un drept să mă ţineţi! 
Daţi-mi drumul." Şocul mai creşte cu un nivel şi el strigă: „Refuz 
categoric să mai răspund. Scoateţi-mă de aici! Nu puteţi să mă ţineţi 
aici. Mă supără inima." 

Evident că nu mai vreţi să aveţi de-a face cu acest experiment, 
îi spuneţi experimentatorului că refuzaţi să continuaţi. Nu sunteţi 
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genul de om care le face rău altora.Vreţi să renunţaţi. Dar experi-
mentatorul insistă să continuaţi. Vă reaminteşte de contract, de fap-
tul că v-aţi dat acordul să participaţi până la capăt. După ce apăsaţi 
şi butonul de 300 volţi, citiţi următorul cuvânt-cheie, dar elevul nu 
răspunde. „Nu răspunde", îi spuneţi experimentatorului. îi cereţi 
să intre în cealaltă cameră şi să vadă ce face elevul, să verifice dacă 
e bine. Experimentatorul este impasibil; nu se duce să vadă ce face 
elevul. în schimb, vă spune: „Dacă învăţăcelul nu răspunde într-un 
interval de timp rezonabil, aproximativ 5 secunde, consideraţi că 
a răspuns greşit", de vreme ce regula spune că erorile prin omi-
siune trebuie pedepsite în acelaşi fel ca erorile comise. 

Pe măsură ce continuaţi spre niveluri din ce în ce mai periculoase 
de şoc, nu mai răzbate nici un sunet din camera în care elevul dumnea-
voastră primeşte şocurile. Este posibil să-şi fi pierdut cunoştinţa sau 
mai rău! Sunteţi cu adevărat neliniştit şi vreţi să renunţaţi, dar nimic 
din ceea ce spuneţi nu vă scoate din această situaţie, care a deve-
nit pe neaşteptate tulburătoare. Sunteţi rugat să respectaţi regulile, 
să continuaţi testul şi să pedepsiţi erorile cu şocuri. 

Acum încercaţi să vă imaginaţi cum ar fi participarea dumnea-
voastră în calitate de profesor. Sunt sigur că spuneţi: „în nici un caz 
nu aş merge până la capăt!" Evident că aţi riposta, nu v-aţi supune 
şi pur şi simplu aţi pleca. Niciodată nu v-aţi vinde moralitatea pentru 
un pumn de dolari! Dar dacă aţi fi mers într-adevăr până la ultimul 
nivel de şoc, 30, atunci experimentatorul ar fi insistat să apăsaţi buto-
nul XXX de încă două ori, pentru mai multă siguranţă! Acum chiar 
că e prea mult. Renunţaţi. Aţi şi plecat, nu? Deci, cât de departe pre-
vedeţi că aţi merge dumneavoastră cu experimentul? Cât de departe 
ar merge o persoană obişnuită din acest mic oraş în această situaţie? 

Rezultatul prezis de experţi 

Milgram îşi descrie experimentul în faţa unui grup de patru-
zeci de psihiatri şi apoi le cere să estimeze procentajul de cetăţeni 
americani care ar merge pe fiecare nivel, până la nivelul 30 din 
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experiment. în medie, ei au emis predicţia că mai puţin de 1 % 
vor merge până la capăt, că numai sadicii s-ar putea angaja într-un 
astfel de comportament şi că majoritatea vor părăsi experimen-
tul la nivelul 10, de 150 volţi. Nu ar fi putut greşi mai mult! Aceşti 
experţi s-au înşelat total în ceea ce priveşte comportamentul uman, 
în primul rând deoarece au ignorat determinanţii situaţionali ai 
comportamentului, din descrierea procedurală a experimentului, 
în al doilea rând, formarea lor în psihiatria tradiţională i-a făcut 
să se bazeze prea mult pe perspectiva dispoziţională pentru 
înţelegerea comportamentului neobişnuit şi să nu ţină seama de 
factorii situaţionali. 

Adevărul şocant 

De fapt, în paradigma experimentală a lui Milgram, doi din trei 
voluntari (65%) au mers până la nivelul maxim de şoc de 450 volţi. 
Majoritatea celor care au fost „profesori" au administrat şocuri „ele-
vului-victimă" de repetate ori, în ciuda rugăminţilor sale din ce în 
ce mai disperate de a se opri. 

Şi acum, vă invit să vă aventuraţi în altă estimare: care credeţi că 
a fost rata abandonului după ce nivelul de şoc a atins 330 volţi - în 
condiţiile în care în camera de şoc se lăsase liniştea şi se putea face 
presupunerea rezonabilă că elevul şi-a pierdut cunoştinţa? Cine ar 
continua în momentul acesta? Nu-i aşa că orice persoană de bun-simţ 
ar pleca, ar renunţa, ar refuza cererile experimentatorului de a con-
tinua să-i administreze şocuri? 

lată ceea ce a relatat un „profesor" despre reacţia sa: „N-am ştiut 
ce naiba se întâmplă. Mă gândesc că poate îl omor pe tipul ăsta. 
l-am spus experimentatorului că nu-mi asum răspunderea de a merge 
mai departe. Asta e." Dar când experimentatorul l-a asigurat că el 
va fi cel care va purta răspunderea, profesorul s-a supus şi a mers 
până la capăt.19 

Şi aproape toţi cei care au ajuns atât de departe au făcut la 
fel. Cum se poate aşa ceva? Dacă ai mers atât de departe, de ce 
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ai continuat până Ia dramaticul sfârşit? Un motiv pentru acest 
înspăimântător nivel de obedienţă poate fi legat nu numai de supu-
nerea oarbă, ci şi de faptul că profesorii nu ştiau cum să iasă din 
această situaţie. Cei mai mulţi dintre participanţi refuzau din când 
în când, spuneau că nu vor să meargă mai departe, dar experimen-
tatorul nu-i lăsa să plece, aducând continuu argumente pentru care 
ar fi trebuit să stea şi incitându-i să continue să-l testeze pe elevul 
aflat în suferinţă. De obicei protestele dumneavoastră funcţionează 
şi puteţi ieşi din situaţii neplăcute, dar nimic din ceea ce spuneţi 
nu îl afectează pe acest experimentator imperturbabil, care insistă 
să continuaţi să administraţi şocuri electrice pentru greşeli. Vă uitaţi 
pe panoul de comandă al şocurilor şi vă daţi seama că cea mai 
uşoară cale de ieşire se află în dreptul levierului pentru ultimul şoc. 
Mai aveţi de apăsat numai câteva butoane - aceasta este calea 
rapidă pentru a scăpa de hărţuirea experimentatorului şi de geme-
tele elevului, acum amuţit, lată! 450 volţi este cea mai uşoară cale 
de scăpare - libertatea dumneavoastră fără o confruntare directă 
cu figura autoritară sau fără a trebui să reparaţi suferinţa pe care 
deja aţi provocat-o prin această durere suplimentară impusă victi-
mei. Este o chestiune simplă de ascensiune şi apoi de eliberare. 

Variaţiuni pe tema obedienţei 

în decursul unui an, Milgram a realizat nouăsprezece experimente 
diferite - fiecare fiind o variantă a paradigmei de bază: experimen-
tator/profesor/elev/Testarea memoriei/Erori pedepsite cu şocuri. în 
fiecare dintre aceste studii el a variat una dintre variabilele sociopsi-
hologice şi a observat impactul ei asupra dimensiunilor obedienţei 
faţă de presiunea nedreaptă a autorităţii de a continua să adminis-
treze şocuri elevului-victimă. într-unui dintre studii a inclus femei; 
în altul a variat proximitatea fizică sau distanţa atât în cazul legăturii 
experimentator-profesor, cât şi al celei dintre profesor şi elev; în altul 
i-a îndemnat pe colegii voluntari să se revolte sau, dimpotrivă, să 
se supună înainte ca profesorul să aibă şansa de a începe etc. 
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într-un set de experimente, Milgram a vrut să arate că rezulta-
tele nu se datorau puterii autoritare a Universităţii Yale - care este 
totul în New Haven. Astfel, el şi-a mutat laboratorul într-o clădire 
dărăpănată de birouri din Bridgeport, Connecticut, şi a repetat ex-
perimentul în calitate de presupus proiect al unei firme private de 
cercetare, fără nici o legătură aparentă cu Yale. Nu a contat; par-
ticipanţii au căzut sub aceeaşi vrajă a puterii situaţionale. 

Datele au revelat cu claritate gradul extrem de complianţă a na-
turii umane. Aproape toţi au fost supuşi şi aproape nimeni nu a 
putut rezista presiunilor din partea autorităţii. Totul depindea de 
variabilele situaţionale pe care le experimentau. Milgram a putut 
demonstra că ratele de complianţă pot urca până la 90% din parti-
cipanţi continuând până la maximul de 450 volţi sau rata obedienţei 
poate fi redusă la mai puţin de 10% - introducând o singură 
variabilă crucială în reţeta complianţei. 

Doriţi maximum de obedienţă? Faceţi din subiect un membru 
al unei „echipe de profesori" în care sarcina de a apăsa butonul 
care produce şocuri ca să pedepsească victima este atribuită altei 
persoane (un complice), în timp ce adevăratul subiect asistă, res-
ponsabil cu alte părţi ale procedurii. Vreţi ca oamenii să reziste pre-
siunilor din partea autorităţii? Oferiţi modele sociale ale unor colegi 
care s-au revoltat. Participanţii au refuzat să administreze şocurile 
şi atunci când elevul a spus că vrea să le primească: ăsta e maso-
chism şi ei nu sunt sadici. Ezitau să administreze niveluri mari de 
şoc chiar şi atunci când experimentatorul însuşi juca rolul de elev. 
Erau mai dispuşi să dea şocuri când elevul era mai departe decât 
atunci când se afla aproape de ei. în fiecare dintre celelalte variante 
ale acestor categorii diverse de cetăţeni americani, de vârste şi 
ocupaţii diferite, de ambele sexe, era posibil să se suscite niveluri 
scăzute, medii sau înalte de supunere, cu o singură mişcare a bu-
tonului situaţional - ca şi cum am apăsa butoanele naturii umane 
din psihismul lor. Acest eşantion larg de o mie de cetăţeni obişnuiţi 
provenind din medii atât de variate face ca rezultatele studiilor de 
obedienţă ale lui Milgram să fie printre cele mai generalizabile din 
cadrul ştiinţelor sociale. 
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„Dacă ne gândim la lunga şi lugubra istorie a ome-
nirii, vom vedea că mai multe crime hidoase au fost 
comise în numele obedienţei decât în cel al rebeliunii." 

C.P. SNOW, Either-Or (1961) 

Zece lecţii din studiile Milgram: 
crearea capcanelor rele pentru oameni buni 

Vom trece în revistă unele dintre procedurile prin care această 
paradigmă de cercetare i-a determinat pe mulţi cetăţeni obişnuiţi 
să se angajeze într-un comportament aparent distructiv. în acest 
proces, aş vrea să fac o paralelă cu strategiile de complianţă folo-
site în cadre din lumea reală de „profesioniştii influenţei": repre-
zentanţii de vânzări, recrutorii din secte şi armată, cei care lucrează 
în publicitate şi alţii.20 în acest scop putem extrage din paradigma 
lui Milgram zece principii. 

1) Prearanjarea unei forme de obligaţie contractuală, verbală sau 
scrisă, pentru a controla comportamentul individului într-o ma-
nieră pseudolegală. (în experimentul lui Milgram, acest lucru 
s-a făcut prin acceptarea publică a sarcinii şi procedurilor.) 

2) Distribuirea participanţilor în roluri semnificative („profesorul", 
„elevul") care poartă cu ele valori pozitive învăţate anterior 
şi care activează automat scenarii de răspuns. 

3) Prezentarea unor reguli de bază care trebuie respectate şi care 
par să aibă sens înainte de a intra în fapt în uz, dar care pot 
fi aplicate arbitrar şi impersonal pentru a face acceptabilă com-
plianţa iraţională. Deci sistemele îi controlează pe oameni ofe-
rindu-le reguli vagi şi schimbându-le dacă este necesar, dar 
insistând că „regulile sunt reguli" şi trebuie respectate (aşa 
cum a făcut cercetătorul în halat din experimentul Milgram 
sau cum au făcut gardienii din experimentul Stanford pen-
tru a-l forţa pe deţinutul Clay-416 să mănânce cârnaţii). 

4) Alterarea semanticii actului, actorului şi acţiunii (de la „a 
face rău unor victime" la „a-l ajuta pe experimentator", 
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pedepsind victimele în scopul superior al descoperirii 
ştiinţifice) - înlocuirea realităţii neplăcute cu retorica dezi-
rabilă, aurirea ramei pentru ca tabloul real să fie deghizat. 
(Putem vedea aceeaşi înscenare semantică la lucru în pu-
blicitate, acolo unde, de exemplu, apa de gură cu gust rău 
este adusă în scenă ca un lucru bun, deoarece ucide ger-
menii, şi are un gust neplăcut, aşa cum ar trebui să aibă 
un medicament.) 

5) Crearea ocaziilor pentru difuziunea responsabilităţii sau ab-
dicarea de la responsabilitate în cazul unor rezultate nega-
tive; alţii vor fi responsabili sau nu va fi evident faptul că 
actorul va fi tras la răspundere. (în experimentul Milgram, 
atunci când a fost întrebată de vreun profesor, figura auto-
ritară a spus că ea va purta responsabilitatea pentru orice i 
se va întâmpla elevului.) 

6) Iniţierea drumului spre actul de răutate supremă printr-un 
pas mic, aparent nesemnificativ, simplul „picior în prag" care 
deschide calea presiunilor mai mari în vederea complianţei şi 
iniţiază coborârea pe o pantă lentă şi alunecoasă.21 (în studiul 
asupra obedienţei, şocul iniţial era uşor, numai 15 volţi.) Acesta 
este şi principiul care operează atunci când copiii buni devin 
dependenţi de droguri, odată cu primul fum sau prima doză. 

7) Parcurgerea unor paşi din ce în ce mai mari, graduali, ast-
fel că fiecare dintre ei este aproape imperceptibil diferit de 
acţiunea anterioară. „încă puţin." (Deoarece nivelul de agre-
sivitate creştea cu paşi de numai 15 volţi, participanţilor la 
experimentul Milgram nici un nivel al răului nu li se părea a 
constitui o diferenţă remarcabilă faţă de nivelul anterior.) 

8) Schimbarea graduală a naturii figurii autoritare (cercetătorul, 
în experimentul Milgram) de la „drept" şi raţional până la „ne-
drept" şi pretenţios, chiar iraţional. Această tactică suscită iniţial 
complianţă şi ulterior confuzie, deoarece din partea autorităţilor 
şi prietenilor cu toţii ne aşteptăm la consecvenţă. Nerecunoaş-
terea faptului că o astfel de transformare s-a produs duce la 
obedienţă nechibzuită (face parte din numeroasele scenarii de 
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„viol la rendez-vous" şi este un motiv pentru care femeile abu-
zate rămân alături de soţul care le abuzează). 

9) Ridicarea „costurilor retragerii" şi îngreunarea procesului de 
retragere din situaţie, îngăduind forme obişnuite de deza-
cord verbal (ceea ce îi face pe oameni să se simtă mai bine 
cu privire la ei înşişi), în timp ce se insistă pe complianţă la 
nivelul comportamentului. 

10) Oferirea unei ideologii sau a unei mari minciuni, pentru a 
justifica folosirea oricăror mijloace pentru obţinerea sco-
pului esenţial, aparent dezirabil. (în cercetarea lui Milgram, 
acest lucru a apărut în forma furnizării unei justificări ac-
ceptabile sau a unei motivaţii raţionale pentru angajarea 
în acţiunea indezirabilă, de pildă că ştiinţa vrea să-i ajute 
pe oameni să-şi îmbunătăţească memoria prin folosirea ju-
dicioasă a recompensei şi pedepsei.) în experimentele din 
psihologia socială, această tactică este cunoscută sub nu-
mele de „scenariu de acoperire" deoarece este o acope-
rire pentru procedurile care urmează şi care pot fi puse la 
îndoială deoarece în sine nu au sens. Echivalentul lor în lu-
mea reală este numit „ideologie". Cele mai multe dintre na-
ţiuni se bazează pe ideologie - de obicei este vorba despre 
existenţa unor „ameninţări la adresa securităţii naţionale" 
înainte de a porni la război sau despre suprimarea opoziţiei 
politice. Atunci când cetăţenii se tem că securitatea naţio-
nală este ameninţată, devin dispuşi să-şi abandoneze liber-
tăţile de bază în mâinile unui guvern care le oferă acest 
schimb. Analiza clasică a lui Erich Fromm din Evadarea din 
libertate ne face conştienţi de acest târg pe care Hitler şi 
alţi dictatori l-au folosit intens pentru a cuceri puterea şi a 
o menţine: este pretenţia că vor fi capabili să furnizeze se-
curitate, dacă cetăţenii vor renunţa la libertăţi, fapt care le 
conferă puterea de a controla mai bine lucrurile.22 

Astfel de proceduri sunt utilizate în diferite situaţii de influenţă 
în care autorităţile vor ca oamenii să se supună, dar ştiu că puţini se 
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vor angaja în „jocul final" fără să fie pregătiţi psihologic corespunzător, 
pentru a face lucruri „de neconceput". în viitor, atunci când vă veţi 
afla într-o postură compromiţătoare, în care se mizează pe complianţa 
dumneavoastră, amintiţi-vă de aceşti paşi către obedienţa iraţională; 
s-ar putea ca acest lucru să vă determine să faceţi pasul înapoi şi să 
nu mergeţi până la capătul căii, calea lor. O bună modalitate de a 
evita crimele din obedienţă este afirmarea autorităţii personale şi asu-
marea completă a responsabilităţii pentru acţiunile proprii.23 

Reluări şi extinderi ale modelului Milgram 
al obedienţei 

Datorită planului său structural detaliat, experimentul de obe-
dienţă al lui Milgram i-a încurajat pe cercetători independenţi din 
multe ţări să-l repete. Recent s-a efectuat o analiză comparativă 
a ratelor de obedienţă din opt studii realizate în Statele Unite şi 
nouă replici din ţările europene, africane şi asiatice. în aceste stu-
dii diferite, nivelurile de complianţă a voluntarilor au fost compa-
rabil de înalte. Procentul de obedienţă din partea unei majorităţi 
de 61 % în medie, din replicile americane, este comparabil cu cele 
66 procente de obedienţă din toate celelalte eşantioane naţionale. 
Rata obedienţei varia de la 31 la 91% în studiile americane şi de 
la 28% (Australia) la 88% (Africa de Sud) în replicile internaţionale. 
Ratele obedienţei erau stabile de-a lungul deceniilor şi de-a latul 
globului. Nu exista o asociere între momentul realizării unui stu-
diu (între 1963 şi 1985) şi gradul de obedienţă.24 

Obedienţa faţă de o autoritate legitimă puternică 

în studiile originale asupra obedienţei, subiecţii au conferit un sta-
tut de autoritate persoanei care conducea experimentul, deoarece 
aceasta se afla într-un context instituţional, era îmbrăcată şi se com-
porta ca un om de ştiinţă serios, deşi nu era decât un profesor de 
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biologie plătit să joace acest rol. Puterea lui venea din faptul că era 
perceput ca un reprezentant al unui sistem de autoritate. (în replica 
Bridgeport a studiului Milgram descrisă anterior, absenţa cadrului in-
stituţional prestigios de la Yale a redus rata obedienţei la 47,5% faţă 
de 65% la Yale, deşi această scădere nu a fost statistic semnifica-
tivă.) Mai multe studii ulterioare au arătat cât de puternic poate fi 
efectul de obedienţă atunci când autorităţile legitime îşi exercită pu-
terea în interiorul domeniilor lor specifice de putere. 

Când un profesor de facultate este figura autoritară care le spune 
voluntarilor studenţi că sarcina lor este să antreneze un căţeluş 
condiţionându-i comportamentul prin folosirea şocurilor electrice, s-a 
înregistrat un procent de 75% obedienţă. în acest experiment, atât 
„experimentatorul-profesor", cât şi „elevul" erau „autentici": studen-
ţii jucau rolul de Profesor încercând să condiţioneze un câine mic şi 
drăguţ, elevul, în cadrul unui aparat electrificat. Studenţilor li se spu-
nea că respectivul căţeluş trebuie să înveţe o sarcină şi şocurile îi erau 
administrate dacă nu răspundea corect într-un anumit interval de 
timp. Ca şi în experimentele Milgram, în procesul de învăţare ei tre-
buiau să administreze o serie de şocuri cu 30 de niveluri, până la 
450 volţi. Fiecare dintre cei treisprezece subiecţi-băieţi şi treisprezece 
subiecţi-fete au văzut cum căţeluşul scheuna şi se zvârcolea în jurul 
grilajului electrificat atunci când ei apăsau buton după buton. Nu 
era nici o îndoială că îi făceau rău căţelului cu fiecare şoc pe care i-t 
administrau. (Deşi intensităţile şocurilor erau mult mai mici decât cele 
indicate pe etichetele de voltaj de pe panoul de comandă, ele erau 
destul de puternice pentru a provoca animalului reacţiile clare de tul-
burare la fiecare apăsare a butonului de şoc.) 

Aşa cum vă puteţi imagina, studenţii au fost evident neliniştiţi în 
timpul experimentului. Unele dintre fete au ţipat, iar băieţii s-au arătat 
şi ei foarte tulburaţi. Dar au refuzat ei oare să continue îndată ce au 
văzut chiar în faţa ochilor suferinţa pe care o produceau? Pentru mult 
prea mulţi, tulburarea personală nu a dus la nesupunerea compor-
tamentală. Aproape jumătate dintre bărbaţi (54%) au mers până la 
capăt, la 450 volţi. Marea surpriză a fost reprezentată de nivelul ri-
dicat de obedienţă al fetelor. în ciuda dezacordului şi a plânsului, în 
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proporţie de 100% studentele au ascultat până la capăt, adminis-
trând şocuri căţelului care încerca să rezolve o sarcină insolubilă! Un 
rezultat similar a fost obţinut într-un studiu nepublicat cu adoles-
cente, eleve de liceu. (Rezultatul tipic cu „victimele" umane, inclu-
siv datele obţinute de însuşi Milgram, arată că nu există diferenţe 
între bărbaţi şi femei în ceea ce priveşte obedienţa.)25 

Unii critici ai experimentelor de obedienţă au încercat să invali-
deze datele lui Milgram afirmând că subiecţii descoperă rapid că şocu-
rile sunt false şi acesta este motivul pentru care continuă să le 
administreze până la capăt.26 Acest studiu realizat în 1972 (de psi-
hologii Sheridan şi King) înlătură orice îndoială că ratele înalte de obe-
dienţă identificate de Milgram ar fi putut rezulta dintr-o neîncredere 
a subiectului în realitatea suferinţei pe care o producea elevului-victimă. 
Sheridan şi King au arătat că exista o legătură vizuală evidentă între 
reacţiile de obedienţă ale subiectului şi durerea căţeluşului. De un in-
teres mai mare este descoperirea că jumătate din numărul bărbaţilor 
care nu s-au supus l-au minţit pe profesorul lor, relatând că respec-
tivul căţel a învăţat sarcina imposibil de rezolvat - o formă înşelătoare 
de nesupunere. Când studenţilor dintr-o clasă comparabilă li s-a cerut 
să emită o predicţie: „cât de departe ar merge o femeie medie" la 
această sarcină, ei au estimat 0% - uluitor de departe faţă de 100%. 
(Totuşi, această subestimare aminteşte de cifra de 1 % avansată de 
psihiatrii care au evaluat paradigma Milgram.)încă o dată acest lucru 
subliniază unul dintre argumentele mele centrale, că oamenilor le 
este greu să aprecieze puterea forţelor situaţionale care acţionează 
asupra comportamentului individual, atunci când aceste forţe sunt 
examinate în afara contextului comportamental. 

Puterea pe care o exercită medicii asupra asistentelor 
pentru a trata necorespunzător pacienţii 

Dacă relaţia între profesori şi studenţi este una de autoritate bazată 
pe putere, în ce măsură este real acest raport în relaţia dintre me-
dici şi asistentele medicale? Cât de greu este pentru o asistentă 
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să nu respecte un ordin al puternicei autorităţi reprezentate de 
medic - deşi ştie că ordinul este greşit? Pentru a afla acest lucru, 
o echipă de medici şi asistente au testat obedienţa în sistemul lor 
de autoritate, stabilind dacă asistentele ar asculta sau ar ignora 
o cerere nelegitimă formulată de un medic necunoscut, într-un 
context spitalicesc reah27 

Toate cele douăzeci şi două de asistente au primit un telefon din 
partea unui medic din conducere, pe care nu îl întâlniseră niciodată. 
Doctorul i-a spus fiecăreia în parte să administreze unui pacient o 
anumită medicaţie, astfel încât aceasta să-şi facă efectul atunci când 
el va sosi la spital. Atunci el va semna reţeta. Astfel, li s-a ordonat 
să-i dea pacientului 20 miligrame de Astrogen. Pe eticheta flaconu-
lui de Astrogen era precizat că 5 miligrame este doza obişnuită, iar 
10 miligrame, doza maximă. Practic, ordinul lui dubla doza maximă. 

Conflictul care se crea în mintea asistentelor era acesta: să as-
culte ordinul de a administra o doză excesivă de medicament, venit 
prin telefon din partea unei persoane necunoscute, sau să urmeze 
rutina medicală, care respinge asemenea ordine neautorizate. Atunci 
când această dilemă a fost prezentată cu titlul de scenariu ipote-
tic unui număr de douăsprezece asistente din spitalul respectiv, zece 
dintre ele au spus că ar refuza să asculte ordinul. Totuşi, când alte 
asistente au fost puse în situaţia concretă şi au fost confruntate cu 
sosirea iminentă a medicului (şi cu posibila lui supărare legată de 
nesocotirea ordinului), aproape toate au capitulat şi s-au supus. Cu 
excepţia uneia singure, toate celelalte douăzeci şi una dintre cele 
douăzeci şi două care au trecut printr-un test real au început deja 
să pregătească medicamentul (care era de fapt un preparat inofen-
siv) pentru a-i fi administrat pacientului - înainte de a fi oprite de 
cercetător. Acelei singure asistente non-obediente ar fi trebuit să i 
se ofere o mărire de salariu şi o medalie de merit eroic. 

Acest efect dramatic este departe de â fi un incident izolat. 
Niveluri la fel de înalte de obedienţă oarbă faţă de autoritatea atot-
puternică a unui medic au rezultat şi dintr-o anchetă recentă efec-
tuată pe un eşantion cuprinzător de asistente. Aproape jumătate din 
ele (46%) au relatat că-şi pot aminti o împrejurare în care au fost 
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nevoite „să ducă la îndeplinire un ordin al unui medic despre care 
au crezut că poate avea consecinţe nocive asupra pacientului". în 
cazurile în care au ascultat un ordin inadecvat, aceste asistente compli-
ante şi-au atribuit lor însele o responsabilitate mai mică decât cea pe 
care au atribuit-o medicului. în plus, au spus că baza primară a pu-
terii sociale a medicilor este „puterea lor legitimă", dreptul de a asi-
gura îngrijire completă pacientului.28 Ele nu făceau altceva decât să 
urmeze ceea ce ei au instituit drept ordine legitime - dar atunci pa-
cientul murea. Mii de pacienţi spitalizaţi mor în fiecare an din pri-
cina multiplelor erori ale personalului; presupun că printre aceste erori 
se află şi o astfel de obedienţă necondiţionată a asistentelor şi a per-
sonalului de îngrijire faţă de ordinele greşite ale medicului. 

Obedienţa mortală faţă de autoritate 

Acest potenţial pe care-l au figurile autoritare de a exercita pu-
tere asupra subordonaţilor poate avea consecinţe dezastruoase în 
multe domenii ale vieţii. Unul dintre acestea este reprezentat de 
dinamica obedienţei în cabinele avioanelor de linie, despre care s-a 
arătat că duce la numeroase accidente aviatice. în cabina tipică a 
unui astfel de avion de linie, autoritatea centrală este căpitanul, 
care comandă unui secund şi uneori unui inginer de zbor, iar pu-
terea autorităţii sale este susţinută de norme organizaţionale, de 
educaţia militară a celor mai mulţi dintre piloţi şi de regulamentele 
de zbor care îl fac pe pilot direct responsabil de modul în care con-
duce avionul. O astfel de autoritate poate duce la erori de zbor, dacă 
echipajul se simte obligat să accepte „definiţia dată situaţiei de către 
autoritate", chiar şi atunci când autoritatea nu are dreptate. 

Anchetele efectuate în cazul unui număr de treizeci şi şapte de 
accidente aviatice grave, unde existau suficiente date din înregis-
trările de voce ale cutiilor negre, au arătat că în 81% din cazuri 
secundul nu l-a supravegheat sau nu a contestat decizia căpitanului 
atunci când acesta a făcut greşeli. Folosind drept context pentru 
evaluarea obedienţei distructive un eşantion de şaptezeci şi cinci 
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de accidente aviatice, autorul studiului concluzionează: „Dacă pre-
supunem că atât erorile de tip nesupraveghere, cât şi cele cauzate 
de lipsa contestării au la bază excesul de obedienţă, putem trage 
concluzia că excesul de obedienţă poate provoca 25% din totalul 
accidentelor aviatice."29 

Obedienţa faţă de autoritate în administraţie 

în societatea modernă se întâmplă rar ca oamenii aflaţi în poziţii 
de autoritate să-i pedepsească pe ceilalţi cu violenţă fizică, respec-
tiv conform paradigmei Milgram. Specifică este violenţa mediată, 
atunci când autorităţile transmit ordine subordonaţilor care le în-
deplinesc, sau violenţa care implică abuz verbal, strivind stima de 
sine şi demnitatea celor lipsiţi de putere. Adesea autorităţile între-
prind acţiuni punitive ale căror consecinţe nu sunt direct observa-
bile. De exemplu, a da un feeback ostil cuiva, ştiind că aceasta va 
afecta performanţa acelei persoane şi şansele ei de a obţine un ser-
viciu, constituie o formă de violenţă mediată social. 

O echipă de cercetători olandezi a măsurat extinderea obedien-
ţei bazate pe autoritate într-o astfel de situaţie, printr-o serie de 
experimente ingenioase, cuprinzând douăzeci şi cinci de studii cu 
aproape cinci sute de participanţi, între 1982 şi 1985, la Universita-
tea din Utrecht, Olanda.30 în paradigma de „obedienţă administra-
tivă", experimentatorul a cerut participantului la cercetare, care juca 
rolul de administrator, să facă o serie de cincisprezece „observaţii 
stresante" candidatului la postul respectiv (un complice special in-
struit) aflat în camera alăturată. Mai exact, subiecţilor li s-a cerut să 
administreze candidatului un test de selectare pentru un post - dacă 
va trece testul, va obţine postul, dacă nu, rămâne şomer. 

Li s-a mai cerut să îl deranjeze şi să îl streseze pe candidat în 
timp ce-i administrau testul. Aceste cincisprezece observaţii gradate 
erau critici la adresa performanţei sale la test, denigrându-i în plus 
personalitatea, de exemplu: „Asta a fost o mare prostie din partea 
ta." Pe măsură ce participantul-administrator făcea aceste observaţii 
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din ce în ce mai ostile, el „îl punea pe candidat sub o asemenea 
tensiune psihologică, încât acesta nu mai funcţiona satisfăcător şi 
în consecinţă nu mai primea postul". în plus, cercetătorii le spuneau 
să continue, în ciuda protestelor candidatului. Orice dezacord din 
partea participantului-administrator era sancţionat de experimen-
tator cu unu până la patru şocuri electrice de intensitate joasă, pen-
tru a continua cu observaţiile ostile, înainte să li se permită în cele 
din urmă să se oprească dacă erau refractari. în fine, în modul cel 
mai semnificativ, subiecţii au fost informaţi că abilitatea de a lucra 
sub stres nu este o cerinţă esenţială pentru post, dar ei trebuie să 
urmeze procedura deoarece era utilă pentru proiectul de cercetare 
al experimentatorului, care studia modul în care stresul afectează 
performanţele în condiţii de stres. Faptul că ei provoacă neplăceri 
şi afectează şansele altei persoane de a obţine un post nu foloseşte 
la nimic altceva decât la strângerea de date pentru experimenta-
tor. în condiţiile de control, subiecţii puteau să oprească observaţiile 
stresante oricând doreau în timpul testului. 

Când li s-a cerut să anticipeze dacă în aceste condiţii vor face 
toate observaţiile stresante, peste 90% dintr-un eşantion de repon-
denţi olandezi au spus că nu se vor supune. încă o dată, „punctul 
de vedere din exterior" s-a dovedit foarte departe de realitate: 91 % 
din subiecţi s-au supus experimentului până la capăt. Acest grad ex-
trem de obedienţă se menţinea chiar atunci când subiecţii erau func-
ţionari la serviciul personal, în ciuda celor prevăzute de codul etic 
profesional pentru relaţia cu clienţii. O obedienţă la fel de înaltă a 
fost constatată chiar şi atunci când subiecţii au primit din timp infor-
maţii, cu mai multe săptămâni înainte de a se prezenta la laborator, 
astfel încât au putut reflecta la natura rolului lor potenţial ostil. 

Cum am putea genera non-obedienţă în acest context? Există mai 
multe opţiuni. Se pot găsi câţiva subiecţi care să se revolte, chiar îna-
inte ca subiectul nostru să intre în rol, ca în studiul lui Milgram. Sau 
subiectul poate fi avertizat că este răspunzător legal în cazul în care 
candidatul-victimă este prejudiciat şi dă în judecată universitatea. Sau 
se poate elimina presiunea de a merge până la capăt, ca în condiţiile 
de control ale acestei cercetări, în care nimeni nu s-a supus total. 
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Obedienţa sexuală faţă de autoritate: 
escrocheria cu percheziţia corporală 

„Escrocherii cu percheziţia corporală" au fost operate în câteva 
lanţuri de restaurante fast-food de pe tot teritoriul Statelor Unite. 
Acest fenomen forţează limitele obedienţei faţă de o autoritate ano-
nimă, dar aparent importantă. Modus operandi: asistenta directo-
rului este sunată de un bărbat care se recomandă sergentul de poliţie 
Scott. El are nevoie de ajutorul asistentei într-un caz de furt făptuit 
de un angajat al restaurantului şi insistă ca în timpul conversaţiei 
să i se spună mereu „Sâ trăiţi". în prealabil el obţinuse informaţii 
interne relevante în legătură cu procedurile restaurantului şi o serie 
de detalii locale. De asemenea, ştie şi cum să solicite informaţiile 
pe care le doreşte, prin întrebări abile, aşa cum fac scamatorii şi 
„cititorii de gânduri". Este un escroc talentat. 

în cele din urmă ofiţerul „Scott" îi cere asistentei numele unei 
tinere nou angajate, foarte atrăgătoare, despre care spune că a 
furat din magazie şi face contrabandă pe cont propriu. El vrea ca 
ea să fie izolată în camera din spate şi ţinută acolo până ce el sau 
oamenii lui vor veni să o ridice. Angajata este închisă acolo şi, la te-
lefon, „Să trăiţi domnule ofiţer" îi dă posibilitatea să fie perchezi-
ţionată corporal acolo sau la secţia de poliţie. Invariabil, femeia alege 
să fie percheziţionată pe loc, deoarece ştie că este nevinovată şi nu 
are nimic de ascuns. Vocea de la telefon îi cere să se dezbrace şi 
să i se caute în anus şi în vagin bani furaţi sau droguri. Tot timpul, 
el insistă să i se spună cât se poate de explicit ceea ce se întâmplă 
şi camerele video de supraveghere înregistrează aceste evenimente 
uimitoare pe măsură ce se petrec. Acesta este doar începutul coş-
marului nevinovatei tinere angajate şi o sursă de excitare sexuală şi 
putere pentru voyeurul de la telefon. 

în cazul la care am fost martor în calitate de expert, acest sce-
nariu de bază presupunea ca fata speriată de optsprezece ani să 
fie obligată la o serie de acte din ce în ce mai jenante şi mai degra-
dante sexual. Fetei goale i se cere să sară şi să danseze. Vocea de 
la telefon îi cere asistentei să aducă un angajat bărbat, mai în vârstă, 
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pentru a se ocupa de închiderea victimei, pentru ca ea să se întoarcă 
la sarcinile ei de serviciu. Scena degenerează, vocea de la telefon îi 
cere fetei să se masturbeze şi să facă sex cu bărbatul în vârstă, care 
se presupune că o păzeşte în timp ce se află închisă în camera din 
spate, iar poliţia îşi croieşte drum foarte încet într-acolo. Aceste acti-
vităţi sexuale continuă timp de câteva ore, aşteptând poliţia care, 
desigur, nu soseşte niciodată. 

Această bizară influenţă a autorităţii in absentia îi determină pe 
mulţi oameni aflaţi în respectiva situaţie să încalce politica restau-
rantului şi poate propriile lor principii etice şi morale, să molesteze 
sexual şi să umilească această angajată cinstită. La sfârşit, persona-
lul restaurantului este concediat, unele persoane sunt acuzate de 
diferite infracţiuni, firma este dată în judecată, victima este tulbu-
rată serios, iar făptaşul, un fost gardian, este prins şi condamnat. 

Una dintre reacţiile rezonabile, atunci când aflăm despre această 
farsă, este aceea de a ne concentra pe predispoziţiile victimei şi pe 
cele ale celor care o torturează, în calitate de indivizi naivi, ignoranţi, 
creduli, ciudaţi. Totuşi, atunci când aflăm şi că această escrocherie 
a fost montată cu succes în şaizeci şi opt de contexte similare, în 
treizeci şi două de state americane, în şase lanţuri de restaurante, 
fiind înşelaţi directori, bărbaţi şi femei, din toată ţara, analiza noastră 
trebuie să înceteze să dea vina pe victime şi să treacă la recunoaşterea 
puterii pe care o exercită situaţia implicată în acest scenariu. Deci 
să nu subestimăm puterea „autorităţii" de a genera obedienţă într-o 
măsură şi de un tip greu de imaginat. 

Donna Summers, asistent manager la McDonald's în Mount 
Washington, Kentucky, concediată deoarece s-a lăsat înşelată să 
participe la această farsă telefonică autoritară, exprimă una dintre 
temele noastre principale legate de puterea situaţională. „Te uiţi în 
urmă şi spui: eu n-aş fi făcut-o. Dar dacă nu eşti pus în acea situaţie, 
în acel moment, cum poţi să ştii ce ai face? Nu ştii."31 

în cartea ei Making Fast Food: From the Frying Pan into the Fryer, 
sociologul canadian Ester Reiter ajunge la concluzia că obedienţa faţă 
de autoritate este trăsătura cea mai preţuită la un angajat de fast-
food. „Lucrul pe bandă este menit, în mod deliberat, să-i despoaie 
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pe lucrători de orice gând şi orice judecată. Ei nu sunt decât prelun-
giri ale benzii", spune Reiter într-un interviu recent. Agentul special 
FBI în retragere Dan Jablonski, detectiv particular care a investigat câ-
teva dintre aceste escrocherii, a spus: „Fiecare dintre noi stăm şi îi 
judecăm pe aceşti oameni, gândind despre ei că sunt nişte idioţi fără 
pereche. Dar ei nu sunt obişnuiţi să folosească bunul-simţ în gândire. 
Ei sunt educaţi să gândească şi să spună: «Cu ce vă putem ajuta?»"32 

f i l i e r a n a z i s t ă : s - a r p u t e a î n t â m p l a 
d i n n o u , î n o r a ş u l t ă u ? 

Să ne amintim că una dintre motivaţiile pe care le-a avut Milgram 
când a început acest proiect de cercetare a fost să înţeleagă cum se 
face că atâţia cetăţeni germani s-au implicat în crimele brutale îm-
potriva a milioane de evrei. în loc să caute tendinţe şi predispoziţii 
în caracterul naţional german pentru a explica acest genocid, el a 
crezut că particularităţile situaţiei sunt cele care joacă un rol critic, 
că obedienţa faţă de autoritate este un „declanşator toxic" pentru 
crime abominabile. După ce şi-a încheiat studiul, Milgram şi-a ex-
tins concluziile ştiinţifice la o predicţie dramatică despre puterea 
insidioasă şi pătrunzătoare pe care o poate avea obedienţa - aceea 
de a transforma cetăţeni americani obişnuiţi în gardieni de lagăr 
nazist. „Dacă în Statele Unite ar fi instituit un sistem de lagăre de 
concentrare de felul celor pe care le-am văzut în Germania nazistă, 
în fiecare oraş american de dimensiuni medii s-ar putea găsi sufi-
cient personal care să lucreze acolo."33 

Să analizăm pe scurt această înfricoşătoare predicţie în lumina 
a cinci anchete diferite, dar fascinante, asupra acestei „filiere na-
ziste", implicând oameni obişnuiţi recrutaţi anume pentru a fi deter-
minaţi să acţioneze împotriva „duşmanilor statului". Primele două 
sunt demonstraţii didactice realizate de profesori creativi, cu elevi 
de liceu şi gimnaziu. Cea de-a treia aparţine unui fost student al 
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meu, care a arătat că studenţii americani ar susţine „soluţia finală" 
dacă o figură cu autoritate ar furniza suficiente justificări. Ultimele 
două au studiat direct ofiţeri SS şi poliţişti germani nazişti. 

Creând nazişti în şcolile americane 

La cursul de istorie universală, elevii de la liceul din Palo Alto, 
California, nu puteau, ca mulţi dintre noi, să înţeleagă caracterul 
inuman al Holocaustului. Cum a putut subzista o astfel de mişcare 
socio-politică rasistă şi criminală şi cum putea cetăţeanul obişnuit 
să ignore sau să fie indiferent la suferinţele provocate de aceasta 
concetăţenilor săi evrei? Profesorul lor inventiv, Ron Jones, s-a ho-
tărât să-şi modifice modalitatea de comunicare, pentru a face ca 
sensul mesajului să ajungă la neîncrezătorii lui elevi. El a trecut de 
la metoda didactică obişnuită de predare la învăţarea prin experienţă. 

A început prin a le spune elevilor că săptămâna următoare vor 
simula unele aspecte ale experienţei germane. în ciuda acestui 
avertisment, „experimentul" de joc de rol care a avut loc în urmă-
toarele cinci zile a fost luat în serios de elevi şi a constituit un şoc 
pentru profesor, dar şi pentru directorul liceului şi pentru părinţi. 
Simularea şi realitatea s-au întrepătruns, pe măsură ce elevii au 
creat un sistem totalitar de credinţe şi control coercitiv care semăna 
foarte mult cu cel instituit de regimul nazist al lui Hitler.34 

în primul rând, Jones a stabilit noi reguli rigide care trebuiau res-
pectate fără crâcnire în clasă. Toate răspunsurile urmau să se limi-
teze la trei cuvinte sau chiar mai puţin şi să fie precedate de 
„domnule", timp în care elevul stătea drept în picioare lângă bancă. 
Când nimeni nu a obiectat la această regulă sau la altele asemănă-
toare, atmosfera din clasă a început să se schimbe. Cei mai locvace 
şi mai inteligenţi elevi şi-au pierdut poziţiile fruntaşe, care au fost 
preluate de cei mai puţin abili într-ale cuvintelor, dar mai agresivi din 
punct de vedere fizic. Mişcarea era numită „Al treilea val". Au fost 
introduse şi un salut de tip militar şi sloganuri care trebuiau strigate 
la comandă, la unison. în fiecare zi era un nou slogan răsunător: „Forţă 
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prin disciplină", „Forţă prin comunitate", „Forţă prin acţiune" şi „Forţă 
prin mândrie". A mai fost unul, păstrat pentru un moment ulterior. 
Cei care aparţineau acestei mişcări aveau o strângere de mână se-
cretă şi cei care o criticau trebuiau să fie pârâţi pentru „trădarea" lor. 
După sloganuri au urmat acţiuni - s-au confecţionat bannere care 
au fost atârnate prin şcoală, s-au primit noi membri, alţi elevi au fost 
instruiţi să adopte poziţii de comandă etc. 

Nucleul original de douăzeci de elevi de la cursul de istorie a cres-
cut curând la peste o sută de membri fervenţi ai celui de-AI treilea 
val. Studenţii au preluat apoi sarcina, însuşindu-şi-o. Ei au emis legiti-
maţii speciale de membru. Unii dintre cei mai inteligenţi elevi au fost 
daţi afară de la curs. Membrii noului nucleu autoritar au fost încântaţi 
de asta şi îi abuzau pe „foştii" lor colegi, pe măsură ce erau alungaţi. 

Jones a comunicat atunci discipolilor lui că fac parte dintr-o mişcare 
naţională ce vizează descoperirea elevilor care sunt gata să lupte pen-
tru schimbări politice. Le-a mai spus că ei constituie „un grup select 
de tineri aleşi pentru a ajuta această nobilă cauză". Pentru a doua zi 
a fost anunţată o adunare la care, a adăugat el, un candidat la pre-
şedinţie urma sâ anunţe la televiziune punerea bazelor unui program 
nou pentru tineretul din Al treilea val. Peste două sute de elevi, par-
ticipanţi entuziaşti, au umplut sala de la Cubberly High School. Membri 
fervenţi, cu bluze albe de uniformă, cu brasarde confecţionate în casă, 
pavoazau sala cu bannere. în timp ce uşile erau păzite de elevi atle-
tici, prietenii profesorului, care jucau roluri de reporteri şi fotografi, 
circulau prin mulţimea de „credincioşi adevăraţi". Televizorul era des-
chis şi toată lumea aştepta - şi tot aştepta - marele anunţ al uriaşului 
pas înainte al mişcării. Toţi strigau: „Forţă prin disciplină." 

în loc de anunţ însă, profesorul a proiectat pe ecran un film 
despre procesul de la Nurnberg; istoria celui de-al Treilea Reich a 
apărut în imagini fantomatice. „Toată lumea trebuie să accepte 
vina - nimeni nu poate pretinde că nu a luat parte în vreun fel sau 
altul." Acesta era cadrul final al filmului şi sfârşitul simulării. Jones 
le-a explicat tuturor elevilor adunaţi motivul acestei simulări care a 
depăşit cu mult de intenţiile sale iniţiale. El le-a spus că noul lor slo-
gan ar trebui să fie: „Forţă prin înţelegere." Apoi a concluzionat: 
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„Aţi fost manipulaţi. Duşi de propriile voastre dorinţe în locul în 
care vă aflaţi acum." 

Profesorul a intrat în conflict cu administraţia, deoarece părinţii 
colegilor respinşi s-au plâns de hărţuirea copiilor şi de ameninţările 
pe care aceştia le primeau din partea noului regim. Totuşi, Jones 
a tras concluzia că mulţi dintre aceşti tineri au învăţat o lecţie vitală 
văzând personal cât de uşor li se poate transforma radical compor-
tamentul atunci când ascultă de o autoritate puternică într-un con-
text asemănător celui fascist. în lucrarea lui ulterioară despre 
„experiment", Jones scrie: „în cei patru ani cât am predat la Cub-
berly High School, nimeni nu a recunoscut vreodată că a partici-
pat la adunarea celui de-AI treilea val. Era ceva ce voiam cu toţii 
să uităm." (La câţiva ani după ce a părăsit această şcoală, Jones a 
început să lucreze în instituţiile de învăţământ speciale din San Fran-
cisco. Un documentar ilustrativ, de tip dramă, despre simularea expe-
rienţei naziste, intitulat Valul, a surprins această transformare a unor 
copii buni în pseudo-Hitlerjugend.35) 

Cum se creează mici monştri de şcoală primară: 
ochii căprui contra ochilor albaştri 

Puterea autorităţii este demonstrată nu numai de măsura în care 
ea poate comanda adepţi, ci şi de gradul în care defineşte realita-
tea şi schimbă modul obişnuit de a gândi şi de a acţiona, lată cazul 
la care mă refer: Jane Elliott, o învăţătoare la clasa a treia din orăşelul 
Riceville, lowa, şi-a pus problema cum să îi înveţe pe copiii albi 
dintr-o comunitate rurală cu prea puţine minorităţi ce înseamnă 
„frăţie" şi „toleranţă". Ea a hotărât să îi ajute să experimenteze 
personal ce înseamnă să te simţi inferior sau şef, în calitate de vic-
timă sau făptaş al nedreptăţii.36 

Această profesoară îndrăgită a desemnat o jumătate a clasei ca 
fiind superioară celeilalte jumătăţi, singurul criteriu fiind culoarea ochi-
lor. Ea a început prin a-i informa pe elevi că persoanele cu ochi albaştri 
sunt superioare celor cu ochi căprui şi a oferit diferite „dovezi" în 
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sprijinul acestui adevăr, cum ar fi acela că George Washington avea 
ochi albaştri şi, mai aproape de realitatea actuală, tatăl unuia din-
tre elevi (despre care acesta se plânsese că l-a bătut) avea ochi căprui. 

Din acel moment, a spus doamna Elliott, copiii cu ochi albaştri 
vor fi cei speciali, „superiori", iar cei cu ochi căprui vor fi grupul 
„inferior". Cei despre care se spunea că sunt mai inteligenţi, cei 
cu ochi albaştri, au primit privilegii speciale, în timp ce puştii consi-
deraţi inferiori, cu ochi căprui, erau obligaţi să asculte de reguli care 
subliniau statutul lor de categoria a doua, având inclusiv obligati-
vitatea de a purta un guler care le dădea celorlalţi posibilitatea de 
a percepe de la distanţă statutul lor inferior. 

Copiii cu ochi albaştri, care fuseseră până atunci prietenoşi, re-
fuzau acum să se joace cu „căpruii" răi şi au sugerat ca autorităţile 
şcolii să fie anunţate că aceştia sunt capabili de furt. în curând, în 
pauze au izbucnit lupte fizice şi un băiat a recunoscut că l-a lovit pe 
altul cu „pumnul în burtă" pentru că „m-a făcut «căprui», ca şi cum 
aş fi fost negru, un negrotei". în numai o zi, copiii cu ochi căprui au 
început să aibă rezultate şcolare mai proaste şi au devenit depresivi, 
morocănoşi şi mânioşi. Se descriau pe ei înşişi ca „trişti", „răi", 
„proşti" şi „ticăloşi". 

Ziua care a urmat a fost crucială. Doamna Elliott a spus clasei că 
se înşelase. în realitate, copiii cu ochi căprui erau cei superiori şi cei 
cu ochi albaştri erau inferiori, şi a adus alte dovezi pentru a susţine 
această teorie cromatică a binelui şi a răului. Copiii cu ochi albaştri 
au trecut acum de la autocaracterizările „vesel", „bun", „dulce" şi 
„drăguţ" la etichete devalorizante, similare celor adoptate cu o zi 
în urmă de cei cu ochi căprui. Vechile structuri de prietenie care exis-
taseră înainte între copii s-au dizolvat şi au fost înlocuite de ostili-
tate, până când acest proiect experimental a luat sfârşit şi elevilor li 
s-a explicat adevărul, detaliat şi complet, şi veselia a revenit în clasă. 

Profesoara a fost uimită de modul fulgerător şi total în care s-au 
transformat atât de mulţi dintre elevii despre care ea credea că îi 
cunoaşte atât de bine. Doamna Elliott a concluzionat „Nişte copii 
care fuseseră minunat de cooperanţi şi de atenţi au devenit nişte 
ţânci răutăcioşi, persecutori şi discriminatori. A fost îngrozitor!" 
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Sprijin pentru „soluţia finală" în Hawaii: 
cum scăpăm lumea de inadaptaţi 

Imaginaţi-vă că sunteţi studenţi la Universitatea Hawaii (campu-
sul Manoa) printre alţi cinci sute şaptezeci de colegi, la oricare din-
tre numeroasele cursuri serale de psihologie. în această seară, 
profesorul dumneavoastră, cu accentul lui danez, îşi schimbă cursul 
uzual pentru a da în vileag o ameninţare la adresa siguranţei 
naţionale: explozia populaţională (un subiect arzător la începutul 
anilor şaptezeci).37 Această autoritate a descris felul în care socie-
tatea începe să fie ameninţată de creşterea rapidă a numărului de 
oameni incapacitaţi fizic şi mental. Problema este prezentată con-
vingător, ca un proiect ştiinţific ingenios, sprijinit de oameni de ştiinţă 
şi plănuit spre binele umanităţii. Apoi sunteţi invitaţi să ajutaţi la 
„aplicarea procedurilor ştiinţifice pentru eliminarea celor incapacitaţi 
mental şi emoţional". Profesorul justifică necesitatea de a întreprinde 
o acţiune printr-o analogie cu pedeapsa cu moartea, ca factor ce 
descurajează criminalitatea violentă. El vă spune că părerile dum-
neavoastră sunt solicitate deoarece dumneavoastră şi ceilalţi adunaţi 
aici sunteţi inteligenţi, educaţi şi aveţi valori etice înalte. Este flatant 
să auziţi că vă aflaţi în această companie selectă. (Amintiţi-vă de 
atracţia „cercului interior" al lui C.S. Lewis.)în cazul în care mai aveţi 
ezitări, el vă asigură că înainte de a se întreprinde orice fel de acţiune, 
va fi efectuată o cercetare riguroasă asupra acelor creaturi umane 
inadaptate. 

în acest moment el vrea numai părerile, recomandările şi ve-
derile dumneavoastră personale, într-un chestionar pe care dum-
neavoastră şi restul studenţilor din sală trebuie să îl completaţi acum. 
începeţi să răspundeţi la întrebări pentru că aţi fost convinşi că 
aceasta este o nouă problemă vitală, pentru care părerea dumnea-
voastră contează. Răspundeţi cu abilitate la fiecare dintre cele şapte 
întrebări şi descoperiţi că există uniformitate între răspunsurile dum-
neavoastră şi cele ale.restului grupului. în proporţie de 90%, re-
pondenţii sunt de acord că întotdeauna vor fi oameni mai capabili 
să supravieţuiască decât alţii. 
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Legat de asasinarea celor inadaptabili: 79% ar vrea să existe o 
persoană responsabilă pentru ucidere şi alta care să execute actul; 
64% preferă anonimatul pentru cei care apasă pe butonul care pro-
voacă moartea, în condiţiile în care sunt apăsate mai multe butoane 
în acelaşi timp, dar numai unul produce decesul; 89% cred că admi-
nistrarea unor droguri nedureroase ar fi modalitatea cea mai efi-
cientă şi mai umană de a induce moartea. 

Dacă legea le-ar cere sâ ia parte la aşa ceva, 89% ar vrea să 
participe la adoptarea deciziei, în timp ce 9% au preferat să parti-
cipe la uciderea propriu-zisă sau la ambele. Numai 6% din studenţi 
au refuzat să răspundă. 

Incredibil este că 91 % din studenţii care au răspuns au fost de 
acord că „în condiţii extreme este pe deplin justificat să-i elimini pe 
cei despre care se consideră că pun în cel mai mare pericol binele 
comun"! 

în cele din urmă, într-un surprinzător procent de 29%, studenţii 
au fost de acord cu această „soluţie finală", chiar dacă ea ar trebui 
aplicată şi membrilor propriei familii!36 

Astfel, aceşti studenţi americani (mai în vârstă decât media, de-
oarece frecventau cursurile serale) erau dispuşi să susţină un plan 
de a-i ucide pe toţi cei consideraţi de anumite autorităţi mai puţin 
capabili să trăiască decât ei înşişi - numai după o scurtă prezentare 
făcută de autoritatea profesorală. Acum putem înţelege cum ger-
mani obişnuiţi, inteligenţi, au fost dispuşi să susţină „soluţia finală" 
a lui Hitler împotriva evreilor, întărită în multiple feluri de întregul 
sistem educaţional şi de o propagandă guvernamentală sistematică. 

Oameni de rând îndoctrinaţi pentru a participa 
Ia un masacru de proporţii 

Una dintre cele mai clare ilustrări pentru explorările mele legate 
de feiul în care oamenii obişnuiţi pot fi determinaţi să se angajeze în 
fapte rele, străine istoriei şi valorilor lor morale, vine de la o des-
coperire remarcabilă a unui istoric britanic, Christopher Browning. 
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El relatează că în martie 1942 aproape 80% din victimele Holocaus-
tului erau încă în viaţă, dar în numai unsprezece luni circa 80% muri-
seră. în această scurtă perioadă, Endlosung („soluţia finală" a lui 
Hitler) a fost intensificată printr-un val de plutoane mobile de exe-
cuţie în masă. Acest genocid cerea mobilizarea unei maşini de ucis 
pe scară largă, într-un moment în care soldaţii germani valizi erau 
necesari pe Frontul de Est, aflat în curs de prăbuşire. Deoarece majo-
ritatea evreilor polonezi trăiau în localităţi mici, nu în oraşe mari, 
întrebarea pe care şi-a pus-o Browning despre înaltul Comanda-
ment german a fost: „De unde au găsit ei, în acel an crucial al răz-
boiului, personal pentru o reuşită logistică uluitoare în materie de 
ucidere în masă?"39 

Răspunsul a fost oferit de arhivele crimelor de război naziste, 
care au înregistrat activităţile Batalionului de rezervă 101, o unitate 
formată din aproape cinci sute de bărbaţi din Hamburg, Germania. 
Erau familişti prea în vârstă pentru a fi recrutaţi în armată; pro-
veneau din clasa muncitoare şi mica burghezie şi nu aveau expe-
rienţă în poliţia militară. Erau recruţi trimişi în Polonia fără avertizare 
şi fără instruire militară, iar misiunea lor secretă era exterminarea 
tuturor evreilor din sate şi oraşe. în numai patru luni ei împuşcaseră 
de la distanţă mică cel puţin treizeci şi opt de mii de evrei şi tri-
miseseră alţi patruzeci şi cinci de mii în lagărul de exterminare de la 
Treblinka. 

Iniţial, comandantul le-a spus că era o misiune dificilă care tre-
buia executată de batalion. Totuşi, el a adăugat că fiecare individ 
putea refuza să-i ucidă pe acei bărbaţi, femei şi copii. Datele arată 
că la început aproape jumătate dintre oameni au refuzat şi i-au 
lăsat pe ceilalţi rezervişti din poliţie să se angajeze în crimele în masă. 
Dar cu timpul au preluat conducerea procesele de modelare so-
cială, persuasiunea indusă de culpabilitate, exercitată de rezerviştii 
care trăseseră deja, şi obişnuita presiune exercitată de grup spre 
conformitate: „cum sunt ei văzuţi de camarazii lor". La finalul crimi-
nalei lor călătorii, aproape 90% din bărbaţii Batalionului 101 ascul-
tau orbeşte de conducătorul lor şi se implicau personal în execuţii. 
Mulţi dintre ei pozau mândri, fotografiindu-se în timp ce omorau 
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evrei. Ca şi cei care fotografiau abuzul asupra deţinuţilor de la în-
chisoarea Abu Ghraib, aceşti poliţişti pozau în „fotografiile lor tro-
feu" în chip de mândri distrugători ai ameninţării evreieşti. 

Browning evidenţiază faptul că nu a existat o selecţie specială 
a acestor oameni, nici o autoselectare, nici vreun interes perso-
nal sau carierism care să poată explica aceste crime în masă. Dim-
potrivă, erau oameni cât se poate de obişnuiţi - până în momentul 
în care au fost puşi în inedita situaţie de a avea permisiunea şi 
încurajarea „oficială" pentru a acţiona sadic împotriva celor etiche-
taţi arbitrar drept „duşmani". Cel mai evident lucru în analiza per-
spicace pe care o face Browning asupra acestor acte cotidiene 
de rău uman este că respectivii oameni obişnuiţi făceau parte 
dintr-un sistem puternic de autoritate, un stat al poliţiei politice 
cu justificări ideologice pentru uciderea evreilor şi o îndoctrinare 
intensă cu imperativele morale de loialitate, datorie şi disciplină 
faţă de stat. 

în mod interesant pentru argumentul meu conform căruia cer-
cetarea experimentală poate avea relevanţă în lumea reală. Brow-
ning compară mecanismele de bază care au operat în această ţară 
îndepărtată, într-un timp îndepărtat, cu procesele psihologice im-
plicate în studiile lui Milgram asupra obedienţei şi în experimen-
tul nostru de la Universitatea Stanford. Autorul continuă prin a 
observa: „Spectrul comportamental al gardianului evidenţiat de 
Zimbardo prezintă o neliniştitoare asemănare cu grupările care au 
apărut în Batalionul de rezervă 101." El arată cum unii dintre ei 
au devenit „cruzi şi duri", savurând uciderea, în timp ce alţii erau 
„duri, dar drepţi", „respectând regulile", iar o minoritate era consi-
derată „gardieni buni", care au refuzat să ucidă şi au făcut evreilor 
mici favoruri. 

Psihologul Ervin Staub (care în copilărie a supravieţuit într-o „casă 
protejată" în timpul ocupaţiei naziste a Ungariei) este de acord că, 
în anumite condiţii, cei mai mulţi oameni sunt capabili de violenţă 
extremă şi distrugerea vieţii umane. în urma încercării sale de a înţelege 
rădăcinile răului în genocidurile şi violenţa în masă de pretutindeni 
în lume, Staub a ajuns la concluzia că: „Răul care se iveşte din 
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gândirea obişnuită şi este comis de oamenii obişnuiţi este norma, 
nu excepţia. [...] Răul cel mare apare din procese psihologice obiş-
nuite care evoluează, în general cu o progresie de-a lungul continuu-
mului distrugerii." El subliniază semnificaţia faptului că aceşti oameni 
obişnuiţi sunt prinşi în situaţii în care pot să înveţe să săvârşească 
fapte rele cerute de sisteme de autoritate de nivel înalt. „Statutul 
de a face parte dintr-un sistem modelează opiniile, răsplăteşte ade-
ziunea la viziunile dominante şi face ca devierea să fie dificilă şi so-
licitantă psihologic."40 

Trecând prin ororile Auschwitzului, John Steiner (prietenul meu 
bun şi colegul întru sociologie) s-a întors timp de zeci de ani în Ger-
mania sa pentru interviuri cu sute de foşti membri ai forţelor SS, 
de la soldaţi la generali. El voia să ştie ce i-a determinat pe aceşti 
oameni să îmbrăţişeze o astfel de oroare ca mod de viaţă. Steiner 
a aflat că mulţi aveau scoruri înalte pe scala F a autoritarismului, 
ceea ce îi făcea să fie atraşi de subcultura violenţei din SS. El îi 
numeşte „adormiţi", oameni cu anumite trăsături latente, care ar 
putea să nu se exprime niciodată, dacă unele situaţii particulare 
nu ar activa aceste tendinţe violente. El trage concluzia că „situaţia 
tinde să fie cel mai direct determinant al comportamentului SS", 
trezindu-i pe aceşti „adormiţi" şi aducându-i la condiţia de ucigaşi 
activi. Totuşi, din mulţimea de date obţinute din interviuri, Steiner 
a mai aflat şi că aceşti oameni au dus o viaţă normală - fără vio-
lenţă - atât înainte, cât şi după anii petrecuţi în contextul lagărelor 
de concentrare.41 

Experienţa largă a lui Steiner cu mulţi membri ai SS, ta nivel per-
sonal şi ştiinţific, l-a determinat să avanseze două concluzii impor-
tante despre puterea instituţională şi punerea în scenă a brutalităţii: 
„Se pare că susţinerea instituţională pentru rolurile de violenţă are 
efecte mai extinse decât se apreciază în general. Atunci când sunt 
implicite şi mai ales atunci când sunt explicite, sancţiunile sociale 
care vin în sprijinul unor astfel de roluri atrag spre ele oameni care 
nu numai că obţin satisfacţie din natura muncii lor, ci sunt aproape 
călăi în sentimentele şi acţiunile lor." 
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Steiner continuă prin a descrie felul în care rolurile pot fi mai 
importante decât trăsăturile de caracter. „A devenit evident că nu 
orice persoană care joacă un rol brutal trebuie să aibă neapărat 
trăsături de caracter sadice. Adesea cei care au continuat să joace 
roluri care la origine nu corespundeau personalităţii lor şi-au schim-
bat pe parcurs valorile (adică aveau tendinţa de a se adapta ia ceea 
ce se aştepta din partea lor în aceste roluri). Au existat membri SS 
care s-au identificat clar cu poziţiile lor, iar asta le-a plăcut. în final, 
au existat cei cărora le repugnau şi le făceau greaţă lucrurile pe 
care li se ordona să le facă. Ei încercau să compenseze ajutându-i 
pe deţinuţi ori de câte ori era posibil. (Soţia acestui scriitor a fost 
salvată de membrii SS de câteva ori.)" 

Este important să recunoaştem că multe sute de mii de germani 
care au devenit făptaşi ai răului în timpul Holocaustului nu făceau 
acest lucru pur şi simplu pentru că ascultau ordinele date de autori-
tăţi. Obedienţa faţă de un sistem de autoritate care permitea şi re-
compensa uciderea evreilor a fost construită pe un eşafodaj de 
antisemitism intens care a existat în Germania şi în alte naţiuni euro-
pene în acel moment. Această prejudecată a fost direcţionată şi 
întărită cu fermitate de comandamentul german care a făcut din 
germanii obişnuiţi „călăii voluntari ai lui Hitler", conform analizei 
istoricului Daniel Goldhagen.42 

Deşi este important sâ observăm rolul motivant al urii pe care 
o nutreau germanii faţă de evrei, analiza lui Goldhagen are două 
lacune: în primul rând, dovezile istorice arată că de la începutul 
secolului al XlX-lea în Germania exista mai puţin antisemitism decât 
în alte ţări învecinate, ca Franţa sau Polonia. El greşeşte de aseme-
nea minimalizând influenţa sistemului de autoritate al lui Hitler -
o reţea care glorifica fanatismul rasial -, precum şi situaţiile parti-
culare create de autorităţi, de exemplu lagărele de concentrare care 
au mecanizat genocidul. Interacţiunea variabilelor personale ale 
cetăţenilor germani cu ocaziile situaţionale oferite de un sistem de 
prejudecăţi fanatice a produs forţa care a dat putere atât de mul-
tor oameni să devină călăi voluntari sau involuntari pentru ţara lor. 
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b a n a l i t a t e a r â u l u i 

în 1963, specialista în filosofie socială Hannah Arendt a publicat 
ceea ce avea să devină o lucrare clasică a timpurilor noastre, Eichmarin 
în Ierusalim: Un raport asupra banalităţii răului. Ea oferă o analiză 
detaliată a procesului pentru crime de război intentat lui Adolph Eich-
mann - personajul nazist care a organizat personal uciderea a mili-
oane de evrei. Apărarea lui Eichmann a fost similară mărturiei altor 
lideri nazişti: „Nu făceam altceva decât să îndeplinesc ordinele." 

„[Eichmann] îşi amintea perfect că ar fi avut mustrări de con-
ştiinţă dacă nu ar fi făcut ceea ce i se ordonase - anume să trimită 
milioane de oameni, bărbaţi, femei şi copii, la moarte cu cel mai 
mare zel şi cea mai meticuloasă grijă."43 

Totuşi, în relatarea lui Arendt despre Eichmann lucrul care ne 
frapează cel mai puternic este faptul că acesta părea cât se poate 
de obişnuit în multe privinţe: 

Şase psihiatri l-au declarat „normal" - „Mai normal, oricum, decât 
sunt eu după ce l-am examinat", se spune că ar fi exclamat unul din-
tre ei, iar altul a găsit că întregul său profil psihologic, atitudinile faţă 
de soţia şi copiii săi, mama şi tatăl său, fraţii, surorile şi prietenii săi 
erau „nu numai normale, ci şi cele mai dezirabile". 

Prin analiza lui Eichmann, Arendt ajunge la faimoasa ei concluzie: 

Problema cu Eichmann este că la fel ca el au fost atâţia alţii şi 
că mulţi nu erau nici perverşi, nici sadici, ci erau, şi sunt, îngrozitor, 
terifiant de normali. Din punctul de vedere al instituţiilor legale şi al 
standardelor noastre de judecată morală, această normalitate era mult 
mai terifiantă decât toate atrocităţile laolaltă, pentru că arăta că acest 
nou tip de criminal comite crimele în circumstanţe care fac aproape 
imposibil ca el să simtă sau să ştie că face un lucru rău. 

Era ca şi cum în acele ultime minute [din viaţa lui Eichmann] 
el rezuma lecţia pe care ne-a dat-o acest lung curs despre răutatea 
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umană - lecţia înspăimântătoarei, stupefiantei pentru gând şi cu-
vânt, banalităţi a răului. 

Expresia lui Arendt „banalitatea răului" rezonează şi acum, de-
oarece genocidul bântuie pretutindeni în lume, iar tortura şi teroris-
mul continuă să fie trăsături obişnuite ale peisajului nostru global. 
Preferăm să ne distanţăm de un astfel de adevăr fundamental, văzând 
în nebunia răufăcătorilor şi în violenţa fără sens a tiranilor trăsături 
dispoziţionale, din arsenalul lor personal. Analiza lui Arendt a fost 
prima care a negat această orientare, observând fluiditatea cu care 
forţele sociale îi pot îndemna pe oamenii normali să înfăptuiască acte 
abominabile. 

Torţionari şi călăi: tipuri patologice 
sau imperative situaţionale? 

Există puţine îndoieli că torturarea sistematică a oamenilor de 
către semenii lor reprezintă una dintre cele mai negre feţe ale na-
turii umane. Desigur, eu şi colegii mei am raţionat că, de exem-
plu, răul ca predispoziţie este manifest printre torţionarii care, în 
Brazilia, timp de ani întregi, zi de zi, îşi făceau treburile necurate 
în calitate de poliţişti îndemnaţi de guvern să obţină mărturisiri tor-
turând inamicii „subversivi" ai statului. 

Am început prin a ne concentra asupra torţionarilor, încercând 
să înţelegem atât psihicul lor, cât şi modurile în care acesta era mo-
delat de circumstanţe, dar a trebuit să ne extindem reţeaua analitică 
pentru a-i cuprinde pe camarazii lor care au ales sau au fost desemnaţi 
să ia parte la o altă ramură a muncii violente - călăii din plutoanele 
de execuţie. Aceştia împărtăşeau un „duşman comun": bărbaţi, femei 
şi copii care, deşi erau cetăţeni ai statului lor, chiar vecini, fuseseră 
declaraţi de „sistem" o ameninţare la adresa securităţii naţionale -
în calitate de socialişti şi comunişti. Unii trebuiau eliminaţi eficient, 
în timp ce alţii, care puteau deţine informaţii secrete, trebuiau deter-
minaţi să cedeze, să-şi mărturisească trădarea şi apoi să fie ucişi. 
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în îndeplinirea acestei misiuni, torţionarii s-au putut baza în parte 
pe „răul creativ" încarnat de dispozitivele şi tehnicile de tortură ra-
finate de-a lungul secolelor, începând cu Inchiziţia, de oficialii Bi-
sericii Catolice şi ulterior de multe state naţionale. Totuşi, ei s-au 
văzut nevoiţi să improvizeze atunci când aveau de-a face cu anumiţi 
duşmani, pentru a învinge formele lor particulare de rezistenţă şi 
nesupunere. Aceştia se pretindeau nevinovaţi, refuzau să-şi recu-
noască vinovăţia sau erau suficient de tari ca să nu fie intimidaţi de 
cele mai coercitive dintre tacticile de interogare. Aceşti torţionari 
au avut nevoie de timp şi de o nouă cunoaştere a slăbiciunii umane 
pentru a deveni mai abili în arta lor. Dimpotrivă, sarcina plutoane-
lor de execuţie era uşoară. Sub protecţia glugilor care le asigurau 
anonimatul, cu arme şi susţinere din partea grupului, ei se puteau 
achita rapid şi impersonal de datoria lor faţă de patrie: „E doar o 
muncă." Pentru torţionar, nu putea fi niciodată o simplă muncă. 
Tortura implică întotdeauna o relaţie personală; pentru torţionar 
este esenţial să înţeleagă ce fel de tortură să folosească, ce inten-
sitate a torturii să aplice la această persoană, în acest moment. Prin 
tortura nepotrivită sau la o intensitate prea mică nu se obţin măr-
turisiri. Tortura prea intensă poate provoca moartea victimei înainte 
ca aceasta să facă declaraţiile aşteptate. în oricare dintre cazuri, 
torţionarul nu reuşeşte să livreze marfa, atrăgându-şi mânia superio-
rilor. A învăţa să aleagă tipul şi gradul corect de tortură, care aduc 
informaţia, înseamnă numeroase recompense şi laude din partea 
superiorilor. 

Ce fel de oameni ar putea să facă aşa ceva? Au oare nevoie să 
se bazeze pe impulsurile lor sadice şi pe o istorie de experienţe de 
viaţă sociopate pentru a smulge carnea de pe semenii lor în fie-
care zi, ani de-a rândul? Erau ei un fel de specie aparte, seminţe 
putrede, tulpini putrede şi flori putrede? Sau este posibil să fie oa-
meni obişnuiţi, instruiţi să-şi înfăptuiască actele deplorabile prin pro-
grame de formare, care se pot identifica şi repeta? Putem oare 
identifica un set de condiţii externe, variabile situaţionale, care au 
contribuit la formarea acestor torţionari şi ucigaşi? Dacă acţiunile lor 
rele nu pot fi puse pe seama defectelor interioare, ci se pot atribui 
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mai degrabă forţelor externe care acţionează asupra lor - compo-
nentele politice, economice, sociale, istorice şi experienţiale ale formării 
lor în poliţie - atunci am putea generaliza la culturi şi cadre diferite 
şi am putea descoperi unele dintre principiile operative responsabile 
pentru această remarcabilă transformare umană. 

împreună cu Martha Huggins, sociolog şi expert în Brazilia, Mika 
Haritos-Fatouros, psiholog grec, am intervievat în profunzime mai 
multe zeci de astfel de lucrători în domeniul violenţei, din diverse 
locuri din Brazilia. (Un rezumat al metodelor noastre şi date deta-
liate privind despre aceşti lucrători în domeniul violenţei se pot găsi 
la Huggins, Haritos-Fatouros & Zimbardo44.) Mika a realizat ante-
rior un studiu asemănător asupra torţionarilor formaţi de junta mi-
litară din Grecia şi rezultatele noastre au fost congruente pe arii 
largi cu ale ei.45 Am descoperit că instructorii îi elimină pe sadici 
din procesul de formare, deoarece aceştia sunt incontrolabili, se 
lasă în voia plăcerii de a produce durere şi astfel nu-şi menţin atenţia 
asupra scopului de a obţine mărturisirea. Astfel, din toate dovezile 
pe care le-am putut aduna, torţionarii şi călăii din plutoanele de 
execuţie nu erau deloc persoane neobişnuite sau deviante înainte 
de a juca noile lor roluri, după cum printre ei nu au existat tendinţe 
deviante persistente sau patologii nici în anii care au urmat acestei 
funcţii. Transformarea lor era pe deplin explicabilă ca o consecinţă 
a unui număr de factori situaţionali şi sistemici, cum ar fi formarea 
pe care au parcurs-o pentru a juca acest nou rol; camaraderia de 
grup; acceptarea ideologiei securităţii naţionale şi credinţa învăţată 
conform căreia socialist-comuniştii sunt duşmanii statului lor. Alte 
influenţe situaţionale care au contribuit la noul lor stil comportamen-
tal: faptul că erau ajutaţi să se simtă speciali, deasupra şi mai buni 
decât egalii lor din serviciul public, deoarece lor le-a fost încredinţată 
această misiune specială; caracterul secret al îndatoririlor împărtăşit 
numai cu camarazii lor şi presiunea constantă de a produce rezul-
tate, indiferent de gradul de oboseală sau de problemele personale. 

Relatăm multe studii de caz detaliate care aduc dovezi în spri-
jinul caracterului obişnuit al oamenilor angajaţi în cele mai abomi-
nabile acte, susţinute de guvernul lor şi, în secret, de CIA, în acel 
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moment al războiului rece (1964-1985) împotriva comunismului 
sovietic. Raportul Tortura în Brazilia, întocmit de membrii Arhidio-
cezei Catolice din Sao Paulo, oferă informaţii detaliate despre im-
plicarea extinsă a agenţilor CIA în formarea torţionarilor din poliţia 
braziliană.46 Aceste informaţii confirmă ceea ce se ştia despre instrui-
rea sistematică în tehnici de interogare şi tortură oferite la School 
of the Americas pentru operatori din mai multe ţări care împărtăşeau 
un duşman comun: comunismul.47 

Totuşi, eu şi colegii mei credem că astfel de fapte pot fi repro-
duse în orice moment în orice naţiune, acolo unde există o obsesie 
legată de ameninţările la adresa securităţii naţionale. înainte de fri-
cile şi excesele născute de recentul „război împotriva terorismului" 
exista aproape perpetuul „război împotriva infracţionalităţii" în multe 
centre urbane. în Departamentul de poliţie din New York acest 
„război" a născut „comandourile NYPD". Acestei echipe de poliţie 
autonome i s-a dat frâu liber pentru a vâna presupuşi violatori, je-
fuitori şi tâlhari, aşa cum dictau condiţiile locale. Membrii ei purtau 
tricouri cu mottoul „Nici o vânătoare nu e ca vânătoarea de oameni". 
Iar strigătul lor de bătălie era: „Suntem stăpânii nopţii." O astfel de 
cultură poliţienească profesionalizată era comparabilă cu cea a tor-
ţionarilor-poliţişti din Brazilia pe care i-am studiat noi. Una dintre 
atrocităţile lor a fost uciderea unui imigrant african (Amadou Diallo) 
împuşcat cu mai mult de patruzeci de gloanţe în timp ce încerca 
să-şi scoată portofelul din buzunar ca să le arate un act de identi-
tate.48 Uneori „se fac greşeli", dar de obicei există forţe situaţionale 
şi sistemice identificabile care conduc la asemenea greşeli. 

Teroriştii sinucigaşi: fanatici inconştienţi 
sau martiri conştienţi? 

Uimitor, ceea ce este valabil pentru aceşti lucrători din dome-
niul violenţei este comparabil cu transformarea tinerilor palestinieni 
din studenţi în terorişti sinucigaşi, cu intenţia de a ucide civili israe-
lieni nevinovaţi. Date media recente coincid în privinţa rezultatelor 
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unor analize sistematice ale procesului de transformare a unui om 
într-un ucigaş sinucigaş.49 

Cine adoptă acest rol fatalist? Sunt oare tineri săraci, disperaţi, 
izolaţi social, analfabeţi, fără carieră sau viitor? Deloc. Conform re-
zultatelor unui studiu recent asupra unui număr de patru sute de 
membri Al Qaeda, trei sferturi din acest eşantion este format din per-
soane ce provin din clasa superioară sau medie. Acest studiu, efec-
tuat de psihiatrul legist Marc Sageman, a mai descoperit şi alte dovezi 
în sprijinul normalităţii şi chiar al superiorităţii acestor tineri deveniţi 
terorişti sinucigaşi. Majoritatea, 90%, proveneau din familii bine or-
ganizate, intacte. Două treimi făcuseră colegiul; două treimi fuseseră 
căsătoriţi şi cei mai mulţi aveau copii şi slujbe în domeniul ştiinţei şi 
ingineriei. Concluzia lui Sageman este că „în mai multe privinţe, aceştia 
sunt cei mai buni şi cei mai inteligenţi membri ai societăţii lor"50. 

Mânia, răzbunarea şi indignarea faţă de nedreptatea percepută 
sunt declanşatorii motivaţionali care îi fac să se decidă să moară 
pentru cauză. Psihologul Thomas Joiner, în tratatul său De ce se 
sinucid oamenii, afirmă: „Oamenii îşi doresc moartea când două 
nevoi fundamentale le sunt refuzate până la nivelul stingerii lor." 
Prima este nevoia pe care noi am indicat-o ca fiind esenţială pen-
tru conformitate şi putere socială, nevoia de a aparţine sau de a 
relaţiona cu ceilalţi. Cea de-a doua este nevoia de a se simţi util 
sau de a-i influenţa pe ceilalţi.51 

Ariei Merari, un psiholog israelian care a studiat pe larg acest feno-
men timp de mai mulţi ani, evidenţiază paşii obişnuiţi pe calea spre 
aceste morţi explozive.52 în primul rând, membrii majori ai unui grup 
extremist identifică anumiţi tineri care par să aibă o fervoare patrio-
tică deosebită, pe baza declaraţiilor făcute la adunări publice împo-
triva Israelului sau care susţin o cauză islamică sau o acţiune palestiniană. 
Apoi, aceştia sunt invitaţi să discute despre cât de puternică este iu-
birea lor pentru patrie şi ura faţă de Israel. Li se cere să-şi ia angaja-
mentul că vor participa la antrenamente. Cei care fac acest lucru devin 
parte a unei mici celule secrete cu trei—cinci membri. Ei învaţă trucu-
rile meseriei de la cei mai mari: cum să confecţioneze bombe, cum 
să se deghizeze, cum să aleagă ţintele şi să pună la cale lovitura. 
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în final, îşi fac public angajamentul personal, printr-o înregistrare 
video, dedarându-se „martiri în viaţă" pentru Islam (al-shahid-al-hai). 
într-o mână ei ţin Coranul, în cealaltă o puşcă; însemnele de pe ban-
danele lor stau mărturie pentru noul lor statut. înregistrarea video 
este trimisă apoi familiei lor. Recruţilor li se spune după aceea şi 
Marea Minciună, că îşi vor câştiga nu numai un loc alături de Allah, 
ci, datorită martiriului lor, chiar rudele lor vor avea dreptul la un loc 
înalt în cer. Bomboana suicidară este îndulcită cu stimulente finan-
ciare considerabile sau cu o pensie lunară pentru familia lor. 

Fotografia lor este tipărită strălucitor pe postere care vor fi ex-
puse pretutindeni în comunitate, în momentul în care vor reuşi în 
misiunea lor - pentru a deveni modele care să inspire generaţia 
umătoare de terorişti sinucigaşi. Pentru a le înăbuşi temerile legate 
de rănile produse de schijele bombei pe care o poartă, recruţii sunt 
asiguraţi că înainte ca prima lor picătură de sânge să atingă pămân-
tul, ei vor sta deja alături de Allah, fără durere, capabili să simtă numai 
plăcerea. Zarurile sunt aruncate; minţile le-au fost pregătite cu grijă 
pentru a face ceea ce de obicei este de neconceput. Desigur, 
retorica dezumanizării serveşte pentru a nega caracterul uman şi 
nevinovăţia victimelor. 

Aceste modalităţi sistematice transformă un grup de tineri nor-
mali, mânioşi, în eroi şi eroine. Acţiunile lor letale reprezintă sacri-
ficiul de sine şi angajamentul total ca modele pentru adevărata 
credinţă în cauza celor oprimaţi. Acest mesaj este transmis tare şi 
clar următoarei generaţii de viitori terorişti sinucigaşi. 

Putem vedea că acest program foloseşte o varietate de princi-
pii sociopsihologice şi motivaţionale pentru a transforma ura co-
lectivă şi frenezia generală într-un program ţintit, serios şi calculat 
de îndoctrinare şi antrenament al unor indivizi pentru a deveni mar-
tiri în viaţă. Nu este vorba despre inconştienţă sau lipsă de sens, 
ci doar despre un set mental diferit şi cu sensibilităţi deosebite de 
ceea ce am fost noi obişnuiţi să observăm printre tinerii adulţi din 
majoritatea ţărilor. 

Pentru noul său film, Ucigaşii sinucigaşi, regizorul francez Pierre 
Rehov a intervievat mai mulţi palestinieni aflaţi în închisorile israeliene. 
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care fuseseră prinşi înainte de a-şi detona bombele sau care con-
spiraseră la viitoare atacuri. Concluzia pe care el o trage despre 
aceşti tineri rezonează cu analizele prezentate aici: „Fiecare din-
tre ei a încercat să mă convingă că era un lucru care trebuia făcut, 
din motive morale. Nu aveam de-a face cu nişte copii care vor să 
facă rele. Sunt copii care vor să facă bine. [...] Rezultatul acestei 
spălări a creierului a fost că nişte tineri care erau în sinea lor nişte 
oameni buni credeau acum cu toată tăria că fac ceva măreţ."53 

Suicidul şi uciderea oricărui tânăr reprezintă o sfâşiere în ţesătura 
familiei umane pe care noi, cei mai în vârstă din fiecare naţiune, 
trebuie să o prevenim, unindu-ne. încurajarea sacrificiului tinerilor 
pentru expansiunea ideologiilor celor în vârstă trebuie să fie consi-
derată o formă de rău care trece dincolo de politicile locale şi de 
strategiile puse în slujba lor. 

„Soldaţii perfecţi 9/11" şi „băieţii britanici 
obişnuiţi" ne bombardează 

Merită să mai menţionăm două ultime exemple în favoarea carac-
terului „obişnuit" al criminalilor în masă. Primul vine dintr-un studiu 
aprofundat al celor care au deturnat avioanele din 11 septembrie, 
ale căror atacuri sinucigaşe din New York şi Washington D.C. s-au 
soldat cu moartea a aproape trei mii de civili nevinovaţi. Cel de-al doi-
lea provine din rapoartele poliţiei londoneze asupra celor suspectaţi 
a fi teroriştii sinucigaşi din metroul londonez şi un autobuz etajat, din 
iunie 2005, ale căror atacuri s-au soldat şi ele cu morţi şi răniţi grav. 

Portretele atent documentate ale mai multor terorişti din 11 sep-
tembrie, realizate de reporterul Terry McDermott în Soldaţi perfecţi, 
subliniază cât de obişnuiţi erau aceşti oameni în viaţa cotidiană.54 

Această cercetare îl conduce pe McDermott la o concluzie lugubră: 
„Este foarte probabil să existe foarte mulţi oameni ca ei peste tot 
în lume." O cronică a acestei cărţi ne readuce la teza Hannei Arendt 
despre banalitatea răului, actualizată la noua noastră eră a teroris-
mului global. Cronicarul ziarului New York Times, Michiko Kakutani, 
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ne oferă un post-scriptum înspăimântător: „Soldaţii perfecţi înlo-
cuiesc caricaturile «geniilor răului» şi «fanaticilor cu ochi sălbatici» 
cu portrete ale plănuitorilor atacului de la 11 septembrie ca oa-
meni surprinzător de banali, care ar putea fi cu uşurinţă vecinii noştri 
de fotoliu în avion."55 

Scenariul înspăimântător a fost jucat în ulterioarele atacuri co-
ordonate asupra sistemului de transport londonez de o echipă de 
terorişti sinucigaşi, „ucigaşi banali" care călătoreau anonim 
într-un metrou sau într-un autobuz. Pentru prietenii, rudele şi ve-
cinii lor din oraşul Leeds, la nord de Londra, aceşti tineri musul-
mani erau „băieţi britanici obişnuiţi".56 Nimic din istoria lor nu îi 
făcea periculoşi; într-adevăr, tot ceea ce era legat de ei permitea 
acestor „băieţi obişnuiţi" să se integreze, neobservaţi, în oraşul lor, 
la slujbele lor. Unul dintre ei era un bun jucător de crichet care a 
renunţat la alcool şi femei pentru a duce o viaţă pioasă. Celălalt 
era fiul unui om de afaceri local care avea un fast-food, cu peşte 
şi cartofi prăjiţi. Altul era consilier şi lucra eficient cu copiii cu di-
zabilităţi; de curând devenise tată şi se mutase cu familia într-o casă 
nouă. Spre deosebire de terorişii care au deturnat avioanele din 
11 septembrie, şi care au suscitat unele suspiciuni în calitate de 
străini doritori să urmeze cursuri de pilotaj în Statele Unite, aceşti 
tineri crescuseră în Anglia şi treceau neobservaţi la orice suprave-
ghere poliţienească. „Este total nepotrivit cu caracterul lui. Cineva 
trebuie să-i fi spălat creierul, ca să-l determine să facă aşa ceva", 
spune un prieten despre unul dintre ei. 

„Cel mai înspăimântător lucru legat de teroriştii sinucigaşi este 
pura lor normalitate", afirmă Andrew Silke, un expert în dome-
niu.57 El observă că nici una dintre examinările medico-legale ale 
cadavrelor teroriştilor sinucigaşi nu a evidenţiat prezenţa alcoolu-
lui sau a vreunui drog. Misiunea lor este realizată cu mintea clară 
şi angajament ferm. 

Aşa cum am văzut de fiecare dată când au existat atacuri cu 
arme în şcoli, ca în liceul Columbine din Statele Unite, cei care au 
crezut că-i cunosc pe făptaşi relatează mai mereu: „Era un copil 
atât de bun, dintr-o familie respectabilă [...] pur şi simplu nu-ţi vine 
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să crezi că ar face aşa ceva." Aceasta ne trimite la ceea ce am spus 
în primul capitol al cărţii, despre cât de bine îi cunoaştem cu adevărat 
pe ceilalţi - şi corolarul: cât de bine ne cunoaştem pe noi înşine 
pentru a fi siguri de modul în care ne vom comporta în situaţii noi, 
sub presiuni situaţionale intense? 

t e s t u l s u p r e m d e o b e d i e n t ă o a r b ă 
f a t ă d e a u t o r i t a t e : 

u c i d e - ţ i cop i i i l a o r d i n 

Ultima noastră extrapolare în psihologia socială a răului din 
situaţia artificială a experimentelor de laborator la contexte din 
lumea reală ne vine din junglele Guyanei unde, în 28 noiembrie 
1978, un lider religios american i-a convins pe mai mult de nouă sute 
dintre discipolii lui să se sinucidă în masă sau să se lase ucişi de ru-
dele şi prietenii lor. Jim Jones, pastor al congregaţiilor Templul Po-
porului din San Francisco şi Los Angeles, a hotărât să creeze o utopie 
socialistă în această ţară sud-americană, unde frăţia şi toleranţa să 
triumfe asupra materialismului şi rasismului pe care le înfiera el în 
Statele Unite. Dar Jones s-a transformat odată cu trecerea timpului 
şi cu schimbarea locului din „tatăl" spiritual al marii sale congregaţii 
protestante în îngerul morţii - cu adevărat o transformare cosmică 
de proporţii luciferiene. Deocamdată vreau numai să stabilesc legătura, 
bazată pe obedienţa faţă de autoritate, între laboratorul de la sub-
sol al lui Milgram, din New Haven, şi această junglă a crimei.58 

Visele multora dintre sărmanii membri ai Templul Poporului 
despre o viaţă nouă, mai bună, în această presupusă utopie au fost 
distruse imediat ce Jones a instituit munca forţată pe scară largă, 
pază înarmată, anularea tuturor libertăţilor civile, diete care frizau 
inaniţia şi pedepse zilnice, care ajungeau la tortură pentru cea mai 
mică încălcare a oricăreia dintre numeroasele sale reguli. Atunci 
când rudele îngrijorate l-au forţat pe un congresman să inspecteze 
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complexul, împreună cu reprezentanţi ai mass-media, Jones a co-
mandat asasinarea lor, la plecare. Apoi i-a adunat pe majoritatea 
membrilor care se aflau în complex şi le-a ţinut un discurs în care 
i-a somat să se sinucidă bând otravă - Kool Aid cu cianură. Cei care 
au refuzat au fost forţaţi de paznici să bea sau au fost împuşcaţi în 
timp ce încercau să fugă, dar se pare că cei mai mulţi şi-au ascultat 
liderul. 

Jones era desigur un egomaniac, şi-a înregistrat toate cuvântările 
şi proclamaţiile şi chiar şedinţele de tortură - inclusiv acest exerciţiu 
de sinucidere de ultimă oră. în el, Jones distorsionează realitatea, minte, 
pledează, face false analogii, apelează la ideologie, la vieţi viitoare trans-
cendente şi insistă sus şi tare ca ordinele sale să fie urmate, în timp 
ce personalul lui distribuie eficient otrava celor peste nouă sute de 
membri adunaţi în jurul lui. Unele fragmente din acest discurs ne dau 
o idee despre tacticile de abordare a morţii pe care el le-a folosit pen-
tru a induce obedienţa totală faţă de o autoritate deja nebună: 

Vă rog să ne aduceţi medicamentele. E simplu. E simplu. Nu veţi 
avea convulsii (desigur că au avut, în special copiii). [...] Nu vă temeţi 
de moarte. Veţi vedea, aici vor veni nişte oameni. îi vor tortura pe 
copiii noştri. îi vor tortura pe oamenii noştri. Pe bătrânii noştri. Nu 
putem îngădui asta. Vă rog, putem să ne grăbim? Putem să ne grăbim 
cu medicamentele acelea? Nu ştiţi ce aţi făcut. Am încercat. [...] 
Vă rog. Pentru Dumnezeu, să începem. Am trăit - am trăit aşa cum 
nici un popor nu a mai trăit şi iubit. Am avut de pe lumea asta tot 
ce puteam avea. Hai să terminăm odată. Să terminăm cu agonia 
lumii acesteia. (Aplauze din public.) Cine vrea să plece cu copilul 
său are dreptul să plece cu copilul său. Cred că este uman. Eu vreau 
să plec - dar vreau să vă văd pe voi plecând. Nu aveţi de ce să vă 
temeţi. Este un prieten. Este un prieten [...] care stă acolo, arătaţi-vă 
dragostea pe care o purtaţi unii altora. Hai să plecăm. Hai să plecăm. 
Hai să plecăm. (Copiii plâng.) Jertfiţi-vă viaţa cu demnitate. Nu vă 
jertfiţi cu lacrimi şi chin. Moartea nu înseamnă nimic. Păşiţi doar în 
alt plan. Nu faceţi aşa. Opriţi această isterie. [...] Nu aşa murim noi. 
Trebuie să murim demn. Trebuie să murim demn. Nu am fi avut 
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de ales. Acum avem de ales. Copii, uitaţi, este doar ceva care vă 
va face să vă liniştiţi. O, Doamne! (Copiii ţipă.) Mamă, mamă, mamă, 
mamă, te rog! Mamă, te rog, te rog, te rog! Nu face asta! Nu face 
astal Jertfeşte-ţi viaţa cu copilul tău! (Transcrierea integrală este 
disponibilă pe internet, vezi notele.59) 

Şi într-adevăr ei au murit pentru „părintele" lor. Puterea lideri-
lor charişmatici şi tiranici, ca Jim Jones şi Adolf Hitler, se păstrează 
chiar şi după ce ei fac lucruri îngrozitoare celor care îi urmează, chiar 
şi după căderea lor. în minţile adepţilor, orice lucru bun pe care l-au 
făcut ajunge să prevaleze asupra moştenirii lor de fapte rele. Să luăm 
exemplul unui tânăr, Garry Scott, care şi-a urmat tatăl în Templul 
Poporului, dar a fost expulzat pentru că era neascultător. Urmăriţi 
scurta sa declaraţie făcută la telefon, când a apelat la National Call-ln 
ca urmare a emisiunii de la postul naţional de radio „Grija părintelui: 
ultimele zile la Jonestown" de James Reston jr. Ascultaţi cum a fost 
pedepsit pentru o încălcare a regulilor. Dar, mai important, observaţi 
modul în care se articulează reacţia sa pe termen lung la acest chin. 
îl urăşte pe Jim Jones? Deloc. A devenit un „credincios adevărat", 
un „discipol fidel". Chiar dacă tatăl său a murit la Jonestown, la cristel-
niţa cu otravă şi el însuşi a fost torturat şi umilit, Gary îl admiră şi îl 
iubeşte în continuare pe „părintele" lui-Jim Jones. Nici chiar omni-
potentul Partid din 1984 al lui George Orwell nu putea revendica 
onest o astfel de victorie. 

Acum trebuie să trecem dincolo de conformitate şi de obedienţa 
faţă de autoritate. Oricât de puternice ar fi acestea, ele sunt doar 
începutul. în confruntarea dintre potenţialii făptaşi şi victimele lor, 
cum ar fi cea dintre gardian şi deţinut, torţionar şi torturat, tero-
rist sinucigaş şi victima civilă, acestea sunt procese care operează 
pentru a schimba setul psihologic al unuia sau al altuia. Dezindivi-
dualizarea îl face anonim pe făptaş, reducând astfel responsabiliza-
rea şi responsabilitatea personală, precum şi autosupravegherea. 
Aceasta le permite făptaşilor să acţioneze în afara limitelor care 
inhibă conştiinţa. Dezumanizarea le răpeşte victimelor potenţiale 
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umanitatea, făcându-le asemenea animalelor sau anihilându-le total. 
Ne vom interesa şi de condiţiile care fac din martorii răului obser-
vatori pasivi şi îi împiedică să intervină activ, să ajute sau să tragă 
alarma. Contribuţia la rău pe care o aduce inacţiunea este cu ade-
vărat piatra unghiulară a răului, deoarece permite făptaşilor să creadă 
că ceilalţi, care ştiau ceea ce se petrece, au acceptat şi au aprobat 
fie şi numai prin tăcerea lor. 

O concluzie potrivită pentru investigaţia noastră legată de di-
namica socială a conformităţii şi obedienţei vine din partea psiho-
logului Mahrzarin Banaji de la Harvard: 

Contribuţia psihologiei sociale la înţelegerea naturii umane este 
descoperirea faptului că forţe mai mari decât noi înşine ne deter-
mină viaţa psihică şi acţiunile, iar în fruntea acestor forţe se află 
puterea situaţiei sociale.60 
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CERCETAREA DINAMICII SOCIALE: 
DEZINDIVIDUALIZARE, 

DEZUMANIZARE ŞI RĂUL 
REPREZENTAT DE INACŢIUNE 

„Istoria oamenilor nu este altceva decât un şir de con-
spiraţii, răscoale, asasinate, masacre, revoluţii, adică cele 
mai dăunătoare urmări pe care le pot avea zgârcenia, 
dezbinarea, făţărnicia, prefăcătoria, cruzimea, furia, 
nebunia, ura, invidia, desfrâul, răutatea şi ambiţia. [...] 
Nu pot decât să trag concluzia că majoritatea semenilor 
tăi constituie cel mai primejdios soi de mici paraziţi scârboşi 
cărora natura le-a îngăduit vreodată să se târască pe 
suprafaţa Pământului." 

JONATHAN SWIFT, Călătoriile lui Gulliver( 1727)' 

Poate că modul în care Jonathan Swift condamnă specia umană, 
pe noi, brutele iyahoos) este relativ extrem, dar trebuie să ţinem 
seama de faptul că el a scris această critică cu câteva sute de ani 
înainte de manifestarea genocidelor peste tot în lume, înainte de 
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Holocaust. Punctele sale de vedere reflectă o temă de bază în li-
teratura occidentală, anume aceea că „omenirea" a suferit o mare 
cădere din starea sa originară de perfecţiune, începând cu actul 
lui Adam de nesupunere faţă de Dumnezeu, atunci când a căzut 
în capcana ispitei întinse de Satana. 

Filosoful social Jean-Jacques Rousseau a elaborat această temă 
a influenţei corozive a forţelor sociale, văzând oamenii ca pe nişte 
„sălbatici primitivi şi nobili" ale căror virtuţi sunt diminuate prin con-
tactul cu societatea corupătoare. într-o opoziţie flagrantă cu această 
concepţie despre fiinţele umane ca victime inocente ale unei societăţi 
malefice atotputernice se află viziunea conform căreia oamenii se 
nasc răi - sunt uscături prin chiar genetica lor. Specia noastră este 
condusă de dorinţe oarbe, pasiuni fără limită şi impulsuri ostile, dacă 
oamenii nu sunt transformaţi în fiinţe umane raţionale, pline de com-
pasiune, prin educaţie, religie şi familie sau dacă nu sunt controlaţi 
prin disciplina impusă de autoritatea statului. 

Care este poziţia dumneavoastră în această dezbatere seculară? 
Ne naştem oare buni şi apoi suntem corupţi de o societate rea sau 
ne naştem răi şi suntem mântuiţi de o societate bună? înainte de 
a vă pronunţa, ţineţi seama de un punct de vedere alternativ. Poate 
că fiecare dintre noi are capacitatea de a fi sfânt sau păcătos, al-
truist sau egoist, blând sau crud, dominant sau supus, făptaş sau 
victimă, deţinut sau gardian. Poate că circumstanţele noastre so-
ciale au determinat care dintre numeroasele noastre seturi men-
tale, care dintre potenţialele noastre se dezvoltă. Oamenii de ştiinţă 
descoperă că celulele stern embrionare au capacitatea de a deveni 
practic orice tip de celulă sau de ţesut, iar celulele cutanate nor-
male pot fi transformate în celule stern embrionare. Este tentant 
să extindem aceste concepte biologice, precum şi ceea ce se 
cunoaşte despre plasticitatea de dezvoltare a creierului uman până 
la „plasticitatea" naturii umane.2 

Ceea ce suntem fiecare dintre noi este configurat atât de sis-
temul larg care ne guvernează vieţile - bogăţie şi sărăcie, geogra-
fie şi climă, epocă istorică, dominanţă politică şi religioasă -, cât şi 
de situaţiile specifice cu care avem de-a face în fiecare zi. La rândul 
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lor, aceste forţe iriteracţionează cu biologia şi cu personalitatea noastră. 
Am afirmat că avem un potenţial inerent de perversiune. Impulsul spre 
rău şi impulsul spre bine constituie dualitatea fundamentală a natu-
rii umane. Această concepţie oferă un portret complex, mai bogat, 
al motivelor de mândrie, dar şi de mirare inerente acţiunilor umane. 

Am cercetat puterea pe care o au conformitatea faţă de grup 
şi obedienţa faţă de autoritate de a domina şi deturna iniţiativa in-
dividuală. în cele ce urmează, adăugăm idei provenite din cercetările 
în domeniul dezindividualizării, dezumanizării şi apatiei martorilor 
sau „răul reprezentat de inacţiune". Această informaţie va completa 
baza de pe care vom aprecia modul în care indivizi obişnuiţi, cum-
secade, poate chiar tu, gentilul meu cititor, pot fi determinaţi uneori 
să facă rău altora, chiar prin fapte care violează orice simţ al decenţei 
sau moralei. 

d e z i n d i v i d u a l i z a r e a : 
a n o n i m a t ş i d i s t r u c t i v i t a t e 

William Golding se întreabă în romanul împăratul muştelor cum 
o simplă schimbare în înfăţişarea fizică a cuiva poate declanşa trans-
formări dramatice ale comportamentului afişat. Băieţi cumsecade, 
copii de cor din Anglia, se transformă în mici fiare ucigaşe pur şi 
simplu pictându-şi feţele. Când alimentele de pe insula lor pustie 
se termină, un grup de băieţi condus de Jack Merridew încearcă să 
omoare un porc - dar nu-şi pot duce acţiunea la bun sfârşit deoa-
rece uciderea a fost inhibată de morala creştină. Atunci Jack hotă-
răşte să-şi picteze o mască pe faţă: când face acest lucru, are loc o 
înspăimântătoare metamorfoză, pe care o constată când îşi priveşte 
imaginea în apă. 

Se uita uimit acum nu la el însuşi, ci la un străin impresionant. 
Spintecă apa şi sări în picioare, râzând entuziasmat. Lângă bazin. 
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corpul lui vânos purta o mască, una care le-a luat ochii şi i-a îngro-
zit [pe ceilalţi băieţi]. El începu să danseze şi râsul lui deveni un 
rânjet însetat de sânge. Se îndreptă spre Bill şi masca era un lucru 
de sine stătător, în spatele căruia se ascundea Jack, eliberat de ruşine 
şi de conştiinţa de sine. 

După ce şi ceilalţi băieţi din banda lui Jack s-au deghizat cu măşti 
pictate, au fost gata să „ucidem scroafa. îi tăiem gâtul. îi vărsăm 
sângele".3 îndată ce strania faptă a fost săvârşită, uciderea altei 
creaturi, ei se delectează cu uciderea animalelor şi a duşmanilor 
lor umani, mai ales a băiatului intelectual poreclit „Piggy". Puterea 
le dă legitimitate şi tot iadul se dezlănţuie când Ralph, liderul băieţilor 
buni, este vânat şi ucis de hoardă. 

Are vreo valabilitate psihologică ideea că deghizarea, schimba-
rea aspectului exterior, ar putea să afecteze drastic procesele com-
portamentale? Am încercat să răspund la această întrebare cu un 
set de studii care au ajutat la dezvoltarea unui nou câmp de cerce-
tare: psihologia dezindividualizării şi a comportamentului antisocial.4 

Comportamentul şocant al femeilor anonime 

Procedura de bază a acestui experiment cere să le facem să creadă 
pe studente că administrează şocuri electrice dureroase altor femei, 
într-un scenariu care includea un pretext credibil. Studentele aveau 
numeroase ocazii de a administra şocuri fiecăreia dintre cele două 
femei tinere pe care le vedeau şi le auzeau în spatele unei oglinzi 
ecranate. Dintre voluntarele studente, jumătate, alese aleator, erau 
destinate condiţiei de anonimat (sau dezindividualizării), iar celelalte, 
cealaltă jumătate, unei condiţii în care identitatea lor era accentuată 
(individualizare). în fiecare dintre cele zece grupuri dezindividuali-
zate testate separat, cele patru studente-subiecţi erau deghizate cu 
glugi şi halate de laborator supradimensionate, iar numele lor erau 
înlocuite de numere de la 1 la 4. Experimentatorul le trata ca grup 
anonim, nu ca indivizi. Li s-a spus că aceste proceduri erau menite 
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să mascheze comportamentul nonverbal, astfel încât ceilalţi să nu 
le poată detecta reacţiile. Dimpotrivă, persoanele din grupul com-
parativ au primit legitimaţii cu numele lor, care le ajutau să se simtă 
unice, iar restul era pentru ele exact la fel ca pentru cele din gru-
purile dezindividualizate. Atât subiecţii dezindividualizaţi, cât şi cei 
de comparaţie se constituiau în grupuri de câte patru femei: tutu-
ror li s-a cerut să dea aceleaşi răspunsuri: să administreze şocuri re-
petate fiecăreia dintre cele două femei „victime" pe parcursul a 
douăzeci de încercări. 

Scenariul de acoperire era că femeile-ţintă sunt subiecţi într-un 
studiu despre creativitatea în condiţii de stres. Sarcina participan-
telor era să le streseze administrându-le şocuri electrice dureroase 
în timp ce eu, în calitate de experimentator în camera alăturată, 
deci în spatele oglinzii, le administram testul de creativitate. 

Spre deosebire de paradigma lui Milgram, nu exista o autoritate 
care să exercite asupra lor o presiune directă pentru a acţiona agre-
siv administrând şocurile dureroase, pentru că eu nu am interacţionat 
cu ele deloc în timpul episoadelor cu şocurile. Studentele mă puteau 
vedea prin fereastra de observaţie, împreună cu fiecare dintre cele 
două femei din presupusul studiu de creativitate. în plus, nu se exer-
cita presiune asupra fiecăreia dintre ele pentru a executa sarcina, pen-
tru a nu încălca tocmai raţiunea acestui studiu. Dacă vreuna dintre 
cele patru membre ale grupului administra un şoc, femeia-ţintă se 
comporta ca şi cum ar fi fost lovită, părând astfel că a fost indus su-
ficient stres pentru a avea impact asupra creativităţii ei. Deci a nu 
administra şocul nu înseamnă nesupunere sau rebeliune - fiecare 
se poate limita să fie o observatoare pasivă la şocurile administrate 
de colegele de echipă, în loc să fie o făptaşă activă. 

Ceea ce mă interesa era durata administrării şocurilor - cât timp 
ţine fiecare studentă apăsat butonul de şoc după ce a apărut sem-
nalul că şocul este administrat. Decizia lor nu era dacă să apese 
sau nu butonul, ci cât de repede să ia degetul de pe buton sau, 
dimpotrivă, cât de mult să-l ţină apăsat, administrând victimei şocuri 
mai lungi. Desigur, ele puteau alege să nu urmeze instrucţiunile şi 
să refuze să apese butonul (nimeni nu a făcut acest lucru). 

446 EFECTUL LUCIFER 



în interviurile înregistrate, una dintre femeile complice a fosl 
caracterizată ca o persoană foarte drăguţă, iar cealaltă „a dracu-
lui". Acest lucru a fost făcut pentru a crea în minţile „inductoare-
lor de stres" atitudini divergente faţă de ele. în fapt ele erau membre 
ale grupului de cercetare, instruite să se poarte ca şi cum ar suferi 
de fiecare dată când se aprindea becul de şoc şi să ofere o repre-
zentaţie convingătoare studentelor din camera cealaltă. 

înainte de începerea experimentului, fiecare din studentele care 
participau la studiu a primit un şoc dureros (75 volţi), ca să ştie că 
provoacă suferinţă - dar, desigur, în timpul experimentului nu a 
fost administrat nici un şoc real. în fiecare dintre cele douăzeci de 
încercări, participantele trebuiau să decidă dacă şi cât timp să ad-
ministreze un nivel standard de şoc unei femei care părea că suferă 
din cauza acţiunii lor. Apoi, după ce prima dintre femeile-ţintă a 
plecat, ea a fost înlocuită de a doua femeie-ţintă, pentru o altă 
rundă de douăzeci de încercări. Trebuie să menţionez că fiecare 
membră a grupurilor experimental şi de control a fost testată într-un 
cubicul individual, vecin cu ale celorlalte, astfel încât „colegele" să 
nu-i influenţeze comportamentul. Totuşi, ele aveau sentimentul că 
se află într-un grup pentru că au fost iniţial împreună, ascultând 
împreună interviurile înregistrate. Este important să notăm că, în 
afară de manipularea anonimatului versus identificabilitate, toate 
celelalte aspecte erau identice pentru un grup şi pentru celălalt. 

Rezultatele au fost clare: femeile aflate în condiţia de dezindi-
vidualizare au administrat ambelor victime de două ori mai multe 
şocuri faţă de femeile din grupul de control, care au fost menite, 
aleator, individualizării. Mai mult, acele femei care au fost anonime 
au administrat şocuri în mod egal celor două victime, atât celei pe 
care o consideraseră plăcută, cât şi celei pe care au judecat-o ca 
fiind neplăcută. în momentul în care au avut degetul pe buton nu 
a contat ce simţiseră înainte despre ele. în plus, ele au administrat 
ambelor victime şocuri din ce în ce mai puternice în cursul celor 
douăzeci de încercări; ţineau degetul pe buton cu atât mai mult 
cu cât victimele se contorsionau şi gemeau mai mult în faţa lor. 
Dimpotrivă, femeile individualizate au făcut diferenţe între ţinta 
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plăcută şi cea neplăcută. Pe măsura trecerii timpului, ele au admi-
nistrat femeii plăcute şocuri mai puţin puternice decât celeilalte. 

Faptul că, atunci când au avut ocazia să facă rău ţintelor, fe-
meile anonime au ignorat simpatia sau antipatia faţă de cele două 
pledează în favoarea unei schimbări dramatice în mentalitatea lor 
atunci când s-au aflat în această stare psihologică de dezindividua-
lizare. Creşterea în intensitate a şocului, cu ocazii repetate de a ad-
ministra consecinţele sale dureroase, apare ca un efect de spirală 
ascendentă al stării de excitaţie emoţională resimţită. Comportamen-
tul agitat devine autosusţinător, fiecare acţiune stimulând o reacţie 
mai puternică, mai puţin controlată, care urmează nemijlocit. La ni-
velul experienţei personale, a ceea ce este resimţit, acest lucru nu 
se întâmplă din motive sadice, de a face rău altora, ci mai curând 
din senzaţia momentană energizantă de dominaţie şi control asu-
pra semenilor. 

Paradigma de bază a fost repetată cu rezultate asemănătoare 
în alt laborator şi pe teren, utilizând măşti de dezindividualizare, 
administrând zgomot alb sau aruncând bile de polistiren expan-
dat în victimele-ţintă, folosind personal militar belgian, elevi şi stu-
denţi. Escaladări similare ale intensităţii şocului au mai fost constatate 
şi într-un studiu în care „profesorii-administratori de şocuri" trebu-
iau să-şi educe „victimele-elevi" - şi aceştia au administrat şocuri 
în grade din ce în ce mai mari de-a lungul şedinţelor de pregătire.5 

După cum vă amintiţi, experimentul Stanford conta pe oche-
larii de soare cu lentile care reflectă, purtaţi de gardieni şi de per-
sonal, împreună cu uniformele în stil militar. Din această cercetare 
se desprinde o concluzie importantă. Orice element sau orice situaţie 
care îi face pe oameni să se simtă anonimi, ca şi cum nimeni nu 
ar şti sau nu ar vrea să ştie cine sunt, le reduce sentimentul de res-
ponsabilitate personală, creând astfel potenţialul pentru acţiuni rele. 
Acest lucru este veridic mai ales atunci când intervine un al doilea 
factor. Dacă situaţia sau vreo instanţă le permite să se angajeze în 
acţiuni antisociale sau violente împotriva altora, ca în aceste cadre 
experimentale, atunci oamenii sunt gata să atace. Dacă, dimpotrivă, 
situaţia oferă numai o reducere a centrării pe propria persoană. 
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cu anonimat, şi încurajează comportamentul prosocial, oamenii sunt 
gata să se iubească. (Anonimatul la petreceri face ca acestea să fie 
mai propice socializării.) Astfel, intuiţia lui William Golding despre ano-
nimat şi agresivitate era validă din punct de vedere psihologic, dar 
în moduri mai complexe şi mai interesante decât cele descrise de el. 

„E rochia, pesemne, care-mi dă atâta ghes." 
SHAKESPEARE, Poveste de iarnă 

Anonimatul poate fi conferit altora nu numai cu măşti, ci şi prin 
modul în care oamenii sunt trataţi în unele situaţii date. Atunci când 
alţii te tratează ca şi cum nu ai fi un individ unic, ci doar un „altul" 
nediferenţiat, procesat de sistem, existenţa ta este ignorată, te simţi 
anonim. Senzaţia de lipsă a identificării personale poate induce şi 
un comportament antisocial. Atunci când un cercetător, în expe-
rimentul său, i-a tratat pe studenţii voluntari fie în mod uman, fie 
ca pe nişte „cobai", ghiciţi cine l-a muşcat când s-a întors cu spa-
tele? Ulterior aceşti studenţi s-au aflat singuri în biroul profesoru-
lui-cercetător, având ocazia să fure monede şi pixuri din boluri pline 
cu aceste articole. Cei care au fost în condiţii de anonimat furau 
mult mai des decât studenţii trataţi omeneşte.6 Amabilitatea poate 
fi mai mult decât un act gratuit. 

Agresivitate de Halloween la elevi 

Ce se întâmplă când nişte copii merg la o petrecere neobişnuită, 
se deghizează în costume şi profesorul le dă permisiunea de a prac-
tica jocuri agresive, cu premii? Oare anonimatul, împreună cu oca-
zia de a agresa, îi determină să se angajeze în acţiuni care devin 
cu timpul din ce în ce mai agresive? 

Câţiva copii de şcoală elementară au venit la o petrecere spe-
cială, experimentală, de Halloween, organizată de învăţătoarea lor 
şi supravegheată de psihologul social Scott Fraser.7 Au iniţiat mai 
multe jocuri, iar copiii primeau jetoane pentru fiecare joc câştigat. 
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La sfârşitul petrecerii, jetoanele puteau fi schimbate pe cadouri. Cu 
cât strângeai mai multe jetoane, cu atât mai bună era jucăria pe 
care o puteai primi, astfel că exista o înaltă motivaţie competiţională 
de a câştiga cât mai multe jetoane. 

Jumătate dintre jocuri erau non-agresive şi jumătate implicau 
confruntări între doi copii. De exemplu, un joc non-agresiv le cerea 
elevilor să recupereze cât mai repede o minge dintr-un tub pneu-
matic, în timp ce un joc potenţial agresiv impunea competiţia între 
doi elevi pentru a decide care este primul care scoate mingea din 
tub. Agresiunile cel mai des întâlnite erau împingerea şi îmbrâncirea 
adversarului. Nu erau foarte puternice, dar erau caracteristice pri-
mului stadiu al întâlnirilor fizice între copii. 

Acest model experimental folosea un singur grup, în care fie-
care copil servea drept propriul subiect de control. Această proce-
dură este cunoscută ca formatul A-B-A - pre-bază - introducerea 
schimbării - post-bază. Copiii au jucat mai întâi jocurile fără cos-
tume (A), apoi cu costume (B) şi încă o dată fără costume (A). Iniţial, 
în timp ce se derulau jocurile, învăţătoarea le-a spus copiilor că ime-
diat vor sosi costumele lor, aşa că pot începe să se distreze. Apoi, 
când acestea au sosit, copiii le-au îmbrăcat în încăperi diferite, pen-
tru a nu li se cunoaşte identitatea, şi apoi au jucat aceleaşi jocuri, 
de data aceasta în costume. în cea de-a treia fază, costumele au 
fost scoase (ca să fie date copiilor de la alte petreceri) şi jocurile 
au continuat ca în prima fază. Fiecare fază a jocurilor a durat circa 
o oră. 

Datele constituie o mărturie incontestabilă despre puterea ano-
nimatului. Agresivitatea printre aceşti copii a crescut semnificativ ime-
diat ce au îmbrăcat costumele. Procentajul de timp în care au jucat 
jocurile agresive a fost mai mult decât dublu faţă de media de bază, 
din stadiul iniţial, de la 42% în A la 86% în B. La fel de interesant 
a fost şi al doilea rezultat major: agresivitatea avea răsplată negativă. 
Cu cât un copil a petrecut mai mult timp angajându-se în jocuri agre-
sive, cu atât mai puţine jetoane a câştigat în acea fază a petrece-
rii. Comportamentul agresiv i-a costat pe copii jetoane. Participarea 
la jocurile agresive cerea mai mult timp decât implicarea în cele 
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non-agresive şi numai unui dintre cei doi concurenţi putea câştiga; 
astfel că, per ansamblu, a fi agresiv însemna pentru individul res-
pectiv pierderea unor premii valoroase. Totuşi, acest lucru nu a con-
tat atunci când copiii erau costumaţi şi anonimi. Cele mai puţine 
jetoane s-au obţinut în timpul fazei a doua, B, de anonimat, în care 
agresivitatea a fost cea mai ridicată - o medie de numai 30 de je-
toane câştigate, în comparaţie cu 58 în faza A. 

A treia descoperire importantă a fost că nu s-a înregistrat o per-
sistenţă a comportamentului agresiv de la înaltul nive! din faza B 
spre nivelul ultimei faze A, care a fost comparabilă cu faza iniţială 
A. Procentajul de acte agresive a scăzut la 36% şi numărul de je-
toane câştigate a sărit la 79. Deci putem trage concluzia că schim-
barea de comportament adusă de anonimat nu a creat o schimbare 
dispoziţională internă, ci numai o modificare a răspunsului îndrep-
tat către exterior. Schimbaţi situaţia şi transformările comportamen-
tale le vor urma imediat. Folosirea acestui model experimental A-B-A 
evidenţiază şi faptul că anonimatul perceput a fost suficient pen-
tru a altera dramatic comportamentul în fiecare fază. Anonimatul 
a facilitat agresivitatea, deşi consecinţele acelei agresivităţi fizice 
nu erau în interesul imediat al copilului, anume de a câştiga jetoane 
care se puteau preschimba în premii atrăgătoare. Agresivitatea a 
devenit un premiu în sine. Scopurile îndepărtate au pălit în faţa 
„distracţiei şi jocurilor" din prezent. (O să vedem un fenomen 
asemănător în cazul unora dintre abuzurile de la Abu Ghraib.) 

într-o cercetare de teren înrudită, colindătorii de Halloween care 
vizitau casele costumaţi erau mai înclinaţi să fure bunătăţi atunci 
când erau anonimi decât atunci când puteau fi identificaţi. Priete-
nii cercetătorilor au pus în faţa uşii borcane cu bomboane şi cu 
monede, iar pe ambele borcane era lipit câte un bileţel pe care scria: 
„la una." A depăşi limita constituia o transgresiune, un furt. Unii 
copii au venit singuri, alţii în grupuri de prieteni. în condiţiile de 
anonimat, proprietarul casei arăta în mod evident că nu ştie cine 
sunt copiii din faţa lui. Cu identităţile ascunse de costumele lor, 
majoritatea copiilor veniţi în grup au furat bomboane şi bani (ca 
şi studenţii din studiul în care erau trataţi ca nişte „cobai"). Acest 
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comportament contrasta cu cel al copiilor veniţi în condiţii de 
non-anonimat, în care adultul-gazdă le cerea mai întâi să-şi dezvăluie 
identitatea de sub mască.8 

Printre cei peste şapte sute de copii studiaţi în această situaţie 
naturală, majoritatea transgresiunilor au fost întâlnite în grupurile 
anonime (57%), mai multe decât la anonimii singuri (21%). Cele 
mai puţine au avut loc atunci când copiii non-anonimi erau singuri 
(8%), un procent mai redus decât atunci când erau în grupuri de 
colindători non-anonimi (21 %). Chiar dacă erau singuri şi identifi-
cabili, pentru unii copii atracţia exercitată de bani şi bunătăţi era 
prea mare pentru a putea fi depăşită. Totuşi, pentru cei mai mulţi 
dintre ei, adăugarea dimensiunii de anonimat total a transformat 
această tentaţie singulară într-o pasiune copleşitoare de a-şi însuşi 
toate bunătăţile pe care le puteau lua. 

înţelepciunea culturală: cum să-i faci pe războinici 
să ucidă la război, dar nu şi acasă 

Să părăsim acum laboratorul şi jocurile de la petrecerile copii-
lor pentru a ne întoarce la lumea reală, acolo unde aceste chestiuni 
legate de anonimat şi violenţă pot căpăta o semnificaţie de viaţă 
şi de moarte. Mai exact, să examinăm diferenţele dintre societăţile 
care merg la război fără a-i obliga pe tinerii masculi combatanţi 
să-şi schimbe înfăţişarea şi cele care implică întotdeauna transformări 
rituale ale înfăţişării, prin pictarea feţei şi a corpului sau folosirea 
unor măşti (ca în împăratul muştelor). Oare o schimbare în înfăţişarea 
exterioară creează o diferenţă semnificativă legată de modul în care 
sunt trataţi în fiecare caz duşmanii? 

Un antropolog, RJ. Watson9, a pus această întrebare după ce a 
citit lucrarea mea anterioară despre dezindividualizare. Sursa lui de 
date era The HumanArea Files, unde informaţia despre culturile din 
lumea întreagă era obţinută prin relatări ale antropologilor, misio-
narilor, psihologilor etc. Watson a găsit două seturi de date despre 
societăţi în care combatanţii îşi schimbau, respectiv nu-şi schimbau, 
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înfăţişarea înainte de a merge la război, precum şi despre măsura 
în care ei ucideau, torturau sau îşi mutilau victimele, o variabilă hotărât 
dependentă - decisivă în privinţa rezultatelor. 

Rezultatele constituie o confirmare izbitoare a predicţiei conform 
căreia anonimatul promovează comportamentul distructiv - favori-
zat atunci când individului îi este dată permisiunea de a se comporta 
în modalităţi agresive care de obicei îi sunt interzise. Războiul oferă 
permisiunea aprobată instituţional de a ucide sau răni adversarii. Acest 
cercetător a aflat că, din cele douăzeci şi trei de societăţi pentru care 
existau aceste două seturi de date, în cincisprezece războinicii îşi schim-
bau înfăţişarea. Acestea erau societăţile cele mai distructive; 80% din 
ele (12 din 15) îşi brutalizau duşmanii. Dimpotrivă, şapte din cele opt 
societăţi în care războinicii nu-şi schimbau înfăţişarea înainte de bătălie 
nu se angajau într-un asemenea comportament de distrugere. Exami-
nate altfel, aceste date sugerează că în 90% din cazurile în care vic-
timele bătăliei erau ucise, torturate sau mutilate, autorii erau războinici 
care-şi schimbaseră înfăţişarea şi se dezindividualizaseră. 

înţelepciunea culturală dictează că un ingredient-cheie al trans-
formării tinerilor obişnuiţi, non-agresivi, în războinici care pot ucide 
la comandă presupune iniţierea prin schimbarea înfăţişării exterioare. 
Cele mai multe dintre războaie implică vârstnici care îi conving pe 
tineri să rănească şi sâ ucidă tineri la fel ca ei. Pentru tineri, este 
mai uşor sâ facă asta dacă mai întâi îşi schimbă înfăţişarea, dacă 
îşi alterează aspectul extern, purtând uniforme militare sau măşti 
ori pictându-şi feţele. Fiindu-le asigurat astfel anonimatul, se pierd 
imediat compasiunea şi grija pentru ceilalţi. Când războiul este câş-
tigat, cultura dictează ca războinicii să se întoarcă la statutul lor din 
timp de pace. Această transformare inversă este realizată deja în-
demnându-i pe războinici să-şi scoată uniformele, măştile, să-şi spele 
vopseaua şi să se întoarcă la rolul lor anterior şi la comportamen-
tul paşnic. într-un anumit sens, este ca şi cum ar fi participat la un 
ritual social macabru, folosind fără să ştie paradigma A-B-A a expe-
rimentului Halloween al lui Fraser: paşnici atunci când pot fi identi-
ficaţi, ucigaşi când sunt anonimi şi paşnici din nou când revin la 
condiţia de identificabili. 
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Anumite medii le creează celor care trăiesc sau acţionează în ele 
un sentiment de anonimat trecător, fără să le schimbe înfăţişarea 
fizică. Pentru a demonstra impactul anonimatului locului în ceea ce 
priveşte facilitarea vandalismului urban, echipa mea de cercetare a 
făcut un studiu de teren simplu. Am abandonat mai multe maşini 
pe străzile din Bronx, New York, în apropierea campusului univer-
sitar din New York şi a celui de la Universitatea Stanford din Palo 
Alto, California. Am fotografiat şi am filmat toate actele de vanda-
lism săvârşite împotriva acestor maşini evident abandonate (erau fără 
numere, cu capotele ridicate). în anonimatul cadrului din Bronx, 
într-un interval de patruzeci şi opt de ore câţiva trecători s-au oprit 
să vandalizeze maşina. Cei mai mulţi erau relativ bine îmbrăcaţi, 
adulţi, care au deposedat automobilul de tot ceea ce putea avea 
vreo valoare sau pur şi simplu l-au distrus - toate acestea petrecân-
du-se la lumina zilei. Dimpotrivă, într-un interval de o săptămână, 
nici măcar un singur trecător nu s-a angajat în vreun act de vanda-
lism împotriva maşinii abandonate la Palo Alto. Această demonstra-
ţie a fost singura dovadă empirică citată în sprijinul teoriei „ferestrelor 
sparte" asupra criminalităţii urbane. Pentru unii membri ai societăţii, 
condiţiile de mediu contribuie la crearea sentimentului că sunt „ano-
nimi", că nimeni din comunitatea dominantă nu ştie cine sunt, că 
nimeni nu le recunoaşte individualitatea şi deci umanitatea. Prin 
urmare, noi contribuim la transformarea lor în potenţiali vandali şi 
asasini. (Pentru detalii complete despre această cercetare şi teoria 
ferestrelor sparte, vezi site-ul Lucifer Effect.) 

Dezindividualizarea transformă natura noastră 
apolinică într-una dionisiacă 

Să presupunem că latura „bună" a oamenilor înseamnă raţio-
nalitatea, ordinea, coerenţa şi înţelepciunea lui Apolo, iar latura „rea", 
haosul, dezorganizarea, iraţionalul şi nucleul libidinos al iui Dioni-
sos. Trăsătura centrală apolinică este reprezentată de constrânge-
rea şi inhibarea dorinţei; ea este orientată împotriva trăsăturii 
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dionisiace de permisivitate şi plăcere. Oamenii pot deveni răi atunci 
când sunt implicaţi în situaţii în care pârghiile de control cognitive 
care le ghidează de obicei comportamentul în modalităţi indezira-
bile social şi acceptabile personal sunt blocate, suspendate sau dis-
torsionate. Suspendarea controlului cognitiv are consecinţe multiple, 
printre care: suspendarea conştiinţei, a conştienţei de sine, simţul 
responsabilităţii personale, al obligaţiei, al angajamentului luat, al în-
crederii acordate, moralităţii, vinovăţiei, ruşinii, fricii, precum şi suspen-
darea analizării acţiunilor proprii în termeni de costuri/beneficii. 

Cele două strategii generale pentru a realiza această transfor-
mare sunt: a) reducerea indicilor de responsabilizare socială a ac-
torului (nimeni nu ştie cine sunt, nimănui nu-i pasă de asta) şi b) 
reducerea preocupărilor pentru autoevaluare ale actorului. Prima 
suspendă preocupările legate de evaluarea socială, de aprobarea 
socială, făcându-l pe actor să se simtă anonim - procesul de dez-
individualizare. El se manifestă când individul funcţionează într-un 
mediu care aspiră anonimatul şi difuzează responsabilitatea per-
sonală legată de respectiva situaţie. Cea de-a doua strategie opreşte 
automonitorizarea şi monitorizarea autoconsecvenţei, bazându-se 
pe tactici care alterează starea de conştiinţă a individului. Acest lucru 
este realizat prin intermediul alcoolului sau drogurilor, stârnind 
emoţii puternice, angajând individul în acţiuni hiperintense, ajun-
gând la o stare de orientare expandată în prezent, în care nu există 
preocuparea pentru trecut sau viitor şi proiectând responsabilita-
tea în exterior, către alţii, mai degrabă decât spre interior, spre sine. 

Dezindividualizarea creează o stare psihologică unică în care com-
portamentul ajunge sub controlul cerinţelor situaţionale imediate 
şi al trebuinţelor biologice, hormonale. Acţiunea înlocuieşte gân-
direa, căutarea plăcerii imediate domină gratificaţiile amânate şi 
deciziile limitate de raţiune lasă locul unor răspunsuri emoţionale, 
iraţionale. Adesea o stare de excitaţie este şi precursor şi conse-
cinţă a dezindividualizării. Efectele sale sunt amplificate în situaţii 
noi sau nestructurate, unde răspunsurile tipice, obişnuite, şi trăsă-
turile de caracter sunt anulate. Creşte vulnerabilitatea individului 
faţă de modelele sociale şi particularităţile situaţionale; de aceea 
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devine la fel de uşor să faci dragoste şi să faci război - totul de-
pinde de ce anume cere sau stârneşte situaţia. în definitiv, nu există 
nici un sentiment al binelui sau al răului, nici un gând de culpabi-
litate pentru acţiunile ilegale sau de iad pentru cele imorale10. Dacă 
frânele interioare sunt suspendate, comportamentul este în tota-
litate sub controlul situaţiei externe; exteriorul domină interiorul. 
Ceea ce este posibil şi disponibil domină ceea ce este drept şi co-
rect. Busola morală a indivizilor şi grupurilor îşi pierde direcţia. 

Tranziţia de la mentalitatea apolinică la cea dionisiacă poate fi 
bruscă şi neaşteptată, determinându-i pe oamenii buni să facă lu-
cruri rele, trăind temporar în momentul prezent expandat, fără griji 
legate de consecinţele viitoare ale acţiunilor lor. Frânele care se pun 
în mod obişnuit în faţa cruzimii şi impulsurilor libidinale se topesc 
în excesele dezindividualizării. Este ca şi cum ar exista un soi de 
scurtcircuit în creier, întrerupând funcţiile cortexului frontal de pla-
nificare şi adoptare a deciziilor, în timp ce controlul este preluat 
de părţile primitive ale sistemului limbic, în special de centrul 
emoţiilor şi agresivităţii din amigdală. 

Efectul Mardi Gras: dezindividualizarea 
în comunitate în calitate de extaz 

în Grecia antică, Dionisos era un zeu cu particularităţi unice. 
Era văzut ca o divinitate care creează un nou nivel al realităţii, care 
pune sub semnul întrebării considerentele şi modul de viaţă tradi-
ţional. El reprezenta atât o forţă care eliberează spiritul uman de 
limitarea rigidă la discursul raţional şi la planificarea ordonată, cât 
şi o forţă de distrugere: plăcere senzuală fără limite şi plăcere perso-
nală fără control din partea societăţii. Dionisos era zeul beţiei, al 
nebuniei, al freneziei sexuale şi al plăcerii luptei. Domeniul lui cuprin-
dea toate stările care aduc cu ele pierderea conştienţei de sine şi 
a raţionalităţii, suspendarea timpului liniar şi abandonarea sinelui 
faţă de acele instincte ale naturii umane care răstoarnă codurile 
comportamentului şi responsabilităţii publice. 
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Carnavalul de Mardi Gras îşi are originea într-o ceremonie păgână, 
precreştină, pe care Biserica Catolică o recunoaşte acum ca având 
loc în ziua de marţi (de aceea se numeşte Marţea Grasă sau Marţea 
Păcatelor), înainte de Miercurea Cenuşii. Această sărbătoare mar-
chează începutul postului creştin liturgic, cu sacrificiile personale şi 
abstinenţa care se vor sfârşi abia în Duminica Paştelui, patruzeci şi 
şase de zile mai târziu. Ceremoniile de Mardi Gras încep în cea de-a 
douăsprezecea noapte a Epifaniei, când cei trei magi l-au vizitat pe 
pruncul lisus. 

în practică. Mardi Gras celebrează excesele prin căutarea plăce-
rilor senzuale, prin trăirea clipei, prin „vin, femei şi cântec". Grijile 
şi obligaţiile sunt uitate, în timp ce petrecăreţii îşi celebrează natura 
senzuală în ospeţe-monstru comune. Este o festivitate de tip baca-
nală care eliberează comportamentul de constrângerile sale obişnu-
ite şi de acţiunile bazate pe raţiune. Totuşi, există întotdeauna o atenţie 
preconştientă pentru faptul că această celebrare este trecătoare şi 
va fi curând înlocuită de limite încă şi mai straşnice decât cele puse 
de obicei în calea plăcerilor şi viciilor personale, odată cu Lăsata Se-
cului. „Efectul Mardi Gras" presupune abandonarea temporară a con-
strângerilor tradiţionale cognitive şi morale impuse comportamentului 
personal, atunci când respectivul individ face parte dintr-un grup de 
desfrânaţi cu aceleaşi gânduri ca el, puşi pe distracţia de moment, 
fără să se preocupe de consecinţele şi responsabilităţile care le vor 
incumba. Este dezindividualizarea în acţiunea de grup. 

d e z u m a n i z a r e a ş i s u s p e n d a r e a 
a n g a j a m e n t u l u i m o r a l 

Dezumanizarea este constructul central al ideii noastre despre 
„inumanitatea omului faţă de om". Dezumanizarea are loc atunci 
când unele fiinţe umane consideră că alte fiinţe umane sunt ex-
cluse de la ordinea morală de a fi o persoană umană. Cei care sunt 
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obiectele acestui proces psihologic îşi pierd statutul uman în ochii 
celor care îi dezumanizează. Identificând anumiţi indivizi sau gru-
puri ca fiind în afara sferei umanităţii, agenţii dezumanizanţi sus-
pendă moralitatea care în mod obişnuit domină acţiunile raţionale 
în raport cu egalii lor. 

Dezumanizarea este procesul central în cazul prejudecăţii, rasis-
mului şi discriminării. Dezumanizarea îi stigmatizează pe ceilalţi, atri-
buindu-le o „identitate stricată". De exemplu, sociologul Erving 
Goffman" a descris procesul prin care handicapaţii sunt discreditaţi 
social. Despre ei se crede că nu sunt pe de-a-ntregul umani şi deci 
sunt spurcaţi. 

în asemenea condiţii devine posibil ca oamenii normali, corecţi 
moral şi îndeobşte idealişti să realizeze acte de cruzime distructivă. 
A nu răspunde la calităţile umane ale celorlalte persoane facilitează 
automat acţiunile inumane. Regula de aur se ciunteşte: „Să-i faci 
aproapelui tău aşa cum ai vrea." Este mai uşor să fii grosolan şi 
crud cu „obiectele" dezumanizate, să le ignori cererile şi rugăminţile, 
să le foloseşti pentru scopurile proprii, chiar să le distrugi dacă sunt 
deranjante.12 

Un general japonez a relatat că pentru soldaţii lui era mai uşor 
să masacreze cu brutalitate civili chinezi în timpul invaziei din 
China care a precedat al Doilea Război Mondial „deoarece ne gân-
deam la ei ca la nişte lucruri, nu ca la oameni la fel ca noi". Acest 
fapt a fost evident adevărat în timpul „violului de la Nanking" din 
1937. Amintiţi-vă (din capitolul 1) descrierea pe care a făcut-o 
etnicilor Tutsi femeia care a orchestrat multe dintre violurile în-
făptuite asupra lor - ei nu erau mai mult decât nişte „insecte", 
„gândaci". La fel, genocidul nazist împotriva evreilor a început 
prin crearea la nivel naţional, cu ajutorul filmelor şi afişelor de 
propagandă, a unei percepţii despre aceste fiinţe umane ca ani-
male inferioare, viermi, şobolani nesătui. în mod similar, numeroa-
sele linşaje ale negrilor înfăptuite de bande de albi în oraşe de 
pe tot cuprinsul Statelor Unite nu erau considerate crime împo-
triva umanităţii, din cauza stigmatizării acestor oameni, consideraţi 
„doar nişte negrotei".13 
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în spatele masacrului de la My Lai, unde sute de vietnamezi ne-
vinovaţi au fost ucişi de soldaţii americani, se afla eticheta dezu-
manizantă de „gooks" pe care o dădeau soldaţii tuturor asiaticilor 
care arătau altfel decât ei14. Ceea ce erau ieri „gooks" au devenit 
azi „hajis" şi „turbane" în războiul din Irak, pe măsură ce o nouă 
generaţie de militari discriminează cetăţeni şi soldaţi care arată dife-
rit de ei. „încerci să blochezi cumva conştiinţa faptului că ei sunt 
fiinţe umane şi-i vezi ca pe nişte duşmani", spunea sergentul Mejia 
care a refuzat să se întoarcă pe front în ceea ce el considera a fi un 
război abominabil. „Le spui «Hajis», ştii? Faci totul ca să-ţi fie mai 
uşor să te confrunţi cu faptul că îi ucizi şi-i maltratezi."15 

Faptul că astfel de etichete şi imaginile asociate cu ele pot 
avea puternice efecte motivante a fost demonstrat într-un fas-
cinant experiment de laborator controlat (menţionat în capito-
lul 1, elaborat aici). 

Dezumanizarea experimentală: 
animalizarea unor studenţi 

Colegul meu de la Universitatea Stanford, Albert Bandura, şi 
studenţii lui au creat un experiment sugestiv, care demonstrează 
cu eleganţă puterea pe care o au etichetele dezumanizante de a 
facilita vătămarea celor etichetaţi.16 

Şaptezeci şi doi de voluntari băieţi de la colegiile din apropiere 
au fost împărţiţi în „echipe de supraveghere" formate din câte trei 
membri, a căror sarcină era să pedepsească deciziile inadecvate ale 
altor studenţi, care serveau, chipurile, drept grup de decidenţi. Dar 
adevăraţii subiecţi ai studiului erau, desigur, studenţii care jucau 
rolul de supraveghetori. 

în fiecare dintre cele douăzeci şi cinci de runde de negocieri, 
supraveghetorii auzeau echipa decidentă (despre care li se spunea 
că se află în camera alăturată), care, chipurile, formula decizii co-
lective. în fiecare rundă, supraveghetorilor li se dădeau informaţii 
pe care le foloseau ca să evalueze caracterul adecvat al deciziei. 
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Dacă se lua o decizie proastă, echipa de supraveghere avea sar-
cina de a pedepsi eroarea administrând un şoc electric. La fiecare 
rundă, ei puteau alege intensitatea şocului, de la un nivel blând (1) 
la un nivel maxim (10), şocul fiind resimţit de toţi membrii echipei 
decidente. 

Supervizorilor li s-a spus că, pentru a spori generalitatea pro-
iectului, în el au fost incluşi participanţi din diferite medii sociale, 
dar fiecare grup de decidenţi era compus din oameni cu atribute 
similare. S-a procedat astfel pentru ca etichetele pozitive sau ne-
gative care vor fi aplicate curând să fie valabile pentru întregul grup. 

Cercetătorii variau două trăsături ale acestei situaţii de bază: 
modul în care erau etichetate „victimele" şi cât de responsabili erau 
la nivel personal supraveghetorii pentru şocurile pe care le admi-
nistrau. Voluntarii au fost repartizaţi aleator spre trei condiţii de 
etichetare: dezumanizaţi, umanizaţi sau neutri, şi două condiţii de 
responsabilitate - individualizată sau difuză. 

Să examinăm mai întâi modul în care era impusă etichetarea şi 
efectele sale. Apoi vom vedea cum operau variaţiile de responsa-
bilitate. După ce s-a angajat în studiu, fiecare grup de participanţi 
credea că trage cu urechea la un schimb de replici la interfon între 
asistentul de cercetare şi experimentator despre chestionarele pe 
care se spunea că le-au completat decidenţii. în treacăt, asisten-
tul făcea o observaţie: calităţile personale manifestate de acest grup 
confirmă părerea persoanei care i-a recrutat. în condiţia dezuma-
nizată, decidenţii erau caracterizaţi drept „o gloată de animale spur-
cate". Dimpotrivă, în condiţia umanizată, ei erau definiţi ca 
„perceptivi, înţelegători şi umanizaţi". Despre cel de-al treilea grup, 
cel din condiţia neutră, nu s-au făcut referiri evaluative. 

Trebuie să fie clar că participanţii nu au interacţionat niciodată 
direct cu victimele şocurilor şi deci nu au putut face personal ast-
fel de evaluări şi nici nu le-au putut verifica caracterul adecvat. Etiche-
tele erau atribuiri la mâna a doua făcute despre alţi studenţi ca şi 
ei, presupuşi voluntari care funcţionează în rolul care le-a fost desem-
nat. Deci au avut etichetele vreun efect asupra felului în care aceşti 
studenţi i-au pedepsit pe cei pe care se spunea că îi supraveghează? 
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(Desigur că „ceilalţi" nu existau de fapt, ci era numai un feedback 
standardizat înregistrat pe casetă audio.) 

într-adevăr, etichetele au prins şi au avut un mare impact asupra 
măsurii în care studenţii îi pedepseau pe cei pe care îi supravegheau. 
Cei etichetaţi dezumanizant, ca „animale", căpătau şocurile cele 
mai intense şi nivelul şocurilor creştea liniar pe măsura desfăşurării 
rundelor. La fel, nivelul şocurilor creştea din ce în ce mai mult de-a 
lungul rundelor, până la o medie de 7 din maximul de 10, pentru 
fiecare grup de participanţi. Cei etichetaţi „OK" primeau cele mai 
puţine şocuri, în timp ce grupul non-etichetat, neutru, se afla la 
mijloc, între aceste extreme. 

Apoi, în timpul primei runde, nu exista nici o diferenţă între cele 
trei tratamente experimentale în ceea ce priveşte nivelul şocurilor 
administrate - toţi administrau acelaşi nivel de şocuri. Dacă stu-
diul s-ar fi oprit aici, concluzia ar fi fost că etichetele nu contau. 
Totuşi, pe măsură ce se succedau rundele şi creştea numărul gre-
şelilor făcute de aşa-zişii decidenţi, nivelurile de şocuri au început 
să înregistreze deosebiri între cele trei grupuri. Cei care adminis-
trau şocuri aşa-ziselor „animale" măreau intensitatea acestora odată 
cu trecerea timpului - un rezultat comparabil cu escaladarea nive-
lului şocurilor administrate de studentele dezindividualizate din stu-
diul anterior. Această creştere a răspunsului agresiv odată cu trecerea 
timpului sau cu dobândirea exerciţiului ori experienţei ilustrează un 
efect de autoîntărire. Poate că plăcerea nu constă atât în adminis-
trarea durerii, cât în sentimentul de putere şi control care apare într-o 
astfel de situaţie de dominanţă - a da altora ceea ce merită. Cer-
cetătorii evidenţiază puterea dezinhibantă pe care o are etichetarea, 
anume de a-i despuia pe oamenii etichetaţi de calităţile lor umane. 

Ca o parte pozitivă evidenţiată de acest studiu, s-a văzut că 
aceeaşi etichetare arbitrară a putut determina ca alţii să fie trataţi 
cu mai mult respect dacă o persoană cu autoritate i-a etichetat 
pozitiv. Persoanele percepute ca „OK" au fost cel mai puţin preju-
diciate. Deci, puterea pe care o are umanizarea de a contracara 
tendinţa spre punitivitate are o semnificaţie teoretică şi socială 
egală cu a fenomenului de dezumanizare. Acesta este un mesaj 
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important despre puterea cuvintelor, etichetelor, retoricii şi stereo-
tipurilor, care pot fi utilizate pentru bine, ca şi pentru râu. Trebuie 
să revizuim zicala: „Un băţ şi o piatră sfarmă osul îndată, o pore-
clă nu ucide niciodată", schimbând astfel ultima parte: „O poreclă 
rea te poate ucide, iar una bună te poate omeni." 

în final, ce se poate spune despre variaţiile în ceea ce priveşte 
responsabilitatea pentru nivelul şocului administrat? în mod sem-
nificativ, cele mai înalte niveluri de şoc au fost administrate atunci 
când participanţii au crezut că nivelul respectiv era un răspuns mediu 
al grupului lor, nu atunci când era nivelul direct al deciziei perso-
nale a fiecărui participant în parte. Aşa cum am văzut, difuziunea 
responsabilităţii, sub orice formă, reduce inhibaţiile legate de vă-
tămarea altora. Aşa cum putem prevedea, cele mai înalte niveluri 
de şoc şi vătămare anticipată au fost administrate atunci când parti-
cipanţii s-au simţit mai puţin responsabili la nivel personal şi când 
victimele lor au fost dezumanizate. 

Când echipa de cercetare a lui Bandura a evaluat modul în care 
participanţii îşi justificau performanţa, a aflat că dezumanizarea pro-
movează folosirea justificărilor care îl absolvă pe individ şi care erau 
asociate cu pedepse mat mari. Aceste descoperiri legate de modul 
în care oamenii suspendă sancţiunile pe care şi le administrează 
de obicei lor înşile în cazul comportamentelor prejudiciante la adresa 
celorlalţi l-au determinat pe Bandura să dezvolte un model con-
ceptual al „dezangajării morale". 

Mecanismele dezangajării morale 

Acest model începe prin a presupune că majoritatea oameni-
lor adoptă standarde morale datorită proceselor de socializare nor-
mală care le marchează educaţia. Aceste standarde acţionează ca 
nişte jaloane ale comportamentului prosocial şi ca frâne în calea 
comportamentului antisocial, definit de familia lor şi de comuni-
tatea socială. Cu timpul, aceste standarde morale externe impuse 
de părinţi, profesori şi alte autorităţi sunt internalizate în calitate 
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de coduri comportamentale personale. Oamenii dezvoltă sisteme 
personale de control asupra gândurilor şi acţiunilor proprii, care 
devin satisfăcătoare şi conferă un sentiment de valoare personală. 
Ei învaţă să se autosancţioneze pentru a preveni acţiunile inumane 
şi pentru a le încuraja pe cele umane. Mecanismele de autoreglare 
nu sunt fixe şi statice în relaţia lor cu standardele morale ale unei 
persoane. Mai degrabă sunt guvernate de un proces dinamic în 
care autocenzura morală poate fi activată selectiv pentru angaja-
rea într-un comportament acceptabil sau, altă dată, autocenzura 
morală poate fi dezangajată, despărţită de comportamentul inac-
ceptabil. Indivizii şi grupurile îşi pot păstra sentimentul standarde-
lor morale pur şi simplu dezangajându-şi funcţionarea morală în 
anumite momente sau situaţii ori pentru anumite scopuri. Este ca 
şi cum şi-ar transfera moralitatea pe o poziţie neutră şi ar înainta 
fără să-şi facă griji că dau peste pietoni, până ce, mai târziu, trec 
iar la o viteză mai mare, întorcându-se la un nivel moral superior. 

Modelul lui Bandura face un pas înainte în elucidarea mecanis-
melor psihologice specifice pe care le generează indivizii pentru a-şi 
transforma acţiunile nocive în acţiuni acceptabile moral, renunţând 
selectiv la autosancţiunile care le reglează comportamentul. Deoa-
rece acesta este un proces uman fundamental, Bandura este de pă-
rere că el ajută nu numai la explicarea violenţei politice, militare şi 
teroriste, ci şi a unor „situaţii cotidiene în care oameni normali reali-
zează activităţi de rutină care servesc intereselor lor, dar au efecte 
negative asupra celorlalţi".17 

Fiecare dintre noi poate dezactiva cenzura morală în raport cu orice 
fel de comportament rău sau distructiv atunci când activăm unul sau 
mai multe dintre următoarele patru tipuri de mecanisme cognitive. 

în primul rând, ne putem redefini comportamentul nociv ca fiind 
onorabil. Crearea justificărilor morale pentru acţiune, adoptând im-
perative morale care sacralizează violenţa, ne face acest serviciu. 
Crearea unor comparaţii avantajoase, care pun în contrast compor-
tamentul nostru drept cu purtările rele ale duşmanilor, ne face şi 
ea acest serviciu. (Noi doar îi torturăm, ei ne decapitează.) Folosirea 
unui limbaj eufemistic care asanează realitatea acţiunilor noastre 
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crude serveşte aceluiaşi scop. („Victime colaterale" înseamnă că 
sunt bombardaţi civili; „foc prietenesc" înseamnă că un soldat a 
fost ucis din prostia camarazilor lui sau chiar prin eforturile lor 
intenţionate.) 

în al doilea rând, putem să minimalizăm sentimentul existenţei 
unei legături directe între acţiunile noastre şi rezultatele lor nocive 
prin difuzarea sau deplasarea responsabilităţii personale. Scăpăm 
de autocondamnare dacă nu ne percepem pe noi înşine ca agenţi 
ai crimelor împotriva umanităţii. 

în al treilea rând, putem schimba felul în care gândim despre 
răul efectiv pe care l-au înfăptuit acţiunile noastre. Putem ignora, 
distorsiona, minimaliza sau discredita orice consecinţe negative ale 
comportamentului nostru. 

în cele din urmă, putem să ne reconstruim percepţia despre vic-
time, care ne vor apărea ca meritându-şi pedeapsa, transferând ast-
fel asupra lor vina pentru consecinţe şi desigur dezumanizându-le, 
percepându-le ca fiind sub nivelul preocupărilor legitime pe care 
le avem pentru celelalte fiinţe umane. 

A înţelege dezumanizarea nu înseamnă a o justifica 

Este încă o dată important să adăugăm aici că astfel de analize 
psihologice nu sunt niciodată menite să scuze sau să bagatelizeze 
comportamentele imorale şi ilegale. Formulând explicit mecanis-
mele mentale pe care le folosesc oamenii pentru a disocia standar-
dele morale de comportamentul lor, ne afăm într-o poziţie mai bună 
pentru a inversa procesul, reafirmând nevoia de angajament moral 
ca o necesitate crucială pentru promovarea omeniei empatice. 

Totuşi, înainte de a trece mai departe, este important să con-
cretizăm ideea că oamenii aflaţi în poziţii de putere şi autoritate 
resping adesea încercările de analiză cauzală a situaţiei, în privinţa 
chestiunilor de mare interes naţional. în loc de aceasta, cel puţin 
într-o împrejurare recentă, ei susţin viziuni simpliste, emoţionale, 
care ar fi făcut Inchiziţia să zâmbească. 
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Secretarul de stat Condoleezza Rice este profesor de ştiinţe po-
litice la Universitatea Stanford, cu o specializare în studiul armatei 
sovietice. Educaţia ei ar fi trebuit să o sensibilizeze faţă de analizele 
la nivel sistemic ale problemelor politice complexe. Totuşi, nu numai 
că această perspectivă i-a lipsit în timpul unui interviu cu Jim Lehrer, 
la NewsHour (28 iulie 2005), dar mai mult decât atât, ea a susţinut 
un punct de vedere dogmatic, simplist, dispoziţional. Ca răspuns la 
întrebarea reporterului dacă politica externă a Statelor Unite nu cumva 
promovează terorismul mai curând decât să îl elimine, Rice a atacat 
acest mod de gândire numindu-l „scuze de doi bani", afirmând 
răspicat că terorismul nu înseamnă altceva decât „oameni răi". 

„Când o să încetăm să mai găsim scuze pentru terorişti spunând 
că altcineva îi determină să facă ceea ce fac? Nu, aceştia sunt pur şi 
simplu nişte oameni răi, care vor să ucidă. Şi vor sâ ucidă în numele 
unei ideologii perverse care nu este în realitate Islamul; ei vor mai de-
grabă să susţină cumva această acoperire, spunând că ţine de un fel 
de suferinţă. Nu este vorba despre nici o suferinţă. Este un efort spre 
a distruge mai degrabă decât spre a construi. Şi cred că problemele 
noastre vor continua până când toată lumea îi va spune pe nume -
rău -, până când toată lumea va înceta să le găsească scuze." 

Eu sunt mai om decât tine: biasul infraumanizării 

Dincolo de perceperea şi discriminarea altora ca făcând parte din 
„grupul exterior", cu trăsături animalice, oamenii le neagă şi orice 
„esenţă umană". „Infraumanizarea grupului exterior" este un feno-
men investigat recent, prin care oamenii tind să atribuie emoţii şi tră-
sături umane numai celor care fac parte din grupul lor intim şi neagă 
existenţa acestora în rândul membrilor grupului extern. Este o formă 
de prejudecată emoţională.18 

Totuşi, mergem mai departe declarând că esenţa umanităţii 
rezidă în primul rând în noi, mai mult decât în oricare alţi oameni, 
chiar dacă este vorba despre membrii grupului nostru intim. în timp 
ce atribuim infraumanitate grupurilor exterioare, considerate mai 
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puţin umane, suntem motivaţi să ne vedem pe noi înşine ca fiind 
mai umani decât alţii. Negăm altora trăsături umane unice şi chiar 
natura umană, în raport cu propriul nostru standard egocentric. 
Acest bias de autoumanizare este complementar biasului de infrau-
manizare a altora. Aceste tendinţe par a fi mai degrabă generale 
şi multifaţetate. O echipă de cercetători australieni încheie studiul 
despre percepţia trăsăturii de a fi uman cu o variantă a faimosu-
lui citat din scriitorul roman Terenţiu: „Nimic din ceea ce este ome-
nesc nu îmi e străin." lată cum este răstălmăcită în mod ironic 
această afirmaţie: „Nimic din ceea ce este omenesc nu-mi poate fi 
mie străin, dar ceva omenesc îţi este străin ţie."19 (Este improbabil 
ca un astfel de EU imperial să existe printre membrii culturilor co-
lectiviste, dar aşteptăm noi cercetări care să ne informeze despre 
limitele acestui egocentrism.) 

Crearea inamicilor dezumanizaţi ai statului 

Printre principiile operaţionale pe care trebuie să le adăugăm 
la arsenalul nostru de arme care declanşează acţiuni rele printre 
oameni care de obicei sunt buni sunt cele dezvoltate de state pen-
tru a-şi incita propriii cetăţeni. Aflăm despre unele din aceste prin-
cipii examinând felul în care naţiunile îşi pregătesc tinerii pentru a 
se angaja în războaie dezastruoase, antrenându-i în acelaşi timp 
pe cetăţeni să susţină implicarea în războiul de agresiune. O formă 
specială de condiţionare cognitivă prin propagandă ajută la realiza-
rea acestei transformări dificile. „Imaginile duşmanului" sunt create 
prin propaganda naţională în mass-media (în complicitate cu gu-
vernele) astfel încât să pregătească minţile soldaţilor şi cetăţenilor 
pentru a-i urî pe cei care intră în noua categorie „acesta este 
duşmanul tău". O astfel de condiţionare mentală este cea mai puter-
nică armă a unui soldat. Fără ea, nu am putea lua niciodată la ţintă 
un alt tânăr, pentru a trage ca să îl ucidem. Ea induce frica de vul-
nerabilitate cetăţenilor, care pot să-şi imagineze cum ar fi să fie 
dominaţi de duşman.20 Această frică este modelată spre a deveni 

466 E F E C T U L LUCIFER 



r 

ură şi disponibilitate de a trece la acte ostile, pentru a reduce ame-
ninţarea. Ea se extinde spre a deveni disponibilitatea de a ne tri-
mite copiii să moară sau să fie sfârtecaţi în lupta împotriva acestui 
duşman ameninţător. 

în Feţele duşmanului, Sam Keen21 arată cum arhetipurile duş-
manului sunt create prin propagandă vizuală, pe care cele mai multe 
dintre naţiuni o folosesc împotriva celor consideraţi a fi periculoşii 
„ceilalţi", „străinii", „duşmanii". Aceste imagini creează o paranoia 
consensuală la nivelul societăţii, concentrată asupra duşmanului care 
ar face rău femeilor, copiilor, căminelor şi Dumnezeului acelei 
naţiuni, distrugând credinţele şi valorile sale fundamentale. O ast-
fel de propagandă a fost practicată pe scară largă, în toată lumea, 
în ciuda diferenţelor naţionale în multe privinţe, este posibil să ca-
tegorizăm această propagandă într-un set select folosit de Homo 
hostilis. Crearea unui nou şi aprig duşman în minţile bunilor mem-
bri ai tribului celor drepţi presupune că „duşmanul" este: agresor, 
fără chip, violator, fără Dumnezeu, barbar, lacom, criminal, torţionar, 
asasin, o abstracţiune sau un animal dezumanizat. Imagini de groază 
înfăţişează naţiunea devorată de animalele de care se tem cei mai 
mulţi oameni - şerpi, şobolani, păianjeni, insecte, şopârle, gorile 
gigantice, caracatiţe sau chiar „porci englezi". 

Punctul culminant al consecinţelor pe care le are adoptarea unei 
concepţii dezumanizante despre un grup selectiv de „alţii" este repre-
zentat de lucrurile de neconceput pe care suntem dispuşi să le facem 
odată ce i-am declarat oficial diferiţi şi indezirabili. Peste şaizeci şi cinci 
de mii de cetăţeni americani au fost sterilizaţi împotriva voinţei lor 
într-o epocă (anii 1920-1940) în care adepţii eugeniei au folosit jus-
tificări ştiinţifice pentru a purifica specia umană scăpând de toţi cei 
care prezentau trăsături indezirabile. Ne aşteptăm la un astfel de 
punct de vedere din partea lui Adolf Hitler, dar nu din partea unuia 
dintre cei mai respectaţi jurişti americani, Oliver Wendell Holmes. 
Acesta a emis prejudecata, având sprijinul majorităţii (1927), că le-
gile de sterilizare obligatorie nu sunt neconstituţionale şi constituie 
chiar un bine social. 
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Este mai birie pentru toată lumea dacă, în loc să executăm des-
cendentul degenerat pentru crimă sau să îl lăsăm să moară de 
foame din cauza imbecilităţii sale, societatea îi poate împiedica pe 
cei care sunt evident inapţi să-şi continue neamul. Trei generaţii 
de imbecili sunt suficiente.22 

Amintiţi-vă de cercetarea (capitolul 12) despre studenţii de la 
Universitatea Hawaii care erau dispuşi să susţină „soluţia finală" 
pentru a-i elimina pe inapţi, chiar şi pe membrii propriei familii, dacă 
era necesar. 

Atât Statele Unite, cât şi Marea Britanie au avut o lungă isto-
rie de implicare în „războaiele împotriva celor slabi". Fiecare a avut 
partea sa de promotori zgomotoşi şi influenţi ai eugeniei, care ar-
gumentau şi justificau ştiinţific planuri de a scăpa naţiunea de ina-
daptabili, consolidând în acelaşi timp statutul privilegiat al celor mai 
bine adaptaţi.23 

r ă u l r e p r e z e n t a t d e i n a c ţ i u n e : 
m a r t o r i i p a s i v i 

„Pentru ca răul să triumfe este necesar un singur 
lucru: cei buni să nu facă nimic." 

EDMUND BURKE, om de stat britanic 

„Trebuie să învăţăm că a accepta pasiv un sistem ne-
drept înseamnă să cooperăm cu el şi astfel să devenim 
participanţi la acest rău." 

MARTIN LUTHER KING JR.24 

Concepţia noastră obişnuită despre rău se concentrează pe 
acţiunile violente, distructive, ale făptaşilor, dar lipsa acţiunii poate fi 
şi ea o formă de rău, atunci când este nevoie de ajutor, de dezacord, 
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de nesupunere sau de avertizare. Una dintre cele mai critice şi mai 
puţin recunoscute contribuţii la rău trece dincolo de protagoniştii 
răului, ajungând la corul tăcut care priveşte, dar nu vede, care aude, 
dar nu ascultă. Prezenţa lui tăcută pe scena acţiunilor rele înceţo-
şează şi mai mult linia neclară între bine şi rău. în cele ce urmează 
ne punem întrebarea: de ce nu ajută oamenii? De ce nu acţionează 
atunci când este nevoie de ajutorul lor? Oare pasivitatea lor este 
un defect personal, cruzime sau indiferenţă? Sau aici se manifestă 
încă o dată o dinamică socială identificabilă? 

Cazul Kitty Genovese: psihologii sociali 
vin în ajutor, tardiv 

într-o metropolă ca New York, Londra, Tokyo sau Mexico City, 
fiecare om este înconjurat la propriu de zeci de mii de alţi oameni. 
Merge alături de ei pe stradă, stă lângă ei la restaurant, la film, în 
autobuz, stă la coadă cu ei - dar nu intră în legătură cu ei, ca şi 
cum aceştia nu ar exista cu adevărat. Pentru o femeie din Queens 
ei nu au existat atunci când a avut cea mai mare nevoie de ei. 

Timp de mai mult de jumătate de oră, treizeci şi opt de cetăţeni 
respectabili şi supuşi legii din Queens (New York) au privit cum un 
criminal pândeşte şi ucide o femeie în trei atacuri distincte în Kew 
Gardens. De două ori vocile şi aprinderea bruscă a luminii în casele 
lor l-au întrerupt şi l-au speriat pe criminal. De fiecare dată însă el 
s-a întors, a găsit-o şi a înjunghiat-o încă o dată. Nimeni nu a sunat 
la poliţie în timpul atacului; un martor a chemat poliţia după ce 
femeia murise (New York Times, 13 martie 1964). 

O reanalizare recentă a detaliilor acestui caz aruncă o îndoială 
asupra numărului de oameni care au văzut evenimentele 
desfăşurându-se şi asupra ideeii că ei au înţeles cu adevărat ce se 
întâmpla, dat fiind că mulţi erau în vârstă şi se treziseră brusc în 
miez de noapte. Totuşi, nu există nici o îndoială că mulţi locuitori 
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ai acestui cartier bine întreţinut, de obicei liniştit, aproape rezidenţial, 
au auzit strigătele şi nu au ajutat în nici un fel. Kitty a murit sin-
gură pe o scară, unde nu a mai putut fugi de criminalul turbat. 

Totuşi, peste numai câteva luni, a apărut o ilustrare chiar mai 
vie şi mai înspăimântătoare a înstrăinării şi pasivităţii care pot fi ma-
nifestate de martori. O secretară de optsprezece ani a fost bătută, 
sugrumată, dezbrăcată şi violată în biroul ei. Când a reuşit în cele 
din urmă să scape de atacator, goală şi plină de sânge, a fugit în 
jos pe scările clădirii către uşă, strigând: „Ajutaţi-mă! Ajutaţi-mă! 
M-a violat!" Circa patruzeci de persoane s-au adunat pe strada aglo-
merată şi au privit cum violatorul a târât-o înapoi pe scări, pentru 
a-şi continua abuzurile. Nimeni nu a ajutat-o! Numai sosirea întâm-
plătoare a unei patrule de poliţie a împiedicat continuarea abuzu-
lui şi posibila crimă (New York Times, 6 mai 1964). 

Cercetarea intervenţiilor martorilor 

Psihologii sociali au tras alarma iniţiind o serie de studii de pio-
nierat despre intervenţia martorilor. Ei s-au împotrivit sumedeniei 
obişnuite de analize dispoziţionale legate de problema martorilor 
încercând să înţeleagă ce anume din situaţia respectivă paralizează 
acţiunile prosociale ale oamenilor obişnuiţi. La momentul respec-
tiv, atât Bibb Latane, cât şi John Darley25 erau profesori la univer-
sităţile din New York City, respectiv Columbia şi NYU, astfel că se 
aflau aproape de eveniment. Studiile lor de teren au fost efectuate 
într-o serie de locuri din New York City, în staţii de metrou, la colţuri 
de stradă şi în laboratoare. 

Cercetarea lor a dus la o concluzie care pare bizară: cu cât sunt 
mai mulţi oameni care asistă la o situaţie de urgenţă, cu atât este 
mai puţin probabil ca vreunul dintre ei să intervină pentru a ajuta. 
A face parte dintr-un grup care observă pasiv înseamnă că fiecare 
individ presupune că sunt disponibile alte persoane care pot şi vor 
să ajute, astfel că există o presiune mai mică de a iniţia acţiunea 
decât atunci când oamenii sunt singuri sau împreună cu un singur 
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alt observator. Pentru oricare dintre indivizi, simpla prezenţă a al-
tora dezvoltă simţul responsabilităţii personale în legătură cu im-
plicarea. Testele de personalitate ale participanţilor au arătat că nu 
există nici o relaţie semnificativă între trăsăturile de personalitate 
şi viteza sau disponibilitatea de a interveni în situaţiile de urgenţă 
apărute.26 

Cetăţenii din New York, ca şi cei din Londra sau din alte mari 
oraşe ale lumii vor ajuta sau vor interveni probabil dacă sunt soli-
citaţi direct, atunci când sunt singuri sau cu numai alte câteva per-
soane. Cu cât sunt prezente mai multe persoane care ar putea ajuta 
în situaţiile de urgenţă, cu atât mai mult suntem tentaţi să presupu-
nem că altcineva va face pasul în faţă, astfel că noi nu trebuie să 
ne mobilizăm pentru a ne asuma vreun risc personal. Lipsa inter-
venţiei nu e cauzată atât de nepăsare, cât mai degrabă de teama 
pentru propria viaţă în scenarii violente, dar şi de faptul că indivi-
dul neagă seriozitatea situaţiei sau se teme să nu cumva să facă 
ceva nepotrivit, să pară prost - sau îşi face griji despre cât îl va costa 
implicarea în „treburile altora". Există şi o normă de grup emer-
gentă, care recomandă inacţiune pasivă. 

Vreţi ajutor? Pur şi simplu cereţi-1! 

Un fost student al meu. Tom Moriarty, a realizat o demonstraţie 
convingătoare că o trăsătură simplă a situaţiei poate facilita inter-
venţia din partea martorilor pasivi newyorkezi27. în două scenarii, 
Tom i-a cerut unei femei complice să-şi lase poşeta pe o masă 
dintr-un restaurant public aglomerat sau să-şi lase radioul pe pătură 
pe o plajă aglomerată. Apoi un alt membru al echipei de cerce-
tare se prefăcea că fură poşeta sau radioul, iar Tom înregistra acţi-
unile celor aflaţi în apropierea acestor delicte simulate. în jumătate 
dintre cazuri nu a intervenit nimeni şi delincventul a fost lăsat să 
scape cu tot cu bunurile furate. Totuşi, în cealaltă jumătate a cazu-
rilor aproape toată lumea l-a oprit pe delincvent şi a împiedicat 
comiterea delictului. Ce anume a făcut diferenţa? 
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în primul caz, înainte de a părăsi scena temporar, femeia a în-
trebat persoana aflată la acel moment alături cât este ceasul, stabi-
lind un contact social minimal. în cel de-al doilea caz, ea a adresat 
o cerere simplă persoanei aflate în apropiere: să fie atentă la poşeta 
sau la radioul ei până ce ea se va întoarce. Această cerere directă 
a creat o obligaţie socială de a proteja proprietăţile necunoscutei -
o obligaţie care a fost pe deplin onorată. Vreţi ajutor? Cereţi-I. Sunt 
mari şanse să îl obţineţi, chiar şi printre newyorkezii despre care 
se spune că sunt nepăsători sau printre locuitorii Liverpoolului. 

Implicaţiile acestei cercetări evidenţiază o altă temă pe care am 
dezvoltat-o, anume că situaţiile sociale sunt create de oameni şi 
pot fi modificate de ei. Nu suntem roboţi care acţionează la pro-
grame situaţionale, ci putem schimba orice programare prin acţiunile 
noastre creative şi constructive. Problema este că prea des acceptăm 
definiţiile pe care alţii le dau situaţiei şi normele lor, în loc să fim 
dispuşi să riscăm să adresăm o provocare normei şi să deschidem 
noi canale de opţiuni comportamentale. O consecinţă interesantă 
a liniei de cercetare despre martorii pasivi şi cei responsivi a fost 
apariţia unui domeniu relativ nou de cercetare în psihologia socială, 
legat de ajutor şi altruism (rezumat foarte bine într-o monografie 
a lui David Schroeder şi colegii).28 

Cât de buni sunt samaritenii care se grăbesc? 

O echipă de sociopsihologi a demonstrat în mod sugestiv fap-
tul că neacordarea de ajutor unor străini aflaţi în situaţii dificile este 
mai probabil să fie determinată de variabile situaţionale decât de 
unele inadecvâri dispoziţionale.29 Este unul dintre studiile mele fa-
vorite, deci vă invit să jucaţi încă o dată rolul de participant. 

Imaginaţi-vă că sunteţi student la teologie în cadrul Seminarului 
Teologic al Universităţii Princeton. Sunteţi pe punctul de a ţine o pre-
dică uespre bunul samaritean, pentru a fi înregistrată pe bandă video 
pentru un experiment despre comunicarea eficientă. Cunoaşteţi foarte 
bine pasajul din Evanghelia după Luca, capitolul 10. Se referă la 
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singurul om care s-a oprit să ajute o victimă aflată în nevoie pe 
marginea drumului dintre Ierusalim şi lerihon. Evanghelia ne spune 
că acest om îşi va primi recompensa în cer pentru faptul că a fost 
bunul samaritean pe pământ - o lecţie biblică pentru toţi cei care 
laudă virtuţile altruismului. 

Mai imaginaţi-vă că vă îndreptaţi dinspre secţia de psihologie 
spre centrul de înregistrări video şi vedeţi un necunoscut ghemuit 
la pământ pe o alee, gemând, având în mod clar nevoie de aju-
tor. Acum, puteţi să vă imaginaţi vreo circumstanţă care v-ar de-
termina să nu vă opriţi ca să fiţi bunul samaritean, mai ales dacă 
exact în acel moment repetaţi mental parabola biblică? 

Să revenim la laboratorul de psihologie - vi s-a spus că aţi în-
târziat la şedinţa de înregistrare programată şi că trebuie să vă 
grăbiţi. Alţi studenţi la teologie au fost repartizaţi aleator unei con-
diţii de testare în care li se spune că au puţin timp sau, dimpotrivă, 
mult timp la dispoziţie pentru a ajunge la centrul de înregistrări. 
Dar de ce contează presiunea timpului dacă dumneavoastră (sau 
alţii) sunteţi persoane bune, pioase, care se gândesc la virtutea de 
a interveni în ajutorul străinilor în necaz, aşa cum a făcut în ve-
chime bunul samaritean? Pun pariu că v-ar plăcea să credeţi că nu 
contează, că în acea situaţie v-aţi opri şi l-aţi ajuta pe om, indiferent 
de circumstanţe. Şi că la fel ar face şi alţi studenţi la seminar - ar 
veni în ajutorul victimei. 

Ce surpriză însă: dacă aţi făcut pariu, aţi pierdut. Din punctul 
de vedere al victimei, concluzia este aceasta: nu trebuie să fii vic-
timă care are nevoie de ajutor atunci când oamenii au întârziat şi 
se grăbesc. Aproape toţi aceşti studenţi seminarişti - 90% din ei -
au ratat şansa care li s-a ivit de a fi un bun samaritean, pentru că 
se grăbeau să ţină o predică despre bunul samaritean. Ei au resimţit 
un conflict între sarcini: să ajuţi ştiinţa sau să ajuţi un om. Ştiinţa a 
câştigat şi victima a fost lăsată pradă suferinţei. (Aşa cum vă puteţi 
aştepta, victima era un complice, care juca un rol.) 

Cu cât seminariştii credeau că au mai mult timp, cu atât erau 
mai dispuşi să se oprească şi să ajute. Astfel, variabila situaţională 
a presiunii timpului dă seama de marile variaţii în ceea ce-i priveşte 
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pe cei care au ajutat şi pe cei care au fost martori pasivi. Nu a fost 
nevoie să recurgem ia explicaţii dispoziţionale despre studenţii de 
la teologie, care ar fi insensibili, cinici sau indiferenţi, aşa cum se 
presupunea a fi newyorkezii care nu au ajutat în cazul sărmanei 
Kitty Genovese. Când a fost repetată cercetarea, a avut acelaşi re-
zultat, dar când seminariştii se aflau în drum spre o misiune mai 
puţin importantă, majoritatea s-au oprit şi au ajutat. Lecţia pe care 
o învăţăm din această cercetare este să nu ne întrebăm cine ajută 
sau nu, ci care erau trăsăturile sociale şi psihologice ale situaţiei, 
atunci când încercăm să înţelegem situaţii în care oamenii nu îi ajută 
pe cei aflaţi în necaz.30 

Răul instituţionalizat al inacţiunii 

în situaţiile în care se săvârşeşte răul, există făptaşi, victime şi 
supravieţuitori. Totuşi, adesea sunt şi observatori ai activităţilor care 
se desfăşoară sau cei care ştiu ce se întâmplă şi nu intervin pen-
tru a ajuta sau a lupta cu răul, prin această simplă inacţiune dând 
astfel răului posibilitatea să persiste. 

Este vorba despre bunii poliţişti care nu se opun niciodată bru-
talităţii colegilor care bat membri ai minorităţilor pe străzi sau în 
camera din spate a secţiei. Este vorba despre acei buni episcopi 
care au acoperit păcatele preoţilor din parohii, preocupaţi fiind de 
întreţinerea imaginii Bisericii Catolice. Ei ştiau ce se întâmplă şi nu 
au făcut nimic pentru a contracara răul respectiv, dându-le astfel 
posibilitatea pederaştilor să continue să păcătuiască ani în şir (iar 
preţul plătit în cele din urmă a fost de miliarde de dolari - com-
pensaţii şi pierderea a numeroşi enoriaşi dezamăgiţi).31 

La fel, este vorba despre bunii lucrători de la Enron, World Com, 
Anderson Accounting şi ai multor altor corporaţii corupte, care s-au 
făcut că se uită în altă parte când erau falsificate registrele conta-
bile. Mai mult, aşa cum remarcam mai devreme, în experimentul 
Stanford este vorba despre gardienii buni care nu au intervenit 
niciodată în favoarea deţinuţilor maltrataţi, pentru a-i mai domoli 
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pe gardienii răi, dând astfel un sprijin implicit escaladării continue 
a abuzurilor. Este vorba despre mine, care am văzut aceste rele şi 
mi-am limitat intervenţia la stăvilirea violenţei fizice a gardienilor, 
permiţând violenţei psihice să se răspândească în închisoarea noas-
tră. Prins în conflictul dintre rolul de cercetător şi cel de şef al în-
chisorii, eu am fost copleşit de cererile care veneau din cele două 
părţi, fapt care mi-a tulburat concentrarea asupra suferinţei care 
se afla sub ochii mei. Deci şi eu am fost vinovat de rău prin inacţiune. 

La nivelul statelor, această inacţiune atunci când este nevoie de 
acţiune permite explozia crimelor în masă şi a genocidului, ca în 
Bosnia şi Rwanda şi mai recent în Darfur. Naţiunile, ca şi indivizii, 
adesea nu vor să se implice şi în plus neagă seriozitatea ameninţării 
şi nevoia de acţiune imediată. Ele sunt gata să creadă propaganda 
guvernanţilor care resping pledoariile victimelor. în plus, adesea 
există presiuni interne asupra celor care iau decizii din partea celor 
care „fac afaceri acolo", ca să aştepte până ce acestea se încheie. 

Unul dintre cazurile cele mai triste de rău instituţional prin 
inacţiune pe care le ştiu s-a întâmplat în 1939, când guvernul ame-
rican şi preşedintele lui umanitar Franklin D. Roosevelt au refuzat 
să permită unui vas cu refugiaţi evrei să acosteze într-un port ame-
rican. SS Saint Louis venea de la Hamburg, Germania, şi de îndrepta 
spre Cuba, cu nouă sute treizeci şi şapte de evrei care fugeau de 
Holocaust. Guvernul cubanez a revenit asupra acordului anterior, 
prin care îi accepta. Timp de douăsprezece zile, refugiaţii şi căpitanul 
vasului au încercat cu disperare să obţină din partea Statelor Unite 
permisiunea de a intra într-un port din Miami, care se vedea la ori-
zont. Aceasta le-a fost refuzată, pentru toate porturile, iar vasul 
s-a întors, traversând Atlanticul. Unii dintre refugiaţi au fost acceptaţi 
în Marea Britanie şi în alte ţări, dar mulţi dintre ei au murit în cele 
din urmă în lagărele de concentrare naziste. Imaginaţi-vă cum este 
să fii atât de aproape de libertate şi apoi să mori ca un sclav pus 
la muncă. 

Când incompetenţa se cuplează cu indiferenţa şi indecizia, 
rezultatul este incapacitatea de a acţiona atunci când acţiunea 
este esenţială pentru supravieţuire. Dezastrul provocat de uraganul 
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Katrina în New Orleans (august 2005) este un studiu de caz clasic 
despre incapacitatea totală a unor sisteme multiple şi reciproc an-
grenate de a mobiliza enormele resurse aflate la dispoziţia lor pen-
tru a împiedica suferinţele şi moartea a numeroşi cetăţeni. în ciuda 
avertismentelor emise în avans legate de iminenţa unui dezastru, 
autorităţile oraşului, ale statului şi cele naţionale nu s-au angajat 
în pregătirile de bază necesare pentru evacuare şi pentru siguranţa 
celor care nu puteau pleca singuri. Lipsei de comunicare adecvată 
între sistemele autorităţii municipale şi de stat (din cauza diferen-
delor politice la vârf) i s-a adăugat lipsa de răspuns din partea ad-
ministraţiei Bush; când răspunsul a venit în sfârşit, era prea lipsit 
de consistenţă şi prea târziu. Şefii incompetenţi şi neexperimentaţi 
ai Asociaţiei Federale pentru Gestionarea Urgenţelor şi ai Departa-
mentului pentru Securitatea Internă nu au implicat Garda Naţio-
nală, unităţile de rezervişti ale armatei, Crucea Roşie, poliţia statului 
sau personalul Forţelor Aeriene pentru a furniza hrană, apă, pături, 
medicamente etc. pentru sutele de mii de supravieţuitori care au 
trăit în mizerie zile şi nopţi de-a rândul. La un an de la dezastru, 
mare parte a oraşului este încă în ruine, cartiere întregi fiind pără-
site, mii de case fiind marcate pentru a fi demolate, iar ajutoarele 
sunt nesemnificative. Am fost puternic afectat atunci când am făcut 
un tur al acestor zone dezolante. Criticii sugerează că incapacita-
tea sistemului de a răspunde poate fi pusă pe seama problemelor 
de clasă şi rasă, deoarece majoritatea supravieţuitorilor care nu au 
putut pleca erau afro-americani din clasele inferioare. Acest rău prin 
inacţiune a fost responsabil de moartea, mizeria şi disperarea mul-
tor cetăţeni din New Orleans. Poate că nu mai puţin de jumătate 
dintre cei care în cele din urmă au plecat nu se vor mai întoarce 
niciodată.32 

Şi tu, Brutus? 

Fiecare dintre noi trebuie să se întrebe dacă şi să spere că atunci 
când va veni vremea va avea curajul convingerilor sale, pentru a 
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fi un martor responsabil, care să dea alarma când compatrioţii săi, 
bărbaţi şi femei, încalcă legămintele de credinţă depuse în faţa 
ţării şi a umanităţii. Totuşi am văzut în acest capitol că sunt enorme 
presiunile pentru conformitate, pentru a fi un jucător de echipă, 
pentru a nu legăna barca în care suntem toţi şi pentru a nu risca 
sancţiuni atunci când ne opunem unui sistem. Aceste forţe sunt 
adesea cuplate cu puterea pe care sistemele de autoritate o au, 
pe ierarhie descendentă, de a da în mod indirect angajaţilor şi 
inferiorilor speranţa că un comportament antietic şi ilegal este 
adecvat în anumite circumstanţe speciale - pe care ele le defi-
nesc. Multe dintre scandalurile recent descoperite la cel mai înalt 
nivel de guvernare, în armată şi afaceri, presupun un amestec toxic 
de aşteptări pe care autoritatea le transmite nonverbal subor-
donaţilor care vor să fie acceptaţi în „cercul interior", cu aproba-
rea tacită din partea unui grup de parteneri care păstrează voluntar 
tăcerea. 

„Liderii toxici îşi întind vraja până departe. Cei mai mulţi din-
tre noi pretind că-i urăsc. Totuşi, adesea îi urmăm sau cel puţin îi 
tolerăm - fie că sunt angajatorii noştri, directorii noştri, senato-
rii, clericii sau profesorii noştri. Atunci când liderii toxici nu apar 
singuri, adesea noi suntem cei care îi căutăm. Dacă se iveşte oca-
zia, chiar noi îi creăm împingându-i pe liderii buni dincolo de linia 
toxică. în analiza penetrantă făcută de Jean Lipman-Blumen asu-
pra acestei relaţii dinamice dintre lideri şi cei care îi urmează în 
The Allure of Toxic Leaders, ni se aminteşte că recunoaşterea sem-
nelor precoce ale toxicităţii liderilor noştri ne poate determina să 
ne vaccinăm şi să nu ne îmbibăm în mod pasiv de otrava lor 
seducătoare.33 

„De-a lungul istoriei, a existat inacţiune din partea 
celor care ar fi putut acţiona; indiferenţă din partea celor 
care ar fi trebuit să ştie mai bine; tăcere a justiţiei atunci 
când glasul acesteia conta cel mai mult; toate acestea 
au făcut posibil triumful răului." 

HAILE SEIASSIE, împărat al Ethiopiei 
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d e c e c o n t e a z ă s i t u a ţ i i l e ş i s i s t e m e l e 

Este un truism în psihologie să spunem că personalitatea şi 
situaţiile interacţionează pentru a genera comportamentul; oame-
nii acţionează întotdeauna în mai multe contexte comportamentale. 
Indivizii sunt atât produse ale mediilor diferite, cât şi producători ai 
mediilor pe care le întâlnesc.34 Fiinţele umane nu sunt obiecte pa-
sive mişcate de colo-colo de contingenţele de mediu. De obicei oa-
menii aleg contextele în care vor să intre sau pe care vor să le evite, 
ei pot schimba contextul prin prezenţa şi acţiunile lor, pot să îi 
influenţeze pe ceilalţi din sfera socială respectivă şi să transforme 
mediile în milioane de feluri. Adesea suntem agenţi activi capa-
bili să influenţăm cursul evenimentelor vieţii noastre şi de aseme-
nea să ne configurăm destinele.35 Mai mult, comportamentul uman 
şi societăţile umane sunt în mare măsură afectate de mecanisme 
biologice fundamentale, dar şi de valori şi de practici sociale.36 

Individul este moneda operativă în aproape toate marile instituţii 
occidentale din medicină, educaţie, legislaţie, religie şi psihiatrie. 
Aceste instituţii, împreună, ajută la crearea mitului că indivizii îşi con-
trolează mereu comportamentul, că acţionează din voinţa lor liberă 
şi astfel sunt responsabili pentru fiecare dintre acţiunile ior. Dacă 
nu sunt alienaţi sau reduşi în capacităţile lor, indivizii care fac rău 
ar trebui să ştie că fac rău şi să fie pedepsiţi pe măsură. Se presu-
pune că factorii situaţionali sunt ceva mai mult decât un set de cir-
cumstanţe extrinseci, cu relevanţă minimă. în evaluarea diferiţilor 
factori care contribuie la orice comportament de interes, dis-
poziţionaliştii pun cea mai puternică miză pe persoană, în timp ce 
situaţia este învestită cu o miză redusă. Aparent, acest punct de ve-
dere onorează demnitatea indivizilor care ar trebui să aibă forţa in-
terioară şi voinţa de a rezista tuturor tentaţiilor, inclusiv celor induse 
de situaţie. Aceia dintre noi care sunt pe partea cealaltă a barierei 
conceptuale cred că o astfel de perspectivă neagă realitatea vulne-
rabilităţii umane. Recunoaşterea unor astfel de slăbiciuni comune 
în faţa genului de forţe situaţionale pe care le-am întâlnit pe traseul 
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parcurs până acum este primul pas în clădirea unei rezistenţe faţă 
de astfel de influenţe nocive şi în dezvoltarea unor strategii eficiente 
care susţin imunitatea oamenilor şi comunităţilor faţă de ele. 

Abordarea situaţionalistă trebuie să ne încurajeze pe toţi să 
împărtăşim un sentiment profund de umilinţă atunci când încercăm 
să înţelegem acte de răutate „de neconceput", „incredibile", „ini-
maginabile", „fără sens" - violenţa, vandalismul, terorismul sinu-
cigaş, tortura sau violul. în loc să ne refugiem imediat pe înaltele 
culmi morale care ne distanţează pe noi, oamenii buni, de cei răi 
şi care dau prea puţină atenţie analizelor factorilor cauzali din acea 
situaţie, abordarea situaţionalistă le dă „celorlalţi" beneficiul unei 
„mile atribuţionaliste". Ea pledează în favoarea faptului că orice 
act, bun sau rău, pe care l-a făcut vreodată vreo fiinţă umană l-am 
putea face şi noi şi voi, şi eu şi tu, dacă ne-am afla în cadrul ace-
loraşi forţe situaţionale. 

Sistemul nostru de drept penal se bazează prea mult pe vede-
rile de bun-simţ pe care ie are publicul general cu privire la ce anume 
îi face pe oameni să comită crime - de obicei numai factori deter-
minanţi motivaţionali şi de personalitate. Este timpul ca sistemul legal 
şi cel judiciar să ţină seama şi de dovezile substanţiale care provin 
din ştiinţele comportamentului şi care se referă la puterea pe care 
o are contextul social de a influenţa comportamentul, acţiunile cri-
minale şi pe cele morale. Colegii mei, Lee Ross şi Donna Shestow-
sky, au oferit o analiză sugestivă a provocărilor pe care le adresează 
psihologia contemporană teoriei şi practicii legale. Concluzia lor este 
că sistemul legal ar putea adopta modelul ştiinţei şi practicii medi-
cale, profitând de cercetarea curentă a ceea ce merge prost şi a ceea 
ce merge bine în felul în care funcţionează corpul şi mintea. 

„Acţiunea sistemului de drept penal nu ar trebui să continue să 
fie ghidată de iluziile legate de consecvenţa comportamentală intersi-
tuaţională, de noţiunile eronate despre impactul dispoziţiilor ver-
sus impactul situaţiilor în dirijarea comportamentului, de lipsa unei 
gândiri determinate de logica interacţiunilor «persoanei în situaţie» 
sau chiar confruntându-se cu noţiuni în mare măsură fanteziste, cum 
este cea de «liber arbitru», aşa după cum ea nu mai trebuie sâ se 
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ghideze după noţiunile, odinioară comune, de vrăjitorie sau de po-
sedare demonică."37 

Identităţi situate 

Identităţile personale sunt situate social. Suntem acolo unde lo-
cuim, mâncăm, muncim şi facem dragoste. Se pot emite predicţii 
asupra unei mari părţi a atitudinilor şi a comportamentul nostru, pe 
baza cunoaşterii oricărei combinaţii de factori de „status" - aparte-
nenţă etnică, clasă socială, educaţie, religie şi domiciliu - mai exact 
decât ar putea fi ele prevăzute pe baza trăsăturilor de personalitate. 

Simţul identităţii ne este conferit într-o mare măsură de ceilalţi, 
prin modurile în care ei ne tratează sau ne maltratează, ne recu-
nosc sau ne ignoră, ne laudă sau ne pedepsesc. Unii oameni ne fac 
timizi; alţii ne stimulează sex appealul şi dominanţa. Noi putem trăi 
la înălţimea sau sub aşteptările pe care le au alţii de la noi. Aşteptările 
altora devin adesea profeţii autoîmplinite. Fără să ne dăm seama, 
adesea ne comportăm în moduri care confirmă credinţele pe care 
ie au alţii despre noi. Acele credinţe subiective pot crea noi realităţi 
pentru noi. Adesea ajungem să devenim aşa cum cred alţi oameni 
că suntem, în ochii lor şi în comportamentul nostru.38 

Poţi fi considerat sănătos într-un loc nebun? 

Situaţiile ne conferă identitatea lor socială chiar şi atunci când 
ar trebui să fie evident că nu aceea este adevărata noastră identi-
tate personală. Amintiţi-vă că în studiul „gărzii false" de la Elgin 
State Mental Hospital (capitolul 12), personalul spitalului îi maltrata 
pe „pacienţii psihiatrici" în timpul gărzii în diverse moduri - totuşi 
aceia nu erau pacienţi, ci colegi, membri şi ei ai personalului, îmbră-
caţi ca nişte pacienţi şi jucând rolul de pacienţi. La fel, în experimen-
tul Stanford, toată lumea ştia că gardienii erau studenţi care jucau 
rolul de gardieni şi că deţinuţii erau şi ei studenţi care jucau rolul 
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de deţinuţi în acea falsă închisoare. Conta identitatea lor reală? Aşa 
cum aţi văzut, după o zi nu prea mai conta. Ei au devenit iden-
tităţile lor situate. în plus, şi eu am devenit directorul închisorii, cu 
comportamentul şi limbajul adecvat şi cu gândirea distorsionată -
atât timp cât eram în locul acela. 

Unele situaţii „esenţializează" rolurile pe care le atribuie oame-
nilor; atunci când se află pe scenă, fiecare persoană trebuie să fie 
ceea ce-i cere rolul. Imaginaţi-vă, dacă vreţi, că sunteţi o persoană 
absolut normală, internată în secţia psihiatrică într-un spital de boli 
mintale. Sunteţi acolo pentru că un funcţionar de la internări v-a 
etichetat greşit drept „schizofrenic". Acest dignostic s-a bazat pe 
faptul că v-aţi plâns că „auziţi voci" - nimic altceva. Credeţi că nu 
meritaţi să fiţi acolo şi vă daţi seama că singurul mod de a fi eli-
berat este să vă comportaţi cât puteţi de normal şi de plăcut. Evi-
dent, personalul îşi va da seama curând că s-a făcut o greşeală, că 
nu sunteţi bolnav mintal şi vă trimite acasă. Aşa e? 

Nu contaţi pe asta, dacă vă aflaţi în asemenea condiţii! S-ar putea 
să nu fiţi eliberaţi niciodată, conform unui fascinant studiu reali-
zat de alt coleg al meu de la Stanford, David Rosehan, cu minu-
natul titlu: „Despre a fi sănătos în locuri nebune."39 

David şi şapte asociaţi ai săi au trecut, individual, prin acelaşi sce-
nariu: se prezentau la camera de gardă, unde se aflau de fiecare 
dată alţi medici însărcinaţi cu internările, şi se plângeau că aud voci 
sau zgomote, „bufnituri", fără a adăuga alte simptome neobişnuite. 
Fiecare dintre ei a fost internat în spitalul de boli mentale la care 
se prezentase şi, îndată ce au fost îmbrăcaţi în pijamale şi halate 
de pacienţi, s-au comportat tot timpul plăcut, aparent normal. Marea 
întrebare era în cât timp îşi va da seama personalul, în cât timp va 
realiza că ei erau de fapt sănătoşi şi le va da drumul. 

în fiecare dintre cele opt cazuri, în fiecare dintre cele opt secţii 
de psihiatrie, răspunsul simplu a fost: Niciodată! Dacă te afli într-un 
loc nebun, trebuie să fii o persoană nebună, deoarece oamenii 
sănătoşi nu sunt pacienţi ai azilelor de nebuni - aşa funcţiona 
raţionamentul identităţii situate. Pentru ca ei să fie eliberaţi a fost 
nevoie de multe eforturi, timp de mai multe săptămâni, şi acest lucru 
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nu s-a putut realiza decât cu ajutor de la colegi şi avocaţi. în cele 
din urmă, după ce fiecare membru al octetului sănătoşilor a fost 
eliberat, pe fişa lor a apărut aceeaşi evaluare finală: pacientul pre-
zintă „schizofrenie în remisie". Aceasta înseamnă că, indiferent de 
ceea ce se petrece, personalul mai crede încă în posibilitatea ca ne-
bunia lor să erupă din nou într-o zi - deci nu aruncaţi halatele! 

Evaluarea puterii situaţionale 

La un nivel subiectiv, putem spune că trebuie să fii în interio-
rul unei situaţii pentru a aprecia impactul său asupra ta şi asupra 
celorlalte persoane care se află în aceeaşi situaţie. Nu poţi face acest 
lucru privind din afară. Cunoaşterea abstractă a situaţiei, oricât de 
detaliată, nu cuprinde tonul afectiv al locului, particularităţile sale 
non-verbale, normele care îşi fac apariţia sau implicarea egoului şi 
excitaţia care însoţesc statutul de participant. Este diferenţa între 
a fi spectator la un joc televizat şi a fi concurent pe scenă. Este 
unul dintre motivele în virtutea cărora învăţarea experienţială poate 
avea efecte atât de puternice cum sunt cele din demonstraţiile di-
dactice ale domnişoarei Elliott şi ale lui Ron Jones. Vă amintiţi că 
atunci când patruzeci de psihiatri au fost invitaţi să emită o pre-
dicţie relativ la rezultatul experimentului Milgram, ei au subestimat 
masiv puterea pe care o are impactul autorităţii. Ei au spus că numai 
1 % din subiecţi vor merge până la capăt, la nivelul maxim de şoc 
de 450 volţi. Aţi putut vedea cât de departe de adevăr au fost aceste 
estimări. Psihiatrii nu au putut aprecia pe deplin impactul psiholo-
gic al contextului social care îi determină pe oamenii obişnuiţi să 
facă ceea ce nu ar face de obicei. 

Cât de importantă este puterea situaţiei? O trecere recentă în re-
vistă a o sută de ani de cercetare în psihologia socială a compilat re-
zultatele obţinute din peste douăzeci şi cinci de mii de studii, cu opt 
milioane de subiecţi.40 Această compilaţie ambiţioasă a folosit me-
toda statistică a metaanalizei, un rezumat cantitativ al datelor dintr-o 
serie variată de studii, care dezvăluie dimensiunile şi consistenţa unor 
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astfel de rezultate empirice. în cele trei sute douăzeci şi două de me-
taanalize distincte, rezultatul genera! este că acest corpus larg de cer-
cetare în psihologia socială generează mărimi-efect substanţiale, câ 
puterea situaţiilor sociale este un efect constant şi robust. 

Acest set de date a fost reanalizat astfel încât să se concentreze 
numai pe cercetarea relevantă pentru înţelegerea acelor variabile 
şi principii ale contextului social implicate atunci când oamenii 
obişnuiţi se angajează în acte de tortură. Susan Fisk, cercetător la 
Universitatea Princeton, a găsit o mie cinci sute de mărimi-efect 
diferite care demonstrează impactul consistent şi consecvent al varia-
bilelor situaţionale asupra comportamentului. Ea trage următoarea 
concluzie: „Dovezile psihologiei sociale subliniază puterea contextu-
lui social, cu alte cuvinte puterea situaţiei interpersonale. Psiholo-
gia socială a acumulat un secol de cunoaştere de-a lungul unei serii 
variate de studii despre modul în care oamenii se influenţează unii 
pe alţii, în bine şi în rău."41 

î n c e l e c e u r m e a z ă , d e s p r e mere , 
c o ş u r i , s f o r i ş i a f a c e r i 

Acum a venit momentul în care ne vom aduna echipamentul ana-
litic pentru a trece la îndepărtatele meleaguri ale Irakului, pentru a 
încerca să înţelegem un fenomen extraordinar al timpurilor noas-
tre: abuzurile săvârşite asupra irakienilor deţinuţi la închisoarea Abu 
Ghraib şi înregistrate pe suporturi digitale. Dezvăluirea acestor abu-
zuri împotriva umanităţii a trecut dincolo de camera secretă din Cor-
pul 1 A, această prăvălie a ororilor, pentru a rezona în lumea întreagă. 
Cum s-a putut întâmpla aşa ceva? Cine este responsabil? De ce 
au fost făcute fotografii care-i prezentau pe torţionari înfăptuindu-şi 
crimele? Acestea şi multe alte întrebări au umplut paginile şi spaţiul 
mass-mediei luni de-a rândul. Preşedintele Statelor Unite a jurat 
„să ajungă în străfundurile acestei afaceri". Numeroşi politicieni şi 
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specialişti au proclamat în cunoştinţă de cauză că toate acestea erau 
opera câtorva „mere stricate". Abuzatorii nu erau nimic altceva decât 
o bandă de „soldaţi turbaţi", sadici. 

Intenţia noastră este să reexaminăm ce şi cum s-a întâmplat. 
Acum suntem pregătiţi adecvat pentru a ne opune acestei analize 
dispoziţionale standard, anume identificarea făptaşilor răi cu nişte 
„mere stricate" în coşul care altminteri se presupune că este bun, 
printr-o căutare a determinanţilor situaţionali - natura acestui coş 
rău. Vom trece de asemenea în revistă unele dintre concluziile des-
prinse din diferite investigaţii independente ale acestor abuzuri, care 
ne duc dincolo de factorii situaţionali, pentru a implica sistemul -
militar şi politic - în complexul nostru explicativ. 



14 

ABUZURILE ŞI TORTURILE 
DE LA ABU GHRAIB: A ÎNŢELEGE 

ŞI A PERSONALIZA ORORILE 

„Studiul-reper Stanford furnizează un avertisment 
pentru toţi operatorii din sistemul de detenţie militară. [...] 
Psihologii au încercat să înţeleagă modul şi motivele în 
virtutea cărora indivizii şi grupurile care de obicei 
acţionează uman pot uneori, în anumite circumstanţe, 
să acţioneze cu totul altfel." 

Raportul comisiei independente Schlesinger1 

28 aprilie 2004, Washington D.C. Am ajuns în capitala naţiunii 
reprezentând Asociaţia Psihologilor Americani la o întâlnire a Con-
siliului Preşedinţilor Societăţilor Ştiinţifice. Dacă nu călătoresc, în tim-
pul săptămânii rareori am timp să mă uit la jurnalele de ştiri televizate. 
Când am început să butonez schimbând canalele la televizorul din 
camera mea de hotel, am dat peste ceva care mi-a îngheţat sân-
gele în vene. Pe ecran se succedau imagini incredibile, din progra-
mul CBS 60 Minutes II.2 Pe podeaua unei camere fusese clădită o 
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piramidă din bărbaţi goi, lungiţi unul peste altul, şi nişte soldaţi ame-
ricani stăteau rânjind deasupra grămezii formate din deţinuţii lor. 
O femeie-soldat târa un deţinut gol de o lesă pe care acesta o avea 
legată în jurul gâtului. Alţi deţinuţi păreau îngroziţi, lăsând impre-
sia că sunt pe punctul de a fi atacaţi de câini-lupi cu un aspect 
înspăimântător. Imaginile se succedau ca un show pornografic: 
deţinuţi goi erau puşi să se masturbeze în faţa unei femei-soldat 
care fuma şi saluta aprobator; alţii erau obligaţi să simuleze felaţia. 

Părea de neconceput ca nişte soldaţi americani să-şi chinuiască, 
să-şi umilească şi să-şi tortureze deţinuţii, obligându-i să adopte 
poziţii homoerotice. Da, dar aşa se întâmpla, iată. Seria de imagini 
incredibile a continuat: deţinuţi în picioare sau aplecaţi, cu capul 
acoperit de glugi verzi sau chiloţi de femeie. Aceştia erau oare minu-
naţii tineri trimişi de Pentagon departe de ţară, cu glorioasa mi-
siune de a aduce democraţia şi libertatea într-un Irak recent eliberat 
de tiranul/torţionarul Saddam Hussein? 

Era uimitor să vezi că în multe dintre imaginile din acest show 
al ororilor apăreau şi făptaşii înşişi, alături de victimele lor. Una este 
să faci fapte rele şi alta e să-ţi înregistrezi culpabilitatea, prin fo-
tografii explicite şi durabile. La ce se gândeau oare când făceau 
fotografiile lor „trofeu"? în cele din urmă a apărut ceea ce va de-
veni imaginea-marcă a torturii psihologice. Un deţinut cu capul aco-
perit de o glugă stătea în echilibru precar pe o cutie înaltă de carton, 
cu braţele întinse în lateral şi cu fire electrice ataşate de degete. 
Evident, era făcut să creadă (de către sergentul Davis) că, dacă pi-
cioarele îi cedează şi cade de pe cutie, va fi electrocutat. Gluga îl 
împiedica să vadă că firele nu erau legate la un generator electric. 
Erau electrozi falşi, meniţi să genereze anxietate şi nu durere fizică. 
Nu ştim cât timp a stat acolo, tremurând pentru viaţa lui, dar putem 
deja să ne imaginăm cât de traumatică este această experienţă şi 
să empatizăm cu bărbatul cu glugă. 

Cel puţin douăsprezece instantanee au traversat ecranul; am vrut 
să închid televizorul, dar nu am putut să-mi desprind privirea, cap-
tată de puterea atât de vie a acelor imagini şi de felul în care ele 
încălcau aşteptările noastre. înainte de a emite o ipoteză referitoare 
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la ceea ce ar fi putut induce un astfel de comportament la aceşti 
soldaţi, eram sigur, împreună cu restul naţiunii, că tortura era opera 
câtorva „mere stricate", izolate. într-un interviu televizat, genera-
lul Richard B. Myers, comandantul statului-major, a declarat că este 
surprins de aceste speculaţii şi uluit de imaginile abuzurilor crimi-
nale. Totuşi, a spus el, era sigur că nu există nici o dovadă că aceste 
abuzuri ar fi „sistematice". Dimpotrivă, a susţinut că erau opera izo-
lată a câtorva „soldaţi turbaţi". Deci, potrivit acestui purtător de 
cuvânt autoritar, 99,9% din soldaţii americani se comportau exem-
plar departe de ţară. Adică nu trebuie să ne alarmăm dacă mai puţin 
de 1 % din ei sunt imperfecţi, fiind capabili de asemenea abuzuri 
abominabile. 

„Sincer, cred că toţi suntem dezamăgiţi de acţiunile câtorva oa-
meni", a spus generalul de brigadă Mark Kimmit, într-un interviu 
la emisiunea 60 Minutes II. „în fiecare zi îi iubim pe soldaţii noştri, 
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dar, sincer, sunt zile în care nu suntem totdeauna mândri de ei." 
Era liniştitor să ştim că numai câţiva soldaţi „stricaţi", servind pe 
post de gardieni în numeroasele închisori militare americane, se an-
gajaseră în astfel de acte de tortură deşănţată.3 

Dar, o clipă! Cum putea şti generalul Myers că acesta era un 
incident izolat înainte de a fi desfăşurat o anchetă minuţioasă a 
sistemului de închisori militare din Irak, Afghanistan şi Cuba? Do-
vezile abia fuseseră dezvăluite: nu existase suficient timp pentru a 
întreprinde o analiză minuţioasă şi a face o astfel de afirmaţie în 
cunoştinţă de cauză. Era ceva neliniştitor în această declaraţie auto-
ritară, menită să dezvinovăţească sistemul şi să dea vina pe cele 
câteva mere de la fundul coşului. Afirmaţia lui amintea de ceea ce 
le spun şefii poliţiei reprezentanţilor mass-media de fiecare dată când 
este dat în vileag un abuz al subordonaţilor asupra suspecţilor - se 
dă vina pe câteva mere stricate, poliţişti răi, pentru a abate atenţia 
de ia normele şi practicile uzuale din camera din spate a secţiilor 
de poliţie. Această grabă de a atribui o judecată dispoziţională de 
„băieţi răi" celor câţiva agresori implicaţi este prea frecventă printre 
apărătorii sistemului. La fel, directorii de şcoli şi profesorii folosesc 
aceeaşi modalitate de a da vina pe câţiva studenţi „perturbatori", 
în loc de a evalua efectele alienante ale cursurilor plicticoase sau 
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ale practicilor deficitare de la catedră ale anumitor profesori, care 
ar fi putut provoca aceste perturbări. 

Secretarul general al Apărării, Donald Rumsfeld, a denunţat aceste 
acte ca fiind „teribile" şi „incompatibile cu valorile naţiunii noastre". 
„Fără îndoială că fotografiile cu membri ai armatei americane pe care 
publicul le-a văzut au jignit şi au indignat întreg Departamentul 
Apărării, a spus el. Orice răufăcători trebuie pedepsiţi, procedurile 
trebuie examinate şi problemele corectate." Apoi a adăugat o decla-
raţie care scuza voalat armata, din cauza lipsei de instruire şi de pre-
gătire adecvată a poliţiştilor militari rezervişti pentru o astfel de misiune 
dificilă. „Dacă cineva nu ştie că a face ceea ce se vede în acele foto-
grafii este rău, crud, brutal, indecent şi împotriva valorilor americane, 
nu ştiu ce fel de instruire li se poate oferi pentru a-i învăţa. "4 Totuşi, 
Rumsfeld a redefinit rapid natura acestor acte: „abuz", nu „tortură". 
El a spus: „Ceea ce s-a întâmplat până acum este un abuz, ceva ce 
cred că este tehnic diferit de tortură. Nu voi folosi termenul «tortură». "5 

E timpul pentru o altă pauză în această relatare: la ce anume se 
referea Rumsfeld, din punct de vedere tehnic?6 

Pe când aceste imagini se vehiculau în toată lumea, la televiziune, 
la ore de vârf, pe primele pagini ale ziarelor, ale revistelor şi pe site-urile 
web, preşedintele Bush a lansat un program fără precedent de con-
trol al pagubelor, pentru a proteja reputaţia armatei şi a adminis-
traţiei sale, mai ales a secretarului Apărării. El a declarat că îşi va face 
datoria, deschizând anchete independente care vor „ajunge în stră-
fundurile acestei afaceri". M-am întrebat dacă preşedintele va or-
dona şi investigaţii care să ajungă la „capul" acestui scandal, pentru 
a ne permite să vedem tot tabloul, nu numai rama. Aşa se părea, 
de vreme ce directorul-adjunct al operaţiunilor coaliţiei în Irak, ge-
neralul de brigadă Mark Kimmit, a declarat public: „Mi-ar plăcea să 
vă spun aici că sunt singurele cazuri de abuz asupra deţinuţilor de 
care am aflat, dar ştim că au mai fost şi altele de când suntem aici, 
în Irak." (Oare aceste lucruri nu contrazic afirmaţia generalului Myers, 
că acesta a fost un incident izolat şi nu are caracter sistematic?) 

De fapt, de la izbucnirea scandalului Abu Ghraib au fost des-
coperite atât de multe cazuri de abuz, tortură şi crimă, încât în 
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aprilie 2006 existau peste patru sute de anchete militare care in-
vestigau asemenea acuzaţii, conform locotenent-colonelului John 
Skinner, de la Departamentul Apărării al Statelor Unite. 

Merită să mai consemnăm alte două reacţii publice la fotogra-
fiile abuzurilor, una aparţinând unei faimoase personalităţi media, cea-
laltă exprimând „indignarea" unui congresman al Statelor Unite. 
Pentru ultraconservatorul om de televiziune Rush Limbaugh, gazda 
unui faimos talk-show, fotografii cum este cea a unei piramide de 
deţinuţi goi par a fi ceva mai mult decât o farsă studenţească. „Nu 
este diferit de ceea ce se întâmplă la iniţierea în frăţia Skull and Bones 
(o societate secretă de la Universitatea Yale), iar noi o să distrugem 
vieţile oamenilor pentru asta şi ne vom obstrucţiona eforturile mili-
tare şi suntem gata să-i punem la zid [pe soldaţii acuzaţi] pentru că 
s-au distrat puţin. Ştiţi că în aceşti oameni se trage în fiecare zi? Vor-
besc despre nişte oameni care s-au distrat, oamenii ăştia. Aţi auzit 
vreodată de descărcare emoţională? De nevoia de a reduce puţin pre-
siunea, dând drumul la puţin abur?"7 

Tortura ca descărcare emoţională? Catharsis pentru soldaţii 
stresaţi? Distracţie pentru a mai reduce presiunea? Acestea au fost 
justificările acestei celebrităţi influente pentru groaznicele acte de 
tortură. O mică diferenţă între „ritualurile de iniţiere" în frăţia de 
la universitate şi scenele de tortură de la Abu Ghraib este, desigur, 
aceea că amatorii de iniţiere pot să aleagă dacă vor să îndure bătaia 
de joc ca o mărturie a angajamentului lor de a deveni membri ai 
societăţii secrete de la colegiu. Nu sunt supuşi cu forţa, fără consim-
ţământul lor prealabil, unei astfel de umiliri şi torturi din partea unei 
forţe de ocupaţie inamice, ostile. 

Congresmanul James Inhofe (republican din Oklahoma), mem-
bru al Comisiei pentru Serviciile Armate a Senatului, în faţa căreia 
a fost audiat secretarul Rumsfeld, a fost indignat. Totuşi, el a recu-
noscut că a fost „mai indignat de indignarea" cauzată de foto-
grafii decât de ceea ce reprezentau ele. Inhofe a dat vina pe victime, 
care ar fi meritat abuzul, şi pe mass-media care au făcut publice 
imaginile. „Ştiţi că aceşti deţinuţi nu se află acolo pentru încălcarea 
Codului Rutier. Dacă sunt în Corpurile de celule 1A sau 1B, atunci 
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înseamnă că sunt criminali, terorişti, rebeli. Mulţi dintre ei au vărsat 
probabil sânge american şi noi aici suntem atât de preocupaţi de 
tratamentul care este aplicat unor astfel de indivizi." El şi-a conti-
nuat atacul afirmând că, publicând indignarea cauzată de prezen-
tarea fotografiilor, mass-media determină continuarea violenţelor 
împotriva americanilor pretutindeni în lume.8 

Pentagonul a folosit un raţionament similar în efortul său de 
a bloca publicarea acestor imagini. Totuşi, raportul intern al arma-
tei, realizat de general-maior Donald Ryder, a pus la îndoială punc-
tul de vedere conform căruia deţinuţii erau violenţi, observând 
că unii irakieni erau încarceraţi perioade lungi pur şi simplu pentru 
că îşi exprimaseră „neplăcerea sau reaua intenţie" faţă de forţele 
Statelor Unite. Alte relatări au evidenţiat faptul că mulţi dintre 
deţinuţi erau „civili nevinovaţi" (conform superintendentului închi-
sorii, generalul de brigadă Janis Karpinski). Ei fuseseră ridicaţi în 
razii efectuate de armată în oraşe în care avuseseră loc activităţi 
insurgente. în urma acestor razii, toţi membrii de sex masculin ai 
familiilor, inclusiv copiii, erau încarceraţi în cea mai apropiată închi-
soare militară şi apoi de obicei erau duşi la Abu Ghraib pentru 
interogatoriu. 

Deşi am văzut multe imagini ale unor abuzuri extreme, în pe-
rioada documentării despre tortură în Brazilia şi în timp ce-mi pregă-
team cursurile pe această temă, am fost frapat aici imediat de ceva 
ce era diferit şi totuşi familiar la imaginile din închisoarea cu nume 
exotic, „Abu Ghraib". Diferenţa se referea la detaşarea jucăuşă şi 
lipsa de ruşine afişate de făptaşi. Erau doar „jocuri şi distracţii", aşa 
cum s-a exprimat aparent neruşinat soldatul Lynndie England, a cărei 
faţă zâmbitoare contrazicea haosul din jur. Totuşi, mă urmărea ideea 
că era şi ceva familiar în toate acestea. Cu şocul recunoaşterii, am 
realizat că vederea un ora dintre aceste imagini m-a făcut să retrăiesc 
cele mai rele scene din timpul experimentului Stanford. Erau pun-
gile de hârtie trase pe capul deţinuţilor, nuditatea, jocurile de umi-
lire sexuală, care cuprindeau „călărirea cămilei" sau bărbaţi puşi să 
sară unii peste alţii, cu organele genitale la vedere. Aceste abuzuri 
fuseseră impuse de studenţii-gardieni colegilor lor studenţi-deţinuţi. 

Abuzurile şi torturile de la Abu Ghraib 



în plus, exact ca în studiul nostru, cele mai cumplite abuzuri aveau 
loc în timpul turei de noapte! Mai mult, în ambele cazuri deţinuţii 
erau în arest preventiv, înainte de proces. 

Era ca şi cum scenariul cel mai negru al experimentului nos-
tru ar fi fost pus în practică timp de mai multe luni, în condiţii ori-
bile, în locul închisorii noastre simulate pentru un interval scurt 
de timp, relativ liniştit. Am văzut ce li se poate întâmpla unor băieţi 
buni atunci când sunt imersaţi într-o situaţie care virtual le oferă 
putere absolută în ceea ce priveşte îndeplinirea misiunii. în studiul 
nostru, gardienii nu urmaseră vreo instruire prealabilă pentru ro-
lurile lor şi avuseseră parte de o supraveghere minimală a perso-
nalului pentru a reduce abuzurile psihologice asupra deţinuţilor. 
Imaginându-mi ce s-ar fi putut întâmpla dacă toate constrânge-
rile care operau în cadrul nostru experimental ar fi fost înlăturate, 
am ştiut că la închisoarea Abu Ghraib fuseseră puse în joc forţe 
situaţionale puternice şi acţionaseră forţe sistemice dominante. 
Cum aş putea vreodată să aflu adevărul despre contextul compor-
tamental în acea situaţie atât de îndepărtată sau să descopăr ceva 
despre sistemul care a creat-o şi a menţinut-o? Mi se părea clar 
că sistemul se lupta acum puternic pentru a-şi ascunde propria 
complicitate la tortură. 

c u m î n ţ e l e g e m a b u z u r i l e f ă r ă s e n s 

Structura experimentului Stanford pune în evidenţă faptul că la 
început gardienii noştri au fost „mere bune", care au început să se 
strice cu timpul din cauza unor forţe situaţionale puternice. în plus, 
mi-am dat seama mai târziu că eu şi echipa mea de cercetare eram 
responsabili pentru sistemul care a făcut ca această situaţie să ac-
ţioneze aşa de eficient şi de distructiv. Noi nu am asigurat constrân-
geri adecvate, de la vârf pe traiectorie descendentă, pentru a preveni 
abuzurile asupra deţinuţilor şi am stabilit o agendă şi nişte proceduri 
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care au încurajat un proces de dezumanizare şi dezindividualizare ce-i 
stimula pe gardieni să fie creativi în ceea ce priveşte găsirea unor 
noi modalităţi de a acţiona rău. Apoi am putut mobiliza puterea 
sistemului pentru a pune capăt experimentului atunci când acesta 
a început să scape de sub control şi o voce lucidă m-a forţat să-mi 
recunosc responsabilitatea pentru abuzuri. 

Dimpotrivă, atunci când încercăm să înţelegem abuzurile care au 
avut loc la Abu Ghraib, pornim de la capătul procesului, cu fapte 
rele dovedite. De aceea trebuie să facem o analiză inversată. Tre-
buie să determinăm ce fel de oameni au fost aceşti gardieni înainte 
de a li se da misiunea de a păzi deţinuţii în acele blocuri de celule 
ale închisorii din Irak. Putem stabili dacă gardienii au adus cu ei în 
închisoare anumite patologii, şi care ar fi acelea, pentru a separa ten-
dinţele lor dispoziţionale de ceea ce ar fi putut trezi în ei situaţia res-
pectivă? Apoi, putem descoperi care este contextul comportamental 
care li s-a impus? Care a fost realitatea socială a gardienilor în acel 
cadru şi în acel moment? 

în fine, trebuie să descoperim ceva despre structura de putere 
responsabilă pentru crearea şi susţinerea condiţiilor de muncă şi de 
viaţă ale tuturor celor din închisoare - deţinuţi irakieni şi gardieni ame-
ricani deopotrivă. Ce justificare poate aduce sistemul pentru utilizarea 
acestei închisori pentru a găzdui „deţinuţi" pe termen nedefinit, fără 
asistenţă legală, şi pentru a-i interoga folosind „tactici coercitive"? 
La ce niveluri a fost luată decizia de a face abstracţie de prevede-
rile Convenţiei de la Geneva şi de cele ale regulamentelor militare 
referitoare la deţinuţi, respectiv de interzicerea oricăror acţiuni crude, 
inumane sau degradante faţă de aceştia? Acele regulamente oferă 
standardele fundamentale de comportament în orice democraţie, 
fie că este vorba despre timpuri de război sau despre tratamentul 
deţinuţilor în timp de pace. Naţiunile le practică nu atât din bu-
năvoinţă caritabilă, cât pentru a se asigura că propriii lor soldaţi 
vor avea parte de un tratament decent atunci când vor fi capturaţi 
ca prizonieri de război. 

Deoarece nu am formaţie de reporter de investigaţie şi nu am 
mijloacele pentru a călători la Abu Ghraib sau de a intervieva 
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participanţii-cheie la aceste abuzuri, nu aveam prea multe motive 
să sper că voi da de capătul acestui fenomen psihologic incitant. 
Ar fi fost o ruşine să nu pot avea un punct de vedere asupra aces-
tei violenţe aparent fără sens bazându-mă numai pe cunoaşterea 
mea specială, din „interior", dobândită când am fost directorul „în-
chisorii Stanford". în ceea ce priveşte anchetarea abuzurilor insti-
tuţionale, din paradigma experimentului Stanford am aflat că trebuie 
să evaluăm diferiţi factori (dispoziţionali, situaţionali şi sistemici) care 
au dus la rezultatul comportamental pe care vrem să îl înţelegem. 
Eram de asemenea curios să aflu şi cine a fost cel care a atras atenţia 
asupra abuzurilor petrecute în acea închisoare. 

Joe Darby, eroul care a tras semnalul de alarmă, 
un tip obişnuit 

Tânărul soldat care a atras atenţia asupra acelui „mic atelier 
al ororilor" şi a expus în faţa opiniei publice reprobabilele fapte 
a fost un rezervistîn vârstă de douăzeci şi patru de ani, Joe Darby. 
Acest tânăr este un erou deoarece i-a forţat pe oficialii armatei 
să recunoască existenţa unor astfel de practici abuzive şi să 
acţioneze pentru a le stopa în toate închisorile. Darby făcea parte 
din aceeaşi Companie 372 de Poliţie Militară ca şi cei care au lu-
crat în tura de noapte din închisoare, dar el nu participa la aceeaşi 
misiune. 

într-o zi, prietenul său, caporalul Charles Graner, i-a arătat un 
CD cu sute de imagini şi filme realizate de el şi de alţi gardieni. 
Câteva dintre imagini făcuseră deja înconjurul unităţii; unele erau 
chiar expuse ca screensaver de computer. La început Darby a fost 
amuzat; a considerat „destul de nostimă" imaginea unei piramide 
de irakieni goi care-şi arătau fundurile. Dar pe măsură ce se uita 
mai mult, devenea din ce în ce mai neliniştit de ceea ce vedea. A 
simţit că nu este bine ca americanii să facă lucruri atât de îngrozi-
toare altor oameni, chiar dacă aceştia erau străini încarceraţi într-o 
zonă de război. „Mă gândeam mereu la asta. După aproape trei 
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zile, am luat hotărârea să predau fotografiile", relatează Darby. 
Această decizie l-a chinuit, sfâşiat fiind între loialitatea faţă de prie-
tenii săi şi imperativele conştiinţei morale. Darby a cunoscut-o pe 
Lynndie England în perioada de instrucţie de bază. Totuşi, a spus 
el, ceea ce a văzut „încălca tot ceea ce credeam eu personal şi tot 
ceea ce am fost învăţat despre lege". 

Astfel că în acea zi de ianuarie 2004 el a făcut un salt uriaş 
pentru omenire, începând cu înmânarea unui plic obişnuit care 
conţinea un bilet anonim şi o copie a CD-ului unui agent al Divi-
ziei de Investigaţii Criminale (DIC). Ulterior i-a mărturisit agentului 
special Tyler Pieron (comandant al Investigaţiilor Criminale ale Ar-
matei SUA la închisoarea Abu Ghraib) că el a fost cel care a pus 
CD-ul în plic şi era dispus să vorbească mai pe larg cu DIC. Darby 
a dorit să rămână anonim atât timp cât continua să lucreze la 
Abu Ghraib, de teama răzbunării provocate de faptul că-i trădase 
astfel pe camarazii lui.9 

Tânărul a avut nevoie de un enorm curaj pentru a atrage atât 
de pregnant atenţia, ştiind că acest lucru înseamnă probleme pen-
tru colegii de la Compania 372 care apăreau pe CD. Totuşi, în vreme 
ce alţii făceau rele, Darby a făcut ceea ce era corect. 

Trebuie să mai ţinem seama şi de faptul că statutul său militar 
era la baza ierarhiei, un specialist rezervist. El înfrunta deschis ceea 
ce se întâmpla într-o închisoare aflată sub conducere militară - o în-
chisoare care, aşa cum am descoperit ulterior, era un centru special 
pentru interogatorii, creat de însuşi secretarul Apărării pentru a obţine 
„informaţii operative de la terorişti şi insurgenţi". Darby a avut 
nevoie de multă tărie pentru a înfrunta sistemul.10 

Meri în floare în capitala ţării 

Brusc, şansa mi-a surâs. Un fost student de la Stanford, care lucra 
acum la Radioul Public Naţional din Washington D.C., a recunos-
cut paralelele între fotografiile de la Abu Ghraib şi cele pe care le 
arătasem eu la cursul despre experimentul Stanford. M-a căutat la 
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hotelul unde eram cazat în capitală, pentru a-i oferi un interviu, la 
puţin timp după ce povestea fusese dată publicităţii. Cheia intervi-
ului era compararea scuzei administraţiei, cea cu „mărul stricat", 
cu o alternativă, anume „coşul stricat", metaforă pe care o deriva-
sem din similaritatea între situaţia de la Abu Ghraib şi experimen-
tul Stanford. Multe alte interviuri la televiziune, radio şi în ziare au 
folosit curând acest prim interviu de la postul naţional de radio pen-
tru a extrage fragmente care legau merele de coşurile stricate. Co-
mentariul meu era căutat de mass-media pentru că putea fi ilustrat 
cu imagini din experimentul nostru cu închisoarea. 

Pe de altă parte, această publicitate naţională i-a amintit lui Gary 
Myers, avocatul unuia dintre gardienii din poliţia militară, că stu-
diul meu era relevant prin evidenţierea determinanţilor externi ai 
comportamentului abuziv de care era acuzat clientul său. Myers 
m-a invitat să fiu martor expert pentru sergentul Ivan („Chip") Fre-
derick II, poliţistul militar responsabil de tura de noapte în Corpu-
rile 1A şi 1B. Am fost de acord, în parte pentru a avea acces la 
toate informaţiile care îmi erau necesare pentru a înţelege pe de-
plin rolurile celor trei elemente implicate în analiza atributivă a aces-
tui comportament straniu: Persoana, Situaţia şi Sistemul care a pus 
persoana în locul respectiv pentru a comite astfel de crime. 

Cu această informaţie de fond speram să pot aprecia mai bine 
tranzacţiile dinamice care au declanşat aceste aberaţii. La proces, 
am fost de acord să ofer asistenţă adecvată clientului lui Myers. 
Totuşi, am arătat clar că eu mă aflu de partea lui Joe Darby, care 
a fost suficient de curajos pentru a da în vileag abuzurile, mai mult 
decât oricare dintre cei implicaţi în făptuirea lor.11 în aceste condiţii, 
m-am alăturat echipei care îl apăra pe sergentul Frederick şi am 
pornit într-o călătorie spre inima întunericului. 

Să începem analiza noastră prin a obţine o imagine mai clară 
despre locul unde s-au desfăşurat faptele, închisoarea Abu Ghraib -
din punct de vedere geografic, istoric, politic, precum şi în ceea ce 
priveşte structura şi funcţionarea sa operaţională recentă. Apoi 
putem trece la examinarea soldaţilor şi a deţinuţilor în contextul 
lor comportamental. 
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l o c u l : î n c h i s o a r e a a b u g h r a i b 

La treizeci şi doi de kilometri vest de capitala Irakului, Bagdad, 
şi la câţiva kilometri de Fallujah, se află oraşul irakian Abu Ghraib 
(sau Abu Ghurayb), unde este amplasată închisoarea. Oraşul face 
parte din triunghiul sunnit, centru al insurgenţei violente împotriva 
ocupaţiei americane. în trecut, închisoarea era numită de mass-me-
dia occidentale „Centrul pentru tortură al lui Saddam", pentru că 
fusese locul din care, în timpul guvernului Ba'ath, Saddam Hussein 
comanda torturarea şi uciderea „disidenţilor" în timpul unor execuţii 
publice care aveau loc de două ori pe săptămână. Există acuzaţii 
conform cărora unii dintre aceşti deţinuţi politici şi de drept comun 
erau folosiţi pentru experimente asemănătoare cu cele naziste, parte 
a unui program irakian de înarmare chimică şi biologică. 

în fiecare moment, cincizeci de mii de oameni erau deţinuţi în 
acest complex tentacular, al cărui nume înseamnă „casa strămoşilor 
stranii". Locul a avut întotdeauna o reputaţie proastă, pentru că a 
fost folosit ca azil psihiatric pentru deţinuţi grav perturbaţi, înainte 
de epoca neurolepticelor. Construit de o firmă britanică în 1960, ei 
se întindea pe 1,15 kilometri pătraţi şi avea de jur împrejur două-
zeci şi patru de turnuri de pază. Era un mic oraş, împărţit în cinci 
zone împrejmuite cu ziduri, fiecare destinată unui tip special de de-
ţinuţi. în centrul curţii deschise se afla un imens turn de o sută douăzeci 
şi doi de metri înălţime. Spre deosebire de majoritatea închisorilor 
americane, construite în zone rurale izolate, Abu Ghraib se află la 
vedere, în faţa unor clădiri mari de apartamente şi birouri. înăuntru, 
celulele erau aglomerate chiar şi cu câte patruzeci de oameni închişi 
într-un spaţiu de patru metri pătraţi şi trăind în cele mai grele condiţii. 

Colonelul Bernard Flynn, comandantul închisorii Abu Ghraib, a 
descris cât de aproape se afla închisoarea de cei care o atacau: „Este 
o ţintă de mare vizibilitate deoarece suntem într-o vecinătate proastă. 
Tot Irakul este o vecinătate proastă. [...] Există un turn construit atât 
de aproape de cartier, încât putem să ne uităm în dormitoare, în 
balcoane. Pe acele acoperişuri şi în balcoane erau lunetişti care 
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trăgeau în soldaţii din turnuri. Aşa că suntem continuu în alertă şi 
încercăm să apărăm obiectivul şi să-i ţinem pe rebeli afară, să-i îm-
piedicăm să intre."12 

După ce Statele Unite au răsturnat guvernul lui Saddam în mar-
tie 2003, numele închisorii a fost schimbat pentru a fi disociat de 
trecutul său infam, devenind Bagdad Central Confinement Facility 
(BCCF) - iniţiale care apar în multe dintre rapoartele anchetelor. Când 
regimul lui Saddam s-a prăbuşit, toţi deţinuţii, inclusiv criminali, au 
fost eliberaţi şi închisoarea a fost devastată; tot ce a putut fi mişcat 
din loc a fost furat: uşi, ferestre, cărămizi, orice lucru şi-a găsit hoţul. 
Dintr-o întâmplare, care nu a fost relatată de mass-media, grădina zoo-
logică din oraşul Abu Ghraib a fost şi ea deschisă şi toate animalele 
sălbatice au fost eliberate. Un timp, leii şi tigrii au rătăcit pe străzi, până 
ce au fost capturaţi sau ucişi. Un fost şef de birou CIA, Bob Baer, a 
descris scena la care a fost martor în această celebră închisoare. „Am 
vizitat Abu Ghraib la câteva zile după ce a fost eliberată. A fost cea 
mai oribilă imagine pe care am văzut-o. Mi-am zis: «Dacă există un 
motiv valabil pentru a scăpa de Saddam Hussein, acesta este Abu 
Ghraib.»" Sinistra lui relatare continuă: „Erau cadavre mâncate de câini, 
torturi. Ştiţi, electrozi care ieşeau din zid. Era un loc înspăimântător."13 

Deşi oficiali britanici de rang înalt au recomandat ca închisoa-
rea să fie demolată, autorităţile Statelor Unite au decis s-o reclă-
dească repede, pentru a putea fi folosită la încarcerarea celor 
suspectaţi de prea vag definitele „crime împotriva coaliţiei", a celor 
bănuiţi a fi lideri ai rezistenţei şi a unor criminali de toate felurile. 
De acest pestriţ grup de deţinuţi se ocupau gardieni irakieni cu un 
caracter dubios. Mulţi dintre cei care erau păziţi aici erau cetăţeni 
irakieni nevinovaţi ridicaţi în raiduri aleatorii ale armatei sau la punc-
tele de control de pe autostradă pentru „activităţi suspecte". Erau 
şi familii întregi, bărbaţi, femei şi adolescenţi care ar fi trebuit inte-
rogaţi pentru a obţine de la ei informaţii despre rezistenţa anticoaliţiei, 
care lua amploare. Odată arestaţi şi găsiţi nevinovaţi după intero-
gatoriu, ei tot nu erau eliberaţi, pentru că armata se temea că se 
vor alătura abia atunci rezistenţei sau fiindcă nimeni nu voia să-şi 
asume responsabilitatea pentru o astfel de decizie. 
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Turnul - ţinta atacurilor cu mortiere 

Impozantul turn de o sută douăzeci şi doi de metri din centrul 
închisorii a devenit curând ţinta atacurilor cu mortiere care aveau 
loc aproape în fiecare noapte, lansate de pe clădirile din apropiere, 
în august 2003, un astfel de atac a ucis unsprezece soldaţi care dor-
meau în corturile din apropiere. în alt atac, un obuz a pătruns într-un 
cort plin de soldaţi, printre care şi colonelul Thomas Pappas, şeful 
uneia dintre brigăzile de informaţii staţionate în închisoare. Deşi 
Pappas a scăpat nevătămat, tânărul său şofer a fost sfârtecat de 
explozie şi a murit, împreună cu alţi soldaţi. Pappas a fost atât de 
afectat de această oroare, încât de atunci nu şi-a mai dat jos vesta 
antiglonţ. Mi s-a spus că purta vesta antiglonţ şi casca chiar şi atunci 
când făcea duş. Ulterior a fost declarat „inapt pentru luptă" şi a 
fost eliberat din funcţie. Starea sa mentală în curs de deteriorare nu 
i-a permis să asigure supravegherea de o necesitate vitală pentru 
soldaţii săi în misiune în închisoare. După terif iantul atac cu mortiere, 
Pappas a încartiruit majoritatea soldaţilor săi în interiorul zidurilor 
închisorii, în partea apărată, ceea ce însemna că aceştia dormeau 
de obicei în celule mici, la fel ca ale deţinuţilor. 

Relatările despre moartea camarazilor şi atacurile continue ale 
lunetiştilor, atacurile cu grenade şi mortiere au creat o frică de fond 
printre toţi cei care erau în misiune în închisoare, aceasta fiind supusă 
atacurilor uneori şi de douăzeci de ori pe săptămână, în cursul cărora 
erau ucişi atât soldaţii americani, cât şi prizonierii irakieni şi deţinuţii. 
Cu timpul, atacurile au distrus o parte din complexul închisorii şi 
au lăsat clădiri carbonizate şi resturi peste tot, la vedere. 

Bombardamentele erau atât de frecvente, încât au devenit parte 
a mediului suprarealist al nebuniei de la Abu Ghraib. Joe Darby îşi 
aminteşte discuţiile cu prietenii, în care încercau să-şi imagineze 
dimensiunea şi locul de provenienţă a proiectilului după sunetul 
pe care-l scotea la lansare: era de 60 sau 80 mm ori poate de 120 
mm. Totuşi acea amorţire psihică în faţa morţii nu a durat la infi-
nit. Darby mărturiseşte: „Cu câteva zile înainte ca unitatea mea să 
părăsească Abu Ghraib, din senin, pentru prima dată, oamenii au 
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început să-şi facă griji despre atacurile cu mortiere. Era ciudat. Se 
înghesuiau cu toţii după zid. M-am surprins pe mine însumi ghe-
muit într-un colţ, rugându-mă. Amorţeala se disipa. Acesta este 
unul din lucrurile de care trebuie să-ţi aminteşti atunci când te uiţi 
la poze. Toţi amorţisem, în diverse feluri." 

Potrivit unui informator de rang înalt care a lucrat acolo timp 
de mai mulţi ani, închisoarea rămâne un loc foarte periculos pen-
tru cei care lucrează sau sunt găzduiţi în incinta ei. în 2006 coman-
damentul militar s-a decis în cele din urmă s-o abandoneze, dar a 
fost prea târziu pentru a repara prejudiciile cauzate de decizia pre-
cedentă, de a o repune în funcţiune.* 

Spre disperarea soldaţilor, Abu Ghraib nu avea canalizare. în 
această închisoare sfâşiată de război nu existau canale de scurgere, 
doar găuri săpate în pământ şi toalete ecologice. Chiar şi aşa, nu 
erau suficiente toalete afară pentru a face faţă nevoilor tuturor 
soldaţilor şi deţinuţilor. Ele nu erau golite cu regularitate, aşa că 
refulau şi în condiţiile extreme de temperatură de vară mirosul era 
oribil pentru toată lumea. Nu exista nici un sistem adecvat de ţevi 
pentru duş; apa era raţionalizată; nu exista săpun; curentul electric 
se întrerupea regulat, deoarece generatoarele nu funcţionau la pa-
rametri normali. Deţinuţii duhneau, ca toată clădirea care îi întemniţa, 
în timpul ploilor abundente de vară, când temperaturile treceau de 
45°C, închisoarea devenea un adevărat cuptor. în timpul furtuni-
lor de nisip, particulele fine de praf pătrundeau în plămânii tutu-
rora, provocând congestii şi infecţii virale. 

După ce s-a luat decizia demolării turnului înalt, pentru a elimina 
această ţintă vizibilă, s-a redus frecvenţa atacurilor cu mortiere, dar 
demolarea imensei construcţii a contribuit la creşterea grămezii de 
moloz, gunoaie şi degradare din închisoare. 

Nici calitatea mâncării nu compensa în vreun fel celelalte de-
ficienţe. Chiar dacă instituţia fusese de curând renovată de Ar-
mata Statelor Unite, nu exista popotă. La mai bine de doi ani după 

* închisoarea Abu Ghraib a fost închisă oficial la 15 august 2006 şi toţi deţinuţii 
rămaşi au fost trimişi la Camp Cropper, în apropierea aeroportului din Bagdad (n. tr.). 
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ocuparea închisorii Abu Ghraib, soldaţii aflaţi aici în misiune erau 
obligaţi să mănânce raţii termostabilizate şi gustări reci. In cele din 
urmă o sală de mese a fost construită în decembrie 2003. Rezu-
mând, nu pot exprima scena mai bine decât a făcut-o un ofiţer în-
sărcinat cu anchetele militare de acolo, care mi-a spus cât de oribil 
era să lucrezi într-un astfel de loc: „Mult timp a semănat cu iadul 
pe Pământ."14 

Optzeci de acri de iad 

Pasionaţii de istorie ne amintesc că o închisoare şi mai îngrozi-
toare a fost creată şi întreţinută de armata americană în timpul răz-
boiului civil şi chiar după aceea. Camp Douglas a fost închisoarea, 
aflată la câţiva kilometri de Chicago, în care au fost trimişi mii de 
prizonieri confederaţi. Aceasta a fost construită precar pe un pământ 
mlăştinos, cu resurse inadecvate, o conducere nehotărâtă şi laxă, fără 
directive clare legate de tratamentul care trebuia aplicat prizonieri-
lor de război şi o mare ostilitate la adresa acestor „trădători" confe-
deraţi din partea civililor locali şi a unui mic batalion de gardieni care 
supravegheau nu mai puţin de cinci mii de prizonieri. Camp Douglas 
a devenit cunoscut drept „Cei optzeci de acri de iad" deoarece mii 
de prizonieri au murit aici, ca sclavii, din pricina inaniţiei, a bătăilor, 
torturii, maltratării intenţionate şi a unei cohorte de boli contagioase 
şi virale. Iadul echivalent din Sud, pentru soldaţii unionişti luaţi pri-
zonieri, a fost mai bine cunoscuta închisoare Andersonville.15 

Noul comandant soseşte ia post, 
dar nu este de văzut 

In iunie 2003 un nou ofiţer a fost pus în fruntea acestui dezas-
tru. Generalul de brigadă în rezervă Janis Karpinski a fost numit co-
mandant al Brigăzii 800 de Poliţie Militară, care opera la închisoarea 
Abu Ghraib şi răspundea de toate celelalte închisori militare din Irak. 
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Numirea a fost ciudată din două motive: Karpinski era singurul co-
mandant de sex feminin din zona de război şi nu avea absolut nici 
o experienţă în ceea ce priveşte conducerea vreunui sistem de deten-
ţie. Acum ea trebuia să conducă trei închisori mari, şaptesprezece 
închisori din Irak, opt batalioane de soldaţi, sute de gardieni irakieni, 
trei mii patru sute de rezervişti fără experienţă şi Centrul special de 
interogare din Corpul 1 A. Era o solicitare copleşitoare pentru ume-
rii unui ofiţer atât de neexperimentat. 

Conform mai multor surse, Karpinski şi-a părăsit curând postul 
de la Abu Ghraib din cauza pericolelor pe care le implica şi a condiţiilor 
de viaţă îngrozitoare şi s-a retras în siguranţă, la Camp Victor, în 
apropiere de aeroportul din Bagdad. Deoarece ea lipsea de la faţa 
locului în cea mai mare parte a timpului, în închisoare nu exista nici 
o supraveghere autoritară care să acţioneze în fiecare zi. Mai mult, 
ea afirmă că responsabilii de rang înalt în ierarhie i-au spus că Cor-
pul 1A este un „loc special" şi nu se află sub supravegherea ei di-
rectă aşa că nu l-a vizitat niciodată. 

Existenţa la conducere a unei femei care comanda numai cu 
numele a încurajat şi atitudinile sexiste printre soldaţi, ceea ce a 
dus la prăbuşirea ordinii şi disciplinei militare obişnuite. „Subordo-
naţii de la Abu Ghraib ai generalului Karpinski nesocoteau uneori 
ordinele şi nu impuneau ca obligatorii uniforma şi salutul, ceea ce 
se adăuga la standardele laxe care dominau în închisoare", a spus 
unul dintre membrii brigăzii. Soldatul, care a vorbit în condiţii de 
anonimat, a adăugat că de obicei comandanţii operativi ignorau 
ordinele generalului Karpinski, spunând că nu au de ce să o asculte, 
pentru că e femeie."16 

O sarcină pe care ea a îndeplinit-o, într-un fel, consta în „trieri" 
săptămânale, prin care decidea care prizonieri trebuie să fie eliberaţi, 
fie pentru câ nu erau periculoşi, fie pentru că probabil nu aveau in-
formaţii utile şi nu erau nici insurgenţi, nici criminali. Totuşi, mi s-a 
spus că generalul Karpinski opera în modul cel mai conservator şi 
mai sigur, eliberând relativ puţini deţinuţi, în timp ce în fiecare zi 
erau aduşi alţii; de aceea, populaţia închisorii a continuat sâ se mă-
rească. Mai rău, în timp ce erau puţini cei care plecau, exista un 

influx constant de prizonieri noi de la alte închisori, ca atunci când 
Camp Bucca a fost supraaglomerat. 

Când populaţia închisorii a crescut la peste zece mii în primele 
şase luni ale mandatului lui Karpinski, printre cei deţinuţi aici erau 
treizeci de minori, cu vârste cuprinse între zece şi şaptesprezece ani. 
Pentru aceşti copii nu existau programe educaţionale, dar nici celule 
separate. „Ţi se rupea inima să vezi în ce condiţii trăiau aceşti tineri, 
luni în şir", spunea un observator. în plus, nu se făcea nimic pentru 
a se asigura condiţii separate pentru prizonierii bolnavi psihic sau pen-
tru cei care sufereau de o serie de maladii contagioase, ca TBC. 

Este curios, atunci, că date fiind condiţiile îngrozitoare de la Abu 
Ghraib, generalul Karpinski a oferit o relatare pozitivă într-un inter-
viu acordat ziarului St Petersburg Times în decembrie 2003. Ea a 
spus că pentru mulţi dintre irakienii închişi la Abu Ghraib „condiţiile 
de viaţă sunt acum mai bune decât traiul lor de acasă". Şi a adăugat: 
„La un moment dat eram îngrijoraţi că nu vor mai vrea să plece." 
Totuşi, chiar în vreme ce generalul Karpinski dădea un astfel de inter-
viu vesel şi triumfal, generalul-maior Antonio Taguba conducea o an-
chetă determinată de raportarea a numeroase incidente, „abuzuri 
criminale sadice, flagrante şi gratuite" săvârşite de soldaţii ei din Com-
pania 372 de Poliţie Militară, din tura de noapte de la Corpul 1A. 

Ulterior, generalul Karpinski a fost admonestată, suspendată din 
funcţie, sancţionată oficial şi înlăturată de la comandă. Ea a fost de 
asemenea retrogradată la rangul de colonel şi s-a retras din servi-
ciul activ. A fost primul ofiţer găsit vinovat în ancheta privind abu-
zurile asupra prizonierilor - pentru păcatele sale prin omisiune şi 
ignoranţă. Nu pentru ceva ce ar fi făcut, ci pentru ceea ce nu a făcut. 

în autobiografia ei, Armata unei femei, Karpinski redă propria 
versiune asupra situaţiei.17 Ea relatează vizita unei echipe militare 
de la Guantanamo, avându-l în frunte pe generalul-maior Geoffrey 
Miller, care i-a spus: „Vom schimba natura interogatoriilor la Abu 
Ghraib." Aceasta însemna „să renunţe la mănuşi", să înceteze cu 
blândeţea faţă de aceşti suspectaţi de participarea la rezistenţă şi să 
înceapă utilizarea unor tactici care vor furniza „informaţii operative" 
necesare în războiul împotriva teroriştilor şi insurgenţilor. Miller a mai 
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insistat ca numele oficial al închisorii să nu mai fie Dispozitivul de 
detenţie central din Bagdad (Baghdad Central Confinement Faci-
lity - BCCF) şi să revină la denumirea iniţială, care era încă temută 
de populaţia irakiană - închisoarea Abu Ghraib. 

Ea mai observă şi că general-locotenentul Ricardo Sanchez, co-
mandantul forţelor americane în Irak, i-a dat o lecţie despre felul 
în care trebuie să-i trateze pe deţinuţi: „Sunt ca nişte câini şi în mo-
mentul în care le dai voie să creadă că sunt mai mult decât nişte 
câini, ai pierdut controlul asupra lor." Din punctul de vedere al lui 
Karpinski, superiorii ei, generalii Miller şi Sanchez, au stabilit un pro-
gram nou de dezumanizare şi tortură la Abu Ghraib.18 

p e r s o a n a : 
v t - l p r e z i n t p e „chip" f r e d e r i c k 

L-am întâlnit pe Chip Frederick pe 30 septembrie 2004, când 
avocatul lui, Gary Myers, a aranjat ca eu să petrec o zi cu el şi cu 
soţia lui, Martha, în San Francisco. în timp ce noi am avut o convor-
bire detaliată, care a durat patru ore, Martha a vizitat locurile, după 
care am luat masa la mine acasă, în Russian Hilt. De atunci am între-
ţinut o corespondenţă activă cu Chip Frederick, am purtat convor-
biri telefonice şi am schimbat mesaje electronice cu Martha şi cu 
sora mai mare a lui Chip, Mimi Frederick. 

După ce am examinat toate fişele şi rapoartele care existau 
despre el, am aranjat ca un psiholog clinician militar (dr Alvin Jones) 
să efectueze o evaluare psihologică a lui Frederick (septembrie 
2004).19 Am revăzut aceste date, precum şi o evaluare indepen-
dentă în orb la testul MMPI, efectuată de un expert în domeniu, 
în plus, am administrat o doză de stres psihologic în momentul 
interviului şi un expert în problema stresului la locul de muncă a 
evaluat independent datele. Să începem cu câteva informaţii ge-
nerale, să adăugăm datele personale din partea familiei şi unele 
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dintre autoevaluările recente ale lui Frederick; apoi vom trece în 
revistă evaluările psihologice propriu-zise. 

Chip avea treizeci şi şapte de ani în acel moment şi era fiul unui 
miner de şaptezeci şi şapte de ani din Virginia de Vest şi al unei cas-
nice de şaptezeci şi trei de ani. A crescut în orăşelul Oakland, Mary-
land. O descrie pe mama lui ca foarte afectuoasă şi încurajatoare 
şi despre tatăl său spune că era foarte bun cu el. Una dintre aminti-
rile lui preferate este lucrul la diverse vehicule în garaj, alături de 
tatăl său. Sora lui mai mare, Mimi, de patruzeci şi opt de ani, este 
asistentă medicală. El s-a căsătorit cu Martha în Virginia, în iunie 
1999; s-au cunoscut pe când ea era formator la o instituţie de co-
recţie la care lucra el. Chip a devenit astfel tatăl vitreg al celor două 
fiice ale Marthei. 

Toată viaţa lui. Chip a participat cu regularitate la serviciile re-
ligioase la biserica baptistă, cel puţin la interval de două duminici. 
Se considera o persoană morală şi spirituală, chiar după ce se im-
plicase în abuzurile de la Abu Ghraib. înainte de a pleca în Irak asis-
tase la colegiul local şi a continuat să meargă la cursuri la Ailegheny 
College din Maryland, dar fără a le încheia. Era în medie un elev 
de nota şapte, nu a lipsit de la nici un curs şi-i plăcea să înveţe lu-
cruri noi. Totuşi, Chip este mai degrabă genul sportiv decât cel inte-
lectual: juca baschet, baseball, fotbal american şi fotbal european 
în liceu. Ca adult, a continuat să joace softball, pe post de jucător 
de câmp de stânga, fiind mai bun ţintaş decât aruncător. Principa-
lele sale hobby-uri sunt vânătoarea şi pescuitul. Este un om popu-
lar, are mulţi prieteni vechi cu care a rămas în relaţii de-a lungul 
anilor şi pe care-i consideră oameni „pentru care ţi-ai da viaţa". Chip 
a mai spus că era în relaţii apropiate cu nepoţii şi nepoatele sale. 
în general, este un familist; contează pe familie şi membrii acesteia 
au putut mereu să se bazeze pe el. O iubeşte pe soţia sa Martha, 
pe care o descrie drept „perfectă", o „femeie foarte puternică" şi le 
iubeşte pe fiicele acesteia „ca şi cum ar fi ale mele". 

Chip este sănătos şi în formă fizică bună. Nu a avut nici o operaţie, 
nu a avut nevoie de consiliere psihologică şi nu a luat medicamente 
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pentru probleme psihice. Singura confruntare cu legea a avut-o la 
nouăsprezece ani, când a fost arestat pentru „tulburarea liniştii" şi 
a plătit o amendă de cinci dolari, pentru că a ţipat prea tare şi prea 
mult la un meci în Virginia. Fumează rar, bea doar câteva beri pe 
săptămână şi nu a folosit niciodată droguri. 

Chip se descrie astfel: „Foarte liniştit, uneori timid, cu picioarele 
pe pământ, sentimental, agreabil, per ansamblu un om bun."20 Totuşi 
este important să observăm unele autodescrieri suplimentare. De obi-
cei Chip se teme să nu fie respins de ceilalţi şi astfel într-o neînţelegere 
el adesea renunţă, pentru a fi acceptat; se răzgândeşte pentru a le 
face pe plac celorlalţi, pentru ca aceştia să nu fie „furioşi pe mine sau 
să mă urască". Ceilalţi pot să îl influenţeze chiar şi atunci când el crede 
că s-a hotărât. Nu-i place să fie singur; îi face plăcere să fie printre 
oameni şi este deprimat când este singur, chiar şi pentru puţin timp. 

O parte din studiile mele despre timiditate oferă suport empiric 
pentru această legătură între timiditate şi conformitate. Am desco-
perit că studenţii timizi sunt susceptibili să renunţe la propria lor opi-
nie şi să fie de acord cu alţii, a căror părere este diferită de a lor, 
atunci când cred că vor fi nevoiţi să-şi apere deschis punctul de ve-
dere; dar nu se conformează dacă nu au a se teme de o confrun-
tare publică.21 

Omul este un superpatriot - în fiecare zi ridică drapelul ameri-
can în faţa casei şi îl coboară la apus. Oferă steagul cadou priete-
nilor şi rudelor. „Am cumpărat mai multe drapele pentru a le da 
rudelor, colegilor de la locul de muncă şi le-am ridicat în Kuwait, 
pe fiecare dintre ele. Cred că aveam nouă sau zece, le ridicam când 
eram la Bagdad şi le-am trimis soţiei mele", a spus el în timpul in-
terviului. Lui Chip Frederick „i se face pielea de găină" şi „i se umplu 
ochii de lacrimi" atunci când aude imnul naţional. De curând mi-a 
scris din celula sa de la închisoare: „Sunt mândru să spun că cea 
mai mare parte a vieţii mele de adult mi-am petrecut-o servindu-mi 
patria. Eram pregătit să mor pentru patria mea, pentru familia şi 
prietenii mei [...] voiam să fiu cel care face diferenţa."22 (Trebuie 
să recunosc că astfel de sentimente par puţin exagerate în ochii 
cuiva care este mai precaut cu vâna patriotică, aşa cum sunt eu.) 
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Sora lui, Mimi, face următoarea declaraţie despre fratele ei mai mic: 

A fost o încântare pentru mine să cresc alături de Chip. îmi lip-
sesc numai trei luni ca să fiu cu unsprezece ani mai în vârstă decât 
el. Chip era o persoană liniştită. Era atent cu prietenii săi. Se gân-
dea mereu la sentimentele celorlalţi şi niciodată nu a fost răzbunător. 
Era cârcotaş şi-i plăceau farsele. Era în stare să-i dea câinelui unt de 
arahide şi s-ar fi tăvălit de râs! Chip făcea sport şi era un jucător de 
echipă. Filosofia lui de viaţă era onestitatea - şi încă mai crede cu 
toată puterea în ea responsabilitatea şi credibilitatea; părinţii noştri 
l-au învăţat să fie moral şi să creadă în valori. îmi amintesc că l-am 
văzut plecând în armată la frageda vârstă de şaptesprezece ani, era 
doar un copil, pentru a se întoarce un tânăr adult, demonstrând ace-
leaşi abilităţi pe care le preţuieşte aşa de mult. îi place să vâneze şi 
să pescuiască în timpul liber. îi plac sporturile, NASCAR, motociclis-
mul şi îi place să-şi petreacă timpul împreună cu familia.23 
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Dosarul lui Frederick 
de la serviciul de corecţie şi din armată 

înainte de a fi activat pentru a se prezenta la datorie în Irak, 
Chip Frederick a lucrat în calitate de ofiţer de corecţie într-o închi-
soare mică, de securitate medie, Buckirigham Correctional Ceriter 
din Dillwyn, Virginia, timp de opt ani, din decembrie 1996. Era ofiţer 
de etaj, responsabil cu supravegherea a şaizeci - o sută douăzeci 
de deţinuţi. în timp ce studia la Academia de Poliţie, a cunoscut-o 
pe Martha, unul dintre instructorii lui. Singura pată din dosarul lui 
este o mustrare pe care a primit-o o dată, deoarece purta o uniformă 
nepotrivită. Totuşi, aceasta este echilibrată de o citare pentru meri-
tul de a fi împiedicat sinuciderea unui deţinut. înainte de a deveni 
ofiţer de corecţie, Frederick a lucrat la confecţionarea ochelarilor, la 
compania Bausch & Lomb. 

Am putut trece în revistă multe dintre evaluările performanţelor 
lui, realizate anual de Departamentul de Corecţie din Virginia. Un 
rezumat al observaţiilor-cheie făcute de mai mulţi ofiţeri evalua-
tori oferă o idee despre modul în care Chip a trecut prin anii de 
formare pentru a deveni ofiţer de corecţie. în mod tipic, el a depăşit 
aşteptările la aproape toţi indicatorii de performanţă. 

„Ofiţerul Frederick a realizat cu succes această (sic!) misiuni în-
credinţate în perioada de probă. El a îndeplinit toate standardele 
de performanţă stabilite." „Ofiţerul Frederick manifestă iniţiativă şi 
se descurcă foarte bine în activitate" (aprilie 1997). 

O pată negativă din dosarul lui de performanţă în Departamen-
tul Corecţional din Virginia sună aşa: „Angajatul trebuie să fie mai 
constant în realizarea cerinţelor postului şi să impună numărătoarea 
deţinuţilor în poziţie de drepţi" (noiembrie 1997). Pe toate celelalte 
şase dimensiuni, el este cotat „conform aşteptărilor", dar numai „satis-
făcător, însă are nevoie de îmbunătăţire" pe dimensiunea iniţierii şi 
realizării procedurilor de numărătoare a deţinuţilor. (Vă amintiţi pro-
cedura de numărătoare din experimentul Stanford?) 

în rest, comentariile sunt pozitive: „Este un ofiţer foarte bun 
şi prezintă abilităţi de lider." „Prestaţia lui depăşeşte aşteptările" 
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(noiembrie 1998). (Această apreciere se aplica şi ia manipularea chei-
lor şi echipamentului. La toate celelalte criterii, „la nivelul aşteptărilor".) 

„Ofiţerul Frederick îndeplineşte toate criteriile şi are potenţialul 
de a fi un excelent ofiţer." „Ofiţerul Frederick se achită excelent de 
sarcina de a controla deţinerea, controlul şi siguranţa deţinuţilor." 
„Ofiţerul Frederick este întotdeauna curat, cu ţinuta regulamentară, 
pantofii lustruiţi şi se pare că este mândru de uniforma lui" (noiem-
brie 1999). 

„Ofiţerul Frederick operează şi activează într-o manieră sigură 
şi corectă. Când i se dă o misiune într-o locaţie specială, păstrează 
zona curată şi gata de inspecţie." „Ofiţerul Frederick este întotdeauna 
îmbrăcat adecvat misiunii din tura lui. îşi menţine aspectul profesio-
nal." „Lucrează bine atât cu colegii, cât şi cu deţinuţii. Are o cu-
noaştere amănunţită a muncii sale şi are direcţii de lucru şi 
proceduri stabile. îi ajută pe ceilalţi să-şi realizeze sarcinile profe-
sionale" (octombrie 2000). 

Per ansamblu, aceste evaluări sunt pregnant pozitive, până la punc-
tul în care performanţa lui Chip Frederick „depăşeşte aşteptările". 
Totuşi, este instructiv să remarcăm o conduzie-cheie a unuia dintre 
aceste rapoarte finale: „Nu au existat factori incontrolabili de către 
angajat, care să-i afecteze performanţa." Este important să ţinem 
minte acest lucru, deoarece voi argumenta că „factorii situaţionali 
pe care el nu-i poate controla" sunt chiar cei care îi vor submina per-
formanţele la Abu Ghraib. 

în evaluările finale ale lui Frederick din mai 2001, calificativele 
sale au fost mari: „Ofiţerul Frederick se achită foarte bine de sar-
cina de responsabil de etaj. El comunică foarte bine cu deţinuţii din 
această zonă şi cu forţele de intervenţie." „Ofiţerul Frederick pre-
zintă un standard înalt de conduită şi aspect profesional." „Ofiţe-
rul Frederick se achită foarte bine de sarcina de a impune toate 
directivele scrise." „Ofiţerul Frederick se achită foarte bine de sar-
cina de a realiza numărătoarea deţinuţilor." 

Este evident că Frederick a devenit un ofiţer corecţional valo-
ros, foarte eficient atunci când avea de urmat proceduri explicite 
şi directive scrise. Este clar că a învăţat la locul de muncă şi că a 
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beneficiat de pe urma supravegherii şi feedback-ului oferit de su-
pervizorii lui. Este de asemenea un om pentru care sunt importante 
aspectul şi îngrijirea, ca şi păstarea unei conduite profesionale adec-
vate. Aceste calităţi, centrale în identitatea personală a lui Chip, vor 
fi puse la încercare de condiţiile oribile de la închisoarea Abu Ghraib, 
pe care le-am menţionat deja, şi care au fost chiar mai rele în tura 
de noapte din Corpul 1A. 

Chip a intrat în armată în 1984, pentru bani, pentru experienţă 
şi pentru a fi cu prietenii săi. înrolarea părea o faptă patriotică în acel 
moment. El a activat timp de alţi unsprezece ani în Garda Naţională, 
în unitatea de inginerie de luptă, şi a adăugat alţi zece ani în poliţia 
militară, în rezervă. Singurul reper negativ în dosarul său a fost o în-
târziere la apel, la începutul carierei. După ce a fost activat, prima 
sa deplasare la datorie a fost în Kuwait, în mai 2003, şi apoi într-un 
orăşel de la sud de Bagdad, Hilloth, unde a activat împreună cu şase 
prieteni apropiaţi în Compania 372 de Poliţie Militară. Era sergent 
operativ, cu însărcinarea de a trimite patrule.24 

Misiunea era grozavă, localnicii ne iubeau. Nu au avut loc in-
cidente majore sau răniri. A fost linişte până când am plecat (pos-
tul a fost preluat de forţele poloneze ale coaliţiei). Am intenţionat 
să învăţ ceva despre cultura locală, am învăţat puţină arabă şi am 
dorit să am interacţiuni cu populaţia. Am trimis pachete de dul-
ciuri copiilor „mei" (din acel sat). Copiii „mei" mă aclamau mereu. 

Frederick mai relatează că este în continuare mândru că a putut 
să-i facă pe acei copii să zâmbească prin simplul fapt că-i asculta 
şi îşi găsea timp să se joace cu ei.25 

în acest timp, el a putut să-şi satisfacă dorinţa copleşitoare de 
ordine, „semicălcându-şi uniforma". Aceasta însemna că, după ce 
o spăla şi o usca, o punea sub un placaj sub saltea şi dormea pe 
ea o săptămână. Era singurul soldat care avea dungă la pantaloni 
şi era tachinat pentru aceasta, dar nu-i păsa, „pentru ca aşa sunt 
eu; nu-mi place să fiu şleampăt". El se descrie ca un perfecţionist 
căruia îi place ca lucrurile să fie mereu „clare, limpezi şi curate". 
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înclinaţia lui spre curăţenie era atât de puternică, încât uneori „o 
înnebunea pe soţia lui". Din nefericire, timpul era prea puţin şi mo-
tivele inexistente pentru o astfel de curăţenie în închisoarea Abu 
Ghraib, unde el a sosit la începutul lui octombrie 2003. 

O indicaţie despre serviciul exemplar prestat de soldatul Chip 
Frederick pentru naţiune apare atunci când trecem în revistă nu-
meroasele distincţii pe care le-a primit cu timpul. Printre ele: Me-
dalia de merit a armatei (obţinută de trei ori); Medalia rezerviştilor 
(de patru ori); Medalia Apărarea Naţională (de două ori); Medalia 
rezerviştilor cu indicatorul „M"*; Ordinul pentru dezvoltare profe-
sională a subofiţerilor; Ordinul serviciului forţelor armate; Ordinul 
formării peste hotare pentru rezervişti (de două ori); Medalia 
războiului global împotriva terorismului şi Medalia expediţionară 
a războiului global împotriva terorismului. Era aproape să primească 
Steaua de Bronz pentru modul eficient în care a tratat un incident 
armat cu un deţinut sirian de la Abu Ghraib; decoraţia nu i s-a mai 
decernat, după ce au apărut dezvăluirile despre abuzuri. Acestea 
sunt recomandări impresionante, din punctul meu de vedere, mai 
ales pentru o persoană despre care se va afirma ulterior că este 
un „soldat turbat". 

e v a l u ă r i p s i h o l o g i c e 2 6 

Coeficientul de inteligenţă al lui Chip se înscrie în medie, pe sca-
lele combinate ale performanţelor verbale şi non-verbale la testele 
standard. 

Trei instrumente de evaluare a personalităţii şi funcţionării emo-
ţionale cuprind scale de validare care monitorizează felul în care per-
soana testată se descrie pe sine de-a lungul itemilor testului, detectând 
minciuna, răspunsurile defensive şi pe cele falsificatoare. în ceea ce 

* De la mobilizare - medalia se acordă pentru mobilizările din rezervă (n. tr.). 
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priveşte funcţionarea psihică, Chip nu a prezentat tendinţa de a se 
descrie într-o lumină excesiv pozitivă sau negativă. Totuşi, este impor-
tant să subliniem concluzia: „Scalele de validitate indică faptul că pa-
cientul s-a prezentat ca un individ cu virtute morală", conform 
psihologului militar care a realizat evaluarea. în plus, aceste teste stan-
dardizate indică faptul că Frederick „nu are tendinţe sadice sau pato-
logice". Această concluzie sugerează că atribuirea dispoziţională a vinei, 
împotriva lui, în calitate de „măr stricat", de către cei care vor să dez-
vinovăţească armata şi administraţia nu are nici o bază în realitate. 

Rezultatele testelor sugerează că una dintre motivaţiile centrale 
ale pacientului este aceea de a stabili şi menţine relaţii care-i oferă 
susţinere şi încredere. Se aşteaptă din partea lui să fie îndatoritor, 
docil şi conciliant, în timp ce caută relaţii în care se poate baza pe 
alţii pentru susţinere emoţională, afecţiune, îngrijire şi securitate. 
Este foarte probabil ca atitudinea lui să fie împăciuitoare şi el va în-
cerca să evite conflictele. în această privinţă va avea o tendinţă ge-
nerală de a ezita să-şi exprime sentimentele negative, de frică să 
nu-i îndepărteze cumva pe ceilalţi. El va prezenta o nevoie exage-
rată de securitate şi ataşament, precum şi de cineva care să aibă 
grijă de el şi nu se va simţi în largul lui atunci când este singur. Acest 
lucru stă, în parte, la baza tendinţei sale de a se supune dorinţelor 
celorlalţi, pentru a-şi menţine starea de siguranţă.27 

Evaluarea independentă a personalităţii lui Chip Frederick, efec-
tuată de un psiholog clinician expert, dr Larry Beutler, indică un 
acord substanţial cu concluziile trase de psihologul clinician al ar-
matei. în primul rând el remarcă faptul că „rezultatele evaluării pot 
fi considerate indicatori rezonabil de valizi şi fideli pentru modul 
lui de funcţionare actuală [al lui Frederick]".28 Dr Beutler subliniază: 
„Trebuie să mai remarcăm şi faptul că nu există nici o dovadă a 
unei patologii majore. [...] El nu manifestă vreo patologie serioasă 
a personalităţii sau o patologie din axa 1. 

Aceasta înseamnă că nu prezintă dovezi de personalitate psiho-
pată care l-ar predispune să se comporte abuziv în cadrul muncii 
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sale fără să resimtă vinovăţie. El intră de asemenea în „aria normală, 
sănătoasă" în ceea ce priveşte schizofrenia, depresia, isteria şi toate 
celelalte forme majore de patologie psihologică. 

Totuşi, dr Beutler mai spune şi că, după părerea sa, un sindrom 
de trăsături psihologice existente suscită îngrijorări legate de ca-
pacitatea sa de conducere în situaţii complexe, solicitante, cum sunt 
cele pe care le-a întâlnit la Abu Ghraib. 

Aceste simptome [ale lui Frederick] sunt susceptibile să-i afec-
teze abilitatea de a răspunde la situaţii noi şi îi pot reduce flexibili-
tatea şi capacitatea de a se adapta la schimbare. Este probabil ca 
el să fie indecis, nesigur şi să se bazeze pe alţii pentru a-l ajuta să 
ia decizii. [...] El caută asigurări legate de valoarea proprie şi recu-
noaşterea eforturilor sale şi este dependent de alţii care să îl ajute 
să alcătuiască şi să respecte o listă de priorităţi sau să ia decizii. [...] 
Se lasă uşor condus de alţii şi, în ciuda eforturilor de a „face ceea 
ce este corect", este probabil să se lase controlat excesiv de circum-
stanţe, autorităţi şi de presiunile din partea semenilor. 

Din aceste rapoarte rezultă că sergentul Chip Frederick ar putea 
fi un bun „lider social-emoţional", dar nu un „lider operativ", o 
distincţie folosită de cercetătorii capacităţii de conducere pentru 
a face diferenţa între două stiluri contrastante în acest sens. Un 
lider social-emoţional este sensibil la nevoile celor din organizaţia 
sa şi se angajează în activităţi care vor promova o calitate pozitivă 
a statutului de membru al grupului. Pe de altă parte, un lider ope-
rativ se concentrează pe aspectele mai formale ale conducerii, pe 
stabilirea listelor de priorităţi şi a standardelor, împărţirea de sar-
cini şi furnizarea unui feedback informaţional, în vederea îndepli-
nirii scopurilor grupului. în mod ideal, un lider de grup trebuie să 
posede ambele trăsături, dar adesea misiunea este împărţită între 
mai mulţi lideri, fiecare fiind mai bun la unul sau altul dintre res-
pectivele seturi de atribute. în situaţii ambigue, care implică soli-
citări ale căror caracteristici sunt mereu în schimbare şi care nu au 
obiective explicite, grupurile au nevoie de lideri operativi eficienţi, 
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mai mult decât de lideri social-emoţionali buni - este un exemplu 
clasic pentru condiţiile din tura de noapte de la Corpul 1A. Oricât 
de bun ar fi fost Chip în circumstanţele anterioare de conducere 
şi corecţie, el era pur şi simplu omul nepotrivit pentru sarcina com-
plexă de lider în acea tură, în acel moment, în acel loc. 

Chip Frederick a răspuns şi la evaluarea primară a tipului şi di-
mensiunii surmenajului psihologic al unui individ într-un cadru or-
ganizaţional. El a făcut acest lucru imaginându-şi situaţia sa de 
muncă aşa cum era la Abu Ghraib. Inventarul de Surmenaj Ma-
slach (MBI) identifică trei aspecte ale relaţiei unei persoane cu un 
anumit cadru de muncă: epuizare emoţională, cinism şi eficienţă 
personală. A fost dezvoltat de Christina Maslach (amintiţi-vă de 
eroina din experimentul Stanford). Instrumentul a fost ulterior ra-
finat şi extins, în cercetarea pe care ea a întreprins-o împreună cu 
dr Michael Leiter, cel care a realizat o analiză „oarbă" a reacţiilor 
lui Frederick (aceasta înseamnă că psihologul nu ştia cine este „clien-
tul" său şi care era exact cadrul său de activitate)29 

Potrivit lui Leiter, scorurile lui Chip revelează un profil neobişnuit 
de surmenaj, după aceste trei dimensiuni. De obicei, gradele înalte 
de epuizare, cinismul ridicat şi un simţ redus al eficienţei personale 
la locul de muncă apar împreună în caracterizarea stresului legat de 
muncă. Totuşi, Chip dădea puţine semne de cinism sau de evaluare 
negativă a eficienţei personale la lucru. Totuşi, el manifestă epuizare 
emoţională extremă. 

Profilul a indicat o persoană care trece printr-o epuizare extremă, 
aceasta fiind trăsătura definitorie a surmenajului. Mai specific, instru-
mentul de măsură indică o persoană seacă emoţional şi obosită cro-
nic. Ciclurile de refacere nu-i asigură odihnă sau relaxare suficientă 
pentru a-i permite să-şi reîncarce bateriile, creând condiţii de obo-
seală cronică. Este evident că starea sa actuală este contrară iden-
tităţii individului: ei crede despre sine că este capabil să facă faţă 
cerinţelor serioase, dar este copleşit în circumstanţele concrete. [...] 
Per ansamblu, acest profil indică o persoană care trece printr-o pe-
rioadă de surmenaj la locul de muncă, specific situaţiei respective 
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de lucru. Profilul sugerează că în circumstanţe de lucru diferite el 
ar putea fi un membru productiv şi entuziast al grupului săi. 

Cercetarea din psihologia cognitivă arată că performanţa la o 
varietate de sarcini este subminată de anumite condiţii, cum ar fi 
stresul cronic şi acumularea de sarcini diferite în acelaşi timp, care 
impun o solicitare excesivă a resurselor cognitive ale persoanei. Me-
moria, rezolvarea de probleme, ca şi judecata şi adoptarea deci-
ziilor au toate de suferit atunci când capacitatea obişnuită a minţii 
este extinsă dincolo de limite.30 Voi afirma că nivelul obişnuit al 
capacităţilor sale cognitive a fost într-adevăr depăşit de încărcătura 
neobişnuită impusă de cerinţele situaţionale cărora trebuia să le 
facă faţă noaptea, la acest nou loc de muncă copleşitor. 

Având aceste date în minte, să ne concentrăm asupra „circum-
stanţelor de lucru" la care se face aluzie în raportul dr Leiter. Din 
punctul de vedere al lui Chip, ce însemna să lucrezi în Corpul 1A, 
în tura de noapte? îl invit pe cititor să adopte aceeaşi conduită men-
tală pe care a folosit-o mai devreme în călătoria noastră, atunci când 
şi-a imaginat că este participant sau subiect la mai multe experi-
mente de psihologie socială. încercaţi să călcaţi pe urmele lui Chip 
timp de câteva luni, din octombrie până în decembrie 2003. 

Un măr stricat sau o aşchie nu departe de trunchi? 

înainte de a renunţa la analiza noastră dispoziţională pentru a 
lua în considerare forţele situaţionale, trebuie să ţinem minte că acest 
tânăr nu a intrat în respectiva situaţie cu NICI O patologie. în do-
sarul său nu am descoperit absolut nici un element care ar putea 
induce previziunea că Frederick s-ar angaja în vreo formă de compor-
tament abuziv, sadic. Dimpotrivă, în dosarul lui există multe lucruri 
care sugerează că, dacă nu ar fi fost forţat să lucreze şi să trăiască 
într-o situaţie anormală, el ar fi fost soldatul american model, de 
pe afişele din centrele de recrutare. Ar fi putut fi folosit cu onesti-
tate în locul pseudoeroilor fabricaţi ai armatei, soldaţii Jessica Lynch 
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şi Pat Tillman.31 Armata l-ar fi putut folosi pe sergentul Ivan Frede-
rick pe post de superpatriot care şi-a iubit ţara şi a fost gata să-şi 
dea pentru ea şi ultima picătură de sânge. Ar fi putut fi cel mai bun 
măr în coşul lor bun. 

într-un sens, Chip Frederick ar fi putut să fie şi unul dintre par-
ticipanţii la experimentul Stanford, despre care ştim că erau tineri 
buni, normali şi sănătoşi - înainte de a intra în subsolul acelei închi-
sori. Deşi nu se află la acelaşi nivel de inteligenţă cu ei şi nu pro-
vine din acelaşi mediu al clasei mijlocii ca ei, poate fi comparat cu 
respectivii studenţi în virtutea faptului câ a pornit la drum ca tabula 
rasa, care va fi imediat gravată adânc de cadrul patologic al închi-
sorii. Care era Situaţia care a adus la suprafaţă tot ce era mai rău 
în acest soldat altminteri bun? Cum şi-a putut ea pune amprenta 
de neşters pentru a-i distorsiona funcţionarea mentală şi compor-
tamentală? Care era natura „coşului" în care a fost aruncat acest 
măr odinioară „bun"? 

s i t u a t i a : c o ş m a r u r i 
ş i j o c u r i d e n o a p t e î n c o r p u l i a 

Deoarece avea deja experienţă în mediul corecţional, sergentul 
Frederick a fost desemnat să conducă un mic grup de poliţişti mi-
litari în tura de noapte de la Abu Ghraib. El trebuia să supervizeze 
activităţi în patru corpuri din „zona periculoasă", adică în interio-
rul structurii de beton, nu în tabăra de corturi înconjurată cu sârmă 
ghimpată. Una dintre aceste tabere era Camp Vigilant (redenumită 
ulterior Camp Redemption), care avea patru corpuri separate. în Cor-
pul 1A (Alpha) exista o zonă amenajată special pentru interogarea 
deţinuţilor. Interogatoriile erau conduse de obicei de angajaţi civili, 
unii ajutaţi de translatori (angajaţi de Titan Corporation) şi suprave-
gheaţi superficial de serviciul de informaţii militare, CIA şi alte insti-
tuţii asemănătoare. 

515 EFECTUL LUCIFER 



La începutul lui octombrie 2003, sergentul Chip Frederick 
răspundea de circa patru sute de deţinuţi - atunci când Compania 
sa 372 de Poliţie Militară în Rezervă (cu baza în Cresaptown, Ma-
ryland) a înlocuit Compania 72 de Poliţie Militară a Gărzii Naţionale. 
Iniţial, el putea face faţă misiunilor complexe care îi reveneau, chiar 
dacă exista o creştere evidentă faţă de cei aproximativ o sută de 
deţinuţi de securitate medie pe care îi avea sub comandă acasă. 
Totuşi, la puţin timp după ce preşedintele Bush a declarat „misiu-
nea îndeplinită", în locul susţinerii din partea cetăţenilor irakieni, a 
izbucnit iadul. Rebeliunea şi terorismul împotriva americanilor şi a 
coaliţiei au ieşit de sub control. Nimeni nu a anticipat cât de extinse, 
cât de coordonate şi cât de periculoase vor fi acestea şi că vor con-
tinua să sporească până la a scăpa de sub orice control. 

Răzbunarea pentru moartea unui număr atât de mare de soldaţi 
s-a amestecat liber cu teama şi nesiguranţa legate de modul în care 
se putea opri această escaladare. Au fost emise ordine pentru a-i 
prinde pe toţi suspecţii din oraşele în care izbucnea câte o rebe-
liune. Aceasta a însemnat arestări masive ale unor familii întregi, 
mai ales ale bărbaţilor adulţi. Sistemul de detenţie nu era capabil 
să proceseze în mod adecvat această nouă solicitare. înregistrarea 
dosarelor deţinuţilor şi a valorii lor potenţiale pentru interogatoriu 
a căzut în subsidiar şi resursele de bază au devenit inadecvate, sub 
presiunea unei populaţii de deţinuţi care s-a dublat în noiembrie 
şi aproape s-a triplat, la peste o mie, în decembrie. 

Lui Chip i s-a cerut să se ocupe de toţi; în plus, îi avea în subor-
dine pe cei aproximativ doisprezece poliţişti militari şi trebuia să-i 
supravegheze pe cei aproape şaptezeci de poliţişti irakieni care pă-
zeau mai mult de o mie de cetăţeni irakieni închişi pentru diverse 
delicte civile. Poliţiştii irakieni, care lucrau în Corpurile 2, 3 şi 4, erau 
celebri pentru contrabanda cu arme şi alte produse pe care le furni-
zau deţinuţilor, în schimbul unei taxe. Deşi vârsta medie a deţinuţilor 
era de aproximativ douăzeci de ani, erau acolo aproape cincizeci de 
adolescenţi şi copii, chiar şi de zece ani, precum şi oameni în vârstă 
de peste şaizeci de ani - toţi fiind închişi împreună în celule imense. 
Deţinutele, prostituate şi soţii de generali şi alţi lideri importanţi din 
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partidul lui Saddam, erau găzduite în Corpul 1B (Bravo). Fiecare din-
tre pavilioanele Alpha şi Bravo adăpostea circa treizeci de deţinuţi 
în acelaşi timp. Pe scurt, a comanda acest dispozitiv complex fără 
resurse adecvate şi în condiţiile unei explozii a numărului de deţinuţi 
străini constituia o mare povară pentru o persoană a cărei experienţă 
anterioară se limita la supravegherea a o sută de deţinuţi civili de 
securitate medie într-un orăşel din Virginia. 

Instruire şi răspundere 

Zimbardo: „Vă rog să-mi spuneţi despre instruirea dumnea-
voastră pentru postul de gardian, de lider al gardienilor în această 
închisoare."32 

Frederick: „Nici una. Când am fost mobilizaţi la Fort Lee am 
urmat un curs de sensibilizare culturală, de aproximativ patruzeci 
şi cinci de minute, şi vorbea în general despre cum să nu discutăm 
politică, religie, să nu le spunem «arăbeţi», «cămilari», «capete de 
prosop» sau «turbane». 

Z.: „Cum aţi descrie supervizarea de care aţi avut parte şi cât 
de responsabil v-aţi simţit faţă de superiorii dumneavoastră?" 

Frederick: „Zero." 
Z.: „Cine era superiorul dumneavoastră direct, cui raportaţi?" 
Frederick: „Sergentul-major Snyder. Eu comandam patru cor-

puri şi el mă comanda pe mine şi tot aşa mai sus în ierarhie. Urmă-
torul era căpitanul Brinson, deasupra lui era căpitanul Reese; deasupra 
lui Reese era locotent-colonelul Phillabaum." 

Tura lui Frederick începea la ora 16.00 şi dura douăsprezece ore, 
până la 4.00 dimineaţa. El a continuat relatând că puţini dintre aceşti 
ofiţeri erau vreodată prezenţi în Corpul Alpha pe timp de noapte; 
nici măcar nu-şi făceau scurte apariţii la începutul turei. El nu se bu-
cura de nici o supervizare din partea sergentului Snyder, deoarece 
superiorul său nu avea pregătire profesională în sistemul corecţional. 
Totuşi, în mai multe rânduri Chip a oferit sugestii şi a recomandat 
schimbări necesare lui Snyder, Brinson şi Reese. 
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Z.: „Aţi făcut recomandări?" 
Frederick: „Da, despre modul de lucru în închisoare. Să nu lege 

deţinuţii cu cătuşe de uşile celulelor, să nu mai ţină deţinuţii goi, 
cu excepţia celor care se automutilează, am spus că nu ne putem 
ocupa de deţinuţii cu boli mentale. [...] Unul dintre primele lucruri 
pe care le-am cerut imediat ce am sosit acolo au fost regulamen-
tele, procedurile operative. [...] Găzduiam minori, bărbaţi, femei şi 
bolnavi psihic, toţi laolaltă, este o încălcare a codului militar." 

Z.: „Deci aţi încercat să mergeţi în sus pe ierarhie?" 
Frederick: „Spuneam aceste lucruri fiecărui om care intra şi despre 

care credeam că avea un anumit rang. [...] De obicei îmi ziceau: «Vezi 
ce poţi face, ţine-o tot aşa» - aşa funcţionează Poliţia Militară." 

Chip povestea că alteori era luat în râs sau mustrat de superiori 
pentru că se plângea. îi spuneau că, date fiind condiţiile din zona 
frontului, el trebuie să se descurce cum poate mai bine. Sigur că nu 
era închisoarea din Kansas sau Dillwyn, Virginia. Nu vor exista nicio-
dată proceduri scrise clar, politici oficiale sau directive structurate. 
Nu exista nimic din suportul procedural de care Chip Frederick avea 
nevoie pentru a fi genul de lider care spera el că va fi în cea mai im-
portantă misiune din viaţa lui. Era pe cont propriu, fără nici un sis-
tem de sprijin pe care să se poată baza. Pentru el, acestea erau cele 
mai rele condiţii de lucru posibile, date fiind trebuinţele şi valorile 
sale de bază, aşa cum s-au evidenţiat din evaluările la care a fost 
supus. Este o reţetă sigură pentru eşec. Şi nu era decât începutul. 

Muncă de noapte non-stop 

Acest soldat nu numai că trebuia să lucreze jumătate de zi, dar 
trebuia să facă acest lucru şapte zile din şapte, patruzeci de zile la 
rând! Apoi avea o singură zi liberă, urmată de două săptămâni so-
licitante, înainte de a putea obţine o zi liberă la fiecare patru nopţi 
de serviciu. Nu-mi pot imagina un loc de muncă în care acest pro-
gram nu ar fi considerat inuman. Din pricina crizei de personal de 
corecţie pregătit şi poate din cauză că superiorii săi nu au apreciat 
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volumul copleşitor de muncă de fiecare zi, nu a existat nici o recu-
noaştere sau o preocupare pentru stresul de muncă al lui Chip Fre-
derick şi pentru potenţialul său surmenaj. El trebuia să facă ceea ce 
voiau ei şi pur şi simplu să înceteze să se mai plângă superiorilor. 

Unde se ducea el la ora 4.00 dimineaţa, când se termina tura 
sa de douăsprezece ore? Se ducea să doarmă în altă parte a închi-
sorii - într-o celulă!! Dormea într-o celulă de şase metri pătraţi fără 
toaletă, unde mişunau şobolanii. Era murdară pentru că nu existau 
suficiente materiale pentru curăţenie şi nici suficientă apă pentru a 
o spăla. Chip Frederick mi-a spus în timpul interviului: 

„Nu găseam materiale pentru a ţine locul curat. Canalizarea era 
proastă. Dejecţiile erau adunate în toalete ecologice. Peste tot erau 
gunoaie şi mucegai. [...] Era oribil acolo. Erau membre umane în 
clădire. [...] Era o haită de câini sălbatici care bântuia (era acolo încă 
de pe vremea când cei executaţi de Saddam fuseseră îngropaţi pe 
teritoriul închisorii, iar câinii le dezgropau rămăşiţele). Ştiţi, eram atât 
de epuizat mental când ieşeam din tură, încât nu mai voiam altceva 
decât sâ dorm." 

Nu lua micul dejun şi nici prânzul şi adesea nu mânca decât o 
dată pe zi, raţii termostabilizate sau hrană rece nu prea gustoasă -
erau raţii militare pregătite astfel încât să poată fi mâncate direct 
din cutie. „Porţiile erau mici, din cauza numărului mare de soldaţi 
de hrănit. Am mâncat tone de brânză şi biscuiţi", povesteşte Chip. 
Alte probleme de sănătate şi-au făcut apariţia la acest tânăr atle-
tic şi sociabil atunci când a încetat să mai facă exerciţii fizice din 
cauză că era prea obosit şi nu a mai putut socializa cu prietenii săi, 
ca urmare a conflictelor legate de orarul de lucru. Viaţa lui se învâr-
tea din ce în ce mai mult în jurul muncii de supraveghere în bloc şi 
al rezerviştilor din Poliţia Militară care lucrau sub comanda lui. Aceştia 
au devenit repede ceea ce se numeşte în psihosociologie „grup de 
referinţă", un nou grup de apartenenţă care a început să aibă mare 
influenţă asupra lui. El era profund implicat într-o „situaţie totală" 
de genul celor pe care psihologul Robert Lay Lifton le descrisese an-
terior ca facilitând controlul asupra minţii în culte şi în lagărele de 
prizonieri de război din Coreea de Nord. 
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Multe alte persoane în scena de fiecare seară 

Cei doi rezervişti din Poliţia Militară (Military Police - MP) care 
lucrau cel mai frecvent în tura de noapte din Corpul Alpha erau ca-
poralul Charles Graner Jr. şi specialistul Megan Ambuhl. Granerera 
responsabil direct de Corpul 1A în tura de noapte, deoarece Frede-
rik trebuia să se deplaseze permanent pentru a supraveghea cele-
lalte corpuri. Atunci când nu erau de serviciu, specialista Sabrina 
Harman îi înlocuia. Uneori era de serviciu şi sergentul Javal Davis. 
Soldatul Lynndie England era un funcţionar care nu avea această 
misiune, dar făcea frecvent vizite acolo, pentru a fi împreună cu iu-
bitul ei, Charles Graner. Ea şi-a sărbătorit împlinirea a douăzeci şi 
unu de ani în Corpul 1 A. Specialistul Armin Cruz, din Batalionul 325 
de Informaţii Militare, se afla şi el frecvent în acea aripă. 

Mai erau şi „dresorii de câini", care veneau din când în când în 
incintă pentru a-şi folosi animalele fie pentru a-i intimida pe deţinuţi, 
ca să vorbească, fie pentru a-i forţa să iasă din celulele lor dacă erau 
suspectaţi că au arme. Cinci astfel de echipe au fost trimise la Abu 
Ghraib în noiembrie 2003, după ce se antrenaseră la închisoarea 
Guantanamo Bay. (Doi dintre aceşti soldaţi-dresori care au fost ulte-
rior găsiţi vinovaţi de abuz asupra deţinuţilor erau sergentul Michael 
Smith şi sergentul Santos Cardona.) Aripa mai era vizitată ocazional 
şi de medici şi asistente, atunci când apărea o problemă medicală 
specială. Erau prezenţi şi câţiva angajaţi civili ai Titan Corporation, 
care realizau interogatoriile deţinuţilor suspectaţi că ar deţine informaţii 
despre vreo rebeliune sau despre activităţi teroriste. Aceştia cereau 
adesea translatori care să-i asiste în interacţiunile cu suspecţii deţinuţi. 
Uneori, în cazul unor interogatorii speciale, se mai afla acolo şi per-
sonal FBI, CIA şi de Informaţiile militare (Military Intelligence - MI). 

Aşa cum ne putem aştepta, vizitatori de înalt rang militar se aflau 
rar pe acolo la miezul nopţii. Comandantul Karpinski nu a vizitat 
niciodată Corpul 1 Alpha sau Bravo în timpul lunilor în care Chip 
fusese de serviciu sau, dacă a făcut-o, el nu a ştiut. Alţi câţiva ofiţeri 
şi-au făcut scurte apariţii uneori ia începutul serii. Chip s-a folosit 
de aceste rare ocazii pentru a raporta probleme legate de închisoare 
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şi pentru a sugera schimbări despre care spera că pot fi făcute -
dar nici una nu a prins contur. Numeroase alte persoane, care nu 
erau în uniformă militară şi nu aveau ecusoane cu nume, au trecut 
prin aceste două blocuri. Nimeni nu avea misiunea de a le cere acre-
ditările, deci aceste persoane operau într-un anonimat total. împo-
triva regulilor de conduită militară, civilii care lucrau cu contract 
dădeau ordine gardienilor din Poliţia Militară, legat de lucrurile pe 
care le doreau rezolvate în vederea pregătirii unui anume deţinut, 
pentru interogatoriu. Soldaţii aflaţi la datorie nu ar trebui să primească 
ordine de la civili. însă linia de demarcaţie între soldaţi şi civili deve-
nea din ce în ce mai neclară pe măsură ce se folosea tot mai mult 
personal cu contracte civile pentru îndeplinirea unor roluri de care 
până atunci se ocupau cei de la Informaţiile militare. 

Scrisorile şi mesajele electronice trimise de Chip acasă arată clar 
că una dintre funcţiile-cheie pe care el şi alţi rezervişti din Poliţia 
Militară din Corpul 1A trebuia să o îndeplinească era să-i ajute pe 
anchetatori să-şi facă mai eficient meseria. „Serviciul de informaţii 
militare ne-a încurajat şi ne-a spus: «Bine lucrat»." „De obicei ei nu 
permit altor persoane să-i privească atunci când iau un interoga-
toriu. Dar le place felul în care eu conduc închisoarea, aşa că au 
făcut o excepţie." El era mândru să relateze că oamenii săi erau 
pricepuţi la ceea ce li se ceruse să facă, anume să-i „înmoaie" pe 
deţinuţi, pentru ca aceştia să ofere informaţiile pe care le voiau anche-
tatorii. „Ajutăm ancheta făcându-i să vorbească, prin felul în care 
ne purtăm cu ei. [...] Am avut o rată foarte înaltă de succes cu sti-
lul nostru de a-i face să cedeze. De obicei sfârşesc prin a ceda în 
câteva ore." 

Mesajele lui Chip către casă remarcă de repetate ori că echi-
pele de informaţii militare, care includeau ofiţeri CIA, lingvişti şi an-
chetatori angajaţi cu contracte civile dominau toate acţiunile care 
aveau loc la subsolul din Abu Ghraib. El mi-a spus că nu ar putea 
identifica pe nici unul dintre aceşti anchetatori, deoarece ei se făceau 
deliberat anonimi. Rareori îşi spuneau numele, nu aveau pe uni-
formă ecuson de identificare, de fapt cei mai mulţi dintre ei nici 
măcar nu purtau uniforme militare. Relatarea lui Chip coroborează 
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relatările din presă despre climatul creat de insistenţa generalului 
Sanchez că cel mai bun mod de a obţine informaţii operative de 
la deţinuţi este folosirea unor metode extreme de interogare. 

Unele reguli destinate personalului militar american din închi-
soare făceau ca oamenilor să le fie mai uşor să eludeze responsa-
bilitatea propriilor acţiuni - un alt factor care ar fi putut deschide 
poarta abuzurilor. Conform unei circulare nedatate, cu titlul „Direc-
tive operaţionale", referitoare la blocul de celule de înaltă securi-
tate (Corpul 1 A), „acronimul Ml nu va fi folosit în zonă". 

„în plus, se recomandă ca întreg personalul militar din aria de 
segregare să aibă grijă ca aceşti deţinuţi să aibă cât mai puţine cu-
noştinţe despre adevăratele lor identităţi. Se recomandă folosirea 
uniformelor sterilizate (curăţate de orice formă de identificare), iar 
în aria de segregare membrii personalului nu trebuie să se adreseze 
unii celorlalţi cu adevăratul lor nume şi rang."33 

Anchetele armatei au arătat că descrierile lui Frederick despre 
strategiile extreme folosite în închisoare erau adevărate. S-a descope-
rit astfel că anchetatorii i-au încurajat pe membrii rezervişti ai Poliţiei 
Militare sâ-i pregătească fizic şi mental pe deţinuţii irakieni pentru 
interogatoriu.34 Graniţa stabilită prin tradiţie între activitatea Poliţiei 
Militare, care se ocupa numai cu procedurile de detenţie, şi perso-
nalul de Informaţii militare, care lucrează la culegerea de informaţii, 
a fost permeabilizată atunci când aceşti rezervişti au fost recrutaţi 
pe post de asistenţi, pentru a-i pregăti pe deţinuţi pentru interoga-
toriul coercitiv. Agenţii de Informaţii militare au fost deci vinovaţi 
de unele dintre cele mai grave abuzuri. De exemplu, pentru a obţine 
informaţii de la un general irakian, anchetatorii l-au udat din cap 
până în picioare pe fiul său de şaisprezece ani, l-au murdărit cu noroi 
şi pe urmă l-au târât afară în frig, gol. Sergentul Samuel Provenance 
(Compania Alpha, Batalionul 302 Informaţii militare) a relatat mai 
multor agenţii de ştiri că doi dintre anchetatori au abuzat sexual o 
tânără şi că alţi membri ai personalului ştiau de acest abuz. Vom 
vedea în capitolul următor că abuzuri mult mai grave au fost co-
mise de numeroşi soldaţi şi civili, care se adaugă la cele ale poliţiştilor 
militari din tura de noapte din echipa lui Chip Frederick. 
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„Sper că ancheta (având ca obiect abuzul asupra deţinuţilor) îi 
cuprinde nu numai pe cei care au comis crimele, ci şi pe unii din-
tre oamenii care ar fi putut încuraja astfel de crime", a spus gene-
ralul de brigadă Mark Kimmit, adjunct al directorului Operaţiunilor 
Coaliţiei în Irak, în interviul acodat lui Dan Rather în emisiunea 
60 Minutes II. „Deoarece cu siguranţă ei împărtăşesc un anumit grad 
de responsabilitate." (Sistemul a funcţionat foarte încet atunci când 
a fost vorba de acuzarea şi anchetarea propriilor săi oficiali.) 

Chip Frederick se mai ocupa şi de cincisprezece până la douăzeci 
de „deţinuţi-fantomă", listaţi ca proprietate AAG (altă agenţie gu-
vernamentală). Deoarece se presupunea că sunt oficiali de rang înalt 
care deţineau informaţii valoroase, anchetatorilor li se lăsase mână 
liberă sâ folosească toate mijloacele necesare pentru a obţine de 
la ei informaţii operative. Aceşti deţinuţi erau „fantomă" pentru 
că nu exista nici o înregistrare oficială despre existenţa lor în acel 
loc, nu erau listaţi oficial şi nu aveau legitimaţii de identificare. în 
timpul discuţiei noastre, Chip Frederick a mărturisit: „Am văzut cum 
unul dintre ei a fost ucis de Delta Force. L-au omorât pe tipul acela. 
Mi s-a părut că nimănui nu i-a păsat de asta. Nimeni nu se sinchi-
sea de ceea ce se întâmpla acolo."35 

Acest „tip" era un deţinut-fantomă care a fost bătut grav de 
forţele SEALs are Marinei, apoi atârnat de un cârlig în timpul inte-
rogatoriului luat de un agent CIA, sufocat până la moarte, apoi 
împachetat în gheaţă, acoperit cu plastic, după care un medic 
i-a făcut o injecţie intravenoasă în braţ, pentru ca ucigaşii să poată 
susţine că era bolnav şi a fost dus la spital dimineaţa. înainte de 
a fi abandonat undeva de un şofer de taxi, unii dintre poliţiştii 
militari din tura de noapte (Graner şi Harman) s-au fotografiat 
cu el, ca un suvenir, ca amintire. (Vom trece în revistă acest caz, 
mai detaliat, în capitolul care urmează.) Totuşi, faptul că au asis-
tat la acest abominabil abuz şi la altele asemănătoare săvârşite 
de diverşi vizitatori în Corpul 1A a avut cu siguranţă o consecinţă 
asupra poliţiştilor militari din tura de noapte: a stabilit o nouă 
normă socială de acceptabilitate a abuzului. Dacă era posibil să 
comiţi o crimă şi să scapi nepedepsit, ce rău mai era să-i plesneşti 
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pe unii deţinuţi sau să-i umileşti punându-i să stea în poziţii jenante? 
s-au gândit ei. 

Factorul frică 

Erau multe lucruri care inspirau frică în spatele acelor ziduri 
de închisoare - nu numai deţinuţilor, ci şi lui Chip Frederick şi altor 
gardieni. La fel ca în majoritatea închisorilor, deţinuţii care au timp 
şi îndemânare confecţionează arme din tot ce le pică în mână. 
Aici armele erau făcute din metal obţinut din paturi sau ferestre 
sfărâmate, cioburi de sticlă şi periuţe de dinţi ascuţite. Cu mai 
puţină îndemânare şi mai mulţi bani, deţinuţii puteau mitui gar-
dienii irakieni pentru a le furniza arme de foc, cuţite, baionete şi 
muniţie. Contra unei sume, aceşti gardieni transmiteau bilete şi 
scrisori din partea şi pentru familie. Frederick a fost avertizat de 
oamenii din Compania 72 de Poliţie Militară, pe care unitatea lui 
a înlocuit-o, că mulţi dintre gardienii irakieni erau corupţi - chiar 
îi ajutau pe deţinuţi în încercările de evadare, oferindu-le informaţii 
despre securitate, hărţi ale închisorii, haine şi arme. Ei făceau şi 
trafic de droguri pentru deţinuţi. Deşi Frederick se afla, cu numele, 
la comanda acestor gardieni, ei refuzau să facă rondul blocului 
şi de obicei stăteau la mese în afara lui, fumând şi discutând. Acest 
lucru trebuie adăugat la toate celelalte surse ale constantei frustrări 
a lui Frederick şi ale stresului său legat de menţinerea securităţii 
în închisoare. 

Deţinuţii obişnuiau să-i atace pe gardieni verbal şi fizic; unii arun-
cau în ei cu fecale sau le zgâriau feţele cu unghiile. Una dintre cele 
mai groaznice şi neaşteptate serii de evenimente au avut loc în această 
aripă pe 24 noiembrie 2003, când un poliţist irakian a introdus prin 
contrabandă un pistol, muniţie şi o baionetă în celula unui presu-
pus rebel sirian. Mica trupă a lui Chip a avut un schimb de focuri 
cu el şi a reuşit să îl reţină fără să îl ucidă. Totuşi, evenimentul a 
atras atenţia tuturor să fie mereu vigilenţi şi chiar să se teamă de 
atacuri mortale îndreptate împotriva lor. 
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Revolte ale deţinuţilor aveau loc ca urmare a calităţii slabe a 
mâncării, care adesea era insuficientă şi imposibil de mâncat. Răscoale 
puteau apărea şi când atacurile cu mortiere explodau în „aria vul-
nerabilă" de la Abu Ghraib. Aşa cum am menţionat, închisoarea 
era bombardată zilnic şi erau răniţi atât gardienii, cât şi deţinuţii, 
unii fiind chiar ucişi în aceste atacuri cu mortiere. „Mă temeam 
mereu, mi-a mărturisit Chip. Atacurile cu mortiere şi rachete şi schim-
burile de focuri mă înspăimântau. Nu fusesem niciodată pe front 
înainte de Abu Ghraib." Totuşi, el trebuia să se stăpânească şi să 
se comporte curajos, dată fiind poziţia sa de autoritate asupra de-
ţinuţilor şi a poliţiştilor militari şi irakieni. Situaţia cerea ca Frederick 
să-şi ascundă frica, să aibă un aer calm, sigur şi atent. Conflictul între 
aparenţa sa exterioară, serioasă şi calmă, şi tumultul lui interior se 
accentua pe măsură ce închisoarea se aglomera cu deţinuţi şi din par-
tea superiorilor sporeau cerinţele de a obţine „informaţii operative" 
de la aceştia. 

Pe lângă această frică înăbuşită. Chip Frederick suporta stresul 
şi surmenajul generate de cerinţele complexe ale noului său post, 
pentru care el era total nepregătit şi neantrenat. Ţineţi seama şi de 
marea discrepanţă dintre valorile sale centrale - ordine, claritate, 
curăţenie - şi haosul, mizeria şi dezordinea care îl înconjurau. Deşi 
se presupunea că se află la comandă în Corpurile 1A şi B, el rela-
tează că se simţea „slab" deoarece „nimeni nu lucra cu mine. Nu 
puteam face schimbări în modul în care era condus acel loc". El a 
început să se simtă anonim pentru că „nimeni nu asculta punctul 
meu de vedere. Era clar că nu exista nimeni care să poată fi făcut 
responsabil". Mai mult, cadrul fizic în care se afla conferea anoni-
mat prin simpla lui urâţenie. Anonimatul locului se combina cu ano-
nimatul persoanei, deoarece pentru cei de acolo a devenit o normă 
să nu mai poarte uniforma militară completă atunci când erau de 
serviciu. în jurul lor, cei mai mulţi vizitatori şi anchetatori civili in-
trau şi ieşeau fără să prezinte acte de identitate. Nu se putea iden-
tifica direct persoana aflată la comandă şi numeroşii deţinuţi purtând 
salopete portocalii sau dezbrăcaţi. Era cel mai potrivit cadru gene-
rator de dezindividualizare pe care mi-l pot imagina. 
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Paralele cu gardienii din experimentul Stanford 

După ce am trecut în revistă cadrul de lucru, putem începe să 
identificăm paralele între stările psihologice prin care au trecut Chip 
Frederick şi camarazii lui şi cele trăite de gardienii din experimen-
tul Stanford. Procesele de dezindividualizare create de anonima-
tul persoanei şi anonimatul locului sunt evidente. Dezumanizarea 
deţinuţilor apare ca urmare a numerelor, goliciunii impuse şi as-
pectului uniform, dar şi ca efect al incapacităţii gardienilor de a le 
înţelege limba. Unul dintre poliţiştii militari din tura de noapte, Ken 
Davis, a relatat, într-un documentar ulterior pentru televiziune, felul 
în care dezumanizarea le era inculcată ca mod de gândire. 

„Noi nu am fost niciodată instruiţi să fim gardieni. Superiorii 
spuneau: folosiţi-vă imaginaţia. Frângeţi-le voinţa. Vrem să-i găsim 
frânţi când ne întoarcem. îndată ce veneau deţinuţii, le trăgeau ime-
diat saci pe cap. Le puneau cătuşe de cauciuc, îi aruncau la pământ, 
pe unii îi dezbrăcau. Tuturor ni se spunea: nu sunt decât nişte câini. 
(Recunoaşteţi expresia?) Cultivând această imagine despre oameni, 
dintr-odată începi să te uiţi la ei ca şi cum ar fi mai puţin umani şi 
începi să le faci lucruri pe care nici nu le-ai visat. Ăsta a fost mo-
mentul în care a devenit înspăimântător."36 

Plictiseala domnea în ambele contexte carcerale, în lungile ore 
de gardă din acele nopţi când totul era sub control. Plictiseala era 
un motiv puternic pentru a întreprinde acţiuni care să genereze puţină 
excitaţie, un soi de „căutare de senzaţii" controlată. Ambele grupe 
de gardieni au decis, din proprie iniţiativă, să „facă să se întâmple 
lucruri" despre care ei credeau că vor fi interesante sau amuzante. 

Această situaţie era agravată, desigur, de lipsa de instruire spe-
cifică misiunii în cazul acestei însărcinări complexe şi dificile şi de 
lipsa de supraveghere din partea unui personal adecvat, ceea ce făcea 
ca responsabilitatea să nu mai fie necesară. în ambele închisori, di-
rectivele de operare a sistemului dădeau gardienilor permisiunea de 
a exercita o putere totală asupra deţinuţilor. în plus, gardienii se te-
meau că deţinuţii vor evada sau se vor revolta, aşa cum se temeau 
şi gardienii noştri de la Stanford, deşi, desigur, cu consecinţe mai 
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puţin grave. Evident, închisoarea Abu Ghraib era un mediu mult mai 
ameninţător decât închisoarea noastră relativ liniştită de la Stanford. 
Totuşi, aşa cum a arătat experimentul, comportamentul abuziv din 
partea gardienilor şi agresivitatea lor faţă de deţinuţi se intensificau 
pe timp de noapte, culminând cu o serie de acte sexuale, homo-
fobe, impuse deţinuţilor. Acelaşi lucru era adevărat, în moduri ex-
treme şi mai perverse în Corpul 1 A. Mai mult, în ambele cazuri, cele 
mai rele abuzuri s-au petrecut în tura de noapte, atunci când gar-
dienii simţeau că sunt cel mai puţin observaţi de autorităţi, deci sunt 
liberi de constrângerile lor elementare. 

Trebuie să arătăm clar că astfel de forţe situaţionale cum sunt 
cele descrise aici nu i-au incitat direct pe gardieni să facă rele, ca în 
paradigma de cercetare Milgram. Cu excepţia unor încurajări venite 
din partea unor anchetatori civili pentru a-i „înmuia" pe deţinuţi şi 
a-i face vulnerabili, forţele situaţionale de la Abu Ghraib - şi de la 
închisoarea Stanford - au fost cele care au generat eliberarea de sub 
constrângerile sociale şi morale obişnuite. Pentru ambele grupe de 
gardieni din tura de noapte a devenit clar că pot adopta nepedepsiţi 
multe comportamente care altfel ar fi fost tabu, deoarece respon-
sabilitatea era difuză; nimeni nu i-a luat la întrebări când normele 
recente au făcut acceptabil un comportament odinioară de necon-
ceput. Este fenomenul „când pisica nu-i acasă, şoarecii joacă pe 
masă". Ne aduce aminte de împăratul muştelor al lui Golding, în 
care, adulţii supraveghetori lipsind, zănaticii mascaţi au creat haos. 
Ar trebui să ne mai amintească şi de cercetarea despre anonimat şi 
agresivitate relatată în capitolul anterior. 

Este instructiv sâ remarcăm unele dintre concluziile la care a ajuns 
comisia independentă de anchetă condusă de James Schlesinger, care 
a comparat cele două situaţii carcerale. Am fost surprins să descopăr 
paralele pe care acest raport le face între condiţiile carcerale simu-
late la Stanford şi cele mult prea reale din închisoarea Abu Ghraib. 
într-o anexă de trei pagini (G) raportul descrie sursele de stres psiholo-
gic, factorii care au stat la baza tratamentului inuman aplicat deţinuţilor 
şi factorii social-psihologici implicaţi atunci când oameni care de obi-
cei se poartă uman încep să se comporte inuman cu ceilalţi. 
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Potenţialul apariţiei tratamentului abuziv asupra deţinuţilor în 
timpul războiului global împotriva terorismului era pe de-a-ntregul 
previzibil pe baza unei înţelegeri fundamentale a principiilor psiho-
logiei sociale, împreună cu luarea în considerare a unui mare număr 
factori de mediu riscanţi." (Cei mai mulţi lideri nu cunoşteau aceşti 
factori de risc.) 

Astfel de condiţii nu-i scuză şi nu-i disculpă pe indivizii care s-au 
angajat în comportamente deliberat imorale sau ilegale [chiar dacă] 
anumite condiţii au sporit posibilitatea tratamentelor abuzive. 

Descoperiri din domeniul psihologiei sociale sugerează că dina-
mica operaţiilor cu deţinuţii şi condiţiile de război implică riscuri ine-
rente pentru apariţia abuzurilor şi de aceea trebuie să fie abordate 
cu mare precauţie, planificare şi instruire atentă. 

Studiul-reper Stanford [...] oferă o pildă-avertisment relativ 
calmă pentru toate operaţiile de detenţie militară. Dimpotrivă, în 
operaţiunile de detenţie militară, soldaţii lucrează în condiţii stre-
sante de luptă care sunt departe de a fi calme. 

Psihologii au încercat să înţeleagă cum şi de ce indivizii şi grupu-
rile care de obicei se poartă uman pot uneori, în anumite circum-
stanţe, să se comporte altfel. 

Printre conceptele de psihosociologie identificate de ancheta 
Schlesinger care ne ajută să explicăm de ce apar comportamen-
tele abuzive se numără dezindividualizarea, dezumanizarea, imagi-
nea duşmanului, gândirea de grup, dezangajarea morală şi facilitarea 
socială. Am discutat toate aceste procese mai devreme, referitor 
la experimentul Stanford, şi ele au acţionat şi la Abu Ghraib, cu ex-
cepţia „gândirii de grup". Nu cred că acest mod de gândire deviat 
(care promovează consensul de grup în jurul poziţiei liderului) carac-
teriza gardienii din tura de noapte, deoarece ei nu-şi planificau 
sistematic abuzurile. 
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„Gândirea de grup" este un concept dezvoltat de fostul meu pro-
fesor de la Yale, psihologul Irving Janis, pentru a explica deciziile 
proaste luate în grupurile compuse din oameni inteligenţi. Astfel de 
grupuri suprimă dezacordul în favoarea armoniei grupului, atunci când 
este vorba despre un grup amiabil, coeziv, care nu include puncte 
de vedere divergente şi are un lider directiv. Dezastruoasa invazie a 
Cubei de la Golful Porcilor (1961) este un excelent exemplu de gân-
dire de grup în cabinetul preşedintelui John Kennedy. Mai recent, 
gândirea de grup a acţionat atunci când comunitatea serviciilor de 
informaţii (CSI) din SUA şi administraţia Bush au împărtăşit ideea că 
Irakul deţine arme de distrugere în masă (ceea ce a declanşat războiul 
împotriva Irakului). „Personalul CSI implicat în chestiunea armelor de 
distrugere în masă ale Irakului a demonstrat mai multe aspecte ale 
gândirii de grup: examinarea unui număr mic de opţiuni, culegerea 
de informaţii selective, presiunea de a se conforma grupului sau de 
a ascunde criticile, precum şi raţionalizarea colectivă." Baza pentru 
această concluzie a Comitetului pentru Informaţii al Senatului este 
disponibilă online (vezi notele).37 

într-o analiză independentă publicată de revista Science, psiho-
sociologul Susan Fiske şi colegii ei susţin poziţia adoptată de ancheta 
Schlesinger. Ei trag concluzia că: „Faptele de la Abu Ghraib au fost 
în parte rezultatul unor procese sociale obişnuite, nu ale unei răutăţi 
individuale extraordinare." Printre procesele sociale identificate se 
află: conformitatea, obedienţa socializată faţă de autoritate, dezuma-
nizarea, prejudecata emoţională, stresorii situaţionali şi escaladarea 
graduală a abuzurilor de la minim ia extrem.38 

Un fost soldat din Irak oferă mai multe informaţii despre relevanţa 
experimentului Stanford pentru a înţelege pe de o parte dinamica 
comportamentală desfăşurată în închisorile militare din Irak şi pe de 
altă parte de ce este decisivă o capacitate de conducere puternică. 

Domnule profesor Zimbardo, 
Am fost soldat (agent de contrainformaţii) în unitatea care a 

fondat Camp Cropper, primul dispozitiv de detenţie instalat în Bag-
dad după căderea regimului Ba'ath. Pot să fac legături sigure între 
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studiul dumneavoastră cu închisoarea şi observaţiile mele de pe te-
renul din Irak. Am avut de-a face pe scară largă atât cu Poliţia Mi-
litară, cât şi cu deţinuţii şi am văzut multe exemple ale situaţiilor 
pe care le descrieţi în studiu. 

Totuşi, spre deosebire de soldaţii de la Abu Ghraib, unitatea 
noastră a avut o conducere competentă şi lucrurile nu au ajuns nici 
pe departe la nivelul atins la Abu Ghraib. Conducătorii noştri ştiau 
regulile, au stabilit standarde şi au asigurat supraveghere pentru a 
se asigura că regulile sunt respectate. încălcările regulilor erau in-
vestigate şi, dacă era cazul, infractorii erau pedepsiţi. Misiunile de 
detenţie sunt dezumanizante pentru toţi cei implicaţi. Cred că după 
primele două săptămâni am devenit insensibil. Implicarea activă din 
partea liderilor noştri ne-a împiedicat să uităm cine suntem şi de 
ce suntem acolo. Oricum, mi-a plăcut să citesc rezumatul experi-
mentului dumneavoastră: mi-a adus mai multă claritate în gândire. 

Cu sinceritate, 
Terrence Plakias39 

Dinamica sexuală în Corpul IA 

Una dintre trăsăturile neobişnuite ale alcătuirii turei de noapte 
din Corpul Alpha era amestecul de gardieni tineri, bărbaţi şi femei. 
Trebuie remarcat faptul că în această cultură a tinerilor adulţi ne-
supravegheaţi, femeile erau atrăgătoare. Să adăugăm la acest ames-
tec încărcat emoţional pe tânăra Lynndie England, care venea pentru 
a fi împreună cu prietenul ei, Charles Graner. England şi Graner 
s-au dedat curând la escapade sexuale toride, pe care le fotogra-
fiau şi le filmau. La un moment dat ea a rămas însărcinată şi a născut. 
Totuşi, trebuie să fi fost ceva şi între Graner şi o femeie gardian 
de douăzeci şi nouă de ani, Megan Ambuhl, deoarece ulterior cei 
doi s-au căsătorit - după ce el a fost condamnat la închisoare. 

Mass-media, care s-au concentrat asupra triunghiului England-Gra-
ner-Ambuhl, nu s-au referit prea mult la faptul că printre deţinuţii 
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irakieni erau prostituate care pot fi văzute pozând cu sânii goi pen-
tru rezerviştii care le fotografiau. în plus, erau mii de deţinuţi irakieni 
bărbaţi goi, în parte ca urmare a strategiei de umilire impuse din or-
dinul autorităţilor superioare şi în parte pentru că nu existau sufi-
ciente uniforme galbene de închisoare. în mod ironic, unii dintre 
deţinuţi erau obligaţi să poarte chiloţi roz de femeie în loc de len-
jerie masculină, din cauza unei erori în comanda înaintată furnizo-
rilor. Nu mai era de făcut decât un pas până la a-i forţa pe deţinuţi 
să poarte aceşti chiloţi pe cap, ca o formă amuzantă de umilire. 

în ciuda cererii lui Chip Frederick de a separa astfel de deţinuţi 
tineri de adulţi, câţiva deţinuţi irakieni au fost acuzaţi că au violat 
un băiat de cincisprezece ani care stătea în aceeaşi celulă cu ei. Gar-
dianul Sabrina Harman a scris cu pixul pe piciorul unuia dintre aceşti 
bărbaţi: I am a Rapeist (sic*). Pe altul a desenat cu rujul o faţă, în 
jurul sfârcurilor bărbatului, numărul lui de identificare fiind marcat 
şi el cu rujul pe pieptul gol. Atmosfera sexuală era explozivă. Există 
dovezi că un poliţist militar a sodomizat un deţinut cu un tub fluores-
cent şi posibil cu o coadă de mătură. Deţinuţii de sex masculin erau 
frecvent ameninţaţi cu violul de anumiţi gardieni. Alte dovezi implică 
un poliţist militar bărbat în violarea unei deţinute. Locul devenea mai 
curând un bordel decât o închisoare militară. 

James Schlesinger, care a condus una dintre numeroasele anchete 
independente, a descris ceea ce a văzut şi a auzit despre activităţile 
nocturne ale turei de noapte: „Era ca Animal House" (filmul cu 
acest nume). Era o situaţie care escalada în spirală, scăpând de sub 
orice control. 

Chip Frederick îşi aminteşte că abuzurile au avut loc în următoarea 
ordine cronologică: 

1-10 octombrie 2003: nuditate, legare cu cătuşe de uşile ce-
lulelor, purtare de lenjerie feminină. Toate acestea se întâmplau 
încă de la înlocuirea Companiei 72 de Poliţie Militară. 

* „Sunt un violetor" (eroare de ortografie) (n. tr.). 
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1-25 octombrie. Poziţii sexuale (în prezenţa Ml - legaţi cu cătuşe 
câte doi, goi). Un soldat necunoscut care era acolo a susţinut că era 
de la Gitmo şi i-a arătat lui Graner unele poziţii stresante folosite la 
Gitmo. 

8 noiembrie. Revoltă la pavilionul Ganci (unul dintre comple-
xurile separate din închisoarea Abu Ghraib). Şapte deţinuţi au fost 
mutaţi în zona grea (Corpul 1A). Ei avuseseră mai multe arme şi 
plânuiau să ia ostatic un poliţist militar şi să-l ucidă. Aceasta a fost 
noaptea piramidei, a atacurilor, a poziţiilor sexuale şi a masturbării. 
Câinii au apărut cam pe atunci. 

Ca urmare a unei anchete amănunţite, raportul generalului An-
tonio Taguba listează o serie de abuzuri şi torturi atribuite diferiţilor 
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membri ai acestei unităţi de Poliţie Militară în Corpurile 1A şi 1B.36 

Acuzaţiile din raportul său includ: 

a. spargerea unor tuburi cu fluid luminescent şi turnarea lichidului 
fosforic pe deţinuţi; 

b. ameninţarea deţinuţilor cu un pistol de 9 mm încărcat; 
c. turnarea de apă rece pe deţinuţii goi; 
d. lovirea deţinuţilor cu o coadă de mătură şi un scaun; 
e. ameninţarea deţinuţilor de sex masculin cu violul; 
f. îngăduinţa dată unui gardian MP să coasă rana unui deţinut rănit 

după ce a fost izbit de un perete al celulei sale; 
g. sodomizarea unui deţinut cu un tub cu fluid luminescent şi po-

sibil cu o coadă de mătură; 
h. folosirea câinilor militari pentru a-i speria şi intimida pe deţinuţi 

cu ameninţări de atac; într-un caz câinii chiar au muşcat un deţinut. 

Abuzul intenţionat asupra deţinuţilor exercitat de personalul din 
Poliţia Miliară a inclus următoarele acte: 

a. lovirea deţinuţilor cu pumnul, palma şi piciorul; sărituri pe picioa-
rele lor goale; 

b. filmarea şi fotografierea nud a deţinuţilor şi deţinutelor; 
c. plasarea deţinuţilor cu forţa în mai multe poziţii explicit sexuale, 

pentru a fi fotografiaţi; 
d. forţarea deţinuţilor să se dezbrace şi menţinerea lor goi timp de 

mai multe zile în şir; 
e. forţarea deţinuţilor de sex masculin să poarte lenjerie feminină; 
f. forţarea deţinuţilor de sex masculin să se masturbeze în timp 

ce sunt fotografiaţi şi filmaţi; 
g. poziţionarea deţinuţilor de sex masculin sub formă de grămadă 

şi apoi sărituri pe ei; 
h. aşezarea unui deţinut gol pe o cutie de provizii, cu un sac pe 

cap, şi ataşarea de fire electrice de degetele sale de la mâini şi 
de la picioare, precum şi de penis, pentru a simula tortura prin 
electrocutare; 
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i. prinderea unei zgărzi cu lesă la gâtul unui deţinut şi poza cu o 
femeie soldat care ţine lesa; 

j. un gardian făcând sex cu o deţinută; 
k. folosirea câinilor militari (fără botniţă) pentru a intimida şi în-

fricoşa deţinuţii şi, în cel puţin un caz, muşcarea şi rănirea gravă 
a unui deţinut; 

I. fotografierea deţinuţilor irakieni morţi. 

„Aceste date sunt susţinute amplu de mărturiile scrise furnizate 
de mai mulţi suspecţi, declaraţiile scrise oferite de deţinuţi şi de-
claraţiile martorilor", încheie generalul Taguba.40 

Atenţionări 

S-ar părea că o astfel de listă de infracţiuni şi delicte militare este 
decisivă pentru acuzaţi. Totuşi, în acelaşi raport, generalul Taguba 
concluzionează că aceşti poliţişti militari au fost puşi de superiorii 
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lor să se angajeze în unele dintre aceste abuzuri. El declară că: „An-
chetatorii de la Informaţiile militare şi din alte agenţii ale guvernu-
lui Statelor Unite au cerut activ ca gardienii MP să creeze condiţii 
fizice şi mentale care să favorizeze interogarea martorilor." 

Raportul anchetei generalului-maior George Fay merge chiar mai 
departe, furnizând o declaraţie şi mai acuzatoare despre rolul activ 
jucat de personalul Ml în aceste abuzuri. Raportul lui precizează că, 
timp de şapte luni, „se pare că personalul de la Informaţiile Militare 
a cerut, a încurajat, a sancţionat pozitiv sau a solicitat personalului 
de Poliţie Militară (gardienii din tura de noapte) să-i abuzeze pe de-
ţinuţi şi/sau a participat la aceste abuzuri şi/sau a încălcat procedu-
rile de anchetă şi legea."41 Vom trece mai amănunţit în revistă 
raportul generalului Taguba în capitolul următor, pentru a sublinia 
modul în care el se concentrează asupra scăpărilor sistemului şi com-
plicităţii acestuia în abuzuri. 

Noaptea de 25 octombrie 2003 

în jurul miezului nopţii, în Corpul 1 A, trei deţinuţi irakieni au fost 
scoşi din celulele lor, făcuţi să se târască pe jos goi, legaţi unii de 
alţii cu lanţuri şi forţaţi să simuleze acte sexuale. Una dintre foto-
grafiile abuzurilor înfăţişează acest ghem de deţinuţi înconjurat de 
şapte soldaţi care îi priveau. Protagoniştii-cheie sunt un anchetator, 
Ramon Kroll, şi un specialist al armatei, Armin Cruz. Printre cei iden-
tificaţi ca observatori pasivi era poliţistul militar Ken Davis. El s-a uitat 
la toate acestea şi pur şi simplu s-a îndepărtat (îi va părea rău ulte-
rior că nu a intervenit imediat). Alt observator a fost rezervistul Ml 
Israel Rivera, care a descris scena ca un incident de tip „împăratul 
muştelor". Nici el nu a intervenit, dar în ziua următoare Rivera a ra-
portat despre Davis şi Kroll. Ca urmare, ei au fost deferiţi Curţii Marţiale, 
Cruz primind opt luni de închisoare, iar Kroll, zece. Tatăl lui Cruz a 
fost primul cubanez care a absolvit Academia Militară West Point. 
A fost raportată şi prezenţa lui Graner la incident, dar nu a fost 
identificat ca unul dintre abuzatori. 
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Ceea ce a declanşat acest abuz a fost zvonul că respectivii deţinuţi 
au violat un băiat deţinut şi acesta a fost pedeapsa pentru delict. 
Frederick a relatat că şi el a fost mâhnit de incident, deoarece se 
plânsese superiorilor că astfel de violuri se vor întâmpla dacă sunt 
ţinuţi adolescenţi alături de deţinuţi adulţi. în mod ironic, ancheta 
militară care a urmat a arătat că zvonul era fals sau cel puţin aceşti 
trei deţinuţi nu fuseseră implicaţi în nici un viol. 

Un documentar sugestiv despre acest eveniment ca exemplu 
de abuz în tura de noapte a fost difuzat la emisiunea Fifth Estate 
a Canadian Broadcast Company (16 noiembrie 2005). Relatarea 
completă cu mărturii emoţionante şi detalii de fond se găseşte pe 
site-ul web al companiei - vezi note.42 

Catalizatorul Graner 

Pentru tura de noapte de la închisoarea Abu Ghraib, caporalul în 
rezervă Charles Graner este ceea ce era gardianul „John Wayne" pen-
tru tura noastră de noapte din închisoarea Stanford. Ambii au fost 
catalizatori, facilitând abuzurile. „John Wayne" a trecut mult dincolo 
de limitele rolului său, realizând „mici experimente" pe cont propriu. 
Caporalul Graner şi-a depăşit cu mult rolul, abuzând deţinuţii atât 
fizic, cât şi psihic. în mod semnificativ, Graner şi „John Wayne" erau 
lideri charismatici care iradiau încredere şi o atitudine dură, inflexi-
bilă, care îi influenţa pe ceilalţi din tura lor. Cu toate că sergentul 
Chip Frederick era superiorul lui militar, Graner a preluat comanda 
reală a Corpului 1 A, chiar şi atunci când Chip era prezent. Se pare 
că ideea originală de a face fotografiile i-a aparţinut şi multe din-
tre poze au fost făcute cu camera lui digitală. 

Graner, un membru al corpului de rezervă al Marinei, a lucrat ca 
gardian de închisoare în timpul Războiului din Golf - fără incidente. 
A participat la Operaţiunea Furtună în Deşert şi a lucrat în cel mai 
mare lagăr de prizonieri de război timp de şase săptămâni, tot fără 
incidente. „Era unul dintre băieţii care ne ţineau moralul ridicat", 
spune unul dintre membrii companiei. Alt camarad şi-l amintea pe 
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Graner ca un „băiat amuzant, sociabil şi pus mereu pe glume", 
adăugând: „din câte am văzut, nu avea o latură malefică." Totuşi, 
potrivit altui membru din unitatea lui Graner, o confruntare potenţial 
violentă între el şi alţi soldaţi, pe de o parte, şi deţinuţii irakieni de 
cealaltă parte a fost împiedicată numai de superiori, care au preluat 
controlul şi au predat comanda soldaţilor disciplinaţi ai unităţii. 

Un vecin de-al lui Graner care-l cunoştea de treizeci de ani a 
adăugat la evaluarea sa pozitivă: „Era un băiat cu adevărat bun. 
Nu am decât lucruri bune de zis despre Chuck. Niciodată nu a făcut 
nimănui vreo problemă." Mama lui şi-a consemnat sentimentele de 
mândrie în albumul lui de liceu: „Mereu ne-ai dat motive de mân-
drie, mie şi tatălui tău. Eşti cel mai bun."43 

Totuşi, de cealaltă parte a balanţei atârnă un Graner despre care 
se spune că şi-a abuzat fizic soţia, care în final a divorţat. Relatări din 
mass-media arată că a fost citat disciplinar de mai multe ori pe când 
a lucrat ca ofiţer corecţionar într-o închisoare de maximă securitate. 

în tura de noapte din Corpul 1A, toate constrângerile externe 
asupra comportamentului antisocial al lui Graner dispăruseră. Hao-
sul şi intimităţile întâmplătoare înlocuiau disciplina militară; nicăieri 
nu se vedea ceva care să semene cu o structură puternică de au-
toritate şi, cu încurajări constante din partea Informaţiilor militare 
şi a anchetatorilor civili de a-i „înmuia" pe deţinuţi înainte de inte-
rogatoriu, Graner era deja ispitit. 

Charles Graner era total implicat sexual în acest cadru permisiv, 
lax. Avea o legătură sexuală cu Lynndie England, imortalizând-o în 
multe fotografii. El a determinat-o pe o prizonieră irakiană să-şi expună 
sânii şi sexul, în timp ce el o fotografia. Cineva a relatat că Graner 
i-a forţat pe prizonieri să se masturbeze în grup şi le-a ordonat celor-
lalţi, care erau goi, să se târască la pământ pentru „ca organele lor 
genitale să se frece de podea" în timp ce striga la ei să sunt „popo-
nari în călduri".44 în plus, Graner a fost cel care a avut ideea îngră-
mădirii prizonierilor goi, sub formă de piramidă. Şi când alţi nefericiţi 
cu pungi pe cap au fost constrânşi să se masturbeze în faţa unor soldaţi 
de ambele sexe, Graner i-a spus în glumă lui Lynndie England că „şirul 
de prizonieri masturbându-se este un cadou de ziua ta".45 
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După procesul său, Chip Frederick mi-a scris despre Graner: „Nu 
dau toată vina pe el. Avea un fel de a te face să crezi că totul era 
OK. îmi pare foarte rău pentru ce am făcut şi dacă m-aş putea în-
toarce în octombrie 2003, aş proceda altfel. [...] Aş vrea să fi fost 
mai puternic."46 

Specialistul Matthew Wisdom, cel care a raportat pentru prima 
oară abuzurile către superiorii săi în noiembrie 2003 (deşi plânge-
rea lui a fost ignorată), a depus mărturie în procesul lui Graner. El 
a spus că lui Graner îi plăcea să bată deţinuţii, că râdea, fluiera şi 
cânta în timp ce-i abuza. Când specialistul Joe Darby l-a întrebat 
pe Graner despre un foc de armă care a fost tras în incintă, acesta 
i-a înmânat două CD-uri pline cu fotografiile incriminatoare. Neliniştit 
de imoralitatea scenelor înfăţişate acolo, Darby l-a întrebat ce sem-
nificau pentru el. Graner a răspuns: „Creştinul din mine spune că 
e greşit, dar ofiţerul corecţional zice: îmi place să fac un adult să 
se pişe pe el." 

Chip Frederick regretă încă faptul că a căzut sub influenţa lui 
Graner. lată un exemplu de situaţie în care este evidentă validita-
tea predictivă a tendinţei personalităţii lui Chip de a se conforma. 
Să ne amintim concluziile evaluării sale psihologice: Chip se teme 
de obicei să nu fie respins de ceilalţi, aşa că, la orice dezacord, el 
adesea renunţă, pentru a fi acceptat; se răzgândeşte pentru a fi 
pe plac celorlalţi, astfel ca ei „să nu se supere pe mine şi să nu mă 
urască". Ceilalţi pot să-l influenţeze chiar şi atunci când el crede 
că s-a hotărât. Din nefericire, hotărârile sale erau subminate de stres, 
frică, epuizare şi de influenţa lui Graner. 

O imagine alternativă despre Charles Graner 

în filmul clasic japonez al lui Kurosawa, Rashomon, acelaşi eve-
niment este descris în moduri diferite de mai mulţi oameni care 
l-au trăit. Am spus deja că aşa s-a petrecut cu experimentul Stan-
ford. Gardianul „John Wayne" şi deţinutul Doug-8612 au decla-
rat ulterior în presă că ei „se făceau" doar că sunt sadici sau, 
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respectiv, că înnebunesc. Mai recent, fostul gardian Hellmann a pre-
zentat o altă versiune a acţiunilor sale. 

Pe atunci, dacă m-aţi fi întrebat despre efectul pe care îl cream, 
aş fi spus: ei, bine, aştia trebuie să fie nişte papă-lapte. Ori sunt slabi, 
ori simulează. Pentru că nu-mi venea să cred că ceea ce făceam eu 
putea chiar să determine pe cineva să aibă o cădere nervoasă. Era 
ca şi cum ne jucam cu ei, ştiţi. Hai să fim păpuşari. Hai să-i facem 
pe oamenii ăştia să facă lucruri.47 

Alţi deţinuţi şi gardieni din experimentul Stanford au relatat fie 
că a fost o experienţă îngrozitoare, fie că nu a fost mare lucru. într-o 
anumită măsură, realitatea este în mintea privitorului. Totuşi, la Abu 
Ghraib, consensul asupra realităţii dintre armată, justiţia militară 
şi media a avut un impact dramatic asupra vieţii oamenilor. 

Charles Graner a fost descris de la începutul anchetei ca ade-
văratul „măr stricat" din coş, un individ sadic, rău, lansat în abu-
zuri arbitrare asupra deţinuţilor. Istoricul său privind neregulile dintr-o 
închisoare în care lucrase anterior a fost prezentat ca o dovadă că 
el venise în Corpul 1A înzestrat cu o natură violentă, antisocială. 
Era o afirmaţie iresponsabilă vânturată în presă. 

Dimpotrivă, examinarea dosarului lui Graner de la Institutul de 
corecţie din Greene County, Pennsylvania arată că el nu a fost nici-
odată acuzat, suspectat sau citat disciplinar pentru vreo jignire sau 
maltratare a vreunui deţinut. 

Un contrast şi mai dramatic între Graner-monstrul iresponsabil 
şi Graner-bunul soldat se regăseşte în evaluarea performanţei sale 
în timpul lunii-cheie a abuzurilor asupra deţinuţilor. în 16 noiem-
brie 2003, într-un Formular de Consiliere pentru Dezvoltare (4856) 
oferit lui Graner de comandantul plutonului, căpitanul Brinson, el 
este evidenţiat pentru felul în care se achită de misiunea lui. 

Caporal Graner, faci treabă bună în Corpul 1A al Instituţiei Co-
recţionale din Bagdad ca subofiţer în zona de deţinere Ml. Ai primit 
felicitări din partea unităţilor Ml de acolo şi mai ales din partea 
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locoterient-colonelului [înnegrit; probabil locotenent-colonelul 
Jordan]. Continuă sâ lucrezi la acest nivel şi ne vei ajuta astfel să 
reuşim în misiunea noastră, a tuturor. 

El este avertizat să poarte uniforma militară şi să menţină as-
pectul corect (ceea ce nimeni din acea aripă nu făcea). O a doua 
atenţionare recunoaşte nivelul ridicat de stres în care el şi alţii lu-
crează acolo. Lui Graner i se cere să fie atent la efectele pe care 
un astfel de stres le poate avea asupra comportamentului său, mai 
ales cu privire la utilizarea forţei în raportul cu anumiţi deţinuţi. 
Totuşi, versiunea iui Graner despre modul corect de utilizare a forţei 
este acceptat de ofiţerul său. „Sunt de acord 100% cu hotărârea 
ta, dacă tu crezi că trebuie să te aperi", adaugă ofiţerul. (Un fişier 
PDF al acestui raport de consiliere este disponibil; vezi notele.)48 

Rezervistul MP Ken Davis a oferit o relatare surprinzătoare, po-
zitivă, despre interacţiunea pe care a avut-o cu Graner. 

într-o seară, după ce a ieşit din tură, el [Graner] era răguşit. 
Eu am spus: „Graner, ai răcit?" 
Şi el răspunde: „Nu." 
Eu spun: „Atunci ce ai?" 
Şi el zice: „Trebuie să strig şi să le fac deţinuţilor lucruri despre 

care cred că sunt imorale şi greşite etic. Ce crezi că ar trebui să fac?" 
Eu spun: „Atunci nu le mai face." 
El răspunde: „Nu am de ales." 
Eu întreb: „Ce vrei să zici cu asta?" 
El zice: „De fiecare dată când o bombă explodează dincolo de 

sârmă sau dincolo de gard, ei intră şi-mi zic: alţi americani mor acum. 
Dacă nu ne ajuţi, sângele lor va fi şi pe mâinile tale."49 

Deoarece se ştia de nivelul înalt de stres din Corpul 1 A, am putea 
presupune că a fost convocat personal psihiatric pentru a-i ajuta pe 
soldaţi să facă faţă în mod constructiv acestor tulburări. A existat un 
psihiatru la Abu Ghraib timp de câteva luni, dar el nu a tratat şi nu 
a consiliat pe nici unul dintre poliţiştii militari care aveau nevoie de 
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ajutorul lui, şi nici nu a lucrat cu vreunul dintre deţinuţii bolnavi psi-
hic. în loc de acestea, se relatează că principala sa funcţie era să asiste 
personalul din serviciile de Informaţii militare pentru a face interoga-
toriile mai eficiente. Megan Ambuhl a afirmat că „nu sunt plângeri 
credibile de sodomie sau viol, nu au fost nici fotografii sau înregistrări 
video ale unor astfel de acte, cel puţin nu ale vreunuia dintre cei 
şapte poliţişti militari implicaţi în această anchetă." Ea continuă: 
„Am toate fotografiile şi înregistrările video de la începutul anchetei. 
Am petrecut aproape treisprezece ore pe zi în acea clădire. Nu s-a 
întâmplat nici un viol sau sodomie. "50 Vom şti vreodată ce s-a petre-
cut cu adevărat acolo şi cine sau ce este de vină pentru ororile de 
la Abu Ghraib? 

„ f o t o g r a f i i l e - t r o f e u " : 
d e p r a v a r e a d o c u m e n t a t ă d i g i t a l 

în războaiele între naţiuni şi în confruntările cu soldaţii, crimi-
nalii, poliţia şi gardienii au fost adesea brutali, abuzând, tortu-
rând şi ucigându-şi „duşmanii", suspecţii sau deţinuţii. Ne putem 
aştepta ia (dar nu şi accepta) astfel de acţiuni în zonele de război, 
atunci când se riscă vieţi la datorie şi când abuzurile sunt con-
duse de „străinii" care se opun soldaţilor noştri. Nu ne aşteptăm 
şi nu acceptăm un astfel de comportament din partea agenţilor 
guvernelor democratice atunci când nu există o ameninţare imi-
nentă la adresa vieţii lor şi atunci când deţinuţii sunt vulnerabili 
şi neînarmaţi. 

în consecinţă, mulţi americani au fost neliniştiţi când, în urmă 
cu câţiva ani (martie 1991), o înregistrare video televizată a pre-
zentat un grup de ofiţeri de poliţie din Los Angeles (LAPD) bătând 
de repetate ori un motociclist afro-american, Rodney King. I s-au 
aplicat peste cincizeci de lovituri de baston în timp ce el zăcea la 
pământ neajutorat, iar douăzeci şi patru de poliţişti priveau bătaia 
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şi unii dintre ei ajutau, ţinându-l pe King jos, punându-şi picioarele 
pe spatele lui. 

în analiza ei despre puterea imaginilor în societatea modernă. 
Susan Sontag spune: 

De mult timp - cel puţin şase decenii - fotografiile au depus 
mărturie despre felul în care sunt evaluate şi rememorate conflic-
tele importante. Muzeul memoriei occidentale este acum în mare 
parte vizual. Fotografiile au o putere inegalabilă de a determina 
ceea ce ne amintim din evenimente şi acum pare probabil ca, pen-
tru oamenii de pretutindeni, asociaţia definitorie despre războiul 
lansat preventiv de Statele Unite în Irak anul trecut va fi reprezen-
tată de fotografiile torturării deţinuţilor irakieni de către ameri-
cani în cea mai infamă dintre închisorile lui Saddam Hussein, Abu 
Ghraib.51 

Conţinutul acelor imagini, continuă Sontag, este reprezentativ 
pentru cele mai mari excese ale unei culturi care şi-a pierdut ruşinea, 
ai cărei cetăţeni sunt expuşi zilnic la emisiuni TV cum este cea a lui 
Jerry Springer şi altele asemănătoare, în care participanţii se întrec 
în a se umili în mod public. Ea acuză cultura americană că admiră 
puterea şi dominanţa fără limite. Sontag ilustrează neruşinarea aces-
tei culturi referindu-se la eticheta „şoc şi oroare" pusă de Pentagon 
pe atacurile sale împotriva Bagdadului în martie 2003, înaintea bătăliei. 
(De atunci, unii critici au propus o alternativă: „ruşinos şi oribil", 
pentru a caracteriza ceea ce armata şi corporaţiile civile iresponsa-
bile au făcut Irakului.) 

Imaginile digitale care au venit de la Abu Ghraib au avut un 
impact unic asupra oamenilor din toată lumea. Niciodată până 
atunci nu am văzut o astfel de dovadă vizuală a abuzurilor sexu-
ale şi a torturii săvârşite de gardieni, imaginea unor bărbaţi şi femei 
desfătându-se cu faptele lor abominabile şi apoi având îndrăz-
neala de a se fotografia şi de a-şi înregistra actele brutale. Cum 
au putut face aşa ceva? De ce au dat acestor abuzuri semnătura 
lor personală? 
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Puterea digitală 

Un răspuns simplu este că noua tehnologie digitală face din 
fiecare om un fotograf de instantanee. Ea oferă feedback ime-
diat, nu cere timp de developare şi deci de aşteptare şi pozele pot 
fi imediat trimise altora, prin internet, fără cenzura laboratoarelor 
de developat. Datorită faptului că aceste aparate sunt atât de mici, 
cu capacitate mare şi relativ accesibile ca preţ, ele sunt practic peste 
tot, astfel, încât este uşor pentru oricine să facă sute de fotogra-
fii pe loc. Aşa cum blogurile de pe internet şi site-urile personale 
permit oamenilor obişnuiţi să înregistreze momente inedite de faimă 
efemeră, la fel se întâmplă şi cu „posesia" unor imagini foto 
neobişnuite, care pot fi distribuite în toată lumea pe internet. 

Să ţinem seama de faptul că un site porno îi încurajează pe 
bărbaţi să trimită imagini ale soţiilor şi prietenelor goale, pentru 
a fi publicate în schimbul accesului gratuit la înregistrările video 
porno.52 Soldaţii sunt şi ei invitaţi să ofere fotografii din zonele 
de conflict în schimbul aceluiaşi acces gratuit la pornografie şi 
mulţi dintre ei fac asta. Un semn de avertisment pentru „imagini 
sângeroase" este ataşat unora dintre aceste imagini, cum ar fi cele 
ale unui grup de soldaţi americani zâmbind şi bătând palma în 
faţa rămăşiţelor arse ale unui irakian, cu titlul „Arzi, iubite, arzi 
în flăcări". 

Fotografii-trofeu din alte epoci 

Astfel de imagini ne aduc aminte de „fotografiile-trofeu" care 
înfăţişează bărbaţi şi femei de culoare linşaţi şi arşi de vii în Sta-
tele Unite între anii 1880 şi 1930, în timp ce martorii şi făptaşii pozau 
pentru aparatul de fotografiat. în capitolul anterior am văzut că 
aceste imagini sunt emblematice pentru dezumanizare în stadiul 
ei cel mai rău, deoarece, în afară de faptul că înfăţişează tortura-
rea şi uciderea americanilor de culoare pentru „crime" adesea ima-
ginare împotriva albilor, fotografiile care depun mărturie despre 
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aceste evenimente au devenit cărţi poştale, pentru a fi vândute şi 
trimise prietenilor şi rudelor. Unele dintre imagini prezentau copii 
mici zâmbind, aduşi de părinţii lor să asiste la chinul bărbaţilor şi 
femeilor de culoare ucişi cu violenţă. Un catalog documentar cu 
multe dintre aceste cărţi poştale se găseşte în cartea recentă Fără 
refugiu.53 

Astfel de fotografii-trofeu au fost făcute şi de soldaţii ger-
mani în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, înfăţişând atro-
cităţile comise împotriva evreilor polonezi şi a ruşilor. Am remarcat 
în capitolul anterior că şi „oamenii obişnuiţi", poliţişti germani 
în rezervă care iniţial rezistaseră invitaţiei de a executa prin 
împuşcare familii întregi de evrei, au ajuns, cu timpul, să-şi fo-
tografieze faptele ucigaşe, în calitate de călăi.54 Există încă docu-
mente vizuale ale unor astfel de execuţii cu călăul lor cu tot, aşa 
cum se poate vedea în cartea Janinei Struck Fotografiind Holo-
caustul.55 Masacrul turcilor asupra armenilor este şi el documen-
tat cu fotografii, conţinute într-un website dedicat acestui 
genocid.56 

Alt gen de fotografii-trofeu comune în epoca anterioară for-
mulării drepturilor animalelor înfăţişează vânători şi pescari exul-
tând alături de prada lor reprezentată de peşti, tigri sau urşi 
grizzly. îmi amintesc că l-am văzut pe Hemingway într-o astfel 
de postură. Totuşi, fotografia emblematică pentru vânătorul ne-
înfricat de safari îl prezintă pe preşedintele american Ted Roose-
velt care stă mândru în spatele unui rinocer uriaş pe care tocmai 
l-a împuşcat. Alta îl arată pe fostul preşedinte cu fiul său, Kermit, 
stând călare pe un bizon de apă, într-o poză nonşalantă, cu pi-
cioarele încrucişate şi cu puşca în mână.57 Astfel de fotografii-tro-
feu erau declaraţii publice despre puterea omului şi dominaţia 
lui asupra marilor fiare ale naturii, învinse de îndemânarea, cura-
jul şi tehnologia sa. în mod curios, în aceste fotografii învingătorii 
apar mai degrabă încruntaţi, rareori zâmbesc; sunt învingători 
într-o luptă împotriva unor adversari formidabili. într-un anumit 
sens, ei pozează ca micul David cu praştia sa în faţa uriaşului căzut, 
Goliat. 
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Exhibiţionişti pozând pentru voyeuri 

Feţele rânjite ale multora dintre gardienii din tura de noapte 
de la Abu Ghraib sugerează o altă dimensiune a fotografiilor-trofeu: 
exhibiţionismul. Unele fotografii par ca şi cum abuzurile erau numai 
suporturi la îndemână pentru ca exhibiţioniştii să înregistreze ex-
tremele la care pot ajunge în acel cadrul neobişnuit. Aceşti ex-
hibiţionişti par că anticipează un public de voyeuri fervenţi care vor 
savura aceste extravaganţe. Totuşi, ei nu şi-au dat seama că trans-
miterea şi distribuirea facilă fac ca aceste imagini digitale să devină 
independente de fotograf; ei vor pierde controlul asupra celor care 
vor ajunge să le vadă - şi astfel au fost prinşi de autorităţi. 

Cu excepţia imaginii emblematice a torturării unui bărbat cu glugă 
cu electrozi la mâini, precum şi a pozelor cu câini ameninţându-i 
pe deţinuţi, celelalte fotografii-trofeu sunt de natură sexuală. 
Legătura dintre tortură şi sexualitate le conferă o calitate pornogra-
fică deranjantă, dar fascinantă pentru mulţi dintre cei care le văd. 
Suntem cu toţii invitaţi în pivniţa sado-maso pentru a ne uita mai 
de aproape la aceste excese în acţiune. Deşi priveliştea abuzurilor 
este oribilă, oamenii continuă să le privească. 
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Am fost surprins să descopăr dimensiunile voyeurismului 
satisfăcut acum via World Wide Web. Un site numit simplu 
www.voyeurweb.com pretinde că atrage 2,2 milioane de vizita-
tori în fiecare zi. 

Motive complexe şi dinamică socială 

Comportamentul uman este complex, astfel că adesea există mai 
mult decât un singur motiv pentru fiecare act şi la Abu Ghraib cred 
că aceste imagini digitale au fost produsul unor motive multiple şi 
al unei dinamici interpersonale, care se adaugă la sexualitate şi exhi-
biţionism. Status şi putere, răzbunare şi pedeapsă, dezindividualizare 
a celor neajutoraţi - este posibil ca toate acestea să fi fost impli-
cate în abuzuri şi în fotografierea acestora. în plus, trebuie să ţinem 
seama că unele dintre ele au fost de fapt aprobate tacit şi puse la 
cale de anchetatori. 

Fotografii înscenate folosite pentru a-i ameninţa pe deţinuţi 
Există un motiv simplu pentru fotografiile-trofeu de la Abu 

Ghraib - anchetatorii civili şi militari le-au cerut poliţiştilor militari 
să pozeze pentru ele. O versiune a dramei, potrivit ofiţerului în re-
tragere Janis Karpinski, şi raportată anterior de unii dintre soldaţii 
acuzaţi, a fost că iniţial ideea de a face fotografiile era aceea de a 
le utiliza drept ameninţare, pentru a ajuta la interogatoriu. „Ei au 
înscenat acele fotografii, pentru a obţine mărturii, pentru a «grăbi 
lucrurile»", a spus Karpinski (4 mai 2006, în timpul unei mese ro-
tunde la Universitatea Stanford). „Ei ar fi scos laptopurile, ar fi arătat 
fotografiile şi le-ar fi spus deţinuţilor: începe să vorbeşti sau mâine 
o să fii tu la baza piramidei. Era cu intenţie, metodic."58 

Desigur, este clar că în unele dintre fotografii cineva pozează cu 
intenţie: poliţiştii militari zâmbesc la aparat, salută sau arată spre ceva 
anume din cadru. Fotografia dezumanizantă cu Lynndie England 
târând un deţinut pe jos, de o lesă, are foarte probabil o astfel de 
origine. Totuşi, tot ce era necesar pentru ca facilitarea socială să preia 
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controlul a fost ca un oficial să dea poliţiştilor militari permisiunea 
de a face fie şi numai una dintre aceste fotografii ale abuzurilor. 
Această permisiune a deschis poarta spre o nouă activitate nocturnă: 
a dat naştere şi mai multor scene de rău creativ la lucru. Odată por-
nit procesul, nu i se mai putea întrevedea un sfârşit, pentru că le mai 
alunga plictiseala, le oferea răzbunare, demonstra putere, le dădea 
distracţie şi jocuri sexuale - până ce Joe Darby a tras alarma şi a pus 
capăt spectacolului. 

Fotografiile de la Abu Ghraib 
Profesorul de literatură comparată Judith Butler ne invită să inter-

pretăm din alt punct de vedere semnificaţia fotografiilor de la Abu 
Ghraib, renunţând a vedea în ele un capriciu al unui poliţist militar. 
Mai degrabă, susţine ea, poliţiştii militari erau „fotografi impliciţi" 
ale căror imagini reflectau valorile de bază ale armatei lor: homofo-
bia, misoginismul şi dominanţa asupra duşmanilor.59 

A obţine status, a te răzbuna 
Să recunoaştem statusul în general redus al rezerviştilor în ierar-

hia militară, status care era şi mai degradant pentru un poliţist mi-
litar desemnat să facă parte din tura de noapte la o închisoare oribilă. 
Ei îşi dădeau seama că se află la fundul butoiului, lucrând în condiţii 
mizerabile, primind ordine de la civili, şi nu puteau recurge la spri-
jinul unor autorităţi cărora să le pese suficient de mult încât să ve-
rifice ce se întâmplă acolo. Singurii care aveau un status mai redus 
decât ei erau deţinuţii. 

De aceea, natura abuzurilor, ca şi înregistrarea lor serveau la 
stabilirea dominanţei sociale neechivoce a fiecărui gardian asupra 
tuturor deţinuţilor, prin această comparaţie cu inferiorii. Tortura şi 
abuzul erau exerciţii de putere pură, pentru a demonstra contro-
lul absolut asupra inferiorilor. Unii dintre aceşti gardieni aveau ne-
voie de fotografii pentru a se convinge de superioritatea lor şi pentru 
a face public statutul lor dominant printre cei de seama lor, prin 
intermediul fotografiilor. Acestea le dădeau „dreptul de a se lăuda". 
Este de asemenea probabil că rasismul era implicat într-o anumită 
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măsură, cu atitudini generale negative faţă de arabi, ca un „altul" 
foarte diferit. Acesta era un mod de a transfera ostilitatea gene-
rată de atacurile teroriste din 11 septembrie asupra tuturor oame-
nilor cu pielea măslinie, de origine arabă. 

Un motiv mai direct, împărtăşit de mulţi soldaţi, era răzbunarea 
pentru camarazii ucişi sau grav răniţi de rebelii irakieni. Este evident 
că s-a ajuns la acte de răzbunare împotriva acelor deţinuţi care s-au 
revoltat sau despre care s-a spus că au violat un adolescent. De exem-
plu, cei şapte deţinuţi îngrămădiţi în piramidă au fost trimişi în Cor-
pul 1A după ce se revoltaseră în Camp Ganci şi au rănit o femeie MP. 
Umilirea şi lovirea lor a fost pentru „a le da o lecţie" despre conse-
cinţele pierderii controlului. De exemplu, singurul deţinut pe care l-a 
lovit vreodată Chip Frederick a fost cel pe care l-a izbit cu pumnul 
în piept pentru că a fost acuzat că a aruncat piatra care a rănit-o pe 
femeia MP. Obligarea deţinuţilor să simuleze felaţia sau să se mastur-
beze în faţa femeilor-soldat şi apoi înregistrarea acestei umiliri erau 
mai mult decât o simplă tactică de înjosire. Erau scenariile sexuale 
ale poliţiştilor militari ca răzbunare destinată deţinuţilor despre care 
ei credeau că au depăşit limitele. 

Deziridividualizarea şi efectul Mardi Gras 
Totuşi, cum explicăm concepţia lui Lynndie England că erau doar 

„jocuri şi distracţii"? în acest caz, cred că este implicată deziridividua-
lizarea. Anonimatul persoanei şi cel al locului, pe care le-am remar-
cat anterior, pot crea o stare mentală alterată care, combinată cu 
difuziunea responsabilităţii pentru acţiunile proprii, induce dezindivi-
dualizare. Actorii se implică în acţiunile fizice de mare intensitate fără 
o planificare raţională şi fără să ţină seama de consecinţe. Trecutul şi 
viitorul cedează locul unui prezent imediat, unei perspective hedo-
niste asupra timpului. Este un spaţiu mental în care emoţia domină 
asupra raţiunii şi constrângerile impuse de obicei pasiunilor slăbesc. 

Este „efectul Mardi Gras": a trăi pentru un moment sub o mască 
îţi ascunde identitatea şi lasă frâu liber pornirilor libidinale, violente 
şi egoiste, care de obicei sunt restricţionate. Atunci comportamentul 
explodează ca răspuns la cerinţe situaţionale imediate, fără să existe 
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o conspiraţie sau premeditare. Am văzut ce s-a întâmplat când feno-
menul împăratul muştelor a fost adus în laboratorul meu de la Uni-
versitatea New York, când femeile dezindividualizate administrau 
în voie şocuri electrice din ce în ce mai puternice unor victime ino-
cente. El a fost recreat şi printre unii dintre gardienii de la închisoa-
rea Stanford. în aceste situaţii, ca şi la Abu Ghraib, constrângerile 
sociale standard împotriva agresivităţii şi acţiunilor antisociale sunt 
suspendate, pe măsură ce oamenii dobândesc experienţa unor dome-
nii din ce în ce mai largi de libertate comportamentală. 

La fel cum eu nu mi-am încurajat gardienii să acţioneze sadic, 
nici armata nu şi-a încurajat gardienii să se angajeze în abuzuri se-
xuale împotriva deţinuţilor. Totuşi, în ambele situaţii a prevalat o 
normă generală de permisivitate, care a creat senzaţia că gardie-
nii pot face aproape tot ce le place, deoarece nu sunt responsa-
bili personal şi pot să scape nepedepsiţi pentru orice fapte, fiindcă 
nimeni nu-i supraveghează. în acel context, raţionamentul moral 
tradiţional este redus, acţiunile vorbesc mai tare decât lecţiile de 
mult învăţate şi impulsurile dionisiace suprimă raţionalitatea apo-
linică. Dezangajarea morală a operat pentru a schimba peisajul men-
tal şi emoţional al celor prinşi în această reţea. 

Abuzuri comparabile ale soldaţilor de elită britanici 
şi americani 

Dacă aceste principii social-psihologice despre care cred că ope-
rau în acea tură de noapte de la Corpul 1A nu sunt specifice in-
dividului, ci situaţiei, ar trebui să găsim abuzuri similare în alte cadre 
asemănătoare, săvârşite de soldaţi diferiţi în aceeaşi zonă de conflict, 
într-adevăr, există cel puţin două exemple verificate de astfel de 
comportamente - fiecare aproape trecut cu vederea de mass-media 
americane. 

Soldaţii britanici staţionaţi la închisoarea Basra din Irak au abu-
zat şi ei sexual de deţinuţii lor, forţându-i să simuleze sodomia unii 
cu alţii, după ce i-au dezbrăcat la piele. Fotografiile lor au şocat pu-
blicul britanic, căruia nu i-a venit să creadă că tinerii săi ar putea vreo-
dată să facă lucruri atât de îngrozitoare şi chiar să le înregistreze. Faptul 
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că unul dintre abuzatori era un erou decorat într-o luptă anterioară 
a fost o încălcare încă şi mai grosieră a aşteptărilor publicului brita-
nic. Şi mai rău, şi mai la obiect, a fost ceea ce au relatat ştirile BBC 
pe 29 iunie 2004: „Soldaţii britanici făceau schimb de fotografii cu 
abuzuri. în rândul trupelor britanice s-au făcut schimburi cu sute de 
fotografii care prezentau acte de brutalitate împotriva deţinuţilor ira-
kieni." Mai mulţi soldaţi, membri ai Regimentului Lancashire al regi-
nei - corp militar de elită -, au trimis unele dintre imagini ziarului Daily 
Mirror, una dintre ele înfăţişând un deţinut cu capul acoperit cu o 
glugă, lovit cu patul puştii, cu o armă îndreptată spre cap şi pe care 
soldaţii urinau. Soldaţii au pretins că existau mult mai multe fotogra-
fii ale unor astfel de abuzuri, pe care le schimbau între ei, într-o „cul-
tură a schimbului de imagini". Comandanţii militari le-au distrus însă, 
atunci când au fost găsite în bagajele lor, când părăseau Irakul. 

în ediţia din 12 mai 2004 a emisiunii 60 Minutes II, Dan Rather 
de la CBS a difuzat o înregistrare video filmată de un soldat ameri-
can care a dezvăluit condiţiile, similare, de la Camp Bucca şi Abu 
Ghraib. Filmul înfăţişează dispreţul manifestat de un tânăr soldat de 
sex feminin pentru deţinuţii irakieni. Ea spune: „Deja am avut doi de-
ţinuţi care au murit [...] dar cui îi pasă? Doi indivizi mai puţin pe capul 
meu!" Mai mulţi soldaţi care au fost la Camp Bucca şi care sunt acuzaţi 
de abuz asupra deţinuţilor i-au spus lui Rather că „problema înce-
pea cu ierarhia superioară - aceeaşi care comanda şi la Abu Ghraib 
atunci când au fost făcute fotografiile torturilor şi abuzurilor."50 

Alt exemplu înregistrat pentru o astfel de pierdere a controlu-
lui a implicat soldaţi americani din Divizia 82 Aeropurtată, staţio-
naţi la baza operativă avansată (FOB) Mercury de lângă Fallujah. 
Era locul în care rebelii şi alţi captivi erau închişi temporar înainte de 
•a fi trimişi la Abu Ghraib. „[Cetăţenii din Fallujah] ne spuneau «ucigaşi 
maniaci» pentru că ştiau că, dacă erau prinşi şi închişi la noi înainte 
de a merge la Abu Ghraib, pentru ei însemna iadul." Această rela-
tare a unui sergent continuă prin a descrie cum „nenoroceau o PSC 
(persoană sub control)", prin bătaie şi tortură severă. El continuă: 
„Toată lumea din tabără ştia ce să facă: vrei să scapi de frustrare, 
te duci la cortul cu PSC. Era un sport, într-un fel." 
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Alt sergent de la aceeaşi unitate a prezentat motivele sale pen-
tru abuz, care presupunea ruperea picioarelor deţinutului cu o bâtă 
de baseball din metal: „în unele zile ne plictiseam şi îi puneam pe 
toţi să stea într-un colţ, apoi îi obligam să formeze o piramidă. Asta 
era înainte de Abu Ghraib, dar era la fel. Făceam asta ca să ne 
amuzăm." 

Căpitanul lan Fishback, ofiţer în această „unitate de elită", 
mărturiseşte organizaţiei Human Rights Watch (septembrie 2005) 
despre abuzurile pe scară largă care aveau loc în acea închisoare 
asupra deţinuţilor. El a admis că şi soldaţii săi imortalizau groazni-
cele lor fapte prin imagini digitale. „La [FOB Mercury] au spus că au 
avut fotografii asemănătoare cu cele de la Abu Ghraib, şi pentru că 
semănau atât de bine cu ce s-a întâmplat la Abu Ghraib, soldaţii le-au 
distrus. Le-au ars. Citatul exact era: «Ei [soldaţii de la Abu Ghraib] 
intraseră în bucluc pentru aceleaşi lucruri pe care noi am fost îndem-
naţi să le facem, deci am distrus fotografiile.»"61 
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Ne vom mai întâlni cu căpitanul Fishback în capitolul următor, 
unde vom vedea descrierea detaliată a acestuia a abuzurilor săvârşite 
de unitatea lui care se potrivesc cu cele din Corpul 1 A, cu excepţia 
abuzului sexual. 

j u d e c a r e a s e r g e n t u l u i i v a n f r e d e r i c k 

Echipa de investigatori şi procurori militari a investit un zel con-
siderabil în pregătirea cazurilor împotriva fiecăruia dintre cei şapte 
poliţişti militari acuzaţi. (Dacă comandamentul militar responsabil 
de Abu Ghraib ar fi investit o mică parte a acestei atenţii şi a aces-
tor resurse pentru supravegherea şi menţinerea disciplinei, nu ar 
mai fi fost nevoie de aceste procese.) Planul lor de joc era simplu 
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şi convingător. După ce au adunat suficiente dovezi şi mărturii, au 
făcut oferte de înţelegere cu fiecare dintre acuzaţi, prin care cele 
mai dure sentinţe posibile puteau fi reduse dacă se declarau vinovaţi 
şi depuneau mărturie împotriva camarazilor lor din Poliţia Militară. 
Procesele au început cu cei mai puţin implicaţi, ca Jeremy Sivits, 
pentru a „spune totul" despre fiecare dintre ceilalţi, continuând 
până la principalii trei acuzaţi: Frederick, Graner şi England. 

împotriva lui Frederick s-au reţinut cinci acuzaţii. într-o stipulare 
a faptelor, parte a înţelegerii, acuzatul le-a acceptat drept adevărate, 
susceptibile de a fi dovedite şi documentate cu dovezi admisibile: 

Conspiraţie pentru maltratarea deţinuţilor. Acuzaţiile de conspiraţie 
sunt de obicei greu de probat în procesele civile fără dovezi fizice, 
scrise, audio sau video despre planificarea actelor respective. Totuşi, 
în cazul poliţiştilor militari, conspiraţia consta în participarea la o 
înţelegere non-verbală cu alţi MP în Corpul 1A al zonei grele. Aceasta 
implică existenţa unei „conspiraţii fără cuvinte" între acuzat şi Davis, 
Graner, Ambuhl, Harman, Sivits şi England. Se spune despre ei că, 
în calitate de grup, au fost de acord să „se angajeze în acte speci-
fice cu scopul de a maltrata deţinuţii (subordonaţi), ceea ce este o 
încălcare a articolului 93 din Codul Uniform de Justiţie Militară". Cum 
au făcut asta? Cu coada ochiului, dând din cap sau prin gesturi cu 
mâna? Şi, de asemenea, înseamnă că s-au angajat în aceste acti-
vităţi concertat şi de aceea, retrospectiv vorbind, trebuie sâ fi exis-
tat o conspiraţie a priori? 

Neglijarea îndatoririlor. Ca subofiţer responsabil, Frederick „avea 
datoria de a-i trata pe toţi deţinuţii cu demnitate şi respect şi de 
a-i proteja în prezenţa sa de abuzuri, cruzime şi maltratare". El şi-a 
neglijat toate aceste îndatoriri. 

Maltratarea deţinuţilor. Acest paragraf se referă la deţinutul cu 
glugă şi electrozi ataşaţi de degete, care a fost făcut să creadă că, 
dacă va cădea de pe cutia pe care era forţat să stea, va fi electro-
cutat. Frederick a prins unul dintre electrozi de mâna stângă a 
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deţinutului şi a fotografiat evenimentul ca pe un „suvenir". (în acu-
zaţie se menţionează motivul pentru care acest deţinut, poreclit „Gilli-
gan", a fost obligat să stea în picioare pe cutie timp îndelungat într-o 
poziţie stresantă. El era ţinut „treaz ca parte a unui program de gestio-
nare a somnului. Gestionarea somnului include de obicei exerciţiul 
fizic riguros ca modalitate de a-l ţine pe un deţinut treaz înainte de 
a fi interogat.") Mai sunt şi alte specificări ale maltratării mai multor 
deţinuţi: piramida umană şi plasarea unui deţinut, poreclit „Căcăcilă" 
(pentru că se acoperea cu fecale) între două tărgi (într-o încercare 
de a-l determina să renunţe la acest obicei), şi aşezarea pentru foto-
grafie stând în picioare deasupra deţinutului. (Trebuie menţionat că 
medicii au recomandat acest tratament: legarea deţinuţilor instabili 
psihic între două tărgi, pentru a evita ca ei să se autorănească; deci 
nu a fost ideea lui Frederick, el respectând protocolul medical.) 

Agresiune prin lovire. Frederick a lovit un deţinut cu pumnul în piept 
„cu destulă forţă ca să-i provoace acestuia dificultăţi de respiraţie". 
(Acest deţinut era unul dintre rebelii aduşi în Corpul 1A după în-
cercarea de evadare şi lovirea unei femei poliţist militar în Camp Ganci.) 

Acte indecente cu alte persoane. Această acuzaţie se referă la 
forţarea mai multor deţinuţi să se masturbeze în faţa unui grup de 
soldaţi bărbaţi şi femei şi a altor colegi de suferinţă, în timp ce erau 
fotografiaţi. „în circumstanţele existente, comportamentul acuza-
tului a fost de natură să discrediteze forţele armate şi a prejudiciat 
ordinea şi disciplina" - astfel continuă comentariul fotografiilor în actul 
de acuzare. „Aceste fotografii şi alte imagini luate de acuzat şi de 
ceilalţi conspiratori au fost făcute din motive personale. Imaginile au 
fost salvate pe computerele personale şi nu în scopuri oficiale." 

Procesul 

Procesul lui Frederick a avut loc la Bagdad (20,21 octombrie 2004), 
în ciuda moţiunii apărării, care a cerut strămutarea lui în Statele 
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Unite. Deoarece eu am refuzat să merg într-un loc atât de peri-
culos, m-am dus la Baza Navală de la Napoli, unde am depus măr-
turie într-o videoconferinţă, dintr-o încăpere de înaltă securitate. 
Era un cadru dificil, deoarece, în primul rând, mărturia mea a fost 
distorsionată de ecou şi în al doilea rând, imaginile de la proces 
care apăreau pe ecranul video încremeneau uneori. Dificultatea 
era agravată şi de faptul că vorbeam spre un ecran TV, nu interac-
ţionam cu judecătorul. Pentru a face lucrurile încă şi mai dificile, 
mi s-a spus să nu folosesc notiţele în timpul mărturiei, ceea ce în-
semna să-mi amintesc sutele de pagini ale celor cinci rapoarte de 
anchetă pe care le citisem cu atenţie, plus toate celelalte informaţii 
de fond pe care le adunasem despre Frederick şi despre condiţiile 
din Corpul 1A. 

Pentru că Frederick se declarase deja vinovat, mărturia mea se 
concentra pe specificarea influenţelor situaţionale şi sistemice asu-
pra comportamentului său, influenţe induse prin acţiunea unui cadru 
anormal asupra unui tânăr normal. Am prezentat şi rezultatele eva-
luării psihologice, aspectele pozitive ale trecutului său înainte de a 
primi misiunea în Corpul 1A şi fragmente din convorbirea pe care 
am avut-o cu el. Am făcut aceste lucruri în ideea de a susţine con-
cluzia că Frederick nu avea tendinţe patologice atunci când a intrat 
în acest context comportamental. Am spus că situaţia a fost cea 
care a generat comportamentele sale aberante, pentru care îi pare 
rău şi de care este vinovat. 

Am mai spus clar şi că, încercând să înţeleg ce impact au avut 
dinamicile sociale situaţionale asupra acţiunilor lui Frederick, încerc 
să fac o analiză conceptuală care de obicei nu este luată în seamă 
suficient atunci când se pronunţă sentinţele. în plus, prezentându-mi 
competenţele şi relevanţa pentru acest caz, am schiţat principalele 
trăsături şi câteva paralele între experimentul Stanford şi mediul abu-
zurilor de la închisoarea Abu Ghraib. (Mărturia mea completă apare 
la paginile 294-330 ale Stenogramelor procesului lui Ivan „Chip" 
Frederick, octombrie 2004. Din păcate, nu există o versiune online.) 

Procurorul, maiorul Michael Holley, a respins argumentul meu 
situaţional. El a susţinut că Frederick cunoştea diferenţa dintre bine 
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şi rău, avea instruire militară adecvată şi, în esenţă, a făcut o alegere 
raţională de a adopta în comportamentele imorale şi prejudiciante 
de care era acuzat. Astfel, el a dat toată vina pe predispoziţia lui 
Frederick de a face deliberat rău, negând astfel orice influenţe si-
tuaţionale sau sistemice. El a mai spus că prevederile Convenţiei de 
la Geneva erau în vigoare şi soldaţii ar fi trebuit să-i cunoască limi-
tele. Acest lucru nu este adevărat: vom vedea în capitolul următor 
că preşedintele George Bush şi consilierii lui au schimbat definiţia 
acestor deţinuţi, precum şi pe a torturii, într-un set de circulare le-
gale care au făcut Convenţia de la Geneva caducă în timpul acestui 
„război împotriva terorii". 

Verdictul 

Judecătorul militar, colonelul James Pohl, a avut nevoie doar 
de o oră pentru a pronunţa verdictul „vinovat" la toate capetele 
de acuzare. Frederick a fost condamnat la opt ani de închisoare. 
Mărturia mea, ca şi elocventa pledoarie a avocatului său, Gary 
Myers, nu au avut nici o influenţă asupra sentinţei. Toţi factorii 
situaţionali şi sistemici pe care i-am prezentat în detaliu au avut 
prea puţină valoare pe scena relaţiilor publice internaţionale sta-
bilite de armată şi de ierarhia administraţiei Bush. Ei trebuiau să 
arate lumii şi poporului irakian că sunt „aspri cu infracţiunile" şi 
pedepsesc sever această mână de soldaţi turbaţi, „merele stricate" 
din coşul armatei americane, altminteri bune. Numai după ce toţi 
vor fi judecaţi, condamnaţi şi încarceraţi, numai atunci această pată 
de pe imaginea armatei americane se va putea estompa.62 

Charles Graner a refuzat să se declare vinovat şi a primit o sen-
tinţă de zece ani. într-o serie complicată de procese, Lynndie Eng-
land a fost condamnată la trei ani de închisoare. Jeremy Sivits a 
primit un an, iar Javal Davis, şase luni. Sabrina Harman a scăpat 
cu o sentinţă uşoară de şase luni, pe baza dovezilor de comporta-
ment favorabil irakienilor înainte de a fi trimisă în misiune la Abu 
Ghraib. în fine, Megan Ambuhl a fost pusă în libertate. 
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Câteva comparaţii relevante 

Nu există nici o îndoială că abuzurile comise de Chip Frederick 
au provocat suferinţă fizică şi emoţională deţinuţilor lăsaţi în grija 
lui, umilind şi mâniind familiile acestora. El a pledat vinovat şi a 
fost găsit vinovat, dându-i-se o sentinţă aspră. Din perspectiva ira-
kiană, a fost o sentinţă prea indulgentă; din punctul meu de ve-
dere a fost prea severă, date fiind circumstanţele care au facilitat 
şi susţinut abuzurile. Totuşi, este instructiv să comparăm sentinţa 
lui cu cea a altui soldat din alt război, care a fost găsit vinovat de 
crime capitale împotriva civililor. 

Una dintre petele mai vechi pe mândria armatei Statelor Unite 
a apărut în timpul Războiului din Vietnam, când soldaţii din Com-
pania Charlie au invadat satul My Lai în căutarea unor luptători ai 
Vietcong. Nu i-au găsit, dar stresul cronic, frustrările şi temerile mili-
tarilor au explodatîntr-o furie inimaginabilă împotriva civililor locali. 
Peste cinci sute de femei, copii şi bătrâni vietnamezi au fost ucişi 
cu focuri de armă automată trase de la distanţă mică sau au fost 
arşi de vii în colibele lor; multe femei au fost violate şi masacrate. 
Uneie dintre ele au fost chiar scalpate! Descrieri terifiante ale aces-
tor atrocităţi sunt făcute cu seninătate de unii dintre aceşti soldaţi 
în filmul Interviuri cu veteranii de la MyLai. Seymour Hersh prezintă 
detaliat masacrul în cartea sa, My Lai 4, care l-a demascat public 
pentru prima dată, un an mai târziu. 

Un singur soldat a fost judecat de un tribunal militar pentru aceste 
crime: locotenentul William Calley Jr. Superiorul său, căpitanul Er-
nest Medina, care a participat la această misiune de „caută şi dis-
truge" şi care a raportat că a tras personal în civili, nu a fost nici măcar 
pus sub acuzare. Căpitanul Medina, poreclit „Câinele turbat", era 
cu adevărat mândru de oamenii săi din Compania Charlie, susţinând: 
„Am devenit cea mai bună companie din batalion." Poate a fost o 
judecată prematură. 

Locotenentul Calley a fost găsit vinovat de uciderea a o sută 
nouă civili vietnamezi la My Lai. Sentinţa iniţială de închisoare pe 
viaţă a fost redusă la trei ani şi jumătate, pe care i-a petrecut în 
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cazarmă, sub formă de arest la domiciliu; el nu a fost încarcerat 
nici măcar o zi. Publicul larg nu ştie că ulterior el a fost exonerat 
pentru aceste crime în masă şi s-a întors în comunitatea lui, înce-
pând să susţină conferinţe şi devenind un onorabil om de afaceri. 
Poate că lucrurile ar fi stat cu totul altfel dacă ar fi fost un simplu 
soldat şi nu un ofiţer. Ar fi fost oare la fel dacă ar fi existat „foto-
graf ii-trofeu" făcute de soldaţii din Compania Charlie, fotografii 
care ar fi făcut să devină viu şi real ceea ce nu reuşesc să trans-
mită cuvintele despre astfel de atrocităţi? Eu cred că nu. 

Alt set de comparaţii relevante sunt cele între poliţiştii militari 
din tura de noapte şi alţi soldaţi care au fost recent acuzaţi şi con-
damnaţi de instanţe militare pentru diferite delicte. Este clar fap-
tul că, deşi condamnaţi pentru delicte similare sau chiar mai grave, 
sentinţele date acestora din urmă au fost mult mai blânde. 

Sentinţa maximă a sergentului Frederick pentru delictele sale 
putea fi de zece ani de închisoare, lăsare la vatră dezonorantă (DD) 
şi degradarea până la cel mai mic grad (E1). Acceptând să pledeze 
vinovat, el a primit opt ani de închisoare, DD, E1 şi retragerea tu-
turor plăţilor şi drepturilor, inclusiv anularea a douăzeci şi doi de 
ani de contribuţii la fondul de pensii. 

Caporalul Berg a fost găsit vinovat de omor prin neglijenţă, 
autorănire şi declaraţii false şi ar fi putut primi unsprezece ani de 
închisoare. Sentinţa lui a fost de numai optsprezece luni şi E1. 

Sergentul clasa 1 Price a fost găsit vinovat de agresiune, mal-
tratare şi obstrucţionarea justiţiei. Sentinţa maximă era de opt 
ani de închisoare, DD, E1. însă a fost sancţionat doar cu redu-
cerea rangului până la cel de sergent - nici o zi de închisoare, 
fără DD. 

Caporalul Graner a fost găsit vinovat de agresiune, maltratare, con-
spiraţie non-verbală, acte indecente şi neglijenţă la datorie. Sentinţa 
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maximă era de cincisprezece ani de închisoare, DD, E1. A primit zece 
ani de închisoare, DD, E1. 

Soldatul Brand a fost găsit vinovat de agresiune, maltratare, de-
claraţii false sub jurământ, schilodire. Sentinţa maximă: şaisprezece 
ani de închisoare, DD, E1. A primit numai reducerea rangului la E1. 

Sergentul (numele este secret) a fost găsit vinovat de atac, folo-
sire ilegală a armei de foc, jaf, neglijenţă la datorie. Sentinţa maximă: 
douăzeci şi patru de ani şi jumătate de închisoare, DD, E1. A pri-
mit numai o scrisoare de mustrare. 

Soldat Lynndie England a fost găsită vinovată de conspiraţie, 
maltratare şi acte indecente. Sentinţa maximă: zece ani de închi-
soare, DD, El. A primit trei ani de închisoare. 

Sergentul clasa 1 Perkins a fost găsit vinovat de atac grav, atac 
şi lovire şi obstrucţionarea justiţiei. Sentinţa maximă: unsprezece 
ani şi jumătate, DD, El. A primit numai şase luni închisoare, redu-
cerea rangului la cel de sergent. 

Căpitanul Martin a fost găsit vinovat de atac, atac grav, obs-
trucţionarea justiţiei şi comportament nepotrivit pentru un ofiţer. 
Sentinţa maximă: nouă ani de închisoare. A primit patruzeci şi cinci 
zile de închisoare. 

Este clar că instrumentele de măsură ale justiţiei militare nu 
au fost echilibrate pentru aceste delicte comparabile. Cred că fo-
tografiile-trofeu au fost cele care au atârnat considerabil mai greu 
în balanţă în sentinţa pronunţată împotriva poliţiştilor militari din 
tura de noapte. Pentru un set complet de astfel de comparaţii şi 
o listă cu şaizeci de soldaţi care au fost judecaţi de tribunalele 
militare, plus sentinţele lor, ca şi pentru alte clarificări legate de 
dosarul abuzurilor de la Abu Ghraib, puteţi consulta website-ul: 
http://www.supportmpscapegoats.com. 

559 EFECTUL LUCIFER 

http://www.supportmpscapegoats.com


t r a n s f o r m a r e a g a r d i a n u l u i i v a n 
f r e d e r i c k î n d e ţ i n u t u l n r . 789689 

în încercarea de a descrie efectul Lucifer, ne-am concentrat 
pe înţelegerea transformării caracterului uman. Poate că una din-
tre cele mai serioase şi mai rare transformări imaginabile are loc 
atunci când cineva trece de la o poziţie de putere, în calitate de 
gardian, la una de totală lipsă de putere, ca deţinut. Acesta este 
tristul caz al unui fost priceput ofiţer corecţional, soldat conştiin-
cios şi soţ iubitor. El a fost foarte afectat, aproape zdrobit de ver-
dictul dat împotriva lui de tribunalul militar şi de tratamentul crud 
de care a avut parte în închisoare. Chip Frederick este acum redus 
la un număr - 789689 -, un deţinut din „Warehouse Road", în în-
chisoarea Fort Leavenworth. După ce a fost condamnat la Bagdad, 
Chip a fost trimis în Kuwait, unde a fost dus la carceră, chiar dacă 
nu reprezenta nici un pericol, nici pentru sine şi nici pentru alţii. 
El descrie condiţiile de acolo ca amintindu-i din închisoarea Abu 
Ghraib; apoi situaţia lui s-a înrăutăţit când a fost închis la Fort 
Leavenworth. 

Lui Chip i s-au administrat medicamente pentru insomnie, de-
presie şi atacuri de anxietate, de care suferea de când a izbucnit scan-
dalul. Totuşi, în închisoarea din Kansas i s-a refuzat orice medicaţie, 
fiind forţat să „se dezintoxice". Aceasta însemna să nu doarmă şi 
să fie mereu sub stres. „Nu cred că mai pot, nu cred că mai suport", 
spunea el de Crăciun, în 2004.63 

A fost trimis într-o celulă mică şi rece, cu numai două pături 
subţiri şi fără pernă, obligat să îmbrace ciorapi murdari, purtaţi, şi 
lenjerie pătată de urină şi fecale. Tratamentul lui subuman a fost 
şi mai drastic atunci când a fost mutat în Texas pentru procesul 
unui camarad poliţist militar. Soldaţii i-au smuls de pe uniformă 
cele nouă panglici de onoare pe care le obţinuse în peste douăzeci 
de ani de serviciu militar, în timp ce el privea, cu lacrimi în ochi. 
Mai mult, ca să-i pună sare pe rană, a fost adus în faţa tribunalu-
lui, astfel ca mass-media să-l vadă în zdrenţe. în fiecare zi i se 
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aminteşte că nu faci lucruri care umilesc armata Statelor Unite fără 
să fii drastic pedepsit. 

Acum, după ce s-au încheiat toate procesele „celor şapte de la 
Abu Ghraib", tratamentul aplicat lui Chip Frederick s-a ameliorat. 
Face cursuri de frizer în închisoare, pentru a învăţa o nouă mese-
rie, deoarece nu va mai putea lucra niciodată ca ofiţer corecţional. 
„Mi-ar fi plăcut să fiu reprimit în Armată, pentru a mă întoarce şi 
a dovedi ce pot. Eu nu am renunţat niciodată şi cred că puteam 
face o diferenţă. [...] Eram gata să mor pentru ţara mea, pentru 
familia şi prietenii mei. Voiam să fiu cel care face diferenţa. [...] Sunt 
mândru că am fost în serviciul patriei mele o bună parte din viaţa 
mea de adult."54 

Vedeţi paralela cu Stew-819, deţinutul din cadrul experimen-
tului Stanford care insista să se întoarcă în închisoarea noastră pen-
tru a le. arăta colegilor că nu este un deţinut rău? Ne aminteşte şi 
de un experiment clasic în psihologia socială, care a arătat că lo-
ialitatea unui individ faţă de un grup este cu atât mai mare cu cât 
iniţierea în acest grup a fost mai grea.65 

Şi viaţa Marthei Frederick a fost zdruncinată de aceste procese, 
încercări şi necazuri. Vă amintiţi poate că ea este ofiţer corecţional 
în închisoarea din Pennsylvania, unde ei s-au cunoscut. „Abu-lrak 
este groapa inumanului şi Abu a devenit mormântul în care a in-
trat viaţa mea aşa cum o ştiu. [...] Niciodată nu voi mai avea o viaţă 
normală, aşa cum o ştiam eu odinioară. Viaţa a devenit o luptă con-
tinuă pentru a mă ridica deasupra dărâmăturilor acelui loc, finan-
ciar şi mental."66 

Un alt efect al acestei poveşti triste este decizia recentă a Mar-
thei de a divorţa de Chip, din cauza poverii financiare şi emoţionale 
pe care trebuie să o îndure. Această decizie este pentru el încă o lo-
vitură devastatoare. Totuşi, ea rămâne constantă în sprijinul pe care 
i-l acordă. Mi-a scris: „Am stat lângă el, în faţa lui şi-n spatele lui tot 
timpul. Şi voi continua să fac asta, chiar dacă am rupt legăturile căs-
niciei. Dar pur şi simplu nu mai pot continua să trăiesc în acest gol."67 

în fin al, mai există şi un alt răspuns trist la întrebarea dacă a 
meritat aplicarea acelor interogatorii abuzive. Au furnizat ele oare 
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informaţiile operative cerute de comandamentul militar şi civil? 
Poate, deşi e puţin probabil, poate că au furnizat ceva informaţii, 
dar nu atât de multe şi de importante încât să justifice pagubele 
aduse imaginii morale a Americii sau suferinţa celor interogaţi şi 
impactul psihologic de durată asupra anchetatorilor. Desigur, cei 
din administraţie vor spune că au obţinut ceea ce căutau, dar că 
sunt informaţii secrete, deci nu ne vor putea spune niciodată cât 
de mult au ajutat tehnicile coercitive în războiul lor împotriva te-
rorismului şi în războiul secundar împotriva insurgenţilor. Nu sunt 
imuni la minciună, pentru a-şi acoperi urmele. Totuşi, cei mai mulţi 
experţi în tortură şi anchete poliţieneşti sunt de acord că astfel de 
abuzuri fizice comise cu tactici de umilire şi degradare produc ra-
reori dovezi demne de încredere. Obţii mărturisiri şi confesiuni con-
struind o relaţie, nu intimidând, câştigând încrederea celuilalt, nu 
exacerbându-i ura. 

V-am prezentat reacţiile negative ale unora dintre soldaţii care 
au participat la aceste interogatorii militare. Erau prea mulţi deţinuţi 
nevinovaţi, care nu aveau nici o informaţie utilă de oferit; erau 
prea puţini anchetatori instruiţi, încă şi mai puţini translatori şi exista 
o presiune prea mare de sus pentru a obţine informaţii imediat 
- fără nici un comentariu. Specialistul în ştiinţe politice şi expert 
în tortură Darius Rejali a făcut publice îndoielile sale referitoare 
la validitatea unor astfel de proceduri de anchetă folosite în toate 
bazele militare din Irak, Gitmo şi Afghanistan. El susţine că există 
un consens în jurul ideii că, în condiţii de coerciţie fizică, oame-
nii spun orice. Veţi găsi declaraţii privind acest efect în documente 
oficiale ale guvernului SUA, inclusiv în Manualul de interogatorii 
al Armatei SUA (FM 30-15), Manualul Kubark al CIA (1963) şi 
Manualul de Exploatare a Resurselor Umane (1985). într-unui din-
tre eseurile sale de pe Salon.com, Rejali afirmă că tortura poate 
exercita o atractivitate obscură, dându-i anchetatorului plonjat în 
acest proces o excitaţie ca de drog, dar lăsând în urma ei o moş-
tenire de distrugere care nu se poate estompa decât după câteva 
generaţii.68 
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n o t e f i n a l e 

în capitolul următor, centrul nostru de interes se va muta de la 
soldaţii individuali prinşi într-un cadru comportamental inuman, pen-
tru a lua în considerare rolul pe care l-a jucat sistemul în crearea con-
diţiilor care au favorizat abuzurile şi torturile de la Abu Ghraib şi din 
multe alte închisori militare. Apoi vom examina complexele influenţe 
sistemice care au operat pentru a crea şi susţine o „cultură a abu-
zului ". în primul rând, vom trece în revistă fragmente din mai multe 
investigaţii militare independente asupra abuzurilor. Acest lucru ne 
va permite să evaluăm măsura în care investigaţiile au implicat varia-
bile de sistem, cum sunt deficienţele de conducere, insuficienţa sau 
lipsa instruirii specifice misiunii, inadecvarea resurselor şi prioritatea 
reprezentată de interogare-mărturisire, în calitate de contributori ma-
jori la ceea ce s-a întâmplat în acea tură de noapte de la Abu Ghraib. 
Apoi vom examina rapoartele Human Rights Watch despre alte abu-
zuri comparabile, unele chiar mai grave, recunoscute de ofiţeri ai Di-
viziei 82 aeropurtate de elită din Irak. Ne vom lărgi căutarea pentru 
a investiga modurile în care ierarhiile militare şi guvernamentale au 
creat situaţii similare în alte închisori militare, pentru a facilita „războiul 
împotriva terorismului" şi „războiul împotriva insurgenţilor". Putem 
face acest lucru cu ajutorul interviurilor şi analizelor raportate într-un 
documentar PBS Front/ine, „O chestiune de tortură" (18 octombrie 
2005), care detaliază rolul administraţiei Bush şi al ierarhiei militare 
în aprobarea torturilor de acest fel la închisoarea Guantanamo Bay 
şi apoi transferarea lor la Abu Ghraib şi mai departe. 

în capitolul următor voi trece de la rolul de specialist în ştiinţele 
comportamentului devenit reporter de investigaţii, pe care l-am jucat 
în capitolul de faţă, la cel de procuror. Voi acuza anumiţi membri ai 
ierarhiei militare de deturnarea autorităţii lor pentru a face opera-
ţională tortura la închisoarea Guantanamo Bay şi a exporta apoi aceste 
tactici la Abu Ghraib. Ei au dat Poliţiei Militare şi Informaţiilor militare 
permisiunea de a utiliza aceste tactici de tortură - pentru care se 
folosesc termeni asanaţi, edulcoraţi - şi nu au asigurat conducerea, 
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supravegherea, responsabilizarea şi instruirea specifică misiunii, ne-
cesare poliţiştilor militari în acea tură de noapte la Corpul 1 A. Voi afirma 
că astfel ei sunt vinovaţi atât prin ceea ce au făcut, cât şi prin ceea 
ce au omis. 

Aducând Sistemul în faţa unei judecăţi ipotetice, vom sfârşi prin 
a-i pune pe lista justiţiei pe preşedintele Bush şi pe consilierii săi, 
din cauza rolului lor în redefinirea torturii ca procedeu acceptabil, 
ca o tactică necesară în războiul lor omniprezent şi nebulos împo-
triva terorismului. Ei mai sunt acuzaţi şi de scoaterea rebelilor cap-
turaţi şi a tuturor „străinilor" aflaţi sub arest militar de sub protecţia 
oferită de Convenţia de la Geneva. Secretarul Apărării, Rumsfeld, 
este acuzat de crearea centrelor de interogare în care „deţinuţii" 
au fost supuşi unei serii de „abuzuri" extrem de coercitive, cu sco-
pul dubios de a obţine de la ei mărturii şi informaţii. El este proba-
bil responsabil şi de alte violări ale standardelor morale americane, 
cum este programul guvernamental extraordinar de trimitere a 
deţinuţilor valoroşi în alte ţări, al căror potenţial lucrativ este exploa-
tat, în sensul în care acestea admit folosirea torturii. 

Intenţionez să arăt că Sistemul, de la Bush la Cheney şi Rums-
feld şi de aici în jos, de-a lungul ierarhiei, a pus fundaţiile acestor 
abuzuri. Dacă este aşa, atunci noi, ca societate democratică, avem 
multe de făcut pentru a asigura prevenirea pe viitor a abuzurilor, 
insistând ca sistemul să-şi modifice trăsăturile structurale şi politi-
cile operaţionale In centrele sale de interogare. 

Vom încheia următorul capitol într-o notă optimistă, deoarece 
la Abu Ghraib s-a pus într-adevăr la punct un plan pentru a-i in-
strui mai bine pe poliţiştii militari, personalul Ml şi pe anchetatorii 
în exerciţiul funcţiei. Colegul meu psiholog, colonelul Larry James, 
a fost trimis acolo în mai 2004 pentru a institui un nou set de pro-
ceduri operaţionale care vor stopa probabil tipul de violenţe pe care 
le-am examinat în acest capitol. De un interes special este hotărârea 
ca toţi poliţiştii militari şi alţi membri relevanţi ai personalului să vi-
zioneze DVD-ul cu experimentul Stanford, ca parte a instruirii lor. 
Cum s-a ajuns la acest lucru şi ce efect are - iată câteva dintre veştile 
bune care vor veni din acest loc izvorâtor de veşti rele. 
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Acest aspect pozitiv ne va duce apoi în capitolul final, unde vom 
încerca să echilibrăm o parte din aspectele negative cu care ne-am 
confruntat în lunga noastră călătorie, cu ajutorul a două perspec-
tive încurajatoare despre felul în care pot fi deprinse câteva moda-
lităţi de a rezista influenţelor nedorite asupra comportamentului 
nostru, şi apoi despre celebrarea eroilor şi a eroismului. 

în final, recunosc că pentru unii lideri poate părea exagerat ca eu 
să pun accentul pe paralela între micul nostru experiment de la Stan-
ford, într-o închisoare simulată, şi periculoasele realităţi ale unei în-
chisori din zona de conflict. Nu deosebirile fizice contează, ci dinamicile 
psihologice de bază, care sunt comparabile.69 Voi arăta în continuare 
că mulţi anchetatori indepedenţi au făcut astfel de comparaţii, ca în 
Raportul Schlesinger (citat la începutul acestui capitol) şi raportul fos-
tului ofiţer de marină specialist în criptografie, Alan Hensley. în ana-
liza sa asupra celor acuzaţi de aceste abuzuri, Hensley concluzionează: 

în cazul Abu Ghraib, un model descris în detaliu în studiul Zim-
bardo, construit din factori virtual identici, precum şi dovezile em-
pirice rezultate din el au fost disponibile, pentru a emite cu cea 
mai mare siguranţă predicţia că acest lanţ de evenimente se va pro-
duce fără deliberare conştientă din partea participanţilor.70 

Vreau să pun capăt acestei faze a călătoriei noastre cu analiza 
şefului biroului de la Bagdad al revistei Newsweek, Ron Nordland, 
despre ceea ce crede el că a decurs prost într-un război care a înce-
put cu intenţii bune. 

Ce a mers rău? Multe lucruri, dar cel mai mare punct de coti-
tură a fost scandalul Abu Ghraib. Din aprilie 2004, eliberarea Iraku-
lui a devenit un exerciţiu disperat de control al pagubelor. Abuzurile 
asupra deţinuţilor de la Abu Ghraib au îndepărtat o mare parte a 
publicului irakian. Şi culmea este că ele nici nu au funcţionat. Nu 
există nici o dovadă că toate aceste maltratări şi umiliri au salvat fie 
şi o singură viaţă de american sau că au dus la capturarea vreunui 
mare terorist, în ciuda pretenţiilor armatei că închisoarea a furnizat 
„informaţii operative".71 
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SISTEMUL ADUS ÎN FAŢA JUDECĂŢII: 
COMPLICITATEA COMANDANŢILOR 

Pledoaria finală patriotică a procurorului militar, maiorul Michael 
Holley, în procesul sergentului Ivan Frederick ne ajută să stabilim 
cadrul analizei referitoare la folosirea torturii asupra „combatanţilor 
ilegali" şi asupra deţinuţilor din închisorile militare din Irak, Afgha-
nistan şi Cuba. 

V-aş reaminti, domnule, că şi duşmanul se luptă pentru un moral 
bun, la fel cum ne luptăm şi noi şi acesta poate fi un punct în jurul 
căruia inamicii noştri ar putea să se unească în viitor. Şi v-aş mai 
ruga să vă gândiţi la duşmanii care se pot preda, în viitor. Este ceea 
ce noi ne dorim, în mod ideal. Vrem ca ei să fie atât de intimidaţi 
de puterea de luptă a armatei Statelor Unite, încât să se predea. 
Dar dacă un deţinut - sau mai degrabă un inamic - crede că va fi 
umilit şi supus unui tratament degradant, de ce nu ar continua să 
se lupte până la ultima [lui] suflare? Luptând aşa, el va lua vieţile 
soldaţilor noştri, care altminteri ar trăi. Acest tip de comportament 
[al poliţiştilor militari acuzaţi] are impact pe termen lung şi în cele 
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din urmă se repercutează asupra soldaţilor, marinarilor, aviatorilor 
noştri, care ar putea fi capturaţi în viitor, precum şi asupra trata-
mentului de care vor avea ei parte - şi nu spun mai mult. 

Procurorul continuă prin a evidenţia că miza acestui proces şi a 
celorlalte în care este judecat „grupul celor şapte de la Abu Ghraib" 
este însăşi Onoarea Armatei. 

în final, domnule, onoarea armatei Statelor Unite este în acelaşi 
timp preţioasă şi perisabilă. Avem o încredere sacră în armata Sta-
telor Unite, în toate armatele, dar în mod special în aceasta; pentru 
ea purtăm această mare responsabilitate şi putere, puterea de a im-
pune forţa asupra celorlalţi. Şi unicul lucru care ne desparte de condiţia 
de a impune puterea în mod nedrept şi de a deveni un rival, o bandă, 
un grup de tâlhari este acela că avem acest simţ al onoarei, simţul 
că facem ceea ce este corect, că urmăm ordinele care ni se dau şi 
facem un lucru onorabil, iar acest comportament [abuzurile şi tor-
tura de la Abu Ghraib] degradează toate aceste lucruri. Şi noi, ca 
oricare altă armată, avem nevoie de un standard moral înalt, la care 
să ne raliem.1 

Declaraţia mea finală în procesul Frederick a fost spontană, fără 
text scris. Am creionat câteva argumente-cheie care vor fi dezvol-
tate în acest capitol, furnizând o perspectivă completă pentru teo-
riile conform cărora forţe situaţionale puternice şi sistemice operau 
pentru a determina aceste abuzuri. Mai mult, de la încheierea pro-
cesului (octombrie 2004) au apărut alte dovezi care arată clar com-
plicitatea unei serii de comandanţi militari la abuzurile şi tortura 
din Corpul 1A de la Abu Ghraib. lată textul declaraţiei mele: 

Raportul Fay şi raportul Taguba indică faptul că acest abuz ar fi 
putut fi prevenit dacă armata ar fi folosit resursele şi preocuparea 
pe care Ie-a desfăşurat pentru acest proces - Abu Ghraib nu s-ar 
fi întâmplat vreodată. Dar Abu Ghraib a fost tratat cu indiferenţă. 
Nu avea nici o prioritate, avea aceeaşi prioritate redusă pentru 
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securitate ca muzeul arheologic din Bagdad (ale cărui comori au fost 
prădate după ce Bagdadul a fost „eliberat", în timp ce soldaţii asis-
tau pasiv). Amândouă sunt obiective militare de prioritate redusă şi 
primul s-a întâmplat să erupă în aceste nefericite circumstanţe. Deci 
cred că armata este judecată aici, în special toţi ofiţerii aflaţi în ierar-
hie deasupra sergentului Frederick, care ar fi trebuit să ştie ce se întâm-
plă, care ar fi trebuit să prevină aceste fapte, ar fi trebuit să le oprească 
şi ar fi trebuit să se confrunte cu ele. Ei sunt singurii care ar trebui 
judecaţi. Sau, dacă sergentul Frederick este responsabil într-o anu-
mită măsură, sentinţa lui, oricare ar fi aceea, cred că trebuie să fie 
moderată de responsabilitatea întregii ierarhii.2 

în acest capitol, calea noastră va urma mai multe direcţii, care 
ar trebui să ne conducă la dezvăluirea, în spatele ecranului întune-
cat al disimulării, a rolului central deţinut în drama de la Abu Ghraib 
de mai mulţi jucători-cheie - regizorii, scenariştii şi directorii de scenă 
care au făcut posibilă această piesă tragică. într-un anumit sens, 
poliţiştii militari nu erau decât actori, „şapte personaje în căutarea 
unui autor" sau a unui regizor. 

Sarcina noastră este de a determina care au fost presiunile sis-
temice care s-au exercitat din afară asupra situaţiei din interiorul 
blocului pentru interogatorii de la Abu Ghraib. Trebuie să identi-
ficăm părţile implicate la toate nivelurile ierarhice în crearea condi-
ţiilor responsabile pentru implozia caracterului uman al acelor poliţişti 
militari. Prezentând cronologia acestor forţe întreţesute, voi face 
schimb de roluri, de la cel de expert pentru apărare la cel de pro-
curor. în această calitate, voi prezenta un nou fel de rău modern, 
„răul administrativ", care constituie fundaţia pentru complicitatea 
ierarhiei politice şi militare la aceste abuzuri şi torturi.3 Atât orga-
nizaţiile publice, cât şi cele private, deoarece operează într-un cadru 
legal şi nu într-unui etic, pot provoca suferinţă şi chiar moartea oa-
menilor, urmând raţionamente reci pentru a împlini scopurile urmă-
rite de ideologia lor, un plan major, o ecuaţie costuri-beneficii sau 
un calcul pentru profit. în aceste condiţii, scopurile justifică întot-
deauna mijloace eficiente. 
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i n v e s t i g a ţ i i l e a s u p r a a b u z u r i l o r 
d e l a a b u g h r a i b d e m a s c ă d e f i c i e n ţ e 

a l e s i s t e m u l u i 

Ca răspuns la numeroasele relatări referitoare la abuzuri, nu 
numai la Abu Ghraib, dar şi la închisorile militare pretutindeni din 
Irak, Afghanistan şi Cuba, Pentagonul a realizat cel puţin două-
sprezece anchete oficiale. Am urmărit îndeaproape jumătate din-
tre ele, pregătindu-mi rolul în apărarea sergentului Ivan Frederick. 
în acest capitol, voi marca cronologic unele din aceste rapoarte-cheie 
şi voi pune în evidenţă concluziile lor, cu citate exacte. Astfel, ne 
vom face o idee despre felul în care nişte ofiţeri de rang înalt şi ofi-
ciali ai guvernului au evaluat cauzele torturii şi abuzului. Deoarece 
toate aceste anchete, cu excepţia uneia singure, au fost coman-
date de armată cu instrucţiuni precise de a se concentra asupra 
făptaşilor, cele mai multe dintre ele nu au acuzat lideri militari şi 
politici pentru rolul lor în crearea condiţiilor care au condus la aceste 
abuzuri. Singura excepţie a fost Raportul Schlesinger, care a fost 
ordonat de secretarul Apărării, Rumsfeld. 

Căutând mai degrabă la baza decât la vârful ierarhiei, perspec-
tiva acestor rapoarte este limitată şi ele nu sunt nici atât de indepen-
dente şi nici atât de non-partizane pe cât ar fi de dorit. Totuşi, ele 
ne oferă un punct de plecare în cazul nostru împotriva ierarhiei mili-
tare şi administrative, pe care apoi îl vom completa cu rapoarte din 
media şi de la agenţii, precum şi cu mărturii la prima mână ale 
soldaţilor implicaţi. (Pentru o cronologie completă a abuzurilor de 
la Abu Ghraib şi rapoartele anchetelor, vezi linkul din Note.4) 

Raportul Ryder a fost primul care a transmis 
un semnal de atenţionare 

Şeful Poliţiei Militare, generalul-maior Donald Ryder, a pregătit 
primul raport (6 noiembrie 2003) la ordinul generalului Sanchez. 
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Ryder a fost riumit în august pentru a prezida o echipă de evaluare, 
la cererea unităţii de investigaţii criminale a armatei. Această uni-
tate poartă indicativul CJTF-7 - o forţă a Departamentului Apărării 
care cuprinde mai multe servicii: armată, marină, corpul puşcaşilor 
marini, aviaţie şi personal civil al Departamentului Apărării. 

Acest document trece în revistă întregul sistem al închisorilor 
din Irak şi recomandă modalităţi de îmbunătăţire a acestuia. La 
sfârşit, Ryder concluzionează că au existat încălcări serioase ale drep-
turilor omului, ca şi inadecvări „la nivelul sistemului" în privinţa in-
struirii şi resurselor umane. Acest raport a suscitat îngrijorări 
referitoare la neclaritatea graniţelor între poliţiştii militari care aveau 
doar datoria să-i păzească pe deţinuţi, pe de o parte, şi echipele 
de la Informaţiile militare a căror misiune era de a-i interoga pe 
deţinuţi. Ml încercau să-i incite pe MP să se angajeze în activităţi 
menite să-i „pregătească" pe deţinuţi pentru interogatoriu. 

Această tensiune între Ml şi MP data din războiul din Afgha-
nistan, unde MP au lucrat cu Ml pentru a „crea condiţiile favora-
bile pentru interviurile care urmau", un eufemism pentru acţiunile 
menite să frângă voinţa deţinuţilor. Ryder a cerut stabilirea proce-
durilor „pentru a defini rolul soldaţilor din Poliţia Miliară [...] se-
parând clar acţiunile gardienilor de cele ale personalului de informaţii 
militare". Raportul său ar fi trebuit să atragă atenţia tuturor celor 
responsabili de sistemul de închisori militare. 

în ciuda acestei contribuţii valoroase, „Ryder şi-a subminat pro-
priul avertisment", conform părerii jurnalistului Seymour Hersh, spu-
nând că situaţia nu a ajuns încă la un punct critic. Deşi unele 
proceduri nu au fost respectate, a spus el, nu a găsit „unităţi de 
Poliţie Militară care au folosit cu intenţie practici de detenţie inadec-
vate" . Amintiţi-vă că acest raport a apărut atunci când cele mai 
flagrante abuzuri din Corpul 1A atingeau apogeul, în toamna lui 
2003, dar înainte de dezvăluirea specialistului Joe Darby (13 ianua-
rie 2004). Articolul lui Hersh din revista New Yorker(5 mai 2004), 
care a făcut public scandalul, spune în final despre raportul Ryder: 
„Ancheta sa a fost în cel mai bun caz un eşec şi în cel mai rău caz 
o acţiune de muşamalizare."5 
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Raportul Taguba este amănunţit şi dur6 

imediat ce faimoasele fotografii au parvenit comandanţilor mili-
tari şi echipei de investigaţii criminale, în ianuarie 2004, generalul 
Sanchez a fost forţat să treacă dincolo de acţiunea întreprinsă de 
Ryder pentru a scoate armata basma curată. El l-a numit pe gene-
ralul Antonio M. Taguba pentru a realiza o investigaţie completă 
a acuzaţiilor de abuz asupra deţinuţilor, evadări neraportate ale deţi-
nuţilor şi numeroase deficienţe în materie de disciplină şi respon-
sabilitate. Taguba a realizat o muncă admirabilă, într-o anchetă 
detaliată şi extinsă care a fost dată publicităţii în martie 2004. Deşi 
intenţia era ca ea să rămână secretă, deoarece lansa acuzaţii di-
recte de neglijenţă în serviciu la adresa unor ofiţeri, dar şi a altora, 
şi deoarece conţinea ca dovezi unele din „fotografii", raportul era 
prea suculent pentru a nu ajunge în mass-media (probabil contra 
unor sume mari). 

Raportul Taguba a „transpirat" în ziarul New Yorker, acolo unde 
principalele sale descoperiri şi fotografiile au fost publicate în ar-
ticolul lui Hersh, dar acest lucru s-a întâmplat numai după ce po-
zele au ajuns şi la producătorii emisiunii 60 Minutes II şi au fost 
prezentate în ediţia din 28 aprilie 2004. (Vă amintiţi că acestea au 
reprezentat motto-ul aventurii mele.) 

Taguba nu a pierdut deloc timpul, contestând raportul celui-
lalt general. „Din nefericire, multe dintre problemele sistemice 
care au apărut în timpul evaluării [lui Ryder] sunt aceleaşi care 
fac subiectul acestei investigaţii", scrie el. (Italicele au fost 
adăugate pentru subliniere.) „De fapt, multe dintre abuzurile su-
ferite de deţinuţi au avut loc în timpul sau în preajma perioadei 
de evaluare." Raportul Taguba continuă: „Contrar datelor din ra-
portul generalului-maior Ryder, eu am aflat că personalul din Com-
pania 372 Poliţie Militară, Brigada 800 Poliţie Militară, a primit 
instrucţiuni pentru a schimba procedurile din instituţie pentru a 
«crea condiţiile» pentru interogatoriile Ml." Raportul lui a arătat 
clar că ofiţerii de la Informaţiile militare, agenţii CIA, persoanele 
cu contracte private şi OGA (din alte agenţii guvernamentale) 
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„au cerut în mod activ ca gardienii MP să creeze condiţii fizice 
şi mentale pentru interogarea martorilor". 

în sprijinul afirmaţiei sale, Taguba citează declaraţiile sub jurământ 
ale unor gardieni despre complicitatea personalului de la Informaţiile 
militare şi a anchetatorilor. 

Specialistul Sabrina Harman, din Compania 372 MP, a rapor-
tat în declaraţia ei depusă sub jurământ în privinţa incidentului 
în care un deţinut a fost aşezat pe o cutie cu fire electrice atâr-
nate de degetele de la mâini şi de la picioare, precum şi de penis, 
„că datoria ei era să-i menţină pe deţinuţi treji". Ea a spus că Ml 
vorbeau cu caporalul Grainer (sic): „Ml voiau să-i facem să vor-
bească. Este datoria lui Grainer (sic) şi a lui Frederick să facă lu-
cruri pentru Ml şi OGA, pentru a-i determina pe aceşti oameni să 
vorbească." 

Taguba a prezentat mărturia sergentului Javal Davis despre ceea 
ce a observat referitor la influenţa Ml şi OGA asupra gardienilor MP: 

„Am văzut deţinuţi din secţiunea de detenţie a Ml, aripa 1A, 
obligaţi să facă diferite lucruri chestionabile din punct de vedere 
moral. Ni s-a spus că în aripa 1A există reguli şi POS (proceduri ope-
rative standard) diferite. Niciodată nu am văzut un set de reguli sau 
POS pentru acea secţiune, erau doar zvonuri. Soldatul responsabil 
pentru 1A era caporalul Graner. El a declarat că agenţii şi soldaţii 
Ml îi cereau să facă diverse lucruri, dar scris nu era nimic de care 
să se poată plânge (sic)." Când a fost întrebat de ce regulile din 
1 A/l B erau diferite de cele din restul aripilor, sergentul Davis a de-
clarat: „Restul aripilor cuprind deţinuţi obişnuiţi, iar în 1A/1B sunt 
deţinuţi ai Informaţiilor militare." întrebat de ce nu i-a informat pe 
superiorii săi despre acest abuz, sergentul Davis a declarat: „Deoa-
rece am presupus că, dacă făceau lucruri ieşite din comun sau în 
afara directivelor, cineva ar fi spus ceva. (Observaţi că apare încă o 
dată râul reprezentat de inacţiune.) Deci aripa aparţinea Ml şi se 
părea că personalul Ml aprobă abuzul." Sergentul Davis a mai spus 
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că a auzit Ml insinuând la urechea gardienilor că trebuie să-i abu-
zeze pe deţinuţi. întrebat ce anume au spus Ml, el a declarat: „înmu-
iaţi-l pe individul ăsta pentru noi." „Asiguraţi-vă că va avea o noapte 
proastă." „Asiguraţi-vă că primeşte tratamentul." El susţine că aceste 
comentarii au fost făcute în faţa caporalului Granier (sic) şi a sergen-
tului Frederick. în final, sergentul Davis a spus: „Din câte am înţeles, 
personalul Ml l-a felicitat pe Granier (sic) pentru felul în care a tra-
tat deţinuţii. Exemple erau formule ca: «Bună treabă, cedează foarte 
repede. Răspund la fiecare întrebare. în sfârşit, dau informaţii bune.» 
şi «Continuă aşa.» Lucruri de felul ăsta." 

Declaraţia dată lui Taguba de specialistul Jason Kennel, Com-
pania 327 MP, aminteşte de gardienii din experimentul meu de la 
Stanford, care le luau deţinuţilor saltelele, cearşafurile, hainele şi 
pernele ca pedeapsă pentru încălcări ale regulilor: 

„l-am văzut goi, dar Ml ne spuneau să le luăm saltelele, cearşa-
furile şi hainele." El nu şi-a putut aminti cine din Ml i-a cerut sâ facă 
asta, dar a comentat: „Dacă voiau să fac ceea ce-mi cereau, trebuia 
să-mi dea ordine scrise." Ulterior el a fost informat că: „Nu putem 
face nimic care să-i pună pe deţinuţi în situaţii ruşinoase." 

Acesta este numai un exemplu pentru inconsecvenţele conti-
nue între realitatea situaţiei abuzive şi încurajarea neoficială adre-
sată de Ml şi de alţii din respectivul bloc poliţiştilor militari, ca să-i 
abuzeze în continuare pe deţinuţi. în timp ce pe de o parte dădeau 
ordine verbale de abuz, pe de altă parte declaraţia publică oficială 
insista că „nu tolerăm abuzarea deţinuţilor sau orice altceva în afara 
tratării lor umane". 

Interesant pentru stabilirea unor paralele cu experimentul 
Stanford este accentul pus de raportul Taguba pe necesitatea 
de uniformitate la „numărători". Să ne reamintim rolul central 
pe care au ajuns să-l joace „numărătorile", ca ocazii pentru abuz 
asupra deţinuţilor noştri din experiment. „Felul în care Batalionul 
320 MP realiza numărătorile fizice ale deţinuţilor duce lipsă de 
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standardizare." Raportul continuă acuzând lipsa de standardi-
zare la numărătoare: 

Fiecare aripă dintr-o locaţie dată făcea numărătoarea altfel. în 
unele li se cerea deţinuţilor să se alinieze în şiruri de câte zece, în 
altele trebuia să stea pe coloane sau deţinuţii erau mutaţi la un capăt 
al holului şi număraţi în timp ce treceau la celălalt capăt. 

Raportul Taguba specifică faptul că înalţi lideri militari cărora li 
s-a atras atenţia în legătură cu abuzarea extremă a deţinuţilor au 
recomandat Curtea Marţială, dar nu au trecut la acţiune. Deoa-
rece ei aveau cunoştinţă de abuzuri, inacţiunea lor a întărit astfel 
impresia că nu vor exista pedepse pentru abuzarea deţinuţilor. 

Alt exemplu evident pentru faptul câ nivelul ierarhic superior al 
brigăzii nu avea nici o comunicare cu soldaţii şi nici nu asigura efi-
cienţa lor tactică se referă la incidentul de abuz asupra deţinuţilor 
care a avut loc în Camp Bucca, Irak, pe 12 mai 2003. [...] O anchetă 
extinsă a Diviziei de Investigaţii Criminale (DIC) a evidenţiat faptul câ 
patru soldaţi din Batalionul 320 MP au lovit şi bătut aceşti deţinuţi, 
în urma unei misiuni de transport de la baza aeriană Talii. [...] 

împotriva acestor soldaţi au fost preferate formularea de acuzaţii 
pe baza Codului Uniform de Justiţie Militară şi efectuarea unei an-
chete pe baza articolului 32*, condusă de locotenent-colonel Gen-
try. El a recomandat Curtea Marţială pentru toţi cei patru acuzaţi, 
recomandare sprijinită şi de generalul de brigadă Karpinski. în ciuda 
acestui abuz dovedit, nu există nici o dovadă că generalul de bri-
gadă Karpinski a încercat să le amintească soldaţilor din Brigada 
800 MP de cerinţele Convenţiei de la Geneva referitoare la trata-
mentul deţinuţilor sau a întreprins ceva pentru a se asigura că ast-
fel de abuzuri nu se vor mai repeta. Nu există vreo dovadă nici că 

* Potrivit procedurilor militare ale Statelor Unite, ancheta pe baza articolului 32 
se face pentru a stabili dacă abaterile de la Codul Militar sunt suficient de serioase 
pentru ca acuzatul să fie remis Curţii Marţiale (n. tr.). 
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locotenent-colorielul Phillabaum, comandantul sodaţilor implicaţi în 
abuzurile de la Camp Bucca, a avut vreo iniţiativă pentru a se asi-
gura că soldaţii lui sunt corect instruiţi în legătură cu tratamentul 
deţinuţilor. 

Ceea ce avem aici este o absenţă de comunicare, 
de instruire şi de conducere 

Taguba oferă multe exemple pentru a demonstra că soldaţii şi 
poliţiştii militari nu erau bine instruiţi şi nu li s-au dat resursele şi in-
formaţiile de care aveau nevoie pentru a-şi îndeplini dificila funcţie 
de gardieni în închisoarea Abu Ghraib. Raportul menţionează: 

în brigada 800 MP şi unităţile subordonate există o lipsă ge-
nerală de cunoaştere, implementare, accentuare a cerinţelor de bază 
legale, regulamentare, doctrinare şi de comandă. Tratamentul 
deţinuţilor politici şi a celor de drept comun, după procesarea iniţială, 
era inconsecvent de la un loc de detenţie la altul, de la bloc la bloc, 
de la tabără la tabără şi chiar de la tură la tură, în toată brigada 
800 MP. (Italicele au fost adăugate pentru a sublinia diferenţele 
între turele de zi şi cele de noapte de la Corpul 1A.) 

Raportul continuă: 

Instituţiile de detenţie de la Abu Ghraib şi Camp Bucca şi-au depă-
şit semnificativ capacitatea maximă prevăzută, în tirrip ce corpul de 
gardieni duce lipsă de personal şi resurse. Acest dezechilibru a contri-
buit la înrăutăţirea condiţiilor de viaţă, la evadări şi la lipsa de responsa-
bilitate în mai multe locuri de detenţie. Supraaglomerarea închisorilor 
limitează şi abilitatea de a-i identifica şi separa pe liderii deţinuţilor, 
care pot organiza evadări şi revolte în interiorul închisorii. 

în raport se identifică apoi una dintre problemele ridicate de 
Chip Frederick în aripa sa, respectiv cea a numeroşilor civili neiden-
tificaţi care intră şi ies şi le dau ordine lui şi celorlalţi membri ai 
personalului. 
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în general, civilii angajaţi de guvernul Statelor Unite (Titan Cor-
poration, CACI etc.), cetăţenii unor terţe ţări şi angajaţii locali nu par 
să fie supravegheaţi adecvat în interiorul instituţiei de detenţie de 
la Abu Ghraib. în timpul inspecţiei noastre acolo, aceştia circulau peste 
tot, având acces liber în aria deţinuţilor. Prezenţa civililor în costume 
variate, civile şi de camuflaj, în interiorul şi în jurul zonei deţinuţilor, 
creează confuzie şi este posibil să fi contribuit la dificultăţile în pro-
cesul de responsabilizare şi de detectare a evadărilor. 

Taguba dă mai multe exemple de deţinuţi care evadează sau 
se revoltă şi descrie confruntări mortale între poliţiştii militari şi 
deţinuţi. în fiecare caz, raportul repetă concluzia: „Echipei de an-
chetă nu i-au fost furnizate informaţii despre descoperirea aces-
tor incidente, factorii declanşatori sau acţiunile corective." Raportul 
ia act şi de o revoltă majoră a deţinuţilor care a avut consecinţe 
letale, una dintre cele menţionate de Chip Frederick ca preludiu 
la transferul liderilor revoltei la Corpul 1 A, unde au fost apoi abuzaţi. 

24 noiembrie 2003. Revoltă şi împuşcarea a doisprezece deţinuţi. 
[...] Se presupune că mai mulţi deţinuţi au declanşat o revoltă în jurul 
orei 13.00 în toate blocurile din tabăra Ganci. Consecinţele au fost 
împuşcarea mortală a trei deţinuţi, rănirea a nouă dintre ei şi a nouă 
soldaţi americani. O anchetă 15-6 condusă de colonelul Bruce Fal-
cone (Brigada 220 MP, comandant-adjunct) a ajuns la concluzia că 
deţinuţii s-au revoltat protestând împotriva condiţiilor de viaţă, că re-
volta a devenit violentă, că utilizarea forţei non-letale era ineficientă 
şi, după ce comandantul Batalionului 320 MP a executat Golden Spike, 
planul de urgenţă, a fost autorizată folosirea forţei letale. 

Ce sau cine era de vină pentru această revoltă şi pentru folo-
sirea forţei letale pentru a o stăpâni? Taguba trage concluzia că 
erau implicate mai multe probleme. El notează: 

Factorii care au contribuit au fost lipsa de instruire temeinică a 
gardienilor, POS slabe sau insuficiente, lipsa unei numărători formale 
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înainte de schimbarea turei, lipsa de repetiţii şi de antrenament, ames-
tecul de încărcături letale şi mai puţin letale ale armelor, lipsa rapoar-
telor postacţiune, comunicarea deficitară şi neînţelegerea regulilor 
de angajament, supraaglomerarea, lipsa de standardizare a unifor-
melor şi deficienţele de comunicare între comandanţi şi soldaţi. 

Taguba a fost îngrijorat în mod special de faptul că instruirea evi-
dent inadecvată a brigăzii de Poliţie Militară nu a fost niciodată co-
rectată, deşi situaţia era bine cunoscută comandamentului militar. 

Consider că brigada 800 MP nu a fost instruită adecvat pentru 
o misiune care implica operarea unei închisori sau instituţii penale 
din complexul Abu Ghraib. Aşa cum a demonstrat comisia de eva-
luare Ryder, şi eu sunt de acord că unităţile Brigăzii 800 MP nu au 
primit instruirea specifică în perioada de mobilizare. Unităţile de Poliţie 
Militară nu au primit misiuni precise înainte de mobilizare şi în tim-
pul instruirii postmobilizare şi de aceea nu s-au putut antrena pen-
tru misiuni specifice. Instruirea realizată la locul de mobilizare a fost 
dezvoltată (sic) şi implementată la nivelul companiei, lipsind cu 
desăvârşire sau într-o măsură foarte mare direcţionarea şi supervi-
zarea la nivelul batalionului şi brigăzii; aceasta consta în principal 
în sarcini obişnuite şi instruire pentru impunerea legii. Totuşi, nu am 
găsit nici o dovadă că nivelul ierarhic superior, deşi era la curent cu 
această deficienţă, ar fi cerut vreodată instruire specifică pentru 
corecţie de la comandantul Şcolii de Poliţie Militară, de la Instituţia 
de Detenţie a Armatei SUA din Mannheim, Germania, de la şeful 
Poliţiei Militare a Armatei sau de la Batalionul Disciplinar al Arma-
tei SUA de la Forth Leavenworth, Kansas. [...] 

Această anchetă arată că generalul de brigadă Karpinski şi echipa 
ei nu au alocat corect resursele pe toată aria de operaţiuni comune 
din Irak. Instituţia centrală de detenţie din Bagdad (BCCF Abu Ghraib) 
adăpostea în mod normal şase-şapte mii de deţinuţi, fiind operată 
de un singur batalion. La polul opus, închisoarea pentru deţinuţi 
de mare vizibilitate găzduieşte doar circa o sută de deţinuţi şi este 
condusă tot de un singur batalion. [...] 
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în afară de făptui câ personalul era mult subdimensionat, cali-
tatea vieţii soldaţilor în misiune la Abu Ghraib era extrem de slabă. 
Nu existau săli de mese, magazine, frizerii sau dispozitive MWR (Mo-
rale, Welfare and Recreation - pentru moral, bună dispoziţie şi re-
creere). Aveau loc numeroase atacuri cu mortiere, atacuri aleatorii 
cu arme uşoare şi grenade, iar în închisoare exista o ameninţare se-
rioasă Sa adresa vieţii soldaţilor şi deţinuţilor. Complexul de detenţie 
era şi el supraaglomerat şi brigăzii îi lipseau resursele adecvate şi 
personalul pentru a rezolva probleme logistice serioase. în fine, ca 
urmare a asocierilor din trecut şi familiarităţii între soldaţii brigăzii, 
se pare câ adesea prietenia prevalează asupra relaţiilor adecvate între 
lider şi subordonat. 

Taguba atrage atenţia asupra comandanţilor neglijenţi 
şi ineficienţi 

Una dintre trăsăturile excepţionale ale raportului generalului An-
tonio Taguba, în comparaţie cu toate celelalte anchete asupra abu-
zurilor de la Abu Ghraib, este disponibilitatea lui de a-i identifica 
pe acei comandanţi care nu şi-au exercitat corect comanda mili-
tară - meritând astfel o formă de pedeapsă militară. Merită să evi-
denţiem aici unele dintre motivele în virtutea cărora generalul a 
acuzat mulţi lideri militari pentru rolul lor în crearea unei comen-
duiri devenite mai degrabă parodie decât un model de conducere 
militară. Aceştia au fost liderii care ar fi trebuit să furnizeze struc-
tura disciplinară pentru neajutoraţii poliţişti militari. 

în legătură cu misiunea Brigăzii 800 MP la Abu Ghraib, con-
sider că aici au existat un conflict clar şi lipsă de comunicare între, 
pe de o parte, comandantul Brigăzii 205 Ml care controla baza 
operativă avansată (FOB - Forward Operations Base) Abu Ghraib 
(BCCF) după 19 noiembrie 2003 şi, pe de altă parte, comandan-
tul Brigăzii 800 MP, care controla operaţiunile cu deţinuţii în in-
teriorul FOB. Nu a existat o delimitatare clară a responsabilităţii 
între comenzi, a existat prea puţină coordonare la nivelul de co-
mandă şi a lipsit integrarea celor două funcţii. Coordonarea avea 
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loc la cel mai de jos nivel posibil, cu prea puţină supraveghere din 
partea comandanţilor. [...] 

Batalionul 320 MP a fost stigmatizat ca unitate din cauza unui 
abuz anterior asupra deţinuţilor, care a avut loc în mai 2003 la Dis-
pozitivul de Detenţie de la Bucea Theater (TIF), când se afla sub co-
manda locotenent-colonelului Phillabaum. în ciuda acestor deficienţe 
dovedite atât în calitate de comandant, cât şi de lider, generalul de 
brigadă Karpinski a permis locotenent-colonelului Phillabaum să 
rămână la comandă în cel mai tulburat batalion al ei, păzind de de-
parte cel mai mare număr de deţinuţi din Brigada 800 MP. [...] 

Numeroşi martori au declarat că S-1, maiorul Hinzman, şi S-4, ma-
iorul Green, au fost esenţialmente disfuncţionali, dar în ciuda nume-
roaselor plângeri, aceşti ofiţeri nu au fost înlocuiţi, ceea ce a avut un 
efect pernicios asupra eficienţei şi moralului personalului brigăzii. Mai 
mult, ofiţerul jurist al comandantului de brigadă, locotenent-colonelul 
James O'Hare, pare să ducă lipsă de iniţiativă şi nu este dispus să ac-
cepte responsabilitatea pentru vreuna dintre acţiunile sale. Loco-
tenent-colonelul Gary Maddocks, ofiţerul executiv al brigăzii, nu a 
supravegheat adecvat personalul brigăzii, nu a stabilit priorităţile aces-
tuia, nu a întreprins acţiuni corective deschise atunci când acestea erau 
necesare şi nu a supravegheat funcţiile zilnice ale personalului. [...] 

în plus, numeroşi ofiţeri şi subofiţeri au fost mustraţi/citaţi pen-
tru erori de conduită în această perioadă. 

Din lectura analizei lui Taguba, trebuie să trag concluzia că Abu 
Ghraib era o „grădină zoologică" la nivelul ofiţerilor, dar şi în tura 
de noapte a rezerviştilor MP din Corpul 1A. Doisprezece ofiţeri şi 
subofiţeri au fost mustraţi sau citaţi (nu foarte grav) pentru erori 
de conduită, neglijenţă la datorie, lipsă de responsabilitate şi abuz 
de alcool. Un exemplu grăitor este căpitanul Leo Merck, coman-
dantul Companiei 870 MP, care a făcut fotografii nud cu soldaţii 
de sex feminin de sub comanda sa, fără ştirea acestora. Un al doi-
lea exemplu implică subofiţeri care au tras gratuit cu armele M-16 
în timp ce coborau din maşini, aruncând în aer fără voia lor, din 
neglijenţă, un rezervor de combustibili 

579 EFECTUL LUCIFER 



Taguba a recomandat ca doisprezece dintre aceşti indivizi cu 
poziţii de comandă, care ar fi trebuit să fie modele de rol pentru 
soldaţii şi rezerviştii de sub comanda lor, să fie „înlăturaţi de la co-
mandă/de la datorie şi să primească un Memorandum de mustrare 
pentru ofiţeri de rang". 

Raportul lui citează multe exemple specifice de erori de con-
ducere pentru fiecare dintre următorii: 

General de brigadă Janis L. Karpinski, comandant al Brigăzii 800 
MP; colonel Thomas M. Pappas, comandant al Brigăzii 205 Ml; loco-
tenent-colonel (poliţie) Jerry L. Phillabaum, comandantul Batalio-
nului 320 MP; locotenent-colonel Steven L. Jordan, fost director 
al Centrului Unitar de Interogare şi ofiţer de legătură cu Brigada 
2005 Ml la Abu Ghraib; maior David W. DiNenna, S-3, Batalionul 
320 MP şi căpitan Donald J. Reese, comandant, Compania 372 MP. 

Alţi ofiţeri de nivel inferior citaţi de Taguba sunt importanţi pen-
tru poziţiile lor în Corpul 1 A. Printre ei: locotenent Lewis C. Raeder, 
comandant de pluton. Compania 372 MP; sergent-major Marc Emer-
son, sergent operativ, Batalionul 320 MP; prim-sergent Brian G. Li-
pinski. Compania 372MP şi sergent clasa întâi Shannon K. Snider, 
sergent de pluton, Compania 372 MP. 

Raportul Taguba a enunţat o justificare comună pentru mustra-
rea celor care ar fi trebuit să conducă operaţiunile din Corpul 1A -
Reese, Raeder, Emerson, Lipinski şi Snider. Fiecare dintre ei a fost 
acuzat că: 

• nu s-a asigurat că soldaţii de sub comanda sa directă ştiu şi 
înţeleg protecţia asigurată deţinuţilor de prevederile Con-
venţiei de la Geneva referitoare la tratamentul prizonierilor 
de război; 

• nu şi-a supravegheat adecvat soldaţii care lucrează şi „vizi-
tează" Corpul 1 din zona grea de la Abu Ghraib (BCCF); 

• nu a stabilit corect şi nu a impus standarde de bază pentru 
eficienţă şi responsabilitate; 

• nu s-a asigurat că soldaţii de sub comanda lui directă sunt 
antrenaţi corect în operaţiunile de internare şi relocare. 
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lată deci argumente care susţin afirmaţiile lui Chip Frederick şi 
ale altor gardieni MP din tura lui, anume că nu aveau de fapt habar 
de ceea ce este adecvat şi ceea ce este inacceptabil în materie de 
pregătire a deţinuţilor pentru interogatoriu. 

Totuşi, culpabilitatea nu le aparţine doar militarilor. Această 
anchetă arată şi că mai mulţi anchetatori şi interpreţi civili, care i-au 
implicat în mod incorect pe poliţiştii militari în interogatoriile deţi-
nuţilor din Corpul 1 A, au contribuit personal la abuzuri. Printre ei, 
raportul Taguba identifică următorii vinovaţi: maior Steven Stepa-
nowicz, anchetator cu contract civil, CACI, Brigada 205 Informaţii 
militare, şi maior John Israel, interpret cu contract civil, CACI, Bri-
gada 205 Informaţii militare. 

Stepanowicz este acuzat de a fi „permis şi/sau cerut poliţiştilor 
militari, care nu erau instruiţi în tehnicile de interogare, să faciliteze 
interogatoriile «creând condiţii» care nu erau nici autorizate şi nici 
în acord cu regulile/politicile aplicabile. El ştia cu claritate că in-
strucţiunile lui echivalau cu abuzul fizic." (Sublinierea îmi aparţine.) 
Este exact ceea ce au raportat Frederick şi Graner că au fost încu-
rajaţi să facă de către aceşti civili care păreau să fie la comanda prin-
cipalei acţiuni din Corpul 1 A: obţinerea de informaţii operative prin 
interogarea deţinuţilor cu orice mijloace. 

Efectul modelului negativ al „răului prin inacţiune" este revelat 
şi de admonestarea de către Taguba a sergentului Snider pentru că 
„nu a raportat fapta unui soldat de sub comanda sa, care a abuzat 
deţinuţii călcând pe mâinile şi picioarele lor goale în prezenţa sa". 

înainte de a părăsi raportul Taguba pentru a trece la unele din-
tre descoperirile altor anchete independente, trebuie să tragem o 
concluzie despre culpabilitatea unor ofiţeri militari şi lucrători civili 
care nu au fost încă judecaţi pentru abuzurile de la Abu Ghraib. 

Mai mulţi soldaţi ai armatei americane au comis acte abomina-
bile şi grave încălcări ale legislaţiei internaţionale la Abu Ghraih/ BCCF 
şi Camp Bucca, Irak. Mai mult, conducători-cheie din brigăzile 800 
MP şi 205 Ml nu s-au supus regulamentelor stabilite, politicilor şi 
directivelor de comandă în ceea ce priveşte prevenirea abuzurilor 
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asupra deţinuţilor la Abu Ghraib (BCCF) şi Camp Bucca în perioada 
august 2003-februarie 2004. 

Mai exact, îi suspectez pe colonelul Thomas M. Pappas, locote-
nent-colonelul Steve L. Jordan, maiorul Steven Stepanowicz şi maio-
rul John Israel că au fost, f/e direct, fie indirect, responsabili de abuzurile 
de la Abu Ghraib (BCCF) şi recomand cu insistenţă o acţiune discipli-
nară imediată, cum este cea descrisă în paragrafele precedente, ca 
şi iniţierea unei anchete după procedura 15 pentru a determina dimen-
siunile complete ale culpabilităţii lor. (Sublinierea îmi aparţine.) 

Raportul Milolashek li învinovăţeşte pe cei puţini 

General-locotenent Paul T. Milolashek, inspector general al arma-
tei, a trecut în revistă nouăzeci şi patru de cazuri confirmate de abuz 
asupra deţinuţilor din Afghanistan şi Irak, precum şi condiţiile care 
au contribuit la aceste încălcări ale politicilor militare ale Statelor Unite 
(10 februarie 2004). Chiar dacă raportul identifică numeroase exem-
ple de decizii defectuoase ale comandanţilor de rang înalt şi ale 
ofiţerilor militari, care au contribuit la aceste abuzuri, geneneralul 
Milolashek a concluzionat că abuzurile nu au rezultat dintr-o politică 
militară şi nu au fost erori ale vreunui ofiţer de rang înalt. Dimpo-
trivă, el a atribuit întreaga vină pentru comiterea acestor abuzuri în 
exclusivitate soldaţilor de rang inferior. Raportul Milolashek arată 
că aceste nouăzeci şi patru de cazuri de abuz asupra deţinuţilor în 
închisorile militare din Afghanistan şi Irak se datorează pur şi sim-
plu „unor acţiuni neautorizate ale câtorva indivizi". Astfel, inspec-
torul general a absolvit clar întreaga ierarhie superioară de orice 
responsabilitate. Cele nouăzeci şi patru de cazuri de abuz trec deci 
mult dincolo de limitele turei de noapte din Corpul 1A. 

Această „muşamalizare" la nivel înalt trebuie să fie luată împreună 
cu raportul Ryder ca un pachet „sacul cu peticul". Totuşi, înainte de 
a trece mai departe, este important să confruntăm această conclu-
zie a generalului, după care vârful ierarhiei nu împărtăşeşte respon-
sabilitatea pentru aceste fapte, cu inconsecvenţele din celelalte 
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descoperiri ale raportului. Raportul remarcă faptul că trupele au pri-
mit „directive ambigue de la comandament legate de tratamentul 
aplicat deţinuţilor". în plus, că politicile de interogare stabilite erau 
„neclareşi conţineau ambiguităţi". Mai observă şi că decizia coman-
danţilor superiori (din închisorile irakiene) de a se baza pe directive 
de la închisoarea Guantanamo Bay (Gitmo) a fost greşită. Deţinuţii 
de la Gitmo erau consideraţi „combatanţi străini" valoroşi, care ar 
fi putut deţine informaţii operative ce trebuiau extrase pentru lupta 
împoriva terorismului şi insurgenţei. Secretatul Rumsfeld a schiţat 
un set de tactici rigide de interogare pentru a fi folosite cu acei de-
ţinuţi; totuşi, ele au fost „transportate" peste ocean spre închiso-
rile din Irak şi spre deţinuţii de rând. Raportul Milolashek afirmă că 
această acţiune a ofiţerilor superiori „pare să contrazică termenii 
deciziei lui Rumsfeld, care postula explicit că directivele se aplică 
numai interogatoriilor de la Guantanamo; şi acest lucru a dus la folo-
sirea unor tehnici de interogare de «risc înalt», care lăsau un spaţiu 
considerabil pentru erori de aplicare, mai ales în condiţiile de mare 
stres din zona de luptă". 

Raportul Fay/Jones plasează vina mai sus şi în afară7 

General-locotenentul R. Jones l-a asistat pe general-maiorul 
George R. Fay în misiunea de a conduce o investigaţie asupra afir-
maţiilor că Brigada 205 de Informaţii militare era implicată în abuzu-
rile asupra deţinuţilor de la Abu Ghraib. Ei au mai investigat şi dacă 
vreo organizaţie sau un personal mai înalt poziţionat decât coman-
damentul brigăzii au fost implicate în vreun fel în acele abuzuri.8 

Deşi raportul lor avansează atribuirea dispoziţională standard, anume 
de a da vina pe făptuitorii individuali ai abuzurilor - acel „grup mic 
de soldaţi şi civili corupţi moral" -, el extinde cauzalitatea la fac-
torii situaţionali şi sistemici într-un mod revelator. 

„Evenimentele de la Abu Ghraib nu pot fi înţelese izolate, ca 
într-un vacuum." Aceasta este pista urmată de Fay/Jones pentru 
a descrie felul în care „mediul operaţional" a contribuit la abuzuri. 
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într-un mod compatibil cu analiza social-psihologică pe care am 
propus-o, raportul lor continuă detaliind puternicele forţe situaţio-
nale şi sistemice care operează în interiorul şi în jurul cadrului compor-
tamental. Analizaţi semnificaţia următoarelor trei paragrafe extrase 
din raportul lor final: 

General-locotenentul Jones a aflat că, deşi ofiţerii superiori nu 
au comis abuzuri la Abu Ghraib, ei poartă responsabilitatea pen-
tru lipsa de supraveghere în acea închisoare, deoarece nu au răspuns 
prompt rapoartelor Comitetului Internaţional al Crucii Roşii şi au 
emis circulare care nu au oferit directive clare pentru a fi execu-
tate la nivel tactic. 

General-maiorul Fay a aflat că din 25 iulie 2003 până în 6 fe-
bruarie 2004, douăzeci şi şapte membri ai Brigăzii 205 Ml ar fi cerut, 
ar fi încurajat, ar fi trecut cu vederea sau ar fi solicitat personalului 
MP să abuzeze deţinuţii şi/sau au participat la abuzul asupra deţi-
nuţilor şi/sau au încălcat procedurile de interogare stabilite, legile 
şi regulamentele aplicabile în timpul operaţiunilor de interogare de 
la Abu Ghraib. (Sublinierea îmi aparţine.) 

Liderii unităţilor campate la Abu Ghraib sau cei care suprave-
gheau soldaţii şi unităţile de la Abu Ghraib nu şi-au supravegheat 
subordonaţii şi nici nu au oferit supervizare directă în această mi-
siune importantă. Ei nu şi-au disciplinat corespunzător soldaţii. Aceşti 
lideri nu au învăţat din greşelile lor şi nu au furnizat instruire speci-
fică misiunii. [...] Absenţa unei conduceri eficiente a fost un factor 
care a împiedicat descoperirea din timp şi întreprinderea de acţiuni 
pentru a preveni atât incidentele de abuz violent/sexual, cât şi pe 
cele care ţin de erori de interpretare/confuzie. [...] Abuzurile nu s-ar 
fi întâmplat dacă ar fi fost urmată doctrina şi ar fi fost realizată instm-
irea specifică misiunii. (Sublinierea îmi aparţine.) 

Acest raport comun al generalilor trece în revistă mai mulţi fac-
tori despre care ei au considerat că au contribuit la abuzurile de 
la Abu Ghraib. Sunt identificaţi şapte factori, cu contribuţii de bază 
la abuzuri: 
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• „predispoziţiile criminale ale indivizilor" (aşa-zisele predispoziţii 
ale poliţiştilor militari rezervişti); 

• „erorile de conducere" (factori sistemici); 
• „relaţii disfuncţionale de comandă în cadrul brigăzii şi la 

eşaloanele superioare" (factori sistemici); 
• „implicarea mai multor agenţii/organizaţii în operaţiunile de 

interogare de la Abu Ghraib" (factori sistemici); 
• „lipsa unei selectări, certificări şi apoi integrări eficiente a in-

terogatorilor/analiştilor/lingviştilor" (factor sistemic); 
• „lipsa unei înţelegeri clare a rolurilor şi responsabilităţilor MP 

şi Ml în operaţiunile de interogare" (factori situaţionali şi 
sistemici); 

• „lipsa siguranţei şi securităţii la Abu Ghraib" (factor situaţional 
şi sistemic). 

Raportul Fay/Jones arată astfel că şase din cei şapte factori care 
au contribuit la abuzuri ţin de sistem şi situaţie şi numai unul este 
factor dispoziţional. Apoi raportul continuă prin a extinde acest 
punct de vedere punând în evidenţă numeroase deficienţe ale sis-
temului, care au jucat roluri-cheie în facilitatea abuzurilor. 

Dacă privim dincolo de responsabilitatea personală, responsa-
bilitatea liderilor şi a comandamentului, problemele sistemice au 
contribuit şi ele la crearea mediului instabil în care s-au produs abu-
zurile. Raportul listează câteva zeci de deficienţe sistemice speci-
fice, de la chestiuni de doctrină şi politici până la probleme de 
comandă şi control şi chestiuni de resurse şi instruire. 

Cooperarea cu activităţile ilegale CIA ca „muncă în echipă" 
Am fost surprins sâ descopăr în acest raport critici deschise, pu-

blice, la adresa rolului jucat de CIA în interogatoriile abuzive, care 
se presupune că erau clandestine. 

Lipsa sistematică de responsabilizare pentru acţiunile de inte-
rogatoriu şi pentru deţinuţi greva toate operaţiunile cu deţinuţi de 
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la Abu Ghraib. Este neclar cum şi sub ce autoritate a putut plasa 
CIA deţinuţi cum este DEŢINUTUL-28* de la Abu Ghraib, deoarece 
nu exista nici un memorandum de înţelegere pe acest subiect între 
CIA şi CJTF-I Jordan că ar trebui să li se permită să opereze în afara 
regulilor şi procedurilor locale stabilite. (Sublinierea îmi aparţine.) 

Să ne oprim o clipă pentru a lăsa să rezoneze această declaraţie, 
înainte de a vedea cum a fost rezolvată chestiunea legăturilor arma-
tei cu CIA. Fay/Jones observă: „Atunci când colonelul Pappas a ridi-
cat chestiunea modului în care CIA foloseşte Abu Ghraib, cu colonelul 
Blotz, acesta din urmă l-a încurajat pe colonelul Pappas să coopereze 
cu CIA, deoarece făceau toţi parte din aceeaşi echipă. Colonelul Blotz 
l-a sfătuit şi pe locotenent-colonelul Jordan să coopereze. 

Crearea unui mediu de lucru nesănătos 
Modul în care a contribuit la un mediu nesănătos o astfel de muncă 

de acoperire „pe deasupra şi pe dedesubtul legii" din partea agenţilor 
CIA este elaborat în raportul Fay/Jones cu o analiză psihologică: 

Moartea DEŢINUTULUI-28 şi incidente de felul celui care a im-
plicat prezenţa armei încărcate în camera de interogatoriu erau bine 
cunoscute în comunitatea americană (atât Ml, cât şi MP) de la Abu 
Ghraib. Speculaţiile şi resentimentele au apărut pe fondul lipsei de 
responsabilitate personală, din conştiinţa faptului că există persoane 
care se află deasupra legilor şi regulamentelor. Resentimentul a con-
tribuit la mediul nesănătos care a existat la Abu Ghraib. Moartea 
DEŢINUTULUI-28 rămâne neelucidată. 

Este notată în trecere folosirea operaţională a anonimatului ca 
scut de protecţie pentru ca un criminal să scape nepedepsit. „Ofiţerii 
CIA care operau la Abu Ghraib foloseau nume false şi nu şi-au 
dezvăluit niciodată adevărata identitate." 

* Ulterior vom avea mai multe de spus despre acest deţinut, Manadel 
al-Jamadi (n.a.). 
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Când cele spuse de poliţiştii militari în apărarea lor 
se dovedesc adevărate 

Ancheta Fay/Jones confirmă afirmaţiile lui Chip Frederick şi ale 
altor poliţişti militari din tura de noapte, anume că multe din acţiunile 
lor abuzive au fost încurajate şi susţinute de mai mulţi indivizi care 
lucrau pentru Informaţiile militare în unitatea lor. 

Poliţiştii militari acuzaţi au afirmat că acţiunile lor au avut la 
bază instrucţiunile Ml. Deşi afirmaţiile sunt pro domo, ele au o anu-
mită bază reală. MediuI creat la Abu Ghraib a contribuit la apariţia 
unor astfel de abuzuri şi la faptul că ele nu au fost descoperite de 
o autoritate mai înaltă o lungă perioadă. Ceea ce a început ca nu-
ditate şi umilire, stres şi exerciţiu fizic s-a transformat în agresiune 
sexuală şi fizică din partea unui grup mic de soldaţi şi civili corupţi 
moral şi nesupravegheaţi. (Sublinierea îmi aparţine.) 

Aceşti generali-anchetatori au evidenţiat de repetate ori rolurile 
importante jucate de factorii sistemici şi situaţionali în abuzuri. Totuşi, 
ei nu pot renunţa la atribuirea dispoziţională a făptaşilor ca o mino-
ritate de indivizi „corupţi moral", aşa-zisele „mere stricate" dintr-un 
coş altminteri fără pobleme, plin-ochi de „comportamentul nobil al 
marii majorităţi a soldaţilor noştri". 

Câini cumsecade care săvârşesc fapte murdare 
Raportul Fay/Jones a fost unul dintre primele care au detaliat şi 

au culpabilizat câteva dintre tacticile „acceptate/folosite", pentru 
a facilita interogatoriile eficiente. De exemplu, se remarcă aici că 
utilizarea câinilor a fost importată de general-maiorul Geoffrey Mil-
ler de la închisoarea Gitmo din Cuba, dar raportul adaugă: „Folo-
sirea câinilor în interogatorii pentru «a-i înspăimânta» pe deţinuţi 
nu era autorizată". 

Câinii, care iniţial aveau botniţă, au fost aduşi pentru a înspăi-
mânta deţinuţii; nu a trecut mult până când li s-a scos botniţa pen-
tru a amplifica sentimentul de teamă. Raportul Fay/Jones a identificat 
un interogator civil (numărul 21, un angajat CACI) care folosea un 
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câine fără botniţă în timpul unui interogatoriu şi care a ţipat la 
poliţiştii militari, când animalul era folosit împotriva unui deţinut, 
„să-l ducă acasă". Pentru a arăta că animalul poate să sfâşie diverse 
lucruri, a fost asmuţit asupra saltelei deţinutului. Alt anchetator (sol-
datul 17, Batalionul 2 Ml) este acuzat de a nu fi raportat folosirea 
improprie a câinilor, la care ar fi fost martor atunci când dresorul 
i-a permis unuia dintre ei să „turbeze" speriind doi deţinuţi ado-
lescenţi, câinele fiind trimis fără botniţă în celula lor. Acest anche-
tator nu i-a raportat nici pe cei doi dresori care se întreceau cum 
să-i sperie mai tare pe deţinuţi, până la punctul de a defeca în pan-
taloni. Ei pretindeau că i-au făcut deja pe mai mulţi prizonieri să 
urineze pe ei atunci când erau ameninţaţi de câini. 

Deţinuţii dezbrăcaţi sunt deţinuţi dezumanizaţi 
Folosirea nudităţii ca stimul pentru a menţine cooperarea deţi-

nuţilor a fost importată din închisorile din Afghanistan şi Guanta-
namo. Atunci când a venit timpul de a folosi această tactică la Abu 
Ghraib, raportul Fay/Jones notează că „directivele autorităţii şi opi-
niile legale corecte au devenit neclare. S-a transferat pur şi simplu 
folosirea nudităţii în teatrul de operaţiuni irakian. Folosirea vestimen-
taţiei ca stimul incitant (nuditatea) este semnificativă, deoarece a con-
tribuit la escaladarea «dezumanizării» deţinuţilor şi a creat cadrul 
pentru noi abuzuri, mai grave [din partea poliţiştilor militari]". 

Când separarea devine izolare 
Deşi general-locotenentul Sanchez a aprobat tactica „izolării" 

pe lungi perioade a anumitor deţinuţi, se pare că el intenţiona de 
fapt „separarea" lor de ceilalţi prizonieri. Cu toate acestea, în zona 
dificilă de la Abu Ghraib, vorbele lui Sanchez au fost luate ca atare 
şi mulţi deţinuţi au fost total izolaţi, ca la carceră, de orice contact 
cu exteriorul, în afara „îngrijirilor cuvenite şi hrănirii din partea gar-
dienilor MP, precum şi interogatoriilor Ml". Fay/Jones observă: 
„Aceste celule aveau o ventilaţie deficitară, nu aveau lumină şi ade-
sea deveneau excesiv de încinse sau de reci. Folosirea camerelor 
de izolare în zona dificilă de la Abu Ghraib nu era controlată sau 
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monitorizată îndeaproape. Fără instruire corespunzătoare, fără di-
rective clare, fără experienţă în această tehnică, atât MP, cât şi Ml 
au lărgit limitele spre alte şi alte abuzuri - deprivarea senzorială şi 
condiţii de viaţă nesigure sau nesănătoase." 

Atribuirea vinei: ofiţeri. Ml, interogatori, analişti, 
interpreţi, translatori şi medici 

Raportul Fay/Jones se încheie stabilind culpabilitatea tuturor celor 
pe care ancheta i-a făcut responsabili pentru abuzarea deţinuţilor la 
Abu Ghraib - douăzeci şi şapte de indivizi, identificaţi cu numele sau 
codul de identificare. Pentru mine, semnificativ este numărul mare 
de oameni care ştiau despre abuzuri, la care au fost martori, la care 
chiar au participat în diferite moduri, şi nu au făcut nimic pentru a 
le preveni, opri sau raporta. Ei au oferit poliţiştilor militari „dovada 
socială" că este bine să continue, indiferent de ce aveau de gând să 
facă. Feţele lor zâmbitoare, tăcute, reprezentau un suport social din 
partea întregii echipe generale de investigare, care şi-a dat acordul 
pentru abuzurile care ar fi trebuit să primească semnale de sancţiune, 
încă o dată, vedem cum răul prin inacţiune facilitează răul prin acţiune. 

Adesea medicii şi asistentele medicale s-au făcut vinovaţi de a 
nu fi ajutat victimele aflate în nevoie, de a fi fost martori pasivi la 
brutalităţi, şi chiar de fapte mult mai grave. Ei semnau certificate de 
deces false şi dădeau declaraţii mincinoase în ceea ce privea natura 
rănilor. Au încălcat jurământul lui Hipocrat şi „şi-au vândut sufletele 
pentru nimicuri", potrivit profesorului de medicină şi bioetică Steven 
H. Miles, în cartea sa Jurământul trădat,9 

în fruntea listei de vinovaţi identificaţi de raportul Fay/Jones se 
află încă o dată ineptul colonel Pappas, cu douăsprezece acuzaţii, 
şi locotenent-colonelul Stephen Jordan (directorul Joint Interroga-
tion Debriefing Center). Următorii ofiţeri, care nu sunt pe lista de 
vinovaţi a lui Taguba, sunt identificaţi ca vinovaţi de Fay/Jones: maio-
rul David Price (ofiţer operativ la acelaşi centru), maiorul Michael 
Thompson (ofiţer operativ adjunct la respectivul centru) şi căpitanul 
Carolyn Wood, ofiţer responsabil pentru elementul de control al in-
vestigaţiilor (ICE) la respectivul centru. 
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înainte de a trece în revistă unele dintre acţiunile reprobabile 
ale celor din partea de jos a distribuţiei, care au jucat atât rolul de 
regizori, cât şi pe cel de public pentru cei şapte acuzaţi de la Abu 
Ghraib, este bine să ne oprim pentru o clipă ca să analizăm soarta 
căpitanului Carolyn Wood. în calitate de lider al Brigăzii 519 Ml 
pe când era numai locotenent, Wood a avut un rol important, dar 
l-a jucat foarte prost. La închisoarea Bagram din Afghanistan, Wood 
a autorizat noi metode de interogatoriu mai dure care, nu se ştie 
cum, s-au încheiat cu bătăi serioase administrate deţinuţilor, într-un 
caz cu uciderea unui deţinut şi în altul cu agresarea sexuală a unei 
deţinute de către trei dintre anchetatorii ei din Ml. Raportul Fay/Jones 
notează: „Căpitanul Wood ar fi trebuit să aibă cunoştinţă de po-
tenţialul de abuz asupra deţinuţilor la Abu Ghraib", deoarece ştia 
despre abuzurile anterioare ale soldaţilor ei din Ml. Totuşi, Wood 
a primit Steaua de Bronz pentru Merit după misiunea din Afghanis-
tan şi o altă Stea de Bronz şi o promovare ca urmare a revelaţiilor 
despre abuzurile de la Abu Ghraib.10 Dacă un astfel de lider obţine 
înalte distincţii, atunci ce înseamnă conducere necorespunzătoare 
în acest corp de armată? 

Lipsa de intervenţie din partea martorilor - numeroşi observa-
tori ai abuzurilor din Corpul 1A - a contribuit la perpetuarea abu-
zurilor. Printre cei identificaţi ca martori ai abuzurilor, dar care nu 
au făcut nimic în privinţa lor, au fost următorii: 

• soldatul 15, anchetator Ml, şi soldatul 22 (care i-a auzit pe 
poliţiştii militari spunând că folosesc deţinuţii ca „saci de 
box", lovindu-i până la pierderea cunoştinţei); 

• soldatul 24, analist de informaţii (prezent în timpul abuzu-
rilor asupra deţinuţilor în mai multe fotografii); 

• soldatul 25, anchetator (care „a crezut că e amuzant" când 
dresorii de câini îi speriau pe deţinuţi, aceştia alergând în 
celulele lor urmăriţi de animale. Ea a mai fost prezentă şi 
când a fost formată o piramidă din deţinuţi goi); 

• soldatul 20, sanitar (care a fost martor la abuzarea deţinuţilor 
şi a văzut fotografii cu piramida de oameni goi); 
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• soldatul 01 sanitar (şi ea a văzut piramida umană atunci când 
a fost chemată să acorde ajutor medical). 

Mai sunt incluse persoanele menţionate anterior care au văzut 
atacurile cu câini şi nu au pus nici o întrebare dresorilor şi nici nu 
au raportat abuzurile. 

Mulţi alţii nu s-au mulţumit să fie martori tăcuţi, ci s-au alăturat 
cu entuziasm trupei. Un analist militar (soldatul 10) a aruncat apă 
pe trei deţinuţi goi; un anchetator (soldatul 19) a participat activ la 
abuzul celor trei deţinuţi din fotografii, le-a aruncat cu mingi de po-
listiren în organele genitale, a turnat apă pe ei şi le-a dat poliţiştilor 
militari instrucţiuni să abuzeze un deţinut care a fost ulterior găsit 
„pe podea, gol, cu glugă pe cap, gemând". Raportul Fay/Jones iden-
tifică alt anchetator implicat personal: „Soldatul 29 l-a văzut pe Gra-
ner pe când pocnea un deţinut; ea a văzut un screensaver cu imaginea 
a şapte deţinuţi goi într-o piramidă umană; a văzut cum s-au făcut 
fotografiile, ştia că poliţiştii militari i-au administrat unui deţinut un 
duş rece, l-au pus să se rostogolească în praf şi apoi l-au forţat să 
stea în frig până când s-a uscat; ea însăşi a dezbrăcat un deţinut şi 
l-a dus afară în frig într-o noapte de iarnă." 

Cel mai grăitor fapt în favoarea apărării lui Chip Frederick este 
că această anchetatoare e acuzată că le-a dat poliţiştilor militari 
instrucţiuni pentru a maltrata/abuza deţinuţii. S-a demonstrat că ea 
i-a spus asta sergentului Frederick atunci când deţinuţii nu coope-
raseră la un interogatoriu - ceea ce „se pare că a dus la abuzarea 
lor ulterioară" (conform raportului Fay/Jones.) 

Această anchetă amănunţită efectuată de doi generali de armată 
ar trebui să pună capăt oricăror afirmaţii conform cărora poliţiştii 
militari din tura de noapte de la Corpul 1A au abuzat şi torturat de-
ţinuţii numai pe baza motivaţiilor personale deviante sau a impul-
surilor sadice. Dimpotrivă, imaginea care rezultă înfăţişează o 
cauzalitate multiplă. Mulţi alţi soldaţi şi civili sunt identificaţi şi im-
plicaţi în diferite moduri în abuzuri şi tortură. Unii erau făptaşi, alţii 
doar facilitatori şi unii observatori care nu au raportat abuzurile. în 
plus, vedem că un număr mare de ofiţeri sunt consideraţi ca fiind 
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responsabili pentru aceste abuzuri, din pricina deficienţelor lor de 
conducere şi prin crearea situaţiei haotice, imposibile, în care Chip 
Frederick şi cei de sub comanda lui s-au pomenit implicaţi. 

Această anchetă nu îl implică direct pe generalul Sanchez. Totuşi, 
el nu a fost considerat totalmente nevinovat, conform generalului Paul 
J. Kern, care le-a spus reporterilor: „Nu l-am găsit vinovat pe ge-
neralul Sanchez, dar îl găsim responsabil pentru ceea ce s-a întâm-
plat şi pentru ceea ce nu s-a întâmplat."11 Este un joc de cuvinte foarte 
interesant: generalul Sanchez nu este „vinovat", ci doar „responsabil" 
pentru tot! Noi nu vom fi la fel de îngăduitori cu acest ofiţer. 

în continuare, ne vom îndrepta atenţia asupra unei anchete spe-
ciale ordonate de Rumsfeld şi condusă nu de un alt general, ci de 
fostul secretar al Apărării James Schlesinger. Această comisie nu a 
făcut noi investigaţii independente, ci interviuri cu comandanţi mili-
tari şi şefi ai Pentagonului; raportul ei ne oferă indicii importante 
pentru cazul pe care îl construim. 

Raportul Schlesinger identifică vinovaţi12 

Acesta este ultimul raport de anchetă pe care îl vom prezenta. 
El oferă dovezi valoroase pentru cazul nostru, pentru influenţele 
situaţionale şi sistemice care au contribuit la abuzurile de la Abu Ghraib. 
De un interes special sunt precizările sale despre numeroase neajun-
suri în operarea centrului de detenţie, culpabilităţile de comandă şi 
conducere pe care le stabileşte şi revelaţiile despre ascunderea de către 
armată a fotografiilor abuzurilor după ce Joe Darby a dat CD-ul cu 
fotografii unui responsabil militar cu anchetele criminale. 

Ceea ce mi s-a părut lucrul cel mai neaşteptat şi cel mai de 
apreciat în acest raport este secţiunea dedicată relevanţei cercetării 
socio-psihologice pentru înţelegerea abuzurilor de la Abu Ghraib. 
Din nefericire, această secţiune este cuprinsă într-un apendice (G) 
şi de aceea nu e citită de mulţi. Addenda la raportul Schlesinger 
mai prezintă şi paralelele evidente între situaţia de la Abu Ghraib 
şi abuzurile care au avut loc în timpul experimentului Stanford. 
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Abuzuri militare pe scară largă 
în primul rând, raportul remarcă natura extinsă a „abuzului" în 

toate dispozitivele armatei Statelor Unite. (Termenul „tortură" nu a 
fost utilizat niciodată.) La acel moment, noiembrie 2004, erau trei 
sute de incidente de presupuse abuzuri asupra deţinuţilor în zona 
operativă comună, în şaizeci şi şase dintre ele fiind stabilit „abuzul" 
săvârşit de forţele din Guantanamo şi Afghanistan şi alte cincizeci şi 
cinci în Irak. O treime dintre aceste incidente erau legate de intero-
gatorii, relatându-se cel puţin cinci cazuri de deces survenit în tim-
pul desfăşurării lor. Alte douăzeci şi patru cazuri de deces erau încă 
sub investigaţie în acea perioadă. Această aritmetică sinistră pare să 
umple „golul" la care se refereau Fay şi Jones în raportul lor despre 
abuzurile din Corpul 1A. Deşi au constituit cel mai vizibil exemplu 
de abuzuri săvârşite de soldaţi, se poate ca ele să fi fost mai puţin 
oribile decât crimele şi mutilările din alte dispozitive de detenţie 
militare, pe care le vom vizita ulterior. 

Domenii cu probleme majore şi condiţii care se înrăutăţesc 
Raportul Schlesinger a identificat cinci domenii cu probleme ma-

jore care au contribuit la crearea contextului abuzurilor. Acestea sunt: 

• instruirea inadecvată misiunii pentru soldaţii MP şi Ml; 
• neajunsurile echipamentului şi resurselor; 
• presiunea asupra anchetatorilor pentru a obţine „informaţii 

operative" (cu personal fără experienţă şi fără instruire şi cu 
deţinuţi care rămâneau în custodie chiar şi nouăzeci de zile 
înainte de a fi interogaţi); 

• capacitate de conducere „slabă", neexperimentată, într-o 
structură confuză, excesiv de complexă; 

• CIA operând după reguli proprii, fără a da seamă nimănui 
din structura militară de comandă. 

Raportul mai specifică un număr de condiţii dominante care au 
exacerbat sarcina dificilă a soldaţilor de la închisoarea Abu Ghraib, 
mai ales a celor din zona grea, din Corpul 1A. Raportul listează 
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următoarele condiţii cu impact asupra personalului de Poliţie Mi-
litară şi Informaţiii militare din acel corp: 

• teama care îi afecta continuu pe poliţiştii militari, deoarece 
dispozitivul se afla frecvent sub foc cu mortiere şi grenade 
propulsate de rachete; 

• încercările de evadare ale deţinuţilor erau numeroase; 
• mai multe revolte în închisoare; 
• lipsa gravă de resurse pentru Ml şi MP; 
• lipsa de coeziune şi conducere la nivel mediu în Ml şi MP; 
• unităţile de rezervă Ml şi MP au pierdut subofiţeri şi alte ca-

tegorii de personal prin rotaţia către Statele Unite şi/sau schim-
barea misiunii; 

• soldaţii MP din 372 nu erau instruiţi pentru misiunea de a 
păzi deţinuţi; 

• erau foarte solicitaţi deoarece aveau de-a face cu un număr 
mare de deţinuţi; 

• Brigada 800 MP era printre unităţile cu cea mai redusă prio-
ritate şi nu avea capacitatea de a depăşi neajunsurile cu care 
se confrunta; 

• lipsa disciplinei; standardele de comportament nu erau sta-
bilite sau impuse; 

• nu exista o demarcare clară a responsabilităţii între coman-
danţi, iar coordonarea era redusă; structură de comandă laxă 
şi disfuncţională; 

• lideri slabi şi ineficienţi; liderii de la nivel înalt nu au reuşit să 
asigure subordonaţilor instruire şi supervizare corespunzătoare; 

• o parte a personalului medical nu a raportat abuzurile asupra 
deţinuţilor, aprobându-le tacit, în calitate de martori; 

• „secretarul Rumsfeld a declarat public că a dat ordin ca un 
deţinut să fie ţinut în secret la cererea directorului Agenţiei 
Centrale de Informaţii." Această acţiune oferă un model de 
înşelăciune la cele mai înalte niveluri de comandă, care a fost 
imitată în multiple feluri de alte persoane aflate în posturi 
de comandă la Abu Ghraib. 
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Aici avem din nou o deficienţă de conducere 
încă o dată, acest raport evidenţiază eşecul total al conducerii 

la toate nivelurile şi contribuţia acestuia la abuzurile poliţiştilor mi-
litari din faimoasa tură de noapte. 

Comportamentul aberant în timpul turei de noapte din Cor-
pul de celule 1 de la Abu Ghraib ar fi putut fi evitat cu instruire 
corespunzătoare, conducere şi supraveghere. 

Aceste abuzuri [...] reprezintă un comportament deviant şi un 
eşec al capacităţii de conducere şi al disciplinei. 

Au mai existat abuzuri nefotografiate în timpul interogatorii-
lor şi abuzuri în interogatorii în alte locuri în afară de Abu Ghraib. 

Totuşi, abuzurile nu au fost cauzate doar de eşecul anumitor 
indivizi de a urma standardele cunoscute. La baza lor stă mai mult 
decât incapacitatea câtorva lideri de a impune disciplina corespun-
zătoare. Există atât responsabilitate instituţională, cât şi personală 
la niveluri mai înalte. (Sublinierea îmi aparţine.) 

La nivel tactic, suntem de acord cu concluzia anchetei Fay/Jones 
că personalul din Informaţiile militare împărtăşeşte şi el responsa-
bilitatea pentru abuzurile de la Abu Ghraib. 

Structura de comandă neclară de la Abu Ghraib a fost exacer-
bată de relaţiile confuze la nivelul superior al ierarhiei. 

Structura neclară a lanţului de comandă stabilit de Combined 
Joint Task Force-7, capacitatea de conducere deficitară şi lipsa de 
supraveghere au contribuit la atmosfera de la Abu Ghraib şi au 
permis săvârşirea abuzurilor. 

La nivelul conducerii existau fricţiuni şi lipsă de comunicare între 
brigăzile 800 MP şi 205 Ml în vara şi toamna anului 2003. [...] Lip-
seau disciplina şi standardele de comportament nu erau stabilite sau 
impuse. S-a instalat un climat de comandă lax şi disfuncţional. 

Au existat deficienţe serioase de comandă în ambele unităţi, 
de la subofiţeri la nivel de batalion şi brigadă. Comandanţii am-
belor brigăzi ştiau sau ar fi trebuit să ştie despre abuzurile care aveau 
loc şi ar fi trebuit să ia măsuri pentru prevenirea lor. 
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Necomunicând soldaţilor standardele, politicile şi planurile, lide-
rii au aprobat tacit comportamentul abuziv faţă de deţinuţi. 

Conducerea ineficientă din partea generalului aflat la comanda 
Brigăzii 800 MP, precum şi a ofiţerului de comandă al Brigăzii 205 
Ml a permis abuzurile de la Abu Ghraib. 

Suntem de acord cu opinia lui Jones că general-locotenentul 
Sanchez şi generalul-maior Wojdakowski nu au asigurat suprave-
gherea corespunzătoare a personalului superior în operaţiunile de 
detenţie şi interogare. 

Comisia independentă consideră că deficienţele de conducere 
ale generalului de brigadă Karpinski au contribuit la instalarea în 
închisoare a condiţiilor care au dus la abuzuri. 

Ascunderea fotografiilor abuzurilor 
Comisia Schlesinger mai menţionează în trecere felul în care ar-

mata a răspuns la dezvăluirile privind abuzul şi tortura din fotogra-
fiile pe care Darby le-a înmânat ofiţerului său superior. în mod 
interesant, comisia foloseşte expresii care evită să culpabilizeze vreun 
oficial pentru neglijenţă şi încălcare a legii. A existat o încercare 
de muşamalizare prin minimalizarea sensului şi importanţei acestor 
dovezi incriminatorii ale torturii şi abuzului. 

Oficialii care au văzut fotografiile pe 14 ianuarie 2004 nu şi-au 
dat seama de semnificaţia lor şi nu au recomandat ca ele să fie 
arătate unor oficiali de rang înalt. Pe baza raportului interimar către 
CJTF-7 şi Comandamentul Central la mijlocul lui martie 2004: „Aceşti 
ofiţeri şi personalul lor nu au apreciat impactul fotografiilor ca indi-
când deficienţe care trebuie transmise rapid superiorilor. încă o dată, 
rezistenţa de a transmite veşti proaste mai sus în lanţul ierarhic a 
fost un factor care a împiedicat înştiinţarea secretarului Apărării." 

Generalul Richard Myers, şeful comandamentului forţelor ar-
mate, a încercat să amâne prezentarea publică a fotografiilor la 
televiziunea CBS în aprilie 2004, deci trebuie să-şi fi dat seama că 
ele sunt „probabil semnificative". Totuşi, aşa cum am menţionat, 
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acest înalt general s-a simţit liber să afirme public că el ştia că aceste 
evenimente nu sunt „sistematice", ci se datorează mai degrabă 
acţiunilor criminale ale câtorva „mere stricate". 

Psihologia socială a tratamentului inuman aplicat 
altor persoane 

Dintre numeroasele anchete asupra abuzurilor din dispozitivele 
militare de detenţie, raportul Schlesinger este singurul care oferă o 
examinare detaliată a chestiunilor etice implicate şi care rezumă sur-
sele de stres psihologic şi forţele situaţionale care operează la în-
chisoarea Abu Ghraib. Din nefericire, ambele chestiuni sunt trecute 
la sfârşitul raportului, în anexa H despre „etică" şi G pentru „stre-
sori şi psihologie socială", deşi ar fi trebuit să fie evidenţiate. 

O relevanţă personală are identificarea de către comisie a pa-
ralelelor între experimentul Stanford şi abuzurile de la Abu Ghraib. 
Să trecem în revistă pe scurt principalele chestiuni ridicate de această 
secţiune a raportului Schlesinger. 

Potenţialul de apariţie a tratamentului abuziv al deţinuţilor în tim-
pul războiului global împotriva terorismului era previzibil pe baza unei 
înţelegeri fundamentale a principiului principiilor psihologiei sociale 
(sic) şi a conştientizării numeroşilor factori de risc din mediu. [...] 
Descoperiri din domeniul psihologiei sociale sugerează că situaţiile 
de război şi dinamica operaţiunilor cu deţinuţii prezintă riscuri ine-
rente de maltratare a oamenilor şi de aceea trebuie să fie abordate 
cu cea mai mare precauţie şi cu o planificare şi o instruire atentă. 

Totuşi, raportul observă că cea mai mare parte a liderilor mili-
tari nu sunt familiarizaţi cu astfel de factori de risc importanţi. în 
plus, raportul Schlesinger evidenţiază că înţelegerea bazelor psiho-
logice ale comportamentului abuziv nu-i scuză pe făptaşi - aşa cum 
am afimat şi eu anterior: „Astfel de condiţii nu-i scuză şi nu-i ab-
solvă pe cei care s-au angajat în comportamente deliberate imorale 
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sau ilegale (chiar dacă) anumite condiţii au mărit probabilitatea 
apariţiei tratamentelor abuzive." 

Lecţiile experimentului Stanford 

Raportul Schlesinger proclamă cu îndrăzneală că „reperul repre-
zentat de studiul Stanford oferă un avertisment pentru toate 
operaţiunile de detenţie militară". Făcând deosebirea faţă de me-
diul relativ benign din experimentul Stanford, raportul evidenţiază 
că „în operaţiunile de detenţie militară, soldaţii lucrează în condiţii 
de stres de luptă, care sunt departe de a fi benign". Implicaţia este 
că ne putem aştepta ca acele condiţii de luptă să genereze din par-
tea Poliţiei Militare abuzuri şi mai grave decât cele pe care le-am 
observat în experimentul nostru cu falsa închisoare. Raportul Schlesin-
ger continuă să exploreze chestiunea centrală cu care ne-am con-
fruntat de-a lungul călătoriei noastre în căutarea efectului Lucifer. 

„Psihologii au încercat să înţeleagă cum şi de ce indivizii şi grupu-
rile care de obicei se comportă uman pot uneori, în anumite circum-
stanţe, să se comporte diferit." Printre conceptele avansate pentru 
a explica de ce apar comportamentele abuzive printre indivizii care 
de obicei se comportă uman se numără următoarele: dezindividua-
lizarea, dezumanizarea, imaginea inamicului, gândirea de grup, dez-
angajarea morală, facilitarea socială şi alţi factori de mediu. 

Un astfel de factor de mediu identificat a fost practica foarte răs-
pândită de a dezbrăca deţinuţii. „îndepărtarea hainelor ca tehnică 
de interogatoriu s-e extins mult, sfârşind prin a genera obiceiul ca 
anumiţi deţinuţi să fie ţinuţi dezbrăcaţi perioade lungi la Abu Ghraib." 
în analiza fină pe care o face asupra motivelor pentru care această 
practică a nudităţii impuse a jucat un rol cauzal în abuzurile săvârşite 
asupra deţinuţilor de poliţiştii militari şi alte persoane din Corpul 1 A, 
raportul Schlesinger notează că intenţia iniţială a fost de a-i face pe 
cei încarceraţi să se simtă mai vulnerabili şi să devină mai cooperanţi 
cu anchetatorii lor. Totuşi, raportul descrie cum această tactică a sfârşit 
prin a se adăuga la condiţiile dezumanizante din acea aripă. 
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Cu timpul, „este probabil că această practică a avut un impact 
psihologic şi asupra gardienilor şi anchetatorilor. Portul hainelor este 
o practică socială inerentă şi de aceea dezbrăcarea ar fi putut avea 
consecinţa nedorită de a dezumaniza deţinuţii în ochii celor care 
interacţionau cu ei. [...} Dezumanizarea coboară barierele morale 
şi culturale care de obicei împiedică tratamentul abuziv [...] al altor 
persoane". 

Două elemente sunt comune acestor rapoarte de anchetă, pre-
cum şi a altora neincluse aici. Ele menţionează o varietate de fac-
tori situaţionali şi de mediu care au contribuit la abuzurile de la 
Abu Ghraib. De asemenea, identifică o serie de contributori siste-
mici şi structurali la aceste abuzuri. Totuşi, deoarece au fost efec-
tuate la solicitarea unor persoane de rang înalt din armată sau chiar 
a secretarului Apărării, Donald Rumsfeld, autorii acestor rapoarte 
se opresc cu un pas înainte de a atribui vreo vină eşaloanelor din 
vârful ierarhiei. 

Pentru o perspectivă mai clară asupra imaginii de ansamblu, 
părăsim această fundamentare a cazului nostru şi trecem la un ra-
port recent al Human Rights Watch (HRW), cea mai importantă or-
ganizaţie mondială care militează pentru apărarea drepturilor omului 
(vezi www.hrw.org). 

r a p o r t u l h u m a n r i g h t s w a t c h : 
„ n u s u n t a c u z a ţ i p e n t r u t o r t u r ă ? " ' 3 

„Nu sunt acuzaţi pentru tortură?" este titlul provocator al rapor-
tului Human Rights Watch - aprilie 2005 - care subliniază necesi-
tatea unei anchete cu adevărat independente asupra numeroaselor 
abuzuri, torturi şi crime săvăşite asupra deţinuţilor de către persona-
lul civil şi militar al Statelor Unite. Se cere o anchetă asupra tuturor 
arhitecţilor unor astfel de politici care au dus la încălcări arbitrare 
ale drepturilor omului. 
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Putem să ne gândim că temniţa de la Abu Ghraib şi dispoziti-
vele similare de la Gitmo şi alte închisori militare din Afghanistan şi 
din Irak au fost create de „arhitecţi" de rang înalt: Bush, Cheney, 
Rumsfeld şi Tenet. Apoi au venit „justificatorii", avocaţii care au pro-
dus un nou limbaj şi noi concepte care au legalizat „tortura" în mo-
duri şi cu mijloace inedite - consilierii juridici ai preşedintelui: Alberto 
Gonzales, John Yoo, Jay Bybee, William Taft şi John Ashcroft. 
„Maiştrii" construcţiei torturii au fost lideri militari precum generalii 
Miller, Sanchez, Karpinski şi subordonaţii lor. în final au venit tehni-
cienii, muncitorii însărcinaţi să ducă la bun sfârşit truda zilnică de 
interogatorii coercitive, abuzuri şi tortură - soldaţii de la Informaţiile 
militare, operatorii CIA, colaboratorii civili şi anchetatorii militari, trans-
latorii, medicii şi Poliţia Militară, inclusiv Chip Frederick şi camarazii 
săi din tura de noapte. 

La puţin timp după revelaţiile fotografice ale abuzurilor de la 
Abu Ghraib, preşedintele Bush a promis că „răufăcătorii vor fi aduşi 
în faţa justiţiei".14 Totuşi, raportul HRW arată că în faţa justiţiei au 
fost aduşi numai poliţiştii militari de rang inferior şi nici unul din-
tre cei care au creat politicile, au furnizat ideologia şi au permis ca 
aceste abuzuri să aibă loc. 

în lunile care au trecut de atunci, încheie raportul HRW, a 
devenit clar că torturi şi abuzuri au avut loc nu numai la Abu 
Ghraib, ci şi în alte zeci de dispozitive de detenţie din toată lumea, 
că în multe cazuri abuzul s-a soldat cu moartea sau traumati-
zarea severă a deţinutului şi că un mare număr de victime au 
fost civili care nu aveau nici o legătură cu Al-Qaeda sau cu tero-
rismul. Există de asemenea dovezi despre abuzuri în „locaţii se-
crete" din străinătate şi despre trimiterea de către autorităţi a 
unor suspecţi în închisori din terţe ţări din toată lumea, în care 
este probabil să se practice tortura. în acest moment totuşi, sin-
gurii răufăcători care au fost aduşi în faţa justiţiei sunt cei de la 
baza ierarhiei. Dovezile cer mai mult. Dar un zid de imunitate îi 
înconjoară pe arhitecţii politicilor, responsabili pentru schemele 
mai largi de abuz. 
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Aşa cum demonstrează acest raport, sunt din ce în ce mai multe 
dovezi care arată că lideri civili şi militari de rang înalt - inclusiv 
secretarul Apărării Donald Rumsfeld, fostul director CIA George 
Tenet, general-locotenent Ricardo Sanchez, fostul comandant din 
Irak, şi general-maior Geoffrey Miller, fostul comandant al lagărului 
de deţinuţi de la Guantanamo Bay, Cuba - au luat decizii şi au 
emis directive care au facilitat încălcări grave şi extinse ale legii. 
Circumstanţele sugerează că aceştia fie ştiau, fie ar fi trebuit să 
ştie că astfel de încălcări au avut loc din cauza acţiunilor lor. Există 
de asemenea din ce în ce mai multe date care sugerează că, atunci 
când au fost confruntaţi cu dovezile ce arătau că au avut într-adevăr 
loc abuzuri, ei nu au făcut nimic pentru a le opri. 

Metodele coercitive aprobate de oficiali de rang înalt şi folo-
site pe larg în ultimii trei ani includ tactici pe care Statele Unite le-au 
condamnat în repetate rânduri ca barbarie şi tortură, atunci când 
erau practicate de alţii. Chiar manualul de luptă al armatei condamnă 
unele dintre aceste metode, considerându-le tortură. 

Deşi multe dovezi relevante rămân secrete, o serie de revelaţii 
apărute în ultimele douăsprezece luni, prezentate aici, creează deja 
un caz puternic pentru o anchetă amănunţită, cu adevărat inde-
pendentă, a ceea ce au făcut oficialii, a ceea ce ştiau ei şi a felu-
lui în care au răspuns atunci când au aflat despre extinderea acestor 
abuzuri. 

Oricât de neliniştitoare ar fi imaginile abuzurilor şi torturilor 
săvârşite de poliţiştii militari din tura de noapte din Corpul 1A, 
ele pălesc în comparaţie cu numeroasele cazuri de ucidere a de-
ţinuţilor de către soldaţi, personal CIA şi alţi civili. „Dacă Statele 
Unite doresc să spele păcatele de la Abu Ghraib, trebuie să-i anche-
teze pe cei de la vârf care au ordonat sau au trecut cu vederea 
abuzurile şi să expună clar ceea ce a autorizat preşedintele, a 
declarat Reed Brody, consilier special al Human Rights Watch. El 
adaugă că Washingtonul trebuie să respingă, o dată pentru tot-
deauna, maltratarea deţinuţilor în numele războiului împotriva 
terorii."15 
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Mulţi abuzatori, prea puţini pedepsiţi, 
ofiţerii scapă basma curată 

Să facem bilanţul dimensiunilor abuzurilor asupra deţinuţilor din 
Irak, Afghanistan şi Guantanamo Bay, Cuba. O declaraţie recentă 
a armatei indică faptul că peste şase sute de acuzaţii de abuzuri 
asupra deţinuţilor au fost raportate începând cu octombrie 2001. 
Din acestea, o sută nouăzeci nu au fost investigate niciodată sau 
nu se cunoaşte vreo investigaţie asupra lor - „abuzatorii-fantomă". 
Cel puţin patru sute zece alte acuzaţii au fost investigate cu urmă-
toarele consecinţe: 

O sută cincizeci de acuzaţi au suferit sancţiuni disciplinare, şapte-
zeci şi nouă au fost judecaţi de Curtea Marţială, cincizeci şi patru au 
fost găsiţi vinovaţi, zece au fost condamnaţi la mai mult de un an 
de închisoare, treizeci au primit mai puţin de un an, paisprezece nu 
au petrecut nici o zi la închisoare, zece au fost achitaţi, cincisprezece 
cazuri se judecă încă sau acuzaţiile au fost retrase, şaptezeci şi unu 
au suferit pedepse disciplinare administrative sau non-judiciare. Dacă 
însumăm, rezultă că cel puţin două sute şaizeci de anchete au fost 
închise sau aveau un statut neclar în aprilie 2006, când a fost publi-
cat raportul.16 Unul dintre dresorii de câini, sergentul Michael Smith, 
a fost condamnat la şase luni de închisoare pentru folosirea lor fără 
botniţă pentru a chinui deţinuţii. El a susţinut că „asculta ordinele 
de a-i înmuia pe deţinuţi pentru interogatoriu". Se raportează des-
pre el că a spus că „soldaţii nu trebuie să fie blânzi şi mângâietori", 
şi el nu era deloc aşa.17 

Nu există nici o dovadă că armata a încercat vreodată să acuze 
fie şi un singur ofiţer sub doctrina responsabilităţii în comandă* 
(adică pentru acte săvârşite sub responsabilitatea de comandă) pen-
tru abuzuri instigate personal sau pentru cele ale subordonaţilor 

* Doctrina responsabilităţii în comandă implică responsabilizarea ierarhică în 
cazurile de crime de război. A fost stabilită prin convenţiile IV şi X de la Haga care 
au fost aplicate pentru prima dată de către Curtea Supremă germană din Leipzig 
după Primul Război Mondial (n. tr.). 
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(în 10 aprilie 2006). în raportul detaliat asupra tuturor abuzurilor 
investigate, numai cinci ofiţeri au fost învinuiţi pentru delicte, nici 
unul însă sub doctrina responsabilităţii în comandă. Un căpitan de 
armată a fost acuzat de neglijarea îndatoririlor soldată cu moar-
tea a doi deţinuţi în Afghanistan - acuzaţiile au fost retrase. Un 
locotenent de marină a fost acuzat de agresiune şi neglijarea înda-
toririlor soldate cu moartea unui deţinut-fantomă, Manadel 
al-Jamadi. A fost achitat. Alţi trei ofiţeri, un locotenent, un căpitan 
şi un maior, au fost condamnaţi de Curtea Marţială pentru abuz 
asupra deţinuţilor, fie participând direct la abuzarea lor, fie ordo-
nând trupelor să execute astfel de abuzuri. Unul dintre ei a primit 
o sentinţă de numai patruzeci şi cinci de zile de închisoare, altul 
două luni, iar al treilea a fost eliberat. Comandamentul militar este 
blând cu ofiţerii care greşesc, folosind audierile non-judiciare şi 
mustrările administrative, care sunt de obicei destinate unor de-
licte minore. Lucrurile stau la fel în peste şaptezeci de cazuri de 
abuzuri criminale grave, inclusiv zece omucideri şi douăzeci de ca-
zuri de agresiune. O astfel de blândeţe se extinde şi la personalul 
operativ CIA în cel puţin zece cazuri de abuz şi la douăzeci de 
lucrători cu contracte civile care lucrau pentru Agenţie sau armată. 
Devine astfel evident că abuzul asupra deţinuţilor este larg răspândit, 
dincolo de Abu Ghraib şi, mai mult, că există o deficienţă gene-
rală de responsabilitate în comandă în oricare dintre numeroasele 
cazuri de abuz şi tortură. (Vezi notele pentru accesul la întregul 
raport despre abuzuri şi deficienţele de trimitere în judecată a 
ofiţerilor vinovaţi.)18 

HRW merge în sus pe scara ierarhică 

După documentarea detaliată a abuzurilor pe scară largă săvâr-
şite de soldaţii din brigăzile MP şi Ml, CIA şi civilii angajaţi ca anche-
tatori, HRW merge cu acuzaţiile de responsabilitate criminală pentru 
crime de război şi tortură aproape până la vârful ierarhiei. 
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în timp ce în calea anchetării unui secretar al Apărării aflat în 
funcţie şi a altor oficiali de rang înalt stau în mod evident obstacole 
politice de netrecut, natura crimelor este atât de gravă şi dovezile 
sunt atât de numeroase, încât evitarea trecerii la următorul nivel 
ierarhic ar fi pentru Statele Unite o abdicare de la responsabilitate. 
Dacă cei care au creat sau au autorizat directivele ilegale nu sunt 
traşi la răspundere, toate protestele de „dezgust" emise de pre-
şedintele George W. Bush şi de alţii cu referire la fotografiile de 
la Abu Ghraib nu vor avea nici un sens. Dacă nu există o responsa-
bilitate reală pentru aceste crime, în viitor făptuitorii de atrocităţi 
din toată lumea vor indica tratamentul pe care americanii l-au apli-
cat deţinuţilor pentru a respinge criticile legate de propriul lor com-
portament. într-adevăr, dacă un guvern atât de dominant şi de 
influent cum este cel al Statelor Unite sfidează pe faţă legile îm-
potriva torturii, pentru alţii aceasta este o invitaţie virtuală de a face 
acelaşi lucru. Credibilitatea de care are atâta nevoie Washingtonul, 
ca promotor al drepturilor omului, a fost afectată de dezvăluirile 
asupra torturii şi va mai fi afectată dacă tortura continuă să fie 
urmată de imunitate pentru cei care fac politicile.19 

Lipsirea de imunitate a celor care au creat 
politicile ilegale 

Atât legislaţia Statelor Unite, cât şi cea internaţională recunosc 
principiile de „responsabilitate în comandă" sau „responsabilitate 
a superiorului" prin care indivizii învestiţi cu autoritate civilă sau 
militară pot fi aduşi în justiţie pentru crimele comise de persona-
lul aflat sub comanda lor. Trei elemente sunt necesare pentru a fi 
stabilită o asemenea culpabilitate. în primul rând trebuie să existe 
o relaţie clară superior-subordonat. în al doilea rând, superiorul tre-
buie să fi ştiut sau să fi avut motive să ştie că subordonatul era pe 
punctul de a comite un delict sau l-a comis deja. în al treilea rând, 
superiorul trebuie să nu fi luat măsurile necesare şi corecte pen-
tru a preveni crima sau pentru a-l pedepsi pe făptuitor. 
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Crimele de război şi tortura sunt pedepsite în termenii Documen-
tului pentru Crime de Război din 1996, al Documentului Antitortură 
din 1996 şi al Codului Uniform de Justiţie Militară (UCMJ). Human 
Rights Watch continuă afirmând că există un caz prima fade care 
permite deschiderea anchetei criminale împotriva a patru oficiali: 
secretarul Apărării Donald Rumsfeld; şeful CIA George Tenet; gene-
ral-locotenent Ricardo Sanchez şi general-maior Geoffrey Miller. 

Aici pot numai să schiţez unele dintre justificările pentru res-
ponsabilizarea acestor oficiali pentru actele de tortură şi abuz co-
mise sub supravegherea lor - o descriere completă şi dovezile sunt 
furnizate de raportul HRW. 

în boxa acuzaţilor: 
secretarul Apărării Donald Rumsfeld 

Rumsfeld a spus unei Comisii pentru Serviciile Armate a Congre-
sului: „Aceste evenimente s-au desfăşurat sub supravegherea mea, 
ca secretar al Apărării, sunt responsabil pentru ele, îmi asum întreaga 
responsabilitate."20 

HRW afirmă: „Secretarul Rumsfeld trebuie să fie anchetat sub 
doctrina «responsabilităţii în comandă» pentru crimele de război 
şi tortura săvârşite de trupele Statelor Unite în Afghanistan, Irak şi 
Guantanamo." Secretarul Rumsfeld a creat condiţiile pentru ca tru-
pele să comită crime de război şi torturi neglijând şi discreditând 
Convenţia de la Geneva.21 El a făcut acest lucru aprobând tehnici 
de interogare care au încălcat Convenţia de la Geneva, precum şi 
Convenţia împotriva Torturii, şi aprobând ascunderea deţinuţilor 
de Comitetul Internaţional al Crucii Roşii. HRW continuă: 

Din primele zile ale războiului din Afghanistan, secretarul Rum-
sfeld a luat cunoştinţă, din şedinţe, rapoarte ale Comitetului Inter-
naţional al Crucii Roşii, rapoarte referitoare la drepturile omului şi 
relatări din presă, de faptul că trupele comiteau crime de război, 
inclusiv acte de tortură. Totuşi, nu există nici o dovadă că el şi-ar fi 
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exercitat vreodată autoritatea şi ar fi avertizat că trebuie să se pună 
capăt maltratării deţinuţilor. Dacă ar fi făcut acest lucru, multe din-
tre crimele comise de forţele Statelor Unite ar fi putut fi evitate. 

O investigaţie ar determina şi dacă tehnicile ilegale de intero-
gare aprobate de secretarul Rumsfeld pentru Guantanamo au fost 
folosite concret pentru a impune deţinuţilor un tratament inuman, 
înainte ca el să-şi retragă aprobarea de a le folosi fără a i se cere 
permisiunea. Ar mai examina şi dacă secretarul Rumsfeld a apro-
bat un program secret care a încurajat coerciţia fizică şi umilirea se-
xuală a deţinuţilor irakieni, aşa cum afirmă jurnalistul Seymour Hersh. 
Dacă oricare dintre acestea două sunt adevărate, secretarul Rum-
sfeld ar putea să se confrunte, în afară de responsabilitatea în co-
mandă, cu acuzaţia de a fi instigat la crime împotriva deţinuţilor. 

Rumsfeld a autorizat o listă de metode de interogare care 
încălcau Convenţia de la Geneva şi Convenţia împotriva Torturii; 
acestea au fost folosite asupra deţinuţilor de la Guantanamo Bay, 
apoi au fost transferate şi la alte închisori militare din Afghanistan 
şi Irak. Printre directivele sale referitoare la pregătirea deţinuţilor 
pentru interogare se aflau următoarele: 

• folosirea poziţiilor stresante (cum ar fi statul în picioare) pen-
tru maximum patru ore în izolare, până la treizeci de zile; 

• deţinutului i s-ar putea pune o glugă pe cap în timpul trans-
portului şi interogării; 

• privarea de lumină şi stimuli auditivi; 
• îndepărtarea tuturor obiectelor care aduc confort (inclusiv 

obiectele religioase); 
• îngrijiri forţate (raderea părului de pe faţă etc.); 
• îndepărtarea hainelor; 
• folosirea fobiilor individuale ale deţinuţilor (cum ar fi frica 

de câini) pentru a induce stres. 

în plus, procedurile operative standard susţineau expunerea 
deţinuţilor la condiţii extreme de căldură, frig, lumină şi zgomot. 
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Comitetul Internaţional al Crucii Roşii (CICR) a avertizat Depar-
tamentul Apărării în repetate rânduri despre tortura şi abuzul deţi-
nuţilor, în mai şi iulie 2003 (înainte de expunerea publică de la Abu 
Ghraib) şi încă o dată în februarie 2004.22 

CICR a raportat sute de afirmaţii legate de abuzuri asupra 
deţinuţilor în mai multe locaţii militare, făcând repetate cereri de 
a se întreprinde măsuri imediate pentru corectarea lor. Aceste abor-
dări îngrijorate au fost ignorate, abuzurile s-au agravat şi inspecţiile 
CICR au fost reduse. în raportul din februarie 2004, prezentat confi-
denţial oficialilor forţelor Coaliţiei, apar următoarele agresiuni împo-
triva „persoanelor protejate lipsite de libertate" în timpul detenţiei 
lor în custodia forţelor Coaliţiei: 

• brutalitate la capturare şi în timpul custodiei iniţiale, uneori 
ducând la moarte sau rănire gravă; 

• coerciţie fizică sau psihologică în timpul interogării pentru 
a obţine informaţii; 

• detenţie solitară prelungită în celule lipsite de lumină; 
• folosire excesivă şi disproporţionată a forţei, ducând la moarte 

sau rănire în timpul detenţiei. 

Raportul CICR se încheie cu un avertisment clar că secretarul 
Apărării ar fi trebuit să ia cunoştinţă de acest lucru, dar aparent 
nu a făcut-o. „Practicile descrise în acest raport de douăzeci şi patru 
de pagini sunt interzise de Dreptul Umanitar Internaţional. Ele im-
pun atenţie serioasă din partea Dispozitivelor Corecţionale. Aceste 
dispozitive trebuie în special să-şi revizuiască politicile şi practicile, 
să întreprindă acţiuni corective şi să îmbunătăţească tratamentul 
aplicat prizonierilor de război şi altor persoane protejate aflate sub 
autoritatea lor." 

Şi Amnesty International a luat în considerare, întocmind pro-
priul său raport amănunţit, detenţia şi tortura în Irak. Ea somează 
autorităţile din Irak, Statele Unite şi Marea Britanie să „întreprindă 
paşi urgenţi, concreţi, pentru a se asigura că sunt respectate drep-
turile umane fundamentale ale tuturor deţinuţilor din Irak. în mod 
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deosebit aceste autorităţi trebuie sâ pună urgent la punct măsu 
adecvate de protejare a deţinuţilor de tortură sau de maltratare"/ 

Mark Danner, profesor de jurnalism la Universitatea Californie 
Berkeley, a trecut în revistă toate documentele relevante pentr 
cartea sa Tortură şi adevăr: America, Abu Ghraib şi războiul împc 
triva terorii. Din ancheta sa detaliată, Danner concluzionează 
„Atunci când citeşti documentele, se vede că secretarul Apărăr 
Donald Rumsfeld a fost implicat personal în aprobarea proceduri 
lor care au trecut dincolo de limitele a ceea ce este admis în legis 
laţia militară - şi în cea civilă, de altfel - atunci când este vorbi 
despre ceea ce li se poate face deţinuţilor."24 

în boxa acuzaţilor: 
fostul director al CIA, George Tenet 

HRW aduce mai multe acuzaţii fostului director CIA George Tenet 
Sub direcţia lui Tenet şi, se spune, cu autorizarea lui specifică, Agenţie 
Centrală de Informaţii (CIA) a torturat deţinuţi prin „submersiune" 
(suspectul este ţinut sub apă până la limita înecului) şi prin nead-
ministrarea medicaţiei necesare. Alte tactici despre care se spune 
că au fost utilizate de CIA sunt simularea sufocării, „poziţii stresante", 
bombardament cu lumină şi zgomot, privare de somn şi încredinţarea 
deţinuţilor că se află pe mâna unor guverne străine despre care se 
ştie că obişnuiesc să practice tortura. Sub conducerea lui Tenet, CIA 
a „predat" deţinuţi altor guverne, care i-au torturat. Sub direcţia 
lui Tenet, CIA a plasat deţinuţii dincolo de protecţia legii, în locaţii 
secrete în care aceştia au fost reduşi la lipsa completă de apărare, 
fără resurse şi medicamente, fără contact cu lumea exterioară şi aflaţi 
complet la mila celor care-i ţineau captivi. Aceşti deţinuţi, aflaţi pe 
termen lung în detenţie de tip incommunicado, au fost făcuţi cu 
adevărat „dispăruţi". 

Să ne amintim că ancheta Fay/Jones a concluzionat că „practi-
cile de detenţie şi interogare ale CIA au dus la pierderea răspunderii, 
abuz, reducerea cooperării între agenţii şi o mistică nesănătoasă care 
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a otrăvit şi mai mult atmosfera de la Abu Ghraib". într-adevăr, CIA 
a operat după propriile reguli şi dincolo de lege. 

Sub direcţia lui Tenet, CIA a mai dezvoltat şi o practică extinsă 
de folosire a „deţinuţilor-fantomă". Câţi erau? Nu vom şti nicio-
dată sigur, dar generalul Paul Kern, ofiţerul superior care a supra-
vegheat ancheta Fay/Jones, a spus Comisiei Senatului pentru 
Serviciile Armate: „Numărul [deţinuţilor-fantomă] este de câteva 
zeci, poate chiar o sută." CIA a avut la Abu Ghraib un număr de 
deţinuţi neînregistraţi, pe care i-a ascuns de CICR. 

Locotenent-colonelul Steven Jordan, veriga a doua în ierarhia 
efortului de strângere de informaţii de la Abu Ghraib în perioada 
în care aveau loc abuzurile, le-a spus anchetatorilor militari că „alte 
agenţii guvernamentale" şi o forţă de elită secretă „obişnuiau să 
aducă deţinuţi pentru scurte perioade" şi că prizonierii erau ţinuţi 
fără număr de internare, fără ca numele lor să fie înregistrate. Ast-
fel de practici reprezintă violări ale legislaţiei internaţionale.25 

„Omul de gheaţă" 
Raportul Fay/Jones menţionează unul dintre aceste cazuri „fan-

tomă": în noiembrie 2003, un deţinut irakian pe nume Manadel 
al-Jamadi, adus la închisoare de trupele SEALS ale marinei şi inte-
rogat de un agent CIA, nu a fost niciodată înregistrat în mod ofi-
cial. Jamadi a fost „torturat până la moarte", dar cauza decesului 
său a fost ascunsă într-un mod cu totul neobişnuit. 

Reporterul de investigaţii Jane Mayer a făcut lumină asupra ro-
lului sinistru jucat de CIA în această omucidere şi această teribilă 
muşamalizare. Articolul ei fascinant „Un interogatoriu mortal" din 
revista New Yorker( 14 noiembrie 2005) ridică următoarea problemă: 
„Poate CIA să ucidă legal un deţinut?" 

Cazul al-Jamadi este deosebit de important pentru noi, în efor-
tul de a înţelege contextul comportamental de la Abu Ghraib în care 
au lucrat Chip Frederick şi ceilalţi „soldaţi turbaţi". Ei erau implicaţi 
într-un mediu în care vedeau, ca o regulă, cum deţinuţii-fantomă 
erau brutalizaţi, torturaţi şi unii chiar ucişi. Ei au fost martori la felul 
în care făptaşii „scăpau nepedepsiţi pentru crimă". 
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în comparaţie cu ceea ce s-a întâmplat cu acest deţinut-fan-
tomă, Manadel al-Jamadi, poreclit „Omul de gheaţă", ceea ce 
au făcut ei cu deţinuţii lor trebuie să li se fi părut chiar „jocuri şi 
distracţii". Ei ştiau că acest om a fost bătut, strangulat şi apoi 
congelat. 

Al-Jamadi era o aşa-zisă ţintă „de mare valoare" pentru inte-
rogare, deoarece se spunea că el i-ar fi aprovizionat pe rebeli cu 
explozibili. O echipă SEALS a marinei l-a capturat în casa lui de lângă 
Bagdad pe 4 noiembrie 2003, la ora 2.00 dimineaţa. El s-a ales cu 
un ochi învineţit, o tăietură pe faţă şi poate şase coaste fracturate, 
ca urmare a unei lupte violente. Trupele SEALS l-au predat în cus-
todia CIA la Abu Ghraib, pentru un interogatoriu condus de Mark 
Swanner. Acest operator CIA, însoţit de un translator, l-a luat pe 
al-Jamadi într-o celulă a închisorii, l-a dezbrăcat şi a început să strige 
la el, somându-l să spună unde sunt armele. 

Conform articolului lui Mayer din New Yorker, Swanner le-a spus 
poliţiştilor militari să-l ducă pe deţinut la Corpul 1 Alpha, la camera 
duşurilor, pentru interogatoriu. Doi dintre poliţiştii miHtari au primit 
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ordine (de la acest civil anonim) să-l încătuşeze pe deţinut de zid, 
chiar dacă în acel moment el era total pasiv. Li s-a spus să-l spân-
zure de braţe într-o poziţie de tortură cunoscută sub numele de 
„spânzurarea palestiniană" (practicată pentru prima oară de Inchiziţia 
spaniolă, care o denumea strappado). După ce ei au părăsit camera, 
îşi aminteşte un poliţist militar, „am auzit multe ţipete". Peste mai 
puţin de o oră, Manadel al-Jamadi era mort. 

Walter Diaz, poliţistul militar de serviciu, a declarat că nu era ne-
voie sâ fie atârnat aşa, deoarece era încătuşat şi nu opunea rezis-
tenţă. Când Swanner le-a spus poliţiştilor militari să coboare mortul 
de pe perete, „sângele îi şiroia pe nas şi pe gură, ca dintr-un 
robinet", a relatat Diaz. 

Acum problema CIA era ce să facă cu cadavrul victimei. 
Căpitanul Donald Reese, comandantul MP, şi colonelul Pappas, co-
mandantul Ml, au fost anunţaţi despre acest „incident nefericit" 
care s-a petrecut în tura lor. Ei nu trebuiau însă să-şi facă griji, deoa-
rece CIA a luat situaţia în propriile-i mâini dibace. Al-Jamadi a fost 
ţinut în camera duşurilor până a doua zi dimineaţă, împachetat în 
gheaţă şi legat cu bandă adezivă transparentă pentru a întârzia des-
compunerea cadavrului. A doua zi un sanitar a pus o perfuzie în 
braţul „Omului de gheaţă" şi a cerut scoaterea lui de acolo pe targă, 
ca şi cum ar fi fost în viaţă, dar bolnav, pentru a nu-i nelinişti pe 
ceilalţi deţinuţi, cărora ii s-a spus că a suferit un atac de cord. Un 
taximetrist local a luat cadavrul şi l-a dus la o destinaţie necunos-
cută. Toate dovezile au fost distruse şi nu există nici o înregistrare 
scrisă, deoarece al-Jamadi nu a fost niciodată trecut în registrele 
oficiale. Trupele SEALS ale marinei au fost exonerate de contribuţia 
lor la tratamentul aplicat lui al-Jamadi, cadrul sanitar nu a fost iden-
tificat şi, după toţi aceşti ani, Mark Swanner continuă să lucreze 
pentru CIA, fără nici o acuzaţie penală împotriva lui! Cazul este 
ca şi închis. 

Printre imaginile de groază din camera digitală a caporalului 
Graner au existat mai multe fotografii în care acelaşi „Om de 
gheaţă" a fost înregistrat pentru posteritate. în primul rând, era o 
fotografie a atrăgătoarei şi zâmbitoarei specialiste Sabrina Harman 
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care se apleacă asupra trupului bătut al lui al-Jamadi, cu degetul 
mare ridicat. Apoi Graner s-a implicat şi el, pentru a adăuga un 
zâmbet aprobator, înainte ca „Omul de gheaţă" să se topească. 
Cu siguranţă că toţi ceilalţi poliţişti militari din tura de noapte au 
ştiut ce se întâmplase. Dacă asemenea lucruri se pot întâmpla şi 
pot fi tratate atât de abil, atunci temniţa din Corpul 1 Alpha era 
„camera de joacă" în care se putea face orice. Dacă ei nu ar fi 
făcut aceste fotografii şi dacă Darby nu ar fi tras alarma, proba-
bil că lumea nu ar fi aflat niciodată despre ce s-a întâmplat în acel 
loc odinioară secret. 

Totuşi, CIA continuă sâ lucreze nestingherită de legile care ar 
trebui sâ o împiedice să tortureze şi să ucidă oameni, chiar şi în 
războiul global împotriva terorismului. în mod ironic, Swanner a 
recunoscut că nu a obţinut nici o informaţie utilă de la acest deţi-
nut-fantomă ucis. 

Această implicare a CIA în tortură nu este ceva nou şi este evi-
dentă în analiza istoricului Alfred McCoy, din cartea sa recentă 
despre rolul CIA, de la războiul rece la războiul împotriva terorii. 
Potrivit lui McCoy, fotografiile şocante ale abuzurilor de la Abu 
Ghraib nu sunt ceva nou. în viziunea sa: 

Dacă ne uităm mai bine la aceste imagini pixelate, putem vedea 
genealogia tehnicilor de tortură ale CIA, de la originile lor din anii 
cincizeci până la perfecţiunea lor de astăzi. într-adevăr, fotografiile 
din Irak ilustrează practicile standard de interogare în interiorul gu-
lagului global al închisorilor secrete CIA care au operat, cu autori-
tate executivă, de la începutul războiului antiterorist. Aceste fotografii 
şi investigaţiile ulterioare pe care le-au declanşat oferă semne grăi-
toare că CIA era atât agenţia conducătoare la Abu Ghraib, cât şi 
sursa torturilor sistematice practicate la Guantanamo, în Afghanis-
tan şi Irak. în această lumină, cei nouă soldaţi judecaţi de Curtea 
Marţială pentru abuzurile de la Abu Ghraib nu au făcut decât să 
asculte ordinele primite. Responsabilitatea pentru acţiunile lor se află 
mult mai sus în ierarhie.26 
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în boxa acuzaţilor: 
general-locotenent Ricardo Sanchez 

Ca şi Rumsfeld, generalul-locotenent Ricardo Sanchez şi-a re-
cunoscut şi el sus şi tare responsabilitatea: „în calitate de coman-
dant superior în Irak, accept responsabilitatea pentru tot ce s-a 
întâmplat la Abu Ghraib."27 Totuşi, o astfel de responsabilitate ar 
trebui să atragă consecinţe corespunzătoare şi să nu fie folosită 
ca un gest public de operetă. HRW îl include pe acest comandant 
la vârf printre cei patru care ar trebui să fie judecaţi pentru tortură 
şi crime de război. Raportul spune: 

General-locotenent Sanchez ar trebui anchetat pentru crime de 
război şi tortură, atât ca principal făptaş, cât şi sub doctrina „respon-
sabilităţii în comandă". Generalul Sanchez a autorizat metode de in-
terogare care violează Convenţiile de la Geneva şi Convenţia împotriva 
Torturii. Potrivit Human Rights Watch, el a ştiut sau ar fi trebuit să 
ştie că trupele de sub comanda sa directă comiteau torturi şi crime 
de război, dar nu a luat măsuri eficiente pentru a opri aceste acte. 

îl pun pe generalul Sanchez în boxa acuzaţilor în această carte 
deoarece, conform raportului HRW, „el a promulgat reguli şi teh-
nici de interogare care încălcau Convenţiile de la Geneva şi Con-
venţia împotriva Torturii şi a ştiut sau ar fi trebuit să ştie că trupele 
de sub comanda sa directă comiteau torturi şi crime de război". 

Deoarece la închisoarea Guantanamo Bay nu au fost obţinute 
prea multe „informaţii operative", în ciuda lunilor de interogatorii, 
exista o presiune asupra tuturor pentru a obţine astfel de informaţii 
de la terorişti, imediat şi prin orice mijloace. Mark Danner a amin-
tit de un mesaj electronic trimis de căpitanul William Ponce, ofiţer 
Ml, colegilor lui, prin care îi soma să furnizeze o „listă cu doleanţe 
pentru tehnici de interogare" până la mijlocul lui august 2003. 
Căpitanul şi-a încheiat mesajul cu o previziune sinistră asupra a 
ceea ce urma să se întâmple la Abu Ghraib: „Pentru aceşti deţinuţi, 
gentlemenii îşi scot mănuşile." Mesajul lui continuă: „Colonelul 
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Boltz [comandant-adjurict Ml în Irak] a spus clar că vrem ca aceşti 
indivizi să fie zdrobiţi. Creşte numărul pierderilor noastre şi trebuie 
să începem să adunăm informaţii pentru a-i proteja pe camarazii 
noştri de alte atacuri."28 

Generalul Geoffrey Miller, numit recent comandant al dispoziti-
velor de detenţie de la Gitmo, a condus o echipă de specialişti care 
au vizitat Irakul în septembrie 2003. Misiunea lui era să transmită 
noile politici aspre de interogare generalilor Sanchez, Karpinski şi altor 
ofiţeri. Potrivit lui Karpinski, „Generalul Miller l-a împuns cu dege-
tul în piept pe Sanchez şi i-a spus că vrea informaţii".29 Miller a putut 
să-i ia tare pe ceilalţi ofiţeri numai cu evidentul sprijin al lui Rums-
feld şi al altor generali de rang înalt, bazat pe aşa-zisele sale succese 
de la Gitmo. 

Sanchez a formulat regulile pentru interogatoriu într-un memo-
randum din 14 septembrie 2003, introducând măsuri mai dure decât 
cele practicate de poliţiştii militari şi de personalul său de informaţii 
militare.30 Unele dintre scopurile sale declarate explicit erau „gene-
rarea fricii, dezorientarea deţinuţilor şi instituirea şocului de captură". 
Aceste noi tehnici, care au venit de la Rumsfeld via Miller, includeau: 

• prezenţa câinilor militari: exploatează frica arabilor de câini, 
menţinând în acelaşi timp securitatea în timpul interogatoriu-
lui. Câinii vor purta tot timpul botniţă şi se vor afla sub contro-
lul dresorului, pentru a preveni contactul cu deţinutul; 

• managementul somnului: deţinuţilor trebuie să li se acorde mi-
nimum patru ore de somn în douăzeci şi patru de ore şi nu 
trebuie să depăşească şaptezeci şi două de ore neîntrerupt; 

• ţipete, muzică zgomotoasă şi controlul luminii: folosite pentru 
a induce frică, pentru a-l dezorienta pe deţinut şi pentru a pre-
lungi stresul de captură. Volumul trebuie controlat pentru a 
preveni vătămările; 

• poziţii stresante: folosirea posturilor fizice (şezând, în picioare, 
în genunchi, aplecat etc.) nu mai mult de o oră per utilizare. 
Folosirea tehnicilor nu va depăşi patru ore şi se va asigura odihnă 
adecvată între poziţii; 
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• drapel fals: convingerea deţinutului că este interogat de indi-
vizi dintr-o altă ţară decât Statele Unite. 

Raportul Schlesinger a arătat că douăsprezece dintre tehnicile lui 
Sanchez treceau dincolo de cele acceptate în Manualul Armatei 34-52 
şi erau chiar mai dure decât cele aprobate pentru Guantanamo. Me-
morandumul lui Sanchez a fost dat publicităţii în martie 2005, ca 
răspuns la un proces FDIA. A apărut la un an după ce generalul San-
chez a minţit Congresul în mărturia sa dată sub jurământ (mai 2004) 
că nu a ordonat sau aprobat niciodată folosirea intimidării cu câini, 
a privării de somn, a excesului de zgomot sau inducerea fricii. El ar 
trebui să fie judecat pentru toate motivele prezentate. 

Punctul de vedere al unui soldat despre măsura în care exista o 
implicare directă a comandamentului militar în orchestrarea abu-
zurilor împotriva deţinuţilor vine din partea lui Joe Darby, eroul nos-
tru care a tras alarma. „La comandament nimeni nu ştia despre 
abuzuri deoarece nimănui de acolo nu-i păsa îndeajuns încât să afle. 
Aceasta era adevărata problemă. întreaga structură de comandă era 
neglijentă, comandanţii trăiau fiecare în propria sa lume mică. Deci 
nu a fost nici o conspiraţie - a fost neglijenţă, pur şi simplu. Habar 
n-aveau, la naiba."31 Personajele din conducerea armatei l-au forţat 
pe generalul Sanchez să se pensioneze anticipat (1 noiembrie 2006), 
din cauza rolului lui în scandalul Abu Ghraib. El a recunoscut: „Acesta 
este motivul-cheie, singurul motiv, pentru care am fost obligat să 
mă pensionez" (Guardian Unlimited, 2 noiembrie 2006, US Gene-
ral Says Abu Ghraib Forced Him Out). 

în boxa acuzaţilor: general-maior Geoffrey Miller 

HRW afirmă că „generalul-maior Geoffrey Miller, în calitate de 
comandant al închisorii de înaltă securitate de la Guantanamo Bay, 
Cuba, ar trebui să fie anchetat pentru potenţiala sa responsabili-
tate în crimele de război şi actele de tortură comise acolo împotriva 
deţinuţilor". 
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Mai mult, el „ştia sau ar fi trebuit să ştie că trupele de sub co-
manda lui comiteau crime de război şi acte de tortură împotriva 
deţinuţilor de la Guantanamo". în plus, „generalul Miller este sus-
pectat de a fi propus pentru Irak metode de interogare care au 
fost cauza torturilor şi crimelor de război comise la Abu Ghraib". 

Generalul Miller a fost comandant al Joint Task Force-Guanta-
namo (JTF-GTMO) din noiembrie 2002 până în aprilie 2004, atunci 
când a devenit adjunct al comandantului Operaţiunilor de Detenţie 
din Irak, poziţie pe care a deţinut-o până în 2006. El a fost trimis 
la Gitmo pentru a-l înlocui pe generalul Rick Baccus, despre care 
superiorii credeau că „răsfaţă" deţinuţii, insistând ca directivele Con-
venţiei de la Geneva să fie respectate cu stricteţe. Pe scurt, fostul 
„Camp X-Ray" a fost transformat în „Camp Delta" cu cei şase sute 
douăzeci şi cinci de deţinuţi, o mie patru sute Ml şi MP şi multă, 
multă tensiune. 

Miller a fost un inovator şi a dezvolat echipe specializate de inte-
rogare care pentru prima oară combinau personal Ml şi personal de 
pază aparţinând MP - permeabilizând o graniţă care până atunci 
fusese de netrecut în armată. Pentru a pătrunde în minţile deţinuţilor, 
Miller se baza pe experţi. „El a adus specialişti în ştiinţe comporta-
mentale, psihologi şi psihiatri (atât civili, cât şi militari). Aceştia căutau 
vulnerabilităţile psihologice, punctele slabe, căi de manipulare a 
deţinuţilor, pentru a-i determina să coopereze, căutând totodată 
vulnerabilităţile psihice şi culturale."32 

Folosind dosarele medicale ale deţinuţilor, anchetatorii lui Miller 
încercau să le provoace depresie, să-i dezorienteze şi să-i zdrobească. 
Aceştia rezistau, existau greve ale foamei, cel puţin paisprezece deţinuţi 
s-au sinucis la început, iar în următorii ani câteva sute au încercat s-o 
facă.33 Recent, trei deţinuţi Gitmo s-au spânzurat în celule cu cear-
şafurile; nici unul nu fusese acuzat oficial, după ce fuseseră ţinuţi acolo 
mai mulţi ani. în loc să recunoască astfel de acte drept semne de dispe-
rare, un purtător de cuvânt le-a luat în râs, tratându-le drept un truc 
de relaţii publice, pentru a obţine atenţie34. Un amiral de marină a 
afirmat că nu sunt acte de disperare, ci mai degrabă „un act de război 
asimetric împotriva noastră". 
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Noile echipe de interogare ale lui Miller au fost încurajate să 
devină mai agresive, dată fiind autorizarea oficială din partea lui 
Rumsfeld de a folosi cele mai aspre tehnici recomandate vreodată 
soldaţilor americani. Abu Ghraib urma să devină noul laborator 
de experimente al lui Miller, care îşi va testa ipotezele despre mij-
loacele necesare pentru a obţine „informaţii operative" de la de-
ţinuţii rezistenţi. Rumsfeld a venit la Gitmo împreună cu ajutorul său, 
Stephen Cambone, pentru a se întâlni cu Miller şi a se asigura că 
joacă toţi aceeaşi carte. 

Să ne amintim că generalul Karpinski a relatat că Miller îi spu-
sese: „Trebuie să trataţi deţinuţii ca pe nişte câini. Dacă ei cred că 
sunt altceva decât nişte câini, aţi pierdut efectiv controlul asupra 
interogatoriului încă de la început. Şi funcţionează. Aşa facem la 
Guantanamo Bay."35 

Se relatează că generalul Karpinski a afirmat că Miller „a venit 
acolo şi mi-a spus că o să «gitmotizeze» operaţiunile de detenţie 
[de la Abu Ghraib]".36 Colonelul Pappas îşi aminteşte că Miller i-a 
spus că utilizarea câinilor s-a dovedit benefică la Gitmo pentru a 
crea atmosfera necesară obţinerii de informaţii de la deţinuţi şi că 
folosirea câinilor „cu sau fără botniţă" era „OK".37 

Pentru a fi sigur că ordinele sale vor fi respectate, Miller a scris 
un raport şi s-a asigurat că echipa lui a lăsat un CD cu instrucţiuni 
detaliate care trebuiau urmate. Generalul Sanchez a autorizat aceste 
noi şi aspre reguli, elaborate pe baza multora dintre tehnicile folo-
site la Guantanamo. Generalul de armată veteran Paul Kem eviden-
ţiază problemele create printr-o astfel de aplicare a tacticilor aprobate 
la Gitmo pentru Abu Ghraib. „Cred că s-a creat confuzie. Adică am 
găsit în computerele din Abu Ghraib circularele pe care secretarul 
Apărării Rumsfeld le scrisese pentru Guantanamo şi nu pentru Abu 
Ghraib. Şi acest lucru a generat confuzie."38 Pentru toate aceste 
motive, generalul Geoffrey Miller se adaugă seriei noastre de acuzaţi 
pentru crimele lor împotriva umanităţii.39 

în acuzaţiile sale, Human Rights Watch s-a oprit cu un pas îna-
inte de a ajunge în vârful ierarhiei pentru abuzurile şi torturile de la 
Abu Ghraib: vicepreşedintele Dick Cheney şi preşedintele George W. 
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Bush. Eu nu voi fi atât de ezitant. Ceva mai târziu, o să adaug aceste 
două persoane pe lista celor judecaţi aici. Ei vor fi acuzaţi pentru 
rolul lor în stabilirea agendei care a redefinit natura torturii, a sus-
pendat protecţia acordată deţinuţilor aflaţi sub incidenţa legilor inter-
naţionale şi a încurajat CIA să se angajeze într-o serie de tactici 
ilegale şi letale, din cauza obsesiei pentru aşa-zisul „război împotriva 
terorismului". 

Totuşi, în primul rând trebuie să vedem dacă abuzurile din Cor-
pul 1A au fost un incident izolat, opera câtorva „mere stricate", 
sau comportamentul reprobabil a făcut parte dintr-un tipar mai larg 
de abuzuri aprobate tacit şi practicate pe scară largă de multe cadre 
militare şi civile implicate în capturarea, detenţia şi interogarea celor 
suspectaţi de insurgenţă. Eu susţin că acest coş cu mere a început 
să se strice de la vârf spre bază. 

t o r t u r ă , t o r t u r ă p e s t e t o t , 
ş i h a o s î n j u r 

La fel cum a făcut şi a doua zi după ce au fost date publicităţii 
pentru prima oară fotografiile abuzurilor, generalul Richard Myers, 
şeful statului-major interarme, continuă să nege o implicare la nivel 
sistemic în abuzuri, continuând în acelaşi timp să dea toată vina 
pe „cei şapte poliţişti militari de la Abu Ghraib". El a declarat pu-
blic (pe 25 august 2005): „Cred că am avut cel puţin cincisprezece 
anchete la Abu Ghraib şi am terminat cu asta. Adică, a fost doar 
un moment - dacă a fost numai tura de noapte de la Abu Ghraib, 
şi aşa a fost, înseamnă că doar un mic procent de gardieni au par-
ticipat la asta, ceea ce este un indiciu destul de bun că nu a fost 
o problemă generalizată."40 

O fi citit el vreunul dintre aceste rapoarte? Dacă ne referim numai 
la secţiunile rapoartelor anchetelor independente pe care le-am rezu-
mat aici, nu poate fi mai clar că abuzurile au trecut mult dincolo 
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de acei câţiva poliţişti militari care apar în imaginile din Corpul 1A. 
Aceste investigaţii au implicat lideri militari, anchetatori civili, perso-
nal din Ml şi CIA în crearea condiţiilor care au generat abuzurile. 
Mai rău, aceştia au participat ei înşişi la alte abuzuri, chiar mai 
periculoase. 

Vă veţi aminti de comisia Schlesinger care a prezentat detaliat 
cincizeci şi cinci de cazuri de abuzuri asupra deţinuţilor pe tot cu-
prinsul Irakului, şi nu mai puţin de douăzeci de situaţii de deces al 
prizonierilor aflaţi încă sub investigaţii. Raportul Taguba a găsit nu-
meroase exemple de abuzuri criminale arbitrare care reprezintă „abu-
zarea sistematică şi ilegală a deţinuţilor" la Abu Ghraib (sublinierea 
îmi aparţine). Alt raport al Pentagonului cuprinde patruzeci şi patru 
de afirmaţii despre astfel de crime de război la Abu Ghraib. Comite-
tul Internaţional al Crucii Roşii a informat guvernul că tratamentul 
aplicat deţinuţilor în toate închisorile sale militare a implicat coerciţie 
psihică şi fizică echivalentă cu tortura. Apoi, ei relatează că astfel 
de metode folosite de anchetatorii de la Abu Ghraib „păreau să fie 
parte a procedurilor operative standard ale personalului din Ml pen-
tru a obţine mărturisiri şi a extrage informaţii". Şi tocmai am tre-
cut în revistă cele mai recente statistici privind mai mult de şase sute 
de cazuri de abuz raportate în închisorile militare din Irak, Afgha-
nistan şi Cuba. Sună oare asta ca „doar câteva mere stricate" într-o 
singură închisoare putredă? 

Dezvăluiri despre numeroase abuzuri 
asupra deţinuţilor înainte de Abu Ghraib 

Deşi atât comandamentele administrative militare, cât şi cele 
civile au încercat să izoleze abuzurile şi torturile din Irak, făcând 
din ele o aberaţie a câtorva soldaţi răi care lucrau în tura de noapte 
la Corpul 1A în toamna lui 2003, noi documente ale armatei con-
testă aceste afirmaţii. Uniunea Americană a Libertăţilor Civile a 
dat publicităţii (pe 2 mai 2006) documente ale armatei care arată 
că oficiali guvernamentali superiori ştiau despre cazuri extreme de 
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abuzuri asupra deţinuţilor în Irak şi Afghanistan cu două săptămâni 
înainte de scandalul Abu Ghraib. O informare intitulată „Afirmaţii 
despre abuzuri asupra deţinuţilor în Irak şi Afghanistan" datată 
2 aprilie 2004 a detaliat şaizeci şi două de anchete care aveau loc 
în acel moment în cazuri de ucidere a deţinuţilor de către forţele 
militare americane. 

Cazurile includ agresiune, lovire cu pumnii şi picioarele, bătăi, 
execuţii simulate, agresiune sexuală asupra unei deţinute, ame-
ninţarea cu uciderea unui copil irakian „pentru a trimite un mesaj 
altor irakieni", dezbrăcarea deţinuţilor, bătaia şi şocurile electrice, 
aruncarea cu pietre în copii irakieni legaţi cu cătuşe, sufocarea 
deţinuţilor şi interogatorii luate sub ameninţarea cu arma. Cel puţin 
douăzeci şi şase de cazuri s-au soldat cu moartea deţinuţilor. Unele 
au fost judecate deja de Curtea Marţială. Aceste abuzuri s-au petre-
cut dincolo de Abu Ghraib şi au afectat Camp Cropper, Camp 
Bucca şi alte centre de deţinere din Moşul, Samara, Bagdad, Tikrit, 
ca şi Orgun-E din Afghanistan. (Vezi notele pentru raportul com-
plet al ACLU.)41 

Un raport al Pentagonului despre cea de-a douăsprezecea an-
chetă legată de abuzurile armatei, condusă de generalul de brigadă 
Richard Formica, relevă că trupele de operaţiuni speciale ale State-
lor Unite au continuat să folosească o serie de tactici dure, neauto-
rizate, împotriva deţinuţilor vreme de patru luni la începutul lui 2004. 
Acest lucru se petrecea la mult timp după abuzurile de la Abu Ghraib 
din 2003 şi după ce a fost interzisă folosirea lor. Unii deţinuţi erau 
hrăniţi doar cu pesmeţi şi apă chiar şi şaptesprezece zile, erau ţinuţi 
dezbrăcaţi, închişi timp de o săptămână în celule atât de mici încât 
nu puteau nici să stea în picioare şi nici să se întindă pe jos, erau 
ţinuţi îngheţaţi, privaţi de somn şi supuşi bombardării senzoriale, 
în ciuda acestor descoperiri, nici unul dintre soldaţi nu a primit măcar 
o mustrare. Formica a crezut că abuzul nu era „deliberat" sau cau-
zat de o „deficienţă personală", ci de o „deficienţă legată de tactica 
inadecvată". La această muşamalizare el a mai adăugat că, pe baza 
observaţiilor sale, „nici unul dintre deţinuţi nu părea epuizat din cauza 
acestui tratament".42 Uimitor! 
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Puşcaşii marini ucid cu sânge rece civili irakieni 

M-am concentrat pe înţelegerea naturii coşului rău al închiso-
rilor, care poate să-i corupă pe gardienii buni, dar există şi un coş 
mai mare, letal, respectiv războiul. în toate conflagraţiile, în toate 
timpurile, în fiecare ţară, războaiele transformă oameni obişnuiţi, 
chiar buni, în ucigaşi. Pentru aceasta sunt instruiţi soldaţii să îi ucidă 
pe cei despre care li s-a spus că sunt duşmanii lor. Totuşi, în stre-
sul extrem reprezentat de condiţiile de luptă, cu oboseală, frică, 
mânie, ură şi răzbunare, oamenii pot să-şi piardă busola morală şi 
să treacă dincolo de uciderea combatanţilor inamici. Dacă disciplina 
militară nu este strict menţinută şi fiecare soldat nu ştie care este 
responsabilitatea pentru acţiunile sale, aflate sub supravegherea 
ofiţerilor superiori, furia este eliberată în orgii inimaginabile, cu vio-
luri şi uciderea civililor şi a soldaţilor. Ştim că aceste lucruri s-au în-
tâmplat în cazul My Lai şi al altor masacre ale armatei, mai puţin 
cunoscute, cum ar fi cele săvârşite de Tiger Force în Vietnam. 
Această unitate de elită a lăsat în urma ei o serie de şapte luni de 
atrocităţi, execuţii asupra civililor neînarmaţi.43 Din păcate, bruta-
litatea războiului care se întinde de la câmpul de bătălie la oraş s-a 
manifestat încă o dată în Irak.44 

Experţii militari avertizează că, atunci când trebuie să lupte cu 
un duşman fantomatic în ostilităţi asimetrice, devine din ce în ce 
mai greu să se menţină disciplina. Atrocităţi au loc în orice război 
şi sunt comise de cea mai mare parte a forţelor de ocupaţie, chiar 
şi de cele mai tehnologizate. „Lupta înseamnă stres şi comportamen-
tul criminal îndreptat împotriva civililor este un simptom clasic al 
stresului de luptă. Dacă aduci suficient de mulţi soldaţi în suficient 
de multe lupte, unii dintre ei vor ucide civili", potrivit unui oficial de 
rang înalt dintr-o instituţie de cercetări şi previziuni militare.45 

Trebuie să recunoaştem că soldaţii sunt ucigaşi bine antrenaţi care 
au trecut cu succes peste o experienţă de învăţare intensă în tabe-
rele de instruire, iar câmpul de bătălie a fost terenul lor de testare. 
Ei trebuie să înveţe să-şi reprime antrenamentul moral anterior, ghi-
dat de porunca „să nu ucizi". Noua instruire militară menită să le 
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reprogrameze creierul pentru a accepta uciderea în vreme de război 
ca un răspuns natural este cunoscută sub numele de ştiinţă a „uci-
dologiei". Acest termen, inventat de locotenent-colonelul (în rezervă) 
Dave Grossman, acum profesor de ştiinţe militare la West Point, este 
prezentat în cartea sa Despre ucidere şi pe site-ul său web.46 

Totuşi, uneori „ştiinţa de a crea ucigaşi" poate să scape de sub 
control şi să facă din crimă ceva obişnuit. Să luăm în considerare 
reacţiile unui soldat în vârstă de douăzeci şi unu de ani care tocmai 
a ucis în Irak un civil care a refuzat să oprească la un control pe şosea. 
„A fost o nimica toată. Aici a ucide oameni este ca şi cum ai zdrobi 
furnici. Adică, vreau să spun, omori pe cineva şi este OK. Să mer-
gem să îuăm o pizza. Adică, eu credeam că a ucide pe cineva este 
o experienţă care-ţi schimbă viaţa. Când am făcut-o, a fost cam aşa: 
„în regulă, asta e."47 

Pe 19 noiembrie 2005 o mină a explodat în oraşul Haditha, uci-
gând un puşcaş marin şi rănind alţi doi soldaţi. în orele următoare, 
se relatează că au fost ucişi de un dispozitiv explozibil improvizat cinci-
sprezece civili irakieni, conform unei anchete a armatei. Cazul a fost 
închis, căci mulţi irakieni sunt ucişi în acest fel aproape în fiecare zi. 
Totuşi, un localnic (Taher Thabet) a filmat trupurile ucise de gloanţe 
ale unor civili şi a dat pelicula biroului din Bagdad al revistei Time. 
S-a declanşat, drept urmare, o anchetă serioasă asupra uciderii a 
douăzeci şi patru de civili de către acel batalion de puşcaşi marini. 
Se pare că puşcaşii au pătruns în trei case şi i-au ucis metodic cu fo-
curi de armă şi grenade pe majoritatea celor întâlniţi în cale, inclu-
siv şapte copii şi patru femei. Ei au mai ucis prin împuşcare un şofer 
de taxi şi patru studenţi care opriseră taxiul pe drumul apropiat. 

A existat în mod clar o încercare de muşamalizare din partea 
ofiţerilor superiori, atunci când au realizat că acestea sunt crime ne-
provocate săvârşite asupra civililor de puşcaşi marini care au încălcat 
regulile angajamentului. în martie 2006, comandantul batalionului 
şi doi dintre comandanţii de companii au fost înlăturaţi de la co-
mandă, iar unul dintre ei a spus că este o „victimă politică". Mai 
multe anchete sunt în desfăşurare în momentul scrierii acestei cărţi 
şi este posibil să fie găsiţi vinovaţi şi alţi comandanţi de rang înalt. 
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Este important să adăugăm la cumplita relatare că aceşti puşcaşi ma-
rini din Plutonul 3, Compania Kilo, erau soldaţi experimentaţi, la al 
doilea sau al treilea tur la datorie. Anterior ei se angajaseră în lupte 
aprige în Fallujah, unde aproape jumătate dintre camarazii lor au fost 
ucişi sau răniţi grav în luptă. Deci înainte de masacrul de la Haditha 
creşteau în ei mânia şi dorinţa de răzbunare.48 

Războiul este un iad pentru soldaţi, dar întotdeauna este mai 
rău pentru civilii din zonele de conflict, atunci când soldaţii îşi pierd 
frânele morale şi se poartă crud cu ei. în alt incident recent aflat 
sub investigaţie, forţele Statelor Unite au ucis nu mai puţin de trei-
sprezece civili în orăşelul Ishaqi, din Irak. Unii au fost găsiţi legaţi şi 
împuşcaţi în cap, inclusiv mai mulţi copii. Oficialii armatei americane 
au recunoscut că au fost ucise persoane „necombatante", numind 
aceste pierderi „victime colaterale" (încă un exemplu de etichetare 
eufemistică asociată cu dezangajarea morală).49 

Imaginaţi-vă ce se întâmplă atunci când un ofiţer superior le 
dă soldaţilor permisiunea de a ucide civili. Patru soldaţi acuzaţi de 
uciderea a trei bărbaţi irakieni neînarmaţi în timpul unui raid într-o 
casă din oraşul Tikrit, Irak, primiseră de la comandantul lor de bri-
gadă, colonelul Michael Steele, recomandarea de a „ucide toţi re-
belii, toţi teroriştii de sex masculin". Soldatul care a raportat despre 
această nouă regulă a fost ameninţat de colegii lui, în caz că ar fi 
spus cuiva despre uciderile prin împuşcare.50 

Una dintre cele mai îngrozitoare orori ale războiului este viola-
rea de către soldaţi a femeilor civile nevinovate, aşa cum s-a întâm-
plat în masacrul din Rwanda săvârşit de miliţiile Hutu asupra femeilor 
Tutsi. O nouă relatare a unor brutalităţi şi mai oribile a apărut în Irak, 
unde un grup de soldaţi americani (din Divizia 101 Aeropurtată) sunt 
acuzaţi de un tribunal federal de violarea unei adolescente, după ce 
i-au ucis părinţii şi sora mai mică, împuşcând-o apoi şi pe ea în cap 
şi arzându-le cadavrele. Există dovezi clare că ei au premeditat 
săvârşirea acestui atac sângeros, schimbându-şi hainele, renunţând 
la uniformă (pentru a nu fi recunoscuţi), după ce au pus ochii pe 
fată la un control în trafic, şi apoi au trecut la uciderea familiei, îna-
inte de a abuza de ea. Iniţial, armata îi invinuise pe rebeli de crimă.51 
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Această suspendare a autocenzurii împotriva cruzimii este mult 
prea obişnuită printre soldaţii din zonele de conflict şi nu se limi-
tează la armata Statelor Unite. Soldaţii britanici au fost filmaţi bă-
tând adolescenţi irakieni. Cameramanul, caporal în respectiva 
unitate, poate fi auzit râzând, îndemnându-i pe camarazii lui să facă 
haz de abuzurile lor. Evident, şeful guvernului, Tony Blair, a pro-
mis o anchetă asupra a ceea ce unul dintre purtătorii săi de cu-
vânt militari descrie drept acţiuni limiate la „un număr infim de 
soldaţi".52 Cel puţin el a avut decenţa de a nu utiliza metafora 
„merelor stricate". 

Să mergem acum dincolo de generalizările abstracte, statistici 
şi anchete miliare, pentru a asculta mărturia mai multor ancheta-
tori ai armatei americane despre ceea ce au văzut şi ce au făcut ei 
înşişi pentru a-i abuza pe deţinuţi. Aşa cum vom vedea, ei rela-
tează oficial despre abuzurile pe scară largă şi modalităţile de tor-
tură la care au fost martori şi pe care le-au practicat personal. 

Vom trece deci în revistă programul dat publicităţii recent, care 
se aplica la Gitmo şi care permitea tinerelor anchetatoare, numite 
de media „animatoare-torţionare", să folosească, în arsenalul lor 
de tactici de interogare, o serie variată de farmece sexuale. Pre-
zenţa şi tacticile lor trebuie să fi avut aprobarea comandanţilor, de-
oarece anchetatoarele nu se puteau decide să se „manifeste sexual" 
din proprie iniţiativă. Apoi, vom afla că nu numai poliţiştii militari 
rezervişti de rang inferior din Corpul 1A s-au dedat la acte abomi-
nabile de abuz, ci şi soldaţi de elită şi ofiţeri au săvârşit acte încă 
şi mai brutale de violenţă împotriva deţinuţilor. 

în final, vom vedea că aria de incidenţă a torturii este virtual 
infinită, deoarece Statele Unite „extrădează" tortura în alte ţări, 
în cadrul unor programe cunoscute sub numele de „predare", „pre-
dare extraordinară" şi chiar „predări inverse". Vom descoperi că 
nu numai Saddam şi-a torturat poporul, ci şi Statele Unite şi noul 
regim irakian au săvârşit torturi asupra cetăţenilor de ambele sexe, 
în închisori de pe tot cuprinsul Irakului. Nu putem decât să avem 
compasiune pentru irakieni, pentru care torturile vin împachetate 
cu atâtea etichete diferite. 
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Urmează: martorii acuzării 

Specialistul Anthony Lagouranis (în retragere) a fost ancheta-
tor al armatei timp de cinci ani (2001-2005) cu stagiu în Irak în 
2004. Deşi a fost la început staţionat la Abu Ghraib, Lagouranis a 
fost numit la o unitate specială de strâgere de informaţii care deser-
vea dispozitivele de detenţie din tot Irakul. Atunci când vorbeşte 
despre „cultura abuzului" care se insinua în interogatoriile de pe 
tot cuprinsul Irakului, baza lui de date este la nivelul ţării şi nu este 
specifică Corpului 1A.53 

Urmează sergentul Roger Brokaw (în retragere), care a lucrat şase 
luni în Abu Ghraib ca anchetator, începând cu primăvara lui 2003. 
Brokaw relatează că puţini dintre cei cu care a vorbit, circa 2%, erau 
periculoşi sau făceau parte din rezistenţă; cei mai mulţi dintre ei erau 
aduşi sau identificaţi de poliţişti irakieni care aveau ceva cu ei sau 
pur şi simplu nu îi plăceau. Ambii spun că unul dintre motivele pen-
tru care culegerea de informaţii era atât de ineficientă era acela că 
închisorile gemeau de oameni care nu aveau nici o informaţie de dat. 
Mulţi fuseseră ridicaţi în razii, în care erau arestaţi toţi membrii 
de sex masculin ai unei familii din zonele cu activitate insurgenţă. 
Deoarece existau relativ puţini anchetatori instruiţi sau translatori, 
până în momentul în care aceşti deţinuţi erau chestionaţi, orice in-
formaţie pe care ar fi putut-o avea era deja „rece" şi depăşită. 

O mare frustrare a apărut din cauza acestor eforturi atât de mari 
pentru atât de puţine rezultate concrete. O asemenea frustrare a 
dus la multă agresivitate, aşa cum prevede şi vechea ipoteză frustra-
re-agresivitate. Timpul trecea; rebeliunea se amplifica; sporeau presiu-
nile exercitate de comandanţii militari, care intuiau nerăbdarea şefilor 
civili. Culegerea de informaţii era vitală. 

Brokaw: „Fiindcă ridicau oameni pentru orice, cum le venea. Erau 
cote, norme care prevedeau numărul de oameni interogaţi pe săptă-
mână şi de rapoarte trimise superiorilor." 

Lagouranis: „Rareori obţineam informaţii utile de la deţinuţi; 
pun acest lucru pe seama faptului că primeam cetăţeni nevinovaţi, 
care nu aveau informaţii de oferit." 
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Brokaw: „Şi 98% din oamenii cu care am vorbit nu aveau de ce 
să se afle acolo. îi adunau cu toptanul; intrau în câte o casă, sco-
teau toţi oamenii afară şi-i aruncau în închisoare. Colonelul Pappas, 
există presiuni din partea lui pentru a obţine informaţii. «Sâ obţinem 
informaţii, să salvăm viaţa încă unui soldat. Dacă avem, ştiţi, dacă 
găsim aceste arme, dacă îi găsim pe aceşti rebeli, vom salva vieţi 
de soldaţi.» Eu cred că asta a permis anchetatorilor şi poliţiştilor 
militari să facă acestor oameni orice le trecea prin minte, pentru 
a-i înmuia." 

Brokaw relatează şi că acel mesaj despre „scoaterea mănuşilor" 
s-a propagat în jos de-a lungul ierarhiei, pentru a da sens acestei 
metafore împrumutate din box.54 

Brokaw: „Am auzit cuvintele: «o să ne scoatem mănuşile». Colo-
nelul Jordan a spus asta într-o seară, la una dintre întâlnirile noastre. 
«Ne scoatem mănuşile. O să le arătăm ăstora, ştiţi voi, cine e şeful.» 
Şi se referea la deţinuţi." 

Pe măsură ce rebeliunea împotriva coaliţiei devenea din ce în 
ce mai serioasă şi mai extinsă, creştea şi presiunea asupra perso-
nalului din Informaţiile militare şi din Poliţia Militară pentru a obţine 
acele atât de dorite informaţii operative. Un martor anonim a spus 
pentru emisiunea PBS Frontline (18 octombrie 2005): „Cele mai 
multe dintre abuzurile din Irak nu au fost fotografiate şi astfel ele 
nu vor suscita niciodată indignare. Şi asta face ca lucrurile să fie şi 
mai rele, deoarece în multe locuri din Irak, pe banca din spate a unui 
Humvee sau într-un container, nu există camere de filmat. Sau de 
fotografiat. Sau video. Nimeni nu se uită peste umărul tău, astfel că 
poţi face tot ce vrei." 

Lagouranis adaugă câteva detalii: „Acum se întâmplă peste tot 
în Irak. Cum am spus, oamenii torturează alţi oameni în casele lor. 
Unităţile de infanterie torturează oameni în casele lor. Folosesc tot 
felul de lucruri, cum ar fi arsurile, aşa cum am spus. Sfărâmă pi-
cioarele oamenilor cu toporul. Sparg oase, rup coaste. Sunt lucruri 
serioase." El continuă: „Când unităţile merg la casele oamenilor 
şi fac aceste raiduri, rămân în casă şi-i torturează." Brokaw a asis-
tat la unele dintre aceste abuzuri: „Am văzut ochi învineţiţi şi buze 
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sparte şi unii dintre ei trebuiau trataţi pentru rosături grave la mâini 
şi picioare." 

Cât de departe li se permitea trupelor Ml şi MP să meargă în 
căutare de informaţii? 

Lagouranis: „în parte încercau să obţină informaţii, dar în parte 
era doar sadism. Vrei să împingi din ce în ce mai departe şi să vezi 
până unde poţi merge. Este natural ca oamenii să ajungă la un nivel 
intens de frustrare atunci când stai cu cineva asupra căruia simţi 
că ai control şi putere totală şi nu poţi să-l determini să facă ceea 
ce vrei tu. Şi faci asta toată ziua, în fiecare zi. Şi la un moment dat, 
vrei să începi să creşti miza." 

Ce se întâmplă când la acest amestec instabil se adaugă frica 
intensă şi răzbunarea, în calitate de catalizatori psihologici? 

Lagouranis: „Dacă eşti cu adevărat furios pentru că eşti bom-
bardat tot timpul - cu rachete, trag în noi cu grenade propulsate 
de rachete - nu ai ce face. Şi oamenii mor în jurul tău din cauza 
acestui duşman nevăzut. Şi astfel intri în camera de interogatoriu 
cu omul ăsta, despre care crezi că ar fi putut face aceste lucruri şi, 
ştii, vrei să mergi cât de departe poţi." 

Cât de departe au mers de fapt? 
Lagouranis: „îmi amintesc de ofiţerul-şef responsabil cu dispo-

zitivul de interogare. El a auzit că trupele SEALS folosesc apă cu 
gheaţă pentru a reduce temperatura deţinutului. Şi îi făceau - ştiţi, 
în fine, îi luau temperatura rectală pentru a fi siguri că nu moare, 
îl ţineau în pragul hipotermiei." Recompensa pentru comunicarea 
informaţiei cerute era dezgheţarea deţinutului înainte de a muri! 

Modelarea socială, o altă tactică psihologică puternică, a fost 
pusă în practică atunci când acest anchetator a folosit o practică 
similară toată noaptea în interiorul unui container rece de metal 
care servea drept cameră de interogare. 

Lagouranis a continuat: „Aşa că îi ţineam în pragul hipotermiei 
în acest mediu - ceea ce ei numeau «manipularea mediului» - cu 
muzica (urlând) şi lumini intermitente. Şi apoi aduceam câinii şi-i 
asmuţeam împotriva deţinuţilor. Chiar dacă totul era controlat -
câinii aveau botniţă, erau ţinuţi de un dresor - aceştia nu ştiau, 
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pentru că erau legaţi la ochi. Câinii sunt ciobăneşti germani foarte 
mari. Deci, când pun deţinutului o întrebare şi nu-mi place răspunsul 
lui, îi semnalez dresorului, iar câinele latră şi sare pe deţinut, dar 
nu îl poate muşca... uneori îşi udă salopetele de frică, ştiţi. Mai ales 
pentru că sunt legaţi la ochi. Nu pot să-şi dea seama - este o pos-
tură groaznică. Mi s-a ordonat să fac asta şi l-am pus pe ofiţerul-şef 
să semneze fiecare lucru pe care îmi cerea să-l fac." 

Dezangajarea morală facilitează comportamente care de obi-
cei ar fi autocenzurate de oamenii morali. Lagouranis îşi aminteşte 
cum se petreceau aceste lucruri în cazul lui: 

„Fiindcă te simţi ca şi cum ai fi cu adevărat în afara societăţii nor-
male, ştiţi? Familia, prietenii nu sunt acolo ca să vadă ce se întâmplă. 
Şi e ca şi cum fiecare ar participa la această - cum să-i zic - psihoză, 
sau, în lipsă de un cuvânt mai bun - la această halucinaţie despre 
ceea ce faci acolo. Şi ceea ce pare OK, pe măsură ce te uiţi în jur, 
începe să se sfărâme, ştiţi? Adică, am simţit pe pielea mea asta. 
îmi amintesc cum eram în acel container din Moşul. Am fost cu un 
tip (un deţinut interogat) toată noaptea. Şi te simţi aşa de izolat, 
izolat moral, încât chiar simţi că i-ai putea face tot ce vrei tipului 
ăstuia şi poate chiar vrei să faci." 

Acest tânăr anchetator, care trebuie să trăiască tot restul vieţii 
cu conştinţa răului pe care l-a făcut ca parte a serviciului în slujba 
ţării sale, descrie cum violenţa are felul ei de a escalada, de a se 
hrăni pe sine. 

Lagouranis: „Şi vrei continuu să împingi puţin mai departe limi-
tele, şi apoi încă puţin, să vezi cât de departe poţi să mergi. Şi se 
pare că face pur şi simplu parte din natura umană. Adică, sunt sigur 
că aţi citit studii realizate în închisorile americane în care pui un 
grup de oameni să comande alt grup de oameni, le dai control asu-
pra lor şi curând se ajunge la cruzime şi tortură, ştiţi? E destul de 
obişnuit." (Putem presupune că se referă la închisoarea din Universi-
tatea Stanford - dacă este aşa, atunci experimentul Stanford capătă 
un statut de mit urban ca „închisoare reală.") 

Nevoia unei conduceri puternice pentru a pune capăt abuzuri-
lor este esenţială, după părerea lui Lagouranis: „Am văzut [cruzime 
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şi abuz] în fiecare dispozitiv de detenţie în care am mers. Dacă nu 
există o conducere cu adevărat, dar cu adevărat solidă, care să spună 
«Nu vom tolera abuzurile»... în fiecare închisoare ar fi abuzuri. Şi 
chiar printre oameni ca poliţiştii militari care nu încearcă să obţină 
informaţii - ei fac asta numai pentru că este ceva ce oamenii fac 
acolo, dacă nu sunt controlaţi fie din interior, fie de sus." 

După ce a văzut cazuri încă şi mai rele de „abuzuri din partea 
puşcaşilor marini Force Recon în North Babei", Lagouranis nu a mai 
putut suporta. El a început să scrie rapoarte despre abuzuri, docu-
mentându-le cu fotografii ale rănilor şi cu declaraţii sub jurământ 
ale deţinuţilor; apoi a trimis toate aceste informaţii de-a lungul ierar-
hiei puşcaşilor marini. Cum au fost primite aceste acuzaţii? Ca şi în 
cazul plângerilor înaintate de Chip Frederick superiorilor săi despre 
condiţiile disfuncţionale de la Abu Ghraib, nici o persoană de pe 
lanţul de comandă nu a răspuns plângerilor acestui anchetator.55 

Lagouranis: „Nimeni nu a ajuns vreodată să se uite la materia-
lele astea; nimeni nu a venit să vorbească cu mine despre ele. M-am 
simţit pur şi simplu ca şi cum aş fi trimis aceste rapoarte despre 
abuzuri în vânt. Şi nimeni nu le-a investigat; nu au putut să le in-
vestigheze sau poate nu au vrut." (O astfel de tăcere oficială face 
ca întreaga situaţie să miroasă urât.) 

Poate că motivele tăcerii superiorilor la cererile venite din par-
tea acestui tânăr anchetator au fost nesiguranţa şi conflictul de la 
vârful ierarhiilor. Au existat neînţelegeri în legătură cu cât de de-
parte trebuie să i se permită „torturii" să meargă în interogatoriile 
coercitive. 

FBI a intrat în conflict cu CIA cu privire la ceea ce ei au conside-
rat a fi modalităţi greşite de a trata suspecţii, mai ales pe cei „valoroşi". 
Un astfel de raport critic se află într-un memorandum FBI: 

Către cartierul general FBI. Am intrat în camerele de interogare 
şi am găsit un deţinut înlănţuit de mâini şi de picioare în poziţie 
fetală pe podea, fără scaun, fără mâncare, fără apă. De cele mai 
multe ori deţinuţii urinaseră sau defecaseră pe ei şi au fost lăsaţi 
acolo optsprezece sau douăzeci şi patru de ore sau chiar mai mult. 

629 EFECTUL LUCIFER 



Un caz special care arată cât de departe poate să meargă o echipă 
de interogare de la Guantanamo Bay este înregistrat pentru 
„deţinutul 063". Numele său era Mohamed al-Qahtani şi se credea 
că era „cel de-al douăzecilea terorist din atacurile de la 11 septem-
brie", care ar fi participat la deturnarea avioanelor. El a fost abuzat 
în aproape toate modurile imaginabile. A fost făcut să urineze pe 
el, a fost privat de somn şi de mâncare zile la rând şi a fost tero-
rizat într-un atac cu câini feroce. Rezistenţa lui continuă a fost tra-
tată cu noi abuzuri. Deţinutul 063 a fost forţat să poarte sutien şi 
un chilot tanga de femeie pe cap. Anchetatorii îşi băteau joc de el 
făcându-l homosexual, l-au legat o lesă şi l-au pus să facă gium-
buşlucuri de animal. O anchetatoare l-a încălecat pe al-Qahtani spe-
rând să îl excite şi apoi să-l pedepsească pentru încălcarea preceptelor 
lui religioase. Reporterii de investigaţie de la Time au dezvăluit cu 
lux de amănunte, oră cu oră, chiar minut cu minut, jurnalul inte-
rogării secrete a lui al-Qahtani, care a durat luni de zile.56 Este un 
amestec de tactici crude şi brutale cu unele sofisticate, dar şi cu unele 
pur şi simplu idioate sau stupide. Orice detectiv bun ar fi obţinut 
mai mult de la acest deţinut în mai puţin timp, folosind tactici mai 
puţin imorale. 

Aflând de acest interogatoriu, consilierul juridic general al ma-
rinei, Alberto Mora, a fost afectat de ceea ce el a considerat a fi 
practici ilegale nedemne de orice militar sau guvern. într-o declaraţie 
elocventă, care oferă cadrul esenţial pentru a aprecia ce înseamnă 
tolerarea unor astfel de interogatorii abuzive, Mora a spus: 

Dacă cruzimea nu mai este declarată ilegală, ci, dimpotrivă, este 
aplicată ca tactică, ea alterează relaţia fundamentală a omului cu 
guvernul. Se distruge întreaga noţiune de drepturi ale omului. Con-
stituţia recunoaşte că omul are un drept la demnitate personală, 
drept inerent, care nu este acordat de stat sau de lege şi care in-
clude dreptul de a nu fi tratat cu cruzime. Acest drept se aplică 
tuturor fiinţelor umane, chiar şi celor desemnate „combatanţi ile-
gali inamici". Dacă se face această excepţie, întreaga Constituţie 
se prăbuşeşte. Este o problemă care implică transformare.57 
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Ceea ce te rog să iei acum în considerare, dragă cititorule, în 
rolul tău de jurat, este comparaţia între unele dintre aceste tactici 
plănuite şi cele despre care s-a spus că au originea în aşa-zisele „minţi 
pervertite" ale poliţiştilor militari din Corpul IA, înfăţişate în fotogra-
fiile lor. Alături de numeroasele fotografii de deţinuţi cu chiloţi de 
femeie pe cap se află oribila imagine a lui Lynndie England târând 
pe podea un deţinut, ţinându-l de lesa pe care acesta o purta în 
jurul gâtului. Acum pare rezonabil să tragem concluzia că lesa, chiloţii 
de pe cap şi scenariul dezumanizant au fost împrumutate după ce 
fuseseră folosite anterior de CIA, de echipele speciale de interogare 
de la Gitmo ale generalului Miller, şi au devenit tactici de intero-
gare general acceptate, practicate peste tot în zonele de război. Dar 
fără fotografii! 

Soldaţii de elită fac şi ei asta: Divizia 82 
Aeropurtată sparge oase şi arde fotografiile 

Poate cel mai impresionant martor pentru cazul meu împotriva 
întregii structuri de comandă este căpitanul lan Fishback, un absol-
vent al Academiei Militare West Point, decorat, căpitan într-o uni-
tate aeropurtată de elită în Irak. lată cum începe recenta sa scrisoare 
adresată senatorului John McCain, în care se plânge de abuzurile 
în continuă escaladare săvârşite împotriva deţinuţilor: 

Sunt absolvent al Academiei West Point, la datorie actualmente 
în calitate de căpitan de infanterie. Am participat la două campa-
nii de luptă cu Divizia 82 Aeropurtată, una în Afghanistan şi alta 
în Irak. Cât timp am fost la datorie în războiul global împotriva te-
rorismului, acţiunile şi declaraţiile superiorilor mei m-au făcut să 
cred că politica Statelor Unite nu cere aplicarea Convenţiilor de la 
Geneva în Afghanistan sau Irak. 

într-o serie de interviuri cu Human Rights Watch, căpitanul 
Fishback a dezvăluit în detaliu consecinţele tulburătoare ale acelei 
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confuzii referitoare la limitele legale impuse interogatorilor. Mărturia 
lui este suplimentată de doi sergenţi din unitatea lui de la Baza Opera-
tivă Avansată (FOB) de la Camp Mercury, în apropiere de Fallujah.58 

(Deşi le-am menţionat în capitolul anterior, voi oferi aici o versiune 
mai amănunţită, precum şi contextul revelaţiilor căpitanului Fishback). 

în scrisoarea adresată senatorului McCain, Fishback depune măr-
turie despre obiceiul loviturilor aplicate peste faţa şi corpul deţinuţilor 
înainte de interogare, despre turnarea pe faţa prizonierului a unor 
produse chimice corozive, despre ţintuirea deţinuţilor în poziţii care 
duc la colaps fizic şi despre exerciţiile fizice forţate care îi făceau 
pe aceştia să-şi piardă cunoştinţa. îi îngrămădeau pe deţinuţi în pi-
ramide â la Abu Ghraib. Astfel de abuzuri au avut loc înainte, în 
timpul şi după scandalul care a izbucnit legat de abuzurile de la 
Abu Ghraib. 

Fishback: „Când eram la Baza Operativă Avansată (FOB) Mer-
cury, am avut deţinuţi îngrămădiţi sub formă de piramidă; nu erau 
goi, dar erau aşezaţi sub formă de piramidă. Am avut deţinuţi 
forţaţi să facă exerciţii fizice stresante cel puţin două ore conti-
nuu. [...] A fost un caz în care pe un deţinut s-a turnat apă rece 
şi apoi a fost lăsat afară peste noapte. (încă o dată, aşa cum a rela-
tat Lagouranis, aici este o tactică de expunere la elemente extreme.) 
A mai fost un caz în care un soldat a luat o bâtă de baseball şi a 
lovit cu ea un deţinut peste picioare, foarte tare. Toate lucrurile astea 
le aflu de la subofiţerii mei." 

Fishback a depus mărturie că abuzul a fost comandat şi acope-
rit de ofiţerii comandanţi. „Trebuia numai să mi se spună: «Ăştia 
au detonat săptămâna trecută o bombă artizanală.» Şi aşa îi aran-
jam. Rău de tot îi aranjam. Dar trebuie să înţelegeţi, asta era norma." 
(Amintiţi-vă de discuţia noastră precedentă despre normele emer-
gente în anumite situaţii în care unele practici noi din standardul la 
care fiecare trebuie să se plieze şi să se conformeze.) 

Unul dintre sergenţii lui Fishback a mărturisit: „Toată lumea din 
tabără ştia: dacă vrei să te eliberezi de frustrare, te prezinţi la cortul 
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PUC (deţinuţii erau numiţi persons under control - PUC). într-un 
fel, era un sport. într-o zi, [un sergent] apare acolo şi spune unui 
PUC să se ţină de un stâlp. Apoi îi spune să se aplece şi-i rupe picio-
rul cu un minibaston Louisville, o bâtă de metal. Atât timp cât nici 
un PUC nu murea, se tot întâmpla. Ne limitam la braţe şi picioare 
rupte." 

Uimitor, Fishback relatează că şi soldaţii lui şi-au filmat şi foto-
grafiat abuzurile asupra deţinuţilor. 

[La Baza Operativă Avansată Mercury] se spunea că au foto-
grafii similare cu ceea ce s-a întâmplat la Abu Ghraib şi pentru că 
erau aşa de asemănătoare cu ce s-a întâmplat acolo, soldaţii le-au 
distrus. Le-au ars. Ei [soldaţii de la Abu Ghraib] intrau în bucluc 
pentru aceleaşi lucruri pe care ne puneau pe noi să le facem, aşa 
că am distrus fotografiile. 

în final, căpitanul Fishback a început o campanie de şapte-
sprezece luni în care a raportat superiorilor îngrijorările şi plângerile 
sale - campanie care s-a soldat cu aceeaşi lipsă de reacţie cu care 
se confruntaseră şi anchetatorul Anthony Lagouranis şi sergentul Ivan 
Frederick. El a acţionat public, adresând o scrisoare senatorului McCain, 
ceea ce a întărit opoziţia acestuia la adresa suspendării Convenţiei 
de la Geneva de către administraţia Bush. 

Sigur că alarma istorică trasă de Fishback nu l-a făcut deloc mai 
simpatic în ochii superiorilor săi. El a fost trimis acasă, la Fort Bragg, 
Carolina de Nord, şi a fost sechestrat acolo pentru a fi interogat 
de armată. Totuşi, el nu este dispus să cedeze la presiunile lor, aşa 
cum se poate deduce din ultima frază a scrisorii trimise de căpitanul 
Fishback senatorului McCain: 

Dacă ne abandonăm idealurile în faţa adversităţii şi agresiunii, 
atunci aceste idealuri nu au fost niciodată ale noastre. Aş fi mai 
degrabă dispus să mor în luptă decât să renunţ fie şi la cea mai 
mică parte din ideea care este „America". 
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„Animatoare-torţionare" dansează erotic 
pentru deţinuţii de Ia Gitmo 

Următorul nostru martor dezvăluie o nouă formă de depravare 
pe care armata (probabil împreună cu CIA) a dezvoltat-o în închisoa-
rea Gitmo. „Sexul era folosit ca o armă pentru a crea un efect de 
pârghie între deţinut şi credinţa sa islamică", relatează Erik Saar, un 
translator militar care lucra în acea închisoare. Acest tânăr soldat a 
venit la Guantanamo Bay plin de fervoare patriotică, crezând că poate 
ajuta în războiul împotriva terorismului. Totuşi, curând a realizat că 
nu ajuta deloc; tot ceea ce se petrecea acolo era „o greşeală". într-un 
interviu radio pentru emisiunea lui Amy Goldman Democracy now 
(5 aprilie 2005), Saar a oferit detalii despre tacticile sexuale folosite 
împotriva deţinuţilor, tactici la care a fost martor direct. Pe baza aces-
tui interviu, el a dezvoltat un expozeu de dimensiunile unei cărţi, in-
titulat în spatele sârmei ghimpate: mărturia directă a unui soldat de 
la Informaţii militare despre viaţa la Guantanamo.59 

în timpul celor şase luni cât a lucrat acolo, Saar, care vorbeşte 
fluent araba, trebuia să traducă pentru deţinut ceea ce întreba şi ce 
spunea anchetatorul oficial şi apoi să repete interogatorului, în en-
gleză, răspunsurile prizonierului. Era un „rol de tip Cyrano" care cerea 
ca el să folosească termenii perfecţi pentru a transmite sensul exact 
al intenţiilor anchetatorului şi deţinutului. Noul truc presupunea fo-
losirea unei anchetatoare seducătoare. Saar relatează: 

„Anchetatoarea îi incita sexual pe deţinuţii interogaţi, pentru 
a-i face să se simtă necuraţi; le mânjea feţele cu cerneală roşie, 
făcându-i să creadă că era sângele ei menstrual. îşi scotea bluza, 
încerca să-l excite pe bărbat, îşi atingea sânii şi-l întreba: «Ce zici, 
ce crede Allah când tu eşti excitat de o femeie necredincioasă?» 
îşi freca sânii de spatele lui şi vorbea despre părţile corpului ei. Apoi 
îi spunea că apa din celula lui era închisă şi deci nu se putea spăla 
ca să scape de sângele ei de pe faţa lui, ca să-l vadă toţi. Deţinutul 
era şocat şi înfuriat." 

Saar şi-a părăsit postul pentru că s-a convins că o astfel de stra-
tegie de interogare „era total ineficientă şi nu respecta valorile 
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democraţiei noastre".60 Ziarista de la New York Times, Maureen 
Dowd, le-a numit „animatoare-torţionare" pe anchetatoarele de la 
Gitmo care-şi foloseau nurii asupra deţinuţilor pentru a obţine de 
la ei informaţii şi mărturisiri.61 Să mergem „în spatele sârmei ghim-
pate" pentru mai multe detalii despre felul în care se desfăşura un 
astfel de interogatoriu. 

Saar relatează o întâlnire zguduitoare, care poate fi clasificată la 
rubrica militară „Invadarea spaţiului intim de către o femeie". Vic-
tima era un saudit de douăzeci şi unu de ani de „mare valoare" care 
petrecea foarte mult timp în celula sa, rugându-se. înainte ca pro-
cedura să înceapă, anchetatoarea, „Brooke", şi Saar au fost „curăţaţi" 
ştergându-li-se numele de pe uniforme pentru a-şi păstra anonima-
tul. Apoi Brooke a spus: „Deţinutul cu care urmează să vorbim e 
un mare rahat şi s-ar putea să fim obligaţi să iuţim puţin lucrurile" 
deoarece, aşa cum a evidenţiat ea, „am început să primesc lături 
în cap de sus pentru că el nu vorbeşte. Trebuie să încercăm ceva 
nou în seara asta." Despre acest deţinut saudit se credea că ar fi 
luat lecţii de zbor împreună cu piraţii aerului de la 9/11, deci era 
de mare valoare. Saar observă că „atunci când anchetatorii militari 
interogau un deţinut care nu coopera, ei voiau imediat să încingă 
lucrurile: ţipau, îl înfruntau, jucau rolul poliţistului rău, uitau să-i 
consemneze spusele. 

Brooke a continuat: „Trebuie să-l fac să simtă că este absolut 
obligatoriu să coopereze cu mine şi că nu are alte opţiuni. Cred 
că trebuie să-l facem să se simtă atât de îngrozitor de murdar, încât 
să nu se mai poată duce înapoi în celula lui şi să-şi petreacă noap-
tea rugându-se. Trebuie să punem o barieră între el şi Dumnezeul 
lui."62 Pentru că deţinutul nu i-a răspuns la întrebări, anchetatoa-
rea s-a dezlănţuit. 

„Spre surprinderea mea, exclamă Saar, ea a început să-şi des-
facă nasturii de la bluză, încet, provocator, aproape ca o stripteuză, 
scoţând la iveală un tricou maro de armată, foarte strâmt, care ţipa 
pe sânii ei. A mers încet în spatele lui şi a început să-şi frece sânii 
de spatele lui." îl provoca pe deţinut: „îţi plac ţâţele astea mari, ame-
ricane, Farik? Văd că începe să ţi se întărească. Ce-o fi crezând Allah 
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acum?" Apoi s-a mutat în faţa lui şi, punându-şi mâinile pe sâni, 
spunea: „Nu-ţi plac ţâţele astea mari?" Când deţinutul şi-a întors 
privirile, uitându-se la Saar, ea i-a provocat masculinitatea: „Eşti 
homo? De ce te tot uiţi la el? El crede că am nişte ţâţe grozave. 
Nu-i aşa?" (Saar dă din cap afirmativ). 

Deţinutul rezistă, scuipând spre ea. Netulburată, anchetatoa-
rea mai strânge puţin şurubul. îşi desface pantalonii, spunându-i 
deţinutului: 

Farik, ştii că sunt la ciclu? Ce-ar fi să te ating acum?" (îşi scoate 
mâna din chiloţi, care pare plină de sânge. îl mai întreabă o dată 
cine i-a cerut să înveţe să piloteze, cine l-a trimis la şcoala de pi-
lotaj.) „Nenorocitule", a şuierat ea, mânjindu-i faţa cu ceea ce el 
credea că e sângele ei menstrual. „Ce-or să creadă fraţii tăi dimi-
neaţă când o să vadă sângele menstrual al unei femei americane 
pe faţa ta? Apropo, am închis apa în celula ta noaptea asta, ca 
sângele să fie tot acolo mâine", i-a aruncat înainte să părăsim ca-
mera. Femeia făcuse ceea ce credea ea că e mai bine pentru a 
căpăta informaţiile pe care le cereau şefii. [...] „Ce naiba am făcut? 
Ce naiba facem noi aici?" 

într-adevăr, o foarte bună întrebare. Totuşi, nu a existat nicio-
dată un răspuns clar pentru Saar şi pentru nimeni altcineva. 

Alte revelaţii ale unor crime şi abuzuri la Gitmo 

Erik Saar dezvăluie alte câteva practici înşelătoare, contrare eti-
cii şi legalităţii. El şi alţi membri ai echipelor de interogare primiseră 
ordine stricte să nu vorbească niciodată în prezenţa observatorilor 
de la Crucea Roşie Internaţională. I se ordonase să stea departe de 
ei. Despre „deţinuţii-fantomă" spune: „Erau o grămadă, noi nu aveam 
nici o idee cum şi de ce au venit la Gitmo. Nu exista nici o dovadă a 
culpabilităţii lor. Mulţi erau deprimaţi." O altă revelaţie a sa a fost că: 
„La Gitmo se mai aflau şi copii mici, ţinuţi în afara taberei principale 
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Delta. Nu aveau nici o valoare pentru interogatoriu, dar erau ţinuţi 
acolo mult timp." Nimeni nu mai raportase vreodată despre copii 
deţinuţi la Gitmo, care trebuie să fi fost aduşi acolo din Irak şi 
Afghanistan. 

Când erau programate vizite ale demnitarilor, care voiau să asiste 
la o interogare „tipică", erau create „cadre false". Era aranjat un 
cadru fictiv, care să facă scena să pară normală şi obişnuită. Aceasta 
amintea de lagărul-model pentru evrei creat de nazişti în lagărul 
de concentrare de la Teresienstadt (Cehoslovacia), pentru a-i înşela 
pe observatorii Crucii Roşii Internaţionale şi ai altor organizaţii, fă-
cându-i să creadă că toţi deţinuţii erau fericiţi că au fost mutaţi în 
acest loc. Eric Starr descrie că totul era „curăţat" în cadrul sceno-
grafic „A-OK": 

Unul dintre lucrurile pe care le-am aflat când m-am alăturat 
echipei de informaţii a fost că atunci când are loc o vizită VIP, adică 
un general sau un funcţionar guvernamental superior, de la una 
dintre agenţiile de informaţii, sau chiar o delegaţie a Congresului, 
se făceau eforturi concertate pentru a le explica anchetatorilor că 
trebuie să găsească un deţinut care fusese până atunci cooperant 
şi să-l aducă la camera de interogatoriu în momentul în care ve-
neau VIP-urile şi stăteau în camera de observaţie. Esenţialmente, 
trebuiau să găsească pe cineva cooperant, cu care să poată sta la 
masă şi să aibă un dialog cursiv, pe cineva care dăduse în trecut 
informaţii adecvate, şi să reia acel interogatoriu pentru VIP-urile 
aflate în vizită. 

în esenţă, asta era o jignire pentru un profesionist în domeniul 
informaţiilor. Şi nu cred că eram singurul care credeau asta, ca să fiu 
sincer, deoarece în comunitatea de informaţii întreaga ta existenţă 
este menită să furnizeze strategilor informaţiile necesare pentru a 
lua deciziile corecte. Asta este esenţa comunităţii de informaţii, să 
furnizeze pur şi simplu informaţiile corecte. Şi această idee de a crea 
o lume fictivă pentru ca Gitmo să arate într-un anume fel pentru 
vizitatori, când în realitate era ceva cu totul diferit, submina ceea 
ce noi, în calitate de profesionişti, încercam să facem în informaţii. 

637 EFECTUL LUCIFER 



Supervizorii puteau urmări orice interogatoriu din orice cameră, 
printr-o oglindă unidirecţională, dar „rareori se întâmpla aşa", după 
Saar. Şedinţele importante de interogatoriu, cu deţinuţi de mare va-
loare, trebuiau înregistrate cu camere video ascunse. Dacă ar fi fost 
aşa, atunci ofiţerii superiori ar fi putut fi la fel de neliniştiţi ca şi trans-
latorul de astfel de tactici sexuale perverse şi le-ar fi pus capăt. Nu 
se întâmpla aşa, spune Saar: 

Existau camere video în boxele de interogatoriu, dar şedin-
ţele nu erau înregistrate; generalul [Geoffrey] Miller credea că 
înregistrarea poate provoca numai probleme cu legea. Imaginea 
video era transmisă pur şi simplu la un ecran din camera de obser-
vaţie. în majoritatea covârşitoare a şedinţelor, singurii care ştiau 
ceea ce se petrecuse în boxă erau anchetatorul, traducătorul şi 
deţinutul. 

„Exportarea torturii" 

Dovezi suplimentare despre răspândirea torturii clandestine ca 
mijloc de a forţa obţinerea de informaţii de la suspecţii rezistenţi 
sunt date la iveală în programele secrete CIA care expediau rapid 
deţinuţii în ţări străine care fuseseră de acord să facă acest servi-
ciu murdar Statelor Unite. într-o tactică numită „predare" sau „pre-
dare extraordinară", zeci, poate chiar sute de „terorişti de mare 
valoare" (TMV) au fost duşi în câteva ţări străine, adesea cu avioane 
de linie închiriate de CIA.63 Preşedintele Bush a autorizat, se pare, 
Agenţia să aranjeze ca deţinuţii aflaţi în custodie să „dispară" sau 
„să fie predaţi" unor ţări în care uzul torturii este bine cunoscut 
(şi dovedit de Amnesty International).64 Astfel de deţinuţi erau ţinuţi 
incommunicadoîn închisori secrete, pe termen lung, în „locaţii nedez-
văluite". în „predările inverse" autorităţile străine arestau „suspecţi" 
în contexte non-combat, în afara câmpului de luptă şi îi transfe-
rau sub custodie, de obicei la închisoarea Guantanamo Bay, fără 
protecţia de bază oferită de legislaţia internaţională. 
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Preşedintele Centrului pentru Drepturi constituţionale, Michael 
Ratner, spune despre acest program: 

Numesc asta exportarea torturii. Aceasta înseamnă că în aşa-zisul 
război împotriva terorismului, CIA ridică oameni din lume, de 
oriunde vrea, şi dacă nu doreşte să se angajeze ea însăşi în tor-
tură sau în interogatoriu, indiferent ce termen vreţi să folosiţi, îi 
trimite în altă ţară, cu care agenţiile noastre de informaţii au o 
legătură strânsă: poate fi Egiptul, poate fi Iordania.65 

Un ofiţer superior CIA responsabil de acest program de predare 
a fost Michael Scheuer. Acesta relatează: 

Am dus oamenii în ţările lor de origine, din Orientul Mijlociu, 
dacă acele ţări aveau un proces legal pentru ei şi dacă erau dis-
puse să îi ia. Respectiva persoană urma să fie tratată corespunzător 
legilor acelei ţări, nu legilor Statelor Unite, ci legislaţiei din, alegeţi, 
Maroc, Egipt, Iordania.66 

Evident, tacticile de interogare folosite în acele ţări includeau 
tehnici de tortură despre care Statele Unite nu voiau să ştie, atât 
timp cât cu ajutorul lor se obţineau informaţii utile. Totuşi este 
dificil, în era noastră înalt tehnologizată, să ţii ascuns atât timp 
un astfel de program. Unii dintre aliaţii Americii au investigat cel 
puţin treizeci de zboruri suspectate de a fi fost angajate de CIA 
în cadrul programului de export al torturii. Ancheta a revelat că 
suspecţii-cheie erau transportaţi în tabere din Europa de Est care 
datau din era sovietică.67 

Din punctul meu de vedere, aceste programe de export al tor-
turii nu arată că operatorii de informaţii CIA şi ai armatei ezitau să 
tortureze deţinuţii, ci că ei credeau că agenţii din alte ţări ştiu cum 
să facă mai bine acest lucru. Aceştia au perfectat practica interoga-
toriului de „gradul trei" mai mult timp decât au făcut-o americanii. 
Am evidenţiat aici numai un mic eşantion din abuzurile mult mai 
extinse săvârşite asupra tuturor tipurilor de deţinuţi din închisorile 
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militare americane, pentru a respinge afirmaţia administraţiei con-
form căreia astfel de abuzuri şi torturi nu erau „sistematice". 

Rapoartele de autopsie şi constatările de deces ale deţinuţilor 
din dispozitive din Irak şi Afghanistan arată că aproape jumătate 
din cele patruzeci şi patru de cazuri de deces au avut loc în tim-
pul sau după interogatoriile luate de trupele SEALS ale marinei, de 
Informaţiile militare sau de CIA. Aceste omucideri au rezultat din 
tactici de interogare abuzive care includeau acoperirea capului cu 
glugi şi cagule, sufocare, strangulare, lovire cu obiecte contondente, 
scufundarea în apă, privarea de somn şi manipulări la temperaturi 
extreme. Directorul executiv al Uniunii Americane a Drepturilor Ci-
vile, Anthony Romero, a arătat clar: „Nu se poate pune la îndo-
ială faptul că interogatoriile s-au soldat cu decese. Oficialii de rang 
înalt care ştiau despre tortură au stat pasivi şi cei care au creat şi 
au sprijinit aceste tactici trebuie traşi la răspundere."68 

m e r g â n d p â n ă l a v â r f : 
r e s p o n s a b i l i t a t e a l u i c h e n e y 

ş i a l u i b u s h 

în lunile care au urmat publicării fotografiilor de la Abu Ghraib 
a devenit din ce în ce mai evident că acest tipar de abuzuri nu a fost 
rezultatul acţiunilor unui soldat izolat care a încălcat regulile. A fost 
rezultatul deciziilor luate de administraţia Bush, de a manipula regu-
lile, de a le ingora sau înlătura. Politicile administrative au creat cli-
matul pentru Abu Ghraib şi pentru abuzurile împotriva deţinuţilor, 
în toată lumea, în numeroase moduri. 

Această declaraţie sumară a Human Rights Watch în raportul 
său „Statele Unite: Nepedepsiţi pentru tortură?" (5 aprilie 2005), 
ne determină să ne concentrăm asupra vârfului lungii ierarhii, până 
la vicepreşedintele Dick Cheney şi preşedintele George Bush. 
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Războiul împotriva terorismului a creat cadrul 
pentru schimbarea paradigmei despre tortură 

Urmând linia precedentelor deficienţe prezidenţiale - „războiul 
substantivelor" - împotriva sărăciei şi drogurilor, administraţia Bush 
a declarat „război terorii" după atacurile de la 11 septembrie 2001. 
Premisa centrală a acestui nou război a fost existenţa unei amenin-
ţări de bază la adresa „securităţii naţionale" şi a „patriei", ame-
ninţare căreia trebuie să i se răspundă cu toate mijloacele necesare. 
Această fundaţie ideologică a fost folosită de aproape toate naţiunile 
ca un mijloc de a obţine susţinerea populară şi militară pentru agre-
siune, ca şi pentru represiune. A fost utilizată pe scară largă şi de 
dictaturile de dreapta din Brazilia, Grecia şi din alte state în anii 
şaizeci şi şaptezeci pentru a justifica torturile şi execuţiile cetăţenilor 
puşi la index ca „duşmani ai statului".69 Creştin-democraţii de 
dreapta din Italia au folosit „strategia tensiunii" şi la sfârşitul ani-
lor şaptezeci pentru a exacerba teama de actele de teroare din par-
tea Brigăzilor Roşii (comunişti radicali) ca mijloc de control politic. 
Desigur, exemplul clasic este etichetarea aplicată de Hitler evrei-
lor, acuzaţi că au stat la originea colapsului economic german al 
anilor treizeci. Ei erau ameninţarea internă care a justificat progra-
mul extern de cucerire şi a făcut necesară exterminarea lor atât în 
Germania, cât şi în toate ţările ocupate. 

Frica este arma psihologică de predilecţie a Statului pentru a-şi 
determina cetăţenii să-şi sacrifice libertăţile de bază şi protecţia ofe-
rită de lege în schimbul securităţii promise de guvernul atotputer-
nic. Frica a fost elementul coeziv central care a obţinut susţinerea 
majoritară din partea publicului şi a Congresului pentru un război 
preventiv împotriva Irakului şi ulterior pentru menţinerea nechibzuită 
a unei serii diverse de politici administrative ale administraţiei Bush. 
în primul rând, frica a fost răspândită în stil orwellian, avertizând 
că arsenalul de „arme de distrugere în masă" al lui Saddam Hussein 
va fi folosit pentru a lansa un atac nuclear împotriva Statelor Unite 
şi a aliaţilor săi. De exemplu, în ajunul votului din Congres pentru 
rezoluţia privind războiul din Irak, preşedintele Bush a spus naţiunii 

641 EFECTUL LUCIFER 



şi Legislativului de ce este Irakul o „naţiune rea", care ameninţă secu-
ritatea Statelor Unite. „Conştienţi fiind de aceste realităţi, remarca 
Bush, americanii nu trebuie sâ ignore ameninţarea care creşte în jurul 
nostru. în faţa dovezilor clare ale acestui pericol, nu putem aştepta 
verificarea finală - arma care fumegă - care poate veni în forma ciu-
percii nucleare."70 Norul nuclear nu a fost atras de Saddam, ci de 
echipa lui Bush, asupra Americii. 

în următorii ani, toţi membrii-cheie ai administraţiei Bush s-au 
constituit într-un ecou al acestor grave avertismente, discurs după 
discurs. Un raport a fost pregătit de Divizia de Investigaţii Speciale 
a Comitetului pentru Reforma Guvernamentală pentru Henry A. 
Waxman, cu privire la declaraţiile publice ale administraţiei Bush în 
privinţa Irakului. Raportul a folosit o bază de date publică, cu decla-
raţii ale lui Bush, Cheney, Rumsfeld, ale secretarului Colin Powell 
şi ale consilierului pe probleme de securitate naţională Condoleezza 
Rice. Aceşti cinci oficiali au dat două sute treizeci şi şapte de de-
claraţii false şi înşelătoare despre ameninţarea irakiană, în o sută 
douăzeci şi cinci de apariţii publice, în medie cincizeci pentru fie-
care. în luna septembrie 2002, prima comemorare a atacurilor de 
la 11 septembrie, administraţia Bush a făcut aproape cincizeci de 
declaraţii publice eronate şi înşelătoare.71 

în analiza sa de investigaţie, autorul Ron Suskind, laureat al Pre-
miului Pulitzer, urmăreşte pe larg felul în care administraţia Bush a 
prezentat războiul împotriva terorii, până la declaraţia lui Cheney 
făcută imediat după incident: „Dacă există un risc de 1% ca oa-
menii de ştiinţă pakistanezi să ajute Al-Qaeda să construiască sau 
să dezvolte o armă nucleară, trebuie să tratăm acest lucru ca pe o 
certitudine, în răspunsul nostru. Nu contează ce analiză facem... 
contează răspunsul nostru." Suskind scrie în cartea sa Doctrina lui 1%: 
„Deci vedem exprimat acum un standard de acţiune care va defini 
evenimentele şi răspunsurile din partea administraţiei în anii care vor 
urma." El continuă prin a observa că, din nefericire, vastul guvern 
federal nu operează eficient sub noi forme de stres, cum este acest 
război împotriva terorii, şi în condiţiile de disonanţă cognitivă create 
de insurgenţa şi rebeliunea neaşteptate din partea popoarelor 
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captive. „Are trebuinţe de a proteja, programe urgente, reguli care 
spun cine face ce şi cine reprezintă acţiunile faţă de cetăţeni, faţă 
de şef: realizează multe lucruri, e adevărat, dar adesea se defineşte 
prin disfuncţiile sale. Şi acest lucru înseamnă că minte şi deformează, 
ascunde ceea ce poate, uneori din motive de autoconservare, de-
oarece fără încrederea dumneavoastră [a cetăţenilor] ea nu înseamnă 
mai mult decât nişte clădiri de birouri."72 

O altă metodă de răspândire a fricii se poate vedea în politiza-
rea sistemul de avertizare asupra alarmelor teroriste (cod de culori) 
iniţiat de Departamentul Securităţii Interne al administraţiei Bush. 
Cred că la început intenţia acestuia a fost de a sen/i, aşa cum fac 
toate avertismentele de dezastre, la mobilizarea cetăţenilor pentru 
a se pregăti în vederea ameninţării. Totuşi, cele unsprezece aver-
tismente vagi nu s-au concretizat în vreun sfat realist pentru acţiune 
din partea cetăţenilor. în prezenţa ameninţării cu un uragan, oame-
nilor li se spune să se evacueze; avertizaţi de iminenţa unei tornade, 
ştim că trebuie să ne retragem în adăpost; însă avertizaţi că va veni 
cândva, undeva, un atac terorist, ni se spune pur şi simplu să fim 
„mai vigilenţi" şi desigur să ne vedem de treabă ca de obicei. Nu 
a existat niciodată vreo explicaţie publică sau vreun raport post-fac-
tum atunci când, pe rând, aceste numeroase ameninţări nu s-au 
materializat, în ciuda aşa-numitelor „surse credibile". Mobilizarea 
forţelor naţionale pentru fiecare creştere a nivelului ameninţării costă 
cel puţin un miliard de dolari pe lună şi a creat stres inutil şi anxie-
tate în rândul populaţiei. în final, transmiterea prin mass-media a 
nivelurilor de ameninţare cu coduri de culoare a fost mai puţin un 
sistem valid de avertizare şi mai mult o modalitate costisitoare a gu-
vernului de a asigura şi de a susţine frica de terorism a naţiunii - în 
absenţa vreunui atac terorist. 

Autorul existenţialist francez Albert Camus a arătat că frica este 
o metodă: teroarea produce frica şi frica îi împiedică pe oameni să 
gândească raţional. îi face să gândească în termeni abstracţi despre 
duşman, terorişti, insurgenţi care ne ameninţă şi care trebuie de 
aceea distruşi. Odată ce am început să gândim despre oameni ca 
o clasă de entităţi, de abstracţiuni, ei se topesc devenind „feţe ale 
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duşmanului", iar impulsurile primitive de a-i ucide şi tortura ies la 
suprafaţă chiar printre oamenii de obicei paşnici.73 

Sunt cunoscut pentru criticile mele la adresa acestor „ameninţări 
fantomatice", pe care le consider disfuncţionale şi periculoase, dar 
există dovezi că popularitatea lui Bush în sondaje creşte corelat cu 
emiterea unor astfel de avertismente.74 Problema este că, stârnind 
şi susţinând frica de inamicul din faţa porţilor, administraţia Bush 
l-a putut instala pe preşedinte în calitate de comandant-şef atot-
puternic al naţiunii în război. 

Numindu-se „comandant-şef" şi extinzându-şi mult puterile 
acordate de Congres, preşedintele Bush şi consilierii săi au ajuns 
să creadă că sunt deasupra legilor naţionale şi internaţionale şi că, 
de aceea, oricare dintre politicile lor este legală pur şi simplu prin 
enunţarea ei într-o nouă interpretare legală oficială, reformulată. 
Seminţele florii răului care s-a deschis în acea temniţă neagră de 
la Abu Ghraib au fost sădite de administraţia Bush în cadrul triun-
ghiular format din ameninţările la adresa securităţii naţionale, frica 
şi vulnerabilitatea cetăţenilor şi interogatoriile/torturile pentru a 
câştiga războiul împotriva terorismului. 

Vicepreşedintele Dick Cheney 
ca „vicepreşedinte al torturii" 

Un editorial din Washington Post l-a numit pe Dick Cheney 
„vicepreşedintele torturii" din cauza eforturilor sale de a combate 
şi în final de a modifica amendamentul McCain la mandatul de auto-
rizare a bugetului Departamentului Apărării.75 Acest amendament 
cerea ca prizonierilor aflaţi în custodie militară americană să le fie 
aplicat un tratament uman. Cheney a făcut un lobby intens pentru 
a obţine o excepţie de la iege pentru CIA, pentru a da posibilitatea 
acestor servicii de a folosi orice mijloace li se par necesare pentru a 
extrage informaţii de la subiecţi. Cheney a argumentat că un astfel 
de mandat leagă mâinile ofiţerilor CIA, expunându-i la o eventuală 
punere sub acuzare pentru eforturile lor în cadrul războiului global 
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împotriva terorismului. (Şi am avut o imagine despre cât de brutale 
şi letale pot fi eforturile lor.) 

Legea propusă de senatorul John McCain, fost prizonier de război 
din Vietnam care a trecut el însuşi prin ororile torturii, interzice fo-
losirea torturii şi a tratamentelor crude, inumane şi degradante de 
către orice agenţie guvernamentală. Ea mai cere şi ca toate intero-
gatoriile militare să se conformeze Manualului Armatei pentru Inte-
rogatoriile în scopul obţinerii informaţiilor (FM 34-52). Mandatul a 
trecut de Senat cu nouăzeci de voturi „pentru" şi nouă „împotrivă" 
şi a fost susţinut printr-o scrisoare adresată lui McCain de peste doi-
sprezece comandanţi militari de vârf din armată şi marină. Aceştia 
au afirmat că Manualul Armatei este „standardul de aur" verificat 
şi adevărat, care trebuie să fie urmat consecvent. 

Şi, ca un post-scriptum, aceşti generali şi amirali cred că: „Acolo 
unde alte agenţii, cu excepţia Departamentului Apărării, deţin şi 
interoghează deţinuţi, nu trebuie să existe lacune legale care să 
permită tratamente crude şi degradante."76 

McCain adoptă o perspectivă largă asupra torturii şi a necesi-
tăţii de a redresa busola morală a Americii. într-un eseu personal 
din revista Newsweek despre „Adevărul asupra torturii", McCain 
susţine că: 

Acesta este un război al ideilor, o luptă pentru a promova liber-
tatea în faţa terorii în locuri în care conducerea opresivă a dat naştere 
răului din care a rezultat terorismul. Abuzul asupra deţinuţilor ne 
cheamă la o datorie teribilă în acest război al ideilor. El devine 
inevitabil public şi astfel ameninţă postura noastră morală. [...] 
Maltratarea deţinuţilor ne face mai mult rău decât ne fac duşmanii 
noştri.77 

Este improbabil ca adoptarea acestei legi să-l facă pe Cheney 
să renunţe la susţinerea pasionată acordată CIA pentru folosirea 
tuturor mijloacelor pe care le au la dispoziţie pentru a obţine 
mărturisiri şi informaţii de la suspecţii de terorism deţinuţi în se-
cret. Aşa stau lucrurile, dacă ţinem seama de adeziunea fermă a 
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lui Cheney la credinţele pe care le-a exprimat la puţin timp după 
atentatele din 11 septembrie. într-un interviu televizat la emisiu-
nea Meet the Press de la NBC, vicepreşedintele Cheney a făcut o 
declaraţie remarcabilă: 

Trebuie să lucrăm, totuşi, şi pe latura obscură, dacă vreţi. Tre-
buie să trecem şi prin umbrele lumii informaţiilor. Mare parte din 
ceea ce trebuie făcut aici trebuie să se facă în linişte, fără nici o 
discuţie, folosind sursele şi metodele disponibile agenţiilor noas-
tre de informaţii, dacă vrem să avem succes. Aceasta este lumea 
în care operează aceşti oameni şi astfel va fi vital pentru noi să fo-
losim toate mijloacele pe care le avem la dispoziţie pentru a ne 
atinge obiectivul.78 

într-un interviu la postul naţional de radio, fostul şef al perso-
nalului pentru secretarul de stat Colin Powell, colonelul Lawrence 
Wilkerson, a acuzat echipa Cheney-Bush de emiterea unor direc-
tive care au dus la abuzarea deţinuţilor de către soldaţi în Irak şi 
Afghanistan. Wilkerson a schiţat calea pe care au luat-o aceste 
directive: 

A fost limpede pentru mine că se poate urmări clar traseul de 
la biroul vicepreşedintelui [Cheney] prin secretarul Apărării [Rums-
feld] până la comandanţii operativi, în termeni bine aleşi - care 
pentru soldatul de pe teatrul de operaţiuni însemnau două lucruri: 
nu obţinem suficiente informaţii bune, iar voi trebuie să intraţi în 
posesia dovezilor şi, apropo, iată câteva moduri în care probabil 
le veţi primi. 

Wilkerson s-a mai referit şi la David Addington, consilierul lui 
Cheney, „un militant ferm în favoarea ideii de a-i permite preşe-
dintelui, în calitate de comandant-şef, să se abată de la prevede-
rile Convenţiei de la Geneva".79 Acest lucru ne duce chiar la vârful 
puterii. 
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Preşedintele George W. Bush, 
în calitate de „comandant-şef al războiului" 

în calitate de comandant al unui război cu final deschis împo-
triva terorismului global, preşedintele George W. Bush s-a bazat pe 
o echipă de consilieri legali pentru a stabili o legitimitate pentru un 
război preventiv de agresiune împotriva Irakului, pentru a redefini 
tortura, pentru a crea noi reguli de angajament, pentru a limita li-
bertăţile cetăţenilor prin aşa-zisul Act PATRIOT şi pentru a autoriza 
urmărirea directă a cetăţenilor americani şi ascultarea convorbirilor 
acestora. Ca de obicei acest lucru este făcut în numele protejării 
sacrei securităţi a patriei în războiul global împotriva a ştiţi deja ce. 
Echipa sa de consilieri legali era formată din: Alberto R. Gonzales, 
consilier prezidenţial (ulterior promovat la rangul de procuror gene-
ral); John You, asistent adjunct al procurorului general, şi Jay S. Bybee, 
asistent al procurorului general (ambii de la Departamentul de Jus-
tiţie), John Ashcroft, procuror general, şi William H. Taft, consilier 
legal la Departamentul de Stat. 

Alberto Gonzales a oferit preşedintelui următorul raţionament 
legal (memorandum, 25 ianuarie 2002): „Natura noului război pune 
un mare accent pe alţi factori, ca abilitatea de a obţine rapid in-
formaţii. [...] Din punctul meu de vedere, această nouă paradigmă 
face ca limitările stricte trasate de Convenţia de la Geneva asupra 
interogării deţinuţilor inamici să fie depăşite." 

Memorandumurile despre tortură 

Un memorandum din 1 august 2002 al Departamentului de 
Justiţie, cunoscut în presă sub numele de „memorandumul despre 
tortură", a definit „tortura" îngust, nu în termenii a ceea ce con-
stituie ea, ci în termenii consecinţelor sale extreme. Acesta stipula 
că durerea fizică trebuie să fie „de o intensitate echivalentă cu dure-
rea care însoţeşte o rană fizică gravă, cum ar fi blocarea unui organ, 
afectarea unei funcţii a organismului sau chiar moartea". Potrivit 
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acestui memorandum, pentru a acuza pe cineva de tortură este 
necesar să fi existat „intenţia specifică" de a provoca „durere sau 
suferinţă fizică sau mentală". „Tortura mentală" a fost definită în-
gust pentru a include numai acele acte care se soldează cu „vătă-
marea psihică semnificativă, de durată semnificativă, respectiv luni 
sau ani". 

Memorandumul continuă prin a afirma că precedenta ratificare 
a statutului antitortură din 1994 ar putea fi considerată neconstitu-
ţională, deoarece ar interfera cu puterea preşedintelui în calitatea 
de comandant-şef. Alte directive din partea avocaţilor Departamen-
tului de Justiţie i-au dat preşedintelui puterea de a interpreta Con-
venţia de la Geneva pentru a corespunde scopurilor administraţiei 
în războiul împotriva terorii. Beligeranţii capturaţi în Afghanistan, 
soldaţi talibani, cei suspectaţi de a face parte din Al-Qaeda, rebelii 
şi toţi cei ridicaţi în razii şi luaţi în custodie nu sunt consideraţi pri-
zonieri de război şi de aceea nu li se acordă nici una dintre protecţiile 
legale la care are dreptul un prizonier de război. în calitate de „ina-
mici non-combatanţi", ei pot fi ţinuţi la infinit în orice instituţie din 
lume, fără sprijin legal sau fără să li se aducă acuzaţii specifice. în 
plus, se pare că preşedintele a aprobat programul CIA privind te-
roriştii de mare valoare „dispăruţi". 

Dovezile sunt circumstanţiale, dar convingătoare. De exemplu, 
în cartea sa Starea de război: Istoria secretă a CIA şi a administraţiei 
Bush, James Risen concluzionează că există „o înţelegere secretă 
între oficiali superiori ai administraţiei pentru a-l izola pe Bush şi 
pentru a-l face recuzabil" în privinţa implicării CIA în noile tactici 
extreme de interogare.80 

O descriere mai puţin amabilă a relaţiei dintre preşedintele Bush 
şi echipa lui de consilieri legali vine din partea unui specialist în le-
gislaţie, Anthony Lewis, după ce a trecut amănunţit în revistă toate 
memorandumurile disponibile. 

Memorandumurile aminteau de sfaturile unui avocat al Mafiei 
pentru un naş local, cu privire la modul în care poate fenta legea 
fără a ajunge la închisoare. Evitarea punerii sub acuzare este 
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literalmente una dintre temele memorandumurilor. [...] Altă temă 
din memorandumuri, una încă şi mai neliniştitoare, este aceea că 
preşedintele poate ordona torturarea deţinuţilor chiar dacă acest 
lucru este interzis de statutul federal şi de Convenţia Internaţională 
împotriva Torturii, la care au aderat şi Statele Unite.81 

Cititorii sunt invitaţi să consulte toate materialele relevante pe 
care le-am indicat aici (rapoartele anchetelor, raportul Comitetului 
Internaţional al Crucii Roşii şi altele) împreună cu toate cele douăzeci 
şi opt de „memorandumuri în legătură cu tortura" ale consilierilor 
legali ai preşedintelui Bush, ale lui Rumsfeld, Colin Powell, Bush şi 
ale altora care au pregătit calea pentru legitimarea torturii în Afgha-
nistan, Guantanamo şi Irak. în acest remarcabil volum de o mie două 
sute patruzeci şi nouă de pagini editat de Karen Greenberg şi Joshua 
Dratel, Actele torturii: Drumul spre Abu Ghraib, este expus între-
gul traseu al memorandumurilor, dezvăluindu-se pervertirea abili-
tăţilor juridice realizată de avocaţii guvernamentali.82 Volumul ne 
oferă o idee despre felul în care aceste „abilităţi care au făcut atât 
de multe pentru a-i apăra pe americani în această ţară, cea mai 
«legalizată» din lume, pot fi folosite abuziv pentru cauza răului".83 

Editorii exprimă în termeni lipsiţi de ambiguitate semnificaţia aces-
tor documente, astfel încât cetăţenii să înţeleagă motivele şi intenţiile 
liderilor aleşi şi altor oficiali guvernamentali. 

în timp ce proverbialul drum spre iad este pavat cu bune intenţii, 
memorandumurile guvernamentale adunate în această publicaţie de-
monstrează că drumul spre purgatoriul care este Guantanamo Bay 
sau Abu Ghraib a fost pavat cu intenţii hotărât rele. Politicile care 
au dus la escaladarea abuzurilor asupra deţinuţilor, mai întâi în Af-
ghanistan, apoi la Guantanamo Bay şi ulterior în Irak, au fost pro-
dusul a trei scopuri pernicioase menite să faciliteze detenţia unilaterală 
şi neînfrânată, interogarea, abuzul, judecarea şi pedepsirea deţinuţilor: 
(1) dorinţa de a plasa deţinuţii în afara jurisdicţiei vreunui tribunal 
sau a vreunei legi; (2) dorinţa de a abroga Convenţia de la Geneva 
referitoare la tratamentul aplicat persoanelor arestate în contextul 
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ostilităţilor armate; şi (3) dorinţa de a-i absolvi pe cei care au imple-
mentat aceste politici de orice responsabilitate legală pentru crime 
de război în faţa legilor americane şi internaţionale. 

într-adevăr, orice pretenţie de bună-credinţă - cum ar fi că aceia 
care au formulat politicile au exagerat pentru că urmăreau cu prea 
mare ardoare scopul securităţii în faţa a ceea ce este cu adevărat o 
ameninţare teroristă autentică - este negată prin faptul că autorii 
acestor strategii îşi recunosc mai mult decât tacit scopul ilegal. [...] 
Mesajul pe care îl poartă aceste memorandumuri este neîndoielnic: 
acestor strategi nu le place sistemul justiţiei noastre, cu verificările 
şi dezbaterile ei, cu drepturi şi limite, pe care au jurat să-l respecte. 
Antipatia şi neîncrederea în sistemele noastre de justiţie civilă şi 
militară sunt clar non-americane.84 

Profesorul de drept Jordan Paust (fost căpitan, corpul de Justiţie 
Militară al Statelor Unite) a consemnat despre consilierii legali ai lui 
George W. Bush care au pregătit aceste justificări pentru tortura-
rea deţinuţilor: „De la finele epocii naziste nu au mai fost atât de 
mulţi avocaţi atât de clar implicaţi în crime internaţionale privind 
tratamentul şi interogarea persoanelor deţinute pe timp de război." 

în fruntea listei consilierilor se află procurorul general Alberto Gon-
zales, care a ajutat la conceperea unui memorandum legal care in-
terpreta „tortura" ca durere fizică „echivalentă ca intensitate cu 
durerea care însoţeşte răni fizice grave, cum ar fi blocaj la nivelul 
unui organ, afectarea unei funcţii a corpului sau chiar moartea." 
Gonzales şi preşedintele Bush nu au repudiat acest memorandum, 
care oferă o concepţie extremă despre tortură, înainte de dezvăluirea 
fotografiilor de la Abu Ghraib. Zelul lui Gonzales pentru extinderea 
puterilor prezidenţiale în cadrul războiului împotriva terorismului a 
fost comparat cu acela al influentului avocat nazist Cari Schmitt. Ideea 
lui Schmitt referitoare la eliberarea guvernului naţional de sub con-
strângerile legale în perioadele de urgenţă a facilitat suspendarea 
Constituţiei germane şi i-a dat lui Hitler puteri discreţionare. Biogra-
ful său notează că, deşi Gonzales este o persoană simpatică, făcând 
impresia unui „om obişnuit", fără tendinţe sadice sau psihopate,85 
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în rolul său instituţional, memorandumurile lui juridice sunt respon-
sabile pentru suspendarea libertăţilor civile şi interogarea brutală 
a suspecţilor de terorism prin încălcarea legilor internaţionale.86 

Forţa operativă a Departamentului de Investigaţii 
Criminale se opune interogatoriilor de la Gitmo 

Potrivit unei relatări recente de la MSNBC, lideri ai Forţei opera-
tive a Departamentului de Investigaţii Criminale au spus că au averti-
zat de repetate ori oficiali de rang înalt ai Pentagonului (de la începutul 
anului 2002 şi continuând mai mulţi ani după aceea) că tehnicile aspre 
de interogare folosite de o echipă de informaţii separată nu vor pro-
duce informaţii valide şi s-ar putea constitui în crime de război, pu-
nând naţiunea într-o situaţie jenantă atunci când vor deveni publice. 
Preocuparea şi sfatul dat de aceşti investigatori cu experienţă au fost 
masiv ignorate de toţi cei din ierarhia care se ocupa de anchetele 
de la Gitmo şi Abu Ghraib, ei preferând formele intense, coercitive, 
de interogare. Alberto J. Mora, fostul consilier general al armatei, a 
ieşit la rampă în sprijinul membrilor forţei sale operative: „Ceea ce 
mă face foarte mândru de aceşti oameni este că ei au spus: «Noi 
nu vom participa la asta, chiar dacă ni se ordonă.» Ei sunt eroi şi nu 
există nici un alt fel de a-i descrie. Ei au demonstrat un curaj perso-
nal enorm şi integritate personală în apărarea valorilor americane şi 
a sistemului pentru care trăim cu toţii." în final, aceşti investigatori 
nu au putut opri abuzurile, ci au putut doar să le încetinească, de-
terminându-l pe secretarul Apărării Rumsfeld să renunţe la unele din-
tre cele mai aspre tactici ale sale de interogare.87 

Obsesia războiului împotriva terorismului 

Se vede că obsesia lui Bush pentru războiul împotriva teroris-
mului l-a propulsat mai mult pe panta descendentă descrisă de spu-
sele senatorului Barry Goldwater: „Extremismul pentru apărarea 

658 EFECTUL LUCIFER 



J 
libertăţii nu este un viciu [...] moderaţia în urmărirea dreptăţii nu este 
o virtute." Corespunzător, preşedintele Bush a autorizat supraveghe-
rea cetăţenilor americani de către Agenţia pentru Securitate Naţio-
nală (National Security Agency - NSA) fără mandate legale. în această 
mare operaţiune de foraj pentru date, NSA a adunat un volum imens 
de informaţii din convorbiri telefonice şi trafic pe internet şi a trimis 
aceste date FBI-ului pentru investigaţii - copleşindu-i capacităţile de 
procesare eficientă.88 

O astfel de supraveghere cere „acces pe uşa din spate" la toate 
releele de telecomunicaţii majore de pe pământ american care trans-
mit convorbirile internaţionale şi cere cooperarea secretă a celor mai 
mari companii naţionale de telecomunicaţii, conform unui raport 
detaliat din New York Times.89 Articolul a revelat excesele inerente 
învestirii preşedintelui cu o astfel de putere, fără limitările verificărilor 
şi dezbaterilor legale sau în Congres. Se detaliază şi se explică o com-
paraţie între sentimentul lui Bush de a fi deasupra legii şi acela al 
fostului preşedinte Richard Nixon, care a „dat drumul câinilor supra-
vegherii cetăţenilor în casele lor în anii şaptezeci" şi şi-a apărat de-
cizia prin afirmaţia: „Dacă preşedintele face acest lucru înseamnă 
că nu este ilegal."90 Bush spune acum acelaşi lucru, cu acelaşi senti-
ment al imunităţii în faţa pedepsei. 

Acest sentiment de a fi deasupra legii se vede şi din folosirea 
fără precedent de către Bush a „ordonanţelor prezidenţiale". în pro-
cesul de aprobare a unei legi care a trecut prin Congres, preşedin-
tele îşi afirmă prerogativa de a nu i se cere să respecte legea pe 
care a semnat-o. George Bush a folosit această tactică mai mult decât 
orice alt preşedinte în istoria Statelor Unite, de peste şapte sute cinci-
zeci de ori, pentru a nu se supune statutelor care au trecut prin Con-
gres, atunci când acestea intră în conflict cu interpretarea pe care 
el o dă Constituţiei. Aceasta include plasarea restricţiilor sale perso-
nale asupra amendamentului McCain împotriva torturii.91 

Totuşi, asumarea de către preşedintele Bush a puterii executive 
a fost atacată într-o decizie recentă a Curţii Supreme, care îi limitează 
autoritatea. Aceasta repudiază planurile administraţiei Bush de a su-
pune deţinuţii de la Guantanamo judecăţii unor comisii (tribunale) 
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militare, deoarece acestea nu erau autorizate de statutul federal 
şi încălcau legislaţia internaţională. „Această hotărâre a marcat cea 
mai semnificativă limită impusă până acum expansiunii adminis-
trative a puterii prezidenţiale."92 

Paradoxal, în dorinţa de a scăpa lumea de răul terorismului, admi-
nistraţia Bush a devenit ea însăşi un exemplu strălucitor al „răului ad-
ministrativ". Este o organizaţie care provoacă durere şi suferinţă până 
la moarte, în timp ce foloseşte intenţionat proceduri formale, raţionale 
şi eficiente pentru a ascunde natura a ceea ce face - ignorând mij-
loacele de a justifica ceea ce ea consideră a fi scopuri de ordin înalt.93 

Alte exemple pentru felul în care funcţionează acest mecanism 
al răului administrativ se referă la exterminarea evreilor de către nazişti 
în Holocaust, la rolul NASA în dezastrul navetei Challenger, la pro-
movarea ţigărilor care dau dependenţă de către conducerea compa-
niei American Tobacco şi „experţii ştiinţifici" angajaţi de ea, precum 
şi practicile frauduloase ale Enron şi ale altor companii corupte. Răul 
administrativ este sistemic, într-un anumit sens se poate spune că 
el există dincolo de orice persoană, din momentul în care politicile 
sale sunt instituite şi procedurile sale preiau controlul. Totuşi, aş 
spune, organizaţiile trebuie să aibă lideri şi acei lideri trebuie traşi 
la răspundere pentru crearea sau menţinerea unui astfel de rău. 

Cred că un sistem constă în acei agenţi şi agenţii a căror putere 
şi ale căror valori creează sau modifică regulile şi aşteptările legate 
de „comportamentele aprobate" în sfera sa de influenţă. într-un sens, 
sistemul este mai mult decât suma părţilor şi liderilor lui, care cad 
de asemenea sub puternicele sale influenţe. în alt sens, totuşi, indi-
vizii care joacă roluri-cheie în crearea unui sistem care se angajează 
într-o conduită ilegală, imorală şi non-etică trebuie să fie traşi la 
răspundere în ciuda presiunilor situaţionale exercitate împotriva lor. 

Preşedintele Bush şi consilierii săi au fost capabili să altereze Pro-
tocolul asupra Crimelor de Război (din 1996), presând Congresul 
să adopte Mandatul Comisiilor Militare din 2006 (Hotărârea 3930 
a Senatului), pe care el l-a semnat în 17 octombrie 2006. Acest 
act a fost redactat în parte pentru a respinge decizia Curţii Supreme 
în cazul Hamdan versus Rumsfeld, care a acuzat folosirea de către 
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administraţie a tribunalelor militare în procesele împotriva deţinuţilor 
de la închisoarea Guantanamo Bay. Acest nou Mandat al Comisiilor 
Militare furnizează o serie de practici controversate legate de 
deţinerea de către Statele Unite şi tratamentul aplicat „combatanţilor 
inamici ilegali". Celor care sunt numiţi aşa nu le sunt asigurate nici 
drepturile militare ale soldaţilor şi nici cele ale civililor din dreptul civil. 
Preşedintelui i se conferă drepturi lărgite, ca pe timp de război, pen-
tru a desemna pe oricine în această categorie, inclusiv cetăţeni ame-
ricani care-şi pierd astfel dreptul de habeas corpus şi protecţia oferită 
de Convenţiile de la Geneva. Ei pot să fie închişi pe termen nelimi-
tat, judecaţi numai de un tribunal militar al cărui judecător poate fo-
losi numai dovezi circumstanţiale, obţinute chiar fără mandat de 
percheziţie, tribunal care poate da verdictul de vinovăţie cu o majo-
ritate de numai două treimi din membrii săi. în plus, actul mai conţine 
cel puţin două trăsături contestabile: permite multe tactici de intero-
gare care merită cel puţin calificativul de „umilitoare" şi-i protejează 
retroactiv pe toţi oficialii guvernamentali care ar putea fi implicaţi în 
„crime împotriva umanităţii", inclusiv în uciderea deţinuţilor aflaţi sub 
interogatoriu de către operatorii CIA şi de alţii. (Astfel, practic toate 
abuzurile săvârşite de poliţiştii militari la Abu Ghraib sunt permise acum, 
deoarece ar putea fi considerate „umilitoare", nu tortură.) 

Respectarea Protocolului asupra Crimelor de Război şi a Con-
venţiilor de la Geneva ar trebui să fie indispensabilă pentru acele 
naţiuni civilizate care aleg să trăiască potrivit legii şi nu potrivit re-
gulilor puterii şi tiraniei. Mandatul Comisiilor Militare este o „lege 
arbitrară, care în viitor se va înscrie printre minusurile democraţiei 
americane, ca o nouă versiune, a generaţiei noastre, a Actelor îm-
potriva Străinilor şi Rebelilor*", potrivit unui editorial din New York 
Times (28 septembrie 2006). Unde este acum indignarea din par-
tea cetăţenilor şi a oamenilor iubitori de libertate de pretutindeni?94 

* Alien and Sedition Acts au fost adoptate în 1798 de guvernul federal, în tim-
pul războiului nedeclarat cu Franţa. Cei care le-au propus au pretins că ele sunt 
menite să protejeze Statele Unite de cetăţenii puterilor inamice şi să oprească actele 
de rebeliune ce slăbesc guvernarea (n. tr.). 
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j u r i u l e s t e r u g a t s ă c o m u n i c e 
v e r d i c t u l 

Aţi citit aici mărturiile mai multor martori oculari, ca şi fragmen-
te-cheie din rapoartele celor mai importante anchete independente, 
împreună cu părţi din analizele extinse ale Human Rights Watch, 
Crucii Roşii, Uniunii Americane a Drepturilor Civile, Amnesty Inter-
national şi PBS Frontline despre natura abuzului şi torturii deţinuţilor 
aflaţi în custodia armatei Statelor Unite. 

Credeţi acum că maltratarea deţinuţilor din Corpul 1A de la Abu 
Ghraib de către sergentul Ivan „Chip" Frederick şi alţi poliţişti mili-
tari din tura de noapte a fost o aberaţie, un incident izolat cauzat 
doar de aceste câteva „mere putrede", aceşti aşa-zişi „soldaţi turbaţi"? 

Sau credeţi acum că astfel de abuzuri şi torturi erau parte a unui 
program „sistematic" de interogare coercitivă? Dimensiunile abu-
zurilor şi torturii din aceste interogatorii se întind mai adânc şi mult 
dincolo de acel timp şi spaţiu, precum şi dincolo de actorii din tura 
de noapte de la Corpul 1A din Abu Ghraib? 

Dată fiind vina recunoscută a poliţiştilor militari acuzaţi de 
abuzurile fotografiate, credeţi acum că asupra lor s-au exercitat 
suficiente forţe situaţionale („un coş stricat") şi presiuni din par-
tea sistemului („împletitorii de coşuri rele") încât să le fie reduse 
pedepsele? 

Doriţi şi sunteţi dispuşi să-i judecaţi pentru complicitate la abu-
zurile de la Abu Ghraib, din multe alte dispozitive militare şi din 
închisorile conduse în secret de CIA, pe următorii membri de rang 
înalt ai comandamentului armatei: general-maior Geoffrey Miller, 
general-locotenent Ricardo Sanchez, colonel Thomas Pappas şi lo-
cotenent-colonel Steven Jordan?95 

Doriţi şi sunteţi dispuşi să-i judecaţi pentru complicitate la abu-
zurile de la Abu Ghraib, din multe alte dispozitive militare şi din 
închisorile conduse în secret de CIA, pe următorii membri de rang 
înalt ai comandamentului pdlitic: fostul şef CIA George Tenet şi 
secretarul Apărării Donald Rumsfeld? 
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Sunteţi gata să-i judecaţi pentru complicitate la abuzurile de la 
Abu Ghraib, din multe alte dispozitive militare şi din închisorile con-
duse în secret de CIA pe următorii membri de rang înalt ai coman-
damentului politic: vicepreşedintele Dick Cheney şi preşedintele 
George W. Bush? 

Acuzarea şi-a încheiat pledoaria 

(Totuşi, puteţi citi şi nota despre un tribunal recent care a ju-
decat administraţia Bush pentru „crimele ei împotriva umanităţii".)96 

în timp ce deliberaţi, ţineţi seama de această secţiune finală re-
feritoare la o încercare pozitivă a sistemului militar de a recunoaşte 
necesitatea unei instruiri corespunzătoare a gardienilor, precum şi 
a unor constrângeri instituţionale eficiente asupra abuzurilor de pu-
tere în interogarea deţinuţilor. Dacă aceste proceduri s-ar fi insti-
tuit de la început, probabil că abuzurile de la Abu Ghraib nu s-ar 
fi petrecut. 

e x p e r i m e n t u l s t a n f o r d m e r g e 
l a a b u g h r a i b c a g h i d d e i n s t r u i r e 

î m p o t r i v a s u p r a l i c i t ă r i i p u t e r i i 
ş i p i e r d e r i i t e m p o r a r e a u m a n i t ă ţ i i 

în timpul lungului zbor din Hawaii până la Bagdad, colonelul 
de armată Larry James a vizionat iar şi iar, „de vreo douăzeci şi patru 
de ori", DVD-ul cu experimentul Stanford, Furie tăcută. „Ce a greşit 
Zimbardo?" „Ce ar fi trebuit să facă altfel pentru a preveni abu-
zurile din închisoarea sa?" El a ridicat aceste întrebări deoarece se 
afla pe drumul spre o misiune specială - Să reparăm Abu Ghraibl 
Dr James este un distins psiholog clinician, care a fost timp de ani 
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de zile şef al Departamentului de Psihologie de la Walter Reed Army 
Medical Center. I s-a încredinţat această sarcină în mai 2004, din 
ordinul generalului-maior Geoffrey Miller, cu care lucrase la închi-
soarea Guantanamo Bay, Cuba. (Da, este acelaşi general ale cărui 
strategii şi tactici anterioare au făcut atât de mult rău în ambele 
închisori.) 

în calitate de director însărcinat cu ştiinţele comportamentului, 
James raporta direct generalului-maior Geoffrey Miller. Ca unul din-
tre ofiţerii cu cele mai înalte ranguri din închisoare, James a făcut ca 
politicile şi procedurile sale să fie puse imediat în practică. Când am 
aflat că se îndreaptă către Abu Ghraib, i-am dat câteva exemplare 
din noul nostru DVD. El a sugerat ca eu să-l însoţesc în misiune, dar 
mă temeam prea mult de pericol pentru a merge cu el. L-aş fi însoţit 
cu plăcere, dacă nu ar fi fost mediul letal din acea închisoare şi care 
exista în tot Irakul. Am avut o convorbire cu James la întoarcerea lui, 
întrebându-l care ar fi fost, după el, cele mai bune strategii preven-
tive pentru a ne asigura că nu se vor comite noi abuzuri.97 

în general, scopul lui era acela de a pune la punct proceduri care 
să creeze şi să menţină ordinea şi disciplina în această închisoare şi 
care să respecte criteriile Asociaţiei Corecţionale Americane. El a aran-
jat vizite la închisoarea Abu Ghraib şi la Camp Bucca pentru un 
locotenent-colonel de armată care era şeful Departamentului de 
ştiinţe ale comportamentului la Batalionul disciplinar (Leavenworth, 
Kansas) şi pentru un inspector in situ al Asociaţiei Corecţionale Ame-
ricane. Toate descoperirile şi recomandările lor au fost implementate. 
Datorită evaluării pe care ei au făcut-o condiţiilor, a fost construit 
un spital psihiatric pentru deţinuţi şi la Abu Ghraib a fost trimisă o 
echipă de profesionişti în sănătatea mentală pentru a oferi servicii 
deţinuţilor - pentru prima oară. 

Apoi el a stabilit câteva reguli de bază pentru sine: 

1 Nu face rău. 
2. Menţine totul sigur, fizic şi psihologic; serviciile de sănătate tre-

buie să reflecte standardele adoptate de Asociaţia Corecţională 
Americană. 
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3. Menţine totul legal; respectă toate principiile Codului Justiţiei 
Militare. 

4. Menţine totul etic; asigură-te că nimeni nu este niciodată preju-
diciat şi întreabă-te mereu: „Am făcut oare ceva care să în-
calce standardele etice ale Asociaţiei Psihologilor Americani?" 

5. Urmăreşte eficienţa; creează condiţiile care transformă „in-
terogatoriile" în „interviuri" de tip detectivistic cu deţinuţii, 
făcute pentru a obţine informaţiile necesare pentru a salva 
vieţile americanilor în mod neabuziv. 

Colonelul James a inspectat locaţiile pe timp de noapte şi în mo-
mente aleatorii, a discutat cu gardienii şi cu personalul, fiind mereu 
la curent cu abuzurile, greşelile sau comportamentele neconforme 
cu ordinea şi disciplina. Ei a lucrat personal pentru a pune capăt 
problemelor sau comportamentelor greşite sau, dacă nu putea re-
zolva vreo problemă, raporta preocupările sale direct generalului. 

După examinarea fiecărui aspect al închisorii, colonelul Larry 
James a stabilit următoarele şapte niveluri ale supravegherii închi-
sorii şi regulilor referitoare la tratamentul şi interogarea prizonie-
rilor la Abu Ghraib, care pot fi extinse şi la alte locaţii asemănătoare: 

1. Tot timpul trebuie să existe supraveghere din partea ofiţerilor 
superiori, inclusiv în turele de noapte. 

2. „Interogatoriile" trebuie să fie înlocuite cu „interviuri" urmând 
modelul unei investigaţii detectivistice la secţia de poliţie. Nici-
odată interviul nu trebuie condus de o singură persoană; tre-
buie să fie prezente două în cabina de interviu, cel puţin 
anchetatorul şi translatorul. în felul acesta ei se pot verifica 
reciproc şi este disponibil un feedback dublu. 

3. O procedură scrisă de tip „să nu" trebuie să specifice care 
sunt acţiunile interzise şi cele permise în timpul interviurilor 
cu deţinuţii, eliminând orice ambiguitate legată de ce se 
poate şi ce nu se poate face sau justifica. 

4. Pentru toţi cei implicaţi în aceste interviuri trebuie să se ceară 
„instruire specifică misiunii". 
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5. Cabinele pentru interviu trebuie să fie deschise supraveghe-
rii prin oglinzi unidirecţionale, care permit observarea de pe 
culoar, de către ofiţeri şi de către alţii, a ceea ce se întâmplă 
în cabină; toate interviurile trebuie să fie înregistrate video 
pentru analiză ulterioară şi verificare administrativă. 

6. Poliţia Militară va patrula în întregul dispozitiv la intervale alea-
torii raportând regulat superiorilor şi făcându-i atenţi pe gar-
dieni şi anchetatori că sunt mereu supravegheaţi. (James a 
aranjat ca doi psihologi militari să fie „ambasadorii lui mobili".) 

7. Sunt necesare mai multe niveluri de supraveghere, ca şi con-
trolul medical al fiecărui deţinut care urmează să fie intervie-
vat, înainte şi după interviu, pentru a raporta orice semn de 
schimbare a stării medicale drept consecinţă a procedurii de 
interviu. La fel, un avocat militar trebuie să treacă în revistă 
toate procedurile, împreună cu alte niveluri de supraveghere 
prevăzute din construcţia sistemului. 

Deşi nu a făcut parte din aceste proceduri oficiale, Larry James 
i-a încurajat pe poliţiştii militari să vizioneze Furie tăcută: Experimen-
tul Stanford, şi să discute mesajul acestuia despre abuzul de pu-
tere, deoarece putea avea legătură cu noul lor rol de gardieni într-o 
închisoare. 

Ar fi fost el oare capabil să instaleze proceduri de supraveghere 
atât de puternice înainte de dezvăluirea abuzurilor? E greu de spus, 
dar cred că este improbabil să se fi gândit cineva să creeze această 
misiune. Dacă acest set de proceduri ar fi fost instalat, ar fi scăzut 
probabilitatea ca abuzurile să se petreacă? Cu siguranţă, deoarece 
astfel de condiţii ar fi eliminat confuzia şi difuziunea responsabi-
lităţii, evidenţiindu-se supravegherea comportamentului fiecăruia. 
(Desigur, acest lucru se extinde la ceea ce ar fi trebuit să se întâm-
ple în experimentul Stanford.) 

Este bine că au fost implementate multe practici care par efi-
ciente, dar au contat ele? Răspunsul Iui James a fost: „Variabila mea 
dependentă este că nu au mai existat abuzuri de la instalarea aces-
tor reguli" (noiembrie 2005). 
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De atunci, Pentagonul a decis să închidă închisoarea de la Abu 
Ghraib, eliberându-i pe unii dintre deţinuţi şi transferându-i pe 
alţii la Camp Cropper. Consilierul juridic la vârf al Marii Britanii 
a cerut recent Statelor Unite închiderea închisorii de la Guanta-
namo Bay (care de-a lungul anilor a avut în total şapte sute cinci-
zeci şi nouă de deţinuţi, conform Departamentului Apărării).98 

El crede că acest centru de detenţie a devenit un simbol inter-
naţional al nedreptăţii. Conform procurorului general Peter Gold-
smith, faptul că acel lagăr se bazează pe tribunale militare nu 
este compatibil cu angajamentul britanic pentru principiul unui 
„proces corect în acord cu standardele internaţionale".99 Cel mai 
proeminent magistrat de anchetă din Spania, Baltasar Garzon, 
a cerut şi el SUA să desfiinţeze această închisoare, care este o 
„insultă la adresa ţărilor care respectă legile". El spune că din 
relele Inchiziţiei, Spania a învăţat că „tortura şi degradarea nu 
funcţionează ca tehnici de anchetă".100 

Colonelul Larry James a fost răsplătit cu Steaua de Bronz pen-
tru serviciul său militar special. Este pentru mine o mare plăcere 
să închei acest capitol salutând realizarea colegului şi prietenului 
meu. Aş fi vrut ca el să fie mandatat să facă acest lucru cu câţiva 
ani în urmă. 

s ă i n t r e s o a r e l e 

Ei, bine, am ajuns la capătul călătoriei pe care am făcut-o împreună. 
Apreciez perseverenţa dumneavoastră de a continua, în ciuda aces-
tor confruntări cu unele dintre cele mai rele lucruri ale naturii umane. 
Pentru mine a fost deosebit de greu să revăd scenele de abuz din 
experimentul Stanford. La fel de greu a fost să mă confrunt cu pro-
pria ineficienţă în ajutorul dat pentru a obţine un verdict mai bun 
în cazul lui Chip Frederick. Ca un etern optimist, sunt mereu afec-
tat atunci când trebuie să mă confrunt cu toate relele genocidului. 
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masacrelor, linşajelor, torturii şi ale altor lucruri oribile pe care oa-
menii le fac oamenilor. 

în faza finală a călătoriei noastre, vom lăsa soarele să intre, pen-
tru a lumina aceste unghere întunecate ale psihicului uman. Este tim-
pul să accentuăm ceea ce este pozitiv şi să eliminăm negativul. Voi 
face acest lucru în două moduri. în primul rând, veţi primi câteva 
sfaturi chibzuite despre cum să rezistaţi acelor influenţe sociale pe 
care nu le doriţi şi de care nu aveţi nevoie, dar care vă bombardează 
zilnic pe dumneavoastră şi pe cei mai mulţi dintre noi. Recunoscând 
puterea forţelor situaţionale de a ne influenţa să ne comportăm rău 
în numeroase contexte, evidenţiez şi faptul că nu suntem sclavi pu-
terii lor. înţelegând cum operează astfel de forţe, putem rezista, putem 
să ne opunem, putem să le împiedicăm să ne ducă în ispite nedo-
rite. O astfel de cunoaştere ne poate elibera de sub braţul puternic 
al conformităţii, complianţei, persuasiunii şi altor forme de influenţă 
şi coerciţie socială. 

După ce am explorat, în călătoria noastră, slăbiciunile, fragilităţile 
şi prea uşoarele transformări ale caracterului uman, sfârşim într-o 
notă pozitivă, celebrând eroismul şi eroii. Sper că acum sunteţi gata 
să acceptaţi premisa că, sub imperiul unor forţe puternice sistemice 
şi situaţionale, oamenii obişnuiţi, chiar buni, pot fi seduşi, recrutaţi, 
iniţiaţi în comportări rele. Dacă este aşa, sunteţi gata să acceptaţi 
şi premisa reciprocă, anume că fiecare dintre noi este un potenţial 
erou, aflat în aşteptarea situaţiei care îi va permite să arate că „are 
ceea ce-i trebuie?" Urmează să aflăm cum să rezistăm tentaţiilor şi 
cum să celebrăm eroii. 
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CUM REZISTĂM INFLUENŢELOR 
SITUAŢIONALE ŞI CELEBRAREA 

EROISMULUI 

„Fiecare ieşire este o intrare în altă parte." 
TOM STOPPARD, Rosencrantz şi Guildenstern sunt morţi 

Am ajuns la sfârşitul călătoriei noastre prin cele mai negre lo-
curi care încarcerează minţile semenilor noştri. Am fost martori la 
condiţiile care aduc la lumină latura brutală a naturii umane şi am 
fost surprinşi de uşurinţa şi de dimensiunile cruzimii pe care oame-
nii cumsecade le pot arăta altora. Din punct de vedere conceptual, 
ne-am concentrat pe o mai bună înţelegere a felului în care au loc 
astfel de transformări. Deşi răul poate să existe în orice context, noi 
am examinat amănunţit terenul pe care el germinează în închisori 
şi războaie. Acestea devin în mod tipic creuzete în care autoritatea, 
puterea şi dominanţa sunt amestecate şi, odată acoperite de pla-
puma secretului, ne suspendă umanitatea şi ne jefuiesc de calităţile 
pe care noi, oamenii, le apreciem cel mai mult - compasiunea, 
blândeţea, cooperarea şi iubirea. 
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Mare parte din călătoria noastră s-a desfăşurat în închisoarea 
simulată pe care colegii mei şi cu mine am creat-o în subsolul de-
partamentului de psihologie de la Universitatea Stanford. în doar 
câteva zile şi nopţi, ceea ce este virtual un paradis, anume Palo Alto, 
California, şi Universitatea Stanford, au devenit un iad. Tineri sănătoşi 
au dezvoltat simptome patologice care reflectau stresul extrem, frus-
trarea şi disperarea pe'care le resimţeauîn calitate de deţinuţi. Omo-
logii lor, desemnaţi aleator să îndeplinească rolurile de gardieni, 
au trecut de nenumărate ori graniţa dintre jocul frivol de rol şi abu-
zurile serioase asupra „deţinuţilor". în mai puţin de o săptămână, 
micul nostru „experiment", un simulacru de închisoare condusă 
de psihologi, s-a estompat spre fundalul conştiinţei noastre colec-
tive, pentru a fi înlocuit de o realitate cu deţinuţi, gardieni şi o con-
ducere a închisorii care părea remarcabil de reală pentru noi toţi. 
Era o închisoare condusă de psihologi, nu una condusă de stat. 

Examinarea detaliată pe care am realizat-o aici pentru a ilustra 
natura acestor transformări şi care până acum nu fusese niciodată 
complet elaborată este menită să-l aducă pe fiecare cititor cât se 
poate de aproape de acel loc special unde putem opune puterea 
persoanei puterii instituţionale. Am încercat să las să transpară o 
senzaţie a proceselor care se desfăşurau, prin care o serie de varia-
bile situaţionale aparent minore, cum sunt rolurile sociale, regulile, 
normele, uniformele şi alte lucruri de acest fel, au ajuns să aibă un 
impact atât de puternic asupra tuturor celor prinşi în sistemul lor. 

La nivel conceptual, am propus să luăm mai mult în considerare 
procesele situaţionale şi sistemice şi să le acordăm o pondere mai 
mare decât o facem de obicei atunci când încercăm să înţelegem 
unele comportamente aberante şi aparente schimbări de persona-
litate. Comportamentul uman este mereu supus forţelor situaţionale. 
Acest context este cuprins într-unui mai larg, macrocosmic; adesea 
un sistem particular de putere este creat pentru a se menţine şi 
susţine pe sine. Analizele tradiţionale ale celor mai mulţi dintre cer-
cetători, inclusiv ale instituţiilor legale, religioase şi medicale, se con-
centrează asupra actorului ca unic agent cauzal. în consecinţă, ele 
minimalizează sau pierd din vedere impactul variabilelor situaţionale 
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şi al determinanţilor sistemici care modelează rezultatele compor-
tamentale şi îi transformă pe actori. 

Să sperăm că exemplele din această carte şi informaţiile care 
le susţin vor arunca o provocare rigidei erori de atribuire funda-
mentale, care desemnează calităţile interioare ale oamenilor drept 
principală sursă a acţiunilor lor. Am adăugat nevoia de a recunoaşte 
atât puterea situaţiei, cât şi eşafodajul comportamental furnizat de 
sistem, care animă şi menţine contextul social. 

Am trecut de la o închisoare simulată la realitatea de coşmar a 
ceea ce a fost închisoarea Abu Ghraib din Irak. Paralele surprinzătoare 
au apărut între procesele social-psihologice la lucru în ambele în-
chisori, cea simulată şi cea prea-reală. La Abu Ghraib, obiectivul nos-
tru analitic s-a concentrat asupra unui tânăr, sergentul Ivan „Chip" 
Frederick, care a trecut printr-o triplă transformare: de la bunul sol-
dat la gardianul cel rău din închisoare şi apoi la deţinutul în sufe-
rinţă. Analiza noastră a scos la iveală, ca şi în experimentul Stanford, 
acei factori dispoziţionali, situaţionali şi sistemici care au jucat un 
rol crucial în întreţinerea abuzurilor şi torturii la care Frederick şi alţi 
membri ai personalului militar sau civil li supuneau pe deţinuţii aflaţi 
în custodia lor. 

Am trecut apoi de la poziţia mea de cercetător imparţial al do-
meniului ştiinţelor sociale la rolul de procuror. Procedând astfel, v-am 
prezentat dumneavoastră, cititori-juraţi, crimele eşaloanelor superioare 
ale comandamentului armatei şi ale administraţiei Bush, devenite com-
plice la crearea condiţiilor care au făcut posibile astfel de abuzuri şi 
torturi arbitrare pe scară largă, în majoritatea închisorilor militare ame-
ricane. Punctul de vedere pe care l-am furnizat nu neagă nici res-
ponsabilitatea şi nici vinovăţia acestor poliţişti militari; explicaţiile şi 
înţelegerea nu le scuză faptele greşite. Dar înţelegerea modului în 
care s-au petrecut evenimentele şi aprecierea forţelor situaţionale care 
operează asupra soldaţilor implicaţi poate să ducă la moduri proac-
tive de a modifica circumstanţele care au incitat un astfel de compor-
tament inacceptabil. Pedepsirea nu este suficientă. „Sistemele stricate" 
creează „situaţii stricate", iar ele facilitează „mere stricate" care deter-
mină „comportamente stricate" chiar şi la oamenii buni. 
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Pentru ultima oară, să definim Persoana, Situaţia şi Sistemul. 
Persoana este un actor pe scena vieţii, a cărui libertate comporta-
mentală este determinată de înzestrarea proprie - genetică, bio-
logică, fizică şi psihologică. Situaţia este contextul comportamental 
care, prin funcţiile de retribuţie şi normative, are puterea de a da 
sens şi identitate rolurilor şi statutului actorului. Sistemul constă în 
acei agenţi şi agenţii ale căror ideologie, valori şi putere creează 
situaţii şi dictează rolurile şi aşteptările pentru comportamentele 
aprobate ale actorilor din interiorul sferelor sale de influenţă. 

în această fază finală a călătoriei noastre vom lua în considerare 
sfaturi despre felul în care pot fi prevenite şi combătute forţele situa-
ţionale negative care acţionează asupra noastră, a tuturor, din când 
în când. Vom explora în ce mod putem rezista influenţelor pe care 
nu le vrem şi de care nu avem nevoie, dar care se abat zilnic asupra 
noastră. Nu suntem sclavi ai forţelor situaţionale. Dar trebuie să învăţăm 
metode de a rezista şi de a ne opune lor. în toate situaţiile pe care 
le-am explorat împreună a existat întotdeauna o minoritate care s-a 
menţinut fermă. A venit timpul să încercăm să sporim rândurile aces-
teia, gândindu-ne cum au fost capabile aceste persoane să reziste. 

Dacă v-am făcut într-o anumită măsură să credeţi că în anumite 
circumstanţe dumneavoastră înşivă aţi putea să vă comportaţi la fel 
cum au făcut-o participanţii la cercetarea schiţată aici şi din închi-
soarea reală de la Abu Ghraib, acum vă cer să vă gândiţi dacă vă 
puteţi privi pe dumneavoastră înşivă ca pe un erou. Vom celebra 
binele din natura umană, eroii dintre noi. 

s ă î n v ă ţ ă m c u m s ă r e z i s t ă m 
i n f l u e n ţ e l o r n e d o r i t e 

Oamenii care suferă de tulburări paranoide au mari dificultăţi 
atunci când se pune problema de a se conforma, de a asculta 
sau de a răspunde unui mesaj persuasiv, chiar dacă este oferit 
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de terapeutul lor bine-intenţionat sau de cei dragi. Cinismul şi 
neîncrederea lor creează o barieră de izolare care îi protejează 
de implicarea în cele mai multe dintre contactele sociale. Deoa-
rece au o rezistenţă atât de încăpăţânată la presiunile sociale, ei 
oferă un model extrem de imunitate la influenţă, deşi, evident, 
plătesc un mare preţ psihic. La celălalt capăt al scalei se află oa-
menii peste măsură de naivi, necondiţionat creduli, care sunt ţinte 
uşoare pentru orice escroc. 

Printre ei sunt numeroşi americani care, la un moment dat al 
vieţii lor, cad pradă înşelătoriilor, fraudelor şi jocurilor piramidale. 
Nu mai puţin de 12% din americani sunt înşelaţi de escroci în fie-
care an, pierzându-şi uneori economiile de o viaţă. Este foarte pro-
babil ca această cifră să fie împărtăşită de cele mai multe naţiuni. 
Deşi majoritatea celor păcăliţi au peste cincizeci de ani, deci se 
află la un moment al vieţii în care ar trebui să domine înţelep-
ciunea, mulţi oameni de toate vârstele sunt înşelaţi de escroci prin 
telemarketing şi în schemele de fraudă din sănătate şi jocurile tip 
loterie.1 

Să ne amintim farsa cu autoritatea falsă făcută unei adolescente 
la un restaurant McDonald's, descrisă în capitolul 12. Desigur că v-aţi 
întrebat: „Cum au putut să fie aşa de proşti, ea şi acei adulţi induşi 
în eroare de acel telefon"? Ei, bine, aceeaşi farsă a funcţionat în multe 
alte localuri, determinând personalul să urmeze orbeşte falsa autori-
tate. Câte persoane au fost înşelate? Amintiţi-vă, este vorba despre 
douăsprezece lanţuri de restaurante, în şaizeci şi opt de locaţii, în 
treizeci şi două de state!2 Un asistent-manager dintr-un restaurant 
McDonald's, care a fost înşelat de farsorul de la telefon, ne spune 
tuturor: „Dacă nu eşti în acea situaţie, în acel moment, cum să ştii 
ce ai face? Nu ştii ce ai face."3 

Ideea este că, în loc să ne distanţăm de indivizii care au fost 
înşelaţi, presupunând că aceştia prezintă în interiorul lor atribute 
dispoziţionale negative - sunt proşti, naivi -, trebuie să înţelegem 
de ce şi cum au fost total înşelaţi nişte oameni întocmai ca noi. Atunci 
ne vom afla în postura de a ne opune şi de a răspândi vigilenţa şi 
metodele de a rezista în faţa unor astfel de farse. 
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Dualitatea: detaşare versus implicare 

în condiţia umană există o dualitate de bază: detaşare versus 
implicare, suspiciune cinică versus angajament. Detaşarea de alţii, 
de teamă să nu cumva să fim „traşi în piept", este o poziţie defen-
sivă extremă; dar este adevărat că, cu cât suntem mai deschişi la 
persuasiunea care vine din partea altora, cu atât mai probabil este 
ca aceştia să ne înşele. Totuşi, implicarea alături de alţii, deschisă 
şi pasionată, este esenţială pentru fericirea umană. Vrem să avem 
sentimente puternice, să avem încredere totală, să acţionăm spon-
tan, sâ ne simţim legaţi de ceilalţi. Vrem să fim „saturaţi" de viaţă. 
Cel puţin o parte a timpului, vrem să ne suspendăm facultăţile de 
evaluare şi să abandonăm rezerva primitivă. Vrem să dansăm cu 
pasiune alături de Zorba Grecul.4 

Totuşi, trebuie să evaluăm în mod regulat dacă şi unde merită 
să ne implicăm social. Pentru fiecare dintre noi, provocarea este aceea 
de a oscila cât mai bine între doi poli, imersiunea completă şi dis-
tanţa potrivită. A şti când să rămânem implicaţi alături de ceilalţi, 
când să susţinem o cauză sau o relaţie şi să-i fim loiali, mai degrabă 
decât să renunţăm la ea, iată o chestiune delicată cu care ne con-
fruntăm mereu. Trăim într-o lume în care unele persoane vor să ne 
folosească. în aceeaşi lume se află şi alţii care vor cu adevărat ca 
noi să împărtăşim ceea ce cred ei că sunt scopuri mutual avanta-
joase. Cum putem şti care vor una şi care vor cealaltă? Aceasta este 
întrebarea, dragul meu Hamlet, draga mea Ofelia. 

înainte de a începe să discutăm despre mijloacele specifice de 
combatere a influenţelor care vor să ne controleze mintea, trebuie 
să luăm în considerare altă posibilitate: vechea iluzie a invulnera-
bilităţii personale.5 Ei? Da, ei pot fi influenţaţi. Eu nu! Călătoria 
noastră psihologică ar fi trebuit să vă convingă că majoritatea oa-
menilor pot fi păcăliţi de gama de forţe situaţionale pe care le-am 
pus în evidenţă. Dar nu şi dumneavoastră, sigur? Este greu să ex-
tindem lecţiile pe care le-am învăţat, de la o evaluare intelectuală 
la modificarea propriilor noastre coduri de conduită. Ceea ce este 
uşor de aplicat în mod abstract „altora" nu este uşor de aplicat în 
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Ţ 
exemplu concret, la propria persoană. Noi suntem diferiţi. Aşa cum 
nu există două amprente care să aibă configuraţii identice, la fel 
nu există doi oameni care să aibă caracteristici genetice, de dez-
voltare şi de personalitate identice. 

Diferenţele individuale trebuie celebrate, dar în faţa unor forţe 
situaţionale puternice şi comune, ele se îngustează, sunt compri-
mate. în astfel de situaţii, specialiştii în ştiinţele comportamentului 
pot să emită predicţii despre ceea ce vor face majoritatea oameni-
lor, fără să ştie nimic despre indivizii care vor fi cuprinşi în grup, cu-
noscând numai natura contextului lor comportamental. Ar trebui 
să fie clar că psihologia, oricât de bună ar fi ea, nu poate prezice 
cum se va comporta fiecare individ într-o situaţie dată - există în-
totdeauna un anumit grad de variaţie individuală care nu poate fi 
trecut cu vederea. De aceea, puteţi respinge lecţia pe care urmează 
să o învăţăm, ca fiind inaplicabilă la persoana proprie: sunteţi un 
caz special, capătul atât de atipic al distribuţiei normale. Totuşi, tre-
buie să ştiţi că faceţi aceasta cu riscul de a fi surprinşi fără apărare. 

Sfatul meu despre ceea ce ar trebui făcut atunci când întâlnim 
un „ticălos împuţit" deghizat în om cumsecade sau într-o bătrânică 
drăguţă a fost modelat de-a lungul mai multor decenii, din multe 
experienţe personale. Am fost un copil sfrijit şi bolnăvicios încer-
când să supravieţuiască pe străzile dure din South Bronx, astfel încât 
a trebuit să învăţ trucuri de bază: acestea constau în a-ţi da seama 
rapid cum se vor comporta anumiţi oameni în anumite situaţii. Am 
ajuns suficient de bun în această artă pentru a deveni lider de gaşcă, 
echipă sau clasă. Apoi am fost instruit de o şefă fără scrupule, un 
personaj de tip Fagin*, asupra modului în care pot să-i înşel pe spec-
tatorii de teatru, luându-le pălăriile şi paltoanele când ei nu do-
reau să mi le dea, şi cum să-i manipulez să-mi dea bacşiş pentru 
a le căpăta înapoi, chiar dacă nu era nevoie de bani pentru asta. 
Ca învăţăcel al ei, am căpătat experienţă în a vinde nişte programe 
de teatru foarte scumpe, deşi se găseau versiuni gratuite, precum 

* Personaj din Oliver Twist de Charles Dickens, un evreu care îi pune pe copii 
să cerşească şi să fure în cele mai creative moduri (n. tr.). 
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şi în a-i îndopa pe copii cu tone de dulciuri şi băuturi, dacă părinţii 
nu-i supravegheau atunci când se apropiau de standul cu bomboane. 
Am fost instruit şi în tehnica de a vinde reviste din uşă în uşă, de 
a suscita milă, şi deci şi vânzări, din partea locuitorilor empatici. 
Ulterior, am studiat tacticile folosite de poliţie pentru a obţine mărturii 
din partea suspecţilor, precum şi pe cele utilizate de cei care recru-
tează adepţi pentru feluritele secte. Studiile mele au continuat având 
drept obiect tacticile de control asupra mentalului folosite de sovie-
tici, metodele comuniştilor chinezi în Războiul din Coreea şi reformele 
masive instituite de ei la nivel naţional. Am studiat şi manipulatori 
de minţi de-ai noştri, locali, de la CIA, din programul finanţat de 
stat MKULTRA6, precum şi charisma mortală a lui Jim Jones asupra 
discipolilor lui religioşi (descrisă în capitolele anterioare). 

Am consiliat, dar am şi învăţat de la cei care au supravieţuit ex-
perienţelor din diferite secte. în plus, m-am angajat într-o cercetare 
de-o viaţă în domeniul persuasiunii, complianţei, disonanţei şi pro-
ceselor de grup. Scrierile mele legate de aceste subiecte cuprind un 
manual pentru activiştii pentru pace în timpul Războiului din Viet-
nam, plus diferite texte de bază despre schimbarea de atitudine şi 
influenţa socială.7 V-am relatat toate aceste detalii despre mine pen-
tru a susţine credibilitatea comunicatorului în raport cu informaţia 
care urmează să fie furnizată. 

Promovarea altruismului prin experimentul 
cu autoritatea virtuoasă 

Să ne imaginăm un experiment de autoritate Milgram inversat. 
Scopul nostru este de a crea un cadru în care oamenii se vor con-
frunta cu cerinţe din din ce în ce mai intense de a face bine! Parti-
cipanţii ar fi ghidaţi să se comporte în moduri din ce în ce mai altruiste, 
deplasându-se încet, dar cu siguranţă mai mult decât şi-ar fi imagi-
nat, spre acţiuni mereu mai pozitive, prosociale. Putem înlocui o pa-
radigmă instituită în scopul de a facilita cufundarea lentă în rău cu 
o alta, destinată ascensiunii lente spre bunătate. Cum putem formula 
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un cadru experimental în care să fie posibil acest lucru? Să ne ima-
ginăm un astfel de experiment dificil. Pentru început, să ne închi-
puim că aranjăm pentru fiecare participant o ierarhie de experienţe 
sau acţiuni care se întind pe o gamă care începe de la acte pozitive 
puţin mai ample decât obişnuieşte subiectul să facă şi continuă spre 
acţiuni din ce în ce mai „bune". Extremele virtuţii îl împing în sus 
spre angajarea în acţiuni care la început îi păreau inimaginabile. 

Ar putea exista o dimensiune temporală în structura experimen-
tului, pentru acei cetăţeni ocupaţi care nu practică virtutea pentru 
că s-au convins că pur şi simplu nu au timp de irosit cu fapte bune. 
Primul „buton" al Generatorului de Bunătate ar putea fi alocarea 
a zece minute pentru a scrie un bileţel de mulţumiri unui prieten 
sau o carte poştală pentru a ura sănătate unui coleg. Următorul nivel 
ar fi acordarea a douăzeci de minute pentru a da sfaturi unui copil 
cu probleme. în această paradigmă, creşterea presiunii ar putea apoi 
impune acordul participantului de a aloca treizeci de minute din tim-
pul său pentru a citi o poveste unei menajere analfabete. Scara al-
truismului urcă spre petrecerea unei ore meditând un elev slab, apoi 
spre a face oficiul de babysitter pentru câteva ore, ca să permită 
unei mame singure să-şi viziteze propria mamă bolnavă, apoi a lucra 
o seară la o cantină socială, la ajutorul dat veteranilor şomeri, la re-
zervarea unei părţi din zi pentru a duce la grădina zoologică un grup 
de copii orfani, a fi disponibil pentru a vorbi cu veterani răniţi în război 
care se întorc acasă şi aşa mai departe, tot mai sus, pas cu pas, spre 
angajamentul de a oferi din ce în ce mai mult din preţiosul timp 
propriu, în fiecare săptămână, pentru cauze din ce în ce mai nobile. 
Oferirea pe parcurs a unor modele sociale care sunt deja angajate 
în sarcinile cerute sau care iau iniţiativa de a trece în avans la nive-
lul următor ar trebui să încurajeze obedienţa faţă de o autoritate 
virtuoasă, nu-i aşa? Ar merita încercat, mai ales că, din câte ştiu, 
nu s-a făcut niciodată ceva de genul acestui experiment. 

în mod ideal, experimentul nostru de bunătate socială s-ar în-
cheia când persoana ar face ceva ce iniţial nu şi-ar fi imaginat să 
facă vreodată. Drumul nostru spre bunătate ar putea include şi con-
tribuţii la crearea unui mediu sănătos şi posibil de susţinut, care ar 
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merge de la acte minimale de conservare sau reciclare până la ac-
tivităţi substanţiale, cum ar fi a dărui bani, timp şi implicare per-
sonală pentru cauze ecologiste. Vă invit să dezvoltaţi această noţiune 
într-o serie de domenii în care societatea ar avea mult de câştigat 
dacă mai multe persoane ar „parcurge toată calea", făcând bine 
fără nici o ideologie de susţinere, pentru că, aşa cum ştim din teo-
ria disonanţei - credinţa urmează comportamentul. Determinaţi-i 
pe oameni să realizeze acţiuni pozitive şi acestea vor genera prin-
cipiile de bază necesare pentru a le justifica. Se spune câ învăţaţii 
Talmudului au predicat nu pentru ca oamenii să aibă credinţă îna-
inte de a se ruga, ci ca să facă cele de trebuinţă pentru a-i deter-
mina să înceapă să se roage, convinşi fiind că după aceea ei vor 
ajunge să creadă în lucrurile pentru care se roagă şi în divinitatea 
căreia îi adresează rugăciunile. 

Cercetările confirmă efectul Milgram invers 
asupra altruismului 

Aşa cum am menţionat, acest experiment Milgram inversat nu 
a fost niciodată efectuat. Să presupunem că am încerca să facem 
un astfel de experiment în laborator sau chiar în casele şi în co-
munităţile noastre. Ar funcţiona? Putem folosi puterea autorităţii 
şi situaţiei pentru a produce virtute? Bazat pe ceea ce ştiu despre 
fiinţele umane şi despre principiile influenţei sociale, cred că am 
reuşi să facilităm comportamentele altruiste folosind principiile de 
bază ale influenţei sociale. (Vezi notele pentru repere.)8 

Experimentul Milgram inversat descris aici combină trei tactici 
simple de influenţare bine studiate şi documentate de psihologii so-
ciali: tactica piciorului în prag, modelarea socială şi autoetichetarea 
ajutorării. Mai mult, cercetătorii au descoperit că aceste tactici pot fi 
folosite pentru a promova tot felul de comportamente prosociale -
de la cedarea banilor câştigaţi cu greu la extinderea comportamen-
tului de reciclare şi chiar la donarea de sânge la următoarea acţiune 
a Crucii Roşii. 
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„Ascensiunea lentă, pas cu pas, către bunătate" foloseşte ceea 
ce psihologii sociali numesc tactica „piciorului în prag" (PIP). Această 
tactică începe prin a-i cere cuiva să îndeplinească o rugăminte banală 
(pe care cei mai mulţi oameni sunt gata să o realizeze imediat), soli-
citându-i-se apoi să accepte o alta, legată de prima, dar mult mai 
amplă (care a reprezentat de fapt adevăratul scop).9 Demonstraţia 
clasică a acestei practici a fost făcută în urmă cu mai mult de patru-
zeci de ani de Jonathan Freeman şi Scott Fraser.10 Ei au cerut locui-
torilor din suburbii să plaseze câte un panou mare şi urât, pe care 
scria „Conduceţi cu atenţie", în îngrijitele lor curţi. Mai puţin de 20% 
din cei rugaţi au făcut acest lucru. Totuşi, trei sferturi dintre proprie-
tarii de case au fost de acord să plaseze acest semn în curtea lor 
dacă în urmă cu două săptămâni făcuseră un pas mic şi plasaseră 
în ferestre un semn nederanjant, de nici opt centimetri, care îndemna 
şoferii să conducă prudent. Aceeaşi abordare funcţionează şi cu alte 
comportamente prosociale. De exemplu, cercetătorii au descope-
rit că simpla semnare a unei petiţii determină creşterea susţinerii ma-
teriale acordate handicapaţilor, completarea unui scurt chestionar 
măreşte disponibilitatea oamenilor de a-şi dona organele după 
moarte, conservarea unei mici cantităţi de energie îi face pe pro-
prietari să economisească ulterior mai multă energie, iar o mică de-
claraţie de angajament făcută în public duce la accentuarea 
comportamentului de reciclare a produselor din hârtie.11 Mai mult, 
acest efect PIP poate fi sporit legând unele de altele o serie de cerinţe 
din ce în ce mai mari, adică punând două picioare în prag - ca în 
experimentul nostru Milgram inversat de promovare a altruismului.12 

Experimentul Milgram inversat a folosit şi modele sociale pen-
tru a încuraja comportamentul prosocial. în experimentul Stanford 
şi la închisoarea Abu Ghraib exista o abundenţă de modele nega-
tive care susţineau comportamentul abuziv. Inversarea puterii mo-
delelor sociale, pentru a favoriza acţiunile pozitive, poate fi la fel 
de eficientă în ceea ce priveşte obţinerea unor rezultate dezirabile. 
Cercetătorii au aflat că modelele de rol altruiste cresc probabilita-
tea ca persoanele din jurul lor să se angajeze în comportamente 
pozitive, prosociale. lată o parte dintre descoperiri: s-a constatat 
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că modelele de rol social duc la creşterea volumului donaţiilor către 
Armata Salvării, favorizează acordarea de ajutor unui necunoscut 
care a făcut o pană de cauciuc; reduc rata agresivităţii şi promo-
vează răspunsurile non-violente; diminuează comportamentul de 
poluare a mediului prin aruncarea de gunoaie, sporesc donaţiile 
financiare în favoarea copiilor săraci şi duc la disponibilitatea de a 
împărtăşi cu alţii resursele proprii.13 Dar iată un mic sfat: amintiţi-vă 
să şi faceţi ceea ce predicaţi. Modelele sunt mai convingătoare decât 
cuvintele. De exemplu, într-un set de experimente, copiii au fost 
expuşi unui model adult care le predica fie lăcomia, fie caritatea, 
într-o predică persuasivă. Apoi adultul a trecut la practicarea fie a 
acţiunilor lacome, fie a celor caritabile. Rezultatele au arătat că res-
pectivii copii prezentau o probabilitate mai mare de a face ceea 
ce făcea modelul şi nu ceea ce spunea acesta.14 

înţelepciunea anterior menţionată, a celor care studiază Talmu-
dul, este compatibilă cu alt principiu de influenţare socială care se 
află la baza experimentului Milgram inversat: aplică unui om o eti-
chetă de identitate care îţi convine, iar ulterior el va face exact ceea 
ce vrei să obţii de la el. Spunând cuiva că este de ajutor, altruist şi 
bun, persoana respectivă va adopta cu mai mare probabilitate com-
portamente de ajutor, altruiste şi de bunătate faţă de ceilalţi. în ex-
perimentul Stanford i-am distribuit aleator pe tineri în rolurile de 
deţinut şi respectiv de gardian; curând ei au preluat manierele şi com-
portamentele legate de acele roluri. Astfel, atunci când îi spunem 
cuiva că este o „persoană generoasă", creşte posibilitatea ca res-
pectivul individ să răspundă pozitiv la cererea de a face donaţii - de 
pildă pentru a preveni scleroza multiplă. Dând oamenilor de înţeles 
că sunt persoane bune, le mărim disponibilitatea de a-l ajuta pe 
un necunoscut căruia i-au scăpat cârdurile pe jos, de exemplu. Cei 
care capătă identitatea proeminentă de „donatori de sânge" sunt 
mai dispuşi să continue să doneze sânge unui străin pe care nu se 
aşteaptă să-l cunoască sau să-l întâlnească vreodată.15 

Unul dintre marile avantaje ale speciei noastre este abilitatea de 
a explora şi a înţelege lumea socială, ca apoi să folosim ceea ce ştim 
pentru a ne face viaţa mai bună. De-a lungul acestei cărţi am văzut 
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puterea pe care o are situaţia de a produce răul. Cred că putem să 
exploatăm aceleaşi principii de bază, folosind însă puterea situaţiei 
pentru a produce bunătate. Mă tem pentru viitorul umanităţii dacă 
punctul meu de vedere este o eroare sau dacă nu vă voi convinge 
să-l acceptaţi. Vă pot oare sugera să faceţi chiar azi un mic pas pen-
tru realizarea experimentului Milgram inversat în propria dumnea-
voastră viaţă? Cred că sunteţi chiar persoana care poate face acest 
lucru şi le poate servi altora drept model de rol în privinţa trans-
formării lumii noastre într-una cu un viitor pozitiv. Dacă nu dum-
neavoastră, atunci cine? 

Un program în zece paşi pentru a rezista 
influenţelor nedorite 

Dacă luăm în considerare unele dintre principiile psihologiei so-
ciale care au favorizat relele pe care le-am văzut de-a lungul călă-
toriei noastre, atunci să folosim încă o dată - aşa cum am făcut cu 
exemplul Generatorului de Bunătate - variante ale acelor principii 
pentru a-i face pe oameni să accentueze binele şi să elimine nega-
tivul din viaţa lor. Dată fiind extinderea diferitelor tipuri de influenţă, 
ar fi necesar să ne adaptăm rezistenţa la fiecare tip. Combaterea 
unor angajamente greşite şi disonante necesită tactici diferite de 
strategiile menite să ne mărească gradul de complianţă. Confrun-
tarea cu vorbitorii persuasivi ne forţează să folosim principii diferite 
de cele de care avem nevoie în relaţia cu cei care ne dezumanizează 
sau ne dezindividualizează. Modalităţile de a scurtcircuita gândirea 
de grup sunt şi ele diferite de cele care modifică impactul recruta-
torilor asidui. 

Am dezvoltat un astfel de compendiu pentru dumneavoastră; el 
oferă mai multă profunzime şi specificitate decât poate cuprinde acest 
capitol. Soluţia este să vi-l ofer gratuit online pe website-ul special 
creat ca un partener al acestei cărţi - www.LuciferEffect.com. în acest 
fel, puteţi să îl citiţi în voie, să luaţi notiţe, să verificaţi referinţele pe 
care este bazat şi să puneţi la cale scenarii pentru aplicarea acestor 

Cum rezistăm influenţelor situaţionale şi celebrarea eroismului 681 

http://www.LuciferEffect.com


strategii de rezistenţă în viaţa dumneavoastră. Astfel, odată ce ce 
aţi întâlnit o anumită tactică de influenţare socială folosită asupra 
dumneavoastră sau a cuiva cunoscut, puteţi să recurgeţi la acest ghid 
pentru a găsi soluţii care să vă arate ceea ce trebuie să faceţi data 
viitoare ca să fiţi într-o poziţie mai bună pentru a face faţă provocării 
respective. 

lată programul meu în zece paşi către rezistenţa la impactul in-
fluenţelor sociale indezirabile şi în acelaşi timp către promovarea fle-
xibilităţii personale şi a virtuţilor civile. El foloseşte idei care acţionează 
asupra diferitelor strategii de influenţare şi furnizează modalităţi sim-
ple şi eficiente de a le face faţă. Cheia rezistenţei constă în dezvol-
tarea a trei elemente: conştiinţa de sine, senzitivitatea în raport cu 
situaţia şi trucurile de cartier. Veţi vedea în ce fel sunt ele hotărâtoare 
pentru aceste strategii generale de rezistenţă. 

„Am făcut o greşeală!" Să începem prin a încuraja oamenii să-şi 
recunoască propriile greşeli, în primul rând faţă de ei înşişi şi apoi 
faţă de ceilalţi. Acceptaţi că a greşi este omeneşte. Aţi făcut o eroare 
de judecată; decizia dumneavoastră a fost greşită. Atunci când aţi 
hotărât aşa, aţi avut toate motivele să credeţi că era corect, dar acum 
ştiţi că aţi greşit. Spuneţi cuvintele magice: „îmi pare rău"; „îmi cer 
scuze"; „lertaţi-mă". Spuneţi-văîn forul dumneavoastră interior că 
veţi învăţa din propriile greşeli, că veţi face ceva mai bun. Nu conti-
nuaţi să irosiţi bani, timp şi alte resurse pentru nişte investiţii proaste. 
Treceţi mai departe. Dacă facem acest lucru în mod deschis, ni se 
reduce trebuinţa de a ne justifica sau de a ne raţionaliza greşelile, 
şi astfel scade şi nevoia de a continua să susţinem acţiuni rele sau 
imorale. Mărturisirea unei greşeli scurtcircuitează motivaţia de a 
reduce disonanţa cognitivă; disonanţa se evaporă atunci când are 
loc o confruntare cu realitatea. „Tăierea momelii" în loc de „menţi-
nerea încăpăţânată a cursului" atunci când acesta este greşit prezintă 
unele costuri pe termen scurt, dar pe termen lung duce întotdeauna 
la succes. Să ne gândim câţi ani a continuat Războiul din Vietnam, 
mult timp după ce armata şi oficialii administraţiei, precum secre-
tarul apărării John McNamara, ştiau deja că războiul nu avea sens 
şi nu putea fi câştigat.16 Câte mii de vieţi s-au pierdut din cauza 
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unei astfel de persistenţe încăpăţânate în greşeală, în vreme ce recu-
noaşterea eşecului şi erorii ar fi putut să le salveze?! Ce bine ne-ar 
face tuturor dacă liderii politici ar fi capabili să admită că au făcut 
erori similare în Irak? Este mai mult decât o decizie politică aceea 
de a „salva obrazul" negând greşelile, în loc să salvăm vieţile soldaţilor 
şi civililor - este un imperativ moral. 

„îmi folosesc mintea." în multe contexte, oamenii inteligenţi 
fac lucruri prosteşti deoarece nu sesizează unele trăsături-cheie 
din cuvintele sau acţiunile agenţilor de influenţă şi nu observă in-
dicii situaţionale evidente. Prea des funcţionăm pe pilot automat, 
folosind scenarii scrise de alţii, care au fost bune pentru noi în tre-
cut, fără să ne oprim vreodată pentru a evalua dacă ele sunt adec-
vate aici şi acum.17 Urmând sfatul unei cercetătoare de la Harvard, 
Ellen Langer, trebuie să ne transformăm starea obişnuită de ne-
atenţie în conştientizare, mai ales în situaţii noi.18 Nu ezitaţi să tri-
miteţi semnale de trezire spre cortexul dumneavoastră; în 
situaţiile familiare continuă să domine vechile obiceiuri, chiar dacă 
între timp ele au devenit inactuale sau greşite. Trebuie să ne amin-
tim să nu ne trăim vieţile pe pilot automat, ci să ne luăm totdeauna 
un „moment zen", pentru a reflecta la sensul situaţiei imediate, 
pentru a gândi înainte de a acţiona. Niciodată nu intraţi fără să 
vă folosiţi mintea în situaţii în care îngerii şi oamenii de bun-simţ 
se tem să păşească. Pentru rezultate mai bune în rezistenţa dum-
neavoastră, adăugaţi în comportament şi „gândirea critică".19 

Cereţi dovezi care să susţină afirmaţiile; cereţi ca ideologiile să fie 
suficient de elaborate pentru a vă permite să diferenţiaţi retorica 
de substanţă. încercaţi să aflaţi dacă mijloacele recomandate jus-
tifică scopurile potenţial dăunătoare. Imaginaţi-vă scenarii ale 
sfârşitului, cu consecinţele viitoare ale practicilor actuale. Respingeţi 
soluţiile simple ca remedii urgente pentru probleme personale sau 
sociale complexe. Susţineţi gândirea critică cât mai timpuriu în viaţa 
copiilor, atrăgându-le atenţia asupra reclamelor înşelătoare, asu-
pra afirmaţiilor partizane şi a perspectivelor distorsionate care li se 
prezintă. Ajutaţi-i să devină nişte consumatori de cunoaştere mai 
înţelepţi şi mai vigilenţi.20 
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„Sunt responsabil." Asumarea răspunderii pentru deciziile şi 
acţiunile proprii îl aşază pe actor pe locul şoferului, la bine şi la rău. 
Permiţând altora să-şi compromită propria responsabilitate, să o di-
fuzeze, facem din ei puternici şoferi de pe locul din spate; astfel maşina 
va merge nesăbuit înainte, fără un conducător responsabil. Devenim 
mai rezistenţi la influenţe sociale indezirabile menţinând întotdeauna 
un simţ al responsabilităţii personale şi acceptând să fim traşi la răs-
pundere pentru acţiunile noastre. Obedienţa faţă de autoritate este 
mai puţin oarbă în măsura în care suntem conştienţi că difuziunea 
responsabilităţii nu face altceva decât să deghizeze complicitatea 
noastră individuală în realizarea unor acţiuni chestionabile. Conforma-
rea dumneavoastră la normele grupurilor antisociale este scurtcir-
cuitată în măsura în care nu permiteţi difuzarea responsabilităţii, 
refuzând s-o atribuiţi întregii bande, fraternităţi sau corporaţii. Ima-
ginaţi-vă întotdeauna un viitor în care faptele de azi vor fi judecate 
şi nimeni nu va accepta să vă dezvinovăţiţi spunând că nu făceaţi 
altceva decât să „urmaţi ordine" sau că „toată lumea făcea la fel". 

„îmi voi afirma identitatea unică." Nu îngăduiţi altora să vă 
dezindividualizeze, să vă pună într-o categorie, într-o cutie, într-un 
sertar, să vă transforme într-un obiect. Afirmaţi-vă individualitatea; 
dedaraţi-vă numele şi poziţia politicos, tare şi răspicat. Insistaţi ca 
şi ceilalţi să procedeze la fel. Stabiliţi contact vizual (scoateţi-vă oche-
larii de soare care ascund ochii) şi oferiţi informaţii despre dumnea-
voastră care vă susţin identitatea unică. Găsiţi un teren comun cu 
persoanele dominante în situaţiile de influenţă şi folosiţi-l pentru a 
mări similarităţile. Anonimatul şi secretul ascund faptele incorecte 
şi subminează legăturile dintre oameni. Ele pot forma solul germi-
nativ din care rodeşte dezumanizarea şi, aşa cum ştim, dezumaniza-
rea creează terenul propice pentru scandalagii, violatori, torţionari, 
terorişti şi tirani. Faceţi un pas dincolo de autoindividualizare. Lucraţi 
la schimbarea condiţiilor sociale care îi fac pe oameni să se simtă 
anonimi. Dimpotrivă, susţineţi practici care îi fac pe ceilalţi să se simtă 
speciali, astfel ca şi ei să aibă un sentiment de valoare personală. 
Nu îngăduiţi niciodată şi nu practicaţi stereotipurile negative - cuvin-
tele şi etichetele pot fi distrugătoare. 
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„Respect autoritatea dreaptă, dar mă revolt împotriva celei 
nedrepte." în orice situaţie, străduiţi-vă să faceţi distincţie între per-
soanele cu autoritate care merită respect datorită experienţei lor, 
înţelepciunii, ascendentului de vârstă sau statutului lor special şi acele 
figuri autoritare nedrepte care ne cer obedienţa fără sâ aibă vreo 
substanţă. Mulţi dintre cei care îmbracă mantia autorităţii sunt pseu-
dolideri, falşi profeţi, escroci, autopromotori care nu ar trebui să fie 
respectaţi, ci să li se răspundă cu nesupunere şi expunere deschisă 
la evaluări critice. Părinţii, profesorii şi liderii religioşi ar trebui să joace 
roluri mai active pentru a-i învăţa pe copii să facă această diferenţiere 
critică. Tinerii ar trebui să fie politicoşi şi respectuoşi atunci când 
astfel de atitudini sunt justificate, dar să fie copii buni şi înţelepţi 
rezistând acelor autorităţi care nu merită respectul lor. Procedând 
astfel se va reduce obedienţa lipsită de judecată faţă de autorităţile 
autoproclamate, ale căror priorităţi nu sunt în interesul nostru. 

„Vreau să fiu acceptat de grup, dar pun preţ pe indepen-
denţa mea." Atracţia pe care o prezintă acceptarea din partea unui 
grup social este mai puternică decât cea exercitată de inelul mitic 
din Stăpânul inelelor. Puterea dorinţei de a fi acceptat îi va deter-
mina pe unii să facă aproape orice pentru asta şi să meargă chiar 
până la extreme pentru a evita respingerea din partea Grupului. 
Suntem într-adevăr animale sociale şi de obicei legăturile sociale 
sunt în favoarea noastră şi ne ajută să atingem scopuri importante, 
pe care nu le-am putea realiza singuri. Totuşi, există momente când 
conformitatea faţă de o normă de grup este contraproductivă pen-
tru binele social. Este imperativ să determinăm când trebuie să 
urmăm norma şi când să o respingem. La urma urmelor, fiecare 
trăieşte în propria sa minte, într-o splendoare solitară, şi de aceea 
trebuie să dorim şi să fim gata să ne declarăm independenţa, în 
ciuda respingerii sociale pe care o poate suscita acest act. Nu este 
uşor, mai ales pentru tinerii cu imagini de sine nesigure sau pentru 
adulţii a căror imagine de sine se suprapune pe imaginea profesiei 
lor. Presiunile exercitate asupra lor pentru a fi „jucător de echipă", 
pentru a-şi sacrifica propria moralitate pentru binele echipei, sunt 
aproape irezistibile. Este necesar să facem pasul înapoi, sâ obţinem 
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păreri din exterior şi să găsim noi grupuri care vor susţine inde-
pendenţa noastră şi ne vor promova valorile. întotdeauna va exista 
pentru noi un alt grup, diferit şi mai bun. 

„Voi fi mai atent la cadrul de prezentare." Cel care face 
rama devine artistul sau falsificatorul de artă. Modul în care sunt 
prezentate problemele are adesea mai multă putere de influenţare 
decât argumentele persuasive din interiorul acestor probleme. în 
plus, este posibil ca un astfel de cadru eficient să nici nu pară a fi 
un cadru, ci doar sunete, imagini, slogane şi logouri. Ele ne influ-
enţează fără să fim conştienţi de ele şi ne modelează orientarea 
în raport cu ideile saii chestiunile pe care le promovează. De exem-
plu, votanţilor care erau în favoarea reducerii beneficiilor de pe 
seama taxei pe proprietate li s-a cerut să voteze împotriva unei „taxe 
pe moarte"; taxa era exact aceeaşi, dar termenul care o definea era 
diferit. Dorim lucrurile care ne sunt prezentate ca fiind „rare", chiar 
dacă de fapt ele există din belşug. Ne sunt antipatice lucrurile pre-
zentate ca pierderi potenţiale şi preferăm ceea ce ne este prezen-
tat ca un câştig, chiar dacă raportul prognozelor pozitive faţă de 
cele negative este acelaşi.21 Nu vrem un risc de 40% să pierdem 
X în favoarea lui Y, dar vrem şansa de 60% să câştigăm Y în defa-
voarea lui X. în scrierile sale, lingvistul George Lakoff arată clar că 
este crucial să fim atenţi la puterea cadrului de prezentare şi să 
fim vigilenţi pentru a face faţă influenţelor sale insidioase asupra 
emoţiilor, gândurilor şi voturilor noastre.22 

„O să-mi echilibrez perspectiva asupra timpului." Putem 
fi determinaţi să facem lucruri pe care nu le intenţionăm cu adevărat, 
dacă îngăduim să ne lăsăm prinşi într-un prezent expandat. Atunci 
când încetăm să ne mai bazăm pe sentimentul de angajament făcut 
în trecut şi pe sentimentul de responsabilitate pentru viitor, des-
chidem poarta tentaţiilor situaţionale de a ne angaja în excese de 
genul împăratul muştelor. Dacă nu „mergi cu curentul" atunci când 
alţii în jurul tău sunt abuzivi sau şi-au pierdut controlul, te bazezi 
pe o perspectivă temporală care se întinde dincolo de hedonismul 
orientat pe prezent sau de fatalismul prezentului. Eşti gata să te 
angajezi într-o analiză costuri/beneficii a acţiunilor, în funcţie de 
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consecinţele lor în viitor. Sau poţi rezista fiind suficient de conştient 
de un cadru din trecut care conţine valorile şi standardele tale perso-
nale. Dezvoltând o perspectivă temporală echilibrată în care trecu-
tul, prezentul şi viitorul pot fi evocate în acţiune în funcţie de situaţia 
şi sarcinile care se ivesc, te afli într-o poziţie mai bună pentru a 
acţiona responsabil şi înţelept decât atunci când perspectiva tempo-
rală este deformată prin aplecarea către un singur cadru tempo-
ral sau două. Puterea situaţiei slăbeşte atunci când trecutul şi viitorul 
intervin conjugat pentru a controla excesele prezentului.23 De exem-
plu, cercetarea indică faptul că acei non-evrei din Olanda care i-au 
ajutat pe compatrioţii evrei să se ascundă de nazişti nu s-au anga-
jat în raţionalizări, aşa cum au făcut vecinii lor care căutau motive 
pentru a nu ajuta. Aceşti eroi s-au bazat pe structuri morale deri-
vate din trecutul lor şi nu au pierdut niciodată din vedere un vii-
tor în care ei vor privi înapoi la această teribilă situaţie şi vor fi forţaţi 
să se întrebe dacă au făcut bine atunci când au ales să nu cedeze 
în faţa fricii şi a presiunii sociale.24 

„Nu voi sacrifica libertăţile personale sau civile pentru ilu-
zia securităţii." Nevoia de securitate este un determinant puter-
nic al comportamentului uman. Putem fi manipulaţi să ne angajăm 
în acţiuni care ne sunt străine, atunci când suntem confruntaţi cu 
aşa-zise ameninţări la adresa securităţii noastre sau cu promisiu-
nea de a căpăta securitate în raport cu acest pericol. Cel mai des, 
promotorii diferitelor influenţe dobândesc putere asupra noastră 
oferindu-ne contractul faustian: o să fiţi în siguranţă faţă de rău 
dacă veţi ceda acestei autorităţi o parte din libertatea voastră, fie 
personală, fie civică. Ispititorul mefistofelic va afirma că puterea lui 
de a vă salva depinde de micile sacrificii pe care le fac toţi oame-
nii, sacrificarea unui drept mărunt sau a unei mici libertăţi. Res-
pingeţi acest târg. Nu sacrificaţi niciodată libertăţile personale pentru 
promisiunea securităţii, deoarece sacrificiile sunt adevărate şi ime-
diate, iar securitatea este o iluzie îndepărtată. Acest lucru este 
adevărat în aranjamentele maritale tradiţionale, ca şi în devotamen-
tul bunilor cetăţeni faţă de interesele naţiunii lor atunci când lide-
rul promite siguranţă cu preţul unui sacrificiu colectiv care presupune 
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suspendarea unor legi, a intimităţii şi a libertăţilor. Clasica lucrare 
a lui Erich Fromm Evadarea din libertate ne-a amintit că acesta este 
primul pas pe care-l face un lider fascist, chiar într-o societate care 
este, cu numele, democratică. 

„Mă pot opune sistemelor nedrepte." Indivizii ezită în faţa 
intensităţii sistemelor pe care le-am descris: sistemele militare şi de 
detenţie, cele ale bandelor, sectelor, fraternităţilor, corporaţiilor şi 
chiar ale familiilor disfuncţionale. Dar rezistenţa inviduală, în con-
cordanţă cu rezistenţa altor persoane care au aceleaşi idei, pot face 
diferenţa. Următoarea secţiune din acest capitol va schiţa portre-
tul unor indivizi care au schimbat sistemele, fiind dispuşi să-şi asume 
riscul de a trage semnalul de alarmă în legătură cu corupţia din 
interiorul lor sau lucrând în mod constructiv pentru a le schimba. 
Rezistenţa poate implica îndepărtarea fizică de „situaţia totală" în 
care toate informaţiile şi recompensele/pedepsele sunt controlate. 
Ea poate presupune contestarea mentalităţii tip „gândire de grup" 
şi capacitatea de a demonstra toate acuzaţiile făcute. Poate im-
plica obţinerea de ajutor din partea altor autorităţi, consilieri, re-
porteri de investigaţie sau compatrioţi revoluţionari. Sistemele au 
o putere enormă de a rezista la schimbare şi de a supravieţui chiar 
atacurilor corecte. Aici este unul dintre locurile în care actele indivi-
duale de eroism, de provocare a sistemelor nedrepte şi a celor care 
fac din ele „coşuri rele" sunt abordate cel mai bine dacă respecti-
vii indivizi solicită şi altora să se alăture cauzei lor. Sistemul poate 
redefini opoziţia individuală ca fiind delirantă, poate vedea o pere-
che de oponenţi ca pe un caz de folie âdeux, dar cu trei oameni 
de partea ta, devii o forţă redutabilă. 

Acest program în zece paşi este de fapt numai un set de debut 
pe calea clădirii rezistenţei şi opoziţiei faţă de influenţele indezira-
bile şi încercările ilegitime de persuasiune. Aşa cum am menţionat, 
un set complet de recomandări şi referinţe relevante bazate pe rezul-
tatele cercetărilor poate fi găsit pe site-ul web The Lucifer Effect, 
la „Ghid pentru a rezista în faţa influenţei". 

înainte de a trece la staţia finală a călătoriei noastre, celebra-
rea eroilor şi eroismului, aş vrea să adaug un post-scriptum format 
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din două recomandări generale. în primul rând, nu perpetuaţi păcate 
venale şi trangresiuni minore, cum ar fi a trişa, a minţi, a bârfi, a 
răspândi zvonuri, a râde la glumele rasiste sau sexiste, a tachina şi 
a intimida. Ele pot deveni primii paşi către abateri mai grave. Ele 
servesc drept minifacilitatori pentru gândirea şi acţiunea distructivă 
îndreptate împotriva semenilor. în al doilea rând, moderaţi partizana-
tele din interiorul grupurilor. Aceasta înseamnă să acceptaţi că gru-
pul dumneavoastră este special, dar în acelaşi timp să respectaţi 
diversitatea pe care o oferă celelalte grupuri. Apreciaţi pe deplin 
minunea varietăţii şi variabilităţii umane. Adoptarea unei astfel de 
perspective vă va ajuta să reduceţi biasurile de grup care duc la 
tratarea cu dispreţ a celorlalţi, la prejudecată şi stereotip, precum 
şi la răul care este dezumanizarea. 

p a r a d o x u r i l e e r o i s m u l u i 

O tânără provoacă un bărbat cu autoritate, mai în vârstă decât 
ea, forţându-l să-şi recunoască complicitatea la fapte reprobabile 
care sunt săvârşite sub supravegherea lui. Confruntarea ei merge 
mai departe şi ajută la stoparea abuzurilor săvârşite de gardieni asu-
pra deţinuţilor nevinovaţi. Se poate numi acţiunea ei „eroică", de-
oarece faptul că o mulţime de alte persoane care fuseseră martore 
la nenorocirea deţinuţilor nu acţionaseră împotriva sistemului atunci 
când au realizat excesele acestuia? 

Am vrea să celebrăm eroismul şi eroii, în calitate de acte spe-
ciale realizate de oameni speciali. Totuşi cea mai mare parte a oa-
menilor care sunt plasaţi pe un astfel de plan înalt insistă că ceea 
ce au făcut ei nu a fost special, ci un lucru pe care oricine ar fi 
trebuit să-l facă în situaţia respectivă. Ei refuză să se considere 
„eroi". Poate că o astfel de reacţie provine de la noţiunea sădită 
în noi că eroii sunt supraoameni, superiori celor obişnuiţi. Poate 
că aici este mai mult decât modestia lor. Poate este mai degrabă 
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concepţia greşită, dar generală, despre ceea ce îţi trebuie ca să 
fii eroic. 

Să privim acum la ceea ce este mai bun în natura umană şi la 
transformarea obişnuitului în eroic. Vom examina concepţii şi definiţii 
alternative ale eroismului, vom propune un mod de a clasifica dife-
rite feluri de acţiuni eroice; apoi vom elabora pe baza unor exem-
ple care intră în aceste categorii şi în final vom alcătui un tabel de 
contraste între banalităţile răului şi cele ale eroismului. Dar în primul 
rând să ne întoarcem la persoana şi acţiunea care au iniţiat acest ca-
pitol şi au pus capăt experimentului Stanford. 

Să ne amintim (din capitolul 8) de Christina Maslach, proaspăt 
doctor la departamentul de psihologie de la Universitatea Stanford, 
cu care eu aveam o relaţie romantică. Când a văzut un şir de deţinuţi 
înlănţuiţi unii de alţii, duşi la toaletă cu pungi pe cap, în timp ce 
gardienii le dădeau ordine, şi a fost martoră la aparenta mea in-
diferenţă la suferinţa lor, ea a explodat. 

Relatarea ei ulterioară despre ceea ce a simţit în momentul res-
pectiv şi modul în care şi-a interpretat ea acţiunile ne spun foarte 
multe despre complexul fenomen de eroism.25 

Ceea ce a căpătat el [Zimbardo] din partea mea a fost o incre-
dibilă izbucnire emoţională (eu sunt de obicei o persoană mai de-
grabă rezervată). Eram mânioasă şi înspăimântată şi plângeam. Am 
spus ceva de genul: Ce le faci tu băieţilor ălora e groaznic! 

Deci ce este important să deducem din rolul meu de „Termina-
tor" al experimentului Stanford? Cred că sunt mai multe teme, pe 
care aş vrea să le evidenţiez. în primul rând, totuşi, să spun despre 
ce nu este vorba aici. Contrar mitului american standard (şi uzat), 
experimentul Stanford nu este povestea unui individ solitar care 
înfruntă majoritatea. Mai degrabă este o poveste despre majori-
tate - despre felul în care orice persoană care a avut vreun contact 
cu studiul despre închisoare (participanţi, cercetători, observatori, 
consultanţi, familii şi prieteni) a fost complet absorbită de el. Cheia 
aici este puterea situaţiei de a copleşi personalitatea şi cele mai bune 
intenţii. 
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Deci de ce reacţia mea a fost atât de diferită? Răspunsul, cred, 
ţine de două lucruri: eu am intrat târziu în situaţie şi eram un 
outsider. Spre deosebire de ceilalţi, eu nu am fost un participant 
benevol la studiu. Spre deosebire de toţi ceilalţi, eu nu aveam un 
rol definit social în respectivul context carceral. Spre deosebire de 
toţi ceilalţi, eu nu eram acolo în fiecare zi, implicându-mă pe măsură 
ce situaţia se schimba şi escalada treptat. Astfel, situaţia în care am 
intrat eu la sfârşitul săptămânii nu era cu adevărat „aceeaşi" ca pen-
tru toţi ceilalţi - mie îmi lipseau istoria lor consensuală anterioară, locul 
şi perspectiva lor. Ei interpretau situaţia ca păstrându-se încă în 
limitele normalităţii; din punctul meu de vedere nu era aşa - era 
o casă de nebuni. 

Ca outsider, eu nu aveam opţiunea unor reguli sociale specifice 
pe care le puteam încălca, astfel că dezacordul meu a luat o formă 
diferită: punerea sub semnul întrebării a situaţiei. Această provocare 
a fost văzută de unii ca o acţiune eroică, dar la acel moment nu am 
perceput-o astfel. Dimpotrivă, era o experienţă înspăimântătoare şi 
solitară să fii deviantul: mă îndoiam de judecata mea asupra situaţiilor 
şi oamenilor deopotrivă, şi poate şi de valoarea mea în calitate de 
cercetător în psihologia socială. 

Apoi Christina dă o definiţie profundă. Pentru ca un act de sfi-
dare personală să fie demn de a fi considerat „eroic", el trebuie 
să încerce să schimbe sistemul, să corecteze o nedreptate, să în-
drepte ceva rău. 

A trebuit să mă gândesc, în sinea mea, ce aş face dacă Phil ar 
continua experimentul Stanford în ciuda opoziţiei mele hotărâte. 
M-aş fi dus la autorităţile mai înalte, la şeful departamentului, la 
decan sau la Comitetul pentru Cercetarea Subiecţilor Umani pen-
tru a trage semnalul de alarmă în legătură cu această situaţie? Nu 
pot să spun cu certitudine, şi mă bucur că nu s-a ajuns la asta. Dar 
privind în urmă, acţiunea ar fi fost esenţială în raport cu transpu-
nerea valorilor mele în acţiuni semnificative. Dacă cineva se plânge 
de o nedreptate şi plângerea duce doar la modificări cosmetice, 
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în timp ce situaţia curge neschimbată, atunci acel dezacord şi acea 
nesupunere nu valorează prea mult. 

Ea detaliază un argument care a fost ridicat în discuţia noastră 
despre cercetarea lui Milgram, acolo unde se spune că dezacor-
dul verbal era singurul balsam pentru ego-ul „profesorului", pen-
tru a-l face să se simtă mai bine în legătură cu groaznicele lucruri 
pe care le făcea „elevului". Pentru a sfida autoritatea este însă ne-
cesară nesupunerea comportamentală. Totuşi, în acest caz nu exista 
nesupunere mai semnificativă decât o retragere tăcută, pe măsură 
ce fiecare profesor-făptaş ieşea din situaţia neliniştitoare fără să o 
schimbe semnificativ. Abordarea Christinei despre ceea ce ar fi tre-
buit să facă minoritatea eroică după ce s-a opus figurii autoritare 
nu a fost niciodată prezentată atât de elocvent: 

Ce a însemnat pentru studiul Milgram clasic faptul că o treime 
dintre participanţi nu s-au supus şi au refuzat să facă tot ce li se 
cerea? Să presupunem că nu era un experiment; să presupunem 
că „scenariul de acoperire" invocat de Milgram ar fi fost adevărat, 
că respectivii cercetători ar fi studiat rolul pedepsei în învăţare şi 
memorie şi ar fi testat aproape o mie de participanţi într-o serie de 
experimente, pentru a răspunde la întrebările lor practice despre 
valoarea educaţională a pedepsei judicios administrate. Dacă cineva 
nu s-ar fi supus, dacă refuza să continue, era plătit şi pleca în tăcere, 
atunci acţiunea sa eroică nu i-ar fi împiedicat pe următorii nouă 
sute nouăzeci şi nouă de participanţi să treacă prin aceleaşi situaţii 
neplăcute. Ar fi fost un eveniment izolat fără impact social, dacă 
nu includea trecerea la pasul următor, acela de a provoca întreaga 
structură a experimentului. Nesupunerea individului trebuie să se 
transforme în nesupunere sistemică, menită să forţeze schimba-
rea în situaţie sau în ceea ce o produce, nu numai în unele condiţii 
de operare. Pentru situaţiile malefice este chiar prea uşor sâ coop-
teze intenţiile bunilor disidenţi sau pe cele ale rebelilor eroici acor-
dându-le medalii pentru faptele lor şi un-cec cadou pentru a-şi 
păstra opiniile pentru ei. 
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Din ce sunt făcuţi eroii şi eroismul? 

Când nu devine „erou" o persoană care se angajează într-o 
acţiune care poate fi considerată act eroic, după criteriile pe care 
le vom enunţa imediat? Apoi, în ce circumstanţe actul acestei per-
soane nu ar fi considerat eroic, ci laş? 

Acţiunea Christinei a avut consecinţa pozitivă de a pune capăt 
unei situaţii care scăpase de sub control şi începuse să facă mai mult 
rău decât se intenţionase la început. Ea nu se consideră o eroină, 
pentru că nu a făcut altceva decât să-şi exprime sentimentele şi cre-
dinţele personale care au fost transpuse (de mine, în calitate de cerce-
tător principal) în rezultatul pe care ea îl dorise. Ea nu a trebuit să 
„tragă semnalul de alarmă" către autorităţi mai înalte pentru a inter-
veni ca să oprească experimentul scăpat de sub control. 

Să comparăm statutul ei cu cel al unor potenţiali eroi din respec-
tivul studiu, deţinuţii Clay-416 şi „Sergentul". Fiecare dintre ei sfi-
dase deschis autoritatea gardienilor şi suferise considerabil pentru 
asta. Greva foamei a lui Clay a reprezentat o provocare la adresa 
controlului complet exercitat de gardieni şi ar fi trebuit ca restul 
celor aflaţi în aceeaşi condiţie ca şi el să i se ralieze, pentru a-şi 
apăra drepturile. Nu s-a întâmplat aşa. Şi refuzul „Sergentului" de 
a rosti obscenităţi în public, în ciuda hărţuirilor gardianului „John 
Wayne", ar fi trebuit să fie văzut de ceilaţi „deţinuţi" ca o sfidare 
eroică şi ar fi trebuit ca ei să i se alăture şi să nu cedeze la un astfel 
de abuz. încă o dată, nu s-a întâmplat aşa. De ce? în ambele cazuri 
ei au acţionat singuri, fără să-şi împărtăşească valorile sau intenţiile 
cu ceilaţi deţinuţi, fără să le ceară sprijinul sau recunoaşterea. De 
aceea, pentru gardieni a fost uşor să-i eticheteze ca „turbulenţi" 
şi să facă din ei vinovaţii responsabili pentru privările la care i-au 
supus pe ceilalţi deţinuţi. Acţiunile lor pot fi considerate eroice, dar 
ei nu pot fi consideraţi eroi deoarece nu au acţionat pentru a schimba 
întregul sistem abuziv. 

Alt aspect al eroismului este suscitat de exemplul lor. Erois-
mul şi statutul eroic sunt întotdeauna atribuiri sociale. O persoană 
diferită de actorul însuşi conferă respectiva onoare respectivului 
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individ şi respectivei fapte. Trebuie să existe consens social în legătură 
cu semnificaţia şi consecinţele importante ale unui act pentru ca 
el să fie considerat eroic şi pentru ca agentul său să fie numit erou. 
Dar aşteptaţi! Nu vă grăbiţi! Unui atentator sinucigaş, care moare 
în acţiunea sa de a ucide evrei civili nevinovaţi, în Palestina i se con-
feră statut de erou, iar în Israel unul de demon. La fel, agresorii pot 
fi prezentaţi ca luptători eroici pentru libertate sau ca agenţi laşi ai 
terorismului, în funcţie de cel care face atribuirea.26 

Aceasta înseamnă că definiţiile eroismului sunt întotdeauna 
dependente de cultură şi perioadă. Şi în zilele noastre păpuşarii 
pun în scenă legenda lui Alexandru cel Mare pentru copiii din 
sate îndepărtate din Turcia. în oraşele în care au fost instalate 
avanposturile sale şi soldaţii lui s-au căsătorit cu localnicele, Ale-
xandru este un mare erou, dar în cele care au fost doar cuce-
rite în căutarea lui neostoită de a domina lumea, acelaşi Alexandru 
este descris ca un mare ticălos, la mai bine de o mie de ani de 
la moartea lui.27 

Mai mult, pentru a deveni parte a istoriei unei culturi, actul 
eroic al unui erou trebuie să fie înregistrat şi păstrat de învăţaţi 
şi de cei care au puterea de a scrie istoria sau de a o transmite într-o 
tradiţie orală. Popoarele sărace, indigene, colonizate au mai pu-
ţini eroi recunoscuţi pe scară largă, pentru că actele lor nu au fost 
înregistrate. 

Definirea eroului şi a eroismului 

Eroismul nu a fost niciodată cercetat sistematic în ştiinţele com-
portamentale.28 Eroii şi eroismul par a fi concepte cel mai bine ex-
plorate de literatură, artă, mitologie şi cinematografie. Surse 
multiple de date documentează relele existenţei umane: omuci-
deri şi sinucideri, rate ale criminalităţii, populaţiile din închisori, ni-
velurile sărăciei şi rata de bază a schizofreniei într-o populaţie dată. 
Date cantitative similare pentru activităţile umane pozitive nu sunt 
la fel de uşor de găsit. Nu înregistrăm câte acte de caritate, 

694 EFECTUL LUCIFER 



bunătate sau compasiune s-au întâmplat în comunitate pe par-
cursul unui an. Numai ocazional aflăm despre un act eroic. Ast-
fel de rate de bază aparent scăzute ne fac să credem că eroismul 
este rar şi că eroii sunt cu adevărat excepţionali. Totuşi, interesul 
pentru binele din natura umană a cunoscut o revigorare datorită 
noilor rigori de cercetare şi empirice enunţate de mişcarea pen-
tru o psihologie pozitivă. Condusă incisiv de Martin Seligman şi 
colegii săi, această mişcare a creat o schimbare de paradigmă, 
către accentuarea laturilor pozitive ale naturii umane şi minimiza-
rea concentrării atât de îndelungate a psihologiei asupra laturi-
lor negative.29 

Concepţiile despre eroism acceptate curent pun accentul în pri-
mul rând pe riscul fizic, fără a se referi la alte componente ale ac-
tului eroic, cum ar fi nobleţea scopului şi actele nonviolente de 
autosacrificiu. Din analiza pe care psihologii pozitivişti o fac virtuţilor 
umane emană un set de şase categorii majore de comportament 
benefic care se bucură de recunoaştere aproape universală, în orice 
cultură. Lista cuprinde: înţelepciunea şi cunoaşterea, curajul, uma-
nismul, dreptatea, temperanţa şi transcendenţa. Dintre acestea, cu-
rajul, dreptatea şi transcendenţa reprezintă caracteristicile generale 
ale eroismului. Transcendenţa include credinţe şi acţiuni care trec 
dincolo de limitele sinelui. 

Eroismul se concentrează pe ceea ce este drept în natura umană. 
Ne interesează povestirile eroice deoarece ele servesc drept repere 
puternice pentru a ne aminti că oamenii pot rezista răului, pot să 
nu cedeze ispitelor, pot să se ridice deasupra mediocrităţii şi să as-
culte chemarea spre acţiune şi devotament atunci când alţii ezită 
să acţioneze. 

Multe dicţionare moderne descriu eroismul ca „îndrăzneală" 
sau „bravură" şi acestea la rândul lor sunt descrise drept curaj, 
iar curajul ne aduce încă o dată înapoi la eroism. Totuşi, dicţionarele 
mai vechi se străduiau să disece conceptul, oferind distincţii sub-
tile între cuvintele folosite pentru a descrie actele eroice. De exem-
plu Webster's Revised Unabriged Dictionary din 1913 asociază 
eroismul cu bravura, curajul, tăria de spirit, destoinicia, vitejia şi 
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îndrăzneala.30 Ca parte a definiţiei tuturor acestor cuvinte, edito-
rul dicţionarului a încercat să se asigure că cititorul înţelege de-
osebirile între ele. 

Curajul este fermitatea spiritului şi măreţia sufletului care se 
confruntă cu pericolele, fără frică. Bravura este curajul îndrăzneţ 
şi impetuos, cum este al cuiva care are mereu în vedere recom-
pensa şi-şi manifestă curajul în acţiuni îndrăzneţe. Tăria de spirit 
este adesea prezentată ca un „curaj pasiv", constând în obişnuinţa 
de a se confrunta cu pericolele şi de a îndura suferinţele cu spi-
ritul rezistent, neînfrânt. Vitejia este curajul manifestat în război 
(împotriva oponenţilor vii) şi nu poate fi aplicat la confruntările per-
sonale; nu se foloseşte niciodată la figurat. Destoinicia este curajul 
ferm, neabătut. îndrăzneala este curajul aventuros, care caută perico-
lul cu spiritul puternic şi voios. 

Dicţionarul merge mai departe în elaborarea acestor note de sub-
sol cu exemple: un bărbat poate manifesta curaj, tărie de spirit sau 
destoinicie în încercările obişnuite ale vieţii ca şi în război. Vitejia, 
bravura şi îndrăzneala se arată în confruntările armate. Vitejia ţine 
numai de război; bravura se poate demonstra şi în confruntările perso-
nale; îndrăzneala se poate manifesta fie în atac, fie în apărare, dar 
în ultimul caz apărarea se transformă de regulă în atac. Eroismul 
poate pune în aplicare toate aceste moduri ale curajului. Este dis-
preţul pentru pericol care nu vine din ignoranţă sau superficialitate 
în evaluare, ci dintr-o devoţiune nobilă pentru o cauză mare şi o 
încredere dreaptă în capacitatea personală de a ne confrunta cu peri-
colul în spiritul unei astfel de cauze.31 

Eroi militari 

în istorie, cele mai multe exemple de eroism au subliniat acte de 
curaj care presupun bravură, îndrăzneală şi riscul de moarte sau de 
răni fizice grave. Conform psihologilor Alice Eagly şi Selwyn Becker, 
combinarea curajului cu nobleţea scopului duce în mai mare măsură 
la etichetarea cuiva ca erou decât curajul pur şi simplu.32 Ideea de 
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nobleţe în eroism este adesea tacită şi vagă. în general, riscul vieţii 
şi integrităţii sau sacrificiul personal sunt mult mai vizibile. Idealul 
eroului de război a reprezentat o temă începând cu epica antică şi 
sfârşind cu jurnalismul modern. 

Ahile, conducătorul grecilor în războiul troian, este adesea 
preamărit ca arhetip al eroului de război.33 Implicarea lui Ahile în 
luptă s-a bazat pe angajamentul lui faţă de un cod militar care defi-
nea acţiunile sale ca îndrăzneţe. Totuşi, în timp ce actele lui erau 
eroice, motivaţia lui dominantă era căutarea gloriei şi a renumelui 
care să-l facă nemuritor în memoria oamenilor. 

Istoricul Lucy Hughes-Hallet susţine: „Un erou se poate sacrifica 
pentru ca să poată trăi ceilalţi sau ca el însuşi să trăiască pe veci în 
memoria celorlaţi. [...] Ahile ar fi dat orice, inclusiv viaţa, pentru a-şi 
afirma propria unicitate, pentru a-şi învesti propria viaţă cu semni-
ficaţie şi pentru a scăpa de soarta uitării."34 Dorinţa de a-şi risca 
fiinţa fizică în schimbul unei recunoaşteri durabile de-a lungul gene-
raţiilor poate părea o relicvă din alte vremuri, dar ea merită să fie 
luată serios în considerare în evaluarea noastră despre comporta-
mentul eroic modern. 

Acest punct de vedere istoric mai sugerează şi că eroii au ceva 
special, cu care s-au născut. Hughes-Hallet spune: „Sunt oameni, 
scrie Aristotel, atât de divini, de excepţionali, încât în mod natural, 
prin dreptul conferit de darurile lor extraordinare, ei transcend orice 
judecată morală sau control constituţional: «Nu există lege care să-i 
cuprindă pe bărbaţii de un asemenea calibru: ei înşişi sunt legea.»" 
O definiţie a eroismului se desprinde din această concepţie aristote-
liană: „Este expresia unui spirit superb. Este asociat cu curajul, inte-
gritatea şi dispreţul pentru compromisul constrângător în care 
majoritatea non-eroică îşi duce viaţa - atribute considerate în gene-
ral nobile. [...] [Eroii sunt] capabili de ceva memorabil - victoria asu-
pra unui duşman, salvarea unui neam, păstrarea unui sistem politic, 
realizarea unei călătorii - ceva ce nimerii altcineva (sublinierea îmi 
aparţine) nu ar fi putut realiza."35 

Această concepţie a unei prestaţii militare proeminente care 
îl deosebeşte pe un războinic de ceilalţi persistă până în zilele 
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noastre în armată. Departamentul Apărării din Statele Unite recu-
noaşte eroismul conferind diverse medalii pentru acte considerate 
a fi deasupra şi dincolo de datorie. Cea mai înaltă dintre acestea 
este Medalia de Onoare, conferită până acum unui număr de apro-
ximativ trei mii patru sute de soldaţi.36 Regulile care guvernează 
acordarea ei subliniază rolul îndrăznelii şi destoiniciei, al disponibi-
lităţii de a intra fără ezitare în focul luptei, care deosebesc perfor-
manţa respectivului individ de a celorlalţi soldaţi.37 La fel, armata 
britanică conferă Crucea Victoria, cea mai înaltă medalie pentru 
eroism, pentru a aprecia vitejia în faţa inamicului.38 

Idealul eroului militar este exprimat clar în alte contexte şi îi in-
clude pe aceia care de obicei îşi riscă la datorie sănătatea şi viaţa: 
ofiţerii de poliţie, pompierii şi paramedicii. Insigna purtată de pom-
pieri este o versiune a Crucii de Malta, o recunoaştere simbolică a 
crezului eroic al cavalerilor medievali. Crucea de Malta în forma ei 
originală rămâne un simbol al îndrăznelii militare; ea este preluată 
de Crucea Victoria britanică şi, din 1919 până în 1942, de Crucea 
Tiffany, o versiune a Medaliei de Onoare oferită de Marina Mili-
tară a Statelor Unite. 

Eroi civili 

Dacă Ahile este arhetipul eroului de război, Socrate deţine acelaşi 
rang ca erou civic. învăţătura lui era atât de ameninţătoare pentru 
autorităţile din Atena, încât el a devenit ţinta cenzurii şi în cele din 
urmă a fost judecat şi condamnat la moarte pentru că a refuzat să 
renunţe la opiniile sale. Comparând eroismul militar al lui Ahile cu 
eroismul civil al lui Socrate, devine clar că, în timp ce actele eroice 
sunt de obicei făcute în serviciul altora sau al principiilor morale funda-
mentale ale unei societăţi, eroul lucrează de obicei la confluenţa din-
tre forţele constructive şi cele distructive. Hughes-Hallet sugerează 
că „aripile şansei sunt acoperite cu penele morţii". El sugerează că 
eroii se expun pericolului de moarte în căutarea nemuririi. Atât 
Ahile, cât şi Socrate, exemple puternice de eroism, merg până la 
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moarte servind codurile de conduită, divergente, pe baza cărora 
au ales să trăiască. 

Opţiunea lui Socrate de a muri pentru idealurile sale serveşte 
ca un memento normativ etern despre puterea eroismului civil. Ni 
se spune că în momentul condamnării sale, Socrate a invocat ima-
ginea lui Ahile, în apărarea deciziei sale de a muri mai degrabă decât 
a se supune unei legi arbitrare care ar pune capăt opoziţiei sale 
faţă de sistem. Exemplul său ne aminteşte de eroismul similar al 
patriotului din războiul de independenţă a SUA, Nathan Hale, a 
cărui moarte sfidătoare va fi folosită ulterior pentru a ilustra un tip 
de acţiune eroică. 

Gândiţi-vă la fapta de curaj a „rebelului necunoscut" care a stat 
în faţa unui şir de şaptesprezece tancuri ce se îndreptau spre el şi 
care aveau misiunea de a dispersa adunarea pentru libertate a Mişcării 
Democratice din China în Piaţa Tian an Men (5 iunie 1989). Acest 
tânăr a oprit pentru treizeci de minute înaintarea mortală a unei 
coloane de tancuri şi apoi a urcat pe primul, spunând, se pare, celui 
care îl conducea: „De ce aţi venit aici? Oraşul meu este în haos din 
cauza voastră. Duceţi-vă înapoi, întoarceţi-vă şi nu mai ucideţi popo-
rul meu." Anonimul „om din faţa tancului" a devenit instantaneu 
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un simbol internaţional al rezistenţei; el s-a confruntat cu onoare 
cu testul suprem de curaj personal şi a trasat pentru totdeauna 
imaginea mândră a unui individ care sfidează un tăvălug militar. 
Imaginea acestei confruntări a fost transmisă în toată lumea (fo-
tografie AP de Jeff Widener) şi a făcut din el un erou universal. 
Au apărut istorisiri contradictorii despre ceea ce s-a întâmplat cu 
el ca urmare a acţiunii sale, unii relatând că a fost arestat, alţii că 
a fost executat sau că a scăpat, rămânând în anonimat. Indife-
rent ce s-a întâmplat cu el, statutul lui de erou civil a fost recu-
noscut atunci când Omul de pe Tanc a fost inclus în lista celor o 
Sută cei mai influenţi oameni ai secolul XX, alcătuită de revista Time 
(aprilie 1998). 

Riscul fizic cerut civililor care acţionează eroic diferă de actele 
eroice ale unui soldat, pompier sau sanitar deoarece profesioniştii 
sunt legaţi de datorie şi de un cod de conduită; în plus, ei sunt an-
trenaţi. Astfel, pot exista deosebiri între standardele pentru erois-
mul cu risc fizic legat de datorie şi cel nelegat de datorie, dar stilul 
de angajament şi potenţialul sacrificiu pe care-l cere datoria sunt 
asemănătoare. 

Eroii civili care realizează acte ce implică riscuri fizice imediate 
sunt recunoscuţi şi primesc premii, cum este Carnegie Hero Award 
în Statele Unite şi Crucea Sf. Gheorghe în Marea Britanie.39 Auto-
rităţile britanice şi cele australiene recunosc şi ele acţiunile eroice 
care implică grupuri.40 De exemplu, Australia a recunoscut „un grup 
de liceeni care au prins şi au reţinut un atacator înarmat după un 
atentat cu o arbaletă asupra unui alt licean la Tomaree High School, 
Salamander, New South Wales" în 2005, oferind o menţiune pen-
tru bravură de grup. Menţiunea este oferită „pentru un act de bra-
vură colectivă, realizat de un grup de persoane în circumstanţe 
extraordinare, care este considerat demn de a fi recunoscut". încă 
o dată, un concept aparent simplu este extins de la comportamen-
tul unui erou solitar la cel al unui erou colectiv, aspect pe care îl 
vom examina în curând. 
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Eroi de risc fizic versus eroi de risc social 

0 definiţie oferită de psihologi citează riscul fizic ca trăsătură defi-
nitorie pentru eroi. Pentru Becker şi Eagly, eroii sunt „indivizi care 
aleg să-şi asume riscuri în numele unui alt om sau al mai multora, 
în ciuda posibilităţii de a muri sau de a suferi consecinţe fizice grave 
de pe urma acestor acţiuni.41 Alte motive de eroism, cum ar fi erois-
mul motivat de principii, sunt recunoscute, dar nu sunt elaborate. 
Pare ciudat că psihologii promovează un prototip atât de îngust de 
eroism şi exclud alte forme de risc personal care ar putea să treacă 
şi ele drept acte eroice, cum ar fi riscul carierei, sau posibilitatea de 
a fi închis ori de a-şi pierde statutul. O provocare la adresa definiţiei 
lor a venit din partea lui Peter Martens, care a observat câ aceasta 
selectează eroii în numele unei idei sau al unui principiu - compo-
nenta nobilă a eroismului care distinge eroul aristotelian de masa 
proletariatului.42 

Senatorul John McCain, el însuşi un erou care a rezistat şi nu 
a oferit informaţii militare în ciuda unor torturi extreme, crede câ 
noţiunea de eroism ar putea fi lărgită dincolo de riscul fizic şi de 
suferinţă. McCain afirmă că: „[...] standardul curajului este repre-
zentat, aşa cum cred că se şi cuvine, de actele care implică risc la 
adresa vieţii sau integrităţii ori o altă vătămare personală gravă, în 
numele altora sau pentru a apăra o virtute - un standard atins ade-
sea de eroismul de pe câmpul de luptă, dar care cu siguranţă că 
nu este limitat la vitejia marţială."43 Fiecare dintre aceste definiţii 
ale comportamentului eroic face o comparaţie între eroismul fizic 
şi cel civil, arătând deosebirile critice dintre ele. 

Diferitele concepţii despre eroism conduc la ideile de curaj, drep-
tate şi transcendenţă pe care Seligman şi colegii lui le-au dezvoltat 
ca parte a sistemului lor de clasificare a virtuţilor şi atuurilor. De exem-
plu, virtutea curajului este clădită din patru forţe caracteriale: au-
tenticitatea, bravura (în mare asemănătoare destoiniciei), persistenţa 
(similară tăriei de spirit) şi entuziasmul. Dreptatea este şi ea consem-
nată ca o altă virtute. Echitatea, capacitatea de conducere şi munca 
în echipă sunt subsumate acestei virtuţi. în practică, conceptul de 
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serviciu în slujba unei cauze sau ideal nobil este adesea în ultimă 
instanţă o chestiune de dreptate, de exemplu, abolirea sclaviei. în 
cele din urmă, transcendenţa este o altă virtute care frizează erois-
mul, fiind acea putere care forţează legătura cu un univers mai amplu 
şi conferă sens acţiunilor şi existenţei noastre. Chiar dacă nu este 
articulată în literatura despre eroism, transcendenţa poate fi legată 
de concepţia de tărie de spirit în comportamentul eroic, aşa cum 
apare în dicţionarul Webster din 1913. Transcendenţa poate per-
mite unui individ implicat în actul eroic să rămână detaşat de conse-
cinţele negative, anticipate sau revelate, asociate cu comportamentul 
lui. Pentru a fi eroic, individul trebuie să se ridice deasupra riscului 
imediat şi pericolelor pe care eroismul le induce cu necesitate, fie 
redefinind natura riscului, fie alterând semnificaţia riscului prin ape-
lul la valori „de ordin mai înalt". 

O nouă taxonomie a eroismului 

Stimulat de ideile inspirate de comportamentele eroice aso-
ciate experimentului Stanford, am început o explorare completă 
a acestui subiect interesant, în dialogurile cu tânărul meu coleg 
psiholog, Zeno Franco. în primul rând am lărgit conceptul de 
risc eroic, apoi am propus o definiţie extinsă a eroismului şi am 
generat o nouă taxonomie a eroismului. Pare evident că riscul 
sacrificiului nu trebuie limitat la o ameninţare imediată la integri-
tatea fizică sau la adresa vieţii. Componenta riscantă a erois-
mului poate fi orice ameninţare serioasă la adresa calităţii vieţii. 
De exemplu, eroismul poate presupune persistenţa într-un com-
portament, deşi există cunoştinţa unor ameninţări pe termen lung 
la adresa stării de sănătate sau a unor ameninţări cu consecinţe 
financiare grave, cu pierderea statutului social sau economic ori 
cu ostracizarea. Deoarece astfel definiţia eroismului se extinde 
considerabil, a mai părut necesar şi să eliminăm unele forme de 
eroism aparent care de fapt ar putea să nu fie eroice, ci mai de-
grabă „pseudoeroice". 
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în cartea sa Imaginea: Un ghid pentru pseudoevenimentele din 
America, Daniel Boorstin deplânge confluenţa modernă dintre eroism 
şi celebritate. „Cu două secole în urmă, când apărea un om de 
seamă, ceilalţi căutau scopul divin din el; astăzi căutăm agentul lui 
de presă. [...] Printre frustrările ironice ale vremurilor noastre, nimic 
nu este mai uimitor decât aceste eforturi pe care le facem pentru 
a ne satisface aşteptările extravagante de măreţie umană. Degeaba 
creăm sumedenie de celebrităţi artificiale, acolo unde natura a plan-
tat un singur erou."44 

Alt exemplu pentru ceea ce nu este eroismul poate fi văzut într-o 
carte pentru copii depre eroii americani, care oferă cincizeci de ase-
menea exemple.45 Povestirile eroice înfăţişează de fapt un grup de 
activităţi sau de roluri care sunt necesare, dar insuficiente, pentru 
a garanta un adevărat statut de erou. Toate exemplele sunt mo-
dele de rol considerate demne de urmat, dar numai unele dintre 
ele îndeplinesc cerinţele definiţiei statutului de erou. Nu toţi disi-
denţii, războinicii sau sfinţii sunt eroi. Eroul trebuie să încarneze o 
combinaţie de nobleţe deliberată şi sacrificiu potenţial. Uneori in-
divizilor li se acordă un statut de erou pe care nu-l merită prin acţiunile 
lor, ei devenind eroi pentru un anumit scop al unei agenţii sau al unui 
guvern. Aceşti „pseudoeroi" sunt creaţii media promovate de forţe 
puternice ale sistemului.46 

Eroii sunt răsplătiţi în mai multe feluri pentru faptele lor, dar 
dacă ei anticipează un beneficiu secundar în momentul respecti-
velor acţiuni, trebuie neapărat descalificaţi de la statutul eroic. Totuşi, 
dacă beneficiile secundare sunt dobândite în urma acţiunii lor, fără 
o anticipare prealabilă sau vreo motivaţie spre a le atinge, actul 
este susceptibil să fie eroic. Ideea este că un act eroic este sociocen-
tric şi nu egocentric. 

Eroismul poate fi definit ca având patru trăsături-cheie: (a) per-
soana trebuie să se angajeze voluntar în actul eroic; (b) actul trebuie 
să implice un risc sau un sacrificiu potenţial, cum ar fi o ameninţare 
la adresa vieţii, o ameninţare imediată la adresa integrităţii fizice, 
o ameninţare pe termen lung la adresa sănătăţii sau riscul social 
determinat de posibilitatea unei degradări serioase a calităţii vieţii; 
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(c) actul trebuie să fie realizat în serviciul unuia sau al mai multor 
oameni sau al comunităţii în ansamblu şi (d) trebuie ca la momen-
tul acţiunii să nu existe anticiparea vreunui beneficiu secundar, 
extrinsec. 

Eroismul în serviciul unei idei nobile nu este de obicei atât de 
dramatic precum eroismul de risc fizic. Totuşi, eroismul de risc fizic 
este adesea rezultatul unei decizii instantanee, un moment de 
acţiune. Apoi, eroismul de risc fizic implică de obicei probabilitatea 
şi nu certitudinea unei răniri grave sau a morţii. Individul care rea-
lizează actul iese în general din situaţia respectivă după o perioadă 
scurtă. Pe de altă parte, se poate spune că unele forme de eroism 
civil sunt mai eroice decât formele de eroism de risc fizic. Oameni 
ca Nelson Mandela, Martin Luther King Jr. şi dr Albert Schweitzer 
s-au supus încercărilor activităţii eroice în mod conştient, voluntar 
şi în cunoştinţă de cauză, zi după zi, cea mai mare parte a vieţii lor. 
în acest sens, riscul asociat cu eroismul de risc fizic se poate numi 
mai corect pericol, în timp ce riscul implicat în eroismul civil este 
considerat sacrificiu. 

Sacrificiul implică un preţ care nu este limitat în timp. în mod 
tipic, eroii civili au ocazia să-şi revizuiască atent acţiunile şi să cum-
pănească consecinţele deciziilor lor. Fiecare ar fi putut alege să se 
retragă din respectiva cauză pentru care a militat, deoarece preţul 
pe care trebuia să îl plătească pentru acţiunile sale devenise prea 
împovărător; cu toate acestea, ei nu s-au retras. Activităţile lor au 
avut consecinţe serioase - arestare, încarcerare, tortură şi risc pen-
tru membrii familiei, chiar asasinare. 

Revenind la definiţia pe care dicţionarul Webster din 1913 o dă 
eroismului, putem spune că susţinerea celor mai înalte idealuri ci-
vile în faţa pericolelor este conceptul-nucleu al eroismului. Asuma-
rea riscului fizic este numai un mijloc de a înfrunta pericolele întâlnite 
atunci când sunt realizate acte eroice. Ni se aminteşte că eroismul 
„[...] este dispreţul pentru pericol, nu din ignoranţă sau superficia-
litate nepăsătoare, ci dintr-un nobil devotament pentru o cauză mare 
(sublinierea îmi aparţine) şi o încredere justă în propria capacitate 
de a se confrunta cu pericolul în spiritul unei astfel de cauze". 
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Pericolul poate fi o ameninţare imediată la adresa vieţii sau poate 
fi insidios, lată una dintre declaraţiile lui Nelson Mandela la înce-
putul celui de-al douăzeci şi şaptelea an petrecut în închisoare din 
cauză ca s-a opus apartheidului. 

în timpul vieţii mele m-am dedicat luptei poporului african. Am 
luptat împotriva dominaţiei albilor şi a dominaţiei negrilor. Am pre-
ţuit idealul unei societăţi democratice şi libere în care toate persoa-
nele să trăiască împreună în armonie şi cu şanse egale. Este un ideal 
pe care sper să-l realizez şi să trăiesc pentru el. Dar dacă este nevoie, 
este un ideal pentru care sunt gata să mor.47 

Pe baza acestei definiţii mai flexibile a eroismului, eu şi Zeno 
Franco am creat o taxonomie de lucru care cuprinde douăsprezece 
subcategorii de eroism, două în cadrul tipului de risc fizic, militar, 
şi zece subcategorii civile, de risc social. în plus, taxonomia stabileşte 
caracteristici de diferenţiere pentru fiecare dintre cele douăsprezece 
tipuri de eroi, ca şi forma de risc cu care se confruntă şi oferă câ-
teva exemple din surse istorice şi contemporane. 

Taxonomia a fost dezvoltată a priori, pe baza deducţiilor şi a 
consultării literaturii. Ea nu are bază empirică şi nici nu este rigidă, 
ci constituie mai degrabă un model de lucru deschis modificărilor 
datorate unor noi date de cercetare, precum şi unor consideraţii 
şi completări ale cititorilor. Va deveni clar că subcategoriile, definiţiile, 
riscurile şi exemplele oferite sunt profund determinate de cultură 
şi epocă. Ele reflectă perspectiva europeano-americană, de clasă 
medie, adultă şi postmodernă. încorporarea altor perspective o va 
extinde şi o va îmbogăţi cu siguranţă. 
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1. Militari sau 
membri ai 
altor servicii 
care implică 
datorie. 
Eroi de risc 
fizic 

Indivizii sunt 
implicaţi în cariere 
militare sau de 
situaţii de urgenţă 
care presupun 
expunerea repetată 
la evenimente de 
mare risc: actele 
eroice trebuie să 
depăşească limitele 
datoriei 

Rănire gravă 

Moarte 

Ahile 

Deţinătorii 
Medaliei de 
Onoare 

Hugh Thompson 

Administratorul 
James Stockdale 
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2. Eroi civili, 
care nu au o 
datorie în 
acest sens. 
Eroi de risc 
fizic 

Civili care încearcă 
să salveze alte 
persoane de la 
vătămare fizică sau 
de la moarte, 
punându-şi în mod 
conştient în pericol 
propria viaţă 

Rănire gravă 

Moarte 

Eroii Carnegie 
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3. Personalităţi 
religioase 

Serviciu religios 
devotat de-a lungul 
întregii vieţi, 
încarnare a celor 
mai înalte principii 
sau atingerea unor 
noi culmi 
religioase-spirituale. 
Adesea eroul 
respectiv serveşte 
drept învăţător sau 
exemplu public de 
devoţiune 

Sacrificiu de 
sine pe calea 
ascezei 

Lezarea 
sentimentului 
religios 

Buddha 

Mahomed 

Sf. Francisc din 
Assisi 

Maica Tereza 
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4. Personalităţi 
politico-reli-
gioase 

Lideri religioşi care 
s-au implicat politic 
pentru a da naştere 
unor schimbări pe 
plan mai larg sau 
politicieni care au 
un sistem de 
credinţe spirituale 
profunde, de care 
ţin seama în practica 
lor politică 

Asasinat 

încarcerare 

Mohandas 
Gandhi 

Martin Luther 
King Jr. 

Nelson Mandela 

Rev. Desmond 
Tutu 
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5. Martiri Figuri religioase sau 
politice care în mod 
conştient (adesea 
deliberat) îşi pun 
vieţile în pericol în 
serviciul unei cauze 

Moarte 
sigură sau 
aproape 
sigură în 
serviciul unei 
cauze sau al 
unui ideal 

lisus 

Socrate 

Ioana d'Arc 

Jos6 Marti 

Steve Biko 
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6. Lideri 
politici sau 
militari 

în mod tipic conduc 
o naţiune sau un 
grup într-o perioadă 
dificilă; servesc 
drept liant pentru a 
unifica naţiunea, 
oferă o viziune şi 
pot să încarneze 
calităţi care sunt 
considerate 
necesare pentru 
supravieţuirea 
grupului 

Asasinare 

Opoziţie 

înlăturarea 
din post prin 
vot 

Campanii de 
defăimare 

încarcerare 

Abraham Lincoln 

Robert E. Lee 

Franklin 
Roosevelt 

Winston 
Churchill 

Vâdav Havel 
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7. Aventurier/ 
explorator/ 
deschizător de 
drumuri -
descoperitor 

Un individ care 
explorează o zonă 
geografică 
necunoscută sau 
foloseşte metode de 
transport noi şi 
neverificate 

Sănătatea 
fizică 

Rănirea gravă 

Moartea 

Costuri în 
materie de 
oportunităţi 
(prelungirea 
călătoriei) 

Ulise 

Alexandru cei 
Mare 

Amelia Earhart 

luri Gagarin 
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8. Erou al 
ştiinţei 
(descoperitor) 

Un individ care 
explorează un 
domeniu 
necunoscut al 
ştiinţei, care 
foloseşte metode de 
cercetare noi şi 
neverificate sau 
descoperă noi 
informaţii ştiinţifice 
considerate 
valoroase pentru 
umanitate 

Inabilitatea 
de a-i 
convinge pe 
alţii de 
importanţa 
descoperirilor 
lor 

Ostracizare 
profesională 

Pierderi 
financiare 

Galileo Galilei 

Edison 

Mărie Curie 

Einstein 
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9. Bunul 
samaritean 

Indivizi care intervin 
pentru a-i ajuta pe 
cei care au nevoie, 
în condiţiile în care 
situaţia implică 
circumstanţe care 
descurajează 
altruismul; poate să 
nu implice riscuri 
fizice imediate 

Sancţiuni 
punitive din 
partea 
autorităţilor 

Arestare 

Tortură 

Moarte 

Costuri în 
materie de 
oportunităţi 

Ostracizare 

Salvatorii din 
timpul 
Holocaustului 

Harriet Tubman 

Albert 
Schweitzer 

Richard Clark 

Richard Rescorla 
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Exemple 
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10. Outsideri/ 
persecutaţi 

Indivizi care 
depăşesc un 
handicap sau 
condiţii potrivnice şi 
reuşesc în ciuda 
acestor 
circumstanţe, 
oferind un model 
pentru ceilalţi 

Eşec 

Respingere 

Dispreţ 

Invidie 

Horatio Alger 

Helen Keller 

Eleanor 
Roosevelt 

Rosa Parks 
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11. Eroi ai 
birocraţiei 

Angajaţi ai unor 
mari organizaţii 
aflaţi în conflict cu 
diverse agenţii: 
implică în mod tipic 
persistenţa 
principiilor, în ciuda 
unor presiuni 
intense 

Periclitarea 
unei cariere 
în care au 
investit cu 
grijă 

Ostracizare 
profesională 

Pierderea 
statutului 
social 

Pierderea 
credibilităţii 

Riscuri pentru 
sănătate 

Louis Pasteur 

Edward Tolman 

Barry Marshall 
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12. Cei care 
trag semnalul 
de alarmă 

Indivizi care au 
cunoştinţă despre 
activităţi ilegale sau 
non-etice dintr-o 
organizaţie şi care 
raportează existenţa 
acestor activităţi, 
fără să se aştepte la 
vreo răsplată 

Periclitarea 
unei cariere 
în care au 
investit cu 
grijă 

Ostracizare 
profesională 

Pierderea 
statutului 
social 

Pierderea 
credibilităţii 

Reprimare 
fizică 

Ron Ridenhour 

Cynthia Cooper 

Coleen Rowley 

Deborah Layton 

Christina 
Maslach 

Joe Darby 

Sherron Watkins 
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Câteva exemple de profiluri de eroi 

Dacă vom purie puţină carne pe oasele goale ale eroismului, 
vom umaniza conceptul şi în acelaşi timp vom ilustra multiplele sale 
forme. Voi descrie doisprezece eroi deosebit de interesanţi sau pe 
care îi cunosc personal. După ce am afirmat că situaţiile fac eroii, 
putem folosi câţiva markeri situaţionali pentru a le grupa - de pildă 
cum sunt apartheidul, mccarthyismul, războaiele din Vietnam şi Irak 
şi suicidurile/omuciderile în masă din Jonestown. 

Eroi ai apartheidului 
în avangarda eforturilor de a promova libertatea şi demnitatea 

umană sunt acele tipuri speciale de eroi dispuşi să se angajeze într-o 
luptă de o viaţă împotriva opresiunii sistemului. în timpurile noaste, 
Mohandas Gandhi şi Nelson Mandela şi-au asumat roluri eroice care 
au dus la angajarea lor în demontarea a două sisteme apartheid. 
Gandhi şi-a început rezistenţa pasivă în faţa autorităţii britanice din 
India în anul 1919. A fost încarcerat timp de doi ani. în următorii 
douăzeci de ani, Gandhi a luptat pentru eliberarea Indiei, tratamente 
egale pentru membrii sistemului indian de caste şi toleranţă religioasă. 
Cel de-al Doilea Război Mondial a amânat realizarea autodeterminării 
Indiei, dar în 1948 ţara lui şi-a celebrat în sfârşit independenţa faţă 
de Marea Britanie. Gandhi a fost asasinat la puţin timp după aceea, 
dar a devenit un exemplu pentru rezistenţa non-violentă şi de durată 
la opresiune.48 

Africa de Sud a dezvoltat în 1948 o structură de apartheid for-
malizată, legalizată, care a dominat până în 1994 şi care a făcut din 
populaţia neagră autohtonă o masă virtuală de sclavi. Nelson Man-
dela a fost judecat în 1962 pentru instigare la grevă şi mitinguri de 
protest, precum şi pentru alte acuzaţii. El şi-a petrecut următorii două-
zeci şi şapte de ani în celebra închisoare Robben Island. în perioada 
în care a fost închis, Mandela şi ceilalţi deţinuţi politici au folosit 
sistemul închisorii pentru a crea o situaţie de rezistenţă atât reală, 
cât şi simbolică, menită să energizeze eforturile populaţiei din Africa 
de Sud şi din lumea întreagă pentru a pune capăt sistemului de 

703 E F E C T U L LUCIFER 



apartheid. El a fost capabil să transforme identităţile autogenerate 
ale mai multor generaţii de deţinuţi, făcându-i să înţeleagă că sunt 
deţinuţi politici, care acţionează cu demnitate pentru a susţine o 
cauză dreaptă. Concomitent însă, el a ajutat la transformarea ati-
tudinilor şi convingerilor multor gardieni, precum şi la provocarea 
întregului sistem de detenţie.49 

Eroi ai anti-mccarthyismului 
începând cu anii cincizeci şi până la căderea Zidului Berlinului, 

în 1990, ameninţarea comunismului global a fost ceea ce este acum 
frica de terorismul global - ea dicta în SUA politica naţională, in-
cita la războaie şi determina o risipă enormă de resurse şi vieţi. Este 
important să ne amintim de mccarthyism deoarece a fost o formă 
de control cvasiguvernamental represiv, autoritar, care a avut loc 
într-o democraţie matură. Cei care au refuzat isteria anticomunistă 
promovată în Statele Unite de senatorul Joe McCarthy şi de Co-
mitetul pentru Activităţi Neamericane nu au primit niciodată recu-
noaşterea durabilă, universală, de care s-au bucurat Gandhi sau 
Mandela. Totuşi, opoziţia lor faţă de nedreptate îndeplineşte cri-
teriile definiţiei noastre. 

în toiul erei McCarthy, Universitatea California a iniţiat un 
„jurământ de loialitate"; tuturor cadrelor didactice li s-a cerut să îl 
semneze. Profesorul de psihologie Edward Tolman a refuzat să sem-
neze jurământul şi a condus un mic grup de cadre didactice care 
s-au opus acestei măsuri. Pe 18 iulie 1950, Tolman a trimis o scri-
soare de protest preşedintelui Universităţii California, Robert Sproul. 
în luna august a aceluiaşi an, conducerea Universităţii California a 
concediat treizeci şi unu de profesori, printre care şi pe Tolman, pen-
tru refuzul de a semna jurământul de loialitate. Ulterior în acea lună, 
profesorii au intentat proces pentru reprimirea lor la universitate 
(cazul Tolman versus Underhill). în 1952, Curtea Supremă a statu-
lui a decis în favoarea non-semnatarilor. în timpul disputei jurămân-
tului de loialitate, Tolman i-a încurajat pe alţi membri ai facultăţii 
să semneze jurământul şi să lase lupta împotriva acestuia în seama 
lui şi a altora care îşi pot permite (financiar) să continue lupta. 
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Tolman, un academician cu vorba blândă care nu avea în spate 
un istoric de implicare politică, a devenit profund respectat pen-
tru atitudinea sa curajoasă de mulţi profesori şi alţi membri ai per-
sonalului din Universitatea California.50 

Alţi eroi din era McCarthy sunt jurnalişti de investigaţie, ca 
George Seldes şi I.F. Stone, şi caricaturişti precum Herb Block şi Da-
niel Fitzpatrick. în această perioadă, numele lui I.F. Stone a fost 
menţionat pe o listă a Subcomisiei pentru Securitate Internă a Sena-
tului, care cuprindea optzeci şi doi de „sponsori activi şi hotărâţi 
ai organizaţiilor Frontului Comunist". Ca o consecinţă a plasării sale 
pe această listă neagră, Stone a fost obligat să intenteze proces 
pentru a-şi recăpăta legitimaţia de presă.51 

Dacă trecem de la imaginara ameninţare comunistă cu care s-au 
confruntat Statele Unite la ameninţarea zilnică, palpabilă, şi la cru-
zimea care caracterizează dominaţia exercitată de un regim comu-
nist la nivel naţional, îl găsim pe Vâdav Havel. Acesta este extraordinar 
în sensul în care este extraordinar şi Dalai Lama, şi este obişnuit în 
sensul în care este obişnuit un fost maşinist la teatru şi un scriitor. 
Totuşi, el a fost arhitectul „Revoluţiei de Catifea" care a doborât 
regimul comunist ceh în 1989. înainte de a convinge în sfârşit gu-
vernul că varianta lui totalitară de comunism distrugea tot ceea ce 
însemna Cehoslovacia, Havel a fost întemniţat în mod repetat timp 
de aproape cinci ani. El a fost o figură majoră în elaborarea ma-
nifestului Carta 77 şi în organizarea mişcării pentru drepturile omu-
lui din Cehoslovacia, la care au participat intelectuali, studenţi şi 
muncitori. Ca un susţinător pasionat al rezistenţei nonviolente, Havel 
este celebru pentru articularea conceptului de „posttotalitarism" 
care îi provoca pe concetăţenii lui să creadă că au puterea de a 
schimba un regim represiv pe care îl susţineau fără să-şi dea seama, 
supunându-se pasiv autorităţii lui. în scrisorile pe care le-a scris din 
închisoare soţiei sale şi în discursurile sale, Havel a evidenţiat că 
primul pas spre răsturnarea unei ordini sociale şi politice inaccep-
tabile este acela ca populaţia să realizeze că trăieşte confortabil într-o 
minciună. Acest om nepretenţios, timid a fost numit preşedinte de 
Adunarea Federală şi, atunci când guvernul comunist a cedat în 
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cele din urmă în faţa puterii poporului, Vâclav Havel a fost ales în 
mod democratic primul preşedinte al noii Republici Cehe. El continuă 
acum, în calitate de cetăţean de rând, celebru, să se opună nedreptăţii 
politice şi să susţină eforturile pentru pacea globală.52 

Eroi ai Războiului din Vietnam 
Două tipuri diferite de eroism militar în condiţii extrem de dure 

apar în acţiunile lui James Stockdale şi Hugh Johnson. Stockdale, un 
fost coleg la Hoover Institute (şi lector invitat la cursul meu despre 
controlul asupra minţii), s-a ridicat până la rangul de viceamiral 
înainte de a muri la optzeci şi unu de ani, în iulie 2005. Este con-
siderat de mulţi drept unul dintre cele mai clare exemple de eroism 
militar din secolul XX, pentru că a îndurat şedinţe de tortură ex-
tremă, de repetate ori, timp de şapte ani de prizonierat, şi nu a 
cedat niciodată în faţa trupelor Vietcong care îl luaseră captiv. Cheia 
supravieţuirii sale se baza pe vechea lui formare filosofică; aceasta 
îi permitea să evoce în minte învăţăturile filosofilor stoici, în spe-
cial ale lui Epictet şi Seneca. Concentrarea l-a făcut capabil să se 
distanţeze psihic de tortură şi de durerea pe care nu o putea con-
trola şi să-şi focalizeze gândirea în jurul lucrurilor pe care le putea 
controla în mediul carceral în care se afla. El şi-a creat un cod de 
conduită propriu, la care el şi alţi deţinuţi au aderat prin voinţă pro-
prie. Supravieţuirea în condiţiile de traumă extremă cerea ca voinţa 
individului să nu fie niciodată zdrobită de duşman, ca atunci când 
Epictet a fost torturat de romani, cu mii de ani înainte.53 

Hugh Johnson s-a distins prin curaj extrem într-o luptă aproape 
mortală - împotriva propriilor soldaţi! Unul dintre cele mai groaznice 
evenimente din istoria armatei SUA a fost masacrul de la My Lai, care 
a avut loc pe 16 martie 1968 în timpul Războiului din Vietnam. în jur 
de cinci sute patru civili vietnamezi au fost adunaţi şi ucişi în satul Son 
My (My Lai 4 şi My Khe 4) de soldaţii americani şi de ofiţerii lor din 
Compania Charlie, căpitanul Emest Medina şi locotenentul William 
Calley Jr.54 Ca răspuns la pierderile armatei în ambuscade, coman-
damentul militar a dat ordin să fie distrus „Pinkville", un nume de 
cod pentru un sat comunist Vietcong. Negăsind nici un luptător 
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inamic acolo, soldaţii i-au adunat pe toţi locuitorii satului - bărbaţi 
în vârstă, femei, copii, sugari - şi au tras în ei cu mitralierele până 
ce i-au ucis (unele victime au fost arse de vii, violate şi scalpate). 

în timp ce se desfăşura acest masacru, un elicopter pilotat de 
subofiţerul Hugh Johnson Jr., care zbura deasupra pentru a asi-
gura acoperirea aeriană, a aterizat pentru a ajuta un grup de ci-
vili vietnamezi care păreau să mai fie în viaţă. Pe când Johnson şi 
cei doi membri ai echipajului său s-au întors la elicopter, după ce 
au instalat marcaje cu fum, au văzut cum căpitanul Medina şi alţi 
soldaţi alergau să-i ucidă pe răniţi. Johnson şi-a pilotat elicopterul 
înapoi în satul My Lai, unde soldaţii erau pe punctul de a arunca 
în aer o colibă plină de vietnamezi răniţi. El a ordonat sâ înceteze 
masacrul şi a ameninţat că deschide focul de sus, cu mitralierele 
elicopterului, asupra oricărui soldat sau ofiţer american care refuză 
să asculte ordinul său. 

Deşi locotenenţii de la faţa locului îi erau superiori în grad, Thomp-
son nu a permis ierarhiei să-i sugrume moralitatea. Când a ordo-
nat să fie scoşi civilii din buncăr, un locotenent s-a împotrivit, 
spunând că pot fi scoşi de acolo cu grenadele. Refuzând să dea 
înapoi, Thompson a replicat: „Se poate mai bine decât aşa. Ţine-ţi 
oamenii pe loc. Armele mele sunt îndreptate asupra voastră." Apoi 
a ordonat să mai vină două elicoptere, pentru evacuarea medicală 
a celor unsprezece vietnamezi răniţi. Elicopterul lui s-a întos pen-
tru a salva un copil pe care-l reperase într-o grămadă de săteni morţi. 
Numai după ce Thompson a raportat superiorilor săi masacrul au 
fost date ordine de încetare a focului.55 

Ca urmare a intervenţiei sale dramatice şi a acoperirii media de 
care a avut parte, Thompson a devenit persona non grata în armată 
şi drept pedeapsă i s-a cerut să participe cu elicopterul său la cele 
mai periculoase misiuni, de repetate ori. A fost doborât de cinci ori, 
şi-a fracturat coloana vertebrală şi a suferit traume psihologice de 
durată de pe urma experienţelor sale de coşmar. A fost nevoie de 
treizeci de ani pentru ca armata să recunoască faptele eroice ale 
sale şi ale camarazilor săi, Glenn Andreotta şi Lawrence Colburn, 
acordându-le Medalia Soldatului, cea mai înaltă distincţie militară 
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pentru curaj care nu implică un contact direct cu inamicul. Hugh 
Thompson a murit în ianuarie 2006. (în mod paradoxal, locotenen-
tul Calley a fost tratat ca un erou în unele cercuri, iar în cinstea lui 
a fost creat şi un cântec, care a intrat în Top 40 Billboardîn 1971,56) 

Cei care trag semnalul de alarmă în Vietnam şi Irak şi femeile 
de pe frontul de acasă 

Forme de eroism mai puţin dramatice apar atunci când un in-
divid confruntă verbal un sistem cu ştiri pe care acesta nu vrea să 
le audă, în acest caz cu complicitatea ofiţerilor şi a soldaţilor în abu-
zurile şi crimele săvârşite asupra civililor. Doi astfel de soldaţi sunt 
Ron Ridenhour, care a dezvăluit masacrul de la My Lai, şi Joe Darby, 
rezervistul a cărui acţiune eroică a expus abuzurile şi torturile de 
la Abu Ghraib. 

Deşi ofiţerii implicaţi în episodul My Lai au căutat să muşama-
lizeze atrocitatea, Ron Ridenhour, un soldat care fusese trimis re-
cent în Vietnam, a făcut tot ce a putut ca să o dezvăluie. El aflase 
despre evenimente de la alţi soldaţi care fuseseră la locul faptei, le-a 
investigat independent în Vietnam şi a continuat să facă acest lucru 
şi după ce s-a întors acasă. Ridenhour a trimis o scrisoare membri-
lor Congresului şi oficialilor de la Departamentul Apărării, afirmând 
că era nevoie de o anchetă publică asupra masacrului de la My Lai. 
în scrisoarea sa, Ridenhour susţine clar că „în calitate de cetăţean 
conştient, nu am nici o dorinţă de a păta imaginea soldatului ame-
rican în faţa lumii". Totuşi, el a insistat că o anchetă era esenţială 
(la un an după incident). Ridenhour îşi demonstrează atitudinea prin-
cipial-eroică în scrisorile adresate acestor oficiali: „Rămân irevocabil 
convins că, dacă dumneavoastră şi cu mine credem în principiile de 
dreptate şi egalitate în faţa legii pentru toţi oamenii, oricât de umili 
ar fi ei, acest lucru formează coloana vertebrală a ţării noastre; de 
aceea trebuie să iniţiem o anchetă extinsă şi publică asupra aces-
tei chestiuni, conjugându-ne eforturile în acest sens."57 

Ca urmare a expozeului unui tânăr reporter de investigaţie, Sey-
mour Hersh, care a obţinut materiale valoroase de la Ridenhour, 
a fost ordonată o amplă anchetă, ale cărei rezultate umplu cele 
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patru volume ale Raportului Peers (14 martie 1970). Deşi au fost 
identificaţi în jur de douăzeci de ofiţeri implicaţi în diverse moduri 
în acest masacru, numai locotenentul William Calley Jr. a fost con-
damnat pentru crime (pedeapsa lui, iniţial închisoare pe viaţă, a 
fost limitată la trei ani şi jumătate de arest la domiciliu şi ulterior 
a fost graţiat.)58 Apropo, Ridenhour a devenit jurnalist, dar mi-a măr-
turisit într-o conversaţie că întotdeauna a simţit că mulţi oameni din 
Washington D.C. îl privesc cu neîncredere pentru că a dezvăluit 
masacrul de la My Lai. 

Acum ştim foarte bine care au fost evenimentele care au circum-
scris abuzurile săvârşite asupra deţinuţilor din zona grea de la Abu 
Ghraib, Corpul 1 A, de poliţiştii militari şi de alte persoane implicate 
în colectarea de informaţii. Acestui comportament scandalos i s-a 
pus capăt atunci când imagini dramatice ale torturilor, umilirilor şi 
violenţei au fost aduse în atenţia comandanţilor militari. Cel care a 
făcut acel lucru extraordinar, care a determinat încetarea acestor 
fapte, era un tânăr cât se poate de obişnuit. Ceea ce a făcut el a 
cerut multă tărie de caracter, după părerea surselor mele din armată, 
deoarece era un specialist rezervist de rang inferior care a atras atenţia 
unui superior că sub comanda lui se petrecea ceva oribil. 

Când s-a uitat prima oară la imaginile de pe CD-ul pe care i-l 
dăduse camaradul său Charles Graner, lui Darby i s-a părut că erau 
destul de nostime. „Pentru mine, acea piramidă de irakieni goi este 
de râs, când o vezi prima oară. [...] Când a răsărit aşa în faţa mea, 
am râs", îşi aminteşte Darby într-un interviu recent59. Totuşi, pe 
măsură ce vedea din ce în ce mai multe astfel de imagini - pe cele 
explicit sexuale, pe cele care înfăţişau bătăi şi pe toate celelalte -
emoţiile lui s-au schimbat. „Nu mi-au căzut bine. Nu mă puteam 
împiedica să mă gândesc la ele. După vreo trei zile, am luat hotărârea 
să predau acele fotografii." Pentru Darby a fost o decizie grea, deoa-
rece el a realizat pe de-a-ntregul conflictul moral în faţa căruia se 
afla. „Trebuie să înţelegeţi: nu sunt un turnător. [...] Dar pentru 
mine lucrurile astea săriseră calul. Trebuia să aleg între ceea ce ştiam 
că este corect din punct de vedere moral şi loialitatea mea faţă de 
alţi soldaţi. Nu puteam să le împac pe amândouă."60 
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Darby se temea de răzbunare din partea soldaţilor din compa-
nia lui, dacă nu ar fi rămas anonim în această acţiune.61 A făcut o 
copie a CD-ului, a dactilografiat o scrisoare anonimă despre foto-
grafii, a pus totul într-un plic simplu, pe care l-a înmânat unui agent 
de la Divizia de Investigaţii Criminale, spunând pur şi simplu că l-a 
găsit abandonat în biroul lui. La puţin timp după aceea, agentul spe-
cial Tyler Pieron l-a încolţit şi l-a făcut să recunoască: „Eu le-am pus 
acolo"; apoi a dat o declaraţie sub jurământ. A putut să-şi menţină 
anonimatul până ce secretarul Apărării Donald Rumsfeld a „scăpat" 
numele lui pe neaşteptate în timpul audierilor din 2004 în faţa Con-
gresului, pe tema acestor abuzuri - în timp ce Darby lua cina împre-
ună cu sute de soldaţi în sala de mese. A fost măturat de acolo şi 
în cele din urmă ascuns sub custodie militară pentru următorii câţiva 
ani. „Dar nu regret nimic", a spus Darby recent. „M-am împăcat cu 
decizia mea încă înainte de a preda fotografiile. Ştiam că nu o să 
mă bucur de simpatie dacă oamenii vor afla că eu am fost." 

Dezvăluirile au condus la o serie de anchete asupra abuzurilor 
din închisoare şi din toate celelalte dispozitive militare în care exis-
tau deţinuţi. Acţiunile lui Darby au oprit tortura şi abuzul şi au con-
dus la schimbări semnificative în felul în care era condusă închisoarea 
Abu Ghraib.62 

Dar nu toată lumea consideră că ceea ce a făcut Darby a fost 
cel mai corect lucru. Pentru mulţi oameni, chiar şi pentru unii din 
oraşul său, actul prin care Darby a atras atenţia asupra abuzurilor 
este nepatriotic, neamerican şi frizează trădarea. „Facem un erou 
dintr-un şobolan trădător" - aşa suna un titlu din New York Post 
Chiar şi cei care nu sunt supăraţi din pricina faptului că el a tras 
semnalul de alarmă sunt surprinşi că tocmai el a putut fi un erou, 
deoarece era un tânăr banal, dintr-o familie săracă, un student me-
diocru şi chiar ridiculizat în şcoală. Profesorul de istorie din liceu al 
lui Darby şi antrenorul lui de fotbal american, Robert Ewing, vete-
ran din Vietnam, rezumă elocvent aceste reacţii: 

Unele persoane sunt supărate pentru ceea ce a făcut - i-a dat 
în vileag - şi din cauza a ceea ce s-a întâmplat cu acei angajaţi. 
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mazilirea lor. Ei ar putea spune că ceea ce au făcut gardienii păleşte 
în comparaţie cu asta. Dar [...] dacă noi, în calitate de ţară, de cul-
tură, credem în anumite valori, atunci nu poţi să scuzi acel com-
portament. Dacă o să-l mai văd vreodată o să-i spun că sunt foarte 
mândru. Şi pe măsură ce trece timpul, din ce în ce mai mulţi ame-
ricani vor realiza şi ei acest lucru.63 

M-am alăturat iniţiativei ca Darby să primească Menţiunea Pre-
zidenţială din partea Asociaţiei Psihologilor Americani în 2004. El 
nu a putut accepta această onoare deoarece, împreună cu soţia 
şi mama lui, a trebuit să rămână timp de un an într-un program 
de protecţie al armatei, din cauza numeroaselor ameninţări cu 
răzbunarea. Darby a fost în cele din urmă recunoscut ca erou la 
nivel naţional în 2005, când a primit Premiul John F. Kennedy pen-
tru curaj. La decernarea premiului, Caroline Kennedy, preşedintele 
JFK Library Foundation, a spus: „Indivizii care sunt dispuşi să-şi asume 
riscuri personale pentru a promova interesul naţional şi a respecta 
valorile democraţiei americane ar trebui să fie recunoscuţi şi încu-
rajaţi în toate departamentele guvernului. Naţiunea noastră este 
îndatorată specialistului din armata americană John Darby pentru 
că a apărat legea pe care noi toţi o îmbrăţişăm, ca naţiune." 

Provocările la adresa sistemelor de autoritate nu sunt legate 
de sex; femeile sunt la fel de susceptibile ca bărbaţii să tragă sem-
nalul de alarmă împotriva crimelor şi nedreptăţilor. Revista Time 
a onorat trei astfel de femei, alegându-le drept „personalităţi ale 
anului 2002" pentru curajoasa sesizare a unei fraude majore cor-
poratiste şi a incompetenţei FBI. Cynthia Cooper, auditor intern 
la WorldCom, este responsabilă pentru dezvăluirea unor practici 
contabile frauduloase prin care au fost omise de la înscrierea în 
registrele companiei a unor pierderi în valoare de 3,8 miliarde de 
dolari. După luni de investigaţii intense, adesea în timpul nopţii, 
pentru a evita să fie depistată, Cooper şi echipa ei de auditori au 
dezvăluit practicile frauduloase, acest lucru ducând la concedierea 
şi trimiterea în judecată a unor membri ai personalului superior al 
companiei.64 
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Sherron Watkins, vicepreşedinte al aparent prosperei corporaţii 
Enron, a tras şi ea semnalul de alarmă în legătură cu actele de 
corupţie pe scară largă care aveau loc la nivelul acelei corporaţii şi 
care implicau falsificarea registrelor pentru a crea aparenţa unui 
mare succes, mascând eşecurile. Firma de contabilitate Arthur An-
dersen, care până atunci avea o reputaţie bună, era şi ea impli-
cată în enormul scandal.65 în calitate de consilier juridic al FBI, Coleen 
Rowley a tras alarma în legătură cu ignorarea de către FBI a plân-
gerilor venind din partea biroului ei, pentru a cerceta o persoană 
pe care o identificaseră ca potenţial terorist şi care s-a dovedit a fi 
unul dintre cei care au pus la cale atacurile din 11 septembrie. Aceste 
„trei femei obişnuite, dar cu fler şi curaj deosebit" au riscat mult 
provocând sistemul puterii.65 

Eroii de la Jonestown 
Debbie Layton şi Richard Clark au fost doi supravieţuitori dintre 

cei nouă sute treisprezece cetăţeni americani care au murit în sinu-
ciderile şi crimele în masă care au avut loc în Jonestown, Guyana, 
la 18 noiembrie 1978. Debbie provenea dintr-o familie relativ înstă-
rită, educată, caucaziană, din Oakland, California, în timp ce Richard 
a venit la San Francisco din Mississippi, unde îşi avea umilele origini 
afro-americane. Ambii au devenit prietenii mei atunci când au sosit 
în Bay Area, după ce scăpaseră de ororile coşmarului de la Jones-
town. Ambii se pot numi eroi, fiecare în felul lui, Debbie pentru că 
a tras semnalul de alarmă şi Richard în calitate de bun samaritean. 

Debbie a intrat în congregaţia Templul Poporului a reverendu-
lui Jim Jones pe când avea optsprezece ani. i-a fost un discipol fidel 
timp de mai mulţi ani şi în cele din urmă a devenit secretar finan-
ciar al Templului. în această calitate, i s-a încredinţat mutarea unor 
depozite de mai multe milioane în conturi bancare secrete din 
Elveţia. Mama şi fratele ei, Larry, erau şi ei membri ai Templului. 
Dar cu timpul ea a început să realizeze că Jonestown semăna mai 
degrabă cu un lagăr de concentrare decât cu utopia promisă, unde 
ar fi trebuit să triumfe armonia rasială şi un stil de viaţă accepta-
bil. Aproape o mie de membri fideli erau supuşi la muncă grea, 
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semiinaniţie şi abuz sexual. Gardieni înarmaţi îi înconjurau şi spio-
nii se infiltrau în vieţile lor. Jones îi forţa sâ facă repetiţii regulate 
pentru sinucidere, denumite „Nopţile albe", care au speriat-o pe 
Debbie, ajutând-o să înţeleagă că el îi pregătea de fapt pentru o 
sinucidere în masă. 

Asumându-şi un risc considerabil, ea a decis să fugă din Jones-
town şi să transmită mesajul despre potenţiala sa putere distruc-
tivă rudelor îngrijorate şi guvernului. Ea nu a putut nici măcar să o 
pună în gardă despre planul ei de evadare pe mama ei bolnavă de 
teamă că reacţia ei emoţională l-ar putea alerta pe Jones. După un 
set complex de manevre, Debbie a evadat şi a făcut imediat tot ce 
a putut pentru a alerta autorităţile în legătură cu condiţiile abuzive 
de la Jonestown şi pentru a le avertiza despre ceea ce ea credea că 
va fi o tragedie iminentă. 

fn iunie 1978, a remis guvernului Statelor Unite o declaraţie sub 
jurământ, avertizând despre potenţiala sinucidere în masă. Cele trei-
zeci şi şapte de puncte detaliate ale acesteia începeau astfel: „Ame-
ninţarea şi posibilitatea unei sinucideri în masă a membrilor Templului 
Poporului. Eu, Deborah tayton Blakey, declar următoarele, pasibilă 
fiind de pedeapsă pentru sperjur: scopul acestei declaraţii este de 
a atrage atenţia guvernului Statelor Unite despre existenţa unei 
situaţii care ameninţă vieţile unor cetăţeni americani care locuiesc 
în Jonestown, Guyana." 

Şase luni mai târziu, previziunea ei s-a adeverit. Din nefericire, 
rugăminţile de ajutor au fost tratate cu scepticism de oficialii guver-
namentali, care au refuzat sâ creadă că o astfel de poveste bizară 
poate fi reală. Totuşi, câteva rude preocupate au crezut-o şi l-au 
încurajat pe congresmanul de California, Leo Ryan, să iniţieze o 
anchetă. Reporteri, un cameraman şi câteva rude ale membrilor 
Templului l-au însoţit pe Ryan în vizita sa. Când era pe punctul 
de a se întoarce acasă cu o evaluare pozitivă asupra a ceea ce 
fusese înşelat sâ creadă că sunt condiţii ideale de viaţă, i s-au 
alăturat mai multe familii care au decis să dezerteze, sub protecţia 
fui. Dar era prea târziu. Jones, devenit paranoid, credea că de-
zertorii vor dezvălui lumii exterioare adevărul despre Jonestown. 
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El a comandat uciderea congresmanului şi a unor persoane din 
anturajul acestuia şi apoi a ordonat ca discipolilor lui să le fie dis-
tribuite sucuri amestecate cu cianură. Infamul său discurs de ultimă 
oră a fost redat în capitolul 12; o versiune completă este disponi-
bilă online, pe site-ul Jonestown.67 

Debbie Layton a scris o relatare elocventă despre modul în care 
ea şi atâţia alţii au fost prinşi de farmecele persuasive ale acestui 
predicator diabolic. Transformarea luciferică a lui Jim Jones, dintr-un 
predicator religios cumsecade într-un înger exterminator, este pre-
zentată cutremurător în cartea ei, Otrava seducătoare.68 Am afir-
mat în altă parte că există paralele remarcabile între tacticile de 
control mental folosite de Jones şi cele descrise în romanul clasic al 
lui George Orwell, 1984, care ar putea face din fenomenul Jones-
town un experiment de teren pentru cel mai extrem control asu-
pra minţii - poate chiar sponsorizat de CIA.69 

Am ajutat la consilierea lui Richard Clark şi a prietenei sale, 
Diane Louie, după ce s-au întors la San Francisco, scăpând de sinu-
ciderea în masă. Richard era un om simplu, pragmatic, un observa-
tor nu foarte volubil, dar sensibil, al oamenilor şi locurilor. El a spus 
că în clipa în care a ajuns la Jonestown şi-a dat seama că ceva nu 
era în regulă. Nimeni nu zâmbea în această Ţară a Făgăduinţei. 
Toţi erau înfometaţi în acest ţinut al belşugului. Oamenii vorbeau 
în şoaptă şi nu râdeau niciodată. Nu numai că munca trecea îna-
intea jocului, dar ea nu lăsa niciodată timp pentru joc. Vocea lui 
Jones se revărsa deasupra taberei zi şi noapte, în direct sau în înre-
gistrări. Cuplurile erau separate în barăci diferite şi chiar perechi-
lor căsătorite le era interzis să facă sex fără aprobarea lui Jones. 
Nimeni nu putea pleca de acolo deoarece nimeni nu ştia unde de 
află, în mijlocul unei jungle dintr-o ţară străină, la mii de kilometri 
de casă. 

Richard Clark a conceput un plan. El s-a oferit voluntar pen-
tru o muncă pe care nimeni nu o voia, în „cocină" - o parte izo-
lată a taberei întinse. Locul era ideal pentru ca Richard să scape 
de continua retorică amorţitoare a lui Jones şi să caute o cale spre 
libertate, prin junglă. Odată ce a plănuit încet şi precaut această 
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evadare, el i-a spus Diariei despre ea şi a adăugat că, atunci când 
va veni momentul, vor evada împreună. Sfidând programul de spio-
naj pe scară largă al lui Jones, Richard a luat decizia hotărât ris-
cantă de a spune câtorva familii despre evadarea plănuită. în 
dimineaţa de duminică, 18 noiembrie, Jones a ordonat tuturor să-şi 
ia o zi liberă pentru a sărbători întoarcerea în America a congres-
manului Ryan, cu mesajul despre lucrările de succes realizate de 
această utopie socialistă şi agricolă. Pentru Richard, era semnalul 
de plecare. El şi-a adunat grupul de opt şi, pretinzând că se duc la 
picnic, i-a condus prin junglă până într-un loc sigur. în momentul 
în care ei ajunseseră în capitala Georgetown, toţi prietenii şi rudele 
lor muriseră. 

Richard Clark a murit recent, din cauze naturale, ştiind că a luat 
decizia corectă de a se încrede în propria sa intuiţie, în trucurile lui 
de stradă şi în „detectorii de discrepanţă". Dar mai ales a fost mulţumit 
că a salvat vieţile celor care l-au urmat pe el, un erou obişnuit, pe 
drumul de ieşire din inima întunericului.70 

Un model cvadridimensional al eroismului 

Bazat pe conceptele de curaj şi pe modelele de comportament 
eroic prezentate aici, poate fi generat un model elementar al erois-
mului. în interiorul cadrului motivaţional general al unei anumite 
persoane, eroismul poate fi descris pe trei continuumuri: tip de 
risc/sacrificiu; stil de angajament şi scop. Axa tipul de risc/sacrificiu 
este prinsă cu un capăt de riscul fizic şi cu celălalt de riscul social. 
La fel, stilul de angajament sau abordarea se ancorează la un capăt 
de abordarea activă (bravura) şi la celălalt capăt de abordarea pasivă 
(a tăriei de spirit). Pe a treia dimensiune, scopul este descris ca fiind 
în serviciul salvgardării vieţii sau a unui ideal. Deşi ele sunt sino-
nime în anumite privinţe - salvgardarea vieţii este de asemenea o 
idee nobilă -, distincţia este importantă în acest context. Primele 
trei dimensiuni ale acestui model sunt descrise în ilustraţia de mai 
jos. O vom adăuga ulterior şi pe a patra. 
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Cadru motivaţional şi decizional 

4> 

Activ (bravură) 

Pericol fizic 

Salvgardarea 
vieţii 

Pasiv (tărie de caracter) 

Salvgardarea 
principiului 

Sacrificiu 
social 

J 

TIP DE RISC / SACRIFICIU 

Să poziţionăm trei tipuri diferite de eroi în acest model: Nathan 
Hale, Maica Tereza şi Robert Rescorla. Eroul din războiul de indepen-
denţă a Statelor Unite, Nathan Hale, a operat ca spion în rândurile 
britanicilor înainte de a fi prins. Deşi sunt patriotice, astfel de activi-
tăţi nu sunt în sine eroice. Dacă ele ar fi trecut neobservate, Hale nu 
ar fi devenit niciodată un erou american. El a devenit un personaj 
eroic doar în momentul executării sale de către britanici, o moarte 
acceptată cu demnitate. „Regret că nu am decât o viaţă pe care să 
o dau pentru ţara mea", acestea au fost vorbele lui de adio. în acel 
moment, Hale a arătat o mare tărie de spirit, sacrificându-şi viaţa 
în serviciul unui principiu. 

Un tip de eroism diferit poate fi găsit în viaţa şi opera Maicii 
Tereza. Activităţile ei nu pot fi rezumate la un singur act, cum a 
fost sfidarea lui Nathan Hale la execuţia sa. Mai degrabă se poate 
spune că actele ei eroice se întind pe parcursul multor decenii. Efor-
turile ei pentru a le da muribunzilor săraci şansa de a muri într-o 
stare de graţie, graţia catolică, s-a bazat pe serviciul în slujba unui 
principiu (compasiunea), în care ea era implicată activ şi perpe-
tuu. Sacrificiile pe care le-a făcut - sărăcia, castitatea şi dăruirea 
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de sine în favoarea celorlalţi - au clădit pentru ea calea ascetică 
spre glorie. 

Cel de-al treilea erou pe care trebuie să îl plasăm în grila noastră 
multidimensională este Richard Rescorla. El a fost directorul securităţii 
la birourile Morgan Stanley din World Trade Center (WTC) din New 
York în momentul atacurilor teroriste din 11 septembrie. Veteran din 
Vietnam decorat (Steaua de Argint, Inima Purpurie şi Stele de Bronz 
pentru Vitejie şi Serviciu Merituos), se spune despre Rescorla că, prin 
acţiunile sale decisive, a salvat vieţile a mii de angajaţi care lucrau în 
clădire. Rescorla a sfidat autorităţile WTC ordonând angajaţilor din 
birourile sale să evacueze clădirea în loc să asculte ordinul de a rămâne 
pe loc. Relatările arată că, în timpul evacuării etajelor 44-74 din WTC 
turnul 2, Rescorla i-ar fi calmat pe angajaţi vorbind la portavoce, spu-
nându-le să nu mai vorbească la celulare şi să continue să coboare 
scările. Rescorla, doi paznici instruiţi de el şi alţi trei angajaţi de la 
Morgan Stanley au murit în momentul imploziei clădirii. Despre Res-
corla şi echipa lui se spune că au salvat vieţile a două mii opt sute 
de angajaţi care au ieşit din WTC-2 înainte ca aceasta să se prăbu-
şească.71 în contrast cu eroismul unei figuri precum Nathan Hale, actul 
lui Rescorla a fost activ şi a fost executat direct în serviciul salvgardării 
vieţii; gloria a cerut şi de la el sacrificiul fizic suprem. 

Nathan Hale, Richard Rescorla şi Maica Tereza constituie aspecte 
diferite ale idealului eroic. Diferenţierea între acţiunile lor aruncă lumină 
asupra diversităţii faptelor care îndeplinesc enigmaticul standard al 
eroismului. Acţiunile lor sunt înscrise în modelul nostru despre eroism. 

A patra dimensiune care poate fi adăugată în acest model este 
cea a temporalităţii. Cineva poate deveni erou printr-o acţiune de 
moment sau, dimpotrivă, eroismul poate fi creat în timp. Eroismul 
acut, dobândit printr-o singură acţiune, este descris în contextul 
războinic drept bravură - un act de curaj într-o singură bătălie. Prin 
contrast, eroismul militar cronic, curajul arătat de fiecare dată în 
bătălie, se numeşte vitejie. Nu există însă termeni comparabili pen-
tru a desemna durata în eroismul civil, poate deoarece calitatea dra-
matică a eroismului demonstrat în situaţii periculoase nu este la fel 
de evidentă în sfera civilă. Printre eroii civici, putem face diferenţa 
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Richard Rescorla 
(activ, salvgardarea vieţii, sacrificiu fizic) 

Cadru motivaţional şi decizional 

sacrificiu social) 

Maica Tereza 
(activ, bazat pe 
principii. 

y 
Nathan Hale (în momentul execuţiei sale) 
(pasiv, bazat pe principii, sacrificiu fizic) 

TIP DE RISC / SACRIFICIU 

între eroismul limitat în timp, situaţional, de moment, cum este al 
celor care trag semnalul de alarmă, şi eroismul cronic demonstrat 
de un angajament de durată în serviciul societăţii, cum este cel ai 
lui Martin Luther King Jr. 

Eroismul colectiv, o chestiune de grad 

Personajul eroic solitar, aidoma şerifului curajos dintr-un western, 
care se confruntă cu o bandă de răufăcători, este susţinut relativ des 
de grupuri de oameni care lucrează la unison în urgenţe, dezastre 
şi situaţii care cer acţiuni concertate. Mişcarea aboliţionistă Under-
ground Railroad, care ducea sclavii din Sud spre libertate, în oraşele 
din Nord, a putut funcţiona numai cu eforturile coordonate ale mai 
multor oameni care au acţionat punându-şi vieţile în pericol. La fel, 
primii care răspund la dezastre sunt de obicei voluntarii, cetăţeni care 
acţionează în echipe cu organizare minimă. La fel ca „omul de pe 
tanc", mulţi indivizi care lucrează în armonie colectivă sunt anonimi. 
Ei înfruntă pericolul fără să aştepte notorietate personală, ci doar pen-
tru a răspunde chemării la serviciu în folosul comunităţii. 
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Un exemplu special pentru acest fel de eroism colectiv s-a petre-
cut în zborul 93 al United Airlines, deturnat de terorişti pe 11 sep-
tembrie 2001. La început, pasagerii, crezând că avionul se întoarce 
la aeroport, s-au supus normei stând pe locurile lor. Dar când unii 
dintre ei au fost alertaţi de apeluri primite la celular despre prăbu-
şirea altor avioane peste World Trade Center şi Pentagon, a apărut 
o nouă normă. Câţiva pasageri s-au strâns în spatele avionului şi 
au plănuit să preia controlul cabinei. Unul dintre ei vorbea la mo-
bil cu un operator al companiei telefonice, care l-a auzit spunând 
„Să trecem la treabă" înainte să se întrerupă convorbirea. Dato-
rită acţiunii lor concertate, avionul nu a atins ţinta plănuită de te-
rorişti, Casa Albă sau Capitoliul. Totuşi, aeronava s-a prăbuşit pe 
un câmp din preajma oraşului Pittsburgh, Pennsylvania. Acel câmp 
este acum marcat ca un monument al eroismului colectiv de or-
dinul cel mai înalt.72 

c o n t r a s t e e r o i c e : e x t r a o r d i n a r 
v e r s u s b a n a l 

„Faima nu e o floare ce creşte pe pământ muritor." 
JOHN MILTON 

Concepţiei tradiţional acceptate, conform căreia eroii sunt 
oameni excepţionali, trebuie să îi adăugăm acum o perspectivă 
opusă - unii eroi sunt oameni obişnuiţi care au făcut ceva extra-
ordinar. Prima imagine este mai romantică şi este favorizată în mi-
turile antice şi mass-media moderne. Ea sugerează că eroul a făcut 
ceva ce nu ar fi făcut sau nu ar fi putut să facă oamenii obişnuiţi 
aflaţi în aceeaşi situaţie. Aceste superstaruri trebuie sâ se fi născut 
cu o genă a eroismului. Ei sunt excepţia de la regulă. 

A doua perspectivă, pe care putem să o numin „regula este 
excepţia", ne îndeamnă să examinăm interacţiunea între situaţie 
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şi persoană, dinamica la impulsul căreia individul a acţionat eroic 
la un anumit moment şi într-un anumit loc. 0 situaţie poate func-
ţiona drept catalizator încurajând acţiunea sau poate reduce barie-
rele care stau în calea acţiunii, cum ar fi formarea unei reţele de 
susţinere socială. Este remarcabil fapul că în cele mai multe cazuri 
oamenii care s-au angajat în acţiuni eroice resping repetat numele 
de erou, aşa cum am văzut în cazul Christinei Maslach. 

Eroii unor asemenea fapte susţin că nu au făcut altceva decât 
să întreprindă o acţiune care părea necesară în momentul respec-
tiv. Ei sunt convinşi că oricine ar fi acţionat la fel sau le este greu 
să înţeleagă de ce alţii nu au făcut aşa. Nelson Mandela a spus: 
„Nu am fost un Mesia, ci un om obişnuit care a devenit lider ca 
urmare a unor circumstanţe extraordinare."73 Fraze ca aceasta sunt 
folosite de oameni de la toate nivelurile societăţii, care au acţionat 
eroic: „Nu eram un om deosebit"; „Am făcut ceea ce trebuia făcut." 
Acestea sunt refrenele războinicului „obişnuit", cotidian, ale erou-
lui nostru „banal". Să punem o astfel de banalitate pozitivă în con-
trast cu ceea ce Hannah Arendt ne-a învăţat să numim „banalitatea 
răului." 

Despre banalitatea răului 

Conceptul s-a născut din observaţiile lui Arendt la procesul lui 
Adolph Eichmann, judecat pentru crime împotriva umanităţii de-
oarece a contribuit la orchestrarea genocidului evreilor europeni, 
în Eichmann la Ierusalim: Un raport despre banalitatea răului, Arendt 
formulează ideea că astfel de indivizi nu trebuie văzuţi ca nişte 
excepţii, nişte monştri sau sadici perverşi. Ea spune că astfel de atri-
bute dispoziţionale, aplicate în mod tipic autorilor de fapte rele, 
serveşte la separarea lor de restul comunităţii umane. Dimpotrivă, 
Eichmann şi alţii ca el, susţine Arendt, ar trebui demascaţi în ordi-
narul lor. Atunci când realizăm acest lucru, devenim mai conştienţi 
că astfel de oameni sunt un pericol răspândit, ascuns, în orice so-
cietate. Apărarea lui Eichmann a susţinut că el nu a făcut altceva 
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decât să îndeplinească ordine. Despre motivele şi conştiinţa aces-
tui criminal în masă, Arendt notează: 

în privinţa motivelor sale de bază, el era perfect sigur că nu 
era ceea ce numea un innerer Scheweinehund, un porc de câine 
în suflet, adică un ticălos până în străfundurile inimii. în ceea ce 
priveşte conştiinţa sa, el îşi amintea perfect că ar fi avut remuşcări 
dacă nu ar fi făcut ceea ce i se ordonase să facă - să trimită la 
moarte milioane de bărbaţi, femei şi copii, cu mare zel şi cea mai 
meticuloasă grijă. 

Lucrul cel mai izbitor în relatarea lui Arendt despre Eichmann 
este faptul că părea din toate punctele de vedere absolut normal 
şi total banal: 

Şase psihiatri i-ar fi dat certificat de normalitate - „este mai 
normal, oricum, decât sunt eu după ce l-am examinat pe el", se 
spune că ar fi exclamat unul dintre ei, în timp ce altul a constatat 
că întregul său aspect psihologic, atitudinea faţă de soţia şi copiii 
lui, faţă de mamă şi tată, fraţi, surori şi prietenii lui era „nu numai 
normală, ci şi cât se poate de dezirabilă".74 

lată acum concluzia devenită între timp clasică a Hannei Arendt: 

Problema cu Eichmann era tocmai că atât de mulţi alţii erau ca 
el şi că majoritatea nu erau nici perverşi şi nici sadici, ci erau, şi sunt 
încă, teribil şi terifiant de normali. Din punctul de vedere al instituţiilor 
noastre legale şi al standardelor morale de judecată, această nor-
malitate era mult mai terifiantă decât toate atrocităţile laolaltă, de-
oarece implică faptul că acest nou tip de criminal, care este de fapt 
hostis generis humani, comite crimele în circumstanţe care fac 
aproape imposibil pentru el să ştie sau să simtă că face ceva rău.75 

Şi aici a venit replica ei percutantă, care descrie mersul demn 
al lui Eichmann spre spânzurătoare: 
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Era ca şi cum în acele ultime minute el rezuma lecţia pe care 
o învăţasem din lungul său curs despre răutatea umană - lecţia 
despre înspăimântătoarea banalitate a râului, care sfidează deopo-
trivă cuvântul şi gândul.76 

Ideea că „oamenii obişnuiţi" pot comite atrocităţi a fost dezvol-
tată pe larg de istoricul Christopher Browning, aşa cum am remar-
cat. El a dezvăluit acte de anihilare sistematică şi personală a evreilor 
în orăşele îndepărtate din Polonia, săvârşite de sute de oameni din 
Batalionul 101 de Poliţie în rezervă trimis acolo din Hamburg, Ger-
mania. Aceşti familişti de vârstă medie din clasa muncitoare şi clasa 
de mijloc au împuşcat mii de evrei neînarmaţi - bărbaţi, femei, 
bătrâni şi copii - şi au asigurat deportarea în lagăre de extermi-
nare a altor mii. Totuşi, Browning afirmă în cartea lui că toţi erau 
„oameni obişnuiţi". El crede că politicile de crimă în masă ale regi-
mului nazist „nu erau evenimente aberante sau excepţionale, care 
tulbură ocazional suprafaţa vieţii cotidiene. Aşa cum demonstrează 
povestea Batalionului 101, crimele în masă şi rutina s-au contopit. 
Normalitatea însăşi a devenit excesiv de anormală".77 

Psihologul Ervin Staub are un punct de vedere asemănător. Cer-
cetările ample efectuate l-au determinat să tragă concluzia că: „Răul 
născut din gândirea normală şi comis de oamenii obişnuiţi este 
norma, nu excepţia."78 Cruzimea trebuie atribuită originilor sale so-
ciale mai mult decât determinanţilor „caracterologici" sau „perso-
nalităţilor defectuoase", potrivit analizei lui Zygmunt Bauman asupra 
ororilor Holocaustului. El crede şi că excepţia de la această normă 
este reprezentată de acei rari indivizi care au capacitatea de a-şi 
afirma autonomia morală, rezistând solicitărilor din partea auto-
rităţilor distructive. Până când este pusă la încercare, o astfel de 
persoană este rareori conştientă că posedă această putere ascunsă.79 

Altă calitate a banalităţii răului ne conduce în vizuina 
torţionarului, pentru a vedea dacă astfel de oameni, a căror mi-
siune este aceea de a folosi toate mijloacele necesare pentru a 
frânge voinţa, rezistenţa şi demnitatea victimelor sunt cumva alt-
ceva decât ticăloşi patologici. Cei care i-au studiat pe torţionari sunt 
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de acord că în general, înainte de a se apuca de meseria lor sor-
didă, aceşti oameni nu se deosebesc de populaţia generală în ceea 
ce priveşte mediul de provenienţă sau predispoziţiile. John Con-
roy, care a studiat bărbaţi implicaţi în tortură din trei locaţii dife-
rite, din Irlanda, Israel şi Chicago, trage concluzia că în toate cazurile 
„acte inimaginabile" au fost comise de „oameni obişnuiţi". El susţine 
că torţionarii acţionează din voinţa comunităţii pe care o reprezintă, 
suprimându-i duşmanii.80 

Din analiza ei aprofundată asupra soldaţilor instruiţi de junta 
militară greacă pentru a fi torţionari în serviciul statului (1967-1974), 
colega mea, psihologul grec Mika Haritos-Fatouros, trage conclu-
zia că nimeni nu se naşte torţionar, ci devine, prin instruire. La în-
trebarea „Din cineva ieşi un torţionar eficient?" ea răspunde: „Din 
oricine." în câteva luni, tineri obişnuiţi din sate au fost „înarmaţi" 
prin instruirea lor în probleme de cruzime pentru a acţiona ca nişte 
brute capabile să săvârşească cele mai oribile acte de umilire, să 
creeze durere şi suferinţă oricui poartă eticheta de „duşman" şi 
care este, desigur, cetăţean al aceleiaşi patrii.81 Astfel de conclu-
zii nu se limitează la o naţiune, ci sunt comune multor regimuri 
totalitare. Noi am studiat „lucrătorii în domeniul violenţei" din Bra-
zilia, poliţişti care au torturat şi au ucis cetăţeni brazilieni în nu-
mele juntei militare aflate la putere. Pe baza tuturor dovezilor pe 
care le-am putut aduna, şi ei erau „oameni normali".82 

Despre banalitatea eroismului83 

Vom susţine acum ideea că majoritatea oamenilor care devin 
făptuitori ai răului sunt direct comparabili cu cei care devin făptuitori 
de acte eroice, în sensul în care sunt deopotrivă oameni normali, 
medii. Banalitatea răului are un echivalent în banalitatea eroismu-
lui. Nici unul dintre aceste atribute nu este consecinţa directă a ten-
dinţelor dispoziţionale; nu există atribute speciale interioare, nici 
patologice şi nici ale bunătăţii, care există în psihicul sau în geno-
mul uman. Ambele condiţii apar în anumite situaţii particulare, în 
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anumite momente când forţele situaţionale joacă un rol covârşitor 
în deplasarea anumitor indivizi de-a lungul liniei decizionale, de la 
inacţiune la acţiune. Există un moment decizional hotărâtor, când 
o persoană este prinsă într-un vector de forţe care emană dintr-un 
context comportamental. Aceste forţe concură pentru a mări pro-
babilitatea ca o persoană să facă râu altora sau, dimpotrivă, să 
acţioneze pentru a-i ajuta pe alţii. Decizia ei poate să nu fie plani-
ficată conştient sau luată raţional. Cel mai des, forţe situaţionale 
relativ puternice împing, ca un impuls, persoana respectivă spre 
acţiune. Printre vectorii de acţiune situaţionali se află: presiunile de 
grup şi identitatea de grup, difuziunea responsabilităţii pentru 
acţiune, concentrarea temporală asupra momentului imediat, fără 
conştiinţa consecinţelor create de acest act. 

O temă comună în relatările despre creştinii europeni care i-au 
ajutat pe evrei în timpul Holocaustului poate fi rezumată ca „ba-
nalitatea bunătăţii". Ceea ce ne surprinde încă o dată este numărul 
acestor binefăcători care au făcut ceea ce trebuia făcut fără să se 
considere eroi, care au acţionat pur şi simplu dintr-un simţ al 
decenţei banale. Caracterul obişnuit al bunătăţii lor este frapant 
în contextul incredibilului rău al genocidului sistematic săvârşit de 
nazişti la o scară pe care lumea nu o mai văzuse vreodată.84 

Pe parcursul călătoriei noastre am încercat să arăt că gardienii 
din Poliţia Militară care au abuzat deţinuţii de la Abu Ghraib şi gar-
dienii din experimentul Stanford, care şi-au abuzat la rândul lor 
deţinuţii, ilustrează o transformare temporară, de tip împăratul 
muştelor, din indivizi obişnuiţi în agenţi ai răului. Trebuie să-i vedem 
alături de cei la care comportamentul rău este de durată şi de ti-
ranii pe scară largă - Idi Amin, Stalin, Hitler şi Saddam Hussein. 
Eroii momentului se deosebesc şi ei de eroii de-o viaţă. 

Acţiunea eroică a Rosei Parks de a refuza sâ stea în partea des-
tinată oamenilor de culoare din spatele unui autobuz din Alabama, 
a lui Joe Darby de a demasca torturile de la Abu Ghraib sau a per-
sonalului de securitate care a acţionat prompt în dezastrul de la 
World Trade Center sunt acte de bravură care au loc în anumite 
momente şi locuri. Dimpotrivă, eroismul lui Mohandas Gandhi sau 
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al Maicii Tereza constă în acte de vitejie repetate de-a lungul unei 
vieţi. Eroismul cronic este faţă de eroismul acut ceea ce este vite-
jia faţă de bravură. 

Această percepţie sugerează că oricare dintre noi poate la fel 
de uşor să devină erou sau făptaş al răului, în funcţie de modul în 
care ne influenţează forţele situaţionale. Imperativ devine să des-
coperim cum să limităm, să controlăm şi să prevenim acele forţe 
situaţionale şi sistemice care îi propulsează pe unii dintre noi spre 
patologia socială. Dar la fel de important este ca fiecare societate 
să favorizeze „imaginaţia eroică" a cetăţenilor ei. Acest lucru se 
realizează transmiţând mesajul că orice persoană este un „erou în 
aşteptare", pe care se poate conta că va face ceea ce trebuie atunci 
când vine momentul decisiv. întrebarea hotărâtoare pentru fiecare 
dintre noi este dacă să acţionăm pentru a-i ajuta pe ceilalţi, pen-
tru a preveni prejudicierea lor, sau să nu acţionăm deloc. Ar tre-
bui să pregătim multe cununi de laur pentru toţi cei care-şi vor 
descoperi rezervorul intern de puteri şi virtuţi ascunse care îi face 
capabili să iasă în faţă şi să acţioneze împotriva nedreptăţii şi cru-
zimii şi pentru a-şi apăra valorile şi principiile. 

Corpul larg de studii asupra determinanţilor situaţionali ai com-
portamentului antisocial, pe care le-am trecut aici în revistă, cul-
minând cu cercetările lui Milgram asupra puterii autorităţii şi cu 
experimentul Stanford asupra puterii instituţionale, arată măsura 
în care oamenii normali, obişnuiţi, pot fi determinaţi să se anga-
jeze în acte de cruzime împotriva altor persoane nevinovate.85 Totuşi, 
în aceste studii şi în multe altele, în timp ce majoritatea ascultă, se 
conformează, se pliază, este convinsă şi sedusă, există întotdeauna 
o minoritate care rezistă, care nu este de acord: sunt disidenţii, 
non-obedienţii. într-un sens, eroismul constă în abilitatea de a re-
zista forţelor situaţionale puternice care îi prind cu uşurinţă în cap-
cană pe cei mai mulţi oameni. 

Este oare personalitatea celor care rezistă diferită de personalita-
tea celor care ascultă orbeşte?86 Sunt ei oare precum Clark Kent, a 
cărui aparenţă normală ascunde puterile extraordinare ale lui Super-
man? Deloc. Mai degrabă, concepţia despre banalitatea eroismului 
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susţine că aceia care săvârşesc faptele eroice ale momentului nu sunt 
esenţialmente diferiţi de cei, majoritari, care sunt seduşi cu uşurinţă. 
Nu există prea multe cercetări empirice pe care să ne bazăm astfel 
de afirmaţii. Deoarece eroismul nu este un fenomen simplu care poate 
fi studiat sistematic, el sfidează definiţiile clare şi datele colectate pe 
teren. Actele eroice sunt efemere, imprevizibile şi aprecierea lor e evi-
dent retrospectivă. Deoarece eroii sunt de obicei intervievaţi la inter-
vale de luni sau ani după apariţia comportamentului lor eroic, nu există 
studii prospective a ceea ce fotograful Henri Cartier-Bresson ar putea 
numi „momentul decisiv" al acţiunii eroice.87 în general nu ştim care 
este matricea de decizie a eroilor în momentul în care ei aleg să se 
angajeze în acţiuni marcate de risc. 

în mod evident, comportamentul eroic este suficient de rar pen-
tru a nu fi uşor de previzionat prin vreo evaluare psihologică a per-
sonalităţii. Aceste scale măsoară diferenţele interindividuale între 
oameni în cadrele lor comportamentale standard, obişnuite, şi nu 
în cadrul atipic care adesea incită la fapte eroice. 

Locotenentul Alexander (Sandy) Nininger este un exemplu de 
soldat-erou care s-a angajat într-o luptă extraordinară, neînfricată, 
pe viaţă şi pe moarte, în timpul teribilei bătălii de la Bataan din al 
Doilea Război Mondial. Acest absolvent al Academiei Militare West 
Point în vârstă de douăzeci şi trei de ani s-a oferit voluntar pentru 
a merge la „vânătoare" de lunetişti japonezi, acolo unde era lupta 
mai aprigă. Cu grenade, o puşcă, o armă semiautomată şi o ba-
ionetă, Nininger a ucis de unul singur mulţi soldaţi japonezi, într-o 
luptă intensă corp la corp, şi a continuat să lupte, deşi a fost rănit 
în repetate rânduri. Abia după ce a distrus un buncăr inamic s-a 
prăbuşit şi a murit. Eroismul său i-a adus Medalia de Onoare, 
post-mortem, prima acordată în acel război. 

Ceea ce ne interesează pe noi la acest erou este că nimic din 
trecutul său nu ar fi prezis că el se va implica într-un asemenea 
masacru. S-a consemnat despre acest tânăr intelectual, liniştit, sensi-
bil că ar fi spus că nu ar putea ucide niciodată pe cineva din ură. 
Totuşi, a ucis de nenumărate ori, fără să-şi facă griji pentru propria 
lui siguranţă. Dacă i s-ar fi făcut toate testele de personalitate 
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disponibile, ar fi prezis ele declanşarea acestui comportament neaş-
teptat de violent? în rezumatul său asupra testelor de personalitate, 
autorul Malcolm Gladwell presupune că dosarul lui Nininger ar fi putut 
avea grosimea unei cărţi de telefon, dar „dosarul lui ar fi spus prea 
puţin despre singurul lucru care ne interesează în cel mai înalt grad. 
Pentru acesta, ar fi trebuit să mergem cu el în junglele din Bataan". 
Pe scurt, trebuie să înţelegem Persoana în cadrul Situaţiei.88 

e r o i s m u l v a l i d e a z ă l e g ă t u r i l e u m a n e 

Din motive pe care nu le înţelegem pe deplin, plasaţi în circum-
stanţe speciale, sute de oameni obişnuiţi din toată lumea iau de-
cizia de a se comporta eroic. în faţa acestui fenomen, perspectiva 
pe care o adoptăm aici pare să minimalizeze mitul eroului şi să facă 
din ceva special ceva banal. Nu este aşa totuşi, deoarece poziţia 
noastră recunoaşte că actele de eroism sunt într-adevăr speciale 
şi rare. Eroismul susţine idealurile unei comunităţi şi serveşte ca ghid 
extraordinar, oferind un model de rol exemplar pentru comporta-
mentul prosocial. Banalitatea eroismului înseamnă că toţi suntem 
eroi în aşteptare. Este o decizie pe care cu toţii am putea fi chemaţi 
să o luăm la un moment dat. Cred că făcând din eroism un atri-
but egalitarist, al naturii umane, mai degrabă decât o trăsătură rară 
a unei minorităţi alese, putem favoriza actele eroice în fiecare co-
munitate. „Toată lumea are posibilitatea de a deveni erou, într-un 
grad mai mare sau mai mic. Uneori oamenii nu-şi dau seama de 
asta. Pentru unii ar putea fi un gest mic, de pildă să ţină deschisă 
o uşă şi să spună «Bună ziua». Toţi suntem eroi pentru cineva", 
susţine jurnalistul Caro! Depino.89 

Această nouă temă a universalităţii eroilor obişnuiţi ne încura-
jează să-i reconsiderăm pe eroii comuni dintre noi, pe cei al căror 
sacrificiu cotidian ne îmbogăţeşte vieţile. Viziunea cinică a lui Da-
niel Boorstin despre celebrităţile create de mass-media cedează în 
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faţa unei aprecieri profunde a eroilor de fiecare zi, care nu sunt 
celebraţi şi care muncesc printre noi. 

în această viaţă de iluzie şi cvasiiluzie, persoana cu virtuţi so-
lide care poate fi admirată pentru ceva mai substanţial decât faima 
se dovedeşte adesea a fi eroul necelebrat: profesorul, sora medi-
cală, mama, poliţistul cinstit, cei care muncesc în locuri izolate, prost 
plătite, fără glorie, fără publicitate. Şi în mod paradoxal, ei pot 
rămâne eroi tocmai pentru că rămân necelebraţi.90 

Şi astfel, mesajul de despărţire pe care-l putem deriva din lunga 
noastră călătorie spre inima întunericului şi înapoi este că faptele 
eroice şi oamenii care le fac ar trebui celebraţi. Ei creează legături 
esenţiale între noi; ei creează Legăturile umane. Răul care persistă 
printre noi trebuie să fie înfruntat şi în cele din urmă învins de bi-
nele mai mare din inima noastră, a tuturor, şi de deciziile personale 
eroice ale Domnului Oarecare şi Doamnei Oarecare. Nu este un con-
cept abstract, dar aşa cum ne aminteşte poetul rus Aleksandr Sol-
jeniţîn, fost deţinut în Gulagul stalinist: „Graniţa dintre bine şi rău 
se află în centrul inimii fiecărui om. Şi cine vrea să distrugă o bucată 
din propria-i inimă?"91 

Vă mulţumesc pentru că aţi făcut această călătorie împreună 
cu mine. 

C/ao, Phil Zimbardo 
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n o t e 

1. Psihologia răului: transformări caracteriale 
situaţionale 

1. John Milton, Paradisul pierdut, în John Milton: Complete Poems and 
Major Prose, ed. MY Hughes, Odyssey Press, New York, 1667/1957, citat în 
Cartea 1, p. 254; descrierea conferinţei demonice a lui Satana în Cartea 2, 
II, 44-389. 

2. Elaine Pagels, The Origin ofSatan, Random House, New York, 1995. 
3. D. Frankfurter, Evil Incarnate: Rumors of Demonic Conspiracy and 

Satanic Abuse in Hlstory, Princeton University Press, Princeton, NJ, 2006. 
4. Alte cărţi care merită examinate pentru alte perspective psihologice 

asupra răului sunt: R.F. Baumeister, Evil: Inside Human Crueltyand Violence, 
Freeman, New York, 1997; A.G. Miller, editor, The Social Psychology of 
Good and Evil, Guilford Press, New York, 2004; M. Shermer, The Science 
ofGood& Evil: WhyPeople Cheat, Gossip, Care, Shareand Followthe Gol-
den Rule, Henry Hoit, New York, 2004; E. Staub, The Roots of Evil: The 
Origins ofGenocide and Other Group Violence, Cambridge University Press, 
New York, 1989; J. Waller, Becoming Evil: How Ordinary People Commit 
Genocide and Mass Killing, Oxford University Press, New York, 2002. 

5. Există un corp voluminos de literatură de specialitate în psihologia 
culturală care compară diferenţele de comportament şi valori dintre societăţile 
care pot fi descrise ca având o orientare mai independentă şi mai individua-
listă şi cele care sunt mai interdependente şi mai colectiviste. Un punct de 
pornire bun privind felul în care aceste perspective diferite influenţează con-
cepţiile despre sine se găseşte la Hazel Markus şi Shinobu Kitayama (2003). 
„Models of Agency: Sociocultural Diversity in the Construction of Action", 
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în Nebraska Symposium on Motivation, V. Murphy-Berman & J. Berman 
(editori), University of Nebraska Press, Lincoln, Nebraska. 

6. Una dintre cele mai bune referinţe despre conceptul de esenţia-
lism aşa cum este folosit de psihologi se găseşte în cartea lui Susan Gelman 
din 2003, The Essential Child: Origins of Essentialism in Everyday Life, 
Oxford University Press, New York. 

Altă sursă valoroasă privind modurile în care concepţia noastră despre 
inteligenţă ca trăsătură esenţială (fixă) versus incrementală (variabilă) afec-
tează succesul în multe domenii se găseşte în rezumatul din 2006 al lui 
Carol Dweck al deceniilor de cercetare, Mindset: The New Psychology of 
Succes, Random House, New York. 

7. O abordare constructivă despre cum trebuie tratată violenţa în şcoli 
se găseşte în lucrarea colegului meu psiholog Elliot Aronson. El foloseşte 
puterea cunoştinţelor din psihologia socială pentru a oferi o hartă pentru 
schimbarea mediului social al unei şcoli, astfel încât compasiunea şi co-
operarea să înlocuiască respingerea şi competiţia: E. Aronson, NobodyLeft 
to Hate: Teaching Compassion After Columbine, Worth, New York, 2000. 

8. The Malleus Maleficarum of Kramer and Sprenger („The Witches 
Hammer"). Editat şi tradus de reverendul Montague Summers, Dover, New 
York, 1486/1948. Scris de doi teologi germani dominicani, Heinrich Kramer 
şi Jakob Sprenger. 

9. Trebuie să credităm acest produs nefericit al elucubraţiei teologice 
pentru moştenirea de violenţă împotriva femeilor. Istoricul Anne Barstow 
identifică sursele folosirii ei sistemice şi ale acceptării largi a violenţei mas-
culine împotriva femeilor în puterea bărbatului, întărită de Biserică şi de 
stat, care a dat naştere „vânătorii de vrăjitoare". 

Anne Barstow, Witchcraze: A New History of European Witch Hunts, 
HarperCollins, San Francisco, CA, 1995. 

10. C. Wright Mills, The Power Elite, Oxford University Press, New York, 
1956, pp. 3-4. 

11. Sam Keen, Faces of the Enemy: Reflections on the Hostile Imagi-
nation (ediţie adăugită), Harper & Row, New York, 1986/2004. 

Vezi de asemenea DVD-ul produs de Bill Jersey şi Sam Keen. Mai multe 
informaţii sunt disponibile la www.samkeen.com. 

12. L.W. Simons, „Genocidul şi ştiinţa dovezii", National Geographic, 
ianuarie, 2006, 28-35. Vezi şi analizele privind omuciderile în masă din 
capitolul de D.G. Dutton, E.O. Dozankowski şi M.H. Bond, „Extreme Mass 
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Homicide: From Mllitary Massacre to Genocide", Agression and Violent 
Behavior, voi. 10, mai-iunie 2005, 437-473. 

Aceşti psihologi academicieni susţin că factorii politici şi istorici mo-
delează alegerea unui grup-ţintă în masacrele militare, genocid şi măcelul 
politic. Această selecţie se bazează pe credinţa unui avantaj prealabil in-
corect luat sau primit în trecut de către acel grup. Violenţa este justificată 
astfel ca răzbunare împotriva acestui „grup canceros". în schimb, această 
percepţie justifică uciderea unor oameni nonviolenţi pe baza viitorului lor 
risc asumat şi a pericolului pe care-l reprezintă faţă de ofensatori, care acum 
sunt atacatorii ofensivi. 

13. Unele dintre relatările sumbre de utilizare a violului ca armă de te-
rorizare are la bază o femeie supranumită „Ministrul violului" de către in-
vestigatorul Peter Landesman în raportul său minuţios din 2003 din New 
York Times Magazine. (Toate citatele următoare sunt din acest raport.) 

14. Jean Hatzfeld, Machete Season: The Killers in Rwanda Speak, 
Farrar, Straus and Giroux, New York, 2005. 

15. R. Dallaire şi B. Beardsley, Shake Hands with the Devii: The Failure 
of Humanity in Rwanda, Carroll and Graf Publishers, New York, 2004. 

16. Psihologul Robert Jay Lifton, autorul cărţii The Nazi Doctors, susţine 
că violul este deseori o unealtă deliberată de război, pentru a produce o 
suferinţă continuă şi o umilinţă extremă care afectează nu doar victima in-
dividuală, ci şi pe toţi cei din jurul ei. „O femeie este văzută ca simbol al 
purităţii. Familia are la bază acest simbol. Atacul brutal asupra ei îi stigma-
tizează pe toţi. Toate acestea perpetuează umilirea, reverberând printre su-
pravieţuitori şi rudele lor. în acest mod, violul este mai rău decât moartea." 
Landesman, p. 125. Vezi şi A. Stiglmayer, ed., Mass Rape: The WarAgainst 
Women in Bosnia-Herzegovina, University of Nebraska Press, Lincoln, 1994. 

17. Iris Chang, The Rape ofNanking: The Forgotten Holocaust of World 
War II, Basic Books, New York, citat din p. 6, 1997. 

18. A. Badkhen, „Atrocities Are a Fact of AII Wars, Even Ours", San 
Francisco Chronide, 13 august 2006 şi D. Nelson şi N. Turse, „ATortu-
red Past", LosAngeles Times, 20 august 2006. 

19. A. Bandura, B. Underwood & M.E. Fromson, „Disinhibition of Ag-
gresion Through Diffusion of Responsibility and Dehumanization of Vic-
tims", Journal of Research in Personality, 9, 253-269, 1975. Participanţii 
au crezut că ceilalţi studenţi despre care se presupunea că se află în cameră 
erau electrocutaţi când ei apăsau levierele; aşa-numitele „animale" şi nici 
ceilalţi nu primeau şocuri electrice. 
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20. Albert Bandura a citat într-un articol din New York Times din stu-
diul nostru privind dezangajarea morală la personalul din închisori asociat 
cu executarea condamnaţilor la moarte. Benedict Casey, „In the Execution 
Chamber the Moral Compass Waves", New York Times, secţiunea F, 
7 februarie, 2006. 

Vezi M.J. Osofski, A. Bandura & P.G. Zimbardo, „The Role of Moral 
Disengagement in the Execution Process", Lawand Human Behavior, 29, 
371-393, 2005. 

21. Am explorat de curând aceste teme în discursul meu de acceptare 
a premiului Fundaţiei Havel Vision 97, primit pe 5 octombrie 2005, de ziua 
de naştere a lui Vâclav Havel, fost preşedinte al Republicii Cehe şi liderul ei 
revoluţionar eroic. Vezi Philip G. Zimbardo, „Liberation Psychology in a Time 
of Terror", Praga: Fundaţia Havel, 2005. Online: www.zimbardo.comThavel-
awardlecture.pdf. 

22. Rabindranath Tagore, StrayBirds, Macmillan, Londra, 1916, p. 24. 

2. Arestările-surpriză de duminică 
1. Această cercetare şi teoria dezindividualizării a fost rezumată în ca-

pitolul meu din 1970; „The Human Choice: Individuation, Reason and Order 
Versus Deindividuation, Impulse, and Chaos", W.J. Arnold & D. Levine (edi-
tori), 1969 Nebraska Symposium on Motivation, University of Nebraska 
Press, Lincoln, NE, 1990, pp. 237-307. Un articol mai recent despre van-
dalism poate fi găsit în: P.G. Zimbardo, „Urban Decay, Vandalism, Crime 
and Civic Engagement", F. Bolenius (editor), Schrumpfende Stădte/Shrinking 
Cities, Philipp Oswalt, Berlin, 2005. 

2. Cercetătorul Scott Fraser a condus echipa de cercetare din Bronx, 
iar Ebbe Ebbesen a condus echipa de cercetare din Palo Alto. 

3. Time Magazine, „Diary of an Abandoned Automobile", 12 octom-
brie, 1968. 

4. A trebuit să obţinem aprobarea poliţiei locale pentru a face acest 
studiu de teren, aşa că m-au informat despre grija vecinilor pentru maşina 
abandonată care acum era furată - de mine. 

5. Teoria „ferestrelor sparte", de a reduce criminalitatea prin restabi-
lirea ordinii în cartier, a fost prezentată pentru prima dată de James Q. 
Wilson şi George L. Kelling, „The Police and Neighborhood Safety", The 
Atlantic Monthly, pp. 22-38, martie, 1982. 

733 EFECTUL LUCIFER 



6. Am ajutat la elaborarea unui program menit să-i pregătească pe ac-
tiviştii antirăzboi să suscite susţinerea cetăţenilor pentru candidaţii pacifişti 
la următoarele alegeri, folosind strategii de bază din psihologia socială şi 
tactici de persuasiune şi complianţă. împreună cu Bob Abelson, fostul meu 
profesor de la Yale, am prezentat aceste idei într-un manual operaţional. 

R.P. Abelson & P.G. Zimbardo, Canvassing forPeace. A Manual For Volun-
teers, Society for the Psychological Study of Social Issues, Ann Arbor, Ml, 
1970. 

7. Prima dintre aceste confruntări dintre poliţie şi studenţii din cam-
pus a avut loc la Universitatea Wisconsin în octombrie 1967, când stu-
denţii au protestat împotriva recrutărilor făcute de Dow Chemical, compania 
care fabrica bombele cu napalm, care distrugeau pământul şi civilii din Viet-
nam. Şi acolo, preşedintele universităţii a acţionat în grabă, bazându-se 
pe poliţia oraşului pentru a restrânge demonstraţiile studenţilor; forţele 
de ordine i-au atacat însă cu gaze lacrimogene, i-au bătut cu bastoanele 
şi i-au împrăştiat. îmi amintesc o imagine extrem de vie: doisprezece poliţişti 
care băteau un singur student prăbuşit, cei mai mulţi cu feţele acoperite 
de măşti de gaze sau fără jachetele după care puteau fi identificaţi. Ano-
nimat plus autoritate este reţeta dezastrului. Acest eveniment i-a mobili-
zat pe studenţii din Statele Unite. Cei mai mulţi nu fuseseră implicaţi politic 
sau în activităţi similare - spre deosebire de studenţii europeni, care au 
demonstrat împotriva restricţiilor impuse de guverne privind accesul la 
educaţia publică şi a altor nedreptăţi. 

într-o zi de mai, în 1970, la Universitatea Kent din Ohio, studenţii au 
început sâ protesteze împotriva extinderii războiului din Vietnam de către 
Richard Nixon şi Henry Kissinger în Cambodgia. Unii studenţi au dat foc 
unei clădiri. O mie de gardieni publici, care au primit ordinul de a ocupa 
campusul, au atacat protestatarii cu gaze lacrimogene. Guvernatorul sta-
tului Ohio, James Rhodes, a spus la televizor: „Vom eradica problema, nu 
vom trata simptomul." Această remarcă nefericită a oferit cadrul concep-
tual pentru reacţiile extreme ale gardienilor publici împotriva studenţilor 
care generau problema - şi care avea să fie „eradicată", fără negociere 
sau reconciliere. 

Când un grup de studenţi neînarmaţi s-a adunat pe 4 mai şi s-a în-
dreptat spre şaptezeci de gardieni cu baionete la arme, unul dintre soldaţi 
s-a speriat şi a tras direct în ei. într-o secundă, cei mai mulţi gardieni au 
început să tragă în studenţi. în trei secunde, s-au tras şaizeci şi şapte de 
focuri! Patru studenţi au fost ucişi; opt au fost răniţi, unii grav. Printre 
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morţi şi răniţi se aflau nişte studenţi care nu demonstrau, ci doar erau 
în drum spre ore, dar în linia focului. Unul dintre aceştia a fost Sandra 
Schewer, împuşcată la circa o sută douăzeci de metri distanţă, şi, în mod 
ironic, Bill Schroeder, un student care nu protesta, dar a devenit o „victimă 
colaterală". 

Un soldat a spus mai târziu: „Mintea îmi spunea că nu este bine ce 
fac, dar am tras într-un individ şi el a căzut." Nimeni nu a fost socotit vi-
novat pentru aceste crime. O fotografie-simbol a acestui eveniment pre-
zenta o studentă care ţipa de groază, deasupra corpului căzut la pământ 
al unui coleg. Evenimentul a mobilizat şi mai multe demonstraţii antirăzboi 
în Statele Unite. 

Mai puţin cunoscut decât masacrul de la Universitatea Kent este un 
eveniment similar care a avut loc doar zece zile mai târziu, la Colegiul de 
Stat Jackson din Mississippi, unde trei studenţi de culoare au fost ucişi şi 
doisprezece răniţi de sute de focuri de armă trase de Garda Naţională, 
care ocupase campusul. 

Spre deosebire de aceste întâlniri letale, cele mai multe dintre activităţile 
din timpul grevei naţionale a studenţilor din mai 1970 au fost relativ paşnice, 
deşi au existat câteva cazuri de violenţă. în multe situaţii, autorităţile de 
stat au luat măsuri pentru a evita violenţa. în California, guvernatorul Ro-
nald Reagan a închis pentru patru zile toate cele douăzeci şi opt de cam-
pusuri din universităţi şi colegii. Au fost trimişi gardieni în campusurile 
universităţilor din Kentucky, Carolina de Sud, la Urbana în Illinois, şi în Wis-
consin, la Madison. Au existat confruntări la Berkeley, la Universitatea din 
Maryland şi în alte locuri. La Colegiul de Stat Fresno din California, o bombă 
a distrus un centru de calculatoare în valoare de un milion de dolari. 

8. Acest program a fost iniţiat de o facultate de la Stanford şi de un 
grup de studenţi şi sprijinit de consiliul orăşenesc din Palo Alto, înaintea 
căruia am apărut la o întâlnire pentru a urgenta eforturile proactive de 
reconciliere. 

9. Descrierea pregătirilor pentru arestările de duminică efectuate de 
poliţia din Palo Alto nu se bazează pe înregistrări ale acţiunilor noastre 
din acel moment, ci mai degrabă pe amintirile mele şi pe intenţia de a 
crea o linie narativă rezonabilă. Descrierea mea privind procedurile expe-
rimentale şi conceptele raţionale pentru cercetarea noastră combină ceea 
ce am explicat în prealabil căpitanului Zurcher şi directorului de la televi-
ziunea KRON, pentru a coopera la filmarea arestărilor, şi cameramanului, 
înainte de a merge la secţia de poliţie şi ceea ce-mi amintesc că le-am spus 
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ofiţerilor care au efectuat arestările în acea dimineaţă. Vreau să transmit 
aceste informaţii vitale cititorilor fără a fi prea pedant sau formal. Motivul 
complet al efectuării acestui studiu se baza pe motive teoretice, acelea de 
a testa impactul relativ al factorilor dispoziţionali, de personalitate, versus 
factorii situaţionali, în înţelegerea transformărilor comportamentale în con-
texte comportamentale noi. Acest lucru va deveni evident în capitolele 
următoare. 

10. Celelalte trei scenarii au fost create pe baza informaţiilor disponi-
bile despre trei dintre deţinuţii noştri, obţinute din CV-ul lor, din interviuri 
şi din observaţiile făcute în timpul arestării lor. în mod clar, mi-am permis 
o licenţă creativă, extrapolând respectivele informaţii pentru a crea aceste 
scenarii. Totuşi, vom vedea că unele dintre ele corespund cu comporta-
mentul lor ulterior, ca deţinuţi. 

3. Să înceapă ritualurile degradante de duminică 
1. Dacă nu se specifică altceva, toate dialogurile dintre deţinuţi şi gar-

dieni sunt preluate din transcrierile înregistrărilor video făcute în timpul 
experimentului. Numele deţinuţilor şi ale gardienilor au fost modificate, 
pentru a le ascunde adevărata identitate. Materialele legate de experimen-
tul Stanford la care se face referire în această carte şi toate datele şi ana-
lizele originale sunt păstrate la Arhivele Istoriei Psihologiei Americane din 
Akron. Materialele viitoare vor fi donate, de asemenea, şi păstrate perma-
nent la Arhive drept Documentele Philip Zimbardo. Informaţia de contact 
pentru Arhive este www.uakron.edu sau ahap@uakron.edu. Experimentul 
Stanford a fost subiectul unor discuţii media extinse şi unii dintre partici-
panţi au ales să-şi dezvăluie identitatea. Totuşi, aceasta este prima dată când 
am decis să scriu atât de detaliat despre experiment, pentru un public larg. 
De aceea m-am hotărât să schimb numele tuturor deţinuţilor şi gardienilor, 
pentru a le ascunde adevărata identitate. 

2. Aceste reguli au fost nişte extinderi ale celor pe care Jaffe şi colegii 
săi studenţi le-au elaborat pentru proiectul de la cursul meu de Psihologie 
socială în acţiune, în primăvara trecută. Ei au creat o închisoare simulată 
în cămin. Pentru acel curs, studenţii au ales, dintr-un set de zece proiecte 
experimentale sugerate de mine, fiecare investigând aspecte ale compor-
tamentului indivizilor în instituţii, cum ar fi azilurile pentru bătrâni, cultele 
şi socializarea în rolurile de deţinuţi şi gardieni. Jaffe şi aproximativ doispre-
zece studenţi au ales închisoarea ca parte a cercetării lor, au elaborat şi 

Note 

http://www.uakron.edu
mailto:ahap@uakron.edu


condus o închisoare simulată în cămin la sfârşitul săptămânii - cu rezul-
tate dramatice, care au stimulat iniţierea experimentului Stanford. 

Pentru închisoarea simulată amenajată de aceşti studenţi, le-am dat 
câteva sfaturi, dar nu am cunoscut toate detaliile decât atunci când şi-au 
prezentat proiectul la oră, după încheierea experimentului. Am fost uimit 
de intensitatea sentimentelor exprimate deschis în faţa unui auditoriu nu-
meros, sentimente de furie, frustrare, ruşine şi confuzie legate de com-
portamentul lor şi al prietenilor lor în noile roluri. Am ţinut cu ei o sesiune 
de raport, din care a reieşit că o situaţia se ambalase considerabil. Dar având 
în vedere autoselectarea studenţilor pentru acest proiect, nu era clar dacă 
era ceva neobişnuit în legătură cu ei sau cu situaţia de închisoare. Doar 
un experiment controlat cu atribuirea întâmplătoare a rolurilor de gardieni 
şi deţinuţi ar putea separa dispoziţiile de factorii situaţionali. Acesta a fost 
unul dintre evenimentele care au determinat elaborarea experimentului 
meu, pe care l-am efectuat în vara următoare. 

Raportul final al lui Jaffe privind studiul de grup din 15 şi 16 mai 1971 
este intitulat, simplu, „O închisoare simulată", primăvara anului 1971. Ra-
port nepublicat, Universitatea Stanford. 

3. Raportul turei de gardă. 
4. Evaluarea finală înregistrată. 
5. Mesele planificate pentru prima săptămână la cantina Universităţii 

Stanford: 
1. Duminică tocană de vită 
2. Luni fasole cu chili 
3. Marţi pui la ceaun 
4. Miercuri curcan 
5. Joi porumb şi felii de şuncă 
6. Vineri spaghete cu carne 

mic dejun: suc, cereale sau ouă fierte tare şi un măr. 
prânz: două felii de pâine cu salam, şuncă sau cremvurşt. Un măr, 
o prăjitură, lapte sau apă. 

6. Jurnal retrospectiv. 
7. Jurnal retrospectiv. 
8. Jurnal retrospectiv. 
9. Scrisori din arhive. 
10. Citat din interviul de la NBC Chronolog, noiembrie 1971. 
11. Jurnal retrospectiv. 
12. Transcriere a înregistrării video din timpul întâlnirii gardienilor. 
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4. Revolta de luni a deţinuţilor 
1. Citatele din acest capitol şi din celelalte privind experimentul Stan-

ford provin dintr-o varietate de surse pe care încerc să le identific atunci 
când consider necesar. Printre aceste date arhivate se numără: transcrieri 
ale înregistrărilor video filmate în timpul experimentului; rapoartele gardie-
nilor, pe care unii dintre ei le-au completat la sfârşitul turei; interviurile fi-
nale de la sfârşitul studiului; rapoartele finale de evaluare făcute după ce 
participanţii au plecat acasă şi s-au reîntors după câteva săptămâni; jurnale 
retrospective pe care unii dintre ei ni le-au trimis în diferite momente după 
terminarea studiului; interviuri înregistrate audio; interviuri oferite progra-
mului Chronolog de la NBC în septembrie 1971, observaţii personale şi reflec-
ţii pe care eu, Craig Haney şi Christina Maslach le-am publicat ulterior. Acest 
citat provine dintr-un raport de evaluare final. 

2. Dacă nu există o altă menţionare, acesta şi alte dialoguri dintre 
deţinuţi şi gardieni sunt preluate din transcrieri ale înregistrărilor video fil-
mate în timpul experimentului. 

3. Rapoarte ale gardienilor. 
4. Jurnal retrospectiv. 
5. Jurnal retrospectiv. 
6. Această afirmaţie a deţinutului 8612 este unul dintre cele mai dra-

matice evenimente din tot studiul. Pentru ca această simulare să funcţio-
neze, toată lumea trebuia să se poarte ca şi cum ar fi fost o închisoare şi 
nu o simulare experimentală. !ntr-un fel, acest lucru implică autocenzura 
tacită şi consimţământul de a încadra toate evenimentele în metafore de 
închisoare şi nu în unele experimentale. Implică faptul ca toată lumea să 
ştie că este doar un experiment, dar toţi să se poarte ca şi cum ar fi o închi-
soare adevărată. 8612 zdruncină acest cadru, strigând că nu este o în-
chisoare, ci doar un experiment simulat. în mijlocul haosului din acel moment 
s-a făcut brusc linişte, când el a adăugat un exemplu concret, dar straniu, 
privind motivele pentru care aceasta nu este o închisoare - pentru că în 
închisorile adevărate nu ţi se iau hainele şi patul. Apoi alt deţinut îl pro-
voacă deschis, spunând: „Ba da." După acest schimb de replici, se resta-
bileşte regula autocenzurii şi restul deţinuţilor, gardienii şi echipa continuă 
cu limita autoimpusă de exprimare a adevărului. Pentru o prezentare de-
taliată a operaţiunii de autocenzură, vezi textul recent al lui Dave Miller. 
D.T. Miller, An Invitation to Social Psychology: Expressing and Censoring 
the Seif, Thompson Wadsworth, Belmont, CA, 2006. 

Note 



7. Jurnal retrospectiv. 
8. Interviu înregistrat. 
9. Nu este clar ce înseamnă „contract" în acest caz. Vezi informaţia 

de pe web site-ul studiului la www.prisonexp.org pentru următoarele ma-
teriale experimentale: descrierea cercetării, dată participanţilor; con-
simţământul pe care l-au semnat şi aplicaţia pentru Comitetul de Cercetare 
a Subiecţilor Umani de la Stanford. 

10. Jurnal retrospectiv. 
11. Jurnal retrospectiv. 
12. Jurnal retrospectiv. 
13. Citat de la p. 228 a capitolului nostru despre amintirile privind ex-

perimentul Stanford. P.G. Zimbardo, C. Maslach & C. Haney, „Reflections 
on the Stanford Experiment: Genesis, Transformations, Consequences", 
în T. Blass (editor), Obedience to Authoriţy: Current Perspectives on the 
Milgram Paradigm, Erlbaum, Mahwah, NJ, 1999, pp. 193-237. 

14. Ibid., p. 229. 
15. Interviu final. 

5. Necazul dublu de marţi: vizitatori şi scandalagii 
1. Dacă nu există o altă menţionare, toate dialogurile dintre deţinuţi 

şi gardieni sunt preluate din transcrieri ale înregistrărilor video filmate în 
timpul experimentului. 

2. Raportul gardienilor. 
3. Interviul de la Chronolog NBC (1971). 
4. Jurnal retrospectiv. 
5. Jurnal retrospectiv. 
6. Interviu final înregistrat cu dr Zimbardo. 
7. Jurnal retrospectiv. 
8. Jurnal retrospectiv. 
9. Această bursă ONR mi-a finanţat cercetarea despre dezindividuali-

zare (vezi capitolul 13) şi a fost extinsă pentru a acoperi experimentul cu 
închisoarea. A fost bursa ONR: N001447-A-0112-0041. 

10. Vezi Leon Festinger, A Theory of Cognitive Dissonance, Stanford 
University Press, Stanford, CA, 1957. Vezi şi volumul de cercetări scris 
de studenţii mei de la NYU, de colegi şi de mine, în Philip G. Zimbardo 
(editor), The Cognitive Control of Motivation, Scott, Foresman, Glenview, 
IL, 1969. 
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11. Vezi Irvirig Janis şi Leon Mann, Decision Making: A Psychological 
Analysis of Conflict, Choice, and Commitment, Free Press, New York, 1977. 

6. Miercuri totul scapă de sub control 
1. Toate dialogurile dintre gardieni, deţinuţi, echipă şi preot sunt pre-

luate din transcrierile înregistrărilor făcute în acea vreme, la care se adaugă 
note din jurnal şi amintirile mele personale. Numele preotului a fost mo-
dificat, pentru a-i ascunde identitatea, dar restul informaţiilor despre el 
şi interacţiunile lui cu deţinuţii şi cu mine sunt neschimbate, în măsura 
posibilului. 

2. Vom vedea exact aceeaşi reacţie în capitolul 14, când un gardian 
adevărat, sergentul Frederick de la Abu Ghraib, se plânge de lipsa de di-
rective clare care a generat libertatea pe care o are în ceea ce priveşte 
deţinuţii. 

3. Raportul gardienilor. 
4. Jurnal retrospectiv. 
5. Interviu final înregistrat cu dr Zimbardo. 
6. Interviul de la Chronolog NBC. 
7. Adaug că persoana care m-a văzut discutând problema dezuma-

nizării deţinuţilor şi a puterii gardienilor a fost avocatul celebrului deţinut 
politic radical de culoare, George Jackson. Am primit o scrisoare de la 
el, într-o sâmbătă după-amiază, prin care mă invita să fiu martor expert 
pentru clientul său, care urma să se prezinte la proces curând, pentru 
presupusa ucidere a unui gardian în cazul fraţilor Soledad. Voia să-l in-
tervievez pe clientul său, care era închis într-o carceră din penitenciarul 
San Quentin, numit în mod ironic „Centrul de adaptare maximă" (poate 
este un titlu împrumutat din 1984 al lui George Orwell). Sâmbătă, dife-
rite evenimente m-au împiedicat să accept invitaţia, dar m-am implicat 
serios în câteva alte procese ulterioare. Un proces federal a numit Cen-
trul de adaptare un loc de „pedeapsă crud şi neobişnuit". în plus, am 
fost martor expert într-un al doilea proces care a ajuns să fie numit cazul 
crimei-conspiraţie „Şase din San Quentin", ţinut la Curtea de Justiţie Marin 
County - cu liniile sale elegante schiţate de Frank Lloyd Wright, care con-
trastau aproape comic cu cele ale Centrului de adaptare maximă. 

8. Evaluare finală. 
9. Am avut o audiere ţinută de comisia de eliberare condiţionată, mier-

curi, care va fi prezentată în detaliu în următorul capitol. Totuşi, nici un 
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deţinut nu a fost eliberat condiţionat, nu sunt sigur la ce se referă „Ser-
gentul", în afară de cei doi deţinuţi care au fost eliberaţi din cauza reacţiilor 
extreme de stres. Poate că gardienii le-au spus celorlalţi deţinuţi că cei 
doi au fost eliberaţi condiţionat, pentru a le întreţine speranţele. „Secu-
ritate maximă" înseamnă că stau în Gaură. 

10. Evaluarea finală a deţinuţilor. 
11. Când derulez din nou caseta acestei scene, îmi dau seama brusc 

că acest gardian care joacă o versiune proprie a rolului făcut celebru de 
Strother Martin, crudul gardian din Luke mână rece, chiar arată şi se mişcă 
mai degrabă ca actorul Powers Boothe când interpreta rolul infamului 
Jim Jones din filmul Guyana Tragedy. 

7. Puterea de a elibera 
1. Carlo Prescott a deschis ziua cu următorul monolog ţinut în faţa 

celorlalţi membri ai comisiei de audiere. „Comisiile de audiere obişnuiesc 
să refuze eliberarea condiţionată chiar şi candidaţilor ideali, adică oame-
nilor care s-au prezentat în faţa comisiei după ce au fost la şcoală, la te-
rapie, la consiliere. Refuză pe un tip pentru că este sărac, pentru că a 
recidivat, pentru că locul din care provine nu-i oferă sprijin, pentru că părinţii 
lui au murit, pentru că nu are venituri, doar pentru că nu le place faţa lui 
sau pentru că a tras în degetul unui poliţist. Şi iau un tip care este un deţinut 
ideal şi care nu a avut niciodată necazuri... un deţinut ideal - şi-l refuză 
de trei, patru, cinci şi şase ori. Băieţii tineri, care se vor întoarce în închi-
soare, care vor fi modelaţi şi derutaţi de închisoare astfel încât nu se vor 
integra din nou în societate, sunt eliberaţi mult mai repede decât indivi-
zii care se poartă natural, care nu intră în bucluc şi care reuşesc să fure 
destul astfel încât să nu intre iar în închisoare. Acum, sună nebuneşte, dar 
totul se reduce la asta - închisoarea este o mare afacere. închisorile au 
nevoie de deţinuţi. Oamenii care intră în închisoare şi se repun pe picioare 
nu se întorc aici, sunt prea multe lucrurile pe care le pot face. Dar cei care 
ajung aici în urma unor condamnări nedefinite [...] când le spui (ca mem-
bru al comisiei de eliberare) «Am marja asta în care să joc jocuri», de 
fapt spui «comisia de eliberare nu trebuie să se uite la circumstanţele cele 
mai evidente, care sunt...»" 

2. Dacă nu se menţionează altceva, toate dialogurile dintre deţinuţi 
şi gardieni sunt preluate din transcrierile înregistrărilor video făcute în 
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timpul experimentului; asta include toate citatele din audierile comisiei 
de eliberare condiţionată. 

3. Am participat la câteva dintre audierile comisiei de eliberare 
condiţionată din închisoarea Vacaville, California, ca parte a proiectului 
Avocatului public, condus de biroul de avocatură al lui Sidney Wollinsky 
din San Francisco. Proiectul a fost elaborat pentru a stabili funcţia comi-
siilor de audiere în sistemul nedeterminat de condamnare care era con-
testat atunci în Departamentul de Corecţie din California. în acel sistem, 
judecătorii puteau stabili o serie de perioade petrecute în închisoare pen-
tru o condamnare, de pildă cinci-zece ani, în locul unei sentinţe fixe. Totuşi, 
deţinuţii primeau de obicei sentinţa maximă, nu cu o medie. 

A fost trist pentru mine să observ cum fiecare deţinut se străduia să 
convingă comisia formată din doi membri că merită să fie eliberat, în cele 
două minute acordate apelului său. Unul dintre membrii comisiei nici măcar 
nu era atent pentru că citea dosarul următorului deţinut din lungul şir 
care trebuia audiat în fiecare zi, iar celălalt se uita la dosar poate pentru 
prima oară. Dacă eliberarea era refuzată, cum se întâmpla de cele mai 
multe ori, atunci deţinutul trebuia să aştepte încă un an înainte de a apărea 
din nou în faţa comisiei. Notiţele mele indicau că un determinant major 
al probabilităţii de eliberare consta în dimensiunea temporală exprimată 
de întrebarea de deschidere. Dacă întrebarea se referea la trecutul deţinu-
tului - detalii despre crimă, victimă, proces sau necazuri din închisoare -
nu exista eliberare. Totuşi, dacă era întrebat despre ce face acum în mod 
constructiv pentru a fi eliberat mai devreme sau despre planurile sale de 
viitor după eliberare, atunci posibilitatea de eliberare condiţionată sporea. 
Poate că ofiţerul din comisie deja se hotărâse şi punea întrebările, în mod 
inconştient, pentru a obţine mai multe dovezi că un deţinut nu merita 
eliberarea, punând în lumină gravitatea crimei sale trecute. Dacă, dim-
potrivă, în dosarul deţinutului văzuse ceva promiţător, atunci concentra-
rea pe viitor îi dă deţinutului ocazia să vorbească timp de câteva minute 
despre potenţialul său optimist. 

4. Demonstraţia lui Jane Elliott despre ochi albaştri/ochi căprui este 
relatată în: W. Peters, A Class Divided Then and Now (ediţie adăugită), 
Yale University Press, New Haven, CT, 1971/1985. Peters a fost implicat 
în filmarea ambelor documentare care au primit premii, documentarul 
de la ABC News „The Eye of the Storm" (disponibil la Guidance Asso-
ciates, New York) şi documentarul de la PBS Frontline, „A Class Divided" 
(disponibil la PBS, Virginia). 

Note 



5. Citatul extins din spusele lui Carlo este extras dintr-un interviu de 
la NBC Chronolog, luat de producătorul Larry Goldstein, înregistrat la Stan-
ford, în septembrie 1971, bătut la maşină de secretara mea Rosanne Saus-
sotte, dar din păcate nefolosit în emisiunea transmisă la televizor. 

6. George Jackson, Soledad Brothers: The Prison Letters of George 
Jackson, Bantam Books, New York, 1970 citat de la pp. 119-120. 

8. Confruntările cu realitatea de joi 
1. Visul lucid este o stare de semiconştienţă pe care o are cel care vi-

sează, când monitorizează şi chiar ajunge să controleze visul în timp ce 
acesta se desfăşoară. O referire recentă la acest fenomen interesant se 
găseşte în cartea colegului meu, S. LaBerge, Lucid dreaming: A Concise 
Guide to Awakening in Your Dreams and in Your Life, Sounds True Press, 
Boulder, CO, 2004. 

2. Interviu înregistrat cu Curt Banks. 
3. Evaluarea finală a gardienilor. 
4. Evaluarea finală a deţinuţilor. 
5. Evaluarea finală a gardienilor. 
6. Evaluarea finală a gardienilor. 
7. Evaluarea finală a gardienilor. 
8. Interviul de la NBC Chronolog, septembrie 1971. „Varnish" era un 

student în anul III la Economie. 
9. Evaluarea finală a gardienilor. 
10. Jurnalul retrospectiv al gardienilor. 
11. „A lucra după reguli" (pentru o definiţie de bază, vezi http://en.wi-

kipedia.org/wiki/Work-to-rule). 
Ca politică, a lucra după reguli era alternativa la greve. Pentru că 

lucrătorii din serviciile de urgenţă, precum poliţiştii şi pompierii, sunt daţi 
afară imediat sau înlocuiţi dacă fac grevă, ei au fost nevoiţi să găsească 
alternative. Aparent, primul precedent din Statele Unite împotriva orga-
nizării lucrătorilor din domeniile publice a fost celebra grevă a poliţiei din 
Boston, din 1919. Guvernatorul de Massachusetts, Calvin Coolidge, a dat 
afară o mie două sute de oameni din cauza grevei şi a afirmat: „Nimeni 
nu are dreptul să facă grevă în domeniul public, niciodată, nicicând", decla-
raţie citată frecvent. A căpătat popularitate astfel, lucru care l-a catapul-
tat spre statutul de vicepreşedinte şi apoi preşedinte al Statelor Unite. în 
1969 a existat un caz la poliţia din Atlanta, când Fraternal Order of Police 
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a folosit o tactică similară de „domolire", care pare identică cu a lucra 
după reguli. în acea vreme, activiştii „hippie" nu erau arestaţi de obicei 
şi erau trataţi blând de poliţie, lucru larg acceptat, dar neoficial. Protes-
tând pentru salarii şi ore de muncă mai bune (printre altele), ordinul a în-
ceput o „domolire", împărţind amenzi acestor „hipioţi" şi altor infractori, 
care au paralizat sistemul administrativ şi au împiedicat poliţia să lucreze 
eficient. în acea vreme oamenii erau speriaţi de o recrudescenţă a in-
fracţionalităţii, iar poliţia făcea negocieri pentru salarii şi condiţii mai bune 
(vezi Levi, mai jos). 

Unele referinţe sunt: 
M. Levi, Bureaucratic Insurgency: The CaseofPolice Unions, Lexington 

Books, lexington, MA, 1977. 
Asociaţia Internaţională a Căpitanilor de Poliţie, Police Unions and 

Other Police Organizations, Arno Press New York şi New York Times, 1971 
(nr. 4, septembrie 1944). 

12. Interviul final al deţinuţilor. 
13. Chestionarul postexperimental al deţinuţilor. 
14. Evaluarea finală a deţinuţilor. 
15. Tactica de a folosi greva foamei ca armă politică provine, con-

form istoricului politic Sheila Howard, de la primul care a făcut greva foa-
mei, Terence MacSwiney (membru al Parlamentului). El era un proaspăt 
ales Lord Mayor of Cork, care a murit în urma grevei foamei în 1920, în 
căutarea unui statut politic, ca deţinut. Gerry Adams (lider al Sinn Fein) 
observă că MacSwiney l-a inspirat direct pe Mahatma Gandhi (Cuvânt 
înainte la cartea lui Bobby Sands). între 1976 şi 1981 au existat multe 
perioade de astfel de greve ale foamei printre deţinuţii politici irlandezi, 
ultima devenind cea mai cunoscută, după ce au murit zece oameni. Prin-
tre ei se numărau şapte membri ai IRA, chiar unul dintre liderii ei, Bobby 
Sands, şi trei membri ai 1NLA (Armata naţională irlandeză de eliberare). 
Deţinuţii republicani (IRA/INLA) au făcut greva foamei în închisoarea Long 
Kesh (închisoarea „Labirint"), situată la sud de Belfast. Printre alte pro-
teste din greva foamei se număra „protestul păturii". El consta în refuzul 
de a purta uniforme de închisoare pentru că simbolizau statutul infracţional; 
în schimb, ei purtau pături albe, pentru a le ţine de cald în timpul grevei 
foamei. 

Bobby Sands a scris o serie de poeme şi eseuri în închisoare; ele au 
inspirat sprijinul internaţional pentru cauza politică a popoarelor ocupate, 
în special în Iran şi în Palestina, în Orientul Mijlociu. La fel, steagurile 
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palestiniene flutură alături de tricolorul irlandez în Derry (predominant 
catolici/naţionalişti/republicani) şi în zone din Belfast. 

Referinţe relevante: 
Sheila Howard, Britain and Ireland 1914-1923, Gill and Macmillan, 

Dublin, 1983. 
Gerry Adams, prefaţă la BobbySands Wrintings from Prison, Mercier 

Press, Cork, 1997. 
Michael Von Tangen Page, Prisons, Peace and Terrorism: Penal Policy 

in the Reduction of Political Violence in Northern Ireland, Italy, and the 
Spanish Basque Country, 1968-1997, St Martin's Press, New York, 1998. 

16. Evaluarea finală a deţinuţilor. 
17. Interviul final al deţinuţilor. 
18. Jurnalul retrospectiv al gardienilor. 
19. Jurnalul retrospectiv al gardienilor. 
20. Chestionarul postexperiment al deţinuţilor. 
21. Jurnalul retrospectiv al deţinuţilor. 
22. Citatul extins şi cel următor sunt din eseul Christinei Masfach dintr-o 

colecţie de trei, alături de cel al lui Craig Haney şi al meu. P.G. Zimbardo, 
C. Maslach & C. Haney, „Reflections on the Stanford Prison Experiment: 
Genesis, Transformations, Consequences, T. Blass (editor), Obedience toAut-
hority: Current perspectives on the Milgram Paradigm, Erlbaum, Mahwah, 
NJ, pp. 193-237, 1999. Citat din pp. 214-216. 

23. Ibid., pp. 216-217. 
24. Bruno Bettelheim relatează un fenomen similar printre prizonierii 

din lagărele de concentrare naziste în care a fost închis în timpul prime-
lor faze ale Holocaustului, înainte ca ele să devină lagăre de exterminare. 
El relatează cum unii deţinuţi au renunţat la speranţa de a supravieţui, 
devenind ca nişte zombie. Descrierea sa emoţionantă a supravieţuirii şi 
capitulării în condiţii oribile merită să fie inclusă în totalitate. Face parte 
din eseul „Owners of Their Face", din cartea sa din 1979, Surviving and 
Other Essays, Alfred Knopf, New York. 

„Lectura mea din Paul Celan a fost influenţată de ce am aflat despre 
supravieţuirea în lagăr, observându-i pe alţii şi pe mine: nici chiar cel mai 
rău tratament aplicat de SS nu putea elimina voinţă de a trăi - atât timp 
cât cineva putea să-şi păstreze voinţa de a continua şi respectul de sine. 
Torturile puteau chiar să întărească hotărârea cuiva de a nu permite 
duşmanului mortal să-i distrugă dorinţa de a supravieţui şi de a rămâne 
fidel sieşi, pe cât o permiteau condiţiile. Apoi, acţiunile SS ne umpleau de 

745 EFECTUL LUCIFER 



furie, iar asta ne dădea senzaţia că suntem vii. Ne făcea şi mai hotărâţi 
să continuăm să trăim, ca într-o zi să fim capabili să înfrângem duşmanul. 

[...] Toate acestea funcţionau până la un punct. Dacă existau puţine 
indicii sau nici unele că cineva sau lumea în general era profund preocu-
pată de soarta prizonierului, capacitatea sa de a conferi o semnificaţie po-
zitivă semnalelor din lumea de afară dispărea la un moment dat şi el se 
simţea uitat, lucru ce avea de obicei consecinţe dezastruoase pentru voinţa 
sa şi pentru capacitatea sa de a supravieţui. Doar o demonstraţie foarte 
clară că nu era abandonat - şi SS avea grijă ca prizonierii să primească 
foarte rar acest lucru şi absolut deloc în lagărele de exterminare - refăcea, 
cel puţin pe moment, speranţa celor care altminteri o pierduseră. Dar cei 
care atinseseră stadiul deplin de depresie şi dezintegrare, cei care deve-
niseră cadavre ambulante pentru că motivaţia lor vitală devenise inope-
rantă - aşa-zişii «musulmani» - nu puteau crede în ceea ce alţii ar fi văzut 
ca dovezi că nu au fost uitaţi" (pp. 105-106). 

9. Stingerea de vineri 
1. Jurnalul retrospectiv al gardienilor. 
2. Ceros era un boboc de optsprezece ani care se gândea să devină 

asistent social. 
3. Raportul gardienilor privind incidentul. 
4. Dacă nu se menţionează altceva, toate dialogurile dintre deţinuţi şi 

gardieni sunt preluate din transcrierile înregistrărilor video făcute în timpul 
experimentului. 

5. Scrisoarea Avocatului public către mine, datată 29 august 1971. 
6. Raportarea despre stresul provocat de incidentul critic a fost trata-

mentul primar în abordarea victimelor stresului traumatic, cum ar fi ata-
curile teroriste, dezastre naturale, viol şi alte abuzuri. Totuşi, dovezile 
empirice recente îi pun la îndoială valoarea terapeutică, indicând chiar situaţii 
în care este contraproductiv şi duce la sporirea şi prelungirea componen-
tei emoţionale negative a stresului. Când oamenii îşi eliberează emoţiile, 
în unele cazuri acest lucru contribuie la reînsufleţirea gândurilor negative, 
în loc să le atenueze. 

Referinţe relevante: 
B. Litz, M. Gray, R. Bryant & A. Adler, „Early Intervention for Trauma: 

Current Status and Future Directions", ClinicaI Psychology: Science and 
Practice, 9, 2000, pp. 112-134. 
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R. McNally, R. Bryant & A. Ehlers, „Does Early Psychological interven-
tion Promote Recovery from Posttraumatic Stress?", Psychologkat 
Science in the Public Interest, 4, 2003, pp. 45-79. 

7. Jurnalul retrospectiv al deţinuţilor. 
8. Jurnalul retrospectiv al deţinuţilor. Participanţii au fost plătiţi doar 

pentru o săptămână, nu şi pentru a doua, cu cincisprezece dolari pen-
tru fiecare zi ca deţinuţi şi gardieni. 

9. Jurnalul retrospectiv al gardienilor. 
10. Evaluarea finală. 
11. Evaluarea finală a deţinuţilor. 
12. Jurnalul retrospectiv al deţinuţilor. 
13. Jurnalul retrospectiv al deţinuţilor. 
14. Jurnalul retrospectiv al gardienilor. 
15. Evaluarea finală a deţinuţilor. 
16. Jurnalul retrospectiv al deţinuţilor. 
17. Chestionarul postexperiment al gardienilor. 
18. Jurnalul retrospectiv al gardienilor. 
19. Jurnalul retrospectiv al gardienilor. 
20. Chestionarul postexperiment al deţinuţilor. 
21. Jurnalul retrospectiv al gardienilor. 
22. Interviul audio al gardienilor. 
23. Jurnalul retrospectiv al gardienilor. 
24. Transcrierea unui interviu pentru Furie tăcută: Experimentul Stanford. 
25. Interviul de la NBC Chronolog, septembrie 1971. 
26. Jurnalul retrospectiv al gardienilor. 
27. Jurnalul retrospectiv al gardienilor. 
28. Porecla „John Wayne" a gardianului Hellmann are o paralelă in-

teresantă pe care am aflat-o de la colegul meu, John Steiner, profesor 
emerit de sociologie la Universitatea Sonoma şi supravieţuitor al Holo-
caustului, adolescent când a fost deţinut în lagărul de concentrare de la 
Buchenwald, timp de mai mulţi ani. Când a aflat că deţinuţii noştri l-au 
poreclit pe unul dintre cei mai răi gardieni „John Wayne", a povestit ceva 
din experienţa lui. „Ei, bine, gardienii din lagăr erau toţi anonimi pentru 
noi. Le spuneam «domnule locotenent» sau «domnule ofiţer SS», dar 
nu aveau nume sau identitate. Totuşi, pe unul dintre gardienii cei mai 
răi l-am poreclit. Trăgea în oameni fără motiv, îi omora şi-i împingea în 
gardul electric. Violenţa sa era ca a unui cowboy din Vestul Sălbatic. Aşa 
că l-am poreclit «Tom Mix», dar îi spuneam aşa numai în spate." Tom Mix 
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era cowboy-ul dur din anii treizeci şi patruzeci, înlocuit de John Wayne în 
generaţiile următoare. 

29. Evaluarea finală a gardienilor. 
30. Chestionarul postexperiment al gardienilor. 
31. Chestionarul postexperiment al gardienilor. 

10. Semnificaţia şi mesajele experimentului 
Stanford: alchimia transformărilor caracteriale 
1. Conceptul de neajutorare învăţată provine iniţial de la cercetările 

pe animale efectuate de Martin Seligman şi asociaţii săi. Câinii din expe-
rimente de condiţionare care primeau şocuri electrice pe care nu le pu-
teau evita orice ar fi făcut au încetat în curând să mai încerce să evadeze, 
au părut că renunţă şi au acceptat şocurile - chiar şi atunci când aveau 
posibilitatea să evadeze uşor. Cercetările ulterioare au relevat paralele cu 
oamenii care, după ce au fost supuşi unor zgomote inevitabile, nu au 
făcut nimic pentru a stopa un zgomot stresant, deşi ar fi putut s-o facă. 
Paralelele sunt evidente şi în depresia clinică, la copiii şi la soţiile abuzate, 
la prizonierii de război şi la unii dintre bătrânii din aziluri. 

Referinţe: 
M.E.P. Seligman, Helplessness: On Depression, Development and 

Death, Freeman, San Francisco, 1975. 
D.S. Hiroto, „Loss of Control and Learned Helplessness", Journal of 

Experimental Psychology, 102, 1974, pp. 187-193. 
J. Buie, „Control", Studies Bode Better Health in Aging, APA Monitor, 

iulie, 1988, p. 20. 
2. Cele mai bune referinţe pentru datele strânse şi rezultatele lor ana-

lizate statistic se găsesc în primul articol ştiinţific pe care l-am publicat: 
Craig Haney, Curtis Banks şi Philip Zimbardo, „Interpersonal Dynamiccs 
in a Simulated Prison", International Journal of Criminology and Penology, 
voi. I, 1973, pp. 69-97. 

Această revistă nu mai apare astăzi şi pentru că nu este o publicaţie a 
Asociaţiei Psihologilor Americani, nu există o arhivă disponibilă. Totuşi un fişier 
PDF al articolului se găseşte la www.prisonexp.org şi www.zimbardo.com. 

Vezi şi P.G. Zimbardo, C. Haney, W.C. Banks & D. Jaffe, „The Mind is a 
Formidable Jailer: A Pirandellian Prison", New York Times Magazine, 8 apri-
lie, 1973, p. 36; de asemenea P.G. Zimbardo, „Pathology of Imprisonment", 
Society, 6, 1972, pp. 4, 6, 8. 
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12. Investigarea dinamicii sociale: 
putere, conformitate şi obedienţă 
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Note 8 



8. E. Pronin, J. Krueger, K. Savitsky & L. Ross, „You Don't Know Me, 
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puşti costelivi plini de ambiţie şi de dorinţa de a face ceva în viaţă pentru 
a scăpa din strânsoarea experienţei noastre de ghetou. Stanley era tipul 
cel mic şi isteţ la care veneam toţi pentru răspunsuri pline de autoritate. 
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situaţionişti în devenire. Eu tocmai revenisem la Monroe High după un an 
oribil petrecut la North Hollywood High School, unde am fost ostracizat 
şi lipsit de prieteni (deoarece, am aflat mai târziu, circula un zvon că aş fi 
fost dintr-o familie mafiotă siciliană din New York), pentru a fi ales „Jimmy 
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Ar mai trebui să menţionez şi o recentă descoperire pe care am făcut-o 
legat de un alt element pe care îl împărtăşesc cu Stanley. Eu am fost cel 
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cepte torturarea deţinuţilor ca o metodă necesară pentru obţinerea de 
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thentic Vîctim", Proceedings of the annual convention of the American 
Psychological Association, voi. 7 (partea 1), 1972, pp. 165-166. 
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35. The Wave (1981), docudrama pentru televiziune, regia Alexan-
der Grasshoff. 

36. W. Peters, A dass Divided Then and Now (ediţie lărgită), Yale Uni-
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online la www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/divided/etc/view.html). 

37. H.H. Mansson, Justifying the Final Solution", Omega: the Journal 
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39. C.R. Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and 
the Final Solution in Poland, HarperCollins, New York, 1993. 
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vezi şi un site critic: www.soaw.org/new/. 
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terly, 67, primăvară-vară 1999, p. 67. 

49. Vezi bibliografia despre autorii atacurilor sinucigaşe cu bombă -
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Political Science Review, 97, 2003, pp. 343-361. 
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Why They Did It, HarperCollins, New York, 2005. 
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Times, 20 mai 2005, p. B32. 
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iulie 2005, pp. A1, A10. 

57. A. Silke, „Analysis: Ultimate Outrage", The Times, Londra, 5 mai 2003. 
58. Am aflat despre această experienţă făcând cunoştinţă cu fratele 

uneia dintre puţinele persoane care au scăpat din masacru: sora lui, Diane 
Louie, şi cu prietenul ei, Richard Clark. Le-am oferit consiliere atunci când 
s-au întors la San Francisco şi am aflat multe lucruri din relatările lor di-
recte. Ulterior am devenit martor-expert pentru Lary Layton, acuzat de 
conspiraţie în uciderea congresmanului Ryan şi prin el m-am împrietenit 
cu sora lui, Debbie Layton, o altă persoană care a rezistat eroic domina-
ţiei lui Jim Jones. Vom afla mai multe despre ei în capitolul final, unde se 
discută despre eroism. 

59. Transcrierea ultimului discurs al lui Jones, din 18 noiembrie 1978, 
este cunoscută sub numele de „caseta morţii" („Death Tape" - FBI nr. Q042) 
şi este disponibilă online gratis, prin amabilitatea Jonestown Institute din 
Oakland, California, transcrierea aparţinând lui Mary McCormick Maaga 
(http://jonestown.sdsu.edu/Aboutjonestown/Tapes/Tapes/Deathtape/ 
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60. M. Banaji, „Ordinary Prejudice", Psychological Science Agenda, 8, 
2001, pp. 8-16 (citat p. 15). 
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13. Cercetarea dinamicii sociale: dezindividualizare, 
dezumanizare şi răul reprezentat de inacţiune 
1. Jonathan Swift, Gulliver's Travells and Other Works, Routledge, 

Londra, 1906 [1727], Condamnarea proferată de Swift asupra semeni-
lor săi apare indirect, prin atacuri verbale adresate alter-egoului său, Le-
muel Gulliver, de către diferiţi notabili pe care Gulliver îi întâlneşte în 
călătoriile sale în Brobdingnag şi aiurea. Noi, Yahoos, suntem descrişi 
ca „nişte creaturi diforme, dintre cele mai mârşave". Mai aflăm şi că neajun-
surile noastre sunt dincolo de orice remediu deoarece „nu este suficient 
timp pentru a corecta viciile şi nebuniile cărora Yahoos le sunt supuşi, chiar 
dacă natura lor a fost capabilă de o dispoziţie minimă către virtute şi 
înţelepciune." 

2. R. Weiss, „Skin Cells Converted to Stern Cells", Washington Post, 
22 august 2005, p. A01 

3. W. Golding, Lord of the Flies, Capricorn Books, New York, 1954. 
{în româneşte împăratul muştelor, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006. 
Traducere de Constantin Popescu - n. tr.). 

4. P.G. Zimbardo, „The Human Choice: Individuation, Reason and 
Order Versus Deindividuation, Impulse, and Chaos", în W.J. Amold & D. 
Levine (ed.), 1969 Nebraska Symposium on Motivation, University of Ne-
braska Press, Lincoln, NE, 1970, pp. 237-307. 

5. M.H. Bond & D.G. Dutton, „The Effect of Interaction Anticipation 
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ality, 43, 1975, pp. 515-527. 

6. R.J. Kiernan & R.M. Kaplan, „Deindividuation, Anonymity, and Pil-
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7. S.C. Fraser, „Deindividuation: Effects of Anonymity on Aggression 
on Children", raport nepublicat, University of Southern California, 1974. 
Relatat în P.G. Zimbardo, Psychology and Life, ediţia a 10-a, Scott, Fores-
man, Glenview IL, 1979. Din nefericire, acest minunat studiu nu a fost 
niciodată publicat deoarece setul de date şi materialele procedurale au 
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28. Acest citat şi altele provin din „Test Interpretation of Client" din 

22 septembrie 2004 realizată de dr Larry Beutler, într-un raport trimis mie. 
29. Evaluarea dr Leiter mi-a fost furnizată pe 3 octombrie 2004 şi se 

baza pe datele brute pe care i le-am trimis, reprezentând răspunsurile lui 
Chip la MBI - General Survey. Vezi C. Maslach & M.P. Leiter, The Truth 
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about Burnout, Jossey Bass, San Francisco, CA, 1997. Vezi şi M.P. Leiter 
& C. Maslach, Preventing Burnout and Building Engagement. A Complete 
Package for Organisational renewal, Jossey Bass, San Francisco, CA, 2000. 

30. Există o vastă literatură psihologică despre suprasolicitarea cog-
nitivă şi încărcătura de resurse cognitive. Câteva repere: 

D. Kirsh, „A Few Thoughts on Cognitive Overload", Intellectica, 30, 
2000, pp. 19-51. 

R. Hester & H. Garavan, „Working Memory and executive Function: 
The Influence of Content and Load on the Control of Attention", Me-
mory & Cognition, 33, 2005, pp. 221-233. 

F. Pass, A. Renkl & J. Swelle, „Cognitive Load Theory: Instructional 
Implications of the Interaction between information Structures and Cog-
nitive Architecture", Instructional Science, 32, 2004, pp. 1-8. 

31. Notele despre povestea soldatului Jessica Lynch provin dintr-un 
documentar BBC-2, care arată că armata SUA a falsificat şi distorsionat 
practic tot ceea ce era legat de povestea ei eroică. Aceeaşi creaţie mili-
tară a unui pseudoerou s-a mai manifestat şi cu fostul star al echipei din 
Liga Naţională de fotbal american Arizona Cardinals, Pat Tilmann, care 
a fost ucis de „focul prietenesc" tras de camarazii lui - acest lucru a fost 
ascuns până ce presiunile familiei sale au forţat dezvăluirea adevărului. 

Emisiunea BBC despre Jessica Lynch a purtat numele „War Spin: The 
Truth About Jessica", din data de 18 mai 2003 (reporter John Kampfner). 

Transcrierea integrală a programului poate fi accesată online la 
http://news.bbc.co.Uk/2/hi/programmes/ correspondent/3028585.stm. 

Cazul lui Pat Tillman a fost acoperit într-o miniserie de două articole 
din The Washington Post 

S. Coli, „Barrage of Bullets Drowned Out Cries of Comrades: Com-
munication Breakdown, Plit Platoon Among Factors of «Friendly Fire»", 
The Washington Post, 4 decembrie 2004, p. A01. 

S. Coli, „Army Spun Tale Around lll-Fated Mission", The Washington 
Post, 5 decembrie 2004, p. A01. 

Cele două articole se pot accesa online: 
httpy/www.washingtonpost.com/wp-dyn/artides/A35171-2004Dec4.html 
http7/www.washingtonpost.com/wp-dyn/artides/A35171 -2004Dec5.html 
Tatăl lui Pat Tillman, Patrick, avocat, continuă să investigheze moartea 

fiului său. Un articol recent din New York Times oferă noi detalii despre caz: 
M. Davey & S. Eric, „Two Years After Soldier's Death, Family's Bat-

tle is with Army", New York Times, 21 martie 2006, p. A01. 
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Vezi şi elocventa şi puternica declaraţie a fratelui lui Pat, Kevin, care 
s-a înrolat în armată odată cu Pat în 2002 şi a făcut serviciu militar îm-
preună cu el în Irak şi Afghanistan; titlul ei este „After Pat's Birthday". 
Online: www.truthdig.com/report/ item/2006901019_after-pats-birthday/. 

32. Toate întrebările şi răspunsurile provin din interviul dat în 30 sep-
tembrie 2004 la reşedinţa mea, înregistrate şi apoi transcrise (de asisten-
tul meu Matt Estrada). 

33. R.J. Smith & J. White, „General Granted Latitude at Prison: Abu 
Ghraib Used Aggressive Tactics", The Washington Post, 12 iunie 2004, 
p. A01. 

Online la: http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/articles/A35612-
2004Jun11.html. 

34. Un anchetator militar veteran mi-a împărtăşit punctul lui de ve-
dere în chestiunea manipulării poliţiştilor militari de către anchetatori, pen-
tru a-i ajuta să obţină informaţiile pe care le doreau: „AICI este tot clenciul. 
Anchetatorii fără scrupule (cum sunt, în ordine descendentă, ancheta-
tori militari de ranguri joase, colaboratori, personal CIA) dispuşi să joace 
rolul atribuit de noţiunile preconcepute ale unor oameni gata să creadă 
în ei. Eu am întâlnit personal care avea misiune de detenţie (în cazul meu 
era o companie de soldaţi de infanterie care aveau misiunea să conducă 
închisoarea) care aplica toate stereotipurile despre „anchetator" din cul-
tura americană; totuşi, atunci când mi-am luat un timp pentru a explica 
nu numai că eu nu mă comport aşa cum bănuiau ei, ci şi de ce nu fac 
astfel, ei nu numai că au înţeles perspectiva mea asupra lucrurilor, ci au 
fost de acord cu ea şi şi-au modificat intenţionat felul de a opera pen-
tru a o susţine. Controlul unei fiinţe umane asupra alteia este o respon-
sabilitate uriaşă care trebuie învăţată, exersată şi înţeleasă, nu 
comandată." Primit pe 3 august 2006; sursa preferă să rămână anonimă. 

35. Interviul lui Chip Frederick cu mine, 30 septembrie 2004. 
36. Declaraţia lui Ken Davis a făcut parte din documentarul „Experi-

mente asupra comportamentului uman," Sundance Channel, 1 iunie 2006. 
37. I. Janis, „Groupthink", Psychology Today, noiembrie 1971, pp. 

43-46. 
Concluziile Comisiei pentru informaţii a Senatului se găsesc la 

http://intelligence.senate.gov/conclusions/pdf. 
38. S.T. Fiske, L.T. Harris & A.J. Cuddy, „Why Ordinary People Tor-

ture Enemy Prisoners", Science, 306, 2004, pp. 1482-1483; citat de la 
pagina 1483. 
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39. Comunicare personală prin e-mail, 30 august 2006, cu permisiu-
nea de a fi publicată. Cel care mi-a scris aceste rânduri lucrează acum în 
Biroul de Securitate al Departamentului Comerţului. 

40. Raportul generalului Taguba a fost prezentat Congresului pe 11 
mai 2004. 

41. Vom avea mai multe de spus în următorul capitol despre raportul ge-
neralului-maior Fay, redactat împreună cu general-locotenent Jones. O parte 
a raportului Fay/Jones este prezentată în cartea The Abu Ghraib Investigation: 
The Official Report of the Independent Panel and the Pentagon of the Sho-
cking Prisoner abuse in Iraq, Steven Strasser (ed), Public Affairs, New York, 2004. 

Vezi întregul raport la httpy/news.findlaw/hdocs/docs/dod/fay82504rpt.pdf. 
42. Canadian Broadcast Company Television News, Fifth Estate, „A 

Few Bad Apples: The Night of October 25, 2003". Din 16 noiembrie 2005. 
(Online http://cbc.ca/fifth/badapples/resource.html) 
43. Citate din articolul apărut în Pittsburgh Post-Gazette „Suspect in 

Prisoner Abuse Has a History of Troubles" de M.A. Fuoco, E. Blazina & 
C. Lash, 8 mai 2004. 

44. Din mărturia unui analist de informaţii militare în audierea care 
a precedat procesul lui Graner. 

45. în Stipularea faptelor, cazul Statele Unite versus Frederick, 5 august 
2004. 

46. Comunicare personală scrisă din partea lui Chip Frederick: 12 iunie 
2005 din închisoarea Fort Leavenworth. 

47. Gardianul „Hellmann" despre „Experimente asupra comportamen-
tului uman", 1 iunie 2006. 

48. Traducere document (vezi pagina 783). 
49. Ibid. Raportul poliţistului militar Ken Davis referitor la „Experimente 

asupra comportamentului uman". 
50. Vezi site-ul: http://www.Supportmpscapegoats.com. 
51. Susan Sontag, 23 mai 2004, „Regarding the Torture of Others". 
52. „Now that's fucked Up": http://www.nowthatsfuckedup.com/ 

bbs/index.php (şi mai ales: http://www.nowthatsfuckedup.com/bbs/ftopic 
41640.html). 

53. No Sanctuary: Lynching Photography in America, J. Allen, H. Als, 
J. Lawis & L.F. Litwack, ibid. 

54. Ordinary Men, C.R. Browning, 1993. 
55. Janina Struk, Photographing the Holocaust: Interpretations of the 

Evidence, Palgrave, New York, 2004. 
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FORMULAR DE CONSILIERE 
Consultaţi FM 22-10 în vederea utilizării acestui formular 

INFORMAŢII NECESARE CONFORM ACTULUI OE CONFIDENŢIALITATE DIN 1974 
INSTITUŢIA: 5 USC 301. Regulamentul departamentului; 10 USC 3013. Secretariatul militar şi E.O,9397 

SCOPUL PRINCIPAL: Ajută la desfăşurarea activităţii de consiliere a subordonaţflor şi la înregistrarea rezultatelor. 

ÎNTREBUINŢARE CURENTA: Pentru înregistrarea evoluţiei subordonaţilor !AW FM 22-100. Comandanţii vor utiliza 

formularul după caz. 

DIVULGAREA CONŢINUTULUI: Este opţională. 

PARTEA I - INFORMAŢII OE OROtN ADMINISTRATIV 
Nume, Prenume 

Graner, Charies 
Grad 

CPL/E-4 

Asigurarea socială nr. Data consilierii 

16 NOV 03 

instituţia 

Unitatea de poliţie nr. 372 

Numele şi funcţia consilierului 

CPT • • • / Şef de pluton 

PARTEA A I I - A - INFORMAŢII DE ORDIN GENERAL 
Scopul consilierii: (Liderul specifică scopul consilierii, de ex. consiliere tn vederea dezvoltării profesionale sau a rezolvării 
unei sarcini precise şi include rezultatele) 
Loc de desfăşurare 

o Corpul 1 al ICB 

PARTEA A IH-A - REZUMAT 
Completaţi această secţiune In timpul sau Imediat după şedinţa de consiliere. 

Punctete-chele ale discuţiei: 
Caporal Graner, faci treabă bună în Corpul IA al Instituţiei Corecţionale din Bagdad ca subofiţer în zona de deţinere Ml. Ai primit 
multe felicitări din partea unităţilor Ml de acolo şi mai ales din partea locotenent-colonelului flHH- Continuă să lucrezi la acest 
nivel şi ne vei ajuta astfel sâ reuşim în misiunea noastră comună. 

Mă preocupă două chestiuni legate de prestaţia ta. In primul rând, s e r g e n t u t j m i M vorbit despre ţinuta ia datorie. Cer ca 
toţi soldaţii să poarte întotdeauna uniforma militară şi să respecte standardele de ţinută şi ii încurajez să exceleze în aceste chestiuni 
dacă este posibil. Doresc să reimpun acest lucru în ceea ce te priveşte. 

în al doilea rând, din cauza nivelului ridicat de stres asociat cu lucrul în Corpul î, sunt preocupat ca acest luau să nu-ţi afecteze 
performanţa. De multe ori ai de-a face cu deţinuţi de înaltă securitate care sunt de cea mai mare vatoare sub raportu? informaţiilor. 
Aceşti deţinuţi încearcă adesea să îi incite pe soldaţii noştri la acte de agresiune, provocându-i sau nerăspunzând comenzilor lor. 
In plus. Corpul 1 adăposteşte celulele de izolare pentru deţinuţii din zona grea. Aceste celule sunt pline de deţinuţi al căror 
comportament nesupus şi/sau agresiv a determinat plasarea lor la izolare. în plus, Corpul î adăposteşte deţinuţi cu probleme 
psihice. Aceşti deţinuţi sporesc gradul de stres al muncii în Corpul 1. 

Pe 14 noiembrie 2003 s-a înregistrat un incident care a implicat un deţinut de înaltă securitate ale cărui acţiuni au reclamat, 
după exprimarea ta, uzul forţei pentru a recăpăta controlul situaţiei. In urma incidentului, deţinutul a căpătat julituri şi tăieturi 
pe faţă. în primul rând declar că ai dreptul inerent ia autoapărare, drept care nu-ţt poate fi răpit. 

Sunt de acord 100% cu hotărârea ta. dacă tu crezi că trebuie să te aperi. Ai declarat că acţiunile tale s-au desfăşurat pe o traiectorie 
ascendentă, prin nivelurile de forţă aprobate Ai declarat că ai folosit nivelul de forţă adecvat de-a lungul scalei stabilite pentru a 
stăpâni situaţia. Apoi ai declarat că ai încetat orice folosire a forţa şi ai cerut asistenţă medicală pentru deţinut. Declaraţiile altor 
poliţişti militan care au lucrat cu tine în acea seară nu fac lumină în acest incident. Dacă nu se prezintă alte dovezi, accept versiunea 
ta asupra evenimentelor. 

ALTE INSTRUCŢIUNI 
Acest formular va fi distrus în cazul: încredinţării unei misiuni noi (alta decât transferul pe motiv de reabilitare), separării la fTS sau 
pensionării. în legătură cu cerinţele separării şi înregistrarea pierderilor sau câştigurilor vezi instrucţiunile specifice şi AR-636-200. 

FORMULARUL 4856. IUNIE 1999 EDIŢIA DIN IUNIE 1985 ESTE DEPĂŞITĂ 
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56. Vezi www.armeriocide.am 
57. Pentru mai multe detalii despre fotografiile-trofeu ale lui Theodore 

Roosevelt cu fiul său Kermit, vezi „On Safari with Theodore Roosevelt, 
1909" în www.eyewitnesstohistory.com/tr/htm. 

Interesant, deşi expediţia a fost înregistrată ca o campanie de „co-
lectare" a mai multor specii animale, de fapt a fost un safari de vânătoare 
în care au fost măcelărite cinci sute douăsprezece animale, printre ele 
şaptesprezece lei, unsprezece elefanţi şi douăzeci de rinoceri. 

Ca o ironie, nepotul lui Theodore Roosevelt, Kermit Jr., a fost şeful Ope-
raţiunii CIA Ajax din Iran, prima lovitură de stat dată cu succes de agenţie, 
care, în 1953, l-a înlăturat de la putere pe primul-ministru (ales democratic) 
Mohammed Mossadegh. Motivul invocat de CIA pentru această primă lo-
vitură de stat a fost ameninţarea comunistă reprezentată de rămânerea la 
putere a lui Mossadegh. 

Potrivit lui Stephen Kinzer, jurnalist veteran la New York Times, această 
operaţiune a creat un tipar pentru următoarea jumătate de secol în care 
Statele Unite şi CIA au înlăturat cu succes de la putere (sau au susţinut 
înlăturarea) unor şefi de stat din Guatemala, 1954, apoi din Cuba, Chile, 
Congo, Vietnam şi, cel mai relevant pentru povestea noastră, Saddam 
Hussein din Irak (2003). Kinzer mai notează că, după loviturile de stat, 
mediile din aceste ţări au fost adesea marcate de instabilitate, rebeliune 
civilă şi nenumărate violenţe. Aceste operaţiuni au avut un efect profund 
care reverberează până în ziua de azi. Imensa mizerie şi suferinţa creată 
au întors regiuni întregi ale lumii împotriva Statelor Unite. 

Pentru a închide cercul de la Operaţiunea Ajax şi recent de la zona de 
război din Irak, Statele Unite s-au angajat în altă misiune de contrainformaţii 
şi poate chiar au făcut planuri de război împotriva Iranului. Seymour Hersh, 
prietenul nostru şi jurnalistul de la New Yorker care a investigat My Lai şi 
Abu Ghraib, a dat în vileag această revelaţie. 

Vezi: http://www.newyorker.com/fact/content/7050124fa_fact 
S. Kinzer, AII the Shah's Men: An American Coup and the Roots of 

Moddle East Terror, Wiley, Hoboken, NJ, 2003. 
S. Kinzer, Overthrow: America's Century of Regime Change from 

Hawaii to Irak, Times Books, New York, 2006. 
58. Citatul provine din notele pe care le-am luat în timpul conferinţei 

prezidate de mine în care Janis Karpinski a vorbit, ca parte a unei sesiuni 
de comunicări cu tema „Crime împotriva umanităţii comise de administraţia 
Bush". (4 mai 2006). 
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Un anchetator militar veteran aruncă o umbră de îndoială asupra aces-
tei versiuni de permisiune de la vârf acordată poliţiştilor militari de an-
chetatori pentru a face fotografii: „Nu cred că această «permisiune», dacă 
a venit de la undeva, a venit din partea anchetatorilor. [...] în cei peste 
douăzeci de ani în care am fost anchetator şi supervizor al operaţiilor de 
interogare, am auzit despre majoritatea «abordărilor» care puteau exista 
şi nu mi se pare credibil ca un anchetator nu numai să se angajeze 
intenţionat într-un act ilegal de valoare îndoielnică pentru procesul de 
interogare, ci să conspire, în plus, cu alţii şi să depindă de încrederea lor." 
Primit pe 3 august 2006; sursa preferă să rămână anonimă. 

59. Judith Butler, „Torture, Sexual Politics, and the Etics of Photo-
graphy." Conferinţă prezentată la simpozionul Thinking Humanity After 
Abu Ghraib, 20 octombrie 2006, Universitatea Stanford. 

60. Această relatare CBS a abuzurilor de la Camp Bucca este dispo-
nibilă online la www.cbsnews/stories/2004/05/11/60ll/main616849.shtml. 

61. Aceste relatări şi multe altele sunt disponibile în raportul Human Rights 
Watch despre „leadership Failure: Firsthand Accounts of Torture of Iraqi 
Detainees by the U.S. Army's 82nd Airborne Division", 24 septembrie, 2005. 

Vezi http://hrw.org/reports/2005/us0905/. 
62. Sentinţa de opt ani a lui Chip Frederick a fost redusă cu şase luni 

la ordinul comandantului general şi cu alte optsprezece luni de către Co-
misia pentru graţiere şi eliberare condiţionată a Armatei (august 2006), 
pe baza diferitelor recursuri şi justificări pentru clemenţă din declaraţiile 
mele şi ale numeroase altor persoane. 

63. Genul de stres cu care s-a confruntat Chip pe timp de noapte la 
Corpul 1A şi ulterior în timpul detenţiei sale poate avea un impact de 
durată asupra funcţionării creierului şi deci asupra stării dispoziţionale, 
gândirii şi comportamentului. Vezi Robert M. Sapolsky, „Why Stress Is 
Bad for Your Brain", Science, 273, 1996, pp. 749-750. 

64. Comunicare personală, 12 iunie, 2005. 
65. E. Aronson & J. Mills, „The Effect of Severity of Initiation on Lin-

king for a Group", Journal of Abnorma! and Social Psychology, 59,1959, 
pp. 177-181. 

66. Comunicare personală, 25 februarie, 2005. 
67. Comunicare personală, 15 iunie, 2005. 
68. Darius M. Rejali, Torture and Modemity: Seif, Society and State in 

Modem Iran, Boulder, CO: Westview Press, 1994. Vezi şi eseurile sale on-
line la http://archive.salon.com/opinion/feature/2004/06/18/torture_methods/ 
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index.html şi http://archive.salon.eom/opinion/feature/2004/06/18/ 
torture_1/index.html. 

69. Un ofiţer de armată mi-a relatat: „Eu însumi am folosit expresia 
„devine Stanford" pentru a descrie comportamentul sadic noncaracte-
ristic din partea unor persoane care comandau asupra altora." 

70. Hensley este expert certificat în stres traumatic şi membru al Aca-
demiei Americane a Experţilor în Stres Traumatic, actualmente consilier al 
guvernului federal pentru operaţii psihologice şi antiterorism. Hensley, doc-
torand la Universitatea Capella cu specializare în tulburarea de stres post-
traumatic, a studiat pe larg abuzurile de la Abu Ghraib. El mai notează: 
„Fidelitatea aserţiunilor exprimate în această lucrare poate fi stabilită printr-o 
analiză similară a unui eşantion reprezentativ din unitatea acuzaţilor. 0 co-
relaţie pozitivă a unor date similare ar putea indica validitatea efectului Zim-
bardo la închisoarea Abu Ghraib, explicând astfel comportamentul deviant" 
(p. 51). A.L. Hensley, „Why Good People Go Bad: A Psychoanalytic and Be-
havioral Assessment of the Abu Ghraib Detention Facility Staff" O strategie 
de apărare pentru Curtea Marţială prezentată la Consiliul pentru Apărare 
Zonală de la Washington D.C., pe 10 decembrie 2004. 

71. R. Nordland, „Good Intentions Gone Bad", Newsweek, 13 iunie 
2005, p. 40. 

15. Sistemul adus în faţa judecăţii: 
complicitatea comandanţilor 

1. Declaraţie finală, 21 oct. 2004, a maiorului Michael Holley (pp. 
352-354). Procesul de la Curtea Marţială al sergentului Ivan Frederick, 
Bagdad, 20, 21 oct. 2005. 

2. Declaraţia mea finală spontană, 21 oct, 2004, p. 329. 
3. „Răul administrativ" operează prin faptul că agenţiile se concen-

trează asupra dezvoltării procedurilor corecte; paşii corecţi într-un pro-
ces care constituie cel mai eficient mijloc de a atinge un scop. Aceste 
administraţii procedează astfel fără a recunoaşte că mijloacele care servesc 
acelui scop sunt imorale, ilegale şi non-etice. Ele sunt convenabil orbite 
de realităţile substanţei abuzurilor şi consecinţelor odioase generate de 
politicile şi practicile lor. Vinovaţii pentru răul administativ pot fi corporaţiile, 
poliţia şi departamentele corecţionale, centrele militare şi guvernamen-
tale, ca şi grupurile revoluţionare radicale. 
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Aşa cum am văzut cu patruzeci de ani în urmă în abordarea calcu-
lată a lui Robert McNamara a Războiului din Vietnam, abordarea unei 
atitudini ştiinţific-analitice, împreună cu o abordare tehnică-raţionalistă-le-
galistă a problemelor sociale şi politice, face ca o organizaţie şi membrii 
acesteia să se angajeze într-un rău mascat şi ascuns, din punct de vedere 
etic. într-una dintre manifestările sale, statul sancţionează angajamentul 
agenţilor săi în acţiuni considerate de obicei imorale, ilegale şi rele, refor-
mulându-le astfel încât să pară necesare pentru apărarea securităţii 
naţionale. Aşa cum Holocaustul şi internarea în lagăre a cetăţenilor 
japonezi-americani în timpul celui de-al Doilea Război Mondial sunt exem-
ple de rău administrativ, tot astfel afirm că este şi programul de tortură 
al administraţiei Bush ca parte a „războiului împotriva terorismului". 

Acest profund concept al „răului administrativ" a fost dezvoltat de 
Guy B. Adams şi Danny L. Balfourîn cartea lor provocatoare Unmasking 
Administrative Evil, ediţie revizuită, M.E. Sharpe, New York, 2004. 

4.0 sursă bună în legătură cu cronologia evenimentelor de la Abu Ghraib 
şi rapoartele anchetelor se poate găsi la: http://www.globalsecurity.org/intell/ 
world/iraq/ abu-ghurayb-chronology.htm/ 

5. Jurnalistul de investigaţie Seymour M. Hersh a lansat ştirea despre 
abuzurile şi torturile de la Abu Ghraib într-un articol din 5 mai 2004 din 
New Yorker, „Torture at Abu Ghraib. American Soldiers Brutalize Iraquis: 
How Far Does the Responsibility Go?" 

Disponibil la http://www.notinourname.net/war/torture-5may04.htm 
6. Disponibil la httpy/news.findlaw.com/nytimes/docs/iraq/tagubarpt.html 
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liniştit". Unii dintre aceşti avocaţi au plătit un preţ important pentru vina 
de a fi apărat principiul unei naţiuni guvernate de legi şi nu de oameni -
ei au fost ostracizaţi, li s-a refuzat avansarea şi au fot încurajaţi să-şi 
părăsească posturile. 

84. Citat de Joshua Dratel, „The Legal Narrative" în The Torture Pa-
pers, ibid. p. XXI. 
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serios datoria şi s-a achitat de ea în mod onest. Locotent-comandant 
Charles Swift nu l-a determinat pe clientul său cetăţean yemenit să se 
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fără a exista vreun cap de acuzare sau proces, violându-se astfel legislaţia 
internaţională a drepturilor omului, dar şi drepturile civile garantate de 
Constituţia Statelor Unite. 

Capul 5: Administraţia Bush a folosit forţa militară pentru a aresta 
cetăţeni americani şi a-i menţine în arest pe termen nelimitat, fără acuzaţii, 
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mai sunt încă deţinuţi acolo - odată cu abandonarea închisorii de către 
americani, condiţia lor este mai grea. O relatare recentă arată că noii 
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16. Cum rezistăm influenţelor situaţionale şi 
celebrarea eroismului 
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tombrie 2005. 
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prezentare mai detaliată se găseşte în The Mind Manipulators de Alan W. 
Scheflin, Grosset and Dunlap, New York, 1978. Vezi cartea lui Alex Con-
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7. O selecţie a lucrărilor mele în diverse domenii ale influenţei sociale 
se află în aceste publicaţii: 
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P.G. Zimbardo, „Coercition and Compliance: the Psychology of Po-
lice Confessions", în P. Perruci & M. Pilisuk (ed.), The Triple Evolution Emer-
ging, Little, Brown, Boston, 1971, pp. 492-508. 

P.G. Zimbardo, E.B. Ebbesen & C. Maslach, Influencing Atitudes and 
Changing Behavior (ed. a ll-a), Addison Wesley, Reading, MA, 1977. 
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tical and Empirical Analysis of the Iniţial Stage in the Recruitment Pro-
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P.G. Zimbardo & S.A. Andersen, „Understanding Mind Control: Exotic 
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P.G. Zimbardo & M. Leippe, The Psychology of Attitude Change and 
Social Influence, McGraw-Hill, New York, 1991. 
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R.B. Cialdini, Influence (ed. a 4-a), Allyn & Bacon, Boston, 2001. 
A.R. Pratkanis, „Social Influence Analysis: An index of Tactics", în A.R. 
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A.R. Pratkanis & E. Aronson, Age of Propaganda: The Everyday Use 
and Abuse of Persuasion, W.H. Freeman, New York, 2001. 

Robert Levine, The Power to Persuade: How We're Bought and Sold, 
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Daryl Bem, Beliefs, Attitudes, and Human Affairs, Brooks/Cole, Belmont, 
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Richard Petty şi John Cacioppo, Communication and Persuasion: Central 
and Peripheral Routes to Attitude Change, SpringerVerlag, New York, 1986. 

Steven Hassan, Combatting Cult Mind Contol, Park Street Press, Roches-
ter, VT, 1988. 

Brad Sagarin şi Sarah Wood, „Resistance to Influence", în The Science 
of Social Influence: Advances and Future Progress, ed. A.R. Pratkanis, Psy-
chology Press, Philadelphia, 2007. 

9. J.M. Burger, „The Foot-in-the-Door Compliance Procedure: a Mul-
tiple-Process Analysis and Review", Personality and Social Psychology 
Review, 3, 1999, pp. 303-325. 
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10. J. Freedman & S. Fraser, „Compliance Without Pressure: The Foot-
in-the-Door Techriique", Journal of Personality and Social Psychology, 4, 
1966, pp. 195-202. 

11. Pentru referinţe legate de aplicaţii pro-sociale ale tacticii piciorului 
în prag vezi: 

J. Schwarzwald, A. Bizman & M. Raz, „The Foot-in-the-Door Paradigm: 
Effects of Second Request Size on Donation Probability and Donor Gene-
rosity", Personality and Social Psychology Bulletin, 9, 1983, pp. 443-450. 

B.J. Carducci & P.S. Deuser, „The Foot-in-the-Door technique: Iniţial 
Request and Organ Donation", Basic and Applied Social Psychology, 4, 
1984, pp. 245-249. 

R.D. Katzev & T.R. Johnson, „Comparing the Effects of Monetary In-
centives and Foot-in-the-Door Strategies in Promotig Residential Elec-
tricity Conservation", Journal of Applied Social Psychology, 14, 1984, 
pp. 12-27. 

T.H. Wang & R.D. Katsev, „Group Commitment and Resource Conser-
vation: Two Field Experiments on Promoting Recyding", Journal of Applied 
Social Psychology, 20, 1990, pp. 265-275. 

R. Katzev & T. Wang, „Can Commitment Change Behavior? A Case 
Study of Environmental Actions", Journal of Social Behavior and Perso-
nality, 9, 1994, pp. 13-26. 

12. M. Goldman, C.R. Creason & C.G. McCall, „Compliance Employing 
a Two-Feet-in-the-Door Procedure", Journal of Social Psychology, 1981, 
pp. 259-265. 

13. Pentru referinţe legate de efectele prosociale ale modelelor pozi-
tive, vezi: 

J.H. Bryan & M.A. Test, „Models and Helping: Naturalistic Studies in 
Aiding Behavior", Journal of Personality and Social Psychology, 6, 1967, 
pp. 400-407. 

C.A. Kallgren, R.R. Reno & R.B. Cialdini, „A Focus Theory of Norma-
tive Conduct: When Norms Do and Do Not Affect Behavior", Personality 
and Social Psychology Bulletin, 26, 2000, pp. 1002-1012. 

R.A. Baron & C.R. Kepner, „Model's Behavior and Attraction Toward 
the Model as Determinants of Adult Aggresive Behavior", Journal of Per-
sonality and Social Psychology, 14, 1970, pp. 335-344. 

M.E. Rice & J.E. Grusec, „Saying and Doing: Effects on Observer Perfor-
mance", Journal of Personality and Social Psychology, 32,1975, pp. 584-593. 
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14. J.H. Bryan, J. Redfield & S. Mader, „Words and Deeds about Altruism 
and the Subsecquent Reinforcement Power of the Model", Child Develop-
ment, 42, 1971, pp. 1501-1508. 

J.H. Bryan & N.H. Walbek, „Preaching and practicing generosity: Chil-
dren's Actions and Reactions", Child Development 41,1970, pp. 329-353. 

15. Pentru referinţe legate de etichetarea socială a identităţii, cunos-
cută şi sub numele de altercasting - „distribuirea în rolul de alter" vezi 

R.E. Kraut, „Effects of Social Labeling on Giving to Charity", Journal 
of Experimental Social Psychology, 9, 1973, pp. 551-562. 

A. Strenta & W. DeJong, „The effect of a Prossocial Labei on Helping 
Behavior", Social Psychology Quarterly, 44, 1981, pp. 142-147. 

J.A. Piliavin & P.L. Callero, Giving Blood, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore, MD, 1991. 

16. Robert S. McNamara (şi al.). Argument Without End: In search 
of Answers to the Vietnam Tragedy, Perseus Books, New York, 1999. 

R.S McNamara & B. Van deMark, In retrospect: The Tragic Lessons 
of Vietnam, Vantage, New York, 1996. 

Vezi şi DVD-ul filmului lui Errol Morris The Fog of War: Eleven Lessons 
from the Life of Robert S. McNamara, 2004. 

17. în 1979, când o bombă a explodat într-un magazin Woolworth's 
din oraşul britanic Manchester, cea mai mare parte a oamenilor au scăpat, 
dar zece au murit în incendiu, deşi ar fi putut să iasă în siguranţă. Şeful pom-
pierilor a relatat că ei au murit deoarece urmau un „scenariu de restaurant" 
mai degrabă decât un scenariu de supravieţuire. Terminaseră cina şi aşteptau 
nota - şi nu se pleacă din restaurant până nu se plăteşte. Nimeni nu a vrut 
să se distanţeze de ceilalţi, nici unul nu a vrut să fie diferit. Aşa că au aşteptat 
şi au murit. 

Acest eveniment este descris într-una dintre vignetele unei producţii 
a televiziunii britanice în care am fost implicat, numite The Human Zoo 
- disponibilă la Insight Media, New York. 

18. E.J. Langer, Mindfulness, Addison Wesley, Reading MA, 1989. 
19. D.F. Halpern, Thought and Knowledge: An Introduction to Criticai 

Thinking (ed. a 4-a), Erlbaum, Mahwah, NJ, 2003. 
20. C. Poche, P. Yoder şi R. Miltenberger, „Teaching Self-Protection to 

Children Using Televison Techniques," Journal of Applied Behavior Analysis, 
voi. 21, 1988, pp. 253-261. 

21. D. Kahenman & A. Tversky, „Prospect Theory: An Analysis of De-
cision Under Risk", Econometrica, 47, 1979, pp. 262-291. 
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A. Tversky & D. Kahenman, „Loss Aversion ir» Riskless Choice: A Re-
ference-Dependent Model", Quarterly Journal of Economics, 106,1991, 
pp. 1039-1061. 

22. G. Lakoff, Don't Think of an Elephant. Know Your Values and 
Frame the Debate, Chelsea Green Publishing, White River Junction, VT, 
2004. 

G. Lakoff & M. Johnson, Metaphors We Live By (ed a ll-a), University 
of Chicago Press, Chicago, 2003. 

23. P.G. Zimbardo & J.N. Boyd, „Putting Time in Perspective: a Valid, 
Reliable Individual Differences Metric", Journal of Personality and Social 
Psychology, 77, 1999, pp. 1271-1288. 

24. Andre Stein, Quiet Heroes: True Stories of the Rescue ofJews by 
Christians in Nazi-occupied Holland, New York University Press, New York, 
1991. 

25. Acest pasaj provine de la paginile 216-220 ale reflecţiilor Chris-
tinei Maslach despre semnificaţia experimentului Stanford în capitolul scris 
împreună cu Craig Haney şi cu mine. 

P.G. Zimbardo, C. Maslach & C. Haney, „Reflections on the Stanford 
Prison Experiment: Genesis, Transformations, Consequences", în T. Blass 
(ed.), Obedience to Authority: Current Perspectives on the Milgram Pa-
radigm, Erlbaum, 2000, Manwah, NJ, pp. 193-237. 

26. Sensurile alternative ale terorismului suicidar pot fi găsite într-o 
carte nouă a psihologului Fathali Mogaddam, From the Terrorist's point 
ofview: What They Experience and Why They Come to Destroy Us, Prae-
ger, New York, 2006. 

27. Pentru detalii complete, vezi relatarea fascinantă a lui Micheal Wood 
în încercarea sa de a merge pe urmele călătoriei de cucerire a lui Alexan-
dru: In the Footsteps of Alexander The Great: A Journey from Greece to 
Asia, University of California Press, Berkeley, 1997. Există şi un remarcabil 
documentar BBC despre călătoria lui Wood, produs de Maya Vision (1997). 

28. Multe din ideile prezentate în această secţiune au fost dezvoltate 
în colaborare cu Zeno Franco şi sunt expuse pe larg în articolul pe care l-am 
scris împreună „Celebrating Heroism: A Conceptual Exploration", 2006, 
pe cale de a fi publicat. Sunt implicat acum într-o nouă cercetare care în-
cearcă să înţeleagă matricea decizională din momentul în care un individ 
rezistă presiunilor sociale de a se supune autorităţii. Primul meu studiu, 
în colaborare cu Piero Bocchario, a fost recent finalizat la Universitatea 
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Palermo, Sicilia, „Inquiry into Heroic Acts: The Decision to Resist Obeying 
Authority". 

29. M. Seligman, T. Steen, N. Park & C. Peterson, „Positive Psycho-
logy Progress", American Psychologist, 60, 2005, pp. 410-421. Vezi şi D. 
Strumpfer, „Standing ori the Shoulders of Giants: Notes on Early Positive 
Psychology (Psychofortology)", South African Journal of Psychology, 35, 
2005, pp. 21-45. 

30. ARTFL Project: 1913 Webster's Revised Unabriged Dictionary, 1913, 
extras în 10/2/2005 din http://humanities.uchicago.edu/orgs/ARTFI7 
forms_unrest/webster. form.html. 

31. Adaptat din notele de subsol de definiţie pp. 334 şi 689. 
32. A. Eagly & S. Becker, „Comparing the heroism of women and 

men". American Psychologist, 60, 2005, pp. 343-344. 
33. L. Hughes-Hallett, Heroes, HarperCollins, Londra, 2004. 
34. Ibid. (citat p. 17) Trebuie să ne amintim şi că după ce Ahile a murit 

şi este o umbră, el îi spune lui Ulise că i-ar plăcea mai mult să fie servi-
torul viu al unui ţăran decât un erou mort. Homer nu defineşte eroismul 
ca meşteşug în luptă şi îndrăzneală, ci mai curând social, ca stabilirea şi 
menţinerea unor legături de fidelitate şi serviciu mutual între bărbaţi. Un 
păstor de porci poate fi la fel de eroic precum Ahile (şi chiar aşa se şi în-
tâmplă în Odiseea lui Homer, unde un astfel de păstor îl protejează pe 
Ulise) dacă respectă regulile politeţii şi respectului reciproc. „Dacă vreo-
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