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Capitolul 1

Bărbatul voinic de la capătul barului asudă. îşi ţine capul plecat 
deasupra paharului cu scotch dublu, dar, din când în când, aruncă o 
privire iurişă, peste umăr, spre uşă. Stropi de transpiraţie îi lucesc pe 
faţă. în lumina benzii cu leduri. Omul scoate un fel de oftat prelung, 
şuierător, şi se întoarce la băutura lui.

-H ei, tu...
îmi ridic privirea de Ia paharele pe care tocmai le ştergeam.
- îm i mai torni un pahar?
Aş vrea să-i spun eă nu e o idee prea bună, că nu l-ar ajuta cu nimic, 

ba dimpotrivă, ar întrece măsura. Dar e un tip masiv, mai sunt doar 
cincisprezece minute până Ia ora închiderii şi, potrivit regulilor fir­
mei, nu am nici un m otiv să-l refuz, aşa că m ă apropii, îi iau paharul 
şi îl ţin Ia nivelul ochilor. El face un semn din cap către sticlă;

-  Dublu, spune, şi-şi trece m âna grasă peste chipul jilav.
-  Face şapte lire şi douăzeci, vă rog.
E unsprezece fară un sfert, într-o noapte de marţi, iar Ia pubul cu 

specific irlandez Sham rock and Clover, din aeroportul East City -  
pub care e la fel de irlandez ca şi M ahatm a Gandhi este aproape 
ora închiderii. B aru l se în ch ide la zece m inute după decolarea 
ultimului avion, şi, în m om entul de faţă, nu mai suntem aici decât 
eu, un tânăr zelos cu un laptop, două femei care pălăvrăgesc la masa 
doi şi bărbatul care bea tacticos dintr-un Jameson dublu, cu ^ e a ţa , 
aşteptând fie cu rsa  S C 107  spre Stockholm , fle cursa DB22 spre 
München -  cea din urm ă are o întârziere de patruzeci de mmute.



Sunt la bar încă de la ora prânzului, căci Carly are o durere de 
burtă şi a plecat acasă. Nu mă deranjează. Nu mă deranjea?.^ nici­
odată să rămân până târziu. Fredonez în surdină ritmul melodiei de 
pe Celik Pipes ofthe Emerald hle. Voi. III, mă vânzolesc de colo colo, 
adun paharele de la masa celor două femei, care se uită atente la un 
filmuleţ pe telefonul mobil. Se amuză, hohotind fară griji, ca ţi când 
ar fi bine cherchelite.

- E  nepoţica mea. Are cinci zile! se laudă femeia blondă, atunci 
când mă întind peste masă să-i iau paharul.

-Tare drăguţă! zâmbesc. Adevărul e că sunt topită după bebeluşi.
- E  în Suedia. N-am fost niciodată acolo. Dar trebuie să merg 

să-mi văd nepoţica, nu?
-O  botezăm! Amândouă izbucnesc iar în râs. Nu bei un pahar cu 

noi? Hai, ia o pauză cinci minute. Altfel, n-o să terminăm sticla asta 
la timp.

-U p s! Trebuie să plecăm, halde. Dor!
Alertate de tabela de afişaj a aeroportului, femeile îşi strâng 

bagajele şi probabil doar eu observ că merg clăti nându-se uşor 
atunci când se îndreaptă spre controlul de securitate. Pun paharele 
lor pe tejghea şi mă uit prin încăpere dacă mai e ceva de spălat.

-  N-ai fost niciodată tentată?
Femeia mai scundă s-a întors după eşarfa.
-  Poftim?
-S ă  pleci de-aici, pur şi simplu, la sfârşitul programului? Să sari 

în primul avion? Eu aş fi tentată, spune ea, izbucnind din nou în râs. 
în fiecare afurisită de zi!

îi surâd -  genul de surâs profesional ce ar putea să transmită 
orice fel de mesaj -  şi mă îndrept spre bar.

în jurul meu, magazinele din aeroport se închid, obloanele co ­
borând cu un zăngănit metalic peste poşetele scumpe şi cutiile de 
Toblerone. Luminile pâlpâie deasupra porţilor trei, cinci, unsprezece, 
şi ultimii călători ai zilei îşi croiesc drum spre cerul nopţii. Violet, 
femeia de serviciu congoleză, îşi împinge căruţul spre mine, cu m er­
sul uşor legănat şi tălpile de cauciuc ale pantofilor scârţâind pe dalele 
Marmoleum strălucitoare.



-  Bună seara, drăguţo!
- BunS seara, Violet!

-  N-ar trebui să iii aici aşa de târziu, scumpo. Ar trebui să fii acasă, 
cu cei dragi,

îmi spune exact aceiaşi lucru în fiecare noapte.
-  O să fiu în curând.
Şi eu îi răspund cu aceleaşi cuvinte în fiecare noapte. Satisfăcută, 

femeia încuviinţează din cap şi-şi continuă drumul.
Tânărul zelos cu laptop şi bărbatul asudat care bea scotch au ple­

cat, Termin de strâns paharele şi fac casa, verificând de două ori, 
până când sumele de pe rolă corespund cu banii încasaţi. Notez totul 
în carnetul de sub tejghea, verific dozatoarele şi trec pe o hârtie ce ar 
trebui comandat din nou. Atunci observ că pardesiul zdrahonului 
atârnă încă de spătarul scaunului. Fac câţiva paşi să mă uit la tabela 
de afişaj electronic. Tocmai a început îmbarcarea pasagerilor pentru  
cursa de München şi simt imboldul să-i returnez haina. Mai arunc 
o privire, apoi mă îndrept cu paşi domoli spre toaleta bărbaţilor.

-  Hei, e cineva aici?
Vocea care se aude e gâtuită, aproape la Hmita isteriei. împing uşa.
Namila de bărbat în costum e aplecat peste chiuvetă şi-şi dă cu apă 

pe faţă. Pielea îi e albă ca varul.
-  Au anunţat zborul meu?
-  Avionul e gata de decolare. Probabil aveţi doar câteva minute la 

dispoziţie.
Dau să plec, dar ceva mă opreşte. Omul se zgâieşte la mine, cu 

ochii ca două butoane de panică,
-  Nu pot s-o fac. înşfacă un şerveţel de hârtie şi îşi tamponează 

faţa. Nu pot să mă urc în avion.
Aştept.
-Trebuie să merg să mă întâlnesc cu noul şef şi nu pot să fac asta. 

N-am avut curajul să-i spun că m i-e frică să zbor cu avionul, zice el 
şi scutură din cap. Nu frică. Sunt îngrozit.

Las uşa să se închidă în urm a mea.
-C a re -i  noua dum neavoastră slujbă?
-A ăăă ... piese de maşini, clipeşte el. Sunt noul director regional 

ia departamentul de ansambluri de piese de schimb pentru roţi din 
cadrul Hunt Motors.



-P are  o slujbă grozavă, spun. Aveţi... suporţi în console.
-  Lucrez la firma asta de mult timp. înghite anevoie. De aceea nu 

vreau să mor într-o minge de foc,,. Chiar nu vreau să mor într-o minge 
de foc zburătoare.

Sunt tentată să-i atrag atenţia că nu va fi, de fapt, o minge de foc 
zburătoare, ci mai curând una care coboară rapid, dar bănuiesc că 
asta nu-i va fi deloc de ajutor. Bărbatul îşi împroşcă iarăşi faţa cu apă 
şi îi ofer un alt şerveţel de hârtie.

-M ulţum esc, murmură el, cu răsuflarea întretăiată, şi se îndreap­
tă de spate, încercând să se adune. Pariez că n-ai mai văzut niciodată 
un om în toată firea purtându-se atât de stupid, nu?

-C a m  de vreo patru ori pe zi.
Ochii lui mici se lărgesc.
-D a , cam de patru ori pe zi trebuie să pescuiesc pe cineva din 

toaleta bărbaţilor. Şi, de obicei, motivul e frica de avion.
Omul clipeşte des către mine.
-D a r  să ştii, le spun asta tuturor, nici un avion care a decolat de 

pe aeroportul ăsta nu s-a prăbuşit...
-  Zău? tresare el, dându-şi capul pe spate.
-N ici unul.
-N ici măcar... un m ic accident pe pistă?
Ridic din umeri.

-D e  fapt, e chiar plictisitor pe aici. Oamenii pleacă, merg la desti­
naţie şi se întorc peste câteva züe. Mă sprijin de uşă, ca s-o ţin des­
chisă. Veceurile astea nu miros deloc bine seara. Şi, oricum , după 
părerea mea, sunt lucruri mai rele care ţi se pot întâmpla în viaţă.

-D a , presupun că ai dreptate. Rămâne pe gânduri, privindu-mă 
pieziş. De patru ori pe zi zici?

 ̂-■ Uneori şi mai mult. Acum, dacă nu vă supăraţi, chiar trebuie să 
mă întorc. Nu e bine pentru mine să fiu văzută ieşind prea des din 
toaleta bărbaţilor.

 ̂El zâmbeşte şi, pentru câteva clipe, îmi dau seama ce fel de om ar 
fi în alte împrejurări. Un bărbat de o exuberanţă naturală. Un bărbat 
vesel. Un bărbat perfect stăpân pe afacerea lui cu piese de maşină. 

- A m  impresia că tocm ai se anunţă cursa dumneavoastră.
-Z ic i că o să fiu bine?



-  Sigur că o să fiţi bine. E  o companie aeriana foarte sigura. Şi sunt 
doar vreo două ore din viaţa dumneavoastră. Uitaţi, SK491 a aterizat 
acum cinci minute. Când o să mergeţi spre poarta de îmbarcare, o să 
le vedeţi pe stewardese îndreptându-se spre casă, o să le vedeţi pe toate 
că râd şi pălăvrăgesc. Pentru ele, sâ se îmbarce în cursele astea é ca şi 
cum ar merge cu autobuzul. Unele fac asta de două, trei, chiar patru 
ori pe zi. Şi sunt tipe deştepte. D acă meseria asta n-^ar fi sigură, nu 
s-ar urca în avion, nu?

-  Ca şi cum ar merge cu autobuzul, repetă el.
-  Probabil mult mai sigur decât cu autobuzul.
-  Da, de asta să fii sigură, zice el şi ridică din sprâncene. Sunt o 

mulţime de idioţi pe şosele.
încuviinţez din cap, în timp ce el îşi strânge nodul de la cravată.
-  Plus de asta, aveţi o slujbă grozavă. Ar fi şi păcat să o pierdeţi 

pentru un lucru aşa mărunt. O să fiţi bine odată ce vâ veţi obişniii 
cu zborurile.

-  Poate că o să fiu. M ulţumesc...
-L o u isa , mă prezint.
-M u lţu m esc, Louisa. Eşti o fată tare de treabă. îm i aruncă o 

privire întrebătoare. Nu ştiu dacă ţi-ar plăcea... să bem ceva împre­
ună, într-o zi?

-  Cred că au anunţat iar cursa dumneavoastră, domnule, ti spun 
şi deschid uşa ca să poată ieşi.

El încuviinţează din cap, spre a-şi disimula stânjeneala, şi se agită 

bătându-şi cu palmele buzunarele.
-D a . Sigur. Bine... Atunci eu plec!
-S ă  aveţi noroc cu consolele!
Abia la câteva minute după plecarea bărbatului, îmi dau seama că 

a vomat peste tot în cabina trei din toaleta bărbaţilor.

Ajung acasă pe la unu şi un sfert. Evit să-m i privesc chipul îti 
oglinda din lift şi intru în apartam entul învăluit în tăcere, îmi pun 
pantalonii de pijama şi un hanorac, apoi deschid frigiderul, scot o 
itlclâ de vin alb şi-m i torn  un pahar. Buzele m i se strâng când simţ 
acreala lui. Mă uit pe e tich etă  ţ i  îm i dau seam a că  tirebuie sa-1 ti



desfăcut cu o seară înainte, apoi am uitat să pun dopul sticlei- Decid 
însă că nu-i o idee bună să mă gândesc prea mu]t la lucrurile astt'a_ 
aşa că m â prăbuşesc într-un scaun, cu tot cu sticlă.

Pe poliţa şemineului, se află două cărţi poştale. Una e df ia pă­
rinţii mei, care mă felicită de ziua mea. Mama imi transmite ...fie  
mai bune gânduri", dar cuvintele ei m â dor ca o rană de cuţit. Cea­
laltă e de la sora mea. care-mi sugerează să vină cu Tom ia mi ne peste 
weekerid. E  de acum şase luni. Pe telefon am două mesaje vocale, 
unul e de la dentist. Celălalt, nu.

Bună, Louisa. Sunt Jared. Ne-am întâlnit ia Dirty Duck, mă 
ţii minte? Ne-am tms-o... (se aude un chicotit bizar, înăbuşit).
A fost... cum  să-ţi spun... Mi-a plăcut. Mă gândeam  că am  
putea s-o facem  din nou? Ai numărul meu de telefon...

Când sticlă e goală, mă bate gândul sâ mai cum păr una. dar nu 
vreau să ies iar Nu vreau ca Samir, de la băcănia nonstop, să facă iar 
una dintre glumele lui despre sticlele mele fară fund de Pinot Grigio. 
Nu vreau să vorbesc cu nimeni. Brusc, mă simt sfârşită de oboseală, 
dar e acel gen de epuizare care-ţi face capul să-ţi ţiuie şi care-mi spune 
că, dacă mă bag în pat, n-o sâ adorm. Mă gândesc preţ de câteva clipe 
la Jared şi la faptul că avea nişte unghii cu o formă ciudată. Mă deran­
jează oare unghiile cu forme ciudate? Mă zgâlesc la pereţii goi din 
camera de zi şi realizez, deodată, că am nevoie de aer curat. Chiar am 
nevoie de aer. Deschid fereastra de pe hol şi mă caţăr, într-un echi­
libru precar, pe scara de incendiu până ajung pe acoperiş.

Prima dată când am urcat aici, acum nouă luni. agentul imobiliar 
m i-a arătat cum amenajase fostul chiriaş o mică terasă cu grădină pe 
acoperiş, instalând o băncuţă şi împrejmuind-o, din loc în loc, cu 
câteva ghivece mari cu flori.

-  Desigur, oficial, nu e terasa ta, m i-a spus agentul, dar apartamen­
tul tău e singurul cu acces direct la ea. Cred că e destul de drăguţă. 
Ai putea da şi o petrecere aici, sus.

M -am  holbat la ei, întrebându-m ă dacă chiar par genul de om 

care să dea petreceri.



De nuiltă vreme, plantele s-au veştejit şl s-au uscat de tot. Se pare 
fă nu sunt foarte pricepută să am grijă de lucruri. Acum stau pe 
acoperiş, uitându-mă la bezna care învăluie întreaga Londră. în juruJ 
meu, milioane de oameni trăiesc, respiră, mănâncă, se ceartă. Mili­
oane de vieţi complet separate de a mea. Este 6  pace stranie.

Luminile sclipesc, pe când zgomotele metropolei străpung aerul 
nopţii, de la m otoare turate de maşini !a uşi trântite. De la câţiva 
kilometri, dinspre sud, se aude huruitul gros şi înfundat al unui eli­
copter de poliţie, al cărui reflector scanează bezna în căutarea vre­
unui infractor care şi-a pierdut urm a în vreun parc local. Undeva, în 
depărtare, răsună o sirenă. întotdeauna se aude o sirenă.

-  N-o să-ţi ta prea mult timp, şi o să te simţi ca acasă, îmi spusese 
agentul imobiliar.

Aproape că m ă pufnise râsul. Oraşul mi se pare acum  la fel de 
străin ca întotdeauna. De fapt, totul mi se pare străin zilele astea. 

Ezit, apoi păşesc pe balustradă, cu braţele întinse în lateral, ca un 
acrobat pe frânghie, puţin abţiguit. Pun, pe rând, un picior în faţa 
celuilalt, de-a lungul bordurii de beton şi simt cum adierea îmi 
gâdilă firişoarele de păr de pe mâinile întinse. Când m -am  mutat 
aici, in clipele cele mai grele, uneori îndrăzneam să merg de la un 
capăt la altul al balustradei blocului. Când ajungeam la celălalt capăt, 
râdeam, în aerul nopţii. Vezi? Sunt aici, vie şi nevătămată, chiar pe  
margine, fa c  ce mi-ai spus!

r:>evcnise un fel de obicei secret: eu, linia orizontului, confortul 
întunericului, anonim atul şi conştientizarea faptului că aici, sus, 
nimeni nu ştie cine sunt. îmi ridic fruntea, simţind adierea nopţii, 
auzind râ.sele de jos, sunetul înfundat al unei sticle sparte, forfota 
traficului către oraş, văzând şuvoiul nesfârşit, roşu, de stopuri auto, 
asemenea unui şuvoi de sânge. D oar între trei şi cinci dimineaţa e 
t'eva mai linişte, beţivii s-au prăbuşit în paturile lor, maeştrii bucătari 
de pe la restaurante şi-au scos şorţurile, iar puburile şi-au închis 
uşile. Liniştea acelor ore e întreruptă doar sporadic de maşinile de 
aprovizionare, de deschiderea brutăriei evreieşti de peste drum, 
dc bufniturile uşoare ale dubiţelor cu ziare care aruncă teancurile e 
hârtie. Cunosc şi cele mai subtile mişcări ale oraşului, fiindcă nu dorm.



Pe undeva, acolo, jos, petrecerea continuă la W hite Horse, un 
local plin de hipsterl şi de tipi din East End, un cuplu se ceartă în 
stradă şi, în partea cealaltă a  oraşului, la spital sunt aduşi răniţi, bol­
navi şi oam eni care abia au reuşii să m ai supravieţuiască încă o zi. 
Aici, sus, sunt doar aerul, întunericul, avioanele de m aria ale FedEx, 
zburând de la Heathrow spre Beijing, şi nenum ăraţi călători, precum  
D om nul Băutor de Whisky, în drum ul lor spre ceva nou.

-  Optsprezece luni. Optsprezece luni bătute pe muchie. Dar când 
o să fie destul? m ă trezesc întrebând, în beznă. Şi iată -  simt din nou 
înlăuntrul fiinţei mele un clocot, furia neaşteptată. M ai fac doi paşi, 
privind în jos la picioarele mele. Fiindcă asta nu mi se p ^ e  viaţă. Nu 
m i se pare nim ic.

Doi paşi. Incă doi. Voi merge până la colţul blocului în noaptea asta,
-  N u m i-ai dat şansa la o n enorocită de viaţă, nu-i aşa? Chiar 

deloc. D oar rni-ai zdrobit vechea mea viaţă. Ai facut-o bucăţi. Ce să 
fac acum  cu  ce-a  răm as din ea? Când am  să simt...

îmi întind braţele, sim ţind iar pe piele aerul rece al nopţii, şi-mi 
dau seam a că plâng, din nou. Să te ia naiba, W ül! şoptesc. Să te ia 
naiba că  m -ai părăsit!

D urerea se ridică în mine ca o m aree spontană, năvalnică, cople­
şitoare. Şi, pe când simt că mă scufund în ea, o voce se aude, din umbra:

-  Nu cred c-a r trebui să stai acolo.
Mă întorc pe jum ătate şi zăresc pe scara de incendiu un chip mic 

şi palid, cu ochii întunecaţi larg deschişi. Din sperietură, un picior îmi 
alunecă pe balustradă şi trupul mi se înclină spre exterior. Inima 
îmi bate cu p utere, iar după o fracţiu ne de secundă corpul îşi 
continuă m işcarea. Şi apoi, ca într-un coşm ar, devin imponderabilă, 
in abisul nocturn, picioarele mi se mişcă necontrolat deasupra capu­
lui şi aud un ţipăt care ar putea fi al meu.

O bufnitură.
Şi apoi beznă totală.



Capitolul 2

-  Cum  te cheam ă, scum po?
în jurul gâtului am  un guler cervical.
Simt pe frunte m ângâierea uşoară şi blândă a unei mâini.
Sunt vie. De fapt, asta mă surprinde foarte mult,
-  E în regulă. D eschide ochii. Uiţă~te la m ine, acum . U îfă-te Ia 

mine. Poţi să-m i spui eum  te cheamă?
Vreau să vorbesc, să deschid gura, dar nu reuşesc decât sa băl­

măjesc ceva nedesluşit. Cred că m i-am  muşcat limba. A m  gura plmă 
de sânge, îi simt gustul cald, m etalic. Nu m â pot mişca.

-  O să te imobilizăm pe targă, bine? N -o să te simţi prea bine pe 
mom ent, dar o să-ţi fac puţină m orfină, ca să mai atenuăm durerea.

Vocea bărbatului care mi se adresează e calmă, egală, ca şi cum  
cel mai norm al lucru pe lumea asta e să găseşti pe cineva zdrobit pe 
asfalt, cu ochii aţintiţi spre cerul întunecat. Aş vrea să râd. Aş vrea să-i 
spun cât de ridicolă mi se pare situaţia. Dar nu sunt decât o altă victi­
mă a unui accident şi nim ic nu pare să meargă aşa cum ar fi trebuit.

Figura bărbatului dispare din raza mea vizuală. O femele cu vestă 
reflectorizantă, cu părul negru şi creţ, strâns la spate într-o coadă de 
cal, se iveşte deasupra m ea şi îmi pune o lanternă subţire în ochi, 
ultându-se lung la m ine cu acelaşi interes indiferent cu care studiezi 
vreun exemplar de laborator, nu ca Ia o fiinţă umană.

-  Trebuie să o învelim? - r-
Vreau să spun ceva, dar durerea din picioare mă împiedica, itsuse,

spwi, dar nu sunt sigură dacă am rostit cuvântul cu voce tare.



-Fracturi multiple. Pupile normale şi reactive. Tensiune  ̂ cu 6. 
A avut noroc că a căzut pe acoperişul marchizei. Care sunt şansele 
să aterizezi într-un hamac?... Totuşi, nu-mi plac confuziile.

Simt un curent de aer rece pe abdomen, odată cu atingerea 

a unor degete calde.
-  Hemoragie internă?
-A vem  nevoie de încă un echipaj?
-P u teţi să vă daţi înapoi, domnule? Vă rog. înapoi.
Se aude o voce de bărbat:
-A m  ieşit să fumez o ţigară, şi fata s-a aruncat direct în balconul 

meu. Aproape că mi-a picat în cap!
-  Eh. dar uite c-aţi scăpat! Aveţi o zi norocoasă. Ea n-a avut-o!
-A m  trăit şocul vieţii. Nu te-ai aştepta să-ţi cadă cineva din senin

în cap. Veniţi să vă arăt şezlongul meu... M -a costat 800 de lire, l-am  
luat de la Magazinele Conran. Credeţi că pot pretinde banii pe el?

O scurtă tăcere.
-  Puteţi face ce vreţi, domnule. Ştiţi ce. puteţi s-o daţi în judecată 

pentru că nu v-a curăţat balconul de sânge. C e ziceţi de asta?
Privirea bărbatului alunecă spre colega lui. Timpul se scurge şi mă 

simt sfârşită. Am căzut de pe terasa blocului? Faţa îmi e rece şi reali­
zez. de undeva, de departe, că încep să tremur.

-  Sam, intră în şoc!
Uşa unei ambulanţe se deschide în spatele lor. Apoi targa de sub 

mine se deplasează şi nu simt decât durere. Totul devine negru.

Aud o sirenă şi ceva albastru se învârte. întotdeauna se aude o 
sirenă în Londra. Pornim . Spaţiul din interiorul ambulanţei este 
scăldat în lumina de neon, care pâlpâie întruna, punând în evidenţă 
interiorul ticsit până la refuz, pe bărbatul în uniform ă verde, care 
tastează ceva pe telefonul personal, apoi îmi reglează perfuzia de dea­
supra capului meu. Durerea s-a mai diminuat. Poate datorită mor­
finei. Dar, pe măsură ce devin conştientă, spaima se amplifică. Simt 
cum un uriaş airbag se umflă înlăuntrul meu, blocând fară ezitare să 
iasă orice altceva. O, nu. O, nu!

-N u  vă sub-phă-rhaţi...



K nevoie să îngaim şi a doua oară cuvintele pentru ca bărbatul, 
agăţat cu braţul de un mâner din ambulanţă, să m â audă. Se întoarce 
şi se apleacă asupra mea. M iroase a lămâie şî e puţin tăiat pe faţă, de 
la bărbierit.

-  Hei, eşti bine?
-E u  ambb......
Omul se apleacă şi mai mult.
- îm i  pare rău, mi-e greu să te aud, din cauza sirenei. O să ajun­

gem curând la spital, mă asigură el. atingându-mă cu mâna. P ă ta a lu i  
e uscată, caldă şi liniştitoare. Bruse, m ă panichez la gândul că m -ar  
putea părăsi. Stai liniştită aici. Donna, în cât timp ar trebui sâ ajungerii?

Nu pot rosti nici un cuvânt. Limba îmi umple, practic, toată gura. 
Gândurile îmi sunt încâlcite, şe prăvălesc unele peste altele. Oare  
mi-am mişcat braţele când m -au ridicat pe targă? M i-am  ridicat 
mâna dreaptă, nu?

“ Sunt pa-rradghi-zâ-tă? îmi ies cuvintele ca o şoaptă.
-  Poftim?
Bărbatul îşi pleacă urechea aproape de gura mea.
-P a -rra d g h i'Z a -tă ?  Sunt pa-rradgbi-za-tă?
Omul ezită, privindu-mă direct în ochi, apoi se întoarce şi se uită 

la picioarele mele.
-  Paralizată? Poţi să-ţi mişti degetele de k  picioare?
încerc să-mi amintesc cum sâ-mi mişc picioarele. Se pare că am  

nevoie de mai multă concentrare decât de obicei. Bărbatul se apleacă 
şi-mi atinge încet degetul de la picior, ca şi cum ar vrea să-mi amin­
tească unde se află.

- Hai, incearcă din nou. Bun, ai reuşit!
Durerea imi străfulgera ambele picioare. Se aude un oftat, poate 

un geamăt. Al meu.

-  Eşti bine. stai liniştită. Durerea e un lucru bun. Nu bag mâna-n  
foc, dar nu cred că ai vreo leziune ia coloană. Ţi-ai fracturat şoldul 
■ji alte câteva oscioare pe lângă.

Privirea lui zăboveşte asupra mea. Are ochi blânzi. Şi pare să înţe- 
Itagâ câtă nevoie am de aceste asigurări. îi simt atingerea mâinii, 

iciodată n-am avut mai multă nevoie de atingerea unui om.
-  Vorbesc .serios. Sunt aproape sigur că nu eşti paralizată.



- O ,  shla-vhâ Dhom-nulhui! îmi aud eu vocea ca şi când ar veni 
de  undeva de departe. Ochii m i se umplu de lacrim i. Te rhoog, nu 

mă lhă-sa> şoptesc.
El îşi apropie faţa mai mult.
-N u  te las, sunt aici.
Vreau sa vorbesc, d ar chipul lui se înceţoşează şi îmi pierd din 

nou cunoştinţa.

După toate acestea, mi se; spune că ain câ m t de la etajul cinci,.am 
străpuns acoperişul de pânză al unei veraiide de la  etajul al treilea, 
căderea fiindu-tni astfel atenuată, şi am  aterizat direct p e  imensul 
şezlong din împletitură de răchită, acoperit cu o saltea impermeabilă, 
aflat în balconul domnului Antony Gardiner, un avocat apeciafeat 
în drepturi de autor şi vecinul meu cu care hu m -am  întâlnit nicio­
dată. Osul şoldului mi s-a crăpat în două, iar două coaste şi clavicula 
mi s-au fisurat. Mi-am fracturat două degete de la mâna stânga şi un 
metatarsian de la picior, care a străpuns pielea piciorului, facând-o 
pe o studentă la medicină să leşine. Radiografiile mele sunt o sursa 
de fascinaţie.

Vocea paramedicului care m-a tratat îmi răsună încâ în urechi: 
Nu ştii niciodată ce. se poate întâmpla când cazi de la mare înălţime.
Se pare că sunt foarte norocoasă. Ei îmi repetă asta şi aşteaptă, zâm­
bind, ca şi cum ar trebui să reacţionez fie printr-un zâmbet imens, 
fie făcând, eventual, câţiva paşi de dans. Eu nu mă simt norocoasă. 
Nu mă simt nicicum . Aţipesc şi mă trezesc, uneori văd deasupra 
mea luminile strălucitoare de la blocul operator, apoi mă aflu într-un 
?>alon liniştit, cufundat în linişte. Sau văd chipul unei asistente. Aud 
frânturi de conversaţii.

Ai viKiil i c m izerie a fă cu t bătrâna de la salonul D 4? Grozav 
ifăr^ii dv liiră, nu?

lucrezi la Spitalul Princess Eiizabeth, nu? Ei, să le spui că ştim cu ■ 
CC SC mănâncă Urgcn(ele, da? Ha-ha-ha-ha!

Poţi 5ii le odihneşti acum, Louisa. O să avem noi grijă de tot. Acum 
dormi.

Morfina îmi provoacă somnolenţă. Mi se administrează doza, şi 
cad pe nesimţite intr-o stare de inconştienţă.



*

Deschid ochii şi o văd pe m am a la capul patului meu.
-  Se trezeşte, Bernard, se trezeşte. Crezi că ar trebui să o chemăm  

pe asistentă?
Mama şi-a schim bat culoarea părului, îmi trece prin cap într-o  

doară. Apoi îmi spun: Hei, e m am a mea. M am a m ea nu mai vorbeşte 

cu mine!
-  O, slavă Domnului! Slavă Domnului! exclamă m am a şi-şi atinge 

cruciuliţa de Ia gât. Gestul îmi am inteşte de cineva, dar nu-m i dau 
seama de cine anume. Se apleacă spre m ine şi m ă ciupeşte uşor de 
obraz. Nu ştiu de ce, dar ochii m i se umplu instantaneu de lacrimi, 
O, fetiţa mea! Stă aplecată peste mine, ca şi cum  ar vrea să m ă p ro ­
tejeze de alte pericole. O, Lou! îm i şterge lacrimile cu  un şerveţel. 
Am trăit spaima vieţii mele când m -au sunat de la spital. Te doare? 
Ai nevoie de ceva? Te simţi confortabil? Ce vrei să-ţi aduc? Vorbeşte 
atât de repede, că nu-i pot răspunde. Am venit imediat ce am aflat. 
Treena a rămas să aibă grijă de bunicul. El îţi transmite toată dragos­
tea lui. Mă rog, a bălmăjit ceva acolo, dar ştim ce-a vrut să spună. 
O, scumpa mea, cum de-ai ajuns în situaţia asta? Ce a fost în capul tău?

Pare să nu aibă nevoie de un răspuns. Tot ce trebuie sâ fac e să 
zac acolo.

Îşi tamponează ochii cu şerveţelul, apoi mi-i şterge pe ai mei.
Eţti încă fata mea. Şi... n-aş suporta gândul să păţeşti ceva, şi 

noi să nu... ştii tu.
-  Şhth... iu, îngaim eu, înghiţindu-m i cuvintele. îm i simt limba 

ciudat. Vorbesc ca un om beat. N -am  vhrrut nichio-dha-thă...
-Ştiu. Dar m-ai făcut să mă simt tare rău, Lou. N -am  putut să...
-  Hei. dragă, nu e momentul, îi atrage tata atenţia cu o atingere 

pe umăr.
Mama priveşte la o oarecare distanţă şi-m i prinde mâna.
-C ân d  ne-au sunat... Oh, am crezut... N -am  ştiut... începe iar să 

plângă încetişor, cu batista apăsată pe buze. Slavă Domnului că e 
bine, Bernard!

-Sigur că e bine. D oar e făcută din cauciuc, nu?
fata se apleacă peste mine. Ultim a oară am vorbit cu el la telefon 

*ci4m două luni, dar nu I-am mai văzut de optsprezece luni, de când



am plecat de acasă. Pare uriaş, o figurâ familiară, disperat şi teribj] 
de istovit.

-  îmi phaa-rheee rhăâu, şBptesG.
Nu m ă pot gândi ce altceva să spun,
-  Nu fi prostuţă! Ne bucurăm  că eşlî bine; C hiar dacâ arâţi de 

parcă ai fi stat şase reprize în firig: cu Mike Tyson. Te-ai văzut in 

oglindă de la accident?
Scutur din cap.
-  Poate că... poate că nici. n -ar fi cazul să te uiţi prea curând. îl mai 

ştii pe Terry Nicholls, când a căzut peste ghidonul bicidetei şi s-a 
înfipt în zidul de la superraarket? Ei, dă-i jos m ustaţa şi închipuie-ţi 
că aşa arăţi tu. De fapt, se uită el mai îndeaproape la faţa mea. acum 
că ai adus vorba...

-B ern ard !
-  O să-ţi aducem şi pensetă mâine. O ricum , data viitoare când te 

hotărăşti să iei lecţii de zbon hai mai bine să mergem pe vechea pistă 
de avioane, da? Să sari de pe bloc şi să dai din braţe nu funcţionează, 
în cazul tău.

încerc să zâmbesc.
Amândoi sunt aplecaţi asupra mea. îngrijorarea şi neliniştea li se 

citesc pe feţe. Sunt părinţii mei.
-A  .slăbit, Bernard. Nu crezi că a slăbit?
Tata se apropie să m ă studieze mai bine şi atunci îi văd ochii 

umezi ţi zâmbetul mai şovăielnic decât de obicei.
-  Hei... arată foarte bine, dragă. Crede-m ă, Lou, eşti straşnic de 

frumoasă.

îmi strânge mâna, apoi o duce la buze şi o sărută. Tata n-a făcut 
aşa ceva niciodată în viaţa lui.

In clipa aceea realizez că ei au crezut că am fost la un pas de moarte, 
şt un suspin imi ţâşneşte, fără voie, din piept. închid ochii, încercând 
să-mi stăpânesc lacrimile fierbinţi, şi simt palma mare şi aspră a 
tatei, impresurându-mă,

-  Suntem aici, scumpo. Totul e bine acum. Totul o să fie în ordine.



l itnp de două săptămâni, parcurg zilnic drumul de optzeci de 
kilometri, luând trenul în zori, apoi vin o dată la câteva zile. Tata 
a reuşit să obţină o dispensă specială de la muncă, fiindcă mama nu 
vrea să călătorească singură. La urma urmei, prin Londra umblă tot 
felul de oam eni. Tata spune nu o dată asta, aruncându-i mereu 
mamei o privire furişă pe la spate, ca şi cum vreun tâlhar ar pândi-o 
chiar în acel mom ent, mânuind un cuţit într-un loc ferit. Treena stă 
acasă cu bunicul. Când mama îmi vorbeşte despre asta mă face să 
cred că sora mea nu e deloc mulţumită de acest aranjament.

Mama îmi aduce m âncare de acasă încă din ziua când ne-am  
holbat toţi trei la farfuria primită la masa de prânz şi, nici după cinci 
minute de speculaţii intense, nu ne-am putut lămuri ce conţinea.

-  Unde mai pui că îi aduc mâncarea pe tăvi de plastic. Bernard. 
Ca la închisoare. Supărată, mama a împuns cu furculiţa mâncarea, 
apoi a mirosit-o. De atunci, nu vine la mine fâră sandviciuri uriaşe, 
cu felii groase de şuncă sau caşcaval în pâine albă, sau fără bor­
cane cu supă făcută în casă. Asta-i mâncare adevărată, spune ea şi 
mă hrăneşte ca pe un bebeluş.

Încet, limba mea revine la dimensiunea normală. Se pare că 
aproape m i-am  retezat-o când am căzut. Nu e ceva neobişnuit, mi 
s-a spus.

Mi-au făcut două operaţii pentru a-mi suda osul şoldului, iar acum 
am piciorul stâng şi braţul stâng în ghips. Keith, unul dintre bran­
cardieri. mă întreabă dacă poate să se semneze pe ghips -  se pare că 
aduce ghinion să păstrezi ghipsul alb imaculat -  şi imediat îmi scrie 
un comentariu atât de vulgar, încât Eveline, asistenta medicală fili- 
pineză, a fost nevoită sâ lipească o bucată de leucoplast deasupra 
înainte de vizita medicală. Când mă transportă ca să-mi facă radio­
grafie ori la farmacie, Keith îmi povesteşte toate bârfele dm spital 
M-aş putea lipsi să aud despre pacienţi care mor lent, într-un mod 
oribil, şi care par să fie nenumăraţi, dar asta îl face fericit. Uneon ma 
intreb ce le spune oamendor despre mine. Eu sunt fata care a ca z ^  J  

pe o clădire cu cinci etaje şi a supravieţuit, n *i .
chestia asta mă plasează, pare-se, undeva deasupra 
constipaţie cronică din salonul C sau a .dîotulm care şi-a taiat deg 
tul mare de la mână, din greşeală, cu foarfecele de gradma.



E uimitor cât de repede devii instituţionalizat. Mă trezesc, accept 
ajutorul câtorva oameni pe care deja am ajuns să îi cunosc, încerc 
să nu spun vreo prostie în faţa doctorilor care vin să m ă examineze 
şi aştept sosirea părinţilor mei. îşi fac de lucru cu diverse treburi 
m ărunte prin salon, şi, în prezenţa medicilor, sunt total schimbaţi. 
Tata îşi cere întruna scuze pentru incapacitatea mea de a m ă mişca, 
până când m am a îl loveşte, destul de tare, în gleznă.

După ce vizita medicală se încheie, de obicei m am a pleacă să dea 
o raită prin magazinele din jurul spitalului şi se întoarce pufnind 
revoltată de numărul mare de chioşcuri cu mâncare fast-food.

-  Tipul ăla cu un singur picior, de la secţia de Cardiologie, Bernard. 
Să-l vezi ce stătea acolo, îndopându-se cu cheeseburgeri şi cartofi 
prăjiţi, de nu-ţi venea să crezi!

Tata şade pe scaunul de la capul patului m eu şi citeşte zilnic 
ziarul local. în  prima săptămână, a tot căutat articole despre acci­
dentul meu. încerc să-i explic că în cartierul ăsta nici m ăcar despre 
un dublu asasinat nu s-ar pomeni la „Ştirile pe seurt“, dar în Storfold, 
săptăm âna trecută, ziarul local a pus pe prima pagină un titlu cu 
litere de-o şchioapă: „Cărucioare de superm arket lăsate unde nu 
trebuie în parcarea de maşini". Iar cu o săptămână mai în urmă, titlul 
de pe prima pagină suna astfel: „Elevii, întristaţi de starea jalnică a 
heleşteuiui cu răţuşte“. Aşadar, n-am  reuşit să-l conving pe tata.

Vineri, după ultima operaţie la şold, m am a îm i aduce o rochie, 
care e cu un num ăr mai mare, şi o pungă m are de hârtie, plină cu 
sandviciuri cu ouă. Nici nu e nevoie s-o întreb ce conţine: un miros 
sulfuros umple salonul de îndată ce m am a deschide punga. Tata îşi 

flutură paim a prin faţa nasului.
-  Josie, asistentele o să dea vina pe mine pentru mirosul ăsta! zice 

el, în timp ce închide şi deschide rapid uşa.
-  Ouăle o s-o  întremeze pe Lou. E prea slabă. Şi plus de asta, n-ar 

trebui să vorbeşti tocm ai tu. Dădeai vina pe câine pentru pârţurile 

tale ch iar şi la doi ani după ce murise.
-  în cerc să păstrez flacăra pasiunii vie. draga mea.



-  Treena m i-a spus că ultim ul ei prieten  îi pune pătura pe cap  
când trage câte-un vânt. Im aginează-ţi aşa ceva! spune m am a, pe un 

ton scăzut.
Tata se întoarce spre mine.
-C â n d  o com it eu, m aică-ta  n -a r putea să stea în acelaşi cartier.
In ciuda amuzamentului lor, tensiunea pluteşte în aer. Simt asta. 

Când întreaga ta lume se reduce Ia patru pereţi, devii foarte conştient 
de cea mai neînsem nată schim bare de atm osferă. Se vede asta în 
felul cum  m edicii se întorc uşor în tr-o  p arte când  exam inează o 
radiografie sau cum  asistentele îşi acoperă gura cu  palm ele atunci 
când vorbesc despre cineva aflat în apropiere, care tocm ai a murit.

-  Deci ce e? Ce se întâmplă? îi întreb eu.
Se privesc cu stângăcie unul pe celălalt,
-  Deci..., insistă m am a, care sade pe marginea patului. D octorul 

a spus... că nu e clar cura ai căzut,
iMuşc dintr-un sandvici cu ou. De acum  p ot apuca lucrurile cu  

mâna stângă.
-  A, deci asta era. N -am  fost atentă.
-  Când mergeai pe acoperiş?
Mestec preţ de un minut.
-  Nu cumva eşti somnambulă, draga mea?
-T ată , n-am fost somnambulă în viaţa mea.
-  Ba da, ai fost. Atunci când aveai treisprezece ani şi ai coborât 

noaptea scările, şi ai m âncat jum ătate din tortul făcut pentru ziua 
Treenei.

-  Hm. De fapt, eram cât se poate de trează.
-  Şi apoi mai e şi nivelul de alcool din sânge. Doctorii ne-au spus... 

că băuseşi... foarte mult.
-  Avusesem o seară grea la muncă. Am băut un pahar sau două 

şi am ieşit pe acoperiş, să iau o gură de aer. Şi apoi m i-a atras atenţia
o voce.

-  Ai auzit o voce?
-Stăteam  in picioare pe balustradă şi adm iram  priveliştea. Fac 

asta câteodată. Am auzit vocea aceea de fată în spatele meu şi am 
3vut un şoc. Mi-am pierdut echilibrul.



-  O fată?
-D a , chiar j-am auzit vocea.
Tata se apleacă spre mine.
-E şti sigură că era o fată în carne şi oase? Nu ceva imaginar?...
-  Tati, rai-am făcut praf şoldul, nu creierul.
-  într-adevăr, doctorii au spus că o fată a chemat ambulanţa, in­

tervine mama, trăgându-1 pe tata de braţ.
-  Deci, tu susţii că a fost  un accident, continuă el.
Mă opresc din mâncat şi-l văd cum se privesc unul pe altul, cu 

un aer vinovat.
-C e ?  Doar n-aţi... doar nu credeţi că m-am aruncat?
-N -am  spus aşa ceva, scumpo, se apără tata, scărpinându-şi capul. 

Doar că... nu ştiu, lucrurile au mers atât de rău de când... şi nu te-am 
văzut de aşa mult tim p.,, şi am fost un pic surprinşi să aflăm că te 
plimbi pe acoperişul clădirii în zori. Ţie ţi-era frică de înălţime.

-A m  fost logodită cu un tip care credea că e normal să calculeze 
câte calorii arde în timp ce doarme. lisuse! De-asta vă tot purtaţi cu 
mănuşi cu mine? Aţi crezut că am încercat să mă sinucid?

-  Nu, doar că el ne-a pus tot felul de întrebări...
-  Cine v-a pus întrebări?
-Psihiatrul de la spital. Voiau să se asigure că eşti bine, draga 

mea. Ştim că lucrurile au mers bine de când... ştii tu ...
-  Psihiatru?
-  Te-au pus pe o listă de aşteptare pentru o consultaţie. De fapt, 

pentru o discuţie. Şi noi am discutat mult cu doctorii, şi te luăm 
acasă. D oar până când îţi revii complet. Nu poţi să rămâi singură în 
apartamentul tău. A r fi...

-  Aţi fost în apartamentul meu?
-  Păi... a trebuit să-ţi strângem lucrurile,
Se aşterne o tăcere adâncă. M i-i imaginez pe amândoi stând în 

pragul uşii şi mâinile mamei încleştându-se pe mânerul genţii sale 
când inspectează aşternutul nespălat de pe pat, sticlele de vin goale, 
aliniate pe poliţa şemineului, jum ătatea de baton cu fructe şi nuci 
rămasă în frigider. Parcă-i văd scuturând din cap, uitându-se unul la 
celălalt. Eşti sigur că am ajuns în locul potrivit, Bernard?



-  Acum ai nevoie să fii alături de familia ta. Doar până te repui 
pe picioare.

Vreau să le spun ca o Să-mi fie bine în apartamentul meu, indi­
ferent ce cred ei. Vreau să continui să muncesc şi să mă întorc acasă, 
şi să nu m ă gândesc la nim ic până la următoarea tură de noapte. 
Vreau să-i anunţ că nu m ă pot întoarce la Stortfold pentru a fi iar 
fata care am fost. Nu vreau să fm nevoită să simt povara dezaprobării 
atent disimulate a mamei ţi  a încurajărilor însufleţite ale tatălui Hieu 
că totul e bine, totul va f i  ntinunat, ca şi când, dacă ar fi repetate de 
suficient de multe ori, chiar s-ar întâmpla întocmai. Nu vreau Să trec 
pe lângă casa lui Will în fiecare zi, să m ă gândesc că ceea ce ara trăit 
va răm âne pentru întotdeauna acolo, în fiinţa mea. Dar nu spun 
nim ic din toate astea. Fiindcă, brusc, mă simt obosită, mă doare tot 
corpul şi nu mai pot lupta.

După două săptămâni, tata mă aduce acasă cu dubiţa lui de ser­
viciu. Maşina are doar două locuri în faţă, aşa că mama a rămas să 
facă pregătiri acasă. Pe măsură ce maşina înaintează pe autostradă, 
simt cum mi se strânge stomacul.

Acum , străzile vesele ale oraşului natal mi se par străine. Le pri­
vesc cu un ochi detaşat, analitic, remarcând cât de mic mi se pare 
totul, cât de învechit, cât de ciudat. îmi dau seama că aşa trebuie să 
se fi simţit şi Will atunci când a revenit acasă după accident, dar îmi 
alung din minte acest gând. Pe când ne deplasăm pe strada noastră, 
mă afund uşor în scaun. N-am chef de conversaţii politicoase cu veci­
nii, să le dau explicaţii. Nu vreau să fiu judecată pentru ce am făcut.

-  Eşti bine? mă întreabă tata, întorcând capul spre mine, de parca

m i-ar fi citit gândurile.
-D a , sunt bine.
-  Bravo!
îmi atinge umărul în treacăt, parchează. Bănuiesc
M am a e deja în pragul u ş i i  atunci c jumătate de

că ne-a aşteptat, stând cu ochu pe ferea , ■
oră. Tata pune una dintre genţile mele pe 
mă ajute să cobor, agăţându-şi^o de umar pe cealalta.



îmi poziţionez cu atenţie bastonul pe paviment şi simt în spatele 
meu cum perdelele sunt trase pe la ferestre, pe când păşesc anevoie 
spre casă. Ia te uite cine a venit, ii aud pe vecini şuşotind. Ce crezi c-a 
mai făcut acum?

Tata mă sprijină, privindu-mă atent la picioarele mele, ca şi cum 
acestea ar putea să se îndrepte dintr-odaţă în direcţia greşită.

-  Aşa, aşa e bine, îmi tot spune. Nu te grăbi.
II văd pe bunicul ivindu-se In spatele mamei, în hol. Poartă că­

maşa lui în carouri şi jerseul lui albastru bun. Nimic nu s-a schimbat. 
Tapetul e la fel Covorul din hol e la fel, şi mă gândesc câm am a tre­
buie să-l fl aspirat de dimineaţă. Văd chiar şi vechiul meu hanorac 
albastru, agăţat de glugă. Optsprezece luni. Mă simt de parcă aş fi 
fost plecată de acasă de zece ani.

-N u  o grăbi, mergi prea repede, Bernard, spune mam a, presân- 
du-şi palmele una de alta.

-E i , hai, că nu-1 întrece pe Mo Farah. Dacă se mişcă şi mai încet 
decât atât, o să intrăm în casă la noapte.

-  Ai grijă la treptele alea. A r trebui să stai în spatele ei, Bernard. 
când urcaţi. Ca să nu cadă pe spate.

-  Ştiu unde sunt treptele, spun printre dinţi. Trăiesc aici de două­
zeci şi şase de ani.

-  Ai grijă să nu se agaţe în muchia aia, Bernard! Nu cred că vrei 
să-şi zdrobească şi şoldul celălalt.

O, D oam ne! mă gândesc. Aşa a fost şi pentru  tine, Will? în f ie ­
care zi?

Apoi sora mea apare în pragul uşii, trecând pe lângă mama.
-M am ă, pentru numele lui Dumnezeu! Vino, Şchiopăţilă! Ne faci 

să dăm un adevărat spectacol de circ.
Treena îşi poziţionează um ărul la subraţul meu şi se întoarce 

câteva secunde să se uite spre vecini, cu sprâncenele ridicate de parcă 
ar fi spus Care-i problem a?  Parcă şi aud fâşâitul perdelelor trase la 
loc pe la ferestre.

-  O grăm adă de g u ră-cască . O ricum , hai să ne grăbim  puţin, 
I-am promis lui Thom as că o să-ţi poată vedea cicatricele înainte să-l 
duc la clubul copiilor. D oam ne, cât ai slăbit? Ai sânii ca două m an­
darine într-o pereche de şosete.



^ j .e  greu să m erg şi să râd  în acelaşi timp. Thonxas vine în fugă 
. i,„bră(iiezc. aşa că  trebuie să m ă opresc şi să m ă sprijin cu o 
AiiS de perete, ca să-m i p ăstrez echilibrul când ne ciocnim .

ic-au  spintecat şi apoi te-au  pus la loc? se m iră el. Capul 
, ¡,„i ajunge până la piept. I-au  căzu t patru  dinţi din faţă. Bunicul 
f .,1 poate te-au  pus greşit la loc. Şi că  doar D um nezeu ştie cum  

'1  nc dăm seam a de d iferenţă.
. pcrnard! 

f,'m»>eant.
I ouisa...

\ i>cea bunicului e răgu şită  şi ezitantă. Se întinde spre m ine, nesi- 
„ r pe el, ca să m ă  îm b răţişeze , şi-I strâng, la rândul m eu, în braţe.

 ̂ li se trage înapoi ş i-m i p rin d e b raţele cu  m âinile lui bătrâne, cu  
surprinzătoare, în cru n tân d u -se  la m ine cu  o prefăcută furie. 

Stiu, tati, ştiu. D ar a cu m  s -a  în to rs  acasă , îi spune m am a. 
g  s j  stai in v ech ea  ta  c a m e ră , m ă  an u n ţă  ta ta . A m  red eco rat-o , 

r păcate, cu  un ta p e t c u  T ran sfo rm ers p e n tru  T h o m . N u  te  deran - 

. i7ă să îm părţi c a m e ra  c u  A u to b o t şi P re d a co n , nu?
-  Am avut v ierm i în fu n d , ţin e  să p recizeze  T h o m a s. M am i zice  

-i nu vorbesc d esp re  asta  c u  alţi o a m e n i. Sau să m ă scarp in  în ...

-O , D oam ne! z ice  m a m a .
-  Bine ai v en it a c a s ă , L o u ! in te rv in e  ta ta  şi îm i trâ n te ş te  gean ta  

pc picior.



Capitolul 3

Uitându-m ă în spate, îmi dau seam a că in prim ele noua luni de 
după m oartea lui Will am fost într-un  fel de am o rţeală . A m  plecat 
direct la Paris, fară a trece pur şi simplu pe acasă, îm bătată  de liber­
tate ţi de pofta de viaţă pe care Will le d eclanşase in m ine, M i-am  
găsit de lucru într-un bar frecventat de expaţi, unde nu era nimeni 
ofensat de franceza m ea groazn ică, şi m i-am  îm b u n ătă ţit limba. 
M i-am încHiriat o căm ăruţă la m ansardă în aron dism entul 16, dea­
supra unui restaurant cu specific oriental, şi n o ap tea , p ân ă târziu, 
stăteam în pat, trează, ascultând gălăgia făcută de chefliii întârziaţi 
şi de maşinile care livrau m arfa în zori, în  fiecare zi m ă sim ţeam  de 
parcă aş fi trăit viaţa altcuiva,

în acele prim e luni, m ă sim ţeam  de p arcă aş fi p ierdut un strat de 
piele -  simţeam totul cu o intensitate sporită. M ă trezeam  râzând sau 
plângând, vedeam  totul ca şi cu m  m i s -a r  fi luat un văl de pe ochi, 
încercam  m âncăruri noi, m ă plim bam  p e străzi n e cu n o scu te , v o r­
beam cu oamenii într-o lim bă care nu era a m ea. U n eo ri m ă  sim ţeam  
bântuită de W ill, ca şi cum  aş fi văzut totul prin  o ch ii lui, îi auzeam  
vocea în urechi.

Deci, ce crezi despre asta, Clark? 
Ţi-am zis că o să-ţi placă. 
Hai, mănâncă! încearcă asta! Hai!
Mă simţeam pierdută, fară  rutina noastră zilnică. M i-a  luat săp-

fn T r ‘ f  ? Î  inutile în
hpsa contactului zdmc cu trupul lui, cu cămaşa m oale pe care trebuia



să i-0 închid la nasturi, cu mâinile calde, imobilizate, pe care i le spă­
lam cu blândeţe, cu părul mătăsos pe care încă îl mai simţeam între 
degete. îmi lipseau vocea lui, râsul lui spontan, ce se facea atât de rar 
auzit, atingerea buzelor lui moi pe degetele mele, felul cum pleoapele 
lui se lăsau în jos atunci când era pe cale să adoarmă. Mama mea, 
incă supărată pentru cele întâmplate, îmi spusese că, deşi mă iubeşte! 
nu poate să asocieze această Louisa cu fata pe care a crescut-o ea, aşa 
că. odată cu pierderea propriei familii, ca şi a bărbatului pe care îl iu­
bisem, orice legătură cu trecutul meu fusese tăiată. M -am simţit 
atunci plutind, dezrădăcinată, spre un univers necunoscut.

Aşa că mi-am croit o nouă viaţă. Am legat prietenii efemere cu alţi 
călători: tineri studenţi englezi, care-şi întrerupseseră studiile timp 
de un an, am ericani păşind pe urmele eroilor din literatură, având 
certitudinea că nu aveau să se mai întoarcă vreodată în America, 
tineri bancheri bogaţi, turişti de-o zi, o distribuţie în continuă schim­
bare, care venea şi ieşea din decor; nişte evadaţi din alte existenţe. 
Râdeam, şi pălăvrăgeam, şi munceam şi îmi spuneam că fac ceea ce 
Will îşi dorise să fac. Că îmi găsesc liniştea m ăcar în asta.

Frigul iernii se mai domolise, şi prim ăvara era superbă. Apoi, 
aproape pe neaşteptate, într-o dimineaţă m -am  trezit şi am realizat 
că nu mai eram îndrăgostită de oraşul acela. Sau. cel puţin, nu mă sim­
ţeam suficient de pariziancă pentru a mai răm âne acolo. Poveştile 
expaţilor au început sâ mi se pară obositor de asem ănătoare, pari­
zienii mi se păreau ostili şi, de cel puţin câteva ori pe zi, găseam o mie 
de motive pentru care nu m ă m ai sim ţeam  în largul meu acolo. 
Oraşul, oricât era de fascinant, m i se părea acum o rochie extrava­
gantă, pe care o cumpărasem în pripă, dar care nu mi se potrivea defel. 
Mi-am scris demisia şi am plecat să hoinăresc prin Europa.

Două luni mi-au fost de-ajuns să m ă simt şi mai inadaptată. Eram  
singură aproape tot timpul. Detestam faptul că nu aveam habar unde 
urma să dorm  in fiecare noapte, eram  p erm an en t neliniştită în 
privinţa mersului trenurilor şi a monedei locale, m i se părea dificil 
să-mi fac prieteni când nu aveam încredere în nimeni. Şi, oricum , ce 
le-aş fi putut spune celorlalţi despre mine? Când oamenii m ă între­
bau, nu le puteam oferi decât cele mai superficiale detalii. Toate acele 
lucruri care erau importante sau interesante despre mine nu le puteam



împărtăşi cu nimeni. în lipsa cuiva cu care să vorbesc, fiecare pri­
velişte pe care o vedeam -  fie că era Fontana di Trevi sau un canal din 
Amsterdam -  mi se părea doar un obiectiv pe care trebuia să il bifez 
pe o listă. Mi-am petrecut ultima săptămână pe o plajă din Grecia, 
care mi-a amintit prea mult de plaja unde fusesem cu Will. nu cu 
multă vreme în urmă. în cele din urmă, după o săptămână de stat h 
plajă, ţinând la distanţă diverşi bărbaţi bronzaţi, care toţi purtau 
parcă numèle de Dmitri, şi tot încercând să pretind că mă simt 
excelent, am renunţat şi m am întors la Paris. Am fâcut asta mai ales 
pentru că era prima oară când realizam că nu aveam unde să mă duc 
în altă parte.

Timp de două săptămâni am dormit pe canapeaua unei fete cu 
care lucrasem la bar. încercând să mă decid ce să fac mai departe. 
Reamintindu-mi o discuţie purtată cu Will despre cariere, am scris 
Ia mai multe colegii care organizau cursuri în domeniul modei, dar 
nu aveam nici un portofoliu de prezentat, şi, peste tot, am fost 
refuzată politicos. Locul de la acel curs pe care îl câştigasem iniţial, 
după moartea lui Will, fusese acordat altcuiva, fiindcă n-am  reuşit 
să obţin o amânare de studii. Puteam să aplic anui următor, m-a 
încredinţat administratorul, cu tonul cuiva care avea certitudinea 
că n-aveam sâ fac asta.

M -am uitat pe Internet după joburi şi am văzut că, în ciuda 
experienţei prin care trecusem până atunci, eram încă necalificată 
pentru tipul de meserii pe care aş fi fost interesată să le practic. Şi 
apoi, din întâmplare, chiar când m ă întrebam  ce aveam de făcut, 
Michael Lawler, avocatul lui Will, m -a sunat şi m i-a sugerat că era 
timpul să fac ceva cu banii lăsaţi de Will. A fost motivaţia care ra-a 
făcut să mă mut. Lawler m -a ajutat să negociez un preţ bun pentru 
un apartam ent cu două dorm itoare groazn ic de scum p, situat la 
marginea Pieţei Mile, L-am  cumpărat mai ales fiindcă m i-am  amintii 
că Will îmi vorbise cândva despre barul cu vin din colţ, care mă tăcea 
să m ă simt un pic m ai aproape de el; nu prea m i-au mai rămas insă 
bani să-l şi m obilez. Şase săptăm âni m ai târziu , m -am  întors în 
Anglia, m -am  angajat la Sham rock and Clover. m -am  culcat cu un 
tip pe num e Phil, pe care n -aveam  să-l m ai revăd vreod ată şi am 
aşteptat să sim t că încep să trăiesc cu adevărat.



După ce te-am pierdut 

Nouă luni mai târziu, încă aşteptam. ^
In prima săptămână petrecută acasă 

simţeam râu şi oboseam repede aşa că îmi 
aţipesc, amorţită de analgezice extrem de puternire's. 
refacerea mea fizică era tot ce conta. Ciudat \u - T  ' 'P " "
familiei mele m i-a făcut bine: a fost primul loc in "  
dorm mai mult de patru ore neîntreruDt Hp r-  ̂
era suficient de m i  încât să m Z Z T  

mă sprijin. M ama mă hrănea, bunicul îmi ţinea comn n '  
întorsese la colegiu, luându-1 pe Thom cu eal ''''
In c „  „ . i  :x2;
nesfârşite la companii de finan,are ş. la dispo.i.ive montate 
pentru scaune cu rotile, precum şi de preocupările presei pentru cele­
brităţi mărunte, pe care nu le mai recunoşteam, dat fiiisd că fusesem 
plecata un an pesle hotare. Mă simţeam ca intr-o cocon minuscul, ce 
conţinea, ce-i drept, şi un elefant schilodit bine, ghemuit într-un colţ. 

Cu bunicul nu discutam nimic din ceea ce ar fl putut tulbura acest 
echilibru delicat. Puteam să mă uit toată ziua la emisiuni cu vedetele 
pe care televiziunile mi le băgau pe gât ţi apoi să spun, la cină: „Ei, ce 
ziceţi despre Shayna W est?“ iar mama ţi tata se lansau bucuroşi in 
conversaţii pe acest subiect, remarcând fie că vedeta e şleampăiă, fie 
că are păr frum os sau că e într-o formă mai bună ca oricând. Dis­
cutam  despre Bargains In YouvAttic („întotdeauna m-am întrebat cât 
ar fl valorat plantatorul cu model victorian al maniei tale... ştii, vechi­
tura aia oribilă“) şi Ideal Homes in the Country („N-aş spăla un câine 
în baia aia“). Nu-mi băteam capul cu ce urma să fac dincolo de fie­
care  m asă, dincoîo de provocările elementare legate de îmbrăcat. 
Spălat pe dinţi şi îndeplinirea sarcinilor mărunte pe care mama mi le 
încredinţa („Ştii, dragă, cât timp ies ,eu, ai putea sâ-ţi sortezi rufele 
m urdare. Eu le-am  pus deoparte pe cele colorate ),

Dar, ca  un val am eninţător, lumea din afara insista fară încetare 
să dea năvală peste m ine, îi auzeam pe vecini punându-i intreban 
mamei, atunci când întindea rufele pe sârmă: Lou a ta i-a mtors iicasă, 
nu-i aşa?  Şi răspunsul m am ei, neobişnuit de tăios; Da s-a mtors  ̂

M -am  p om en it că evit cam erele din casă de unde P"* 
castelul D ar ştiam  că el există şi că în el trăiesc nişte oamen, care erau.



■ m
' Joja M oyes

, leaatu. i vii cu Will. Uneori, mâ întrebam ce se mai ^
"  » ei; pe când mâ aflam la Paris, prin^isem o scrisoare din 

r te S a n m e i  Traynor, prin intermediul căreia aceasta im» mult«, 
r l  formal. pentru tot ce făcusem pentru fiul ei. „Sunt conştientă 
c făcut tot CC ţi-a stat în putinţă“. Dar asta fusese tot. Familia 
Travnor încetase să mai fie tot ce însemna viaţa mea. devenind doar 
o reminiscenţă fantomatică a unei perioade pe care nu-mi mgaduiam 

mi-o mai amintesc. Acum. când strada noastră era învăluita m umbra 
castelului limp de câteva ore în fiecare seară, simţeam prezenţa fa­
miliei Travnor ca pe un reproş.

Mi-au trebuit vreo doua săptămâni să realizeî; ca m am a şi tata nu 
mâi mergeau la clubul social pe care îl frecventau cu regularitate.

-A zi nu e marţi? am întrebat eu, în a treia săptămână, pe când 
stăteam în jurul mesei, ia cină. N -ar fi trebuit să fiţi plecaţi?

Se uitară unul la celălalt.
-  A, nu. Stăm foarte bine şî aici, zise tata, m estecând o bucată 

de cotlet,
-N -ar trebui să vă faceţi griji în privinţa mea, i-am  asigurat. Mă 

liimt mult mai bine acum. Şi-nii place să m ă uit la televizor. Tânjeam, 
in taină, să stau singură în cameră, fară să m ă vadă cineva. De când 
revenisem acasă, rareori rămăsesem singură mai mult de o oră şi jumă-
l.]te. Zău aşa! Mergeţi ;i distraţi-vă. Nu vă faceţi griji pentru mine. 

Noi... noi nici nu mai mergem la club, zise m am a, feliind un
1 .ii

0.-jmenii... vorbesc vrute şi nevrute. Despre ce s-a întâmplat. Şi 
prtii.î ],i urmă ne-am gândit că e mai bine să stăm departe de toate 

riditii lata din umeri.
I a, crea L.ire urmă dură câteva minute.

V JP'’'' mai existau şi alte lucruri, mai concrete, care-m i aminteau 
de viaţj po care o lă.sasem in urmă. Unele purtau pantaloni stramti 
‘ie luggmg, anume făcuţi să stimuleze transpiraţia.

l-.ra a palra dimineaţă când Patrick alerga lângă casa noastră, 
-n .d  m-am gândit că e mai muit decât o coincidenţă. îi auzisem  
-cea pr,ma n  şi mă repezisem la geam, spionându-1 prin jaluzele,

»unck, , „ „ , e  „  S



un costum albastru, din lycra, atât de strâm t, că aş fi putut desluşi 
destul de lesne ce máncase la micul dejun. Păreau doi sportivi olim­
pici care-şi pierduseră bobul.

M-am îndepărtat de ia fereastră, ca nu cum va el să se uite in sus 
şi să mă vadă şi> peste nici un m inut, alergau din nou pe stradă, cu 
spatele drept şi picioarele arcuite, ca o pereche de cai de trăsura.

Două zile mai târziu, tocm ai mă îmbrăcam când i-am auzit. Patrick 
vorbea cu voce tare despre încărcarea cu  carbohidrâţi, şi, de data 
asta, feta aruncă o privire suspicioasă spre casa noastră, ca şi cum  
s-ar fi mirat de ce se opriseră exact în acelaşi loc pentru a doua oară.

In a treia zi, eram în camera din faţă cu bunicul când ei sosiră.
- A r  trebui să facem  nişte sprinturi, strigă Patrick. Uite eum  

facem, alergi până la al treilea stâlp de lumină şi înapoi, iar eu te cra- 
noraetrez. Cu pauze de două minute. Hai!

Bunicul îmi aruncă o privire cu subînţeles.
- A  făcut asta tot timpul de când m -am  întors? m -am  interesat, 

dar bunicul se prefâcu că nu m ă aude.
M-am uitat printre faldurile perdelei şi l-am  zărit pe Patrick din 

profil, cu ochii aţintiţi pe cronometru. Purta o bluză din lână neagră, 
cu fermoarul tras, asortat la pantalonii scurţi de lycra şi, cum stătea 
acolo, ia doar câţiva metri de fereastră, l-am  putut privi, mirându-mă 
in tăcere că fusesem atât de multă vreme sigură că-1 iubesc pe omul acela.

- Nu te opri! răcni el, ridicând ochii de pe cronom etru. Fata, ca 
un căţel supus, atinse felinarul stradal de lângă el şi ţâşni iar în fugă. 
Patruzeci şi două de secunde şi treizeci şi opt de sutimi, zise el apro­
bator când fata se întoarse, gâfâind. Sunt sigur că poţi scoate un timp 
cu jumătate de secundă mai bun decât ăsta.

Asta e spre beneficiul tău. zise m am a, intrând în cam eră cu  
două căni.

-C h ia r mâ întrebam...
-  Mama lui Patrick m -a întrebat, la supermarket, dacă te-ai întors 

şi l-am spus că da. Nu te uita aşa la mine, n-aş putea s-o mint pe fe- 
“icie, zise ea, arătând cu capul spre fereastră; Tipa asta şi-a pus sili- 
toatie. Tot oraşul îi bârfeşte. Ai la ce te uita cât bei ceaiul. Se opri pentru 
'' clipă lângă mine, Ştii că s-au logodit?



Mă aşteptam să simt un junghi în inimă, dar vorbele ei nu-mj 
stârniră nici un sentiment.

-  Par... potriviţi.
Mama zăbovi acolo o clipă, cu ochii la Patrick.
-  Nu e un băiat rău, Lou. Doar că tu... te-ai schimbat.
Apoi îmi întinse o cană şi se întoarse.

în cele din urmă, în dimineaţa când el s-a oprit să facă flotări chiar 
pe trotuarul din faţă casei noastre, am deschis uşa din faţă şi am ieşit, 
M -am aplecat pe balustrada verandei, cu braţele încrueişate peste 
piept, urmărindu-1 până şi-a ridicat privirea spre mine.

-N u  m-aş opri pream ult acolo. Câinele vecinului e foarte aproape 
de bucata aia de trotuar.

-  Lou! exclarnă el, de parcă aş fi fost ultima persoană pe care s-ar 
fi aşteptat să o vadă stând în faţa casei mele, pe care ei o vizitase de 
câteva ori pe săptămână, în cei şapte ani cât fuseserăm împreună. 
Sunt... surprins să te văd iar aici. Mă gândeam că ai plecat să cuce^ 
reşti lumea.

Logodnica lui, care facea flotări lângă el, privi în sus, apoi îşi co  ̂
borî privirea spre trotuar. Poate eă era doar im aginaţia mea, dar 
fesele păruseră să 1 se încordeze şi mai mult. Sus, jos, se mişca ea cu 
furie. Sus şi jos. M -am  trezit că m ă îngrijorează întru câtva integri­
tatea noilor ei sâni.

Patrick sări în picioare.

-  Ea e Caroline, logodnica mea. zise, fixându-m ă cu privirea şi 
aşteptând, poate, vreo reacţie din partea mea. Ne antrenăm  pentru 
următoarea ediţie Ironm an. Deja am  participat la două împreună.

-A h ... rom antic, am spus.

-  Da, Caroline şi cu mine sim ţim  că e bine să facem  unele lucruri 
împreună,

- S e  vede, am  replicat. Şi după echipam entul din lycra turcoaz.
-  A, da, e culoarea echipei noastre.

U rm ă o scu rtă  tăcere, după care am  lovit aerul cu  pum nul, ova­
ţionând:

“ Haide, echipă!



Caroline sări în picioare şi începu să-şi întindă muşchU coapsei, 
îndoind picioarele sub ea ca o barză. încuviinţă din cap spre mine, 
cu cea mai mică urmă de politeţe de care ar fi putut da doi^adă.

-A i slăbit, observă Patrick.
-D a , am cam slăbit. O dietă cu perfuzii ar avea acelaşi efect şi 

asupra ta.
-A m  auzit că ai avut... un accident, zise el, lăsându-ţi capul intr-o 

parte, în semn de compasiune.
-Veştile circulă repede.
-D a r  mă bucur că eşti bine, spuse Patrick şi pufni, privind spre 

stradă. Trebuie să fi avut un an greu. Ştii ce zic.,. Cu slujba ta şi lot ce 
s-a întâmplat...

Deci, ajunsese şi la asta. Am încercai să-mi controlez respiraţia. 
Caroline refuza cu hotărâre să se uite la ini ne, flexăndu-şi în conti­
nuare picioarele.

-O ricu m , felicitări pentru nuntă! le-am zis atunci.
El îşi privi viitoarea soţie cu mândrie, pierdut in admiraţia picioa­

relor ei musculoase.
-E i , vorba ceea: ştii când îţi întâlneşti ursita, zise cl şi-mi aruncă 

un zâmbet fals.
Şi atunci n-am mai rezistat:
-Su nt sigură că tu ţi-ai întâlnit-o. Şi presupun câ ai o grămadă de 

bani puşi deoparte pentru nuntă -  că doar nunţile nu sunt ieftine, nu?
Cei doi mă priveau.
-B an ii câştigaţi de pe urm a vânzării poveştii mele la ziare. Cu cât 

te-au plătit. Pat? Vreo două mii de lire? Treena n-a putut estima nici­
odată suma exactă. Şi, totuşi, de pe urm a morţii lui Will ţi-ai permis 
să cumperi câteva echipamente lycra asortate, nu-i aşa?

După felul cum  îl privi Caroline, m i-am  dat seama că aceasta era 
o parte a poveştii pe care Patrick încă nu ajunsese să i-o dezvăluie.

El se holbă la mine, sângele năvălindu-i în obraji.
-A sta  n-are nim ic d e-a face cu mine.
-S ig u r că n-are. O ricum , m i-a părut bine să te revăd, Pat. Baftă 

cu nunta, Caroline! Sunt sigură că vei fi cea mai ţeapănă mireasă din 
toată regiunea.



M-am răsucit pe călcâie şi am intrat, păşind încet în casă. An, 
închis uşa în urm a mea şi am  zăbovit sprijinită de ea. cu in i„ ,, 
bătându-mi puternic, până când am  fost sigură ca , in sfârşit, se

îndepărtaseră. , . . .
- U n  prostănac! fu rem arca bunicului cand m -am  întors şchio­

pătând în camera de zi. Apoi repetă, privind cu dispreţ pe fereastră 

Un prostănac.
După aceea, chicoti.
M-am holbat la el. Şi, cu totul pe neaşteptate, m -am  trezit ra„,nd  

şi eu în hohote, pentru prima oară de nici nu imi mai amintesc căni-

-D e ci, te-ai hotărât ce-ai să faci când te faci bine? Întrebă Trcona.
Stăteam întinsă în pat. Sora mea mă sunase de la colegiu, pe când 

îl aştepta pe Thomas să iasă de la antrenam entul de fotbal. M-am 
zgâit în sus, Ia tavanul pe care Thom as lipise o întreagă galaxie de 
stickere fosforescente, care probabil nu mai puteau fi dezlipite fară 
jumătate de tavan odată cu ele.

-  Nu chiar.
-Trebuie să faci ceva. Nu poţi să stai tolănită o veşnicie.
-N -o  să stau tolănită. Plus de asta, şoldul încă m ă doare. Fizio- 

terapeutul m -a sfâtuit să stau mai mult la orizontală.
-M am a şi tata se întreabă ce-ai de gând să faci. Prin Stortfold nu 

găseşti nimic de lucru.
-  Ştiu.

-  Ştii, dar te fofilezi. Nu pare să te intereseze nim ic.

-T reen , tocm ai am căzut de pe un bloc. Sunt în convalescenţă.
-Ş i , înainte de asta, ţi-ai pus coada pe spinare şi ai hoinărit peste 

tot. Apoi ai lucrat într-un bar fară să ştii ce vrei să faci. Ar trebui 
sa te hotărăşti, la un mom ent dat. D acă n -ai de gând să te întorci la 
şcoală, trebuie să stabileşti ce ai de gând să faci cu  viaţa ta. Asta e 

părerea mea. Oricum , dacă ai de gând să răm âi în Stortfold. ar trehu.

p '
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_ '  -ifei urm e? o facultate la zi. E com plet altceva. în orice caz, m  
situaţia conturilor tale bancare, cât ai fost în spital şi, după 
plătit toate facturile, am ţâ z u t că nu ţi-au mai rămas decât 

vrep mie ţi cinci sute de lire, incluzând asigurarea de sănătate. 
Apropo, ce naiba e cu  toate convorbirile aJea telefonice peste ocean? 
Te-au costat o avere.

-  Nu e treaba ta.
-  Mă rog, ţi-am  făcut o listă cu  agenţi imobiliari din zonl care 

închiriază apartamente. Şî, pe urm ă, m -am  gândit eă poate ar fi bine 
să mai aruncăm o privire la fişele de înscriere la colegii. Poate eă cineva 
a renunţat la cursul pe caie voiai tu să-i urmezi.

-T reen , mă oboseşti...
-  La ce bun să tai frunză la câitii? O să te simţi mai bine imediat 

ce o să ai ceva pe care să te concentrezi.
Cu toate că atitudinea ei m ă enerva, era ceva liniştitor în sâcâiala 

surorii mele. Nimeni altcineva nu îndrăznea să-mi vorbească astfel. 
Era ca şi cum  părinţii m ei în că  m ai credeau eă sufăr teribil, motiv 
pentru care mă tratau ca pe un copil. M am a imi lăsa hainele, spălate 
şi impecabil împăturite, pe marginea patului şi îmi gătea trei mese pe 
li, iar când o surprindeam  că mâ priveşte, afişa un zâmbet fals, care 
ascundea tot ce nu doream  s| ne spunem una alteia. Tata mă ducea 
cu maşina la şedinţele de fizioterapie, şedea lângă mine pe caiiapea 
pentru a se uita la televizor şi nu raă m ai lua în tărbacă. Treena era 
singura care se purta cu mine ca întotdeauna.

-  .Ştii ce vreau să-ţi spun, nu?
M-am întors pe o parte, tresărind.
-Ştiu. Şi nu vreau să aud.
-  Ei, ştii ce-ar fi spus Will. Aveai o înţelegere. Nu te poţi sustrage.
~ Bine, Treena, ajunge. Ara înţeles. A m  încheiat discuţia.
-  Perfect. Uite că vine şi T hom  de la vestiare. Ne vedem viaeri! 

zise ea, ca şi cum  până atunci vorbiserăm  despre muzică, despre 

săpunuri sau unde avea de gând să plece în vacanţă.

Am răm as cu ochii aţintiţi în tavan.
Aveai o înţelegere. 
Da, Şi uite ce-a  ieşit. "M '



Jojo Moyes 
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Cu toată supărarea pe care m i-o  pricinuia Treena, în săptămăcii^l 
care trecuseră de la întoarcerea m ea acasă reuşisem  să fac unele 
progrese. Nu mai foloseam bastonul, care mă facea să m ă simt ca o 
bătrânică de vreo optzeci şi nouă de ani şi pe care reuşeam să-l uit 
prin aproape toate locurile pe care le vizitasem de când venisem acasj. 
De obicei, dimineţile, îl scoteam  pe bunicul la o plimbare prin parc. 
la insistenţele mamei. Doctorul îl recom andase să facă zilnic mişcare, 
dar, când mama îl urmărise, într-o zi, descoperise că bunicul mergea 
doar până la magazinul din colţ să-şi cum pere o cutie cu  Jumări de 
porc, pe care apoi le m ânca, mergând încet spre casă.

Ne plimbam cu pas domol, amândoi şchiopătând, incapabili şă-şi 
găsească locul în acea lume.

Mama îmi tot sugera să mai dăm câte o raită şi pe la castel, „pen­
tru o schimbare de peisaj“ dar o ignoram de fiecare dată şi, de îndată 
ce poarta se închidea în urm a noastră, în fiecare dim ineaţă, bunicul 
dădea ferm din cap în direcţia parcului. Nu doar pentru  că drumul 
până acolo era mai scurt, sau mai apropiat de agenţia de pariuri. 
Cred că ştia că nu voiam să mă întorc acolo. Nu eram  pregătită. Nu 
eram sigură dacă aveam să fiu vreodată pregătită.

Am dat agale două ture ale heleşteului cu  răţuşte şi ne-am  aşezat 
pe o bancă, în razele blânde aie soarelui de prim ăvară, pentru a privi 
cum copiii şi părinţii lor hrăneau raţele dolofane şi cum  adolescenţii 
fumau, ţipând şi cotonogindu-se unii pe alţii -  dueluri inutile, pro­
vocate de primii fiori ai dragostei. A m  trecu t şi pe la agenţia de 

pariuri, pentru ca bunicul să poată pierde trei lire, pariind, ca de fie­
care dată, pe o mârţoagă pe nume W ag The Dog. Apoi. pe când el îşi 
mototolea, nervos, biletul de pariuri, aruncându-1 în tr-u n  coş de 
gunoi, l-am propus să-i cum păr o gogoaşă cu gem  de la supermarket.

-  O, ce de grăsimi! zise el. pe când ne aflam la raionul de patiserie.

M -am încruntat, însă bunicul râse, arătând spre gogoşile noastre;
-  O, ce de grăsimi!

-  O, da. Dar ştiu ce-o să-i spun mam ei. A m  luat gogoşi cu  continut 
scăzut de grăsimi.



Msima spunea că noul tratam en t m edicam entos pe care îl lua 
bunicul îi dădea o stare de bună dispoziţie. Eu decisesem că existau 
ji lucruri mai rele care i s-ar fi putut întâmpla.

Bunicul se amuza încă pe seam a propriei glume cu grăsimile pe 
când stăteam la coadă la casă. îm i ţineam  capul plecat şi mă sco­
toceam prin buzunare după nişte m ărunţiş, în timp ce m ă gândeam  
dacă să-l inai ajut pe tata prin grădină în weekend. Aşa că m i-au tre­
buit câteva clipe bune ca să imi dau seama ce se şoptea in spatele meu.

-  E măcinată de vinovăţie, să ştii. A ra auzit că a încercat sâ se 
arunce de pe bloc.

-  Ei, şi tu ai fi facut-o, nu? Eu, una, ştiii că n-aş puţea trăi singură.
-C e  mă surprinde e eă raai are curajul să-şi arate mutra pe aici.
Am rămas încremenită.
-  Ştii, biata Josie Clark e încă înnebunită de spaimă. Merge Ia bise­

rică în flecare săptămână, şi ştii doar că femeia asta e neprihănită ea 
fulgul de nea.

Bunicul arătă spre gogoşi şi râse spre fata de Ia casă:
-  O, ce de grăsimi!
Casiera îi zâmbi, politicoasă.
-O ptzeci şi şase de penny, vă rog.
-  Familia Traynor e de nerecunoscut...
-  Normal, asta i-a distrus, nu?
-  Optzeci şi şase de penny, vă rog.
Mi-a luat câteva secunde să-m i dau seama că fata de la casă mă 

priveşte, aşteptând. Am scos o m ână de monede din buzunar, iar 
degetele începură să-mi tremure pe când alegeam banii.

N-aş fi zis că Josie o să aibă curaj s-o lase să aibă grijă singură 
de bunicul ei.

-D o ar nu crezi că ea...
-  Poţi să ştii? în definitiv, dacă a încercat o dată...
Obrajii îmi ardeau. Banii căzură, zornăind, pe tejghea. Bunicul 

repeta incă întruna „O. ce de grăsim i“ către casiera amuzată, aştep- 
tându-se ca aceasta să se prindă de gluma lui.

1- am tras de mânecă.
-  Hai, bunicule, trebuie să plecăm.
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-O , ce de grăsimi! insistă el.
-  Aşa e, surâse politicos casiera.
-T e  rog. bunicule. . _
Simţeam că mă cuprinde furia, dar şi o am eţeala ciudata, ca şi 

eum aş fi fost pe punctul de a leşina. Poate că femeile dm  spate con­
tinuau să mă bârfească, dar urechile îmi ţiuiau aşa de tare, că nu-mi 

mai dădeam seama.
-  La revedere! zise el.
-  La revedere! îi răspunse casiera.
-  Drăguţă fată, constată bunicul, când am  ieşit din magazîti şi 

apoi mă privi; Lou, de ce plângi?

Aşadar, aşa se întâmplă când eşti implicat într-o catastrofă care-ţi 
schimbă viaţa. Crezi că e doar un moment de cotitură din viaţa ta pe 
care trebuie să-l depăşeşti: amintiri, nopţi nedormite, nesfârşita deru­
lare a evenimentelor din mintea ta, întrebându-te dacă ai procedat 
corect, dacă ai spus ce trebuia, dacă ai fî putut schimba lucrurile.

Mama îmi spusese că viaţa cu Will avea să mă afecteze, în cele din 
urmă, pentru totdeauna, şi cred că vorbise serios, din punct de 
vedere psihologic. Cred că se referea la sentim entul de vinovăţie 
peste care ar fi trebuit să învăţ să trec, la tristeţe, la insomnii, la stra­
niile şi nepotrivitele izbucniri de furie, la nesfârşitul dialog interior 
cu cineva care nici m ăcar nu mai era lângă mine. D ar acum  îmi 
dădeam seama că nu mai este vorba doar despre mine: într-o  epocă 
digitală, urma să port stigmatul acela pentru totdeauna, Chiar dacă 
reuşeam să-mi şterg toate am intirile din m inte, n~aş fi reuşit 
niciodată ca in ochii celorlalţi să nu mai fiu asociată cu  moartea lui 
W,ll. Numele meu avea să fie legat de al lui câtă vrem e existau pixeli 
Şl ecrane de computer. Oamenii aveau să mă judece, bazându-se pe 
o cunoaştere superficială a lucrurilor -  sau, uneori, pe absolut ni­
mic , Şl nu puteam face nimic în privinţa aceasta

M-am .uns bob. Mi-am schimbat stilul vestimentar, împachetând 
oa e hainele care mă scoseseră vreodată în evidenţă şi înghesuindu-le 
n fundul şifonierului. Am adoptat uniform a Treenei -  blugi şî un

a Z ^ c a i Î ^ T  r " ’ ’ despre casierul
bancar care a furat o avere, despre femeia care şi-a ucis copilul sau
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despre sora dispărută, nu raă m ai cutrem ur îngrozită, ca altădată, 
ci mă minunez mai curând de poveştile care nu înaţişează lumea în 
alb ţi negru.

Faţă de protagoniştii acelor articole simt o stranie legătură. Şi eu 
am fost stigmatizată. Lumea din jurul meu ştia astă. Mai grav, înce­
pusem să o aflu şi eu.

Mi-am strâns sub un fes ce-m i mai răm ăsese din părul negru, 
mi-am pus ochelarii de soare la ochi şi, când am început să păşesc, 
am făcut tot posibilul să-mi ascund şchiopătatul, chiar dacă maxilarul 
mă durea de atâta concentrare.

Am trecut pe lângă ceata de prichindei care cântau în colţul co ­
piilor şi pe lângă grupul tăcut al entuziaştilor pasionaţi de genealogii^ 
care încercau să confirm e ipoteza că sunt înrudiţi, pe departe, cu 
regele Richard III, şi m-am oprit în colţul cu ziare locale. Nu mi-a fost 
greu sâ găsesc numerele din august 2009. Ara tras adânc aer în piept, 
apoi am început să le deschid şi să răsfoiesc cu înfrigurare titlurile.

Un localnic a decis să-şi pună capăt zilelor într-o clinică 
elveţiană.

Familia Traynor cere să-i f ie  respectată intimitatea, în 
această „perioadă dificilă".

Piui, in vârstă de 35 de ani, al lui Steven Traynor, custodele 
('astelului Stortfold, a încetat din viaţă la Dignitas,. controver­
satul centru de sinucideri asistate. Domnul Traynor rămăsese 
parapkgic in urma unui accident rutier petrecut în 2007. Separe 
că ei ar fl mers la clinică împreună cu familia şi cu îngrijitoarea 
lui, Louisa Clark, in vârstă de 2 7  de ani, tot din Stortfold.

Poliţia investighează circumstanţele morţii. Sursele noastre 
afirmă că nu e exclusă posibilitatea deschiderii unui dosar penal

Părinţii Louisei Clark, Bernard ţi Josephine Clark, din Ren- 
frew Road, au refuzat sâ comenteze.

Este de aşteptat ca doamna Camilla Traynor,-judecător de 
pace, să dem isioneze din fu n cţie  după sinuciderea fiu bîi ei.



O sursă locală a declarai că. date fiin d  acţiunile fa m ilie i  m k . 
rămânerea în acest post ar f i  „inacceptabila .

Şi apoi. chipul lui Will, privindu-mă dintr-o fotogrario >tcdr^i de 
pe prima pagină. Surâsul aceia sardonic, privirea d ire .li . Aî-anj 

simţit, preţ de câteva clipe, răvăşită.

Moartea domnului Traynor pune capăt unei cancrc stră­
lucite în centrul financiar al Londrei, unde acesta era cunoscu: 
ca un om de afaceri dur, înzestrat insă cu un extraordinar j m  
pentru afacerile profitabile. Colegii lui s-au adunat ieri spre a-i 
aduce un ultim omagiu omului pe care l-au descris ca...

Am inchis ziarul. Abia când am fost sigură că eram  perfect 
stăpână pe mine, am ridicat privirea. !n jurul meu, forfota bibliotecii 
era în toi. Ţânci continuau să cânte, cu glasuri subţiri, haotice, în 
vreme ce mamele, aplaudau frenetic. în spatele meu, bibliotecara 
discuta cu o colegă. în şoaptă, despre reţeta ideală de curry  thai- 
landez. Bărbatul de lângă mine parcurge cu degetul un vechi registru 
electoral, murmurând ..Fisher. Fitzgibbob, Fitzwilliam...“

Nu făcusem nimic. Au trecut mai bine de optsprezece luni, şi nu 
făcusem nimic, în afară de a vinde băuturi prin baruri in două ţări 
diferite şi de a-mi plânge de milă. Şi, acum , la patru săptămâni de 
când am revenit în casa unde am crescut, pot sim ţi cum  întregul 
Stortfold îşi întmde parcă tentaculele pentru a mă înghiţi, pentru a 
ma asigura că mi-ar putea fi bine aici. Totul va fi în regulă: Sigur, s-ar 
putea sa nu am parte de aventuri m ăreţe şi să sim t un oarecare  
d. W o r t  dm pridna faptului că Imnea se reacom odează cu prezenţa

W i Î u  T ’ să te atti in sânul 
famihei tale, mbita şi m siguranţă? In siguranţă?

M-am uitat la mormanul de ziare din fata r- i ■ 
titlu de primă pagină titra:

COADĂ PENTRU LOCURILE DE PARCARF P FM T PI’
h a n d i c a p a t .,  in  p a t a



Mi l-am reamintit pe tata, stând pe patul meu de spital şi cău­
tând zadarnic vreo ţtire despre accidentul ieşit din comun pe care-I 
suferisem.

Te-am dezamăgit, Will Traynor. Te-am dezamăgit în toate felurile 
posibile.

Când am ajuns, în sfârşit, acasă, ţipetele se auzeau din stradă. în 
timp ce deschideam uşa. planşetele lui Thomas mi au răsunat 
în urechi. Sora mea îl dojenea, fluturând ameninţător degetul spre el, în 
colţul camerei de zi. Mama era aplecată peste bunicul, cu un castron 
cu apă şi un burete de vase, în vreme ce bătrânul încerca să o dea 
Ia o parte.

-  Ce se petrece aici? ara întrebat.
Mama se dădu într-o parte şi atunci am văzut clar, pentru prima 

oară, faţa bunicului. Avea o pereche nouă de sprâncene, groase şi negre 
ca smoala, şi o mustaţă groasă, uşor inegală, de asemenea neagră.

-  Cariocă permanentă, mă lămuri mama. De azi înainte, nimeni 
n-o să-l mai lase pe bunicul să doarmă în aceeaşi cameră cu Thomas.

-  încetează să mai pictezi peste tot, ţipa Treena. Doar pe hârtie, 
s-a inţeies? Nu pe pereţi. Nu pe feţe. Nu pe câinele doamnei Reynolds. 
Şi nu pe pantalonii mei.

-  Dar iţi scriam zilele săptămânii...
-  N-am nevoie de pantaloni cu zilele săptămânii, răcni ea. Şi dacă 

aş avea, aş scrie „miercuri“ corect.
-Treen, nu-1 mai certa atât, interveni mama, dându-se pe spate, 

sâ vadă dacă eforturile eî dau vreun rezultat. Putea fi mult mai rău.
în căsuţa noastră, paşii tatei, coborând scările, răsunară ca un fel 

de tunet. Năvăli furios în camera de zi, cu părul dat pe o parte şi cu 
umerii aduşi.

-N u  mai poate omul să se odihnească în casa asta nici măcar 
in singura lui zi liberă? E mai rău decât la casa de nebuni aici.

Ne-am oprit cu toţii, holbându-ne la el.
“ Ce e? Ce-am spus?
'Bernard...
-  Hi. iiai, dragă! Lou a noastră ştie că nu m-am referit la ea.
-  O, Doamne, facu mama, acoperindu-şi faţa cu palmele.
Sora mea începuse să-l împingă pe Thomas afară din cameră.



-O f ,  băiete! şuieră ea. T hom as, şterge-o im ediat! Jur că daci 
bunicul pune m âna pe tine...

-C e ?  se încruntă tata. Ce s-a întâmplat?
Bunicul izbucni într-un râs sacadat şi ridică un deget tremurând

Im aginea era aproape m agn ifică . T h om as ii colorase toatj 
faţa tatei cu carioca albastră. Ochii lui apăreau acum  ca două - ¿-¡şf 
dintr-o mare ca de cobalt.

- C e  e?
Thom as. târât de mână de m aică-sa in hol. se tânguia in '?mn 

de protest:
-D a r  ne uitam la Avatar'. Şi bunicul a spus că nu s-ar supăra daci 

ar fl un avatar.
Tata făcu ochii mari şi se repezi la oglinda de deasupra şemineului 

U rm ă o clipă de linişte.
-O . Dumnezeule!
-B ern ard , nu lua în deşert numele Domnului!
- D a r  nu vezi în ce hal sunt de albastru. Josie. Cred că sunt în­

dreptăţit să iau numele D om nului in deşert! TH O M M O ? AST.A 
E CARIOCĂ PERM ANENTĂ?

-  O dăm noi jos, tati! zise sora mea, închizând in urm a ei uşa care 
dă spre grădină.

Dincolo de uşă se auzeau văicărelile lui Thom as.
-  Trebuia să supraveghez instalarea unui gard nou la castel, mâine. 

Trebuie să vină furnizorii. Cum  naiba o să vorbesc cu oamenii ăia 
dacă sunt albastru'? spuse tata şi, scuipându-şi în palme, începu să se 
frece pe faţă. Urm ele de cariocă nu păreau să i se ducă de pe faţă, 
în schimb se mânji pe mâini. Nu iese, Josie, nu iese delod

M am a îl abandonă pe bunicul şi începu să-l cureţe pe tata cu 
buretele de vase.

- D a r  stai liniştit, Bernard. Fac ce pot!
Treena plecă după geanta cu  laptopul.
-  O să caut pe internet. Sunt sigură că există ceva. Pastă de dinţi 

sau acetonă sau înălbitor, sau...
-D o a r  nu vrei să-m i pui clor pe faţă! răcni tata.
Bunicul, cu  noua lui m ustaţă de pirat, râdea pe înfundate în colţul 

cam erei.



Am înc-eput să m ă retrag pe lângă ei.

Mama îi ţinea faţa tatei cu  m âna stângă, frecându-1 de m i. Se în­
toarse spre mine. ca şi cum  abia atunci m -a r fi văzut.

_ Lou! Nici nu te-am  întrebat, scum po, dacă eşti bine. Ţi-a priit 
plimbarea?

Toţi se opriră brusc din ceea ce faceau şi îm i zâmbiră; un zâmbet 
care spunea Totul este bine aici, Lou. N u trebuie să-ţi fa c i griji. Uram  
acel zâmbet.

-D a . a fost bine.
Era răspunsul pe care-1 aşteptau cu  toţii. M am a se întoarse iar 

spre tata:
-  Asta e excelent! Nu e excelent, Bernard?
-  Ba da. E o veste grozavă.
-Scum po, d acă-ţi sortezi tu rufele albe, o să ie bag eu m ai târziu  

Ia maşină, cu ale lui tati.
-  De fapt, i-am  spus, nu te m ai deranja. M -am  tot gândit. E  timpul 

sâ mă întorc Ia Londra.
Nimeni nu mai zise nim ic. M am a se uită la tata. Bunicul se opri 

din râs, lovindu-se cu m âna peste gură.
-  Da, mi se pare corect, spuse tata cu  toată dem nitatea pe care un 

bărbat cu faţa colorată ca o m ură o putea afişa. Dar. dacă te întorci la 
apartamentul tău. Louisa. o vei face cu o singură condiţie...



Capitolul 4

-  Mă numesc Natasha, iar soţul meu a fost răpus de cancer în 

urmă cu trei ani.
într-o seara umedă de luni, membrii Cercului Mergi mai departe 

şedeau pe scaune portocalii de birou, formând un fel de inel, in in­
cinta bisericii penticostale, alături de un scaun gol şi de liderul lor. 
Marc, un bărbat înalt, cu mustaţă, a cărui fiinţă degaja, pe de-a-ntre- 
gul, un aer de melancolie istovită.

-Sunt Fred. Soţia mea, Jilly, a murit în septembrie. Avea şaptezeci 
şi patru de ani.

-  Suni!. Fratele meu geamăn a murit de leucemie acum doi ani.
-W illiam . Tata a murit acum şase luni. Totul pare cam  ridicol,

sincer, de vreme ce nu ne-am avut niciodată prea bine cât a trăit. Încă 
mă întreb de ce sunt aici.

tn aer plutea atmosfera atât de specifică suferinţei. în incinta 
parohială prost ventilată mirosea a umezeală şi a ceai de slabă cali­
tate. Mirosea a mâncare şi a ţigări proaste, fumate stând chircit de 
frig. Mirosea a păr dat cu fixativ ţi a deodorant pentru subraţ, mici 
victorii la îndemână împotriva unei m laştini de disperare. Doar 
mirosul aceia, şi ar fi fost suficient să-mi dau seama că n-am  ce căuta 
acolo, indiferent ce-i promisesem tatei.

Mă simţeam ca o impostoare. Plus de asta, toţi acei oameni păreau 
atât dc... trişti.

M-am foit stânjenită pe scaun, iar M arc mă observă şi-m i adresă un 
surâs liniştitor. Ştim ce simţi, spunea acel surâs. Am mai văzut fete al tine.



Iar eu am răspuns, în gând, Pariez că n-ai văzut.
-  îmi pare rău... Scuze, am întârziat.
Uşa se deschise, lăsând să pătrundă un şuvoi de aer cald, iar 

scaunul gol fu ocupat de un adolescent cu o claie de păr, care îşi îndoi 
picioarele sub el, ca ţi cum ar fi fost prea lungi pentru un spaţiu atât 
de strâmt.

-  Jake, ai lipsit săptămâna trecută, E  totul în regulă?
-  Da, scuze... Tata a avut ceva de rezolvat la muncă şi n-a reuşit să 

mă mal aducă.
-  Nu-ţi face griji. E bine că ai reuşit să vii. Ştii unde sunt băuturile.
Băiatul aruncă o privire prin sală, pe sub cârlionţii săi lungi, cu o

uşoară ezitare atunci când ochii îi căzură pe fusta mea verde, stră­
lucitoare. Mi-am tras geanta în poală, încercând să o ascund, iar el se 
uită in altă parte.

-  Bună, dragilor! Sunt Daphne. Soţul meu s-a sinucis. Nu cred că 
de vină a fost cicăleala mea! Râsul forţat al femeii aduse mai curând  
cu o expresie a durerii, Îşi netezi cu grijă părul coafat şi îşi coborî cu  
stângăcie privirea spre genunchi. Am fost fericiţi. Chiar am fost.

Băiaiul îşi ţinea palmele sub coapse.
-  Sunt Jake. Mama s-a sinucis. Acum doi ani. Vin aici de un an, 

fiindcă tata nu mă poate ajuta şi am nevoie de cineva cu care să discut.
-  Tatăl tău cum se mai simte, Jake? se interesă Marc.
-  Nu e rău. Vreau să spun... a venit cu o femeie acasă vineri seară, 

dar pe urmă n-a mai plâns pe canapea. Deci e ceva.
- Tatăl lui Jake luptă cu durerea în felul lui, spuse Marc, uitându-se 

!a mine.
- Şi-o trage, lămuri Jake. Şi-o trage cu femei.

Aţ fi vrui să fiu mai tânăr, rosti Fred, nostalgic. Purta costum şi 
iravată, părea genul de bărbat care, firă cravată, se simte dezbrăcat, 
f-rcd că ă,sta ar fi fost un mod straşnic de a face mai bine faţă morţii 
lui lilly.

Verişoara mea a agăţat un bărbat la înmormântarea mătuşii ei, 
iiic o femeie din colţ, care cred că se prezentase drept Leanne, dar 
nu-mi aminteam precis.

Era scundă şi îndesată şi avea o claie de păr vopsit într-o nuanţă 
Ci'iculalic. ’



-  Chiar în timpul înmormântării?
-  Da, mi-a zis eă au mers la un motel imediat după ce s-au servit 

sandvieiurile, ne lămuri femeia, ridicând din umeri. Se pare că emo. 
ţiile exacerbate sunt de vină.

Mi-era clar că nu aveam ce eâuta acoló. Acum îmi dădeam perfect 
seama de asta. Discret, mi-am strâns lucrurHe, întrebându-mă dacă 
trebuia să-mi anunţ plecarea sau, pur şi simplu, să o iau la fugăv

Apoi, brusc, Marc se întoarse spre mine, calm.
L-am privit cu indiferenţă.
El ridică din sprâncene.
- A , eu? De fapt, eu tocmai plecam. Cred că... De fapt, nu cred 

că sunt...
-  Ah, oricine are tendinţa să plece în prima zi, draga mea.
-  Eu am vrut să plec şi a doua zi, ba chiar şl a treia zi.
-  Astea-s fetele din ziua de azi. îi tot spun lui M arc că ar trebui să 

avem nişte fete mai bune...
-H ai, spune-ne ce te frământă, dacă vrei. Nu te teme, eşti între 

prieteni.
Aşteptau cu toţii. Nu puteam fugi. M-am aşezat iar pe scaun.
-H m ... Bineee. Mă numesc Louisa, iar bărbatul pe care... l-am 

iubit a murit la 35 de ani.
Câţiva dădură din cap, în semn de compasiune.
-  Prea tânăr. Când s-a întâmplat asta, Louisa?
-  Acum douăzeci de luni. Şi o săptămâna. Şi două zile.

I.a mine acum trei ani, două săptămâni şi două zile, îmi surâse 
Nata.sha din capătul celălalt al sălii.

Urmă un murmur de compătimire. Daphne, aflată lângă mine. mă 
batu uşor pe picior cu o mână grăsuţă, plină de inele.

-  Am avut multe discuţii în această încăpere despre dificultăţile

D i l c S  °  tânără, îmi ex­
plică Marc. Cât timp aţi fost împreună?

-C a m ... aproape şase luni.

Câţiva abia işi ascunseră privirile surprinse.
-  Asta e ,.. destui de puţin, se auzi o voce



-C e  să se ducă?
-  Cum a murit, îmi sare Fred în ajutor.
-  A, el... Ăăă... S-a sinucis.
-  Trebuie să fi fost un şoc imens.
-N u  chiar. Ştiam că plănuieşte să-ţi iâ viaţa.
Se lăsă tăcere, anume acea tăcere care se Iasă atunci când spui unei 

săli pline de oam eni care cred că ştiu absolut totul despre moartea 
cuiva drag că nu ştiu, de fap t nimie.

Am tras aer în piept.
-  EI ştia că doreşte să o facă înainte să-l întâlnesc. Am încercat să-I 

fac să se ră;^ândească, dar nu am reuşit. Aşa că lii-am împăcat cu 
ideea, fiindcă îl iubeam şi, în acel moment, mi se părea că dorinţa 
lui are sens. Acum nu mai am aceeaşi impresie. De aceea sunt aici.

-  Moartea nu are niciodată sens, zise Daphne.
-  Are, dacă eşti budist, o corectă Natasha. Tot încerc să îmbrăţişez 

concepţiile budiste, dar sunt îngrijorată că Olaf s-ar putea reîncarna 
într-un şoarece sau în altceva, şi eu îl otrăvesc. După un oftat, con­
tinuă: A trebuit sâ renunţ la otravă. Ştiţi, chiar avem o problemă Cu 
rozătoarele in blocul în care locuiesc.

-  N-ai să scapi niciodată de ei. Sunt ca puricii, zise Sunil. Pentru 
fiecare şoarece pe care îl vezi, fii sigură că mai sunt câteva sute 
ascunşi pe undeva.

-  Poate că e cazul să te gândeşti la ceea ce faci, Natasha, scumpo, 
interveni Daphne. Ar putea fi sute de mici Olafi colcăind prin jurul 
tău. Şi Alan al meu ar putea fi unul dintre ei. Din partea mea, poţi 
să-i otrăveşti pe amândoil

-  Păi, ftcu Fred, dacă e budist, n-ar trebui să se întoarcă încarnat 
in altă fiinţă?

- Da, dar dacă se reîncarnează într-o muscă sau altă gânganie, şi 
Natasha îl ucide?

- Nu mi-ar plăcea să mă reîncarnez în muscă. Ce creaturi oribile, 
negre şi păroase! mormăi William şi se cutremură.

■■ Hei, să ştiţi că nu sunt un fel de crim inal în serie! exclamă 
î^atasha. Vorbiţi de parcă aş fi venit aici ca să-î masacrez pe toţi soţii 
'■ î̂ncarnaţi.



-  Ei, să ştii că şoarecele ăla chiar ar putea fi soţul cuiva. Chiar dacă 

nu e Olaf.
-  Cred că m ai bine am  reveni la şedinţa noastră, propuse Marc 

scărpinându-se la tâmplă. Louisa, apreciez că eşti curajoasă ţi ai venit 
să ne dezvălui povestea ta. D ar de ce nu ne vorbeşti mai multe despre 
tine şi... cum  îl chem a pe iubitul tău? Cum  v-aţi întâlnit, de pildă. Te 
afli printre oameni de încredere. Cu toţii am  jurat că toate poveştile 
noastre nu vor trece vreodată de aceste ziduri.

în  acei m om ent, i-am  surprins privirea lui Jake. El se uită spre 
Daphne, apoi spre mine şi scutură uşor din cap.

-  L-am întâlnit la serviciu, am  început eu. îl chema... Bill.

In ciuda promisiunii pe care i-p â cu se m  tatei, nu doream să iau 
parte la şedinţele acestui cerc. D ar revenirea m ea la muncă fusese 
atât de groaznică, încât la sfârşitul zilei de lucru nu mă simţisem în 
stare să mă întorc în singurătatea apartamentului meu pustiu, 

-T e-ai întors! exclamă Carly şi, după ce puse o ceaşcă de cafea pe 
tejghea, luă mărunţişul de la client şi aruncă monedele, cu o mişcare 
precisă, în casa de marcat, înainte de a m ă îmbrăţişa. Ce naiba s-a 
întâmplat? Tim ne-a spus că ai avut un accident. Pe urm ă, a plecat, 
aşa că n-am mai fost sigură nici m ăcar că o să te m ai întorci.

-E i , e o poveste lungă, i-ara răspuns, privind-o lung. Hei. cum 
eşti îmbrăcată!

Era ora nouă. într-o dimineaţă de luni. iar aeroportul era un fur­
nicar albastru-cenuşiu de bărbaţi cu laptopuri în mâini, uitându-se pe 
iPhonc-urj, citind ziarele financiare şi vorbind discret, la hands-free, 
despre piaţa de bursă. Carly surprinse privirea cuiva aflat de partea 
cealaltă a tejghelei.

-  Mda. ei bine, lucrurile s-au mai schimbat de când ai plecat. 
M-am intors şi am zărit un tip în costum , stând în picioare din-

co o e tejghea, l-am făcut cu ochiul şi rai-am  pus geanta jos.
-  Dacă aşteptaţi câteva secunde, vă iau eu comanda...
-T u  trebuie să fii Louise, zise el şi-m i strânse m âna. cu un gest

au on ar rece. Eu sunt noul manager al barului. Richard Percival^
Păful lins, costumul, cămaşa bleu şi m -ara întrebat ce 

tel de baruri condusese până atunci



-  încântată de cunoştinţă,

-  lli  eşti fata care lipseşte de două luni, deci.
-D a . De fapt, eu...

El păşi încet de-a lungul barului, examinând fiecare sticlă.
-  Aţ vrea să ştii că nu sunt un fan al oamenilor care-şi iau concedii 

medicale la nesfârşit.

Instinctiv, m i-am  dat puţin capul spre spate.
-  îţi spun răspicat, Louise. Nu sunt unul dintre acei manageri care 

închid ochii la aşa ceva. Ştiu că în multe companii zilele libere sunt 
considerate un bonus pentru angajaţi. Dar nu în cele unde lucrez eu.

-  Credeţl-m ă, nu am considerat ultimele nouă săptămâni drept 
un bonus.

El studie atent m ânerul unul dozator ţi apoi îl frecă, gânditor, 
cu degetul mare. Am tras aer în piept şi am vorbit.

-  Am căzut de pe o clădire. V-aş putea arăta cicatricele. Oricum, 
pentru ştiinţa dumneavoastră, vă asigur că n-aş vrea să mai ai parte 
de un asemenea concediu.

Bărbatul mâ şfichiu cu privirea.
-  Nu e nevoie să fii sarcastică. Nu spun că o să ai alte accidente, 

dar concediul tău medical este, proporţional vorbind, neobişnuit de 
lung pentru cineva care a lucrat la această companie un timp relativ 
scun. Asta am vrut să subliniez. Şi sper că ai înţeles.

Mesaj recepţionat, domnule Percival, am spus. Voi face tot posi­
bilul să evit accidentele aproape fatale pe viitor,

-  Ai nevoie de o uniformă. în cinci minute o să-ţi aduc una de la 
depc«ii. Ce mărime porţi? Patruzeci? Patruzeci şi doi?

-  Treizeci şi opt, am răspuns, ţintuindu-1 cu privirea.
El ridică sprâncenele, iar eu i-am răspuns ridicând o sprânceană. 

Când plecă spre depozit, Carly se aplecă peste expresorul de cafea şi 
7.âmhi suav în direcţia lui.

-  Ai grijă cu idiotul ăsta! mă avertiză ea, în colţul gurii.

Nu SC înşelase. Din momentul în care ara revenit la muncă, Richard 
Percival deveni, cum ar fi zis tata, o pacoste pe capul meu. Verifica 
Orice fSceam, examina fiecare colţişor al barului după cea mai mică



firimitură, controla perm anent toaletele, pentru ca igiena să fie per. 
fectă, şi tiu ne lăsa să plecăm acasâ până când banii încasaţi nu cores­
pundeau până la ultimul penny cu cifrele de pe rolele c.3sei de marcat.

Nu mai aveam tim p să stau la taclale cu clienţii, să mâ uit pe 

orarele de zbor. să predau paşapoartele pierdute, să contempler 
avioanele pe care le vedeam decolând prin geamul imens.

Nu mai aveam timp nici să m ă enervez ascultând Ccltk Pun Pipe! 
Voi III. D acă vreun client aştepta să fie servit mai mult dc ztxe 
secunde, Richard apărea ca prin magie din  biroul său, oftând osien- 
tativ, apoi îşi cerea scuze clientului, in mod repetat şi cu glas tire, 
pentW eă fusese nevoit să aştepte atât de mult. Eu şi Carly, de obicei 
ocupate cu alţi clienţi, schimbam priviri furişe, de resemnare şi dispreţ.

El îşi petrecea jumătate de zi cu întâlniri de toi felul şi cealaltă 
jumătate vorbind la telefon cu şefii lui despre numărul de clienţi care 
intrau zilnic în bar şi despre clieltuielile cu personalul. Eram îndem­
nate sâ convingem clienţii să cumpere mai multe produse şi eram 
trase deoparte şi muştruluite dacă uitam să facem asta. La toate astea, 
eare mă deranjau suficient de tare, se adăuga şi uniforma.

Carly veni în toaleta femeilor când term inam  să mâ schimb şi 
rămase în picioare lângă mine, în faţa oglinzii.

-  Arătăm ca două irlandeze idioate, zise ea.
Nemulţumit de fustele negre şi cămăşile albe, vreun geniu al mar­

ketingului situat foarte sus, în ierarhia corporaţiei, decisese că atmos­
fera din lanţul de baruri Shamrock and Clover ar avea de beneficiat 
de pe urma unei vestimentaţii irlandeze autentice. Aceasta fusese 
în mod evident gândită de cineva care credea câ prin Dublin, chiar in 
acel moment, femeile de afaceri şi casierele făceau piruete la locul de 
muncă îmbrăcate în tunici brodate, şosete până la genunchi şi pantofi 
de dans lăcuiţi, toate de un verde smarald strălucitor. Şi cu nelipsitele 
peruci cu zulufi.

-  lisuse, dacă m-ar vedea prietenul meu îmbrăcată în halul ăsta, 
sigur m-ar părăsii Carly îşi aprinse o ţigară şi se caţără pe chiuvetă să 
deconecteze alarma de fum din tavan. Bine, probabil ar vrea să mi-o 
mal tragă o dată, înainte! Perversul!

-  Dar ce haine trebuie să poarte bărbaţii?



Mi-am tras poalele fustei scurte în laterale, uitându-raă neHniştită 
la bricheta aprinsă a lui Carly şi întrebându-mă cât de inflamabil era 
materialul din care erau confecţionate hainele.

-  Uită-te afară. E doar Richard. Până şi el trebuie să poarte cămaşa 
aia cu logo verde. Sărmanul!

-A sta -i tot? Fără ghete cu vârful întors? Fără pălărie raică de 
spiriduş?

-  Surpriză! Surpriză! D oar noi, fetele, trebuie să lucrăm de parcă 
am fi nişte femei de consum!

-  Zici că sunt Dolly Parton în anii de debut, cu peruca asta.
' l a - o  pe-asta roşie. Ce noroc pe noi, avem trei culori din care

putem alege.
De undeva, de afară, l-am auzit pe Richard strigându-ne. Stomacul 

începuse să mi se strângă imediat ori de câte ori îi auzeam vocea 
individului.

-  Oricum, eu n-am de gând să mai stau. Plec la Riverdance şi-i las 
baltă, zise Carly. Poate să-şi bage afurisitul de trifoi în curul ăla strâmt 
de corporatist.

Făcu o săritură caraghioasă şi ieşi de la toaletă. Tot restul zilei, am 
fost încărcată de o energie negativă.

Şedinţa Cercului se încheie la nouă şi jumătate. Am ieşit în aerul 
umed al serii de vară, epuizată de experienţele prin care trecusem  
Şi la muncă, şi la club. Mi-am dat jos jacheta, căci mi-era groaznic de 
cald, şi am simţit, brusc, că nu era mare diferenţă dacă m-aş fl dez­
brăcat intr-o sală plină cu străini ori aş fi fost văzută în uniforma dé 
dansatoare irlandeză, care era, sâ fim sinceri, cam prea mică.

Nu reuşisem să vorbesc despre Will -  nu în felul în care vorbeau 
*'■ ca şi cum cei dragi ar fl făcut încă parte din vieţile lor, aflându-se 
poate chiar in camera de alături.

- O, da, Jilly a mea făcea mereu aşa.
 ̂ Nu pot iâ  şterg de pe telefon mesajele vocale de ia fratele meu. Le 

ori simt că sunt p e  cale să uit cum suna vocea lui. 
tieori, am impresia că-l aud în cealaltă cameră.

''«îl 1* puteam rosti numele lui Will. Şi, ascultând po-
' ‘or despre relaţii de familie, despre mariaje de treizeci de ani.



despre căm ine, despre diverse existenţe, despre copii, m ă simţeam ca 
o im postoare. Fusesem  îngrijitoarea euiva d oar pentru şase iunj 
îl iubisem pe acel om şi-l urm ărisem  pe el şi viaţa Iul. Cum ar fî put^ 
aceşti străini să înţeleagă ce fusesem , unul pentru  celălalt, eu şi ţy 
WiU. în răstimpul ăsta? Cum  le-aş fl putut explica felul deosebit cum 
ne înţelegeam, glumele noastre, cum  ne dezvăluiam cele mai ascunse 
taine şi cele mai dure adevăruri? Cum  i-aş fi putut face să priceapâ 
că acele luni scurte îmi schimbaseră radical modul de a vedea lumea? 
Că Will îmi transformase atât de profund viziunea asupra a tot ce mă 
înconjoară, încât viaţa fără el nu părea să mal aibă sens?

Şi, dacă ajungeai să te gândeşti la toate astea, ce rost avea şă-ţi 
analizei! întruna tristeţea? Era ca şi cum ţi-ai fi zgândărit o rană, refii- 
zând să o laşi să se vindece. Ştiam la ce fusesem părtaşă. Ştiam care 
fiasese rolul meu. La ce bun să tot despic firul în patru?

N-aveam să mai vin acolo săptăm âna urm ătoare, ştiam asta. 
Aveam să găsesc eu o scuză în faţa tatei.

Am traversat încet parcarea, scotocind în geantă după chel şi spu- 
nându-mi că cel puţin, venind aici, evitasem să petrec o altă seară 
singură în faţa televizorului, să aştept, cu înfrigurare, trecerea celor 
douăsprezece ore înainte de a mă reîntoarce la muncă.

-  Nu-1 cfiema BUl, nu-i aţa?
Jake grăbi pasul şi veni lângă miné.
-  Nici pomeneală.
-  Daphne e un fel de femeia radio-şanţ. E bine intenţionată, dar, 

daca te apuci să-i povesteţti ceva, trebuie să fii sieur că tot crasul va 
afla povestea ta cât ai zice „reîncarnare în şoarece“

-  A, mulţumesc că mi-ai spus.

-  Drâ'^Îii
consiliere p s i h o l o g i c ă . ^  pentru o şedinţă de

A M i lege un şiret.

®î bine n-ai ,
pe ctneva de ce-a ajuns acolo'. '̂’^hisoare: nu trebuie să întrebi



_ I>a? Atunci îmi pare rău. N -am  vrut să...
-  Hei, glumeam! Ne vedem săptămâna viitoare.
Un bărbat sprijinit de o motocicletă ridică braţul în semn de salut 

şi-i ieşi în întâmpinare lui Jake, care traversă parcarea. Când Jack 
ajunse la el, bărbatul îl îmbrăţişă cu putere şi-I sărută pe obraz. M-am  
oprit sâ-i privesc, mai ales pentru că rareori ai ocazia să vezi un băr­
bat care-şi îmbrăţişează astfel fiul în public, cu atât mai mult cu cât 
acesta din urmă nu mai e un şcolărel.

-  Cum a fost?
-  A fost bine. Ca de obicei. A, ea este... Louisa. E nouă aici, spuse 

lake şi arătă spre mine.
Bărbatul mă sciută din priviri. Era înalt şi lat în umeri. Uri nas 

care fusese cândva spart, probabil, îi dădea înfăţişarea dură a unui 
fost boxer.

Am înclinat din cap, schiţând un salut politicos.
-  Mi a părut bine să te cunosc, Jake. La revedere! i-am  spus, flutu­

rând uşor din mână, şi m -am  îndreptat spre maşina m ea. Dar, pe 
când treceam prin faţa lui, bărbatul continuă să m ă studieze şi am  
simţit că obrajii mi se înroşesc sub intensitatea privirii lui.

-  Tu eşti fata aia, zise el.
O, nu, m-am gândit, încetinind, deodată, pasul. Nu şi aici.
Am rămas cu ochii în păm ânt pentru o clipă şi am  tras aer în 

piept. Apoi, m-am întors, gata să-i înfrunt pe amândoi.
Bun. Aşa cum le-am explicat clar şi celor din grup, prietenul 

meti a iuat propria lui decizie. Tot ce am făcut a fost să îl susţin. Dar, 
C.15ă fiu sinceră, n-aş vrea să discut despre asta aici cu cineva total 
nccunoscut,

Tatăl lui Jack continua să m â scruteze cu  privirea, ducându-şi 
mâna la cap,

-  Înţeleg că nu toată lumea e de acord cu  asta. D ar aşa s-a întâm - 
t at. Nu cred că e cazul să-m i pun în discuţie alegerile. Sunt obosită,

m avut o zi groaznică şi acum  cred că e m om entul să m ă duc acasă.
“ ârbatul îşi indină capul şi apoi spuse;

M-am habar despre ce vorbeşti.
M-am încruntat.



ScWoapeti. Am observat că şchioapeţi. Locuieşti iângă zona afe 
unde's-a construit masiv în ultim a vrem e, nu? Eşti tata care a ca^u, 

de pe bloc. Prin martie, aprilie, parca.
Dintr-odată l-am recunoscut.

I p ^ lr ^ e Îc u l . Fac parte din echipa care te-a dus la spital. M-am
tot întrebat ce s-o fl întâmplat cu tine.

Aproape că m-am  prăbuşit de uşurare. M i-am  lasat privirea si 
alunece peste chipul lui. peste părul lui şi peste braţele lui. reamintin- 
du-mi. cu o acurateţe pavloviană, atitudinea lui liniştitoare, sunetul 
sirenei, mirosul subtil de lămâie. Şl am răsuflat.

-Sunt bine. Ei, nu complet. Am un şold găurit şi un şef nou care 
e un imbecil şi, precum vezi. sunt într-un grup de sprijin, intr-o bise­
rică plină de igrasie, alături de nişte oameni care sunt chiar... chiar... 

-Trişti, îmi sări Jake in ajutor.
-  Cu şoldul se va rezolva. Nu cred c-o  să-ţi stânjenească in vreun 

fel cariera de dansatoare.
Am izbucnit într-un râs sonor.
-A , nu... Asta... Ţinuta are legătură cu şeful m eu, care e un idiot. 

Nu obişnuiesc să mă îmbrac astfel. O ricum . îţi m ulţum esc. Uau! am 
exclamat, ducându-mi mâna la frunte. E ciudat. M i-ai salvat viata.

-  Imi parebine să te revăd. Noi, param edlcli. nu avem prea des

d e o s e b it . îm ilt o e s c ! s ta r e r f e i t ^ “ ' '  -
-D e nada.
M-am holbat k  el
'  De nada. în spaniolă AHi^-
-  înţeleg. Refracteî '
f  Şi-5i ridică palma I a r * * - ’ 

d'Pa aceea, nu ^^slă.

-Sam

-  B i n e ? m - a m  arvmcat d"«ca t de pe bloc



_Nu, chiar vorbesc serios. Ştiu că  tocm ai m -ai văzut ieşind de la 
întrunirea unui grup de sprijin, dar p u r şi sim plu n -am  v ru t să sar 

de acolo.
îmi aruncă o privire ce părea să sugereze că văzuse şi auzise multe 

la viaţa lui.
-D a , e bine de ştiut. N e-am  privit în  och i, p reţ de câteva clipe, 

după care el ridică iar m ân a, salutându^m ă. M i-a  părut bine să te 

cunosc, Louisa.
îşi puse casca pe cap, iar Jake se sui pe m otocicletă, în spatele iul. 

Am rămas pe loc, urm ărindu-i cum  ies din parcare. Privindu-i insis­
tent, i-am putut vedea ochii lui Jack, m ăriţi de uim ire în tim p ce-şi 
punea casca. Şi m i-am  am intit de ceea ce spusese în tim pul şedinţei.

Şi-o trage cu femei.
-  Idiotul, m i-am  spus şi am  continuat să şchiopătez prin parcare, 

până la locul unde m aşina m ea se încinsese în arşiţa serii.



Capitolul 5

Locuiam la periferia Londrei. în caz că aveam vreun dubiu, peste 
stradă trona un uriaş crater, unde urma să se construiască o clădire 
de birouri, împrejmuit de gardul montat de dezvoltatorul imobiliar, 
pe care scria: „Farthingate -  locul de unde începe oraşul". Trăiam exact 
în locul unde strălucitoarele temple de sticlă închinate finanţelor se 
proiectau pe fundalul clădirilor din cărăm idă veche, murdare, al 
magazinelor de curry cu ferestre glisante şi al băcăniilor cu program 
nonstop, al barurilor de striptease şi al dughenelor de închiriat ma­
şini, care refuzau cu încrâncenare să dispară. Blocul meu era situat 
printre aceste antichităţi arhitectonice, o clădire colorată, în stilul 
unui depozit, minunându-se parcă de trufaşii lor mastodonţi din oţel 
şi sticlă şi întrebându-se, poate, cât avea să mai stea în picioare, 
salvată de vreun pasionat de baruri sau de vreun supermarket. Nu-i 
cunoşteam pe locatari, cu excepţia lui Samir, care avea un mic ma­
gazin cu de toate, şi a femeii de la brutărie, care-m i zâmbea când ne 
întâlneam, dar nu părea să ştie o boabă de engleză.

în general,'acest anonimat îmi convenea. La urm a urmei, venisem 
acolo să scap de trecutul meu, de sentimentul că fiecare om ştie 
despre mine toate lucrurile care erau de ştiut. Şi m e t r o p o l a  începuse 
sa mă schimbe. Ajunsesem să cunosc acest colţişor din el, cu ritmu-

i â l n i Î n r T r * . '  dai bani vreunui beţiv

“P ' ocărându-te plin de 
zilele când nu-, dădeai un sfanţ. învăţasem că. d acă  aveam



hef să fflä plimb noaptea prin zonă, era bine sä o fac cu cheile prir>se 
bine intre degete şi că, dacă ieşeam undeva seara să iau o sticlă cu  
vin era mai bine să nu ridic ochii spre grupul de tineri care se înghe­
suiau la d u g h ean a  de kebab. Nu m ă mai deranja huruitul persistent 
L u t  de elicopterele poliţiei pe deasupra.

Puteam sup ravieţui. Plus de asta , ş tiam , mai iţiu lt d ecâ t o ric in e  
altcineva, că se puteau în tâm p la  lu cru ri şi m ai rele.

-  Salut!
-Salut, Loul Iar nu poţi să dormi?
-E ab ia  trecut de zece.
-Şi, cum merge treaba?
Nathan, fostul fizioterapeut al lui Will, petrecuse ultimele nouă 

luni lucrând la New York, pentru un director între două vârste, fai­
mos pe Wäll Street, cu un bloc cu patru etaje în metropolă şi o boală 
degenerativă a muşchilor. Să-l sun în primele ore ale dimineţii, când 
aveam insomnii, devenise un obicei. Mă simţeam bine să ştiu că 
există cineva care mă înţelege, acolo, în beznă, chiar dacă uneori 
veştile pe care mi le dădea erau pentru mine tot atâtea lovituri -  toţi 
au avansat, toţi au reuşit ceva tft viaţă.

~ Cum e în Big Apple?
= N u e ră u ?
Vorbirea lui tărăgănata şi accentul australian luceau ca fiecare 

răspuns să sune ca o întrebare.
Mă întind pe canapea, împingând cu tălpile în braţul acesteia.
- Mda, dar asta nu-mi spune mare lucru.
-  Am înţeles, vrei detalii... Ei, bine. am obţinut o mărire de salariu, 

51 asta a fost grozav, M i-am luat bilet de avion, plec peste două sap- 
lămâni acasă, să-i văd pe ai mei. Abia aştept! Bătrânii sunt în al nouăr 
iea cer, fiindcă sora mea urmează să aibă un copil. O, ş! am uitat să-ţi 
spun. am agăţat o puicuţă mişto într-un bar de pe Sixth Avenue şi 
"«■arn înţeles grozav, aşa că i-am  cerut să iasă cu mine. Dar, când  
l-am spus cu ce mă ocup, m i-a zis că îi pare rău, dar ea nu iese decât

iipi care poartă costum la serviciu.
Nathan râse şi m -am  pom enit şi eu zâmbind,
'  Deci. nu-i plac cei de la m unca de jos?



-  Se pare că nu. Deşi mi-a spus că s-ar fi putut răzgândi dacă eram 
doctor cu patalama, râse el din nou.

Nathan avea o stăpânire de sine uimitoare.
- E  mişto. Femeile de genul ăsta se bosumflă dacă nu le duci la 

restaurantele potrivite şi la chestii de genul ăsta. E mai bine să ştii asta 
mai devreme, nu? Dar ce mai faci tu?

Am ridicat din umeri.
-Pe-aici. Diverse.
-T o t mai dormi cu tricoul lui?
-N u . Nu mai miroase a el. Şi, sinceră să fiu, începuse să nu mai 

miroasă aşa bine. L-am spălat ţi l-am împachetat. Dar am incă pu­
loverul lui, pentru zile rele.

- E  bine că ţi-ai luat o măsură de precauţie.
-A , şi am mers la un grup de consiliere psihologică.
-Ş i  cum a fost?
-C a  naiba. M-am simţit ca o impostoare.
Nathan aşteptă în telefon.
IVli-am schimbat perna de sub cap.
-N athan, oare doar mi-am imaginat toate astea? Uneori mă 

gândesc că mintea mea doar a amplificat ce a fost. de fapt, intre mine 
şi WUL Adică... vreau să spun... cum de am putut iubi atât de mult pe 
cineva într-un răstimp atât de scurt? Şi toate chestiile astea la care mă 
gândesc, despre noi doi... chiar am simţit ceea ce îmi amintesc acum? 
Cu cât mă îndepărtez de ele, cu atât acele şase luni îmi par mai cu­
rând un vis... straniu.

Nathan răspunse după o scurtă pauză.
~Nu e doar închipuirea ta, Lou.
M-am frecat la ochi.
-  Oare sunt singura fiinţă căreia îi e dor de el?
O altă tăcere scurtă.
-  Nu. A fost un băiat grozav. Cel mai bun!
Era unul dintre lucrurile care-mi plăceau la Nathan. Nu îl deran­

jau tăcerile lungi din convorbirile telefonice. în cele din urmă. m-an) 
ridicat Şl mi-am suflat nasul.

că “? ’■ ^  consiHere. Nu sunt sigurăca mi se potriveşte.



_ Mai dă-i o şansă, Lou. Nu poţi judeca lucrurile după o singură

şedinţă.
-H m , parc-ai fl tata!
-  Ei, el a fost întotdeauna un tîp sensibil.
Am tresărit, atizlnd suiietuî soneriei. Nimeni nu suna vreodată la 

uşa mea, în afară de doamna Nellis de la apartamentul doisprezece, 
când poştaşul încurca, din greşeală, plicurile, Dar mă îndoiam eă ea 
era trează la acea oră. Şi, cu siguranţă, nu primisem prin poştă revista 
Elizdbethan Dolh, Ia care ea era abonată.

Soneria se auzi iar. Şi a treia oară, strident şi insistent.
-Trebuie să plet, Nathan. E cineva la uşi.
-Fruntea sus, dragă prietenă! Totul va fl bine.
Am pus telefonul jos şi m -am  ridicat cu grijă. Nu aveam prieteni 

prin apropiere. Şi nu aflasem eum să-ţi faci prieteni după ce te-ai 
mutat într-D zonă nouă şi-ţi petreci majoritatea orelor cât eşti trează 
muncind. Iar dacă părinţii mei ar fi decis să pună la cale o intervenţie 
ca să mă aducă înapoi la Storfold, cu siguranţă ar fl organizat-o în mie­
zul zilei, întrucât nici unuia dintre ei nu-i plăcea să conducă noaptea.

Am aşteptat, întrebându-mă dacă persoana care suna. indiferent 
cine era, nu cumva îşi dăduse seama de greşeală şi plecase. Dar sone­
ria se auzi iar, enervantă, fară oprire, ca şi cum individul respectiv 
s-ar fl rezemat de butonul ei.

M-am îndreptat spre uşă.
-Cine e?

Trebuie să-ţi vorbesc.
Era o voce de fată. M -am uitat pe vizor. Fata se uita în jos, la pi­

cioare, aşa că am putut vedea doar că are păr lung, castaniu, şi o jachetă 
cam mare pentru ea. Se clătină uşor, frecându-şi nasul. Era beată?

-C red  că ai greşit apartamentul.
-N u eşti Louisa Clark?
Am fiicut o pauză.
-  Re unde-mi ştii numele?

Irebuie să-ţi vorbesc. Poţi să deschizi uşa, te rog?
E aproape zece şi jumătate noaptea.

'  Da. De aceea aş prefera să nu stau aici, în hol.



Trăiam acolo de suficient de mult timp cât să ştiu că nu trebuia să 
deschid uşa necunoscuţilor. In acea parte a oraşului nu era ceva 
neobişnuit să te trezeşti la uşă cu tot felul de ciudaţi, care sunau in 
speranţa că aveau să obţină ceva bănuţi. Dar fata asta vorbea frumos. 
Şi era tânără. Prea tânără ca să fie una dintre jurnalistele obsedate de 
povestea chipeşului tânăr de succes, care se hotărâse să-şi ia viaţa. 
Dacă nu cumva prea tânără chiar pentru a se afla acolo la o oră aşa 
de târzie? Mi-am răsucit capul, chinuindu-mă să văd dacă mai era şi 
altcineva pe holul blocului. Părea pustiu.

-  Pot să-mi spui despre ce e vorba?
-  De aici, nu.
Am deschis uşa cât îmi permitea lanţul de siguranţă, astfel că ne 

puteam privi în ochi.
-V atrebui să-mi acorzi mai mult decât atât. insistă ea.
Nu părea să aibă mai muh de şaisprezece ani. căci obrajii îi erau 

încă afectaţi de acnee. Avea părul lung şi lucios, picioare lungi şi sub­
ţiri, în blugii negri, strâmţi, iar chipul drăguţ purta un machiaj discret.

-  Deci. cine ziceai că eşti? am întrebat-o.
-  Lily. Lily Houghton-Miller. Uite despre ce e vorba, zise ea şi-şi 

ridică puţin bărbia. Trebuie să vorbesc cu tine despre tatăl meu.
-  Cred că ai greşit persoana. Nu cunosc pe nimeni cu numele de 

Hougton-Miller. Probabil că mă confunzi cu altă Louisa Clark.
Am vrut să închid uşa, dar ea îşi strecură vârful pantofului 

înăuntru. L-am privit, apoi am ridicat, încet, privirea spre ea.
-  Nu e numele lui, facu ea. pe un ton de parcă ar fi crezut că sunt 

o idioată. Iar când vorbi, ochii îi deveniră deopotrivă sălbatici şi cer­
cetători. Numele lui era Will Traynor.

LUy Houghton-MlUer stătea în mijlocul camerei mele de zi şi mă 
iscodea cu interesul detaşat al unui savant care exam inează vreo 
noua specie de nevertebrată ce se hrăneşte cu bălegar.

-  Uau, ce uniformă e asta?
-  Lucrez Ia un bar irlandez.

 ̂ -  Dansezi la bară? Părând a-şl fi pierdut interesul fată de mine, se 
răsuci uşor pe călcâie, cercetând încăperea. Aid stal? Unde ţi-e mobila?

-A bia m-am mutat.



- O  canapea, un televizor şi două cutii cu cărţi? întrebă fata, ară­
tând eu capul spre scaunul pe care şedeam, incă încercând să-mi 
revin şi să dau un sens cuvintelor ei,

M -am ridicat.
-  Mă duc să-mi pun ceva de băut. Vrei ceva?
-D a , o cola ar fi perfectă. Asta dacă n-ai cumva vin,
-  Câţi ani ai?
-  De ce vrei să ştii?
-N u  înţeleg,,,, am bâiguit eu, intrând după tejgheaua din bucătă­

rie, Will nu a avut copii. Aş fi ştiut. E cumva vreo giumă proastă? 
m-am încruntat spre ea.

-Glumă?
- E u  şi Will am discutat... foarte nnilt, Mi-ar (1 spus aşa ceva.,,
-M d a , Ei bine, se pare că nu ţi-a spus. Şi am nevoie sâ vorbesc 

despre el cu cineva care nu o ia razna ori de câte ori ii pomenesc 
numele, ca restul faniiliei. Ridică o carte poştală trimisă de mama, 
dar o puse la loc. N-aş spune că e o glumă. De fapt, da. Tatăl meu na­
tural e un biet tip într-un scaun cu rotile. Ţi se pare amuzant?

I-ara întins un pahar cu apă,
-D a r  cine.,, cine e familia ta? Vreau să spun, cine e mama ta?
-N -a i  vreo ţigară? întrebă ea şi începu să se plimbe prin încăpere, 

atingând obiecte, ridicând puţinele lucruri personale pe care le aveam 
şi punându-le înapoi. Am scuturat din cap, iar ea continuă: Pe mama
o cheamă Tanya. Tanya Miller. E m ăritată cu tatăl meu vitreg, pe 
care-1 cheamă Francis Faţă de Imbecil Houghton.

-D răg u ţ nume.
Puse jos paharul cu apă, scoase un pachet de ţigări din geacă şi-şi 

aprinse una. Am vrut să-i spun că nu poate fuma în casa mea, dar 
eram prea uim ită, aşa că, pur şi simplu, am m ers la fereastră şi 
ara deschis-o.

Nu-mi puteam dezlipi ochii de la ea. Acum, privind-o cu atenţie, 
îmi dădeam seam a probabil de unele asem ănări cu Will. Se vedea 
asta în ochii ei albaştri, în tenul ca de caramel, în modul în care îşi 
ridică uşor bărbia înainte de a spune ceva, în privirea ei îndrăzneaţă. 
Sau, pur şi simplu, vedeam ceea ce voiam să văd? Ea se uită pe fe­
reastră, la strada de dedesubt.



-  Lily, înainte de a continua discuţia asta, trebuie...
-  Ştiu că a murit, şopti ea. Trase adânc din ţigară şi suflă futnui 

spre mijlocul camerei. Uite cum  ara aflat. A fost un documentar la 
televizor despre sinuciderea asistată şi, când i-au pomenit numele 
mama şi-a ieşit din minţi fară n id  un motiv şi a fugit în baie, iar Faţâ 
de Imbecil s-a repezit după ea, aşa că, normal, am tras cu urechea de 
afară. Mama a fost foarte şocată, fiindcă nu ştiuse că el ajunsese într un 
scaun cu rotile. Am auzit tot. Bine. deja ştiam că Faţă de Imbecil nu 
e tatăl meu natural. Dar mama îmi spusese doar că adevăratul meu 
tată e un nenorocit care nu doreşte să mă cunoască.

-  Will n-a fost un nenorocit!
Ea ridică din umeri.
-  Părea să fie. Oricum, când am încercat să-i pun câteva întrebări, 

s-a enervat groaznic şi mi-a spus că ştiam despre el tot ce era necesar 
să ştiu şi că Francis Faţă de Imbecil fusese un tată mai bun pentru 
mine decât ar f i putut f i vreodată Will Traynor, şi că ar trebui să las 
baltă discuţia asta.

Am băut puţină apă. Niciodată nu m i-a fost poftă mai mult ca 
atunci de un pahar cu vin.

-Ş i  ce-ai făcut?
Trase încă un fum de ţigară.
-  L-am căutat pe Google, normal. Şi am dat de tine.

Simţeam nevoia să fiu singură, ca să înţeleg tot ce-m i spusese. 
Totu) mă copleşea. Nu ştiam ce să fac cu fata aceea irascibilă, care 
dădea ture prin camera mea, electrizând parcă aerul din jurul ei.

-  Deci, el nu ţi-a spus absolut nimic despre mine?
I-am privit pantofii; purta nişte balerini scâlciaţi, ca şi cum bătuse 

în lung şi-n lat străzile Londrei cu ei. Dintr-odată, m -am  simţit atrasă 
de povestea aceea.

-C â ţi  ani ai. Lily?
-  Şaisprezece. M ăcar semăn cu el? Am văzut o poză în Google 

images, dar mă gândeam că poate ai o fotografie. Aruncă o privire 
primprejur. Ţii toate fotografiile în cutii?

Observă cutia cu cărţi poştale într-un colţ, şi m -am  întrebat dacă 
n-are cumva de gând să cotrobăie prin ele. Eram  aproape sigură că



¡11 ciilia spre care dădea să se îndrepte se afla puloverul lui WiU şi. 
brusc, m-a cuprins panica.

-  Hmm... Lily... sunt multe lucruri de luat în considerare. Şi, dacă 
eşti cine susţii că eşti, avem multe de vorbit. Dar e aproape unsprezece 
noaptea şi nn sunt sigură dacă e m om entul potrivit să începem  
discuţia asta. Unde locuieşti?

-In  St John’s Wood.
-  Bun. Ah, părinţii tăi probabil deja se întreabă pe unde umbli. 

Nu vrei să-ţi las numărul meu de telefon şi să...
-  Nu pot să plec acasă, m urm ură ea şi, îndreptându-se spre fe­

reastră, scutură scrumul ţigării cu un gest expert. La drept vorbind, 
nici n ar fi trebuit sâ fiu aici. Ar trebui să fiu la şcoală. La internat. 
Probabil că toţi se dau de ceasul morţii acum pentru că nu sunt acolo.

îşi scoase telefonul ţi, după ce stătu câteva mom ente pe gânduri 
şi se strâmbă la ceea ce văzu pe ecran, îl strecură înapoi în buzunar.

-Atunci nu ştiu ce-aş putea să fac decât să...
-  M-am gândit că aş putea sta aici? D oar în noaptea asta? Şi o 

să-mi poţi spune mai multe lucruri despre el?
-  Să stai aici'? Nu. în nici un caz. îm i pare rău, dar nu poţi. Nu 

te cunosc.
-  Dar l-ai cunoscut pe tata. Crezi că nici m ăcar nu ştia despre mine?
-  Trebuie să pleci acasă. Uite cum facem, îi sun pe părinţii tăi. Pot 

veni să te ia de aicL Hai să facem aşa şi...
i ata mă ţintui cu privirea.

Am crezut că o să mă ajuţL
O  sâ te ajut. Lily. D ar nu ăsta e m odul prin care...

N'u mâ crezi, nu-i aşa?
Ku... nici n-am idee ce să...

Nu vrei să mă ajuţi. Nu vrei să faci nimic. Ce mi-ai spus, de fapt. 
despre tatăi meu? Nimic? Cum m-ai ajutat, de fapt? Nu m -ai ajutat 
deloc. Mulţumesc!

-Opreşte-te! Nu e corect... noi d oar am ...
i)ar fata îşi aruncă ţigara pe geam şi se întoarse, dând să iasă din 

încăpere.

'C e ?  U nde te duci?



-  O. dar ce-ţi pasă? pufni ea şi, înainte de a apuca să spun cev 
uţa de ia intrare se trânti şi fata plecă.

M-am aşezat, foarte calmă, pe canapea, încercând să pricep ceea 
CC se întâmplase în ultima oră, iar vocea Iui Lily îmi răsuna în urechi 
O auzisem bine, oare? Analizam, iar şl iar, ceea ce-mi spusese, încercând 
să-mi amintesc totul printre ţiuiturile pe care le auzeam în urechi.

Tatăl meu a fost Will Traynor.
Se pare că mama lui Lily îi spusese fetei că Will nu dorise să ştie 

nimic de ea. Dar, cu siguranţă, dacă ar fi avut o fîică, Will mi-ar fi 
dezvăluit acest lucru. Nu aveam nici un secret unul faţă de celălalt. 
Nu fusesem noi doi oameni care reuşiseră să discute despre orice? 
Pentru o clipă, m -a cuprins îndoiala: dar dacă WUl nu fusese atât de 
sincer cu mine pe cât crezusem  eu? D acă avusese, pur şi simplu, 
capacitatea de a-şi şterge complet din minte faptul că avea o fată?

Gândurile mi se învârtejeau în cap. Am luat laptopul, m -am  aşezat 
cu picioarele încrucişate pe canapea şi am tastat „Lily Havrton-MUler“ 
pe un motor de căutare. Nici un rezultat. Am încercat să scriu altfel, 
am schimbat numele în „Lily Houghton-M iller“, obţinând o serie de 
rezuhate de meciuri de hochei, postate de o anum e şcoală Upton 
lillon din Shropshire. Am căutat şi după im agini şi, m ărind una 

dintre ele, am zărit-o pe fată, un chip trist într-o echipă de jucătoare 
di- liochei cât se poate de vesele. Lily H oughton-M iller a apărat cu 
hriiyimi poarta, chiar dacă echipa a pierdut. Poza data de acum doi 
■iii I Fuscsc făcută la internatul liceului. Fata îmi spusese că trebuia să 
fit- ia ora act ea ia internat. Dar asta tot nu însem na că avea vreo 
li li.iturâ cu Will sau că, într-adevăr, m am a ei îi spusese adevărul 
dl sjirc lalâl ei natural.

Am schimbat iar căutarea, folosind cuvintele „Houghton-M iller“, 
cc-c., ce mi-a adus, drept rezultat, o scurtă relatare despre prezenţa lui 
Francis şi a Tanyei Houghton-Miller la un dineu organizat de o bancă, 
a S,noy, şi o solicitare de con struire a unei pivniţe de vinuri sub 

casă din St Johns W ood, datând din anul precedent.

T spate, frăm ântându-m i m in tea , apoi am  căutat
anya ; i cr şi „William Traynor“. Nu am obţinut nici un rezultat. 

Am mcercat iar. tastând „Will Traynor“ şi. brusc, m -am  trezit pe o pagină



de Facebook a absolvenţHor Unlversităţu Durham, pe care mai muttP 
temei, ale căror nume păreau că se termină toate în „-ella" -  Estella 
Feiiellâ, Arabella discutau despre moartea lui Will.

Nu m i-a venit să cred când am auzit la ştiri. Dintre toti oamenii 
tocmai eiî RIP, WiU. ’ ’

Nimeni nu trece nevătămat prin viaţă. Ştiaţi că Rory Appieton 
a murit în insulele Turks şi Caicos, într-un accident cu şalupa?

N-a făcut Geografia? Un tip cu părul roşcat, parcă?
Nu, a fost la Afaceri şi FinanţCi

Sunt sigură că m -am  sărutat cu Rory la Balul Bobocilor. Avea o 
limbă imensă.

Fenella, nu am chef de glumă, rem arca e chiar de prost-gust. 
Bietul om e m ort.

WiU Traynor nu e tipul care a fost cuplat cu Tanya Miller tot anul 
trei de facultate?

Nu văd de ce ar fi de prost-gust să menţionez că m-am sărutat cu 
cineva doar pentru că acea persoană a murit între timp.

Nu spun că trebuie să rescrii istoria. Doar că s-ar putea ca soţia 
lui să citească asta şi probabil nu vrea să ştie că bărbatul ei iubit s-a 
sărutat cu o tipă de pe Facebook.

Sigur ştie că tipul avea limba enormă. în definitiv, a fost căsătorită 
cu el.

Rory Appieton s-a căsătorit?
Uite aici linkul. Tanya s-a măritat cu un bancher. Am crezut în­

totdeauna că ea şi cu WiU se vor căsători, când eram la universitate. 
Arătau superb împreună.

Am accesat linkul, ţi pe ecran m i-a apărut imaginea unei femei 
blonde, foarte suplă, cu păru! tapat într-un coc elegant, zâmbind de 
pe treptele oficiului de Stare Civilă alături de un bărbat brunet, mai 
în vârstă. în marginea fotografiei, la câţiva paşi de ei, o fetiţă într-o  
rochie albă de tul stătea bosumflată. Semăna fară doar şi poate cu  
icea Lily Houhgton-M iller cu care tocmai mă întâlnisem. Dar poza 
era veche de şapte ani şi adevărul e că putea reprezenta orice domni- 
ţoarâ de onoare ursuză, cu păr lung şi castaniu.



Am recitit postarea şi apoi am închis laptopul. Ce-ar fi trebuit să 
fac? D acă era, într-adevăr, fiica lui WiU, nu trebuia sâ sun la liceul la 
care învăţa? D ar eram  sigură că  existau  reguli stricte  privind 
necunoscuţii care încercau să le contacteze pe fetele din liceu.

Şi dacă totul era doar o farsă bine ticluită? Will fusese un om 
bogat. Nu era imposibil ca un individ să urzească un plan complicat 
pentru a stoarce bani de la familia lui. C ân d  un amic al tatei. Chalky, 
a murit de infarct, şaptesprezece oameni veniseră la priveghi ca să-i 
zică nevesti-sii că răposatul le datora bani pe pariuri.

M -am decis să acţionez ferm. Riscam prea mult să sufăr dacă totul 
era doar o minciună.

Dar, când m -am  pus în pat, am auzit iar vocea lui Lily, răsunând 
în apartamentul tăcut,

Will Traynor a fost tatăl m eu  natural.



Capitolul 6

-Şeuze! Nu m i-a sunat alarm a de la telefon.
Am trecut pe lângă Richard şi m i-am  agăţat haina in cuier, tră- 

gându-mi fusta sintetică peste colanţi.
-A i întârziat trei sferturi de oră. Aşa ceva e inacceptabil.
Era opt şi Junlătate dimineaţa. Eram , după câte am rem arcat, sin­

gurii oameni din bar.
Carly plecase; nici m ăcar nu se deranjase să-i spună asta in faţă 

lui Richard. îi trim isese un mesaj scris pe telefon, anunţându-1 că  
renunţă la nenorocita de im iform ă la sfârşitul săptămânii şi că avea 
să semneze preavizul blestemat doar după ce primeşte nenorociţii de 
bani pe două săptămâni de concediu. D acă s-ar f i  obosit să citească 
manualul angajatului, izbucnise el, ar f i  ştiut că era complet inaccep 
tabu să semneze preavizul în schim bul prim irii banilor p e  concediu  
Scria asta, limpede ca lum ina zilei, în Secţiunea Trei, dacă a r f i  cata 

dicsit să citească. Iar limbajul ei p lin  de invective chiar nu era necesar.
Acum urma să întreprindă formalităţile necesare pentru a-i găsi 

un înlocuitor. Ceea ce însemna că. până când acest proces se încheia, 
toată treaba pica pe mine. Şi pe Richard,

-îm i pare rău... A intervenit ceva... acasă.
Mă trezisem brusc la şapte şi jumătate şi, timp de câteva momente, 

nu ini putusem aminti unde mă aflu sau cum  mă cheamă şi zăcusem 
"  pat. incapabilă să mă mişc, în vreme ce îmi frământam mintea cu 

evenimentele din seara precedentă.



-  Un angajat model nu-şi aduce problemele personale la muncă 
declamă Richard, trecând pe lângă m ine cu clipboardul lui. ‘

L -am  u rm ărit, întreb ând u-m ă în sinea m ea dacă el avea viaf 
personală. Nu părea să-şi petreacă timpul pe acasă.

-  Da, bine. Şi un angajator model nu-şi obligă angajatul să poarte 
o uniformă pe care cei de la Stringfellow’s ar considera-o de prost-gust 
am bom bănit, pe când tastam  codul în casa de m arcat, trăgând cu 
cealaltă mână de tivul fustei din material sintetic.

El se răsuci rapid pe călcâie şi veni în spatele tejghelei.
-C e -a i  spus?
-Nimic.
- B a  da.
-  Am zis că o să ţin minte asta data viitoare. îţi mulţumesc că 

mi-ai amintit, i-am rephcat, cu un zâmbet suav.
Mă fixă cu privirea preţ de câteva secunde, ceea ce ne fâcu pe 

amândoi să ne simţim inconfortabil, apoi mă anunţă:
-  Femeia de serviciu s-a îmbolnăvit iar. Va trebui să faci curat la 

toaleta bărbaţilor înainte să începi m unca la bar.
Privirea lui rămase pironită asupra mea, provocându-mă să dau 

vreo replică. Mi-am reamintit în sinea mea că nu-mi puteam permite 
să pierd acea slujbă şi am înghiţit în sec.

-  Bine.
-  A, şi vezi că în cabina trei e mizerie.
-  Ah, excelent!
Se răsuci pe tocurile pantofilor impecabil lustruiţi şi se întoarse 

in biroul lui. Până să ajungă acolo, i-am trimis săgeţi voodoo în ceafă 
cu puterea minţii.

-  Săptămâna asta. Cercul nostru va discuta despre vinovăţie, despre
sentimentul de vinovăţie al supravieţuitorului, pentru că nu a făcut
-suficient... Acest sentiment ne îm piedică adesea să m ergem  mai 
departe.

Marc aştepta să ne servim cu biscuiţi, apoi se aplecă pe scaunul 
său de plastic, cu palmele împreunate în faţă, ignorând murmurul de 
protest că nu mai erau biscuiţi cu crem ă de ciocolată.



-  Eu devenisem tot mai nervos cu Jilly, zise Pred, în liniştea care 
se lăsă. Vreau să spun, atunci când s-a îmbolnăvit de demenţă. Punea 
farfuriile murdare în dulapul din bucătărie ţi le găseam după câteva 
zile, ş i -  Mi-e ruşine să spun, dar am ţipat la ea de câteva ori, m ăr­
turisi el, ştergându-şi o laGrimă, înainte de asta, fusesi o gospodină 
desăvârşită. A fost cel mai rău lucru.

-A i  trăit cu demenţa lui Jilly m ultă vreme,. Fred. Supraom sa Ti 
fost, şi tot n-ai fi putut rezista.

- Ş i  pe mine m ă scot din m inţi farfuriile m urdare, intarveni 
Daphne. Cred că i-aş fi reproşat nişte lucruri groaznice.

-  Dar nu era vina ei, nu? zise Fred, îndreptându-şi spatele. M -am  
gândit mult la farfuriile alea. Aş dori să dau tim pul înapoi; Le-aş 
spăla â r ă  să rostesc un cuvinţel. Şi, în loc să ţip, aş mâiigâia-o pe dragâ 
mea Jilly,..

-C â n d  sunt în cadă, m ă pom enesc că am fantezii cu  bărbaţi, 
mărturisi Natasha, Uneori, schimb eâte-o privire eu cineva, în hftul 
de la metrou. Un bărbat necunoscut. Şi, până să ajung pe peron, deja 
am construit în minte o întreagă relaţie cu tipul ăla. îmi imaginez că, 
odată ajunşi jos, el apasă iarăşi pe butonul liftului, ca sâ urcăm  înapoi, 
fiindcă şi el reaUzează că există o legătură m agică între noi şi stăm  
acolo, sorbindu-ne din priviri, printre mulţimile de oameni de pe 
tronsonul Piccadilly, apoi mergem să bem ceva şi înainte să ne dăm  
seama, ne pomenim...

-  Sună ca un film de Richard Curtis, remarcă William.
- imi plac filmele regizate de Richard Curtis, spuse Sunil, Mai ales 

cel eu actriţa şi bărbatul în chiloţi...
Shepherd’s Bush, preciza Daphne.

Urmă o scurtă pauză.

Cred că e vorba de Notting HUI, Daphne, o corectă M arc,
-  Prefer versiunea lui Daphne. Ce. nu mai avem voie să râdem ? 

pufni William.

~ f^eci, in mintea mea, deja ne-am  căsătorit, u rm ă N atasha. Şi 
®pf'i, când stăm in faţa altarului, mă gândesc; „Hei, ce fac? O laf al 

murit doar de trei ani, şi eu am fantezii cu  alţi bărbaţi?“ 
ârc se !ă.să pe spătarul scaunului.



-  Deci tu crezi câ nu e un lucru firesc, după trei ani? Să vis 
alte relaţii, vreau să spun? *

-  Dar, dacă l-aş fi iubit cu adevărat pe Olaf, cu siguranţă n a 
trebui să visez la altcineva. ^

-H e i , nu mai suntem  în epoca victoriană, protestă William 
Nu trebuie să porţi doliu până la bătrâneţe,

-D a c ă  aş fi m urit eu, m ă îngrozesc la gândul ca Olaf să sc 
îndrăgostească de altcineva.

-N -aveai de unde să ştii. Ai fi fost moartă, o ironiza William,
-D a r  tu, Louisa? întrebă M arc, rem arcând că nu scosesem nici

o vorbă. Tu suferi din cauza sentimentelor de vinovăţie?
-O a re  putem? Putem să ne îndrăgostim de altcineva?
- E u  sunt catolică, precîză Daphne, Mă simt vinovată pentru 

orice; Ca şi călugăriţele, de altfel.
-C e  anume te face să te simţi vinovată, Louisa?
Ain sorbit din ceaşca de cafea. Simţeam privirile tuturor aţintite 

asupra mea. Hai, Louisa, mi-am zis şi am înghiţit în sec.
-  Faptul că nu l-am putut opri, am zis. Uneori, mă gândesc că, 

dacă aş fl fost mai isteaţă sau... aş fi gestionat lucrurile altfel... sau 
dacă aş fi fost... nu ştiu... dacă aş fi făcut mai mult de atât.

-T e  simţi vinovată pentru moartea lui Bill, deoarece simţi că l-ai 
fi putut opri?

M-am agăţat de acei fir. Atunci când l-am prins în mână. am avut 
impresia că ceva în mintea mea se eliberează.

-  Da, dar şi pentru că duc o viaţă diferită de cea pe care i-am pro­
mis lui că o voi duce. Şi mă simt vinovată pentru faptul că aparta­
mentul a fost cumpărat cu banii lui, în condiţiile în care sora mea 
probabil că nu va reuşi niciodată să-şi perm ită o casă a ei. Şi pentru 
ca nu prea îmi place să trăiesc in apartamentul ăla, căci nu-l simt ca 
lind al meu, şi nici nu-mi dă ghes inima să-l fac mai drăguţ, deoarece 

nu pot asocia cu el decât faptul că W... Bill e m ort şi, într-un fel, eu 
am beneficiat de pe urm a m orţii lui.

Se lăsă o scurtă tăcere.

-  N-ar trebui să te simţi vinovată pentru apartament, spuse Daphne-

ş vrea eu să-mi fi lâsat cineva un apartament^ completă Sunil-



-  Dar ăsta e d oar un sfârşit de basm, nu? Omul moare, fiecare în- 
va(S câte ceva, m erge m ai departe şi creează ceva m inunat în urma 
morţii lui. Deja vorbeam  fâră Să m ai gândesc. Dar eu n-am făcut ni­
mic din toate lucrurile astea. A m  eşuat, practic, în toate.

-  Tata plânge de fiecare dată când şi-o trage tu  cineva care nu e 
mama, pufni Jack. împletindu-şi degetele de la mâini şl privindu-ne 
pe sub breton. Le vrăjeşte pe femei să se culce cu  el şi sfârşeşte prin 
a fi trist din pricina asta. C a şi cum  totul e bine atâta vrem e cât se 
simte vinovat după aceea.

-T u  crezi că foloseşte sentimentul de vinâvăţie ca pe un sprijin.
-C re d  că. ori faci sex şi te Simţi fericit pentru asta...
-  Eu nu m -aş simţi vinovat dacă aş face sex, îl întrerupse Fred.
- . . .  ori tratezi femeile ca pe nişte fiinţe umane şi te asiguri că n-ai 

nici un motiv pentru care să te simţi vinovat. Sau nici m ăcar nu te. 
culci cu altă femeie, cl păstrezi neatinsă amintirea m amei până eşti 
pregătit să mergi mai departe.

Vocea lui se frânse când rosti cuvintele „păstrezi neatinsă", iar 
maxilarul începu să-i trem ure. Deja ne obişnuiserăm cu schimbările 
bruşte de atitudine şi o regulă nescrisă de politeţe ne facea pe fiecare 
să privim în altă parte p ân ă când  cel care  vorbea reuşea să-şi 
stăpânească emoţiile.

Glasul lui M arc se auzi blând,
-  I-ai spus tatălui tâu ce simţi, Jake?

Nu vorbim despre m am a. Tata e bine câtă vreme nu pom enim  
dc ea.

Dar c o povară prea grea pentru tine.
Mda... De-asta mă aflu aici. nu?

Se lăsă iar tăcerea.
la un biscuit, Jake, dragule, îl invită Daphne, iar noi, ceilalţi, am  

dat din mână în mână cutia cu biscuiţi, liniştindu-ne întru câtva când 
Jake luă, în cele din urm ă, unul.

I u mă tot gândeam la Lily, aşa că n -am  fost prea atentă atunci 
' and Sunil a povestit despre faptul că îl apuca plânsul la raionul de 
î'âtrstrie al supermarketului, şi abia am  schiţat un surâs de simpatie 
‘■and am au7.li cum sărbătorise Fred singur ziua de naştere a lui Jilly,



cu un mănunchi de baloane lucioase. De zile întregi, toată î * 
plarea cu Lily căpătase semnificaţia unui vis intens, suprarealist^”* 

Cum  a r f i  putut Will sâ aibă o fiică?

-  Pari fericită. 
Tatăl lui Jake stătea sprijinit de motocicletă atunci când am ieşit

din sala parohială, îndreptându-m ă spre parcare.
M -am  oprit în faţa lui.
-  E o şedinţă de consiliere psihologică. M i-ar fî destul de greu şă 

ies de acolo în paşi de step.
-  Da, corect!
-  Nu e ceea ce crezi. Vreau să spun, nu e pentru mine, i-am zis. 

Are de-a face... cu  un adolescent.
El îşi dădu capul pe spate, trăgând cu  ochiul la Jake, care venea în 

spatele meu.
-  Aha, înţeleg. în privinţa asta, ai toată aprecierea mea. Pari destul 

de tânără ca să ai un copil adolescent, dacă nu te superi că-ţi spun asta.
- A ,  nu! Nu e al meu... E . . .  complicat.
-  Mi-ar plăcea să te ajut cu un sfat. D ar n-am  nici un indiciu...
Păşi spre Jake şi îl cuprinse în tr-o  îm brăţişare pe care băiatul o

acceptă ursuz.
-  Eşti bine, tinere?
-  Da, sunt bine.
-B u n , atunci, spuse Sam uitându-se pieziş la m ine. Asta e: răs­

punsul universal al adolescenţilor la toate. Războaie, foamete, câşti­
guri la loterie, faimă mondială, totul e bine.

-  Nu trebuia să vii să mă iei. Mă duc la Ellen.
-  Nu vrei să te duc?

-  Locuieşte în apropiere. în blocul ăla, arătă Jake. Cred că sunt în 
stare să mă descurc singur.

Expresia feţei lui Sam nu se schimbă.
-  Poate data viitoare îmi dai un mesaj pe telefon. M ă scuteşti sâ 

vin Şl să te aştept.

Jake ridică din umeri şi îşi continuă drum ul, cu  rucsacul atâr- 
n^ndu-, pe umăr. L-am privit amândoi în tăcere.

-  Ne vedem mai târziu, Jake, da?



Jake ridică o m ână, fară să se uite înapoi.
_ Bun. acum parcă m â sim t ceva mai bine, am spus eu.
Sam clătină uşor din cap. îşi privi fiuJ indepărtându-se. ca şi cum  

n-ar fi suportat ideea de a-1 lăsa, pur şi simplu, să plece.
- î n  unele zile îi este m ai greu decât în altele, zise ei. apoi se în~ 

toarse spre mine. Vrei să luăm o cafea sau altceva, Louisa? Doar ca să 
nu mă mai simt cel mai m are fraier din lume? Louisa te cheamă, nu?

M-am gândit la ce spusese Jake în şedinţa din acea seară.
Vineri, tata a venit acasă cu o blondă cam psihopată, pe num e 

Mags, care e obsedată de e l  Când el işi făcea duş, blonda mă Întreba 
întruna dacă tata vorbea despre ea când ea nu era acolo.

Tatăl obsedat de sex. D ar el era destul de drăguţ şi mă ajutase, 
cărându-mă la ambulanţă, iar alternativa era o altă noapte petrecută 
acasă, întrebându-mă ce-i trecuse prin minte iui Lily Houghton-Miller.

-A ccept, cu condiţia să discutăm despre orice altceva in afară de 
adolescenţi.

-Pu tem  vorbi despre ţinuta ta?
M-am uitat la fusta mea lucioasă, verde, şi la pantofii irlandezi 

de dans.
-  în nici un caz!
-  Ar fi meritat să încercăm, spuse el şi urcă pe motocicletă.

Am coborât în faţa unui bar aproape pustiu, situat la mică distan­
ţă de apartamentul meu, Sam şi-a luat o cafea neagră, iar eu, un suc 
de fructe.

Am avut timp să-l studiez discret acum, când nu se mai sprijinea 
de maşini în vreo parcare şi nici nu împingea vreo targă prin spital. 
Nasul lui era puţin strâmb, mărturie a vreunei lovituri mai vechi, iar 
ochii lui se încreţeau într-un fel ce sugera că nu exista comportament 
uman pe care să nu-l observe şi, eventual, pe seama căruia să nu se 
amuze. Era înalt şi solid, cu trăsături oarecum mai aspre decât ale lui 
Will şi totuşi se mişca oarecum lent, ca şi cum ar fî fost absorbit de 
efortul de a nu vătăma lucrurile din preajmă prin simpla lui statură 
impunătoare, îi plăcea, evident, mai mult să asculte decât să vor- 

ească, sau poate că eu nu mă simţeam în largul meu alături de un 
aibat după atât de mult timp, fiindcă m-am trezit trăncănind despre



tot felul de lucruri; despre slujba m ea la bar, facându-1 să râdă d 
Richard Percival şi de uniforma mea îngrozitoare, despre cât de du' 
dat m -am  simţit să locuiesc, pentru scurtă vreme, din nou în casa 
părintească, despre glumele proaste.ale tatei, despre bunicul şi gogo 
şile lui şi despre isprăvile nepotului meu cu markerele permanente 
Dar eram conştientă, în timp ce vorbeam, cum fusesem atât de des 
în acele zile, de cât de multe lucruri nu discutam: despre WiU, despre în­
tâmplarea fantastică pe care o trăisem în seara precedentă, despre mine. 
Când eram cu Will, nu trebuia să chibzuiesc niciodată asupra a ceea 
ce spuneam: să vorbesc cu el mi se părea un lucru la fel de lipsit de 
efort ca şi respiraţia. Acum aveam abilitatea de a nu spune, de fapt, 
nimic despre mine.

Sam şedea pe scaun şi încuviinţa din cap, privind traficul străzii 
şi sorbind din cafea, ca şi cum ar fi fost ceva absolut firesc pentru el 
să-şi petreacă timpul cu o străină îmbrăcată cu o fustă mini lucioasă, 
care trăncăne la nesfârşit.

-C e -ţi mai face şoldul? mă întrebă, când, în sfârşit, m-am oprit 
din pălăvrăgit.

-  Destul de bine. Dar mi-am plăcea să nu mai şchiopătez.
-  Da, dar pentru asta trebuie să continui fizioterapia.
Pentru o clipă, mi s-a părut că aud iar acea voce din spatele am­

bulanţei. Calmă, netulburată, liniştitoare.
-Celelalte răni?
M-am uitat atent la raine. ca şi cum aş fi putut vedea prin hainele 

cu care eram îmbrăcată.

-C u  excepţia faptului că arăt de parcă cineva m -ar fi pictat din 
(.ap până-n picioare cu o cariocă roşie, nu stau rău.

 ̂Ai fost norocoasă, clătină el din cap, A fost o cădere cam nasoală.
Şi atunci am avut iar senzaţia aceea de gol în stom ac şi am simţit 

aeru e su picioarele mele. Nu ştii niciodată ce se poate întâmpla 
cand cazi de la mare înălţime.

-N u  încercam să...
-M i-ai spus asta.

^IJar nu sunt sigură că oamenii mă cred.



-Spune-mi... salvezi mulţi oameni care cad de pe clădiri?
El scutură din cap şi privi în gol peste stradă.
-  De obicei, îi adun bucăţi. Sunt bucuros că, în cazul tâu, bucăţile 

s-au potrivit bine la loc.
Am răm as am ândoi în tr-o  tăcere  prelunga. Mă tot gândeam  

despre ce aş fi putut să mai vorbesc, dar eram  atât de lipsită de expe­
rienţa de a fl singură cu un bărbat -  cel puţin, trează încât mi-am  
pierdut stăpânirea de sine, gura mea deschizându-se şi închizându-se 
precum cea a unui peştişor.

-  N-ai vrea să-mi povesteşti despre adolescentă? mă întreba Sam.
Mă simţeam uşurată că puteam povesti asta cuiva. I-am  spus despre

vizita din noaptea precedentă, despre întâlnirea stranie cu acea fată 
şi despre ceea ce găsisem pe Facebook. dar şi despre felul în care ea 
fugise înainte să mă pot dumiri ce să fac.

-O au! Şl ăsta e tipul de care ai avut grijă? se interesă el, când am  
terminat. Asta e..., spuse el. scuturând uşor din cap. Tu chiar crezi că 
fata e cine pretinde că e?

-  Aduce un pic cu el. Dar, sinceră să fiu, nu ştiu. Mă întreb dacă 
nu cumva caut semne, dacă nu cumva văd ce vreau să văd. E  posibil, 
îmi petrec jumătate din timp gândindu-mă cât e de uimitor că există 
ceva lăsat de el în urmă, iar cealaltă jumătate întrebându-mă dacă nu 
cumva sunt o fraieră. Şi mai există o problemă -  dacă ea e fiica lui, 
atunci cum se poate ca el să nu-şi fi dorit niciodată să o vadă? Şi cum  
se împacă părinţii lui cu povestea asta? Dacă o întâlnire cu ea l-ar fi 
făcut pe Will să se răzgândească? Dacă tocmai acesta ar fi fost lucrul 
care l-ar fi convins...

Vocea mea se stinse.
Sam se sprijini de spătarul scaunului cu o încruntătură din 

sprâncene.
-  Acest bărbat e motivul pentru care participi la şedinţele de con- 

'iiiere psihologică, nu?
-Da.

Simţeam cum mă studiază, reconsiderând, poate, ce însemnase
'’'''11 pentru mine.

- Nu ştiu ce să fac, i-am m ărturisit. Nu ştiu dacă s-o caut sau să
lucrurile aşa.



El privi, gânditor, spre stradă şi apoi spuse:
-T e-ai întrebat ce-ar fi fecut el?

întrebarea lui m -a pus pe gâduri, M -am  uitat la acel bărbat vo' ■ 
cu  privirea lui pătrunzătoare, cu barba nerasă de două zUe şi cu m -  
nile lui dibace, şi toate gândurile m -au părăsit.

-  Te simţi bine?

Am luat o înghiţitură zdravănă de suc, încercând să ascund ceea 
ce simţeam că îmi este clar întipărit pe chip. Brusc, fară nici un motiv, 
voiam  să plâng. E ra prea mult. Noaptea aceea stranie şi tulburătoare' 
Faptul că Will se ivise iar, atotprezent în fiecare discuţie. Dintr-odată, 
îi puteam vedea chipul, cu  o sprânceană ridicată sarcastic, ca şi cum 
ar fî spus: Ce naiba mai pui la cale, Clark?

-N u ... doar că am avut o zi grea. De fapt, te-ai supăra dacă...
Sam îşi împinse scaunul în spate şi se ridică.
-N u , nu, poţi pleca. îmi pare rău. N -am  crezut că...
-  M -am  simţit bine aici. Dar. ştii...
-  Nici o problemă. Ai avut o zi grea. Şi toată povestea asta tristă. 

Te inţeleg. Nu, nu-ţi face griji, zise el, pe când mă întindeam după 
geantă. Te rog, consideră că ţi-am  făcut eu cinste cu sucul!

Cred că aş fi putut alerga până la maşina m ea, în ciuda şchiopă- 
tatului. Am simţit ochii lui aţintiţi asupra m ea toată ziua.

Am intrat în parcare şi am răsuflat, de parcă mi-aş fi ţinut respi­
raţia tot drumul de la bar până acolo. Am  aruncat o privire spre ma­
gazinul din colţ. apoi spre apartamentul meu şi am decis să nu mă las 
in voia emoţiilor. Voiam să beau vin, câteva pahare mari, până când 
m-aş fi putut convinge pe mine însămi să încetez să mai privesc peste 
umăr. Sau poate să nu mai privesc nicăieri.

t and am ieşit din maşină, am simţit o durere în şold. De la sosirea 
lui Richard, mă durea constant; fizioterapeutul de la spital mă sfătuise 
să nu stau mult in picioare. Dar simplul gând că m -aş fi putut plânge 
lui Richard mă îngrozea.

¡nfeleg. Deci. lucrezi intr-un bar, dar ai vrea să ţi se permită să stai 
JOS toată ziua, nuf

Ii Şl vedeam faţa aia de ţânc. anume fâcută pentru un directoraş. Şi 
frizura aia greu de descris. spUcuită. Aerul ăla afectat de s u p e r io r i ta te ,



deşi Ricliard nu era decât cu  doi ani mai m aje decât mine. Mi-am  
închis ochii şi am  încercat să scap de nodul din stomac.

-  Doar asta, te rog, am spus, punând o sticli de Sauvignon Bîanc 
rece pe tejghea.

-  Mergi la petrecere, nu?
-  Poftim?
-E ş ti  îm brăcată de petrecere, văd... O să fii... nu-mi spune! spuse 

SâiHir, scărpinându-se în bărbie. Albă ca Zăpada?
-  Cu siguranţă! i-am  răspuns.
- A r  trebui să fii atentă cu vinul. E plin de calorii! Mai bine-ai bea 

voteâ. Aia e o băutură curată. Poate cu un pic de lămâie. Aţa ii spun 
Iui Ginny, tipa de vizavi. Ştii că e dansatoare la bară, nu? Dansatoarele 
trebuie să fie foarte atente ta siluetă.

-  Sfaturi de dietă. Apreciez.
-Toate produsele conţin zahăr, să ştii. Trebuie să urmăreşti cât zahăr 

consumi. Degeaba cum peri un produs sărac în grăsimi, dar plin de 
zaiiăr, mă-nţelegi? Alea sunt calorii inutile. Exact alea. Şi dintre toate, 
zaharurile artificiale sunt cele mai rele. Ţi se lipesc de intestine.

Ridică sticla de vin şi-m i întinse restul.
-  Dar tu ce m ănânci, Samir?
-  Supă de tăieţei cu şuncă afumată, E  grozavă, zău!
Eram pierdută în gânduri -  undeva între durerea acută din pelvis, 

deznădejdea existenţiala legata de pierderea slujbei şi o poftă ciudată 
de supă de tăieţei eu şuncă afumată -  când am  zărit-o pe ea.

Stătea ghem uită la uşa blocului, cu  braţele înfăşurate în jurul 
genunchilor. Am  luat restul de la Samir şi am traversat, foarte gră­
bită, strada.

-Lily?

Ea ridică încet ochii spre mine.
Abia îngăima, iar oehii îi erau injectaţi de sânge, ca şi cum  plânsese.
-N im en in u  m -a lăsat să intru. A m  sunat la toată lumea, dar ni­

meni nu m -a lăsat înăuntru.
Am deschis uşa şi am lăsat-o întredeschisă, proptindu-m i geanta 

in ea, în timp ce am îngenuncheat lângă ea.
-  Ge s-a întâmplat?



-  Nu vreau decât să dorm. spuse ea, frecându-se la ochi. Sunt aşa 
de obosită.,. Am vrut să iau un taxi până acasă, dar n-aveam nici un ban,

Am simţit un iz de alcool.
-  Eşti băută?
-N u  ştiu, clipi ea către mine, lăsându-şi capul în tr-o  parte. Dar. 

dacă nu sunt înseamnă că te-ai transform at total în tr-un  spiriduş! îşi 
pipăi buzunarele; A, uite. uite de ce-am  făcut rost!

Ţinea în mână o ţigară rulată, pe jum ătate fum ată, care  ~ până şi 
eu rai-am dat seama -  nu conţinea doar tutun.

-H a i să tragem un fum. Liiy, zise ea. A, nu. Tu eşti Louisa, Eu 
sunt Lily,

Râse şi, scoţând rapid o brichetă din buzunar, încercă să aprindă 
capătul cu filtru al ţigării,

-  Bine, fetiţo! Gata, e timpul să mergi acasă, i-am  zis şi i-am  smuls 
ţigara din mână, strivind-o cu piciorul, ignorând protestele ei ne­
clare. O să-ţi chem un taxi!

-D a r n-am...
-Lily!

Am ridicat privirea. Un tânăr traversa strada, cu mâinile în buzu­
narele blugilor, uitându-se atent la noi. Lily îl observă, dar nu-1 băgă
m SPiimă °

 ̂a n e  i ăsta? am întrebat-o, însă ea lăsă ochii în jos.
^L.ly, vino mcoace! se auzi vocea Iui posesivă.

mi nelinişti. ^ f ^ t a  sa i se supună. Brusc, ceva

Ni^meniniiftci, nici o mişcare,

Fai.! bâigui ceva! întrebat-o în şoapta,
apropiat mai mult de ea si i °

'^ ''■ 1 plece repete,
hidcutui. Te rog! °^hi> Şi se răsuci cu faţa spre

liirh a tu l Începu sâ trav

ii a,n strigat i r e r ^ o  
«U pitei, I.ily merge înăunt autoritară cu putinţă.

am .nfruntat privirea.

UTia

M



-O  să discuţi altă dată cu ea, în regulă?
]-ii,eam mâna pe sirena de autoapărare, în timp ce îi şopteam unui 

prieten imaginar, musculos şi iute la mânie; „p a, vrei să vii până jos 
şi să-mi dai o mână de ajutor, Dave? Mulţam!"

Expresia de pe chipul tânărului sugera câ lucrurile nu se opresc 
aici. Apoi se întoarse, scoase telefonul din buzunar şi, pe când se 
îndepărta, începu o discuţie, pe un ton scăzut, cu cineva, ignorând 
claxoanele taxiurilor care treceau pe lângă el şi aruncând spre noi 
doar priviri fugare.

Am oftat, puţin mai speriată decât m-aş fi aşteptat, am prins-o cu 
mâinile de subraţ şi, într-o manieră deloc delicată, am reuşit sâ: o târăsc 
pe Lily Houghton-Miller în holul blocului, înjurând printre dinţi.

în noaptea aceea, a dormit în apartamentul meu. N-am putut găsi 
o altă soluţie pentru ea. A vomat de două ori în baie, dându-mă la o 
parte atunci când ara încercat să-i ţin părul în sus. A refuzat să-mi dea 
numărul de telefon fix al părinţilor ei sau poate nu şi-l mai amintea, 
iar telefonul ei mobil era închis şi nu-i ştiam parola de deblocare.

Am spălat-o, i-am dat o pereche de pantaloni de trening şi un 
tricou dc ta mine şi am dus-o în cam era de zi.

-  Ce curat e aici! exclamă ea, ca şi cum aş fi făcut curăţenie special 
pentru ea.

Am convins-o să bea un pahar cu apă şi am aşezat-o pe canapea, 
înlr-o poziţie comodă, deşi eram aproape sigură că nu mai avea ce 
SS vomite.

Pe când îi ridicam capul, sprijinindu-1 de o pernă, ea deschise 
ochii, ca Şl cum abia atunci m -ar fi recunoscut de-a binelea pentru 
prima dată.

Inii pare rău.
Vorbi aşa dc încet. încât, pe moment, nu am fost perfect convinsă
'Şi ceruse scuze, dar ochii ei se umplură de lacrimi.
Am invelit-o cu o pătură şi am privit-o cum  adoarme -  cu chipul 

kiuVfi' “ '̂’‘-ănele albăstrui de sub ochi, cu genele curbate ca ale 
” (nt pistrui pe care îi avea şi el.

luat r  'ârziu, m-am repezit să încui uşa apartamentului şl am 
*■ ‘•LI mine, în dormitor, ascunzându-le sub pernă, de teamă



ca Liiy să nu fure ceva sau să nu fugă -  nici eu nu eram  prea sigură 
de ce. Am rămas trează, cu m intea în că  asaltată de zgomotele aero^ 
portului şi de sirenele ambulanţelor, de chipurile triste ale oamenilor 
din sala parohială, de privirea d ură, s tăru itoare, a tânărului care 
traversa strada, şi de faptul că eram  conştientă că  o persoană complet 
străină dorm ea sub acelaşi acoperiş cu  m ine. Şi, peste toate, o voce 
îmi spunea necontenit; Ce naiba faci, Clark?

Dar ce altceva aş fi putut face? In cele din urm ă, după ce se auzi 
ciripitul păsărelelor în zori, iar cam ioneta de la brutărie îşi descărca 
marfa la parterul clădirii, gândurile m ele se dom oliră şi, liniştită, 
am adormit.



Capitolul 7

Ar&rtlâ cafelei um plea casa. M i-au trebuit câteva secunde să-mi 
dau seam a cum  ar fi putut pătrun de un asem enea m iros în apar­
tamentul m eu, dar, când m i-am  dat răspunsul, am sărit ca arsă din 
pat, trăgându-m i hanoracul pe mine.

Fata şedea pe canapea, cu picioarele încrucişate, fumând şi folo­
sind singura m ea cana bună pe post de scrum ieră. Deschisese televi­
zorul -  era o emisiune cu copii maniaci care construiau ceva din argilă 
lucioasă, spre încântarea prezentatorilor care-i urm ăreau cu gurile 
eăseate -  şi doua pahare de polistiren se aflau pe poliţa şemineului.

-H e i, bună! Ăsta din dreapta e al tău, m ă anunţă ea, întorcându-se 
rapid spre m ine. N -am  ştiut cum  îţi place cafeaua, aşa că ţi-am  luat 
o Americano.

Am clipit des, s trâ m b ^ d  din nas din cauza fumului de ţigară. Am  
traversat cam era şi am  deschis fereastra. M -am  uitat la ceas.

-A tâ ta  e ceasul?
-M d a . Cred că s-a cam  răcit cafeaua. D ar n-am  ştiut dacă să te 

trezesc sau nu,
~ E ziua m ea liberă, am  zis, întinzând m âna după cafea.
Era suficient de caldă şi, recunoscătoare, am  sorbit cu nesaţ din 

ea. Apoi am  răm as cu ochii aţintiţi la pahar.
-  Ia stai! D ar de unde ai făcut rost de toate astea? Am  încuiat uşa 

de la intrare.

"  Ajn ieşit pe scara de incendiu, zise ea. Cum nu aveam bani, i-am  
spus tipului de la patiserie la  ee apartam ent stau, şi el a zis că poţi să-i



L l b ™ i ™ t S r z i . .  A. ,i  m b u ie s â -i  p lW sti si d o™  s m * « «  

CU somon afumat şi cremă de branza.

s S e a m  nevoia să fm furioasă, dar mi-am dat scam. î . ,i
mi-era foame. Fata îmi urmări privirea.

- A h ,  l e - a m  m â n c a t  pe amândouă, se scuză ea ţi scoase un intict
flim către mijlocul încăperii. Nu aveai mai nim ic prin frigider. • . 

ar trebui să mai faci ceva ordine pe aici.
Lily din acea dimineaţă părea atât de diferită taţă de fata pe 

o culesesem de pe stradă noaptea trecută. încât era greu de crezu t.,! 
e aceeaşi persoană. M-am întors în dorm itor să m ă îm brac, auzind-; 
cum iese din cameră şi merge în bucătărie să-ţi ia ceva de băut,

-H ei, madam... vreau să zic Louisa. Ai putea să mă împrumuţi cu 
liiştebani? strigă ea. apoi intră în dormitorul meu fără să bată la uşă. 

Mi -am acoperit sânii cu un tricou.
-  Câ să t€ imbeţi din nou? Nu,
-Ş i  pot să rămân aici şi la noapte?
-Trebuie să vorbesc cu mama ta Lily
-D e ce?

-Ţrebme să aflu mai multe despre toată povestea asta.
Kamase în pragul uşii.
-Deci. nu mă crezi?

sjUienui * mtoarcă cu spatele, ca să-m i pot pune

- C u m d o r e ş r O r k ^ t r S s ă m ^
-  De ce? Unde ai de gând sa stai? 

subraţ.  ̂ cum n -ar fl auzit, ţi se mirosi la

-P o t  să fac un duş? Duhnesc.

«PTOată, atât din

giei stranii pe care o deeaia I noaptea precedentă, cât Ş*
LUy. Nu avea astâmpăr, fuma ţigară

i mine, iar eu



, ţigară, apoi se cufunda într-o tăcere atât de grea, încât aproape 
îi dniţeam povara gândurilor care o măcinau.

-Deci, cine era tipul de azi-noapte? am întrebat-o pe un ton firesc,
(âră să-mi iau ochii de la drum,

-Cineva.
-Mi-ai spus că era prietenul tău.
-Atunci el era.
Vocea i se schimbase, iar faţa i se întunecă. Pe când ne apropiam 

de casa părinţilor ei, îşi încrucişa braţele pe piept, aducându-şi 
genunchii sub bărbie, cu privirea fixă şi sfidătoare, ca şi cum ar fi dat 
deja o bătălie tăcută. Mă întrebam dacă îmi spusese adevărul despre 
St Johns Wood, dar ea arătă spre o stradă largă, străjuită de copaci, şi 
îmi spuse să o iau pe a treia stradă la stânga. M-am trezit pe o stradă, 
de genul celor pe care locuiesc diplomaţi sau bancheri americani expaţi 
şi pe care ai impresia că nu circulă niciodată nimeni. Am parcat ma­
şina, trăgând cu ochiul pe geam la clădirile înalte, cu stucaturi albe, 
la gardurile vii tunse cu grijă ţi la rajnele imaculate ale ferestrelor.

-  Aici locuieşti tu?
Fata trânti portiera în urma ei atât de tare, încât mica mea maşină 

se zgudui din toate încheieturile.
-Eu nu locuiesc aici. Ei locuiesc aici.

Intră în casă şi am urmat-o cu oarecare reticenţă, sîmţindu-mă ca 
«n intrus. Ne aflam într-un hol spaţios, cu tavan înalt, duşumea aco­
perită cu parchet, iar pe un perete se afla o imensă oghndă aurită, pe 
3 cărei ramă stăteau înghesuite o mulţime de cecuri în alb. Pe o veche 
fflasuţă elegantă se afla un vas cu un superb aranjament floral, al 
«rui parfum înmiresma aerul.

De sus se auziră zgomote nedesluşite, nişte voci de copii, probabil, 
«  mi-era greu să spun cu certitudine.

înb “ vitregi,  îmi explică Lily, cu un aer indiferent şi intră 
poate, să o urmez. Era imensă, vopsită 

o modern, cu nenumărate Maturi şi policioare lucioase, de
de ij ^i'^’sipiu. Tot ce se afla acolo costase, desigur, o avere, 
cienj P^‘"e  Dualit la cafetieră, care era mare şi sufi-

so isticată ca să-şi poată găsi locul şi într-o cafenea milaneză.
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Lily deschise frigiderul şi se uită înăuntru, scoţând în cele din urmă 
o  cutie cu felii proaspete de ananas, din care, începu să mănânce 

cu degetele.
-  Lily. se auzi, de la etaj, o voce stridentă de femeie. Lily, tu eşti?
Vocea fu urm ata de sunetul unor paşi grăbiţi care coborau. Lily

îşi dădu ochii peste cap.
O femeie blondă apăru în pragul uşii. Se uita lung la mine, apoi la 

Lily, care tocm ai dădea să bage în gură o bucată de ananas. Femeia 
se apropie şi îi smulse cutia din mâitiîi

-  Unde naibii ai fost? Cei de la liceu sunt înnebuniţi. Tatăl tiu  te-a: 
căutat prin tot cartierul. Am crezut câ ai fost ucisă! Unde ai fost?

-  Nu e tatăl meu.
-N u  face pe deşteaptă cu mine, domnişoară! Nu poţi, pur şi sim­

plu, să te întorci aici ca şi cum nimic nu s-ar fî întâmplat. Ai idee ce 
necazuri ai provocat? Am stat trează, împreună cu Jaclc, jumătate de 
noapte şi apoi n-am putut dormi, îngrijorată că ţi s-ar fi putut în­
tâmpla ceva rău. A trebuit să anulez şi călătoria la bunica Houghton, 
fiindcă nu ştiam unde eşti.

Lily o privi cu răceală.
-  Nu ştiu de ce v-aţi agitat atât. De obicei, nici nu vă pasă unde sunt
Femeia pufni, mânioasă. Era suplă, acel gen de supleţe întreţinut

cu diete excentrice şi exerciţii fizice epuizante; avea o tunsoare costi- 
Mtoare şl părul vopsit atât de bine, încât părea natural; purta ceea ce, 
presupun, trebuie să fi fost nişte blugi de firmă. D ar faţa ei, oricŞi 
ar ti fost de bronzată, o trăda: femeia părea epuizată,

Mâ jii iv! într-o doară şi întrebă:
Cu fii ai stat azi-noapte?
Da, dar...

iMa mJsurâ iarăşi cu privirea şi nu păru prea încântată deceea 
ce vede.

-  Ştii ce necazuri ai provocat? mă luă ea la rost. Ai idee câţi ani are 
fala asta? Şi, oricum, ce naiba vrei de la o fată de vârsta ei? Trebuie să 
ai cam treizeci de ani, nu?

-  Dc fapl, am...

T Despre a t̂a c vorba? o întrebă ea pe LUy Ai o relaţie cu femeia asta?
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_ Hai, mam ă, taci din gura! o repezi Lily, care luase iar cutia cu 
ananas ţi pescuia din ea feliile cu degetul arătător. Nu e ceea ce crezi 
Ea n-are nici o vină. îşi vârî în gură ultima felie de ananas, oprindu-se 
să o mestece, poate pentru a  amplifica efectul dramatic, înainte de 
a vorbi din nou. Ea e fem eia care l-a  îngrijit pe tatăl meu. Pe tatăl 
meu adevărat.

Tanya Houghton-M iller şedea rezem ată pe nenumăratele perne 
de pe canapeaua de culoare crem, amestecând cu linguriţa în ceaşca de 
cafea, Mă aşezasem pe marginea canapelei de vizavi de ea. uimită de 
imensele lumânări parfumate de la Diptique şi de revistele Interiors, 
răspândite cu gust pe masă. Mă temeam întru câtva că, dacă m-aş re­
zema ca ea pe canapea, cafeaua ar fi putut să mi se verse în poală.

-C u m  ai întâlnit-o pe fiica mea? întrebă ea, cu un aer plictisit. 
Inelul de logodnă de pe deget avea două diamante imense, cum nu 
mai văzusem în viaţa mea.

-  De fapt, n-am întâlnit-o. Ea a venit la uşa apartamentului meu. 
N-aveam habar cine e.

Femeia rămase pe gânduri câteva momente.
-  Deci, dumneata I-ai îngrijit pe Will Traynor.
-  Exact. Până a murit.
Amândouă llcurăm  o scurtă pauză, privind ţintă la tavan -  ceva 

se spărsese deasupra capetelor noastre.
-  Fiii mei, oftă ea. Au ceva probleme de comportament.

Sunt din...
-N u, nu sunt ai lui Will, dacă asta vrei să m ă întrebi.
Râmaserăm tăcute. Dar nu era o tăcere deplină, ţinând cont de 

urletele furioase care se auzeau de la etaj. O altă bufnitură, urmată de 
o tăcere care nu prevestea nimic bun.

A venit dădaca de weekend, mâ lămuri ea.
-  Doamnă Houghton-Miller, este adevărat? Lily este fiica lui Will? 

1̂11 inlrebat-o.

răspunse ea, ridicând uşor bărbia.
•iru.ic. am simţit că mă apucă tremuratul şi mi-am pus ceaşca pe 

niăsmă

'  Nu inţeleg. Nu înţeleg cum de...



- E  foarte simplu, Eu şi Will am  avut o relaţie în ultimul an rf 
facultate. Desigur, eram  îndrăgostită de el până peste cap. Toate fete]̂  
erau. D ar eu eram  singura căreia îi răspundea cu aceleaşi sentiment 
schiţă ea un zâmbet şi tăcu, ca şi cum  ar fi aşteptat ca eu să spun ceva 

D ar nu puteam zice nim ic. Cum  de Will nu-m i destăinuise nici 
odată că avea o fiică? După toate prin câte trecusem  împreună?

-  în  fîne, urm ă Tanya. Eram  cuplul de au r al grupului nostru 
Baluri, jocuri, ieşiri în weekend, tot tacâm u l Eu şi Will eram nedes­
părţiţi. îm i spunea povestea ca şi cum  ar fi fost încă proaspătă în 
amintirea ei. ca şi cum  era un film pe care-1 rula mereu şi mereu cu 
ochii minţii. Şi apoi, la balul de absolvire, a trebuit să merg sâ o ajut 
pe prietena mea. Liza, care avea o problemă, iar. când m-am întors, 
Will dispăruse. N-aveam nici o idee unde se'află. Aşa că ain stat şi 
l-am  aşteptat, şi maşinile tot veneau, ducându i pe toţi colegii acasă, 
în cele din urmă, o fată, pe care nici măcar nu o cunoşteam foarte bine, 
a venit şi mi-a spus câ Will plecase cu o colegă pe nume Stephanie 
Loudon, N-ai de unde s-o ştii. dar ea fusese tot timpul cu ochii pe 
Will. Iniţial, n-am  crezut, dar am plecat cu maşina acasă la ea şi i-am 
văzut sărutându-se pe trepte, de parcă nu le-ar fi păsat cine îi vede. 
Când am ieşit din maşină şi l-am înfruntat, el nici măcar nu s-a arătat 
ruşinat. A spus doar că n-are nici un rost să devenim sentimentali, 
întrucât, oricum, relaţia noastră n-avea să mai dureze după facultate.

Apoi, desigur, am terminat facultatea, ceea ce pentru mine a fosi
o uşurare, sinceră să fiu, căci nu m i-aş fi dorit să fiu fata pe care 
a părăsit-o Will Traynor? Dar mi-a fost greu sâ trec peste asta, fiindcă 
lotul SC terminase atât de brusc. După ce am absolvit, iar el a începui 
va lucreze in Londra. I-am scris întrebându-1 dacă ne putem întâlni 
măcar sâ bem ceva, pentru a înţelege şi eu ce naiba se întâmplase. 
<-aci, din punctul meu de vedere, chiar fuseserăm fericiţi împreună, 
^tii? Iar el ce-a făcut? Şi-a pus secretara să-m i trimită a c e a s t ă  carte 
pu,>(ală, prin care femeia îmi spunea că îi pare rău, dar agenda 
Will c  foarte plină, şi el nu se poate întâlni cu mine d eo cam d ată , 

inii urează toate cele bune. „Toate cele bune“, facu ea o grimasă.
Am simţit un fior înlăuntrul fiinţei mele. O ricât aş fi vrut sa ' 

resping povestea, această versiune a lui Will reflecta un adevăr oribil-



Wiil însuşi, aiializându-şi viaţa anterioară eu o onestitate - • 
mărturisise cât de brutal tratase femeile în tinereţe. ( Am f  ̂t™ ' 
iicăios nenorocit“, după cum  spunea el.) ”

Tanya continua să vorbească.

,Ş i  apoi. după vreo două luni. rai-am  dat seama că sunt însărci 
nată. Şi deja era prea târziu pentru o întrerupere de sarcină, fiindcă 
menstruaţia mea fusese m ereu neregulată şi nu reaUzasem că deja 
nu-mi mai venise de două luni. Aşa că am decis să merg mai departe ţi 
să o am pe Lily. Dar -  în acest moment. îşi ridică iar bărbia, ca într-Un 
gest de apărare -  nu mai avea nici un rost să-l anunţ cava fi tată. Mai 
ales după ce spusese şi ce făcuse.

Cafeaua mea se răcise.
-N u  mai avea rost să-l anunţi?
-  Sunt sigură că ar fi zis că nu vrea să aibă deloc de-a face cu mine. 

Ar fl acţionat ca şi cum  aş fi făcut asta în mod deliberat, ca să-I prind 
in capcană, sau ceva de genul ăsta.

Am dat să spun ceva, dar im ediat m-am răzgândit. In cele din 
urmă însă am spus:

-D ar... nu crezi că ar fi avuf dreptul să ştie? Doamnă Hough­
ton-Miller? Nu crezi că poate ar fi vrut să-şi vadă copilul? Indiferent 
de ce se întâmplase intre voi doi?

Femeia lăsă ceaşca jos.
Lily are şaispreze ani acum . Avea paisprezece sau cincisprezece 

«ni când Will a murit. Ar fi fost suficient timp...
Dar deja îl avea pe Francis. El a fost tatăl ei. Şi s-a purtat foarte 

*>‘16 cu Lily. Am fost o familie. Suntem o familie, 
înţeleg...

- Will fi-« meritat sâ o cunoască. Vorbele ei râmaseră plutind in
intre noi. A fost un ticălos. Da? Will Traynor a fost un ticălos

P' f̂ni ea şi-şi dădu intr-o parte o şuviţă de păr de pe faţă. Evi- 
‘̂ '1 aflasem ce i se întâmplase. Asta a fost un şoc total pentru 

'"w- fiu, n-ar fi schimbat cu nimic lucrurile.
‘ i-au trebuit câteva clipe ca să-mi recapăt vocea.

a da, ar fi putut schimba enorm de multe lucruri. Pentru e . 

mâ sfredeli cu privirea.



WiU s-a sinucis, i-am  t is ,  cu  v o cea  trem urân dă. WiU şi-a 

capăt zilelor pentru că nu m ai găsea n id  un  m o tiv  p entru  a continua 

să trăiască. Dacă ar fl ştiut că are o  fuca...

Ea se ridică. .
- A ,  nu! Nu mă învinovăţi pe mine, dom nişoara Cum-te-o-chema, 

Nu vr^au să fm făcută responsabilă p en tru  sin u cid erea  acelui om. 

Crezi că n-am o viaţă suficient de com plicată? Să nu îndrăzneşti să 

vii aici ca să mă judeci. Dacă ai fi fost nevoită să treci prin  jumătate 

dintre situaţiile prin care am trecut eu... Nu! W ill Traynor a fost un 

om groaznic.
-  Will Traynor a fost cel mai bun om pe care l-am cunoscut vreodată,
îşi plimbă privirea asupra mea, din creştet până-n tălpi.
-  Da... Bine. îmi pot imagina că asta e probabil adevărat.
Am avut impresia că niciodată nu simţisem un dispreţ mai pro- 

fiind pentru cineva,
M-am ridicat să plec, când o voce rupse tăcerea.
-Deci, tata chiar n-a ştiut de existenţa mea.
Lily stătea, foarte calmă, în pragul uşii. A scultase tot. Tanya 

Houghton-Miller se facu albă ca varul la faţă. dar îşi reveni rapid.
'  N-am vrut să te fac să suferi, Lily, de aceea nu ţi-am  spus. îl ştiam 

pc Will foarte bine şi nu eram pregătită să trec prin umilinţa de a în­
cerca să4 conving să facă parte dintr-o relaţie pe care n-ar fi dorit-o,

ea. nete?.indu-şi părul. Şi cred că ar trebui să renunţi să mai tragi
rcc ea, e un obicei groaznic. S-ar putea ca într-o zi să o păţeşti 

am vau7<i asta.

I » - '  -“ p “  “ “
‘.Cări ţi se sftram î' u jucărie, din plastic, zbură pe

p«, b.i„,rdi ta'grtbifp^r*'‘  °
Unde te duci?

î™  n u m i i  s m l “ “  ’■"'W

a fătul mai multe lucruri Houghton-M iller. Franci*
ar li putut fatc Will vreodată"** *̂  ̂ mică. dec *̂



-  Francis nu e tatăl meu, răcni Lily.

O altă bufnitură se auzi de la etaj, urmată de vocea răstită a unei 
femei, zicând ceva într-o  limbă pe care nu am înţeles-o. O mitralieră 
de jucărie scotea m ici explozii. Tanya îşi puse mâinile în cap.

-  Nu mai pot îndura toate astea. Pur şi simplu nu mai pot îndura,
Lily mă prinse din urm ă la uşă.
-  Pot să stau la tine?
-  Poftim?
-  în apartamentul tău. Nu mai pot răm âne aici.
-Lily, nu cred că...
-  Doar la noapte. Te implor.
-A ha. chiar te rog! Las-o să stea cu tine chiar două nopţi. E o 

companie încântătoare, zise Tanya, zeflemitoare, fluturând o mână. 
E politicoasă, harnică, iubitoare. E  ceva de vis să o ai alături! Chipul 
ii împietri. Uite ce e, hai să-ţi spun eu cum stau lucrurile. Ştii câ bea? 
Şî că fumează în casă? Şj că a fost suspendată din liceu? Ţi-a spus 
toate astea, nu?

Lily părea aproape plictisită, ca şi cum  ar fl auzit acele vorbe de 
un milion de ori până atunci.

-  Nici măcar nu s-a obosit să se prezinte la examene. Am făcut tot 
ce era omeneşte posibil pentru ea. Consilieri, cele mai bune şcoli, 
Uitori particulari. Francis a tratat-o ca pe copilul lui. Şi uite cum se 
poartă cu noi. Soţul meu trece printr-o perioadă foarte diflcilă la 
bancă, băieţii au şi ei problemele lor. dar ei puţin îi pasă. Niciodată 
nu i-a păsat.

De unde ţtH tu asta? A m  trăit cu dădace jumătate din viaţa mea,
‘■snd s-au născut băieţii, m -ai trimis la internatul liceului.

N-aţ fl putut să raă descurc cu voi toţi. A m  fâcut tot ce am putut! 

iit' vrut, adică să-ţi creezi propria ta familie perfectă,
mme. Lily se întoarse spre mine. Te rog! Doar puţin! Promit să

•« scol din sărite. O  să-ţi fiu de ajutor.

([. ar fi trebuit să fac asta. Dar eram
*)iiit J  pe femeia aceea. Şi, pentru o clipă, am simţit că tre­
ime (i" pentru Will, să fac lucrurile pe care nu le mai putea



-B in e , i-am  spus, chiar când o jucărie m are LEG O  îmi şuieră pe 
lângă ureche şi se sparse în bucăţele m ulticolore la picioarele mele, 
Strânge-ţi lucrurile, Lily, am să te aştept afara.

Restul zilei mi-1 amintesc ca prin ceaţă. Ştiu că am  scos boxele din 
cam era de oaspeţi, le-am  înghestuit în dorm itorul meu şi i-am ceda 
cam era lui Lily, răm ânându-mi mai puţin spaţiu de depozitarei atn 
montat jaluzelele pe care niciodată nu-mi găsisem timp să le pun şj 
i-am  adus o veioză şi masa de lângă patul meu din dormitor. Ain 
cumpărat un pat pliant, pe care l-am  cărat amândouă pe seări, îm­
preună cu un suport metalic pentru hainele ei, un aşternut nou şi 
câteva feţe de pernă. Lily părea bucuroasă eă-şi găsise un scop şi nu 
părea deloc deranjată de ideea de a se m uta cu cineva pe care abia 
dacă îl cunoştea. Am urm ărit-o aranjându-şi în cam era de oaspeţi 
cele câteva lucruri, în acea seară, şi m -am  simţit, în mod ciudat, foarte 
tristă. Cât de nefericită putea fi o adolescentă, încât să-şi dorească 
să lase în urmă tot acel lux pentru o căm ăruţă cu un pat pliant şi un 
suport de haine?

Am pregătit paste, realizând cât de straniu mă simţeam să am pe 
cineva pentru care să gătesc şi apoi ne-am uitat împreună la televizor. 
La opt şi jumătate seara, telefonul ei sună, şi Lily îmi ceru o foaie de 
hârtie şi un creion.

-  Uite, zise ea, scriind pe hârtie. Ăsta e numărul de mobil ăl manid- 
Vrea să-i las adresa şi numărul tău de telefon. în caz de urgenţă.

M-am întrebat. într-o doară, cât de mult se gândea femeia că avea 
să rămână Lily la mine.

La zece, epuizată, i-am spus că vreau să mă bag în pat. Ea se ui» 
incă la televizor, stând cu picioarele încrucişate pe canapea şi trim'" 
ţându-i cuiva mesaje de pe micul ei laptop.

-  Să nu stai până târziu, da?
Cuvintele sunară fals pe buzele mele, de parcă le rostise cinev» 

care se prefăcea că e adult.
Ochii ei erau încă lipiţi de televizor.
-Lllyî

Mă privi ca şi cum abia atunci remarcase prezenţa mea. ^



-  A, da. am  vrut sâ-ţi spun. Ira m  acolo. 
-U nde acolo? 
-  Pe acoperiş, Cand ai căzut. Eu am  sunat la am bulanţi
Dintr-odată i-am  revăzut chipul, cu odiii aceia mari şi faţa palida,

în întuneric:
-  Dar ce faceai acolo sus?
-Ţ i-am  găsit adresa. D upă ce acastă toţi o luaseră de-a dreptul 

razna, voiam doar să ştiu cine eşti îiiainte de a încerca sâ discut ca 
tine. Am văzut eă pot ajunge acolo, sus, pe şcaia de incendiu şi eâ la 
tine în cameră era ItaUfliiia. D oar te-aiii aşteptat, pe cuvânt. Dar când 
ai urcat pe terasă şi ai început să te plimbi pe balustradă, m-am gân­
dit, brusc, că dacă spun ceva, o să te sperii..,

-  Şi chiar asta ai făcut.
-  Da, dar n-am  vrut s-o fac. Credeam că ai murit din cauza mea, 

râse ea nervos.
Ne-am privit în tăcere câteva secunde.
-  Toată lumea crede că m -am  aruncat de acolo.
-Serios? se miră ea,
-D a.
Răma.se pe gânduri.
’  Din cauza celor întâmplate cu tată! meu?
-Da.

■Ţi-e dor de el?
- in  fiecare zi.

Tăcu Iar şi, in cele din urm ă, spuse:
■Când mai ai o zi liberă?
-î^uminlcă. De ce? am întrebat-o. încercând să-mi dau seama 

«■I irece prin cap.
- Putem să mergem în oraşul tău natal?
■Vrei să mergi la Stortfold?
■ Vreau să văd unde a trăit el.



Capitolul 8

Nu l-am anunţat pe tata că sosim. Nu eram  foarte sigură cura să 
pun problema. Am parcat în faţa cu rţii şi, tim p de un m inut, am 
rămas pe gânduri, în vreme ce Lily se uita atent, pe geam , Ia căsuţa 
cu aspect vetust a părinţilor mei, în com paraţie cu  casa părinţilor ei, 
îmi sugerase să cumpărăm flori atunci când  i-am  spus că mama
o să insiste să rămânem la prânz şi ne-am  ciorovăit atunci când eu 
am propus să cumpărăm garoafe dintr-o benzinărie, ch iar dacă erau 
pentru o persoană pe care n-o mai văzuse în viaţa ei.

Aşa că am mers până la supermarketul din capătul opus al oraşU' 
lui Stortfold, unde ea a ales un buchet uriaş de frezii, bujori şi ra- 
nunculus. Pe care l-am plătit eu, desigur.

-  Stai aici un minut, i-am zis, pe când m ergeam  spre casă. O sale
explic cum stă treaba înainte să intri

-  Dar...

gur’at'^a explicaţii, am asi-

de îi, se au^aTonorul tT
urmărind cursele de c a H ^ m ^ l^ ^ ^ 'r' P®
miţcau picioarele cailor Privelişti " " T  m
gindit la lunile cât stătusem h «tinetele casei noastre.
bine-veniti acolo, la feiul sigură dacă era!»
cum ar f, ss m „ g  refuzasem  să mă gândesc

mamei mele la hnh ’ f  de balsam de rufe al
la hohotele de râs ale tatei. J



Tata deschise uşa. iar sprâncenele i se ridicară de mirare când 
ne văzu.

.-Lou! Nu ne aşteptam să viL„ Ne-ai fecut o surpriză! zise el, 
păşind spre mine şi îmbră|işându-mă.

Am realizat că îmi plăcea să mă întorc îh sânul familiei;
-  Bună, tatii
Mâ aşteptă în prag, cu braţele întinse. Am iimţit, pe hol, vm aiitos 

încântător de pui fript.
-  Intri sau vrei să facem un picnic pe scări?
-M ai întâi trebuie să-ţi spun ceva.
-Te-au dat afară de la serviciu.
-  Nu, nu m-au dat afară.
-  Ţi-ai făcut un nou tatuaj?
-D e  unde ştii despre tatuajul trieu?
-Sunt tatăl tău. Ştiu toate afurisitele de lucruri pe cate tu şi sora 

ta le-aţi ftcut, încă de când aveaţi trei ani. exclamă el, şi apoi se aplecă 
şi-mi şopti; M aică'ta nu m -a lăsat niciodată sa-rai fac şi eu unul.

-  Nu, tati, nu am alt tatuaj. Am tras adânc aer în piept. Am venit... 
cu fiica lui Will.

Tata rămase foarte calm. Mama apăru în spatele lui, cu şorţul 
pe ea.

-L o u ! se bucură ea, dar apoi văzu privirea tatei. Ce e? S-a în­
tâmplat ceva rău?

-  Zice că a adus-o pe fiica lui Will.
-  A cui fiică? răcni mama.
Tata se albise k  faţă. Se întinse spre calorifer şi se agăţă de el
-C e  e? am întrebat, neliniştită. Care-i problema?
-  Să nu-mi spui că ai început să-i culegi... ştii tu... ţâncii?
-  E în maşină. Are şaisprezece ani, am spus.
“ O, slavă Domnului! Slavă D om nului, Josie! în ziua de azi

parte de... N-am ştiut niciodată ce..., se bâlbâi el, apoi se adună. 
Fiica lui Will, zici? Dar nu ne-ai spus niciodată că Will ar avea...

N-am ştiut. Nimeni n-a ştiut.
ama trase cu ochiul pe lângă el, spre maşină, unde Lily încerca 
poarte de parcă n-ar fi ştiut că ea era subiectul discuţiei.

L



-  Mai bine ai aduce-o înăuntru, propuse m am a. ducându-şi mâna 
la gât. Puiul e destul de mare. D acă pun m ai mulţi cartofi, o să n? 
ajungă la toţi. Apoi scutură din cap, mirată. Fiica lui Will,,, Doanwe, 
Lou, cu siguranţă eşti plină de surprize! Flutură mâna spre Lily, care 
îi răspunse cu acelaşi gest, reticentă. Hai înăuntru, iubito!

Tata ridică şi el mâna, în semn de salut, apoi murmură:
-D a r domnul Traynor ştie?
- în c ă  nu.
Tata se scarpină pe piept şi mă întrebă:
-  Mai e şi altceva?
-  Ce altceva?
-  Altceva ce ar mai trebui să-mi spui. Bine, în afară de Sărituri de 

pe bloc şi de adus acasă copii pierduţi. Nu te-ai angajat la circ, n-« 
adoptat vreun copil din Kazahstan, sau ceva de genul ăsta?

-T e  asigur că n-am făcut nimic din toate astea. Nu încă. 
-Atunci, siavă Domnului! Cât e ceasul? Cred că e momentul să 

bem ceva.

-Ş i unde înveţi, Lily?
-  La un liceu mic, cu internat, în Shropshire. N-a auzit nimeni 

de el. Majoritatea elevilor sunt nişte retardaţi de bani gata şi urmaşi 
îndepărtaţi ai familiei regale a Moldovei.

Ne înghesuisem cu toţii în jurul mesei din camera din faţă, stând 
cu genunchii lipiţi ţi rugându-ne ca nimeni $ă nu aibă nevoie la 
toaletă, căci asta ar fi însemnat ca toată lumea să se ridice de pe scaun 
ţi să mutăm masa câţiva centimetri către canapea.

I.a liceu cu internat? Cu chioşcuri cu gustări, petreceri la m ie z u l 
nopţii ;j chestii din astea? Pariez că e grozav.

-  Nu chiar. Au inchis chioşcul anul trecut, fiindcă jumătate dintre 
fete erau bullmice ţi se umflau cu batoane Snickers.

-  Mama Kii Lily locuieşte în St John’s Wood, le-am zis. Lily o S® 
stea cu mme câteva ziie, timp în care... timp în care o să afle câte ceva 
■fl despre cealaltă ramură a famiUei ei.

Tamllia Traynor trăieşte aici de multe generaţii, remarcă
- Serios? îi cunoaşteţi?
.Mama increineni.



-E i . nu aşa de bine...
-C u m  arată casa lor?

Mama se întunecă la faţă.
-  Mai biae ai întreba-o pe Lou chestii de genul ăsta. Ea e cea 

care-şi petrecea... tot timpul acolo.
L ily  aşteptă în tăcere.
-  Eu lucrez cu domnul Traynor, care e responsabil cu administra­

rea domeniului, interveni tata.
-  Bunicul! exclam ă bunicul meu şi izbucni în râs. Lily îl privi şi 

apoi se uită la mine.
I-am zâmbit, deşi până şi menţionarea numelui domnului Traynor 

mă a ce a  să mâ simt extrem de tulburată.
-D a , tată, ai dreptate, zise mama. El e bunicul lui Lily, Cum şi tu 

eşti bunicul lui Lou. Cine mai vrea cartofi?
-  Bunicul, repetă Lily în şoaptă, vădit încântată.
- O  să-i sunăm şi... o să le spunem, am propus eu. Şi, dacă vrei, 

trecem cu maşina pe lângă casa lor când plecăm. Ca să vezi cum araţă.
Pe toata durata acestei discuţii, sora mea nu rosti un cuvânt. Lily 

fusese aşezată lângă Thom. poate în încercarea de a-1 determina sâ 
se poarte mai frumos, deşi riscul ca el să înceapă vreo discuţie despre 
viermi intestinali era încă destul de mare. Am observat că Treena o 
urmărea pe Lily. Era mai suspicioasă decât părinţii mei, care accepta­
seră, pur şi simplu, tot ce le spusesem despre fată. Pe când tata îi arăta 
lui Lily grădina, ea mă trase la etaj, bombardându-mă cu nenumărate 
intrebări. De unde ştiam că fata era cine susţinea că era? Ce voia? 
De CC naiba mama ei ar accepta ca Lily să vină şi să stea cu tine?

-  Cât o să stea cu tine? mă întrebă ea, la masă. profitând de faptul 
câ tata îi explica lui Lily cum trebuie îngrijiţi stejarii verzi.

-  N-am discutat încă despre asta.
Treena îmi aruncă o privire ca şi cum ar fi vrut să-mi spună, con­

comitent, că sunt o idioată, dar că, oricum, acest lucru nu o surprin­
dea nicidecum.

-  Stă cu mine doar de două zile, Treen. Şi e doar o adolescentă.
^  vreau să-ţi spun. Ce ştii tu despre cum să ai grijă de

-  Dar nu mai e un copil.



_ E mai rău decât un copil. D e fapt, adolescenţii sunt nişte bebe. 
lusi plini de horm oni -  suficient de m ari cât să-şi dorească să facj 
lucruri fâră să aibă vreun dram  de raţiune. A r putea intra în tot 
de buclucuri. Pur şi simplu, nu-m i vine să cred că faci asta.

I-am dat sosiera, iar ea continua cu  voce tare:
-L o u . ce bine-m i pare că  ai venit! M ă b u cu r că ai reuşit să-ţi 

păstrezi slujba. în asemenea vremuri. Felicitări pentru că ţi-ai revenii 
după accidentul ăla groaznic! M ă bucur din suflet să te revăd. îmi 
dădu sarea şi şopti printre dinţi; Să ştii că n -o  să poţi face faţă şik  

asta, şi la...
-  Şi la mai ce?
-L a  depresia ta.
-N u  am nici o depresie, am şuierat printre dinţi. Nu sunt deprim 

mată, Treena. Pentru numele Iui D um nezeu, nu m -am  aruncat de 
pe bloc!

-D a r nu mai eşti tu de multă vrem e. De fapt, de la povestea 
cu WiU.

-  Ce-ar trebui să fac ca să te conving? A m  o slujbă. Fac fizioterapie 
ca să-mi recuperez şoldul şi merg Ia şedinţe de consiliere psihologica în 
grup pentru a mă întări psihic. Cred că mă descurc destui de bine, nu?

Toţi cei de la masă mă ascultau.

-  De fapt. uite cum stă treaba. O. da. Lily a fost acolo. Ea m -a văzut 
ca;iar,d. Ş, am aflat câ ea a fost cea care a sunat la ambulanţă.

Fiecare membru al familiei se uită la mine.

mai căzând. Nu am  sărit. Lily, toc-
cT,ut Ai.fost acolo când am

că am auzi, o voce d T N u  '
Am alunecat, corect^ ^

J )a .N .c i  vorbă să vrea să se omoare.

semnul crucii şi zâmb'uin'tlmn^'^'^T'^' ‘i*
CC ţinea loc de scuze. Pentm ridică din sprâncene, g«®'

°   ̂ 'Pa. m -am  simţit în culmea fericirii-



_ Da. Nu ficea altceva decât să strige către cer. reluă Lily. ridicân- 
¿„.şi furcu liţa . Era extrem de necăjită.

Urmă o tăcere scurtă.
_Ah, asta e..„ îacercătata să spună ceva.
-Asta e... hine! îl completă mama.

Puiul e excelent, aprecie Lily. Pot să mai iau puţin?

Am rămas la ai mei până după-amiază târziu, pe de-o parte fiind­
că, ori de câte ori mă ridicam să plec, mama ne mai punea nişte itiâh- 
care, şi pe de altă parte fiindcăs văzând-o pe LQy că discută şi cu alţi 
oameni, situaţia nu mi se mai părea aşa de ciudată şi de dramatică. 
Am ieşit împreună cu tatâ în grădina din spatele casei şi ne-am aşezat 
pe cele două scaune pliante care, nu ştiu cum se face, nu ruginiseră 
peste iarnă (deşi, pentru orice eventualitate, era indicat să stai com­
plet nemişcat de îndată ce te aşezai pe ele).

-Ştii că sora ta a citit cartea The Female Bunuch (Femeia eunuc)^ 
Şi mai există o porcărie veche, The Women’s Bedroom (Dormitorul 
femeilor), sau ceva de genul ăsta. Ea spune că maică-ta e un exemplu 
clasic de feminitate oprimată, iar faptul că Josie nu e de acord arată 
cât este de oprimată. încearcă să o convingă că eu ar trebui să gătesc 
şi să fac curat şi-mi dă de înţeles că aş fi un fel de om al grotelor, 
frustrat. Dar, dacă încerc să o contrazic, ea ini-o retează imediat, 
7-icându-mi „ai grijă ce spui“. Auzi, să am grijă ce spun! I-am spus că 
aş face-o bucuros dacă maică-ta m -ar mal lăsa şi pe mine să vorbesc, 
din când în când.

“ Mama mi se pare că e bine, i-am  mărturisit. Am sorbit din ceai 
î' simţit o umbră de vinovăţie auzind cum mama spăla vasele.

Tata mă privi pieziş,

 ̂ s-a mai epilat pe picioare de trei săptămâni. Trei săptămâni, 
pea î sincer, mă şi sperie când o ating. Am dormit pe cana-
nici d nopţi. Nu ştiu. Lou... De ce oamenii nu sunt
ou ° ^  fericiţi să lase lucrurile aşa cum  sunt? Mama ta era fericită, 
f^ioar rolurile. Eu trebuie să fiu cel cu

cea care spală vasele. E simplu! 
l-ily îl învăţa pe Thom  sâ im ite sunetul păsărilor, 

w  gros de iarbă. El îl ţinea între degete, dar, probabil din



cauza celor patru dinţi lipsă din faţă, nu putea să scoată nici un sunet 
ci doar un gest de dispreţ şi un firicel de salivă.

Am rămas într-o tăcere confortabilă o vreme, ascultându-i pe cej 
doi încercând să imite păsările şi pe bunicul fluierând. Apoi, se auzi 
lătratul scurt al câinelui din vecini, care voia să fie lăsat înăuntru. Mă 
simţeam bucuroasă să fiu acasă.

-  Şl ce mal face domnul Traynor? am întrebat.
-  A, e pe cai mari. Ştiai că o să fie din nou tătic?
M-am răsucit, cu grijă, pe scaun,
-  Serios?
-  Dar nu cu doamna Traynor. Ea a plecat imediat după... ştii şi tu. 

Acum e cu o fată roşcată, am uitat cum o cheamă.
-  Della, am rostit eu. amintindu-mi brusc.
-  Aşa, Della. Se pare că se cunosc de ceva vreme, dar cred că po­

vestea cu bebeluşul i-a cam luat prin surprindere pe amândoi, spuse 
tata şi-şi desfăcu încă o bere. Domnul Traynor e foarte fericit. Pre­
supun că îi surâde ideea că urmează să mai aibă un băieţel sau o 
fetiţă. Ceva pe care să se concentreze,

O parte din mine ar fi vrut să-l judece. Dar îmi puteam imagina 
cu uşurinţă nevoia de a crea ceva bun din ce se întâmplase, dorinţa 
lui de a se ridica din nou, prin orice mijloace.

Suni încă împreună doar pentru mine, îmi spusese Will nu o dată,
-  Ce crezi că va spune despre Lily?

N-am nici o idee. scumpo, spuse tata şi căzu pe gânduri. Dar 
cred că o sâ fie bucuros, E ca şi cum ar primi o bucăţică din fiul lui 
înapoi, nu?

-  Dar cum crezi că o să reacţioneze doamna Traynor?
-  Habar n-am. Nici măcar nu mai ştiu unde locuieşte doamna

I raynor.
- Lily e ... o pacoste.
lata izbucni în râs.

1 u vorbeşti Í Tu şi cu Treena ne-aţi scos din minţi, pe mine şi 
niaică-ta an, de zile, cu nopţile petrecute cine ştie pe unde, cu iubiţi« 
.dramele voastre .«ntimentale. Era şi timpul să-ţi primeşti răspl»' ’̂ 

spuse el Şl, după ce mai luă o gură de bere, se puse iar pe chicot''’



Thom reuşi să scoată un fel de ţiuit cu frunza. Se lumini la fejâ şi 
arunca entuziasmat frunza .p^e cer. Eu şi tata am ridicat degetele 
mari, salutandu-i izbanda. °

-Tată...
Se întoarse spre mine.
-  Ştii că sunt bine, nu?

-  Da, draga mea. răspunse el şi îmi trase un ghiont uşor în umăr 
Dar pentru slujba mea sunt îngrijorat. Şi o să fm îngrijorat până voi 
fi prea bătrân ca să m ă ridic de pe scaun. Aruncă o privire, în jos, la 
scaun. După câte se vede, asta s-ar putea să se întâmple mai devreme 
decât m i-ar plăcea.

Am plecat puţin după ora cinci. Privind în oglinda retrovizoare, 
am văzut că Treena era singura care nu ne S cea cu mâna. Stătea în 
faţa porţii, cu braţele încrucişate pe piept şi mişcându-şi lent capul 
dintr-o parte în alta, pe măsură ce ne urmărea cu privirea.

Când am ajuns acasă, Lily dispăru pe terasă. Nu mai fusesem acolo 
de la accident. îmi spusesem că vremea primăvăratică ar fi făcut 
inutilă orice încercare de a mă sui acolo, că scara de incendiu ar fi 
fost alunecoasă din cauza ploii, că vederea acelor ghivece cu plante 
moarte m -ar fi făcut să mă simt vinovată, dar adevărul era că mă 
temeam. Până şi gândul că m -aş fi putut urca iar acolo îmi făcea 
inima să bată mai tare; îmi era groază să-mi reamintesc senzaţia că 
lumea dispare de sub mine, ca un covor pe care cineva ţi-1 trage de 
sub picioare.

Am urmărit-o cum  iese pe fereastră şi se caţără pe scară ţi am 
®*ngat la ea să se întoarcă în douăzeci de minute. După douăzeci şi 
' ‘"Ci de minute, am inceput să îmi fac griji. Am scos capul pe fereas-

şi am strigat iar la ea, dar nu mi-a răspuns decât vuietul traficului.
şi cinci de minute deja înjuram pe înfundate, urcând

* «eastra din hol pe scara de incendiu,
« a  o seară caldă de vară. iar bitumul terasei radia căldură. Sub noi, 

oraţului prefigurau o duminică liniştită în trafic, Ferestr e ■



1

erau deschise, muzica urla, dinspre alte acoperişuri venea miro 
grătar, iar tinerii pierdeau vremea pe la colţuri de stradă. *

Lily şedea pe un ghiveci întors cu susul în jos, admirând oraşul 
M -am  sprijinit cu spatele de rezervorul de apă, făcând sforţări să nu 
fiu cuprinsă de o panică instinctivă ori de câte ori fata se apleca spre 
marginea clădirii.

Făcusem o greşeală că urcasem acolo. Simţeam parcă bitumul în- 
clinându-se încet sub picioarele mele, ca puntea unei corăbii. Mi-am 
croit drum cu reticenţă către un suport din fier ruginit şî m-am aşezat 
pe el. Corpul meu ştia exact cum se simţea stând pe acea margine; 
cum diferenţa infinitezimală dintre viaţa reala şi căderea în gol care 
ar fi pus capăt la tot şi la toate putea fi măsurată în cele mai mici uni­
tăţi. în grame. în milimetri şi în grade, iar acel gând îmi dădea fiori, 
în vreme ce o dâră subţire de transpiraţie mi se prelingea pe ceafă.

-  Liiy. te rog să coborî.
-  Toate plantele tale s-au ofilit, remarcă ea, smulgând frunzele 

moarte ale unei tufe uscate.
-  Da. Ce să zic, n-am mai fost aici de luni de zile.
-  N-ar trebui să laşi plantele să moară. E o cruzime.
Am privit-o cu atenţie, ca să-mi dau seama dacă nu cumva glu­

meşte, dar se pare că vorbea serios. Se aplecă, rupse o rămurică şi îi 
examină miezul uscat.

-C um  l-ai întâlnit pe tata?
M-am întins către colţul rezervorului de apă, încercând să-ffli 

stăpânesc tremurul picioarelor.
-  Am aplicat pur şi simplu pentru o slujbă de îngrijitoare. Şi am 

obţinui slujba.
-D eşi nu aveai pregătire ntiedicală.
-D a.
Rămase pe gânduri, aruncă în aer tulpina moartă, apoi se ridică, 

merse până la capătul balustradei şi acolo se opri. cu mâinile 
şolduri, cu picioarele desftcute. ca o suplă războinică a m a z o a n ă .

-Tata era chipeş, nu?
Acoperişul se clătina sub mine. Trebuia să cobor.
-  Nu pot să vorbesc despre asta aici, Lily.
- C h i a r  ţi -e  frică?



-  Pur ţi simplu aş prefera să coborâm . Te rog.
Ridică fruntea spre mine şi m ă privi lung, ca şi cum ar fi încercat 

sâ ia o decizie. Făcu un pas către zid ţi ridică un picior pe balustradă, 
simulând o săritură, suficient de mult cât să mă facă să transpir instan­
taneu. Pe urmă se răsuci spre mine, zâmbi sarcastic, îşi puse o ţigară 
intre buze şi străbătu terasa către scara de incendiu,

^Nu mă arunc, stai liniştită. O ricum , n-aş fi aşa denoroGoasă 
ca tine.

Câteva minute mai târziu, când m i-am  recăpătat stăpânirea de 
sine, am coborât treptele de fier ale scării. Ne-am oprit în faţa feres­
trei mele când am realizat că trem ur prea rău ca s-o pot escalada şi 
m-am aşezat pe treaptă.

Lily îşi dădu ochii peste cap, aşteptând. Apoi, când înţelese că nu 
mă pot mişca, se aşeză pe trepte, lângă mine. Eram, poate, doar la 
vreo trei metri mai jos decât fusesem adineauri, darj văzând holul 
apartamentului prin fereastră şi având cele două balustrade de-o parte 
şi de alta, mi-am reluat suSul normal.

-Ştii ce-ai nevoie, nu? spuse ea şi-mi întinse ţigara.
-  Vorbeşti serios? Să mă droghez aici, !a înălţime de patru etaje? 

Ştii că tocmai am căzut de pe blocul ăsta?
-O  să te ajute să te relaxezi.
Apoi, văzând că nu mă convinge, continuă:
- Ei, hai'. Ce naiba, doar nu eşti cea mal lipsită de vicii persoană 

din toată Londra?
- Mici măcar nu sunt din Londra,
După toate acestea, nu m i-a venit să cred că m -am  lăsat manipu- 

fafi de o puştoaică de şaisprezece ani. Dar Lily era genul tlpel grozave 
din clasă, cea pe care ai face orice ca s-o impresionezi, înainte să mai 
apuce sâ spună ceva, i-am luat ţigara din mână ţi am încercat să trag

fum, abţinându-mă să nu tuşesc când am inhalat.
-  Oricum, ai şaisprezece ani, am m urm urat eu. N -ar trebui să faci 

asta. Ş l  de unde a reuşit o fată ca tine să facă rost de aşa ceva?
' y uită fix peste balustradă.

'A i fost îndrăgostită de tata?
_ '̂ ‘''■ăgostită de cine? De tatăl tău? La început, nu. 

imdcă era într-un scaun cu rotile, nu?



Aş fi vrut să spun Fiindcă mi-a creat impresia că e Daniel Day-Lewk 
h: Piciorul meu stâng şi m-a îngrozit de m oarte, dar ar fi durat prea

mult să-i explic. . . . .
-N u . Scaunul cu rotile era aspectul cel m ai puţm  important în 

privinţa lui. Nu m-am îndrăgostit de el deoarece... era foarte forios. 
Şi mă intimida un pic. Iar aceste două lucruri îl faceau cam greu 

de iubit.
-E u  semăn cu el? Am căutat poza lui pe Google, dar nu-mi dau 

seama.
-  Semeni puţin. Tenul tău e la fel ca al lui. Şi. poate, ochii, 
-M am a spunea că era într-adevăr chipeş şi asta îl făcea să fie un 

ticălos. Mă rog, nu numai asta. Acum, ori de câte ori o enervez. îmi 
spune câ sunt exact ca e l Of, Doamne, eşti leită WiU Traynor. Ştii, în­
totdeauna îi spune Will Traynor, nu „tatăl tău“. E  decisă să-mi dea de 
înţeles că Faţă de Imbecil e tatăl meu, deşi e limpede că nu e. £  ca şi 
cum ar crede că suntem o familie, insistând că într-adevăr aşa sunteffl.

Arn mai tras un fum. Simţeam cum m i se împăienjenesc ochii. Cu 
excepţia unei singure nopţi, la un bar din Paris, erau ani de zile de 
când nu mai fumasem un joint.

-  Ştii, cred câ aş savura mai mult asta dacă n-ar exista o mică posi­
bilitate să cad pe scara asta de incendiu.

îm i sm ulse ţigara  din m ân ă.

Doamne, Louisa! Trebuie să te distrezi puţin.
Trase adânc fumul în piept şi îţi lăsă capul pe spate.
-  Ti-a spus vreodată cum se simţea? Vreau să spun... cum se sim­

ţea cu adevărat?

Da,
Vă certaţi?

LI era îndrăgostit de tineî'

ăsta e cuvântul potrivit.
«i ii putui sS i exol- nu le puteam găsi. C«'"

cum să o fac să lm e ie 21 aga ca nici un om pe lumea asta nu



înţelesese n ic io d a tă  şi n ic i n -avea  să mă mai  ̂ ™
Cum ar fi putut ea să priceapă că atunci când a  ni 
cum în mine se cască o prăpastie, o amintire d ureri*"™  
o absenţă pe care nimeni şi nim ic n-ar fi putut s n îni 

Lily mă fixă cu privirea. ^ ^

-  Te-a iub it Sunt sigură câ  tata te-a iubit, spuse ea si î n ..  - 
chicotească. Era un lucru atât de ridicol de rostit, un cuvânt^^t de 
inutil, m comparaţie cu ceea ce fusesem eu şi Will unul pentru c l t f  
lalt, încât, împotriva voinţei mele, m-am  pus şi eu pe chicotit

^ Tatăl meu se simţea atras de tine. Cât de nebunesc ţi se pare  ̂
întrebă ea cu un oftat. O, Doamne! într un univers diferit, aifiputut 
fl mama mea vitregă,

Ne-am privit una pe alta, cu o mimică prefăcut oripilată, şi, cumva, 
acest lucru intensifică sentimentele noastre până când o umbră de 
bucurie mi se cuibări în inimă. Ara început şă râd, genul acela de râs 
vecin cu isteria, care-ţi dă dureri abdominale şi în care doar uitân- 
du-te la cineva te face să izbucneşti în hohote.

-  Aţi făcut sex?
întrebarea fetei rupse această vrajă.
-  Gata. Discuţia asta devine ciudată.
Lily se încruntă.
-  întreaga voastră relaţie sună ciudat.
“ N-a fost deloc o relaţie. A fost...
Brusc, m -am simţit copleşită: acoperişul, întrebările, ţigara, amin­

tirile despre Will. Parcă invocam din văzduh spiritul lui WiUi zâm­
betul lui, pielea lui, faţa lui lipită de a mea -  şi nu eram sigură că voiam 
să fac asta. Mi-am lăsat capul să-mi alunece încet între genuncM. Respiră, 
mi-am zis in gând.

-Louisa?
-  Da?
-  Bl întotdeauna a plănuit să meargă în acel loc? La Dignita.s. 
Am încuviinţat din cap. M i-am  repetat cuvântul în .

când să ţin în frâu senzaţia crescândă de panică. Inspira.
Respiră.

’• Ai încercat să-l faci să se răzgândească?
-  Will era... încăpăţânat.



-T e-a i certat cu el în privinţa asta?
Am înghiţit in sec.
-  Până în ultima zi.
Ultima zi. De ce spusesem astă? A ni închis ochii.
Când i-am  redeschis, în cele din urm ă, Lily m ă privea,
-  Ai fost cu el când a murit?
Privirile noastre se încrucişară. Tinerii sunt îngrozitori, mi-am 

spus. Nu au limite. Nu se tem  de nim ic. Puteam  vedea cum următoa­
rea întrebare se formulează pe buzele ei, iar ochii ei mă priveau uşot 
cercetători. Dar poate că nu era atât de îndrăzneaţă pe cât credeam,

într-un final, îşi coborî privirea.
-  Când ai de gând să le spui părinţilor lui despre mine?
Inima îmi tresări.
-Săptăm âna asta. O să-i sun săptămâna asta.
Ea încuviinţă din cap şi-şi întoarse faţa, ca să nu-i pot vedea expre­

sia. Am urmărit-o cum trage iar un fum. Şi apoi, brusc, aruncă ţigara 
printre barele scării de incendiu, se ridică şi intră în apartament feă 
să se uite înapoi. Am aşteptat până când m -am  simţit stăpână pe pro­
priile picioare ţi am urmat-o prin fereastra deschisă.



Capitolul 9

Am sunat marţi la prânz, când o grevă de o zi a controlorilor de 
trafic aerian din Franţa şi Germania lăsase barul aproape pustiu. Ara 
aşteptat ca Uichard să plece după mărfii, apoi am ieşit din sala de 
aşteptare, am trecut de ultim a toaletă pentru femei de dinaintea 
filtrelor de securitate şi am căutat în telefon numărul pe care nu 
fusesem niciodată în stare să-1 şterg.

Telefonul sună de trei-p atru  ori şi pentru o clipă am simţit 
imboldul copleşitor de a apăsa pe END GALI.. Dar, în secunda aceea, 
se auzi vocea unui bărbat, familiară, scurtând vocalele.

-A io ?

- Donuiule Traynor? Sunt Lou.
-I.ÎHl?
-  I.ouisa Clark.
Urmă o .scurtă tăcere. Parcă şi auzeam iureşul năvalnic al aminti­

rilor care il năpădiră odată cu simpla rostire a numelui meu şi m-am 
simţii, în mod bizar, vinovată. Ultima oară îl văzusem la mormântul 
lui VVIll, un bărbat îmbătrânit înainte de vreme, indreptându-şi neîn­
cetat umorii, ca şi cum s-ar fi luptat să poarte greutatea durerii sate.

- I.ouisa... O, D oam ne... Asta e... Ge mai faci?
‘M-am tras puţin într-o parte, spre a-i permite lui Violet sa treaca 

pi lângă mine, cu căruţul ei. Fala mă privi cu un zâmbet cu subînţeles, 
^f3njandii-şi pe cap turbanul purpuriu cu mâna liberă. Am remarcat

avea pictat pe unghii steagul britanic.



1

-Sunt foarte bine. mulţumesc. Dumneavoastră?
-  Ei, eu... ştii tu. De fapt, şi eu sunt foarte bine. Circumstanţele s-,,, 

schimbat puţin de când ne-am văzut ultima oară, dat totul e... ştu...
Acea efemeră lipsă de bonomie, care nu-i era caracteristică, m| 

intimida. Am tras adânc aer în piept
-  Domnule Traynor. v-am sunat fiindcă trebuie neapărat să dls,

cutăm despre ceva important.
-  Credeam câ M ich ael Laviler a  rezolvat toate ch estiu n ile  f l n a i , ,  

clare, răspunse el, pe un ton puţin schimbat.
-N u  e vorba de bani, am spus. închizând ochii. Domnule Traynor. 

cu ceva timp în urmă m-a vizitat o persoană pe care cred că ar trebui 

să o cunoaşteţi.
O femeie mă iovi peste picior cu un troler şi bâgui nişte scuze
-B in e. Nu mi-e uşor să fac asta, aşa că mai bine o să vă sptm 

direct despre ce e vorba. Will a avut o fîieă, şi m -am  pomenit cu ea 
la uşă. Doreşte eu tot dinadinsul să vă cunoască.

De data asta se aşternu o tăcere prelungă.
-  Domnule Traynor?
-  Scuză-mă... Ai putea repeta ce al spus?
-  Will a avut o fiică, despre care n-a ştiut nimic. Mama fetei est6

o fostă iubită a lui Will din facultate, care n-a vrut să-i spună nimie 
in privinţa asta. El a avut o flleă, şl fiica lui a dat de urma mea şi viea 
din toată inima să vă cunoască. Are şaisprezece ani. O cheamă Lily.

Lily?

-  Da. Am vorbit cu mama el, şi povestea pare adevărată. E o fe­
meie pe nume Miller. Tanya Miller.

- Nu... nu mi-o amintesc. Dar Will a avut o grămadă de iubite. O 
altă tăcere lungă. Apoi bărbatul vorbi din nou, cu vocea frântă. Will 
a avut... o fiică?

-  Da, nepoata dumneavoastră,
-  Chiar... tu chiar crezi că e fiica lui?

-  M-am întâlnit cu mama ei, am discutat cu ea şi chiar cred că Lfly 
e fiica lui Will. ^

-O ... o, Doamne!

Pe fundal se auzi o voce:



_Steven? Steven? Eşti bine?

Din nou tăcere.
-Domnule Traynor?

-T e rog, scuză-m ă... D oar că... sunt puţin...
Mi-am dus mâna la frunte.

.  E un şoc imens, ştiu. îm i pare rău. Dar n-am ştim cum să vă anunţ 

altfel. N-am vrut, pur şi simplu, să vin la dumneavoastră acasă şi... ’
-  Nu, nu, nu trebuie să-ţi ceri scuze. E o veste bună. O veste extra­

ordinară. Am o nepoată]
-C e  se întâmplă? De ce stai pe jos, Steven?
Vocea de pe fundal părea îngrijorată.
Am auzit o mână pe receptor, apoi:
-Sunt bine. iubito. Chiar n-am nimic. O să... o să-ţi explic ime­

diat totul.
Se mai auziră câteva sunete înăbuşite ale conversaţiei, apoi 

Traynor reveni la telefon, cu o voce deodată şovăielnică.

-  Louisa?
-Da?
-  Eşti absolut sigură? Vreau să spun.... vestea asta e atât de...
-  Da, domnule Traynor. sunt sigură. Aş fi bucuroasă să vă pot 

explica mai multe... Are şaisprezece ani şi e atât de plină de viaţă şi... 
e nerăbdătoare să afle totul despre familia pe care n-a ştiut niciodată 

că o are.
-O . Doamne! O, D oam ne... Louisa?
-  Da, vă aud.
Când el vorbi din nou. am simţit că ochii mi se umplu, pe ne 

aşteptate, de lacrimi. „ .
-Cum  aş putea să o întâlnesc? Cum  am putea să ne înta mm  

cu Lily?

Am plecat sâmbăta urm ătoare. Lily se temea să
nu voia să recunoască. îm i spuse doar câ era mai me 

«Plicam totul domnului Traynor. deoarece „Oamenii mari se înţe g

'’ine imre ei.“



Pe aru,B n-am vorbit. Aproape simţeam câ înnebunesc la gând,] 
Pe drum, n an r  Traynor, deşi nu puteam să-i

ca urma să trec iar Lily nu spuse nici ea nimic,
explic a.sta pasagerei de lânga mine.

m ,“i r r s p u s  lui Lily. cred câ da. Deşi ar fl înţelept să-şi fac* u,
t e s t  ADN, ca toată l u m e a  s ă  s e  h n i ş t e a s c a .

EI a cerut să mă vadă sau tu i-ai sugerat asta
Nu-mi mai amintesc. Tot timpul cât am vorbit cu  el am avut în

cap un bâzâit constant.
Şi dacă nu sunt aşa cum se aşteaptă el?
Nu sunt sigură ca se aşteaptă la ceva anume. Abia a descoperit că

are o nepoată. „ . . „ ,
Deşi o aşteptam să vină abia sâmbătă dimineaţă, Lily se întorsese 

la mine vineri-noapte, susţinând că avusese o ceartă îngrozitoare cu 
mama ei şi că Francis Faţă de Imbecil îi spusese că nu e suficient de 

matură. Ea pufni.
-  Gândeşte-te! Să auzi aşa ceva de la un om care crede că e normal 

să ţii o cameră întreagă cu un circuit de trenuleţe de jucărie.
I-am spus că era binevenită să rămână la mine câtă vreme (â) pu- 

icam obţine confirmarea din partea mamei sale că ştia întotdeauna 
unde se află Lily, (b) nu bea alcool şi (g) nu fuma în apartamentul meu. 
Asta în.scinna că, atunci când eu eram ia baie, ea o zbughea până la 
maiiazinul lui Samir şi pălăvrăgea cu el cât timp fuma două ţigări - 
mi M! parca însă Inutil să mă cert cu ea. Tanya Houghton-Miller se 
iamentă aproape jumătate de oră despre viaţa imposibilă pe care o 
ducea, mă avertiză de patru ori că aveam să sfârşesc prin a o expedia 
pc I.ily ,.casă in mai puţin de patruzeci şi opt de ore şi nu închise 
icUrfonul decal atunci când pe fundal se auziră nişte urlete de copii
0  pe l.ily trăncănind în mica mea bucătărie, în timp ce« 
mu7,ica pe care nu o înţelegeam Pacea să vibreze cele câteve obiecte 
(le mobilier dm camera de zi.

fiine, IV/ii, i-am spus, în gând, Dacă ăsta a fost planul tăupentf<‘

1 de oaspeţi sâ o trezescP^ 
dar am gasit-o deja treazâ. cu genunchii strânşi la piept şi



in faţa ferestrei deschise. O  m ulţim e de haine zâce..,

fi încercat pe toate, dar nu

Mă privi, ca şi cum  ar fi vrut să m ă provoace să spun ceva Rn.c 
mi-a venit în minte imaginea lui Will răsucindu-sede ia fereastrăTn 
scaunul său cu rotile, cu căutătura lui forioasă. îndurerată si nentn,
o clipă am simţit că nu m ai am  suflu.

-  Plecăm în jum ătate de oră, am anunţat-o.

Am ajuns la periferia oraşului cu puţin înainte de ora unsprezece. 
Vara adusese iar coh orte de turişti pe străzile înguste din Stortfold 
ca nişte cârduri de rândunici gălăgioase, nedezlipiţi de ghidurile 
turistice şi de îngheţate, croindu-şi drum fâră o ţintă anume pe lângă 
cafenele şi magazine de suveniruri înţesate de calendare şi farfurioare 
imprimate cu im aginea castelului pe care. odată ajunşi aeasă, le 
doseau prin vreun colţ de sertar. Am condus încet pe lângă castel, 
intr-o coadă imensă de maşini, privind mirată hanoracele, pălăriile 
de soare şi pelerinele de ploaie care păreau aceleaşi în fiecare an. Se 
împlineau cinci sute de ani de la construirea castelului şi, oriîncotro 
te uitai, vedeai num ai afişe anunţând evenimente legate de asta: 
dansuri populare, ospeţe cu fripturi la proţap, sărbători câmpeneşti...

Am parcat în faţa casei, recunoscătoare pentru faptul că nu mai 
vedeam anexa unde petrecusem atât timp cu Will, Am rămas aman- 
două in maşină, ascultând cum motorul se opreşte. Lily, am remarcat, 

işi rósese aproape toate unghiile de la mâini.
-  Eşti bine?
Ea ridică din umeri
-  Atunci, mergem?
îşi plecă privirea.
" Dar dacă n-o să-i placă de mine?
-D e ce nu i-ar plăcea?
-Fiindcă nimănui nu-i place.

Sunt sigură că asta nu-i adevărat. nărinţii mei abia
Nimănui de la şcoală nu-i place de mine.

să scape de m ine, pufni ea. rozându-ş 
de unghie. Ce fel de m am ă şi-ar lăsa fuca sa plece ş
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nu o cunoaşte?

- D o i  «•“  ”  “ “  *'■■’  “
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vreau să zic?

-Bineînţeles. ,  .  .
-  O să-mi dau seama. Doar din felul cum  o sa m a priveasca.
-Fugim  şi pe două roţi, dacă e cazul.
Ea zâmbi, reticentă.  ̂ ^
-  Bine. am încheiat eu, încercând să nu-i arat ca eram  aproape la

fel de neliniştită ca ea. Hai să mergem!

Stăteam pe trepte, urmârind-o pe Lily, ca să nu fiu nevoită sâ ihă 
gândesc prea nnilt la locul în care eram. Uşa se deschise încet, şl în 
prag apăru domnul Traynor. Purta aceeaşi căm aşă albăstruie pe care 
mi-o aminteam de acum două veri, dar, mai nou. avea părul tuns mai 
scurt -  poate într-o încercare zadarnică de a  m ai ascunde semnele 
îmbâlrânirii cauzate de suferinţa profundă. Deschise gura, ca şi cum 
ar fî vrut să-mi spună ceva, dar se răzgândi şi apoi se uită la Lily, iar 
ochii i se măriră puţin.

-  Lily?
Fata încuviinţă din cap.

Bărbatul o măsură atent cu privirea. Nimeni nu fâcu vreo mişcate.
Şl, apoi, gura lui se strânse, ochii i se umplură de lacrim i, iar domnul 
Traynor păşi spre Lily şi o îmbrăţişa cu putere

t ă l n e ° : . t  D o l t ? ’

dac?fa,a l Î î n t r e b a t ,  în treacăt,

Î a l Î L  co n t'' r / f  genul de persoană care
dcschizându “  priveam , l-am  văzut braţd«



El se dădu apoi un pas în spate şi am văzut câ lacrimili ii iirouui 

ne obraji.
-Lasă-mă să mă uit la tine. Lasă-m ă s.î k  pri\fsi
Lily se uită la mine, stânjenită şi fericită in at< lj>j tin p.
-Da, da, văd asta. Uită-te la tine! Uită-te la iirc! l ¡..m ; 

s i  se întoarse spre mine. Seamănă cu el. nu. l.ou?
Am aprobat cu un gest din cap.
Şi Lily se uita atentă la bunicul ei, căutând, probabil, .i'emviiutn .:u 

tatăl ei. Când îşi plecă privirea, se ţineau încă dc mână.
Până în acel moment, nu-mi dădusem seama că ţi eu pl.ir!;-: ani 

Pe chipul îmbătrânit al domnului Traynor, --ic citea clar uţiiriîc.i, 
bucuria în faţa unui lucru pe care ¡1 crezusc pierdui, dar penare parţial 
il recuperase, fericirea lor, pură şi neaşteptată, petilru că <-e des^o 
periseră unul pe celălalt. Şi, când ca îi zâmbi un zămbul dulce, abia 
schiţat, de recunoştinţă, toate neliniştile şi îndotelilf mele legate dt 
Lily Houghton-Miller dispărură cu desăvârşire.

Trecuseră mai puţin de doi ani, dar Granta House se schimbase 
semnificativ de la ultima mea vizită acolo. Dispăruseră uriaşele 
dulapuri vechi, cutiile cu bijuterii de pe mesele de mahon lustruite 
perfect şi draperiile grele. A fost suficient să o văd pe Della Layton 
pentru a-mi da seama de ce se întâmplaseră toate astea. Mai existau 
câteva piese vechi de mobilier antic, dar, în rest, toate celelalte erau 
albe sau în culori strălucitoare -  draperii noi, Sanderson, de un gal- 
ben-auriu, covoare bej pe bătrâna duşumea din lemn şi imprimeuri 
moderne în rame diforme. Femeia se apropie de noi încet şi cu un 
zâmbet uşor precaut, de parcă cineva ar fi silit-o să-l afişeze. M-am 
trezit făcând, involuntar, un pas înapoi atunci când ea s-a apropiat:

ceva straniu de şocant în privinţa acestei femei gravide -  trupul 
' adevărat masiv, pântecele ei bombat aproape într-un mod obsi cu.

Qiiă! Tu trebuie să fii Louisa, nu? Imi pare bine sâ te cuno^«;! 
albaT'*  ̂ lucios era prins cu o agrafă, iar o bluză de in, de un

parcă pe încheieturile umflate ale mâinilor, 
iar J  nu observ imensul inel cu diamant de pe degetul isK-
"ItirneT ‘‘^trebat, simţind parcă un junghi, cum tuseseră oare 

pentru doamna Traynor.



-Felicitări! i-am spus, arătând spre pântecele ei.
Aş mai fl vrut să adaug ceva, dar niciodată nu m -am  putut decide 

dacă e potrivit să-i spui unei femei gravide în ultimele luni că sarcini 
ei e „mare", „potrivită“, „frumoasă“ „înfloritoare“ sau oricare alt eufe 
mism pe care oamenii păreau să-l folosească pentru a descrie ceea ce 
era, de fapt, un simplu pântece,

-  Mulţumesc, A fost o surpriză pentru mine, dar una foarte bine­
venită, spuse ea şi îşi mută privirea către domnul Traynor şi Lily 
Bărbatul ţinea încă mâna nepoatei strânsă într-a lui, mângâind-o cu 
blândeţe, şi îi povestea despre casă -  locuinţa familiei Traynor de 
multe generaţii.

-  Vreţi ceai? întrebă Della, apoi i se adresă soţului ei: Steven?
Un ceai?

-  Ar fl excelent, draga mea, mulţumesc. Lily, bei ceai?
-  Aş dori un suc, vă rog. Sau nişte apă, ceru Lily. zâmbind.
-T e  ajut eu, i-am propus Dellei, în vreme ce domnul Traynor în­

cepuse să-i arate adolescentei strămoşii familiei, în portretele de pe 
perete, ţinând-o de braţ şi rem arcând asem ănarea nasului lui LUy 
cu cel al vreunui străbunic sau a culorii părului cu al altuia.

Della ii privi pentru o clipă şi am crezut că observ pe chipul ei o 
grimasă ce aducea a dispreţ. M i-a surprins privirea şi a zâmbit rece, 
ca şi cum ar ti fost stânjenită că dăduse frâu liber sentimentelor.

-  Ar fl foarte drăguţ din partea ta, mulţumesc.
Ne-am mişcat una în jurul alteia prin bucătărie, aducând laptele, 

zahărul, un ceainic şi schimbând remarci politicoase despre biscuiţi- 

M-am oferit să scot ceştile din dulap, fiindcă DeUa nu se putea apleca 
atât de mult, şi le-am pus pe blatul de lucru. Ceşti noi, am remarcat 

eu. Un stil modern, cu forme geometrice, în locul celor uzate, din por­
ţelan înflorat, toate delicat inscripţionate cu denumirile latineşti ale 
ierburilor şi florilor, pe care le prefera predecesoarea ei. Toate urmele 
prezenţei de treizeci şi opt de ani ale doamnei Traynor păreau să fi 
fost rapid şi fără milă şterse.

-  Casa arată... drăguţ. Diferit, am rem arcat eu.
-  Da. Ei bine, Steven a pierdut mult mobilier în urma divorţul“'' , 

A ţa câ a trebuit să schimbăm puţin decorul, m ă lămuri ea şi se j



jupj cutia cu ceai. Steven a pierdut lucruri care fuseseră în familia 
Iiii Ji‘ generaţii. Desigur, ea a luat tot ce-a putut.

Imi aruncă o privire vicleană, ca şi cum ar fi vrut să mă cântă* 
n’ască. să vadă dacă mă poate considera o aliată.

- N-am mai vorbit cu doamna... Camilla de când WiU..., am spus, 
simţindu-mă cumva vinovată pentru lipsa de loialitate.

-  Ei. Steven mi-a zis că această fată a venit, pur şi simplu, la uşa 
ti, schimbă ea subiectul, abia schiţând un zâmbet şi fisându-mă  
cu pri\irea.

-  Da. M-a luat prin surprindere. Dar am cunoscut-o pe mama ei, 
care... care a avut, evident, o relaţie foarte apropiată cu WiU timp de 
câţi '̂a ani.

Della îşi duse o mână la şale, apoi se răsuci spre ceainic. Mama 
imi zisese despre ea că are un mic birou de avocatură în oraşul înve­
cinat. Ar trebui să-ţi pui multe întrebări în privinţa unei fem ei care nu 
s-a măritat până la treizeci de ani, pufnise ea şi, după ce mă privise 
;curt, se corectase. Patruzeci de ani, am vrut să zic.

Ce crezi că vrea Lily?
-Poftim?
-  Ce crezi că vrea fata?
0  puteam auzi pe Lily în hol, punând întrebări, copilăroasă şi 

^ntiresală. şi m-am simţit, în mod bizar, protejată.
N'i! cred că vrea ceva. A descoperit doar că a avut un tată despre 

îT  nii ştiuse nimic şi vrea să-i cunoască familia. Familia ei.
încălzi ceainicul şi îl goli, m ăsură câte frunze de ceai să 

. î! 1.:. f ţi pi;se din abundenţă, am observat, cum ar fi făcut şi doamna 
Ii .r.nor). Turna apoi apa clocotită incet, atentă să nu se stropească.

ii lubcsi. pe .Steven de foarte mult timp. EL., a trecut prin mo- 
= .şrck In ultimul an. Ar fl... zise ea, fară să se uite la mine în 
îii.ip , vorbea... ar fi foarte dificil pentru el dacă Lily i-ar complica 
' ' ' in .icest moment.

Nu I rcd că Lily vrea să vă complice viaţa nici unuia din voi, am
1 ins. pe un ton precaut. Dar sunt de părere că are dreptul să-şi

propriul bunic.

afişând acel zâmbet de comple-
I am dat seama, instantaneu, că picasem un test, dar nu-mi



t 1 „rm ă după ce verifică, bom bănind, tava, DeUa o

. ¿ p . w ”  “  '" '■ " w
spre camera de oaspeţi.

-  Ce mai faci, Louisa? , r .  i- 11 ■
Domnul Traynor se întinse pe spate in fo to lid  Im, un zâmbet larg 

îmblânzindu-i trăsăturile aspre. Discutase cu Ldy aproape tot timpu] 
cât am servit ceaiul, întrebând-o despre m am a ei, despre casa unde 
locuia ce studia (fata nu-i spuse nimic despre problemele ei cu şcoala), 
dacă prefera prăjitură cu fructe sau cu ciocolată („Cu ciocolată? Şi 
eu!“) sau ghimbirul (nu) ţi cricketul (nu chiar -  „A aa, atunci trebuie 
sâ facem ceva în sensul ăsta!“). El părea încântat de Lily, de asemă­
narea ei cu fiul lui. în acea clipă, cred câ nu i-ar fi păsat nici dacă ea 
l-ar ñ anunţat că mama ei era vreo dansatoare la bară braziliană.

L-am urmărit cum o privea pe furiş pe Lily când  fata vorbea, 
studiindu-i profilul, ca şi când îl putea regăsi pe W ill şi pe chipul 
acesteia. Alteori, puteam surprinde o um bră de melancolie pe faţa 
lui. Bănuiam eă se gândeşte la ceea ee m ă gândisem  şi eu: durerea, de 
această dată, că fiul lui n-avea să-şi cunoască niciodată fiica. Apoi, 
încerca să se adune, îndreptându-se de spate şi un surâs vesel lumi- 
nându-i din nou chipul,

Se plimbase cu ea prin împrejurimi tim p de o jum ătate de oră, 
«clamând, la întoarcere, că Lily reuşise să iasă din labirint „din 
pnma încercare! Trebuie să fie o chestie genetică". Lily se bucurase 
atal de mult, de parcă ar fi câştigat un premiu.

- î l ,  l-ouisa? Care mai e viaţa ta?
-Sunt bine, mulţumesc

¿«»ru *" “

n management, nu? ^

«ită , doar p e n t ^ a e r o p o r t ,  
hotărâre, din cap, °  ^f^cţiune de secundă, apoi încuviinţa-



Oan>eiu* au întotdeauna nevoie de baruri. Mai ales în aero-
• înainte sâ mă sui în avion, com and întotdeauna un whisky- 

nu-i aşa. draga­
r ă , aşa faci, replică Della.

Şi presupun că trebuie să fie foarte interesant să ve/i ai.'iţia 
oameni zburând undeva. în fiecare zi. Incitant.
° ,  Am şi alte planuri...

-S ig u r  câ ai. Foarte bine. Foarte bine!
Urmă o scurtă pauză.
-Când se va naşte copilul? am întrebat, pentru a deturna atenţia

tuturor de la mine.
-  Luna viitoare, spuse Della, zăbovind cu mâna pe umflătura 

pânteceluî. Vom avea o fetiţă.
-A , ce drăguţ! Şi cum o s-o cheme?
Schimbară acele priviri tipice pentru viitorii părinţi care deja 

au ales un nume pentru bebeluşul lor, dar nu vor să-l destăinuie 

nimănui.
-Ăăă... nu ştim încă.
-Eu  mă simt cel mai ciudat. Sâ fiu tată din nou, la vârsta mea. 

Nici nu-mi pot imagina uneori. Ştii, să schimb pamperşi şi lucruri de 
genul ăsta... Se uită spre Della, apoi adăugă, cu un ton optimist: To­
tuşi, e minunat. Sunt un om foarte norocos. Amândoi suntem noro­
coşi, nu-i aşa, Della?

Femeia îi zâmbi.
-Sunt sigură că sunteţi, am spus eu. Ce mai face Georgina?
Poate doar eu am rem arcat felul cum  s-a schimbat, toarte puţin, 

la faţă domnul Traynor.
-  A, e bine. E încă în Australia, după cum  ştii.
-Aşa e.
-A  venit aici acum câteva luni... dar şi-a petrecut cea mai mare 

P r̂te a timpului la m am a ei. A fost foarte ocupată.
-Desigur.
-Cred că şi-a făcut şi ea un iubit. Sunt sigur că mi-a spus cineva 

are un iubit. Deci... deci, asta e un lucru grozav.
Cine e Georgina? întrebă Lily. m âncând un biscuit.



-  Sora mai m ică a lui W ill, îi explică dom nul Traynor 
cându-se spre ea. M ătuşa ta! Da! De fapt, dacă mă uit bine 
puţin cu ea, când era de vârsta ta.

- A ş  putea să văd o poză cu ea?

-  Imediat o să-.ţi găsesc una, proihise domnul Traynor, frecând 
obrazul. în cerc să-m i am intesc unde am pus fotografia aia de la ab f  
v irea liceului.

-  Este în biroul tău, dragul meu, zise Della. Stai aici, o  adaeeu 
Puţină m işcare îmi prinde bine.

Se ridică de pe canapea şi ieşi din încăpere, mişcându-se gteoj 
Lüy insistă să o însoţească.

-  Vreau să văd şi restul de poze. Vreau şă văd cu cine semăn.
Domnul Traynor se uită după ele, încă zâmbitor. Am rămas sâ ne

sorbim ceaiul în tăcere. într-un final, se răsuci spre mine.
-  încă n-ai vorbit cu ea? Cu Camilla?
-N u  ştiu unde locuieşte. Voiam sâ vă cer detalii. Ştia că Lily vrea 

S'O întâlnească şi pe ea.
-  A trecut printr-o perioadă extrem de dificilă. Sau, cel puţin, aşa 

m i-a spus Georgina. N -am  mai vorbit cu Camilla. Şi totul epuţin 
complicat, deoarece.,.

Făcu un gest din cap, arătând spre uşă şi scoase un oftat abia 
perceptibil,

-A ţi vrea să-i spuneţi şi ei? Despre Lily?
O, nu. O, nu... Nu sunt sigur că ea chiar ar vrea să..., bâiguibâî- 

batul şi-şj duse mâna la frunte. Probabil ar fi mai bine dacá i-a' 
.spune tLI.

îmi notă adresa şi numărul de telefon pe o bucată de hârtie?' 
mi-o întinse.

-  E la ceva distanţă de aici, scrise el şi zâmbi încurcat, depar̂ á̂ar 
fi vrut să-ţi ceară scuze. Cred că şi-a dorit un nou început, 
mite-i toate cele bune din partea m ea, da? E ciudat... să avirO’ 
sfârşit, o nepoată, în aceste circumstanţe. Şi mai ciudat e că siop 
persoană care poate înţelege cu adevărat ce simt acum e

Dacă et ar fi fost altcineva, probabil că l-aş fi luat în braţe î 
alunei, dar eram britanici, şi el fusese, cândva, angajatorul



ci ne-am mulţumit să ne zâm bim  oarecum  stânjeniţi. Şi probabil 
^  dorit amândoi sâ fi fost altcineva.
Domnul Traynor se îndreptă de spate in fotoliu.

- Ş i ,  totuşi, sunt un om  norocos. Un nou inceput. la vârsta mea.,
K u  s u n t sigur câ î l  m e r i t .

-N u cred că fericirea are legătură cu ceea ce merităm sau nu.
-Ş i tu? Ştiu că l-ai îndrăgit foarte mult pe Will...
-M i-e greu să-m i refac viaţa după el..., am zis eu, simţind parcă 

an nod în gât.
Când nodul dispăru, domnul Traynor incă mă studia.
-F iu l meu iubea enorm  viaţa , Louisa. Nu trebuie să-ţi mai 

spun asta.
-A sta vă doare cel mai mult, nu?
Bărbatul râmase pe gânduri.
-E l  ar fi meritat să trăiască mai mult decât noi toţi.
-Vei ajunge acolo, Louisa. Cu toţii vom ajunge. Fiecare in felul 

[ui, spuse el şi îmi atinse braţul, cu blândeţe.
Revenind în încăpere, DeUa începu să aşeze ceştile pe tavă. intr-un 

mod atât de ostentativ, încât parcă ar fi dat semnalul de plecare, 
-C red  că ar fi bine să m ergem , i-am  zis lui Lily, ridicându-mâ în 

picioare atunci când fata intră în încăpere, ţinând în mâini o foto­
grafie înrămată.

-Nu-1 aşa că seamănă cu mine? Nu crezi că ochii noştri sunt cam 
!a fel? Crezi că ar vrea să vorbească cu  mine? Are adresă de email?

-Sunt sigur că va vrea, spuse dom nul Traynor. Dar, dacă nu te 
superi, Lily, o să vorbesc eu mai întâi cu ea. Asta e o veste importantă, 
pe care trebuie să o prim im  cu  toţii, dar cel mai bine ar fi să-i dăm 
Georginei câteva zile pentru a se obişnui cu ideea.

'Perfect. Deci... când pot veni să stau aici? 
în dreapta m ea, ara auzit o ceaşcă răsturnându-se pe tava pe care 

DeUa o ţinea în mâini. Fem eia se aplecă încet şi o ridică.
~Să stai? se aplecă dom nul Traynor spre ea, ca şi cum  n-ar fi fost

®*gurcă auzise bine.
„ '  Păi, da. Tu eşti bunicul m eu. M â gândesc că aş putea veni să stau 

pentru restul verii. Trebuie să ne cunoaştem  m ai bine. Avem



atât de m u lte  să n e sp u n em , n u -i  aşa? sp u se  ea , c u  ch ip u l arzâ^^

d e nerăbd are. ^
D om n u l T rayn or o privi pe D ella , a ca re i ex p re s ie  il îm pied ici 4

mai scoată vreun cuvânt.
-  A r f l  n em aip om en it să  St£d cu  n o i, la  u n  m o m e n t dat. zise Della, 

ţin ând  tava în  faţa ei, dar acu m  avem  alte  lu c ru r i d e  f ic u t .. .

- E  primul copil al Dellei, înţelegi? Cred că  ei i-ar plăcea să...
-  Simt nevoia să m ă bucur de puţin tim p alături de Steven. şi 

de copU.
-  Dai v-aş putea ajuta. Chiar m ă pricep la copii, se oferi LUy, Am 

avut grijă de fraţii mei când au fost bebeluşi. Şi erau groaznici. Nişte 
bebeluşi cu adevărat oribili. Ţipau tot timpul.

Domnul Traynor privi spre Della.
-Lily, scumpo, sunt sigură că te-ai descurca de minune, zişeei, 

doar că acum nu e un moment foarte potrivit pentru asta.
-  Dar aveţi o mulţime de camere. Aş putea sta într-una din eami- 

rele de oaspeţi. Nici măcar n-aţi şti că sunt aici. V-aş fî de mare folos 
cu pamperşii şi alte chestii, şi aş putea avea grijă de copil pentru e? 
voi să ieşiţi în oraş. Aş putea...

Lily se opri brusc şi aşteptă, trecându-şi privirea de la unul la 
celălalt.

-  Lily, ar trebui... i-am zis eu, zăbovind nerăbdătoare în pragul uşii.
- N u  mă vreţi aici.

Domnul Traynor ftcu un pas spre ea şi-i puse mâna pe umăr.
-  Lily, dragă, nu înseamnă că...
Dar ea se smulse.

-  îţi place ideea de a avea o nepoată, dar, de fapt, nu mă vrei 
viaţa ta. Vrei doar... vrei doar un musafir.

-  Nu, e vorba de momentul ăsta. Lily. îi spuse Della. calm. Ştii- 

ăstl p l e t r ' ‘ ?

'  Iar eu nuTunT'

■ r ‘ ‘ « ni  1«  <» «

m

Câ,



_ 0 ,  D oam ne, toţi sunteţi ia fel! Voi şi micUe voastre famüii per­
f e c t e ,  t o a t e  în ch ise faţă de ceilalţi. N im eni n -are nici un pic de spaţiu 
«efltiuffiine-

_pi. haide! H ai să nu d ram atizăm ... dădu Della să spună 
Cara tel Se răsti Lüy. Şi. pe când Della se dădu înapoi, iar dom- 

1 ut Traynói, şocat, facu  o ch ii m ari, fata fugi, iar eu i-am  lăsat în 
p entru  oaspeţi şi am dat buzna după ea.



Capitolul 10

l-am  trimis un e-mail lui Nathan. iar el m i-a  răspuns imediat:

Lou, ai început să iei m edicam ente p u tern ice? C e naiba s-a în- 

tâmplat?

I-am trimis un al doilea e-mail, dându-i m ai m ulte detalii, iar el 
păru să-şi recapete stăpânirea de sine ce îl caracteriza.

B  bine, WiU nu se dezminte. Ne-a m ai rezervat nişte surprize, nu 
crezi?

Mă gândisem mult la Sam, regretându-m i ieşirea pripită. Privind 
retrospectiv, mi se părea că avusesem o reacţie ciudată, stăpânită de 
emoţii atunci când fugisem astfel de el. Probabil că  îi părusem  exact 
genul de persoană care susţineam că nu sunt. M i-am  propus ca data 
vmoare, când aveam să-l întâlnesc în parcarea sălii de întruniri ale

£ t  d e t ; r ^ h i a r  să-l salut cu  un zâm- 
D f  I '  '  de depresie.

ţeam ingrijora^^nt d r  °
parte de un scurt răeay H v o arecu m  u şu rată  că  avean)

îndată ce i se d e s tră L u  Ü, ' T " '  ^
fie mai înclinată să se a n r n ' f a m i l i a  lui W ill, n-avea 

®>-aui Întrebat dacă nu cum P™pri® ei familie. Apo>
nu cumva dom nul T raynor avea s-o  sune direct.



pentru a îndrepta lucrurÜe. N -aveam  nici o  iH
Lily. dar m ă tem eam  ca  nu cum va a b s e n t a  afla
tânărul care o pândise în faţa blocului meu F
dinea evazivă a lui Lily când am  întrebat-o
dădea pace. -  care nu-mi

La bar. lucrurile m ergeau, de bine, de rău Venis. n .  - 
jată -  Vera. o lituaniancă dură, care-şi fâcea treaba a f i s C *  T i  
straniu al cuiva care tocm ai plantase o bom bă prin a p r o S  7  
despre toţi bărbaţii că  sunt „animale împuţite“ dar num ai‘c ^ H u  
era Richard prin preajm a.

Richard începuse să ne ţină în flecare dimineaţă discursuri moti- 
vaţiotiale, dupa care trebuia să sărim în sus şi să strigăm „Daaa!", gest 
care îmi deranja de fiecare dată cârlionţii perucii. Când vedea asta, 
Richard se în cru n ta, ca şi cum  ar fi fost vorba despre vreo mani­
festare greşită a personalităţii mele. nu consecinţa firească a faptului 
că purtam  o m eşă de nailon care nici nu îmi stătea pe cap. Peruca 
Verei stătea nem işcată pe cap. Poate că şi peruca se temea să nu se 
desprindă de pe cap.

într-o seară, când am ajuns acasă, am căutat pe internet chestiimi 
legate de problemele adolescenţilor, încercând să aflu dacă aş putea 
repara cum va pagubele de peste weekend. D ar mai toate discuţiile 
erau legate de problem e horm onale, nim ic despre felul în care ar 
trebui să prezinţi o puştoaică de şaisprezece ani, care tocmai ţi-a ieşit 
in cale, familiei tatălui ei paraplegic decedat. Pe la zece şi jumătate 
m-am dat bătută, am  aruncat o privire prin dormitor, unde jumătate 
din hainele mele erau încă depozitate în cutii, mi-am promis să fac 
ceva în privinţa asta în această săptăm ână, apoi, convinsă că aveam 

sa mă ţin de cuvânt, am adorm it.

M-am trezit pe la două şi jum ătate noaptea, auzind cum cineva 
încerca să forţeze uşa de la intrare. M -am  ridicat, împleticindu-mă. 
'ihi pat, am înşfăcat un m op, apoi m -am  uitat pe vizor, cu inima 

'»ubuindu-mi în piept şi am  urlat:
~ Chem poliţia! C e vrei?

“ Pe Sunt Lily!



Am  deschis uşa. şi fata aproape s-a prăbuşit în hol, peste mine, în 
o ote de râs, duhnind a tutun, cu rimelul întins în jurul ochilor.

M i-am  tras halatul pe mine şi am încuiat uşa în urm a ei.
-  D oam n e, L i ly ,  e trecut de m iezul nopţii.
-  Nu vrei să dansăm? M -am  gândit că poate vrei să dansăm. Itni 

place să dansez. De fapt, nu-i adevărat. îmi place să dansez, dar nu 
p entru  asta am venit aici. Mama nu m -a mai lăsat să intru în casă. 
A u schim bat încuietorile. îţi vine să crezi?

A m  fost tentată să-i răspund că da, oricât ar părea de curios, 
având în vedere că urma să mă scol la ora şase dimineaţa.

LUy se izbi cu putere in perete.
-  N ici m ăcar n -a  vrut să deschidă n enorocita  de uşă. Doar 

a  ţipat la mine prin orificiul de Ia cutia poştală. De parcă eram vreo 
vagaboandă. Aşa că... m-am gândit să vin la tine. Sau, dacă vrei, am 
putea dansa.

Se strecură pe lângă mine, aruncându-şi cheile pe duşumea, şi se 
îndreptă spre sistemul audio, dând volumul la un nivel asurzitor 
M -am repezit spre boxe să opresc m uzica, dar Lily m -a apucat 
de mână:

-  Hai să dansăm, Louisa! Trebuie să înveţi nişte mişcări de dans. 
Eşti atât de tristă tot timpul! Dă-Ie naibii de necazuri! Haide!

Mi-am smuls mâna din mâna ei şi am rotit la minimum butonul de 
volum, chiar in clipa în care se lansară în pereţi, de la etajele inferi­
oare. primele bubuituri de indignare. Când m -am  întors, Lily dis­
păruse în cămăruţa ei, unde se balansa până se prăbuşi cu faţa în jos 
pe patul pliant.

-  O, Doamne, patul ăsta e atăââââât de mizerabil!
-  Lily! Nu poţi veni, pur şi simplu, aici şi... O, pentru numele lui 

Dumnezeu!

-  Doar un minut, mormăi ea, cu o voce înfundată. A fost o cădere 
e moment. Pe urmă o să mă ridic să dansez. O să dansăm am ândouă.

-U ly , mame-dimineaţă mă duc la muncă.
^  e iubesc. Louisa! Ţi-am  zis asta? Chiar te iubesc! Eşti singura

. 'H e i . nu poţi să te tolăneşti aici ca...



-  Mmn... Trag un pui de somn la discoteca î .  -  
mai mişcă. «gaim ă ea şi nu se 

-  Lily!... Lily! am  strig at-o  eu, clătinând n ■
nu-mi răspunse decât un  sforăit încetişor <̂ ar

Am oftat, am aşteptat câteva minute, apoi 1 an, 
rinii scâ lcia ţi din  p icio are  şi to t ce avea n • ,

neaţa._ştiind câ probaba n -o  să mai pot adormi de

Lily sa vomite m  som n, m -am  aşezat pe un scaun ca s-o veghe™
Pe chipul Im Lily se aşternuse pacea. Căutătura pusă p L a r ţă  şi 

zam betd cm ic i se topiseră într-o expresie nepământeană, m in u ltâ  
cu părul îm prăştiat în jurul umerilor. Oricât de muit m-ar fl scos din 
fire purtarea ei, nu puteam  să fm  furioasă. Imi aminteam durerea pe 
care o zărisem  în och ii ei în acea duminică. Liiy era exact opusul 
meu. Ea nu-şi reţinea în suflet suferinţa, nu încerca să şi-o oblojească. 
O exterioriza, se îm băta şi Dumnezeu ştie ce mai facea, ca să uite de 
durere. Semăna m ult mai mult eu tatăl ei decât îmi închipuisem.

Tu ce-ai f i  făcut, WilU l-am  întrebat, în gând.
Dar, la fel cum  m â luptasem zadarnic să-l ajut pe el, nu ştiam ce 

trebuie sâ fac pentru ea. Nu ştiam cum  să îndrept lucrurile.
Mi-au venit în minte cuvintele surorii mele: N-o să fii capabilă să 

faci faţă, să ştii. Şi, pentru câteva clipe, în zorii dimineţii, am urât-o 
pentru că avea dreptate.

Am stabilit un fel de rutină: Lily venea sâ mă vadă o dată la cateva 
zile. N iciodată nu ştiam  însă pe care Lily o s-o  găsesc în faţa uşii: 
pe cea care debordează de veselie, cerându-mi să ieşim în oraş şi sa 
mâncăm la nu ştiu ce restau ran t sau să vedem o pisică super a, 
undeva, afară, ori să dansăm  în cam era de zi, pe muzica vreunei 
formaţii de care abia auzise, ori pe acea Lily posaca şi ,
mormăia un salut când intra şi apoi se aşeza pe 
ore în şir în faţa televizorului, ^ - o r î .  îmi ^  ,  
mai diverse despre W ill -  ce emisiuni u placeau. y fjră
'^misiuni, prefera filmele). Avea vreun fruct «  /js|u râdea
dâmburi. Cei roşii) C ând îl văzusem ultima oara r



prea mult. însă zâmbetul lui... îl puteam vedea şi atunci, o sclipire ra • 
de dinţi albi, perfect aliniaţi, însoţită de o privire şăgalnică.) Nicioj^j  ̂
nu ştiam însă dacă ea găsea răspunsurile mele satisfacătoare.

Şi, la vreo zece zile, mai apărea şi o Lily beată, sau chiar mai rău 
(n-am  fost niciodată sigură), care batea la uşă m ea la ore târzii din 
noapte, ignorându-mi protestele privind ora înaintată şi somnul carţ 
îmi fugea, dădea buzna peste mine, cu obrajii mânjiţi de rimei şi cu 
vreun pantof lipsă, şi se arunca pe m icul pat pliant, refuzând să se 
trezească atunci când eu plecam, dimineaţa.

Părea să nu aibă nici un fel de hobby şi doar puţini prieteni. De 
vorbit, vorbea cu oricine de pe stradă, cerând favoruri cu nepăsarea 
lipsită de jenă a unui copil crescut în sălbăticie. D ar nu răspundea la 
telefon când venea la mine şi parcă se aştepta ca toţi oamenii pe care 
îi întâlnea să o dispreţuiască.

Deoarece majoritatea şcolilor particulare erau închise pe timpul 
verii, o întrebam unde se ducea atunci când nu venea la mine şi nid 
nu mergea la ai ei, iar ea îmi răspundea, după o scurtă pauză: „Acasă 
la Martin“. Când am întrebat-o dacă acest M artin e iubitul ei, a laat 
faţa tipică a adolescentului de pretutindeni şl dintotdeauna, drept 
răspuns dat unui adult care spusese un Jucru nu doar uluitor de 
prostesc, dar şi revoltător.

Uneori era furioasă, alteori de-a dreptul obraznică. Dar tiu o 
puteam refuza niciodată. Oricât ar fi fost de haotic comportamentul 
ri, aveain sentimentul că apartamentul meu e un refugiu sigur. M-am 
pomenit căutând indicii: arn vrut să-i citesc mesajele din telefon 
(nu i ştiam însă codul PIN), o controlam prin buzunare după droguri 
fam găsit o singură dată un joint). La un m om ent dat. Ia zece minute 
după ce intrase pe uşă, plânsă toată şi beată, am văzut în faţablocuW 
o maşină care a claxonat intermitent aproape o oră. în cele din urmă. 
unul dintre vecini cobori şi lovi atât de tare în parbrizul maşini»' 
incât ocupantul acesteia demară imediat.

-  Ştii, Lily, nu te judec, dar nu cred că e o idee prea bună să te îb®' 
beţi aşa de râu încât să nu mai ştii ce faci, i-am  spus într-o diroin«»^’ 
pc când făceam cafeaua pentru am ândouă. Lily îşi p e t r e c e a  atât 
mult timp cu mine, încât a trebuit să-m i schimb stilul de viaţă: 
ceam cum părături pentru două persoane, strângeam mizeria lă*̂



r

aceam mai multă cafea si nu r . î i -  r-â t „ i s  
Hus pentru a evita urletciv ş- ‘̂ J'

asta fa“ - 
,  Vorbesc serios.
_par eu îţi dictez ţie cum sâ-ţi trăieşti vîj r . ' (¡i  ̂ ,r ,

n ie n tu l  asta e deprimant şi că te îmbraci c i .f  per .r-n : , , :  : :

dut orice chef de viaţă, mai puţin atunci când m -'r-. i ; . ; i
h a in e  de zici că joci într-un tllm porno? Spun ¿u as' '  ̂ju  
Nu spun nimic, aşa că lasă-mă in pan'.

Şi atunci am vrut să-i poveste« Sa-i dczvâlui «.c mi l iniairi;\ 
în urmă cu nouă ani, intr-o noapte-, când băusem prea miill. : • • 
sora mea m-a dus acasă, fară pantofi şi plângând in pumni, m /" 'n  
lilei. Dar nu încape îndoială că ea avea sa primească p crţ  -' ; rti«*.: 
cu acelaşi dispreţ infantil cu care primea maioritatea dezvăluirii ir 
mele. Pe de altă parte, era o discuţie pe care nu reuşisem -i o p< t 
decât cu o singură persoană; Will. Iar el nu mai era aici.

-De asemenea, nu e corect să mă trezeşti in toiul nopţii. Irehuii. 
să mă scol devreme, ca să plec la muncă.

-Lasă-mi o cheie de ia apartament şi atunci n-o să te mai trezec  
nu? propuse ea şi îmi aruncă acel surâs triumfător.

Un surâs rar. strălucitor, destul de apropiat de al lui Will, care mă 
facu să cedez. Evident, încă din clipa în care i-am înmânat cheia, am 
Ştiut ce avea să spună sora mea.

De atunci, am mai discutat cu domnul Traynor de două ori. Er<j 
dornic să ştie dacă Lily era binej începuse sâ se îngrijoreze, neşiiint: 
ce avea de gând să facă adolescenta cu viaţa ei. -i k ^

-Vreau s ă  spun c ă  e o f a t ă  a b s o l u t  extraordinară-Nu e o i

f -renunţe la şcoală la şaisprezece ani. Părinţii ei n-au nimic de >r-" 
privinţa asta?
-Se pare că nu com unică prea mult cu ea, j^u.ni
'N -ar fl bine să discut eu cu ei? Crezi că Lily are 

Pentru studii? Trebuie să-ţi mărturisesc că sunt cam strarn _  ̂
Diit°'̂ '' destui bani. Aşa că m-am gan j j

fobsi adecvat. Apoi îşi cobori tonul vocii: Totuşi, ar fi m(e P



să nu-i pomeneşti nimic Dellei despre asta acum . Nu vreau să ■ 
o impresie greşită...

Am rezistat imboldului de a-1 întreba care ar fi fost 
corectă.

-  Louisa, crezi că ai putea s-o convingi pe Lily să mai vină n 
noi? Mă gândesc întruna la ea. Aş vrea să mai încercăm o dată sV  
că Dellei i-ar plăcea să ajungă să o cunoască mai bine. '

M i-am amintit expresia de pe chipul Dellei pe când trebăluia^ 
amândouă prin bucătărie şi m -am  întrebat dacă nu cumva domnul 
Traynor era orb sau doar un optimist incurabil.

-A m  să încerc, i-am promis.

Există un anumit tip de linişte într-un apartanient atunci când 
locuieşti singură într-un oraş, într-un Vireekend torid de vară. Lucra­
sem toată ziua. terminasem tura la patru, ajunsesem acasă la cinci, 
epuizată, şi eram recunoscătoare că, pentru câteva ore, aveam să fm 
singură în casă. Mi-am făcut un duş, am m âncat un sandvici, m-am 
uitat puţin pe internet după eventuale slujbe pentru care să imfiu 
plătită cu salariu minim şi nici să nu am program  de zece ore zilnic, 
apoi m-am aşezat în camera de zi, cu toate ferestrele deschise, pentru 
ca briza să pătrundă înăuntru, în vreme ce ascultam sunetele oraşu­
lui, impregnate în aerul cald.

în general, eram mulţumită cu viaţa m ea. Participasem la sufi­
ciente şedinţe de terapie de grup spre a şti că e important să fii recunos­
cător pentru plăcerile mici ale vieţii. Eram  sănătoasă. Aveam iarăşi 
familia alături. Aveam o slujbă. C h iar dacă nu eram împăcată în 
privinţa morţii lui Will, m ăcar sim ţeam  că m -aş putea târî de sub 
umbra ei.

Şi totuşi.

în seri ca aceasta, când străzile erau pline de cupluri care se pli»; 
bau, şi oamenii veseli ieşeau de prin cârciumi, plănuind deja cine. 
nocturne, expediţii prin cluburi, sim ţeam  o durere înlăuntrul fiint̂ ‘ 
inele; ceva îmi spunea că nu acolo e locui m eu. că îmi lipseşte «va- 

Acelea erau clipele în care m ă sim ţeam  m ai părăsită ca niciod^'ţ 
Am făcut puţin curat prin casă, m i-am  spălat uniforma şi 

chiar pe când mă cufundam  în tr-u n  fel de m elancolie tăcuta,»



auziiinterfonul sunând. M-am ridicat şi am luat receptorul
,,teptându-mă să fie vreun tip de la firmele de c u r i e r Î a r H e  
rătăcise sau vreun distribuitor de pizza care nimerise 1. 1  '  
greşită. în schimb, am auzit o voce de bărbat.

-  Louisa?

_ Cine este? am  întrebat, deşi recunoscusem imediat vocea
-  Sam. Sam. ambulanţă. Tocmai mă întorceam acasă de la lucru 

am vrut... Ştn, ai plecat atât de grăbită atunci, încât am vrut să mă 
asigur că eşti bine.

-  După două săptămâni? Până acum aş fl putut fi mâncată de pisici
-  Presupun că n-ai fost.

-Pentru că n-am  pisici... Urm ă o scurtă tăcere. Dar sunt bine, 
Sam Ambulanţă, Mulţumesc.

-Excelent... Mă bucur să aud asta.
Mi-am schimbat poziţia, ca să-l pot vedea mai bine pe ecranul 

alb-negru minuscul al interfonului. Purta o geacă de motociclist în 
Ioc de uniforma de paramedic şi-şi ţinea o mână sprijinită de perete, 
pe care o ridică şi se întoarse cu faţa spre stradă. L-am văzut răsuflând 
adânc, iar atitudinea lui m -a făcut să-i vorbesc.

-  Dar tu ce mai faci?
-N u prea multe. în general, încerc să discut cu cineva printr-un 

interfon, dar nu prea reuşesc.
Am izbucnit în râs imediat. Prea tare.
-  Eu am renunţat la asta cu ani în urmă, i-am zis. E greu să mai 

convingi o fată în ziua de azi să iasă la un suc. L-am văzut râzând, 
iipoi am aruncat o privire prin apartamentul meu învăluit în tăcere.
Şl am vorbit înainte să gândesc: Stai acolo. Cobor imediat.

Aş fl vrut să-mi iau maşina, dar, când el mi-a întins casca de re- 
“ ‘■vă, mi s-a părut că devin fandosită dacă insist să merg cu maşma 
Proprie. Mi-am îndesat cheile în buzunar şi am aşteptat sa ma

pc motocicletă,
“ Eşti paramedic şi mergi cu motocicleta, m-am ,

Ştiu. D a r  viciile au început sam ă c a m  p ără sească ... o

" '̂ngurui care m i-a mai rămas, zâmbi el şmechereşte, 

simţit, pe neaşteptate, un fior.



-  Nu te simţi în siguranţă cu mine? m â întrebă el.
Nu exista un răspuns potrivit la această întrebare. I-am înfru ĵ ĵ 

privirea şi m-am suit pe m otocicletă, în spatele lui. Dacă facea cevj 
periculos, avea abilităţile necesare să m ă repare după aceea.

-  Deci, ce trebuie să fac? l-am  întrebat, în timp ce-mi puneam 
casca pe cap. N -am  mai mers niciodată cu aşa ceva.

-  Ţine-te doar de mânerele scaunului şi mişcă-te odată cu moto­
cicleta. asta e tot. Nu mă lua în braţe. D acă nu te simţi bine, mă bap 
pe umăr şi opresc imediat, da?

-  Unde mergem?
-  Te pricepi la decoraţiuni interioare?
-  Nici pomeneală. De ce?
El porni motorul.
-  Mă gândeam să-ţi arăt noua mea casă.
Şi apoi am intrat în trafic, croindu-ne drum printre maşini ji 

camioane, urmând indicatoarele către autostradă- A trebuit să închid 
ochii, să mă lipesc de spatele lui şi să sper că n-avea să mă audă sco­
ţând vreun ţipăt.

Am mers până la marginea oraşului, un loc unde grădinile erau 
din ee în ce mai mari, transformându-se apoi în ogoare, iar casîfc 
aveau denumiri, în loc de numere. Am trecut printr-un sat care părea 
lipit de cel de dinaintea Iul, iar Sam încetini în dreptul unei porţi şi 
opri motorul, ajutându-mă să cobor. M i-am scos casca, s im ţin d  înca 
bătăile inimii în urechi, şi am încercat să-mi dau într-o p a r te  şuviţele 
de păr transpirate cu degetele încă înţepenite de cât de strâns mă 
ţinusem de mânerele de la şa.

Sam deschise poarta şi mă conduse în curte. Jumătate din ea era 
acoperită cu iarbă, cealaltă jum ătate, cu un m orm an n e r e g u l a t  

plăci de beton şi lespezi pentru construcţii. într-un colţ, dincolo 
de clădire în lucru, adăpostit de un gard viu înalt, se afla un vagon o' 
tren ţi, lângă el, o îngrăditură din care câteva păsări de curte ridî *̂  
capetele, uitându-se mirate la noi,

-  Casa mea.
-  Drăguţă! am exclamat eu, privind împrejur. Dar... unde e?
Sam începu să străbată curtea.



,  Acolo. Uite fundaţiile. M i-au  trebuit vreo trei luni ca să le fac.
_ T u  locuieşti aici?

-Da-
M-am uitat lung la plăcile de beton . Când îl priveam, ceva din 

îm piedica să spun ce-aş fi vrut, M -am  scărpinat

in cap.
-  Deci... o să Stai acolo toată seara? Sau pot beneficia de un tur cu 

ghid pe aici?
Scăldaţi in lumina blândă a  soarelui Ia asfinţit şi împresuraţi de 

miresme de iarbă şi lavandă şi de bâzâitul molcom al albinelor, ne-am 
plimbat încet, de la o plaeă la alta, Sam arătându-mi unde urmau să 
fie uşile şi ferestrele.

-Ş i asta e baia.
- E  cam curent aici.
-D a, Trebuie să rezolv problema asta. Dar ia priveşte. Asta, de 

fapt, nu e o uşă. Tocmai ai intrat sub duş, zise el şi sări peste un mor­
man de lespezi, ajungând pe o altă placă mare, cenuşie, apoi îmi 
întinse mâna. ca să păşesc şi eu în siguranţă pe ele.

-Iar aici e cam era de zi. Aşa că, dacă te uiţi pe fereastra de aici, 
îmi explică el, formând un pătrat cu degetele, o să ai întreaga prive­
lişte a satului.

Am privit splendidul peisaj de sub noi. Simţeam că mă aflu nu la 
îece. ci ia un milion de kilometri de oraş. Am tras adânc aer în piept, 
bucurându-mă de această experienţă neaşteptată.

-  E fruraos, dar cred că n-ai pus canapeaua unde trebuie, am spus 
eu. Ai nevoie de două canapele. Una, aici, şi, poate, una, acolo. Şi pre­
supun că aici va fi o fereastră, nu?

-  O, da. T re b u ie  s ă  p ă s tr e z  a s p e c t u l d u a l.
-  H m m m . P lu s d e  asta , tr e b u ie  să  r e g â n d e şti spa ţiu l d e  depozitare.

Cel mai straniu lucru însă fu acela că, in cele câteva minute cat
ne-am  p lim b a t ş i  a m  d is c u t a t ,  a m  p u tu t  v iz u a liz a ,

Am urmat liniile trasate cu mâinile în aer de Sam, care ges J . 
“^í'ándu-mi şemineuri invizibile, scări aflate doar în ‘
’»u trasa, spre cer. tavane invizibile. Puteam să va

îi pervazele pe care un prieten al lui urma sa le scuip 
'‘“ iar vechi.



-  O să fie o casă încântătoare, l-am  asigurat, după ce am viîjj 
ultimul dormitor.

-  Cam  în zece ani. Dar, da, sper să fie!
Am cuprins cu privirea câmpul, cu grădina de legume, curtea de 

găini, ciripitul păsărelelor.
-  Trebuie să-ţi spun că nu e ceea ce m -am  aşteptat. N-ai fost tenta; 

să aduci constructori?
-  Probabil că în ultimă instanţă aşa am să fac. D ar îmi place sâ 

m uncesc aici. Să construieşti o casă e hrană pentru suflet, zise el 
şi ridică din umeri. Când îţi petreci toată ziua bandajând oameni 
înjunghiaţi, biciclişti iresponsabili, neveste folosite de soţi pe post de 
sac de box şi copii cu astm cronic de la umezeală...

- . . .  şi femei tembele, care pică de pe acoperişuri...
-D a , şi astea, acceptă el şi îmi arătă o grămadă de cărămizi şi o 

betonieră. Fac asta ca să pot rezista în meseria mea. Bei o bere?
Dintr-un salt, se urcă pe platforma vagonului şi-mi întinse mâna, 

să-I urmez.
Interiorul vagonului fusese transformat în locuinţă. Avea o bu­

cătărie micuţă, dar imaculată, şi o canapea tapiţată în formă de L, 
într-un coiţ, deşi păstra incă mirosul vag de ceară de albine şi pasa­
geri în haine ecosez.

-  Nu-mi plac casele mobile, zise el, ca pentru a se justifica, şi îmi 
facu semn cu mâna să mă aşez. Ia loc.

Apoi scoase o bere rece din frigider, o deschise şi mi-o întinse. 
Pentru el, puse un ibric pe aragaz.

- Nu bei? l-am întrebat, iar el scutură din cap,
-  După câţiva ani de muncă, am descoperit că mă simţeam bine 

atunci când veneam acasă şi beam o bere ca să mă relaxez, Apois-®“ 
făcut două. Şi nu mă puteam relaxa dacă nu beam acele două ber> 
sau poate trei, Deschise o cutie cu ceai şi aruncă un plic într-o cană- 
Şi apoi,,, am pierdut pe cineva apropiat şi am decis că fie raă
din băut, fie nu voi mai reuşi nicicând. Nu se uita deloc l a  m i n e  cân 
vorbea, ci doar se plimba prin vagon, o prezenţă masivă, dar 
ciudat de graţioasă intre pereţii strâmţi ai acestuia. O să beau o 
dar nu în seara asta. O să te conduc acasă mai târziu.



Vorbind astfel, nu m i se m ai părea atât de stranie situaţi. ^
¡„„.un  vagon de tren , cu  un bărbat pe care chiar nu-] c u L t ^
Dar cum aş fi putut să-m i manifest reţinerea fată de cineva care 

grijă de trupul m eu rănit, pe jumătate dezbrăcat? Cum m f  
putut sâ m ă simt neUniştită în prezenţa unui băîbat care-mi destV  
„uise deja ca vrea să m ă conducă înapoi acasă? Ca şl cum modul î„ 
care se desfaşurase prim a noastră întâlnire alungase obstacolele nor­
male, stânjenitoare, care apar atunci când cunoşti pe cineva. Sam mă 
văzuse în lenjeria intim ă. Dumnezeule, mă văzuse în pielea goală! 
Asta mă facea să mă sim t, în preajma lui, relaxată aşa cum nu m-am 
simţit în preajma nim ănui altcuiva.

Vagonul îmi amintea de caravanele ţigăneşti despre care citisem 
în copilărie, unde totul avea un loc bine stabilit şi exista ordine într-un 
spaţiu restrâns. Deşi intimă, era o locuinţă austeră şi inconftindabil 
bărbătească, înăuntru m irosea plăcut, a lemn încălzit de soare, a sa> 
pun şi a şuncă afumată. Un nou început, am presupus, întrebân- 
du-mă ce se întâmplase cu fosta casă a Iui şi a lui Jake.

-Şi... Jake ce crede despre asta?
El se aşeză la celălalt capăt al canapelei, cu cana de ceai în faţa,
-  Iniţial, a crezut că sunt nebun. Dar acum îi place, EI are grijă de 

păsări când sunt eu de gardă, în schimb, i-am promis că-1 învăţ 
să şofeze când împlineşte şaptesprezece ani. Doamne ajută! rosti el, 
ridicând cana, iar eu am ridicat, la rândul meu, sticla cu bere.

Poate că de vină era neaşteptata plăcere de a ieşi. într-o seară caldă 
de vineri, cu un bărbat care se uita în ochii tăi când vorbea şi care 
avea genul de păr prin care ţi-ai fi dorit să-ţi plimbi degetele; sau 
poate doar a doua bere, dar. într-un fmal, am început şi eu să mă simt 
bine. în vagon se făcuse cald, aşa că ne-am mutat afară, pe două scaune 
pliante şi am privit găinile ciugulind iarba, ceea ce mi s-apărut ujnu- 
’“r de relaxant, !n  tim pul ăsta, ascultam poveştile lui Sm  desp 
P^denţi obezi, care necesitau patru paramedici pentru a ’ 

m em brii gâştilor de puşti care
ei chiar pe când el le punea copci în spatele ambulanţei, 
ce vorbeam, m -am  surprins adesea a ru n c â n d  pe

’ '̂ '̂’’ »"‘când felul cum  ţinea cana în mâini sau cum



neaşteptate, şi trei Unii perfect conturate se iţeau în colţul fieclr^j 
ochi, ca şi cum ar fi fost trasate cu o precizie desăvârşită.

îm i vorbi despre părinţii lui; tatăJ lui fusese pom pier, iar matn» 
lui, cântăreaţă într-un club de noapte, dar renimţase la carieră pe t̂r  ̂
a-şi creşte copiii. („Cred că de-aia costumul tău de la bar m-a atras 
Sunt obişnuit cu sclipiciul“). Nu menţiona numele soţiei Iui decedat  ̂
ci rem arcă faptul că m am a lui era îngrijorată de lipsa prelungit^j 
unei influenţe feminine in viaţa lui Jack.

-  Mama vine şi-l ia o dată pe lună ia Cardiff, unde ea şi surorile ei 
îi cocoloşesc, H îndoapă cu mâncare şi se asigură câ are destule şosete, 
râse Sam şi-şi sprijini coatele pe genunchi. El se vaită mereu din 
cauza asta, dar în secret îi place sâ fie cocoloşit.

I-am vorbit despre întoarcerea lui Lily, iar el tresări când auzi 
despre întâlnirea fetei cu familia Traynor. I-am  vorbit despre schim­
bările ei radicale de dispoziţie şi despre com portamentul haotic, iar 
el încuviinţă din cap, ca şi cum s-ar fi aşteptat la asta. Când i-am 
vorbit despre mama lui Lily, scutură din cap.

-  Doar pentru că sunt bogaţi nu înseam nă câ sunt nişte părinţi 
mai buni. Dacă trăia din alocaţii, o astfel de m am ă probabil primea 
imediat o vizită de Ia Asistenţa Socială, spuse el şi ridică spre mine 
cana cu ceai. Faci un lucru minunat, Louisa Clark.

-  Nu sunt însă sigură câ-1 fac foarte bine.
-  Nimeni nu simte vreodată că se descurcă bine când e vorba de 

adolescenţi, zise e!. Cred că asta e problema cu ei,
Mi-era greu să-l com par pe acest Sam, relaxat în propria casă, 

îngrijîndu-şi găinile, cu afemeiatul deprimat despre care auzisem Is 

Cercul de consiliere psihologică. D ar ştiam  foarte bine că masca so­
cială pe care o alegi poate fi foarte diferită de ceea ce e în sufletul tâu. 
Ştiam cum durerea te poate face să te com porţi în feluri pe c a re n -a i 
putea nici măcar să le înţelegi.

-Im i place vagonul tau, i-am mărturisit. Şi casa ta invizibilă.
-  Atunci, sper să mai vii pe-aici, zâmbi el
Obsedat de sex. D a c ă  în felul ăsta agăţa fem ei, am reflectat  

ca eva momente, atunci era bun. Era un amestec de trăsături frapanf 
tatăl îndurerat şi politicos, care zâmbea rar. felul cum  p u tea  prin<î'
o gama cu o singură m ână. fără să o sperie. N -aveam  să perm«



divin una dintre psihoiubitele lui, m i-an, repetat de mai multe ori 
par simţeam o plăcere tam ica d e a flirta cu un bărbat chipeş S  
lâ,ut sâ mai simt ŞI altceva decât anxietatea sau furia n edescätLtä  

care păreau să facă parte atât de mult din viaţa mea zilnkă' 
Singurele întâlniri p e care le avusesem cu reprezentanţii sexului 
gpus, în ultimele câteva luni, fuseseră alimentate de alcool .^ ge 
incheiaseră cu o călătorie cu taxiul şi cu laerimide ufă faţă de propria 
persoană, sub duş.

Ce crezi. Will? Fac bine ceea ce fac?
Afara se întunecase şi am privit cum găinile se îndreptau, parei 

indignate, spre coteţ.
Sam le urmări, apoi se rezemă de speteaza scaunului,
-A m  impresia, Louisa Clark, că atunci când îmi vorbeşti, există

o întreagă conversaţie dîferită pe care o porţi altundeva.
Am vrut să-i dau un răspuns inteligent. Dar avea dreptate, aşa că 

nu am putut spune nimic.
-Şi tu, şi eu. Amândoi ascundem câte ceva.
-Eşti foarte direct.
-Ş i acum te-am făcut să te simţi stânjenită.
■- Nu. Sau... mă rog, poate puţin, i-am spus, privindu-1.
in spatele nostru, o cioară se ridică croncănind zgomotos spre cer, 

falfâîtul aripilor ei făcând să vibreze aerul încremenit. M-am luptat 
cu imboldul de a-mi netezi părul, dar, în loc de asta, am luat o ultimă 
gură de bere.

Da, bun. Iată o întrebare reală. Cât de mult crezi că durează să 
poţi trece peste moartea cuiva? Mă refer la o persoană pe care ai iubit-o 
cu adevărat.

Nu sunt sigură de ce I-am întrebat asta. A fost o întrebare de-a 
dreptul crudă, având în vedere circumstanţele. Poate că mă temeam 
că tipul obsedat de sex era pe punctul de a începe să flirteze.

Ochii lui se măriră puţin. . ..
-  Uau! Ei, bine... Nu sunt sigur că vei reuşi ^ „te

H>use el, uitându-se mai întâi la cana lui, apoi la câmpuri e in

'  I-oarte optimist] . ,  îh-
Nu. vorbesc serios. M -am  gândit mult la asta. ana

“iâ trăieşti cu asta, cu cei pe care i-ai pierdur. Fu



m
■ h i.r dacă nu mai vieţuiesc, nu m ai respiră. Nu este aceea. 

L ”« r S o b i t c a r e  pe care o simţi la început, care te doboară
S w e i s ă p l â B g i  în l o c u r i  nepotrivite,sa te m forumm odiraţi^^

S  pe »  i idioţii L e  sunt în ci vii. în timp ca persoana pe c a r . ,  
■ I Z  e moartă Dar e ceva cu care înveţi sa t .  o b C a  şi 
te-ai adapta la traiul într-o locuinţa m izera Nu ştiu... E  ca şi cum a,
deveni... o gogoaşă găurită la mijloc, în loc de o brioşa.

Pe chipul lui se citea atâta tristeţe, m eat m -am  sim ţit, brusc,

vinovată.
- O  gogoaşă...
-  Da. analogia e stupidă, bâigui el, schiţând un surâs.
-N -am  vrut să...
El scutură din cap. privi iarba de sub picioarele lui, apoi se uită 

pieziş la mine.
-E i, hai! E vremea să te duc acasă.
Am traversat câmpul, spre m otocicleta lui. A erul se răcorise şi 

mi-am încrucişat braţele Ia piept. Văzând asta. îmi oferi jacheta lui, 
insistând să o pun pe mine, în ciuda protestelor mele. Avea o greutate 
plăcută şi un miros puternic de bărbat. Am  încercat să nu trag aer 
in piept.

-  Pe toţi pacienţii îi transporţi aţa?
-  Doar pe cei vii.

Am izbucnit în râs. Pe neaşteptate şi mai tare decât aş fi vrut.
-  De obicei, nu ne dăm întâlniri cu pacienţii. D ar m ă gândesc ă

aT iI ? ! !  'P “ ' "  "*■ întinzându-mi casca de rezerrâ.Am iuat-o ŞI l-am răspuns:
-  Iar asta nu a fost chiar o întâlnire.

cu un aerV!i*osofic."^’ 'nclm ând. abia perceptibil, din cap,



Capitolul 11

In săptămâna aceea, când am  sosit la C ercu l d e con siliere p sih o ­
logică, Jack nu era acolo. Pe cân d  D aphne ne povestea că  e incapabilă  
sâ deschidă un b orcan  fară  aju toru l u nui b ărb at, ia r Sunii v o rb ea  
despre problemele legate de îm p ă rţire a  ce lo r câ te v a  p osesiu ni ale  
fratelui decedat între rudele răm ase  în  v iaţă , m -a m  p o m en ii aştep ­
tând cu nerăbdare ca uşile grele, roşii, de la in trarea în sala parohială, 
sâ se deschidă. M i-am  spus că eram  în g rijo rată  p en tru  binele lui, că  
băiatul avea nevoie să-şi exp rim e fru strarea  faţă de co m p o rtam en tu l  
tatălui său intr-un loc sigur. A m  în cerca t să m ă con vin g că nu Sam , 
bărbatul rezemat de m o to cicle ta  lui, era  acela  pe ca re  d o re a m  să-l 
văd, de fapt,

'C are sunt lucrurile m ăru n te  care  n u -ţi dau p ace, Louisa?  
f'oate că fake term in ase  p ro g ram u l de te ra p ie  de g ru p , m -a m  

pndii, poate decisese că nu m ai are nevoie de a ţa  ceva. O am enii m ai 

renunţau la acest program , se ştia asta. A şa a r  fi putut sta lucrurile şi 

tui. Niciodată n -aveam  să-l m ai revăd  pe Jack  sau  pe Sam. 

de zi cu  zi? C eva trebuie să existe, 
gândesc la acel câm p, la in terioru l ord onat al 

sub străb ătu se  c u rte a  ţinând  câte o
^̂ nele H ca  şi cu m  a r  fi căra t nişte p ach ete  preţioase.

P’^ptul găinilor erau  atât de m oi.

****'•84 să lucrurile m ăru n te  din  v iaţa de fiecare zi, care
 ̂  ̂gândeşti la p ierderea suferită.



-  M ie îm i lipseşte sexul, zise Natasha.
-  Ăsta nu e un lucru  mărunt, re p U c ă  U U ^ -

-N u l-a i  cunoscut pe soţul meu. pufni în ras femeia. Ei,
A fost o glumă proastă, recunosc. îmi cer scuze. Nu ştiu ce m-a apuca, 

- E  bine să glumim, încercă M arc sa o incuraieze.
-O la f  erabm e înzestrat. De fapt. foarte bme mzestrat, spuse Nata.h, 

sioch iieiscăp ărară scântei în jur. Cum nimeni nu vorb., ea işi ridi« 
braţele, cu un gest teatral, ţi încuviinţă din cap; Eram  foane ter,n„| 

U rm ă o scurtă tăcere.
-B u n . zise Marc. N e  b u c u r ă m  s ă  a u 2 i m  a s t a .  ^

-N u  vreau ca vreunul dintre voi să se gândeasca... Adica n-aş 
ca oamenii să se gândească la asta când îl pom enesc pe soţul mea

Că o avea mică...
-S u n t sigur că nimeni nu crede asta despre soţul tau.
-B a  eu o să cred, dacă o să continui să vorbeşti despre astă, o re­

pezi Wüliam,
-  Nu vreau să se gândească nimeni la penisul soţului meu, se enem

1 Natasha. De fapt. vă interzic să vă gândiţi la penisul soţului meu. 
-Atunci nu mai pomeni întruna de el! exclamă William. 
-Putem  să nu discutăm despre penisuri? întrebă Daphne. Discu­

ţia asta mă face să mă simt ciudat. Călugăriţele ne altoiau cu linia 
dacă îndrăzneam măcar să rostim cuvântul „măduiar“.

Vocea lui Marc se auzi acum oarecum disperată.
-  Putem să revenim la subiectul discuţiei noastre -  simbolurile 

pierderii? Louisa, tocmai te pregăteai să ne spui ce lucruri mărunte 
îţi lipsesc în urma pierderii suferite?

Am rămas pe scaun, încercând să o ignor pe Natasha, cafe-5' 
ridicase Iar mâinile, măsurând, în tăcere, un obiect nevăzut.

-  Cred că îmi lipseşte cineva cu care să discut, am spus eu, precauta- 

Urmă un murmur de încuviinţare.
-Vreau să spun că nu sunt una dintre acele persoane care au 

cerc larg de prieteni. Am stat împreună cu fostul meu prieten 
am Ş l . . .  nu ieşeam prea des. Şi apoi a mai fost şi... BiU. Cu el vorbei^ 
ot timpul. Despre muzică, despre oameni, despre lucruri p6 
awsem şi pe care doream să le facem şi niciodată nu îmi 

gryi ca aţ putea spune vorbe greşite sau ofensa pe cineva,



aveam unul pe celalalt, înţelegeţi? Şi acu m  m -am  m utat la Londra şi 
stau singură, departe de fam ilia m ea. iar fieeare discuţie cu ai mei mi 
se pare... complicată.

- îm i  place cuvântul ăsta, zâmbi SuniL

-Ş i  acum  m i se întâm plă un lucru  despre care chiar aş dori să 
discut cu Bill. Vorbesc cu  el în m inte, dar nu e acelaşi lucru. îmi lip­
seşte puterea de a pleca, pur şi simplu. Şi aş vrea să î] întreb; „Hei, ce 
creii despre asta?“ Probabil că şi el a r fi de părere că aş proceda bine 
dacă aş pleca.

Grupul rămase în tăcere câteva minute.
-  Dar poţi vorbi cu noi. Louisa, mă îndemnă M arc,
-E ... complicat.
-întotdeauna e complicat, zise Leanne.
M-am uitat la feţele lor. amabile şi răbdătoare, şi m i-a fost clar că 

nu înţelegeau absolut nim ic din ce le spuneam.
Daphne tşi potrivi eşarfa de mătase.
'C red  că Louisa are nevoie de un alt bărbat tânăr cu care să 

discute. Desigur că are nevoie. Eşti tânără şi drăguţă. Sigur vei găsi 
pe altcineva, mă asigură ea. Şi tu. Natasha! Caută-ţi un bărbat. Eu 
'unt prea bătrână pentru asta, dar voi două n-ar trebui să staţi în sala 
wta veche şi prăfuită. îmi pare rău. M arc, dar chiar n-ar trebui să se 
 ̂ y i f  I. Ieşiţi să dansaţi, să vă distraţi.

Şl Natasha ne-am uitat una la alta. Nu încape îndoială că avea 
" c ef de dans tot atât de mare cum aveam şi eu.

- amintit de Sam şi am alungat gândul,
v .,. ' vreodată un alt penis, zise William, sunt sigur că

putea face rost...

'a mine, îl întrerupse M arc. Haideţi să discutăm  
Am A fost cineva surprins de prevederile testamentare?

f un sfert, găsind-o pe Lily pe
^^Isvlzorului, îm brăcată în pijama. M i-am aruncat 

«•»gă canapea.



Faţa ei palidă trăda fie epuizare, fle boală.
-M u te  simţi bine?
Fata m ânca floricele dintr-un castron, scorm onind fară vlaga ca 

degetele printre fărâmele rămase la fundul castronului.

-  Simt că azi n-am  chef de nimic.
Telefonul ei bipui. Lily aruncă un ochi, cu indiferenţă, la mesaj, 

apoi împinse telefonul sub o pernă de pe canapea.
-  Chiar e totul în regulă? am întrebat-o, dupa cateva dipe.

-D a , sunt bine.
Nu părea însă deloc în apele ei.
-  Te pot ajuta cu ceva?
-Ţ i-am  spus că sunt bine!

în noaptea aceea, Lily dormi în apartamentul meu. A doua zi, 
chiar când plecam la serviciu, sună domnul Traynor, cerând să vor­
bească cu ea. Fata stătea întinsă pe canapea şi se uită ia mine absenţi 
când i-am spus cine era la telefon, dar în cele din urmă luă receptorul, 
fâră prea mare tragere de inimă. Am rămas in cameră, pe când Lil)' 
îl asculta pe bunicul ei. N-am putut auzi cuvintele acestuia, ci doar 
tonul cu care i se adresa; calm, blând, liniştitor. Când el încheie, 
urmă o scurtă pauză, iar fata răspunse;

-D a. Bine.
-  Mergi să te întâlneşti iar eu el? m -am interesat, când îmi întinse 

receptorul.
-E l  vrea să vină la Londra ca să mâ vadă.
-E i, asta e grozav!
-D a r nu poate lipsi prea mult de lângă ea, în caz că intrăîb 

travaliu,
-Vrei să te duc cu maşina Ia el?
-Nu.
îţi îndoi genunchii sub bărbie, se întinse după t e l e c o m a n d ă  ţi 

începu să schimbe programele.
-Vrei să discutăm despre asta? am întrebat-o, după câtevaflif

mente,

Nu-mi răspunse şi, după un minut sau două. mi-am dat seama 
discuţia era încheiată.



|oi, am intrat în dorm itorul meu, am închk „ca •
Treena. Vorbeam cu ea de câteva ori pe săptămână îm P"
,cum, când înstrăinarea mea de părinţi „Îm ai era ™  î T  
noi. ca un camp mmat care ne împiedica să comunicăm

-  Crezi că e normal?

-T ata  m i-a spus că odată n-am vorbit cu el timp de două săotă 
mâni. pe când aveam şaisprezece ani. Doar protestam. Si eram 
fapt, destui de fericită.  ̂ '

-  Ea nici m ăcar nu protestează. în schimb, arată jalnic.
-Toţi adolescenţii sunt aşa. Parcă ar fi setaţi din fabricaţie. Pentru 

ăia veseli ar trebui să-ţi faci griji -  probabil ascund fle vreo bulimie. 
fie că au furat rujuri din magazin.

-  în ultimele trei zile nu s-a dat jos de pe canapea.
-  Şi tu ce părere ai?
-C red  că s-a întâmplat ceva rău.
-A re  şaisprezece ani. A avut un tată care n-a ştiut niciodată de 

existenţa ei şi s-a sinucis înainte ca ea să-l poată cunoaşte. Maică-sa 
s-a măritat cu un tip pe care ea l-a poreclit Faţă de Imbecil, are doi 
frăţiori dezmăţaţi şi părinţii tocm ai au schimbat încuietorile casei. 
Dacă eram în locul ei, probabil aş fî zăcut un an de zile pe canapea! 
zise Treena şi sorbi zgomotos din ceai. Nu mai vorbesc de faptul că 
locuieşte cu o tipă care poartă o fustă Spandex verde, sclipicioasă, 
lucrează la un bar şi zice că face carieră.

I-urex. Nu Spandex.
-  Mă rog. Deci, când ai de gând să-ţi găseşti o slujbă decentă?
-  în curând. Vreau doar să rezolv situaţia asta mai întâi.

Situaţia asta.

'  Crede-mă, Lily e la păm ânt. îm i pare rău pentru ea. 

vi d pământ? Din cauza faptului că tot proraiţi
“n anume fel de viaţă, apoi te sacrifici pentru fiecare copil al

"'"'^nui care-ţi iese în cale.
J^ill n-a fost un copil al nimănui, 

si tec m ăcar n-o cunoşti pe  fata asta, Lou, Ar trebui
•concentrezi pe viitorul tău. A r trebui să-ţi trimiţi C.V.-ul la firme,



Am pnvit cerul de deasupra oraştilua. cam era de ^atur, auzea„, 
bolboroseli de la televizor, apoi pe Lily ridicandu-se, deschi^ând

trântind la loc uşa frigiderului. Am !
-  Dar tu ce-ai face, Treena? Copilul barbatului pe care I-ai ¡ubis 

vine la uşa ta. şi toţi ceilalţi nu par dispuşi sâ-şi asum e vreo responsa­
bilitate în ceea ce-i priveşte. L-ai abandona şi tu?

Sora mea rămase puţin tăcută. A sta se m tam pla rar. de aceea 
m-am simţit obligată să continui.

-  Deci. dacă Thom. în ăştia opt ani, s-ar fi certat cu  tine. indiferent 
de motiv -  să jicem eă ar fi vrut să fie independent şi ar fi luat ô 
razna tu ai crede că e grozav ca singura persoană, căreia el i-ar cere 
ajutorul, să decidă că e o responsabilitate prea m are? Sau să-l alunge 
şi să facă aşa cum doreşte? Mi-am sprijinit capul de perete. Treeii. 
încerc sâ fac ceea ce e bine. Mai scuteşte-mă, bine?

Nici un răspuns.
-  Asta mă face să mă simt mai bine, ştii? Faptul că ştiu câ ajut pe 

cineva mă face să mă simt mai bine.
Tăcerea surorii mele fu atât de lungă. îiicât m -am  întrebat dacă nu 

lumva închisese.
Treen?

I i'iţeles. tmi amintesc că am citit în tr-o  carte de psiho-

i'-mtir? adolescenţii consideră epuizant un
■ 'mt.-ici faţă m faţa prea îndelungat.

¡' CM’l.câ c.va unui redus mlnTal"“ ' ' ' '

'>'iniÎă d is c u r c u ^ tlr e " !  ^
'ângâ ccalaltâ. ’ trebuie sa faceţi ceva îm preună, una

Vineri-seară în d
A ju n să  ta b lo c . Í I T u r r , ?  o p r i t  l a  su p e r m a rk e tu t

.1 y  era exact ac o lo  u n d e  m ă în  apartam ent-

foU > elem o ru lu i. "Î^ ^ P ta sem  s - o  g ă s e s c :  p e  ca n a p e a , în



re-i aia? mă întrebă,
" ' isea. Apartamentul ăsta arată cam  dem odat. Tot îm i spui că 

mai înviorez puţin. M -am  gândit că am  putea scăpa de 

'  '^11 asta veche şi anostă de m agnolie.
" ' 'nu S'f putut M -am  prefăcut ocu p ată  şi am  m ers să-m i

* ătesc Wî ceai, privind cu coada ochiului cum  ea se întinde, apoi 
^"ridică şi începe să eiiaftiineee cutiile eu vopsea.
* -Păi asta e cam la fel de anostă. E  un gri pal.

-Mi ş-a spus că gri e o culoare potrivită p entru  interior, O duc  
înapoi dacă tu crezi câ iiu se potriveşte.

-  Nu, nu, e-n regulă, zise ea, cercetând cutia,
-  Mâ gândeam ca în cam era de oaspeţi să vopsim doi pereţi crem  

şi unul gri. Crezi că îS-ar asorta?
Pe când vorbeam, scoteam din ţiplă pensulele şi trafaletele. M -am  

schimbat într-un tricou vechi şi o pereche de pantaloni scurţi şi am  
intrebat-o dacă poate să pună nişte muzică.

-  Ce muzică vrei?
-  Alege tu. Am tras un scaun într-o  parte şi am întins mai multe 

cârpe de praf de-a lungul peretelui. Tatăl tău spunea despre mine eă. 
sunt „un fiiistin muzical".

Ea nu răspunse, dar îi captasem atenţia. Am  desfăcut capacul unei 
cutii de vopsea şi am început să amestec conţinutul.

-  El m-a făcut să merg la primul concert din viaţa mea. Nu muzică 
l'-'F. ti cla,sică. Ara acceptat d oar fiindcă asta însem na eă iese din

In primele zile, nu-i plăcea prea mult să iasă. Şi-a pus o cămaşă 
ţi «n sacou elegant şi a fost pentru prima oară când l-am  văzut ară- 
 ̂ Mi-am amintit în clipa aceea şocul pe care îl avusesem cand 

guler albastru rigid, pe bărbatul de di- 
:;i  ̂ Am înghiţit în sec. în  fine... Am mers, convinsă

să mă plictisesc de m oarte şi să suport cu  greu până la 
u.n, ‘■'«sprăvit în toată regula. De fapt, a fost cel mai uimitor

■ P̂  care-lauasem în  viaţa mea. 
o tăcere scurtă.

«mijitesc precis... Sibelius? A m  pronunţat corect?
ai ascultat?



Ea ridică din umeri. Am început să zugrăvesc, iar ea \eni lângă 
mine şi luă o pensulă. Iniţial, nu zise nim ic, ar parea '-apţ*' alâ de 
sarcina repetitivă pe care o facea. în acelaşi timp, ea gnia sa şteargă 
de fiecare dată pensula de marginea cutiei, pentru  a nu stropi 
podeaua cu vopsea. Nu ne-am vorbii, ci doar mai m orm a.am , cerând 
câte ceva.;,P0fiM-mi dai pensula mai mica? Crezi ca o sa se ma, v„da
culoarea vechedacă mai dăm un strat? I^e-alu3t oarjum atate eoră

să vopsim primul perete,
- E i ,  66: spui? am întrebat-o, pe un ton admirativ. Crezi că mai

putertt face unul?
Ea mută o Cârpă de pe jos şi începu să zugrăvească şi celălalt 

perete. Pusese muiica unei formaţii indie, de care n-auzisem în viaţa 
aiea, dar care mi se păru vioaie şi agreabilă. Am început iar să zugră­
vesc. ignorând durerea din umăr şi imboldul de a căsca.

-A r trebui să-ţi iei ţi nişte tablouri.
-A i dreptate.
-A m  acasă o copie printată după un tablou de Kandinsk)'. Nu prea 

se potriveşte la miné în cameră. Dacă vrei, ţi-o aduc.
-  Ar il  excelent.

Lucra mai cu spor acum, acoperind rapid peretele cu  vopsea, 
atenta pe lângă tocu] ferestrei.

Iui w î  i t t T  ' T f  ^  şi cu mamalu, Will. Bumca ta. Al fi de acord să-i scriu despre tine?

peretel^Z cobde^ vopsească
Lă întrebt î "  ^in urmă. se rMică şi

-E  tot ca el?
-  Gare el?

«’arginea cutiei cu vopsea cocoţasem şi arn şters pensula
~E„. diferită.

-  Ăsta e modul tău de a m-
“ N u e o v a c ă .D o â rc r  ™ = â ^ « v a c ă ?

cu adevărat. ' "  de mai mult timp ca să
-Astaem odultăudea ml

— P u n e că e o v acăşicăn -o săm ăp lacă .



După ce te-am pierdut 

micideciim. Lily. Dai' e o persoană care nu-şi exteriorizează
cu uşurinţă.

oftă şi puse
.Cred câ sunt singura persoană din lume care ar puţea descoperi 

-̂3 are doi bunici de care habar n-avea. ca apoi să afle că nici unul din 

a  n-o pla«-
Me-am uitat una la alta. Şi brusc, pe neaşteptate, am izbucnit

amândouă în râs.
Am pus capacul pe cutie.
-Vino, i-am zis. Hai să ieşim în oraş.
-Unde?
-Nu ziceai câ am nevoie de puţină distracţie? Spune tu!
Am scos mai multe bluze din una dintre cutii până ce Lily se 

hotâri, într-un sfârşit, care dintre ele era acceptabilă, şi m -am  lăsat 
dusă intr-un club întunecos, de pe o stradă lăturalnică, pe lângă West 
End, unde matahalele de la paza o cunoşteau după nume şi nimerii 
nu părea sâ se gândească Ia faptul că ar putea fi minoră.

-Asta-i muzică din anii '90! Vechituri! exclamă ea veselă, iar eu 
am încercai sâ nu mă gândesc prea mult la faptul că eram, în ochii 
01, bătrână.

Am dansai până n-am mai ştiut de noi, eram lac de transpiraţie, 
ţuriţe de par ni se lipiseră de faţă. iar şoldul mă durea atât de tare. 
'licat m am întrebat dacă aveam să mai fiu în stare să stau în picioare,
■: Kit, săptămână următoare. Am dansat ca şi cum n-am fi avut nimic 
1. .ova de ficui decât să dansăm. D oam ne, m -am  simţit excelent!
‘ bucuria de a exista, pur şi simplu; de a te lăsa purtată pe 
''wurile muzicii, intr-o mulţime de oameni, ca o masă organică, de- 
 ̂mnd parcă una cu ei, prinzând viaţă doar la vibraţiile care pulsau, 

uii. petrecute in întuneric, într-un zgomot asurzitor, am
"  ol '  P‘'C'blemeIe mele pluteau aidoma unor baloane

mea groaznică, şeful arogant, eşecul de a-mi 
:-Tin '  devenit o fiinţă veselă, plină de viaţă. Mă uitam,

 ̂ rar'"”p ’ închişi şi părul fluturându-i
amestec specific de concentrare şi libertate pe

■ '''ry*! se lasă în voia ritmului. Apoi, deschise ochii
 ̂ mă înfurii, văzând că ţinea într-o mână o sticlă care în



m od d a r nu era de cola, dar m -am  pom enit că îi zâmbeam -  
euforic -  şi m ă gândeam cât de straniu era că un copi] necăjit, car« 
abia se cunoştea pe sine. avea atât de multe să mă înveţe m chesti ,̂ni 

despre viaţă.

Londra ne împresura gălăgioasă şi aglomerată, de^i era două dimi­
neaţa. Ne-am oprit pentru ca Lily să facă sdfie-uu  cu no> m fat. unui 
teatru, a unui semn chinezesc şi a unui bărbat deghizat mtr-un ur. 
imens (aparent, fiecare eveniment trebuia marcat de o dovada fot,.* 
grafica), apoi ne-am croit drum prin străduţele aglomerate. ,n căuta­
rea unui autobuz de noapte, am trecut pe iângă dughenele cu kebab 
deschise până noaptea târziu, pe lângă beţivi scandalagii, pe lângă 
proxeneţi şi pe lângă cârduri de fete uşoare. Şoldul mă durea groaznic 
şi simţeam cum transpiraţia mi se răcea neplăcut sub hainele umede, 
dar m i simţeam încă plină de energie, ca şi cum aş fi primit un imbold

-  Dumnezeu ştie cum o să reuşim să ajungem acasă! zise Lily, 
bucuroasă.

 ̂ Şi atunci am auzit strigătul.
-  Lou!
Era Sam, care şe sprijinea de geamul portierei unei ambulanţe, pe 

locul şoferului. Pe când ridicam braţul să-l salut, el întoarse maşina 
dinîr-o manevră.

-Unde vă duceţi?
-  Acasă. Dacâmai vine vreun autobuz.
-  Hai, urcaţi. Nu vă invit de două ori! Tocmai terminam tuia. 

Apoi i se adresă femeii de lângă el: Ei, haide, Don! E o pacientă. Are 
şoldul făcut praf Nu pot s-o las să meargă pe jos până acasă.

Lily se arătă mcâutată de această turnură neaşteptată a e v e n im e n ­

telor. Apoi, uşile din spate ale ambulanţei se deschiseră, şi fem eia, in 
uniforma de paramedic, ne trase înăuntru, dându-şi ochii peste cap. 

semn cS °  ™ tă  ea şi ne ftcu

de tine î f f i L T 'T  ae tme uni aminţesc. Eşti cea care...
-■■■a căzut de pe bloc. Ba da!



După ce te-am pierdut 

Unde aţi ‘"teresâ Sam. privindu-ne în oglinda retro-

'^^t'lTdans, zis« încercat să o conving pe Louisa să nu mai
- .  Í baborniţâ plicticoasă. Poţi să porneşti sirena?

' Nu- Şi P® întrebarea asta e de la un baba­
lâc plicticos. Indiferent ce-ai spune, habar n-am  unde e.

'.N u  ştii unde e Club 22? se m iră Lily. în  spate la Tottenham  

Court Road?
_ Acolo unde am avut traheotomia aia, Sam. .
-  A, îmi amintesc. Arăţi de parcă te-al fi distrat pe cinstei îmi zise 

el, intâlnindu-mi privirea în oglindă, iar eu am roşit puţin.
Dintr-odată, mă simţeam bucuroasă că ieşisem la dans. Asta mă 

fîcea să simt că aţ fi putut fl eu totul altcineva. Nu doar o barmaniţă 
iabică. într-un aeroport, pentru care o ieşire în oraş însemna sâ cadă 
de pe bloc.

-  Da. a fost grozav, am răspuns cu un zâm bet
El se uită pe ecranul computerului de bord şi exclamă;
-A , super! Avem un apel la Spencers .
-  Dar am mai fost acolo, spuse Donna. De ce ne face Lennie me­

reu asta? Omul ăsta e un sadic.
-Nu mai e nimeni disponibil în zonă.
'C e  se întâmplă?
-Avem o urgenţă. S-ar putea să fiu nevoit să vă dau jos. Oricum , 

nu e departe de blocul tău, bine?

-Spencers, repetă Donna, oftând prelung. Minunat, n-am  ce zice! 
i'wţi-vă bine, fetelor!

1, P®''"'. şi maşina dem ară în trom bă, strecurându-se prin
icul londonez cu glrofarul albastru şi sirena care urla deasupra 

ţipa de încântare, 

inel" noapte a săptăm ânii, ne dezvălui D onna, pe când ne 
prim mâinile pe m ânerele de sprijin, serviciul de salvare

picioare**^̂ '"' *̂ localul Spencers. Erau  chemaţi fie să-i pună pe 
fânilede*^  ̂ vedeau pe unde m erg, fie să le coasă

vreo şase halbe de bere, deveneau
Şl nu mai ţineau cont de consecinţe.



-  Tinerii ăştia au impresia că toată lumea e a lor, dar, de fapţ 
fac altceva decât să se distrugă cu fiecare liră pe care o dau pe bău. 
tură. în  fiecare nenorocită de săptămână.

Am fost la destinaţie în câteva minute, ambulanţa încetinind iu 
apropierea localului, pentru a-i evita pe beţivii împrăştiaţi pe caldj. 
râm . Reclamele de pe ferestrele afumate ale clubului de noapte anim. 
ţaut „Băutură gratis pentru fete înainte de 10 p,m. . în ciuda nopţii ,̂ 
rezervate petrecerilor de burlaci, a fluierăturilor şi a ţinutelor 
ţipătoare, străzile aglomerate din zona localurilor afişau mai curând 
o atmosferă explozivă şi tensionată decât una de carnaval. M-am 
pomenit privind îngrijorată pe geam.

Sam deschise uşile din spate şi-şi luă geanta.
-  Staţi în maşină, ne îndemnă el şi cobori.
Un ofiţer de poliţie se îndreptă spre el, murmurând ceva, şi j-am 

văzut mergând către un tânăr care zăcea într-un canal, cu un şuvoi 
de sânge şiroind dintr-o rană la tâmplă. Sam se ghemui lângă el, in 
vreme ce poliţistul încerca să-i ţină deoparte pe beţivii gură-cască, 
pe prietenii „săritori" şi pe iubitele care se jeluiau, Tânărul părea în­
conjurat de o bandă de figuranţi bine îmbrăcaţi din The Walking 
Dead, ctătinându-se pe picioare şi mormăind, încâierându-se din 
când în când.

-U răsc misiunile astea, zise Donna, verificându-şi rapid trusa de 
prim-ajutor, în vreme ce noi nu ne dezlipeam privirile de pe geam. 
Aş prefera oricând o femeie în chinurile facerii sau o bunicuţă cu 
cardiomiopatie. Fîr-ar să fie de treaba, tipul e praf!

Sam îi înclină tânărului capul spre a examina mai bine rana de pi 
faţă, când un alt băiat, cu părul des dat cu gel şi gulerul cămăşii îmbi­
bat în sânge, se agăţă de umărul lui:

-Heeei] Trebuie să merg la ambulanţă.
Sam se răsuci încet către tânărul băut, care împroşca eu sânge şi 

salivă când vorbea.
-  Bine, prietene, acum dă-te puţin m a i încolo, da? L a să -m ă  sâ-® 

fac treaba.

Băutura îi luase însă minţile tânărului. Acesta se uită la prieteo« 
lui, apoi se repezi la Sam, răcnind;

-  Nu-mi spui mie să mă dau mai încolo!



Sam îl ignoră şi continuă sâ se ocupe de rănit.
.  Hei. hei, tu! N-auzi câ trebuie s& ajung la spital? repetă celălalt 

şj.l îmbrânci pe Sam m  umăr. Heei!

Sam rămase, preţ de o Glipâ, aplecat peste răiiit p  foarte calm 
Apoi se ridică încet se întoarse până când se pomeni nas în nas 
ca beţivanul.

-  Fiule, o să-ţi explic ea să înţelegi. Nu calci în ambulanţă, s-a înţg* 
Ies? Asta-i situaţia. Aşa că nu te mai agita, mergi şi distreaiă-te cu 
prietenii tăi, pune-ţi » ijte  gheaţă p& rană şi mâjne-dimineaţă du-te 
ia medicul tău.

-Nu-mi spui tu mie ce să fac, da? Eu îţi plătescsalariul. La dracu', 
nu vezi că am nasul sparta

Sam îi înfruntă privirea, iar tânărul ridică o inână şi i-o înfipse în 
piept lui Sain, eaie se uită în jos la el.

-U iu! spuse Donna de lângă mine.
-  Bineeei Te avertizez,.,,., zise Sam, p e un ton foarte grav.
-Tu nu mă avertizezi pe mine! răcni tânărul, dispreţuitor. Cine 

te creii?
Donna ieşi dîn ambulanţă şl alergă spre poliţist. îi şopti ceva la 

ureche şi i-am văzut pe amândoi ultându'-se spre Sam. Pe chipul 
Donnei se citea o rugăminte. în acest timp, tânărul continua să ţipe, 
lovindu-1 pe Sara în piept.

Aşa că întâi te ocupi de mine şi pe urmă de ¡abagiul ăla.
Sam îşi ai-anjă gulerul. Chipul lui devenise periculos de liniştit.
Şl, chiar când am realizat că îmi ţineam respiraţia, poliţistul 

fu acolo, intre ei, Donna îl ţinea pe Sara de mânecă, trăgându-1 către 
i-ii'ârul rănit la tâmplă de pe bordură. Poliţistul mormăi ceva în staţia 
‘ cniisie-recepţie, cu mâna pe umărul beţivului. Acesta se răsuci 
'* gerătorşi-l scuipă pe Sam pe jachetă;

S(i te ia dracu’!

o scurtă tăcere încordată. Sam încremeni.
incoace, dă-mi o mână de ajutor. Am nevoie de tine. 

onna, impingându-l înainte.v.anrl_
surprins chipul lui Sam, mi s-a părut eă ochii lui au 

rece şi dură ca a diamantelor.



-  Hai, Sam, insistă Donna, pe când îl urcau In ambulanţa pe 
ru!, aflat la un pas de comă. Hai să plecam de aici! *

Sam conducea în tăcere, în timp ee eu şi Lily ne strecurasem 
bancheta din faţă, lângă el. Donna îi curăţă iacheta la spate, pe câ,,̂  
bărbatul rămase cu privirea aţintita înainte eu maxilariil tremutâtij

-  Ar fl putut fi mai rău, zise Donna, vctleiasa. Luna trecută, uoj,| 
m i-a vomat în păr. Şi a facut^o inteiiţîoriat, monstrul. Şi-a băgat iegfr 
tele pe gât şi a venit în fiigâ, prin spatele meu, doar fiindcă nu voigeţj 
să-l duc acasă, de parcă aş îi fost taxiul beţivilor.

Se ridică şi întinse mâna după cutia cu energizant pe care o ţinea 
pe bord.

-  E o risipă de resurse. Când te gândeşti câte lucruri utile am 
putea face, în loc să carăm o grămadă de derbedei...

Luă o înghiţitură, apoi îl privi pe tânărul aproape inconştient.
-N u  ştiu ce să mai zic... Te şi miri ce-o fi in capul lor.
-N u  prea muhe, interveni Sam.
-  Ai dreptate. Oricum, pe lipul ăsta trebuie să-l ţinem mai bine în 

frâu. zise ea şi-l bătu pe umăr pe Sam. Anul trecut a avut ceva pro­
bleme cu poliţia.

Sain mâ privi pieziş, deodată spăşit:
Am fo.st să luăm o fată, de pe Com m ercial Street. Avea faţa 

făcută zdrenţe. Violenţă domestică. Pe când încercam să o urc pe 
targă, prietenul ei a ieşit val-vârtej din cârciumă şi s-a repezit s-o bată 
iar. Nu m-am putut abţine.

I ai tras una?
Nu doar una, spuse Donna, pe un ton dezaprobator.

-  Don, n-ai văzut în ce hal era biata femeie?
Donna schiţă o grimasă către mine.
-  Da, tocmai de-asta nu trebuie să mai intri în vreun bucluc. A)tf 

Vei fi dat afară.

-  Mulţumesc. Sam, i-am spus, când el opri maşina. Vreau să sp>i»> 
pentru câ ne-ai adus acasă.

-  l::i. nu puteam să vă las în azilul ala în aer liber, râse el. î r 
virile ni se întâlniră pentru o clipa.



Uitasem chiar că  ea se afla acolo. A m  oftat, scotocindu-m ă priii 
buzunare după c h e l

-  E un obsedat de sex.

-E i . şi? M i-aş trage-o  şi eu cu el, spuse Lily, pe când deschideam 
uşa, lăsând-o să intre în scara bloctdiai. Vreau să spun... dacă aş fi mai 
mare. Şi un pic disperată. C a tine.

-N u  cred că sunt pregătită pentru  o relaţie, Lily.
Mergea în spatele meu, aşa câ  n-aveam de unde să ştiu, dar aş fi fost 

in stare să jur că  se strâm bă la mine cât am urcat scările, p ânl la u ş i



Capitolul 12

I-a m  scris doam nei Traynor. Nu i-am  spus n im ic despre Lily, d 
d o ar că  speram  că e bine, că m ă în torsesem  din călătoriile mele, 
că  aveam  să trec  cu  o prietenă prin zona unde locuia şi câ mi-ar 
plăcea sâ o salut, dacă e posibil. I-am  trim is scrisoarea cu poşta 
rapidă şi m -am  sim ţit ciudat de em oţion ată atunci când am băgat 
pUcul în cutia poştală.

Tata m ă anunţase la telefon câ fem eia părăsise G ranta House la 
câteva săptăm âni după m oartea lui W ill. îm i spusese că angajaţii 
domeniului fuseseră şocaţi, dar m i-am  am intit de ziua când îl văzu­
sem pe domnul Traynor cu Della. fem eia cu care acum  urma să aibă 
un copH, şi m -am  întrebat câţi dintre ei fuseseră cu  adevărat şocaţi, 
într-un orăşel, nu pot exista prea m ulte secrete.

-  D oam na Traynor a fost groaznic de îndurerată, îmi spusese tats- 
Şi, imediat după plecarea ei, femeia roşcată s-a şi instalat în casă. Era 
şansa vieţii ei, nu? Bătrânel drăguţ, cu  păr pe cap, ditamai conacul, 
n-avea cum  să răm ână multă vrem e Singur, nu? A , dar apropo, Lou. 
N~ai discutat nim ic cu m am a ta despre părul de la subraţ, este? O sa 
ajungă să şi-l pună pe bigudiuri, dacă-1 m ai lasă mult să crească.

Nu-mi luam gândul de la doam na Traynor, încercând să-mi iins 
ginez cum  avea să reacţioneze la vestea despre Lily. îm i 
bucuria şi neîncrederea de pe chipul domnului Traynor, la prima lo| 
întâlnire. Oare Lily avea să reuşească să-i m ai aline durerea puţi*'- 
Uneori, o priveam pe fată când râdea la vreo glum ă de la televiîO  ̂
sau, pur şi simplu, uitându-se în gol pe fereastră, p ie r d u t ă  în gândul'’



il ,edoan. pe Will atât de clar în trăsăturile ei  ̂ unghiul drept al 
iiasulol, pomeţii proeminenţi încât uitam să şi respir. (Şi, de obicei 

bombănea: „înceteaza sa te mai holbezi la mine ca un maniac’ 
Clark, Mă sperii!“)

Lily venise la mine pentru două săptămâni. Tanya Houghton-Miller 
mă sunase să mă anunţe eă ei pleacă într-o vacanţă de familie în 
Toscana, iar L %  nu voia să-i însoţească.

-Sinceră să fiu, la cum  se com portă acum, îmi coiivine. din punc­
tul meu de vedere. Lily m ă sleieşte de puteri.

I-am atras atenţia că. având în vedere că Lily rareori fusese acasă, 
iar Tanya schimbase încuietorile de la intrare, fetei i-ar fi fost destul 
de greu să o sleiască de puteri, asta, dacă nu cumva ciocănea întruna 
la geam şi se lamenta. Se lăsă o scurtă tăcere, după care femeia izbucni:

-  Când o să ai şi tu copii, Louisa, poate că o să-ţi dai seama despre 
ce vorbesc.

Da. argumentul decisiv al tuturor părinţilor. Cum a§ f i  putut 
înţelege?

îmi oferi bani pentru întreţinerea lui Lily, câtă vreme ei erau ple­
caţi. Am simţit o oarecare satisfacţie zicându-i că nici prin gând 
nu-mi trece să primesc bani de ia ea, deşi, la drept vorbind, cheltu­
ielile cu Lily fuseseră mai m ari decât anticipasem. Pentru câ Lily 
nu era deloc mulţumită de cinele mele cu fasole pe pâine prăjită sau 
sandviciuri cu brânză. îmi cerea bani de mâncare şi se întorcea cu 
pâine de casă, fructe exotice, iaurt grecesc, pulpe de pui bio -  alîmen- 
iele de bază în bucătăria unei familii din clasa de mijloc a bogătaşilor. 
•>li-am amintit de casa Tanyei, de felul cum Lily cercetase frigiderul 
imens şi alesese de acolo cutia cu ananas proaspăt, feliat.

Apropo, cine e M artin? am întrebat-o.
Urmă o scurtă pauză.
■ Martin e fostul meu partener. Se pare că Lily insistă să-l întâl- 

’'eiică, deşi ştie că nu agreez ideea.
-Ai putea să-mi laşi num ărul lui de telefon? M i-ar plăcea să mă 

■"'gur că ştiu unde e. Ştii, când sunteţi voi plecaţi.
' ^ ‘' ‘̂ ărui lui M artin? De ce aş avea eu num ărul Iui Martin? 

''' îi imi trânti telefonul în nas.
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Ceva se schimbase de când o întâlnisem  pe Lily. Nu doar că învă, 

ţasem  să m ă acom odez cu debandada specific adolescentină din 
apartamentul meu aproape gol. dar chiar începuse să-mi placă faptyj 

că  fata apăruse în viaţa mea. Aveam cu  cine să m ănânc, lângă cine 
să stau pe canapea, comentând orice vedeam la televizor, faţă de cine sâ 

iau o figură inexpresivă atunci când Lily îmi oferea mâncărurile ciu- 
date pe care le născocea. D e unde voiai să ştiu că trebuie să fierb cartofii 
în salata de cartofi? E doar o salată, pentru num ele lui Dumnezeu!

La serviciu, ascultam cum taţii, care veneau să bea o bere la bar, 
îşi sunau copiii să le ureze noapte bună, înainte de a pleca în călăto­
riile lor de afaceri: Luke, să n-o superi pe mami, da? Eşti un băiat isteţ! - 
sau purtau conversaţii telefonice aprinse cu soţiile: Nu, n-am spus 
că-n ziua aia o să trec eu să-l iau de la şcoală... Eram la Barcelona... 
Da, chiar acolo eram... Nu, nu, te rog să mă asculţi.

Nu-mi venea să cred că puteai aduce pe lume un copil, îl puteai 
creşte, iubi şi apoi. când împlinea şaisprezece ani, deveneai atât de 
exasperat. încât schimbai încuietorile casei, ca să nu mai poată intra. 
La şaisprezece ani, era încă un copil, desigur. în ciuda comporta­
mentului ei, puteam să văd copilul care sălăşluia în fiinţa lui Lily Era 
vizibil în felul cum se entuziasma. în bucuria care i se citea în ochi, 
atunci când se îmbufna ţi când se strâmba în faţa oglinzii din baie. 
dar, mai ales, când cădea în acel somn inocent.

Mă gândeam la sora mea şi la dragostea ei simplă pentru Thom. 
Mă gândeam la părinţii mei, încurajându-ne, iacându-şi griji Şi 
sprijinindu-ne, pe Treena şi pe mine, chiar dacă noi ajunseserăm de 
mult la maturitate. Şi, în acele momente, simţeam lipsa lui Will din 
viaţa fiicei lui aşa cum o simţeam şi din viaţa mea. A r f i  trebuit să fii 
aici, Will, îi vorbeam în gând. Tu erai cd  de care Lily avea nevoie.

Mi-am luat o zi de concediu -  o crim ă odioasă, după părerea lui 
Richard. („Te-ai întors doar de cinci săptămâni la lucru. Chiar nu 
înţeleg de ce trebuie să dispari iar.“) I-am  zâmbit, am schiţat o reve­
renţa graţioasă, în stilul unei dansatoare irlandeze, şi am plecat acasâ



târziu, ca s-o găsesc pe Lily zugrăvind unul dintre pereţii camerei

saie cu o nuanţă de-a dreptul stridentă de verde j a i
_ Al zis câ vrei să înviorezi atmosfera, spuse ea, pe când eu rămă 

sesem cu gura căscată. Nu te îngrijora. Am  cumpărat vopseaua din 

banii mei.
_ Bine, dar m ăcar fa în aşa fel încât să termini de zugrăvit în seara 

asti, am rugat-o, scoţându-m i peruca şi dezlegându.mă la pantofi, 
trăgând pe mine o pereche de blugi. Mâine mi-am luat liber şi vreau 
să-ţi arăt nişte lucruri care tatălui tău îi plăceau foarte mult.

Ea se opri, în timp ce vopseaua picura pe covor.
-C e lucruri?
-O  să vezi.

Am condus toată ziua, ascultând la iPodul lui Lily o. selecţie de 
cântece alcătuită de ea -  când o melodie tristă despre iubiri pierdute, 
când un furios imn plm de ură împotriva întregii omeniri, care-ţi 
spărgea timpanele. Am învăţat însă, pe când mergeam pe autostradă, 
arta de a ignora zgomotul şi de a mă concentra la drum, în vreme 
ce Lily şedea lângă mine, bâţâindu-se, din când în când, pe ritmul 
melodiei şi bătând darabana în bordul maşinii. Era totuşi bine, 
mi-am spus, că se distra. Şi, la urma urmei, puteam trăi şi fără ambele 
limpane funcţionale.

Am pornit din Stortfold şi âm dus-o în locuri unde eu şi Will 
mergeam să ne relaxăm sau să m âncăm în natură, locuri de picnic 
situate pe platourile de deasupra oraşului. Am stat şi pe băncile 
noastre preferate din jurul dom eniului castelului, iar Lily a avut 
inspiraţia de a nu se arăta plictisită. Sinceră să fiu, era destul de greu 
Sâ te entuziasmezi în faţa unor câmpuri. Aşa că m-am aşezat şi i-am 
povestit cuin, atunci când l-am  întâlnit pentru prima oară pe Will. el 
^̂ *3 de ieşea din casa şi cum , prlntr-o combinaţie de subterfugii şi 

ingenioase, reuşisem să-l scot la aer.
- Trebuie să înţelegi, i-am  spus, că tatăl tău ura să fie dependent
‘Cineva. Iar. pentru el, să iasă undeva nu însemna doar că era ne- 

depindă de cineva, ci că era văzut depinzând de cineva,

^'hiar dacă acel cineva erai tu.



^ C h i a r  dacá e r a m  eu. „ân^nri

Am vizitat galena a n d . W 

dintre arta  aproape toate tablourile «puse. Am

S t e  . o r t i m L e  de vin („Nu. Lily. n» vom  organiza o degust.r. de 

vinuri azi“), apoi am  mers la salonul de tatua,, unde el ma conv.n«., 
să-mi f a c  a c e l  tatua). Lily mă întrebă dacă pot s-o  n .prum ut cu ban, 

ca să-şi facă ŞI ea unul (şi aproape am sărit , n sus de bucune cand 

tânărul care facea tamaje i-a spus că salonul e destinat doar adulnlor),. 
apoi mi-a cerut să-i arăt micul bondar tatuat. Aceasta a fost una 

dintre puţinele ocazii în care am simţit că am reuşi t să o impresionez. 
S-a amuzat grozav când i-am spus ce tatuaj alesese Wili pentru el: 

o „Dată de expirare" copiată pe pieptul său.
-A i acelaşi simţ bizar al umorului ca şi el, i-am  spus. iar Lily işi 

ascunse cu greu satisfacţia.
Auzind discuţia dintre noi, proprietarul salonului ne dezvălui 

că avea o fotografie din acea zi.
-  Păstrez fotografii cu toate tatuajele făcute aici, rosti el, pe sub 

mustaţa groasă, răsucită, îmi place să înregistrez tot. îmi puteţi aminl' 
data, vă rog?

Am rămas amândouă în tăcere, pe când el răsfoia mapa laminată, 
plină de fotografii. Şi, deodată, am văzut-o -  fusese tăcută în urmă 
cu aproape doi ani un detaliu cu un model alb-negru, impecabil 
imprimat pe pielea ca de caramel a lui Will. A m  privit cu atenţie 
fotografia, care-mi păru atât de familiară, încât aproape am rămas 
fâra suflare. Revedeam mica porţiune de piele, imprimată in alb ?i 
negru, pe care o spălasem cu o cârpă moale, o uscasem. o unsesem 
cu crema solara şi de care îmi lipisem faţa. Am vrut să o ating,

r o l  Wândeţe degetele, cu unghül^
roase, peste imaginea pielii tatălui ei.
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 ̂Cred ca o sa-mi fac şi eu unul. zise ea. Unul ca ăst. r*  ̂
tîu suficient de mare. o să

-  El ce mai face?

Eu şi Lily ne-am  întors. Cel care facea tatuaje şedea oe un 
frecându-şi antebraţul extrem de colorat

-îm i amintesc de el. să ştiţi. Nu ne trec pragul prea mulţi para
plegici, zâmbi tânărul. E u n  tip mişto, nu-i aşa? '

Am simţit, imediat, un nod în gât.
-A  murit, rosti, sec, Lily. Era tatăl meu. E  mort.
Bărbatul se crispa.
-îm i pare rău, scumpo. N-am ştiut.
-  Pot să păstrez asta? întrebă Lily. dar începuse deja să scoată poza 

lui Will din folia de plastic.
-  Sigur, sigur. încuviinţă bărbatul. Dacă vrei, ia-o. Uite, îţi dau şi 

o folie de plastic, în caz că plouă.
-M ulţum esc, zise ea, punând-o cu grijă la subraţ, şi, în timp ce 

omul îşi ceru, încă o dată. scuze, am ieşit din salon.

Am mâncat de prânz -  de fapt. un meniu de mic dejun, ce se ser­
vea toată ziua -  în tăcere, într-o cafenea. Simţind că spiritul nostalgic 
al zilei începea să se risipească, am început să vorbesc. I-am spus lui 
I.ily tot ce ştiam despre istoria cu ceririlor amoroase ale lui Will. 
tifspre cariera lui, i-am  dezvăluit că era genul de om pe care simţeai 
nevoia să-l mulţumeşti, fie făcând ceva care să-l impresioneze, fie 
facându-l să râdă, spunând vreo glumă prostească. I-am povestit cum 
era atunci când îl cu noscu sem  eu şi cum  se schimbase, cum se 
îmblânzise, începând sâ descopere bucurii în lucrurile mărunte, 
chiar dacă multe dintre acele lucruri păreau să implice ridiculizări la 

atiresa mea.
-D e  pildă, se am uza pe seam a faptului că eu nu mă aventuram 

prea mult când venea vorba de m âncare. M aică-m ea nu găteşte mai 
de zece feluri de m âncare, pe care le tot prepara, prin rotaţie, de 

J '’“ă/.eci şi cinci de ani. Şi nici unul dintre ele nu c o n ţ i n e a  quinoa.

lemongras. Sau sos guacam ole. Tatăl tău ar fi mâncat orice.

''ai" acum şi tu m ănânci?



- ^ s n 5 n r  ffuacamole o dată îa două luni
-  Adevărul e că încerc sa mananc

în  m em oria lui.

D » ,  câ ™  po. trece p e s »  l.p m l c i  d , p „ .

I - m  poveslit <'“ P "  eu s ,i„ d  In p o .li  b  \H|
acu secim  apariţia, nepo , ringul de dans, in vreme ce
învârtindu-ne în scaunul cu rotile pe uoi 6

miieasa trăsese băutura pe nas.
-Serios? Nunta ei?
în  incinta supraîncălzită a micii cafenele, am m cercat sa recrcez. 

pentru ea, imaginea lui Will cât de bine am putut ş. probabil ara 
teuşit, fiindcă eram departe de toate complicaţiile de acasa sau poate 
pentru că părinţii ei erau plecaţi intr-o allă ţară, ori poate, pentru câ 
prima oară. cineva îi spunea poveşti simple şi amuzante despre tatăl 
ei. Ea râse, îmi puse câteva întrebări. încuviinţând din cap atunci 
când răspunsurile mele îi confirmau presupunerile. Da, da, aşa era 
el Da, poate că şi eu sunt la fel.

Pe măsură ce vorbeam, în orele târzii ale amiezii, uitând de ceştile 
din faţa noastră, în care ceaiul se răcise, şi pe când chelneriţa, frântă 
de oboseală, se oferi încă o dată să strângă masa la care stăteam deja de 
peste două ore, am avut o revelaţie; pentru prima oară îmi aminteain 
de WUl fără tristeţe.

-D ar tu?
-  Ce-i cu mine? am întrebat, mirată, băgând în gură ultima bucată 

de pâine prăjită şi căutând-o din priviri pe chelnerită, care, când mă 
văzu, veni glonţ la noi.

-  Ge s-a toâmplat cu tine după ce tata a murit? Vreau sâ spun, ni>
când erai cu el -  chiar dacă era

-  decât faci acum.
râspuTe o “  P^^jită şi am încercat din

» ) «  pe s * . ‘



Riaici. pentru o clipă, din sprâncene, dar nu zise nimic.
.  Pius de asta. şoldul încă mă mai doare. Nu sunt îneă pregăţită să 

,„,U-aţăr pe munţi. ^
t,ily amesteca, alene, cu linguriţa în ceaşca de ceai.

Viaţa mea e plină de evenimente. Să cazi de pe un bloc nu e 
chiar un lucru banal. O să am parte de multă distracţie, din cauza 
astâ. un an întreg!

_ Dar asta nu înseamnă că f a d  ceva, nu?
Am tăcut amândouă. Am tras adânc aer în piept, încercând să 

scap de bâzâitul pe cafe începusem să-l aud brusc în urechi. Cheljie- 
riţa SOSI, strânse farfuriile goale din faţa noastră, cu un aer triumfător, 
şi plecă spre bucătărie.

-Hei, am spus. Ţi-am povestit despre timpul pe care I-am petrecut 
cu tatăl tău la cursele de cai?

într-o sincronizare perfectă, maşina mâ lăsă în pană pe autostradă, 
la şaizeci de kilometri de Londra. Incidentul o facu pe Lily să fie sur- 
priniător de veselă. De fapt, era curioasă.

-N-am mai fost niciodată cu o maşină care rămâne-n pană. De 
fapt. nici nu ştiam că maşinile se mai şi strică.

Afirmaţia ei m-a lăsat cu gura căscată (vechea dubiţă a tatei îl lăsa 
mereu în pană şi atunci se ruga cu voce tare de ea, promiţându-i 
benzină premium, verificări periodice ale presiunii în pneuri, dra­
goste veşnică dacă se urneşte din loc şi-1 duce până acasă). Apoi, Lily 
imi spuse că părinţii ei îşi schimbau Mercedesul în fiecare an. Mai 
sie'., adăugă ea, din cauza pagubelor pe care frăţiorii ei vitregi le pro- 
% eau tapiţeriei din piele a maşinii.

Am impins maşina până la marginea autostrăzii, aşteptând sosirea 
'’'aşmii de depanare şi simţind cum  m icul automobil vibrează din 

încheieturile când camioanele vuiau pe lângă el. în cele din urmă, 

’¡re. pentru noi să ieşim din maşină, aşa că am

Pt' itrb' pământ de pe marginea autostrăzii şi ne-am aşezat
'n i r  soarele amiezii îşi pierde puterea dogoritoare

“"«că la orizont, de partea cealaltă a autostrăzii.



n,, d » .  .  » »  * "- l a s p u n e - m i . c i n e e i  1

sat toate discuţiile !  ¿g  jângă ea.

-Credeam  că e .j, ^isaj când deja aveam şapte ani.

»
d e - l  mai vizitezi? , .  ̂ j  .

-P e  Martin? El e singurul tată pe care mi-1 amintesc cu adevarat.
Mama l-a cunoscut când eu eram foarte m ică. E muzician. Un tip
foarte creativ, îmi citea poveşti şi compunea cântece despre mine,

ştii, lucruri de genul ăsta. Pur şi simplu îl,..
Se opri brusE.
-  Ce s-a întâmplat? între el şi mama ta?
Lily scotoci prin geanta ei, scoase un pachet de ţigări şi-ţi aprinse 

una. Trase adânc în piept şi apoi eliberă un rotocol lung de fum, 
aproape dislocându-şi maxilarul de atâta efort,

-!n tr-o  zi, am venit acasă de la şcoală, cu bona, şi mama m-a 
anunţat că el plecase. Mi-a spus că amândoi căzuseră de acord ca el 
să plece, deoarece nu se mai înţelegeau. Trase iar un fum. Se pare câ 
el nu era inieresat de dezvoltarea personală a mam ei sau nu-i împăr­
tăşea viziunea despre viitor. Nişte rahaturi. Cred că ea tocmai îl 
cunoscuse pe Frands şi ştia că Martin n-avea să-i ofere niciodată ceea 
ce-ţ! dorea.

-  Şi ce-fi dorea?

P ă r i i  i f   ̂ P ^fece toată ziua la cum-
asem enea pro^stiî chackrek, ori alte

obancăpriLă s i l i ^ ‘? ' f ® ^ °  '’ “ i* fiindcă art
Şi se întoarse spre m in^ De  ̂ ^®»=heri privaţi, zise Li*?

Pre mine. Deci, practic, până îm r-o  zi, Martin a fos‘



_ vreau să spun că i-am  zis „tatl“ până în ziua când a 
. ji,. ¿g  a doua zi n-a mai fost. M artin mă ducea la grădiniţă 

 ̂ şi oriunde... şi deodată m am a se hotărăşte că s-a săturat
'V'iar eu ajung acasă şi nu-1 m ai găsesc... E  casa eî, deci el trebuia 
V Pur şi simplu. Şi nu mi se dă voie să-l văd şi nici măcar să vor- 

fiindcă sunt dificilă şi dezgrop trecutul. Şi, fireşte, ea suferă 

aîif de mult şi e atât de tulburată emoţional. Spunând acestea, Lily 
iniilă inspăiniântător de bine vocea m am ei sale, după care continuă: 
Si când m-am înfuriat pe ea, ea rai-a spus că n-are nici un rost să fiu 
jtât de supărată, deoarece Martin nici m ăcar nu e tatăl meu natural, 

că asta a fost un mod plăcut de a afla adevărul.
Am privit-o mută de uimire.
-  Pe urmă, Francis s-a înfiinţat la uşa noastră cu buchete peste 

buchete de flori şi cu aşa-zise ieşiri în familie. Eu nu faceam parte 
practic din această familie şi mă trimiteau cu bona când ei se tăvăleau 
prin cine şîie ce hotel de lux. Şase luni mai târziu, mama m -a dus 
la Pizza Express. Am crezut că-i o surpriză pentru mine şi că poate 
Marlin avea să se întoarcă, când colo m -a anunţat că urm a să se 
mărite cu Francis, că totul e minunat şi că el avea să fie un tătic gro- 
;îv pentru mine, şi de aceea „trebuie să-l iubesc foarte mult“.

liiy suflă spre cer inele de fum, privindu le cum  se umflă, se 
jr.Juiesc şi dispar.

'Şi nu l-ai iubit.
11 uram, spuse ea, privindu-mă pieziş. îţi dai seama imediat când 
■•i doar tc tolerează. Chiar şi când eşti mic îţi dai seama de asta, 

niL m-a dorit pe mine niciodată, ci doar pe mama. Şi oarecum îl 
11̂ îlci: cine vrea să crească copilul altui bărbat? Aşa că, atunci când 

, pe gemeni, m-au trimis la un liceu cu internat. Bang!
indeplinită,

* 1 ¡n^'* “ ’’^pluseră de lacrimi şi am vrut s-o îmbrăţişez, dar ea 
în jurul genunchilor şi zăbovi cu privirea în zare. 

'âcuie timp de câteva minute, urm ărind traficul şoselei,
■ . parele cobora spre asfinţit.
, ■’^'-««'gâsit.ştii. 

uitai la ea.



or,rP7ece ani. A m  a u zit-o  pe bona m -  
_  Pe M artin. Aveam un p

spunându-i alteibone, m  p

suna mereu, mteresand ^ xnm iei că ftiră. Mi-j
ori îm i zice unde locuieş e^

dat adresa şi am reali p^gcroft Road, ştii unde NÎne?
mers pe jos de casa noastra. i-e r  y

Am scuturat din cap.
-  Şi? Martin a fost fericit să te vada.

D a T f o s T f o a r t e  fericit. De fapt. aproape a izbucnit in plâns. 
” .ă  îi fi^ese foarte dor de mine şi că se sim te groaznic de- 

n Î ie  M^a invitat sâ îl vizitez oricân d  doresc. Dar şi el se 
Lsátorise cu o altă femeie şi aveau un copd. Ş. atunci cand a „ .  
în casa unei persoane care are deja un copil şi propria famdie. iţi dai 
seama că nu mai faci parte nici din familia lui. Eşti o ramaşiţa. 

-Sunt sigură că nimeni nu s-a gândit...
-  Mă rog. Oricum. Martin e un tip tare cum secade, dar i-am spus 

că nu pot veni. E prea ciudat. E ca şi cum  i-aş spune: Nu sunt fata 
ta adevărată. Şi el încă mă mai invită pe la ei, tot timpul. E o prostie, 
pe bune.

LUy scutură, nervoasă, din cap. Am stat acolo o vreme, apoi ea işi 
ridică ochii spre cer.

-  Ştii ce mă deranjează cel mai tare?
Am aşteptat.
-M am a mi-a schimbat numele când s-a  m ăritat. Numele meu. 

Şi nimeni nu s-a obosit să mă întrebe şi pe m ine dacă sunt de acord, 
zise ea, cu o voce gâtuită. Nu mi-am  dorit niciodată să mă cheme 
Houghton-Miller.

-A h, Lily.

ÎŞI şterse rapid faţa cu dosul palmei, ca şi cum  s-ar fi simţit stân­
jeni a sa fie văzută plângând. Trase din ţigară, apoi o aruncă în ia^â 
Şl pufni, zgomotos.

c e r ia u o if  f  Cap de Penis şi mama s-au
Plă asta, e T a r dacă s-ar despărţi. Dacă se întâm-
schimbâm numele m utăm  iar acasă la noi şi

’ ''™ «ni nu va mai putea spune nimic din cau*«



) ,rfrii ei ?i « ® emoţional, sau prostii de-astea.
f  ¡n cel mult doi ani o să apară altă Faţă de Imbecil, şi fraţii mei vor 
r  Houghton-Miller-Branson, sau O zym andias, sau Toodlepip, sau 
cine ştie cum, spuse ea, cu un surâs amar. Din fericire, o să fiu de mult 
plecată atunci. Nu că m am a m i-ar simţi m ăcar lipsa.

-Chiar crezi că nu se gândeşte deloc la tine?
Lily întoarse capul spre m ine şi-m i aruncă o privire mult prea 

matură pentru vârsta ei, care-ţi frângea inima.
-  Cred că mă iubeşte. D ar pe ea se iubeşte şi mai mult. Altfel, cum  

ar putea să facă ce face?



Capitolul 13

Copilul domnului Traynor veni pe lum e a doua zi. La ora şase 
dimineaţa, am auzit sunând telefonul şi. pentru  o clipa, ra-ara în­
grozit, crezând câ se întâmplase ceva rău. L-am  auzit, in schimb, pe 
domnul Traynor. plângând de fericire şi cu răsuflarea tăiată, anun- 
ţându-mă, pe un ton phn de entuziasm:

- E  fetiţă! Are trei kilograme şi opt sute de gram e! Şi e absolut 
perfectă!

îmi spuse cât de frumoasă e, cât de mult seam ănă cu  Will când 
fusese bebeluş şi mă invită să vin să o văd. Apoi îmi ceru să o trczesc 
pe Lily şi m-am conformat, şi am urm ărit-o  cu m , tăcută  şi somno­
roasă, primi vestea că tocmai i se născuse o ... m ătuşă (îi luă câteva 
clipe ca să se dumirească).

-Bine, zise ea, în cele din urm ă. Şi apoi, după ce îl ascultă pe 
interlocutor, încheie; Da... sigur.

închise telefonul şi mi-1 dădu înapoi. Apoi m ă privi o clipă şi se

Întoarse m pat, trântind uşa în urm a e l

intra Îă î T r ”! ! “  f"--"hezuiţi şi puşi la patru ace, care
nu fL p rM ti fn’ de k ilogram e, riscând să
să le spun asta,7ând întrebam  dacă era sau nu cazul
înaintea mea. ' jacheta reflecto rizan tă , fam iliară, apăr'*

n o u -v e n itu C ^ r o p iS  asistenţă m edicală aici. i-am sp'** 
Propnndu-ma mcet de el. M ă rog, nu încă.



_ fju mit satur niciodată de uniforma asta. Şi n-am idee de ce <î, 

.ocotî pe « a ţe le  de tejghea Hm

f  1 . In ■ i~L A
Am '•—
.Generarea de electricitate statică e superpUţerea mea. Vrei

ocafca- „ „
-Mulţumesc. Dar sa ştii ca nu pot sta prea muh, zise el|i, după 

,^.şi verifică staţia de emisie-recepţie. o puse înapoi în buzunarul
jachetei.

I-am preparat o cafea Americano, încercând sâ nu-i arăt cât de
bucuroasă eram că-1 revăd.

-De unde ai ştiut unde lucrez?
-A m  avut un apei de la poarta de îmbarcare paisprezece. Sus­

piciune de infarct. Jake m i-a amintit că lucrezi ia aeroport, aşa că nu 
a fost greu să-ţi dau de urmă.

.^aceriştii nu mai scoteau o vorbă. Sam era, remarcasem, genul 
de bărbat care-i reduce la tăcere pe bărbaţii din jur.

-Donna a plecat să arunce o privire prin duty-free. După genţi, 
normal...

-Presupun că aţi consultat deja pacientul.
EI zâmbi .
-  Nici vorbă! Stai să-m i beau cafeaua asta mai întâi şi pe urmă 

o să întreb unde-i poarta paisprezece.
Foarte amuzant. Să înţeleg că î-aţi salvat deja viaţa pacientului?

- Era o pacientă. I-am  dat nişte aspirină şl i-am spus că n-a fost 
Cea mai bună idee să bea patru espresso duble înainte de ora zece 
dimineaţa. Sunt flatat să-ţi ofer o asemenea viziune incîtantă asupra 
zilei mele de muncă.

Mu m-am putut abţine să nu râd şi i-am întins ceaşca. El sorbi cu 
resaţ din cafea, recunoscător..

'Şiii, mă întrebam... Eşti gata pentru o altă întâlnire neconveri- 
l'onală, cândva în viitorul apropiat? 

sau fară ambulanţă? 
mod sigur, fară.

“ Putem să discutăm despre adolescenţii-problemă? l-am întrebat, 
că-mi răsucesc cu degetele o şuviţă de nailon din peruca.

tras de fusta lucioasă.



Doamne sfinte! Mă jucam  cu părul, care nici măcar nu 
meu adevărat. M i-am  tras imediat degetele din el, ®

-  Putem discuta orice doreşti.
-  Ce plănuieşti?
Făcu o pauză suficient de lungă cât să m ă facă sa roşese,
- O  cină? La mine? Diseară? Prom it eă, dacă plouă, ft-o sa j .,  

să stai în camera de zi. *
-  S-a făcut.
-A tu n ci trec să te iau pe la şapte şi jumătate.
Tocm ai înghiţea ultim a gură de cafea, când "îşi facu apam,, 

Richard. Se uită suspicios la Sam, apoi la mine. încă ma ptiimea  ̂
de tejghea, la câţiva centimetri de el.

-  E vreo problemă? întrebă el.
-N u  e nici un fel de problemă, răspunse Satti Şii/cândşefiditi 

am văzut că era cu un cap mai înalt decât Richard.
Câteva gânduri fulgerătoare se puteau citi pe: chipul lui Richard, 

atât de clar, că le şi vedeam cuni se succed. D é ce e paramedkulMt: 
aici? De ce Louisa nu face nimic? M i-ar plăcea să o mustru pe Louise 
pentru câ nu-şi dă deloc interesul pentru  muncă, dar tipul ăst« epm  
voinic şi există aici o situaţie pe  care n-o înţeleg pe deplin şi mi-e cm 

frică de el. Aproape că m-a umflat râsul.
- Bun, deci rămâne pe diseară, încuviinţă Sam din cap către mine. 

Să-ţi păstrezi peruca, da? îmi place să fii inflamabilă!
Unui dintre afacerişti, roşcovan şi foarte m ândru de el, se reîenil 

in scaun, scoţând în faţă o burta im ensă, pe care cămaşa aproapi 
că plesnea.

-  Acum o să ne ţii o predică despre limitele consumului de alcool?
Cei l a l ţ i  r â s er ă ,

-N u , nu, continuaţi, dom nilor, zise Sam, salutându-i, O şăneî»' 
tâlnim peste un an-doi.

L-am urm ărit îndreptându-se spre P lecări, împreună cu Donnâi 
care-1 aştepta în faţa biroului de Informaţii. Când m - a m  întors la 
Richard mă ţintuia cu privirea,

-T reb u ie să te avertizez, Louisa, că nu aprob să-ţi desftşori^® 

socială la locul de m uncă, spuse el.



-  Bine. D ata vntoare o sa-i spun să ignore atacul de cord h . 
poarta paisprezece. “  « r d  de k

Maxilarul lui Richard se incleştă.

-Ş i c e -a  spus ei adineauri... Că ar vrea s i  porfi în continuare pe 
vuca... El bine, afls ca  acea p eru că  este proprietatea

clovef Irish Them ed Bars Inc 0  nu îţi este permis sS o por ti în
timpul Mber.

De data asta nu m -am  m ai putut abţine şi am  început s§ râd
_ Pe bune?
Până şi el avu tendinţa roşească un pic.
-  E  politica firmei. Peruca.face parte din uniforniă,
-F ir-a r să fie! am  exclam at eu. Presupun că voi fl obligată să-mi 

cumpăr propriile p eru ci de dansatoare irlandeză pe viitor. Hei, 
Richard. l-am  strigat, pe când el se pregătea să intre înapoi în birou, 
ca un arici. C a să fie clar, asta înseam nă că n-ai voie să te giugiuleşti 
cu doamna Pefcival când porţi tricoul ăsta?

Ara ajuns acasă şi n-am  găsit nici urm ă de Lily -  cu excepţia unei 
pungi de cereale pe blatul din bucătărie şi, inejq>licabil, a  unei grămă­
joare de gunoi pe duşumeaua din hol. Am încercat să o sun, dar nu 
rai-a răspuns, şi m -am  întrebat cum  puteai găsi un echilibru între 
Părintele Hiperanxios, Părintele îngrijorat în Limite Normale şi Tanya 
Houghton-Miller. Şi apoi am intrat la duş şi m-am pregătit pentru 
întâlnirea cu Sam, care, în m od clar, nu era o întâlnire.

Ploua, dar potopul s-a dezlănţuit la puţin timp după ce am ajuns 
pe terenul lui Sam, fâcându-ne leoarcă, deşi era o distanţă scurtă 
de la locul unde el parcase m otocicleta şi până la vagon. Am ramas 
cu apa prelingându-se pe m ine în timp ce Sam închise uşa în urnja 
mea, amintindu-mi cât e de neplăcută senzaţia de şosete ude.

-  Stai aici, zise el, scuturându-şi cu mâna picăturile de apă n par.

poţi rămâne cu hainele astea ude pe tine. ^
-H m . ăsta-i ca începutul unui film porno de duzina, ,

rămase foarte calm  şi am realizat că. de fapt, rostisem cuvinte

voce tare.

schiţat un zâmbet.



m
-1

Bine, zise el, ridicând din sprâncene şi dispăru în spatele vagonul  ̂
Reveni, peste câteva clipe, cu un pulover şi ceva ce părea a fj ' 

pereche de pantaloni de jogging.
-  K treningul lui Jake. Proaspăt spălat. E drept, nu prea e din fi|. 

mele porno, dar n-am altceva, zise el şi-mi întinse pantalonii. 
vrei, poţi sâ te schimbi în camera din spate sau în baie, dincolo de uşj 
aia. Cum preferi.

Am intrat în dormitorul lui şi am închis uşa în urma mea. Dea- 
supra, pe acoperişul vagonului, picăturile de ploaie cădeau zgomotos, 
acoperind geamul cu un nesfârşit şuvoi de apă. M-am gândit să trag 
perdelele, dar mi-am amintit că n-avea cine să mă vadă, în afară de 
găini, care se adăpostiseră în coteţul lor, scuturându-şi, ursuze, pică­
turile de apă de pe pene, Mi-am dat jos tricoul şi blugii, ude leoarcă, 
şi m-am şters cu prosopul pe care Sam nii-1 dăduse odată cu hainele. 
Ca să mă amuz, m-am strâmbat prin geam la găini, gest pe care, 
am observai mai târziu, l-ar fi făcut şi I,ily. Păsările n-au părut însă 
impresionate, Mi-am pus prosopul pe faţă şi l-am mirosit, cu un aer 
de vinovăţie, precum cineva care inhalează un drog interzis. Era 
proaspăt spălat, dar păstra totuşi un miros inconfundabil, de bărbat, 
Nsi mai simţisem un a.semenea parfum de când eram cu Will. Mirosul 
mă tulbură pentru o clipă, aşa că am pus imediat prosopul jos.

Palul dublu ocupa cea mai mare parte a dormitorului. Un dulap 
ingust, aflat lângă el, servea drept şifonier şi două perechi de ghete 
df muncă erau aşezate, ordonat, intr-un colţ. Pe noptieră, am văzut 
■■ C.iric şi htngă ea, o fotografie care îl înfăţişa pe Sam alături de o fe- 
nwu- Mirâ/.ătoare, cu pârul blond, strâns într-un smoc ciufulit. Femeia 
isi ţmca braţul in jurul umerilor lui şi zâmbea larg către aparatul de 
lotografiat. .Nu era o frumuseţe nemaipomenită, dar avea un zâmbet 
irezistibil. Părea genul de femeie care râdea mult. Un fel de versiune 
feminină a lui |ake. Brusc, am simţii că mă cuprinde o milă copleşi­
toare penlru băiat şj am fost nevoită să-nii dezlipesc privirea de la 
lotografie, ca să nu mă întristez şi mai rău. Uneori, simţeam că Îno­
tam cu toţii printr-un ocean de suferinţă, reticenţi în a recunoaşK 
aţa de ceilalţi cât de departe ne-au purtat valurile sau că ne-am 

înecai. M-am întrebai, pentru o clipă, dacă nu cumva refuzul lui Sam 
e a iscula despre soţia lui îi oglindea pe al meu: conştientizară®



faptului că, odată deschisă acea cutie, lăsând să 
şi o ioaptS izvorâtă din tristeţea ta, aceasta se 
nor imens, care va înăbuşi orice alte discuţii. într-un 

Am încercat să-mi revin şi am tras aer în piept
-  E în regulă, Lou, încearcă să ai o seară aereabilă am „  

imintindu-mi cuvintele de la cercul de consiliere; ’ " ' “rraurat,
h g ă d u i e - ţ i  m o m e n t e  d e  f e r i c i r e .  

Mi-am stors blugii şi şosetele în cabina de duş şile-,rnatârnatapoi
de paravanul acesteia. A m  reuşit să-m i şterg dârele de rimei de Sub 
ochi, dar m i-am  dat seam a, priyindu-m ă în oglinda mică din baie că 
pentru pârul m eu nu  puteam  face m are lucru. Puloverul lui Sam 
era imens, dar l-am  tras pe m ine, încercând să ignor strania senzaţie 
de intimitate dată de purtarea hainelor unui bărbat. M-ara uitat apoi 
in oglindă.

Ce crezi. Will? E  doar o seară frum oasă. Nu trebuie să însemne 
nimic altceva, nu?

Când am ieşit, Sam zâmbi, suflecându-şi mânecile puloverului.
-N -a i zice eă ai m ai m ult de doisprezece ani!
-  Ce găteşti?
-M ă  gândeam să fac o salată, dar cum nu prea e vreme de aţa 

ceva, improvizez.
Pusese un vas cu apă pe plită, motiv pentru care geamurile se 

aburiseră.
Mănânci paste, da?

-Mănânc orice.
Grozav.

Deschise o sticlă cu vin şi îmi turnă un pahar, invitân u ma sa 
stau pe banchctă. în faţa mea, masa fusese aşezata pentru 

soane şi am simţit un fior. Dar, în definitiv, 
un moment plăcut de care să mă bucur. Fusesem cu i y 

iîrâmbaseni la găini, Şi acum eram pe unpro-
seară cu un bărbat care voia sâ gătească pentru m

gfef,, la urma urmei. interior,fiindcă
l'oafe că Sam rem arcase ceva din zbuciumu amesteca

să iau prim a gură de vin şi apoi zise, m 

'mr-o cratiţă, pe plită:



-E l  era şeful de care m i - a i  vorbit? Tipul ăla de azi?
Vinul era delicios ţi am .orbit iar dm el. Nu mdraz.mem aă 

ating de băutură câtă vreme Lily fusese cu mine. dar acunn

lăsa garda jos,

l a i  genul. Dacă te consolează cu ceva, află că în cel mul, cinc¡ 
ani o să aibă ori ulcer, ori o tensiune suficient de mare încât sâ-i
provoace disiuncţit erectile,

-Ambele variante îmi convin de minune, am râs eu, 
într-un final puse pe masă un castron aburind cu paste şi ¡e 

aşeză şi el,
-Noroc! zise el. ridicând un pahar cu apă. Şi acum, povesteşte-mi 

ce e cu fata asta pierdută a ta.

Ah, era o aşa de mare uşurare să am pe cineva cu care să discut! 
Mâ dezobişnuisem atât de mult să stau în preajma oameriilor care 
ascultă cu adevărat -  căci la bar veneau numai tipi dornici să se audă 
vorbind încât să discut cu Sam mi se părea o revelaţie. El nu mâ 
întrerupea, nu ţinea să-mi spună părerea lui sau ce-ar trebui sâ fac, 
Asculta, încuviinţa, dând din cap, şi îmi tu rn a vin în pahar, iar 
într-un fmaJ, când afară deja se întunecase, îmi zise:

-Ţi-ai asumat o mare responsabilitate,
M-am întins pe spate, ridicându-mi picioarele pe banchetă.
-N u  cred că aveam de ales. Mă întreb mereu, aşa cum mi-ai zis: 

ce-ar fî vrut WÜ1 să fac? Am luat încă o înghiţitură de vin ş. am con­
tinuat: Totuşi, e mai greu decât m i-am  im aginat. Am crezut câ e 
suficient sa o ajut să-şi întâlnească bunicii şi că toată lumea avea să

i a  c u f  ™  c a - n  em isiunile
alea u remtâl„,n după ani de zile, de la televizor,

- S  P r e a m t r  implic?
se gândească la f î?i caută doar propria lor fericire, fâră ^

1 - » "  l a  1», N-.1 ,d„ Ci
cu minţile rătăcite Păr'  ̂ săptăm ână. Beţi, drog»!'*

'acte ... Pannţu ior sunt preocupaţi de propriile problein^



sau au dispărut total din viaţa lor, aşa rS p ' - 
te.%-?i fac alegeri greşite, vid sufl,

-  E mai rău decât pe vrem ea noastră?
-  Cine ştie? Tot ce pot spune e că întâi

dezorientaţi. Şi psihiatrul pediatru de h  <¡̂ 1* i asemenea copii
cât braţul tău  de lungâ, Sam zâmbi cu
puţin. Mă duc să închid păsările în coteţ ^?^®®Elă-ină

Am w u t să-l întreb cum de cineva, aparent f  H
fl aşa de nepăsător cu sentimentele propriului I T r  ̂
dacă ştie cât este de nefericit Jake. Dar m.i s:-a năn.?'
întrebare ar fi fost prea brutală, având în vedere f e k Î c u T ™ “ '^
bise ,  faptul că tocm ai în^i pregătise o cină

™ agmea gam d or care se găinăţau pe rând î„ cotet, apoi W
mtoarse, aducand cu el miresmele vagi de afară şi u’n aer rece i
momentul trecu. ’

El îmi mai turnă vin şi am sorbit din pahar, M-am lăsat cucerită
de confortul m icului vagon de tren şi de senzaţia de saţietate, în 
vreme ce-1 ascultam pe Sam vorbind. îmi povesti despre nopţi în care 
ţinuse de mână bătrâni bolnavi, care nu voiau să deranjeze pe nimeni, 
şi despre norm ele impuse de şefi, care-i demoralizau şi-i flceau Să 
simtă că nu fac m eseria pentru care se pregătiseră. L-am ascultat, 
pierzându-mă într-o lume departe de a mea, i-am urmărit mâinile, 
trasând energic cercuri prin aer, i-am surprins zâmbetul autoironiei 
atunci când simţea că se ia prea în serios. Şi i-am privit mâinile. I-am 
privit mâinile.

Am roşit uşor atunci când mi-am dat seama încotro se îndreaptă 
gândurile mele şi am mai sorbit din vin, pentru a masea stinghereala.

-  Unde e Jake în seara asta?
-N u  prea 1- am văzut în ultima vreme, Presupun că e la prietena 

iui. răspunse Sam cu un aer de tristeţe. Fata are o f a m i l i e . numerota, 

tu o droaie de fraţi şi surori şi o mamă care sta toata n a i  
1-ui îi place să stea pe-acolo, preciză Sam şi mai luă o gura

-  Nu .ştiu. I-am  trim is două mesaje pe telefon, dar nu

ră.spundă.



Simpla lui prezenţă mă copleşea. Sam mi se părea de două ori mjj 
voinic şi de două ori mai plin de viaţă decât alţi barbaţi. Gânduriij 
mi se învârtejeau în cap şi mă simţeam atrasa de ochn lui, care 
îngustau uşor atunci când mâ asculta, ca şi cum Sam ar H incercat sj 
se asigure că înţelege perfect ceea ce spun. Imi plăceau ţepii bărbii 
nerase care se iţeau pe maxilare, forma umărului său, sub lâna moale 
a puloverului. Ochii mei nu se dezlipeau de pe mâinile lui zăbovind 
pe masă, cu degetele bătând uşor în tăblia acesteia. Nişte mâini dibac«. 
Mi-am amintit blândeţea cu care îmi sprijinise capul, felul cum mă 
agăţasem de e! în ambulanţă, de parcă era singura mea ancori Sam 
îmi zâmbi, având parcă o întrebare nerostită în priviri şi, deodatâ, 
ceva în mine se topi. Putea să mi se întâmple ceva rău, câtâ vreme 
ochii îmi erau deschişi?

-Vrei o cafea, Louisa?
Mă privea într-un anumit fel şi am scuturat din cap.
-Vrei să...
înainte să-mi pot duce gândul la capăt, m -am  aplecat peste masă,

l-am atins pe ceafa şi l-am sărutat. El ezită doar pentru un moment,
apoi îmi întoarse sărutul. La un moment dat, am a\Tit impresia câ
aud un ciocănit în paharul de vin, dar nu m -am  putut opri. Aş fi \TUt
să prelungesc acel sărut pentru o veşnicie. Am alungat din minte
toate gândurile despre ceea ce faceam, despre ce însemna asta, despre
ce încurcături îmi puteam crea. Ha,, trăieşte! m i-am  spus în gând,
Şl l-am sărutat până când am simţit că toată raţiunea mi se scurge
prm pori şl devin doar o inimă care pulsează, trăind doar pentru cew 
ce voiam să fac cu el.

Sam se retrase la început, uşor confuz.
-Louisa...

“ d a tă  CU el. şi 1-am tras

tusati n  P® podeaua micului vagon, incă-

date de ¡tin«
artificii m in  T  s t r ă fu lg e r a tă  d e  o su m e d en ie  de

le  - e d e a m  moarte,

du-i muşchii v'^ viguros şi n^-am înfăşurat în jurul lui, simţin-
■^uşchu vanjoş, şi forţa bărbătească. L a m  sărutat faţa, urechile.



degetele în părul lui negru ţ. moaie. Apoi el se aşeză 

P " " ’’ P " « ' " ‘ «b are nerostită
' Răsuflăm întretăiat.

.N„ mi-am mai scos hainele în faţa nimănui de la... accident.
m ă r tu r is it .

¡siu e nici o problemă. Sunt cadru medical.
.  Vorbesc serios. M i-e cam ruşine, am şoptit, simţind cum ochii 
se umplu de lacrimi.
-Vrei să te fac să te simţi mai bine?
,  E cea mai naşpa replică pe care...
El îşi ridică puloverul, lăsând să se vadă c  cicatrice urâtă, care-i

brăzda a b d o m e n u l.

-  la uite. M-a înjunghiat un australian cu probleme psihice, acum 
patru ani. Şi aici, zise el. arătând spre o echimoză imensă, verde-găl- 
buie, pe şale. O lovitură prim ită sâmbăta trecută. De ia o femeie 
moartă de beată. Apoi întinse palma spre mine: Un deget rupt. Mi 
l-am prins în targă, când ridicam un pacient obez. Şi... a, da, aici, zise 
el şi-mi arătă şoldul, de-a lungul căruia se desfăşura o linie argintie, 
în zigzag, cu urmele copcilor încă vizibile. Rană prin înjunghiere, 
provenienţă necunoscută, încasată într-o încăierare de la un club de 
noapte din Hackney Road, anul trecut. Poliţiştii n-au aflat nici până 
T m i  de azi cine m -a aranjat.

i-am privit trupul solid, brăzdat de cicatrice.
asta? am întrebat, atingând uşor o cicatrice mică, de pe o parte 

■t abdomenului. I-am simţit pielea fierbinte sub cămaşă.
'  Asîa? Ha! Apendicită, Aveam nouă ani.
Aiii y.ăbovit cu privirea peste bustul şi chipul lui. Şi apoi, susţi- 

'^wdu-i privirea, mi-am  scos, încet, puloverul imens, peste cap. Am 
in̂ .fput să tremur involuntar -  nu ştiu dacă de la aerul rece sau de 

faptul că eram extrem  de em oţionată. El veni mai aproape, atât 
edproape, incâi se afla ia câţiva centimetri de mine, şi-şi plimbă dege- 

de-a lungul liniei şoldului meu. 
j fmi amintesc de el. Şi-m i am intesc că am putut simţi că era 

chiar aici.
abdomenul meu cu atâta delicateţe, că muşchii 

‘^•'itractat instantaneu.



-Ş i  aici, aveai o pată purpurie pe piele. M i-a fost frici de 
hemoragie internă, mărturisi ei, punând palma în acel loc. Era 
şi am simţit că mi se taie răsuflarea.

-  N-am crezut niciodată până acum că un termen ca „hemot 
internă" poate suna sexy.

-  Ah, nici n-am început încă.
Mă luă în braţe şi mă duse încet către pat. M -am aşezat  ̂

ochii într-ai lui. şi Sam îngenunche, plimbându-şi palmele peste p;'* 
cioarele mele.

-  Şi am ajuns şi aici. zise el şi-mi ridică piciorul drept, pe cate se 
vedea o cicatrice de un roşu aprins. îşi plimbă tandru degetul mare 
pe linia ei.

-A ici. Os rupt. Fractură deschisă. Asta trebuie să fi durut groaznic
-  îţi aminteşti multe.
-P e  majoritatea pacienţilor mei nu i-aş mai putea recunoaşte pe 

stradă a doua zi. Dar tu. Louisa... tu ai un chip ce nu poate fî uitjt 
îşi coborî capul şi îmi sărută vârful piciorului, apoi îmi mângâie cu 
palmele piciorul, punându-şi, în cele din urmă, braţele de ambele 
părţi ale trupului meu şi rămase, sprijinit în mâini, deasupra mea, 
Acum nu te mai doare nimic, nu?

Am scuturat din cap, fară o vorbă. N u-m i mai păsa. Nu-mi mai 
păsa dacă era obsedat de sex sau doar flirta. Eram  atât de copleşita 
de dorinţă, încât nu mi-ar fi păsat nici dacă mi-ar fi rupt şi celălalt şold

EI se lipi de mine ca un val, şi m -am  întins pe pat, lăsându-mă în 
voia lui. Cu fiecare mişcare, răsuflarea mi se stingea, dar la un mo­
ment dat era singura care se mai auzea în tăcerea din cameră. El mă 
privi, apoi închise ochii şi mă sărută, încet şi tandru. Mă sărută şi îşi 
lăsă greutatea asupra mea suficient de mult încât să-i pot simţi deli­
cioasa lipsă de vlagă a dorinţei carnale. N e-am  sărutat, i-am simţit 
buzele lui pe gâtul meu, pielea lui lipită de a mea, aproape ameţită,, până 
când m -am  arcuit involuntar, cu picioarele înlănţuite pe trupul lui.

-  O, Doamne! am şoptit, cu răsuflarea tăiată, când el mi-a eliberat 
gura. Aş fi vrut să nu te fi judecat greşit. 

Sam se încruntă.
-  Asta sună... seducător.
-  N-o să plângi pe urmă, nu?



l-l clipi'
.N u -
 ̂ Şi vreau să ştii că nu sunt vreo obsedată ciudată. N-o să te 

„rm ăresc după aceea. Şi nici n-o să-l întreb pe Jake ce faci când eşti

sub duş.
-  Asta... asta e bine de ştiut.
Şi, odată ce stabiliserăm  regu lile  jo c u lu i, Hl-am sm uls de sub Sam 

şi „ .a m  a şezat deasupra lu i, sărutându-1 p ân ă am  uitat to t ce.tocmai^
discutaserăm.

O oră şi jumătate mai târziu, stăteam , întinsă pe spate, privind, 
uşor ameţită, spre tavanul scund. Pielea mă furnica, oasele îmi vibrau,' 
simţeam dureri în locuri despre care n-aveam habar că puteau sam ă 
doară şi totuşi eram dominată de un extraordinar sentiment de pace, 
ca şi cum nucleul fiinţei mele se topise, pur şi simplu, şi căpătase o 
nouă formă. Nu eram sigură că aveam să mă mai pot ridica vreodată.

Nu ştii niciodată ce se poate întâmpla când cazi de la mare înălţime.
Asta cu siguranţă nu eram eu. M i-am reamintit cum mă simţisem 

cu nici douăzeci de minute mai devreme. Oare chiar... chiar... Amin­
tirile mă năpădiseră ca nişte cercu ri fierbinţi. Niciodată nu mai 
ftcusem sex astfel. Nici m ăcar în cei şapte ani cât fusesem cu Patrick. 
Era ca şi cum ai fi com parat un sandvici cu brânză cu... cu ce? Cu un 
preparat incredibil de haute cuisine‘> Cu o friptură enormă? Am chi­
cotit, involuntar, şi m i-am  acoperit gura cu mâna. M -am simţit, 
deodată, o cu totul altă persoană.

Sam adormise lângă mine şi m i-am  întors capul spre el, să-l pri- 
''«c. O, Doamne! m i-am  spus, m inunându-m ă de profilul lui, de 

liuzele lui -  îmi era imposibil să-l privesc şi să nu fiu tentată să-l 

Mă întrebam dacă să-m i apropii mai mult chipul şi mâna de el, 
pentru a putea...

'Hei, zise el, cu ochii mijiţi de somn.

Şl apoi gândul m -a izbit.
* Doamne, oare am  devenit una dintre a ce le  fem ei cu care Sam 

>'-0 trăgea?



Sdliirie,. a toili* " » ■ ' '«•"li « '  P“'» M11 -m
u  „ “ ”m z i . . « W u - m  » â n .  pnn parul . „ a a ,

-Sigur... Vrei Să p le c ă m  w u m ?

S s  hainala din baie. devenind deodată stânjenită 5̂ 
serioasa. Nuputeam să-1 las să observe cat eram de tulburata. Fieca« 
părticică din mine era concentrată pe efortul de a m ă detaşa din nou. 
ceea ce mă facea sâ mă simt ciudat. Când am ieşit din dormitor, el 
era deja îmbrăcat şi ftcuse curăţenie lună în bucătărie. Am încercat 
să nu-l privesc. Mi se părea mai uşor astfel.

-Aşputea să împrumut hainele astea de Ia tine, ca să merg acasă? 
Ale mde sunt încă ude.

-  Sigur. Doar că... mâ rog, nu-i nici o problemă, zise Sam şi, des­
chizând un sertar, scoase din el o pungă de plastic

Am luat punga şi am rămas amândoi în întunericul încăperii.
-A  fost o... seară frumoasă.
-„Frumoasa'. E în reguiă, zise el şi mâ privi de parcă ar fi vrut să 

înţeleagă ceva.

m o t o c i d e t ă .  î n  n o a p t e a  u m e d ă . 

î m ™ t !  E l  i n s i s t ă  să -m i

S  d u ^ Î S l  d e lo c  frig.

2 e :  - a ,  înt^-ade^¿

tu l m e u  p e  ia  u n s p r e z e c e  a p a r ta m e n -
« ^ ' J t e o r i l a c e a s c a s ă r .  m ă  u i t  d e  m ai

« t iă iş e m  d e ja  m a i m u lte

Am coborât de ne mnt ■ 1 - venise să m ă ia.
piele, dar ej proptj m otocirW  ‘̂ au jos geaca di

^  «itat in i ţ ia i .  “ " ‘Îuc până sus.

Am încercat ca T O c lIJe a  î  
urmă pâ„ă ®«ne impasibilă. El ridică din umeri



><■

intrat în casa scării şi ne-a izbit în urechi bubuitul unei melo 
jli ,s;Kadate. Am ştiut imediat de unde venea. M -am strecurat pe hol 

oprit puţin în faţa apartamentului meu şi am deschis încet uşa’ 
j ilv stătea în mijlocul holului, cu o ţigară într-o mână şi un pahar de 
vin in cealaltă. Purta o rochie galbenă, înflorată, pe care i-o cumpă­
rasem de la un magazin vintage, pe vrem ea când încă mâ mai pre­
ocupam de vestimentaţia ei. M -am  uitat uimită la ea şi probabil că 
m-am împiedicat atunci când mi-am  dat seama ce purta pe sub rochie, 
căci am simţit că Sam mă prinde de braţ.

-  Drăguţă jachetă, Louisa! zise ea şi-şi ridică un picior spre mine. 
Purta pantofii mei verzi, cu  sclipici.

-De ce nu porţi pantofii ăştia? Ai asemenea minunăţii, şi tu porţi 
doar chestii banale... blugi, tricouri... Aşaaaa de plictisitor!

Se întoarse apoi în cam era mea şi ieşi de acolo, câteva momente 
mai târziu, ţinând în mâini un com binezon auriu de lame, după 
moda anilor 7 0 . pe care obişnuiam să-l asortez la nişte cizme maro.

-Ia uită-te aici! Ăsta e un combinezon pentru care toată lumea 
m-ar invidia.

Dâ-i imediat jos, i-am zis, când mi-am  recăpătat glasul.
-Ci* să dau?

Colanţii ăia. Dă-i jos, am strigat eu, cu o voce gâtuită, pe care 
riii; II nu nil-o recunoşteam.

l ily ve uită in jos la colanţii negru cu galben.
'-•'u, pe bune, ai nişte vechituri de haine foarte mişto aici.

f' ÍM, (;hiar şj chestia asta purpurie de la Chanel. Ştii cât valo- 
r 'á7i

I’ ă-i /os!

remarcând duritatea subită a tonului meu, Sam încercă să 
ia lic acolo

de ce nu mergem noi în cam era de zi şi...
■ ’’i'Şc de aici până nu-şi scoate colanţii.
' >■ făcu o grim asă.
'■’'•‘■c! X'ici im g nevoie să ai copii mici ca să te porţi astfel.



jopM oy^

.ând  de furie, cu m  Lily în cep e să^şi 
An. urmărit, de podea atunci cand e, r e f u ^

colaaţB mei cu bondari

să-ialunecedepeF««^'

- S ^ " " “ ? ! !L c h e d e c o l a n ţ i
_Ş m t doar o f  colanţi. Sunt... un dar.
_N « sunt doar o p «  m orm â, ea.

-H m , tot o lăsându-i in mijlocul incăperii, ca un ghe.
într-unfin4 î l - " ’ £)jn cealaltă cam eră, am putut

' " “*

chfloţi ¿ t i e n .  Aşteptă, de parcă ar fi vrut să se as.gure ca ne-a atras 
SUflfiLatentia, apoi îşi trase peste cap o fiista scurta, lent şi osten- 
tativ. imduindu-şi trupul pe măsură ce ţ i -0 tragea in jos, peste şol­
durile slabe. Apoi îmi adresă un zâmbet gingaş:

-M ă duc în club. Nu mă aştepta. M i-a p ăru t bine să te revăd, 
domnule...

-Pielding, zise Sam.
-Domnule Fielding. repetă ea şi-mi zâmbi -- o grim asă ce nu adu­

cea nicidecum cu un zâmbet.
Şi, trântind uşa în urma ei, dispăru.
Am răsuflat din toţi rărunchii, apoi am m ers să-m i recuperez 

co anţii. M-am aşezat pe canapea şi i-am întins, netezindu-i ca să mă 
asigur ca nu erau agăţaţi sau arşi de ţigară.

Sam se aşeză lângă mine.
'Eşti bine? întrebă el.

colanţii âştia^erau” '^ nebună, i-am  spus, în cele din urmă, dar

-Nu trebuie să-mi explici.

ini i-a Kcut «dou^”^i^a^”  însem nat... eu eram...
se stinse.

spurvceva, dar nu-mi g â s e a m ' Î ’î' ar
!-_am dat jos geaca de p ie k lT *  V '  ™  nod uriaş în gât-

? i i - m  întins-o.

^  "t-N u  mai e nevoie să stai



După ce te-am pierdut
177

Ani simţit privirea lui aţintită asupra mea, dar iţu mi-am ridicat
ochii din podea.

Atunci, mă retrag, m e  el.
Şi, înainte să mai apuc să adaug ceva, plecă.
-  Mulţumesc, am rostit în liniştea deplină.



Capitolul 14

în săptămâna aceea, am întârziat la ţedinţa  C ercului de consiliere; 
Lily îmi ñcuse o cafea şi m i-o lăsase pe m asă, poate în Ioc de scuze, 
întrucât vărsase vopsea verde pe podeaua din hol, uitase o îngheţată 
pe hiatul din bucătărie şi aceasta se topise acolo, îm i luase cheile de 
la casă, de care era prinsă şi cheia de la m aşină, fiindcă nu le găsise 
pe ale ei şi îmi împrumutase p eru ca p en tru  o noapte în cJub, fari 
să-mi ceară voie. Găsisem p eruca pe p od ea în dorm itorul ei, dar, 
când am pus-o pe cap, m i-am  dat seam a că arăt ca şi cum  un ditamá 
dulăul făcuse în capul meu ceva ce nu putea fi m enţionat.

Când am ajuns la sala parohială, to ţi ceila lţi stăteau deja pe 
scaune, Natasha se dădu, amabilă, într-o  parte, fâcându-m i loc să mă 
aşez lângă ea.

-  Astăzi, vom discuta despre sem nele care  ne arată că am putea 
merge mai departe, anunţă M arc, ţin ând  în m âin i o cană cu ceai. 
Aceste semne nu trebuie să fie neapărat lu cru ri im portante -  noi 
relaţii sau renunţarea la anum ite haine, o ri ch estii de genul ăsta. 
Pot f. chiar şi lucruri m ărunte, care ne ajută să vedem  o ieşire din 

sutennţă. E surprinzător cât de multe d ia tre  aceste sem ne trec ne- 
sérvate sau pe câte refuzăm să le recu n oaştem  fiindcă ne simţi®

vnovaţi sa mergem mai departe.

Din ma?- în tâlniri, Zise Fred. Se n u m #
"iJin mai m decembrie“

Se auzi un murmur, de surprindere şi aprobare.



 ̂L- foarte încurajator, Fred, surâse Marc şi sorbi di n .  ■ ^
O companie plăcută? îmi amintesc câ^mi spun ai‘c s Î  

iţi lipseşte o persoana cu care să te plimbi d u m k câ  Z ă
Pe nulal heleşteului cu raţe. diti câte ştiu. acolo u„dem «g5 \" 

şi soţia tâ-
 ̂A. nu. E un site de sex pe internet.

Marc se înecă şi îm proşca în jur cu ceai. Urmâ o scurtă pauză 
răstimp în care cm eva u m tm se un şerveţel pentnj a-şi şterge pică ’ 
m rile de ceai de pe pantaloni. ®

-  Da, sex pe internet. D oar asta fac toţi. nu? M-am înscris, de fapt 
pe trei site-uri. preciza Fred, începând să le numere pe degete: Diri 
mai până în decembrie, care e pentru tinere care caută bărbaţi mai 
în vârstă, Tătici de Zahăr, care e pentru tinere care caută bărbaţi în 
vârstă cu bani şi... ăăă... Studente Fierbinţi, Aici nu se precizează cui 
îi e destinat, zise el, confuz.

Urmă o scurtă tăcere.
-  E bine să fii optimist, Fred. observă Natasha.
-D a r tu, Louisa?
-Păi.... ăăăă, am ezitat eu, fiindcă Jake era chiar în faţa mea, dar 

apoi m-am gândit Ce naiba? Eu am fost ia o întâlnire în weekend.
Urmară exclamaţii de uim ire şl entuziasm din partea celorlalţi 

membri ai grupului şi m -am  simţit puţin intimidată. Nici măcar nu 
mă puteam gândi la acea noapte fără ca obrajii să mi se îtnbujoreze 
instantaneu.

-Şi cum a mers?
-A  fost... surprinzător.
-Ş i-a  tras-o cu cineva. E cât se poate de clar ca şi-a tras-o cu 

cineva, rosti Natasha.
-Daaa... are acea sclipire în ochi, încuviinţă Williarn.
-Ştia să se mişte? Ştia ceva trucuri? se interesă Fred.
- D a r  a i  r e u ş i t  s ă  n u  t e  g â n d e ş t i  p r e a  mult la Bill?

“ Nu îndeajuns încât să m ă împiedice să... Am ^  
fac ceva care să... M -am  cutrem urat. Am vrut doar sa

La auzul acestor cuvinte, se iscă un murm ur de apro^  ̂̂  g^jerăm

tlefinitiv, asta doream  cu toţii, să scăpăm de „oastre
această lume subterană a m orţilor, de faptul ca in



erau pe jumătate îngropate sau închise porţ,j
Ne s i le a m  bine să împărtăşim ,i  experienţe poz.Uve,

Marc îîicuviinfă din cap, încurajator.
-  Cred că asta sună foarte sănătos.
I-am âscultat apQi pe Sunil, care ne-a spus cum  reîncepuse sâ 

asculte m uzici şi pe Natasha. care ne-a dezvalmt că mutase un,|, 
dintre fotografiile soţului ei din camera de zi m dormitor „ca sj 
mai fm nevoităsa vorbesc despre el absolut de fiecare dată când vine 
cineva pe la mine“. Daphne încetase să mai m iroasă hainele soţu|„j

ei pe furiş, în şifonier.
-  Ca să fiu sinceră, hainele nici nu mai păstrează mirosul lui. Gred 

că era doar un obicei de care devenisem dependentă, mărturisi ea.
-Ş i tu. Jake?
Băiatul arăta încă foarte amărât.
-Eu  am ieşit mai mult din casă, am impresia.
-A i discutat cu tatăl tâu despre sentimentele tale?
-Nu.

Am încercat să-i evit privirea, în timp ce vorbea. Mă simţeam ciu­
dat, fiindcă nu ştiam ce informaţii avea el.

-  Cred însă că tatei îi place de o femeie.
-  Şi-a tras-o mai mult? întrebă Fred.

-N u, vreau să spun că îi place cu adevărat de cineva

ne ^  pată invizibilă de
'  p »  » .  « » - ?  t « u , w  d . . - „ 1  '  a

-C e  te face să crezi asta. Jake?

că arelmpteTircT^*’ * ^ "« p u t să vorbească despre ea. Mi-a spus 

femei la în tâ m p la r e a  U n t l r ^ l
sâ aibă o relaţie cu ea °  fem eie deosebită şi i-ar plăcea 

nu putea să obserTCaSi^*^'” ' nimeni din încăpere 

celor pe c^ re^ llT al^ tT ^  în sfârşit, că relaţiile de tipul 
a n êrge înainte? Poate Modalitate de a depăşi tristeţea
de a se îndrăgosti iar de dneva partenere înainte



,  El .  avut o mulţime de relaţii interveni William. Nici „«  
de câte ori a sarit dm floare-n floare,

Jake, dar cum te face să te simţi noua Iui relaţie? întrebă Marc 
.  Puţin ciudat. Vreau sa spun... îmi e dor de mama. dar cred cu nro 

bâbil e  bine că el vrea sa m eargă m ai departe.
’ Am încercat să îmi închipui ce spusese Sam. Oare pomenise nu 
niele meu? M i - Î  imaginam pe ei doi în bucătăria micului vagon de 
tren. având această discuţie bând ceai şi m âncând pâine prăiită 
O b ra jii îmi ardeau.- Nu eram  sigură că voiam ca Sam să fecâ presu­
puneri despre noi doi atât d e  curând. A r îi trebuit să stabilesc mai 
ciar că eu nu consideram că aveam o relaţie. Era prea devreme. Şi prea 
d evrem e ca Jake să discute despre noi în public,

-Şi tu te-ai îmâinit cu acea femeie? se interesă Natasha, îţi place 
de ea?

Jake îşi feri privirea,
-D a, a fost cam naşpa.
Am ridicat ochii.
-  El a invitat-o la prânz dum inică şi a fost un coşmar. Tipa a venit 

îmbrăcată cu o bluză superm ulată şi m -a ţinut pe după umăr tot 
timpul, de parcă mă cunoştea de când lumea. Râdea prea zgomotos 
şi, atunci când tata era în grădină, s-a uitat la mine cu ochii ăia 
mari şi rotunzi şi m -a întrebat „Şi ce mai faci tu?“, lăsându-şi capul 
intr-o parte. De-a dreptul enervant!

-A , ştiu privirea aia, zise W illiam, şi urmă un murmur de apro­
bare, Toţi o cunosc.

-Şi când tata s-a întors, ea se hlizea întruna şi-şi flutura părul, 
de parcă ar fî încercat să pară o adolescentă, deşi era clar că avea cel 
pufin treizeci de ani, zise băiatul, strâm bând din nas. dezgustat, 

'Treizeci?! se m iră D aphne, şi privirea îi alunecă într-o parte, 
'‘'chipuie-ţi aşa ceva!

'A m  ajuns să o prefer pe tipa aia care m -a întrebat ce planuri de 
' ”̂or are tata. Măcar ea nu pretindea că-m i este cea mai bună prietenă, 
j ^®tul poveştii lui p ractic  n ici n -am  m ai auzit-o. în urechi îmi 
păruse un ţiuit îndepărtat, care  atenua orice alt zgomot. Cum de 

să fiu atât de proastă? Brusc, m i-am  amintit felul cum Jak̂ e 
“»e ochii peste cap prim a dată când m ă văzuse discutând cu tatal



lui. Era un avertisment pe care el ar fi vrut să mi-1 dea, dar eu fusesciţ| 
suficient de fraieră încât să îl ignor.

Am simţit, deodată, că încep să tremur şi câ mă sufoc de căldurj 
Nu mai puteam rămâne acolo. Nu mai puteam asculta nimic.

-Vai, mi-am adus aminte! Am o întâlnire de care uitasem cu lotui, 
am bâiguit eu, luându-mi geanta şi sărind, efectiv, de pe scaun. Vâ rog 
să mă scuzaţi.

-  Totul e în regulă, Louisa? se îngrijoră Marc.
-Absolut în regulă. Doar că trebuie să plec urgent, am spus, din 

fugă, peste umăr, cu un zâmbet fals întipărit pe faţă. încât simţeam o 
durere din cauza încordării.

Sam era acolo. Normal că era. Tocmai coborâse de pe motocicletă 
în parcare şi îşi scosese casca. Am ieşit din sala parohială şi m-am 
oprit în capul scărilor, întrebându-mă dacă nu cumva exista vreo 
modalitate de a ajunge la maşină fără sâ trec pe lângă el, dar nu era. 
Creierul meu înregistră prezenţa siluetei lui înainte ca sinapsele să 
facă legătura: o izbucnire a plăcerii, a rememorării felului în care 
mâinile lui îmi atinseseră trupul. Şi abia apoi, furia arzătoare, umi­
linţa pe care o simţeam cu toată fiinţa mea.

-H ei, zise el, observându-mâ, cu un surâs blând şi ochii încreţiţi 
de plăcere. Tentative de a mă fermeca.

Am încetinit paşii, suficient de mult cât el să poată citi durerea de 
pe chipul meu. Dar nu-mi păsa. Brusc, m -am  simţit ca Lily. Nu tre­
buia să ţin toată acea durere în mine. Nu voiam să mă las batjocorită 
de acel bărbat care se dădea jos din patul unei femei pentru a se urca 
m al alteia.

-  Bine lucrat, domnule labagiu! i-am  aruncat in fată, apoi m-am 
grăbit către maşină, înainte ca tremurul din vocea m ea să se trans- 
torme intr-un suspin.

e r a S ! ! ” " “ ’ din rău in mai rău. Richard
noastră plângea că nu zâmbim suficient şi că lipŝ
nul să nref Pe pasagerii care zburau cu avio-
i t r ă u S Î " '  " T f  A -  B ar and Gnll. Vremea

‘nrautaţi, cerul deveni plumburiu, iar ploile de-a dreptul tropicale



târzieri ale zborurilor, aşa îneât aeroportul se umplu de 
” j j^poi, ca într-o sincronizare perfectăi hamalii de pe
i n t r a r ă  în grevă.

jerop“  ̂ aştepţi? M ercur e retrograd, îm i zise Vera, m orm âind  
' [jadresa unui client care se plânsese că e prea multă spumă în

jy j  d e  c a p p u c c in o .

L ily  aduse propriii ei nori negri. Şedea în cam era de zi, cu 
f nul'itiobil lipit de ureche şi, indiferent cu cine vorbea, se vedea 

r că nu'i face nici un fel de plăcere. Răm ânea cu ochii aţintiţi pe 
f e r M S t r ă ,  ore în şir, cu chipul împietrit, aşa cum  făcea şi tatăl ei, de 
'aKă ar fi fost prinsă în capcana propriului trup, ca şi el. încercasem  
să-i explic că Will îmi dăruise acei colanţi galben cu negru,, câ impor­
tanţa lor lîu consta în culori sau în calitate, ci că... 

lo a , da, colanţi. Mă rog, fusese reacţia ei.
Timp de trei nopţi abia dacă am pus geană pe geană. M ă zgâiain 

la tavan, însufleţită de o furie rece, care se cuibărise în pieptul 
meu şi refuză să liiai plece. Eram  foarte furioasă pe Sam. Dar |i mai 
furioasă eram pe mine. El îmi trimisese de două ori mesaje pe tele­
fon -  un înnebunitor „???“ de o falsă inocenţă, la care am  refuzat să 
răspund. Săvârşisem greşeala clasică a femeilor care ignoră tot ce faae 
sau spune un bărbat, preferând să asculte doar de propria initnâ şi 
spunându-şi: Cu mine o să f ie  altfel. îl sărutasem. M ersesem până la 
capăt. Deci, vina era doar a mea.

Am incercat să-mi spun că totuşi avusesem parte de o ieşire no­
rocoasă din situaţia asta. M -am  încredinţat cu tărie că era m ai bine 
că aflasem despre trădarea lui acum decât după şase tuni. Am încercat 
sa privesc lucrurile din perspectiva lui M arc: era bine că mă iacus,e să 
*̂ erg inainte! Mă îmbogăţisem cu această experienţă! Cel puţin sexul 
a fost excelent! Apoi, lacrim i fierbinţi, prosteşti îmi umpleau ochii 
H c ştergeam cu furie, spun ând u-m i că aşa păţeşti d acă laşi pe 
®'''cine să se apropie prea mult de tine.

să învăţasem la consiliere, iubeşte vidul. Era mult mai bine
 ̂ aci ceva sau m ăcar să planifici să faci ceva. Uneori, într-un mod  

'^uzia fericirii o putea crea. Sătulă să vin acasă m âecare  
să o găsesc pe Lily zăcând pe canapea şi la fel de sătulă să m ă



prefac că asta nu mă irită, vineri seară i-am  spus că a doua zi ut^j 
să mergem să rie întâlnim cu doamna Traynor.

-  D ar ai zis că nu ţi-a răspuns Ia scrisoare.
-  Poate că nici n-a primit-o- £n fine. Cert e că, mai devreme sa« 

mai târziu, domnul Traynor o să 4  vorbească despre tine, aşa că nnj 
bine am merge noi la ea înainte ca asta să se întâmple.

Fata nu răspunse. Am luat tăcerea ei drept un acord tacit ţi am 
lăsat-o în plata Domnului.

în aeea noapte, m -am  pom enit sortând hainele pe care Li]y ţj 
prietena ei le scoseseră din valiză, haine pe care Ie ignorasem complet 
de când plecasem la Paris, în urmă cu doi ani. Nu mai avusesem nici 
un motiv ca să le port. După moartea lui W ill, nu mai simţeam că 
sunt persoana de atunci.

Şi totuşi, acum mi se părea important că nu trebuie să mă îmbrac 
nici cu blugii, nici cu uniforma verde de dansatoare irlandeză. Am 
găsit o fustă scurtă bleumarin, pe care cândva o adorasem şi care mi 
se părea suficient de sobră pentru o vizită oarecum  formală. Am 
călcat-o şi am pus-o într-o parte. Am anunţat-o apoi pe Lily că urma 
să plecăm a doua zi, la nouă dimineaţa, şi m -am  băgat în pat, gân- 
dindu-mă cât de obositor era să trăieşti în casă cu cineva care crede 
că orice discuţie care presupune mai mult decât un mormăit repre­
zintă, pur şi simplu, un efort supraomenesc.

La zece minute după ce închîsesem uşa, un bilet scris de mână fu 
strecurat pe sub ea.

Dragă Louisa,
îmi pare rău că ţi-am împrum utat hainele. Şi îţi mulţumesc 

pentru tot. Ştiu că uneori sunt o pacoste,
Scuză-mă.
Lily XXX

P.S. Totuşi, negreşit, a r trebui să p o rţi hainele alea. Sunt 
mult mai frum oase decât chestiile p e  care le porţi.

Am deschis uşa şi am zărit-o  pe Lily stând în picioare, serioasă- 

Veni spre m m e şi m ă îmbrăţişa atât de strâns, încât am simţit o durere



în coaste. Apoi se răsuci pe călcâie şi. Tară o vorhs
camera de zi. ' “ ispaiu ¡napoj

Ziua se anunţa m ai bună, la fel şi dispoziţia nn 
timp de câteva ore către un sătuc din Oxfordshire „n 
înconjurate de ziduri înalte şl cu  clădiri din piairă S t â T  
un galben m uştar. A m  trăncănit tot drumul, mai ales p e t o “' '  
ascunde emoţiile pricinuite de revederea doamnei T ra in rÎ^ i^ ’“ - 
dificil lucru într-o  discuţie cu adolescenţi, d e sco p e riS ^ "  
orice ai spune, ei tot te consideră mătuşa bătrână şi dcălitoa^e

-  Ce-ţi place să fad, Lily? Atunci când nu eşti la şcoală.
Ea ridică din umeri.
-  Ce crezi că ai vrea să faci după ce termini liceul?
Mă privi lung.
-  Dar trebuie să fi avut până acum şi nişte hobby-uri, nu?
Ea îmi enum era o listă ameţitoare; dans sportiv, lacrosse, hochei, 

pian (nivel avansat), atletism, tenis.
-T oate astea? Şi nu vrei să te ţii de nici una dintre ele?
Lily pufni şi ridică din umeri simultan, apoi îşi puse picioarele sus 

pe bord, ca şi cum  discuţia ar fl luat sfârşit.
-Tatălui tău îi plăcea să călătorească, am remarcat, după câţiva 

kilometri.
-M i-ai mai spus.
-  Cândva, m i-a m ărturisit că a fost în toată lumea, mai puţin in 

Coreea de Nord, Şi la Disneyland. Putea să-rai spună poveşti despre 
îocuri de care n-auzisem în viaţa mea.

'  Cel de vârsta m ea nu pleacă în aventuri. Nu mai e nimic de des­
coperit. Ş i  tinerii care-şi iau un an liber, în timpul f a c u l t ă ţ i i ,  şip eaca 
cu rucsacul în spinare sunt incredibil de plictisitori. M er^  
nesc despre vreun bar grozav, pe care l^au d e s c o p e r it  in K o  Fnang 
Yan sau despre cum au prizat ei nişte droguri marfă de to in p 

‘■■opicaia din Birm ania. ,
-  Dar nu trebuie neapărat sâ pleci cu • deja
7 Da, dar odată ce ai intrat într-un hotel ca, după

spune că le-ai văzut pe toate, zise ea. cascan ’ P , am
minute, să tresară, privind pe geam: Hei.



chiar m i-a  piăcut. Aveam o prie. 
învăţat eu! A fost ^  ju p ă  o scu rtă  pauză,tenă pe nume HoUy, continua ea, a  y

-Ş i£ e  a ,  ti

- M a m a  a început  ̂ suficient de bine clasata In topui

fl mutat iar? u„n„?
- S i  n-aipăstrat l e g ă t u r a  c u  H o l l y .

Nu ehiar Nu avea rost dacă tot nu aveam unde sa ne vedem, 
îmi aminteam vag despre atenţia pe care le-o acordam  eu pne- 

teniilor din adolescenţă cu fete. care fuseseră mai mult o pasiune

decât o simplă amiciţie.
-S i ce crezi că vei face? Vreau să spun... dacă nu ai de gând să te

mai întorci la liceu.
-Nu-m i place să mă gândesc la viitor.
-  Dar trebuie să te gândeşti la ceva, LUy.
Fata închise ochii, preţ de câteva secunde, apoi îşi dădu jos picioa­

rele de pe bord şi începu să-şi jupoaie o pieliţă purpurie de la unghia 
degetului mare.

-N u  ştiu, Louisa. Poate îţi voi urm a grozavul exemplu şi voi face 
toate lucrurile incitante pe care le faci tu.

Am răsuflat adânc de trei ori, doar ca să îm i reţin imboldul de 
a opri maşina acolo, în mijlocul autostrăzii. Im pertinenţă, mi-atn 
spus. E doar impertinentă. Şi apoi, ca s-o enervez, am dat radioul pe 
un program de ştiri, cu sonorul foarte tare, şi l-am  lăsat aşa pentm 
tot restul drumului.

2 .T r . Cottage, o clădire albă. mo-
^̂ “^dafiri stacojii se r ă s u c e a u  pe

suiau Srâdinii şi flori în culori plăcute se îngĥ '

-D oZ ‘ t  “ “  >■' » '“ • ' »  o - « w



După ce te-am pierdut ,io/

j: chinr drăguţă.
M da. o a i t i e  de pantofi,

,\in i-ămas pe loc. ascultând la torsul uşor al motorului.
)v,scultă, Lily, te avertizez înainte,să intrăm. Nu te aştepta la prea 

]ţ Doamna Traynor e o femeie destul de rece. E  foarte preocupata 
ireticlietă. Probabil o să-ţi vorbească pe uti ton de profesoară. Vreau 
să spun că nu mă aştept să te ia în braţe de bucurie, ca domnul Traynor.

B u n icu l meu e un ipocrit, pufni fata. Te face să crezi că eşti c e l 

mai grozav lucru care i s-ar fi putut întâmpla, dar în realitate e un

atîiău sub papuc.
-Şi te rog nu folosi expresia „fătălău sub papuc“.
-Nu pot să mă prefac câ sunt ceea ce nu sunt, replică Lily, îmbufiiată. 
Am mai rămas puţin timp în maşină şi mi-am dat seama că nici 

una din noi nu voia să păşească spre uşă.
-  Să încerc să o mai sun o dată? am întrebat, cu telefonul în mână. 
îi mai telefonasem de două ori în acea dimineaţă, dar de flecare 

dată intrase căsuţa vocală.
-Sâ nu-i spui imediat cine sunt, mă sfătui Uly. Vrea... vreau să 

văd ce fel de ora este, înainte să o anunţăm.
-Sigur, am asigurat-o pe un ton blând. Şi, înainte să mai apuc să 

spun ceva, Lily era deja afară din maşina, îndreptându-se spre uşa 
di la intrare, cu pumnii strânşi pe lângă corp, ca un boxer pe cale să 
intre In ring.

Doamna Traynor încărunţise. Părul ei, cândva castaniu-încbis, 
era acum scurt şi alb, iacând-o să arate fie mult mai în vârstă decât era, 
fie ca o persoană în convalescenţă, după o boală gravă. Probabil era 

câteva kilograme mai slabă decât atunci când o văzusem ultima 
"ară, iar pungile de sub ochi, vineţii, o făceau să arate şi mai rău. O privi 
P« i-ily cu o nedumerire care-m i dădu de înţeles că nu aştepta nîcio- 

vizitatori. Şi apoi, când m ă zări, ochii i se măriră.
Louisa?

., - IHmă ziua, doam nă Traynor! am spus eu, făcând un pas înainte 
' ''’•'riî'indu-i mâna. Treceam prin zonă. Nu ştiu d a c ă  aţi prinut s 

mea. M-am gândit să ma opresc puţin, ca sâ văsa ut-



Glasul mea -  fals şi nefiresc de vesel -  se stinse trep t.t. 1;],^^  
oară o văzusem când facuserâm am andoua curat m  camera bi Wy] 
penultima oară. înainte ca WiU sâ^şi dea ultim a suflare. 

s e ^ a  că retrăia acele clipe.
-  Doar vă admiram grădina.
-T randafiri din soiul David Austin. observa Lily.
Doamna Traynor se uită la ea de parcă ar fi observat-o pentru prin,, 

oară şi-i adresă un surâs palid, tremurat,
-  Da. aşa e. tateligentă.fată! E... Mă scuzaţi, nu am prea mulţi vin. 

tatori. Cum spuneai că te cheamă?
JsEa eLily, am prezentat-o, privind cu atenţie cum  fata ii strângsa

mâna gazdei noastre.
Am mai rămas, câteva momente, pe treptele de la intrare şi, ln 

cele din urmă, ca şi cum şi-ar fi dat seama că nu are de ales, doamna 
Traynor se întoarse şi deschise uşa.

i i  Cred că ar fi mai bine să intraţi.

Casa era micuţă, cu tavanul atât de jos, încât până şi eu a trebuii 
şă mă aplec atunci când am trecut din hol în bucătărie. Am aşteptai 
ca doamna Traynor să ne pregătească un ceai, urm ărind-o pe Lily 
cum se plimba, fâră astâmpăr, prin îngusta cam eră de zi, croindu-şi 
drum printre puţinele obiecte antice de mobilier, extrem  de elegante, 
pe care rai le aminteam din zilele petrecute la Granta House, ridicând 
unele lucruri şi apoi punându-le la loc,

-Şi... cura ţi-a mai mers, Louisa?
Vocea doamnei Traynor era lipsită de inflexiuni, ca şi când nu 

mi-ar fi adresat o întrebare la care aştepta răspuns.
-A , destul de bine, mulţumesc de întrebare.
Urmă o tăcere prelungă.
- E u n  sat încântător.

-  Da. aşa e. Chiar nu am mai putut răm âne la Stortfold, zise e«. 
tornand apa fiartă în ceainic, şi. fără să vreau, m i-am  amintit de Delia. 

mişG^du-se greoi prin vechea bucătărie a doam nei Traynor.
^tiţi caţi oameni locuiesc în zonă?

-N u.



care
O spusese ca şi cum  acesta ar f, fost singurul motiv pentru
mutase aici.
.T e  rog să lei tu carafa cu lapte? Nu mai încape pe tavă
Urmă o conversaţie dificilă, tim p de jumătate de oră Doa 

Traynor, o femeie dotată cu  abilitatea specifică claselor bogate de 
a ocupa o poziţie superioara în orice situaţie socială, îşi pierduse apa 
rent, capacitatea de a com unica. Părea absentă când îi vorbeam îmi 
punea o întrebare, apoi o repeta după zece minute, ca şi cum n-ar fi 
reuşit să priceapă răspunsul. M -am  întrebat dacă nu cumva de vină 
erau antidepresivele. Lily o privea pe furiş, iar gândurile i se citeau 
pe chip. Şedeam între ele, simţind un nod în stomac şi aşteptând să 
se întâmple ceva.

Am continuat să pălăvrăgesc în tăcerea încăperii, vorbindu-i despre 
slujba mea nesuferită, despre lucrurile pe care le făcusem în Franţa, 
despre faptul că părinţii m ei erau bine, orice pentru a pune capăt 
tăcerii opresive, înspăimântătoare, în care se adâncea micuţa încăpere 
ori de câte ori mă opream  din vorbit. Dar durerea doamnei Traynor 
plutea prin acea căscioară ca o ceaţă. Dacă domnul Traynor părea 
epuizat de tristeţe, fosta lui soţie părea să fî fost înghiţită de ea. Nu 
mai rămăsese aproape n im ic din femeia energică şi mândră, pe care 

o cunoscusem cândva.
-C e  te aduce prin zonă? întrebă ea, în cele din urmă.
-Păi... vizitam nişte prieteni, i-am  răspuns.
-Şi voi două de unde vă ştiţi?
-L-am cunoscut pe... pe tatăl lui Lily.  ̂ ^
-C e  drăguţ! şo p ti doamna T rayn or, şi zâm birăm  jenate arriân oua.

O urmăream pe Lily, aşteptând să spună ceva. dar fa ta  încreme­
nise, ca şi cum ar fi fost şi ea copleşită în faţa durerii acelei emei.

Am băut o a doua ceaşcă de ceai, lăudând din nou, pentru a reia, 
sau poate a patra oară, grădina din faţa casei şi m-am ® 

«nzaţia că doamna Traynor facea eforturi 
prezenţa noastră acolo. Nu ne dorea acolo. Era prea 
spună asta. dar era evident că nu dorea decât sa o as 

J'« citea asta in fiecare gest al ei -  în fiecare ^  ce noi vom fi 
•ncercare de a face faţă conversaţiei. Bănuiam ca,



plecat, ea avea sâ se retragă, pur şi simplu, într-un fotoliu şi sj „ 
acolo, sau avea să urce la etaj şi să se cuibărească în pat.

Şi apoi am observat ceva: absenţa totală a fotografiilor, in 
ce Granta House era plină de fotografii in ram e de argint ale copijiţ̂ , 
ei, ale familiei lor, ale poneilor, ale vacanţelor Ia schi, ale buniciJof 
ale străbunicilor, în această căscioară nu exista nici una. Am obsen-jţ 
o m ică statuie ecvestră din bronz, o acuarelă cu zambile, dar nî i 
chip de om. M-am pomenit foindu-m ă pe scaun şi intrebându-mj 
dacă nu cumva nu le observasem, aşezate pe vreo măsuţă sau pe per. 
văzul ferestrei. Dar nu, casa era brutal de impersonală. M-am gândii 
la propriul meu apartament, la eşecul meu total de a -1 personaiiij 
sau de a-mi îngădui să-l transform într-un fel de cămin. Şi m-am 
simţit, deodată, împovărată şi disperat de tristă.

Ce ne-ai făcut tuturor, Will?
-P oate  că e timpul să plecăm, Louisa, propuse Lily, privind ţinta 

la ceas. Ai spus că nu vrei să prinzi aglomeraţie pe autostradă.
Am privit-o stăruitor în ochi.
-Lily, dar...
“ Ai spus că n-ar trebui să stăm mult, insistă ea, pe un ton aspru 

şî ferm.
-A , da, traficul ar putea sâ fîe foarte aglomerat, încuviinţă doam­

na Traynor şi dădu să se ridice de pe scaun.
O sfredeleam cu privirea pe Lily, fiind pe cale să protestez iar, 

când sună telefonul. Doamna Traynor tresări, ca şi cum sunetul acela 
îi era acum nefamiliar. Ne privi ca şi cum  s-ar fi întrebai dacă să 
răspundă sau nu, şi, realizând, probabil, că nu poate ignora apelul 
cât eram noi acolo, se scuză şi merse în cealaltă cam eră, de unde o 
auzirăm răspunzând.

-  Ce faci? am întrebat.

-M i se pare că am dat greş, răspunse Lily, cu tristeţe în glas.
-  Dar nu putem pleca fară să-i spunem.
-N u  pot să-i spun astăzi. Totul este...
-D a  ştiu, e groaznic. D ar uită-te la ea, Lily. Chiar cred că ai 

ajuta-o daca i-ai spune. Nu crezi?
Lily acu  ochii mari.
-C e  să-mi spună?



Mi-ain răsucit capul şi am văzut-o pe doamna Traynor ^  
„jţcatâ in pragul uşii care dadea catre holiţor. '
" _C;e trebuie să-mi spui?

Lily se uitá la mine, apoi la doamna Traynor. Am simţit cum tíBa«.! 
¡j¡ încetineşte curgerea. Fata înghiţi în sec, apoi îşi ridici puţin b â ^
ji spuse răspicat:

-  C â  sunt I) epoata d umneavoastrâ.
Tăcere.
-C e eşti?
-  Sunt fiica lui Will Traynor.
CuviJitele ei răsunară în micuţa încăpere. Privirea doamnei Traynor 

se opri asupra mea, de parcă ar fi vrut să se asigure că nu e victima 
vreunei glume proaste.

-  Dar... n-ai cum sâ fii!
Lil)' se retrase,
-  Doamnă Traynor, ştiu că vestea asta trebuie sâ fi venit ca un şcc 

pentru dumneavoastră, am început eu, dar ea părea că nu mă aude.
Nu-şi dezlipea ochii de la Lily.
-Cum ar fi putut fiul meu să aibă o fiică, de care eu sâ nu ştiu 

nimic?

“ Fiindcă mama n-a spus nim ănui, se auzi, ca o şoaptă, vocea 
lui Lily

-Şaisprezece ani? Cum de s-a putut păstra un asemenea secret 
Jimp dc şaisprezcce ani? D oam na Traynor se întoarse către mine: 
Tuiiştiul de asta?.

Am înghiţit in sec.
-f)e  aceea v-am scris. Lily m -a găsit pe mine. Dorea să afle ade- 

despre familia ei. l>oamnă Traynor, nu am vrut să vă provocăm 
Ulii iDuJlă durere. Doar câ Lily a vrut să-şi cunoască bunicii. întâi- 

nirii Cu domnul Iraynor nu a decurs prea bine şi...
'  Dar Will m i-ar fi zis ceva, vorbi ea, scuturând din cap. Ştiu că 

fiul meu.
-  Voi face un iest ADN dacă nu mă credeţi, propuse Lily, cu bra- 

ncrucişate peste piept. Dar nu vreau nimic de la dumneavoaslra. 
«  '^*nit să stau aici, sau altceva,.. Am banii mei, dacă asta

Preocupă.



- începu doamna Traynor.

-N u  cred că.... b â i g u i  ea şi închise ochii.

Păru a se retrage undeva departe, m străfundurile timţei sale. 
Lily cred că ar trebui să plecăm. D oam nă Traynor. o vi 

n u m ă ru l meu de telefon. Vom reveni când această veste îşi va g W

ecou la dumneavoastră.
-  Cine spune asta? Eu nu mă mai întorc aici. Mă crede mincinoaii.

lisuse! Familia asta!
Lily ne privi, dezamăgită, pe am ândouă, apoi ieşi grăbită din 

micuţa încăpere, răsturnând, în trecere, o măsuţă din lemn de nuc. 
M-am aplecat să o ridic şi am pus la loc cutiuţele de argint care fuse 
seră atent aşezate pe ea.

Doamna Traynor era complet şocată.
-Im i pare rău, doamnă Traynor, i-am spus. Chiar am încercat si 

vorbesc cu dumneavoastră la telefon înainte să venim aici.
Am auzit portiera maşinii trântindu-se.
Doamna Traynor îşi trase răsuflarea.
-N u citesc mesajele dacă nu ştiu de la cine provin. Primesc scri­

sori. Scrisori jignitoare. în care sunt acuzată că... Nu le mai răspund 
de muită vreme. Nu mai vreau să aud nimic.

Părea tulburată, bătrână şi fragilă, 
îrni pare rău. Chiar îmi pare rău, am spus şi, punându-mi gean<̂

pe umăr, am fugit afară.

I .  C M . "

cind m..“ «



m
H o mamă care încă plânge m oartea fiului ei Şi tocm ai ' 

un iOC enorm. Iar tu te^ai năpustit asupra ei ca o rachetă N S  
I', putui să o iei mai uşor şi să o laşi sa priceapă lucrurile? De ce tre 
bulcsăre,spingi pe toată lumea?

-  Hei! Ce naiba ştii tu despre mine?

_Ca pari decisă să distrugi relaţiile cu orice persoană care s-ar 
putea apropia de tine,

-O . D oim ne, iar o să-m i scoţi ochii pentru colanţii ăia idioţi?Ce 
jlii tu despre orice lucru? îţi petreci toată viaţa într-un apartament 
di rahat, unde nu te vizitează nimeni. Părinţii tăi sunt convinşi că eşti
o ratată. N-ai nici m ăcar curajul să renunţi Ia cea mai jalnică slujbă 
din cate există,

-Habar n-ai cât de greu e să-ţi găseşti de lucru în ziua de azi, aşa 
că nu-mi spune mie...

-  Eşti o ratată. Mai rău de atât, eşti o ratată care crede că le poate 
ipune celorlalţi oameni ce să facă. Şi cine-ţi dă dreptul ăsta? Ai stat 
«olo, pe patul tatălui m eu, şi l-ai privit cum moare, şi n^ai ftcut 
nimic ca sâ-l salvezi, Nim ic! Aşa că nu cred că eşti cea mai potrivită 
pwsoană care să-mi judece purtarea.

In maşină, se lăsă o tăcere grea, dar fragilă, ca sticla. Ara fixat 
voianul cu privirea şi am  aşteptat până am simţit că-m i recapăt 
•uflul normal.

Apoi am pornit m aşina şi am  condus în tăcere tot drumul de 
•P*o*pe două sute de kilometri până acasă.



Capitolul 15

în  următoarele câteva zile, abia dacă am  văzut-o pe Lily, daraiti 
mi-a convenit de minune. Când am venit acasă de la serviciu, urme 
de firimituri şi de căni goale mi-au confirm at că fata trecuse pe acolo. 
De câteva ori am intrat în casă şi am  sim ţit că  aerul era schimbit, 
ca şi cum s-ar fi petrecut ceva, fâră să reuşesc să identific ce anume. 
Nimic nu lipsea şi nimic nu părea în m od evident schimbat, aşa ci 
am pus toate acestea pe seama faptului că  era ciudat să împărţi un 
apartament cu cineva cu care nu te înţelegi prea bine. Pentru priioa 
oară, mi-am îngăduit să recunosc că m i-era dor să stau singură.

Am sunat-o pe Treena, şi ea a avut inspiraţia să nu-mi dea replica 
„Ţi-am spus eu“. Sau, mă rog, poate că m i-a trântit-o, dar doar o dată,

-  Asta e cel mai rău lucru când eşti părinte, se lamentă ea. de pard 
şi eu faceam parte din această categorie. A r trebui să fii o persoană 
calmă, atotştiutoare, delicată, care p oate gestiona orice siwaţ‘«' 
Şl, uneori, când Thom e obraznic sau eu sunt obosită, simt nevoia 
să i trântesc uşa în nas sau să-i spun că e un dobitoc.

Cam asta simţeam şi eu în privinţa lui Lily.
Ajunsese să-m i fie a tât de silă de slu jb a  m e a . încât în ma?'" 

cântam melodii vesele din m u sicaluri ca  să -m i m ai ridic moral“! 
arum  spre aeroport.

Nu 5̂ voiam  să m ă mai
Kinea trnn «1 dimineaţa, când îmi surprinde
fcluJ cum d ^  °8l*"da de la baie. Nu voiam să-mi mai a jj 

‘‘«getele lui coborau pe pielea mea şi faceau cicatri^^^



. ..¿e să devină vizibile, ca parte a unei istorii împărtăşite cu el -  
um, <ioar pentru o seară, m ă sim ţisem  cutezătoare ţi vie din 

mai voiam să m ă gândesc Ia el când vedeam cupluri, cu cape- 
,.ijinite u n u l  de celălalt, examinându-şi biletele de avion, gata

* j ărtăşească aventuri rom antice, sau doar să aibă parte de par- 
iide fierbinţi de sex, în cine ştie ce destinaţii îndepărtate. Nu m ă mai

ândeam la el pe drum ul spre şi dinspre serviciu, ori de câte ori 
Lzeam s iren a  asurzitoare a vreunei ambulanţe, ceea ce se întâmpla 
extrem de des. Şi în m od d a r  nu m ă m al gândeam la el seara, când 
şedeam aeasă, singură, pe canapea, uitându-m ă la nişte emisiuni 
despre care n-aş putea sa vorbesc şi arătând, probabil, atât de jalnic 
precum cea mai singură actriţă de filme porno de pe planetă.

Nathan, fostul fizioterapeut al lui W ill, mă sună şi îmi lăsă un 
mesaj, tugându-mă să-l sun. Nu eram sigură că aş fi putut suporta să 
aud ultimul episod din fascinanta Iui viaţă nouă din New York, aşa 
că l-am pus pe lista pe care o purtam în minte cu lucruri de făcut, dar 
pe care nu le faceam niciodată. Tanya m i-a scris şi ea un mesaj, prin 
care mă anunţa că familia Houghton-M iller se întorsese din vacanţă 
cu trei zile mai devreme, deoarece Francis avea ceva de lucru la ser­
viciu. Iar Richard m ă sună ea să-m i transmită că urma să lucrez în 
schimbul de noapte de luni până vineri. Şi, te rog, nu întârzia, Louisa. 
Af vrea să-ţi reamintesc că ai prim it ultimul avertisment.

Am făcut singurul lucru la care m ă puteam gândi: am mers acasă, 
conducând spre Stortfold cu sonorul muzicii dat tare, pentru ca astfel 
să nu-mi pot auzi propriile gânduri. Mă simţeam recunoscătoare pen- 
Iru părinţii pe care îi aveam. M ă simţeam parcă ombilical legată de 
«să, de confortul oferit de o familie tradiţională şi de un prânz pe- 
'recut duminica alături de cei dragi.

-  Prânz? zise tata, încrucişându-şi braţele pe piept, cu o expresie
*  indignare. O, nu. Nu mai luăm prânzul în familie duminica. Prân-

^ semn de opresiune patriarhală.
unicul încuviinţă din cap, trist, din colţul său. 

j  nu putem să m ai luăm prânzul ca pe vremuri. Acum.
m âncăm  sandviciuri. Sau supă. Se pare ca emi 

'“ «‘«agreează supa.



Treena, care citea dintr-o carte la masă. îşi dădu ochii peste cap.
-  Mama merge duminică dimineaţa la un cerc pentru femei de 

poezie, la centrul educaţional pentru adulţi. Dar riu cred că o s-ajunge 

vreo Andrea Dworkin.
-  Vezi, Lou? Mie mi se cere să ştiu totul despre feminism, iar tipoi 

ăsta. Andrew Dworkin. mi-a furat nenorocitul de prânz de duminică.
^ Dramatizezi, tată.
-  Cum dramatizez? Duminica e ziua dedicată/flmîiieî. Ar trebui 

deci să luăm prânzul, duminica, în familie.
-  Toată viaţa mamei a fost un timp dedicat familiei. De ce n-o laţi 

să aibă puţin timp şi pentru ea?
Tata gesticula cu ziarul împăturit înspre Treena.
-T u  ai făcut asta! Eu şi maică-ta eram fericiţi nevoie mare înainte 

să-i bagi tu în cap că, de fapt. nu e fericită.
Bunicul încuviinţă din cap, aprobator.
-  Totul a luat-o razna aici. Nici m ăcar nu mă pot uita la televizor 

& ă  ca să bombăne că reclamele Ia iaurt sunt „sexiste“, Asta-i sexistă, 
ailaltă-i sexistă. Când am adus acasă o ediţie Sun, împrumutată 
de la Ade Palmer, ca să citesc şi eu paginile de sport, ea l-a pus pe foc 
când a văzut fata de la pagina trei. Mi-e şi frică ce idei ar putea să-i
mai vma.

^ Ar mai putea încerca un curs de două ore, râse Treena. fâră să-şi 
ridice ochü din cărţile ei. In vreo duminică!

-  Tată, nu te supăra, dar chestiile astea două de la capetele braţe­
lor tale?

-  Ce? privi tata în jos. Ce vrei să spui?
-Mâinile astea. W d că sunt întregi.
Tata mă privi încruntat.

o su m h Á  f  prânzul, l-ai face mamei

ani d S ' f r  A -
gândesc! Eu ad J c  bani în c niciodată aşa ceva. Nici nu ma
Pentru asta am luat o de găteşte. Asta-i înţelegerea-

Unde o să ajungă lumea asta dacá



bJrbat'i-î' dum inica în bucătărie, curăţând cartofi? Ţi se

S e  n u m e ş te  viaţă m odernă, tată.
_Hm, viaţă modernă! Nu m ă ajuţi cu nim ic, pufni el şi se ridică 

sâ plece în grădină. Pariez că dom nul Traynor e servit duminica, la 
prânz. Fătuca aia, pe care a luat-o, sigur nu e o feministă.

-H a! Atunci ţi-ar trebui un castel, tată. Castelele întrec feminis­
mul de fiecare dată, am zis eu, izbucnind în râs cu Treena.

-  Ştiţi ceva? Există un motiv pentru care nici una dintre voi nu are 

un iubit.
-O oo! Cartonaş roşu! am exclam at noi, ridicând mâna dreaptă, 

in vreme ce tata aruncă ziarul şi ieşi din bucătărie.
Treena îmi zâmbi.
-  Aveam de gând să-i sugerez să pregătim noi masa, d ar... acum?
-N u ştiu. Dar n-aş fi vrut să perpetuăm  opresiunea patriarhală.

Mergem la pub?
-Excelentă idee! O să-i trim it un mesaj pe telefon mamei.
Astfel, am aflat că m am a, la vârsta de cincizeci şi şase de ani, 

începuse să iasă din carapace, la început timidă, ca un crab-herm it, 
dar apoi tot mai entuziastă. Ani de zile, ea nu ieşise neînsoţită din 
casă, se mulţumise cu m icul dom eniu care era casa noastră cu trei 
dormitoare şi jumătate. D ar săptăm ânile petrecute la Londra, după 
accidentul meu, o forţaseră să iasă din rutina cotidiană şi îi declan­
şaseră o curiozitate de mult tim p latentă în privinţa vieţii de dincolo 
de Stortfold. începuse să frunzărească nişte texte feministe pe care 
Treena le primise la grupul de studiu G enderQ uake, de la facul- 
tîte, iar aceste două întâm plări, de-a dreptul iniţiatice, o făcuseră pe 
mama mea să cunoască o veritabilă iluminare. îşi deschisese mintea 
'̂ '<ind Al doilea sex  şi Teama de zbor, urm ate de Fem eia eunuc  şi, 

*«c‘ ura cărţii Camera fem eilor, fusese atât de şocată de paralele
propria sa viaţă pe care le întâlnise acolo, încât refuzase să mai 

8«ească trei zile, până când descoperise că bunicul fura gogoşi de pe

'*f’“;ilesupermarketului.
'  tot gândesc ia ce spunea W ill al tău, rem arcă Treena, pe când  

pe terasa pubuluî, privîndu-1 pe Thom  cum  se izbea, 
in când, cap în cap. cu alţi copii, escaladând castelul gonflabil.



- v iată nu  a ş a  îţi s p u n e a  el? T r e e n a  p u „a
-  N -ai decât o singura vi v dar îşi prinsese părul la 

obişnuita ei bluză albastra dar care o făcea să arate in- 
spate, Inlr-un fel cum nu m
credibil de tânara. Aşa mănuşile de menaj, măcar
Să invăţ câte ceva dm toate. Sa P«

:  dÎ  m £ n Î ă  s 7 n S ^ ! T i  şT? Doar nu merge patruzeci de zile

prin desertul Gobi în căutare de hrana _
Cursul durează zece săptămâni, dar sunt sigura ca Bernard va 

supravieţui, zise mama ferm. apoi se aşeză şi ne cercetă dm priviri pe 
amândouă. Hei, nu-i drăguţ, fetelor? Nu cred ca noi trei am mai ieşit 
undeva împreună de la... hm... de când eraţi adolescente şi mergeam 
la cumpăraturi în oraş, sâmbăta.

-Şi Treena se plângea că toate magazinele sunt plictisitoare.
-  Da, dar asta fiindcă lui Lou îi plăceau magazinele caritabile, care 

vindeau articole folosite şi în care mirosea a oam eni transpiraţi.
- Mă bucur să vă râd iar îmbrăcate cu unele dintre hainele voastre 

preferate, zâmbi mama. încuviinţând din cap, admirativ.
l uasem pe mine un tricou galben strălucitor, în speranţa că avea 

si mă t a c J  să arăt mai fericită decât mă simţeam.
Md inirebara despre Lily, şi le-am spus că s-a întors la mama ei şi

priviri cu sub-

'  eu. Şi ¡ ‘' ¡ 1   ̂ P " -"â"®
foloseşte un limbaj drăguţ, spuse

suport gândul să « slujba ta, Lou, scumpo.
CJ locul ăla... .. . >ntr-un bar, fară perspective.

; ^ ^ r s ,  o ajută Treena 
- V ^ ' ' “ ecaH ooters,Eînt

dezhrâcaie,  ̂ aeroport. C olegele m ele nu umbl»

’ ’ ‘ " ‘»“ ninunuierădupăele aH-
P® " ‘e. adaugă Treena.



-  Da, dar tu porţi un costum  sexist în f
aienţitor. Dacă asta vrei să fad, poţ^ fi «  ^ v e şti băuturile
Paris, de pildă. D acă ai fi Minnie sau Winnie d“ in
să-ţi arăţi picioarele.  ̂ n-ar trebui

_ în curând împlineşti treizeci de ani, zise sor. 
ales: Minnie. W innie sau Nell Gwynnie'! ®

_Bine. am  spus, în tim p ce chelneriţa ne aduse puiul si 
prăjiţi. M-arn gand« şi am  ajuns la concluzia că ai dreptate De a f Î  
înainte, am de gand sa m erg mai departe. Să mă concentrez pe cari™ 
mea.

-H eeei! Poţi să repeţi asta? întrebă Treena, transferând o parte 
din cartofii prăjiţi din farfuria ei în cea a lui Thom.

Terasa pubului devenise mai zgomotoasă.
-V reau  să m ă concentrez pe cariera mea! am repetat, pe un ton 

mai ridicat.
-  Nu. Partea în care îmi dădeai dreptate. Nu sunt sigură câ am mai 

auzit asta de prin 1997. Thom , abia ai mâncat, nu te întorci la castelul 
gonflabil deocam dată, dragule. O să ţi se facă rău!

Am răm as acolo aproape toată după-amiaza, evitând să răspun­
dem ia mesajele tot mai disperate ale tatei, care ne întreba unde sun­
tem. Niciodată nu stătusem  cu mama şi cu sora mea, ca nişte adulţi 
normali, niciodată nu purtasem  conversaţii în care să nu ne ascun­
dem nim ic şi nici să nu ne enervăm  una pe alta. Am «m arcat ca 
eram toate surprinzător de interesate de vieţile şi părerile celelalte, 

ca şi cum ne-am  fi dat seam a dintr-odată că 
putut să îndeplinească şi alte roluri decât isteaţafamdteu mpra^Uata 

familiei sau fem eia  care fa c e  toate treburile casnice
Aveam o sen zaţie bizară privindu-i pe membru fam.he.

ca pe nişte fiinţe um ane. de mân-
-  Mamă. i-am  zis, la puţm  tim p dup

cat puiul şi cu ap roxim ativ  cinci minute aventuri tot restul
gonflabil şi să d evin ă  in d i s p o n i b i l  pentru  ̂ o carieră?

după-amiezii, te-a  deran jat vreodată faptu ca
—  Hintre primele actriţe

tleanor „Nell“ Gwyn ( 1550- 1687) a fost una . j-ed.)
una dm tre antantele regelu . Carol al iMea al Anghe..



-N u . M i-a plăcut foarte mult să fiu mamă- Chiar m i-a plăcut Dar 
e ciudat... Tot ce s-a întâmplat în ultimii doi ani te pune pe gânduij.

A m  aşteptat să continue.
-  Am citit despre toate aceste femei -  aceste suflete brave, care au 

schimbat radical felul cum oamenii gândesc şi acţioneaza. Şi am p^, 
vit în urm ă la ceea ce am făcut şi m -am  întrebat daca cineva ar fi 
rem arcat m ăcar vreun pic dacă eu n-aş fi fost acolo.

Rostise cuvintele cu glas monoton, aşa ca nu puteam spune dacă 
era supărată pentru neîmpiinirile ei sau. m ai curând, pregătită să

vorbească despre ele.
-  Noi am observat mai mult decât crezi. m am ă. am asigurat-o.
-  Dar nu e ca şi cum aş fi avut cine ştie ce influenţă, nu? Nu ştiu 

ee să zic. Am fost întotdeauna mulţumită. D ar e ca şi cum aş fi trăit 
treizeci de ani făcând un lucru şi acum  tot ce citesc prin ziare sau 
văd ia televizor îmi dă de înţeles că acel lucru pe care l-am  făcut n-a 

valorat nimic.
Eu şi Treena ne-am privit una pe cealaltă.
-  Dar a valorat enorm pentru noi, mami.
-  Sunteţi drăguţe.
-  Chiar vorbesc serios. Tu... tu ne.-ai făcut să ne simţim în sigu­

ranţă. i-am zis şi gândul m i-a zburat instantaneu la Tanya Hough­
ton-Miller. Şi iubite. Ne plăcea să te găsim acasă în fiecare zi.

Mama puse o mână pe mine
-  Sunt bine. Sunt atât de mândră de voi două, de faptul că încercaţi 

să vă croiţi un drum în viaţă. Chiar sunt mândră. Dar trebuie să lămu­
resc nişte lucruri pentru mine însămi. Şi mi se pare o călătorie inte­
resantă, serios. îmi place să citesc. D oam na D eans, bibliotecara, 
îmi enumeră tot felul de subiecte de care crede că aş putea fi intere­
sată. Acum citesc cărţi ale curentului fem inist din American New 
Wave. Sunt foarte interesante teoriile lor. proclam ă ea, împăturind 
un şerveţel de hârtie. Dar mi-aş dori să nu mai polemizeze atât, ci să 
fíe unite.

-Ş i... tot nu te epiJezi pe picioare?

Mersesem prea departe. Chipul m am ei se umbri, şi ea îmi aruncă
o căutătură suspectă.



Uneori. îţi ia ceva timp să te revolţi în faţa unui adevărat semn 
siuft«- tatălui vostru ţi o sâ vă spun şi vouă: în ziua

sâ m eargă la salon şi-o să aibă picioarele acoperite eu ceară 
pi vreo nepricepută de două-

¿e ani, atunci o să m ă mai epilez şi eu.

Soarele apunea încet pesie Stortfold, ca un bulgăre de unt topit.
m rămas la ai mei până noaptea târziu, mult mai mult decât inten- 

^"âsem, apoi mi-am luat la revedere, m -am  suit în maşină şi am  
'Tcat spre casă. Mă simţeam măcinată, zdrobită. După turbulenţele 
emoţionale din ultima săptăm ână, m ă simţisem bine ştiindu-m ă 
in co n ju ra tă  de oarece normalitate. Iar sora mea, care niciodată nu 
dăduse semne de slăbiciune, îmi mărturisise că e convinsă că avea să 
rămână sin gu ră  pentru totdeauna, respingând încurajările mamei, 
care insista că este „o fatâ superbă“.

-  Dar sunt o mamă singură, spusese Treena. Şi, mai rău, nu flirtez 
cu nimeni. N-aş şti cum  să flirtez cu bărbaţii, nici dacă Louisa ar sta 
in spatele lor cu pancarte cu ceea ce să spun. Singurii bărbaţi cu care 
m-am întâlnit în ultimii doi ani fie au fost îngroziţi de Thom , fie 
voiau de la mine un singur lucru.

-O, nu, nu vreau să aud..., începu mama.
-Consultanţă fmanciară gratuită.
Brusc, privind-o din exterior, am simţit o compasiune subită pen­

tru ea. Treena avea dreptate: în pofida aşteptărilor, mie mi se oferiseră 
inaîc avantajele -  o casă a mea, un viitor eliberat de orice responsa- 
iîilitate iar singura care mă împiedica să mă bucur de ele eram eu 
'NMmi, Faptul că nu o rodea invidia din pricina faptului că eram  
privilegiată mă Impresiona. înainte de a pleca de acasă, am îmbrăţi- 
53Î-0. Fu un pic şocată, apoi suspicioasă pentru o clipă şi se pipăi pe 
*pate, ca nu cumva să-i fi lipit vreun bilet pe care să scrie „Dă-mi

1 Şi abia într-un sfârşit mâ îmbrăţişa, la rândul ei.
'  Vino şi stai la mine, i-am  zis. Serios. O să m ergem  să dansăm  

""r^un club pe care-l ştiu. M am a poate să aibă grijă de Thom.

" i w î n c h i s e  portiera maşinii în tim p ce plecam de pe loc.
- Mda, Tu să dansezi? Poate la Sfântu Aşteaptă!

''^dea când eu m -am  îndepărtat.



Sase ^ile mai târziu, m-am întors acasă din schimbul de noapte al 
^aseiilem  ^^cam scan le  blocului

r i r c S n i ^ t i i  obişnuite, am auzit nişte râsete indepartate şi 
rU m T e e g u ll t  de başi. Ajunsa in faţa uşn, am  e^ ta t puţ.n, gândin- 
d tm ă  câ din cauza oboselii, mi se păruse ca aud zgomot, apoi an,

descuiat uşa. ,
Mirosul de tufun m -a izbit de cum  am  m trat. atat de puternic, 

încât instinctiv mi-am ţinut respiraţia in loc sâ inspir. Am mers cu 
paşi raid către camera de zi, am deschis uşa şi am răm as în prag, 
incapabili şă-mi cred ochilor scena ia care asistam, în încăperea slab 
luminată, Lily era întinsă pe canapea, cu fusta scurtă ridicată până 
aproape sub fund şi ţinea în gură un joint prost rulat. Doi tineri stă­
teau sprijiniţi cu spatele de canapea, ca două insule in mijlocul unei 
mări de sticle de alcool goale, pungi goale de chipsurî şi ambalaje 
fast-food din polistiren. Pe duşumea se mai aflau încă două fete di 
vârsta Iui Lily; una din ele, care avea părul strâns într-o coadă de cal 
la spate, ridică din sprâncene către mine, ca şi cura s-ar fi întrebat ce 
căutam acolo. Muzica bubuia în boxe. Numărul cutiilor de bere şl al 
scrumierelor care dădeau pe dinafară de m u cu ri de ţigară erau 
martorele unei nopţi lungi.

-Aaaa, bunăăăl zise Lily, lungind cuvintele.
-C e faceţi aici?

Păi... Am vrut să ieşim în oraş, dar am  pierdut autobuzul de
noapte, aşa că ne-am gândit să răm ânem  aici. Nu te superi, nu?

t de uimita, că nici nu-mi mai găseam cuvintele.

^  pe un ton dur.
-Oho-ho-ho, mcepu ea să chicotească.

acea firoaoă zgomot geanta la picioare. M -am  uitat in jur la

™  de . 1,
dispăreţi.  ̂ ®™inat. Aveţi cinci minute să faceţi curat şi

¿u. n -o  sâ -ţi  convină. Hm iti-
melodramatic. aruncă înapoi pe canapea, cu un



irbtM împleticit şi se m işca greoi, dar nu ştiam  din ce cauză, 
aşteptat. Pentru un m om ent scurt, dar intens, cei doi 

priviră insistent şi m i-am  dat seam a că se întrebau dacă să 
; S : - e s L  să răn^ână unde erau.

Lina din scoase un sunet de sfidare la adresa mea.
.Patru minute, am rostit, rar. Număr.
Poate furia mea îndreptăţită m i-a  conferit o oarecare autoritate. 

Poate că tinerii erau de fapt m ai puţin viteji decât păreau. Se ridicară 
pe rând în picioare şi trecură pe lângă mine, îndreptându-se către uşa 
de la intrare. Pe când pleca, băiatul care ieşi ultimul îşi ridică, osten­
tativ, mâna şi aruncă o cutie cu bere pe duşumeaua din hol, astfel 
câ lichidul ţâşni cu presiune pe perete şi pe covor. Am trântit uşa în 
urma lor Ş> ridicat cutia de bere. Atunci cârLd am ajuns la Lily, 
tremuram de mânie.

-Cu cine naiba crezi că te joci?
-  lisuse! Au fost doar câţiva prieteni, da?
-  Lüy, ăsta nu e apartamentul tău. Nu este un loc unde poţi să-ţi 

aduci amicii după bunul plac. Şi, deodatâ, am avut o revelaţie: acea 
stranie senzaţie de deranj pe care o mai avusesem când mă întorsesem 
aCasă, in urmă cu o săptăm ână. O, D oam ne! Ai mai făcut asta, 
nii i aşa? Săptămâna trecută. Ai adus oam eni la mine în casă şi pe 
■iriná aţi plecat inainte să m ă întorc eu.

Lily se ridică, şovăind, in picioare. îşi trase în jos fusta şi-şi trecu 
fT! iiia prin păr, trăgând de claia încâlcită de păr. Faţa îi era mânjită 
líe rimei, iar pe gât avea ceea ce ar fi putut fi o vânătaie sau un coş.

-  Dumnezeule! De ce trebuie să faci atâta caz din orice. Erau oar 

nii-rc prieleni, da?

măcar n-ai poze pe pereţi. E ca ^^^t cu o casă.
maşina. Am văzut benzinărn care a

Ce fac cu casa mea nu te priveşte pe tine
i ily «.capă un râgâit scurt şi apoi a'tinga _ bucătărie, unde 
'  l^uah! Respiraţie de kebab, niormai ea ş p chiuvetă şi

'^^schise trei dulapuri până găsi un P®



bău apa pe nerăsuflate. Nici m ăcar n-ai un televizor ca lumea, isj, 
mai văzut oameni care să aibâ încă televizoare cu diagonala de 45 

centimetri!
Am început să adun cutiile goale de bere, indesándu-le inir.^  ̂

sac âe  plastic.
-  Cine erau tipii ăia?
-N u  ştiu. Nişte oameni.
-  Nici m ăcar nu-i cunoşti?
-  Erau prieteni, se răsti ea. pe un ton iritat. Oameni pe care-i cu­

nosc din elub.
-  I-ai întâlnit în club?
-D a . Erau din club. Bla, bla, bla. Ce nu pricepi? Da. Erau doar 

nişte prieteni pe care i-am întâlnit intr-un club. Asta fac oamenii 
normali, ştii? Au prieteni cu care ies să se distreze.

Aruncă paharul în maşina de spălat vase -  l-am auzit spărgân- 
du-se -  şi ieşi, nervoasă, din bucătărie.

Am privit-o şi deodată am simţit că îmi stă inima. Am dat fuga in 
cam era mea şi am deschis dulapul de sus. Am scormonit printre 
perechile de şosete, căutând cutiuţa cu bijuterii în care se aflau lănţi­
şorul de aur şi verigheta bunicii. M -am  oprit şi am răsuflat adânc, 
spunându-mi că nu le vedeam fiindcă eram panicată. Ar fi trebuit să 
fíe acolo. Desigur că ar fi trebuit Am început să dau afară totul din 
dulap, cercetând cu.grijă flecare lucru şi aruncându-1 apoi pe pat.

-A u  intrat şi aici? am strigat eu.
Lily apăru în prag.
-  Ce să facă?
-  Prietenii tă i .  Au intrat şi în dorm itorul meu? U n d e-m i sunt 

bijuteriile?

Lily păru să se mai trezească un pic.
-  Bijuterii?

-O , nu... O, nu... A m  deschis pe rând dulapurile, 
duşumea tot ce era înăuntru. Unde sunt? Unde sunt econo_̂  
mele? M -am răsucit spre ea. Cine erau tipii ăia? Curo ü cheam*'

Lily rămase împietrită.
-Lily!



-N « - ştii? Ai spus că  erau prietenii tăi.
vtP am ici din club. M itch . Ş i... L ise şi... n u -m i mai 

.  poar n'r'=

■^''"'^tlergat la uţă, m -am  năpu stit în  hol şi am  co b o rât câ t am  
^repede cele patru etaje. Dar, în clipa în  care am  ajuns în faţa 

era pustie, iar autobuzul de noapte către gara W aterloo  
párta lin, ca o pată lum inoasă în m ijlocul drum ului întunecat. 

' ‘ 'tm rămas în pragul uşii blocului, gâfâind. Apoi am  închis ochii.
tând cu lacrimile, şi m i-am  cuprins genunchii cu  m âinile, reah- 

zând ce pierdusem; inelul bunicii, lănţişorul subţire de aur, cu micul 
medalion pe eare ea îi purtase pe când  eu eram  d oar o fetiţă. Ştiam  
deja că n-aveam să le m ai văd vreodată. E rau  atât de puţine lucruri 
care in familia mea se moşteniseră din generaţie în generaţie, şi acum  
chiar şi acestea erau pierdute.

Am plecat înapoi, urcând încet scările. C ând am deschis uşa de la 
intrare, Lily stătea în hol, în picioare.

-îmi pare tare rău, şopti ea. N -am  ştiut că o şă-ţi fure lucrurile. 
-Pleacă, Lily! i-am  zis, fară vlagă.
-Păreau nişte tipi drăguţi. A r fi trebuit să m ă gândesc...

A id muncit treisprezece ore azi. Trebuie să văd ce anume mi-au  
i'irat şi pe urmă vreau să mă cu lc. M am a ta  s-a întors din vacanţă. 
i( rog să pleci acasă.

Dar eu...

- Mu. Gata! am rep ezit-o  şi, în d rep tân d u -m ă în cet de spate şi 
'■ciâpâtându-mi suflul. Ştii care  e adevărata diferenţă dintre tine şi 
*•- al tău? Chiar şi atunci când se simţea cel m ai nefericit om din lume, 

fi tratat pe nimeni astfel.
■ lâ privi ca şi cum  aş fi pălm uit-o . D ar nu-m i m ai păsa.

’’’ ai pot face asta, Lily. A m  scos o bancnotă de douăzeci de 

^ iri geantă şi i-am  întins-o. U ite. Pentru  taxi,
Uită la bani. apoi la m ine şi înghiţi în sec. Fără o vorbă. îş. trecu 

prin păr şi se întoarse încet în cam era de zi. ..„inea
mei;  n "' j^^heta şi am  răm as cu  ochii aţintiţi la
p j l j j . * ^  î n  o g l i n j o a r a  d e  d e a s u p r a  dulapului, area

'nfrântă,



-  Şi să Iaşi a id  cheile tale, am adaugat.
Se lăsă tăcerea. Am auzit zangănitul cheilor aru n cate  pe tejgheau, 

de Ia bucătărie şi apoi. sunetul uşii de la in trare  ca re  se inciiise, 

şi Lily dispăru.



Capitolul 16

A m  dat greş în toate, Will.

M i-am  strâns genunchii Ia piept, încercând să-mi imaginez ce-it 
fi spus el d acă m -a r  fi putut vedea atunci, dar nu^i mai puteam auzi 
vocea m  minte, iar acest lucru  neînsemnat mă fâcea să fiu şi mai tristă.

Ce o să mă fa c  acum ?

A m  înţeles că  nu m ai puteam  răm âne în apartamentul pe care 
mi-1 adusese m o şten irea  p rim ită de la Will. Simţeam că eşecurile 
mele nu m ă făceau  v red n ică  de el, că fusese un premiu pe care nu 
reuşisem să-l câştig. C um  să transform  într-un cămin un loc pe care 
nu-1 m eritam ? V oiam  să-l vând si să investesc banii undeva. Dar 

unde aveam să trăiesc pe urm ă?
M -am gândit Ia slujba m ea, la felul în care mi se strângea stomacul 

când auzeam m elodii celtice, chiar şi la televizor, la felul cum Richard 
mă facea să mă sim t inutilă şi lipsită de orice valoare.

M-am gândit Ia Lily, rem arcând  strania greutate a liniştii care se 
aşterne in tr-o  casă când  ştii fără dubiu câ nimeni, în afară de tme, nu 
va mai sta acolo. M -am  întrebat pe unde o fi fata în acel moment, ar 

am alungat im ediat gândul.

Ploaia mai co n ten i, în cetân d  apoi brusc, ca „iste
vrut să-şi ceară scuze p entru  că  fusese atât de aspra, i ^ ^gsturile 

haine de casă, am  făcu t cu răţen ie  şi “i cu
amase m urm a p etrecerii. A poi am  plecat  ̂ P  ̂ ¡ă ieşi

p en .ru  a - L  găsi o o cu p aţie . Întotdeauna e mm



undeva  fi s ă  fe plim bi, n e  s fa t u ia  M a r c .  Poate că a v e a m  . ă  m ă si„,, 
n ia i b in e  in a g lo m e r a ţia  de pe C o lu m b ia  R o a d , c u  . t a n d u n  e  ţipă,«^^ 

c u  flori ş i c u  m u lţim ile  de c u m p ă r ă to r i ,  care se m i ş . a u  le n t  Am afiş,, 
u n  z â m b e t, de l- a m  s p e r ia t  ş i p e  Samir c â n d  m i-am  c u m p ă r a t  ur, niăr 

( Eşti p e  d r o g u r i ,  o m u le ? " )  ş i m - a m  în d r e p t a t  spre m a r e a  de î l - .
Mi-am cumpărat o cafea şi am privit piaţa pnn geamurile ,hunie 

ale cafenelei, ignorând faptul că eram  singura persoană neins.ţ,,. 
de acolo. Am străbătut piaţa udă, inspirând mire.smele puicrr, . , ,  
jilave ale crinilor, pe care se zăreau încă picăturile de ploaie, v 
cumpărat un buchet de dalii, sim ţindu-m ă, in tot acest timp. .3 

şi cum aş fi jucat un rol într-o reclamă: Fată singură la oraş, trăin,; 
visul londonez.

Am plecat acasă, ţinând buchetul in tr-o  m ână şi făcând tot 
posibilul să nu şchiopătez, in vreme ce cuvintele O, p e cine vrei tu sâ 
păcăleşti? mi se rostogoleau întruna în cap, în ciuda eforturilor mele 
de a le opri.

Seara se scurse groaznic de greu. ca toate serile petrecute in sin­
gurătate. Am terminat de făcut curăţenie prin apartament, după ce 
am pescuit toate chiştoacele din toaletă, m -am  uitat puţin la televizor 
şi mi-am spălat uniforma. Mi-am pregătit o cadă plină de spumă, dar 
ara ieşit din ea după cinci minute, înfricoşată să fîu singură cu gân­
durile mele. Nu le-am putut suna pe m am a sau pe Treena: ştiam că 
nu aveam să mă pot preface fericită faţă de ele.

în cele din urmă, m-am băgat în pat şi am luat de pe noptieră 
scrisoarea pe care Will aranjase să o primesc Ia Paris, pe când eram 
mea plină de speranţe. Am despăturit cu grijă foaia de hârtie frumos 
împăturită. Fuseseră momente, mai ales în primul an după moartea 
ui Will, când o citeam noapte de noapte, încercând să-l readuc cumva 
a viaţa, a aturi de mine. In ultimele săptămâni, încercasem să derin 

mai raţională şi-mi spusesem că nu trebuia să mai văd scrisoarea -
piardă puterile magice, iar cuvintele ei sâ 

devma fara sens. Acum însă aveam nevoie de ele.

fl srrk mi-era la fel de drag ca şi cum WiU l-ar
în acele c uvi n? ’ a energiei lui sălăşluia inc» 
in acele cuvinte imprimate pe hârtie.



la  început, o să te simţi puţin stânjenită în
^totdeauna te stmţi ciudat când eşti izmnit ñ
confort. D ar în tine, Clark, există o foam e de cu m  7"'^'

Pe care l-ai îngropat, aşa cum fac majoritatea oaZ ^hr^'^‘'̂ '

Trăieşte bine. P ur şi simplu trăieşte.

Am citit cuvintele unul om  care cândva crezuse în mine mi am dus 
capul pe genunchi şi. într-un final, am început să plâng cu suspini

Telefonul sună, prea tare şi prea aproape de capul meu. fâcâii- 
du-mă să sar în capul oaselor. Am  pipăit după aparat, observând cât 
era ceasul. D ouă noaptea. M -a  cuprins iar acea teamă reflexă, 
familiară.

-Lily?
-A lo? Lou?
Vocea groasă a lui Nathan se auzea Ia celălalt capăt.
“ Edouă noaptea, Nathan.
-  O, fir-ar să fie, m ereu încurc fusurile orare. Scuză-mă. Vrei să 

închid?
M-am ridicat din pat, frecându-m ă la ochi.
-N u , nu... îm i pare bine să te aud, am bâiguit eu, aprinzând 

veioza de lângă pat. Ce mai faci?
-  Bine! Mă întorc la New York.
-Super!
-  Da, M -am  bucurat foarte mult să^i revăd pe ai mei, dar. dupa 

câteva săptămâni, a început să m ă roadă dorinţa de a reveni la New 

York. Oraşul ăsta e fantastic.
M-am forţat să zâm besc, ca şi cum el m -ar fl putut ve ea.

-  Asta e foarte bine. Nathan. Mă bucur pentru tine.

-Ţ ie  îţi merge bine la barul ăla?
“ Da, ebine,
'  Nu vrei sâ... faci altceva? , ; ţi spui
■ Off> ştii şi tu cum  e când lucrurile nu merg cum ai v 

S^nduri de genul „Hei, ar putea fi- şi tnai râu. Aş pu «



curăţă rahatul câinilor, prin parcuri“ Ei bir^e, crede-m â ca acu^ 
“ 2 .  “ . m . l  c „ . U .  r . h . » l  » n . t o r  p r.„  p . „ „ ,

-A t u n c i  a m  O p ro p u n e re  p e n tru  tm e . ,  ,

-P rim esc propunerea asta de la o m ulţ.m e de cl.enţ., N ath ,,

Si răsp u n su l e în to td eau n a  n u . c» i i.
' -H a ' Ha' Bună asta! Nu. uite cum sta treaba. Se elibereaîâ un 
post aici, la familia cu care locuiesc. Tu ai tost pnm a persoană b care

m-am gândit. , „ , ,
Soţia domnului Gopnik. îmi explica el, nu era o soţie tipică de p«

Wall Street. Nu-i plăceau ieşirile la shopping şi nici mesele prin oraş;
era o imigrantă poloneză, predispusă la depresii uşoare, se simţea
singură, iar cu menajera ei. o fată din Guatemala, nu putea schimba

două vorbe.
Domnul Gopnik dorea să angajeze pe cineva în care putea avea 

încredere să fie o companie plăcută pentru soţia lui şi care să il ajute 
cu copiii; nu le strica o persoană în plus când cei doi plecau in călătorii

-  Vrea un fel de fată bună la toate pentru familie. O persoană ve­
selă şi de încredere. Şi cineva care să nu se-apuce să vorbească-n 
stânga şi-n dreapta despre viaţa lor privată.

-D a r ştie că...
-  I-am spus despre Will încă de la prima noastră întâlnire, dar el 

deja auzise despre asta. N -a fost descurajat. Dim potrivă. S-a declarat 
chiar impresionat că am urmat întocmai dorinţele lui Will şi nu am 
vândut niciodată poveştile noastre. Nathan facu o pauză, apoi conti­
nuă. Ştii, ml-am dat seama... Oamenii de teapa asta preţuiesc mai 
mult decât orice discreţia şi încrederea. Adică, evident că nu poţi fi 
un idiot şi că trebuie să-ţi faci treaba cum  se cuvine, dar. într-adevăr, 
cahtăţile astea contează cel mai mult.

Gândurile mi se învârtejeau în minte ca un carusel scăpat de sub 
contro . Am rămas cu telefonul în m ână şi apoi l-am  dus iar la ureche-

- E  un vis? De fapt, încă dorm?
-  Sa nu crezi că e treabă uşoară. Sunt ore lungi şi multă muncă,

1 spun, co ega, eu m -am  simţit excelent cu oamenii ăştia,

oamen,"!!' l  la bar. cu toţi ac«
e a aceri ţafnoşi şi cu privirea sfredelitoare a iui Richard-
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,„eu în fiecare seară. ’ ’ închideau .

^Nu ştiu, N athan... Asta e... Vreau să

^ B ocarte  verde pentru America, Lou,s e S f  mi se pare.
Biletul de avion şi cazarea, gratuite. E  New Yn
unul dintre acei oam eni care fac lumea să se înv- r  «
greu, şi va avea grijă de tine, E inteligent şi corect V
deşte-i cât m eriţi şi p oţi obţine nişte oportunităţi .
Vorbesc serios. Să nu consideri asta o sluibă Hp "Î ™  
pe o deschidere spre o altă lume.  ̂ ca

-N u  ştiu...
-  Cumva nu vrei să pleci de acasă?
Am ezitat.

-  Nu e vorba de asta. D ar s-au întâmplat aşa de multe... N-am fost 
Ml se parea ca erau enorm  de multe lucruri de explicat pentru o

oră atât de matinală.

-  Ştiu că ai fost foarte afectată de cele întâmplate. Cu toţii am fost. 
Dar trebuie să m ergi mai departe.

-N u -m i spune că Will ar fi vrut asta.
-B ine, acceptă el, şi intre noi se aşternu tăcerea.
Am nicercat să-m i adun gândurile.
-  Va trebui să vin la New York pentru un interviu?
-  Ei îşi petrec vara în Hamptons, aşa că acum caută pe cineva care 

sâ înceajiă să lucreze din septembrie. Practic, cam peste şase săptă-
Dacă zici că eşti interesată, o să ţineţi interviul pe Skype, 

o sâ-ţi trimită docum entele de care ai nevoie, şi asta e baza de plecare. 
Vor fi şi alle candidate. E o poziţie prea bună. Dar domnul Gopnik 
are încredere în mine, Lou, D acă eu îi spun că poate miza pe o anu- 
niită persoană, persoana aceea are o şansă în plus. Aşadar, îţi arunc 

lingea la fileu? Da? Ai spus da. am dreptate?
“ Păi... da. Da! am rostit eu, a p r o a p e  înainte să mă pot g ” 

E)tcelentl D acă ai în trebări, trim ite-m i-le pe e-mail.

’’■"11't şi câteva poze.
'  Nathan?
'  'l’rebuie să plec, Lou. Tocm ai am primit un apel de a 
 ̂'Mulţumesc. M ulţum esc că te-ai gândit la mine.



Urmă O scurtă pauză, înainte ca el să răspundă.
-N -a ş  lucra eu nimeni în afară de tine, colega.

După ce Nathan închise, n-am  mai putut adormi, >ntrebându-mj 
dacă.întreaga conversaţie se petrecuse în închipuirea mea. Ny 
tcani cuprinde cu mintea uriaşa perspectivă ce se prefigura la orizô ĵ  
asta, daca totul nu era doar un vis. Pe ia patru dimineaţa, m-am 
ridicat în capul oaselor şi i-am trimis pe e-maU lui Nathan mai multe 
întrebări, iar el mi-a răspuns rapid.

fam ilia este în regulă. Bogaţii nu sunt niciodată normali f.ij, 
ăştia sunt oameni cumsecade. Doar dram e minore.

Vei avea propria cameră şi propria baie. Bucătăria o ¡mparţim 
eu menajera. E  o fem eie de treabă. Ceva mai iu vârstă. Şi nu prea 
vorbăreaţă.

Program normal. Opt ore -  în cel mai rău caz zece - pe zi. Dacă 
lucrezi peste program, primeşti zile libere. N -ar f i  rău să înveţi puţină 
poloneză!

în cele din urmă, am adorm it când se crăpa de ziuă; aveam în 
minte numai duplexuri şi Străzi aglomerate din Manhattan. Iar când 
m-am trezit, niă aştepta un e-mail.

Dragă domnişoară Clark,

Nathan mi-a spus că aţi putea f i  interesată să lucraţi în casa
noastră. A ţi f i  disponibilă pentru  un interviu p e  Skype marţi
seară, la ora Sp .m . G M T (ora 12  p e  Coasta de Est)?

Cu prietenie,
Leonard M. Gopnik

^  douăzeci de minute, dovadă ci nu
em întreaga poveste. Apoi m -am  ridicat din pat, mi-am faca>

câ I,n t r  de cafea şi am  scris răspunsul. Mi-am spus
ca un interviu n-avea să-m i strice. D acă erau multe candidate foarte



bine pregătite din New York. n-aveam Să ohH , 3̂ 3
era o exp erienţă folositoare. Si avea .a  î “î  ̂ ^ar, cd
sfârşit, fac « v a  p en tru  a m erge m ai deparTe că J  

înainte sa plec la serviciu, am  luat cu atenf
pe noptieră. M i-am  presat buzele de ea am îm ! WUl de
pus-o înapoi în dulap, ^  grijaşiani 

Mulţumesc, WHl, i-am  spus în gând.

în acea săptămână, la şedinţa Cercului de con.fl; 
participară mai puţine persoane decât de obicei

c .  ,i  Jd„, i „  lips. M  a , . N  « a  «  .«
a i.  uîurjU, cât şi o.„cu™  Irtoti. S.blecM « 1  fo . d ÎcS S

. .  «  poa» » n tm l., timp d . „ „ , i  ,i  ^  ■ “
nume al lui Cher. ■

L-am ascultat pe Fred  spunând că şi-ar fi dorit să-şi fi petrecuţ 
mai puţin tim p la serviciu, apoi Sunil ne mărturisi că ar B dorit să-l 
fi cunoscut mai bine pe fratele iui. („Crezi câ cei dragi vor fi mereu 
aici. cu tine, nu-i aşa? Şi într-o  zi, îţi dai seama că nu mai sunt") şi se 
întrebă dacă m eritase într-adevăr să vină ia cerc.

In câteva rânduri, m -am  gândit că şedinţele de grup chiar îmi 
sunt de ajutor. Dar, de prea multe ori, stăteam între nişte oameni cu 
care nu aveam nim ic în com un şi care profitau de cele câteva ore 
petrecute în prezenţa altora. M ă simţeam ţâfnoasă şi ostenită, şoldul 
mă durea din cauza scaunului tare din plastic şi mă gândeam că aş fl 
putui avea parte de tot atât de multă iluminare în privinţa stării mele 
^niritale şi dacă m -aş fi uitat la vreo telenovelă. Plus de asta. biscuiţii 
erau groaznici.

Leanne, o m am ă singură, ne povesti despre felul în care ea şi sora 
mare se certaseră  pe o pereche de pantaloni de trening, cu 

“uă iile înainte ca sora ei să m oară. ^
-  Am acuzat-o că m i-a luat pantalonii de trening, pentru ca mtot- 

^«una im i !ua lucrurile. Ea a susţinut că nu mi-i luase, dar întotdeauna 
''^Hmea asta. .

‘■^arc aşteptă. M -am  întrebat dacă nu cumva aveam vreun ana 

in geantă.



-Ş i  apoi, cum v-am spus, a fost lovită tli- 311101111/  >1 următotr*, 
dată când am mai văzut-o a fost la morgă. Şi land Lăulani haine<), 
doliu pentru înmormântare, ştiţi peste ci- ani dat iii şilonuriil mru>

-Pantalonii de trening, zise Fred.
-  E dificil atunci când lucrurile rămân nerczolvaU', oh^ rvă Ma,i 

Uneori, pentru propriul nostru echilibru mintal, >■ liim- “.j privim
imaginea de ansamblu.

-D a r  poţi iubi pe cineva şi în acelaşi timp să-I ici la roM pî nifu 
că ţi-a şterpelit pantalonii de trening, spuse William.

în ziua aceea, nu am vrut să vorbesc. Mă aflam acolo doar pi niru 
că nu puteam suporta liniştea micului meu apartament. Brusc, nu 
tream o suspiciune tainică referitoare la laptul că aş putea dcvnij 
lesne una dintre acele persoane care sunt atât de dependente de con­
tactul cu ceilalţi oameni, incâi intră in vorbă, inoportun, cu ctilalţi 
pasageri dintr-un vagon de tren sau îşi petrec minute întregi prin 
magazine doar pentru a avea prilejul de a pălăvrăgi cu vânzătoarele. 
M-am întrebat dacă nu cumva era simptom atic faptul că tocmai 
discutasem cu Samir, la minimarket. despre noul meu banda; de la 
fizioterapie. Problema asta mă frământa aşa de rău, încât nici nu 
mi-am dat seama când Daphne, care ne povestea că şi-ar fi dorii 
să se întoarcă mai devreme cu o oră de la muncă în acea zi fatidică, 
izbucni, dintr-odată, în plâns.

-  Daphne?
-  Vă rog să mă scuzaţi. Dar mi-am petrecut atât de mult timp 

gândindu-mâ la „ce-ar fi fost dacă“. Dacă nu m-aş fi oprit să discul 
cu vânzătoarea de la florărie. Dacă aş fi renunţat să mai lucrez 
la afurisitul ăla de registru contabil şi aş fi venit mai devreme de la 
muncă. Dacă m-aş fi întors la timp... poate că l-aş fi convins să nu 
ce-a fâcut. Poate că aş fi reuşit să fac ceva care să-l convingă că viaja 
merită trăită.

Marc întinse o cutie cu şerveţele, pe care am luat-o şi am pus-<'. 
cu blândeţe, în poală la Daphne.

-  Daphne, dar Alan mai încercase să se sinucidă?
Femeia încuviinţă din cap şi-şi suflă nasul.
-  O, da. De mai multe ori. Avea aşa-zise stări de „tristeţe in>-'' " 

adolescenţă. Şi nu voiam să-l părăsesc atunci când ele



fiindcă era... era ca şi cum  n -ar mai fi >̂5

ce-ai fi spus. A şa că, deseori, sunam la '"dife.e„t
bolnava doar ca s .  stau cu el şi să încarc “  ' ,u„
înţelegeţi? Ii pregateam  sandviciurile lui ^«le stări
canapea. O rice, p entru  a-i da de înţeles câ e Pe 
mereu că din cau za asta nici n^am fost c T
serviciu. în vreme ce alte colege au fost n , r  f  ̂  vreodată la
liber, înţelegeţi, ' iau mereu

-D epresia poate fi o afecţiune foarte gravă Si nu 
ee suferă de ea.  ̂ pentru cel

-  Lua medicam ente?
-  O, nu. D ar problem a era de altă natură

Ia t iii^ r  nediagnosîicatâ

Daphne îşi ridică fruntea.

-E r a  hom osexual. Rostise cuvântul d a r şi răspicat şi ne privi 
direct în ochi, roşind puţin, ca şi cum ne-ar fi provocat să-i dăm o 
replică. N -am  m ai spus nimănui. Dar era homosexual, şi cred câ era 
trist deoarece era hom osexual. Şi era un om atât de bun şi n-ar fi 
dorit să mă rănească, aşa că n -ar fi... ştiţi... n-ar fi ieşit cu bărbaţi. 
Ar fi considerat că m -a r face de ruşine.

-C e  te face să crezi că era gay, Daphne?
-A m  găsit nişte lucruri într-o zi, când îi căutam o cravată. Nişte 

reviste cu bărbaţi care laceau sex. Le-am  găsit în dulapul lui. Nu cred 
că ai ţine asem enea reviste dacă n-ai fi homosexual.

-Sigur că nu, pufni uşor Fred.
-  Niciodată nu i-am  pom enit însă de ele, continuă Daphne. Le-am 

pus înapoi în dulap, d ar după aceea parcă totul a început să se lege. 
Observasem că el nu fusese niciodată prea atras de latura sexuala 
a vieţii noastre conjugale. D ar credeam că sunt eu n o r o c o a s ă , ,  fnndca 
nici eu nu eram  prea atrasă. Cred că de vină sunt călugăriţa « J  

 ̂pensionul unde am fost educată. Ele te făceau să te . 
Pentru Orice. Aşa că, atunci când m -am  măritat cu un bărbat ţ a

nu şărea pe m ine la fiecare cinci minute,
mai fericită fem eie de pe planetă. Bine, m i-ar i 

opii. A r fl fost frum os. Dar... se opri ea puţin şi o fta -



niciodată serios despre acest subiect. N-am fâcut-o atunci, tosăicuţ, 
mi-aş fî dorit să fi discutat. Privind retrospectiv, mă tot gândesc cj 
asta a fost o mare pierdere.

-C re z i că dacă aţi fi abordat cu sinceritate subiectul, ar fi fost 
vreo diferenţă?

-  Ei bine. vremurile s-au schimbat acum. nu? Nu mai e scandabs 
să fu homosexual. Tipul de la curăţătoria unde merg e homosexual 
şi discută despre iubitul lui cu oricine. Aş fi fost tristă să-mi pierd 
soţul, dar, dacă el ar fl fost nefericit in căsnicia cu mine, atunci l-aş fi 
lăsat să plece. Aş fi făcut asta. Niciodată nu m i-am  dorit să ţin pe 
cineva lângă mine. Voiam doar ca el să fle un pic mai fericit.

Chipul i se schimonosi de plâns şi am înconjurat-o cu braţul. 
Părul ei mirosea a lac şi a friptură de miel.

-  Gata. gata. draga mea. o consolă Fred. bătând-o uşor pe umăr 
Sunt sigur că el a ştiut că i-ai vrut mereu numai binele.

-C rezi asta, Frank? întrebă ea, cu o voce tremurată.
Frank încuviinţă cu convingere din cap.
-  O, da. Şi ai dreptate. Lucrurile stăteau altfel pe atunci. Nimeni 

nu te poate blama.
-A i  fost foarte curajoasă să ne îm părtăşeşti această poveste, 

Daphne. îţi mulţumesc. îi surâse M arc. cu compasiune. Şi am o 
imensă admiraţie pentru că te-ai mobilizat şi eşti dornică să mergi 
înainte. Uneori, până şi să treci peste fiecare zi necesită o forţă aproape 
supraomenească.

Când m -am uitat în jos, Daphne mă ţinea de mână. Am simţit 
degetele ei dolofane împletindu-se cu ale mele şi am strâns-o şi eu. 
Apoi, fară să stau prea mult pe gânduri, am început să vorbesc;

-  Am făcut ceva ce aş dori să pot schimba.
Câteva feţe se întoarseră spre mine.
-A m  întâlnit-o pe fiica lui Will, A aterizat, practic, în viaţa mei 

din senin, şi am crezut că astfel mă voi simţi mai bine, dar, de fapt. 
m-am simţit ca...

-  facu o grimasă.

-  Cine e Will? întrebă Fred.
'  Ai zis că-1 chema Bill.



,  De fapt, W ill e Bill. M -am  simţit ciudat să folose<ir n ,
a d e v ă ra t , până acum ... "«mele lui

Un murm ur de uşurare străbătu încăperea,
Daphne m ă bătu uşor pe mână.

-N u -ţi face griji, draga m ea. E doar un nume. !n uhimul nostru 
grup. era o femeie care a inventat o poveste întreagă. Susţinea că avu 
sese un copil care m urise de leucemie. Până la urmă, s-a aflat că n-avea 
nici măcar un peştişor de acvariu.

-  E în regulă, Louisa. Poţi vorbi cu noi, mă asigură Marc, cu acea 
privire obişnuită de em patie specială. I-am  răspuns cu un zâmbet, 
doar spre a-i arăta că prim isem  mesajul şi îl înţelesesem. Şi că Will 
nu fusese un peştişor de acvariu. Ce naiba? m-am gândit. Viaţa mea 
nu era cu nimic m ai com plicată decât a nici unuia dintre ei.

Aşa că le-am povestit despre venirea lui Lily la mine şi despre cum 
am crezut că îi pot rezolva problemele, organizând o reuniune care 
să facă pe toată lum ea fericită, şi cum  ajunsesem să mă simt în acel 
moment ca o idioată pentru  naivitatea mea.

-M ă  simt de parcă l-aş fi pierdut iar pe Will, am mărturisit. Iar 
acum Lily a plecat, şi eu m ă tot întreb cum aş fi putut acţiona altfel, 
dar adevărul e că n-aş mai fi putut suporta. Nu am fost suficient de 
puternică încât să gestionez toată situaţia şi să o îmbunătăţesc.

-  Dar lucrurile tale! Lucrurile tale preţioase au fost furate! se in­
dignă Daphne şi-şi puse iar mâna grăsuţă peste a mea. Ai tot dreptul 

să fii furioasă!
-  Doar pentru că nu are tată nu-i o scuză ea să se poar e ca u

copil ră s fâ ţa t , a d ă u g ă  S u n il .  .  , . ■ ss
-C red  că ai fost foarte drăguţă cu ea încă de can i ai 

stea cu tine. Nu sunt sigură că  eu aş fi putut face asta. z)
- C , „ i  c i  l . ,â l  ei a r  fl a < ,lo n .t al.fd , L o . l » !  . . . r e b .  M «= î . 

niai turnă o ceşcuţă de cafea.
Brusc, aş fi vrut să beau ceva mai tare. .
-N u  ştiu. am şoptit. D ar el avea propriul J^¡oarele,îţi

unei probleme. C hiar d acă nu-şi putea m işca  ̂  ̂ opreas^®
"̂ d̂ea sentimentul că  era  un om  capabil ar * , ¡-univa,

facă prostii. Şi a r fi reuşit să o aducă pe calea c



-  Eşti sigură că nu-1 idolatrizezi? Am  vorbit despre idolatrizaj^. 
Siiptâniâna a opta, îmi reaminti Fred. Eu încă o consider pe ” 
sfântă, nu-i aşa. Marc? Am uitat ca îşi lăsa ciorapii cu jartiere agă^  
de paravanul de la cabina de duş. şi asta m ă scotea complet din min^

-  Cred că tatăl ei n-ar fi putut face nim ic să o ajute. Nu ştii despre 
ce vorbeşti. Poate chiar s-ar fi urât unul pe celălalt.

-  Pare să fie o adolescentă cu probleme, zise M arc. Şi e posibil ca 
tu să-i fl dat câte şanse ai putut. Dar... uneori, Louisa, să mergem înainte 
înseamnă să ne protejăm pe noi înşine. Şi poate că, în adâncul sufle­
tului tău, ai înţeles asta. Dacă Lily nu aduce decât haos şi negativism 
în viaţa ta, e posibil ca, deocamdată, tu să fi S c u t  singurul lucru cu 
putinţă pentru tine.

-  O, da, aprobară, încuviinţând din cap toţi ceilalţi.
-  Fii îngăduitoare cu tine, mă sfâtui el. Eşti doar o fiinţă umană.
Oamenii aceia păreau atât de cum secade, zâmbindu-mi încura­

jator şi dorind să mă simt mai bine.
Aproape că i-am crezut.

Marţi, am rugat-o pe Vera să-mi ţină locul zece minute (am în­
găimat ceva despre probleme femeieşti, şi ea a dat din cap. ca şi cum 
ar fl zis că femeile au parte numai de necazuri şi m i-a promis să-mi 
povestească despre fibroamele ei). Am dat fuga în toaleta femei­
lor singurul loc unde puleam fi sigură că Richard nu avea să mă 
vadă cu laptopul în geanta. Mi-am pus o bluză peste cămaşa de ia 
unIJnrmă, am sprijinit laptopul de două chiuvete şi m-am conectat 
la reţeaua Wi-Fi a aeroportului, aşezându-mă cu grijă în faţa ecranu- 
liii .Apelul pc Skype al domnului Gopnik veni la ora cinci fnc, imediat
< U f,. I (. isii sm u lse sem  d e  pe  cap  c a r a g h io a s a  p e r u c ă  d e  dansatoare 
irl.in d tv ă ,

C.liiar dacă nu văzusem altceva decât faţa pixelată a lui Leonard
pni •  ̂ jura că e bogat. Avea părul grizonant, frumos tuns.

şt ma pr.vca d in  ecranul minuscul cu o autoritate firească, v orbind  

Sra ia irosească vreun cuvânt. E adevărat, la crearea acestei impre«'' 
con rtbuia ,, tabloul vechi, în ramă aurită, aflat pe peretele din spa-



D upă ce te-am  pierdut 
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mă întreba niraic despre studiile şi califkărilp t 
jespre C.V., sau de ce dau interviul lângă un uscător de m â i„ r E o ‘ 
„lini niţte documente, apoi mă întrebă despre relaţia pe car^*; 
sesem cu familia Traynor.

.M -am  înţeles bine cu ei, am răspuns. Adică sunt sigură că îmi 
v-or da referinţe favorabile. I-am revăzut, recent, pe amândoi, diij dife­
rite motive. Şi ne-am înţeles biné, în ciuda... circumstanţelor

,  Circumstanţele legate de felul cum s-a încheiat angajamentul 
tău, rosti el, pe un ton scăzut, ferm. Da, ştiu, Nathan mi-a explicat 
situaţia. Ştiu că ai trecut printr-o experienţă deloc uşoară.

-  Da, aşa e, am recunoscut, după câteva clipe de tăcere încordată. 
Dar m-am simţit privilegiată. Să fac parte din viaţa lui Wül.

El reţinu remarca şi m ă întrebă:
-Ce-ai făcut de atunci?
-Păi... am călătorit puţin prin Europa, ceea ce a fost... interesant. 

E frumos să călătoreşti. Dobândeşti o altă perspectivă asupra lucru­
rilor. Evident! am încercat eu să zâmbesc. Iar acum lucrez într-un 
aeroport, dar nu e chiar...

Pe când vorbeam, uşa se deschise în spatele meu, şi o femeie intră 
in toaletă, trăgând un troler după ea. Am schimbat poziţia laptopului, 
sperând ca domnul Gopnik să nu fi auzit zgomotul făcut de femeie 
cind intră în cabină.

- ... nu e chiar ceea ce vreau să fac pe termen lung, am continuat 
eu, in vreme ce imploram în gând Te rog, nu face pipi cu zgomot.

Bărbatul imi puse câteva întrebări despre responsabilităţile mele 
»ctuale ţi despre salariu. Am încercat să ignor sunetul făcut de femeie 
când trase apa şi ara răm as cu privirea aţintită spre ecran, în timp 
« « i e ş i  din cabină.

-Şi ce-ai vrea să faci...
domnul Gopnik nu apucă să termine de vorbit, că fe m e ia  porni

“ s c ă i o r u l  d e  mâini, care începu să f a c ă  un z g o m o t  a s u r z i t o r  a

P îJidc mine. Omul se încruntă. , ■
- Aşteptaţi o dipă. domnule Gopnik. l-am rugat şi

peste ceea ce speram să fie microfonul laptopului. oa .
*̂ 831 la femeie, imi pare rău, dar uscătorul e defect. Nu- pu



Ea se întoarse spre mine, frecându-şi degetele şi lăsând sâ se 

manichiura perfectă, apoi privi din nou aparatul.
-  Ba nu. nu e defect. De ce nu scrie m caieri ca e defect?
-  Pentru că s-a ars chiar acum. Brusc. E  foarte periculos. 
Femeia se uită la mine, încă o dată la uscător, după care, cu o pn.

vire plină de suspiciune. îşi trase palmele de sub el, îşi luă geanta şi 
ieşi. Am proptit scaunul în uşă, ca să nu m ai intre nimeni, şi an, 
mişcat iarăşi laptopul spre nxine, pentru ca domnul Gopnik să mă 

poată vedea.
-  îmi pare rău... Sunt nevoită să fac asta la serviciu şi e puţin cam... 
Studiind hârtiile pe care le avea în faţă, îmi spuse:
-Nathan m-a informat că recent ai avut un accident.
Am înghiţit în sec.
-  Aşa e. Dar mă simt mult mai bine. Sunt complet refăcută. Atâta 

doar că mai şchiopătez un pic.
-S e  întâmplă şi la case mai mari, mă linişti el. cu un surâs.
I-am zâmbit şi eu. Cineva încercă uşa toaletei şi m-am  opintit cu 

toată puterea !n ea.
-  Dar care a fost cea mai dificilă parte? întrebă domnul Gopnik.
- Poftim?

■ Mă refer Ia munca pentru W illiam  Traynor? Pare oarectini
o provocare.

Am ezitat. în toaletă se lăsă deodată o tăcere deplină.
-  C.,e] mai greu mi-a fost să-l las să plece, ara bâiguit eu şi am simţit 

că mă podidesc lacrimile.

i.eonard Gopnik mă ţintui cu privirea, de la mii de kilometri dis- 
tania^Am luptat cu imboldul de a-mi şterge lacrimile.

- .  ecrctara mea te va contacta, dom nişoară Clark. M ulţumesc
p e n tru  tim p u l aco rd a t.

ecrL u U f'ft imaginea încremenişi apoj
că tocmai o holbându-mă Ia el. reflectând la fap“

a locma, o dădusem  în bară. din nou.

1„  „ ! „ »



Marc. câ o mantră. A m  analizat iar lucrurile c  
musafirii nepoftiţi, furtul, drogurile, nesfârşitele!!!! -
faptul c&-mi lua hainele -  şi le-am  privit prin 
primite la şedinţa de consiliere psihologică I ilv ,  «fainrilor 
¿«ordinea, o fată care lua f iră  să ofere nimie în s c S

lescentă, legată biologic de W ill, dar asta nu tosemna Î Î '  °
asum responsabilitatea totală pentri, ea sau M accent 
bura pe care o lăsa îti urm a ei, P haraba-

M^am simţit ceva m ai bine. într-adevăr Mi-am 

un alt lucru pe care M arc spusese: că nici o călătorie S  taîe 
sâ ieşi din suferm  ă nu e uşoară. Erau zile bune şi zile rele ^  
fusek, pur şi simplu, o zi rea. un obstacol în calea raea, pe care tr7  
buia să-l depăşesc, ca să supravieţuiesc.

Am intrat în casă şi m i-am  aruncat geanta, dintr-odată recunoscă 
toare pentru neînsemnata plăcere de a regăsi apartamentul exact aşa 
cum îl lăsasem. Aveam să mai las să treacă puţin timp. mi-am zis în 
sirtea mea, şi apoi aveam  să-i trim it un mesaj pe telefon, asigurân- 
du-mă că urm ătoarele ei vizite urmau să fie programate din vreme. 
Eram decisă să-m i con centrez toate energiile în a-mi găsi o nouă 
slujbă. Simţeam că venise tim pul să fac o schimbare în viaţa mea. 
Să-mi îngădui să m ă vindec. A trebuit să mă opresc la acel punct, 
deoarece devenisem  puţin îngrijorată că începeam să semăn cu 
Tanya Houghton-Miller.

M-am uitat către  scara  de incendiu. Un pas ar fi fost suficient 
ca să ajung iarăşi pe acel afurisit de acoperiş. Aveam să mă sui acolo 
singură şi iară să am  un atac de panică, aveam să stau acolo o jumă­
tate de oră, să respir aerul şi să împiedic ca o parte din propria mea casă 
să pună stăpânire, într-un  m od atât de ridicol, pe imaginaţia mea.

Mi-am dat jos u niform a şi rai-am  pus nişte pantaloni.scurţi şi. 
doar ca să capăt încredere, puloverul subţire de caşmir al lui Will, cel 

pe care-1 luasem  din casa fam iliei Traynor dupa “1-
atingerea lui m oale, pe piele, îmi dădu alinare. Am strada  ̂

deschis larg fereastra. Aveam d oar două trepte de ier

î' aveam sa fiu sus. . _  t-as adânc
“ Nu se va întâm pla n im ic, am  zis cu voce tare şi 

aer în piept.



Mi ani siiiHil picioarclt’ curios de uşoare atunci când ait,
NC,(1,1 do iiicondiu, dar nii-am zis cu tărie că e doar o senzaţie, g;. 
tuu-i vcclii anxietăţi. O puteam depăşi, aşa cum  aş fi putut dep? 
orico altccva. Am auzit vocea lui Will, răsunându-mi în urechi.

Haide, Clark! Câte un pas, încet.
M-am agăţat strâns, cu ambeie mâini, de balustradă şi am începe 

,s,i urc. Nu m -am  uitat în jos. M i-am  interzis să m ă gândesc la ce 
Înălţime eram sau cum adierea uşoară îmi amintea de ultima oară 
când lucrurile se sfârşiseră rău, ori la durerea din şold, ce nu părea să 
dispară vreodată. M -am  gândit la Sam, şi furia pe care acest gând 
mi .1 declanşat-o m -a ajutat să mă caţăr mai departe. Nu trebuia să 
tiu victima, persoana căreia pur şi simplu lucrurile i se întâmplau.

Mi-am spus în minte aceste lucruri şi am ajuns la al doilea şir de 
irt-pte, când picioarele au început să-m i trem ure. M-am căţărat cu 
ţ;i eutate pe peretele jos, tem ându-m ă că treptele ar putea să cedeze 
-Tib mine, şi m-am săltat pe terasa blocului în mâini şi în genunchi. 
M l ,im ţeam  slăbită şi lipicioasă din cauza transpiraţiei. Am rămas 
î! i ;iatru labe, cu ochii închişi. în timp ce încercam sâ conştientizez câ 
ijuni psem pe terasă. Reuşisem. Eram  stăpâna propriului meu destin. 
A' -;am sâ stau acolo atât cât era necesar ca să mă simt o fiinţă normală.

M-am ridicat în şezut şi m -am  sprijinit cu spatele de zid, răsuflând 
piofurid. Mă sim ţeam  bine. N im ic nu se mai mişca. Reuşisem, 
'.j .-funci am deschis ochii şi am simţit că mi se taie răsuflarea.

T"..tsa era o abundenţă de flori. Ghivecele cu plante moarte,pe 
i;v Ic ncglija.sem luni de zile, erau pline cu flori stacojii şi purpurii, 

ti v^(r,imiu -.c peste margini, ca nişte minuscule fântâni de culoare.
■ 1 IIM 1 râ liiiu ! luii jardiniere, pline de mici petale albastre, iar lângă 

Iii I lin 'i' r afla, intr-un vas ornam ental, un arţar japonez,
:i -.1 '¡I, ■ r. ritţllein bătaia vântului.

|i. '•Î  il i: .iirit dl lângă peretele de sud, am zărit, alături de 
fl . ■. ■ I -jj ; iia, '..uM cu pământ, din care se iveau tulpini de roşu 

. 1 '! I • • :( i !' .  iorchini mici '.i deşi de roşii cherry. U n  a l t  sac cu
II- ii I 1 in inijitM nişte plante cu frunzuliţe verzi, dantelate

I III iii.il iu' et, j.iire ele, simţind mireasma de iasomie>3P°'
'1 IUI i.jr l! %: m . i m  a;..-/at, a g ă ţ â n d u - m ă  cu m â n a  d e  banca de iŞ

■ î .?iii .ilundat in perna pe care am recunoscut-o din camera



Priveam, fara a-m i crede ochiloc, acea njică oază  ̂
doare în care se preschimbase terasa mea stearpă 

e Lily rupând rămurelele uscate dintr-un ghlveri c 
toată seriozitatea, că  e o crimă să laşi plantele sâ m T “ ’ “ '’ 

şi observaţia făcută de ea în grădina doamnei T r a y n o r " 't r f .T r  
David Austin“. Apoi m i-am  amintit de urmele inexplicabile d ? 2 ‘ 
mânt din holul apartamentului meu. ^

Şi mi-am îngropat capul în mâini.



Capitolul 17

I-am trimis lui Lily două mesaje pe telefon. Prim a dată, spre a-i 
mulţumi pentru ceea ce făcuse pe terasa blocului. Este splendid! Aţ fi 
vrut să-mi f i  spus. A doua zi, i-am scris ca  să-i m ărturisesc că imi 
pare râu pentru că relaţiile dintre noi se înrăutăţiseră aşa de mult 
şi că. dacă voia vreodată să mai discutăm despre Will, am să fac tot 
posibilul să-i răspund la întrebări. Am adăugat că speram să meargă 
să-i vadă pe domnul Traynor şi pe fetiţa acestuia, căci ştiam cât e de 
important să păstreze legătura cu familia ei.

Ea nu-mi răspunse. Dar n-am  fost întru totul surprinsă.
în următoarele două zile, m -am  reîntors pe terasă de parcă aş fi 

vrut să mă asigur că nu pierdeam acele splendori. Ara udat plantele, 
măcinată de un vag sentiment de vinovăţie. M -am  plimbat pe lângă 
florile strălucitoare, im aginându-m i câte ore trebuia să fi petrecut 
Lily aici. cum trebuie să fi cărat sacii cu com post şi ghivecele de tera­
cotă pe scara de incendiu, în timp ce eu eram  la serviciu. Dar, de 
fiecare dată când m ă gândeam cum  era când îm părţeam  amândouă 
apartamentul. încă simţeam că m ă învârt într-un cerc vicios. Ce-a§ 
fi putut face? Nu i-aş fi convins pe m em brii familiei Traynor să o 
accepte aşa cum  ea avea nevoie să fie accep tată . Nu o puteam face 
mai fericită. Şi singura persoană care ar fî putut-o face nu mai exisW-

Lângă blocul meu era parcată o m otocicletă. Am încuiat maşina 
şi am traversat strada, să-m i cum păr o cutie cu lapte, epuizată după 
serviciu. Ploua m ărunt şi m i-am  plecat capul în pământ, să mâ fef«**̂



¿e picături. Când am ridicat privirea, am zârtt 
stând ia intrarea în bloc, iar inima m i-a tresărit 

Am trecut pe lângă el. scormonind prin gean« h - 
degetele îţi devin neputincioase în momentel de «

-Louisa!

Cheile refuzau să apară. Am cotrobăit iarăşi ţ,rin 
pe rând. un pieptene, un pachet de şerveţele mărnnr^'*"^

-Louisa!

Apoi, cu o senzaţie de greaţă, mi-am adus aminte unde erau' în 
buzunarul blugilor de care m ă schimbasem înainte sâ plec la muncă 
O, superi

-C h iar aşa? Continui să mă ignori? Aşa faci?
Am tras adânc aer în piept si m -am  întors spre el, îndreptându-mi 

puţin umerii.
-Sam .
Şi el părea obosit, având barba nerasă. Probabil tocmai ieşise din 

schimb. Dar nu era înţelept să m ă concentrez pe asemenea amănunte. 
Mi-am fixat privirea pe un punct, puţin m d  la stânga de umărul lui.

-  Putem sta de vorbă?
-  Nu ştiu dacă m ai are rost să discutăm.
-N -a re  rost?
-  Ai prim it mesajul, da? Nici m ăcar nu ştiu ce mai cauţi aici.
-  Sunt aici fiindcă tocm ai am terminat un nenorocit de schimb de 

şaisprezece ore, am  lăsat-o pe Donna ceva mai încolo şi m-am gân it 
că ar trebui să trec şi pe aici să aflu ce s-a întâmplat cu noi. Fiindcă, să 

dea naiba dacă am  vreo bănuială!
-Z ău ?

Ne-'am privit stăruitor unul pe celălalt. Cum 
atunci cât de grosolan era? Cât de neplăcut. Nu pu e

fusesem atât de orb ită  de d orinţa carna ţ  P Am mai în- 
când fiecare p ărticică  din m ine voia a c u m  sa ug  

‘^^Prins o ultim ă căutare zadarnică după chei şi m-am 

pulsul de a trage un p icior în uşă.



Joja Moyes

-A şadar, ai de gând să-m i dai m ăcar un indiciu? louisa, sun,

obosit şi nu am chef de jocuri.
,  Tu n-ai chef de jocuri, am repetat eu, cu un surâs anur.

El trase aer în piept.
-  Bine. Un lucru. Un singur lucru şi plec. \ reau do,), sa ştiu Je ce 

nu mi-ai răspuns la telefoane.
L-am privit cu neîncredere.
-U ite ce e, am multe defecte, dat complet id.oată nu sunt. Vreau 

să spun. poate că am fost. căci am văzut semnalele de avgrti,,,^ 
le-am ignorat, dar, de fapt, nu ţi-am răspuns la telefoane Piind.n .-tj 
un ticălo.s. Ai înţeles? M-am aplecai să-mi ridic lucrurile car> -mi 
căzuseră din geantă şi am simţit cum întregul corp mi se infierhânu 
rapid, ca şi cum termostatul meu interior ar fi luat-o razna. O, eşij 
atât de bun, ştii? Atât de al naibii de bun. Dacă n-ai fi fost atal de 
depravat şi de jalnic, chiar câ aş fi fosi impresionată de tine. M am 
ridicat şi am închis fermoarul de la geantă. Uile-l pe Sam, talnl 
perfect, mi-am zis. Atât âcgrijuliu  şi cu o inluiţie tietnaipomenihi.Şi, 
când colo, ce să vezi? Hrai atât de ocupat să ţi-o tragi cu jumătate din 
femeile din Londra, încât nici n-ai observat că fiul tău e nefericit.

-  Fiul meu?
-  Da! l’entru că noi chiar l-am ascultat, ştii? Nu avem voie sâ spu­

nem altor persoane ce discutăm la consiliere. Iar el nu-ţi va spune, 
fiindcă e adolescent. Dar se simte mizerabil, nu doar din cauză că şi-a 
pierdut mama. ci pentru că tu eşti prea ocupat să-ţi îneci durerea 
trecând prin patul tău o armată întreagă de femei. Deja ţipam la el, 
iar cuvintele mele cădeau ca o cascadă, în vreme ce gesticulam, furi­
oasă. ii puteam vedea pe Samir şi pe vărul lui holbându-se la mine 
prin fereastra magazinului. Dar nu-mi păsa. Ar fi putut fi ultima oară 
când aveam ocazia să-m i vărs năduful. Şi da, da, ştiu că am fost 
suficient de proastă să fiu una dintre acele femei. Aşa că, pentru el Şi 
pentru mine, eşti un ticălos. De aceea nu mai vreau să vorbesc cu iwf 
acum. Şi, de fapt, niciodată.

El îşi trecu mâna prin păr.
-  Vorbim despre Jake?
-  Normal că despre Jake vorbesc. Câţi fu mai ai?
-Jak e  nu e fiul meu.



-Jak e e fiul surorii mele. A fost «  .
E n e p o m l^ e u .

M i-au trebuit câteva secunde să pri 

atent cu  fruntea încruntată, căci ş, el În îe îc a  f r o ' '" '  f " ' «
-D a r ... dar il lei cu  m otocicleta. L o c u i e . . /  ^
- î l  iau lunea, fiindcă tatăl lui lucrează ¡ r \ ‘-"u  

mâne uneori la m ine. Într-adevăr, dar n„ i . .  Şi „ lai,
-Jak e ... nu e fiul tău? cu mine.

-N u . n -am  copii. De care să ştiu. adică. Desi to .«  „
Lily m ă face să-m i pun întrebări. Povestea cu

Mi l-am  am intit îmbrăţişându-1 pe Jake şi în mmte mi-au reveni, 
nenumarate conversaţii. revenit

,  « i d  ne-am întâlnit prima
data. Şi cand tu şi cu m m e am început sâ vorbim, ei şi-a dat ochii p«te 
cap, ca şi cum ...

Sam îţi lăsă privirea în pământ.

-  O ,  D oam ne! am spus. ducându-mî palma la gură. Femeile alea...
-  Nu erau iubitele mele.
Am răm as în m ijlocul străzii. Samir ne urmărea acum din uşa 

magazinului, şi lângă el m ai apăruse un verişor al lui. în stânga 
noastră, oam enii din staţia de autobuz îşi răsuciră capetele atunci 
când îşi dădură seam a că ştim că ne privesc. Sam facu un semn din 
cap spre uşa din spatele meu.

-C re z i că am putea discuta despre asta înăuntru?
-D a , da... O .  de fapt, nu, am spus eu. Se pare că m - a m  încuiat pe 

dinafară.
-Ş i n-ai o cheie de rezervă?
- E  tot în apartam ent. ,
El îşi duse m âna Ia frunte, apoi se uită la ceas. In mod clar era slei 

de oboseală. Am  făcut un pas în spate, către uşa blocului.
-U ite  ce e... D u -te  acasă şi odîhneţte-te. Discutam mame.

Brusc, ploaia se înteţi, transformându-se intr-o 
'•̂ re curgea în şuvoaie prin burlane şi inundă stra 
Samir şi verii lui se grăbiră să intre înăuntru.



Sam oftă, privind cerul şi apoi pe aime.

-A şteaptă puţin.

Se întoarse după câteva minute cu o şurubelniţă mare, împrun^u- 
tată de la Samir, şi mă urmă pe scara de m cendm . De două ori 
alunecat pe treptele umede de metal, dar braţele sale ^•ânioase „â  
sprijiniseră la timp. În acele clipe, o neaşteptata senzaţie de fierbin. 

ţeală îmi săgeta trupul. Când am ajuns la etajul meu, Sam înfipse 
şurubelniţa în rama ferestrei din hol şi începu să o ridice. Feresiira 

cedă încântător de repede.
-G ata, zise el şi deschise fereastra, sprijinind-o cu o mână, in timp 

ce mă privea cu o oarecare expresie de dezaprobare.
- E r a  prea uşor pentru o fată singură care locuieşte în zonă.
-N u  ai nimic de-a face cu o fală singură care locuieşte în zona.

-Vorbesc serios.
-Sunt bine, Sam.
-N u  vezi ce văd eu în fiecare zi. Vreau să te ştiu In siguranţă.
Am încercat să zâmbesc, dar genunchii imi tremurau, iar palmele 

îmi alunecau pe treptele de fier Am încercat să păşesc pe lângă Sam, 
dar m-am dezechilibrat uşor,

-E ş ti  bine?
Am încuviinţat din cap. Mă luă de mână şi pe jumătate mă ridică, 

pe jumătate mă ajută să escaladez pervazul apartamentului meu. 
Am căzut pe covor, lângă fereastră, şi am stat puţin să-mi rerin. Nu 
mai dormisem bine de nopţi întregi şi m ă simţeam pe jumătate moartă, 
ca şi cum furia şi adrenalina care mă susţinuseră până atunci dispă­
ruseră complet,

Sam se caţără şi el pe pervaz şi închise fereastra în urma lui, exa­
minând încuietoarea spartă de la capătul cercevelei. Holul era învă­
luit în întuneric, iar răpăitul ploii se auzea pe acoperiş. Sub pri'^ri^ 
mele, el se scotoci prin buzunare până scoase, printre alte mărun­
ţişuri, şi un cui mic. Luă şurubehiiţa şi bătu, cu mânerul ei, cuiul Intr-u» 
unghi înclinat, pentru ca nimeni să nu poată deschide fereastra dif 
exterior. Apoi veni spre locul unde şedeam şi îmi întinse mâna-



.  Avantajele de a fi constructor cu jumstnt.  ̂
gâseşti la mine un cui, pe undeva. Hai- întotdeauna
aici, rişti să nu te m ai ridici. ‘  ̂ »'ai stai rnult

Ploaia îi netezise părul, iar pieka îi lucea în i ■ 
mă ridică în picioare. Am  şchiopătat puţin

-  Şoldul? el remarcă imediat;
Am încuviinţat din cap.
El oftă.
-A ş  fi vrut să discuţi cu mine.

Pielea de sub ochii Iui era aproape vineţia Hin ■ •
Pe braţul stâng, am  zărit două zgârieturi prelungi

ce se mtamplase m  noaptea precedentă, Sam dispăru în bucătărÎ j
am auzit apa curgând. Când se întoarse, ţinea în
apă Şl doua pastile,

-  N -ar trebui să-ţi dau aşa ceva. Dar pastilele astea o să-ţi asigure
o noapte iărâ dureri.

Le-am luat, recunoscătoare, şi el mă privi când le-am înghiţit,
-  întotdeauna respecţi regulile?
-D o ar când cred că sunt rezonabile, răspunse el şi-mi luă paharul. 

Eşti bine, Louisa Clark?
Am dat din cap. afirmativ. Ei răsuflă prelung.
-  O să te sun mâine.
După aceea, nu ştiu ce m -a  determinat să fac acel gest. Mâna mea 

se întinse şi o apucă pe a lui. I-am  simţit degetele închizândii-se încet 
peste ale mele.

-  Nu pleca. E  târziu. Şi e periculos să mergi cu motocicleta.
I-am luat şurubelniţa din cealaltă mână şi am lăsat-o să cadă pe

covor. El mă privi îndelung şi apoi lăsă mâna mea să alunece pe obrajii 

lui nebărbieriţi.
-  Nu cred că sunt bun de ceva în starea asta. ,i ; am
'  Atunci îţi promit să nu te folosesc pe post de trofeu sexual, i-a

!>Pus eu. privindu-1 în ochi. De data asta. ■ - ■ ne chip, am
î>urâsu! lui se ivi cu  greutate, dar când i se . , f ;  cărat

“'" ’ ţi' că toate em oţiile m ă părăsesc, ca şi cum pana 

°  P'>vară de care nu eram  conştientă.



Nu fiii liiiiodată ce se poate întâmpla cand cazi de la mare tnălţi
HI păşi peste şurubelniţă şi l-am  condus, în tăcere, către dormj^j

Stiiu pe întuneric, în m icul m eu apartanient, cu  piciorul 
in jurul trupului unui bărbat adorm it, care m -a  cuprins cu rnânap  ̂
după umăr, şi îi privesc chipul.

-  Atac de cord, accident de m otocicletă, adolescent sinucigaş si 
o încăierare între bande, soldată cu o înjunghierei în Peahody Bsţaif 
Unele schimburi sunt...

-Şşţt! Acum  a trecut. Dormi, te rog.
Sam abia reuşise să-şi dea uniform a jos. A răm as în maieu şi pan­

taloni scurţi, m -a sărutat, apoi a închis ochii şi s-a cufundat îhir-un 
somn adânc. Mâ întrebasem  dacă era cazul să-i pregătesc ceva de 
mâncare sau să fac curat prin apartam ent pentru ca, atunci când avea 
să se trezească, să par genul de persoană care ştie să-şi gestioneze 
viaţa. Am renunţat şi, după ce m i-am  dat jos hainele şi am rămas în 
lenjerie intimă, m -am  strecurat în pat, lângă el. Nu doream decât 
să stau, pur şi simplu, acolo, cu pielea goală, lipită de tricoul lui, cu 
răsuflarea împletindu-se cu a lui. Am stat şi i-am  ascultat respiraţia 
şi m-am întrebat cum de cineva poate să fie atât de liniştit. Am stu­
diat umflătura uşoară de pe m arginea nasului lui şi jocul de umbre 
‘ir pe ţepii din barba ce-i acoperea bărbia, curbura lină a genelor sale 
foarti: întunecate. Mi-am amintit de discuţiile pe care le avuseserăm 
i Ic-am analizat dintr-o nouă perspectivă, una care-1 punea pe Sam 

mii n liuiiin:i cu totul diferită -  aceea de bărbat singur şi de unchi 
.1 f : tiio; , ţi am vrui să râd de prostiile care-m i treceau prin cap şi, 
i:i ■ ..I I iiinp, mă retrag din faţa propriei mele greşeli.

I .Jin fnţa de două ori, inspirând arom a pielii Iui, izul
I . :!iî:h.iL kiian, izul de transpiraţie bărbătească cu accente sexuale-

'  . . .......... . « ‘- 'n d  a t in s ,  a m  s i m ţ i t  c u m  p a lm a  iu i se strânge
i: *' un -1 rclK-.;. pt talia mea. M -am  răsucit pe spate şi ampri'” 
luiuinil. ii-liji.ir.-l(ir -itradale, simţind, dintr-odată. că nu mai era«’
'I .(r.iin.i in iKi'l oraş. Şi, in cele din urm ă, m -a cuprins somntil-

< >1 lui lui S,ini <unl pe mine, dar abia după câteva clipe realii® 
untK- M- .itla.



.Bună!
Xrezirea e atât de dulce, fund însoţita de acea stare deosebită ca 

d, vis, care inunda primele ore ale dimineţii. El e în patu! meu Picio 
rul lui e lipit de al meu. Un zâm bet m i se strecoară pe chip.

-Hei, tu!
-Cât e ceasul?
Mâ străduiesc să disting cifrele de pe ecranul digital a] ceasului

deşteptător.
-Cinci fară un sfert.

Timpul se scurge firesc, lum ea se transform ă, ezitant, în ceva în­
cărcat de sens. Afară, bezna nopţii e destrămată de luminile de sodiu 
île felinarelor. Taxiurile şi autobuzele de noapte trec în goană. Dar 
aici, sus, suntem doar eu cu el, singuri în noapte, patul cald şi sunetul 
respiraţiei sale.

-Nici nu-mi mai aduc aminte cum  am  ajuns aici, spune el şi pri­
veşte într-o parte, iar chipul, lum inat uşor de lumina stradală, i se 
încruntă. Il privesc, pe m ăsură ce amintirile zilei precedente ateri­
zează in mintea mea, domoale, tăcute, asigurându-mă; Totul e bine.

Sam îşi întoarce capul spre mine. Gura lui se află la doar câţiva 
centimetri de a mea. Are răsuflarea caldă şi dulce.

-Mi-a fost dor de tine, Louisa Clark.
Vreau să-i spun atunci. Vreau să-i spun că nu ştiu ce simt. îl do-

dar mi-e teamă sâ îl doresc. Nu vreau ca fericirea mea să fie cu 
totul dependentă de a altcuiva, să fiu ostatica unui destin pe care nu-l

controla.

f’thii lui sunt aţintiţi asupra m ea, cercetători.

ŝlaxe gândi la nim ic, îmi şopteşte. Mă trage către el şi mă
petrece fiecare zi acolo, pe puntea dintre viaţă 

• ţ “rte EH„ţelege. Gândeşti prea mult.

’'»luntr ■ P® obrazul m eu. M ă înalţ spre el, cu un gest in-

[•; sup buzele de palm a lui.
W trăiesc? îl întreb în şoaptă.
5' dui*c sărută, un sărut prelung, do-

ţ| trupul m eu se arcuieşte şi nu mai sunt decât



Vocea lui îmi rosteşte în ureche numele, ca intr-o şoaptă ad 
ftcându-1 să sune ca un lucru de mare preţ.

Următoarele trei zile au fost un amestec înceţoşat de nopţi ftjr, 
şi întâlniri scurte. Am ratat şedinţa despre idealizare, ia Ctrcu] 
consihere psihologică, fiindcă Sam a ajuns Ia apartament exaci • ţ 
mă pregăteam să plec şi am sfârşit îmbrăţişaţi, cu braţele şi pî j,, jj. ^ 
înlănţuite, aşteptând cronometrul fierbătorului de ouă să sune, pet>tf̂  
ca el să se poată îmbrăca şi merge să-l ia pe Jake la timp. De două nri 
el mă aşteptă când ieşeam din schimb şi, cu buzele sale pe gâtul sn. 
şi palmele lui mari pe şolduri, greutăţile de la Shamrock and Clover 
fură. dacă nu date uitării, m ăcar alungate pentru o noapte.

Voiam să-i rezist, dar îmi era imposibil. Eram zăpăcită, disiratj 
fără somn. Am făcut cistită, dar nu-mi păsa. Fredonam melodii in 
drum spre serviciu, flirtam cu oamenii de afaceri şi zâmbeam ferme­
cător când Richard îmi făcea observaţie. Fericirea mea il ofensa pe 
şeful meu: puteam observa asta din felul cum işi muşca obrazul şi din 
felul cum îmi vâna până şi cele mai neînsemnate greşeli.

Dar nu mă interesa nimic din toate astea. Cântam sub duş, siă- 
team întinsă pe canapea, visând cu ochii deschişi. Purtam iar vechile 
mele haine, cardiganele viu colorate şi balerinii de satin şi mâ lăsam 
cuprinsă de fericire, ca de nişte baloane de care eram conştientă ă  
rezistă doar câteva clipe şi apoi se sparg.

-  I-am spus lui Jake, mă anunţă el.
Sam avusese o jumătate de oră pauză şi se oprise să ia prânzul 

lângă blocul meu, înainte ca eu să intru în schimbul de noapte. 
Stăteam lângă el, pe bancheta din faţă a ambulanţei.

- C e  i-ai spus?
Făcuse sandviciuri cu mozzarella, roşii cherry şi busuioc. Roşiile- 

cultivate în grădina Iui, declanşau mici explozii de arome în gura mM- 
El era îngrozit de felul în care mâneam atunci când eram singură.

-  C ă ai crezut că sunt tatăl lui Jake. râse el. mai mult de«’ ‘ 
văzusem râzând de luni de zile. ^

-  Nu i-ai spus ce ţi-am  zis: că tatăl lui plânge după ce face



ce te-am pierdut 

_ Am cunoscut odată un bărbat care 

,pate. Dar chiar jelea. A fost un moment stânlnl,!; " T  
crezut că-i rupsesera penisul. Pri^a <jată

M-am întors către ea, râzând cu gura i 
.D a r  chiar se întâmplă, pe bune! Am avut câ^dvT^' 

rămăsese blocat în timp ce facea sex în maşină 
-A şae . A ifl uimită să afli câte asemenea cazuri 

şi arâtă spre sandviciul pe care-l ţineam incă în 00817? '  
mânând, sâ nu te îneci!  ̂ 8 ‘'Uâ cum

-Serios? Super! Asta poate fiindcă nu sum suficient de m„i. , 
cruri în viaţă de care să-ţi faci griji. *“ '

Mă privi pieziş pe când muşca din sandvici, a,a incât am rosi, 
-A l încredere m mme. O să te anunţ dacă e cazul 
-D oar că noi suntem de modă veche, b ă tr â n e  Sam. ii spuse Donna 

întinzându-i una dintre nelipsitele ei băuturi energizante. Să nu con­
tezi pe mine pentru un caz de genul ăsta!

îmi plăcea să stau în cabina ambulanţei, Sam şi Donna aveau un 
fel pragmatic de a privi lucrurile, tipic celor care văzuseră destul de 
multe în ceea ce priveşte condiţia umană. Erau amuzanţi, dar şi trişti 
şi mă simţeam, în m od straniu, în largul meu în preajma lor, având 
impresia că viaţa m ea, cu toate ciudăţeniile ei, era. de fapt, destul 
de normală.

în timpul pauzelor de masă pe care le petreceam cu ei am aflat
o mulţime de lucruri:

-Aproape nici o persoană trecută de şaptezeci de ani nu se plân­
gea din cauza durerii sau a tratamentului administrat, nici măcar 
dacă aveau vreun niembru fracturat.

-  Persoanele din aceeaşi categorie de vârstă, bărbaţi sau femei, 
se scuzau aproape mereu pentru că „se făcuse atâta caz .

-  AVC nu era termenul ştiinţific pentru accident vascular cerebral, 
tí prescurtarea de Ia „Alcoolic Violent Căzut“.

'Femeile gravide rareori năşteau în ambulanţă (asta chiar
<^ezamăgit).

"Nimeni nu m ai folosea term enul „şofer pe ambulanţă. M 

şoferii pe am bulanţă.



- i (-are răspundeau, când li se cerea să
-  întotdeauna existau „unsprezece“.

descrie nivelul d u r e r i i ,  pe o scara

. -^nresiona cel mai m ult. când  Sam venea acasă 
Dar ceea ce ma imp „j^teţea lui. Vedea pensionari singuri,

dupà un schimb prelu g ^

‘^re iV rU rm am e tinere care nu vorbeau o boabă de engleză.

I r  şi d e p rim a ţi, bolnavi cronici, oamenu lipsiţi de afecţiunea celor

din jur. - i_ i . t
in uneie züe. îmi mărturisea el, se simţea parca bolnav şi trebuia

să scape de tristeţea impregnată în piele odată cu m irosul de antisep­
tic- Şi apoi mai erau şi sinucigaşii, cu vieţile curm ate sub roţile trenului 
çau in căzi de baie cufundate în tăcere. Trupurile lor zăceau, adesea 
neobservate, săptămâni sau luni întregi, până când  cineva simţea 
mirosul de cadavru sau se întreba unde dispăruseră locatarii respectivi. 

Nu te îngrozeşti niciodată?
El stătea întins cu trupul lui voinic în m icuţa m ea cadă. Apa de- 

■.'■iiise uşor rozalie, din cauza sângelui provenit de la rana vreunui 
r-Kient împuşcat, sânge care se prelinsese pe Sam . A m  fost puţin 
‘^rprmsâ de cât de rapid mă obişnuisem să am  un bărbat gol lângă 

mm, (n .pecial unul care se putea m işca singur

inesena asta dacă eşti în sp ăim ân tat, spuse el,
' I nte de a deveni param edic, fusese angajat în armată:

p- ^  « e  p r e f ¿ ¿  fiindcă nu ne

" ‘ mul. marmuTdtât'"m P“ «*“
' = l” u>d-ulv I vreodată talibanii.
, .  ̂  ̂ ■ ui vasului de toaletă, lângă el, şi-i priveam  corpul 

.................. cutremurat, r h î , ,  u  - _________Il )>m. mir *'^murat, chiar şi la vederea acelui trup
Mr., f,,

M.i pnnse cu degeVeir p ?tü că sim t întotdeauna

‘‘'n T d r ,,';' Ultima mea iu b v  ‘  ̂®1 "fţram. Nopţile suporta. Orele

" "  "• '‘'ă prinse cu degpt,.!. c  ?tü că sim t întotdeauna



-  Apa roz din cadă.

-  Da. îm i pare rău  p entru  asta f.

iar drum ul la robinet. ‘ il puse k  Iqc. şi

 ̂D ar cm e a  fost ultim a ta iubită? 1-atn b trp W  

Nu voiam  să fiu una dintre acele femei eh ^  ®
că nu era unul dintre acei bărbaţi. " îmi dovedise

-  lona. Lucra în turism . O fată simpatică 
-D a r  pe care n -ai iubit-o.
-  De ce spui asta?

-  Pentru că m m eni nu spune „o fată simpatică" despre cnieva de 
care a foşt m d ragostit. E  precum  chestia aia „am răm as p r i e te Î  
Inseamna ca n -ai avut prea multe sentimente pentru «a.

El se amuză.

- Ş i  ce-ar fi trebuit să spun dacă aş fi iubit-o cu adevăra!?
- A i  fl luat o m in ă foarte serioasă şi ai fi zis „Karen. Un coşmar 

total" sau ai fi încheiat brusc discuţia cu o replică de genul .¡niei nu 
vreau să mai vorbesc despre asta“,

-P rob ab il ai d reptate, spuse el, după ce rămase câteva clipe pe 
gânduri. Sincer să fiu, ch iar n-am  vrut sâ mai nutresc multe senti­
mente pentru alţi oam eni după ce sora mea a murit. Am stat eu EUen 
în ultimele ei luni de viaţă, am îngrijit-o, şi asta m-a zdruncinat. 
Se uită la mine. C ancerul poate fi un mod destul de brutal de a pleca 
din lumea asta. Tatăl lui Jake a fost distrus. Unii o a m e n i  reacţioneaza 
astfel. Aşa că m i-am  dat seam a că au nevoie de mine acolo. Ca sa fiu 
sincer, probabil că d oar m i-am  păstrat echilibrul rainta , im 

s-ar fi destrăm at to tu l  , ,  i î «e
Am răm as tăcu ţi am ândoi. Nu puteam spune aca 

înroşiseră din cauza săpunului sau a durerii. moment.
-  Aşa că... probabil n -am  fost un iubit foarte bun la ace

Dar vorbeşte-m i despre foştii tăi iubiţi...
- W i l l ?

“ Desigur. De atunci, nim eni altcineva.
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-N im eni despre care să vTeau sa vorbe=c, am
-Fiecare om are dreptul să greseasca. Loa ,a . N .  tc redep,,

^ “ S d e a  lui era fierbinte şi umedă si am lai ;ib,
alunecă din palmă. Le-am dat drumul, -  W .»  >i '■ '4  s; >p,;. 
părul Am rămas acolo şi l-am privit, simţind cu„: n, ■... t vrun 
teste dispoziţia, bucurându-mâ de umern .ni „1..= „  ,  ■
pielii sale ude. îmi plăcea felul cum iţi spăla părul: eni r;;i. , ,  ,  , 
scuturându-şi excesul de apă asemenea unui cam<-,

-A . am uitat să-ţi spun. Am avut un interviu, pentru . .  :: 
l-am anunţat, atunci când termină. Un post la New York

-N ew  York? se miră el, ridicând o sprânceană.
-N -o  să-l accept.
-Păcat. întotdeauna nii-ain dorit o scuză cs să plec la N't v yrr-.. 

surâse el şi alunecă încet sub apă, până ce doar gura ii mai rămasi «iijrj. 
Dar va trebui să-ţi păstrezi co.stumul de irlandeză, nu? se amuză el.

Am simţit un impuls şi, pe neaşteptate am sărit complet imbrăcatâ 
în cadă. L-am sărutat in timp ce el râdea in hohote şi mă stropea cu 
apă. Dintr-odată, mă simţeam bucuroasă că el era acolo ca să mă 
sprijine, într-o lume în care era atât de uşor să te prăbuşeşti.

în cele din urmă. am făcut un efort ca sâ-mi pun in ordine aparta­
mentul. Intr-o zi, când eram liberă, mi-am cumpărat un totoliu şi 
o măsuţă de cafea, dar şi un mic tablou, pe care l-am agăţat lángá 
televizor. Aceste lucruri reuşeau, cumva, să sugereze că totuşi locuia 
cineva acolo. Am cumpărat două perne şi o garnitură nouă de lenĵ ' 
rie pentru pat şi mi-am agăţat toate hainele mele vintage in şifonier 
aşa încât acum, când îl deschideam, mî se înfăţişa o bogăţie de culoti 

şi modele, în locul celor câteva perechi banale de blugi şi al fustelcr 
sintetice prea scurte. Am reuşit astfel să-mi transform micul apar­
tament în ceva care, deşi nu era chiar un cămin, măcar te facea 
simţi binevenit.

Ca un gest de bunăvoinţă din partea zeilor care stabileau schim­
burile, am reuşit, şi eu, şi Sam, să ne luăm liber in aceeaşi zi. OptsP''  ̂
zece ore & ă  întrerupere, în care el nu trebuia să audă sirena ambulant '̂’ 
iar eu nu eram obligată să aud zornăitul veselei sau nemulţumiri lega



de alunele prea prăjite. Am remarcat însă că timpul petrecut nlit. ■ .  
S»m părea să treacă de două ori mai repede decât orele p e Î ^ t '  
singurătate. Plănuisem un milion de lucruri pe care le^am fl p u ^  W  
inipreună. dar am renunţat la jum ătate dintre ele. pentru că mi se 
păreau prea banale, üpice oricărui cuplu de îndrăgostiţi M-am întrebat 
chiar dacă era înţelept să petrecem atât de mult timp împreună.

I-am mai scris lui Lily încă un mesaj pe telefon.
Lily, te rog, ia legătura cu mine. Ştiu că eşti supărata pe mine, dar 

mnă-mă. Grădina ta e minunată! Trebuie să-mi arăţi cum sâ o îngri­
jiseşi CC să fac  cu roşiile, care au crescut foarte înalte (aşa trebuie?). 
Poate după aceea m ergem  sâ dansăm undeva x

Am apăsat butonul de expediere şi am rămas cu ochii aţintiţi pe 
micul ecran, chiar când se auzi soneria.

-B ună! zâmbi Sam, ocupând cadrul uşii. Ţinea într-o mână 
o ladă cu scule, iar în cealaltă, o pungă de băcănie.

-  O. Doamne, eşti suprema fantezie a unei femei!
-  Rafturi, zise el, pe un ton inexpresiv. Ai nevoie de rafturi.
-O , dragule. Nu te oprii
-  Şi de mâncare gătită.
-Asta e. Acum m ă apuc!
El râse, puse jos lada cu scule. în hol. şi mă sărută, iar, când m-am 

desprins din îmbrăţişare, l-am tras după mine în bucătărie.
-  M-am gândit că am putea merge la fibn. Ştii că unul dintre marile 

beneficii ale muncii în schim buri este posibihtatea de a merge la 

matineuri, corect?
Mi-am verificat telefonul.

Bine. dar să nu fie vreun film sângeros. M-am cam saturat 
de sânge.

Am ridicat ochii spre el şi am observat că mă scruta cu privirea 
-C e? Nu-ţi convine? Sau ţi-am  ruinat planurile de a merg 

‘̂ °>»bie mâncători de carne 1 5 t .. C e  e?
^-ani încruntat şi m i-am  lăsat braţele în jos.
- pot da de Lily.
- Nu spuneai că a pfecat acasă la ea? ^
'  a plecat. Dar nu-m i răspunde la telefon.

‘“pârâtă pe mine.



-  i’ rietenii ei ţi-au furat lucrurile  din casă. Tu eşti îndreptăţi^ - 

(u cea supărată! în cepu să scoată din pu ngă roşii, lăptuci, avocad^ 
ouă, verdeţuri şi le aranja cu grijă în frig id eru l m eu aproape gol. 

privi în timp ce îi trim iteam  lui L ily  un  alt m esaj. Haide, Lou! Po t̂j 

câ şi-a pierdut telefonul. I-o fi uitat în  vreun club sau nu mai are credit 

Ştii cum  sunt adolescenţii. Sau p oate  e  cu  capsa pusă o perioa^j 

Uneori, trebuie să-i laşi să-şi rezolve singuri problemele.
Am  închis uşa frigiderului şi l-am  luat pe Sam de mână.

-  Trebuie să-ţi arăt ceva.
Ochii lui se luminară.
- N u  e ce te gândeşti tu, pungaşule. Pentru  aia va trebui să mai 

aştepţi puţin.

Sare stătea pe terasă, admirând plin de uimire florile dimprejur.
-  Şi nici măcar nu ţi-a trecut prin  cap?
-A bsolut deloc.
Se aşeză, greoi, pe bancă. A m  stat alături de el şi am privit înde­

lung grădiniţa.
-  Mă simt groaznic, i-am  mărturisit. Practic, am acuzat-o pe Lily 

câ distruge orice atinge. Şi, în timpul ăsta, uite ce crea.
El se aplecă să pipăie frunzele unei plante de roşii, apoi se îndreptă 

şi scutură din cap.
-  Bun. Atunci mergem să vorbim cu ea.
-  Pe bune?
-  Da. Mai întâi mâncăm de prânz. Pe urm ă, mergem la cinema, 

ş. apoi atcri7ăm la uşa ei. Aşa n-o să te mai poată evita, mă asigură 
t;l ,1. Iiiandu mi palma, şi-o duse la buze.

H'ri, I.iiu, nu mai fi aşa de îngrijorată. Grădina e un semn bun. 
!>>' ;u jtc tâ  fetei ăsteia nu-i stă capul numai la rele.

Apoi imi dădu drumul la mână şi m -am  uitat la el.
‘ un dc reuşeşti să faci întotdeauna lucrurile mai bine?
Pur simplu, nu-niL place să te văd tristă.

i>.u ] puteam spune că nu eram tristă atunci când eram cu el- ' 
put. im  mărturisi că mă (acea atât de fericită, încât îmi era ffi^̂  * 
Icri. ¡rea mea. M-am gândit cât de mult îmi plăcuse văzându-' 
i'r.jnjiazâ m âncarea in frigider, m i-am  am intit cum îmi



de douăzeci de ori pe Zi, aşteptând r n e - e  de 1 ,evocam imaginea trupuiui sau gol, in minutele de T  i  

^poi încercam  să mă con centrez asupra lustruit u l u f n J V “ 
numărării bonurilor de casă. doar ca să nu mai radiez 2 7  ' ' ' '  "

„ .0  mai încet, mă avertiza o voce. N . î .  apropia prea „ t î Î '" '
Ochi! lui m a pnvira cu blândeţe.

-A i un zâmbet dulce. Louisa Clark. E unul dintre cele d , .  , 
de lucruri care îm i plac la tine. («'a suie

L-am privit, la rândul meu. preţ de câteva secunde. Omul ă.ta 
m-am gândit. Şi apoi m i-am  lovit genunchii cu palmele şi am zis
deodată:

-H ai! Să mergem  să vedem un film.

Cinematograful era aproape gol. Ne-am aşezat undeva, in spatele 
sălii, unul iângă altul, pe nişte scaune cărora cineva ie distrusese 
cotierele, şi Sam îmi dădea să mănânc popcorn dintr-o găleată de car­
ton mare cât un coş de gunoi; încercam să nu mă gândesc la greutatea 
mâinii lui, lipită de piciorul meu gol, fiindcă, atunci când o făceam, 
pierdeam frecvent şirul întâmplărilor de pe ecran.

Era o comedie am ericană despre doi poliţişti cam ciudaţi, care se 
trezesc că sunt luaţi drept crim inali. Nu era foarte hazlie, dar totuşi 
ara râs. Degetele lui Sam apăreau în faţa mea, ţinând câteva boabe 
sărate de popcorn, şi eu le luam pe rând, pentru ca. într-un final să-i 
prind degetele cu dinţii. El m ă privi şi clătină uşor din cap.

Am terminat popcornul şi am înghiţit.
-  N-o să vadă nim eni, am  şoptit.
Sam ridică o  sprânceană.
-  Hei, sunt prea bătrân pentru asta, murmură el.
Dar, când i-am  întors faţa spre mine în aerul întunecat şi er mte 

al sălii şi am început să-l sărut, Sam scăpă găletuşa cu popcorn, iar 

palma îi alunecă, uşor, de-a lungul spinării mele.
Şi atunci sună telefonul. U rm ă un şuierai de 

partea celor doi spectatori aflaţi în primele rânduri -  şi smg 

altfel, din sală, în afară de noi. din poala
" Scuze, îmi cer scuze, am bâiguit şi apoi, ridica
Sam, am răspuns. E ra  un num ăr pe care nu-l recun ş



-  Louisa?
Mi-au trebuit câteva clipe sâ-rai dau seama cine era la telefon.

-D a... staţi o clipă.
I-am făcut semn lui Sara şi mi-am croit drum spre ieşire.
-M ă scuzaţi, doamnă Traynor. A trebuit să... Mai sunteţi la tele­

fon? Alo?
Foaierul cinematografului era gol. zonele din faţa caselor de bilete, 

străjuite de cordoane de catifea, pustii, iar maşinile de făcut graniţa 
frământau gheaţa colorată în spatele tejghelei.

-O , slavă Domnului! Louisa? Voiam să te întreb dacă pot vorbi 

cu Lily.
Am rămas nemişcată, cu telefonul lipit de ureche.
-M -am  gândit la ce s-a iniâmplal săptămâna trecută şi vreau să-ţi 

spun că îmi pare grozav de rău. Cred că am lăsat o impresie..,, zise 
ea cu o ezitare. Louisa, ştii... mă întrebam dacă tu crezi că Lily ar fi 
de acord să mă vadă.

-  Doanmă Traynor...
-A ş  vrea să-i explic. De mai bine de un an, parcă... nu ştiu, parcă 

nu mai sunt eu. Am luat permanent aceste tablete şi, din cauza lor, 
mintea mi s-a înceţoşat. Şi am fost atât de surprinsă să mă trezesc cu 
voi la uşă şi pur şi simplu nu mi-a venit să cred ce auzeam. Totul părea 
de-a dreptul imposibil. Dar eu... Am vorbit cu Steven, şi el mi-a con­
firmat întreaga poveste şi am stat singură în casă, zile întregi, şi am 
întors situaţia pe toate părţile, şi m -am  gândit... Will a a\TJt o fiică. 
Eu am o nepoată. îmi tot repetam asta. Uneori, aveam impresia ci 
totul e un vis.

Am ascultat acest şuvoi de cuvinte, atât de neobişnuit pentru ea.
-  Ştiu, şi eu am simţit acelaşi lucru, am încercat să o consolez.
-  Mă gândesc întruna la ea. Vreau atât de mult să avem o întâlniri 

adevărată. Crezi că o să fie de acord să mă vadă din nou?
-  Doamnă Traynor, Lily nu mai locuieşte la mine. Dar..., am ezitat 

eu, frecându-mi degetele prin păr. Da, desigur, o s-o întreb.

Nu m-am mai putut concentra la restul filmului. în cele din urma, 
reahzand. poate, că mă uit în gol la ecran, Sam îmi sugeră să plecăm-



ieşil în parcare şi, stân d  lân g ă  m o to cic leta  lui. i-am  povestit
c u  aoamna Traynor.

Ei, vezi? zise el, ca şi cum  aş f, făcut ceva de care era mândru
H ai  s ă  mergem!

Sam mă aşteptă pe m otocicletă, de partea cealaltă a drum ului în 
vteme ce eu am bătut la uşă. M i-a m  rid ica t bărbia, decisă ca, de 

această dată, să nu o mai las pe Tanya H oughţon-M iller să mâ intimi­

deze. Am privit peste umăr, iar Sam clătină. încurajator, din cap.

Uşa se deschise. Tanya era îm brăcată cu o rochie de in ciocolatie, 
iar în picioare avea sandale greceşti. Mă studie din creştet până-n' 
tălpi, de parcă ar fi fost prim a oară când ne întâlneam, ca şi cum 
noua mea garderobă n -ar fi reuşit să treacă de filtrul ei interior. (Asta 
mă enervă puţin. întrucât purtam  sarafanul meu favorit de bumbac, 
in carouri). Imi surâse doar pentru  o fracţiune de secundă, apoi îşi 
reluă aerul sobru.

-  Da, Louisa.

-îmi pare rău că am venit fară să sun înainte, doamnă Hough­
ton-Miller.

-S-a întâmplat ceva?
Am clipit.

- Da. Da, chiar s-a întâmplat, am răspuns eu, îndepărtându-mi de
ajă o şuviţă de păr. Am  primit un telefon de la doamna Traynor,

’'lama lui Will. îmi pare rău că deranjez din cauza asta, dar dumneaei 

să ia legătura cu  Lily şi. cum  Lily nu-i răspunde la 
n. aş vrea să o rugaţi dum neavoastră să mă sune.

anya mă privi pe sub sprâncenele perfect pensate. Am încercat

o expresie neutră.
Se discuta câteva minute cu ea?

^3sa o scurtă tăcere, apoi femeia răspunse;

trebui să-i cer eu  asta?

Ş ti t " ^ ^ * -p ie p t ,  căutând să-m i aleg cu grijă cuvintele.
®''eţi sentim ente prea bune faţă de familia Traynor,

■ a ®-'®menea discuţie ar fi în interesul lui LUy Nu ştiu dacă
prima lor întâlnire, de săptăm âna trecută, a fost cam



te n s i o n a t ă ,  i a r  d o a m n a  T r a y n o r  a r  d o r i  s in c e r  să K- 

a  d is c u ta  d in  n o u  c u  n e p o a ta  ei. * dţ

-  L ily  p o a te  face  c e  v re a  e a , L o u isa . D a r  nu înţeleg de ce 
să  m ă  im p lic  şi eu . "  ̂® 

A m  în c e rc a t  s ă -m i p ă s tre z  to n u l p olitico s.

-H m m ... pentru  că sunteţi m am a ei, doam nă Houghton-MUier 
- D a ,  o m am ă pe care  L ily  n -a catadicsit s-o  sune de mai binedt 

o săptăm ână.

A m  ră m a s îm p ie tr ită , s im ţin d  in  s to m a c  ceva  rece şi tare.
-  Poftim ?

-L ily .  N u  s-a  deran jat să  ia le gătu ra  cu  m ine. M ă gândeam că ar fi 

putut, cel puţin , să Nină să ne salu te, d u p ă ce  ne-am  intors din \-acanţă, 

dar nu, e c lar că  asta e su b d e m n ita te a  ei. T ip ic  pentru  ea, de altfd, 

lise femeia şi, In tin zân d u -şi m âna p e n tru  a-şi exam in a unghiile.

-D o a m n ă  H o u gh to n -M iller, L ily  treb u ia  să fie la dumneavoastri
- C e ?

-Lily . M i-a zis că vine acasă. C ând v-aţi întors din vacanţă. A plecai 
dm  apartam entul m eu... acum  zece zile.



Capitolul 18

Stăteam în b u că tă ria  im p e ca b ilă  a T an yei H o u g h to n -M ille r  şi m ă  

holbam la cafetiera ei de lu x  cu  1 0 8  b u to a n e , c a re  co s ta se , p rob ab il, 

mai mult decât m aşin a  m e a , şi t re c e a m  în  re v istă  ev en im en tele  săp- 

iăniânii precedente p e n tru  a  nu ştiu  a câ ta  o ară ,

-E ra  pe Ia zece şi ju m ă ta te  se a ra . I -a m  d a t d ou ă z e ci d e lire p en tru  

un taxi şi i-am ce ru t să -m i lase ch eile  de la a p a rta m e n t. A m  fost c o n ­

vinsă că se întoarce a ca să . S im ţe a m  c ă -m i v in e  rău . M â p lim b am  de 
la un capăt la altul al insulei din m ijlocu l b u cătăriei, iar gândurile m i se 

învolburau în cap . T reb u ia  să  v e rific . D a r ea  o b işn u ia  să v in ă  şi să  

plece după bunul plac. Şi a m  av u t... ei b in e, n e -a m  şi ce rta t  p uţin . 

Sam stătea în p icioare  lângă u şă  şi îşi fre c a  o sp rân cean ă .

-Ş i nici una din voi n -a  au zit n im ic  de ea de atu n ci.
I-am trim is m esaje pe m ob il de p a tru  sau  c in ci ori, am  reluat eu. 

Am presupus că e în că  su p ă ra tă  pe m in e .

Tanya nu ne oferise  n ici m ă c a r  o  cafea . M erse  p ân ă la s c a ră , se 

in sus, spre d o rm ito ru l de la etaj, ap oi se u ită la ceas, ca  şi cu m  

fi aşteptat să p lecăm . N u d ăd ea  im p resia  u nu i p ărin te  care  to cm ai  

^scoperise că fiica ei d isp ăru se. C â n d  si cân d , au zeam  de sus vuietul 
al unui aspirator.

Ii] H o u g h to n -M ille r, a a u z it m ă c a r  c in e v a  ce v a  d espre
y- Ne putem da seam a d a că  ş i-a  citit  m ă c a r  m esajele?  

sverr '^''ertizat, ro s ti  e a , c u  o  v o c e  de u n  ca lm  stran iu . T e-am  
că ăsta e co m p o rta m e n tu l ei. D a r n -a i v ru t să m ă asculţi.

Că noi...



Ea ridică o mână, întrerupându-1 pe Sam.
-  Nu e prima oară când se întâmplă aşa ceva. O, nul a  roai d 

rut zile întregi şi înainte, când noi o ştiam la internat. DesigJj 
învinovăţesc pe cei de acolo. Erau obligaţi sâ ştie permanent unde ** 
află Lily. Dar ne-au sunat abia la patruzeci şi opt de ore dupj 
riţia ei, şi atunci a trebuit să implicăm poliţia. Se pare că una din̂  ̂
colegele ei de dormitor minţise ca să o acopere. Dar de ce responsabil' 
liceului nu şi-au putut da seama cine era şi cine nu era prezent, asjj 
mă depăşeşte complet, mai ales având în vedere taxele de şcolarizare 
usturătoare pe care le plătim. Frank a vrut atunci să-i dea în judecată 
A  fost scos dintr-o întâlnire foarte importantă cu ceilalţi directori ai 

companiei, pentru a i se comunica dispariţia lui Lily. A  fost o situaţie 
groaznic de stânjenitoare.

De sus, se auzi un bubuit, urmat de plânsetul cuiva. Tanya ieşi dij 
bucătărie şi strigă:

-  Lena! Du-i odată în parc pe amândoi, pentru numele lui Dum­
nezeu! Apoi reveni şi spuse: Ştii, probabil, că Lily se îmbată. Ia droguri. 
Mi-a furat cerceii cu diamante Mappin&Webb. Nu a vrut să recu­
noască, dar ea a ftcut-o. Valorau mii de lire sterline. N-am nici cea 
mai vagă idee ce-a putut face cu ei, A furat şî aparatul foto digital.

Mi-am amintit de bijuteriile mele dispărute şi am simţit o strân­
gere de inimă,

-  Aşa că tot ce-mi spui nu mă miră. Toate astea erau de aşteptat, 
Te-am avertizat. Şi acum, scuză-m ă, dar trebuie să merg să mă ocup 
de copii. Au o zi dificilă.

-  Dar vei anunţa poliţia, nu? Lily are şaisprezece ani şi e dispărută 
de aproape zece zile.

-  Poliţiştii n-o să fíe interesaţi. Deja ştiu cu cine au de-a face, zise 
Tanya şi ridică un deget subţire. Exclusă din două şcoli pentru absenţe 
nemotivate. Eliberată pe cauţiune pentru posesie de droguri. Beţii şi 
tulburarea liniştii publice. Furt din magazine. Cum se spune? Fiica 
mea are „cazier . Sinceră să fiu, chiar dacă poliţiştii o găsesc şi o aduc 
înapoi acasă, sunt sigură că o să dispară iar, când o să-i convină.

Ceva mi se strângea în jurul pieptului, oprindu-mi respiraţi*- 
Unde să se fi dus? Să fi fost implicat acel băiat, care îşi facea veacul



hUK-ul meu? Sau tipii din club, cu  care Lily se îmbătase în 
Ci:m putusem să fiu atât de neatentă?

’ T o t u ş i ,  cred că ar fi bine să sunăm  la poliţie. E a  e încă niinoră. 
î̂ u Nil vreau să implicăm poliţia. Frank trece printr-o perioadă 

ţrcm de dificilă la birou. Se luptă să-şi recapete poziţia în consiliul 
'^rector. Dacă se află că are astfel de problem e acasă, n -ar mai avea 

Stinsa.
M a x i l a r u l  lui Sam se incleştă. Ezită o clipă, înainte să vorbească.
- Doamnă H oughton-M iller, fiica dum itale este vulnerabilă. 

C h iiir  i . r e d  că e momentul să se m ai implice şi altcineva în cazul ăsta.
-Dacă sunaţi la poliţie, o să le explic acelaşi lucru pe care vi l-am  

vouă.
-Doamnă Houghton-Miller...
- Dc câte ori aţi întâbiit-o pe Lily, dom nule Fielding? întrebă ea şi 

«i spri jini de aragaz. Credeţi că o cunoaşteţi mai bine decât o cunosc 
e j. -iu: Aţi stat treaz nopţi întregi, aşteptând-o să se întoarcă acasă?

î: aviît insomnii? Aţi fost nevoit să explicaţi com portam entul ei 
: r T-yirjlor şi ofiţerilor de poliţie? Să vă cereţi scuze vânzătoarelor 

lucrurile furate de prin m agazine? Să-i alim entaţi mereu  
■;-''ul de credit?

' nii dintre cei mai dificili copii sunt şi cei mai expuşi riscurilor,
: ii< ;i mea are un extraordinar talent de a manipula. Sigur e cu  

■'' ■ui diiitre prietenii ei. Cum a fost şi până acum . Vă garantez 
' I > ulev.i zile Lily se va întoarce aici, beată, ţipând în miez de noapte,
' ‘ înfiinţa la uşa Louisei, ori va cerşi bani. şi probabil vei avea 

‘ ■'* ţi doreşti să nu fi avut niciodată bani pe mână. Cineva se 
spune că îi pare rău, va părea tristă şi 

câteva zile, va aduce iar acasă o gaşcă de prie- 
întregul ciclu se va repeta, iar şi iar. îşi dădu 

câteva şuviţe aurii şi îl privi fix pe Sam, care-i 
;r,jj Am fost nevoită să merg la psiholog, pentru că nu

* haosul adus de Lily în viaţa m ea, domnule
dt cfj ' trebuie să-i suport pe fraţii ei şi problemele

'*^‘’>lelf dintre lucrurile pe care le înveţi Ia
terapie psihologică e că vine un m om ent când trebuie



să-ţi porti singur de grijă. Lily e suficient de mare pentru a In» 
priile docizii. a''^apro,

- Dai' e un copil, am protestat eu.

-  O, da, ai dreptate. Un copil pe care tu l-ai dat afară din apa 
inentul tău după miezul nopţii. Tanya Houghton-M iller îmi înfru^*- 
privirea cu mulţumirea de sine a cuiva care dovedise că avea dreptar 
Nu e totul în alb şi negru, aşa cum  ne-ar plăcea nouă să fie,

-  D oam nă Houghton-Miller, nu sunteţi nici m ăcar îngrijorată?
-  Sincer, nu, replică ea, sfidătoare. Am  mai trecut prin asta de prea 

multe ori. Suferi de complexul salvatorului, nu. Louisa? Ei bine, află 
că fiica mea nu are nevoie să fie salvată. Şi, chiar dacă ar avea nevoie 
ţinând cont de trecutul tău. eşti departe de a putea face tu asta.

Braţul lui Sam mă prinse înainte de a apuca să spun ceva. Aveam 
pe buze replica maliţioasă, dar femeia îmi întorsese deja spatele.

-  Hai, Louisa, mă îndemnă Sam, împingându-mă spre ieşire. Hai 
să mergem.

Ne-am învârtit prin West End timp de câteva ore, încetinind sâ ne 
uităm cu atenţie la găştile de tineri adunate pe la colţuri, la fetele care 
se clătinau pe picioare şi la oamenii fară adăpost, care dormeau pe 
străzi, apoi am parcat maşina şi am mers pe jos pe sub arcadele în- 
;:.inc..:ate ale podurilor. Am  intrat prin cluburi de noapte. întrebând 
dacá nu cum va a văzut-o cineva pe fata pe care le-o arătam în pozele 
din telefonul meu. Am fost chiar şi în clubul unde Lily mă dusese să 
dansăm şi in alte câteva despre care Sam ştia că sunt frecventate de 
coniunirfiori minori. Am trecut pe lângă staţii de autobuz şi localuri 
fast-food şi. pe m ăsură ce m ergeam  mai m ult, mă gândeam cât de 
ridicol era să încerc să o găsesc pe Lily printre miile de adolescenţi 
de pc străzile aglom erate din centrul Londrei. A r fi putut fi oriunde. 
Părea să fie pretutindeni. I-am  scris iar mesaje pe telefon, de două on 
pentru a-i spune că o căutăm  disperaţi, iar când ne-am întors la apar­
tamentul meu, Sam sună la mai multe spitale pentru a se asigura ca 

nu fusese internată cum va la vreunul dintre ele.
în cele din urm ă, ne aşezarăm  pe m ica m ea canapea şi 'i’âncaf 

nişte pâine prăjită; Sam îmi făcu o cană cu ceai şi ră m a s e ra m  m 
cere o vreme.



. arcă aş fi cel m ai rău părinte din lume. Şi nici
Mi sirt'>f

*“"'e’’spre mine. ţinându-şi coatele pe genunchi.

f  l^poţi învinovăţi.
 ̂ t Ce fel de om goneşte o adolescentă de şaisprezece ani

.  Ba d‘‘> P“ di mi neaţ a,  fară să verifice unde se duce. 

jjn jnchis ochii. Faptul că a m ai fugit de acasă şi înainte nu
Lily e bine acum , nu? Poate fi una dintre acele adoles- 

dispare şi nimeni nu m ai aude nim ic de ea până când un 
' t e  sîos la plimbare îi dezgroapă oasele prin pădure.
"''-louisa! protesta Sam.

,\r fl trebuit să fiu mai puternică. Ar fi trebuit să o mţeleg mai 
’.,ne Ar ft trebuit să mă fi gândit m ai bine că e doar un copil. Sau a 
(iir O, Doamne, dacă s-a întâmplat ceva. n-o să mi-o iert niciodată! 
ţi'poate că. exact în clipa asta, vreun proprietar de câine nici nu-şi
pdiipuie c ă  viaţa lui e pe cale să se ruineze...

-louisa, opreşte-te! strigă Sam, punându-mi mâna pe picior. Exa- 
L0it7i. Oricât ar fi de enervantă, s-ar putea ca Tanya Houghton-Miller 

şibâ dreptate, iar Lily o să sune la uşa ta peste vreo trei ore, iar noi 
■I sH ne simţim ca nişte fraieri şi o să uităm  ce s-a întâmplat până 
sfideaos-oiadelacapăt...

“Dar de ce nu răspunde la telefon? Trebuie să ştie că sunt în- 

Jfijorată.
I'nate tocmai de aceea te ignoră, zise el, cu  o grimasă. Poate că îi 
pisa re să te pună puţin pe jar. Uite ce e... mare lucru în noaptea 
nu mai putem face. Şi trebuie să plec. Intru devreme în schimb, 

adună farfuriile şi le spălă la chiuvetă, punându-le apoi în 
'«“rgălorul de vase.

imi pare rău, am zis eu. Nu e chiar cel m ai amuzant mod de 

S'nccpe o relaţie.
■Asia c o relaţie acum ? întrebă el. ridicând bărbia, 

că roşesc,

n-am vrut să spun.,, “ „„ri.pl
'glumeam , spuse el. îm inzând o m ână şi trăgându-m a spre e ■ 

^apreciez încercările tale hotărâte de a m ă convinge ca rn ^ 
t  pentru sex. M irosea bine. C hiar dacă distingeam u



de an este z ic , m irosea  bine, M ă săru tă  pe creştetul capul ■
O  vom  găsi, m ă asigură Sam şi apoi ieşi.

D upă p lecarea lui. m -am  urcat pe terasă. Am  stat în întune ' 
insp irând  parfum ul iasom iilor plantate de ea pe marginea 

vorului de apă şi m i-am  plimbat. încet, palmele, peste petalele delicate 
ale plantelor de aubretia, care se revărsau peste marginile ghivecelor 
de teracotă , M -am  uitat peste parapet, cercetând străzile scânteind 
de lum ini ale oraşului şi am rem arcat că  picioarele nici măcar nu-mi 
m ai trem urau , I-am  scris iar un mesaj lui Lily şi apoi am coborât 
pregătindu-m ă de culcare şi simţind cum  tăcerea apartamentului se 
strânge în jurul meu,

M i-am  verificat, pentru a nu ştiu a câta oară telefonul, apoi, e-mailul, 
pentru orice eventualitate. Nimic, cu excepţia unui mesaj de la Nathan: 

Felicitări! D om nul Gopnik mi-a spus, de dimineaţă, că o să-ţi ofere 
postul. Ne vedem  în New York, colega!



Capitolul 19

Lily

Peter aşteaptă din n ou . P rivin d  pe fereastră, ea îl vede stând spri­
jinit de maşina lui. Tânărul se u ită la ea şi gesticulează, strigând:

-îm i eşti datoare.
Lily deschide fereastra  şi priveşte peste drum , unde Samir tocmai 

aşază pe rafturi o n ou ă cu tie  cu  p ortocale .
-L asă-m ă în p ace, Peter!
-  Ştii ce-o sâ se întâm p le...
-Ţ i-am  dat suficient. A cu m  lasă-m ă în pace, da?
-  Mutare greşită, Lily, se în cru n tă el. O aşteaptă de suficient de mult 

timp cât să se sim tă deranjat. L ou  v a  fi acasă  în jum ătate de oră. Peter 

se învârte prin zonă atât de des, în cât Lily e sigură că el ştie deja asta. 
in cele din urm ă, tân ăru l se u rcă  în  m aşin ă şi dem arează pe drumul 
principal fară să se m ai u ite înap oi. în  tim p ce se îndepărtează, ţine 

telefonul în afară, prin geam ul m aşinii. U n  mesaj: M utare greşită, Lily.

Roteşte sticla. U n jo c  ce  p are  a tâ t de nevinovat. E a şi încă patru  

«lege de liceu ven iseră  în L o n d ra  în tr-o  învoire. Furaseră rujuri de 

Boots şi-şi cu m p ă ra s e ră  fu ste  fo a rte  scu rte  de la Top Shop, apoi 

'itraseră prin cluburi de n o ap te  fa ră  să p lătească nim ic, fiindcă erau 

?i drăguţe, şi b o d y g u arzii n u  le iau la întrebări pe nişte fete aşa 

şi drăguţe; în ă u n tru , p rin tre  p ah are  de ro m  şi c o K  u m taln.-

pe Peter şi pe prietenii lui.



Pe lii două dimineaţa, sfârşiseră în apartamentul cuiva d' 
lebone. Fata nu-şi mai amintea prea bine cum de nimerise 
Stăteau cu toţii în cerc. fumând şi bând. Ea nu refuzase 
ce i se oferise. Melodiile Rihannei se auzeau la sistemul audio Tj 
liu tip sac umplut cu polistiren expandat, albastru, care mi 
detergent. Fraierei de Nicole i se făcuse râu în baie. Timpul sé s ***  ̂
se; două şi jumătate, trei şi şaptesprezece, patru,.. Ea pierduse 
orelor. Apoi, cineva le sugerase să joace Adevăr sau Provocare

Sticla se roti, aşezată pe o scrumieră, împrăştiind pe covor mucurj 
şi scrum  de ţigară. O fată pe Qare nu o cunoştea mărturisi un adevăr- 
în vacanţa trecută făcuse sex prin telefon cu fostul ei prieten, in timp 
ce bunica ei dormea în pat, lângă ea. Ceilalţi se strâmbară, preñcln- 
du-se oripilaţi. Lily rásese.

-  Naşpa! strigă cineva.
Peter o privise tot timpul. Iniţial, ea se simţise flatată; el era, d« 

departe, cel mai arătos băiat din toată gaşca. De-a dreptul un bărbat. 
Când o privi, ea refuză să-şi plece ochii. Nu voia să fie ca celelalte fete.

-  învârte!
Lily se cutremurase când sticla se oprise în dreptul eu
-P ro v o care , zisese ea. întotdeauna provocare.
-  Lily nu spune niciodată nu! râse Mima.
Acum Lily se întrebă dacă a existat ceva ascuns în felul cum 11 

privise pe Peter când spusese asta.
-  Bine. Ştii ce înseamnă asta.
-S e r io s?
-  Nu poţi face asta! exclamă Pippa, acoperindu-şi cu palmele obrajii, 

intr-o atitudine pe care o adopta atunci când dramatiza lucrurile.
-  Atunci, adevăr.
- Nu! Urăsc adevărul. ,,
Şi ce dacă? Ea ştia câ acei băieţi erau nişte fricoşi. Se ridică, s i »

toare. Unde? Aici?
-  O, Doam ne, Lily!
-  învârte sticla, zise unul dintre băieţi,  ̂ rceas®
Nu avea emoţii. Era puţin buimacă, dar, de fapt, chiar ii P ®

stea acolo, nepăsătoare, în vrem e ce restul fetelor aplau 
ca nişte apucate. Erau nişte ipocrite. Aceleaşi fete, care ar i



, , . teren u l de hochei şi care discutau despre politică şi despre 
riere ar putea urm a în domeniul dreptului sau al biologiei nja- 

"I^ K ercau  acum să pară nişte puştoaice naive î n  prezenţa băieţi- 
flu iurându-şi părul şi rujându-se, ca şi cum  ar fi vrut să-şi scoată 

¡"Evidenţă părţile interesante,

^Peter...
-O, Doamne! Peter, prietene. Tu eşti.
Băieţii, huiduind şi ţipând, îşi ascundeau astfel dezamăgirea sau, 

poate, uşurarea, că nu fuseseră ei aleşi, Peter se ridică în picioare, iar 
,icliii lui îngustaţi îi întâlniră pe ai ei. Era diferit de ceilalţi: accentul.
la i  trăda nişte experienţe dure,

^Aici?
Ea ridică din umeri,
-Numă deranjează...
-  Nu, dincolo, zise el, arătând spre dormitor.
Ea păţi curajoasă peste picioarele fetelor şi merse, însoţită de băiat, 

in camera alăturată. Una dintre fete o apucă de gleznă, rugând-o să 
nu facă asta, dar LUy se smulse. Păşi oarecum  mândră, simţind privi­
rile tuturor aţintite asupra lor pe când ieşea din încăpere. Provocare. 
întotdeauna, provocare.

Peter închise uşa în urm a lui, şi Lily privi în jur. Aşternutul era 
■deranjat, iar pilota oribilă îi dădu de înţeles cât se poate de clar că nu 
mai fusese spălată de luni întregi, răspândind în aer un vag iz de muce- 
Bâit, intr-un colţ, era un m aldăr de rufe m urdare; iar lângă pat, o 
■■cruniieră plină de mucuri. In cam eră, se aşternu tăcerea, iar vocile 
■-̂ orlalţi nu se mai auziră o vrem e,

îşi ridică bărbia şi-şi dădu părul într-o parte de pe obraz, 
Chiar vrei să faci asta? îl întrebă, 
surâse dispreţuitor, 

î 'ia m c ă o s ă  dai înapoi, 

spune câ dau înapoi?
^ ea nu voia s-o facă. Nu-i mai vedea trăsăturile frumoase, ci doar 
V d i z g r a ţ i o a s ă  a gurii lui. Băiatul işi

Tim̂ ' '̂* *̂ ‘̂''’ioarul pantalonilor.
P de câteva clipe, răm aseră nemişcaţi.



"  Nu c n ic i o problemă dacă nu vrei s-o faci. O să ie ' 
spun tuturor câ eşti o puicuţă fricoasă. sâî

- N -am  spus că n-o s-o fac.
-  Har ce spui?

Ea nu mai poate gândi. In cap i se declanşa un bâzâit surd î ■ 
rea să nu fi venit aici. ’

E1 cască, teatral.
-  Devii plictisitoare, Lily.
Se aude un ciocănit puternic în uşă.
-  Lily, nu trebuie s-o faci, strigă, prin uşă, Jemima, Haide! Pnt 

pleca acum. ’
-N u  trebuie s-o faci, Lily, repetă Peter, dispreţuitor.
Un calcul simplu. Care e cel mai rău lucru care i se poate întâm 

pla -  două minute... cel mult? Două minute din viaţa ei. N-o să Qţ e 
puicuţă fricoasă. O să-i arate Iui. O să le arate tuturor cine e ea.

Băiatul ţine în mână o sticlă de Jack Daniels. Lily i-o ia. o deschide 
şi trage o duşcă zdravănă, apoi încă una, fară să-şi dezlipească privi­
rea de la el. Apoi îi întinde sticla şi-şi duce mâinile la cureaua lui.

Vrem poze, sau înseamnă că nu s-a întâmplat.
Aude vocea batjocoritoare a băiatului printre bubuiturile care o 

izbesc în urechi, prin durerea pe care o simte în scalp atunci când el
o strânge prea tare de păr. Dar deja e prea târziu. Mult prea târziu.

Aude clicul telefonului care-i face o poză chiar când ridica ochii 
spre el.

O pereche de cercei. Cincizeci de lire bani gheaţă. O sută. Trec 
săptăm ânile, şi pretenţiile nu contenesc. El îi trimite mesaje pe 
fon: M ă întreb ce s-ar întâmpla dacă aţ pu n e pozele pe Facebook?

Ei îi vine sâ plângă când vede pozele. Iar el i le trimite iar şi 
chipul ei, ochii ei injectaţi, obrajii mânjiţi de rimei. C h e s t ia  aia 

gura ei. C ând Louisa vine acasă, ea ascunde telefonul sub 
de pe canapea. A devenit un obiect toxic, radioactiv, pe care 

să-l ţină aproape.
M ă întreb ce-ar spune prietenele tale.



,-ckh\tc tete nu-i mai vorbiră după aceea. Ek  îşi dădură seama 
rtn.se fii'Hl« Peter le arata tuturor pozele, de îndată ce se în 
«e in inijl«''"’ petrecerii, încheindu-se, ostentativ, la fermoarul

'‘’Italonilor mult după ce ieşise din cameră. Lily trebui să se prefacă 
' j ,n,-i pasă. Fetele se zgâiră la ea şl apoi n-o mai băgară în seam ă, iar 
.  i,i liătlii seama, de îndată ce le întâlni privirile, că toate poveştile
I despre sex şi felaţii cu prieteni necunoscuţi fuseseră inventate. Erau 

ipocrite. O minţiseră în toate privinţele.
"'Vimeni nu o crezu o curajoasă. Nimeni n-o admiră fiindcă nu 
ftisese o puicuţă fricoasă. Era doar Lily, târfa, fata cu un penis în gură. 
Simţea un nod în stomac chiar şi când se gândea la asta. Băuse şi mai 
Jnull Jack Daniel’s şi le urase tuturor să se ducă dracului.

Se vedem la McDonald’s, pe Tottenham Court Road.
Pe atunci, mama ei schimbase deja încuietorile casei. Nu mai putea 

ftjra bani din poşeta ei. îi blocaseră accesul şi la economiile pe care 
k avea pe card.

Nu mai am nimic altceva.
Mâ crezi fraier, fetiţă bogată?
Mamei sale nu-i plăcuseră niciodată cerceii Mappin&Webb. Lily 

sperase că nici n-avea să observe dispariţia lor. Se preftcuse entuzias­
mată atunci când Francis Faţă de Imbecil i-i dăruise, dar apoi Lily o 
auzise bombănind că pur şi simplu nu înţelegea de ce-i cumpărase 
diamante in formă de inimioară, când toată lumea ştia că asemenea 
bijuterii sunt comune, iar o formă alungită i s-ar fi potrivit mult 
msi bine.

Peter privise cerceii strălucitori de parcă Lily i-ar fi dat nişte mă­
runţiş, apoi îi băgă în buzunar. Mâncase un Big Mac şi puţină maio­
neză ii rămăsese în colţul gurii. Ea simţea dezgust de fiecare data 

când il vedea.
-Nu vrei .să vii să-i cunoşti pe amicii mei?

Nu.

■ Vrei să bei ceva?  

scu tu ră  d in  c ap . ^  •: xctia
“ A sta-i to t. E  u l t im u l  lu c r u  p e  c a re  ţi-1 m a i p o t  d a . ercei 

"’ ‘o rw ză  m ii d e  lire .

s f  s trâ m b ă .



1 ilv ^>ani. Bani gheată. Stiu unde 1
l 'ly. Şliu ca eşti plină de bani. ’ '«cuieştî

J - .a  sim ţea ca  n -avea să m ai scape niciodată de el. Pete. t- 
L aje pe telefon la ore târzii, o trezea din somn, n̂ -o lăsa să d '

^ar m  taţa och ilor îi apărea, m ereu şi m ereu, poza aceea, V e d « ? " '
ard ea pe retină. încetă  să se mai ducă la şcoală, începu sâ se îmK 

^  n ecun oscuţi şi să stea prin cluburi mult m ai mult decât ar flvr*? 
O rice , ca să nu fie singură cu  gândurile ei şi cu neîncetatele apelur' 
telefonice. Se m utase acolo unde credea că el n-avea să o mai poatâ 
găsi, dar el o găsise, parcându-şi maşina ore în şir iângă blocul Louise  ̂
ca  un m esaj m ut. E a  se gândise chiar, de câteva ori, să-i dezvăluie 
totu l Louisei. D ar ce-ar fi putut să facă Louisa? De cele mai multe ori, 
deşi fem eie în  toată firea, era ea însăşi un dezastru. Aşa că Lily ar fi 
deschis gura să vorbească, iar Louisa începea să trăncănească despre 
întâlnirea cu bunica ei sau să o întrebe dacă mâncase eeva, şi Lily îşi 
dăduse seam a că trebuia să treacă singură prin asta.

U neori, Lily stătea trează şi se gândea cum ar fi fost viaţa ei dacă 
tatăl ei ar m ai fi trăit. Şi-l putea închipui cu ochii minţii. Tatăl eiarfi 
m ers afară, L a r fi înşfăcat pe Peter de gât şi l-ar fi avertizat să nu se 
mai apropie niciodată de fetiţa lui. Apoi, ar fi luat-o pe după umeri 
şi i-ar spus că totul este bine, că este în siguranţă.

Doar că el nu era acolo. Fiindcă el fusese doar un tétraplégie furios, 
care nu dorise nici m ăcar să mai trăiască. Ar fi privit acele poze şi ar 

fi fost dezgustat.
.Vu-1 putea învinovăţi pentru asta.
Ultim a oară, când Lily nu mai avusese nimic să-i aducă lui Peter, 

acesta ţip ase  la ea, intr-o piaţetă din spatele Carnaby Street, numind-o 
târfă, netrebnică  şi târâtiiră. O luase cu maşina lui, şi ea băuse dou 
whisky^uri dubie> fiindcă îi era frica de el. Când tânărul începuse
u r l e l a e a , f a c â n d - o  m i n c i n o a s ă ,  e a  î n c e p u s e  să plângă.

-  Louisa m -a alungat. M ama m -a alungat. Nu am « m ic

O am enii treceau grăbiţi pe lângă ei, strig»
nu se oprea. N im eni nu spunea nim ic, fiindcă un bar ® p̂ ter 
la o fată beată în Soho. vineri noaptea, nu era ceva ^ ş t i a  
înjură şi se răsuci pe călcâie, ca şi când ar fi dat ^  
că n-avea să facă asta. Şi apoi, o maşina neagra se op



■I .i dăduse în marşarier, farurile sale albe strălucind în noapte 
nul acţionat electric coborî şi un om  o întrebă:

-i.ny?
îi luă câteva secunde să-l recunoască. Era domnul Garside, un tip 

, la compania unde lucra tatăl ei vitreg. E ra  şeful iui? Un coleg? 
ştia. Bărbatul o privi, apoi se uită la Peter.

-Eşti bine?
Ea se uită la Peter şi încuviinţă din cap.
p a r  bărbatul nu o crezu. Lily era convinsă de asta. Trase maşina 

pe marginea străzii, în faţa maşinii lui Peter, şi traversă încet, îmbră­
cat în costumul lui închis la culoare. Degaja un aer de autoritate, ca şi 
cum nimic nu ar fi putut să-l enerveze. Fata îşi aminti, într-o doară, 
că maică-sa îi spusese despre el că avea un elicopter.

-Vrei să te duc acasă, Lily?
Peter îşi ridică foarte puţin mâna în care ţinea telefonul. Doar 

ca s-o avertizeze. Dar ea deschise gura şi începu să vorbească.
-  El are în telefon o poză com prom iţătoare cu mine şi mă ame­

ninţă că o va arăta la toată lumea. Vrea bani de la mine şi eu nu mai 
am nici un ban. I-ain dat tot ce am putut şi nu mi-a mai rămas nimic. 
Vă rog, ajutaţi-mă!

Peter făcu ochii mari. Nu se aşteptase la asta. Dar ei nu-i mai păsa 
de ceea ce se întâmplase. Se simţea disperată şl obosită ţi nu mai voia 
si ducă asta pe umerii ei.

Domnul Garside îi aruncă o privire lui Peter, iar acesta îşi încorda 
“m«rii şi îşi îndreptă spatele, ca şi cum  s-ar fi pregătit să fugă spre 
inasina lui.

-E  adevărat? întrebă dommil Garside.
e o infracţiune să ai în telefon poze cu o fată. mârâi Peter, 

un aer de bravură.
^  ̂Da, ştiu ajjg ^ infracţiune sa le foloseşti în scop de şantaj. 

^®mnului Garside era joasă şi calm ă, ca şi cum era perfect 
'«labil sâ discute cu cineva, în mijlocul străzii, despre poze cora- 
'"'''a'oare. îşi băgă mâna la buzunar. Deci, cât vrei ca să dispari,
■Poftim?

tău. Cât vrei pe el?



L a y  simţi că i se taie suflarea. îi privi când pe unul. c W  
alt. Peter se uita cu neîncredere la domnul Garside.

~ Iţi ofer bani gheaţă pe telefon. Cu condiţia să nu mai ai ■ 
fotografiilor în altă parte. ‘̂ '̂ PUale

-T elefo n u l m eu nu e de vânzare,
-  A tunci te avertizez, tinere, că te voi da pe mâna poliţiei c 

va identifica rapid, după numărul maşinii. Şi, crede-mă, am
m e de prieteni în poliţie. Nişte prieteni foarte sus-puşi, încheied '' 
un zâm bet care nu prevestea nimic bun.

Pe trotuarul celălalt, apăru un grup de oameni, care ieşiseră dinti 
restaurant, binedispuşi. Peter se uită mai inlâi la fată, apoi la domnul 
Garside. îşi ridică bărbia şi spuse:

-C in c i  miarel
Bărbatul duse mâna la buzunarul din interiorul hainei şl dâiină 

din cap.
-  Nu prea cred. Scoase uii teanc de bancnote din porlofel. Poftim! 

C red că eşti mulţumit. O ricum , mi se pare că ai fost răsplătit deja cu 
v ârf şi îndesat. îmi dai telefonul, te rog?

Peter răm ase ca hipnotizat. Ezită doar o clipă, apoi ii întinse 
dom nului Garside telefonul. Pur şi simplu. Bărbatul verificada« 
telefonul avea în el cartela SIM, 11 vârî în buzunar şi apoi deschise 
p ortiera maşinii.

-  Cred că e m om entul să plecăm, Lily.
Fata se sui, ca un copil ascultător, auzind pocnetul dur ai portierei 

cân d  se închise în spatele ei. Şi autoturism ul se puse în mişcare, 
dispărând uşor pe strada îngustă şi Iăsându-1 pe Peter aproape şoca! - 
ea îl putu vedea în oglinda retrovizoare laterală căci mci 
venea să creadă ce se întâmplase.

-  E şti bine? o întrebă dom nul Garside fară să se uite la e •

-A s ta  e... tot?
El o privi, apoi reveni cu ochii la drum.

-  Da, cred  că e tot. _ care
Lui Lily nu-i venea să creadă. Nu-i venea sa  ̂ răsuc'

o bântuise săptăm âni în şir dispăruse aşa, pur şi si 

spre bărbat, deodată neliniştită.
-  Vă rog să nu-i spuneţi m am ei şi lui Francis.



gl se
PâCi aşa vrei tu...

j^ta fâsuflă adâne. apoi şopti:
: ,  V ă  m u l ţ u m e s c .

gjtbatul surâse şi o bătu uşor pe genunchi.

.  Ticâlos puşti. A r trebui şă fii mai atentă cu cine te împrieteHesti 

L i l y , ^  sehimbâtorul de yiteze, înainte ca
fata să-i fi simţit m ăcar atingerea.

B ărbatu l nici m ăcar nu clipi când Lily îi spuse ca nu ate unde sta.
O conduse la un hotel dLn Bayswater şi vorbi încet eu recepţionerai 
care îi oferi fetei cheia de la o cam eră. Lily răsuflă uşurată câ domnul 
Garside nu îi propusese să o ducă acasă la el; nu voia să mai dea expli­
caţii în faţa nimănui.

-Te iau mâine când te trezeşti, promise el, băgându-şi portofelul
i o  buzunarul jachetei.

Ea merse cu greutate până la cam era 311, se trânti pe pat îmbră­
cată şi dormi paisprezece ore în şir.

Bărbatul o sună să-i spună că trece să o ia la micul dejun. Ea îşi 
Seu un duş, îm brăca nişte haine din rucsac, nu înainte de a da puţin 
cu fierul de călcat pe ele, din dorinţa de a părea mai prezentabilă. Dar 
no se prea pricepea la călcat -  Lena se ocupa de asta.

Când coborî în restaurant, domnul Garside era deja la masă, citind 
un ziar, cu o ceaşcă de cafea băută pe jum ătate în faţa lui. Era mai 
bătrân decât şi-i am intea, cu  părul rărit spre creştetul capului şi cu 
galul uşor ridat; ultima oară, Lily îl văzuse la un eveniment organizat 
<5« companie, ia nişte curse de cai, când Francis băuse prea mult, iar 
n>ania ei se înfuriase şi îi spusese ceva printre dinţi, nefiind nimeni 
pnn preajmă, însă dom nu l G arside îi surprinsese şi ridicase din 
^Pfâncene către Lily, de parcă ar fi v ru t să-i spună ,E i, aşa-s parinţn .

Pata se aşeză pe scaunul din faţa lui şi bărbatul lăsă ziarul in jos.

'A ha, iată-te! C um  te sim ţi azi? b  j  Hn
3 se simţi stânjenită, ca şi cu m  cu  o seară în urm ă s-ar a 

fâcut prea m ult caz din nimic.

mai bine, m ulţum esc.
L  ■ - -â



m

-  Ai dorm it bine?

-  V'oai te bine, mulţumesc,

1̂ 1 o studie preţ de câteva clipe pe deasupra ochelarilor
-  C e răspunsuri formale!

Lily zâmbi. Nu ştia ce altceva ar fi putut să facă. Situaţia i 
din cale-afară de stranie -  să se afle acolo cu colegul de 
tatălui ei vitreg. Chelneriţa îi aduse cafeaua şi ea o bău 

ochii pe bufetul pentru micul dejun. întrebându-se dacă aveâ sî ^̂  
buiască să plătească. Bărbatul păru să-i sesizeze stinghereala

-  Te rog. m ănâncă ceva, Nu-ţi face griji, am plătit, zise el şi se ¡o. 
toarse la ziarul său.

Ea se întrebă dacă bărbatul avea să le spună totul părinţilor ei 
Se întrebă ce făcuse cu telefonul lui Peter. Spera să fi oprit maşina lui 
m are, neagră, pe malul Tamisei, să fi coborât geamul şi să fi aruncat 
telefonul în apele învolburate. Nu voia să mai vadă vreodată poza 
aceea. Se ridică şi luă de pe bufet un croissant cu fructe. Era lihnită 
de foame.

Cât Lily m âncă, el continuă să citească. Fata se întrebă cum apă­
reau în ochii celorlalţi -  probabil ca un tată şi fiica lui. Se întrebă 
dacă el avea copii.

-  Nu trebuia să fiţi la birou?
D om nul Garside zâmbi şi aşteptă ca tânăra chelneriţa să-i mai

toarne o ceaşcă de cafea.
-  Le-am  spus că am o întâlnire importantă, rosti el şi, împăturind

cu grijă ziarul, îl puse alături,
-  Trebuie să-m i iau o slujbă, spuse ea, foindu-se pe scaun.
-  O slujbă? se dădu el înapoi. Bun, dar ce fel de slujbă?
-  Nu ştiu. Cred că am  dat-o în bară cu examenele,

-  Şi ce vor spune părinţii tăi?
-  Ei nu... Nu pot... Nu sunt prea mulţumiţi de mine acum. 

m ai mult pe la prieteni.
-  Nu poţi să te întorci la ei? ,,H,mitădeîi>>“̂ '
-  Nu chiar acum . Nici prietena mea nu e prea m ţ ,

-  Of, Lily, oftă el şi se uită pe fereastra, atent a

scum p.



,y„„.se po g«ndur. cateva clipe şi, într-un fitial, sună la biro. ■ 
„uri(3 avea să ajunga ceva mai târziu de la întâlnire 

■' aşteptă să audă ce anum e urm a să-i spună donului Gar.id.
_ Ai terminat de m ancat? o întrebă el. după care îsi băgă ziarul î 

ser\'i«tă şi se ridică. Hai să facem  un plan. ’

Fata nu se aşteptase ca dom nul Garside să urce în camera ei şi fu 
s t â n j e n i t ă  de felul în care arăta: prosoape ude lăsate pe podea, tele­
vizorul pornit. înghesui prosoapele în baie şi îndesă ce inai răniăsese 
din hainele ei înapoi în ru csa c . Bărbatul se prefăcu a iiu observa 

nimic, doar privea pe geam şi se întoarse doar după ce Lily se aşezase 
pe un scaun, ca şi cum  abia atunci ar f i  văzut camera.

-N u e un hotel rău, să ştii, zise el. Eu m ă cazez aici ori de câte oti 
nu pot face drumul spre W inchester.

-A colo locuiţi?
-Acolo locuieşte soţia m ea. da. Copiii mei sunt de mult adulţi.
îşi puse servieta pe podea şi se aşeză pe marginea patului. Lily se 

ridică şi luă carneţelul de pe noptieră, în caz că ar fi trebuit să ia 
notiţe. Telefonul ei secase un clinchet şi fata se uită la el. Lily, te rog 

sună-mă. Louisa x
Lily îndesă telefonul în buzunarul de la spate şi se aşeză, cu car­

neţelul în poală.
-Aşadar, ce credeţi?
-  Cred că te afli într-o  postură delicată. Lily. Sincer să fiu, eşti cam 

tânără pentru a avea o slujbă. Nu ştiu cine ar vrea să te angajeze.
-  Dar să ştiţi că mă pricep la multe lucruri. Sunt harnică. Aş putea

lucra în grădină. .
-- în grădină! Bine, poate că eşti pricepută la grădmarit. Dar aca 

«ta iţi va putea aduce suficienţi bani cât sâ te întreţn e alta iscuţie. 

Ai vreo referinţă? Ai m ai avut slujbe sezoniere, în vacanţe.

-N u. Părinţii m ei m i-au  dat întotdeauna bani de
-H m , facu el, bătând cu  m âinile în genunchi. Ai avu 

‘*'ficilâ cu tatăl tău, nu?

'  francis nu e tatăl m eu adevărat.



Prtre c i  situaţia ^cum câteva -
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C hiar ai fost o fată rea, nu-i aşa?
Degetele fetei se încleştară pe cearşaf. îl privi pe domnul 

Şl obrajii II ardeau. Oeliii lui nu se dezlipeau de pe fotografte.
-  O fată foarte rea... în cele din urmă, ridică privirea spre ea şi rest! 

cu  voce blanda: Presupun că primul lucru pe care trebuie sâ-1 fe re  
e  sa stabilim cum  anume m â poţi răsplăti pentru telefon si pentru 
cam era de hotel,

-D a r . n-aţi spus că,„, începu ea,
-  Ei, haide. Lily, zău aşa! Un chat live ţi-ar conveni? Trebuie să p  

că  nim ic nu e gratis pe lumea asta, spuse el şi privi iar poza. Sigur ai 
exersat mult treaba asta,,. Se vede că eşti bună la aşa ceva.

O cuprinse o senzaţie puternică de greaţă.
-  Vezi tu, aş putea să te ajut foarte mult. Aş putea să-ţi ofer un 

Ioc unde să stai până când vei putea trăi pe picioarele tale, să pui!
o prim ă treaptă pe scara carierei taie. Nu va trebui să faci prea multe 
lucruri, în schimb. Q uidpro  quo -  ştii expresia asta? Ai ficut latina 

la şcoală, nu?
Ea se ridică, brusc şi vru să-şi ia rucsacul. însă bărbatul fu ma 

rapid şi o prinse de braţ, în timp ce, cu cealaltă mână, strecură tde-

fonul înapoi în buzunar. x
-  Să nu ne pripim , Lily. N -ai vrea ca eu să arăt ^  

fotografie părinţilor tăi. nu? Dumnezeu ştie ce şi-ar putea i

Fata vru  să spună ceva, dar cuvintele i se Alocară în
-  D acă aş fi în locul tân, zise el. netezind cearşafuku m 

gândi foarte bine Ia urm ătoarea mutare. Acum, e c



sn,ulse dm strânsoare, apoi ţâşni pe uşa deschisă a camerei

j.- h»tel Î' “  °  picioarele, pe holul hote
1 !ui rucsacul fluturând m urma ei.

Londra fremăta de viaţă chiar şi la primele ore ale dimineţii Lily 
„ţeriea în timp ce maşinile se înghesuiau pe străzi, claxonând ne 
răbdătoare, autobuzele care se târaulent, taxiurile se strecurau prin­
tre şirurile de maşini, bărbaţii la costum îşi croiau drum spre casă sau 
jt aflau încă în clădirile de birouri strălucitoare, cu pereţi din sticlă, 
ce năzuiau spre cer. Merse cu capul plecat şi cu rucsacul pe umăr şi, 
după ce-şi cum pără din ultim ii bani ceva de mâncare d e k  uti 
Ţâ jţ-food de noapte, îşi ridică gluga hanoracului şi luă un ziar gratuit, 
-refècându-se câ-1 citeşte: întotdeauna exista cineva care să se aşeze 
ia masa ta şi să încerce să intre în vorbă cu tine. Hai, drăguţa, vreau 
rfffar sâfim prieteni.

în tot acest timp, rem em oră toate evenimentele acelei dimineţi. 
Ce făcuse? Ce semnal trim isese? Era ceva în comportamentul ei 
care-i fëcea pe toţi să o creadă o târfa? Cuvintele pe care domnul 
Garside te folosise la adresa ei aproape o făcuseră să plângă. Siroţea 
:s vine să intre în pământ de ruşine. !l ura. Se ura pe sine.

Î5i folosi carnetul de elevă şî merse cu metroul până când acesta 
; ;  umplu de tineri beţi şi scandalagii. Atunci, îşi dădu seama că era 
m.3i in siguranţă la suprafaţă. Restul timpului şi-l petrecu plim- 
■i4ndii-se printre luminile strălucitoare de neon din Piccadilly, de-a 
-i’J'Sul prăfuitului bulevard Marylebone, în jurul barurilor de noapte, 
puKind de viaţă, din Cam den. Merse cu pas vioi, de parcă ar fi tre- 
f>uiî să ajungă undeva anum e, încetinind ritmul doar cân ta pi e 

începură să o doară din cauza pavajului nemilos. _
f-ând obosi prea tare, începu să apeleze la prieteni. _ .

la prietena ei. Nina, dar aceasta bai®;
auzind discuţiile N inei cu părinţii ei, pe can i y « 

H'i-lându-şi părul, fata se simţi cea mai . ¡ . L e  să mai
'̂ '“nţului. Plecă după m icul dejun, deşi mama două

■̂"liànâ o noapte, îm brăţişând-o cu  o privire ma e 

bik ' cunoscuse în club, ar suficient de
care împărţeau apartam entul, şi ea nu se s.mţi



niînr-h-^  ̂ d orm i, aşa că răm ase com plet îmbrăcat-
- . ,  ^ P'^Pt. şi se uită la televizor, cu  sonorul dat la m '̂ 

p an a ,n  zori O noapte dorm i la un m otel al Armatei S a lv ir? '”“'" ’ 
ce a rta  dintre două fete din cam era de alături şi strâneanH^ '̂ '̂’̂  

P .e p . ru csa cu l, sub p itu r i .  C d  d .  .c o lo  11 sp u se L rt  
Şl un  duş, d ar nu o încân tă ideea de a-şi lăsa rucsacul la vestiar 
tim p  se afla la baie. M ânca d oar supa gratuită şi plecă. Dar.cea^ 
m a re  p arte  a tim pului şi-o petrecu  plimbându-se şi cheltuind ultim- 
b a m  pe cafea ieftină şi pe sandviciuri. Deveni tot mai obosită si ma" 
flăm ân d ă şi, la un m om ent dat, sim ţi că nu m ai poate gândi limpede 
şi că  avea reacţii întârziate atunci când bărbaţii de pe străzi îi adresau 
cu vin te dezgustătoare, iar chelneriţele de prin cafenele îi reproşau că 
trăsese  destul de o can ă cu  ceai şi era m om entul să mai şi plece.

în  tot acest tim p, se întreba ce gândeau în acele clipe părinţii ei şi 
ce -a r spune despre ea dom nul Garside când le va arăta fotografiile din 
telefon. îşi putea im agina chipul şocat al m am ei şi scuturatul uşor 
din cap al lui Fran cis, ca şi cum  această nouă versiune a lui Lily n-ar 
fi fost nici pe departe o surpriză pentru el.

Fusese atât de naivă.
A r fi trebuit să fure telefonul.
A r fi trebuit să-l calce în picioare.
A r fi trebuit să-l strivească şi pe el.
N -a r  fi trebuit să m eargă în nenorocitul de apartament al acelui 

b ăia t şi n ici să se p o a rte  ca o id ioată , distrugându-şi nenorocita 
de v iaţă , în acest p u n ct începea iar să plângă şi-şi trăgea iar gluga pe 

cap , şi...



Capitolul 20

-  Ce-i cu ea?

în tăcerea doam nei T raynor am  sim ţit neîncredere şi chiar (dar 
poate eram eu hipersensibilă) un vag ecou al ultimului secret al lui 
Lily pe care nu reuşisem  să-l păstrez.

-  Şi ai încercat să o suni?
-N u  răspunde deloc.
-Ş i n-a iuat legătura n ici cu  părinţii ei?

Am închis ochii. Mă îngrozise această conversaţie.
-  Se pare că a m ai fugit de acasă şi cu  alte ocazii. Doamna Hough- 

ton-Miller e convinsă că  Lily se va întoarce acasă în orice clipă.
Doamna Traynor răm ase pe gânduri, după care imi zise:
-  Dar tu nu eşti deloc convinsă de asta.
-  Ceva e în neregulă, doam nă Traynor. Ştiu că nu sunt părinte, dar 

pur şi simplu..., m -am  întrerupt eu, fară să-m i m ai găsesc cuvintele. 
Oricum, aş prefera să fac ceva decât să stau cu braţele încrucişate, aşa 
râ o să cutreier iar străzile, în căutarea ei. Voiam doar să ştiţi adevărul

privinţa asta.
Doamna Traynor tăcu  o clipă. Apoi zise, cu  o voce calculată, dar 

ciudat de hotărâtă:

“ Louisa, înainte să pleci, să-m i dai, te rog, num ărul de telefon al 

■doamnei H oughton-M iller.

■ sunat, fară tragere de inimă, pe Richard Percival, remarcând 
replica lui rece „D a, înţeleg", era de fapt, mai încărcata

I f e .



prinse luminile de avarie cât timp am intrat prin barurr^ '*"’ 
cluburi de noapte, unde femeile de serviciu, care mun 
îm bâcsit, mă priviră cu ochi suspicioşi. Ŵui

~ A i v ăzuto  p e  fata asta?
-  Cine vrea să ştie?
- A i  vâzuf-o pe fata asta?
-E şti  de la poliţie? N~am chef de necazuri.
U nora li se părea, evident, amuzant să-mi retină atentia eu o t- 

dine aparent sinceră: A, fata asta! Cu părul castaniu? Da dar
o chem a oare?... N u, dragă, n-am  văzut-o în viaţa mea.

Nimeni nu părea să o fi văzut. Şi. cu cât mergeam mai mult cu 
atat m a simţeam mai deznădăjduită. Ce loc mai bun să dispari fâră 
u rm ă decât Londra? O m etropolă ca un furnicar, unde te puteai 
strecura pe un milion de uşi, amestecându-te în mulţimile nesfârşite. 
M ă uitam  la blocurile-turn şi mâ întrebam dacă nu cumva, chiar in 
acel m om ent, Lily nu se afla în vreun apartament de acolo, zăcând pe 
canapeaua cuiva. în pijama. Lily intra cu uşurinţă în vorbă cu oame­
nii şi nu se tem ea să ceară orice de la oricine -  aşa că putea fl oriunde. 

Şi totuşi.
Nu eram absolut sigură ce anume mă mâna să-mi continui câulă- 

rile. Poate furia rece faţă de atitudinea detaşată de părinte a Tanyei 
H ou g h to n -M iller; poate propriul m eu sentiment de vinovăţie din 
pricină câ. deşi o criticam  pe Tanya, şi eu eşuasem în relaţia cu Lily. 
Poate pur şi simplu faptul că ştiam  prea bine cât de vulnerabilă poate 

fi o adolescentă.
D ar. m ai presus de toate, o căutam  pentru Will. Mergeam pe j®® 

sau cu  m aşina şi puneam  întrebări în stânga şi-n dreapta s a u  purta 

conversaţii nesfârşite cu  el, în gând, până când şoldul j 
d oară ; atunci m ă suiam  în m aşină, mestecând sandviciuri«  ^  
b atoan e de cio co lată  luate de pe la chioşcuri şi înghiţind g 

p en tru  a putea con tin u a să m erg.
Unde a r  f i  p u tu t pleca, Will?



ji  ̂mereu ?i mereu -  Will, îmi pare rău că te dezamăgesc.

vrtO veste? i-am  scris un mesaj pe telefon lui Sara Mâ simţeam 
(iudat să vorbesc cu el în vreme ce purtam, concomitent, conversaţii 
i n t e r i o a r e  cu Will; mi se părea o stranie infidelitate. Dar nu eram 
sigură cui îi eram, de fapt, mfidelă,

ifu. Ant sunat la fiecare departament de primiri urgenţe din Londra.
Pariu?

Sunt un pic obosită.
Şoldul?
Am luat câteva pastile de Nurofen, dar durerea tot nu m-a lăsat.
Vrei să trec p e  la tine după ce ies din schimb?
Cred că trebuie să o caut în continuare.
Nu pleca în vreun loc în care eu nu m-aş duce x
Foarte amuzant xxx
-A i încercat s-o cauţi prin spitale?
Treena mă sunase de la facultate, în pauza de cincisprezece minute 

dintre „Modificări în privinţa colectării de taxe“ şi „Taxa pe valoarea 
adăugată -  o perspectivă europeană“.

-  Sam spune că nici o persoană cu numele ei nu a fost internată 
în spitalele şi cliniciie din Londra. Are pretutindeni cuno^riţe care 
o caută.

Pe când vorbeam , m -am  uitat înapoi, ca şi cum chiar în acel 
moment m-aş fi aşteptat ca  Lily să răsară din mulţime şi să se în­
drepte către mine.

-  De când o căutaţi?
~De câteva zile, i-am  spus eu, fară să-i dau amănunte de genul 

'^abia dacă dormisem . M i-am ... m i-am  iuat liber de la munca.
'Ştiam eu! Ştiam eu că  fata asta o sâ aducă numai buclucuri! Dar

tău nu se supără că  ţi-ai luat liber? A. apropo, ce s-a întâmplat 
“ «alaltă slujbă? C ea din N ew  York. Ai dat interviul? Te rog, nu-mi

Că a i  u i ta t .

trebuit câteva m om ente să-m i dau seama la ce se referea.

'^ ■ i n t e r v i u l . . .  D a .  l - a m  l u a t .



Nai han m i-a zis că postul o să-tni fie oferit mie.

Westmiiisterul era înţesat de turişti, vânzolindu-se pe la st
ţipătoare, împodobite cu  steaguri aJe M arii Britanii. Mai totî '̂ k'̂ '̂ ^̂  
teletoane mobile sau aparate de fotografiat scumpe, pozânri 
sfârşit clădirea Parlamentului. Am  văzut un poliţist venind spre *
Şl m -a m  întrebat dacă vreo legislaţie antiteroristă mă împiedi^™! 
parchez acolo unde oprisem  maşina. Am  ridicat braţul, dându ’ 
înţeles că eram  pe punctul de a pleca. '

La capătul celălalt se lăsase tăcerea,
- I a  stai aşa. doar nu vrei să spui că...

-  Nici m ăcar nu m â pot gândi acum  la asta. Treen, Lily a dispărui 
Trebuie să o găsesc.

-  Louisa? A scultă-m ă un minut. Trebuie să accepţi aceasta slujbă
-P o ftim ?
-  E  o oportunitate cu  care nu te întâlneşti decât o  dată în viaţă. 

D acă-ţi poţi m ăcar imagina ce-aş fi în Stare să fac ca să mă mut k  
New York... cu  o slujbă garantată! O locuinţă. Şi tu nici nu te poţi 
gândi m ăcar la asta?

- N u  e aşa de simplu.
Poliţistul de circulaţie venea, cu paşi hotărâţi, către mine.
-  O, D oam ne! Asta e. Problem a despre care am încercat să discut 

cu tine. De fiecare dată când prim eşti o şansă să mergi mai departe, 
pur ţi simplu tu îţi deturnezi viitorul. E ca şi cum... ca şi cum n-ai 

vrea să ai un viitor.
-  Lily a dispărut, Treen.
-  Da, o fată de şaisprezece ani, despre care nu ştii mare lucru şi 

care are doi părinţi şi cel puţin doi bunici, a zbughit-o de acasă p®t™ 
câteva zile, şi nu e p rim a oară . Adolescenţii fac adesea asemenea 

lucruri. Şi tu te foloseşti de asta pentru  a arunca pe geam cea 
mare şansă care ţî s-ar putea oferi vreodată? lisuse! De fapt, nuv 

sâ pleci la New York, nu-i aşa?
- C e  naiba vrei să spui? , -
-  Ţi-e mult mai uşor să stai la nenorocitul ăla de bar şi 

de milă. Ţ i-e  m ult m ai uşor să Stai liniştită şl să nu-ţi 
risc, şi să consideri că nu poţi controla nim ic din ce ţi se



Nu pot, pur şi Simplu, să-mi iau catrafusele ţi
SC întâmplă aşa ceva. P « ‘a vteme

- lou, tu eşti stăpâna propriei vieţi. Şi. totuşi r,,™
fi permanent îm piedicată de evenimente asupra cămrâ

rolul. Ce-i asta? Al sentimente de vinovăţie? Ai
datoare lu. W,ll cu ceva? E vreun fel de penitenţă? Să renumi k  v S  
ts, pentru că nu ai putut-o salva pe a lui? ’ '

-  N-ai cum să înţelegi.

_ Ba nu! Înţeleg perfect. Te înţeleg mai bine decât te înţelegi tu. 
Fiica lui Will nu este responsabilitatea ta. Auzi ce-ţi spun? Nimic din 
fnate astea nu este responsabilitatea ta. Şi, dacă nu mergi la New
V .rk -  o oportunitate despre care nici măcar nu pot să vorbesc, 
fiindcă-mi vine să te strâng de gât n-o să mai vorbesc niciodată cu 
'ine. Niciodată.

Poliţistul se opri în dreptul geamului meu. Am lăsat geamul în jos, 
iuând acea faţă tipică pe care o ai când sora ta e la celălalt capăt al 
“tlefonuÎui şi, deşi îţi pare rău, nu poţi să-i închizi telefonul în nas.
1 cliţiitul bătu cu degetul în ceasul de la mână, iar eu am încuviinţat 
î" n cap, cu o atitudine încrezătoare.

-  Asta e, Lou. G ândeşte-te la ce ţi-am spus. Lily nu e fiica ta, con­

chise ea.
Am rămas cu ochii ţintă în telefon, l-am  m u l ţ u m i t  poliţistului 

¡Jentru înţelegere, apoi ara ridicat geamul. Şi o propoziţie îmi răsan 

in minle. F.u nu sunt fiica  Iui. . -
Am virat după colţ, am parcat lângă o benzinărie şi am 

răsfoiesc printr-un ghid rutier vechi, aflat m Pvemore,
*â-mi am intesc num ele străzii de care pomenise  ̂ i 

„ a s . .  c „
■ vood -  aş fi putut străbate distanţa aceea p e }

Ircbuia să fie acelaşi loc. _ i n t e r n e t  numele lui de
Mi-am folosit telefonul şi am  căutat pe j j j j j u l  cincizeci Ş' 

familie, împreună cu num ele străzii. Şi motorul, am
Am simţit un gol în stom ac, de emoţie- 

“^ t  in viteză şi m -am  reîncadrat în trafic.



>iu se murd englezesc şi de maşini de
lo c .r t  H "iciodată. strada lui Martin Steele pâr«
locuita de oameni din clasa submedie, un colţ din Londr. '  
un e u j. ale căror preţuri creşteau exorbitant, deşi e x t r i o a ?  
justificau nici pe departe această creştere.

Am condus încet, pe lângă tomberoane de gunoi şi maşini 
perite cu prelate şi într-un final am găsit un loc de parcare lâ /- '’’ 
m odestă casă victoriană cu terasă -  genul acela de clădiri ideiî“ 
ca arhitectură, răspândite prin toată Londra. Am privit-o cu atemT 
rem arcând vopseaua cojită de pe uşă şi stropitoarea de jucărie de pe 
treptele de Ia intrare. Doamne, de-ar fl LUy aici! m-am rugat in gând 
D e-ar fi în siguranţă, între acele ziduri.

Am coborât din maşină, am încuiat-o şi m-ara îndreptat spre uşa 
de la intrare.

Dinăuntru, se auzeau voci înăbuşite şi o melodie cântată la pian, 
distorsionată, când şi când, de un dezacord. Am ezitat, doar un mo­
m ent, şi apoi am apăsat pe sonerie, iar melodia se opri brusc.

Se auziră paşi pe hol, şi tişa se deschise. Un bărbat de patruzeci şi 
ceva de ani, într-o căm aşă cadrilată, blugi şi o barbă nerasă de vreo 
două zile, apăru în prag.

- D a ?
-  Voiam să ştiu... Lily este aici, vă rog?

-L ily ?
l-a m  zâmbit, întinzându-i mâna.
-  Sunteţi M artin Steele, da?
M ă studie rapid înainte de a-m i răspunde.
-  Poate c ă  sunt. D a r  cine eşti dumneata? - h . r t r u e » ? « ®

-  Sunt o prietenă a lui Lily. Am încercat... să i a u  le j t u «  

înţeles că ar putea sta aici. Sau poate ca m acat aţi p

Bărbatul se încruntă-

-  Lily? Lily Miller?
- D a .



frecă .naxiUrul, după care aruncă o privire peste umăr.

■iIlvlH’'- . . ,
"  _ Poli să aştepţi puţin aici, te rog?

V- întoarse pe hol şi l-am  auzit dâtidu-i instrucţiuni persoanei 
,„e cmita la pian. Când se întoarse la mine, începu să se audâ o gamă, 
■i,ai intâi ezitant, apoi tot mai puternic.

Martin Steele închise pe jumătate uşa, tn spatele lui. îşi plecă, 
¡.entru câteva clipe, capul, ca şi cum ar fi încercat să înţeieagâ între’ 

K̂ ireJ
- S c u z â -m ă , dar ceva îmi scapă. Eşti prietenă cu Lily Miller? Şi de 

ce ai venit aici?
-  Fiindcă Lily mi-a spus că venea aici să vă vadă. Sunteţi -  mă rog, 

s-jfost-tatăl ei vitreg.
-D a,m ă rog... Asta a fost acum multă vreme.
-Şi sunteţi muzician? O duceaţi la grădiniţă când era mică? Dar 

mai păstraţi încă legătura cu ea. Ea mi-a spus că sunteţi foarte apro­
piaţi. Ceea ce o irita foarte mult pe mama ei.

Martin mă scruta cu privirea.
Domnişoară...

-Clark. Louisa Clark.
-  Domnişoară Clark. Louisa. Nu am mai vâzut-o pe Lily de când 

iwa cinci ani. Atunci când ne-am  despărţit, Tanya a considerat că 
ir fi mai bine pentru noi toţi să rupem orice legătura.

M -am h o lb a t la  el.
-Deci, spuneţi că ea n-a fost deloc aici?
Bărbatul rămase puţin pe gânduri.

A venit o singură dată. acum  câţiva ani, dar într-un mom 
'olal nepotrivit. Tocm ai ni se născuse un copii. încercam 
găsesc un post de profesor de muzică şi> sincer să fiu, nu mi 

'ia seama ce voia, de fapt, de la mine. ,
- Deci, de atunci n-aţi mai văzut-o şi n-aţi nu. Dar 

Cu excepţia unei întâlniri întâmplătoare, oa

■ A intrat în vreun bucluc?  ̂ şqI la, si,
i-’inâuntru, pianul continua să se audă. -  o, re,

la, so!, fa , mi, re, do. Sus jos.
'-am fScut semn cu m âna, deja coborând trep



v - a n ^ ; : : ; ; r ‘ "  Î - *  p a .

M i-am  petrecut încă o seară mergând cu maşina prin T.  .  
Ignorând apelurile surorii mele şi mesajul pe e-mail trimis d eR il 
Percw aU m arcat U R G EN T şi PERSONAL. Am condus 
m i s-au înroşit ochii de la sclipirile luminilor din trafic şi am real 
ca treceam  prin locuri unde mai fusesem deja, şi nu mai aveam 
de benzină.

M -am  întors acasă după miezul nopţii, promiţându-mi ca dat 
viitoare să iau la mine cârdul bancar, am băut o cană de ceai, 
odihnit ochii o jumătate de oră şi am plecat iar la drum. Mi-aja dat 
jo s  pantofii şi m i-am  prăjit nişte pâine pe care însă nu am putut 
s-o m ănânc. In schimb, am înghiţit alte două calmante şi m-am întins 
pe canapea, dar gândurile nu-mi dădeau pace. Ce anume scăpăm dia 
vedere? Trebuie să fi existat vreun indiciu. Cum o chema pe colega 
lui Lily care îmi probase hainele -  Lena? Tina? Creierul meu era 
epuizat, simţeam cum  stomacul mi se strânge permanent într-un nod 
de anxietate. Pe ce străzi nu mersesem? Oare exista posibilitatea ca 
Lily să fi plecat în altă parte decât la Londra?

Nu mai aveam  alternativă, m -ath gândit. Trebuia să anunţăm 
poliţia. Preferam să fiu considerată idioată sau exagerată decât să risc 
ca  lui Lily să i se întâmple ceva. Am rămas întinsă pe spate şi am 
închis ochii, pentru cinci minute.

Trei ore m ai târziu m -a  trezit bâzâitul telefonului. Am sărit în 
p icioare, buim acă, neştiind unde mâ aflu. Apoi am văzut e c r a n a  

lum inos de iângă mine, am dus telefonul la ureche şi am răspuns.

-A lo ?
-  Am  găsit-o.
-  Poftim?
-  Sunt Sam. Am  găsit-o pe Lily. Poţi veni?

în hărm ălaia iscată după ce naţionala Aiigliei jicool.

de fotbal, cu zeci de răniri produse pe f
nim eni nu rem arcase silueta subţire a unei fe



, scaune, într-un colţ. cu gluga hanoracului trasă peste faţă 
1’ asistenta de la triaj veni să vadă dacă mai erau

nţi « r e  necesitau ajutor m edical, cineva o trezi pe fată, şi 
mărturisi, ezitant, că nu era rănită, dar venise acolo pentru 

'’ferVcild şi se simţea în siguranţă.
'  A s i s t e n t a  tocmai o chestiona, când Sam, care adusese la spital 

bătrână cu probleme cardiace, o zări pe Lily. El le rugase pe asis- 
l’jnte să n-o lase pe fată să plece din spital şi se grăbise să mă sune, 
'nainte ca ea să-l poată vedea. îmi spuse toate astea pe când străbă- 
team, grăbiţi, culoarele unităţii de primiri urgenţe. Sala de aşteptare 
începu. în cele din urmă, să se golească, copiii cu febră fiind internaţi 
in saloane alături de unul din părinţi, iar beţivii fiind triinişi acasă să 
doarmă. La acea oră târzie din noapte, mai soseau doar victime ale 
accidentelor rutiere şi persoane înjunghiate.

-  I-au dat să bea nişte ceai. Pare epuizată. Cred că e fericită doar 
că poate sta aici, în siguranţă.

Expresia de îngrijorare care se citea, probabil, pe chipul meu, îl 
tacu pe Sam să adauge:

-Stai liniştită, e totul în regulă. N -o s-o lase să plece.
Am străbătut aproape în fugă coridorul luminat de neoane, în 

vreme ce Sam mergea cu paşi mari alături de mine. Şi, deodată, am 
zărit-o, părând, cumva, mai scundă decât fusese, cu părul într-o claie 
împletită şi strângând între palme un pahar de plastic, O asistentă 
Şîdea iângă ea, răsfoind un vraf de dosare, iar, când Lily ne văzu, pe 
mine şi pe Sam, surâse cald şi dădu să se ridice. Atunci am observat 

că unghiile ei erau negre de mizerie.
'Lily, ce s-a întâmplat? am întrebat-o, când ochii ei negri şi în­

cercănaţi se fixară asupra mea,
privi pe mine, apoi pe Sam. Avea ochii mari şi o uşoară teama.

■Te-am căutat pretutindeni... Am fost... O, Doamne, Lily! Un e 
ai fost?

pare rău, şopti ea. 
scuturat din cap, înc

j putea conta şi c ____ ,
'̂■olo, teafară şi nevătămată.

Am scuturat din cap, încercând să-i spun că nu mai « n ta . o a   ̂

afla putea conta şi că singurul lucru important era c



A m  întins mâinile către ea. E a  m ă  privi în ochi, ftcu  un n 
şi veni, încet, să se cuibărească la pieptul meu. Am  cuprins-o*t 
b raţe , sim ţin d  cu m  plânsetul ei cu  suspine, tăcut, dar care 
se cu trem u re  din to t corpul, devine şi al meu. Şl tot ce atn 
a fost să-i m ulţum esc unui D um nezeu necunoscut şi sâ soun 
Will W ill-amgăsit-o. ^



Capitolul 21

în acea primă noapte petrecută acasă, am culcat-o pe Lily în patul 
meu. A dormit tim p de optsprezece ore, s-a trezit pe seară ca să mă­
nânce o supă şi să-şi facă o baie, apoi s-a băgat iar în pat pentru alte 
opt ore. Eu am d orm it pe can ap ea , cu uşa de la intrare încuiată -  
mi-era teamă să m ai p lec undeva, ca nu cum va fata să dispară din 
nou. Sam veni de două o ri, înainte de a intra în schimb şi după 
serviciu, ca să ne aducă lapte şi să vadă cum  se mai simţea Lily. Am 
vorbit în şoaptă, în hol, ca  şi cuin  am fi discutat despre un invalid.

Am sunat-o pe Tanya H oughton-M ilier, ca să o anunţ că o găsisem 
nevătămată pe fiica ei.

-Te-am avertizat. N -ai vrut să m ă asculţi, spuse ea, triumfătoare, 
şi am închis telefonul înainte ca ea să mai poată zice ceva. Sau înainte 

eu să zic ceva.
Am sunat-o şi pe d oam na Traynor. care scoase un oftat prelung 

de uşurare şi rămase fâră glas câteva mom ente. într-un final, îmi mul- 
!î n>i şi mi s-a părut că  vorbele veneau din străfundurile fiinţei sale, 

-Când pot veni să o văd? întrebă ea.
•n cele din urm ă, am deschis şi e-m ailul de la Richard Perciva!. 

Mă informa că, având în vedere că ai prim it cele trei avertismente im- 
de lege, s-a decis ca, date fiind  absenţele repetate f  neîndepmirea 

“'cirtilor asum ate, co n tra ctu l tău cu f irm a  Shamrock an over 

p ro p o n ) este considerat încheiat din m om entul de faţă- 
^duc uniforma („inclusiv peruca“) cât mai repede cu putmţa, 

’^puta valoarea ei integrală.



Am deschis apoi un e-mait de la Nathan. care mă înt l  
titiiba umbli? Ai văzut ultimul meu e-mail?

M -am  gândit la oferta domnului Gopnik şi, cu un oftat 
com puterul. tecttis

_ în a treia zi. m -am  trezit pe canapea şi am simţit căm i stS ■ ■ 
văzând că Lily nu mai era în apartament. Dar. observând că fer"*^  
care dădea spre terasă era pe jumătate deschisă, m-am urcatpe^f 
de incendiu şi am găsit-o sus, pe acoperiş, privind oraşul care se 
dea în jur. Purta pantalonii ei de pijama, pe care ii spălasem, şipulo  ̂
rul lui Will, mult prea m are pentru ea.

-  Bună! i-am  zis, străbătând terasa până la ea.
-  Ai frigiderul burduşit cu mâncare, remarcă Lily.
-  Sam de la ambulanţă e de vină.
-  Şi ai udat toate florile.
-  De asta tot el s-a ocupat cel mai m ult
Ea dădu din cap, ca şi cum s-ar fi aşteptat să audă asta. M-am 

aşezat pe bancă şi am rămas într-o tăcere plăcută pentru o vreme, 
inspirând mirosul lavandei, ale cărei flori parfumate explodaseră din 
bobocii de un verde intens. Totul în grădina de pe bloc explodase 
acum , m ustind de viaţă; petalele şi frunzele confereau culoare, 
vioiciune şi parfum suprafeţei cenuşii de asfalt.

-  îmi pare rău că ţi-am  folosit patul.
-  Aveai ma! multă nevoie de el.
-Ţ i -a i  pus în şifonier toate hainele, remarcă ea ş i - ş i încruciţă 

picioarele sub ea, dându-şi părul după ureche. Era încă foarte palida- 

Pe cele frumoase, vreau să zic...
-  De fapt, tu ai fost cea care m -a convins că n-ar trebui să e ffl® 

ţin ascunse prin cutiL .
îmi aruncă o privire piezişă şi un surâs firav şi amar, 

să m ă simt mai tristă decât dacă nu m i-ar fi zâmbit 
sim ţea prom isiunea unei zile înăbuşitoare, iar 
răzbatea până sus, la noi. parcă înăbuşit de soarele dogofi 
îl puteai deja simţi pătrunzând prin ferestre. Jos. pe 
de gunoi îşi cro ia  d ru m , zăngănind, de-a  
acompaniată de un cor de claxoane şi de voci bărbăteş i-



[ iiv, ce se întâmplă? am întrebat-o, după ce maşina se pierdu în 
, 5r t i i r e ,  încercând ca tonul meu să nu pară prea interogativ. Ştiu 

ar tre b u i să-ţi pun întrebări, fiindcă nu sunt nici mama ta şi nici 
altă ru d ă , dar văd că s-a întâm plat ceva greşit aici şi mă simt... 

'TsinU ca şi cum aş fi o persoană foarte apropiată de tine şi aş vrea 
. ¡„ c r e d e r e  în mine. Vreau să simţi că poţi discuta cu mine.
Fata îşi ţin“  privirea fixată asupra mâinilor ei.
-Nu vreau să te judec, Lily. N -am  să dezvălui nimănui ce-mi vei 

j Eu doar... Trebuie să ştii că, dacă îi spui cuiva adevărul, acest 
lucru te va ajuta. îţi promit. Va face ca lucrurile să se îmbunătăţească, 

-Cine spune asta?
-Eu. Nu există ceva ce să nu-mi poţi spune, Lily. Vorbesc serios. 
Îmi aruncă o privire, apoi se uită în altă parte.
-N-ai înţelege, m urm ură ea.
Şi atunci am ştiut. Am ştiut.
Jos, în stradă, se aşternu o tăcere stranie sau probabil nu mai 

puteam auzi nimic altceva, dincolo de cei câţiva centimetri care mă 
despărţeau de Lily

- O să-ţi spun o poveste, am început eu. Doar o singură persoană 
cin lume cunoaşte povestea asta, fiindcă ani la rând am simţit că e 
un lucru pe care nu-1 puteam împărtăşi nimănui. Şi, după ce i-am  
spus-o acelei persoane, mi-ain schim bat complet modul de-a gândi 
cu privire la situaţia ca atare, dar şi la mine însămi. Aşa că uite cum 
vom face -  tu nu trebuie să-ini spui nimic, dar eu voi avea suficientă 
încredere în tine ca să-ţi destăinui, oricum , povestea mea, în caz că 
>e va ajuta.

aşteptat câteva secunde, dar Lily nu protestă, nu-şi dădu ochii 
P^stecap şi nici m ăcar nu spuse că avea să (ie plictisitor. îşi strânse 
««lunchii la piept şi-i înconjură cu braţele, pregătită să asculte. Şi 

când i-am vorbit despre o adolescentă care, într-o minunată 
de vară, sărbătorise cam  m ult într-un loc pe care-1 considerase 

Kur’ înconjurată de prietenele ei şi de nişte băieţi dra-
Puri' că provin din familii bune şi că ştiu regulile de una

de bine se distraseră, cât de amuzante şi de nebuneşti 
jocurile lor, până când, după câteva guri de băutură, ea işi



dăduso so.iuia că aproape toate prietenele plecaseră şi că râsetei 
Iviielilor deveniseră mai zgomotoase şi că ţinta glumelor era. de f 
c.i. ţii i-arn dezvăluit lui Lily. fară să intru în prea multe detalii, cu*' 
SC terminase acea seară: cu o soră care o condusese, în tăcere, 
casă. cu pantofii pierduţi, cu virginitatea pierdută şi cu o imensă gauf̂  
neagră în minte; amintiri, fulgurante şi întunecate, o bântuiau acu^ 
spre a-i reaminti în fiecare zi cât de idioată şi iresponsabilă fusese 
pentru că atrăsese singură asupra ei toate acele lucruri. Şi cum, ani 
de zile, ea lăsase acele gânduri să o iflfluenţeze oriunde ar fi „iers, 
orice ar fi făcut, şi orice ar fi crezut că era capabilă să facă. Şi cum’ 
uneori, ar fi avut nevoie doar de cineva care să-i spună, simplu, W« 
nu a fost vina ta. Chiar nu a fost vina ta.

Am term inat de vorbit, dar L ily  co n tin u a să m ă privească 
Expresia de pe chipul ei nu-i trăda deloc gândurile^

-  Nu ştiu ce s-a întâmplat, sau încă se întâmplă cu tine. Liiy, i-am 
spus, cu blândeţe. Poate că nu are absolut nici o legătură cu ceea ce 
ţi-am povestit adineauri. Vreau doar să ştii că nu există nimic atât de 
rău despre care să nu-mi poţi vorbi. Şi că, orice ai face, uşa casei mele 
va fi mereu deschisă pentru tine.

Ea tot nu vorbea. M -am prefăcut că mă uit spre stradă, doar ca să 
nu fiu nevoită să o privesc.

-ŞtM, tatăl tău mi-a spus ceva ce n-am  să uit niciodată; „Nu tre­
buise să laşi acel lucru care ţi s-a întâmplat să fie tocm ai lucrul care 
ie defineşte“.

•Tatăl meu. facu ea şi ridică bărbia spre mine.
■Am în c u v i in ţ a t  d in  c a p .

Orjce s-ar fi mtâmplat, chiar dacă nu vrei să-m i spui, trebuie să 
e egi tă avea dreptate. Aceste ultime săptămâni şi luni nu trebuie
ons ituii ucrul care te defineşte. Chiar şi din puţinele lucruri pe 

/•initi ̂  seam a că eşti inteligentă, şi amu-
c ir ■ li “'^ea puterea de a trece peste acest lucru

'"'an,plat, vei avea în faţă un viitor extraordinar.
D e u n d e  ş tii  tu  a s ta ?

gat, îi chiar şi puloverul, am adău-



E , îţi duse braţul încet, spre faţă, şi îşi ^pi jj  

p,erJu.â in gânduri. M -am  aşezat iar pe banei, în t r e b â n Î u tf d '''’ 
cumva mersesem prea departe, yorbind despre Will 
Dar, atunci, Lily răsuflă şi, cu  o voce neutră şi calm" 

caracteriza. îmi spuse unde fusese îmi vorbi despre aceÎbil’.tT n  °  
3,el bărbat şi despre fotografia din telefonul mobil care o b £ Î f ' t  
despre zilele pe care le petrecuse târându-se ca o umbră pe s S  
l,n,inate de febnare ale oraşului. Pe când vorbea, lacrimile îaceou ă 
si-i curgă pe obraji, se ghemui, iar chipul i se schimonosi ca al unui 
copilaţ de cin d  a n i M -am  ridicat şi am tras-o aproape de mine 
Diângâindu-i parul, m  timp ce ea continua să povestească. Vprbele ei 
se rostogoleau acum, prea rapid, prea pline de semnificaţie, întrerupte 
de suspine şi sughiţuri. A tunci când ajunse k  ultima zi, era dej* 
cuibărită la pieptul m eu. pierdută deja în pulover şi înghiţită de 
propriile sentimente de teamă, vinovăţie şi tristeţe.

-îm i pare rău, suspină ea. îmi pare atât de rău...
-Nu există nimic pentru care să-ţi pară rău, i-am spus, pe un ton 

ferm, strângând-o în braţe.

în seara aceea, Sam veni la mine. Cu Lily se purtă delicat, dar se 
arătă vesel, încercând să o binedispună. Atunci când fata spuse că nu 
vrea să ieşim nicăieri, Sam ne găti paste cu smântână, şuncă şi ciu­
perci şi apoi ne-am  uitat la o com edie despre o famiUe pierdută în 
junglă -  o stranie reproducere a propriei noastre situaţii. Am râs cu 
poftă şi apoi am pregătit ceaiul, dar în mine clocotea o furie, pe care 
"u îndrăzneam sâ o arăt.

De îndată ce Lily plecă la culcare, l-am condus pe Sam pe scara de 
'|>cendiu. Ne-am suit pe terasă, unde eram sigură că nu puteam fi auziţi 
f  r  pe băncuţa de fier, i-am relatat lucrurile pe care mi

Mtăinuise Lily, exact în acelaşi loc, cu câteva ore mai devreme.
Ea crede că povestea asta o va urm ări mereu. Tipul ăla are încă 

’««fonul, Sam.

pe fusesem vreodată atât de furioasă. Toată seara,
niei de la televizor se m işcau rapid dinaintea ochilor
**'ferh  ̂ evenimentele din ultim ele săptămâni într-o lumma 

'" '-a m  amintit de m om entele când băiatul o pândea, pnn



faja blocului, d . felul în care Lily îşi ascundea telefonul sub

V '■ " ‘*1’®“ «>■'de cate ori credea că l-aş putea zări, decr,
ţai e tresărea când auzea că recepţionase vreun mesaj. Mi-am 

e tulburată era când îmi descrisese uşurarea ei la 
lui-ese salvată de colegul tatălui vitreg, şi apoi oroarea a cee^  
sa urm eze. M -am  gândit la aroganţa unui bărbat în toată fîrea 
văzuse o adolescentă în bucluc şi considerase asta o oportunjtatr'^'

 ̂ Sam îmi facu semn să mă aşez, dar nu puteam sta locului St " 
b a t e ^ ,  în lung şi-n lat, terasa blocului, cu pumnii încleştaţi şi 
ţeapăn. Simţeam nevoia să arunc tot ce-m i cădea în mână peste ba 
lustrada. Voiam să-l găsesc pe acel domn Garside. Sam veni în spatel 
m eu şi-m i masă ceafa încordată. Am bănuit că e metoda lui secretă 
de a m ă calma.

-  Cred că l-aş ucide dacă aş pune mâna pe el.
-  Asta se poate aranja.
M -am  uitat la Sam, ca să văd dacă glumeşte, şi am fost puţin 

dezamăgită când am înţeles că. într-adevăr, nu vorbea serios.
Vântul aspru al nopţii devenise mai rece, şi îmi doream să-mi fi 

adus cu mine o jachetă.
-  Poate că ar trebui să mergem la poliţie. Asta nu se numeşte şantaj?
-  O să nege complet. Există un milion de locuri în care ar putea 

ascunde un telefon. Şi, dacă mama ei a spus adevărul, nimeni n-o s-o 
creadă pe Lily în faţa unui asemenea membru de vază al comunităţii. 
Aşa reuşesc ticăloşi ca el să scape.

-  Dar cum facem să-i luăm telefonul? Lily n-o să fie capabilă să 
meargă mai departe câtă vreme ştie că individul e acolo şi că poza e 
încă in telefon.

Tremuram. Sam îşi scoase jacheta şi m i-o puse pe umeri. Jacheta 
încă purta căldura trupului său, şi am  încercat să nu arăt cat de 
recunoscătoare mă simţeam,

-  Nu putem merge la biroul lui. ar însemna ca părinţii ei să afle 
totul. Să-i trim item  un e-m ail? Să-i cerem  să ne dea telefonul îna­
poi, altfel...

-  E greu de crezut c-o  să înghită asta. Ar putea chiar să nu ras 

pundá la mesaj -  asta ar putea ñ folosită ca dovadă.



, ,f ,,-avem nici o speranţă, am spus, cu un oftat prelung. Poate 
, v-i trebui să înveţe să trăiască cu asta. Poate reuşim să o convin- 

' -a d Garside are tot interesul să uite povestea asta. ca şi ea. Pentru 

i ' i °  scape de telefon.
' Crezi că ea o sâ poată trece peste asta?
'^¡u, am răspuns eu, frecându-m ă la ochi. Eu nu pot suporta 

.indiil. Nu pot accepta că individul o să scape astfel. Că gunoiul ăla 
mizerabil, pervers, manipulator şi eu limuzină de lux...
' M-am ridicat şi am privit oraşul care se întindea la picioarele 
nide, simţind cum mă cuprinde, pentru o clipă, disperarea. Puteam  
deja sâ prefigurez viitorul: o vedeam pe Lily defensivă şi răzvrătită, 
î n c e r c â n d  să scape de umbrele trecutului ei. Telefonul acela era cheia 
:v.mportamentului ei. al viitorului ei.

Gândeşte, mi-am zis. Gândeşte c e a r  f i  făcut Will. El nu l-ar fi lăsat 
pe acel ticălos să câştige. Trebuia să pun la punct o strategie, aşa cura 
>r fi flcut el. Am urmărit cum maşinile se târau lent în trafic şi mi-am  
imaginat limuzina neagră a Iui Garside. trecând pe străzile din Soho. 
M-am gândit la acel individ care trecea prin viaţă cu uşurinţă, în­
crezător că întotdeauna avea să meargă aşa.

- Sam. există vreun m edicam ent care ar putea opri inima unui 
ffîi? am întrebat.

limp de câteva secunde, el lăsă cuvintele mele să plutească în aer. 
' Tc rog, spune-mi că glumeşti.
-Mu! Ascultă, am o idee.
Iniţial. Lily n u  s p u se  n îm ic .

-O să fii in siguranţă, i-am promis. Şi, astfel, nimeni nu va şti nimic, 
« a  ce m-a mişcat cel mai mult a fost faptul că ea nu m i-a adresat 

p!. însămi m i-am  pus-o încă de când i-am  expus

u  va funcţiona?
' gândit la toate, scum po, zise Sam, 

nu mai ştie...

- k ‘ Doar că el te hărţuieşte. 
"«cazuri?

pentru mine.
'^ ar '^^neca, apoi m urm ură;

lăsaţi singură cu el. D eloc.



-  Nici m ăcar pentru o clipă.

l'ata işi muşcă buza, apoi îşi plimbă privirea de k  mine! ,  c 
cev a păru să se liniştească în sufletul ei. Şi

-  Bine. Hai s-o  facem!

M i-am  cum părat un telefon ieftin, cu cartelă, am sunat la b’ 
tatălui vitreg al Iui Lily şi am  obţinut numărul de telefon al lui Qar °̂j ̂  
de la secretara  acestuia, sub pretextul că stabiliserăm o întâlnî * 
în seara aceea, pe când îl aşteptam pe Sam să sosească, am trimiT' 
mesaj pe telefonul lui Garside.

Domnule. Garside, tmi p a re  rău că v-am lovit. Mi-am ieşit din 
minţi. Aş vrea să repar lucrurile, L

El lăsă să treacă o jum ătate de oră până să răspundă, probabil 
pentru a-i da emoţii fetei.

D e ce aş discuta cu tine, Lily? Ai fost foarte necioplită, după tot 
ajutorul p e  care ţi I-am oferit.

-T icălo su l! bombăni Sam.
Ştiu. îm i pare rău. D ar am nevoie de ajutorul dumneavoastră.
D rum ul ăsta are o singură direcţie, Lily.
Ştiu, D ar m-aţi şocat. Am avut nevoie de timp ca să mă gândesc 

Hai să ne întâlnim. Vă voi da tot ce doriţi, dar mai întâi trebuie să-mi 
daţi telefonul.

Nu cred că poţi pune condiţii, Lily.
Sam mă privi. I-am  întors privirea, apoi am început să tastez.
Nici m ăcar dacă... sunt cu adevărat o fată rea?
După o pauză:
A cum  mi-ai stârnit interesul.
Eu şi Sam am avut un schimb de priviri.
- M i  s-a făcut greaţă, am zis.
Atunci, p e  măine-searâ, am  tastat eu. Vă voi trimite adresa după ce 

mă asigur că prietena m ea aplecat.
Când am  fost siguri că el n-avea să m ai răspundă, Sam băga e 

fonul în buzunarul lui, unde Lily nu-1 putea vedea, şi mă ţinu 'i’ 
îndelung.

,.:;S



i Joua zi, am stat într-o tensiune insuportabUă, iar Lily se simţea
i r ă u .  Am mâncat ceva la micul dejun şi am lăsat-o să fumeze 

‘”pjrtament. fiind aproape tentată să-m i aprind şi eu o ţigară, 
i tlro  ^  dereticat puţin prin casă ’ iar pe
lâ  apte şi jumătate, când sosi Sam, capul îmi vâjâia aşa de tare, că

abia mai putea®
^¡-ai trimis adresa? l-am  întrebat.

-Da.
^Arată-mi.
Mesajul de pe telefon nu conţinea decât adresa apartamentului

B){u şi era semnat L.
Garside răspunsese: A m  o întâlnire în oraş şi voi f i  la tine imediat 

după ora opt.
- Eşti bine? mă întrebă Sam.
Stomacul mi se strânse. Abia de mai puteam respira.
-Nu vreau să-ţi pricinuiesc necazuri. Vreau să spun... dacă se va 

afla ce-ai fâcut? O să-ţi pierzi slujba.
Sam scutură din cap:
-N-o să se întâmple asta.
- N-ar fl trebuit să te bag în beleaua asta. Ai fost atât de bun şi 

simt că, în loc să te recompensez, te pun în pericol.
-O să fim bine cu toţii. Respiră, îmi spuse el zâmbind liniştitor, 

tiqi mi s-a părut câ detectez o oarecare încordare în privirea lui.
£1 se uită peste umărul meu şi m *am întors. LUy purta un tricou 

"'■gru, pantaloni scurţi din denim şi colanţi negri şi se machiase în 
1̂ încât arăta, deopotrivă, foarte frum oasă şi foarte tânără. 

'Estibine. scumpo?

*1 Tenul ei, de obicei uşor măsliniu, ca
' iii, era neobişnuit de palid. Ochii ei păreau imenşi.

^ult °  norm al nu are cum  să dureze mai
 ̂ Lou va fi în perm anenţă cu tine. da? îi explică

“ « I mă  şi liniştitoare.
Pui)c( i[, scenariul de zeci de ori. Voiam ca Lily să ajungă la un 
*̂*■3 Sâ oprească brusc şi să-şi rostească replicile

S^ndească.
'̂■“ '^^n ideracat.



-  Perfect, zise el, şi-şi pocni palmele una de alta V ^  
sfert. Haideţi să ne pregătim! ^ un

G arside, trebuie să recunosc, a fost punctual. La opt ci 
fix, telefonul meu sună. LUy răsuflă adânc, am strâns-o de 
apoi a răspuns. Da, da, a plecat. Puteţi urm . Mi s-a părut că 
nu bănuia nim ic din ceea ce i se pregătea.

Lily îl lăsă să intre în apartament. D oar eu, privind prin uşa ab' 
întredeschisă a dormitorului, am putut vedea cum îi tremura mâ® 
când fata descuie uşa. Bărbatul îşi trecu  mâna prin păr şi arunci o 
scurtă privire prin hol. Purta un elegant costum gri şi-şi îndesă cheile 
de la maşină în buzunarul interior de la piept al hainei. Nu ci-am 
putut abţine să nu-l examinez, observându-i cămaşa scumpă, privirea 
ameninţătoare, lacomă, care cerceta apartamentul. Maxilarul mi se 
încorda. C e fel de om  se putea sim ţi îndreptăţit sâ profite de e 
adolescentă cu patruzeci de ani mai m ică decât el? Să şantajeze 
copilul propriului său coleg?

Nu părea să se simtă în largul lui, nicidecum relaxat.
-  Am parcat maşina în spatele blocului. O să fie in siguranţă acolo?
-  Cred că da, îngăimă Lily, înghiţind în sec.
-  Crez/? zise el şi facu un pas înapoi, spre uşă.
Era genul de om care crede că autoturismul personal e o parte din 

fiinţa Iui.
-  D ar prietena ta? Sau, mă rog, proprietarul acestui apartament... 

Nu o să se întoarcă?
M i-am ţinut respiraţia. Am simţit, din spate, mâna lui Sara apă- 

sându-m ă pe um ăr
-  A, nu. Totul o să fie bine, zâmbi ea, cu o atitudine brusc liniş­

titoare. Nu se întoarce curând. D ar intraţi. Vreţi ceva de băut, dom­

nule Garside?
El se uită la Lily, ca şi cum  ar fi văzut-o pentru p rim a  oară.
-  H m , eşti atât de formală. Făcu un pas înainte şi, în sfârŞi ■' 

chise uşa în urm a lui. Ai scotch?
-  Mă duc să văd. D ar intraţi.
Liiy porni spre bucătărie, şi el o urmă, scoţându-şi, 

de la costum . Când intrară în cam era de zi, Sam ieşi. pe ng



După ce te-am  pierdut 

, ^„rmitor. străbătu holul încuie uşa de intrare şt-şi .^eile
cu zgomot _

Surprins. Garside se răsuci şi-1 văzu uu doar pe Sam. ci şi pe Domia 
.,re i se alăturase. Stăteau acolo. în pragul uşii, îmbrăcaţi in uniforme’
Se uiţi la ei. la Lily şi îngăimă ceva, încercând şă afle ce se
petrece.

.Bună seara, domnule Garside! am spus, păşind din spatekuşii. 
Qed că ai ceva să-i înapoiezi prietenei mele.

Individul asudă instantaneu. Până atunci, nu ştiusem că asta e 
posibil. O căută din priviri pe Lily, dar, imediat c.e eu ieşisem în hol,
ea trecuse în spatele meu.

Sam păşi spre el, şi am remarcat că Garside îi ajungea cu capul
d o ar până la umăr.

^Telefonul, te rog.
-Nu mă puteţi ameninţa.
-  Nu te ameninţăm, i^am zis, cu inima bătându-mi năvalnic. Nu 

vrem decât telefonul.
-M ă ameninţaţi pentru că-m i obstrucţicnaţi ieşirea.
-A , nu, domnule, interveni Sam. De fapt. dacă ar fi să te amenin- 

ţăm, am menţiona faptul că eu şi colega mea te-am putea pune la 
pământ, injectându-ţî dihypranol, o substanţă care-ţi va încetini şi, 
in cele din urmă, îţi va opri inima. Asta ar fi, într-adevăr, o amenin­
ţare, mai ales că nimeni n -ar putea pune la îndoială cuvântul unei 
echipe de paramedici care, aparent, a făcut tot posibilul să-ţi salveze 
viaţa. Mai ales că dihypranolul este una dintre puţinele substanţe care 

nu tasâ urme în fluxul sangvin.
Donna, cu braţele încrucişate pe piept, scutură din cap cu tristeţe. 
"Ce păcat! Cum se sting din viaţă aceşti oameni de afaceri de 

''arstă mijlocie.

-Au tot felul de problem e de sănătate. Beau prea mult, mănâncă 

f”'^^gras, nu fac suficientă m işcare... 

'D ar sunt sigură că dom nul de aici nu e aşa. 

3, să sperăm că nu e aşa. D ar cine ştie?
“ninul Garside părea că scăzuse în înălţim e cu câţiva centimetri.



-  Ş l nu te gândi sâ o ameninţi pe Lilv Stim   ̂ ,

"  Toţf param tdidi pot a fl, a s t i  In ca" j  
tor c ,  poate ,„ tâ „ p l .  d , . s  p . , . . . . * ”" ' “ ' - '  <

-  A sta e scandalos, zbieră el, pălind.
^ -D a. ch la , a ^  e, ^

G arside privi în ju r şi, în cele din urm ă. duse mâns 1, k 
scoase telefonul şi mi-1 dădu. ’ "

I I-am  dat im ediat fetei.
-L ily , verifică-1,

M -a m  uitat în altă parte, pentru a-i respecta intimitatea m  
ea deschidea telefonul,

“  Şterge poza, am îndem nat-o. Şterge-o şi gata.
C ând m i-am  întors capul spre ea, am văzut telefonul, cu ecranul 

alb, în m âna ei, în timp ce Lily încuviinţă slab din cap. Sam o îndemnă 
să-i arunce telefonul lui. L a rândul lui. îl aruncă pe podea şi călcă pe el, 
cu  piciorul drept, facându-1 ţăndări. îl strivi cu atâta furie, că podeaua 
se cutrem ură. M -am  pom enit tresărind, odată cu Garside, de fiecare 
dată când  gheata grea a lui Sam izbea telefonul.

în  cele din urm ă, Sam se aplecă şi recupera minusculul card SIM, 
ajuns sub calorifer. îl exam ina şi îl ţinu în faţa lui Garside.

-  Nu m ai ai nici o copie?
Individul scutură din cap. Sudoarea îi înnegrise gulerul,
-D e s ig u r  că nu mai are, zise D onna. Un membru responsabil al 

com unităţii nu şi-ar asum a riscul ca o eventuală copie să ajungă pe 
cine ştie ce mâini, Im aginaţi-vă ce ar spune famiha domnului Garside 
d acă m icuţul lui secret m urdar s-ar afla.

G ura lui Garside se prefăcuse într-o linie vineţie,
-  Aţi prim it ce aţi vrut. A cum  lăsaţi-m ă să plec,
-  Nu. M ai întâi aş vrea să-ţi spun ceva. Vocea mea, am 

in tr-o  doară, trem ura uşor din cauza efortului de a-mi stăpâni m 
Eşti un om uleţ jaln ic şi pervers, şi dacă eu... vntesie

C olţurile gurii lui G arside se cu rb ară în sus, afişând o e  ̂
dispreţuitoare. E ra  genul de om  care nu mai fusese nicio a 

n in ţat de o femeie.
- M a i  taci, fem eiuşcă ridicolă...



■hii !ui Sam sclipiră de mânie şi el se repezi înainte. Braţul meu 
am intesc însă cum de am lovit cu 

pumn. Tin minte însă durerea caxe m i-a săgetat íncheieturüe 
telor în clipa in care l-am  izbit în  faţă pe Garside. Bărbatul se 

"^lină spre spate, izbind, cu umerii, uşa, iar eu m -am  clătinat, căci 
aşteptasem la o asem enea forţă a impactului. Când Garside

 ̂ pe picioare, am fost şocată să văd că sângele îi şiroia din nas. 
^saţi-măSă ies, şuieră el, printre degete. în  clipa asta.

Sam îmi ^ cu  cu ochiul şi descuie uşa. D onna iacu un pas într-o 
gĵ e, cât să-l lase pe Garside sâ treacă. Apoi se aplecă şi-l întrebă: 

Eşti sigur că nu vrei un bandaj pentru nas, înainte să pleci?
Garside plecă, menţinându-şi ritmul măsurat. Dar, de îndată ce 

uşa se închise în urm a lui, am auzit zgomotul fâcut de pantofii lui 
scumpi pe când o apucă la fugă pe coridor. Am rămas în tăcere, până 
nu s-a mai auzit nimic, şi apoi am răsuflat cu toţii uşuraţi.

-  Frumos croşeu. Cassius, exclamă Sam, după un minut. Mă laşi 
si mă uit puţin la mâna ta?

Nu puteam vorbi. M ă îndoisem  de durere şi-l înjuram în gând 

pe Garside.
-  întotdeauna doare m ai m ult decât crezi, nu zici? m ă consolă 

Donna, bâtându-mă uşor pe spate. Nu te stresa, scumpo, îi spuse ea 
lui Lily. Orice ţi-ar fi zis, boşorogul ăla nu mai înseamnă nimic. E dus!

-  Şi nu se va mai întoarce, adăugă Sam.
D onna râse.

“A cam făcut pe el. Cred că o să fugă de acum  la kilometri dis- 
tMiţă de tine! Uită de povestea asta, draga mea! zise ea şi o îmbrăţişă, 
<lpodată, pe Lily, ca şi cum  fata ar,fi fost un copil care căzuse de pe 
'̂'“ cletă, apoi îmi dădu bucăţile din telefonul spart să le arunc. Bun, 

«und eu vă las, dragilor. I-am  promis tatei că trec pe la el înainte să 

>n tură. Ne vedem mai târziu.
Dupi care. fluturând din m ân ă, se facu  nevăzută, iar tropăitul 

ghetelor sale se pierdu pe scări.
începu să scotocească prin tru sa  lui m edicală, căutând un 

iar e ?  A m  intrat, alături de Lily, în cam era de zi,

P® canapea, 
descurcat de m inune! i-am  spus.



-  Şi tu ai fost de nota zece!

M i-am examinat încheieturile însângerate ale degetelor r -  
li privirea, i-am zărit surâsul slab pe buze.

-  Nici nu s-a aşteptat la asta.
Nici eu! N -am  mai lovit pe nimeni cu pumnul până acu 

m ărturisit eu, luând o m ină serioasă. Desigur, nu trebuie 
consideri vreun fel de exemplu moral.

-  Nu te-am  considerat niciodată un exemplu, Lou, zâmbi 
oarecum  ezitant, în clipa în care intră Sam, aducând un bandaj st 
şi o pereche de foarfece.

-  Eşti bine, Lily? o întrebă el, ridicând din sprâncene.
Fata încuviinţă din cap.
-  Perfect. Atunci hai să trecem la ceva mai interesant Cui Ü plac 

spaghetele carbonara?
Când Lily ieşi din cam eră, Sam răsuflă prelung, apoi rămase cu 

privirea aţintită în tavan, ca şi cum ar fi vrut să-şi adune gândurile
-  Ce e? l-am întrebat.
-  Slavă Domnului că l-ai lovit tu prima! Mi-a fost teamă că aveam 

să-l ucid.

Ceva mai târziu, când Lily plecase la culcare, am mers cu Sam în 
bucătărie. Pentru prima oară, după multe săptămâni, un fel de pace 
se pogorâse asupra căminului meu.

-  E deja mai fericită. Adică a obiectat ea ceva în privinţa noii paste 
de dinţi şi şi-a lăsat prosoapele pe jos, dar, la cum o ştiu pe Lily, este 
clar mai bine.

El încuviinţă din cap şi goli chiuveta. Mă simţeam bine să-l ştiu 
în bucătărie. L-am privit câteva clipe, întrebându-mă cum ar fl să mă 
ridic şi să-m i înfăşor braţele pe după şoldurile lui. în schimb, am spus:

-  Mulţumesc pentru tot, Sam.
El se întoarse, ştergându-şi mâinile pe un prosop de bucătărie.
- î ţ i  merge mintea, bătăuşo!
Sam întinse mâna, m ă trase spre el şi mă sărută. Săruturile lui aveau 

ceva special; tandreţea lor în com paraţie cu forţa sălbatică pe care o 
emana. M-am pierdut pentru o secundă în îmbrăţişarea lui. Dar.-

-  Ce e? întrebă el şi se dădu înapoi. Ce s-a întâmplat?



crezi că e o ciudăţenie...
Ha! O ciudăţenie m ai m are decât seara asta?

^Mă tot gândesc la ch estia  cu  dihypranolul. C ât de m uh ar fi 
,^esar ca să ucizi pe cineva? E un m edicam ent pe care-1 ai la tine în 

d obişnuit- Pentru că pare chiar... periculos...
trebuie să-ţi faci griji, m ă linişti e l  

-Asta o spui tu. D ar d acă cineva te urăşte? Nu ţi-ar putea pune 
un asem enea m edicam ent în m âncare? Teroriştii n -ar putea face rost 
de aţa ceva? Vreau să spun, de ce cantitate a r  avea nevoie.

-Lou, un astfel de m edicam ent nici nu există.

-Poftim?
- E u  l-am inventat. Nu există nici un dihypranoL E pură invenţie, 

îimbi el când văzu cât eram  de panicată. Iar situaţia şi mai amuzantă 
e că nu cred c-am  avut v reo d ată  un m ed icam en t care să acţioneze  
mai eficient.



Capitolul 22

Am  fost ultim a sosită la acea în tâln ire  a  C ercu lu i de consiliere 

psihologică. Maşina mea se în căp ăţân ase  iar să nu pornească, aşa 
că fusesem nevoită să aştept au tob uzu l. C ân d  am  ajuns, cutia cu 

biscuiţi tocm ai se închisese, un sem nal că  dezbaterea serii era pe cale 

sâ înceapă.
-A stăzi vom discuta despre în cred erea în  viitor, anunţă Marc.
Am murm urat nişte scuze şi m -a m  aşezat.

- A , şi avem doar o oră la dispoziţie azi, p en tru  că  s-a anunţat o 
şedinţă de urgenţă a cercetaşilor. îm i p are rău , dragilor!

Marc ne fixă pe flecare dintre noi cu  privirea lui em patică speciala. 

Era foarte m ândru de acea privire. U n e o ri, se u ita  la mine atât de 
stăruitor încât m ă şi întrebam  d acă  n -o  să -m i ţâşn ească  sângele pe 

nas. M arc se uită apoi în jos, ca  şi cu m  a r  fi v ru t să-şi adune gân­
durile -  sau poate voia să citească prim ele rân d u ri ale vreunui discurs 
pregătit în prealabil.

-  Când este răpită de lângă noi p erso an a  iubită, ni se pare adesea 

oarte greu sa m ai facem  planuri. U n e o ri, o a m e n ii sim t că şi-au 
pierdut credinţa în viitor sau devin  su perstiţioşi.

-Credeam  ca o să mor, zise Natasha.

-F a ic h ia r  o să m ori, veni rep lica lui W illiam .

-  WUliam, îi facu M arc observaţie.

Olaf, credeam o p tsp rezece  luni după moartea lu>
= -d e a m  ca am  cancer. C red  c ă  a m  fost la d o c to r  de vreo zece



nvinsá că am cancer. Tumori cerebrale, cancer pancreatic, can- 
chiar şi un can cer la degetul m ic. 

există cancer la degetul m ic, interveni William. 
de unde ştii tu? se stropşi Natasha. Tu ai un răspuns inteligent 

)aorice, William. dar uneori ar trebui să-ţi mai ţii gura, bine? Devii 
dreptul obositor cu com entariile tale acide despre orice se dis- 

eu tâ în  acest grup. Da, am  crezut că am cancer la degetul mic. Medicul 
jefamiliem-a trimis să fac investigaţii şi s-a dovedit că nu aveam 
niinic. E posibil sâ fi fost o team ă iraţională, într-adevăr, dar nu tre­
buie să dispreţuieşti orice afirmaţie pe care o fac, pentru că, indiferent 
cé crezi, nu le ştii pe toate, da?

Urmă o scurtă tăcere.
-Defapt, zise W illiam , lucrez la un spital, la secţia de oncologie.
-C eam  spus răm âne valabil, replică ea imediat. Eşti nesuferit. 

Provoeiintenţionat agitaţie. Cuiul lui Pepelea,
-Asta e adevărat, acceptă William.
Natasha rămase cu  privirea aţintită în podea. Sau poate toţi. Greu 

de spus, dat fiind că eu studiam podeaua. Femeia îşi cuprinse faţa cu 
mâinile pentru o clipă, apoi ridică ochii spre William.

-D e fapt, nu eşti chiar aşa, W illiam. îmi pare rău. Cred că am 
o zi proastă. N -am  vrut să te iau aşa la rost.

-Şi, totuşi, nu poţi avea cancer la degetul mic, insistă William.
-  Aşadar..., reluă M arc, pe când noi încercam să ignorăm înjură­

turile rostite în barbă de Natasha, mă întreb dacă vreunul dintre voi 
Í ajuns la punctul în care se poate gândi Ia perspectiva vieţii peste 
cinci ani, să zicem . U nde vă vedeţi? Ce vă vedeţi făcând? Va simţiţi 

îne să vă imaginaţi viitorul în momentul de faţa? ,  ,
, -E u  o să fm  bucuros d acă o să-m i mai funcţioneze instalaţia,

-Toate chestiile alea sexu ale d e  pe i n t e r n e t  p u n  p r e s w  ?

h a n i  Pe p rim u l site
'  Aşa e! exclamă Pred. A fost o t o t a l ă  risipa 

”̂1 petrecut două săptăm âni, t n r o i ţ a n  e propus
lisabona -  o netrebnică şi când, m cei ¡„cercat să-mi vân- 
J  ne întâlnim ca să ne cunoaştem  mai^b^^- Ado»iş
da un apartam ent prin Florida. Şi P



Musculosul m i-a trimis un mesaj privat ca să mă avertizeze 
era, do t'apt, un individ olog din Puerto Rico, pe care-1 chem* D

-  Dar celelalte site-uri, Fred? ^

-Singura femeie care a acceptat să ne întâlnim arâta de ■
e m ătuşă-m ea Elsie, care ţinea cheile în chiloţi. Vreau să spun*̂ -̂̂ ' 
toarte sim patică, dar fata era aşa de bătrână, încât aproape 
tentat să verific dacă mai respiră.

-  Nu te da bătut, Frank! zise M arc. Poate că nu cauţi unde trebui
-  Nu caut cheile unde trebuie? O, nu! Le agăţ de uşă.
Daphne ne m ărturisi că i-ar plăcea să se stabilească undeva'

străinătate, în următorii câţiva ani.
-  Din cauza frigului de aici. îmi intră in oase.
Leanne spuse că spera să-şi finalizeze masteratul în filosofle. Am 

răm as cu gura căscată, prlvindu-ne unii pe alţii, întrucât până atunci 
fuseserăm încredinţaţi că ea lucrează într-un supermarket sau într-o 
măcelărie.

-  Bine, Kant, o luă peste picior William.
Nimeni nu râse însă şi, când îşi dădu seam a de aeest lucru, se 

aşeză înapoi pe scaun, şi poate că doar eu am putut-o auzi pe Natasha 
râzând pe înfundate, ca Nelson din Familia Simpson.

Iniţial, Sunil nu dori să vorbească. Apoi ne anunţă că se gândise 
deja ia asta şi hotărâse că în cinci ani i-ar plăcea să fie însurat.

-  Mâ simt de parcă n-aş fi funcţionat în ultimii doi ani. Ca şi cum 
n-as fi dorit să las pe nimeni să se apropie de mine, din cauza celor 
întâmplate. Adică, ce rost are să te apropii de cineva, când ştii că ori­
cum  îJ vei pierde? Dar mai deunăzi am început să m ă gândesc la ceea 
ce vreau, de fapt, de la viaţă şi am  realizat că m i-aş dori să iubesc pe 
cineva. Fiindcă trebuie să mergi mai departe, nu? Trebuie să întrevezi 

un oarecare viitor.
•Niciodată, de când  veneam  la şedinţe, nu-l auzisem pe Sun‘1 

vorbind atât de mult,
-  Asta e o atitudine pozitivă, Sunil, îl lăudă M arc. Mulţumesc ca 

ai im părlăşit-o cu noi.

L-am  ascultat pe Jake vorbind despre dorinţa lui de a 
facultate şi despre faptul că voia să se pregătească pentru a 
creator de desene anim ate, şi m -am  întrebat, într-o  doară, pe



,, umbla. în acel moment, tatăllui. Oaie o jelea încă pe soţia 
'cedata? Sau se s.mţea bine cu vreo nouă cucerire? înclinam sp e 

variantă. Apoi m -atn gândit k  Sam şi m-am întrebat d L  
nîea neaşteptată k  o relaţie fusese înţeleaptă. Şi pe urmă m-am 

:„(rebat dacâ legătura pe care o aveam cu Sam nu era cumva o relaţie. 
Fiindcă existau relaţii şi relaţii. Şi, chiar pe când cugetam k  asta, am 
fíaÜJírt că, dacă el m -ar fi întrebat, n-aş fi ştiut sigur în care categorie 
„e Încadrăm. Nu mă puteam abţine să nu mă întreb dacă acea căutare 

a lui Lily nu cumva acţionase ca un liant eare ne unise prea 
fâpid. Ce aveam noi doi în comun. în afara unei căderi de pe bloc?

_Nu mai eşti în Gostumul tău de dansatoare, remarcă Daphne, iar 
ceilalţi murmurară, constatând asta.

-Ai fost promovată?
în tre b a re a  mă smulse diii propriile gânduri.
-A , nu. nici vorbă. Am fost concediată.
..Şi acum unde lucrezi?
-Nicăieri. încă.
-Dar hainele tale...
Purtam rochia mea scurtă simplă şi elegantă, neagră cu guler alb. 
-A , asta? E doar o rochie.
-Credeam că lucrezi la vreun bar tematic cu chelneriţe îmbrăcate 

a  nişte secretare. Sau ca nişte menajere franţuzoaice.
-Fred, n-ai de gând să încetezi?
-Nu mă înţelegeţi... La vârsta m ea, expresia „Foloseşte-o sau 

pierde-o“ chiar are sens. Cred că nu m ă mai bucur de mai mult de 
douăzeci de erecţii.

-  Unii dintre noi n-au în toată viaţa lor atâtea erecţii.
Ne-am oprit, pentru a le da lui Fred şi lui Daphne timpul necesar 

sa înceteze cu tachinările.
'  Şi viitorul tău? Se pare că totul se va schimba pentru tine, obser- 

'<i Marc.

■ Ei bine... tocm ai m i s-a  oferit o altă slujbă.
-Chiar aşa?

un mic ropot de aplauze, care mă facu sa roşesc.
.  am de gând să o accept, d ar e în regulă. Simt ca am 

" ’^mte chiar şi prin simplul fapt ca m i s-a oferit o no



- Şl despre ce fel de slujbă era vorba? întreba W illi,„
-  Ceva prin New York.
Se holbară cu toţii ia mine.
-  Ai primit o ofertă de slujbă la New York?
-D a .
- O  slujbă plătită?
- D a, cu cazarea asigurată, am  adăugat eu încet.

-  Şl nici n-ar fi trebuit să porţi fusta aia verde, îngrozitoare?
-  Nu cred că hainele mele ar fi un m otiv suficient de bun ne 

a em igra, am  râs, dar nimeni nu schiţă un zâmbet. Ei, hai ce i ™ 
am  spus eu, ’ ™-

Toate privirile erau, în continuare, aţintite asupra mea şi am re­
marcat că Leanne rămăsese chiar cu gura puţin căscată, de pareâ nu 
l-ar fi venit să creadă ce auzea.

-N e w  York'? New York?

- N u  ştiţi întreaga poveste. Nu pot pleca acum. Trebuie să pun 
lucrurile la punct cu  Lily.

Fiica fostului tău angajator? se încruntă Jake.
De fapt, a fost mai mult decât angajatorul meu. Dar da, despre 

' A c vorba.

Nu are o familie, Louisa? se aplecă Daphne spre mine.
E complicat.

Se uitară unii la alţii, iar M arc îşi puse blocnotesul în poală,
- Câl de muit crezi că ai învăţat din aceste şedinţe, Louisa?

Prim isem  pachetul d i n  New York: un teanc de d o c u m e n t e ,  cu 
formalităţi de imigrare şi de asigurări de sănătate, prinse la un lo c cu 
o f o a i e  de h â r t i e  de culoare c r e m ,  î n  care domnul L e o n a r d  M. Gopnik 

îmi înainta o ofertă oficială de a lucra pentru familia lui. Măîi'cu 
i i i s e m  in baie să citesc oferta, am m ai c i t i t - o  o  dată, am tran sfo rm at 

salariul din dolari in  lire sterline, am oftat un pic şi mi-am 
iii n-o să caut adresa pe Google. ,

După ce am căutat adresa pe G oogle, am rezistat cu greu 
dului de a mă chirci pe podeaua din baie. Apoi mi-am  
m -am  ridicat şi am tras apa (în cazul în care Lily s-ar fi în'r®  ̂  ̂
fac acolo atât tim p), m -am  spălat pe mâini (din obişnuinţă) şi ai®



toate hârtiile în dorm itor, înghesuindu-le în sertarul de sub nat 
omiţându-mi să nu m ă mai uit niciodată la ele, 

în noaptea aceea, Lily ciocănise la uşa dormitorului meu puţin
înainte de ora douăsprezece. '

Pot să Stuu aici? Chiar n u  vreau să mă întorc la mama.
Poţi
Se aşezase de cealahă parte a patului meu şi se facu ghem. Am 

privit-o cum adoarm e, apoi am invelit-o cu pilota.
Fiica lui Will avea nevoie de mine. Era cât se poate de simpiu. Şi, 

orice ar fi spus sora mea, îi eram datoare lui WiU, Simţeam oarecum 
că nu eram complet inutilă. Că încă mai puteam face ceva pentru el.

Iar acel plic dovedea că eram o persoană care putea obţine o ofertă 
de slujbă decentă. Asta însem na un progres. Aveam prieteni, chiar şi 
un fel de iubit. Şi acest lucru putea fi socotit un progres.

Am ignorat apelurile pierdute de la Nathan şi am şters mesajele 
lui vocale. Aveam să-i explic totul într-o zi sau două. Ceea ce doream 
să fac atunci mi se părea, chiar dacă nu un plan în toată regula, totuşi 
ceva apropiat de aşa ceva.

Sam trebuia să treacă pe la m ine m arţi, la puţină vreme după ce 
mă întorceam acasă. îmi trim ise un mesaj pe Ia şapte, anunţându-mă 
că avea să întârzie. Apoi altul, la opt şi un sfert, prin care îmi spunea că 
nu ştia sigur Ia ce oră avea să ajungă. Avusesem o zi proastă, luptân- 
du-mă cu starea pe care m i-o  dădeau faptul că n-aveam un loc de 
muncă unde să m ă duc, grijile legate de plata facturilor şi, mai ales, 
faptul că eram captivă într-un  apartam ent alături de o fată care, la 
rândul ei, nu avea unde să plece şi pe care n-aş mai fi lăsat-o singură 
pentru nimic în lum e. La nouă şi jum ătate, am auzit soneria de la 
jnterfon. Sam era îm b răcat încă în uniform a de paramedic. L-am 
lâsat să intre şi am  ieşit pe holul blocului, închizând, in urma mea, 

de Ia intrare. L-am  văzut urcând scările, cu capul plecat, ra pa i 

 ̂epuizare şi em ana o energie stranie, neobişnuită. ^
~ Am crezut că nu m ai vii. Ce s-a  întâmplat? Eşti bme.

“ Am fost convocat la Com isia de Disciplină.
'Poftim ?



~ Un alt echipaj mi

întâlnit eu Garside 
U ^ntrol. Nu le-am  putut oferi o e x p i a t L  

aflani la o adresă care nu era în sistem. % u Î Î
Şl ce  s-a întâm plat? * *’*

l a n ţ ă 7 n e Î c t u t V u t o r ; ; i . ţ c Î p l r ă T a  1 ' " "  "  *«b„
o alarmă falsă. Slavă Domnului, Donna m T s u l r ' 
deloc mulţumiţi. ® n-»

-  Sigur nu e grav?

- Ş i  una dintre asistentele de la Urgentă a într.h .

u nd e niă cunoaşte. Iar ea a spus că am dus-o odată acăs/dii?  
club de noapte. ’ ointr-mi

-  Ce înseam nă asta? am întrebat, ducându-mi palm a Ia gură
-  Sm dicatul pledează în favoarea mea. Dar dacă se dovedeşte că 

sunt vinovat, voi fi suspendat. Sau chiar mai rău.

O nouă cută adâncă se întipărise între'Sprâncenele lui.
-  Din cauza noastră! îmi pare atât de rău.
Ei scutură din cap.
-  Lily nu trebuie să afle nimic.
Am  vrut să m erg către el. să-l strâng în braţe, să-mi lipesc faţa de 

a lui. D ar ceva m ă opri: imaginea, apărută brusc, a lui Will, întorcân- 
du-şi chipul de la mine. de neatins în tristeţea lui, M-am cutremurat 
şi, o secundă prea târziu, am întins mâna spre el, dar am atins, în 
schim b, braţul lui Sam. El îmi privi mâna. se încruntă uşor şi am avut 
senzaţia neplăcută că el bănuia ce-m i trecuse prin minte.

-  D ar poţi oricând renunţa la slujbă, ca să creşti găini şi să-ţi con
s t r u i e ş t i  c a s a ,  m i - a m  a u z i t  vocea, r ă s u n â n d ,  parcă, prestare, n  a

bat ca tine are o mulţime de posibilităţi. Poţi face orice!
£1 schiţă un surâs trist, care nu se regăsea şi în ochii lui, Şi 

tinuă să-m i privească mâna.
Am  răm as astfel pentru câteva momente tensionate.

-  Mai bine plec. A, era să uit, zise el. scoţând un 
lăsat ăsta jos, în holul scării. L-am luat, de teamă sa nu-i i



vinn, te rog, l-am  invitat, sim ţind ca îl dezamăgisem, şi 
'  Vujt pachetul din mână, Lasă-m ă să-ţi gătesc ceva nasol! am

cliini'î eu.
■ _ \U ii b i n e  plec acasa.

întoarse în holul scării şi începu să coboare scările înainte sâ

L-am urmărit, de la fereastră, cum pleacă, îndreptându-se cu paşi 
icrmi -cpre motocicleta, şi am simţit eă un nor pasager frece din nou 
pc deasupra mea. Nu te apropia prea mult. Şi apoi m i-am  am iatit 
viatu! lui Marc de la finalul ultim ei şedinţe: Trebuie să înţelfigi câ 
;~cienil tău tensionat şi îndurerat răspunde, p u r  şi Simplu, la in- 

de cortizol. E  absolut firesc să te temi să te apropii de cineva. 
îr, unele zile, trăiam cu impresia că am în cap doi sfetnici care se 
.artă permanent.

Lily, care se uita Ia televizor în cam era de zi, veni să mă întrebe:
- A fost Sam de Ia Ambulanţă?
- Da, i-am zis, şi dădu sâ se întoarcă pe canapea, când pachetul îi 

Htra.« atenţia.
-Ce-i cu ăsta?
-Era în holul scării. Scrie pe el că e pentru tine.
Se holbă la el, suspicioasă, ca şi cum ar fl fost încă conştientă de 

Í oţibiliutea unor surprize neplăcute. Apoi jupui straturile de hârtie 
«‘t ambaiajului, scoţând la iveală un album cu fotografii, legat în 
rii'f: pe a cărui copertă scria „Pentru Lily (Traynor)“.

1'stit ii deschise încet şi văzu. pe prim a pagină, acoperită cu un 
'i>'eicl, o fotografie alb-negru a unui bebeluş. Sub ea, se afla un bilet 

■"'Sdc mână.

Ttnâl lâu n avut la naştere 4 ,2 leg. Am  fost absolut furioasă 
el pentru ctî era aşa de mare, întrucât mi se spusese eă urma 

W” băieţel mic şi drăgălaş! A fost un copil foarte moftu- 
fl m-a scos din minţi luni de zile. D ar când zâm bea... Oh! 

J" â n icile  traversau strada doar ca sâ-l gâdile în obrăjori 

el suporta asta).
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m i  ura şapca de şcoală atât de mult. tncât o
coşul câmdui. A doua şapcă a  „pierdut-o« tntr-un heZ7fr-1
a p,erdut-o şi pe a treia, tatăl lui l-a ameninţat că vu 
ma, dea bam de buzunar, dar el a început să vândă p J r '  
fotbal,şt, aslfd  a făcut rost de bani. Nici măcar cei de. ¡1 
şcoala nu l-au putut face  să o poarte -  cred că a fost consemnat 
o săptămână pentru asta, când avea treisprezece ani.

L ily  a tin se  ch ip u i d in  fotografie.

-  C â n d  era m  m ică, arătam  exact ca el,

“  N o rm a l, d o a r e tatăl tău, am  spus eu.

Fata z â m b i şi dădu p agina.

-  Ia uite! U ită -te  la  asta.

în  fo to grafia  u rm ătoare, W i l i  zâmbea direct spre obiectiv -  era 
a ceeaşi p o ză  d in  vacanţa la  sch i. aflată în  d orm itorul lui, când îl 
în tâ ln ise m  pentru pri ma oara. I-a m  cercetat chipul frumos, şi un val 
d e  tristeţe mâ străbătu. A p o i, pe neaşteptate, L ily  începu să râdă.

-  Ia uite! F ii  atentă a ic i!
în t r -o  poză, W ill  avea faţa acoperită cu noroi, după un meci de 

ru gby; in tr -o  alta, era îm brăcat în  diavol şi sărea de pe o căpiţă de fâ”
F.ra o pagi na cu fotografii haioase -  W ill  făcând farse, râzând, o fiinţi 
u m a n ă . M i-a m  a m in tit  de foaia tipărită  pe care l^iarc m i-o dăduse 
d upă ce lip s isem  de la şedinţa despre idealizare; E im portant sa 
transformăm pc cei morii i,t sfinţi. Nimeni nu poate păş, m ’’ 
unui sfânt.

Aş f i  vrui să-l vezi pe tatăl iău înainte de accident 
văr. era deosebii de ambiţios şi un profesiomsidesavarii . 
imi aminlesc şi zilele când râdea până cădea de .
dansa cu câincle. sau venea acasă plin de vâna a, 
vreunei încăierări prosteşti. Odată, a băgat-o pe sor



. t.irui cu cireşe (poza din dreapta), fiindcă ea ti spusese că 
‘ ,11'«) cura; să facă asta, şi eu am vrut să fiu  supărată pe el, 
lîrt'r pw' i ' supărată prea mult pe Will.

Mu, cliiar nu puteai, Lily răsfoi paginile, citind fiecare notiţă de 
ub fotografii- Acel Will, care răsărea din fotografiile albumului, nu mai 

l-a un articol de două rânduri dintr-un ziar, un necrolog atent alcătuit, 
o imagin« solemnă, ilustrând o poveste tristă, într-o îndelungată 
d e ib a te r e  legală; era o fiinţă vie, tridimensională. M-am uitat la fiecare 

j j ,  sim ţind constant un nod în gât, care dispărea de fiecare dată. 
Un bileţel alunecă pe podea. L-am luat şi am citit cele două rân­

duri scrise pe el; „Ea vrea să vină să te vadă"
Parcurgând albumul, Lily îşi s tă p â n e a  cu greu lacrimile.
-Ce crezi, Lily? Eşti pregătită pentru asta?
Ea mă auzi cu întârziere.
-Nu cred. Vreau să spun, e drăguţ, dar...
Starea de spirit i se schimbase. închise albumul, îl puse cu grijă pe 

marginea canapelei şi continuă să se uite la televizor. Câteva minute 
mai târziu, fără să spună un cuvânt, veni lângă mine, pe canapea, şi-şi 
lăsâ capul să cadă pe umăru! meu.

!n acea noapte, după ce Lily merse la culcare, i-am trimis un 
e-mail lui Nathan.

Imi pare rău, dar nu pot accepta slujba. E o poveste lungă, 
fiica lui w m  locuieşte acum  cu m ine şi s-au întâmplat 

lunile lucruri... pur şi simplu nu pot să plec şi s-o las aici. Tre- 
i’ uie să fac ceea ce este corect. O să încerc să-ţi explic pe scurt 
fum stau lucrurile...

5i 1̂1 încheiat: 

h' rnulţumesc că te-ai gârtdit la mine.

un e-mail şi domnului Gopnik. mulţumindu-i pentru 
51 transmiţându-i că, din cauza circum stanţelor, nu puteam, 

pârerea de rău, să accept slujba. Aş fi vrut să-i scriu mai



m ult, d a r sim ţeam  în s to m a c  un  n o d  urias r  
com plet fară vlagă. Parcă mă

A m  aşteptat o oră, dar nu am  p rim it nici un ră.n



Capitolul 23

-Asta e ... N -am  fost angajatul anului.
Am pus în sertar punga în care se aflau uniforma şi peruca mea. 

.Meseie de la Shamrock and Clover erau deja pline, căci era ora micu­
lui dejun; un om de afaceri rotofei, cam  la vreo patruzeci şi ceva de 
ani, a cărui faţă buhăită sugera că începea devreme să consume tării, 
se holba la mine cu o privire confuză, legănându-şi paharul între pal­
mele grase. Vera era la celălalt capăt al barului, mutând, furioasă, mese 
;i rugându-i pe clienţi să-şi ridice picioarele pentru a mătura pe jos, 
de parcă ar fi vânat şoareci.

Purtam o căm aşă albastră, cu croială bărbătească -  mi-era mai 
uşor să mă simt mai încrezătoare în mine dacă mă îmbrăcam cu 
haine bărbăteşti -  şi am  observat, în treacăt, că avea cam aceeaşi 
nuanţă ca şi cămaşa lui Richard.

-Richard, voiam să discut cu tine despre ce s-a întâmplat săptă­
mâna trecută.

în jurul nostru, aerop ortul era  plin de călători -  mai bine de 
jumătate, oameni de afaceri care profitau de vacanţa bancară; puteai 
''edea mai puţine costum e decât de obicei şi un noian de copii mici 
îi plângăcioşi. în spatele tejghelei, un nou banner le promitea 

„începeti-vă vacanta cu un start excelent! Cafea, croasai^ 
5' un suc!" Richard se m işca în jurul barului ca un robot, punan

Cu cafea şi batoane cu cereale în ambalaj din plastic pe 

fruntea plină de riduri, de atâta concentrare.
te mai deranja să-m i spui nim ic. Uniforma e cura a



Se întinse, pe lângà m ine, dupà punga de plastic şi scoase f 
v e id e  pe care  i-o  adusesem  înapoi. O cercetă atent sub 1 
neoanelor, cu o grim asă, de parcă ar fi fost pregătit să depiste^'*"^' 
de m urdărie pe ea. Aproape că m ă aşteptam  să o şi miroasă

-  N orm al că e curată.

-  Trebuie să fie în tr-o  condiţie adecvată pentru a fi purtat” a 
o altă angajată.  ̂ ^

-  Am  spălat-o ieri, am pufnit eu.

A m  rem arcat, brusc, câ din difuzor se auzea o nouă colecţie de 
melodii celtice. Cu mai puţine acorduri de harpă şi mai multe de flaut

~ Bun. Avem în spate nişte acte pe eare trebuie sâ le semnezi. Mă 
duc să ţi le aduc, o să le poţi semna şi aici. Şi asta e to t

-  N -am  putea face asta într-un loc ceva m a i.,. privat?
Richard Percival nici nu m ă privi.
-  M i-e teamă câ sunt prea ocupat. Am o sută de lucruri de tăcui 

şi am cu un angajat mai puţin azi.
Trecu pe lângă mine îmbufnat, numărând cu glas tare pungile de 

chipsuri rămase, agăţate de ram a de sus a barului.
-Ş a s e .. .  şapte.. Vera, poţi, te rog, sâ-I serveşti pe domnul de 

acolo?
-D a , bine... despre asta vreau să discutăm. Mă întrebam daca 

există vreo cale c a ...
-O p t, nouă... Peruca!
-  Poftim?
-  Unde e peruca?
-  A, e aici. Am răscolit prin pungă şi am scos peruca. O pieptă- 

nasem inainte de a o pune într-o pungă separată. Stătea, ca o bucata 
de animal strivit pe autostradă, aşteptând să dea m â n c ă r im i  de cap 
urmâloarei angajate.

-  Ai spălat-o?
-  Să spăl peruca?
-  Da. Nu e igienic ca allcineva să o poarte dacă tu nu ai spălat'“ 

mai întâi.
-  E (ăcută din fibre sintetice mai ieftine decât o păpu^ă

la reduceri. Am presupus că o să se topească dacă o bag ta ™ 
de spălat.



.  03că nu este intr-o condiţie corespunzătoare pentn, ,  f  
¿e o viitoare m em bră a echipei noastre, o ,ă  Pm newri,
o plăteşti- •

f^-am holbat la el.
_ Adică mă pui să-ţi plătesc peruca?
El o examina cu atenţie, apoi o puse înapoi in pungă 

.D a. Douăzeci şi opt de lire şi patruzeci de penny. Desigur, o să-ţi 
dau chitanţa.

-O , Doamne, chiar ai de gând să mă penahzezi pentru peruca 
asta? am izbucnit eu, râzând. Stăteam in mijlocul unui aeroport aglo­
merat,, pe când avioanele decolau, şi mă găndeam ce devenise viaţa 
mea de când lucram pentru acel tip. Mi -am scos portofelul din geantă 
ţi i-am zis lui Percival; Bun! Douăzcci şi opt dc lire şt patruzeci de 
peiiny zici? Uite cum  facem ... rotunjim suma la treizeci de lire, ca sâ 
includem şi cheltuieli administrative.

-  Nu e nevoie s ă ...
Am numărat bancnotele şi le-am trântit pe bar, in faţa lui.
-Ştii ceva, Richard? îm i place să muncesc. Dacă ţi-ai fi ridicat 

ochii din nenorocitele tale de targeturi, măcar pentru cinci minute, 
ai fi văzut că eu am fost o persoană care chiar şi-a dorit să facă lucru­
rile cum trebuie. Am  muncit din greu. Am purtat uniforma ta oribilă, 
deşi îmi electriza părul şi-i facea pe copii sâ râdă de mine pe stradă. 
Am făcut tot ce m i-ai cerut, inclusiv să curăţ toaleta bărbaţilor, deşi 
sunt convinsă că aşa ceva nu era trecut în contractul meu şi, potrivit 
actualului cod al m uncii, pentru asta ar fl trebuit să-mi asiguri cel 
puţin un costum special. Am  făcut ore suplimentare în timp ce tu 
câutai barraaniţe noi, fiindcă ai reuşit să alungi fiecare membru al 
echipei eare a intrat vreodată pe uşa asta şi ţi-am vândut nenoroci e 
ie  alune prăjite chiar dacă puţeau ca naiba. Dar nu sunt 
Sunt un om  şi am  o viaţă, şi doar pentru o scurta perioa a

avut nişte responsabilităţi din pricina cărora nu ^
jatul pe care tu -  sau eu -  l-ai fl dorit. Azi am venit aici sa- _ 
‘napoi -  de fapt să cerşesc slujba asta î n a p o i ,  deoarece ^  

Ponsabilităţi şi îmi doresc o slujbă. Am »evoie de o
'^alizat că nu o vreau pe asta. Mai curând a ş s u f l e t e ,  

sa mai petrec încă o zi în barul ăsta mizerabil, care



?  alea de melodii la nai. Aş prefera să curăţ t .  i
sa mai m uncesc o zi pentru tine. Aşa eă ÎU mnlh, ’ 

tapt, tu m -ai determinat să iau prim a m ea h otărâr^ n ''
-^ate imi am intesc, am spus, apoi m i-am  băgat portofelul’r*'''^ 
geanta, am aruncat cu peruca în Percival şi m -am  îndreotat 
Poţi să-ţi bagi slujba în acelaşi loc în care poţi să bagi si a l n ^ r t ' ' '-  
A, Şl m că un lucru, am zis eu, întorcându-m ă spre el Th 
care ţi-o fac, la păr... Tonele de gel şi freza aiaperfectă. . s i ?  
nice. Zici că eşti din desene animate!

Afaceristul grăsun se ridică de pe scaunul de Ia bar şi mă anl= 
cu însufleţire. Richard îşi trecu, involuntar, paima prin păr 

L-am privit pe client, apoi pe Richard. ‘

tea ^  °  din par-

Şi am plecat.

-  Louisa! Louisa!

vrut Î r l r r  f^g^, după „.¡„e. Am

.i .e lo r  de parfum 'uT '

_Cc e? Am uitat vreo bucăţică de alună?

n o i ° c a c â t e v a  clipe vitrina magazinului de
Ar dreoiaf ? \  S®nduri, după care îmi spuse:
A i dreptate. Da? Ai perfectă dreptate 

M -am /gâit Ia el.

iot in care Ciover e un loc oribil. Ştiu că nu e cel mai grozav

zece ori niai li ™ ‘ frecau ridichea de

a c a să , f - u r n i/ o r ii ’ m r u î - ^  " "  a ju n g n ic io d a ti
fiecare sânt im  ™  câ a trebuit să le tai profitul în
i-eEionai snu r Presiunilor acţionarilor. Managerul

Ia r  a tu n ci nevastTm feriboturile d in  North Wall«-
P«:ntru “  sa mă părăsească. Şi „ i c i  n -o  p o t condamna



j ,^ ,,,,.U lu ,s e r .P â n ă ş iu n .s tâ ip d e itu „ . ,  503

1’“'- '  " “ ■ -^a pot ataşa de .̂ ocial
,â arc obrazul gros ş, o suspectez c l l t  Vera s S  ^

; A,a c ă ... scuza-m ă. Chiar m i-ar plăcea să Î ' ' ’ Posî i  
:ulifcrent de ce am spus despre tirre. chiar S t  k «ind ă

^p,ecia«. El ofta ş, p n v . spre oamenii c a r e î  Î r , -  ‘̂¡enţii te 
_,,„ru. Dar ştu ceva, Louisa? A r trebui să plecf H Í«rul
,.;,ti drăguţă, eşti isteaţă, m uncitoare -  poţi obtil P o t i

j,cât slujba asta. Dacă n-aş f i  fost î n g l o d a t  în
urma sâ am un copil şi dacă n-aş avea de ^acă

■odiă de Honda Civic, care m ă face să mă simi °
i Mdeani, crede-m ă, aş zbura de aici mai reped H ^
,f!c alea. îmi întinse plicul cu fluturaşul de L  
.concediu Şi acum  du-te. Vorbesc serios, L o S ^ S : ; : ! ;

privit plicul m aro. în jurul nostru, pasagerii .l^ in f ' .  
r,;car, oprindu-se în răstim puri în dreptul uşiLr dé »r "
paţapoarte, nepăsători faţă de ceea ce se petrecea lânaă eî  
ineritabii, ce avea să se întâmple.

-  Richard? îţi m ulţum esc pentru asta. dar.., pot totuşi să lucrez în

con muare? M ăcar pentru scurt timp. Chiar am nevoie de slujba asta
Richard ma p nvi de p arcă  nu-i venea să creadă ce spun, apoi 

'■■iase un oftat. ^

Daca ai mai putea lucra m ăcar două luni ar fi pentru mine o 
; w  uşurare. C hiar sunt la ananghie. De fapt, dacă ai putea intra 
"■n" acum în schim b, aş avea tim p să merg la depozitul angro şi să 

noile suporturi pentru  paharele de bere.
Am schimbat locurile.

O să sun acasă, am  spus eu.

Ri h privit câteva clipe în ochi şi apoi
3rd îmi întinse punga în care se afla uniforma mea. Cred că o să 

“«voie de asta la bar.

J ; “ 5' Richard am  stabiht un fel de rutină. El mă trata cu ceva mai 
j . .̂“ "^‘‘ieraţie, cerân d u -m i să fac curat la toaleta bărbaţilor oar 

_ ” oul ora de serviciu, nu avea timp să ajungă aco o şi n 

'■'’fa alunei când  avea im presia că discut prea



(deşi se vedea d a r  că nu-i face plăcere) în schin,K 
p u n ctu ală  şi atentă să-i conving pe clienţi să 

p rodu se. Sim ţeam  o ciudată responsabüitate fată
In tr-o  ZI. m a luă deoparte şi îmi spuse că. deşi p o a t e Î  

şefii UI Ü anunţaseră că intenţionau să avanseze un 
sonaLului. angajat perm anent. într-o funcţie managerialăy 
im i spuse că, dacă lucrurile conUnuau în aceeaşi manieră el’ 
n at să m ă  propună pe mine. („Nu pot să risc s-o promovez pe 
M i-ar pune detergent în ceai ca să-m i fure postul “) l-am mub ^  
Şl am  încercat să m ă arăt mai încântată decât mă simţeam, de fapt*

In acest tim p, Lily îi ceruse lui Samir să-i dea ceva de lucru, şi 
tânărul îi propuse să lucreze, fără bani, o jumătate de schhnb, de probi 
I-a m  făcut o cafea la şapte şi jumătate şi m-am asigurat că iese pe uşa 
apartam entului îm brăcată corespunzător şi ia timp pentru a intram 
tu ră  la opt fix. Când m -am  întors acasă, în seara acelei zile, ea primise 
postul, chiar dacă urm a să fie plătită doar cu 2,73 de lire pe oră, ceea 
c e  am aflat că  era  salariul m inim cu care el o putea plăti legal. Îşi 
p etre cu se  m ai to a tă  ziua m utând lăzi în depozitul din spatele 
m agazinului şi punând preţuri pe cutii cu un pistol de lipit etichcte 
de-a dreptul antic, în vrem e ce Samir şi vărul lui urmăreau un mea 
de fotbal pe iPad. Lily era epuizată şi murdară, dar c u r i o s  de fenatâ.

-  D acă m ă descurc bine o lună, Samir mi-a promis că mă lasa sa 

vând la tejghea.

A m  făcut schimb de tură, pentru cajoidupă-amiaza sa poN'“^̂. 

acasă la părinţii lui Lily. în St Johns Wood şi am 
cât tim p Lily şi-a mai luat câteva haine şi 
lui Kandinsky, pe care promisese că o sa-1 fnrioasâ
m eu. Fata ieşi din casă douăzeci de minute mai ■ 
tristă Tanya ieşi în verandă, cu braţele încrucişate p P cu

S Î c e l e ,  L m  U ly  deschide
haine, aşezând apoi, cu  grijă. strada
stânga m ea. şi răm ase cu ochn aţintiţi mamte 
intră în casă. închizând uşa în urm a ei, fara 

vărsa vreo lacrim ă.



, it cheile în contact.
f  să cresc mare, zise Lily, şi am detectat un trem or uşor în

'  săViu total diferită de m am a mea.
un m om ent, după care am  dem arat, conducând în

AITI ,
c ă t r e  casa.

ai zice de un film  în seara asta? O m ică evadare ne-ar prinde  

cred că ar trebui să o las singură p e  Lily.

'la-oţipe ea- _
to ' bine nu. Imi pare rau, Sam x

in seara aceea, am găsit-o  pe Lily afară, pe scara de incendiu. 
Ridică privirea când auzi că am  deschis fereastra şi-m i flutură o ţigară.

-M-arn gândit că e nepoliticos să continui să fumez în aparta- 
nientiil tău, având în vedere că tu nu fumezi.

deschis larg fereastra, am  escaladat-o cu grijă şi m -am  aşezat 
pe treapta de fier, lângă ea. Sub noi, parcarea de maşini fierbea, parcă, 
in zăpuşeala zilei de august, m irosul de asfalt încins ridicându-se  
prin aerul încremenit. Din boxele unei m aşini cu  capota deschisă, 
başii duduiau. Metalul treptelor scării reţinea căldura atâtor săptă­
mâni de caniculă, şi m -am  întins pe spate, închizând ochii.

-Anj crezut că se vor rezolva toate, m urm ură Lily.
Am deschis ochii.
-Am crezut că dacă voi scăpa de Peter, toate problemele mele se
rezolva. Am crezut că, dacă voi afla cine e tatăl meu, voi avea, în 

sfârşit, sentimentul de apartenenţă la un loc anum e. Şi acum  Peter 
^dispărut din viaţa mea, Garside a dispărut şi el, am  descoperit cine 

tatăl meu şi te am  pe tine. D ar n im ic nu e aşa cum  m -aş fi 
*̂ ‘eptatsăfie,

punctul de a-i spune că e absurd să gândească astfel. 

Perio'̂ j*-̂  p arcu rsese  un d ru m  atât de lung în tr-o
scu rtă , că obţinuse p rim a ei slujbă şi perspectiva  

mi s-a strălucit -  răspunsurile clasice pe care le dă un adult. Dar 
vorbele mele ar fi sunat ca  nişte clişee rostite de pe

superioritate.



l-a capătul străzii, un grup de funcţionari se îna - 
unei n^ese m etalice, aflată lângă uşa din spate 
locu  respectiv  avea să fie luat cu asalt de hipsten " 7 '  
din L on d ra , care  vărsau băutură pe pavai si alp rs 
razbateau p ână la m ine prin fereastra deschisă.

-  Ştiu ce vrei să spui, am  asigurat-o. Eu am încercat să
o viaţa norm ală încă de când tatăl tău a murit. Mă simt in^^ 
aş m erge în gol. A m  aceeaşi slujbă de rahat. Locuiesc toi 

ap artam en t, unde nu cred că am să mă simt vreodată ca acasă^A*' 
trecu t pe lângă m oarte, dar nu pot să spun că experienţa asta mi™ 
dat m ai m ultă înţelepciune sau recunoştinţă pentru faptul că trăiesc 
o ri alte sentim ente de genul ăsta. Merg la şedinţele de consiliere 
psihologică, alături de nişte oameni care se zbat în aceeaşi mocirlă ca 
şi m ine. D ar nu am realizat nimic cu adevărat.

-  M -ai ajutat pe mine, zise Lily, după o clipă de reflecţie.
-  Asta e cam  singurul lucru de care mă agăţ. aproape în fiecare zi.
-  Şi ai un iubit.
-  Sam nu e iubitul meu.
-S igu r, Louisa...
Am  privit maşini care abia se mişcau către centru. Lily trase un 

ultim fum din ţigară şi o strivi de treapta metalică a scării.
-  Asta e următorul lucru, i-am spus.
Fata avu inspiraţia să se arate uşor vinovată.
-  Ştiu. O să mă las. Promit.
Dincolo de acoperişuri, soarele începea să alunece în jos, stra 

cirea sa portocalie imprăştiindu-se din cauza aerului plurobutiua 

serii ce se lăsa asupra oraşului.
-  Ştii, Lily, poate că unele lucruri ne iau mai mult timp eca 

Totuşi, cred că vom depăşi şi asta.
îşi băgă braţul pe sub al meu şi îşi puse capul pe umăr 

privit cum  soarele apunea dom ol, iar umbre MeW
peau să se ridice in jurul nostru, şi m -am  gândit la 
Yorkului şi la faptul că nimeni nu e liber cu adevara 

libertatea -  cea fizică, individuală -  venea doar oda 

cuiva sau a ceva anume.



Soarele se facu nevăzut, iar cerul portocaliu inceo.. 
nuanţe de un albastru-petrol. Când ne-am  ridicat l l y  . V T '  
fu,ta, apoi se uită la pachetul de ţigări pe care-1 ţinea in m â L  
dată, smulse ţigarde ram ase m ambalaj şi le rupse in două apoM. 
aruncă în aer, ca o ploaie de confetti din hârtie şi tutun. Mă privi cm 
un aer triumfător şi ridică braţul spre cer. ’

-Gata! Sunt. oficial, o zonă interzisă fumatului!
-P u r şi simplu?
_De ce nu? Al spus că toate lucrurile ar putea să ne ia mai mult 

tijnp decât credem . Ei bine, iată primul meu pas. Al tău care e?
-O . Doamne! Poate o să-l conving pe Richard să-mi dea voie să 

nu mai port peruca aia groaznică din nailon.
-A r  fi un prim  pas grozavi Pentru că nu-i deloc plăcut să simt 

câte-un impuls electric de fiecare dată când pun mâna pe-o clanţă 
din apartamentul tău.

Avea un zâmbet contagios. Am luat pachetul de ţigări gol, inainte 
ca ea să-l arunce în parcare, şi am ajutat-o să escaladeze fereastra. 
Se opri şi se întoarse spre m ine, ca şi cum i-ar fi venit, subit, o idee.

-Ştii, dacă te îndrăgosteşti de cineva nu înseamnă că l-ai iubit 
mai puţin pe tatăl m eu. N u trebuie să fii tristă doar ca să rămâi co­

nectată cu el.
M-am holbat la ea.
- E  doar un gând care m i-a trecut prin cap, ridică LUy din umeri 

şi intră pe fereastră.

A doua zi, când m -am  trezit, am  rem arcat că Lily plecase ^  
muncă, Lăsase un bilet prin care m ă anunţa că n u  mai avem p 
iar că avea să aducă ea, la prânz. D upă ce am baut 
am mâncat ceva la m icul dejun şi m i-am  pus pe es,e

trening pentru a ieşi la o plim bare (M arc telefonul -
la fel de bună pentru  corp , ca şi pentru spirit), c

un număr pe care nu -1 cunoşteam .
-Alo?
Mi-a luat ceva tim p să m ă dum iresc cine era.

“ Mamă?

~ Uită-te pe fereastră.



Am străbătut camera de zi şi am privit pe geam. în u, 
pe trotuar, era mama, care-şi flutura, cu putere, mâinile

-  C e ... ce faci aici? Tata unde e?
-  E acasă.
-  Bunicul e bine?
-D a , e bine...

-  M amă, dar tu n-ai venit niciodată singură la Londra. Nu treci 
nici m ăcar de benzinărie, dacă nu e tata lângă tine.

-  E i, era  vrem ea să fac o schim bare, nu crezi? Pot să urc la tine’ 
N u vreau să consum  toate minutele de pe noul meu telefon.

l-am  deschis, după ce a sunat la interfon, şi am dat buzna în camera 
de zi, să strâng urmele cinei din seara precedentă, iar, când a ajuns la 
uşă, eram  deja în prag, cu  braţele deschise, pregătită să o întâmpin.

P u rta  h anoracul ei bun, geanta agăţată în diagonală pe umăr 
(„H oţilor le e mai greu să o smulgă dacă o ţin aşa“), iar părul ii cădea 
cu  bucle uşoare pe ceafa. Era, pur şi simplu, strălucitoare, cu buzele 
rujate cu grijă, cu un ruj roz-coral, şi purtând la mână un ceas cum­
părat prin 1983.

-  Nu-mi vine să cred că ai venit singură.
-  Nu e m inunat? De fapt, mă simt cam  ameţită. I-am spus unui 

tânăr, în m etrou, că e prim a oară în treizeci de ani când m e r g  cu 
m etroul fără să mă ţină cineva de mână, şi el s-a mutat la patr“ 
scaune distanţă. Am izbucnit într-un râs aproape isteric.
pe foc? Se aşeză, scoţându-şi haina, şi începu să se uite la pereţu 
jur. Mda, e mai bine acum. Verdele ăsta e o culoare... intere 

Lily a ales-o, am lămurit-o eu, întrebându-ma. in r 
nu cum va sosirea ei era o farsă, şi tata urma să . faptul câ
cunde, in faţa uşii mele, amuzându-se pe seama meap . 
o crezusem  pe Josie în stare să ajungă undeva de u 
pus în faţă o cană şi am întrebat-o: Tot nu înţeleg, 

cu tata?
Ea luă o gură de ceai şi îmi zâmbi. . p u s e  ca"
-  A .  e grozav. Tu ai făcut întotdeauna

înapoi pe masă, nu înainte de a aşeza, ’ je lucruri'« ? ^
,n -am  trezi, de dimineaţă ş: spa«-
ie aveam de făcut -  sa spal, sa şterg



lenjeria li« cumpăr pastă de dinţi
^ i-U  ii«  N» P °t “  fac toate astea. N-o sS-mi pelîec ™
S ,  *  «  a .  ® « - l  i . r  . c . l „ „  ™ ; i «
treizeci de ani. O sa am o aventură. ie tac de

„ O aventură?
.A şa că m-atn gândit că am putea merge la un spectacol 
_Un spectacol?

-Da, un spectacol. Louisa, te-ai transformat într-un papagal? Doam 
oa Cousins. de la firma de asigurări, m i-a zis că există un chioşc în 
Piaţa Leicester de unde poţi cumpăra bUete ieftine chiar în ziua când 
sunt concerte, dacă nu s-au ocupat toate locurUe. Mă întrebam dacă 
viii să mergi cu mine,

-  Dar Treena?
Mama flutură din mână.
-A . Treena e ocupată. Deci, ce zici? Mergem să vedem dacă pa­

tern cumpăra nişte bilete?
-  Trebuie să o anunţ pe Lily.
-  Păi, du-te şi spune-i. O să-mi termin ceaiul, poate îţi aranjezi şi 

tu cumva părul şi pe urm ă plecăm. Am permis de călătorie pe toată 
ziai, să ştii! M-aş putea plimba cu metroul prin Londra toată ziua!

Am cumpărat bilete Ia jum ătate de preţ la Billy Elliot. Aveam de 
ales între asta şi o tragedie rusească, dar mama declară că se învăţase 
minte cu rufii încă de când cineva o servise cu supă rece de sfeclă, 
pretinzând că aşa o m ănâncă ruşii.

Tot spectacolul stătu captivată lângă mine, din când în când în- 
gttiontindu-mă şi mormăind: „Chiar îmi amintesc de greva minerilor, 
Louisa. A fost o perioadă foarte grea pentru acele sărmane familii. 
Wargaret Thatcher! Ţ i-o  aminteşti? Aaa, era o scorpie! Dar să ştii că 

purta numai genţi tare drăguţe.“
Când tânărul Billy se avântă în aer, aparent propulsat de propriile 

ambiţii, m am a începu să plângă încetişor lângă mine, ţmandu-şi 

"«sul într-o batistă albă, curată.
Am urmărit rolul profesoarei de dans a băiatului, doamna Wiitan- 

o femeie a cărei lipsă de ambiţie o împiedicase să 
<:oio de graniţele oraţu lu i, şi am  încercat să nu-mi va prop



deosebire de ea, aveam o slujbă
!? un iei de iubit ţi m ă aflam într-o după-amiază d i  

n ti-u n  teatru  din W est End. Mă lăudam cu aceste lucruri c a ?  ’ 
ar {, fost nişte mici victorii împotriva vreunui inamic Î  L  ' 

puteam  identifica. P«carenu-|

Am ieşit în lumina după-amiezii, oarecum ameţite şi impresionate
-  Bun, zise m am a, strângându-şi cu putere geanta sub braţ {unele 

obiceiuri dispar greu). Acum hai să luăm ceaiul la un hotel. Haide! 
Să fie o zi pe cinste!

Nu ne perm iteam  să mergem la vreun hotel de lux, dar am găsit 
unul drăguţ lângă Haymarket, cu o selecţie de ceaiuri care obţinu 
aprobarea mamei. Ceru o masă în mijlocul sălii şi se aşeză pe scaun, 
studiind fiecare persoană care trecea pe lângă noi, observând cum 
era îm brăcată, daca părea venită „de peste hotare“ şi protestând îm­
potriva lipsei de bun-simţ a unora care veneau acolo cu copil mici 
sau cu căţeluşi care aduceau, mai degrabă, a şobolani.

-  Uită te la noi, Lou! Nu e drăguţ? vorbea ea, din când în când, în 

liniştea salonului.
Com andarăm ceai englezesc pentru micul dejun (Mama; „Astae 

un termen la modă pentru ceaiul normal, nu? Nu are vreo aroma din 
alea ciudate, sper!“) şi „Piatou-fantezie pentru ceaiul de după-amiază' 
şi am mâncat sandviciuri minuscule, cu pâine fără coajă, prăjituri m 
folie aurită şi biscuiţi care nu erau însă la fei de buni cum n «a 
mam a. Ea vorbi o oră şi jumătate numai despre Bdfy ElUot Şi 
să-mi atragă atenţia că am face bine să mergem la teatru cel 
dată pc lună, arătându-se convinsă că şi tatei i-ar plăcea 

dacă am reuşi să I aducem, 
lat.i i-e mai face?

- I  f o a r te  Icricit.Iloaril ştii pe taică-tau. „nHicatochii
Am vrui sâ ccr detalii, dar mi-a fost teamâ. Cand am 

spre . .1, deja m i privea, un pic îmbufnată.
 ̂Ş, nu. Louisa, n-am de gând să mă eptlez. Ş. nu, ei 

deloc Dar in viaţă există lucruri mai importante.
Ce-a spus despre venirea ta azi, aici?



vT.i, dimineaţă, când i-am adus
'  I jj el a început sâ râdă şi, ca să fiu sinceră cu tine. asta m -a de 

de mult- încât m -am  îm brăcat şi am plecat, pur şi simplu 
Si mi l-ai anwnţat că pleci? am  făcut eu ochii mari. 
f! .inunţasem deja. Fraierul, m i-a trim is mesaje pe tema asta toată 
lise ea, scrutând ecranul telefonului, după care îî îndesă în

du

,iua, îise ea,

Am urmărit-o cum  ia, cu delicateţe, un biscuit în ftirculiţă, aşezân- 
1-1 pe farfuria din faţa ei. M uşcă din el şi închise ochii de plăcere. 
-Vai, e de-a dreptul fenomenal!
Am înghiţit în sec,
-jMamă, sper câ n-ai de gând sâ divorţezi, nu?
Deschise rapid ochii.
-Să divorţez? Sunt catolică, Louisa. Noi nu divorţăm. Noi doar ne 

facem soţii să sufere pentru o veşnicie!

Am achitat nota de plată şi am  mers la toaleta femeilor, o încăpere 
i.->tunecată, placată cu m arm ură cafenie şi flori scumpe, în vrem e ce 
(: femeie de serviciu ne urm ărea, tăcu tă , de lângă chiuvete. M ama  
w spălă bine pe mâini, apoi începu să m iroasă diferitele loţiuni de 
mâini aliniate de-a lungul chiuvetei, strâm bându-se în faţa oglinzii 
dfîd nu-i plăcea vreuna.

-^ ’*ar trebui să spun asta, dată fiind opoziţia mea faţă de instituţia 
i'itriarhatului, dar m i-aş dori ca tu şi Treena să daţi peste un bărbat 
i'̂ msecade.

-Eu am întâlnit pe cineva, am  replicat, înainte să-m i dau seama
spun.

întoarse spre m ine, surprinsă, cu o sticluţă cu loţiune în

glumeşti, nu?
■Eparamedic.

¡n tn ’  ̂ param edic! E  aproape la fel de util ca
Şl <̂ ând ne faci cunoştin ţă cu  el?

'Câ ‘■'^"oŞtinţă? Nu sunt sigură că,



-V re a u  să spun... suntem abia la începutul relaţiei... Nu su„ţ 

sigură că este acel gen de...
M ama scoase rujul şi se zgâi in oglindă.
-  E vorba doar de sex, nu-i aşa?
-M am ă! am strigat eu. trăgând cu ochiul la femeia de serviciu.

-  Atunci ce vrei să spui ?
-N u  sunt sigură că sunt gata pentru o relaţie adevărată. (,el puţin

nu deocamdată.
-D e  ce? Ce altceva ai de făcut? Să ştii că n-o să-ţi poţi conserva

la nesfârşit ovarele a!ea!
-D e  ce n-a venit şi Treena? am încercat eu să schimb imediat

subiectul.
-N -a  avut cu cine să-l la.se pe Thom.
-  Dar mai devreme ai zis că e ocupată.
Ochii mamei aruncară săgeţi spre reflexia chipului meu din 

oglindă. îşi presă buzele una de alta şi-şi îndesă rujul înapoi in geantă,
-  Am impresia că Treena e cam supărată pe tine, Louisa. spuse ea 

şi îşi activă acel fel matern de a mă privi. Cumva v-aţi certat?
-N u  ştiu de ce trebuie să-şi dea ea cu părerea despre tot ceea ce 

fac, am replicat, auzind în propria-mi voce tonul îmbufnat ai unei 
puştoaice de doisprezece ani.

Ea mă fixă cu privirea.
Aşa că i-am destăinuit tot. M -am cocoţat pe chiuveta din mar­

mură, iar mama se aşeză pe un scaun şi i-am spus despre slujba care 
mi se oferise şi despre motivele pentru care nu o puteam accepta- 
I-am povestit despre dispariţia şi regăsirea lui Lily şi despre felul în 
care fata începuse să-şi revină.

-  Am stabilit deja o nouă întâlnire cu doamna Traynor. Aşa 
mergem înainte. Dar Treena pur şi simplu nu vrea să mă asculte, deţi> 
‘dacă Thom ar trece prin jumătate din situaţiile prin care a trecut Lil/i 
ar fi prima persoană care ar zice că nu-1 poate părăsi.

M -am simţit uşurată povestindu-i mamei toate acele lucruti- 
Dintre toţi oamenii, ea avea să înţeleagă resp o n sab ilită ţile  care ma 
legau de Lily.

-  Aşa că de-aia Treena nu mai vorbeşte deloc cu mine.
Mama se uita fix la mine.



,p o a m n e  lisuse Hristoase, Lou, ţi-ai pierdut minţUe?

.poitini?
s-a oferit o slujbă la New York, cu toate cheltuielUe plătite şi 

stai aid. să lucrezi în nenorocitul ăla de bar din aeroport? Ai mai 
auzit aşa ceva? zise ea, răsucindu-se spre femeia de serviciu. Nu mi 

să cred că e fiica mea. D um nezeu m i-e martor, mă întreb ce s-a 
întâmplat cu creierul ei!

Femeia de serviciu clătină încet din cap.
-Daaa, nu e bine.
-Mamă! Fac ceea ce trebuie să fac.
-Pentru cine?
-Pentru Lily.
-Crezi că nimeni altcineva, în afară de tine, n-ar putea-o ajuta 

pe fata asta să revină pe picioarele ei? Ai vorbit cu acel domn din 
New York? L-ai întrebat dacă poţi să mai amâni angajarea măcar cu 
câteva săptămâni?

-Nu e o slujbă care poate fi amânată, mamă.
-De unde ştii? Nu ceri, nu primeşti. Corect?
Femeia de serviciu încuviinţă din cap.
-O. Doamne, când mă gândesc la asta...
Femeia de serviciu îi oferi mam ei un prosop de hârtie, pe care ea 

începu să-l folosească pe post de evantai.
-Ascultă-mă, Louisa. Am deja o fată minunată legată de casă şi 

Împovărată de responsabilităţi, pentru că a făcut, când era foarte 
tânără, o alegere greşită -  nu înseam nă că nu-l iubesc enorm pe 
^om, dar iţi spun, plânge inima în mine când mă gândesc ce-ar fi 
P“tul deveni Treena dacă ar fi avut copilul ăsta ceva mai târziu. Şi eu 
'“nt legată de casă, fiindcă trebuie să am grijă de bunicul şi de tatăl 
*M ar e-n regulă. O să-m i găsesc drumul. însă nu asta e ceea ce ar 
J* doreşti şi tu de la viaţă, auzi ce-ţi spun? Nu nişte bilete cu 

redus la teatru şi un ceai grozav, din când în când. Ar trebui să 
ci,n asta! Eşti singura din famQia noastră care chiar are o afurisită 

ilf j  să-mi spui acum  că tocm ai ai dat cu piciorul acestei şanse 

unei puştoaice pe care abia dacă o cunoşti!

'  trebuia să fa c , mam ă.
® e. Sau poate că nu ai avut de ales. 

ik_______________________________________________



- S a l
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-  ü n e . a  . f b u í s "  Î  S : ; i i  t p t i r

-  A m  pierdut deja slujba, mamă.
-  Ai pierdut o, pe naiba. Eşti convinsă?
A m  încuviinţat din cap.

M am a pufni şi-şi aranja eşarfa în jurul gâtului, apoi scoase doui 
m onede dm geantă şi i le dădu femeii de serviciu.

-T rebuie sa recunosc că faci o treabă pe cinstei Poţi s ă ş imănânci 
de pe podeaua asta! Şi miroase absolut superb!

Femeia de serviciu ii xâmbi cu căldură, dar apoi, ca şi cum i-ar fi 
venit o idee. ridică degetul arătător. Aruncă o privire în afara toaletei, 
apoi m erse Ia dulapul ei. scoase un maldăr de chei şi-l descuie. Laă 
din dulap un săpun floral ţi i-I dădu mamei. Ea îl mirosi şi oftă.

“  Ah, e de-a dreptul divin\ O fărâmă de rai!
-  E pentru dumneata.
-  Pentru mine?
Femeia închise palma mamei în jurul săpunului.
-  Vai, cât eşti de drăguţă! Poţi să-mi spui cum te cheamă?
-  M aria.
-  M aria, eu sunt Josie. Te asigur că o să mă întorc la Londra, 

data viitoare când vin, o să folosesc tot toaleta ta. Ai văzut, Lomsa. 
Cine ştie ce se poate întâmpla când e v a d e z i  puţin? Uite, eu am p «  ̂
de dim ineaţă într-o  aventură şi am primit un săpun grozav

draga m ea prietenă Maria.
îşi strânseră máinüe cu fervoarea a două vechi cun Ş 

în pragul despărţirii şi am ieşit din hotel.

N u-i puteam spune. Nu-i puteam spune 
de când m ă trezeam  şi până închideam - h - ^  u M  
neam  altora, ştiam că aveam să regret ¿ ă  o r i c â t  de
că  ratasem  şansa de a trăi şi a munci la New YorK.



După ce te-am pierdut
-  .  , 315

,j spuneam ca aveau sa mai existe şi aite şanse, şi alte loairi 
să fie oportunitatea pierdută, povara pe car a v Í ¿ S  

;,ine oriunde m -aş fi dus. ^  ® Port cm

Şi bineînţeles că, d upă ce  am  co n d u s-o  pe m am a la tri-ti ■ 
nânau-mi reacţia surprinsă a  tatei când  avea s .o  revadă si 

făcut lui L ily  o salată  dîn c e  m ai I â .a .e  

atunci când am  verificat e-m ailul, în  ace a  noapte, am  
de lâ Nathan. '̂ 1

Nu potspm e că sunt de acord, dar Înţeleg ceea ce vrei sS, 
fad. Suni sigur că Will ar f i  fost mândru de tine. Eşti o faţă 
grozavă, Clark X



Capitolul 24

A cestea sunt lucrurile pe care le-am învăţat despre ce în, 
să fii părinte, fară să fiu, de fapt, unul. Că orice ai face, proba^^  
greşi. D acă  eşti cru d  sau nepăsător ori neglijent, vei lăsa cicatrice 
în sufletul copilului tău. D acă eşti iubitor şi grijuliu. încurajându-U 
lăudându-1 chiar şi pentru cele mai m ărunte reuşite -  că se trezea la 
tim p  ori că  reuşea să nu fum eze toată ziua atitudinea aceasta ii 
distruge, dar în tr-un  m od diferit. Am învăţat că dacă eşti un părinte 
de facto ,  toate  aceste  lucruri sunt valabile, dar nu ai autoritatea fi­
rească , pe care te-ai putea aştepta, în mod rezonabil, să o deţii atunci 
cân d  ai grijă de copilul altcuiva.

C u aceste  gânduri în m inte, am  luat-o pe Lily în maşină în ziua 
m ea liberă şi am  an un ţat-o  că  m ergem  să luăm prânzul. Mi-am zis că 
probabil lu cru rile  u rm au  să se sfârşească groaznic, dar cel puţin nu 
aveam  să m ai fîu singura care să ducă totul în cârcă.

F iin d că  Lily era ocu p ată să stea cu telefonul în mână şi cu căştile 
la u rech i, abia după vreo  patruzeci de minute a ridicat ochii pe gea­

m u l m aşin ii. Se în cru n tă  cân d  zări un indicator rutier.
- H e i ,  ăsta nu e d rum ul spre casa părinţilor tăi!

-  Ştiu.
-  Şi a tu n ci u n d e m ergem ?
-  Ţ i-a m  spus. Să luăm  prânzul. _ m de
E a  m ă  scru tă  cu  p rivirea, dar, când îşi dadu

gâ n d  s ă -i  m a i d au  alte am ăn u nte, răm ase cu ochu p g
-  D o a m n e , câ te o d a tă  eşti d e-a  dreptul enervanta.



O jumătate de oră mai târziu, am oprit maşina în parcarea de k  
r  own and Carter, un hotel dm cărămidă roşie aflat in mijlocul unei 

5te grădini, ia vreo douăzeci de minute distanţă de Oxford. Intâi- 
trebuia să se desfăşoare pe un teren neutru, decisesem eu. Liiy 

"si Ş) trânti portiera, suficient de tare cât să-mi dea de înţeles că încă 
de-a dreptul enervantă.

Am igiiorat-o, mi-am dat puţin cu ruj şi am intrat în restaurant,
urmată de Lily.

Doamna Traynor era deja la o masă. Când Lily o observă, scoase
un m orm ăit.

-D e ce facem din nou asta?
-Pentru că lucrurile se schimbă, i-ain zis şi am împins-o inainte. 
-Bună, Lily! iise doamna Traynor ţi se ridică în picioare. Se vedea 

c* ftisese la coafor, iar părul ei era din nou frumos tuns şi aranjat. 
Era, de asemenea, fardată discret. Datorită coafurii şi machiajului 
doamna Traynor îşi recăpăta înfăţişarea de odinioară; o persoană 
stăpână pe sine, care înţelegea că aparenţele constituie. într-o mare 
măsură, temelia multor lucruri.

-Bună ziua, doamnă Traynor!
-Bună! bâigui Lily, fară să întindă mâna spre bunica ei, şi se aşeză 

pe un scaun, lângă mine.
Doamna Traynor observă atitudinea fetei, dar zâmbi discret,

se aşeză şi chemă chelnerul.
-Restaurantul acesta era unul dintre p r e f e r a t e l e  tatălui tău, zise 

ea. aranjându-şi un şerveţel în poală. în rarele ocazii când îl puteam 
convinge să părăsească Londra, ne întâlneam aici. Au o mâncare exce­

lentă şi sunt clasaţi în ghidul Michelin.
Am parcurs meniul -  turbot queneiles cu frangipan e ™   ̂

¡mgustine, piept afumat de raţă cu varză neagră şi ,
şi am sperat că, de vrem e ce doam na Traynor sugerase sa n 

ia acel restaurant, tot ea avea să şi plătească.
-  Pare cam de fiţe, zise Lily, feră să-ţi ridice capu m 

Am privit-o pe doam na Traynor. că
.'Exact asta spunea şi Will. D ar e un restaurant excelent.

° ®ă'mi iau prepeliţă. . , din piele-
'E u  aş vrea peşte, spuse Lily şi închise meniul cu c p



m întrebat daca aş putea comanda im j

A m ? ? '  întrebă chelnerul, a p â r â S " '
aşteptat ca doamna Traynor şi Lily să com a /  

rem arcat un cuvânt pe care 1 mal văzusem într-un m en L ^ ÎT ‘
= Aş don o porţie de joues de boeuf confites, dacă se nn’ t
-C u  gnocchi de cartofi şi sparanghel? Desigur, doam nf'
E ceva cu carne de vită, mi-am zis, Îmi plăcea carnea de vif-

In aşteptarea aperitivelor, am discutat despre tot felui de nir^’
I am  spus doamnei Traynor că încă lucrez la barul din aeroportT  
ca urm a să fiu propusă pentru o avansare şi am încercat să pun 
lummă favorabilă această alegere privind cariera mea. fară să sune ° 
un strigăt după ajutor. I-am dezvăluit că şi Lily îşi găsise de lucru ̂  
când a auzit cu ce se ocupa fata, doamna Traynor nu se cutremură, cuni 
mă tem usem  în taină, ci dimpotrivă, aprobă cu o m işcare din cap,

-  Asta mi se pare un lucru grozav Nu e niciodată rău să începi cu 
m unca de jos atunci când visezi Ia o carieră.

-  Ce să zic. aici n-am  nici o perspectivă, zise Lily, pe un ton ferm.
Ba nu! Pot spera să ajung vânzătoare la tejghea.

- N - a i  vreo perspectivă nici dacă distribui ziare. Dar tatăl tău 
a făcut asta timp de doi ani, înainte să termine şcoala. Asta îţi insuflă 
o etică a muncii.

- Ş i  oam enii au întotdeauna nevoie de cutii de conserve,am 

intervenit eu.
-  Serios? zise doam na Traynor, părând uimită.
A m  privit cum , la m asa alăturată, o femeie în vârstă era instalată, 

cu muită greutate, pe scaun, de către doi bărbaţi, rude de-aleei.
-  Am  prim it albumul de fotografii, am zis eu,
-  A , da? C hiar mă întrebam. V -a ... plăcut?

Lily o ţintui cu privirea.
-  Da, a fost frum os, mulţumesc, şopti ea.
D oam na Traynor luă o gură de apă, j^pjesia
-  Am  vrut să vă arăt şi o altă latură a lui WiU- n

că întreaga lui viaţă a fost luată în stăpânire « jecât un
cân d  a m urit. A m  vrut doar să vă arat ca el a ^



tăcută. Chel- 
ime- 

suport

scaun cu rotile. Că a însem nat m ai mult decât

;,-ereSi:urtă.
' i T m o s m u l ţ u m e s c ,  repeta Lily.

fi’*' ,.,.e cu mâncare sosiră, şi Lily rămase iar 
fjrturiilf noa um plându-ne paharele cu apă i

Unul dintre chelneri puse pe m asă un su]
„ Ci apoi îl luă, pentru ca, după cinci minute să îl aducă

‘’L ra n tu l se umplu cu oam eni ca doam na Traynor; bine 
anieraţi, oameni pentru care turbot quenelles reprezenta 

-.brtcaţi. m ^ lingvistică. D oam na Traynor m ă

‘ “spre ai mei şi vorbi cu  multă căldură despre tata.
A racut o treabă aşa de bună la castel, zise ea.
Trebuie sâ fie ciudat să nu vă în toarceţi acolo, am  spus, apoi 

.  ,'u cuprins remuşcărUe, tem ându-m ă că întrecusem  m ăsura.
Dar doamna Traynor răm ase cu privirea aţintită asupra feţei de 

r  jsă dinaintea ei.
-Aţa este, încuviinţă ea din cap, cu  un zâm bet u şor încordat, 

■Tiai bău puţină apă.
Conversaţia continuă în aceeaşi n otă cât tim p am  m âncat aperi- 

nele (somon afumat pentru Lily. salată p en tru  m ine şi d oam na  
:'«ynor), CU pauze şi poticneli, de parcă am  fi fost nişte şoferiţe care  
' âţau să conducă maşina. L-am  privit oarecum  uşurată pe chelner 
:̂ nd acesta se apropie cu felul principal de m âncare. D ar zâm betul 
" = <iispăru instantaneu când îmi puse farfuria în faţă. C h estia  aia 
' I ieinăna a friptură de vită, ci m ai curând cu  nişte rondele cafenii 

' intr-un sos gros maro.
 ̂ mi pare rău. dar eu com andasem  vită.

• elnerul zăbovi o clipă cu privirea asupra m ea.
„  e vită, doamnă.

f ^gâit amândoi la farfuria m ea.

zise e l  B uci de taur.'
de taur?

engleză, cheeks, „obraji“ are in limbaj coloc-
“e Jese”. (n.red.)



Am  privit iar farfuria şi am simţit că mi se întoarce stom 
pe dos. macul

-D esigur, atn îngăimat. E u ... da, buci de taur... Mulţumesc
Buci de taur. M i-a fost prea frică să întreb de unde proveneau 

Şi, oricum, nu eram sigură ce variantă ar fi fost mai rea. I-am zâmbit 
doamnei Traynor şi am început sâ ciugulesc din gnocchi.

Am  m âncat într-o tăcere aproape deplină. Eu şi doamna Traynor 
epuizaserăm subiectele de conversaţie. Lily era scumpă la vorbă şi 
când intervenea, vorbea înţepat, ca şi cum ar fi vrut să testeze nervii 
bunicii ei. începu sâ se joace cu mâncarea din farfurie, comportân- 
du-se ca o adolescentă recalcitrantă, târâtă de nişte adulţi la un prânz 
prea pretenţios pentru ea. Am ales cu grijă mâncarea din farfiiria 
mea, în vreme ce o voce enervantă mă sâcâia, repetându-mi în ure­
che: Mănânci buci de taur! Adică momiţe?

La sfârşit, am comandat cafea. După ce chelnerul plecă, doarcna 
Traynor îşi luă şervetul din poala şi îl puse pe masă.

-  Nu mai pot face asta.
Lily îşi ridică instantaneu privirea spre ea. Apoi se uită la mine şi 

din nou la doamna Traynor.
-  M âncarea e foarte bună şi sunt încântată să aud despre slujbele 

voastre, dar asta nu duce nicăieri, nu?
M -am întrebat dacă nu cumva avea să plece, de vreme ce Lily mer­

sese prea departe. Am  zărit surprinderea pe chipul fetei şî am realizat 
că şi ea se gândea la acelaşi lucru. Dar, în loc ca doamna Traynor să 
dea deoparte ceaşca şl farfurioara de cafea, ea se aplecă peste masa.

-  Lily. n-am  venit aici ca să te impresionez cu un prânz de fiţe- Am 
venit să-ţi spun că îmi pare rău. M i-e greu să-ţi explic cum m-am sim­
ţit în acea zi, după ce ai plecat, dar acea întâlnire nefericită nu a fost 
vina ta, şi vreau să-m i cer scuze pentru că felul cum ai făcut cunoş 
tinţâ cu această ram ură a familiei tale a fost aşa de... inadecvat.

Chelnerul se apropie cu  cafeaua, dar doam na Traynor işi n 

m âna fară să se întoarcă.
-  Ne poţi lăsa singure două minute, te rog? _
Acesta făcu rapid cale-ntoarsă cu tava. A m  rămas împietrită' _

na Traynor îşi reluă, pentru câteva clipe, m ina serioasă şi  ̂ ‘ 
im punătoare de odinioară şi, după ce răsuflă adânc, conţinu ■



l,lv, mi-am pierdut fiul -  pe tatăl tău şi adevărul e că îl 
.-rdusoiii deja cu multă vreme înainte să moară. Moartea Iui mi-a 

ripii tMte lucrurile pe care îmi clădisem viaţa: rolul meu ca mamă, 
.jiisiiia, cariera, chiar şi credinţa. Am simţit, efectiv, că mă scufund 

genune iară margini. D ar când am  aflat că el a avut o fiică -  
jeci»  am c  nepoată am început să cred că nu e totul pierdut,
* Femeia înghiţi în sec şi continuă.

-Nu vreau să spun că tu mi-ai înapoiat o parte din el, fiindcă n-aş 
fi sinceră faţă de tine. Ai, din câte m i-am  dat seama, o personalitate 
p r o p r i e .  Ai adus în viaţa mea o cu totul altă fiinţă de care să am grijă. 
Sper că îmi vei da o a doua şansă. Lily, Fiindcă m i-ar plăcea.., nu, 
fir-tu să fie, nu doar că m i-ar p lăcea ..,, aş adora sâ putem petrece 
timpul împreună, Louisa m i-a spus că ai un caracter puternic. Ei bine, 
:3 ştii că acest caracter puternic e moştenit din familie. Aşa că pro- 
bsbi! ne vom mai ciondăni uneori, cum o faceam şi cu tatăl tău. Chiar 
dsiă din întâlnirea noastră de azi nu iese nimic, totuşi, în esenţă, am 
iTut să ştii lucrurile astea, 

îi luă mâna lui Lily şi o strânse în mâna ei.
- Sunt atât de bucuroasă să te cunosc. Ai schimbat totul prin 

‘ ; m p l u l  fapt că exişti. Fiica mea, adică mătuşa ta, Georgina, vine luna 
■i itoare să te cunoască şi deja m -a întrebat dacă tu cu mine putem

rgf la Sydney, să stăm pentru o vreme ia ea. Am în geantă o scri- 
■Mrt- rte la ea, pentru tine. 

ijiasul i se stinse.
- Ştiu că nu-1 vom mai putea readuce niciodată pe tatăl tău aici şi 

fiu ci eu nu... ei bine, eu încerc încă să ies din starea asta.., crezi...
vei găsi ceva loc în inima ta pentru o bunică dificilă? 

ily o urmărea fară să rostească o vorbă.
Ai pulea măcar. ..să-m i dai o sansă? întrebă ea, cu o voce gâtuită 

«emoţie.

o tăcere prelungă. Puteam să-mi aud pulsul, zvâcnindu-mi
* mă privi şi, după câteva minute care părură o eterni- 

doamna Traynor.
-I) ' să vin să stau cu tine?

sufletul.

'^«''d poiiven i?



tă n f  văzusem în Camilla Traynor întruchbar
ţ . in acea clipă, faţa îi era descompusă, în vrem.-

aluneca încet pe masă. După o ezitare, Lily îi luj „lâna
se mipletiră strâns, peste pânza albă a feţei de masă ca sud

unui naufragiu. în timp ce chelnerul stătea cu tava in
dacă să se apropie iar. ne„ii,<j

-  O s-o aduc înapoi mâine după-amiază.

Stăteam  în parcare, în vreme ce Lily şovăia să urce în ma ’ 
doam nei Traynor. Mâncase două budinci -  pe a ei, de ciocolată 
a m ea, pe care nu o mai putusem mânca, fiindcă îmi pierise com or 
apetitul -  şi îşi examina, într-o doară, talia blugilor.

-  Eşti sigură?

Nu ştiam căreia dintre ele îi adresasem întrebarea. Eram conşti­
entă cât de fragilă era această nouă entente cordiale, cât de uşor s-ar 
fl putut inflama spiritele şi strica totul.

-  O să fie bine, mă asigură doamna Traynor.
-  Mâine nu merg la muncă, Louisa, strigă Liiy Duminica e tura 

vărului lui Samir.
Mi se părea ciudat să le las acolo, chiar dacă Lily părea că radiază 

de bucurie. Voiam să-i spun „fară fumat“ şi ..fară înjurături“ şi poate 
chiar ,.C e-ar fî să lăsăm pe altădată?“, dar LQy flutură din mână şi se 
urcă în stânga doam nei Traynor, trim iţându-m i o ultimă privire 
peste umăr.

Se term inase. îm i luasem mâinile de pe ea.
D oam na Traynor se întoarse ca să o însoţească.
-  D oam nă Traynor, pot să vă întreb ceva?
Ea se opri.
-  Spune-m i Cam illa, te rog. Cred că e momentul să încetăm cu 

formalităţile, nu?
-  Bine, CamUIa. Ai vorbit vreodată cu mam a lui Lily?
-  Da, am vorbit, zise ea şi se aplecă să smulgă o buruiană de 

bordură. I-am  spus că sper să petrec foarte mult timp cu Lily în 
Şi că sunt conştientă de faptul că în ochii ei nu sunt nici pe
un modei matern, dar că, sincer vorbind, nici una dintre noi nu pare sa



. il;i pentru acest rol. Şi că s-ar cuveni să se gândească bine 
propriului copO mai presus de propria fericire,

'' '•* ,-n Bura căscată şi, când am reuşit să articulez, am spus;
■ e u n  cuvânt excelent^

■ IU eşti de aceeaşi părere, nu? zise ea, cu o undă de răutate scli- 
¡1, ochi. Ei bine, nu mă tem de nici o Tanya Houghton-Miller 

’ stă Iunie, Şi cred că eu şi cu Lily o să ne înţelegem de minune.
\ n dat sâ mă îndrept spre maşina mea, dar de astă dată doamna

i r̂ incir mă opri.
5;: mulţumesc, Louisa. 

i,, p„5e mâna pe braţul meu.
D ,, n-am fă cu t...
B ' da, ai făcut foarte multe. Sunt foarte conştientă că trebuie 

4-r r  j'ţumesc pentru enorm  de multe lucruri. Sper ca la un m o- 
-= ■: Aa  să mă pot revanşa faţă de tine.

- O. dar nu e nevoie. Sunt bine.
\Î3 cercetă cu privirea şi îmi surâse. Rujul ei, am rem arcat, era 
> I aplicat pe buze.
-Atunci te sun mâine, să vii să o iei pe Lily. 

iuma Traynor îşi puse geanta sub braţ şi se întoarse la maşină,
■ 1.:' . o aştepta.

■ f privit cum golful dispare şi apoi Lam  sunat pe Sam.

 ̂ liu plana leneş pe cerul azuriu, deasupra câmpului, cu aripile 
1,'iTme suspendate in albastrul strălucitor. Mă oferisem să-l ajut

• „I termine de aşezat nişte cărăm izi, dar nu reuşiserăm să 
 ̂I ■ m dl 1 j| un rând (eu ii dădusem cărămizile la mână). Căldura 

' de înăbuşitoare, încât Sam propusese să facem o pauză şi să 
■" "  here rece, iar după aceea nu ştiu cu m , am  ajuns tolăniţi în 

' Fit -a fost imposibil să ne mai ridicăm . I-am  povestit păţania 
'  ■ "’■curant, şi el a râs un m inut întreg, încercând să adopte o 

»funci când eu am protestat: M ăcar de le-ar fi  «umiţ 
 ̂ f ’ eum  ţi s-ar spune că m ănânci târtiţă de găină 

14,1 ăsta. Acum stăteam  întinsă lângă el, ascultând pă
d uetul dclicat al firelor de iarbă, privind soarele de culoarea 

^  “ ®'^*necând agale spre orizont. M -am  gândit, când am reuşit



să nu-mi mai fac griji dacă Lily folosise deja vreun cuvân. .  
de taţa cu bunica ei, că viaţa e frumoasă.

-  Uneori, pe o asemenea vreme, mă gândesc că n-ar k ■ 
mai chinuiesc deloc să construiesc casa. Aş putea sta inti ^
ăsta până aş îmbătrâni, mărturisi Sam. '■^pul

-  Nu-i un plan rău! am zis eu, mestecând un fir de iarbă C 
ţia faptului că aversele par ceva mai puţin atrăgătoare in

L-am  auzit râzând uşor, ca un bubuit înfundat.
De la restaurant, venisem direct la el, tulburată în mod itiexpl' 

de absenţa neaşteptată a lui Lily. Nu voiam să fiu singură in a* 
tament. După ce am tras maşina în faţa porţii iui Sam, am ráDitóT 
volan până ce huruitul motorului încetă şi l-am privit cum munceae 
mulţumit de propria sa companie, purtând mortar pe fiecare cără' 
midă şi presând-o în următoarea, ştergându-şi sudoarea de pe frunte 
cu tricoul decolorat. Am simţit că ceva in mine se linişteşte. El nu 
adusese vorba despre ultimele noastre discuţii neplăcute şi ii eram 
recunoscătoare.

Un nor solitar străbatea albastrul cerului. Sam îşi mută piciorul 
mai aproape de al meu. Avea talpa aproape de două ori mai mare 
decât a mea.

- M â  întreb dacă doamna Traynor şi-a scos iar pozele. Ştii, pen­
tru Lily.

-  Poze?
-  Da, fotografiile înrămate, ţi-am  povestit. Atunci când am fost cu 

Lily la ea acasă, nu am observat nici m ăcar o fotografie cu Will. Am 
fost destul de surprinsă când ne-a trimis albimiid, fiindcă mă între­
basem dacă nu cumva a distrus toate pozele lui.

El răm ase tăcut, pe gânduri.
-  E  ciudat. D ar, d acă stau bine să m ă gândesc, nici eu nu am. 

Ia vedere, vreo poză cu WilL Poate că e nevoie de timp ca să... fii''’ 
stare să le priveşti din nou. Cât ţi-a trebuit să pui din nou pe noptieră

o fotografie cu sora ta? .
-N - a m  renunţat niciodată la pozele cu sora mea. îmi pla«  

am  aici, m ai ales când a ră ta ... cum  arăta ea când era sănătoasă, zi 
el şi-şi întinse braţul deasupra capului. Sora mea îmi dădea 
E ra  o soră m ai m are tipică. C ând cred că am făcut ceva greşit, m



ta (btografw ei şi îi aud vocea; Sam, fraiere, mergi mai departe, e totul 
^  Se intoarse cu faţa spre mine. Şi ştii. e bine şi pentru Jake 
jj o vaJă. Are nevoie să simtă că e bine să vorbească despre ea.

,  Poale o să pun şi eu o fotografie cu Will. Ar fi drăguţ ca Lily să 
in apartament poze cu tatăl ei.

(iâinile erau lăsate libere şi, la câţiva paşi de noi, două începură să 
iiKMicre. infoindu-şi penele şi cotcodâcind, în timp ce stârneau în 

,ur no rişori de praf. Păsările de curte, rem arcasem  eu, aveau per- 
v.in.iHtate. Erau acolo una castanie, autoritară, o alta drăgăstoasă, 
jol.iţj, una micuţă, din rasa bantam, pe care Sam trebuia s.o dea jos 
;.p [lecare seară din vreun copac, punând-o înapoi în coteţ.

-  Crezi că ar trebui să-i scriu un mesaj? Să văd cum merg lucrurile? 
-Cui'

l,ui Lily.
-Vezi-ţi de treabă! O să fie bine.
-  stiu că ai dreptate. E ciudat. O priveam la restaurant şi mi-am  

■ai şeama că seamănă cu Will mai mult decât îmi putusem imagina.
:-td că şi doamna Traynor -  Camilla -  şi-a dat seama de asta. 

ea că nu vede lipsa de maniere a lui Lily şi parcă îşi amintea că 
r.-i şi Will. La un mom ent dat, Lily a ridicat dintr-o sprânceană, 
■'■art !'n Will, şi nici una dintre noi nu şi-a putut lua ochii de la ea.
■ ‘if.ut elaşi gest ca tatăl ei.

< vrei să facem diseară?
■'>'11 -.fiu... nu-mi pasă. Tu alegi. M -am întins, simţind cum iarba 

J t’ iiiilă fi-afa. Aş putea, pur şi simplu, să stau aici. Dacă se întâmplă 
" un monicni dai să cazi încet peste mine, cred că ar fi perfect.

■'iâ .i',teptam să râdă. dar nu o facu.
'»arcar trebui sâ vorbim ... despre noi?

'•'e\prenoi?

'reçu un fir de iarbă printre dinţi.
despre noi. Mă gândeam ... bine, mă întrebam ... ce crezi că

* "'îatîiplat cu noi?

_ I '■* asta .să sune a problemă de matem atică.
încerc să mă asigur că nu au existat neînţelegeri. Lou.

privit aruncând iarba şi smulgând un alt fir.



-  C.red ci\ suntem bine. i-am spus. Bine, nu o să
' copil  pe care-1 neglijezi, sau vreun 

imaginare. iubita
-  Dar încă eşti reticentă...
O spusese cu delicateţe, dar am simţit înţepătura.
M -am ridicat într-un cot, ca să-l pot privi de sus.

-S u n t  aici, nu? Eşti prim a persoană pe care o sun lasfârsih.i .
Ne vedem când putem. N-aş putea numi asta reticenţă

-  Da, ne vedem, facem sex, mâncăm bine împreună
-  Credeam că asta e relaţia de vis pentru orice bărbat.
-  Eu nu sunt orice bărbat, Lou.

Ne-am privit în tăcere, un minut. Nu mă mai simţeam relaxată ' 
prinsă pe picior greşit. în defensivă. ’ ®

Sam oftă.
-  Nu mă privi aşa. Nu vreau să ne căsătorim sau ceva de genul 

âsta. Doar zic că ... Niciodată n-am întâlnit vreo femeie care să vrea să 
discute mai puţin despre viitor. îşi acoperi ochii cu palma, privind, 
printre degete, către soare. E  în regulă dacă nu vrei să avem o relaţie 
pe term en lung. Bine, nu e în regulă, vreau doar să-mi fac o idee 
despre ce gândeşti. De când a murit Ellen, am realizat că viaţa e scurtă, 
Şi n-aş vrea...

Ce n-ai vrea?
-  .Să irosesc timpul cu ceva care nu duce nicăieri.
-  Să iroseşti timpul?

N-am ales prea bine cuvintele. Nu mă pricep la chestii de-astea, 
zise el şi se ridică.

-  Dar de ce trebuie să ducă undeva? Ne simţim bine împreună. De 
ce să nu lăsăm lucrurile să meargă de la sine şi, nu ştiu, s ă  vedem ce 
se întâmplă?

-F iin d că  sunt o fiinţă umană, Lou. înţelegi? Şi m i - e  d e s t u l  d e  greu 
să fiu in preajma unei femei care e încă îndrăgostită de o fantoma’ 
Nu vreau să ne com portăm  ca şi cum ne-am folosi unul p« ce'aia 
doar pentru sex, zi.se el şi-şi ridică palma, acoperindu-şi ochii. Iisuse> 

nu-mi vine să cred că am spus asta cu voce tare!
Când am reuşit să vorbesc, i-am  spus, cu o voce stinsă:

Nu sunt îndrăgostită de o fantom ă.



pe astă dată. Sam nu se uită la m ine. Se aşeză iar pe iarbă şi-şi

'̂̂ '̂ '!*Atunci lasă-1 pe Will să plece, Louisa, zise el şi, ridicându-se cu 
greutate în picioare, plecă spre vagonul de tren.

Lily se întoarse a doua zi, pe seară, puţin arsă de soare. Intră în 
a p artam en t, trecu pe lângă chicineta unde eu tocm ai scoteam rufele 
din maşina de spălat, în treb ând u-m ă pentru  a cincisprezecea oară 
dacă să-l sun pe Sam. şi se trânti pe canapea. Pe când o priveam, din 
bucătărie, ea îşi puse picioarele pe m ăsuţa de cafea, luă telecomanda 
şi dădu drumul la televizor.

-E i, cum a fost? am întrebat-o după câteva clipe.

-A  fost bine.
Mă aşteptam la ceva m ai m ult -  să aru n ce cu telecom anda, să 

înceapă să boscorodească Familia aia e imposibilă. D ar ea se mulţumi 

să schimbe canalele.
-  Ce-aţi făcut?
-N u  mare lucru. A m  vorb it puţin. D e fapt, am  grădinărit. Se în­

toarse şi-şi sprijini bărbia în palm e. H ei, Lou! M ai ai nişte cereale cu 

nuci? Sunt lihnită de foam e.



Capitolul 25

Discutăm?
Sigur. Ce vrei să-mi spui?
Uneori, mă uit la vieţile oamenilor din jurul meu şi mă „treb 

daca nu suntem cu toţii destinaţi să lăsăm o dâră de dezastre îa urma 
noastră. Nu doar mama şi tatăl tău au dat greş. domnule Lari*. 
M-am uitat cu atenţie îii jur. precum cineva care a priînit, dintr-odată, 
nişte ochelari prin care să vadă totul limpede, şi am remarcat că prac­
tic fiecare om purta stigmatul brutal al iubirii -  al iubirii pierdute, 
izgonite sau pur şi simplu dispărute într-un mormânt.

înţelegeam acum că Will ne adusese această suferinţă tuturor 
Nu intenţionat, ci pur şi simplu prin refuzul de a trăi.

Jubisem un om care deschisese o lume pentru mine, dar nu mă 
iubise îndeajuns de muh ca să rămână în ea. Şi acum, mi-era prea 
teamă să iubesc un om care m-ar fi putut iubi în caz că... înw că  
ce? Aceste gânduri mă frământau în orele tăcute, după ce Lily M 
retrăsese în lumea distracţiilor digitale strălucitoare din camera<'■

Sam nu mâ sună. Nu-l puteam învinovăţi Şi, oricum, ce i-aş ti puw* 
spune? Adevărul era că nu voiam să discut despre relaţia noastra. 

fiindcă nu ştiam ce sâ spun.
Desigur, asta nu însemna că nu îmi plăcea nespus să 

Nutream bănuiala că deveneam uşor ridicolă în preajma 
râsetele mele stupide, glumele prosteşti şi puerile, ¡.jnd
ţi surprinzătoare chiar şi pentru mine. Mă simţeam mai
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1 .r 1 tanfii simţeam cineva mai anrfiar,» a

M" «»'• » » . ş i i i r
JÍ toluţi-
Sâ mă implic în relaţia cu Sam însemna să accept posibilitate» 

,̂„ei pierderi şi m a, m ari Statistic vorbind, maloritatea .elatiilor le 
terminau rau şi, data fund starea mea psihică din ultimii doi ani 
şiuisel̂  mele de a învinge sorţii erau destul de mici. Am fl putut vorbi’ 
',n, fl putut uita de noi pem ru câteva clipe scurte, dar, în ultimă in' 
s t a n ţ ă ,  iubirea însemisa m ai m ulta durere. Mai multă suferinţă -  
p e n t r u  mine sau, m ai rău. pentru el.

Cine era suficient de puternic pentru asta?

Din nou aveam insom nii, aşa că, după ce. în sfârşit, am adormit, 
nu am mai putut auzi alarm a de la ceas şi, deşi am fâcut slalom pe 
siitostradă, am întârziat la aniversarea bunicului. Pentru aniversarea 
Iui de optzeci de ani, tata scosese uriaşul pavilion de grădină demon- 
tibll, folosit la botezul Iui Thom as. Acum, pavilionul vechi se legăna, 
nepăsător, la capătul grădinii, unde. prin uşa deschisă ee dădea spre 
aleea din spate, vecinii, care m ai de care, vârau pe neaşteptate capul, 
aducând prăjituri sau făcâridu-i urări. Bunicul şedea în mijlocul 
fortului, pe un scaun de grădină din plastic, salutându-i din cap pe 
f smenii pe care nu-i mai recunoştea şi privind, când şi când, cu jind, 

íátre ziarul Iui îm păturit. Racing Post.
Deci, prom ovarea asta  ce înseam nă mai exact? mâ întrebă 

Treena, în timp ce um plea ceştile de ceai ale musafirilor dmtr-un 

cîainic uriaş.
'P ă i primesc o funcţie. Trebuie să fac casa ia sfârşitul fiecărui 

'chimb şi să am grijă de un set de chei. ,
^ o responsabilitate serioasă, Louisa, spusese

preţiozitate de parcă m i-ar fi înm ânat Sfântul Graa^.
¡»tekpciune. C hiar rostise aceste cuvinte. Foloseşte-le cu t̂  ţ P

Şi chiar am  vru t să-l întreb: C e altceva aş mai putea

de bar? Să ar un ogor? cnrbit.
'Ş l bani? zise ea, întin zând u-m i o ceaşcă din care a

^  liră in plus pe oră.
ikj



-  H m, facu ea, deloc impresionată.
-Ş i  nu mai trebuie să port uniforma aia.
Ea cercetă din priviri salopeta în stilul îngerii lui Ch ,■

o îmbrăcasem în acea dimineaţă. în cinstea evenimentur
-  Ei, cred că asta e ceva, admise ea şi-i arătă doamnei l!''i

sunt sandvicîurile. «nde

Ce altceva aş fi putut spune? Era o slujbă. Un fel de ava 
i-am  pom enit Treenei despre zilele când resim ţeam  ca 
ciudată de tortu ră  faptul că lucram undeva unde eram 
să urmăresc cum fiecare avion de pe pistă îşi adună energia as°em'f 
unei păsări uriaşe, apoi se lansează spre cer Nu i-am spus că 
brăcând acel tricou verde în fiecare zl, mă simţeam de parcă'aş f 
pierdut ceva. '

-M a m a  m La spus că ai un iubit.
-  De fapt, nu e chiar iubit.
- Ş i  asta mi-a spus. Dar atunci ce e? Doar ţi-o mal tragi cu el din 

când în când?
-N u . Suntem prieteni buni...
-D e c i , e un porc.
-  Nu e un porc. E  un bărbat extraordinar.
-  Dar un pămpălău.
- E  un tip minunat. Şi nu e treaba ta cum e. Plus de asta, edeştept..,
-  Atunci e căsătorit.
-  Nu e căsătorit! Doam ne, Treen, mă laşi să-ţi explic? Il plac, dar 

nu sunt sigură că vreau să mă implic într-o relaţie, deocamdată,
-  Din cauză că se îngrăm ădesc la coadă alţi tineri chipeşi, sexy 

şi cu salariu mare ca să pună m âna pe tine?
M -am  holbat la ea.
-  Ziceam  şi eu aşa. Calul de dar nu se caută la dinţi şi exemple e 

genul ăsta.
-  Când o să primeşti rezultatele de la examen?
-N u  schim ba subiectul. Ea oftă şi deschise încă o cutie cu a 

în vreo două săptămâni.
-  Ce s-a întâmplat? O să iei note mari. Ştii că aşa o să ie-
- D a r  care-i diferenţa? Sunt legată de mâini şi de picioare



>̂̂ Pàce,e~ar„pî rdt,t

.  Nu găseşti nimic de muncă în Stortfold Dar 
si închiriez ceva în Londra, mai ales că tre b u ie T "'‘
Thom. Şi nimeni nu-ţi dă un salariu m are cârd
^ăcar dacă ai note bune. ^ngajea^â, nici

îş i m ai tu r n ă  o c e a ş c a  d e  c e a i. A m  v ru t să protestez - ■

Jucrufiîe n u  s ta u  c h ia r  aşa , d a r  ş tia m  p rea b in e  cât dè ”
găseşti o  s lu jb a . ' r̂a să

-  Şi ce vei face?
-  C re d  că  o  să  r ă m â n  a id ,  d e o ca m d a tă , Poate o să fac naveta Sue 

c l in a m a , c h ia r  d a c ă  s -a  tran .sfo rm al în fem in istă , o să-l ia pe Thom  
de la şco a lă , z is e  ea  şi s c h iţă  u n  su râ s vag.

N ic io d a tă  n - o  v ă z u s e m  d e p r im a tă  p e  so ra  m ea. C h ia r ţi atunci 

când SE s im ţe a  a s tfe l, m e r g e a  m ai d ep a rte , ca  un  autom at, fiind ferm 

convinsă că  „ o  m ic ă  p lim b a r e  e s u fic ie n tă  ca  sâ ieşi d in  starea asta“ 

Tocm ai în c e r c a m  s ă  g ă s e s c  c e  s ă -i m a i sp u n , câ n d  am auzit, deodată,

;0 bufnitură pe masă. Am ridicat privirea şi i-am văzut pe tata şi pe 
mama, certându-se în faţa unui tort de ciocolată. Discutau pe un ton 
scăzut, ca nişte oameni care nu vor ca cei din jur să afle  că se ceartă, 
dar, cu toate astea, continuă să se certe.

-M am ă? Tată? E  totul în regulă? i-am întrebat, venind spre ei.
-  Nu e un tort de casă, spuse tata, arătând spre masă.
-Poftim ?
-  Tortul. Nu e de casa. Uită-te la el.
M-am uitat -  era un to rt imens, din ciocolată, cu glazură de în­

gheţată, ornat cu  biluţe de ciocolată printre lumânări.
Mama scutură din cap, exasperată.
-  Am avut de scris un eseu! ,
-  Un eseul ? D ar nu eşti la şcoală. Ai fëcut întotdeauna or

de ziua bunicului. »
-  Dar e un tort drăguţ. E  de la Waitrose. Tata nu se stip

ia c u t în c a s ă .  , ?

-B a d a , se supără. E  tatăl tău. Te uşor din
Bunicul se uită când  la unul. când la celala ş

îtt jurul n ostru , conversaţiile se niciodată,

agitaţi, unii la alţii. Bernard  şi Josie Clark nu se certa



-  Zice că nu se supără, pentru că nu vrea să-ţi jigneas 
menteie, m orm ăi tata. senti,

-Ş i  dacă sentimentele lui nu sunt jignite, Bernard, de 
trebui să fie ale tale? E un tort cu ciocolată. Nu e ca şi curo^* 
rat cu totul că e ziua lui de naştere.

-  Vreau doar să pui familia pe primul loc! E prea mult 
Josie? Un tort de casă?

-  Sunt aici! Uite tortul, cu lum ânări în el! Uite şi sandvic 
Nu stau cu burta la soare pe vreo plajă din Bahamas! ‘■'“file!

M ama trânti un m orm an de farfurii pe măsuţa din lemn şi-şj; 
crucişă braţele pe piept.

Tata vru să mai spună ceva, dar m am a il opri, ridicând o mană 
spre el.

- D a r  ia spune-mi tu, Bernard, familist devotat ce eşti. câte din 
pregătirile pentru ziua asta de naştere le-ai făcut tu?

- P ă i .. .
Treena se apropie de mine.
-  I-ai cumpărat tatei pijamale noi? Spune? I le-ai împachetat?Nu. 

Habar n-ai nici m ăcar ce nenorocită de măsură poartă. Şi nu ştii nici 
m ăcar ce nenorocită de mărime porţi tu la chiloţi, fiindcă eu ţi-i cum­
păr. Te-ai trezit azi la şapte dim ineaţa ca să feliezi pâinea pentru 
sandviciuri, fiindcă un idiot s-a întors azi-noapte din cârciumă şi a 
decis că trebuie să mănânce două felii de pâine prăjită, şi a lăsat restul 
franzelelor să se usuce? Nu. Ai stat în fund şi ai citit rubrica de sport 
din ziar. Şi de săptăm âni întregi te tot plângi, fiindcă am îndrăznit 
să revendic douăzeci la sută din viaţa m ea pentru mine, personal, să 
încerc să înţeleg dacă mai există şi altceva ce pot face înainte să dau 
ortul popii. Şi, în vreme ce eu încă îţi spăl hainele, am grijă de bunicul 
şi spăl vasele, tu vii acum  şi-m i faci capul calendar din pricina unui 
afurisit de tort cum părat. Bine, Bernard, atunci poţi să iei afurisitul 
ăsta de tort cum părat, care se pare că e un semn al neglijenţei şi al lip­
sei mele de respect şi să ţi-1 bagi în . . .  Uite bucătăria, uite n e n o ro c i 

de m ixer, poţi să-ţi faci singur tort de casă!
Z icâ n d  asta, m a m a  trân ti fa rfu r ia  cu  tortu l, astfel 

ateriză sub nasul tatei, îşi şterse m âin ile  de şorţ şi o luă cu paş> 

p rin  grădină, către casă.
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iu -ssei. 1Í. smulse şorţul, peste cap, şî i .
, o . .ia' Treen.1, ar li hi>,e să-i arăţi tatei unde sunt cârUle <1 ^

Vu 1. x . i c i  decât de douăzeci şi opt de ani, n-are^uni Í T S .'

I i„pâ iceastă scenâ, petrecerea bunicului nu mai dură mult Veci 
imprSţtiarâ, mulţumindu-ne pentru petrecerea incântătoan 

,  r. me ce aruncau priviri către bucătărie. îmi dădeam seama că sé 
; \ V7 la fel de inutili cum mă simţeam şi eu.

- ,^ta mocneşte de săptămâni bune, murmură Tfeena, pe când 
.-i'-.geam masa. Tata se simte neglijat- Iar mama nu poate înţelege

-c o lasă să evolueze şi ea puţin.
'  am uitat la tata, care strângea, morocănos, şerveţele şi căni goale

-  ”-€re din iarbă. Arăta de-a dreptul jalnic. Mi-am amintit-o pe 
-.una, la hotelul din Lxsndra, radiind de bucurie, graţie noului ei stil

ic r'4»-
- Dar sunt bătrâni! A r fi trebuit sâ fi rezolvat până acum diver- 

: -ţclv din relaţia lor.
Tr*ena se încruntă.
-U oar nu crezi...?
-  i,gur că nu, zise ea. fară să pară însă atât de convinsă pe cât ar

'.r, ajutal-o pe Treena să cureţe în bucătărie şi m-am jucat vreo 

m.nutt Super M ario cu Thom . Mama rămase m ™

fiurjie ţa iucre7.e la eseu, iar bunicul se retrase. trebatdacă
L  » . » t e  „  o  C U . . Í  < 1 . n . « i m ,  u  ‘  tZ
M . p l « . . ,  ¡ . , 1 .  c Jrcu m S . d„. a n i  .m  a . ,  s .  .e> * n  « » . .  • «
piit Stând la v o l a n ,  In d u b i ţ a  lu i d e  s e r v ic iu .  a ™ desch is  po r-

A m  c io c ă n i t  in  g e a m u !  m a ţ i n i i  ş i ta ta  a  t r e s a r i . j^ ec iu tile  

«  m -„n  .u i. lingâ .1. MS gândeam . *  P“ “ ’ ”
fefbal la r a d io ,  d a r  in  c a b i n ă  e r a  lin iş te -  

T i ta  ră s u f lă  p r e lu n g .  ,

' ’ f’arii'7. c ă  m ă  c r e z i  u n  m ă s c ă r i c i  b ă t r â n .  ţ„ „ j ţ io n t i i 'd 'J ' '-  
^ > i ? u * ş t i  u n  m ă s c ă r i c i  b ă t r â n ,  ta tă ,  i - a n i  z i ,

, n u  e ş t i  b ă t r â n .



An;' l-ânias tăcuţi, privind cum  băieţii familiei Ellis c.
>- iLicletele pe stradă, cutremurându-ne amândoi cirri , 
punea o frână prea bruscă şi derapa. "'ai mic

-  Aş vrea ca lucrurile să răm ână la fel. Cer prea mult?
-  N im ic nu rămâne la fel, tată.

-  D ar m i-e d o r... m i-e dor de soţia m ea, spuse el 
deprim at. ’ de

-  Ştii. te poţi bucura şi de faptul că eşti căsătorit cu o persoati' ‘ 
care pulsează încă viaţa. Iar mama e entuziasmată. Se simte de
ar vedea lumea cu alţi ochi. Doar că trebuie să-i laşi puţină libert 
de m işcare. ^

Chipul lui căpătă o expresie aspra.
-  E încă soţia ta, tată. Te iubeşte.
într-un târziu, el îşi întoarse faţa spre mine.
-  Şi dacă ea decide că eu sunt cel care nu mai are viaţă în el? Dacă 

toate situaţiile astea noi îi sucesc minţile şi... Dacă mă părăseşte? 
spuse el şi înghiţi în sec.

I-am  strâns mâna. Apoi am stat puţin pe gânduri, m-am întins 
spre el şi l-am  îmbrăţişat.

-  N o sâ laşi să se întâmple asta, tată.
Zâmbetul palid pe care mi-1 dădu mă însoţi tot drumul spre acasă.

Lily sosi chiar când mă pregăteam să merg la şedinţa de consiliere 
psihologică. Fusese iar la Camilla şi se întorsese la mine, aşa cum se 
întâmpla adesea, cu unghiile negre de la grădinărit. Plantaseră un 
întreg gard viu pentru o vecină, mă anunţă ea, bucuroasă, iar femeia 
fusese atât de mulţumită, încât îi dăduse treizeci de lire.

-  De fapt. ne-a dat şi o sticlă de vin, dar i-am zis bunicii că poate 
s o pă,streze ea.

Am remarcat că spusese „bunica“ fară să stea prea mult pe gânduri-
- A ,  şi am vorbit cu G eorgina pe Skype aseară. Bine, la m 

Australia, era dimineaţă, dar a fost drăguţ. Mi-a promis că-mi trun*  ̂
pe f-m ail o mulţime de poze cu ea şi cu tata când erau mici- 
spus că semăn mult cu el. E drăguţă. Are un căţel pe nume Jako > 

urlă când ea cântă la pian.
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vorbea, am pus pe masă un castron cu salată, pâine şi 
întrebat dacă era cazul să o anunţ că Steven Traynor

I ’’"'patra oară în tot atâtea săptămâni, sperând să  o convingă
: bebeluşul.

ji toţii o familie. Iar Della se simte mult mai relaxată
- copilul a venit pe lume în siguranţă, îmi spusese el.

„iini- „ândit că puteam purta această conversaţie cu altă
'’.''M-am întins să-mi iau cheile.

A înainte să pleci, aş vrea să-ţi spun ceva. m ă opri ea. Mă întorc

j  îi«“- 
poftim?

” O să mă înscriu la un liceu de lângă casa bunicii. Mai ţii minte?
^ despre care ţi-am povestit. Cel care chiar m i-a plăcut. Internat 
lumânal Doar pentru ultima clasă de liceu. Şi o să stau la bunica

r W lcen d u ri.

-Vtn rămas fa ră  g ra i.
îmi pare rău că nu ţi-am  spus până acum. Dar totul s-a întâmplat 

aii! de repede. î-am vorbit bunicii despre şcoală şi, de curiozitate, 
es i  sunat acolo. Cei de la şcoală au spus că sunt binevenită şi -  n-ai 

ĝiîiceşti! -  prietena mea Holly este încă acolo. Am  vorbit cu ea pe 
■-scebook şi mi-a zis că abia aşteaptă să m ă întorc. Bine, nu i-am  
pr,e«it nimic din ce s-a întâmplat şi probabil că nici n -o  să-i spun 
.'fodată, dar e foarte bine. Ea m ă ştie aşa cu m  eram  înainte ca lu- 

Turile să o ia razna. E  o fată super, ştii?
Am ascultat-o vorbind cu  înflăcărare şi m -am  luptat cu senzaţia 

fusesem aruncată ca o m ăsea stricată.
-Şi când o să te întorci la şcoală?
-Trebuie să fiu acolo la începutul anului şcolar, în septem brie. 

®“nica spune că probabil ce! mai bine ar fi să m ă m ut cât m ai curând  

"  «a- Poate săptămâna viitoare?

^iptămâna viitoare? am  întrebat eu cu  respiraţia întretăiată. Dar 

ta ce părere are?
osj simplu încântată că m ă în torc la şcoală, m ai ales că bunica 
^  I Mească taxele. A trebuit să inform eze şcoala despre situaţia m ea  

liceu şi despre faptul că  nu  m i-a m  d at exam enele. E  clar



ca nu prea o suportă pe bunica, dar a spus că totul va fi bine lu- 
spus. „Dacă asta te face fericită, Lily, eu mă bucur. Sper totuşi să 
o tratezi şi pe bunica ta cum i-ai tratat pe toţi până acum“. O 
oarte bine pe mama ei. Am surprins privirea bunicii când mamr^ 

spus asta şi am observat cum a ridicat puţin din sprâncene. Era clar 
ce gândea. Ţi-am zis că şi-a vopsit părul? Un fel de castaniu-închij 
îi stă foarte bine. Nu mai arată ca un bolnav de cancer.

-L ily !

- E  în ordine, stai liniştită, râse eă, când m-am răstit la ea. Cred 
că genul ăsta de lucruri l-ar fl spus şi tata.

-  Ei bine, am murmurat eu, când mi-am recăpătat suflul, se pare 
că totul s-a rezolvat.

-  N -o spune cu tonul ăsta, mă săgeta ea cu privirea.
-Scuză-m ă. Doar că ... o să-mi fie dor de tine.
Ea îmi trimise un zâmbet larg, strălucitor.
-  Nu-i adevărat, fleaţo, pentru că o să vin aici în vacanţe şi oricând 

o să pot. Nu pot să-mi petrec tot timpul în Oxfordshire, cu babalâcii. 
Cred că aş înnebuni. Dar e bine. Simt că bunica... simt că bunicae 
familia mea. Nu mi se pare ciudat. Am crezut că o să mi se pară, 
dar nu. Hei, Lou! strigă ea şi mă îmbrăţişă, entuziasmată. Vei rămâne 
prietena mea cea mai bună. Practic, eşti sora pe care n-am avut-o 
niciodată.

Am strâns-o şi eu în braţe şi am încercat să-mi păstrez zâmbetul 
pe chip.

-  Şi, oricum , cred că ai nevoie de intimitate, zise ea şi-şi scoase 
guma din gură, învelind-o cu grijă într-o bucată de hârtie. Am auzit 
cum tu şi cu tipul sexy de pe ambulanţă v-o trăgeaţi pe hol, şi a™ 

fost cam oripilată.

Lily pleacă.
Unde pleacă? ^
Să stea cu bunica ei. Mă simt ciudat. E atât de fericită. Scuză w 

N-aş vrea să discut numai despre probleme legate de WiH 

simplu n-am cu cine altcineva să vorbesc.



, ¡şi tacti bagajul ştergând, voioasă, din cel de . !  h 

„,iior al a în afară de
..ndinsky şi de patul pliant, de un teanc de revisté 
,,b goi de deodorant. Am lăsat-o la gară. ascultând-o " "
oprire şi încercând să-m i ascund tulburarea pe « r e  o I Z .  
Camilla Traynor avea s-o aştepte la destinatie. «'mţeam.

■ .A r trebui sâ vii şi tu. C am era mea eVoarte drăguţă Veci.nl 
un « 1  şi mi-a spus ca pot veni să călăresc A. e şi o cârdumă M -

guţâ acoJo.
Privi spre tabela electronică pe care era afişate plecărUe şi sări in 

sus când văzu că trenul ei urm ează să plece.
-Fir-ar să fíe! Trenul meu. Unde e peronul unsprezece? 
începu să alerge repede prin mulţime, cu geanta atârnându-i pe 

umâr şi cu pantalonii negri acoperindu4 picioarele lungi. Am rămas 
încremenită, privind cum  se îndepărtează şi măreşte pasul

Brusc, se întoarse şi, zărindu-m â lângă intrarea în gară. îmi făcu 
cu mâna şi zâmbi larg, în vrem e ce părul îi flutura peste obraji.

“ Hei, lou ! strigă ea. Am vrut să-ţi spun: dacă mergi înainte nu 
înseamnă că nu 1-al iubit pe tata. Ba chiar sunt sigură că şi el ţi-ar fi 
zis asta!

Apoi dispăru, înghiţită de mulţime.
Zâmbetul ei era leit cu al lui Will,

Ea n-a fost niciodată a ta, Lou.
Ştiu. Cred că ea era acel lucru care, simt asta, îmi dădea un scop 
viaţă,
Mi-am oferit răgazul de a înţelege sensul acestor cuvinte.
Ne putem vedea? Te rog.
Swnf de serviciu la noapte.
’̂’ecipe la mine după aceea?

spre sfârşitul săptămânii. O să te sun.

^«1 ..poate“ m ă facu să m ă hotărăsc. Exista " f “’
tel '̂’ ‘̂ ^iderea lentă a unei uşi. A m  rămas cu privirea 

P« când călătorii roiau în jurul meu şi am s im ţit  ca



schimbă în mine. Puteam să merg acasă şi să jelesc cierH 
ucru sau puteam să mă bucur de o libertate neaşteptatr*p*“'“’ 

cum  o lummiţă se aprinsese: singura modalitate de a evio 
in urm ă era să încep să acţionez.

Am  ajuns acasă, m i-am  făcut o cafea şi m-am zeait \,  ̂
verde. Apoi am deschis laptopul. P*‘'«tele

Dragă domnule Gopnik,
Numele meu este Louisa Clark, şi luna trecută aţi avut ama- 

bilitatea de a-mi oferi o slujbă, pe care am refuzat-o. înţeleg că 
postul se va f i  ocupat deja. dar voi regreta pentru totdeauZ 
dacă nu vă scriu acum.

Chiar mi-am dorit jobul oferit de dumneavoastră. Dacă fiica 
fostului meu angajator nu ar fi avut unele necazuri, aşfî accep­
tat slujba fără să stau pe gânduri. Nu vreau să o învinovăţesc 
pentru decizia mea, deoarece a fost un privilegiu să o ajut. Dar 
voiam doar să spun că, dacă veţi mai avea nevoie de cineva, 
sper să mă contactaţi. Ştiu că sunteţi o persoană ocupată, aşa 
că mă voi opri aici, dar am vrut neapărat să ştiţi toate acestea.

Vă doresc toate cele bune,
Louisa Clark

Nu eram sigură de ceea ce fiiceam, dar cel puţin acţionam cumva. 
Am  trimis mesajul şi, prin acel gest infmi, brusc am simţit că am un 
scop. Am dat fuga Ia baie şi am pornit duşul, aruncându-mi hainele 
şi călcând pe crăcii pantalonilor, în graba mea de a scăpa de ei şi de 
a ajunge sub apa fierbinte. Am  început să-m i săpunesc părul, deja 
fâcând planuri. Voiam să merg Ia staţia de ambulanţe, să-l găsesc pe 
Sam şi să ...

Soneria de ia uşă ţârâi. A m  înjurat şi am  tras un prosop pe

-  L-am  făcut! zise trium fătoare mam a.
M i-au trebuit câteva m om ente ca să realizez că în pragul uşii se 

afla ea, ţinând  în m ână o geantă de voiaj. Am strâns prosopul pe 

corp, în vrem e ce apa din păr se scurgea pe covor.



ai ■
■ ţi închise uşa m urm a ei.

pe taicâ-t>^ P r o te s te a r â  fâ r ă  în c e ta r e ,  o r ic e  aţ fa ce . Se p o a rtă  de

fl vreo târfă, pentru simplul fapt că îmi doresc puţin timp 
C u  mine. Aşa că i-am  zis că vin la tine, pentru o scurtă pauză
* Opau^ă?

,J.ou isa, nici nu-ţi închipui. întruna tună şi fulgeră. Nu pot să 
■mân de piatră, înţelege-^mă. Toţi oamenii se schimbă. E u  de ce nu

||̂ ,as schimba?
gfj Ci şi cum aş fi nimerit în mijlocul unei discuţii ce se desfăşură 

jejj de o oră. Probabil într-un bar. După ora închiderii.
-Când am început cursul despre feminism, mi se părea cumva 

Exagerat. Controlul patriarhal al bărbatului asupra femeii? Chiar şi 
cel inconştient? Ei bine, nu e afirm at nici jumătate din adevăr. Pur şi 
simplu, tatăl tău nu poate vedea în mine altceva decât o persoană 
care să-i gătească şi să-i facă copii.

-Ooo...
-Ooo! Nu ţi se pare prea mult?

-Posibil.
- Hai să facem un ceai şi mai discutăm , propuse mama şi, trecând 

pe lângă mine. intră în bucătărie. Ei, asta arată un pic mal bine. Dar 

tocă nu sunt prea sigură în legătură cu  verdele ăla. Nu prea se asor­
tează. Unde sunt pliculeţele de ceai?

Mama se aşeză pe canapea şi, pe când ceaiul ei se răcea, am ascul- 
tat diatriba ei plină de frustrare şi am încercat să nu mă gândesc cat 
fra ceasul. Sam avea să sosească la serviciu în jumătate de oră. Mi-ar 
fi luai douăzeci de minute să ajung la staţia de ambulanţă. Dar mama 
nu contenea din povestit, ridicând, în răstimpuri, vocea şi agitându-şi 
''‘̂ nile, şi ştiam deja că n-aveam  să mai merg nicăieri.

Ştii cât de sufocant e să ţi se spună că nu vei fi niciodată capabi ă 
schimbi? Pentru tot restul vieţii tale? Fiindcă nimeni altcineva nu 

cât de groaznic e să te simţi legată de mâini şi de picioare, 

incuviinţat din cap, cu  putere. Ştiam. Chiar ştiam.



-  Sunt sigură că tata n-ar dori să te simţi astfel, dar a
-  I-am sugerat chiar să urmeze un curs la seral Ceva ' 

cea ... ştii, să repare obiecte vechi, să deseneze, lucruri de* '̂ *
Nu m-aş supăra nici dacă s-ar uita la nuduri. Am crezut^că'*' 
evolua împreună! Genul ăsta de femeie încerc să fiu, care 
pără când soţul ei se uită la nuduri, dacă o face în numele artei ^  
el o ţine pe-a lui; „De ce in-aş coborî eu să fac aşa ceva"'“ 
a intrat la menopauză. Cât despre felul cum mă atacă pentru - ' 
mă epilez pe picioare! O, vai de zilele mele! E aşa de ipocrit Şti; 'ü* 
de lung are părul din nas, Louisa?

-N n n...u uu .
- P ă i  să-ţi spun eu! Şi-ar pulea şterge farfuria cu el. De cinci 

sprezece ani îl tot bat la cap pc bărbier să i-1 tundă, ştii? De parcă 
ar fi un copil. Şi mă supăr că n-o face? Nu! Fiindcă aşa e el. E o fiinţă 
umană. Cu păr în nas şi toate celelalte! Dar, dacă eu îndrăznesc 
să n-am pielea de pe picioare catifelată ca fundul de bebeluş, ei se 
comportă de parcă aş fi Chewbacca!

Mai erau zece minute până la şase. Sam urma să între in tură la 
şase şi jumătate. Am oftat şi mi-am înfăşurat prosopul pe mine.

-Ş i...m m m ... cât crezi că o să stai pe aici?
-Sinceră să fiu, nici nu ştiu, răspunse mama, sorbind din ceai. Cei 

de la asistenţa socială îi aduc acum masa bunicului, aşa că nu trebuie 
să fiu tot timpul acolo. Aş putea sta la tine câteva zile. Ne-am distrat 
de minune ultima oară când am fost aici, nu? Am putea merge mâine 
să vedem ce face Maria de la toalete. N -ar fi grozav?

-  Ba da.
-Perfect. Atunci mă duc să-mi fac patul pliant. Unde e?
Tocmai ne ridicaserăm, când se auzi iar soneria. Am deschis uşa, 

aşteptându-mă la vreun băiat care livrează pizza, în schimb atn 
zărit-o pe Treena, şi, în spatele ei, cu mâinile îndesate în buzunarele 
pantalonilor, ca un adolescent recalcitrant, era tata.

Ea intră în casă fară ca măcar să se uite la mine.
-  Mamă, e ridicol. Nu poţi, pur şi simplu, să fugi de tata. Câţi ani 

ai? Paisprezece?
-  Dar nu fug, Treena. îmi ofer un respiro.



lUu- ce e! O să sVăm aici până puneţi odată la punct *
jicoli. Şf'i l-” “ doarme în dubiţă, Lou? '  ®

\  c? Asta nu mi-ai spus, m-am întors eu către mama.
j:_, îşi ridică bărbia.

|);̂ i n-am apucat, pentru că ai tot vorbit.
Marna şi tata stăteau ca doi străini, Tară să se uite unul la celălalt
 ̂fj.am nimic să-i spun tatălui tău în momentul ăsta. zise mama,

-  Staţi jos! Amândoi, se răţoi Treena.
Se îndreptară spre canapea, trimiţându-şi unul altuia căutături 

pline de resentimente.
-  Bun. acum hai să pregătim ceaiul, zise Treena, întorcându-se 

■itre mine. După aceea vom rezolva problema ca o familie.
-  O idee nemaipomenită! am exclamat eu. intuind o oportunitate. 

ţ lapte în frigider. Ceaiul e alături. Serviţi-vă! Trebuie să ies o jumă­

tate de oră.
Şi, înainte ca vreunul dintre ei să m ă poată opri. mi-am tras pe 

mine un tricou şi nişte blugi şi am ieşit în fugă din apartament, cu 

theile de Ia maşină.

L-am zărit chiar când întorceam  maşina în parcarea staţiei pen- 
=ru ambulanţe. Se îndrepta spre ambulanţă, cu rucsacul atâriiându-i 
r r umăr, şi o dorinţă se trezi în mine. Cunoşteam acel trup viguros, 
-'ântâtor, unghiurile delicate ale chipului său. El se întoarse şi în- 

' »tini paşii, ca şi cum aş fi fost ultima persoană pe care s-ar fi aşteptat 
’S o vadă. Apoi îşi continuă drumul către ambulanţă, trăgând de uşile 

ilin spate pentru a le deschide.
Am străbătut parcarea, îndreptându-m ă spre el.

- P u tem  s ta  d e  v o rb ă ?
El ridică o butelie de oxigen ca pe un tub de fixatîv şi o pn 

'’Uportulei.
Sigur. Dar nu acum. altă dată. Acum trebuie să plec.

•N'u suportă amânare,
nu clipi. Se aplecă să ridice un pachet de ti on-

'U ite ce e ,., Voiam doar să-ţi e x p l i c , . - m l^gatu

îmi place de tine, Sam. Chiar îmi place, oox



-  T u tu ro r  ne e  fr ic ă , L o u .

-  Ţie nu ţi-e frică de nimic.
-  Ba da. Şi mie m i-e frică. Doar că nu de situatiil 

observat. ® P® «re
Sam îşi examină bocancii. Şi apoi o văzu pe Don^ 

spre el. '̂̂ fgând
-  Ah, la naiba! Chiar trebuie să plec.
Am sărit în spatele ambulanţei,
-  Vin cu tine. O să iau un taxi de oriunde din drum
-N u .
-  Ei, haide! Te rog.

-  Ca să am şi mai multe necazuri cu cei din comisia disciplinaj-j
-  Roşu Doi, avem o înjunghiere. Bărbat tânăr! se auzi prin 57^ '
Donna îşi aruncă geanta în spatele maşinii. '
-  Trebuie să plecăm. Louisa.

Simţeam că îl pierd. O puteam citi în tonul vocii Iui, în felul cum 
îmi evita privirea. Am ieşit pe uşa din spate. înjurând pentru că 
întârziasem. Dar Donna mă luă de cot şi mă conduse spre scaunul 
de lângă şofer.

-  Pentru numele lui Dum nezeu! se vaită ea, când Sam dădu sâ 
protesteze. Toată săptămâna ai fost cu capsa pusa. Rezolvaţi odată 
chestia asta. O lăsăm pe undeva înainte sâ ajungem în Kingsbury.

Sam ocoli rapid ambulanţa către portiera pasagerului şi o des­
chise, aruncând o privire către biroul controlorului de tură.

-  Donna ar fi un consilier de cuplu grozav. Bine, dacă noi am fi 
fost un cuplu, adăugă el, pe un ton mai aspru.

Nu era nevoie să-mi spună de două ori. Se urcă pe scaunul şofe­
rului şi mă privi, ca şi cum ar fi vrut să-mi spună ceva, dar se răz­
gândi. Donna începu să pregătească echipamentul, în timp ce Sam 
porni motoru] şi girofarul.

-  Unde mergem?
-  Noi, spre districtul Kingsbury. La vreo şapte minute distanţă, cu 

sirena şi girofarul pornite. Tu, spre strada principală, care e la 
minute de Kingsbury.
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am cinci minute Ia dispoziţie?
'  Şi o lungă plimbare înapoi.

I buh! ani zis eu, dar am realizat, pe când Sam gonea în viteză, eă 
jveam habar cu ce ar fi trebuit să încep.



Capitolul 26

-  Uite cum  stau lucrurile, i-am  spus, chiar când el dădu semnalul 
şi se încadră pe stradă.

Trebuia să strig, pentru că  sirena făcea un zgom ot asurzitor

Atenţia lui era con centrată  asupra drumului. La un moment dat 
se uită la ecranul com puterului de pe bord.

-C e a v e m , D onna?

-P o sib ilă  înjunghiere. D ouă apeluri. Un bărbat tânăr, prăbuşit în 
casa scării.

-C h ia r  e un m om ent p otriv it ca  să d iscutăm ? am întrebat eu.
-  Depinde ce vrei să-mi zici.

-  Nu că  nu m i-aş dori o relaţie. D oar că  sunt puţin confuză.

-  Toţi sunt aşa, interveni Donna. Fiecare tip cu care ies mă anunţă, 
de la început, că nu prea are încredere în oameni. Se uită la Sam şi 
bâigui; A, scuze. Nu m ă lua în seamă.

Sam nu-şi dezlipea ochii de la drum.

-  Până mai ieri, m ă considerai un ticălos egoist pentru că deci- 
seseşi că mă culc cu alte femei. A cum , m ă ţii la distanţă, fiindcă eşti 

încă ataşată de altcineva. E  p rea ...

-W ill  nu m ai e. Ştiu asta. D ar nu m ă pot arunca într-o nouă 

relaţie cu uşurinţa cu care poţi tu , Sam. Simt că abia acum mă pun 

pe picioare, după o lu n g ă... nu ş tiu ... am  fost un dezastru.

-  Ştiu. D oar te-am  cules de pe jos.



vrei să
'^*'-ii între noi lucrurile s-ar sfârşi rău, aş reveni la acele senti- 

iftri'' sunt sigură câ sunt suficient de puternică.
'^ T -u m  s-ar întâmpla «iffl?

M̂ ai părăsi. Te-ai putea răzgândi. Eşti un tip chipeş. Poate 
'  altă femeie o să cadă de pe bloc, o să-ţi aterizeze în braţe, 

putM S'“ P'®*'*’ putea îmbolnăvi. Sau ai putea să ai
'!!ccÎdent de motocicletă.

Ţjmp de sosire estimate, două minute, zise Donna, uitându-se 
, firâniil GPS. Sinceră să fiu, nu ascult ce vorbiţi.

-poti spune asta despre oricine, Lou. Şi ce dacă? Să stăm şi să nu 
facem nimic în fiecare zi, de teamă să nu avem un accident? Asta-i 
niţi? întrebă el şi viră aşa de brusc la stânga, încât a trebuit să mă 

pi, de scaun.
-Sunt încă o gogoaşă cu gaură la mijloc. M i-aş dori să devin o 

brioşă. Chiar mi-aş dori. Dar deocamdată sunt o gogoaşă cu gaură 
la mijloc.

-lisuse, Lou! Cu toţii suntem aşa! Crezi că n-am  văzut cum sora 
mea era măcinată de cancer şi n-am  ştiut că aveam să sufăr, nu doar 
pentru ea, ci pentru fiul ei, în fiecare zi a vieţii mele? Crezi că nu ştiu 
cum e să le simţi astfel? Există un singur răspuns, şi-ţi pot spune asta 
pentru că o văd în flecare zi. Trebuie să trăieşti. Şi să te arunci în 
orice experienţă şi să încerci să nu te gândeşti că te răneşti.

-O, minunat! spuse Donna, aprobând cu o mişcare a capului, 
-încerc, Sam. Nici n-ai idee ce progrese am făcut.
5' apoi am ajuns. Semnul de la intrarea în districtul Kingsbury 

^âru in faţa noastră. Am pătruns printr-o arcadă uriaşă, am trecut 
o parcare ţi apoi am intrat într-o curte întunecată, unde Sam opri 

^“'jurăincet,

Rr-ar să fie! Aici ar fi trebuit să te lăsăm.
 ̂ “ -mi p lace  să  în tr e r u p , z is e  D o n n a .

I Sâ aştept până vă întoarceţi, am  spus eu, încrucişându-m i 
^  pe piept,

j ^ ^ «  nici un rost.

din maşină şi-şi luă geanta de paramedic.



-  N -O  să mă dau de ceasul morţii ca să te convir
CitV. rahat! Nenorocitele de semne lipsesc. Ar putea fă f  ̂  '«»■ie

Am privit înjur, la ameninţătoarele clădiri din căr"
Erau, probabil, douăzeci de scări în acele blocuri şi
ti vrut să intri dacă nu erai însoţit de un bodyguard so lld '^ '" '» i

Donna ridică din umeri.
-  Ultima oară când am fost aici pentru un infarct sh' 

încercări am găsit blocul cu pricina, iar uşa scării era mĉ  ■
buit să-l găsim pe administrator ca sâ ne deschidă inaintr^-*^'”'' 
aduce unitatea mobilă. Până am ajuns noi la apartament^'' 
bolnavul murise deja, ‘Corect,

-Ş i  tot aici, a fost un schimb de focuri de arme între două b cf 
luna trecută. ■

-  Vrei să chem şi un echipaj de poliţie? întrebă Donna.
-  Nu. Nu mai e timp.
D om nea o linişte ciudată, deşi abia dacă era trecut de opt seaja 

în cartierele din această parte a oraşului, cu doar câţiva ani în urmS, 
copiii puteau ieşi seara cu bicicletele pe afară, fumau ţigări pe ascuus 
şi făceau zarvă până târziu în noapte. Acum, locatarii se baricadau în 
case cu mult înainte să se întunece, iar ferestrele erau zăvorâte cu 
gratii metalice. Jumătate dintre becurile stâlpilor de iluminat fuseseră 
sparte, iar singurul rămas pâlpâia intermitent, ca şi cum n-ar fi fost 
sigur dacă nu cumva e periculos să facă lumină.

Sam şi Donna ieşiseră din ambulanţă şi discutau pe un ton scă­
zut. Donna deschise uşa din stânga, se întinse şi-mi dădu o jachetă 

fosforescentă. _ ..
-  Bun. Pune asta pe tine şi vino cu noi. Sam nu crede că m 

siguranţă să rămâi aici.
-D e  ce n-a putut el să ... .
-  Ah, voi doi! Pentru n u m e le  tui D u m n e z e u !  Uite, eu o iau

tu du-te după el pe acolo. Bine?
M -am  holbat la ea. . j  în mână
-  Rezolvaţi-vă problemele după, zise ea şi pleca, 

aparatul de em isie-recepţie. o
L-am  urm at îndeaproape pe Sam şi am stra a 

beton, apoi o alta.



.L  i  H o u s e .  mormăi el. De unde naiba să ştim noi c a r e  din

.S.vernnke? 

l i j  radio şu ie f»-
eceratul, ne puteţi da mai m ulte itidieaţii? Pe clădirile de 

;  un semn, şi nu ştim unde Se află pacieMul.
"îmi pare rău. se auzi o voce. H arta noastră nu ne dă şi denumirile.

„Jiuduale ale blocurilor.
' \!-ai vrea să merg eu în direcţia aia? ara iiitrehat, arătând înspre 
■-linte Astfel, vom acoperi trei zone. Am telefonul la raine.

Me-am oprit intr-o scară care m irosea groaznic a urină şi a grâ- 
.hie râncedă, de la ambalaje de fast-food. Aleile erau întunecate şi 
!l̂ ]r licărul sporadic al ecranelor televizoarelor din spatele ferestrelor 
jiJeau de înţeles că în apartamentele m ici locuia cineva. Ma aştep- 
■;>enî să aud zgomote, mişcare, vreo vibraţie în aer care să ne ducă 

:e’ rânit. Dar totul era straniu de încremenit.
-NU stai lângă mine, ai înţeles? se opuse Sam.
Mi-am dat seama eă prezenţa mea acolo îi dădea o stare de ner- 

fîitjte. M-am întrebat dacă nu cumva e cazul să plec, dar nu roiam  
■>. eiseţc singură drumul de ieşire de acolo.

Ssm se opri la capătul unei alei. Se întoarse şi scutură din cap, cu  
'■Mif lipite. Vocea Donnei se auzi în staţie, printre pârâituri:

“ Mniîc la cap ătu l ăsta,

'■istuTici am auzit un ţipăt,
- ■coif)! am zis eu, urmărind de unde venise sunetul. De partea 

 ̂ '■vartalului, în penumbră, am văzut o siluetă chircită pe jos, 
^ "̂Jminile slabe ale becurilor,

 ̂ Haide! mă în d e m n ă  S a m  şi a m  lu a t - o  la  fu g ă ,

totul, îmi spusese el cândva. Era unul 
■«na lucruri pe care paramedicii le învăţau -  diferenţa de 

putea decide şansele de supravieţuire. Daca pacientul 
p c e r e b r a l  sau un infarct, acele câteva secunde 

iltilt de'b pentru a-1 ţine în viaţă. Am  străbătut în goană
*'*''eriat scările m urdare, care duhneau, şi apoi am

până în locul în care se afla silueta prăbuşită

afla deja lângă ea.
L



-  E o fată, zise Sam şi-şi aruncă jos trusa 
că o vorba de un bărbat,

Pe când D onna îi examina tinerei rănile el '
-  Da, bărbat tânăr, aparent afro-caraibia;,
t>am mchise staţia. “spunse disp̂ ,̂

-  Probabil că au înţeles greşit. Uneori se aude fn 
Fata avea în jur de şaisprezece ani, părul atent

desfăcute de parcă ar fi căzut recent. Era stran^de  
întrebat, in treacăt, dacă aşa arătasem şî eu când mă

El se aplecă şi-i luă fetei pulsul. Sam.
-  Scumpo, m ă auzi?

Tânăra nu se mişcă. Sam îi examină pupilele, pukul, căile. • 
torn. Fata respira ş. nu prezenta semne evidente de rânir. c 
nu răspundea la nici un stimul. Sam cercetă cu privirea îmi 
apoi se uită la echipamentul lui. P̂ jurimile,

-  Trăieşte?

Ochii lui Sam îi întâlniră pe cei ai Donnei. Ei se ridică în picioar. 
Şl se uită in jur, adâncit în gânduri. Se uită atent în sus, la ferestrele 
blocurUor, care ne priveau asemenea unor ochi goi, neprietenoşi

-  Ceva nu e-n regulă. Fii atentă, o să-i fac testul mâinii. In timpul 
ăsta, vreau să mergi la maşină şi să porneşti motorul. Dacă se întâm­
plă ceea ce cred  eu, va fi nevoie s-o ştergem de aici.

-  A m buscadă legată de droguri? m urm ură Donna, privind in 
spatele meu.

-  S-ar putea. Sau o răfuială între bande. Ar fi trebuit să verificăm 
locaţia. Sunt sigur că aici au avut loc schimburile de focuri de pe tura 
lui A ndy Gibson,

A m  încercat să-m i controlez vocea,
-  C e este testul mâinii?
-  O să-i rid ic m âna şi o să-i dau drumul deasupra feţ«

se preface, îşi va da m âna într-o  parte, ca să nu se lovească peste a a 

Testul ăsta nu dă greş n iciodată. E ca un reflex. Dar, dacă 
reşte cineva, n -aş vrea să-şi dea seam a că ştim ce se peţrecs,  ̂

te prefaci că  m ergi la am bu lan ţă ca să m ai aduci echip ^

O să fac testul de îndată ce -m i dai mesaj pe telefon că 
e cin eva prin p reajm ă, nu te sui în m aşină. Te întorci



, trusa ii fii pregătită. Te duci după ea. D ar nu mergeţi împre-

* lltel ' i i *’ maşinii.
i,n hiat o geantă, ca şi cum  ar fi fost a m ea. şi am  început să merg 
asi grăbiţi spre am bulanţă. D eodată, am devenit conştientă de 

'  5„1 câ, din umbră, aş fi putut fi u rm ărită  de oam eni nevăzuţi; 
L-iăiie iniffl'i îmi bubuiau în urechi. A m  încercat să mă m işc cât mai
’̂fesc, cu faţa inexpresivă.

Drumul spre blocul unde lăsasem m aşina m i se păru dureros de 
lung. Când am ajuns, am răsuflat uşurată. Am  scos cheile, am  deschis 
portiera şi, când să urc la volan, mi s-a părut că aud o voce din umbră,

-Domnişoară!
Am privit în spatele meu. Nimic.
-Domnişoară!
Un tânăr apăru de după un stâlp de beton şi un altul se iţi în 

spatele lui, cu o glugă trasă pe faţă. Am făcut un pas spre ambulanţă, 
pe când inima îmi bătea nebuneşte.

-Poliţia e pe drum, i-am  avertizat, încercând să-m i reţin tremurul 
TOcii. Nu am medicamente aici. Nu vă apropiaţi, clar?

-Domnişoară, tipul e lângă tom beroane. Ăştia nu vor să ajungeţi 
i«l. Sângerează groaznic, domnişoară. Verişoara lui Emeka s-a trân­
ti pe iarbă ca să vă păcălească. Să vă distragă atenţia şi să plecaţi. 

-Cum? Ce vrei să spui?
-Tipul e lângă tomberoane. Trebuie să-l ajutaţi, domnişoară. 
’ Cee? Unde sunt tom beroanele?
Dar băiatul privi tem ător în spatele lui şi, când m -am  întors să 

întrebarea, amândoi dispăruseră în întuneric.
încercând să-m i dau seam a unde era locul cu 

j Un"* urm ă am zărit, d incolo de garaje, m arginea înaltă 
gunoi din plastic, de un verde fosforescent, 
întuneric, ferită de privirile celor din cvartalul 

Acoiô j ’̂ ^ intrare ce ducea către zona cu pubele,
niţte n tom beron, am  zărit două picioare desfăcute, în

trening îm bibaţi în sânge. Bustul rănitului era
“‘tlntrptr.rv,l___________ .  ,  . ,'®Pul s p r g t o m b e r o a n e  şi m -am  aplecat spre el. Băiatul îşi răsuci

Mă auzi?

L



- M - a u  om oi-Jt.

SAngele st? prelingea, lipicios, din ceea ce păreau a fi j
p ic io a re le  lu i.

-  M-au omorât,
A m  smuls telefonul şi l-am  sunat pe Sam , cii ifoc 

precipitată. ţj
-  Sunt la tom beroane, în dreapta ta. Te rog, vino reped
I,-am putut zări, privind în jur încet, până când mă loral' ‘

bătrâni, samariteni dintr-o altă generaţie, apăruseră lânsS 
team vedea cura îi pun întrebări despre fata eăzuti pe iarbă '̂ 
ce îngrijorarea li se citea pe chip. Sam o înveli pe fată cuo p & u ^  
ceru bătrânilor să stea cu ochii pe ea, apoi merse rapid la ambul'̂ '̂ - 
ţinând în mână trusa, ca şi cum s-ar fi grăbit să mai aducă echT**' 
mente medicale. Donna dispăruse.

Am deschis geanta pe care m i-o dăduse Sam. am scos un pachet 
de tifon şi am încercat să fac un pansament, pe care să-l pun pj 
piciorul băiatului, dar era  prea mult sânge.

-  E în regulă. O să vină cineva să mă ajute, într-o secundă, te da- 
cem  la ambulanţă, l-am  încurajat, având impresia că dau nişte replici 
dintr-un film de duzină. Dar nu aveam habar ce altceva săspun. Vino, 
Sam, mă rugam în gând.

-  Trebuie să mă scoateţi de aici, gemu băiatul. Mi-am pus mâna 
pe braţul lui, încercând  să-l liniştesc, tlai, Sam! Unde naiba eşti? 
Şi, brusc, am auzit m otorul ambulanţei pornind şi am zărit maşina 
venind cti spatele spre m ine, cu o asemenea viteză încât motorul 
părea că gem e în sem n de protest. Se opri cu scrâşnet de roţi, iai 
D onna sări din maşină şi, după ce deschise larg uşile din spate, veni 

în fugă spre mine.
-  Ajută-mă să-i duc la maşină, zise ea. Trebuie să ieşim rapid e aia 
Nu m ai aveam  tim p să scoatem  targa. De undeva de

noastră, am  auzit strigăte şi duduituri de paşi. L-ara carat pe 
după umeri către ambulanţă şi l-am  aşezat pe o targă, în 
trânti uşile în urm a lui, iar eu am  alergat la cabină, 

în piept, şi m -am  aruncat pe scaunul de lângă Sara, ^  jp;e i)0' 
Acum  îi puteam  vedea, o bandă de bărbaţi îndrepţan 
ţi având în m âini -  cee? Pistoale? Cuţite? Am simţi



, privii pe geam. Sam străbatea spaţiul deschis dintre blocuri

pericolul: un bărbat ridicase un pistol 

^«"’ ară în trombă cu
lic ie . îndreptându-se direct spre spaţiul verde
unde Sam venea către noi. L-am văzut cum se apropie, iar verdele 
unitfirmei sale deveni tot mal pregnant, în oglinda retrovizoare. 

.Sam! am strigat pe geamul maşinii.
Sc uită la mine, apoi la indivizi.
- 1 âsaţi ambulanţa în pace, ţipă la ei, încercând să acopere hurui- 

„ji scos de ambulanţa care mergea cu spatele. înapoi, aţi înţeles? 
\’u ne facem decât datoria.

-S'u acum, Sam, nu acum, şopti Donna, ca pentru ea.
Bărbaţii continuau să fugă pe scări, uitându-se spre noi, ca şi cum 

aî fi calculat cea mai rapidă cale să ajungă jos. Nici unul nu se opri, 
r.;niau către noi ca un val. Unul sări peste un zid, apoi coborî, dintr-un 
‘îit. ireptele scării blocului. Voiam atât de mult să scap de acolo.

Dar .Sam continua să meargă spre ei, cu braţele ridicate şi palmele 
.:e-Ychi>.e.

I âsaţi ambulanţa, băieţi, e în regulă? Suntem aici doar ca să
s itam

Glasul iui era calm, autoritar şi nu trăda nimic din spaima care pe 
T;ms aproape mă paralizase. Şi apoi am observat, în oglinda retrovi- 
■’'«rc. că oamenii încetiniseră paşii. Nu mai alergau, ci mergeau. 
I'r.i \puneam în gând: O, slavă Domnului! în spatele nostru, rănitul 
ncâ gemea.

e, zise Donna, aplecându-se. Hai, Sam! Urcă în maşină. Vino 
Şi putem...

Hum.

punctul despică aerul, amplificat de spaţiul gol dintre blocuri, aşa 
ani simţit, pentru o clipă, că întregul cap mi se mărise şi mi se 

zgomotul. Şi apoi, prea repede...

' '̂n ţipai,

strigă Donna.
“ie sâ plecăm de aici, răcni băiatul din spate.



M -am uitat înapoi, dornică să-l văd pe Sam v 
acum. Te rog. Dar Sam dispăruse. De fapt, nu displr^"'^' 
vedea ceva: o vestă fosforescentă. O pată galbenă n ^  c°

Totul se opri.
Nu, mi-am zis. Nu.
Ambulanţa opri cu scârţâit de roţi. Donna ieşi, iar 

după ea. Sam zăcea nemişcat şi în jurul lui era sânge 
prelingându-se într-o baltă tot mai mare. în depărtare celT'' 
o tuliră rapid spre apartamentele lor. pentru a fi în sigură r  
care, cfiipurile, zăcea nemişcată o luă la fugă, străbătând s ■ 
cu viteza unei atlete. Iar indivizii continuau să se apropiê ^̂ '' .̂̂ '*' 
pe aleUe din jurul nostru. Am simţit un gust metalic în gură

-  Lou! Prinde-l bine! mă îndemnă Donna şi l-am târât pe Sam ' 
spatele ambulanţei. Trupul lui era ca de plumb, ca şi cum ar 
deliberat rezistenţă. L-am prins de guler, de subţiori, iar respirat 
îmi era întretăiată. Faţa lui era albă ca varul, iar sub ochii pe jumătate 
închişi se zăreau cearcăne uriaşe, negre, ca şi cum n-ar mai fi dormit 
de o sută de ani. Sângele lui se prelingea pe pielea mea. Cum de nu ştiu­
sem până atunci cât de cald e sângele? Donna era deja în ambulanţă, 
târându-1, şi amândouă îl împinserăm, ridicându-1; pe când îi trăgeam, 
pe rând mâinile şi picioarele, un hohot de plâns mi se opri în gât.

-  Ajutor! am ţipat, de parcă ar fi putut cineva să mă ajute. Ajutori
Până Ia urm ă, am reuşit să-l urcăm  în ambulanţă, cu un picior

într-im  unghi nepotrivit, iar uşile se trântiră în urma mea.
B uf! Ceva Iovi plafonul ambulanţei. Am ţipat şi m-am ghemuit 

Undeva, în străfundurile minţii, îmi încolţise un gând. Astaiflit' 
Aşa voi m uri, în blugii ăştia groaznici, în vreme ce, la câţiva kihviein 
distanţă, părinţii m ei se ceartă cu sora mea din pricina 
Băiatul de pe targă zbiera, iar vocea lui era gâtuită de spaimă. Ş‘ 
atunci ambulanţa ţâşni înainte, virând spre dreapta, pe când indivizii 

se apropiau de noi din stânga. A m  văzut o mână 
crezut că aud iar o îm puşcătură. Instinctiv, m -am  ghemuit din no

-  La d ra cu '! înjură iar D onna şi viră iar , ]a
M i-am  rid icat capul. P uteam  vedea ieşirea. Donna coti g 

stânga, apoi Ia dreapta, am bulanţa ajungând să se 
pe două roţi în m om entul când D onna o bruscă după co ,■



,r, lovi O inaiină. O alta m aşmă fu cât pe ce să Intre în noi d a r  

‘ In in  a unui individ furios m  laterala am bulantei. Apoi
I  ̂ c fă r ţ ii.  n e  d r u m u l  D r i n r i n a l  îm ______  ..  ̂ ’

jiu"
,„;err.ni, in sfârşit, pe drumul principal, în vreme ce urmăritorii 

abandonau rând pe rand fuga în urm a ambulanţei, recu-
„,;rfndu-se înfrânţi.

.nsvie>.
LuminUe albastre de semnalizare se aprinseră, iar Donna M  legă- 

¡ura prin staţie cu spitalul. N -am  putut desluşi ce spune printre ba. 
tiile inimii cere-mi răsunau în timpane. Ii mângâiam faţa lui Sam, 
,̂ nuşi£ ţi acoperită cu un luciu fin; oehii îi deveniseră sticloşi. Era
complet iâcut,

-Ce trebuie să fac? am strigat la Donna. C e trebuie să fac?
Ea acu  un sens giratoriu cu scârţâit de roţi şi apoi îşi întoşirse 

-apid capul spre mine.
-  Găseşte rana. Poţi s-o vezi?
-  Da, e la stomac. E  o gaură aici. Două! Şi mult sânge. O, Doamne, 

eatât de mult sânge aici, am zis eu, retrăgându-m i palmele roşii, 
strălucitoare. Am început să respir sacadat. Pentru o clipă, am simţit 
că leşin.

-  Trebuie să fii calmă acum , Louisa, da? Sam respiră? Ii poţi simţi 
>jîsul?

Am verificat din nou, am sim ţit ceva în interior şi am  răsuflat 
«iQrată.

- Da. are puls.

-  Nu mă pot opri acum . Suntem prea aproape. Ridică-i picioarele, 
«a. împinge-i genunchii în sus. Ţine-i sângele în zona pieptului. Acum,
«chide-i cămaşa. Rupe-o! Vezi rana? Poţi să m i-o descrii?

Acel abdomen, care se lipise cândva, cald şi delicat, de mine, era 
o masă de carne roşie, găurită. A m  scăpat un suspin.

■O, Doam ne...

‘a panică, Louisa. M ă auzi? Aproape am ajuns. Trebuie
pich H ai, p oţi face asta. Foloseşte pansam entul din

Pe cei mare! O rice, num ai opreşte-i hem oragia. Ai înţeles?
^ ‘ntoarse cu faţa spre d ru m , intrând cu  ambulanţa pe sens mter- 

latul de pe targă înjură în şoaptă, pierdut de acum  în ghearele



propriei dureri. în faţa noastră, maşinile se dădeau 
ambulanţei. O sirenă, întotdeauna se aude o sirenă ĉ i
Rf/jf-i, param edic rănit. Rană la abdom en, strigă ''“n^
Timp estim at de sosire, trei m inute. O să avem 
de resuscitare. o

Am desfăcut bandajele, cu  mâinile tremurânde s’ 
m aşa lui Sam . în co rd ân d u -m i toate puterile când «'»Sfâşiat c5.

curba în viteză. N u-m i venea să cred că acel trup inert et 
cu care m ă certasem  cu d oar cincisprezece minute ¡nai d 
Cum era posibil ca un om  atât de solid să se prăbuseasct 
ochii mei? ’ ®*tfelsub

-  Sam! M ă auzi?

E ram  aplecată deasupra lui, în genunchi, cu blugii înroşit; d 
sânge. Avea ochii închişi. C ând îi deschise, într-un târziu, părun '  
se fixeze asupra unui p u n ct îndepărtat. M -am  aplecat, ca sâ fiu h 
câm pul lui vizual şi, pentru  o secundă, ochii lui se uniră cu ai mel̂  
am  văzut în ei un licăr, ca şi cum  m -ar fi recunoscut.

I-am  strâns m âna. aşa cu m  el m i-o  strânsese cândva pe a mea 
în tr-o  altă am bulanţă, în tim puri imemoriale parcă,

-  O să te faci bine, m ă auzi? O  să te faci bine.
Nici o reacţie. Nici nu părea să-m i audă vocea.
-  Sam , uită-te la m ine, Sam!
N im ic.
E ram  acolo, în acea cam eră din Elveţia, iar Will îşi întorcea faţa 

de la m ine. îl pierdeam .
-  Nul Să nu înd răzn eşti să faci asta! M i-am  lipit faţa de a iuii 

cu vintele m ele p ătru n zân d u -i în ureche. Sam, rămâi cu mine, da? 
P alm a m ea se afla pe bandajul de tifon, trupul meu peste al ta  
in vrem e ce am bulanţa ne legăna. A m  auzit sunetul unui  ̂
plâns şi am  realizat cu  întârziere că  era al meu. I-am întors aţ^^ 

palm ele, forţându-1 să se uite la m ine. Răm âi cu mine. Mă

S am ! S am !  ̂ privirê
N iciodată nu sim ţisem  o spaim ă ca aceea. Mă îngrozeau

lui fixă, căldu ra u m edă a  sângelui său. ca un val ce creşte

O  uşă se închide.

-  S a m !



„„bulanţa se oprise.
a •■íiri ín sp^te Şi. rupând o punga de plastic, scoase din ea 

’’ ‘̂ ’’ ''ente, un tampon alb şi o seringă şi injectă ceva în braţul lui 
r'^mâini tremurânde. îi puse o perfuzie şi-i aplică o mască de

Si*"’-  ̂fjţâ. Am auzit afară un bipuit. Tremuram puternic.
„ngen P D onna, pe când încercam  să mă dau din

• Menţine presiunea. Aşa! E  foarte bine. Te descurci de mi- 
îise ea şi şi P^ecă faţa peste el. Hai, amicei Hai. Sam! Aproape

im
 ̂ ’ ns De afară se auzeau sirene, în timp ce D onna vorbea şi mâ- 

’ şi cu pricepere echipamentul, într-o permanentă mişcare. 
"“'*0  să fii bine, bătrânul meu cam arad. Rezistă, bine?

Pe monitor pâlpâiau dungi verzi şi negre, bipuind.
Apoi uşile se deschiseră, iar am bulanţa fu inundată de luminile 

neoanelor. Paramedici, indivizi în uniform e verzi, asistente în halate 
libe il traseră afară pe băiatul rănit, care încă se văita şi înjura, şi apoi 
^  Sam, ridicându-1 uşor de lângă mine şi scoţându-1 în noaptea întu- 
Kcată. Sângele lui picură pe podeaua ambulanţei şi, încercând să mă 
ridic, am alunecat şi am  pus o m ână în dreapta. Palma mi se înroşi.

Vocile lor scădeau în intensitate. A m  zărit, preţ de o clipă, chipul 
Donnei. care era albă de spaim ă, apoi s-a  auzit o voce răstită;

-Direct în sala de operaţii!
Am rămas în picioare, între uşile ambulanţei, urm arm d cuni il 

duceau in fugă pe Sam, ghetele lor bocănind pe asfalt. UşUe spitalului 
se deschiseră şi îl înghiţiră, iar, când  se închiseră la loc, am rămas 

singură in tăcerea parcării de am bulanţe.

.„fii-,



Capitolul 27

O rele petrecute în aşteptare la spital se scurgeau altfel Ab' 
băgăm  de seam ă cu m  trecea timpul atunci când îl aşteptam pe S  
de la  con troale le  lui p eriod ice ; citeam  reviste, trimiteam m er’ 
pe telefon, cob oram  scările să cum păr o cafea tare din hoklmye 
al spitalului. îm i faceam  griji în privinţa preţului parcării, şîmâ 
prefaceam  că m ă vait cât de mult durau. întotdeauna, aceste lucmd

A cum  şedeam  pe un scaun de plastic, cu mintea golită de gânduri 
şi cu  privirea fixată pe un perete, incapabilă să spun de cât timp mă 
aflam  acolo. Nu puteam  gândi. Nu puteam simţi. Doar existam: eu, 
scau nu l de p lastic, linoleum ul care scârţâia sub teniţii mei plini 
de sânge.

Tuburile de neon de deasupra aruncau o lumină rece peste asis­
tentele care treceau cu paşi repezi pe lângă mine, abia aruncându-rai 

c â te -o  p rivire  fugară. La ceva tim p după ce sosisem, una dintre 
ele fusese îndeajuns de amabilă încât sâ-mi arate u n d e  e baia, aşa«  
m -a m  p u tu t spăla pe m âin i, deşi vedeam  înca sângele ui  ̂

în jurul unghiilor, cuticule de culoarea ruginii, ''are 
grozăvia p etrecu tă  mai devrem e. Bucăţi din ei în ucaţi 

B ucăţi din el acolo unde n -a r fi trebuit să fie.
C ân d  închideam  ochii, auzeam voci, ş u i e r a t u  ase 

lovind plafonul ambulanţei, ecoul împuşcaturn, „ simţis«̂
Vedeam  chipul lui, clipa scurtă în care Sam ma P de
nim ic -  nici o panică, n im ic, cu  excepţia, poate, a 

a-i vedea acolo, pe caldarâm , incapabil sa se miş



I F " După ce te-am pierdut

j rămăseseră pe retină acele răni. nu ca două găuri perfecte, 
ci nişte chestii vil. pulsând şi pompând sânge în afară, ca 

, r ti încercat, cu răutate, să scape de el.
*‘ ‘ “Tte*am n e m i ş c a t ă  pe acel scaun de pkstici fiindcă nu ştiam ce 

să fac. Undeva, la capătul holului, se aflau sălile de operaţii, 
acolo chiar în acel moment. Viu sau mort. Fie era transportat 

j j  (-U roţi în vreun pavilion îndepărtat, înconjurat de colegii 
ila bucuroşi şi uşuraţi că scăpase cu  viaţă, fie cineva îi trăgea o pân2ă

îngropat faţa în palm e, în tim p ce ascultam cum aerul 
ntri şi plămâni. Trupul meu avea un miros nefamiliar: de
'Lge şi antiseptic, dar şi un iz acru. căpătat în urma spaimei visce­
rale în răstimpuri, observam, în treacăt, că mâinile îmi tremură, dar 
nu eram sigură dacă era din cauza glicemiei scăzute sau a epuizării, 

gândul de a încerca să caut ceva de m âncare mi se părea mai 
risus de puterile mele. Chiar şi simpla mişcare.

Sora mea îmi trimisese, cu ceva timp înainte, un mesaj pe telefon. 
Unde eşti? Noi mergem să luăm o pizza. Mama şi tata discută, dar 

0Y. nevoie de tine aici, p e  post de Naţiunile Unite.
Nu i-am răspuns. Nici nu-m i trecea prin cap ce anume i-aş fi 

patij; spune.
Tata vorbeşte iar despre picioarele ei neepilate. Te rog să vii. S-ar 

putea sâ iasă urât. Nu m -ar mira ca mama să-i pună pizza în cap.
Am închis ochii şi am încercat să-m i amintesc cum mă simţisem, 

cu o săptămână în urmă, să stau întinsă pe iarbă lângă Sam, felul în 
care picioarele lui întinse erau mult m ai lungi decât ale mele, par­
fumul liniştitor al tricoului său, m urm urul şoptit al vocii sale, razele 
warelui pe faţa mea. Chipul lui, întorcându-se către mine ca să-mi 

săruturi, felul cum  el p ărea, în taină, m ulţum it după fiecare 
sărutare. Felul cum  m ergea, uşor aplecat înainte, deşi reuşea să-şi 
Păstreze centrul de greutate -  Sam era cel mai solid bărbat pe care-1 

'"'Unisem vreodată -  ca şi cu m  nim ic nu l-ar fi putut doborî.
''ni simţit bâzâitul şi am  scos telefonul din buzunar, ca si citesc 

de la Treena. Unde eşti? M am a îşi fa ce  griji- M-am uitat a 
2 * -  Era 10:48 PM. Nu-mi venea să cred că eram aceeaşi persoana 

« trezise în acea dimineaţă şi o lăsase pe LUy la gara. M -am

IsL________ __________________ ___________



rezemat cu spatele de scaun, a »  rămas o d- - 
am  mceput să tastez. °  pe gânj

Sunt la spitalul municipal S-a in.- ,
O mă întorc când o să ştiu “«'«¿eni,

când o sâ ştiu &ine,

Degetul meu se plimbă peste taste Am .1 •trimis mesajul. ' şi. dupj  ̂ j. .

Apoi am închis ochii Şi am început Să mă rog.

M i-am  revenit în simţiri la zgomotul ficut H 
M ama venea grăbită în hol, îm brLată cu h Î „  Î  ‘'« ’»te. 
braţele deja desfăcute. “  bună şi

-  Ce naiba s-a întâmplat?

Treena o urm a îndeaproape, trăgându-1 după ea TK 
bracat m  pijama şi cu hanoracul pe deasupra

 ̂ -M a m a  n -a vrut sâ vină Pară tata şi nici eu n-am accea,.. - 
ram an acasa. acceptat sa

Thom mă privi somnoros ţi flutură spre mine o mânuţă umedă 
- N -a m  avut nici cea m ai vagă idee de ce ţi s-a întâmplat zise 

m am a şi, aşezându-se lângă mine, îmi studie chipul. De ce nune-ai 
spus nimic?

-  Ce s-a întâmplat?
-  Sam a fost împuşcat.
-Îm p u şcat?  Prietenul tău paramedic?
-  Cu un pistol? întrebă Treena.
Abia atunci, m am a observă blugii mei. Se holbă la petele mari de 

sânge, nevenindu-i a crede, şi se întoarse, amuţită, spre tata.
-  Eu eram  cu el.
M am a îşi presă palm a peste gură.
-  Tu eşti bine? întrebă ea şi, văzând răspunsul afirmativ în odiii 

m ei, cel puţin fizic, continuă: D ar e l... el e bine?
Toţi p atru  stăteau  înaintea m ea, cu feţele împietrite de şoc 5* 

îngrijorare. D eodată, m -am  simţit uşurată să-i am acolo.
-  N u ştiu, am  zis şi, când tata veni să m ă ia în braţe, am iz « 

în sfârşit, în plâns.



\l i  s - a  părut că am stat cu toţii, pe acele scaune de plastic, ani de 
, , le S a u ,  oricum, pe-aproape. Thom adormi în poală la Treena. cu 
'.¡,ipul palid în lumina neoanelor şi cu pisica de pluş îndesată în 
'...ţiul moale şi mătăsos dintre gâtul şi bărbia lui. M ama şi tata 
l-Jeau de o parte şi de alta a mea şi-m i strângeau mâinile între 
palmele lor sau mă mângâiau pe obraji, dându-tni asigurări că totul 
„ea să fie bine. Mi-am sprijinit capul pe umărul tatei şi am plâns în 
■•icere, in timp ce mama îmi ştergea faţa cu batista curată, pe care o 
,’urta veşnic la ea. Când şi când. mâi cobora în holul spitalului, după 
, şi ceai fierbinte.

-N-a mai făcut asta de una singură de un an, se miră tata prima 
>1 când mama plecase după băuturi.
N-am putut să-mi dau seama dacă rostise cuvintele acelea cu  

admiraţie sau cu regret.
.\m vorbit puţin. Nu era nimic de spus. în mintea mea, cuvintele 

.(■ repetau ca o mantră -  D oamne, fă -l să f ie  bine. Să f ie  el bine.
• i fie el bine.

■Uta facc o catastrofă: să alunge din viaţa ta lucrurile neim- 
; ':Unte şi îndoielile, acelea oare chiar ar f i  trebuit şi ce-arfifost dacă. 
■lum simţeam că îl vreau pe Sam. Ştiam asta cu o claritate de cristal. 
■ " sj-i ţimt braţele în jurul meu, să-l aud vorbind şi să stau în 
■'i-ina ambulanţei lui. Voiam să-m i facă o salată cu legume din 

1' lui ţi să-i simt pieptul dezgolit şi cald ridicându-se şi cobo- 
ritmic, sub braţul meu, când el dormea. De ce nu fusesem în 
■’ ‘ apun asta? De ce Irosisem aşa de mult timp îngrijorându-mă 

ceea ce nu era important?

‘¡ J i J '’ mama tocm ai intra prin uşa de la celălalt capăt al
■ carton cu patru ceaiuri în el,

 ̂ operaţie se deschiseră, iar D onna apăru, cu uniforma 

cijni i  ̂ trecându-şi palmele prin păr. M -am  ridicat. Ea 
noastră, cu o m ină gravă şi cu ochii înroşiţi de obo-

■ °  că leşin. Privirile noastre se întâlniră.

P e c â n /" * “  iaur, individul ăla!
-'‘Coteam un suspin involuntar, ea îmi atinse mâna.



-  Te-ai descurcat bine, Lou. zise, cu o răsufl 
murândă. Te-ai descurcat bine în noaptea asta

Sam petrecu noaptea la terapie intensivă iar d' 
ferară într-un salon special, pentru cazuri deosebite n*®’® “ 
pe părinţii lui şi m ă asigură că. după ce avea să doarm“ 
să treacă pe la el pe acasă, sâ dea de mâncare la păsăT  
ea să-l văd pe Sam Ia puţin timp după miezul nopţii d , 
cadaveric încă. cu o m ască de oxigen pe aproape toaiă fef 
să mă apropii m ai m ult de el, dar m i-a fost teamă să f '  
cauză că era conectat la toate acele fire. tuburi şi monito

-  Chiar se va face bine?

Ea încuviinţă din cap. O asistentă veni lângă pat şi, fâră „ v„,k- 
îi luă lui Sam pulsul şi verifică nivelurile afişate pe monitoare.

- A  avut noroc că l-au îm puşcat cu o armă mai veche. Astăzi o 
m ulţim e de puşti deţin arm e semiautomate. Asta i-ar fi fost fatal 
zise ea şi se frecă la ochi. Probabil că vor da la ştiri cazul lui, dacă nu 
se m ai întâm plă n im ic altceva. D ar am înţeles de la un alt echipaj că
o fem eie şi copilul ei au fost ucişi azi-noapte, pe Athena Road, aţa 
că e posibil ca Sam să nu m ai apară deloc la ştiri.

M i-am  întors privirea de la el spre ea.
-  D ar tu o să continui?
- C e  să continui?
-  Să lucrezi ca param edic.
D onna facu o faţă de p arcă n -ar fi înţeles întrebarea.
-N o r m a l ,  asta e m eseria m ea. Mă bătu uşor pe umăr, apoi se 

înd rep tă spre uşă. în cearcă  să dorm i puţin, Lou. Oricum, pro a 
p ân ă m âin e Sam n -o  să se trezească, din cauza anesteziei.

Părinţii mei mă aşteptau, când m-am î n t o r s S a »  
N u-m i ziseră nimic, dar am înclinat din cap, dân ® 
era bine. Tata îmi prinse braţul, iar mama ma mangaie

sâ-ti iei
-  Hai să m ergem  acasă, scumpo, zise ea. sa V 

curate pe tine.



-a există  un anumit ton al vocii folosit de un angajator 
Sf 1’*^  ''.t, luni în urmă, trebuia să asculte motivul pentru care----- ------

,-iri. vii la muncă, fiindcă tocm ai căzuseşi de pe un bloc
iiu ,i acum asculta cum îi ceri un schimb de tura, fiindcă

1̂1 cin>-' '  „tea sau nu să fie iubitul tău, fusese împuşcat de 
u j r b a l ,  « r e  p

'„ ri in s tom ac.
‘" ' t u  sau e l . . .  c e -a  p ă ţit?

'  împuşcat de două ori. A ieşit de la terapie intensivă, dar 
 ̂ Ttiu lângă el dimineaţă, când se trezeşte din anestezie. Aşa 

Tnirintrebam dacă putem face schimb de ture. 

iTmâ o scurtă tăcere.
|v,i bine... în regulă, ezită el. Chiar a fost împuşcat? Vreau să

cu o armă adevărata?
-  Pacă vrei, poţi veni să examinezi găurile.
Vocea mea era atât de calmă, încât aproape mă pufni râsul.
\m mai pus la punct unele detalii logistice -  trebuia să dea nişte 

: ,;fo a n e  furnizorilor, să prim ească o vizită din partea conducerii -
I i âinte să închid, Richard rămase iar tăcut, după care m ă întrebă:

I ouisa, viaţa ta e mereu aşa?
^^am gândit la cea care fusesem până în urm ă cu doi ani şi jumă-

i -, când zilele mele se îm părţeau în plim bări scurte între casa 
:ir;njilor şi cafenea, la rutina de m arţi seara, când fie îl priveam pe 
fi'rid antrenându-se, fie cinam  cu părinţii mei. Am privit coşul de 
. moi din colţul cam erei, în care  erau  acu m  tenişiî mei m urdari 
> 'ânge.

Probabil, Deşi m i-ar plăcea să cred că asta e doar o etapă.
Bun, spuse el, cu o voce mai însufleţită. Bine, atunci. Te rog, nu 

"‘li dc oferta specială p entru  su portu rile  de pahare de bere. Ar 

'■’’Ui sâ dai comanda până m âine-dîm ineaţă,

■Am ¡nţeles, şefu, am zis eu. 

 ̂ micul dejun, părinţii mei plecară acasă. Mama n-ar fi vrut 
iiû  ®*'gurat-o că sunt bine şi că nu ştiam unde aveam sa 
0̂*” Următoarele câteva zile, aşa că n-ar fi avut rost să mai rămână, 

®*«nenea, i-am reamintit că ultima oară când bunicul fusese



tSsat singur mai mult de douăzeci şi patru de ore 
borcane cu gem de zm eură şi o cutie cu lapte praf ^
obişnuite. ’

-  Chiar eşti bine. aşadar, m ă mângâie ea pe obraz '
Nu rostise cuvintele pe un ton interogativ, deşi în

întrebare.
-  Mami, sunt bine.
Ea scutură din cap şi se aplecă să-şi ridice geanta
-  Nu ştiu, Louisa, parcă le cauţi.

Rămase surprinsă când văzu că râd. Poate că reacţia 
o consecinţă a şocului. D ar îm i place să cred eă realizase^ 
mai era team ă de nim ic. ®au-nii

M i-am  făcut un duş. încercând să ignor apa rozalie care cur 
de pe picioarele mele, şi m -am  spălat şi pe cap. Apoi am cumpăt 
cel m ai arătos buchet de flori pe care l-am  găsit la magazinul î j 
Sam ir, iar pe la zece dim ineaţa eram  iar la spital. Părinţii ki Sam 
sosiseră cu câteva ore în urm ă. m ă anunţă o asistentă, pe când mă 
con d u cea spre salon. A cum  plecaseră acasă la Sam, împreunâcu 
Jake şi tatăl lui Jake, să-i aducă nişte lucruri.

-  Nu prea era conştient atunci când au venit ei, dar acum şi-a tnai 
venit în fire, zise femeia. E  norm al după anestezie. Unii îşi revin mai 

repede decât alţii.
A m  încetinit paşii când am  ajuns la uşă. îl puteam vedea deja pe 

Sam  prin peretele de sticlă, avea ochii închişi, aşa cum fu seseră  si 
n oap tea  tre cu tă , iar braţul lui, legat la diverse monitoare, atârna 

inert de-a lungul corpului. Pe obraji, firele de barbă 
ap ară  şi, deşi e ra  în că  palid  ca  o nălucă, îşi mai recăpătase

expresia chipului.
-  Eşti sigură că  e în regulă să intru?  ̂  ̂ şi ¡ţi
-  Tu eşti Louise, nu? A  to t întrebat de tine, zâm s

în creţi nasul. S trigă-m ă cân d  te plictiseşti «ie el. E a puj)®

A m  îm pins uşa, în cet, iar el deschise ai"
capul. M ă privi, ca  şi cu m  m -a r fi aşteptat de m  t’ Ş’ 

flat uşurată.



meni ar face orice să se aleagă cu mai multe cicatrice
- ani tachinat, închizând uşa în urma mea.

jprât M-am înscris şi eu în competiţie, murmură el, cu un
'^■'■‘'‘’^'urâzându-m i.

f ' * '  s c h i m b a t  greutatea corpului de pe un picior pe celălalt.■ ni sciii““'" '  o- . C
' lele- Aş fi făcut aproape orice sa nu mai intru vreodată 

„ir-unul-
' Vino î n c o a c e .

us florile pe masă şi m -am  apropiat de el. îşi mută braţul, 
mi semn să iau loc pe pat, lângă el. M -am  aşezat şi, fiindcă 

sim ţeam  bine să-l privesc de sus, m -am  întins cu grijă lângă 
'tTnlă să nu deranjez ceva sau să-l rănesc. M i-am  pus capul pe 

Tiârul lu i şi a® simţit greutatea binevenită a capului său, apro- 
ndu-se să se odihnească lângă al m eu. îşi ridică braţul şi mă 
rinse blând cu el. Am rămas tăcuţi o vrem e, ascultând paşii asis- 

i^elor care treceau pe hol şi m urm urul îndepărtat de voci.
’ -Am crezut că o să mori, i-am  şoptit.

-Ei, se pare câ o femeie extraordinară, care n -ar fi trebuit să se 
3tle in ambulanţă, a reuşit să-m i încetinească hemoragia.

-Da, e o femeie grozavă.
-Şi eu m-am gândit la fel.
Am închis ochii, sîmţind căldura piehi lui pe obraz şi mirosul 

p’jternic de dezinfectant pe care corpul lui îl emana. Nu m -am  mai 
gândit la nimic. M i-am  îngăduit doar să exist, pur şî simplu, în acel 
moment, trăind plăcerea profundă de a fi lângă el, de a simţî greu­
tatea lui lângă mine, spaţiu! pe care el îl ocupa alături. M i-am ridicat 
«pul şi i-am sărutat pielea m oale din laterala pieptului, simţind cum  

degetele lui mi se strecoară, cu delicateţe, prin păr.
-M -a i s p e r ia t ,  S a m  A m b u la n ţă .
Se lăsă o tăcere prelungă. Apoi, când asistenta veni şi se îticruntă, 

'izându-mă atât de aproape de toate acele fire şi tuburi, m -am  ridi- 
şovăind, din pat şi le -am  u rm at sfatul de a m erge sâ iau micul 

în vreme ce ei se ocu pau  de Sam. L -am  sărutat, puţin jenată 

i-am m ângâiat părul, och ii lui s-au  ridicat spre mine şi am 

'"Wes, cu mulţumire, că  în sem n am  en orm  de mult pentru el.

T̂ '̂ fc iar pe-aici când  ies din tu ră , l-am  asigurat.



-  Ai putea da peste părinţii mei, spuse el ca 
-N u -i  nici o problemă. Bine că mi ai sp’us^^” 

niă îmbrac. ’ ® am gjy.

durere. ' ‘ “»“H-arfn
El râse, dar chipul i se schimonosi, ca şi cum râ 

irere. ®'«i-arf

M -am  mai învârtit puţin prin preajmă, cât timn ■ 
lu îngrijirile necesaie, făcând lucrurile ne ra r .

'Vicaj
y,ux  preajmă, cât timn , 

dau îngrijirile necesaie, făcând lucrurile pe care 
căpătâiul bolnavilor le fac de obicei când caută o 
sta prin zonă; am scos din geantă câteva fructe 
veţei la coş, am  aranjat câteva reviste pe care er^m sigm"” ' 5et- 
avea să Le citească . Şi apoi veni momentul să plec 
aproape de uşă. când Sara îmi zise: '

-  Te-am auzit.

Tocm ai îritindeam mâna să  deschid uşa. dar m-am oprit s' ■ 
răsucit capul spre el.

-  Noaptea trecută. Când sângeram. Te-am auzit.
Privirile ni se în lănţuiri Şi, în acea clipă, totul se schimbă. Mi-am 

dat seama de ceea ce făcusem cu adevărat. Mi-am dat seama că putem 
fi centrul existenţei cuiva, motivul pentru care cineva să rămânăln 
viaţă. A m  înţeles că puteam fi tot ce Sam îşi dorea. M-am întors la 
pat, am  luat chipul lui Sam între palme şi l-am sărutat cu patimă, 
sim ţind cum  lacrim i fierbinţi îmi inundă faţa şi braţul luitrăgân- 
d u-m ă spre el v iguros, pe când îmi întoarse sărutul. Mi-am lipit 
obrazul de al Iui, jum ătate râzând, jum ătate plângând, fără să-mi 
pese de asistente şi de n im ic altceva, în afară de bărbatul din fala 
m ea. în cele din urm ă, am plecat şi am  coborât scărik spitalului, 
ştergându-m i lacrim ile, râzând de ele şi ignorând figurile cunoase 

ale oam enilor pe lângă care treceam .
Ziua era m inunată, ch iar şi sub luminile de neon ale 

Afară, păsărelele cântau, o nouă dimineaţă răsărea, 
şi se m atu rizau , şi se sim ţeau bine, nerăbdători să j.a
M i-am  luat o cafea şi am  m âncat o brioşă exagerat de 
părut că sunt cele m ai delicioase lucruri pe care le g„un-
dată. L e-am  trim is m esaje  p ărin ţilor, Treenei, lui jii-dt«

ţându-1 că  ajung în scu rt tim p la bar. Apoi i-am  
gâ n d ii că ai vrea să ştii că Sam  e în spital A fost impttŞ



Ştiu Că i-ar plăcea să-i trimiţi o carte poştală. Sau măcar un 
'  P i telefon, dacă eşti ocupata.
'" t s i u n s u l  ei veni în câteva secunde. A m  zâmbit. Cum de puteau 
. ,  ae vârsta ei să tasteze atât de rapid, când faceau toate celelalte 
T-ruri atât de lent?

O Doamne! Tocmai le-am  spus şi celorlalte fete şi deja sunt în 
¡¡¡to r cea mai tare p ersoa nă . îm puşcat cu  o arm ă adevărată? 

că îl iubesc, serios. D acă-m i dai detalii, o să-i scriu o carte 
după ore. A, şi scuză-m ă că am  apărut în chiloţi în faţa lui 

Mttci. N-am vrut. Adică nu într-^un m od pervers. Sper să fiţi fericiţi, 

¡¡fiifilor. Xxx
^_ajn mai stat pe gânduri. A m  privit bufetul spitalului, şuvoiul 

de pacienţi, ziua strălucitoare sub cerul senin, iar degetele mele au 
atins tastele înainte să ştiu ce-aveam  de gând să scriu.

Suntfericită.



Capitolul 28

Când am ajuns la Cercul de consiliere psihologică, Jake mă 
sub verandă. Ploua torenţial, iar norii denşi şi întunecaţi dez[-'"̂  
ţuiseră o furtună care umplea până ia refuz gurile de canaliL^rt 
udându-mă până la piele în cele câteva secunde cât am alergat deU 
maşină la sala parohială.

-N u  intri? E o vrem e...
EI păşi spre mine şi m ă cuprinse, cu braţele subţiri şi lungi, intr-o 

îmbrăţişare grăbită, în faţa uşii.
-  Hei! am protestat eu, ridicând braţele, căci nu voiam să-l ud.
Băiatul se desprinse şi ^ c u  un pas în spate.
-  Donna ne-a povestit ce-ai făcut. A m  vrut doar... am vrut să-ţi 

mulţumesc.
Ochii lui erau îngustaţi şi încercănaţi şi mi-am dat seama ce în­

sem naseră pentru el ultimele zile, când fusese la un pas să-şi piardă 
şi unchiul.

-  E rezistent, am  spus eu.
-  Da. parcă ar fi din Teflon, încuviinţă el şi am râs amândoi, cam 

stânjeniţi, aşa cum  fac englezii când trec prin mari emoţii.
în cursul întâln irii, Jake se arătă  neobişnuit de volubil, vor- 

bindu-ne despre prietena lui care nu înţelegea ce înseamnă tristeţ« 
pentru el.

-  N u  pricepe de ce, în unele dim ineţi, aş vrea doar să stau în 
pat, cu pătura peste cap. Sau de ce m ă panichez din cauza lucrur of 

care li se întâm plă oam enilor pe care îi iubesc. Practic, ei nu i ®



ic io J a tă  c e v a  ră u . N ic io d a tă . C h ia r  şi a n im a lu l e i  d e 
intin’ r '“  iepure, trăieşte , d e şi a re  n o u ă  ani.

o a m e n i i  se  p lic t is e s c  d e  tr is te ţe , z is e  N a ta sh a . E  c a  şi 

ilo c a  p e n tru  asta  u n  a n u m e  tim p  -  şase  lu n i. să z ic e tn  -  

.Iii" ‘ iritaţi d a c ă  v ă d  c ă  n u  e ş ti ..m a i b in e “. E  c a  ş l  c u m  

** '"^"daniiia p e n tru  că  lâ n c e z e ş t i în  sta re a  ta  d e  n e fe ric ire .

'* p'"aşii murm ur de aprobare dinspre toţi parti-

' eor'î m® gândesc că ar fî mai lesne dacă ar trebui să purtăm
■ r̂"de văduve, zise Daphne. Atunci, toată lumea ar şti că încă

"^entuai ca nişte numere de înmatriculare pentru începători, să 
.-Zeşti o culoare diferită după un an. Eventual să treci de la negru 

'̂ ’;^l^u'rpuriu intens, propuse Leanne.
" i* sâ ajungi la galben atunci când eşti iar fericită, rânji Natasha.

O nu. galbenul nu mă prinde deloc, schiţă Daphne un zâmbet, 
’’ ••it să port galben, mai bine răm ân puţin tristă.

Te-am ascultat poveştile în sala parohială a bisericii -  ca nişte paşi
- izi înainte, prin care ei încercau să depăşească micile obstacole 

ir: .finnale. Fred se înscrisese la un club de bowling şi se bucura că 
;rf in sfârşit, un motiv să iasă m arţea în oraş -  unul care să nu 
•̂ riice discuţii despre răposata lui soţie. Sunil fusese de acord ca  

r?.m  lui să-i facă cunoştinţă cu o verişoară îndepărtată din Eltham.
\u sunt adeptul căsătoriilor aranjate, dar, sincer sâ fiu, nu am  

r ii 'ccu alte metode. îmi spun m ereu că, în definitiv, e m am a mea 
;"  j m-ar cupla cu o persoană îngrozitoare.

- Cred că e o idee nem aipom enită, interveni Daphne. Probabil că 
i 5ma ar fi descoperit că Alan e un soţ bun cu  mult înainte să o fac 

'■i întotdeauna a avut o intuiţie excelentă.
Ii priveam ca şi cum aş fi fost undeva în exterior. Râdeam la 

? Jmelelor, tresăream la poveştile lor despre lacrimi inadecvate sau 
-f=pre comentarii deplasate. D ar, pe când şedeam pe scaunul din 
r‘3iiic şi imj beam cafeaua de la dozator, îmi devenea clar faptul că 

cumva, într-o altă tabără decât a lor. Traversasem o punte, 
lor nu mai era şi lupta m ea. Nu însem na că nu mai jeleam  

lui Will sau că nu-1 mai iubeam ori că nu-m i mai era dor



m  d , C! câ viaţa mea părea cumva să fl aterizat iar' 
o satisfacţie tot mai sporită, descopeream, chiar S,
acolo, cu acei oameni pe care îi cunoşteam şi în care av 
că doream, de fapt. să mă aflu in altă parte: lângă un”̂  
care stătea pe un pat de spital şi număra, cu sigunmts 
aveam să mă întorc Ia el. ' '

-N im ic  despre tine în seara asta, Louisa? mă ' 
ridicând din sprâncene. '•’ •r«bă

-  Sunt bine. am zis eu. scuturând din cap.
El zâmbi, distingând, poate, ceva deosebit în tonul m 
-M ă  bucur.

-  D a... de fapt, cred că nu o să mai fie nevoie să vin aici U- ■ 
foarte bine, '

-A m  observat o diferenţă în privinţa ta. zise Natasha ap] 
cându-se către mine şi privindu-mă aproape cu suspiciune ' '

-  Şi-o trage, râse Fred. Sunt sigur că ăsta e leacul. Pariez câ şi eu
o sâ trec mai repede peste moartea lui Jilly dacă fac asta.

Natasha şi William schimbară o privire ciudată.
-  M i-ar plăcea să vin până la finalul acestui curs, dacă e in regulă, 

i-am  zis Iui Marc. E ca şi cu m ... Am ajuns să mă gândesc la voi toţi 
ca la nişte prieteni. Poate că nu mai am nevoie de consiliere psiho­
logică, dar tot m i-ar plăcea să mai vin o vreme. Doar ca să mă asigur 
că sunt pe drumul cel bun. Şi, evident, să vă văd pe voi.

Jake schiţă un zâmbet.
-  A r trebui să mergem să dansăm, propuse Natasha.
-  Poţi veni cât de mult doreşti, m ă asigură Marc. Pentru asia 

suntem aici.
Prietenii mei. O adunătură pestriţă, dar, în definitiv, aşa sunt 

majoritatea prietenilor,

Orecchiette gătite al dente, seminţe de pin, busuioc, roşii de 

m ăsline, ton şi parm ezan. Făcusem  salata de paste după 
care Lily m i-o  dictase la telefon, conform  instrucţiunilor ate 

bunica ei.



e x c e le n t  preparat pentru convalescenţi. Uşor d e  digerat 

^nmnara ceva ae  la last-iood. T ;i„ T̂ . . ,
Om

jja mult în pat, strigă Camilla, de undeva din bucătărie.
Fu i-a? cumpăra ceva de la fast-food. murmură Lily, Bietul 

destul, chicoti ea pe înfundate. O ricum , credeam că preferi
i  la  orizontală.

■i-l v e « '
Mai târziu, în acea Seara, am paşit de-a lungul holului din spital 

,,jndrâ că-mi descoperisem talentele de gospodina. Gătisem pastele 
Iu o searâ în urmă şi i le aduceam , ţinând cu preţiozitate în mâini 
iutia de plastic în care le pusesem, sperând ca cineva să mă oprească 
ţi să mă întrebe ce am înăuntru. Da, iubitul m eu e în convalescenţă. 
Haducmăncare in fiecare zi. Preparate uşoare, Care-i plac foarte mult. 
Ştii că roşiile astea sunt cultivate chiar de mine?

Rănile lui Sam începură să se vindece, iar leziunile interne se 
aflau în af̂ ira oricărui pericol. încerca să se ridice prea des şi devenea 
morocănos când era obligat să stea în pat. De asemenea, îşi facea 
griji în privinţa gospodăriei sale, deşi Donna, Jake şi cu mine mer­
geam, prin rotaţie, să hrănim  animalele de prin curte.

Convalescenţa, apreciau medicii, avea să dureze două-trei săptă­
mâni, Cu condiţia ca Sam să respecte recom andările lor. Toţi spu­
neau câ, dată fiind amploarea rănilor suferite, fusese norocos. Nu de 
puţine ori asistasem la discuţii între medici, în care aceştia şuşoteau 
„Un centimetru mai Ia stânga, ş i . . .“ începeam  să fredonez diverse 
melodii, ca să nu-i mai aud.

Am ajuns pe coridorul pe care se afla salonul lui Sam şi am intrat, 
curăţându-mi mâinile cu  gel antibacterian, în timp ce împingeam 
“53 cu şoldul.

-Bună seara! mă întâm pină o asistentă cu ochelari. Ai întârziat. 

-A  trebuit să merg la o întâlnire.
“ Mama iui tocm ai a plecat. I-a  adus cea mai delicioasă plăcintă 
carne pe care ţi-ai p utea-o  im agina. Poţi să-i simţi mirosul până 

“salon. Noi încă salivăm.
'  Ah, ce drăguţ! am  bâiguit eu, lăsând în jos cutia cu paste.

să-I vezi, e în pat. M edicul vine la vizită cam  într-o jumă-
® de oră.

’tocmai voiam să bag cutia cu  paste în geantă, când sunâ telefonul.



Am apăsat pe buton, în timp ce cu o mână mă chin ■ 
chid fermoarul genţii. s,

-  Louisa?
-D a .
-  Aici e Leonard Gopnik.
Am avut nevoie de vreo două secunde să conştientizez d 

era vorba. Am dat să vorbesc, apoi am rămas nemişcată 
în jur priviri speriate, ca şi cum m-aş fi aşteptat ca bărbatuîsr'^ '̂"  ̂
de undeva din apropiere. ^

- D a .. .  domnule Gopnik.
-  A m  p r im it  e -m a ilu l d e  la tin e .

- B i n e ,  am  in g ă im a t eu , p u n â n d  c u tia  cu  m â n c a re  pe un scaun

- A  fo s t  o  le c tu ră  in teresa n tă . S in cer, am  fost destul de surprins că 

m i-a i resp in s o ferta . L a fel şi N a tlia n . Păreai p otriv ită  pentru acest post

- D a ,  d a r . . .  c u m  am  scr is  şi în  e-n ta ii. C h ia r  v o ia m  slujba, dom 

n u le  G o p n ik , d a r .. .  b in e , lu c r u r ile  s -a u  în d re p ta t acum .

-  Deci, fata e bine?
-  L ily ?  D a . E la  ş c o a lă . E fe r ic ită . E c u  fa m ilia  ei. N oua ei familie. 

A fo s t  d o a r  o  p e r io a d ă  . . .  d e  a c o m o d a r e .

-V ăd  că ai luat lucrurile foarte în serios.
-  Nu sunt genul de om care să lase pe cineva baltă.
Se lăsă o tăcere prelungă. M i-am aruncat ochii pe geam, cătR 

parcare, şi am urm ărit un automobil 4 x 4  uriaş care încerca fară 
succes să intre într-un spaţiu prea îngust. Dădea înainte şi înapoi, 
dar îmi dădeam seama că n-avea să reuşească.

-U ite  cum stă treaba, Louisa. Noua noastră angajată nu s-a 
acomodat aici. Nu e fericită. Poate din simplul motiv că ea şi soţia 
mea nu se simt confortabil una cu cealaltă. Aşa că, printr-un acord 
reciproc, va pleca la finele lunii. Ceea ce înseamnă că am o p roblem ă.

Ascultam.
-  M i-ar plăcea să-ţi ofer ţie postul. Dar nu-mi plac schimbările, 

mai ales când vine vorba de persoane apropiate mie. Aşa că te-am 
sunat ca să-mi fac o idee clară asupra a ceea ce vrei, de fapt-

-  O, aş vrea slujba asta din tot sufletul. Dar eu... , ^
Atn simţit o mână pe umăr. M i-am  întors capul şi

Sam, sprijinit de zid.



Al o aHă propunere de munca?
'  . obtinut o promovare.
' e un post în care vrei sa rămâi?
¡ajnitiă privea.
,Kuuuu..-neapărat... D ar...

Dar fireşte că vrei să cântăreşti ofertele. Bine, inţvK ;,; Inu 
, telefonnl meu te-a cam luat prin surprinderi- P ii, jh- k 
'̂ceea ce mi-ai scris pe e-mail, dacă eşti sincer interesata, nii m 

si-ti ofer slujba. Aceiaşi termeni, aceleaşi condiţii, doar să iiu  ̂p i , 
waî grabnic cu putinţă. Desigur, atăta vreme cât eşti sigur.» ,;â iu 
doreşti asta cu adevărat. Crezi că ai putea lua o hotărâre in patru/«, i 

■şj opt de ore?
-Da. Da, domnule Gopnik. Vă nuilţiuiiesc. Vă mulţumesc pentr i 

că v-aţi gândit la mine.
L-am auzii închizând telefonul şi m-am uitat spre Sam. Purta un 

halat peste bluza de spital, prea scurtă pentru el. Pentru câteva m o­
mente, nici unul dintre noi nu vorbi.

-Te-ai ridicat. Ar fi trebuit să fii în pat.
-Te-am văzut pe geam.
-Dacă te mai plimbi mult pe-aici, asistentele o să vorbească 

despre tine până la Crăciun.
-Era tipul de la New York?
Dintr-odată, m-am simţit neputincioasă. Am băgat telefonul in 

buzunar şi m-am întins după cutia cu paste.
-M i-a propus iar postul ăla, i-am  zis şi am simţit cum  privirea 

lui alunecă încet de pe mine. D ar e . .. Nu vreau decât să te faci bine 
$isâ fiu cu tine. Aşa că o să-l refuz. Crezi că ai putea sâ mai guşti 
niţîe paste după fabuloasa plăcintă a m am ei tale? Ştiu că probabil 

sătul, dar sunt atât de rare m om entele când reuşesc să găto^c
c o m e stib il ,

-Nu.

Nu-s rele, să ştii. Cel puţin ai putea să le încerci.
^ u vorbeam despre paste, ci despre slujbă.

Cu „ * celălalt. El îşi trecu mâna prin păr şi cerceta
' “ privirea holul.



-  Lou, trebuie să fad  asta. O ştii, şi o ştiu şi eu. Treb • 
slujba.

-  Am mai îneercat o dată să plec de acasă ţi am int 
curcătură şi mai mare. Sg.

-  Fiindcă lucrurile s-au petrecut prea curând. Fuge ' h 
Acum  e cu totul altceva. ‘ ^  'recui

L-am  privit lung. Mă uram  când îmi dădeam seama 

fac. Şi îl uram pentru că el ştia asta. Am rămas tăcuţi, pe h olT "' ^  
lului. Şi apoi am remarcat cât de repede îi dispare culoarea

-  Sam, trebuie să te întinzi. '''
El nu se opuse. I-am  luat braţul şi I-am ajutat să ajungă la

Avu o tresărire când se întinse pe perne. Am aşteptat până când 
m ai veni în fire, apoi m -am  aşezat lângă el şi i-am luat mâna^"

- M ă  simt de parcă am fi pus la punct totul între noi, i-am5 

sprijinindu-m l capul de umărul lu i şi simţindu-mi muşchii gâtu! 
lui încordaţi.

-  Aşa e.
r#Nu vreau să fiu cu nimeni altcineva, Sam.
-U a u ! Ca şi cum  ar fi existat vreun dubiu.
- D a , dar relaţiile la distanţă rareori supravieţuiesc.
-  Deci, avem o relaţie?
Am  încercat să protestez, iar el zâmbi.
-  G lumeam . Unele relaţii nu supravieţuiesc. Dar presupun totuşi 

că unele supravieţuiesc. Cred că depinde de cât de mult se străduiesc 
cei implicaţi.

îm i încolăci gâtul cu braţul lui puternic şi mă trase spre el. Abia 
atunci m i-am  d at seam a că  plângeam . El îmi şterse, cu blândeţe,

lacrim ile  de p e  obraji.
- L o u , nu ştiu ce se va întâmpla. Nimeni nu poate şti. Te poţi trezi 

în tr-o  d im ineaţă şi îţi poate ieşi o m otocicletă în faţă, ia r  toată vnaţa 

ta  se schim bă. Poţi m erge la serviciu, ca de obicei, şi poţi i 
de un adolescent care crede că astfel îşi dovedeşte bărbăţia.

-  Sau p o ţi să cazi de p e  bloc.  ̂ aahios.
- A ş a  e. Sau poţi vizita un tip care poarta un h ofertă

un  p at d e spital, şi ch iar a tu n ci să prim eşti cea mai 
de slujbă din câte  îţi p oţi im agina. Asta e viaţa. Nu ş



_ d , ce trebuie să profităm  din piin de şansele care ni se 
riii'i'*’ ', putcrn. Şi cred  că ... asta e şansa ta. 

i"'" ' 'U\MS ochii. Nu voiam  să-l ascult, nu voiam  să recun osc că  
t r f U te  in iot ce ia  ce spunea. M i-am  şters cu  dosul palm ei lacri- 

iri' 1'” ' obraji. Sam  îtni întinse un şerveţel şi aşteptă
"  ‘.r.-uril de pe faţă.

 ̂ p otriv i acum .
<>id că sunt un pic în d răgostită  de tine. 

ii»rie? îe spui asta tu tu ro r b ărb aţilo r de Ia terapie intensivă. 
VMm apiccat peste el şi l-a m  săru ta t. C ân d  a m  deschis iar ochii,

. , -iiiJt că mă privea,

, 1?  i ţi dau o m ân ă de aju tor, d acă  vrei, zise el.
H'i-i luat o clipâ să în gh it n od u l d in  g â t, p e n tru  a fi în  stare să

-  Nu ştiu, Sam.
-C e nu ştii?

Viaţa e scu rtă , n u -i  aşa ?  A m â n d o i ş tim  asta . Şi d a c ă  tu  eşti 
mea? D acă fu eşti o m u l c a r e  m ă  v e i fa c e  c e a  m a i fe ric ită ?



Capitolul 29

C ând oam enii spun câ toam na e anotimpul lor preferat 
că se referă la zile precum  era aceea: cu  ceaţă in zori, risipită alg 
lăsând loc unei lumini reci şi clare, cu mormane de frunze suflate de 
vânt prin colţuri, cu  m irosul tare, dar plăcut, de vegetaţie uşor mu­
cegăită. Unii spun că nu poţi observa trecerea anotimpurilor dacă 
trăieşti în oraş, că nesfârşitele clădiri cenuşii şi microclimatul generat 
de gazele de eşapam ent înlătură orice fel de diferenţă; că nu există 
decât înăuntru şi afară, ud sau uscat. Dar, de pe terasa blocului meu, 
diferenţa era evidentă. Nu se vedea doar în întinderea nemărginită 
a cerului, ci şi în roşiile Iui Lily, care dăduseră, săptămâni întregi, roade 
bine coapte, în vrem e ce ghivecele cu căpşune asiguraseră un şir inter­
m itent de fructe  dulci. Plantele înm ugureau, înfloreau şi se coceau, 
fructele şi legum ele verzi de la începutul verii făcând loc tulpinilor 
răsucite şi spaţiilor goale, după ce frunzişul dispărea. Acolo S u s , pe 
acop erişul blocului, puteai deja sim ţi m irosul iernii ce avea să vină. 
Un avion lăsă o u rm ă d e vapori pe cer şi am observat câ stâlpii e 
ilu m inat stradal erau  în că  aprinşi după noaptea precedenta.

M ama veni pe acoperiş îmbrăcată cu pantalonn ei largi, pnvî _̂ 
oaspeţii din jur şi ştergându-şi pe pantaloni picăturile e um

de pe scara de incendiu. „ .  p j  ş i  o
-  E chiar grozav colţişorul ăsta, Louisa. Ar putea sa ^  

sută de oam eni aici. Ţinea în mâini o plasă c u  câteva s i 
panie, pe care o lăsă jos cu grijă. Ţi-am  spus că eşti oa 

dacă ai mai avut încredere să te urci iar aici?



.M ii înca nu-,MI vine să cred cum de-ai reuşit să 
P oarele . Doar tu fi

:■ pai era beată ca un lord, scumpo, nu ştii c& aţa ne^a zkî ‘ 
„,ani* î> îndrepta iar spre scara de incendiu D i-,! /  f  

Louisa? Pare grozavă. "*■ " " 'l "  »‘  h al
,  Şeful meu mi-a oferit-o.
U  urmă cu câteva seri. fâcusem casa alături de Richard şi stătu 

la taclale (o r b e a m  mult. mai ^leş de când el d e v e ^ S ^  
S,ia.n. de pilda, despre_retenţ,a de apă a doajnnei Perciyal mai 
decât şi-ar fi dorit ea sa ştiu). îi vorbisem despre planurile mde iar 
dichard dispăruse, ca ţi cum  nu m -ar mai fi ascultat. TooHai eram 
gata să mai adaug şi asta pe lista lungă de gesturi neciopliţe a lui 
Richard Percival, când el reapăru, câteva minute mai târziu, venind 
din pivniţă cu o cutie în care erau şase sticle mari de şampanie.

-Uite aici. Reducere de 60% . Cea mai tare marcă! îmi întinse, 
cutia şi ridică din umeri. De fapt, sunt ale tale! la-le, le-ai c^tigat!

Am bâiguit ceva drept m ulţum ire, iar el mormăi ceva despre 
faptul că şampania n-ar fi fost dintr-o recoltă prea grozavă şi nici de 
o calitate absolut extraordinară, dar urechile care. i se înroşiseră 
trădau faptul că încerca să se justifice întru câtva,

-Ai putea încerca să pari uri pie mai mulţumită că n-am murit, 
am dojenit-o pe Treena, întinzându-î o tavă piină cu pahare.

-O , am trecut de mult peste faza cu „Aş fi vrut să fiu singură la 
părinţi“. De fapt, de un an sau doi.

Mama se apropie cu un pachet de şerveţele şi ne întrebă:
-Credeţi că o să iasă bine?
- De ce n-ar ieşi?
-Ştiu şi eu? E vorba de familia Traynor... Ei nu folosesc şerveţele 
hârtie, au doar şervete din bumbac. Probabil şi cu un blazon bro- 
pe ele, sau ceva de genul ăsta.
'Mamă, au acceptat să vină pe terasa unei foste clădiri de birouri 

‘n «stul Londrei. Nu cred  că se aşteaptă să-i primim cu argintăria 
pe masă,

, -  A, şi eu i-am  adus lui T h om  aşternuturi şi pernă. M -am  gândit 
?  mai putea aduce în apartam ent unele mărunţişuri, de tiecare 

venim. A m  fixat o întâlnire la acel club after-school mame.



-  E minunat că v-aţi gândit la toate, fetelor. Treena d
sta eu cu Thom. D oar să mă anunţi, ’ '^ei, ŷ j

Am muncit cot la cot cu ele. aşezând paharele şi 
carton, până când mama plecă să aducă mai multe şerv« 
respunzătoare“.  ̂“ «̂co.

-  Treena, tata chiar n-o să vină?
Sora mea făcu o grimasă şi încercă să nu pară pe atât de H 

gită pe cât era de fapt.
-  Lucrurile chiar nu s-au îmbunătăţit cu nimic?
-  Sper ca măcar atunci când mă duc pe acolo o sâ fie nevoiţi sj ■ 

vorbească. Se fâţâie toată ziua unul pe lângă celălalt, dar nú îşi ad ’' 
sează un cuvânt. Vorbesc doar cu mine sau cu Thom . Situaţia asta 
mă înnebuneşte. M am a pretinde că nu-i pasă dacă el o să vijiă 
nu cu noi, dar ştiu că nu-i aşa.

“ Chiar credeam că va veni şi el.
După ce Sam fusese îm puşcat, o mai văzusem pe mama de 

două ori. Se înscrisese la un nou curs -  poezie britanică modernă -  k 
centrul de educaţie pentru adulţi şi acum vedea simboluri poetice 
pretutindeni. Fiecare frunză zburată de vânt era un semn al decre­
pitudinii, fiecare pasăre zburând pe cer, un semn al speranţelor şi 
visurilor. Fuseserăm o dată la un cerc de recitare în South Bank, unde 
ascultase ferm ecată poezii şi aplaudase frenetic, iar altă dată mer­
sesem la cinematograf. Această din urmă ieşire fusese urmată de o 
vizită la acel hotel, unde îi oferise sandviciuri Măriei, femeia de ser­
viciu de acolo, stând la taifas amândouă pe două scaune, la garde­
robă. De fiecare dată, când rămăseserăm singure, ea fusese groaznic 
de pisăloagă. „Ei, nu-i aşa că ne distrăm  de minune?“, mă întreba 
întruna, ca şi cum  m -ar fi provocat să o contrazic. Pentru ca apoifle 
să tacă, fie să explodeze de indignare la adresa preţurilor sand- 
viciurilor din Londra.

Treena trase banca de-a curm ezişul, punând pe ea perne ep 

care le aduseseră din apartament.
-P e n tru  bunicul îm i fac griji. Nu mai suportă tensiunea 

ei. !şi schimbă şosetele de patru ori pe zl şi apasă aşa de tare pe 
com anda de la televizor, că a rupt deja două butoane. ^

-  D oam ne... asta-m i dă de gândit. Cine va primi custo la-



mă oripilată.
S,irJ ij, miae. am spus amândouă deodată.

N» ,,râ tu întreruptă de primii sosiţi de la centrul de
Sunil şi Leanne, care apărură de pe scara meta- 

pi' °  terasei şi priveliştea magnifică, neaşteptată
-ţ _ ¿fci

douăsprezece fix, îm brăţişându-m ă cu putere şi chiu-

fusta ta! Araţi absolut fantastic! 
r uţin b r o n z a tă ,  cu chipul lum inos ţi  plin de pistrui, iar peri-
- j e braţe erau decoloraţi. Purta o rochie de un albastru-deschis 

sandale cu şireturi lungi înfăşurate pe picior. M -am  uitat la ea,
cum îmbrăţişează cu privirea terasa de pe acoperiş, încântată, 

~od clar, sâ se afle din nou acolo. Cam îlla, urcând încet treptele  
i-îi de incendiu în urm a ei, îşi netezi jacheta şi veni spre m ine,

■ o expresie de dojana blândă întipărită pe chip.
.  r.iî)’, ai fl putut să mă aştepţi, draga m ea.
- De ce? Nu eşti vreo băbuţă.
Viti schimbat o privire contrariată cu  Cam illa şi apoi, ca dintr-un  

iPii jls, tn-am aplecat şi am sărutat-o  pe obraz. M irosea a  parfum  
 ̂ mip, iar coafura îi era perfectă,

- îmi pare nespus de bine că ai venit!
Hei, al îngrijit chiar şi plantele mele, se bucură Lily, care cerceta

r-ui. Mă gândeam că le-ai lăsat să se veştejească. A, şi astea? Astea
:niar imi plac. Sunt noi? se interesă ea, arătând  către două ghivece
a  care le luasem de la piaţa de flori în  u rm ă cu  o săptăm ână, ca sâ
■̂-orez acoperişul pentru acea petrecere.

dorisem să cu m p ăr flori tăiate sau o rice  altceva care s-ar fi 
m m  o i i i i .

•̂ unt muşcate. Dar să nu le laţi aici peste iarriâ, m ă sfătui Camilla.
i putea să le învelesc cu ceva. Ghivecele alea de teracotă sunt 

dat jos.

-De'fa'* '■ezista, mă atenţiona Camilla. Sunt prea expuse.
Thom o să vină să stea aici ţi. cum nu suntem 

^  *>■ fi in siguranţă cu terasa deschisă, având în vedere ce am



mtiş.
păţit eu, am decis să o închidem. Aşa că, dacă vrei nnt- 
calele, Camilla. ’ “atu

-  Nu, zise Lily, după un moment de gândire. Lasă-!«
IVumos să ne aducem aminte de terasă aşa. Aşa cum a fosf'"'

Mă ajută să instalez masa demontabilă şi am vorbit n ■ 
şcoală -  era fericită acolo, dar se străduia din greu sa recuB 
teria pierdută -  şi despre mama ei, care se pare câ-i facea 
unui arhitect spaniol pe nume Felipe, care Gumpărase 
ei, în St [ohn’s Wood. ®aagă

-A proap e că-m i pare rău pentru Faţă de Imbecil, Nici nustî  
ce-o să-l lovească. ’ ^

-  Dar tu eşti bine? am întrebat-o.
-  Da, sunt bine. Viaţa e destul de frumoasă, zâmbi ea, băgând un 

chips în gură. Bunica m -a convins să merg şi să.l văd pe bebeluşul 
domnului Traynor, ţi-am  povestit?

Probabil că am părut uluită.
-  Da, ştiu. Dar ea m l-a spus că trebuie să mă comport ca un adult. 

Şi chiar m -a însoţit, A fost foarte tare! Nu m-a anunţat, dar şi-a cum­
părat o jachetă Jaeger special pentru vizita asta. Cred că avea nevoie 
de mai multă încredere in ea decât lăsa sâ se vadă. Aruncă o priviie 
spre Camilla, care discuta cu Natasha, la masă. De fapt, îmi pare 
puţin rău pentru bunicul. Am observat că, atunci când credea ci 
nu-l vede nimeni, o sorbea din priviri pe bunica, de parcă ar fl fost 
trist că totul s-a terminat aşa.

-Ş i  bebeluşul? Cum e?
- E un bebeluş, cum să fie. Vreau să spun... toţi arată la fel, m ? 

O ricum , ei s-au purtat foarte bine cu mine. A fost o vizită pe cinst«' 
„Cum merge şcoala, Lily? Ai vrea să fixăm o dată când ai putea ven̂  
să stai la noi? Ai vrea să-ţi ţii în braţe mătuşa?“ Ca şi cum asta n

fi sunat complet ciudat.
-Ş i?  O să mergi să-i vezi iar?
-  Probabil, Le face plăcere, presupun. vfcoiisicu 
M i-am aruncat ochii spre Georgina, care vorbea, po

tatăl ei. El râdea, cam  prea zgomotos. Abia dacă se dez ipi 

sa, de când sosise.



Biioia'l mă sună de două ori pe săptămână să discutăm despre 
fsf c h e st ii, iar Della vorbeşte întruna despre cât de mult îşi 

t ' U e  construim  o relaţie“ de parcă un be-
ar putea face şi altceva decât să mănânce, să ţipe şi să umple 
j .

 ̂ A m  i z b u c n i t  i n  r a s .

_Ce e? se miră ea.
_ Nimic. Doar că îmi pare bine că te văd.
-  A, era să uit. Ţi-am  adus ceva.
Scoase o cutie din geantă şi m i-o întinse.
-  Am găsit asta la un târg de antichităţi absolut plicticos, unde 

,n-a obligat bunica să merg. şi m -am  gândit la tine.
Am deschis cutia cu grijă. înăuntru, pe o bucată de catifea de un 

albastru-închis, se afla o brăţară art-deco, pe care alternau cristale 
dejáis şi chihlimbar. Am scos-o din cutie şi am ţinut-o în palmă.

-E  un pic cam demodată, nu? D ar m i-a amintit de...
.-Colanţii cu bondari.
-Da, de colanţi. E un fel de a-ţi mulţumi... pentru tot ce ai fâcut 

pentru mine, Lou. Eşti singura persoană pe care o cunosc şi căreia 
i-ar fi plăcut brăţara asta. Sau i-ar fi plăcut de mine, aşa cum eram  
in trecut. De fapt, se asortează perfect cu rochia ta.

Am întins braţul şi ea m i-a  prins brăţara la încheietură. Am  
rotit-o încet.

-îm i place foarte mult.
Ea lovi cu piciorul ceva pe podea şi deveni, pentru o clipă, serioasă.
-  De fapt, cred că-ţi sunt datoare cu nişte bijuterii.
-Nu-mi eşti datoare cu nim ic.
Am privit-o, adm irând încrederea pe care o căpătase în sine şi 

ochii tatălui ei, şi m -am  gândit la tot ce-m i dăruise fără ca m ăcar 'să 

itie că face acest lucru. Apoi, m ă scutură destul de tare de braţ.
-  Hei, gata! Să nu mai fim emotive şi sentimentale. Altfel, o să-mi

tot rimelul. Hai să m ergem  jos şi să aducem  ce mai trebuie de 
"’^"«re. A, ştiai că în cam era m ea a apărut un afiş cu Transformers 

“" “1 cu Katy Perry? Cine naiba  e noul tău coleg de apartament.



Sosiră ceilalţi membri ai Cercului de consilie 
croindu-?i drum, printre trepidaţii şi râsete, în sus p e?  
ale scării. Daphne păşi pe terasă cu o exclamaţie de 
ce Fred o ţinea de mană. William trecu cu n o n ş a l a n f â ^  
treaptă, iar Natasha veni în urma Iui, rotindu-şi privirea î 
ţiile. Alţii se opriră, entuziasmaţi de mulţimea baloand 
care se legănau în lumina palidă. M arc îmi sărută mâna 
că, de când ţinea el şedinţele de consiliere, era pentru 
când cineva organiza o asemenea petrecere. Am remarcaf 
că Natasha şi WiUiam îşi petrecurâ mult timp discutând

Am  aşezat mâncarea pe masă, şi Jake prelua atribuţiile de te ' 
turnând şam pania în pahare şi aratâadu-se curios de incân uT  
noua lui responsabilitate. El şi cu Lily nu se băgară, iniţial, în sel  ̂
de parcă fiecare ar f i  fost invizibil pentru celălalt ~ aşa cum fac a&’ 
lescenţii câtid se află printre adulţi, conştienţi că toată lumea se 
aşteaptă ca să discute între ei. Când, în cele din urmă, ea îşi croi dnim 
spre el, îi întinse m âna, cu o exagerată curtoazie, şi el o privi o clipă 
înainte de a-i surâde.

-C e v a  din mine şi-ar dori ca ei să fie prieteni. Pe de altă parte, 
nu-m i pot închipui ceva mai terifiant, murmură Sam în urechea mea,

M i-am  strecurat mâna în buzunarul Iui de la spate,
-  Lily e fericită.
~ Da, arată grozav. Şi Jake tocmai s-a despărţit de iubita lui.
-  Şi cum  răm âne cu viaţa trăită la maximum, domnule?
El m orm ăi încet.
-  Jake e în siguranţă. Lily va locui în Oxfordshire în cea mai mare 

parte a anului. _ .
-N im e n i nu e în siguranţă cu voi două, spuse el şi, plecân b-P 

capul, m ă sărută, făcând ca totul să dispară din jurul meu, pentru 

câteva clipe preţioase. îm i place rochia asta.  ̂ rik
-  Nu ţi se pare prea frivolă? l-am  întrebat eu, tragân e 

roch iei. în p artea  asta a Londrei sunt o mulţime de 
îm b răcăm in te  vintage. Sâm băta trecută m i-am  petrecu 

rafturi pline cu pene şi m ătăsuri vechi. ■ * nu porţi
-  îm i plac chestiile frivole. Deşi sunt un pic ţ r«  ca 

irlandeză. E rai atât de sexy în ea, zise Sam şi fâcu



P^diet cu şerveţele

'’ ¿rnia) faci. Sam? Te întremezi bine? se interesă mama. !l vizi-
'de două ori la spital şi fus&se, atât de impresionată de suferinţa 

'lor « re  erau obligaţi să mănânce ce li se dădea de la spital, încât 
i; jducea şi for, fi lui Sam, sandviciuri de casă eu cârnaţi. ouă şi

,  pa, sunt bine, mulţumesc.
-Sâ nu te oboseşti prea tare azi. Să nu cari nimic. Eu şi fetele ne

descurcăin de minune.
-Cred că ar trebui Să dăm startul petrecerii, am zis eu.
Mama se uită la ceas, apoi cercetă terasa cu privirea.
-Hai sâ mai aşteptăm cinci minute. A primit toată lumea şampanie?
Zâm betul ei -  fo r ţa t  ş i p r e a  s t r ă lu c ito r  -  înli sfâ ş ia  in im a . Şi Sam 

¡1 remarcase, aşa  c& v e n i şi o lu ă  d e  braţ.
-Josie, crezi că ai putea să-m i arăţi unde aţi pus salatele? Abia 

acum mi-am adus aminte că  n-am  luat dressingul din bucătărie.
-Ea unde e?
Un val străbătu m ica mulţime adunată la masă. Ne-am întors cu 

îoţii către locul de unde se auzise vocea.
-  lisuse, e chiar aici, sau Thom rao iar m -a îndrumat greşit?
-Bernard! exclamă m am a şi puse jos şerveţelele.
Figura tatei apăru deasupra parapetului, exam inând terasa. El 

escaladă ultimele trepte de fier şi fluieră prelung, la vederea peisa­
jului. O peliculă subţire de sudoare îi lucea pe frunte.

'Louisa, habar n-am  de ce a trebuit să faci afurisita de petrecere 
îocmai aici, sus. lisuse!

-B ern a rd !

-Nu suntem ia biserică, Josie. Şi am  un mesaj important,
Mama privi în jur.

-Bernard, Acum nu e m om entul...
'•ar mesajul meu e... ăstal 

pamT o g'"ijă exagerată, îşi suflecă in sus manşetele
stângul, apoi la dreptul. Din poziţia în care 

de cealaltă p arte a rezervorului de apă, i-am  putut vedea



gambele sale lipsite de culoare şi uşor pătate. Nimeni nu 
un cuvânt. Toţi ochii erau aţintiţi asupra lui. El îşi «CMej

-  Neted ca un fund de bebeluş. Hai, Josie, atinge-l!
Mama facu, neliniştită, un pas spre el şi se aplecă, plj

degetele pe pielea piciorului său, ’
-  Ai spus că o să mă iei în serios atunci când o să mă 

picioare. Ei bine, iată-mă! Am facut-o.  ̂®PiIez
M ama se holba la el fară a-i veni a crede,
-  Ţi-ai epilat picioarele cu ceară?
-  Chiar aşa. Şi, dacă aş fi avut idee că treci prin astfel de eh' 

scumpo, crede-m ă că mi-aş fi ţinut gura asta păcătoasă. Ce tor"̂ '̂ ' 
inutilă! Cine naiba crede că asta e o idee bună?

-B ern ard ...

-N u -m i pasă. Am trecut prin iad. Josie. Dar aş face-o din nou 
dacă astfel relaţia dintre noi ar reveni la normal. îmi lipseşti! îmi 
lipseşti aşa de mult'. N u-m i pasă dacă vrei să faci o sută de cursuri 
de colegiu -  politici feministe, studii orientale, macrameuri pentni 
căţei, orice -  câtă vreme suntem împreună. Şi, ca să-ţi demonstrez 
cât de departe aş merge pentru tine, află că deja mi-am’fâcut progra­
mare pentru săptămâna viitoare la un salon de... cum îi spune?

-  Cosm etică, mormăi Treena, îmbufnată.
-  O, Doamne, facu m am a şi-şi duse palma la gât.
Lângă mine, Sam se cutrem ura de râs, pe înfundate.
-  Opreşte-i, îngăimă el. O să-m i sară toate copcile de la operaţiei
-  Merg până capăt! Mă epilez pe tot corpul, dacă asta îţi va de­

m onstra cât de mult însemni pentru mine.
“ O, vai de zilele mele, Bernard!
-  Vorbesc serios, Josie. Atât sunt de disperat.
-  Şi ca să vezi de ce în familia noastră nu există idile, murmură 

Treena.

-  Ce înseam nă cosm etică? întrebă Thomas.
-  O, dragule, şi mie m i-ai lipsit enorm , zise mama şi, încolăcin- 

du-şl braţele pe după gâtul tatei, îl sărută.
Uşurarea care se citi pe chipul lui fu evidentă. îşi îngropa cap 

în um ărul ei şi o sărută din nou pe ureche, pe păr, ţinându-i mam 

ca  un băieţandru.



orib il! e x cla m ă  T h o m a s .

'  poci nu mai e nevoie să.... zise tata, dar mama îl întrerupse,
, .„du-1 de obraz.

“ primul lucru pe care îl vom  face e să anulăm programarea ta

Io co sm etică .

Tata fu vizibil
_ Ei bine, am spus, când emoţiile scăzură în intensitate, şi mi-a 

fet ciar. judecând după chipul palid al Camillei. Traynor, că Lily 
tocmai îi explicase ce plănuise tata să îndure, în numele iubirii, cred 
-ă ar trebui să verificăm dacă toată lumea are pahare şi apoi poate... 
¡^trebui s ă  începem petrecerea?

După a m u z a m e n tu l provocat de gestul impresionant a l tatei, 
schimbarea pampersului bebeluşului famiUei Traynor şi descoperirea 
faptului că Thomas aruncase sandviciuri cu ouă în balconul dom­
nului Antony Gardiner (şi implicit în şezlongul lui de firmă, abia 
înlocuit), mai trecură vreo douăzeci de minute până ce pe terasă se 
lăsă tăcerea. Privindu-şi pe furiş notiţele şi dregându-şi întruna 
glasul. Marc păşi în mijlocul adunării. Era mai înalt decât crezusem -  
nu-1 văzusem, până atunci, decât stând pe scaunul lui de plastic.

Bine aţi venit cu toţii! Mai întâi, aş dori să-i mulţumesc Louisei 
pentru că ne-a oferit acest spaţiu minunat pentru ceremonia înche­
ierii cursului nostru. E ceva foarte potrivit scopului pe care ni l-am  
propus, acela de a fi mai aproape de ceruri..., zise el şi fu întrerupt 
de hohote de râs. E o cerem onie de încheiere neobişnuită -  pentru 
prima oară, avem în mijlocul nostru persoane care n-au făcut parte 
din grup - ,  dar cred că e m ai curând o idee încântătoare să fim 
<*«chişi şi să celebrăm evenimentul între prieteni. Fiecare dintre cei 
P^wenţi ştie ce înseam nă să fi iubit pe cineva şi să-l fi pierdut. Aşa 

astăzi vă declar pe toţi m em brii onorifici ai grupului, 
lack stătea lângă tatăl lui, un bărbat pistruiat, cu  un păr nisipiu, 

Pţ care, din nefericire, nu-1 puteam  privi fără să m i-1 închipui plân- 
după ce fâcea dragoste. A cum , se întinse şi-l trase cu un gest 
pe fiul lui către el. Jake îm i surprinse privirea şi dădu ochn  

ca şi cum ar fi fost deranjat, dar îmi zâmbi.



-  îmi face plăcere să spun că. în ciuda denumirii Cercului M 
mai departe, nici unul dintre noi nu înaintează fară a privi in 
Mergem înainte întotdeauna purtându-i cu noi pe cei pe car^r® ' 
pierdut. Ceea ce ne propunem să facem în micul nostru grup
ne asigurăm că faptul că îi purtăm eu noi nu reprezintă o povară in,?"' 
sibil de suportat, o greutate care ne ţintuieşte în acelaşi loc. Vrem - 
simţim prezenţa lor ca pe un dar. Şi ce învăţăm, împărtăşindu.^ 
unii altora amintirile şi tristeţile, dar şi micile victorii, este că eîn 
regulă să ne simţim trişti. Sau pierduţi. Sau furioşi. E  în regulă sj 
avem. adesea pentru o perioadă lungă, de timp, o serie întreagă 
de sentimente pe care ceilalţi oameni poate că nu le înţeleg. Fiecare 
are propria lui călătorie. Nu trebuie să judecăm pe nimeni.

-  Cu excepţia biscuiţilor, m urm ură Fred. îi judec pe cei Rich 
Teas. Sunt absolut groaznici.

- Ş i , astfel, oricât de imposibil ar părea la prim a vedere, vom  

ajunge cu toţii la un punct în care să ne putem bucura de faptul că 
fiecare persoană despre care am discutat şi după care am plâns a fost 
aici, a mers printre noi -  şi fie că ne-a fost luată după şase luni sau 
după şase ani, am fost norocoşi să o avem. A ra fost norocoşi să o 
avem. repetă el, încuviinţând din cap.

Am privit chipurile celor din jur. urm ărind, fascinate, discursul 
lui Marc şi m-am gândit la Will, Cu ochii închişi, m i-am  amintit faţa 
lui, zâmbetul şi râsul lui şi m -am  gândit cât m ă costase dragostea 
pentru el, dar. mai ales. Ia ceea ce el îm i dăruise.

Marc îi privi pe rând pe m em brii m icului nostru grup. Daphne 
îşi şterse, pe furiş, o lacrim ă din colţul ochiului.

-  Aşadar... ceea ce facem de obicei la finalul cursului este să ros­
tim câteva cuvinte, recunoscând unde am  ajuns. Nu trebuie să fie 
prea mult. E ca şi cum  aţi închide o uşă, după această mică etapă 

a călătoriei voastre. Şi nimeni nu e obligat să o facă. dar, dacă puteţi, 
ar fî un lucru minunat.

Cei din grup schim bară, jenaţi, zâm bete între şi, pentru câteva 

minute, am avut impresia că  nim eni nu avea să spună nimic. Apoi> 
red paşi în faţă. îşi aranjă batista în buzunarul de la piept al saeoului 
se mdreptă de umeri.



. „ vrea doar să-ţi mulţumesc. JiUy. Ai fost o soţie extraordinară 
U  un bărbat norocos m eei treizeci şi opt de ani petrecuţi 

i' * yjjâ îmi va fi dor de tm e m  fiecare zi, draga mea.
'"'Cdădu înapoi, puţin jenat, iar Daphne îi şopti:

,  poarte bine. Fred!
Âpoi ¥  pot“ ''  ̂ de mătase şi facu un pas înainte.
^ E u  v o ia m  doar... să îm i cer ierare. Lui Allan. AUan. ai fost un 
atât d e  bun şi aş fl vrut să fim sinceri unul cu celălalt în toate 

privinţele. Aş fi vrut să fiu capabilă să te ajut. Şi aş vrea -  şi sper că 
sti bine -  s â  ai un prieten bun oriunde te-ai afla.

Fred o bătu uşor pe mână.
fake se scărpina puţin pe ceafa, apoi păşi în faţă. roşind tot când

privi către tatăl lui.
-Amândurora ne e dor de tine, mam ă. D ar am ajuns aici. Nu 

vreau să-ţi faci griji pentru noi, suntem bine.
C ând termină, tatăl lui îl îmbrăţişă şi-l sărută pe creştetul capului, 

clipind des. El şi Sam îşi suriseră unul celuilalt în semn de înţelegere.
Urmară Leanne şi Sunil, fiecare rostind câteva cuvinte, cu ochii 

aţintiţi spre cer, pentru a-şi ascunde lacrimile, sau încuviinţând din 
cap unul spre celălalt, de p arcă ar fi vrut să se încurajeze din priviri.

William înainta, curajos, şi puse un trandafir alb la picioarele lui. 
Neobişnuit de tăcut, privi, pentru  câteva clipe floarea, cu chipul 
Împietrit, apoi se retrase, N atasha îl îmbrăţişă, iar el înghiţi brusc şi 
zgomotos în sec şi-şi încrucişa braţele pe piept.

Marc mă privi şi am  simţit m âna lui Sam pe mine. I-am zâmbit 
ţi am clătinat din cap,

“ Nu, nu eu. D ar poate că Lily ar dori să spună câteva cuvinte,

<iacăe în regulă,
Lily păşi în mijloc, muşcându-şi buzele. Se uită pe un bileţel pe 

“ re scrisese ceva şi deodată păru că se răzgândeşte şi mototoli hârtia.
~Am întrebat-o pe Louisa dacă pot vorbi, deşi, după cum ştiţi. 

"‘“ sunt membră a grupului vostru. Nu mi-am cunoscut personal 
Şi nu am apucat să-mi iau rămas-bun la înmormântarea ui, ar 

ar fl frumos să spun câteva cuvinte acum, când simt 
să-l cunosc mai bine. îm i aruncă un surâs nervos şi-ş. dadu 

p3rte o şuviţă de pe faţă. Aşadar, Will— tată... Cân am



tu eşti tatăl meu adevărat, ca să fiu sinceră* am fos 
Sperasem ca tatăl meu adevărat să fie un bărbat chf 
care să vrea să mă înveţe o mulţime de lucruri şi 
să mă ia în călătorii ca să-m i arate locurile uimite ̂  Şi
iubea. Şi, în locul lui, am descoperit un om care era fu P® care le 
lui soartă, ţintuit într-un scaun cu rotile, care se 
datorită iui Lou şi familiei tale, în ultimele luni am ajuns 
un pic mai bine, tată. Voi fi întotdeauna tristă şî poate t  
nioasă că n-am avut niciodată şansa de a te întâlni, dar 
să-ţi spun că îţi mulţumesc. Mi-ai oferit o mulţime de Iu»”” 
să o ştii. Cred că-ţi semăn în multe privinţe -  şi probabil şi în 
privinţe nu prea bune. Mi-ai dat ochii albaştri, şi culoarea părlT* 
tău, şi convingerea că gustul cremei Marmite e groaznic, şi abilitat™ 
de a mă da cu schiurile, şi... Şi se pare că mi-ai dat şi o sumedenie de 
toane... apropo, asta e opinia altor oameni, nu a mea.

Se auzi un val mic de râsete.
-  Dar, mai presus de toate, mi-ai dat o familie de care nu am ştiut 

nimic. Şi asta e grozav Fiindcă, sinceră să fiu, lucrurile n-au mers 
prea grozav înainte să-m i întâlnesc familia, spuse ea cu un surâs 
şovăitor.

-  Noi suntem foarte fericiţi că te-am  întâlnit, spuse Georgina.
Am simţit degetele lui Sam strângându-le pe ale mele. El n-ar fi

trebuit să stea atât de mult în picioare, dar, ca de obicei, refuza sase 
aşeze. Nu sunt un invalid. M i-am  sprijinit capul de umărul lui, 
încercând să înghit nodul de emoţie care mi se ridicase în gât.

-  Mulţumesc, Georgina.,, Deci, Will,.. Tată, nu vreau să mai con­
tinui la nesfârşit, fiindcă discursurile sunt plictisitoare, iar bebelu­
şul o să înceapă să plângă d intr-o clipă-ntr-aha, şi sigur n-o să ne 
mai auzim. Dar voiam doar să-ţi spun, în caütate de fiică a ta, că 
eu.,. te iubesc şi că im i vei lipsi mereu. Sper că, dacă te vei uita în jos 
şi mă vei vedea, vei fi bucuros. Că exist. Fiindcă faptul că sunt 
aici înseam nă, într-un fel, că şi tu eşti încă aici, nu? zise Lily. o 
voce gâtuită de emoţie, şi ochii i se umplură de lacrimi, PriviK^ 
se opri asupra Camillei, care încuviinţă uşor din cap: Lily
ridică bărbia.

-  Mă gândesc că e m om entul ca fiecare să-şi lanseze balonu, n



Toti răsuflarâ' ca la un semn, uşuraţi şi se îndreptară spre baloane 
, I te le  Cercului de consiliere tot şuşoteau
in ie '- aşteptând să ajungă la grăm ada de baloane, ca să prindă

'“’ S y  păşi ™  un  baion alb, um plut cu
heliu. Ridică braţul şi, cu  un  gând  în târziat, rupse o floare albastră  
dintr-un ghiw ci şi o îegă cu  grijă  d e  firu l balonului. A poi rid ică  

mâna şi. ¿ “Pă °  ezitare scu rtă , dădu d ru m u l balonului.
Fu urmată de Steven T ray n o r, ţin u t s trân s d e b ra ţ de D ella, 

Camilla lansă balonul ei, apoi F red , Sunil şi G eorgina, care  o ţinea  
de mână pe majna ei. M am a, T reena şi tata , suflându-şi zgom otos  
nasul m batistă, şi Sam. A m  răm as în tă cere  pe terasă şi am  privit 
cum baloanele se înălţau, unul câte unul, spre cerul de un albastru  
limpede, devenind to t m ai m ici, p ân ă cân d  se făcură nevăzute pe 
bolta infinită.

Am dat şi eu drum ul balonului m eu.



Capitolul 30

Bărbatul cu căm aşă de culoarea somonului era la a patra n|j 
daneză, îndesându-şi în gură. cu degelele durdulii, bucăţi 
curăţându-şi gâtul, din când in când, cu bere rece din halbă ''

- M i c  dejunul cam pionilor, m urm ură Vera. trecând pe lângă 
mine cu  o tavă cu pahare şi prefacându-se că se îneacă.

Am avut un profund sentim ent de recunoştinţă că nu mai eram 
nevoită să fac curat ia toaleta bărbaţilor.

-H e i , Lou! Ce trebuie să facă un om ca să fie servit aici? La mică 
distanţă, tata se înfiinţase pe un scaun şi se aplecă peste bar, exami- 
nând varietăţile de bere. Trebuie să arat biletul de avion ca să-mi pot 
cum păra ceva de băut?

-T a tă ...

- O  excursie rapidă la Alicante? Ce crezi, Josie, ţi-ar plăcea?
M am a îl în gh ion ti.

-  A r trebui să căutăm  o excursie acolo anul ăsta. Chiar ar trebui.
-  Ştii, nu arată  deloc rău locul ăsta. Cu condiţia să treci peste 

faptul că în bar sunt acceptaţi şi prichindeii, se scum ră tata şi arunci 
o privire piezişă în spatele lui. unde o familie tânără, al cărei zbor 
avea întârziere, răspândise un am estec de piese LEGO şi stafide pe 

m asă, în vrem e ce trăgeau de câte o ceaşcă de cafea.
-  D eci, c e-m i re com an zi, scu m p o? C e  aveţi bun prin dozatoarele 

alea de bere?

L -am  ză rit p e  R ich ard , care  se apropia cu  nelipsitul lui c l i p b o a r d .

-T o a te  su n t bu n e, tată.



in

ru  excepţia ţinutelor, m orm ăi mama. punând ochii pe fusta 
:  rea scu rtă , pe care o purta Vera.

"  conducerea a impus uniforma, se apără Richard, care deja avu- 
'  je  îndurat două discuţii cu m am a despre transformarea fe- 

' êilor în obiecte la locul de muncă. Eu n-am  avut nici un amestec

Aveţi vreo bere neagră pe-aici. Richard?
-Da, domnule Clark, avem Murphy’s. Aduce la gust cu Guinness. 

cu n o scă to r sesizează imediat diferenţa, 
nu sunt un cunoscător, fiule. D acă e udă şi pe eticheta ei 

scrie „bere“, pentru mine e în regulă.
*' pocni din buze, în semn de aprobare, şi celălalt puse paharul 

cu bere in faţa lui. Mama acceptă o cafea cu vocea ei „prietenoasă“, 
pe care o folosea acum aproape pretutindeni în Londra, ca un dem­
nitar aflai în vizită oficială, căruia i se prezintă o linie de producţie.
A deci asta e cafeaua latte, nu? Vai, arată p u r  fi simplu adorabil, 
şi ce aparat deştept aveţi pentru prepararea ei!

Tata lovi uşor cu mâna în scaunul înalt de bar de lângă el.
-Vino şi stai jos, Lou, Daţi-mi voie să-i cumpăr fiicei mele ceva 

de băut.
M-am uitat spre Richard.
-Aş vrea o cafea, tată. Mulţumesc.
Am stat la bar în tăcere, pe când Richard ne servea, iar tata se 

instală confortabil, ca acasă, aşa cum  facea în orice bar unde mergea, 
schiţând, când şi când, câte un salut din cap către alţi clienţi şi stând 
pe scaun ca şi cum ar fi fost şezlongul lui favorit. Era ca şi cum pre­
zenţa unui şir de neoane şi a unei tejghele pe care să-şi sprijine 
coatele i-ar fi creat instantaneu un căm in spiritual. Nu se dezlipi nici
o secundă de mama, fie bătând-o uşor pe picior, în semn de apre­
ciere, fie ţinând-o de m ână. în  ultim ele zile, fuseseră aproape ne- 
‘*“ pârţiţi. sprijinindu-şi capetele unul de celălalt şi chicotind ca nişte 
®<iolescenţi. Ceea ce, potrivit surorii mele, era de-a dreptul revoltător, 

îmi spuse. înainte să plece la lucru, că aproape îi preferase 
''■'ci când nu-şi mai vorbeau.

.^ “Sâmbăta trecută a trebuit să dorm  cu dopuri în urechi. îţi poţi 

oroarea? Bunicul era alb la faţă la m icul dejun.



A fo ră , im  m ic  a v io n  d e  p a s a g e r i în c e t in i  p e  p ists 

s p re  te r m in a i, g h id a t  d e  u n  b ă r b a t  c u  o  v e stă  reflect^* 

llu tu ra  n iţte  p a le te . M a m a  ră m a s e  c u  g e a n ta  în  p oală  ca^

-  L u i T h o m  i-a r  fi p lă c u t  s ă  v a d ă  a s ta , n u  cre z i, Be «1 
C r e d  că  a r  f i sta t to a tă  z iu a  la  g e a m  să  se  u ite  la  avioan"'** '̂*'

-  A r  p u te a  ,să v in ă , a c u m , c ă  s -a u  m u ta t atât d e a 

l-a r  p u te a  a d u c e  a ic i în  w e e k e n d . Ş i e u  aş p u te a  s ă

to t a şa  d e  b u n ă . ’ berea e

-  E minunat ce ai făcut, Louisa, că i-ai lăsat să vină să st * 
tamentul tău, mi se adresă mam a după ce avionul dis '  'l'^Par­
ei vizuală. Ştii că asta o va ajuta enorm pe Treena cu 
debutantă şi cu toate celelalte cheltuieli.,. ’ *

- E r a  firesc să o fac.

-  Oricât de mult ne-ar lipsi, ştim că nu poate locui cu noi pent 
totdeauna. Ştiu că apreciază mult gestul tău, draga mea. Desi n 
arată întotdeauna. ^

Chiar nu-mi păsa că Treena nu-şi arăta recunoştinţa. îmi dădu- 
sesem seama de un lucru, atunci când ea şi Thom trecuseră praştii 
uşii, intrând în apartament, încărcaţi de bagaje şi afişe şi urmaţi de 
tata, cu imensa cutie de plastic, plină de Predaconi şi Autoboţi a lui 
Thom. Abia atunci realizasem că mă simţeam cu adevărat împăcată 
cu apartamentul cumpărat din banii de la Will.

-  Ţi-a spus Louisa că sora ei se mută aici, în apartament, Richard? 
De acum , mama acţiona pe principiul că aproape orice persoană

întâlnită la Londra era prietena ei şi, prin urmare, abia aştepta să afle 
tot ce se mai întâmplase în familia Clark. în acea dimineaţă, ii ex­
plicase lui Richard, timp de zece minute, ce trebuie să facă în cazul 
mastitei soţiei lui, şi nu vedea nici un motiv pentru care să nu meargă 
şi ea să vadă bebeluşul. Pe de altă parte, Maria, femeia de s e r v i c i u i e  

la hotel, venise cu fiica ei să ia ceaiul la Stortfold, aşa că principi  ̂

m am ei nu erau com plet greşite. .
-  K atrina n oastră este o fată e x c e p ţ io n a lă .  Istea ţă  foc! 

v r e o d a t ă  nevoie de o c o n t a b i l ă ,  e p e r s o a n a  id e a lă . ,j

-  O să ţin cont, doam nă, o asigură Richard. privindu-ma m 

M -am  uitat la ceas. E ra  douăsprezece fară un sfert 'fo

trem ur interior.



,Eşti y puteam ascunde. N u-i scăpa niciodată nimic.

■ f t t r â n s s  n i â n â .

sunt atât de m ândră de tine! Ştii asta, nu? Ai realizat atâtea 
de câteva luni... Şi ştiu că nu ţi-a  fost uşor. Apoi, îmi arătă cu  
Aaa> w că o să -vină. Da, scumpo, aşa-mi place!

jegetui- decât oricine altcineva,

^•^croia oarecum ezitant drum  prin m ulţim e,, ţinând mâinile 
'aduse in &ţa lui, ca şi cum  s-ar fi tem ut ca nu cum va cineva 
a peste el. L-am zărit înainte ca el să m ă observe, şi chipul mi se 

destinse într-un surâs spontan. I-am  făcut frenetic cu mâna, iar el
j„ j  văzu şi înclină din cap.

Când in-am întors spre m am a, ea m ă urm ărea cu  un zâmbet în

colţui gurii.
-Eun băiat pe cinste.
-Ştiu, mamă.
Mă privi încântată, cu un amestec de mândrie şi un alt sentiment, 

mai complex, şi mă bătu uşor pe mână.
-Bun, zise ea, ridicându-se de pe scaun. E  timpul ca aventura ta 

să înceapă.

l-am lăsat pe părinţii mei la bar. Era mai bine aşa. Nu-mi plăceau 
manifestările sentimentale în faţa lui Richard. Sam purtă o scurtă  
conversaţie cu ai mei -  tata ţinu să o întrerupă cu câte o glumă iar 
Richard îl întrebă despre rănile suferite şi râse nervos când tata m en­
ţiona că Sam scăpase mai ieftin decât fostul meu iubit, îi trebuiră trei 
ncercări tatei pentru a-1 convinge pe Richard că nici pe departe nu 

pumea despre Dignitas şi că  totul fusese o poveste foarte tristă. 
‘■ poate, abia în acel m om ent R ichard îşi spusese că, de fapt, era  

riu mai lucram  la bar.
din îm brăţişarea m am ei şi am  străbătut în tăcere

N e a  din aeroport, ţinându-1 de m ână pe Sam şi încercând să 
ri„ij[ inima îmi bătea năvalnic în piept şi că, probabil, pă-
P=ni™*‘ urm ăreau cu  privirea. M -am  întors spre Sam, uşor

• Crezusem că urm a să avem  m ai mult tim p pentru amândoi.



l-;i SC u i l i  la ceas ţi apoi în sus, la tabela eleclronică n 
Al-uiii aiuinţâ avionul tău. zise, întinzându-mi 

Am prins valiza de mâner şi am încercat să schite^” ,* '“';
- Drăguţ costum de călătorie. '-ânibei, 
Mi-am privit bluza cu imprimeu leopard şi ochel

lackie O, pe care-i pusesem în buzunarul de la piept 
Am căutat stilul aristocratic de călătorie al anilor ’70 
Arăţi bine. Pentru cineva care călătoreşte cu avionul

- Aşadar, ne vedem peste patru săptămâni, i-am spus 
că toamna la Nevir York e minunată. '

Ar fi minunată oriunde, zise el, scuturând din can r 
, Minunată". Urăsc acest cuvânt.

Am privit în jos, la mâinile noastre care se înlănţuiseră M 
pomenit cu ochii fixaţi a.supra lor, de parcă aş fi vrut s ă -m i întin™ 
rr ;c  în minte atingerea lor, ca şi cum uitasem să recapitulez materia 
iKntru un examen important, pe care urma să-l dau în curând
O panică stranie mi se cuibări în suflet, şi cred că el o simţi, fiindcă 
îmi strânse degetele.

Ai luat toi? întrebă el. Paşaportul? Biletele? Adresa locu lu i unde
m>Tiţi?

Nathan o să mă aştepte pe Aeroportul JFK.
Hu voiam să-l las să plece. Mă simţeam ca un magnet care o luase 

:a /n a , fiind atras de anibii poli. Am rămas deoparte, pe când alte 
'rupluri mergeau spre porţile de îmbarcare împreună, către aventurile 
|t:i, ' HJ SC despărţeau cu lacrimi în ochi.

Hi Sam ii privea, Se dâdu un pas înapoi, pe nesimţite, apoi îmi 
i.iruf.'i dejji-lcic înainte de a-mi da drumul mâinii.

! momentul să pleci, zise el.
’tv. lin un milion de lucruri de spus, dar nu ştiam cum să o fac. 

Am pă}ii spre ci şl l-am sărutat, aşa cum oamenii se sărută în aero-
i nrt, iubitori ji tânjind cu disperare unii după alţii, un sărut menit 
şâ rămână pe buze pe lot parcursul călâloriei, dar şi în săptămânile
ii lunile ce aveau să urm eze. încercam  astfel să-i spun cât de 
portant era pentru mine. încercam  să-i arăt că el era răspunsul la» 
întrebare pe care nici m ăcar nu eram  sigură dacă mi-o pusesem 
vreodată. Am încercat să-i m ulţumesc pentru că acceptase sâ p



ar fi dorit să mă facă să rămân. Dar tot ce am putut 
j ,„st -•iâ-i spun că băusem două cafele mari şi nu mă spălasem

linţi
'‘ ai g f ' j ă . ' ■ “ Sat- Nu te grăbi să te întorci la muncă. Şi nu 

,i lucra la casă.
' -Mâine o să vină fratele meu să preia lucrările de construcţie.

- P a c ă  te întorci pe ambulanţă, să nu mai păţeşti ceva. Eşti total 
nepreĝ fi* capitolul cum  să eviţi să fii împuşcat.

- Lou, o să fiu bine.
.  V orb esc serios. O să-i scriu un e-mail Donnei când ajung la 

Sew York şi o s-o avertizez că o fac total responsabilă dacă ţi se mai
i I,tâmplă ceva. Sau, poate, o să-l rog pe şeful tău să-ţi dea un post ta 
birou. Sau să te trim ită la vreun centru de ambulanţe din Norfolkul 

Dord, unde nu se întâmplă mai nimic. Sau să-ţi ceară, poate, să 
prţi o vestă antiglonţ. S-au gândit să vă dea veste antiglonţ? Pariez 
d  aş putea cumpăra una de calitate din New York, şi...

-Louisa, mă opri el şi-mi dădu la o parte o şuviţă de păr din ochi. 
Mi-am simţit faţa schim onosită de plâns. Mi-am lipit-o de a lui, 
nii-am încleştat maxilarul şi am inspirat parfumul lui Sam, încercând 
-î absorb cât mai mult din vigoarea trupului său. Şi apoi, înainte să 
: -i răzgândesc, am rostit un „La revedere“ gâtuit, care ar fi putut 
părea un suspin sau o tuse ori un surâs stupid, nu ştiu sigur. M-am 
iriiitrs ţi am pornit, cu paşi repezi, către controlul paşapoartelor, tră­
ind trolerul după mine. înainte să mă pot răzgândi.

Unui agent de securitate, îm brăcat în haine civile, a cărui faţă 
!)if dacă am putut-o zări printre lacrim i, i-am  arătat noul meu 

r ’ -aport, cu viza de Statele Unite -  cheia viitorului meu. Şi, pe când 
i;am purtată de val spre avion, m -am  răsucit pe călcâie, dintr-un 
impuls parcă. L-am zărit pe Sam, sprijinit de barieră, urmărindu-mă 
ini a. Privirile noastre s- au întâlnit, şi el ridică mâna cu palma desft- 

I-am întors şi eu, uşor, gestul. A m  încercat să-m i întipăresc 
' ̂ ^ginea lui în minte -  felul cum  stătea aplecat, cum  lumina îi cadea 

păr, felul direct în care  m ă privea întotdeauna ca să o pot 
•"■■''■•‘lea in zilele când m -aş fi simţit singură. Fiindcă aveau să urmeze 
"̂■■'«enea zile de singurătate. Şi de tristeţe. Zile în care aveam sa ma



intrcb de ce naiba acceptasem  slujba aceea. x . 
fâcea parte din aventură. ‘'® Ş> acea s |u '. ,

Te iubesc am  rostit, fară  ca m ăcar să fiu sigu^ că , ,   ̂ '  
cuvintele pe buze. ® el înjj

Apoi, ţinând strâns în m âna paşaportul, m -.n , * .  
poarta de îmbarcare, spfţ

Cu siguranţă el era încă acolo, privind cum  avionul „  
viteza şt se ridică spre imensitatea albastră a văzduhulu' 
noroc, Sam avea să fie acolo, aşteptându-m ă, când »v!‘’ 
reîntorc acasă. “veam să



t .â n d  o  p o v e ste  se  sfârşeşte, alta în cep e...

L ou  C la r k  are o  n n ilţim e de în trebări. C u m  de a ajuns să lucreze 

m tr-u n  b a r d in  a e ro p o rt şi să-şi p etreacă  tim p u l u rm ărin du -i cu 

p riv ire a  p e  cei care  p leacă  spre alte lo cu ri?  Sau de ce nu se simte 

în că  acasă  în  a p artam en tu l pe care îl are deja  de un an? O are fam i­

lia ei o  va p u tea  ierta  p en tru  ce a făcut cu  optsprezece luni în 

u rm ă? Şi va  reuşi v reod ată  să treacă p este  iubirea vieţii ei? C eea  ce 

Lou  ştie s ig u r e că  ceva  treb u ie  să se schim be.

A p o i, în tr-o  noapte, la u şa ei bate cineva. D ar oare străina care

ii apare în prag are răsp u n su rile  pe care ea le caută sau îi aduce 

d o a r ahe întrebări? D acă în ch ide  uşa. viaţa  ei va continua ca până 

acu m : sim plă, ordonată, sigură. D acă  o deschide, va risca totul, 

în să  Lou a făcut cân d va  o  prom isiune: să trăiască. Şi, dacă vrea să 
o  respecte, va  trebui să desch idă larg uşa...

■ uxaot, i- prinzător şi em oţionant, cu  personaje care inspiră în 

'! .  ,i lim iî (lîiiiniisnj şi melancolic... Un rom an provocator şi cap- 

uv.iir , ne , , , .  să surprindă întreaga com plexitate a iubirii.“

People Magazine

Jojo M oyes este au to area  b estselleriirilor  
Ultima scrisoure de dragoste. Fata p e  care ai lăsat-o in urmă 

ţi înainte să te cunosc, rom an  vândut 
in peste 8  m ilioane de exem plare.


