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Capitolul 1

Barbatul voinic de Ja capétul barului asuda. Tsi tine capul plecat
deasupra paharului cu scotch dubly, dar, din cand in cand, arunci o
privire furigd, peste umar, spre usd. Stropi de transpiratie i lucesc pe
fatd, in lumina benzii cu leduri. Omul scoate un fel de oftat prelung,
suieritor, gi se intoarce la bautura Jui.

- Hei, tu...

Imi ridic privirea de la paharele pe care tocmai le stergeam.

- Imi mai torni un pahar?

Ag vrea si-i spun ¢d nu ¢ o idee prea bund, ¢a nu l-ar ajuta cu nimic,
ba dimpotriva, ar intrece masura. Dar e un tip masiv, mai sunt doar
cincisprezece minute p&nd la ora inchiderii gi, potrivit regulilor fir-
mei, nu am nici un motiv si-1 refuz, aga ¢ mé apropii, 1i iau paharul
§i i tin la nivelul ochilor. El face un semn din cap citre sticla:

- Dublu, spune, si-gi trece mina grasa peste chipul jilav.

- Face sapte lire §i doudzeci, vi rog.

E unsprezece fird un sfert, intr-o noapte de marti, iar la pubul cu
specific irlandez Shamrock and Clover, din aeroportul East City -
pub care ¢ la fel de irlandez ca §i Mahatma Gandhi —, este aproape
ora inchiderii. Barul se inchide la zece minute dupd dec.olarena
ultimului avion, si, in momentul de fatd, nu mai suntem aici decit
®U, un tanir zelos cu un laptop, doud femei care palévragesc la masa
doi §i birbatul care bea tacticos dintr-un Jameson dublu, cu gheaté,
3jteptand fie cursa SC107 spre Stockholm, fie cursa DB224 spre

o e i inute.
Minchen - cea din urmi are o intarziere de patruzecl dem



Jojo Moyes

Sunt la bar inca de la ora préanzului, féciYCar]_}' are O'durfl'e‘ de
burta gi a plecat acasd. Nu mé deranjeaza. I\.u ma deran_leam.n.lci-
odat3 sd rimén pani tarziu. Fredonez in sur_dlr}a ritmul melodiei de
pe Celtic Pipes of the Emerald Isle, Vol. I, r.na vanzole‘sc‘ de colo colo,
adun paharele de la masa celor doui femei, u?are se.una_'a.nente. laun
filmulet pe telefonul mobil. Se amuz4, hohotind fira griji. ca i cand
ar fi bine cherchelite.

- E nepotica mea. Are cinci zile! se lauda femeia blonda, atunci
cand mi intind peste masd s3-i iau paharul.

- Tare driguti! zambesc. Adevirul e cd sunt topitd dupa bebelusi.

- E in Suedia. N-am fost niciodaté acolo. Dar trebuie si merg
sa-mi vdd nepotica, nu?

-0 botezam! Amindoua izbucnesc iar in ras. Nu bei un pahar cu
noi? Hai, ia o pauzi cinci minute. Altfel, n-o sa terminam sticla asta
la timp.

- Ups! Trebuie si plecdm, haide, Dor!

Alertate de tabela de afisaj a aeroportului, femeile isi strang
bagajele si probabil doar eu observ ci merg clitinandu-se usor
atunci cand se indreapta spre controlul de securitate. Pun paharele
lor pe tejghea i mi uit prin incipere daca mai e ceva de spalat.

—N-ai fost niciodat3 tentati?

Femeia mai scundi s-a intors dupd esarfi.

- Poftim?

- 54 pleci de-aici, pur i simply, la sfarsitul programului? Si sari
in primul avion? Eu ag fi tentata, spune ea, izbucnind din nou int rés.
In fiecare afurisita de zi!

Ii surad - genul de suras profesional ce ar putea si transmita
orice fel de mesaj - si ma indrept spre bar.

In jurul meu, magazinele din aeroport se inchid, obloanele co-
bordnd cu un zinginit metalic peste posetele scumpe si cutiile de
Toblerone. Luminile palpaie deasupra portilor trei, cinci, unsprezece,
$i ultimii calatori ai zilei isi croiesc drum spre cerul noptii. Violet,
femeia de serviciu congoleza, isi impinge cirutul spre mine, cu mer-
sul ugor leganat si talpile de cauciuc ale pantofilor scartdind pe dalele
Marmoleum stralucitoare.
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_ Buni seara, driguto!

_ Buni seara, Violet!

_ N-ar trebui s4 fii aici aga de tarziu, scumpo. Ar trebui si fii acass,
cu cei dragi.

imi spune exact acelasi lucru in fiecare noapte.

-0 s fiu in curand.

Si eu 1i raspund cu aceleasi cuvinte in fiecare noapte. Satisficuti,
femeia incuviinteazi din cap §i-si continui drumul.

Tanarul zelos cu laptop §i barbatul asudat care bea scotch au ple-
cat. Termin de strins paharele gi fac casa, verificind de doui ori,
pani cand sumele de pe roli corespund cu banii incasati. Notez totul
in carnetul de sub tejghea, verific dozatoarele si trec pe o hartie ce ar
trebui comandat din nou. Atunci observ ci pardesiul zdrahonului
atarnd inci de spitarul scaunului. Fac citiva pasi sd ma uit la tabela
de afisaj electronic. Tocmai a inceput imbarcarea pasagerilor pentru
cursa de Miinchen si simt imboldul s3-i returnez haina. Mai arunc
o privire, apoi mi indrept cu pasi demoli spre toaleta barbatilor.

- Hei, e cineva aici?

Vocea care se aude e gatuiti, aproape la limita isteriei. Imping usa.

Namila de birbat in costum e aplecat peste chiuvet si-gi di cu apé
pe fatd. Pielea ii e albé ca varul.

- Au anuntat zborul meu?

- Avionul e gata de decolare. Probabil aveti doar cateva minute la
dispozitie.

Dau s plec, dar ceva mi opregte. Omul se zgiieste la mine, cu
ochii ca doud butoane de panica.

- Nu pot s-o fac. Ingfacd un gervetel de hartie §i 1si tamponeazd
fata. Nu pot sd mi urc in avion.

Agstept.

- Trebuie s merg s3 mi intalnesc cu noul gef i nu pot sé fac asta.
N-am avut curajul sd-i spun ci mi-e frici si zbor cu avionul, zice el
§i scuturd din cap. Nu frica, Sunt ingrozit.

Las usa sd se Inchidd in urma mea.

~Care-i noua dumneavoastri slujba?

- Ad3a... piese de magini, clipegte el. Sunt noul director regional
la departamentul de ansambluri de piese de schimb pentru rofi din
cadru! Hunt Motors.
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— Pare o slujbd grozavd, spun. Aveti... suporti in console.

_Lucrez la firma asta de mult timp. Inghite anevoie. De aceea ny
vreau si mor intr-o minge de foc... Chiar nu vreau sa mor intr-o minge
de foc zburitoare.

Sunt tentata sd-i atrag atentia ci nu va fi, de fapt, o minge de foc
zburitoare, ci mai curand una care coboara rapid, dar banuiesc 3
asta nu-i va fi deloc de ajutor. Barbatul igi improgca iarisi fata cu apd
st 1i ofer un alt gervetel de hartie.

- Multumesc, murmuri el, cu risuflarea intretiiata, §i se indreap-
td de spate, incercand s se adune. Pariez ci n-ai mai vazut niciodata
un om in toata firea purtdndu-se atit de stupid, nu?

- Cam de vreo patru ori pe zi.

Ochii lui mici se lirgesc.

—Da, cam de patru ori pe zi trebuie s pescuiesc pe cineva din
toaleta barbatilor. §i, de obicei, motivul e frica de avion.

Omul clipeste des citre mine.

—Dar sd stii, le spun asta tuturor, nici un avion care a decolat de
pe aeroportul asta nu s-a pribugit...

- Z&u? tresare el, dindu-si capul pe spate.

- Nici unul.

- Nici micar... un mic accident pe pist3?

Ridic din umeri.

~De fapt, e chiar plictisitor pe aici. Oamenii pleacd, merg la desti-
natie §i se intorc peste citeva zile. Mi sprijin de usi, ca s-o tin des-
chisd. Veceurile astea nu miros deloc bine seara. $i, oricum, dupi
parerea mea, sunt lucruri mai rele care {i se pot intdmpla in viati.

—Da, presupun c3 ai dreptate. Rimdne pe ganduri, privindu-mi
piezis. De patru ori pe zi zici?

- Uneori §i mai mult. Acum, daci nu vi supdrati, chiar trebuie sa
ma intorc. Nu e bine pentru mine si fiu vizuti iesind prea des din
toaleta barbatilor.

El zdmbegte si, pentru citeva clipe, imi dau seama ce fel de om ar
fi in alte imprejuriri. Un barbat de o exuberanti naturala. Un barbat
vesel. Un barbat perfect stipan pe afacerea lui cu piese de magind.

- Am impresia ci tocmai se anunti cursa dumneavoastri.

~Zici ¢ o s3 fiu bine?
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- Sigur ¢ o si fitl bine. E o companie aeriana foarte sigurs. $i sunt
doar vreo doud ore din viata dumneavoastrd. Uitati, SK491 a aterizat
acum cinct minute, Cind o s3 mergeti spre poarta de imbarcare, o sa
le vedeti pe stewardese indreptandu-se spre casd, o:54 le vedeti pe toate
¢i rad si pilivrigesc. Pentru ele, si se imbarce in cursele astea ¢ ca 5i
cum ar merge cu autobuzul, Unele fac asta de doud, trei, chiar patru
ori pe zi. §i sunt tipe degtepte. Daci meseria asta n-ar fi sigurd, nu
s-ar urca in avion, nu?

—Ca ¢i cum ar merge cu autobuzul, repeti el.

- Probabil mult mai sigur decét cu autobuzul.

—Da, de asta si fii sigurd, zice el i ridici din spréncene. Sunt o
multime de idioti pe sosele.

Incuviintez din cap, in timp ce el isi strange nodul-de la cravati.

— Plus de asta, aveti o slujbi grozava. Ar fi si pacat si o pierdeti
pentru un lucru aga mirunt. O s fiti bine odati ce v& veii obignui
cu zborurile.

- Poate ci o si fiu. Multumesc...

- Louisa, mi prezint.

_ Multumesc, Louisa. Esti o fati tare de treabd. Imi aruncd o -

privire intrebdtoare. Nu gtiv dacd {i-ar plicea... si bem ceva Impre-
und, intr-o zi?

- Cred ci au anunfat iar cursa dumneavoastra, domnule, ii spun
si deschid uga ca sd poatd iesi.

El incuviinteazi din cap, spre a-¢i disimula stinjeneala, ¢i se agitd
batandu-si cu palmele buzunarele.

- Da. Sigur. Bine... Atunci eu plec!

- 84 aveti noroc cu consolele! ‘

Abia la citeva minute dupa plecarea barbatului, imi dau seama ci
a vomat peste tot in cabina trei din toaleta barbatilor.

Ajung acasi pe la unu si un sfert, Evit sd-mi privesc chipul in
oglinda din lift ¢i intru in apartamentul invéluit in ticere, Imi pun
pantalonii de pijama gi un hanorac, apoi deschid frigiderul, scgt 0
sticld de vin alb gi-mi torn un pahar. Buzele mi se string céndf:m’f
acreala lui. M4 uit pe eticheti gi imi dau seama i trebuie sd-1 fi

~
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desficuf cu o seard inainte, apoi am uitat s3 pun dopul sticlei. Decid
$nsi ci nu-i o idee buni s3 mi gindesc prea mukt la lucrurile astea,
asa ci ma pribusgesc inir-un scaun, cu tot cu sticla.

Pe polita semineului, se afld doua carti postale. Una e de 1a pi-
rintii mei, care ma felicita de ziua mea. Mama imi transmite ..:cle
mai bune ginduri®, dar cuvintele ei ma dor ca o rani de cufit. Cea-
lalti e de 1a sora mea, care-mi sugereazi si vina cu Tom la mine pesig
weekend. E de acum sase lani. Pe telefon am doud mesaje vocale,
unul e de la dentist. Celalalt, nu.

Bund, Louisa. Sunt Jared. Ne-am intalnit la Dirty Duck, ma
tii minte? Ne-am tras-o... (se aude wn chicotit bizar, indbugit).
A fost... cum sa-ti spun... Mi-a placut. Ma gandeam ca am
putea s-o facem din nou? Ai numdrul meu de telefon...

Cand sticld e goald, mi bate gandul s mai cumpar una, dar nu
vreau si ies jar. Nu vreau ca Samir, de la bacénia nonstop, sa faca iar
una dintre glumele lui despre sticlele mele fara fund de Pinot Grigio.
Nu vreau si vorbesc cu nimeni. Brusc, mé simt sfarsiti de oboseald,
dar e acel gen de epuizare care-ti face capul sa-ti tiuie §i care-mi spune
cd, dacd mé bag in pat, n-o si adorm. Mi gandesc pret de cateva clipe
la Jared si la faptul ci avea nigte unghii cu o forma ciudati. Mi deran-
jeazd oare unghiile cu forme ciudate? Mi zgiiesc la peretii goi din
camera de zi §i realizez, deodatd, ci am nevoie de aer curat, Chiar am
nevoie de aer. Deschid fereastra de pe hol si mé catir, intr-un echi-
libru precar, pe scara de incendiu pani ajung pe acoperis.

Prima datd cdnd am urcat aici, acum noud luni, agentul imobiliar
mi-a ardtat cum amenajase fostul chiriag o mic3 terasd cu griadiné pe
acoperis, instalind o bancutd si imprejmuind-o, din loc in loc, cu
citeva ghivece mari cu flori.

- Desigur, oficial, nu e terasa ta, mi-a.spus agentul, dar apartamen-
tul tiu e singurul cu acces direct la ea. Cred ci e destul de drigutd.
Ai putea da i o petrecere aici, sus.

M-am holbat la el, intrebdndu-ma dacd chiar par genul de om

care si dea petrecerl.
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De mulif\‘ vreme, plantele s-au vegtejit si s-au uscat de tot. Se pare
¢i nu sunt foarte priceputd sd am griji de lucruri. Acum stau pe
acoperis, uitindu-ma la bezna care inviluie intreaga Londri. In jurul
meu, milioane de oameni traiesc, respir}, minanci, se cearts. Mili-
oane de vieti complet separate de a mea. Este o Ppace stranie.

Luminile sclipesc, pe cand zgomotele metropolei stripung aerul
noptii, de la motoare turate de magini la usi trantite. De la cativa
kilometri, dinspre sud, se aude huruitul gros si infundat al unui eli-
copter de politie, al carui reflector scaneazi bezna in ciutarea vre-
unui infractor care gi-a pierdut urma in vreun parc local. Undeva, in
depirtare, rasund o sirend. Intotdeauna se aude o siren3.

—N-o sd-{i ta prea mult timp, si o 53 te simti ca acasd, imi spusese
agentul imobiliar.

Aproape ci mi pufnise rasul. Orasul mi se pare acum la fel de
strdin ca intotdeauna. De fapt, totul mi se pare striin zilele astea.

Ezit, apoi pdsesc pe balustradi, cu bratele intinse in lateral, ca un
acrobat pe franghie, putin abtiguit. Pun, pe rind, un picior in fata
celuilalt, de-a lungul bordurii de beton si simt cum adierea imi
gidil firigsoarele de pir de pe mainile intinse. Cand m-am mutat
aici, in clipele cele mai grele, uneori indrdzneam s merg de la un
capit la altul al balustradei blocului. Cand ajungeam la celilalt capit,
radeam, in aerul noptii. Vezi? Sunt aici, vie §i nevatdmatd, chiar pe
margine. Fac ce mi-ai spus!

Devenise un fel de obicei secret: eu, linia orizontului, confortul
intunericului, anonimatul si congtientizarea faptului cé aici, sus,
nimeni nu stie cine sunt. Imi ridic fruntea, sim{ind adierea noptii,
auzind rasete de jos, sunetul infundat al unei sticle sparte, forfota
traficului citre orag, vizand suvoiul nesfirsit, rosu, de stopuri auto,
asemenea unui suvoi de sange. Doar intre trei i cinci dimineata e
ceva mai linigte, betivii s-au prabugit in paturile lor, maestrii bucatari

de pe la restaurante gi-au scos gorturile, iar puburile gi-au tnchs
usile. L.inistea acelor ore e intreruptd doar sporadic de masinile e
ste drum,

aprovizionare, de deschiderea brutariei evreiesti de pe e
de bufniturile ugoare ale dubitelor cu ziare care arunca teancur(;le e
hirtie. Cunosc si cele mai subtile migcdri ale oragului, findc mu Core
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Pe undeva, acolo, jos, petrecerea continud la White Horse, up
local plin de hipsteri §i de tipi din East End, un cuplu se ceartj i
stradd ¢i, in partea cealaltd a oragului, la spital sunt adusi riniti, bol-
navi §i oameni care abia au reusit sd mai supravietuiasci inci o zi.
Aicj, sus, sunt doar aerul, intunericul, avioanele de marfi ale FedEx,
zburdnd de la Heathrow spre Beijing, §i nenumdrati cilitori, precum
Domnul Bautor de Whisky, in drumul lor spre ceva nou,

- Optsprezece luni. Optsprezece luni bitute pe muchie. Dar cind
o s fie destul? mi trezesc intrebrid, in beznd. $i iatd — simit din nou
inJauntrul fiintei mele un clocot, furia neagteptati. Mai fac doi pasi,
privind in jos la picicarele mele. Fiindci asta nu mi se pare viati, Nu
mi se pare nimic.

Doi pasi. Inci doi. Voi merge pani la colgul blocului in noaptea asta.

—-Nu mi-ai dat sansa la o nenorociti de viati, nu-i asa? Chiar
deloc. Doar mi-ai zdrobit vechea mea viatd. Ai ficut-o buciti. Ce si
fac acum cu ce-a rimas din ea? Cand am si simt...

Imi intind bratele, simtind iar pe piele aerul rece al noptii, si-mi
dau seama ci plang, din nou. S4 te ia naiba, Willl soptesc. 54 te ia
naiba ci m-ai parisit!

Durerea se ridici in mine ca o maree spontani, nivalnici, cople-
sitoare. §i, pe cind simt ¢A mi scufund in ea, 0 voce se aude, din umbri:

- Nu cred c-ar trebui sd stai acolo.

M3 intorc pe jumnitate §i zdresc pe scara de incendiu un chip mic
$i palid, cu ochii intunecati larg deschigi. Din sperieturd, un picior imi
aluneci pe balustradi §i trupul mi se inclind spre exterior. Inima
imi bate cu putere, iar dupid o fractiune de secundd corpul isi
continui miscarea. $i apoi, ca intr-un cogmar, devin imponderabild,
in abisul nocturn, picioarele mi se migca necontrolat deasupra capu-
Iui §i aud un {ipat care ar putea fi al meu.

O bufniturd.

Si apoi bezni totald.




Capitolul 2

- Cum te cheami, scumpo?

In jurul gatului am un guler cervical.

Simt pe frunte méingéierea usoari si blindi a unei méini,

Sunt vie. De fapt, asta mi surprinde foarte mult,

- E in reguld. Deschide ochii. Uitd-te la mine, acum. Uiti-te la,
mine. Poti sd-mi spui cum te cheami?

Vreau si vorbesc, sa deschid gura, dar nu reugesc decit s3 bil-
majesc ceva nedeslusit. Cred c3 mi-am mugcat limba. Am gura plind
de sange, ii simt gustul cald, metalic. Nu mi pot misca.

-0 si te imobilizim pe targ3, bine? N-o si te sim{i prea bine pe
moment, dar o sa-{i fac pufind merfini, ca s mai atenuam durerea.

Vocea barbatului care mi se adreseazi e calmi, egald, ca gi cum
cel mai normal lucru pe lumea asta e s3 giisegti pe cineva zdrobit pe
asfalt, cu ochii atintiti spre cerul intunecat. As vrea si rid. Agvrea si-i
spun cit de ridicold mi se pare situatia. Dar nu sunt decit o altd victi-
mé a unui accident si nimic nu pare si meargl asa cum ar fi treb_uitu.

Figura barbatului dispare din raza mea vizuald. O femeie cu vestd
reflectorizants, cu parul negru si cret, strins la spate in.t-r-‘o chada d.e
cal, se ivegte deasupra mea gi imi pune o lanternd subtire in O.ChI:
uitindu-se lung la mine cu acelasi interes indiferent cu care studiezi
vrenn exemplar de laborator, nu ca la o fiinfd umana.

- Trebuie s3 o invelim? .
Vreau s3 spun ceva, dar durerea din picicare ma y
spun, dar nu sunt sigurd daci am rostit cuvintul cu voce tare.

impiedicd. lisuse;
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_ Fracturi multiple. Pupile normale §i reafti\;'e. Tensiune 9 cu 6.
A avut noroc cd a cazut pe acoperisul marchizei. Care iunt sansele
s3 aterizezi intr-un hamac?... Totusi, nu-mi plac contuziile.

Simt un curent de aer rece pe abdomen, odata cu atingerea usoard

a unor degete calde.

- Hemoragie interna?

- Avem nevoie de incd un echipaj?

—Puteti sa vé dati inapoi, domnule? Vi rog, inapoi.

Se aude o voce de barbat:

- Am iesit si fumez o tigara, si fata s-a aruncat direct in balconul
meu. Aproape ci mi-a picat in cap!

- Eh, dar uite c-ati scipat! Aveli o zi norocoasi. Ea n-a avut-o!

— Am trait socul vietii. Nu te-ai astepta s3-ti cadi cineva din senin
in cap. Veniti si vi arit gezlongul meu... M-a costat 800 de lire, l-am
luat de la Magazinele Conran. Credeti ci pot pretinde banii pe el?

O scurta ticere.

- Puteti face ce vreti, domnule. Stiti ce, puteti s-o dati in judecatd
pentru cd nu v-a curi{at balconul de sange. Ce ziceti de asta?

Privirea birbatului aluneci spre colega lui. Timpul se scurge si ma
simt sférsitd. Am cézut de pe terasa blocului? Fata imi e rece si reali-
zez, de undeva, de departe, ci incep si tremur.

- Sam, intrd in soc!

Usa unei ambulante se deschide in spatele lor. Apoi targa de sub
mine se deplaseazi si nu simt decit durere. Totul devine negru.

Aud o sirend §i ceva albastru se invérte. Intotdeauna se aude o
sirend in Londra. Pornim. Spatiul din interiorul ambulantei este
scaldat in lumina de neon, care palpaie intruna, punénd in e;'idemé
interiorul ticsit pana la refuz, pe birbatul in uniforma verde, care
tasteaza ceva pe telefonul personal, apoi imi regleazi perfuzia de dea-
supra capului meu. Durerea s-a mai diminuat. Poate datorita mor-
finei. Dar, pe misurj ce devin congtientd, spaima se amplifica. Simt
cum un uria airbag se umfld tnliuntrul meu, blocind fird ezitare si
iasd orice altceva. O, au. O, au!

—Nu v& sub-phi-rhafi...
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E nevoie si ingaim si-a doua oafé cuvintele pentru ea birbatul,
agitat cu bragul de un méner din ambulanti, sd mé audi, Se intoarce
si se apleacd asupra mea. Miroase a ldmaie’si e putin tiiat pe fatd, de
la barbierit.

~ Hei, egti bine?

~TBu ambb......

Omul se apleacd si mai mult.

~Imi pare riu, mi-¢ greu si te-aud, din cauza sirénei, O % ajun-
gem curénd la spital, mé asigurd el, atingdndu-m3 cu mina. Palma lui
e uscatd, cald4 si linigtitoare. Brusc, mé panichez la gindul ¢4 m-ar
putea parasi. Stai linigtitd aici. Donna, in cat timp ar trebui s3 sjungern?

Nu pot rosti nici un cuvént. Limba imi wmple; practic, toatd guta.
Gandurile imi sunt incélcite, se pravilese unele peste altele. Oare
mi-am migcat bratele cind m-au ridicat pe targi? Mi-am ridicat
mana dreapti, nu?

~-Sunt pa-rradghi-z4-ti? imi ies cuvintele ca o soapti,

- Poftim?

Birbatul i5i pleacd urechea aproape de gura mea.

- Pa-rradghi-za-t4? Sunt pa-rradghi-za-t4?

Omul ezitd, privindu-mi direct in ochi, apoi se intoarce si se nitd
la picioarele mele.

— Paralizatd? Poti si-ti misti degetele de la picioare?

Incerc sa-mi amintesc cam sa-mi misc picioarele. Se pare ci am
nevoie de mai multd concentrare decit de obicei. Birbatul se apleaci
si-mi atinge incet degetul de la picior, ca §i cum ar vrea si-mi amin-
teascd unde se afla.

- Hai, incearci din nou. Bun, ai reusit!

Durerea imi strifulgerd ambele picioare. Se aude un oftat, poate
un geamdt. Al meu.

- Esti bine, stai linistits, Durerea e un lucru bun. Nu bag ména-n
foc, dar nu cred c4 ai vreo leziune la coloans. Ti-ai fracturat goldul
5i alte citeva oscioare pe langi.

Privirea lui ziboveste asupra mea. Are ochi blanzi. $i pare si inte-
F““Sa' citi nevoie am de aceste asigurdri. [i simt atingerea mainii.
Niciodata n-am avut mai mults nevoie de atingerea unui om.

- Vorbesc serios. Sunt aproape sigur ¢d nu esti paralizatd.
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-0, shla-vhi Dhom-pulhui! imi aud eu vocea ca §i cind ar vep;
de undeva de departe. Ochii mi se wmplu de lacrimi. Te thoog, ny
m lhi-sa, soptesc.

El isi apropie fata mai mult.

- Nu te las, sunt aici.

Vreau si vorbesc, dar chipul lui se incetogeazd 4i imi pierd dip
nou cunosgtinta.

Dupi toate acestea, ini s& sputie ¢i am cizut dela etajul cingi; am
strapuns acoperisul de panzi al unei verande de la etajul al treilea,
ciderea fiindu-mi astfel atenuati, §i am aterizat-direct pe imensul
sezlong din impletiturd de richitd, acoperit cu o saltéa impermeabils,
aflat in balconul domnului Antony Gardiner, un avocat specializat
in drepturi de autor & vecinul meu cu care it m-am intilnit nicio-
datd. Osul soldului mi s-a cripat in doud, iar doud coaste gi clavicula
mi s-au fisurat, Mi-am fracturat doud degete de la mana sting siun
metatarsian de la picior, care a stripuns pielea piciorului, ficind-o
pe o studentd la medicini sa lesine. Radiografiile mele sunt o sursi
de fascinatie.

Vocea paramedicului care m-a tratat imi risuni inci in urechi:
Nu stii niciodatd ce se poate intdmpla cdnd cazi de la mare indlfime.
Se pare cd sunt foarte norocoasa. Ei imi repet4 asta §i asteapts, zim-
bind, ca i cum ar trebui si reactionez fie printr-un zdmbet imens,
fie faicand, eventual, cativa pasi de dans. Fu nu ma simt norocoasé.
Nu mé simt nicicum. Atipesc $i ma trezesc, uneori vad deasupra
mea fuminile strdlucitoare de la blocul operator, apoi mé aflu intr-un
salon linigtit, cufundat in linigte. Sau vid chipu) unei asistente, Aud
franturi de conversatii.

Al vdzul cc mizerie a fdcut batrana de la salonul D4? Grozav
sfarsit de tura, nu?

Lucrezi la Spitalul Princess Elizabeth, nu? Ei, sd le spui cd stine ci
ce se mandncd Urgentele, da? Ha-ha-ha-ha!

Poli sd te odiknesti acum, Louisa, O sd avem noi grija de tot. Acum
dormi.

Morfina imi provoaci somnolenti. Mi se administreazi doza, §i
cad pe nesimtite intr-o stare de incongtienti.
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Deschid ochii si o vdd pe mama la capul patului meu.

- Se trezeste, Bernard, se trezegte. Crezi cd ar trebui s o chemim
pe asistenta?

Mama si-a schimbat culoarea parului, imi trece prin cap intr-o
doari. Apoi imi spun: Hei, e mama mea. Mama mea nu mai vorbeste
cu mine!

-0, slava Domnului! Slavd Domnului! exclami mama si-gi atinge
cruciulita de la gat. Gestul imi aminteste de cineva, dar nu-mi dau
seama de cine anume. Se apleacd spre mine i ma ciupeste ugor de
obraz. Nu stiu de ce, dar ochii mi se umplu instantaneu de lacrimi.
O, fetita mea! Sti aplecati peste mine, ca §i cum ar vrea s ma pro-
tejeze de alte pericole. O, Lou! Imi gterge lacrimile cu un servetel.
Am trdit spaima vietii mele cind m-au sunat de la spital. Te doare?
Aj nevoie de ceva? Te simti confortabil? Ce vrei sd-ti aduc? Vorbegte
atdt de repede, ci nu-i pot raspunde. Am venit imediat ce am aflat.
Treena a rimas s3 aibi grija de bunicul. El iti transmite toatd dragos-
tea lni. M4 rog, a bidlmaijit ceva acolo, dar stim ce-a vrut sd spuni.
O, scumpa mea, cum de-ai ajuns in situatia asta? Ce a fost in capul thu?

Pare sd nu aibd nevoie de un raspuns. Tot ce trebuie s fac e sd
zac acolo.

Isi tamponeazi ochii cu servetelul, apoi mi-i gterge pe ai mei.

- Esti inca fata mea. Si... n-as suporta gandul sa pitesti ceva, §i
noi 52 nu... §tii tu.

- $hth... iu, ingaim eu, inghitindu-mi cuvintele. Imi simt limba
ciudat. Vorbesc ca un om beat. N-am vhrrut nichio-dha-thi...

-Stiu. Dar m-ai ficut s3 ma simt tare riu, Lou. N-am putut si...

- Hei, drag3, nu e momentul, ii atrage tata atentia cu o atingere
pe umar.

Mama priveste la o carecare distanti si-mi prinde mina.

-Cand ne-au sunat... Oh, am crezut... N-am stiut... Incepe iar s3
Planga incetisor, cu batista apasati pe buze. Slavi Domnului cd e
bine, Bernard!

- Sigur ci e bine, Doar e ficuti din cauciuc, nu?

Tata se apleacs peste mine. Ultima oard am vorbit cu ¢l 1a telefon
cum doud luni, dar nu 1-am mai vizut de optsprezece luni, de cand
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am plecat de acasi. Pare uriag, o figurd familiard, disperat g terjhy;
de istovit.

-Tmi phaa-rheee rhiiu, soptesc.

Nu mi pot gindi ce altceva sa spun.

- Nu fi prostufi! Ne bucurim ci esti bine: Chiar daci arag 4,
parci ai fi stat gase reprize in ring cu Mike Tyson. Te-ai vizut iy
oglindi de la accident?

Scutur din cap.

~Poate ci... poate ¢4 nici n-ar fi cazul si'te uiti prea curand. Hmai
stii pe Terry Nicholls, cand a cézut peste ghidonul bicicletei §i s-a
infipt in zidul de la superthiarket? Ei, dé-i jos mustata §i inchipuie-ti
cii asa ariti tu. De fapt, se uitd el mai indeaproape la fata mea, acum
ci ai adus vorba...

—Bernard!

-0 sa-ti aducem si pensetd méine, Oricum, data viitoare cind te
hotdrasti s3 iei lectif de zbor hai mai bine s metrgem pe vechea pisti
de avioane, da? 84 sari de pe bloc §i 53 dai din brate nu functioneazi,
in cazul téu.

Incerc s zambesc.

Amandoi sunt aplecati asupra mea. Ingrijorarea si nelinigtea li se
citesc pe fete. Sunt parintii mei.

- A slabit, Bernard. Nu crezi ci a sldbit?

Tata se apropie s& m4 studieze mai bine si atunci ii vid ochii
umezi §i zambetul mai sovdielnic decit de obicei.

- Hei... arati foarte bine, dragd. Crede-mi, Loy, esti stragnic de
frumoasa.

Imi strange mana, apoi o duce la buze si o sirutd, Tata n-a ficut
aga ceva niciodatd in viata lui.

In clipa aceea realizez ci ei au crezut ci am fost la un pas de moarte,
3i un suspin imi tdsneste, fira voie, din piept. Inchid ochii, incercand
sd-mi stdpanesc lacrimile fierbinti, ¢i simt palma mare si aspra 2
tatei, impresurandu-ma.

- Suntem aici, scumpo. Totul e bine acum. Totul o s fie in ordine.
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]‘il“}"de c.:loué sdptiméni, parcurg zilnic drumul de optzeci de
kilometri, ludnd trenul in zori, apoi vin o dati la citeva zile. Tata
a reu$it sa obtina o dispensa speciald de la munci, fiindci mama nu
\_rrea sd calitoreasca singuri. La urma urmei, prin Londra umbii tot
felul de oameni. Tata spune nu o dati asta, aruncindu-i mereu
mamei o privire furigd pe la spate, ca si cum vreun talhar ar péndi-o
chiar in acel moment, manuind un cutit intr-un loc ferit. Treena sti
acasd cu bunicul. Cand mama imi vorbeste despre asta mi face s3
cred c& sora mea nu e deloc multumitd de acest aranjament.

Mama imi aduce mancare de acas inci din ziua cand ne-am
holbat toti trei la farfuria primita la masa de pranz gi, nici dupi cinci
minute de speculatii intense, nu ne-am putut lamuri ce continea.

-Unde mai pui cd ii aduc mancarea pe tivi de plastic, Bernard.
Ca la inchisoare. Supirati, mama a impuns cu furculita méncarea,
apoi a mirosit-o. De atunci, nu vine la mine fira sandvicturi uriase,
cu felii groase de suncé sau cagcaval in péine albd, sau fard bor-
cane cu supd ficutd in casi. Asta-i mincare adeviratd, spune ea si
mi hrineste ca pe un bebelus.

incet, limba mea revine la dimensiunea normala. Se patre ¢
aproape mi-am retezat-o cind am cdzut. Nu e ceva neobignuit, mi
-3 Spus.

Mi-au ficut doui operatii pentru a-mi suda osul soldului, iar acum
am piciorul sting si bratul sting in ghips. Keith, unul dintre bran-
cardieri, ma intreaba daci poate si se semneze pe ghips — se pare c&
aduce ghinion si pastrezi ghipsul alb imaculat - §i imediat imi scrie
un comentariu atat de vulgar, incat Eveline, asistenta medicali fili-
pinezi, a fost nevoitd sa lipeascd o bucata de leucoplast deasupra
inainte de vizita medicali. Cand mi transporti ca sa-mi faci radio-
grafie ori la farmacie, Keith imi povestegte toate bﬁrfe{e dim spital.
M-as putea lipsi si aud despre pacienti care mor len't,‘mtr-un r_noc}
oribil, si care par sa fie nenumérati, dar asta il face fericit. Une-on ma
intreb ce le spune oamenilor despre mine. Eu sunt fata care a gazut1 d.e
pe o cladire cu cinci etaje §i a supravietuit. In statutul' spltah{ ui,
chestia asta ma plaseaza, pare-se, undeva deas'upra p_aCleE“:l;; C:
constipatie cronica din salonul Csaua idiotului care $i-a téia g
tul mare de la mana, din greseala, cu foarfecele de gradind.
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E uimitor cat de repede devii institutionalizat. M trezesc, accept
ajutorul catorva oameni pe care deja am ajuns si 1i cunosc, incerc
sd nu spun vreo prostie in fata doctorilor care vin si ma examineze
si agtept sosirea parintilor mei. Isi fac de lucru cu diverse treburi
mirunte prin salon, i, in prezenta medicilor, sunt total schimbati.
Tata igi cere intruna scuze pentru incapacitatea mea de d mi migca,
pind cand mama il loveste, destul de tare, in glezna.

Dup4 ce vizita medicali se inchéie, de obicei mama pleaci sd dea
0 raitd prin magazinele din jurul spitalului $i se intoarce pufnind
revoltatd de numirul mare de chiogcuri cu mancare fast-food,

- Tipul ila cu un singur picior, de la sectia de Cardiologie, Bernard.
Si-1 vezi ce statea acolo, indopindu-se cu cheeseburgeri si cartofi
prijiti, de nu-ti venea si crezi!

Tata sade pe scaunul de la capul patului meu i citeste zilnic
ziarul local. In prima siptiménd, a tot ciutat articole despre acci-
dentul meu. Incerc si-i explic ci in cartierul ista nici méacar despre
un dublu asasinat nu s-ar pomeni la ,,Stirile pe scurt®, dar in Storfold,
saptiména trecutd, ziarul local a pus pe prima pagini un titlu cu
litere de-o schioapi: ,,Carucioare de supermarket lisate unde nu
trebuie in parcarea de masini®. Tar cu o siptdméand mai in urma, titlul
de pe prima pagind suna astfel: ,,Elevii, intristati de starea jalnicd a
helesteului cu rituste”. Asadar, n-am reusit sa-1 conving pe tata.

Vineri, dupd ultima operatie la gold, mama imi aduce o rochie,
care e cu un numir mai mare, i o pungd mare de hartie, plind cu
sandviciuri cu oud. Nici nu e nevoie s-o intreb ce contine: un miros
sulfuros umple salonul de indatd ce mama deschide punga. Tata isi
fluturd palma prin fata nasului.

- Josie, asistentele o sa dea vina pe mine pentru mirosul &sta! zice
el, in timp ce inchide si deschide rapid uga.

_Quile o s-o intremeze pe Low. E prea slaba. §i plus de asta, n-ar
trebui si vorbesti tocmai tu. Dideai vina pe ciine pentru parturile
tale chiar i la doi ani dupa ce murise.

_ Incerc sa pastrez flacdra pasiunii vie, draga mea.
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- Treena mi-a spus cd ultimul ei prieten ii pune patura pe cap
cind trage cate-un vant. Imagineaza-ti aga ceva! spune mama, pe un
ton scazut.

Tata se intoarce spre mine.

-Cénd o comit eu, maici-ta n-ar putea si stea in acelasi cartier.

In ciuda amuzamentului lor, tensiunea pluteste in aer. Simt asta.
C4nd intreaga ta lume se reduce la patru pereti, devii foarte congtient
de cea mai neinsemnata schimbare de atmosferd. Se vede asta in
felul cum medicii se intorc usor intr-o parte cind examineazi o
radiografie sau cum asistentele isi acoperd gara cu palmele atunci
cind vorbesc despre cineva aflat in apropiere, care tocmai a murit.

—Deci ce e? Ce se intdmpla? i intreb eu.

Se privesc cu stangdcie unul pe celilalt,

- Dect..., insistd mama, care sade pe marginea patului. Doctorul
a Spus... ¢i nu ¢ clar cum ai cdzut,

Mugc dintr-un sandvici cu ou. De acum pot apuca lucrurile cu
mana stinga.

- A, deci asta era. N-am fost atents.

-Cand mergeai pe acoperig?

Mestec pref de un minut.

~Nu cumva esti somnambuld, draga mea?

~Tatéd, n-am fost somnambula In viata mea.

-Ba da, aj fost. Atunci cind aveali treisprezece ani si ai coborit
noaptea scirile, si ai mancat jumatate din tortul facut pentru ziua
Treenei,

- Hm. De fapt, eram cit se poate de treaza.

- %i apoi mai e si nivelul de alcool din sange. Doctorii ne-au spus...
c& biusesi... foarte mult.

- Avusesem o seard grea la muncd. Am baut un pahar sau doué
§i am iesit pe acoperis, 54 iau o gura de aer. $i apoi mi-a atras atentia
0 voce,

= Ai auzit 0 voce?

-Sdteam in picioare pe balustradi si admiram privelistea. Fac
asta citeodatd, Am auzit vocea aceea de fatd in spatele meu §i am
aut un oc. Mi-am pierdut echilibrul.
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- O fata?

- Da, chiar i-am auzit vocea.

Tata se apleaci spre mine.

—Egsti sigurd cd era o fatd in carne si oase? Nu ceva imaginar?,_,

—Tati, mi-am fiicut praf soldul, nu creierul.

- Intr-adevir, doctorii au spus cd o fatd a chemat ambulania, in.
tervine mama, trigandu-1 pe tata de brat.

- Deci, tu sustii ¢ a fost un accident, continua el.

Ma opresc din mancat §i-i vid cum se privesc unul pe altul, ¢y
un aer vinovat.

—Ce? Doar n-ati... doar nu credeti ¢4 m-am aruncat?

—N-am spus aga ceva, scumpo, se apar tata, scarpinindu-si capul.
Doar cé... nu stiu, lucrurile au mers atat de rau de cand... gt nu te-am
vizut de aga mult timp.., §i am fost un pic surpringi si aflam ca te
plimbi pe acoperisul clddirii in zori. Tie ti-era frici de iniltime.

- Am fost logodita cu un tip care credea ci ¢ normal si calculeze
cite calorii arde in timp ce doarme. lisuse! De-asta vi tot purtati cu
manusi cu mine? Ati crezut ca am incercat sa ma sinucid?

~Nu, doar ci el ne-a pus tot felul de intrebiri...

~Cine v-a pus intrebiri?

- Psihiatrul de la spital. Voiau si se asigure ci esti bine, draga
mea. §tim cd lucrurile au mers bine de cand... stii tu...

~ Psihiatru?

- Te-au pus pe o list4 de asteptare pentru o consuitatie. De fapt,
pentru o discutie. $i noi am discutat mult cu doctorii, i te luam
acasd. Doar pand cand iti revii complet. Nu poti si rimai singura in
apartamentul tiu. Ar fi...

- Ati fost in apartamentul meu?

- Pai... a trebuit sa-{i strangem lucrurile,

Se asterne o ticere addnca. Mi-i imaginez pe amindoi stind in
pragul usii §i mdinile mamei inclestindu-se pe ménerul gentii sale
cénd inspecteaza agternutul nespilat de pe pat, sticlele de vin goale,
aliniate pe polita yemineului, jumitatea de baton cu fructe i nuci
rimasi in frigider. Parcd-i vid scuturind din cap, uitindu-se unul la

celdlalt. Esti sigur cd am ajuns in locul potrivit, Bernard?
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- Acum ai nevoie sa fii alaturi de familia ta. Doar pénd te repui
pe picioare. Pl

Vreau sd le spun ci o s&-mi fie bine in apartamentul meu indi
ferent ce cred ei. Vreau si continui s& muncesc si 54 mi intorc ,acas;_
si s4 nu mi gandesc la nimic p4nd la urmditoarea turd de noapte’
Vreau si-i anunt cd nu ma pot intoarce la Stortfold pentru a fi i'ar.
fata care am fost. Nu vreau sé fiu nevoitd sa simt povara dezaprobirii
atent disimulate a mamei i a Incurajirilor insufletite ale tatilui men
ci totul e bine, totul va fi minunat, ca i cind, daci ar-fi repetatede
suficient de multe ori, chiar s-ar intimpla intocmai. Nu vreaw'sd trec
pe linga casa lui Will in fiecare zi, s mi gandesc c4 ceea ce am triit
va riméne pentru intotdeauna acolo, in fiinta mea. Dar nu spun
nimic din toate astea. Fiindcd, brusc, mi simt obositd, mi doare tot
corpul si nu mai pot lupta.

Dupi doui siptdmdéni, tata mé aduce acasi cu dubita Iui de ser-
viciu. Masina are doar doud locuri in fat4, aga c¢& mama a ramas &
facd prepitiri acasi. Pe misuri ce magina inainteazd pe autostrada,
simt cum mi se stringe stomacul.

Acumn, strizile vesele ale oragului natal mi se par stréine. Le pri-
vesc cu un ochi detasat, analitic, remarcand cat de mic mi se pare
totul, cat de invechit, cit de ciudat. imi dau seama ci aga trebuie sa
se fi simtit gi Will atunci cand a revenit acasd dupd accident, dar imi
alung din minte acest gand. Pe cind ne deplasim pe strada noastré,
m3 afund usor in scaun. N-am chef de conversatii politicoase cu veci-
nii, si le dau explicaii. Nu vreau sa fiu judecatd pentru ce am facut.

- Esti bine? mi intreabd tata, intorcand capul spre mine,
mi-ar fi citit gindurile.

-Da, sunt bine.

- Bravo!

Imi atinge umdrul in treacat. Lo

Mama egdeja in pragul ugii atunci cand tata parchga;a. B?nme;c

3 4 o fereastrd, de cel putin jumatate c€
Ci ne-a agteptat, sténd cu ochii pe te " o intoarce s
ord, Tata pune una dintre gentile mele pe trepte, a{’?‘ s
mi ajute si cobor, agatandu-§i-0 de umir pe cealalt

de parcd
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i pozitionez cu atentie bastonul pe paviment si simt in spatele
weu cum perdelele sunt trase pe la ferestre, pe cand pagesc anevoje
spre casi. Ia te uite cine a venit, i aud pe vecini sugotind. Ce crezi c-q
mai faécut acums?

Tata mé sprijin, privindu-ma atent la picioarele mele; ca gi cum
acestea ar putea si se indrepte dintr-odatd in directia gresita,

- Aga, asa e bine, imi tot spune. Nu te gribi.

it vad pe bunicul ivindu-se in spatele mamei, in hol. Poarta ci-
masa lui in carouri si jerseul lui albastru bun. Nimic nu s-a schimbat.
Tapetul e la fel. Covorul din hol e la fel, 5i md géndesc ci mama tre-
buie si-1 fi aspirat de dimineatd. Vad chiar si vechiul meu hanorac
albastru, agatat de glugd. Optsprezece luni. Mé simt de parca ag fi
fost plecata de acasd de zece ani.

-Nu o grabi, mergi prea repede, Bernard, spune mama, presin-
du-si palmele una de alta. .

—Ei, hai, ci nu-| intrece pe Mo Farah. Dacé se migc §i mai incet
decit att, o sd intrdm in casa la noapte.

- Al griji la treptele alea. Ar trebui si stai in spatele ei, Bernard,
cand ureati. Ca si nu cada pe spate.

- Stiu unde sunt treptele, spun printre dinti. Triiesc aici de doui-
zeci §i sase de ani.

- Ai grij4 sa nu se agate in muchia aia, Bernard! Nu cred c4 vrei
sd-si zdrobeasci si yoldul celélalt.

O, Doamne! ma gandesc. Asa a fost si pentru tine, Will? In fie-
care zi?

Apoi sora mea apare in pragul ugii, trecind pe langd mama.

- Mam, pentru numele lui Dumnezeu! Vino, $chiopitila! Ne faci
s& dam un adevarat spectacol de circ.

Treena igi pozitioneazd umdrul la subratul meu i se intoarce
citeva secunde si se uite spre vecini, cu sprincenele ridicate de parci
ar fi spus Care-i problema? Parca si aud fasiitul perdelelor trase la
loc pe la ferestre.

- O grimadi de guri-cascd. Oricum, hai sa ne grabim putin.
I-am promis lui Thomas cd o sd-{i poati vedea cicatricele inainte si-]
duc la clubul copiilor. Doamne, cit ai slabit? Ai sanii ca doud man-
darine intr-o pereche de gosete.
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Mi-¢ grey si merg §i fi rad in acelasi timp. Thomas v; 25
A mi jmbrafiseze, aga cd t{ebuie s3 md opresc §i si m3 slne"i.n fuga
and de perete, ca .sé-mx pzfstrez echilibrul cand pe cioql:irrgln cuo

_Chiar te-au spmteclat $i apoi te-au pus la loc? se miry el. C
i imi ajunge pand la piept. I-au cdzut patru dinti din fata Buxiiﬁll

Jice ¢ poate te-ad pus gresit la loc. $i ci doar Dumnezeu stie
a3 e didm seama de diferenti. cum

_Rernard!
. (lumieam.
- [ ouisa...

Vocea bunicului e rigusitd si ezitantd. Se intinde spre mine, nesi-
Luir e el, ca sa mé imbratiseze, si-l strang, la randul meu, in brate
At se trage inapoi si-mi prinde bratele cu mainile lui batrane, c1;
., ~plere surprinzitoare, incruntdndu-se la mine cu o preficuti furie.

Stiu, tati, gtiu. Dar acum s-a intors acasd, fi spune mama.

_ 0 sa stai in vechea ta camerd, md anun{a tata. Am redecorat-o,
41 pacate, cu un tapet cu Transformers pentru Thom. Nu te deran-
2473 54 jmparli camera cu Autobot si Predacon, nu?

_ Am avut viermi in fund, tine sa precizeze Thomas. Mami zice

.4 nu vorbesc despre asta cu alti oameni. Sau si md scarpin in...
-0, Doamne! zice mama.

_ Bine ai venit acasi, Lou! intervine tata §i imi trantegte geanta
¢ picior.
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Uitandu-mi in spate, imi dau seama ci in primele noua luni de

dupéd moartea lui Will am fost intr-un fel de anjohl'tea}é' ’:ﬂm p?ecat
direct la Paris, fird a trece pur i simplu pe acasd, u{xbata‘ta de lfb"'
tate §i de pofta de viatd pe care will le decIa{l$ase in mine. M:-arg
gisit de lucru intr-un bar frecventat de exPat,l, L‘lnde m_-l e-rz? nfmem
ofensat de franceza mea groaznicd, §i mi-am imbunatatit limba.
Mi-am inchiriat o cimiruti la mansarda in arondismentul 16, dea-
supra unui restaurant cu specific oriental, $i noaptea, pana térziu,
stiteam in pat, treazii, ascultind géldgia ficutd de chefliii intdrziati
si de maginile care livrau marfa in zori. In fiecare zi mi simteam de
parca ag fi triit viafa altcuiva.

In acele prime luni, m simteam de parca as fi pierdut un strat de
piele - simfeam totul cu o intensitate sporitd. M trezeam razind sau
plingénd, vedeam totul ca §i cum mi s-ar fi luat un val de pe ochi.
ncercam manciruri noi, ma plimbam pe strizi necunoscute, vor-
beam cu oamenii intr-o limbd care nu era a mea. Uneori mi simteam
bantuitd de Will, ca $i cum as fi vizut totul prin ochii lui, ii auzeam
vocea in urechi.

Deci, ce crezi despre asta, Clark?

Ti-am zis cd o sd-ti placa.

Hai, mandncd! Incearcd asta! Hai!
) l\A/Ié'sAimteam pierdutd, fird rutina noastry zilnici. Mi-a luat sap-
tdmani intregi pentru ca mainile mele si nu se mai simta inutile in
lipsa contactului zilnic cu trupul lui, cu cimaga moale pe care trebuia
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53 i-o inchid la nasturi, cu méinile calde, imobilizate, pe care j le Spi-
lam cu bldndete, cu parul mitésos pe care inca il mai simteam intre
degete. Imi lipseau vocea lui, rasul lui spontan, ce se ficea atit de rar
auzit, atingerea buzelor lui moi pe degetele mele, felul cum pleocapele
lui se lsau in jos atunci cind era pe cale si adoarma. Mama mea,
inci supiratd pentru cele intdmplate, imi spusese c3, desi mi iubeste,
nu poate s asocieze aceastd Louisa cu fata p¢ care a crescut-o ea, aga
cé, odati cu pierderea propriei familii, ca §i a barbatului pe care il iu-
bisem, orice legiturd cu trecutul meu fusese tiiati. M-am simtit
atunci plutind, dezradicinati, spre un univers necunoscut.

Asa Ci mi-am croit o noud viatd. Am legat prietenii efemere cu alti
cilitori: tineri studenti englezi, care-si intrerupsesera studiile timp
de un an, americani pdsind pe urmele eroilor din literaturd, avand
certitudinea ci nu aveau sd se mai intoarci vreodati in America,
tineri bancheri bogati, turisti de-o zi, o distributie in continui schim-
bare, care venea si iesea din decor; niste evadai din alte existente.
Radeam, si palavrageam, §i munceam si imi spuneam ci fac ceea ce
Will i5i dorise sd fac. Ca imi gésesc linistea micar in asta.

Frigul iernii se mai domolise, i primivara era superbi. Apoi,
aproape pe neasteptate, intr-o dimineati m-am trezit si am realizat
€3 nu mai eram indragostita de orasul acela. Sau, cel putin, nu ma sim-
team suficient de pariziancd pentru a mai rdméane acolo. Povestile
expatilor au inceput si mi se paré obositor de aseminitoare, pari-
zienii mi se pareau ostili ¢i, de cel putin citeva ori pe zi, giseam o mie
de motive pentru care nu mi mai simteam in largul meu acolo.
Oragul, oricit era de fascinant, mi se pirea acum o rochie extrava-

gantd, pe care 0 cumpirasem in pripd, dar care nu mi se potrivea defel.
Mi-am scris demisia i am plecat s3 hoindresc prin Europa.

Doua luni mi-au fost de-ajuns s& ma simt si mai inadaptati. Eram
singura aproape tot timpul. Detestam faptul c& nu aveam habar unde
urma si dorm in fiecare noapte, eram permanent nelinistitd in
privinta mersului trenurilor si a monedei locale, mi se parea dificil
sd-mi fac prieteni cind nu aveam incredere in nimeni. $i, oricum, ce
le-ag i putut spune celorlalti despre mine? Cand oamenii mé intre-
bau, nule puteam oferi decat cele mai superficiale detalii. Toate acele
lucruri care erau importante sau interesante despre mine nu le puteam

Dupd ce te-am pierdut
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impértasi cu nimeni. in lipsa cuiva cu care 5_5 vorjbesc‘ fiecare Ppri-
veligte pe care o vedeam - fie cé era Fontana di Trevi sau un C‘al.'lal din
Amsterdam — mi.se pirea doar un obiectiv pe care trel?uxa.sa il bife,
pe o listd. Mi-am petrecut ultima siptaimand pe o plaja du}n Grecia,
care mi-a amintit prea mult de plaja unde fusesem cu Will, nu ¢y
multd vreme in urma. In cele din urma, dupa o saptamana de stat J,
plajd, tindnd la distantd diversi barbati bron_zati, <.:are tc_)ti purtau
parcd numele de Dmitri, §i tot incercdnd sd pretind cd ma simy
excelent, am renuntat si m-am intors la Paris. Am ficut asta maj ales
pentru c3 era prima oaré cand realizam ¢ nu aveam unde 53 ma duc
in-altd parte.

Timp de doud sdptaméni am dormit pe canapeaua unei fete cy
care lucrasem la bar, incercand s ma decid ce sa fac mai departe.
Reamintindu-mi o discutie purtata cu Will despre cariere, am scris
la mai multe colegii care organizau cursuri in domeniul modei, dar
nu aveam nici un portofoliu de prezentat, si, peste tot, am fost
refuzati politicos. Locul de la acel curs pe care il castigasem initial,
dupd moartea lui Will, fusese acordat altcuiva, fiindca n-am reusit
si obtin o améanare de studii. Puteam si aplic anul urmitor, m-a
incredintat administratorul, cu tonul cuiva care avea certitudinea
ci n-aveam sa fac asta.

M-am uijtat pe internet dupi joburi si am viazut ci, in ciuda

experientei prin care trecusem pind atunci, eram inci necalificata
pentru tipul de meserii pe care ag fi fost interesati sa le practic. $i
apoi, din int&mplare, chiar cAnd mi intrebam ce aveam de ficut,
Michael Lawler, avocatul luj Will, m-a sunat i mi-a sugerat ci era
timpul s fac ceva cu banii lasati de Will. A fost motivatia care m-a
facut s4 m& mut. Lawier m-a ajutat si negociez un pret bun pentru
un apartament cu doui dormitoare groaznic de scump, situat la
marginea Pietei Mile. L-am cumpdrat mai ales fiindcs mi-am amintit
¢4 Will imi vorbise cindva despre barul cu vin din colt, care ma facea
s md simt un pic mai aproape de el; nu prea mi-au maj rimas insa
bani si-1 si mobilez. Sase siptimani mai tarziu, m-am intors in
Anglia, m-am angajat la Shamrock and Clover, m-am culcat cu un
tip pe nume Phil, pe care n-aveam si-1 mai revid vreodata siam
agteptat sd simt ci incep si triiesc cu adevirat,
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Noud luni mai tarziu, incy asteptam

In prima saptimany Petrecuti acas,
sil:nteam riu si. ciboseam repede, asa ci imi era OT S5 7w 3
alipesc, amortita de analgezice extrerm de puterrfi d - o 158
refaf:?r?a mea fizici era tot ce conta, Ciudat luery Cre’ 'Sl S.a-m: e
familiei n-nele mi-a facut bine: a fost primul lo¢ ‘;nec\ En,lrea N cdsuta
dorm mai mult de patru ore neintrerupt de cand P!ec::t am reusit sa
era Suflf-IEI'l'f de mic incét si pot ajunge repede la un ein: :;“ ipuml
:na sprijin. Mama ma hranea, bunicu] imi tinea companei t('rL :".lm fn
intorsese lla colegiu, luindu-1 pe Tham ey ea), iar eupméeui‘ e e
in cea fneu mare parte a timpuiui, la televizor, uimita de r:n]] el
nesfirsite la companii de finan{are si | s
pentru scaune cu rotile,

acasd, n-am iesit Prea mult, My

nele
precum ot 4 a dispnzi:ive monlate la scari
L - € preocupirile presei -
brltapvmarunte, pe care nu le mai recunos,tezm, da[?[ ﬁindp:;:{geﬁ;
p]eca..ta un an‘ peste hotare, M simieam ca intr-o cocon minuscul, ce
c011;}nea, C_e" drept, si un elefant schilodit bine, ghemuit intr-un coly,
Cu bunjcul nu discutam nimic din ceea ce ar i putut tulbura acest
echilibru delicat. Puteam si mi uit toat ziua la emisiuni cu vedetele
pe care televiziunile mi le bigau pe gat §i apoi s4 spun, la cina: . Ei, ce
ziceti despre Shayna West?" lar mama si tata se lansau bucurosi in
conversatii pe acest subiect, remarcind fie ca vedeta e sleampata, fie
cé are par frumos sau ci e intr-o formd mai buni ca oricind. Dis-
cutam despre Bargains In Your Attic (,Intotdeauna m-am intrebat cii
ar fi valorat plantatorul cu model victorian al mamei tale... stii, vechi-
tura aia oribild) si Ideal Homes in the Country (,N-as spala un cdine
in baia aia“). Nu-mi biteam capul cu ce urma s fac dincolo de fie-
care masi, dincolo de provocirile elementare legate de imbracat.
spilat pe dinti ¢i indeplinirea sarcinilor marunte pe care mama mile
incredinta (,,Stii, draga, cat timp ies eu, ai putea si-{i sortezi rufele
murdare. Eu le-am pus deoparte pe cele colorate™). o
Dar, ca un val amenintitor, lumea din afard insista fara incetare
53 dea nivali peste mine. {i auzeam pe vecini punéndl{-n mtrebafl
mamel, atunci cind intindea rufele pe sirma: Lou a ta s-a intors .acasa,
-i asa? Si r4 | mamei, neobisnuit de tiios: Da, s-a intors.
nu-i aga? S rdspunsu » neot : de puteam vedea
M-am pomenit cé evit camerele din C%S‘a de ‘un ep e eri
castelul. Dar stiam c4 el existd §i ¢d in el trilesc nigte oame
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penteu mine, legi

ruri vii cu Will. Uneori, mi i.ntrebam ce se maj
mi aflam la Paris, primisem o scrisoare din
prin intermediul careia aceasta imi muly,.
mes, formal, pentru tot ceﬁcujﬁ; ;)“ergl;l; i;{ie;;l;i;n: Octc.’r;,-i[:;;tiz
i mcil:cte(z;s?sg :aisit?itel;tpce insemna-viata mea, de‘f?“if}d doar
Tmyn?r‘scenté fantormaticd a unei perivade pe care nu-vmll 1?gaduiam
D-mém:-na; amintesc. Acum, cind strada neastrd era invaluitd in umbra
i:;:l-slui timp de céteva ore in fiecare seard, simteamn prezenta fa-

iliei Tray 2 pe Un repros.
mll;li-rf\?:rr::%lict v]zeo doug s&ptamani si realizez ci mama §i.tata nx
mai mergeau ta clubul social pe care il fI'eCVeI‘ltaL}’ cuu reguluarltate;

-~ Azi nu e marti? am intrebat ey, in a treia saptamana., pe cénd
stateam in jurul mesei, la cind. N-ar fi trebuit s4 fiti plecati?

Se uitard unul la cel3lalt.

~ A, nu. $tim foarte bine si aici, zise tata, mestecand o bucati

intamplase cu ei; pe cand
partea doamnei Traynor,

de cotlet.

~N-ar trebui si va faceti griji in privinta mea, i-am asigurat. Mi
simt mult mai bine acum, $i-mi place s4 ma uit la televizor. Tanjeam,
in taind, sd stau singurd in camer, fird sd mé vada cineva. De cind
revenisem acasd, rareori rimésesem singurd mai mult de o ord si juma-
tate. Z&u aga! Mergeti si distrati-va. Nu v faceti griji pentru mine.

- Noi... noi nici nu mai mergem la club, zise mama, feliind un
cariof,

Oamenii... vorbesc vrute si nevrute. Despre ce s-a Intamplat. $i
réana la urmi ne-am gandit ci e mai bine s4 stim departe de foate
astea, ridica fata din umeri,

Tacerea care urmd durd citeva minute.

§i apoi, mai existau si alte lucruri, maj concrete, care-mi aminteau
dv viata pe care o lsasem in urma. Unele purtau pantaloni strdmti
de Vn‘:gging. anume ficuti s stimuleze transpiratja.

. Eraa paira dimineata cand Patrick alerga pe langa casa noastrd,
‘:“_“d m-am gf’”fjif ¢d ¢ mai mult decit o coincidenti. Ti auzisem
b ol eans, i sy o i e
nuncht in v 4, facind intin feri ale ter}donulul de la ge-

me ce vorbea cu o blonds, cu coads de cal; fata purta




Dupd ce te-am pierdut - 31

un costum albastru, din lycra, atét de strdmt, cd as fi putut deslusi
destul de lesne ce méncase la micul dejun. Pireau doi sportivi olim-
pici care-§t pierduserd bobul.

M-am indepértat de la fereastra, ca nu cumva el sd se uite in sus
si s3 md vada §i, peste nici un minui, alergau din nou pe strads, cu
spatele drept §i picioarele arcuite, ca o pereche de caide trdsuri.

Doua zile mai tirziu, tocmai mi imbricam cénd i-am auzit. Pattick
vorbea cu voce tare despre incircarea cu carbohidrati, gi, de data
asta, fata aruncd o privire suspicioasa spre casd noastri, ca si cum
s-ar fi mirat de ce se opriserd exact in acelasi loc pentru a doua oard.

in a treia zi, eram in camera din fatd cu bunicul cind ei sosira.

- Ar trebui sd facem niste sprinturi, strigd Patrick. Uite cum
facem, alergi pani la al treilea stdlp de [umind gi inapoi, iar eu te cre-
nometrez. Cu pauze de doud minute. Hai

Bunicul imi aruncd o privire cu subinteles.

— A ficut asta tot timpul de cand m-am intors? m-am interesat,
dar bunicul se prefacu ¢i nu mi aude.

M-am uitat printre faldurile perdelei gi l-am zirit pe Patrick din
profil, cu ochii atintiti pe cronometru. Purta o bluzd din 1and neagri,
cu fermoarul tras, asortat la pantalonii scurti de lycra §i, cum stitea
acolo, la doar citiva metri de fereastrd, l-am putut privi, mirindu-mi
in ticere ci fusesem atat de multd vreme sigurd c&-1iubesc pe omul acela.

- Nu te opri! ricni el, ridicdnd ochii de pe cronometru. Fata, ca
un citel supus, atinse felinarul stradal de 14nga el 5i tAsni lar in fugi.
Patruzeci §i doud de secunde gi treizeci i opt de sutimi, zise el apro-
bator cind fata se intoarse, gafaind. Sunt sigur cd poti scoate un timp
cu jumitate de secunda mai bun decit ista.

- Asta e spre beneficiul tiu, zise mama, intrind in camerd cu
doud cini.

- Chiar mi intrebam...

-Mama lui Patrick m-a intrebat, la supermarket, dacd te-ai intors
yi i-am spus c3 da. Nu te uita aga la mine, n-a§ putea s-o mint pe fe-
meie, zise ea, aritind cu capul spre fereastrd: Tipa asta gi-a pus sili-
coane, Tot oragul ii barfeste. Aila ce te uita cit bei ceaiul. Se opri pentru
o clipa langd mine, $tii ca s-au logodit?
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starnird nici un sentiment.
- Par... potriviti.
Mama zabovi acolo o clip, cu ochii la Patrick.
—Nu e un bijat riu, Lou. Doar ¢i tu.., te-ai schimbat,
Apoi imi intinse o cand §i se-intoarse.

In cele din urma, in dimineata cind el s-a oprit sa facd flotéri chigy
pe trotuarul din fata casei noastre, am deschis usa din fafé 5i am iegjt,
M-am aplecat pe balustrada verandei, cu braele incrucisate peste
piept, urmirindu-1 p4na gi-a ridicat privirea spre mine.

~Nu m-ag opri prea mulf acolo. Céinele vecinului e foarte aproape
de bucata aja de trotuar.

- Lou! exclami el, de parci as fi fost uitima persoand pe care s-ar
fi agteptat si o vadi stind in fata casei mele, pe care el o vizitase de
citeva ori pe sdptimind, in cei sapte ani cat fuseserdm impreuns.
Sunt... surprins sd te vid iar aici. M4 gindeam c4 ai plecat s4 cuce-
resti lumea.

Logodnica lui, care ficea flotdri langi el, privi in sus, apoi isi co-
bori privirea spre trotuar. Poate ¢3 era doar imaginatia mea, dar

fesele piruserd s i se incordeze i mai mult. Sus, jos, se misca ea cu
furie. Sus si jos. M-am trezit cd mi ingrijoreazi intru citva integri-
tatea noilor ej sini.

Patrick siri in picioare.

~Ea e Caroline, logodnica mea, zise, fixandu-mi cu privirea §i
agteptand, poate, vreo reactie din partea mea. Ne antrenim pentru
urmdtoarea editie ironman. Deja am participat la dou3 impreuni.

- Ah... romantic, am spus.

- Da, Caroline si cu mine simtim ci ¢ bine si facem unele lucrur

impreuns,
- Se vede, am replicat. $i dupi echipamentul din lycra turcoaz.
- A, da, e culoarea echipei noastre.
Urma o scurti ticere, dupa care am lovit aerul cu pumnul, ova
tionand;
- Haide, echipa!
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Caroline sari in picioare §i incepu si-si intinda muschii coapsei,
sndoind picioarele sub ea ca o barza. Incuviinta din cap spre mine,
cu cea mai micd urmd de politete de care ar fi putut da dovada.

_ Aj slabit, observd Patrick.

—Da, am cam slabit. O dietd cu perfuzii ar avea acelasi efect §i
asupra ta.

- Am auzit ci ai avut... un accident, zise el, lasandu-gi capul intr-o
parte, in semn de compasiune.

- Vegtile circuld repede.

- Dar mi bucur ci esti bine, spuse Patrick si pufni, privind spre
strada, Trebuie s fi avut un an greu. $tii ce zic... Cu stujba ta §i tot ce
s-a intAmplat...

Deci, ajunsese si la asta. Am incercat sd-mi controlez respiragia.
Caroline refuza cu hotdrére sd se uite la mine, flexdndu-si in conti-
nuare picioarele.

- Oricum, felicitdri pentru nuntd! le-am zis atunci.

El igi privi viitoarea sotie cu mandrie, pierdut in admiratia picioa-
relor ei musculoase.

- Ei, vorba ceea: gtii cind iti intalnesti ursita, zise el si-mi arunca
un zémbet fals.

$i atunci n-am mai rezistat:

~Sunt sigurd i tu {i-ai intalnit-o. $i presupun c ai o grimada de
bani pusi deoparte pentru nunt - cd doar nuntile nu sunt ieftine, nu?

Cei doi md priveau.

- Banii céstigati de pe urma vénzirii povestii mele la ziare. Cu cit
te-au platit, Pat? Vreo doud mii de lire? Treena n-a putut estima nici-
odati suma exacta. $i, totusi, de pe urma mortii lui Will ti-ai permis
si cumperi citeva echipamente lycra asortate, nu-i aga?

Dup felul cum il privi Caroline, mi-am dat seama cd aceasta era
o parte a povestii pe care Patrick inci nu ajunsese sd i-o dezvaluie.

El se holba lz mine, singele nivilindu-i in obraji.

- Asta n-dre nimic de-a face cu mine.

- Sigur ¢4 n-are. Oricum, mi-a parut bine sa te revad, Pat. Bafta
canunta, Caroline! Sunt siguta ci vei fi cea mai {eapana mireasa din
toatd regiunea.
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ilcdie §i am intrat, pasind incet in casi. Ay,
bovit sprijinitd de ea. cu inimg
fost sigurd c&, in sfirsit, ¢

M-am résucit pe ¢ . :
inchis uga in urma mea §1 arx} zda
bitandu-mi puternic, pand cand am

indepértasera. _ o ) N
- I;‘Jn prostanac! fu remarca bunicului ¢cdnd m-am intors schig.

stand in camera de zi. Apoi repeta, privind cu dispret pe fereast,3.
p
Un prosténac.

Dupa aceea, chicoti. o
M-am hoelbat la el. Si, cu totul pe neasteptate, m-am trezit ri, ind

si ew in hohote, pentru prima oard de nici nu imi mai amintesc cane.

_ Deci, te-ai hotirat ce-ai s faci cand te faci bine? intre‘bé Treena,

Stiteam intinsd in pat. Sora mea ma sunase de la col-egm‘ pe cand
il astepta pe Thomas s iasa de la antrenamenn’JI de fo_tbal. M.-am
zgait in sus, la tavanul pe care Thomas lipise o intreaga gf'llgxte de
stickere fosforescente, care probabil nu mai puteau fi dezlipite fara
jumdtate de tavan odata cu ele.

- Nu chiar.

—Trebuie s4 faci ceva. Nu poti 53 stai tolinita o vesnicie.

- N-o sd stau toldnitd. Plus de asta, soldul inca ma doare. Fizio-
terapeutul m-a sfituit s stau mai mult la orizontala.

—Mama si tata se Intreabi ce-ai de gand si faci. Prin Stortfold nu
gisesti nimic de lucru,

- Stiu.

- $til, dar te fofilezi. Nu pare si te intereseze nimic,

—Treen, tocmai am cizut de pe un bloe. Sunt in convalescenta.

- §i, Inainte de asta, ti-ai pus coada pe spinare si ai hoindrit peste
tot. Apoi ai lucrat intr-un bar firs s $til ce vrei si faci. Ar trebui
sd te hotdrdsti, la un moment dat. Dacj n-aj de gand sa te intorcila
gcoald, trebuie s4 stabilesti ce ai de gand si faci cu viata ta. Astae
parerea mea. Oricum, dacj aj de gand sd rimai in Stortfold, ar trebui
sa inchiriezi apartamentu] ila, Mam
narea lor o vesnicie,

- Cuvintele astea vin din partea femeii care a fost sustinuta de
»Banca Mama §i Tata® in ultimii opt ani?

a §i tata nu pot s te tina pe spi-
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.Biu urmez o facultate la zi. E complet altceva. In orice caz, am
- aercetat situatia conturilor tale baneare, cit ai fost in spita} si, dupi
ce4i-am plitit toate facturile, am vézut c& nu ti-an mai rimas decst
yteo mie §i cinci sute de lire; incluzdnd asiguraren de sanitate,
Apropo, ce naiba e cu teate convorbirile alea telefonice peste ocean?
Te-au costat o avere.

—Nu e treaba ta.

~ Ma rog, ti-am fécut o listd cu agenfi imobiliari din zoni care
inchiriazd apartamente. §i, pe urmd, m-am gindit c4 poate arfi bine
54 mai aruncim o privire la fisele de inscriere la colegii, Poate ¢ cineva

a renuniat la cursul pe care voiai tu si-] urmerzi.

-~ Treen, ma obosesti...

- La ce bun si tai frunzi la caini? O si te simti mai bine imediat
¢e o sd al ceva pe care sd te concentrezi.

Cu toate ¢ atitudinea el md enerva, era ceva linistitor in séciiala
surorii mefe. Nimeni altcineva nu indtiznea si-mi verbeascd astfel.
Era ca $i cum pirintii mei incd mai credeau ci sufar teribil, motiv
pentru care md tratau ca pe un copil. Mama imi lisa hainele, spalate
si impecabil impaturite, pe marginea patului §i imi gitea trei mese pe
zi, ar cind o surprindeam ci ma priveste, afiga un zambet fals, care
ascundea tot ce nu doream si ne spunem una alteia. Tata mé ducea
cu magina la sedingele de fizioterapie, sedea lingi mine pe canapea
pentru a se uita la televizor §i nu ma mai lua'in tirbaci. Treena era
singura care se purta cu mine ca intotdeauna.

- $tii ce vreau si-ti spun, nu?

M-am intors pe o parte, tresérind.

- §tiu. Si nu vreau si aud.

- Ei, gtii ce-ar fi spus WIill. Aveai o intelegere. Nu te poti sustrage.

- Bine, Treena, ajunge. Am inteles. Am incheiat discugia.

- Perfect. Uite ci vine si Thom de la vestiare. Ne vedem vineri!
2ise ea, ca §i cum pani atunci vorbiserdm despre muzics, despre
sdpunuri sau unde avea de gind si plece in vacantd.

Am rimas cu ochii afintiti in tavan.

Aveai o infelegere.

L Da. §i uite ce-a iesit.
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*

Cu toata supirarea pe care mi-o pricinuia Treena, in Saptamianily :
care trecuserd de la intoarcerea mea acasavreuglsex? sau fa_c Unele
progrese. Nu mai foloseam.basto'nul, ca.re _ma ficea s mi Sm-f.t g
batranica de vreo optzeci §i noud de‘a‘l‘ll §ipe car‘e reuse?.m 58] uit
prin aproape toate locurile pe care le vizitasem de cafld venisem acagj
De obicei, diminetile, il scoteam pe bunicul la o plimbare prin parg,
la insistentele mamei. Doctorul fi recomandase s3 facii zilnic migcare,
dar, cand ;nama il urmirise, intr-o zi, descoperise ¢4 bunicul merge,
doar p3ni la magazinul din celf sd-si cumpere o cutie cu jumisi de
porc, pe care apoi le minca, mergénd incet spre casi.

Ne plimbam cu pas domol, amandoi schiop#tind, incapabili si-gi
gaseascd locul in acea lume.

Mama imi tot sugera s§ mai ddm cite o raita gi pe la castel, ,,pen-
tru o schimbare de peisaj®, dar o ignoram de fiecare dati §i, de indati
ce poarta se inchidea in urma noastra, in fiecare dimineata, bunicul
dadea ferm din cap in directia parcului. Nu doar pentru ci drumul
pana acolo era mai scurt, sau mai apropiat de agentia dé pariuri,
Cred ci stia ci nu volam sa mi intorc acolo. Nu eram pregititi. Nu
eram sigurd daci aveam si fiu vreodati pregitita.

Am dat agale doud ture ale helesteului cu rituste si ne-am agezat
pe o bancd, in razele blande ale soarelui de primivars, pentru a privi
cum copiii §i parintii lor hrineau ratele dolofane $i cum adolescentii
fumau, tipand §i cotonogindu-se unii pe altii — dueluri inutile, pro-
vocate de primii fiori ai dragostei, Am trecut si pe la agentia de
patiuri, pentru ca bunicul s3 poatd pierde trei lire, pariind, ca de fie-
care datd, pe o marfoagi pe nume Wag The Dog. Apoi, pe cand el isi
mototolea, nervos, biletul de pariuri, aruncindu-1 intr-un cos de

gunoi, i-am propus si-i cumpér o gogoasi cu gem de la supermarket.
-0, ce de grasimi! zise e, pe cand ne aflam la raionul de patiserie.
M-am incruntat, insa bunijcul rése,
-0, ce de grisimi!
~0O, da. Dar stiu ce-
scazut de grisimi,

aratind spre gogosile noasire:

O $a-i spun mamei. Am luat gogosi cu continut
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pama spunea cd noul tratament medicamentos pe care il lua
punicul ii didea o stare de bund dispozitie. Eu decisesem ¢4 existay
si lucruri mai rele care i s-ar fi putut intdmpla. 7

Bunicul se amuza inci pe seama propriei glume cu grisimile pe
cind stiteam la coadd la casd. Imi tineam capul plecat si mi sco-
toceam prin buzunare dupa nite miruntis, in timp ce mi gindeam
daci si-1 mai ajut pe tata prin griding in weekend. Asa ci mi-au tre-
buit cateva clipe bune ca si imi dau seama ce se soptea in spatele meu.

- E micinata de vinovitie, si stil. Am auzit ci a incercat s3 se
arunce de pe bloc.

- Ei, 5i tu ai fi ficut-o, nu? Eu, una, stiu ¢3 n-45 putea tri singuri,

- Ce md surprinde e cd mai are curajul si-gi arate mutra pe aici.

Am ramas incremenita,

- Stii, biata Josie Clark e inc innebuniti de spaimd. Merge Ia bise-
ricd in fiecare siptAmin3, si stii doar ci femeia asta e neprihiniti ca
fulgul de nea.

Bunicul aréti spre gogosi si rase spre fata de la casa:

-0, ce de grisimi!

Casiera ii zambi, politicoasi.

- Optzeci §i sase de penny, v rog.

~Familia Traynor e de nerecunoscut...

- Normal, asta i-a distrus, nu?

- Optzeci §i sase de penny, vi rog.

Mi-a luat cateva secunde si-mi dau seama c fata de la casi ma
priveste, asteptind. Am scos 0 manid de monede din buzunar, iar
degetele incepuri si-mi tremure pe cand alegeam banii.

- N-as fi zis c& Josie 0 sa aibi curaj s-o lase si aiba grija singurd
de bunicul ei.

- Doar nu crezi ci ea...

- Pati si stii? In definitiv, daci a incercat o dati...

Obrajii imi ardeau. Banii cizuri, zorniind, pe tejghea. Bunicul
fepeta inca intruna ,Q, ce de grisimi“ citre casiera amuzata, astep-
tandu-se ca aceasta si se prinda de gluma lui.

L-am tras de manecs.

- Hai, bunicule, trebuie s plecim.
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-0, ce de grasimi! insistd el..

- Aga ¢, surdse politicos casiera.

— Te rog, bunicule.

Simteam ci md cuprin
cum ag fi fost pe punctul d
tinuau s3 mi barfeascé, dar urec
mai dideam seama.

- La revedere! zise el

- La revedere! ii ragspunse casiera. o -

- Driguta fatd, constatd bunicul, cind am iegit din magazin i
apoi mi privi: Lou, de ce plangi?

de furia, dar §i o ameteald ciadatd, ca g
¢ a lesina. Poate ci femeile din spate con-
hile imi tiuiau aga de tare, cd nu-mi

Asadar, aga se intampla cind esti implicat intr-o catastrofd care-fi
schimbi viata. Crezi ci e doar un moment de cotiturd din viata ta pe
care trebuie si-1 depigesti: amintiri, nopti nedormite, nesfdrsita deru-
lare a evenimentelor din mintea ta, intrebandu-te daci ai procedat
corect, dacd ai spus ce trebuia, dacé ai fi putut schimba lucrurile.

Mama imi spusese ci viata cu Will avea sa ma afecteze, in cele din
urmd, pentru totdeauna, §i cred ci vorbise serios, din punct de
vedere psihologic. Cred c3 se referea la sentimentul de vinovitie
peste care ar fi trebuit s4 invif s trec, la tristete, la insomnii, la stra-
niile §i nepotrivitele izbucniri de furie, la nesfarsitul dialog interior
<u cineva care nici mdcar nu mai era langa mine. Dar acum imi
dadeam seama cil nu mai este vorba doar despre mine: intr-o epocd
digitald, urma s port stigmatul acela pentru totdeauna, Chiar daci
reuyscam sd-mi gterg toate amintirile din minte, n-as fi reusit
nicindati ca in ochii celorlalti s nu maj fiu asociatd cu moartea lui
Will. Numele meu avea si fie legat de al lui cata vreme existau pixeli
$i ecrane de computer. Oamenii avean sd mé judece, bazandu-se pe
o cunoagtere superficiala a lucrurilor — sau, uneori, pe absolut ni-
mic , i nu puteam face nimic in privinta aceasta,

M-am tuns bob. Mi-am schimbat stilu]
toate hainele care mi scoseserj vreodat
in fundul sifonierului. Am adoptat u
tricou oarecare. Acum,
bancar care a furat o a

vestimentar, impachetind
41n evidenta 5i inghesuindu-le
! niforma Treenej - blugi si un
cand citesc articole din ziare despre casierul
vere, despre femeia care si-a ucis copilul sau
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despre sora dispdrutd, nu mé mai cutremur ingrozits, ca altidati,
¢i ma minunez mai curdnd de povestile care nu infitiseazi lurnea in
alb i negru.

Fati de protagonistii acelor articole simt o stranie legdturi. $i eu
am fost stigmatizatd. Lumea din jurul meu stia asta. Mai grav, ince-
pusem s o aflu gi eu.

Mi-am strins sub un fes ce-mi mai rimisese din pirul negru,
mi-am pus ochelarii de soare la ochi si, cAind am inceput si pisese,
am ficut tot posibilul s3-mi ascund gchiopdtatul, chiar dacd maxilarul
mi durea de atta concentrare,

Am trecut pe 1ingi ceata de prichindei care cintau in coltul co-
pitlor si pe l4ngd grupul tacut al entuziagtilor pasionati de genealogii,
care incercau s confirme ipoteza cd sunt inruditi, pe departe, cu
regele Richard III, i m-am oprit in coltul cu ziare locale. Nu mi-a fost
greu sa gasesc numerele din august 2009. Am tras adanc aer in piept,
apoi am inceput 54 le deschid si s rasfoiesc cu infrigurare titlurile,

Un localnic a decis sd-si pundi capdt zilelor intr-o clinicd
elvetiand.

Familia Traynor cere sd-i fie respectatd infimitatea, in
aceastd ,perioadd dificili"

Fiul, in vdrstd de 35 de ani, al lui Steven Traynor, custodele
Castelului Stortfold, a incetat din viatd la Dignitas, controver-
satul centru de sinucideri asistate. Domnul Traynor rimdsese
paraplegic in urma unui accident rutier petrecut in 2007, Se pare
cd el ar fi mers la clinicé impreund cu familia si cu ingrijitoarea
lui, Louisa Clark, in virstd de 27 de ani, tot din Stortfold.

Politia investigheazd circumstantele mortii. Sursele noastre
afirmd cd nu e exclusd posibilitatea deschiderii unui dosar penal.

Pdrintii Louisei Clark, Bernard si Josephine Clark, din Ren-
frew Road, au refuzat si comenteze.

Este de asteptat ca doamna Camilla Traynor, judecdtor de
Pace, sd demisioneze din functie dupd sinuciderea fiului ei.
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date fiind actiunile familici sale,

20
O sursé locald a declarat cd, o
rémdnerea in acest post ar fi Jinacceptabila”.

chipul ui Will, privindu-ma dintr-o fotograric ~learsa de

i apoi, . S
i2p virea directi. AMi-jny

pe prima pagind. Surasul acela sardonic, pri
simtit, pret de cateva clipe, rivasita.

Moartea domnului Traynor pune capdl unei cariere stré-
Iucite in centrul financiar al Londrei, unde acesta era cunoscur
ca un am de afaceri dur, inzestrat insd cu un extraz?rd'marj:mi
pentru afacerile profitabile. Colegii lui s-au aduna‘t ieri spre a-i
aduce un wltim omagiu omului pe care I-au descris ca...

Am inchis ziarul. Abia cand am fost sigurd cd eram perfect
stipind pe mine, am ridicat privirea. In jurul meu, forfota bibliotecii
era in toi. Tanci continuau s cdnte, cu glasuri subtiri, haotice, in
vreme ce mamele, aplaudau frenetic. In spatele meu, bibliotecarz
discuta cu o colega, in soaptd, despre reteta ideala de curry thai-
landez. Barbatul de lngd mine parcurge cu degetul un vechi registru
electoral, murmurind , Fisher, Fitzgibbob, Fitzwilliam...“

Nu ficusem nimic. Au trecut mai bine de optsprezece luni, i nu
ficusem nimic, in afari de a vinde biuturi prin baruri in doua tari
diferite si de a-mi plange de mili. $1, acum, la patru saptimani de
cand am revenit in casa unde am crescut, pot simti cum intregul
Stortfold isi intinde parci tentaculele pentru a ma inghiti, pentrua
mi asigtlra ¢4 mi-ar putea fi bine aici. Totul va fi in reguld. Sigur, s-ar
p'utea Sa nu am parte de aventuri marete si s3 simt un oarecare
disconfort din. pricina faptului ¢ lumea se reacomodeazi cu prezen{:
gmeai,ﬁt:ﬁ; Teu-iil Zs:tag e‘xisti‘si lucrl“lri mai rele decit s te afli in sanul

> §11n siguranga? In Siguranta?
. M-am .u1tf1t la .mormanul de ziare din fata mea. Cel mai recent
titha de prima pagina titra;
COA}E?;SE;P;K lgloggw DE PARCARE PENTRU
i TA CLADIRII POSTEI
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Mi l-am reamintit pe tata, stind pe patul meu de spital §i cau-
tand zadarnic vreo gtire despre accidentul iesit din comun pe care-1
suferisem.

Te-am dezamigit, Will Traynor. Te-am dezamagit in toate felurile
posibile.

Cand am ajuns, in sfirsit, acas, tipetele se auzeau din strads, in
timp ce deschideam usa, plansetele Iui Thomas mi-aun résunat
in urechi. Sora mea il dojenea, fluturdnd amenintitor degetud spre el, in
colful camerei de zi. Mama era aplecati peste bunicul, cu un castron
cu api ¢i un burete de vase, in vreme ce bitrinul incerca si o dea
la o parte.

- Ce se petrece aici? am intrebat.

Mama se dédu intr-o parte §i atunci am vézaut clar, pentru prima
oard, fata bunicului. Avea o pereche nous de sprincene, groase si negre
ca smoala, §i 0 mustatd groasd, usor inegald, de asemenea neagra.

- Cariocd permanents, mé limuri mama. De azi inainte, nimeni
n-0 si-1 mai lase pe bunicul s3 doarma in aceeasi camera cu Thomas.

- Inceteazd s34 mai pictezi peste tot, tipa Treena. Doar pe hirtie,
s-a infeles? Nu pe pereti. Nu pe fete. Nu pe ciinele doamnei Reynolds.
$i nu pe pantalonii mei.

- Dar iti scriam zilele saptimanii...

- N-am nevoie de pantaloni cu zilele siptiménii, rdcni ea. Si daci
as avea, ag scrie ,miercuri” corect.

~ Treen, nu-1 mai certa atit, interveni mama, dindu-se pe spate,
54 vadd daci eforturile ei dau vreun rezultat. Putea fi mult ma riu.

In cisuta noastra, pasii tatei, coborand scirile, risunari ca un fel
de tunet. Navili furios in camera de zi, cu parul dat pe o parte si cu
umerii adusi.

- Nu mai poate omul s se odihneasci in casa asta nici micar
in singura lui zi libera? E mai rau decit la casa de nebuni aici.

Ne-am oprit cu totii, holbandu-ne Ia el.

- Ce e? Ce-am spus?

~Bernard...

~FEi, hai, draga! Lou a noastra stie c4 nu m-am referit la ea.

-0, Doamne, facu mama, acoperindu-si fata cu palmele. )

Sora mea incepuse si-1 impingi pe Thomas afard din camerd.
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- Of, biiete! suiera ea. Thomas, sterge-o imediat! jur c3 dacy
bunicul pune méana pe tine...

—Ce? se incrunti tata. Ce s-a intamplat?

Bunicul izbucni intr-un ras sacadat $i ridica un deget tremuring

Imaginea era aproape magnifica. Thomas ii colorase toats
fata tatei cu carioca albastra. Ochii lui apareau acum ca doua <rise
dintr-o mare ca de cobalt. '

-Cee?

Thomas, tardt de mand de maicd-sa in hol, se tinguia in semp
de protest:

- Dar ne uitam la Avatar! $i bunicul a spus ¢a nu s-ar supara dacj
ar fi un avatar.

Tata ficu ochii mari §i se repezi la oglinda de deasupra semineului.
Urma3 o clipa de liniste.

-0, Dumnezeule!

—Bernard, nu lua in desert numele Domnului!

—Dar nu vezi in ce hal sunt de albastru, Josie. Cred ca sunt in-
dreptitit sd iau numele Domnului in desert! THOMMO? ASTA
E CARIOCA PERMANENTA?

-0 dim noi jos, tati! zise sora mea, inchizind in urma ei usa care
dd spre gridina.

Dincolo de usa se auzeau viicirelile lui Thomas.

—Trebuia sa supraveghez instalarea unui gard nou la castel, maine.
Trebuie si vind furnizorii. Cum naiba o sa vorbesc cu oamenii iia
daci sunt albastru? spuse tata §i, scuipandu-si in palme, incepu sa se
frece pe fad. Urmele de carioci nu pareau si i se duca de pe fata,
in schimb se ménji pe maini. Nu iese, Josie, nu iese deloc!

Mama il abandona pe bunicul si incepu si-l curete pe tata cu
buretele de vase.

- Dar stai linistit, Bernard. Fac ce pot!

Treena pleca dupi geanta cu laptopul.

-0 sa caut pe internet. Sunt sigurd ca existi ceva. Pasta de dinti
sau acetond sau inilbitor, sau...

—Doar nu vrei si-mi pui clor pe fati! ricni tata.

Bunicul, cu noua lui mustat3 de pirat, ridea pe infundate in coltul
camerei. :
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Am inceput s3 mé retrag pe lingi ei.

Mama ii {inea fata tatei cu ména stangi, frecindu-] de z0T. Se in-
toarse spre mine, ca §i cum abia atunci m-ar fi vizyt,

- Lou! Nici nu te-am intrebat, scumpo, daca esti bine, Ti-a priit
plimbarea? B

Toti se oprird brusc din ceea ce ficeau si imi zambira; un zambet
care spunea Toful este bine aici, Lou. Nu trebuie sd-fi faci griji. Uram
acel zambet.

~Da, a fost bine.

Era rispunsul pe care-] agteptau ¢u totii. Mama se intoarse iar
spre tata:

- Asta e excelent! Nu e excelent, Bernard?

-Ba da. E o veste grozava.

- Scumpo, daci-{i sortezi tu rufele albe, o si le bag eu mai tarziu
la masind, cu ale lui tati.

- De fapt, i-am spus, nu te mai deranja. M-am tot géndit. E timpul
s ma intorc la Londra.

Nimeni nu mai zise nimic. Mama se uit la tata. Bunicul se opri
din ras, lovindu-se cu ména peste guri.

- Da, mi se pare corect, spuse tata cu toatd demnitatea pe care un
birbat cu fata coloratd ca o murd o putea afiga. Dar, daci te intorci la
apartamentul téu, Louisa, o vei face cu o singuri conditie...
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_ Mi numesc Natasha, iar sotul meu a fost ripus de cancer in
urma cu trei ant.

Intr-o seari unedi de luni, membrii Cercului Mergi mai departe
sedeau pe scaune portocalii de birou, forménd un fel de inel, in in-
cinta bisericii penticostale; alituri de un scaun gol st de liderul lor,
Marc, un birbat inalt, cu mustatd, a cérui fiinta degaja, pe de-a-ntre-
gul, un zer de melancolie istovitd.

—Sunt Fred. Sotia mea, Jilly, 2 murit in septembrie. Avea saptezeci
si patru de ani.

- Sunil, Fratele meu geamin a murit de leucemie acum doi ani.

- William. Tata a murit acum jase luni. Totul pare cam ridicol,
sincer, de vreme ce nu ne-am avut niciodati prea bine cét a trait. Inci
mi intreb de ce sunt aici.

fn acr plutea aimosfera atat de specifici suferintei. In incinta
parohial2 prost ventilatd mirosea a umezeala si a ceai de slabi cali-
tate. Mirosea a mancare §i a {igari proaste, fumate stand chircit de
frig. Mirosea a par dat cu fixativ si a deodorant pentru subraf, mici
victorii la indeménid impotriva unei mlastini de disperare. Doar
mirosul acela, §i ar fi fost suficient si-mi dau seama ci n-am ce ciute

acolo, indiferent ce-i promisesem tatei.

Ma simteam ca o impostoare, Plus de asta,

. toti acei oameni pireat
atit de.., trigti.

M -am tt"" stanjenitd pe scaun, iar Marc ma observi si-mi adresa un
surds linistitor. Stim ce simfi, spunea acel surds. Am mai viizut fete ca tine.
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lar eu am raspuns, in gind, Pariez cd n-ai vizut.

— {mi pare rau... Scuze, am intrziat.

Usa se deschise, lasind s& patrundé un guvoi de aer cald, iar
scaunul gol fu ocupat de un adolescent cu o claie de par; care isi indoi
picioarele sub el, ca si cum ar fi fost prea lungi pentru un spatiu atét
de stramt.

- Jake, ai lipsit s#ptdmana trecutd, E totul in reguld?

- Da, scuze... Tata a avut ceva de rezolvat la munci si n-a reusit sa
mi mai aducé. ’

- Nu-ti face griji. E bine ci ai reusit s vii. $tii unde sunt bauturile,

Baiatul aruncé o privire prin sald, pe sub cérliontii sii lungi, cu o
ugoara ezitare atunci cind ochii §i cizurd pe fusta mea verde, stra-
lucitoare. Mi-am tras geanta in poald, incercind si o ascund, iarel se
uitd in alta parte.

- Bund, dragilor! Sunt Daphne. Sotul meu s-a sinucis. Nu cred ci
de vini a fost cicdleala mea! Risul fortat al femeii aduse mai curdnd
cu o expresie a durerii. I§i netezi cu griji parul coafat si isi cobori cu
stangicie privirea spre genunchi. Am fost fericiti. Chiar am fost.

Biaiatul isi finea palmele sub coapse.

- Sunt Jake. Mama s-a sinucis. Acum doi ani. Vin aici de un an,
fiindci tata nu ma poate ajuta §i am nevoie de cineva cu care si discut.

- Tatdl tiu cum se mai simte, Jake? se interesd Marc.

~Nu e rdu. Vreau sd spun... a venit cu o femeie acasa vineri sears,
dar pe urmé n-a mai plins pe canapea, Deci e ceva.

- Tatil lui Jake luptd cu durerea in felul lui, spuse Marc, uitindu-se
ta mine.

- §i-o trage, limuri Jake. Si-o trage cu femei.

-Ag fi vrut sa fiu mai tindr, rosti Fred, nostalgic. Purta costum si
cravata, parea genul de barbat care, fari cravats, se simte dezbricat.
Cred ca sta ar fi fost un mod strasnic de a face mai bine fatd mortii
ui Jilly.

o Verisoara mea a agitat un birbat 1a Inmormantarea matusii ei,
Zise olfemeie din coly, care cred ca se prezentase drept Leanne, dar
hu-mi aminteam precis.

' E:.rla scunda i indesata §i avea o claie de Pér vopsit intr-o nuanti
clacolatje,
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_Chiar in timpul inmormantirii? ) . j

- Da, mi-a zis ¢4 au mers la un motel in:xed:at dil.lpa e $-all seryjy |
sandviciurile, ne limuri femeia, ridicind din umeri. Se pare ci emg.
tiile exacerbate sunt de vind. _ o

Mi-era clar ¢i nu avear ce ciuta acolo. AC!.]JT} imi dftdeam perfece.
seama de asta, Discret, mi-am stréns lucrurile, mvtrei_aandu—mi dacy
trebuia si-mi anung plecarea sau, pur §i simplu, s o iau la fugi.

Apoi, brusc, Mazc se intoarse spre mine, calm.

L-am privit cu indiferénta.

El ridic3 din spréncene.

- A, eu? De fapt, eu tocmai plecam. Cred ci... De fapt, nu cred

<d sunt...

— Ah, oricine are tendinta s3 plece in prima zi, draga mea.

—Eu am vrut sa plec §i a doua zi, ba chiar si a treia zi.

- Astea-s fetele din ziua de azi. li tot spun Iui Marc ¢ ar trebui si

avem nigte fete mai bune...

- Hai, spune-ne ce te frimanti, daci vrei. Nu te teme, esti intre

prieteni.

Asteptau cu tofii. Nu puteam fugi. M-am asezat ar pe scaun.

~Hm... Bineee. M& numesc Louisa, iar birbatul pe care... l-am

iubit a murit la 35 de ani.

Cétiva déduri din cap, in semn de compasiune.

- Prea tanar. Cand s-a intamplat asta, Louisa?

- Acum doudzeci de luni. $i o siptimani. Si doua zile.

- 1.a mine acum trei ani, doui séptdmani §i doud zile, imi surise
Natasha din capatul celalalt al salii,

Urma un murmur de compitimire. Daphne, aflaty langd mine, mé
bétu usor pe picior cu 0 mana grasugd, plina de inele.

- Am avut multe discutii in aceasts incapere despre dificultitile
deosebite care apar atunci cand o persoand moare de tiniri, imi ex-
plicd Marc. Cat timp ati fost impreuns?

- Cam... aproape sase tuni,

Cativa abia isi ascungers privirile surprinse.

~Astae,.. destul de putin, se auzi o voce.

~ Sunt sigur ca durerea Louisei ¢ | fe] de

indreptatita, interveni
Marc, pe un ton blapd, $icum s-a dus,

Louisa? :
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—Ce si se duci?

- Cum a murit, imi sare Fred in ajutor.

~A,el.. A3i.. S-a sinucis.

—Trebuie s fi fost un soc imens.

~Nu chiar, §tiam cé planuieste si-gi ia viata.

Se lasa tdcere, anume acea ticere care se las3 atunci cind spui unei
sili pline de oameni care cred ¢d stin absolut totul despre moartea
cuiva drag ci nu stiu, de fapt, nimic.

Am tras aer in piept.

—El stia €3 doreste si o faca inainte s3-1 intilnesc. Am incercat si-I
fac sd se rizgandeascd, dar nu am reusit. Asa ci m-am impicat cu
ideea, fiindca 1l iubeam $i, in acel moment, mi se parea ci dorinta
lui are sens. Acum nu mai am aceeasi impresie. De aceea sunt aici.

—Moartea nu are niciodata sens, zise Daphne.

— Are, daci esti budist, o corectd Natasha. Tot tncerc s& imbritisez
conceptiile budiste, dar sunt ingrijoratd ci Olaf s-ar putea reincarna
intr-un goarece sau in altceva, §i eu il otrivesc. Dupd un oftat, con-
tinud: A trebuit sa renunt la otravi. $titi, chiar avem o problema cu
rozitoarele in blocul in care locuiesc.

-N-ai 54 scapi niciodatd de ei. Sunt ca puricii, zise Sunil. Pentru
fiecare soarece pe care il vezi, fii sigurd c4 mai sunt citeva sute
ascungi pe undeva.

- Poate ¢i e cazul si te gindesti la ceea ce faci, Natasha, scumpo,
interveni Daphne. Ar putea fi sute de mici Olafi colciind prin jurul
tau. §i Alan al meu ar putea fi unul dintre ei. Din partea mea, poti
sd-i otravesti pe amandoil

~Péi, ficu Fred, daci e budist, n-ar trebui si se intoarcd incarnat
in alt3 fiina?

- Da, dar daci se reincarneazi intr-o musca sau altd génganie, $i
Natasha i) ucide?

- Nu mi-ar plicea si mi reincarnez in musca. Ce creaturi oribile,
negre i paroasel mormit William gi se cutremuré.

- Hel, 3 stiti ¢4 nu sunt un fel de criminal in serie! exclami

Ni;\lasha. Vorbiti de parci as fi venit aici ca si- masacrez pe to{i sofii
Teincarnatj,
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—Ei, s gtii cd soarecele ila chiar ar putea fi soful cuiva. Chiar dacj
nu e Olaf,

~Cred ¢4 mai bine am reveni la sedinta noastrd, prapuse Mare,
scarpinandu-se la timpld. Louisa, apreciez ca esti C}lra](.)asé si ai venjt
s ne dezvilui povestea ta. Dar de ce nu ne vo‘rb-e‘gt} mal multe despre
tine ¢i... cum il chema pe iubitul tiu? Curn v-ati mtaEmt, de pilds. Te
afli printre oameni de incredere. Cu totii am )urat ci toate povestile
noastre nu vor trece vreodati de aceste ziduri.

in acel moment, i-am surprins privirea lui Jake, El se uiti spre
Daphne, apoi spre mine §i scutura ugor din cap. ‘

—L-am intalnit la serviciu, am inceput eu. Il chema... Bill,

In ciuda promisiunii pe care i-o ficusem tatei, nu dorealzl si iay
parte la sedintele acestui cerc. Dar revenirea mea la munci fuse:se
atat de groaznicil, incat la sférsitul zilei de lucru nu ma 51m'§1sem in
stare s ma intorc in singuritatea apartamentului meu pustiu,

- Te-al intors! exclami Carly §i, dupi ce puse o ceasci de cafea pe
tejghea, lud miruntisul de la client §i arunci monedele, cu o n:|i§care
precisa, in casa de marcat, inainte de a md imbratisa. Ce.nalba s-a
intdmplat? Tim ne-a spus ¢4 al avut un accident. Pe urmi, a plecat,
aya ¢ n-am mai fost sigurd nici micar ¢ o s4 te mai intorci.

~Ei, e o poveste lunga, i-am raspuns, privind-o lung, Hei, cum
esti imbricata!

Era ora noud, intr-o dimineatd de luni, iar aeroportul era un fur-
nicar albastru-cenugiu de barbati cu laptopuri in maini, uitdndu-se pe
iPhone-uri, citind ziarele financiare si vorbind discret, la hands-free,
despre piata de bursi. Carly surprinse privirea cuiva aflat de pattea
cealalta a tejghelei.

- Mda, ¢i bine, lucrurile s-au mai schimbat de cand ai plecat.

M-am intors §i am zirit un tip in costum, stind in picioare din-
<olo de tejghea. I-am facut cu ochiul $i mi-am pus geanta jos.

- Daca asteptati cateva secunde, va iau en comanda...
- Tu trebuie si fii Louise,

autoritar i rece. Eu sunt noul
I-am privit parul lins,
fel de baruri condusese p

zise el gi-mi stranse mana, cu un gest
manager al barului. Richard Percival.

costumul, camaga bleu §i m-am intrebat c¢
4na atunci.
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- Incantat de cunostints,

- Tu egti fata care lipseste de doua luni, deci.

~Da. De fapt, eu... .

El pisi incet de-a lungul barului, examinind fiecare sticii.

- Ay vrea sd §til ¢ nu sunt un fan al camenilor care-si fau concedii
medicale la nesfargit.

Instinctiv, mi-am dat putin capul spre spate,

- It spun rispicat, Lounise. Nu sunt unul dintre acei manageri care
inchid ochii la asa ceva. $tiu ¢ in multe companii zilele libere sunt
considerate un bonus pentru angajati. Dar nu in cele unde lucrez e,

- Credeti-md, nu am considerat ultimele noua siptamani drept
un bonus.

El studie atent ménerul unui dozator i apoi il freci, ganditor,
cu degetul mare. Am tras aer in piept §i am vorbit.

~Am cazut de pe o clidire. V-ag putea arita cicatricele. Oricum,
pentru stiinta dumneavoastri, v asigur ¢d n-ag vrea s3 mai ai parte
de un asemenea concediu.

Bérbatul ma gfichiu cu privirea.

- Nu e nevoie si fii sarcastici. Nu spun ci o si ai alte accidente,
dar concediul tiu medical este, proportional vorbind, neobignuit de
lung pentru cineva care a lucrat la aceasti companie un timp relativ
scurt. Asta am vrut s4 subliniez. i sper cé ai inteles.

- Mesaj receptionat, domnule Percival, am spus. Voi face tot posi-
bilul sa evit accidentele aproape fatzale pe viitor.

~ Ai nevoie de o uniforma. In cinci minute o si-ti aduc una de la
depozit. Ce marime porli? Patruzeci? Patruzeci i doi?

- Treizeci i opt, am rdspuns, tintuindu-1 cu privirea.

El ridica sprancenele, iar eu i-am rispuns ridicand o spranceand.
Cand pleca spre depozit, Carly se apleci peste expresorul de cafea si
7ambi suav in directia lui.

= Ai grija cu idiotul dsta! mé avertizi ea, in coltul gurii.

Nu se ingelase. 1in momentul in care am revenit la munci, Richard
Percival deveni, cum ar fi zis tata, o pacoste pe capul meu. Verifica
orice ficeam, examina fiecare coltisor al barului dupa cea mai mica
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firimituré, controla permanent toaletele, pentru ca igiena s fie per-
fectd, 5i nu ne lasa sa plecim acasd pana cand banii incasati nu cores.
pundeau pana la ultimul penny cu cifrele de pe ro_lele casei de mareat.

Nu mai aveam timp s stau la taclale cu clientii, 3 ma uit pe

orarele de zbor, sa predau pasapoartele pierdule, si contemplez
avioanele pe care le vedeam decoland prin geamul imens.

Nu mai avearn timp nici s3 mi enervez ascultand Celtic Pan Pipes
Vol III. Dacd vreun client astepta sd fie servit mai mult de zece
sesunde, Richard apirea ca prin magie din biroul sdu, oftand osten-
‘tativ, apoi i§i cerea scuze clientului, in mod repetat si cu glas tare,
penttu ci fusese nevoit s3 agtepte atdt de mult. Eu si Carly, de obicei
ocupate cu alti clienti, schimbam priviri furise, de resemnare si dispref.

El i5i petrecea jumtate de zi cu intalniri de tot felul si cealalta
jumétate vorbind la telefon cu sefii lui despre numdrui de clienti care
intrau zilnic in bar si despre cheltuielile cu personalul. Eram indem-
nate s3 convingem clientii s cumpere mai multe produse i eram
trase deoparte si mugtruluite daca uitam si facem asta. La toate astea,
care m# deranjau suficient de tare, se adduga si uniforma.

Carly veni in toaleta femeilor cand terminam si mé schimb si
rémase in picioare lang3 mine, in fata oglinzii.

- Aritdm ca doud irlandeze idioate, zise ea.

Nemultumit de fustele negre si cimasile albe, vreun geniu al mar-
ketingului situat foarte sus, in ierarhia corporatiei, decisese ca atmos-
fera din lanful de baruri Shamrock and Clover ar avea de beneficiat
de pe urima unei vestimentatii irflandeze autentice. Aceasta fusese
in mod evident ginditi de cineva care credea ca prin Dublin, chiar in
acel moment, femeile de afaceri si casierele ficeau piruete la locul de
muncé tmbricate in tunici brodate, sosete pini la genunchi 5i pantofi
de dans licuiti, toate de un verde smarald strilucitor. $i cu nelipsitele
peruci cu zulufi.

) - lisuse, dacd m-ar vedea prietenul meu imbriacati in halul ista.

Sdleg‘l:lorr-‘r:-ar parast! Carly isi ap?inse o tigara si se ciyiri pe chiuvetd s

on cteze alarma de fum din tavan. Bine, probabil ar vrea sa mi-0

mai tragd o dati, inainte! Perversul!

- Dar ce haine trebuie 54 poarte barbatiiz
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Mi-am tras poalele fustei scurte in laterale, uitindu-ma nelinigtity
a bricheta aprinsd a lui Carly si Intrebandu-mi cit de inflamabil era
naterialul din care erau confectionate hainele.

- Uit-te afard, E doar Richard. Pani si el trebuie s3 poarte cimasa
aia cu logo verde. Sirmanul!

- Asta-i tot? Fird ghete cu varful intors? Fira pilrie mici de
spiridug?

- Surprizi! Surpriza! Doar noi, fetele, trebuie si lucrim de parci
am fi niste femei de consum!

- Zici cd sunt Dolly Parton in anii de debut, cu peruca asta.

- la-o pe-asta rosie. Ce noroc pe noi, avem trei culori din care
putemn alege.

De undeva, de afaré, |-am auzit pe Richard strigindu-ne. Stomacul
incepuse 83 mi se strangd imediat ori de cate ori 1i auzeam vocea
individuluj.

- Oricum, eu n-am de gind sd mai stau. Plec la Riverdance gi-i las
balta, zise Carly. Poate si-gi bage afurisitul de trifoi in curul dla strimt
de carporatist.

Facu o sdriturd caraghioasa i iesi de la toaleta. Tot restul zilei, am
fost incércatd de o energie negativi.

Sedinta Cercului se incheie la noua §i jumitate. Am iesit in aerul
umed al serii de vard, epuizati de experientele prin care trecusem
$ila muncy, §i la club. Mi-am dat jos jacheta, céci mi-era groaznic de
cald, 5 am simtit, brusc, ci nu era mare diferentd daca m-as fl dez-
bricat intr-o sala plind cu strdini ori as fi fost vizuta in uniforma de
dansatoare irlandeza, care era, si firn sinceri, cam prea mici,

~ Nu reugisem s3 vorbesc despre Will - nu in felul in care vorbeau
€ €a5i cum cei dragi ar fi facut inca parte din vietile lor, aflandu-se
Poate chiar in camera de alaturi.

=0, da, Jilly a mea ficea mereu asa.

~Nu pot s4 sterg de pe telefon mesajele vocale de la fratele meu. Le
Scult ori de cate or simt ca sunt pe cale sd uit cum suna vocea lui.

;f:;:?ﬂ;,iam im;?resr'a cd-1 auc{ in cealaltd_can-terd._ snd
vestile lorad a‘ci’i mai p}.lteam rqs'tx numele Iui Wl‘ll. $i, as.cult’ nd po

espre relatii de familie, despre mariaje de treizeci de ani,
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despre cimine, despre diverse existente, despre copii, ma simtear "
o impostoare. Fusesem ingrijitoarea cuiva doar pentru sase hup;
il iubisem pe acel om gi-1 urmirisem pe el §i viata lui. Cum ar § Py
acegti striini si inteleagi ce fusesem, unul pentru celilalt, ey stey
Will, in rastimpul &sta? Cum le-ag fi putut explica felul deosebit cyy
ne intelegeam, glumele noastre, cum ne dezviluiam cele mai ascunge
taine §i cele mai dure adeviruri? Cum i-as fi putut face 53 priceapj
¢h acele huni scurte imi schimbaseri radical modul de a vedea lumeg?
C3 Will imi transformase atét de profund viziunea asupra a tot ce m3
inconjoard, incét viata fird el nu pirea s3 mai aibd sens? )

$i, dacd ajungeai s te gindesti la toate astea, ce rost avea si-ti

analizezi intruna tristefea? Era ca §i cum ti-ai fi zgdndarit o rand, refu-
zdnd s3 o lagi s se vindece. Stiam la ce fusesem pirtagd. Stiam care
fusese rolul meu. La ce bun si tot despic firul in patru?

N-aveam si mai vin acolo siptimina urmitoare, stiam asta.
Aveam si gisesc eu o0 scuzé in fafa tatei.

Am traversat incet parcarea, scotocind in geant dupi chei si spu-
néndu-mi ci cel putin, venind aici, evitasem si petrec o altd seard
singurd in fata televizorului, si agtept, cu infrigurare, trecerea celor
doudsprezece ore inainte de a mi reintoarce la munci.

- Nu-! chema Bill, nu-i aga?

Jake gribi pasul si veni langi mine.

~ Nici pomeneali.

- Daphne e un fel de femeia radio-
daci te apuci sk-i povestegti ceva, trebuie sa fii sigur ci tot orasul v
afla povestea ta cit ai zice ~reincarnare in soarece®

- A, multumesc c3 mi-aj Spus.

El zambi 5i dadu din cap, aratand spre fusta mea lucioass:
=~ Draguti tesatura, aprop:

. E 0 aparitie buns s
consiliere psihologica. 0 © aparitie buni pentru o sedin{d d¢

san{. E bine intentionati, dar

ic Opri putin ca 53-§i lege un giret
™m rimas §i eu loculyj g Aoy
r i §1 dupa o ugoars ez i :
~tmi Pare riu ci ti-ai pierdyy mam: e, am spus
M}:prwl €uun chip sumbry ’
~ Mai bine n.3j '
' Al spune asta
Pecineva de ce.g ajuns acol

o E cala inchisoare: nu trebuie si intrebi

L
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- Da? Atunci fmi pare rdu. N-am vrut si...

— Hei, glumeam! Ne vedem sdptimdna viitoare.

Un biirbat sprifinit de o motocicleta ridica bratul in semn de salut
<i-i iesi in intampinare lui Jake, care traversi parcarea. Cand Jack
;iu nse la el, barbatul il imbrétisé cu Putere §§~I .séruté_ pe»obraz. M-am
dprit si-i privesc, mai ales pentru cil rar‘eo_n ai ocazia ;a veziun bar-
bat care-si imbratigeazd astfel fiul in public, cu atst wai mult cu cat
acesta din urmé nu mai e un scolarel.

~Cum a fost?

- A fost bine. Ca de obicei. A, ea este... Louisa. E noua aici, spuse
Jake si ardtd spre mine.

Birbatul ma scruta din priviri. Era inalt si lat in umeri. Un nas
care fusese candva $part, probabil, ii didea infitisarea duri a unui
fost boxer.

Am inclinat din cap, schitind un salut politicos.

- Mi-a parut bine si te cunosc, Jake. La revedere! j-am spus, flutu-
rénd ugor din ménd, §i m-am Indreptat spre magina mea. Dar, pe
cand treceam prin fata lui, birbatul continua si ma studieze gi am
simit ¢ obrajii mi se inrogesc sub intensitatea privirii lui.

- Tu egti fata aia, zise el.

O, nu, m-am gandit, incetinind, deodati, pasul. Nu si aici.

Am rimas cu ochii in pdmént pentru o clipd si am tras aer in
piept. Apoi, m-am intors, gata sé-i infrunt pe amandoi.

- Bun. Asa cum le-am explicat clar si celor din grup, prietenul
meu 2 luat propria Jui decizie. Tot ce am ficut a fost s il sustin. Dar,
<& sd fiu sincers, n-as vrea s discut despre asta aici cu cineva total
necunoscut,

Tatil Jui Jack continua si m3 scruteze cu privirea, ducandu-si
mina la cap,

- Inteleg ¢ nu toati lumea e de acord cu asta. Dar asa s-a intm-
1. Nu cred i e cazul si-mi pun in discutie alegerile. Sunt obositi,
am avut g zj groaznici §i acum cred ¢i e momentul si mi duc acasi.

Barbatul isi inclin capul si apoi spuse:

- N-am habay despre ce vorbesti.

M-am incruntat,

a
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_Schioapeti. Am observat c'f‘l schioapeti. Lgcgliésti langd 7ona aig
unde,s-a construit masiv in ultima vTeme, nu? Esti fata care a cazy
de pe bloc. Prin mattie, aprilie, parca.

Dintr-odati 1-am recunoscut.

- A, tuerai. )

_ Paramedicul. Fac parte din echipa care te-a dus la spital. M-am
it intrebat ce s-o fi intdmplat cu tine. _

Aproape ca m-am prébu$it de ugurare. Mi-am lésa.t privirea si
alunece peste chipul lui, peste parul lui §i peste bratele lui, reamintin-
du-mi, cu o acuratete pavloviana, atitudinea lui linigtitoare, sunetul
sirenei, mirosul subtil de lamaie. $i am rasuflat.

— Sunt bine. Ei, nu complet. Am un sold gaurit si un sef nou care

e un imbecil §i, precum vezi, sunt intr-un grup de sprijin, intr-o bise-
rica plind de igrasie, alituri de niste oameni care sunt chiar... chiar...

— Tristi, imi séti Jake in ajutor.

- Cu goldul se va rezolva. Nu cred c-o sa-1i stinjeneasci in vreun
fel cariera de dansatoare.
Am izbucnit intr-un ras sonor.

_A.’ nu... Asta... Tinuta are legatura cu seful meu, care e un idiot.
Nu obignuiesc si ma imbrac astfel, Oricum, iti multumesc. Uau! am
exclama't, ducindu-mi méana la frunte. E ciud‘at. Mi’-ai salvat viata.

—.Trm' pare bine s te revad. Noi, .
ocafuz s; vedem ce se intampls dupi aceea cu pacientii.
ded b]itaich O treabd grozavi. A fost... Bi, esti un tip intr-adevar

- WML amintesc asta perfect, i

-De nada.

M-am holbat Ia ],

- ie'\m:dla. In spaniolz, Adicy
— &, inteleg. Ret;

. 551 ::sc}ez. Multumesc, dar nu trebuia!

163 palma, lagy cay 0 vasl3 o

€3, N stiu ce m o

» paramedicii, nu avem prea des

pentru putin!

;JHei, St
ma Privi este »
~Poti sa. Peste umyy,
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. Nu, chiar vorbesc serios. $tiu cd tocmai m-ai vizut iesind de la
intrunirea unui grap de sprijin, dar pur §i simplu n-am vrut sa sar
de acolo.

fyni aruncé o privire ce pirea si sugereze c& vazuse §i auzise multe
la viata lui.

~Da, e bine de stiut. Ne-am privit in ochi, pret de citeva clipe,
dupi care el ridicd iar mdna, salutindu-mé. Mi-a pirut bine s3 te
cunosc, Louisa.

Ii puse casca pe cap, iar Jake se sui pe motocicletd, in spatele lui.
Am ramas pe loc, urmdrindu-i cum ies din parcare. Privindu-i insis-
tent, i-am putut vedea ochii lui Jack, mdriti de uimire in timp ce-si
punea casca, $i mi-am amintit de ceea ce spusese in timpul sedintei.

Si-o trage cu femei.

- Idiotul, mi-am spus gi am continuat si gchiopitez prin parcare,
pind la locul unde magina mea se incinsese in arsita ser.




Capitolul 5

Locuiam la periferia Londrei. In caz ci aveam vreun dubiu, peste
stradd trona un uriag crater, unde urma si se construiasca o cladire
de birouri, imprejmuit de gardul montat de dezvoltatorul imobiliar,
pe care scria: ,Farthingate - locul de unde incepe oragul®. Triiam exact
in locul unde strilucitoarele temple de sticld inchinate finantelor se
proiectau pe fundalul clidirilor din ciramida veche, murdare, al
magazinelor de curry cu ferestre glisante si al bacéniilor cu program
nonstop, al barurilor de striptease §i al dughenelor de inchiriat ma-
sini, care refuzau cu incrincenare s dispard. Blocul meu era situat
printre aceste antichititi arhitectonice, o cladire colorati, in stilul
unui depozit, minunandu-se parci de trufasii lor mastodonti din otel
§i sticla si intrebindu-se, poate, cit avea si mai stea in picioare,
salvati de vreun pasionat de baruri sau de vreun supermarket. Nu-i
cunosteam pe locatari, cu exceptia lui Samir, care avea un mic ma-
gazin cu de toate, §i a femeii de la brutirie, care-mi zambea cind ne
intdlneam, dar nu pirea si stie o boabi de engleza.

fn general,'acest anonimat imi convenea. La urma urmei, venisem
e i e e pimenl o fcar o

re erau de stiut. $i metropola incepuse

§ AJ S oltiso mn el cu ritm
A ma SCh]!llbe. unsesem si cunosc acest
C l 1$ r d ]

intalnit prin st ) el; lui. Aflasem ca, dac-i dai bani vreunui betiv
apartamimu? ﬁ_ltlia e autobuz, el avea si ving §i s3 stea sub ferestrele
4 tu pentru urmatoarele opt luni, ocirandu-te plin de

furie in zi . R
ie in zilele cand ny-j dideai un sfant. Tnvé;asem cd, dacid aveam
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mé plimb noaptea prin zond, era bine s3 o fac cu cheile prinse
bine intre degete §i ca, fia'cé 1e§‘e.am undEfa sear? s5d fan o sticld cu
vin, era mai bine 54 nu ridic ochii spre 'gljupul de tineri care se inghe-
suiau la dugheana de ke_b:ab. Nu ma mai deranja huruitul persistent
ficut de elicopterele politiei pe deasupra.

puteam supravietui. Plus de asta, gtiam; mai mult decdt oricine
alicineva, ¢ se puteau intdmpla lucruri §i mai rele,

chefsd

—Salut!

_Salut, Lou! Tar nu poti si dormi?

_F abia trecut de zece.

- i, cum merge treaba?

N;than, fostul fizioterapeut al lui Will, petrecuse ultimele noud
luni lucrand la New York, pentru un director intre doud vérste, fai-
mos pe Wall Street, cu un bloc cu patru etaje in metropold si o boald
degenerativi a muschilor. 53-1'sun in primele ore ale diminetii, cind
aveam insomnii, devenise un obicei. M3 simteam bine sd stiu cd
existi cineva care mi infelege, acolo, in bezni, chiar daci uneori
vestile pe care mi le dddea erau pentru mine tot atétea lovituri - fofi
ay avansat, tof ay reusit ceva in viafd.

~Cum e in Big Apple?

-Nu e rau?

Vorbirea lui tirdginatd si accentul australian ficeau ca fiecare
rispuns si sune ca o intrebare.

Mi intind pe canapea, impingand cu tilpile in bratul acesteia.

~Mda, dar asta nu-mi spune mare lucru.

- Am inteles, vrei detalii... Ei, bine, am obtinut o marire de salarin,
i asta a fost grozav, Mi-am luat bilet de avion, plec peste doud sép-
tamani acasi, si-i vid pe ai mei. Abia astept! Batranii sunt in al noua-
tea cer, fiindci sora mea urmeaz s aibd un copil. O, 5i am uitat sa-ti
SPun, am agitat o puicuti misto intr-un bar de pe Sixth Avenue i
f¢-am inteles grozav, aga ¢4 i-am cerut si iasi cu mine. Dar, cind
l-an.1 S_pus Cu ce mi ocup, mi-a zis ¢d ii pare rin, dar ea nu iese decét
€U lipi care poartd costum la serviciu.

Nathﬁ\‘n rise §i m-am pomenit gi eu zambind.

= Deci, nu-i plac cei de la munca de jos?
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- Se pare cd nu. Desi mi-a spus cé s-ar fi putut razgindi daca eram
doctor cu patalama, rise el din nou.

Nathan avea o stipénire de sine uimitoare.

~E misto. Femeile de genul asta se bosumfla daci nu le ducj la
testaurantele potrivite si la chestii de genul dsta. E mai bine s3 gtii asta
mai devreme, nu? Dar ce mai faci tu?

Am ridicat din umeri.

—Pe-aici. Diverse.

—Tot mai dormi cu tricoul lui?

—Nu. Nu mai miroase a el. §i, sinceri si fiu, incepuse si nu maj
miroasi aga bine. L-am spalat gi l-am impachetat. Dar am inci pu-
loverul lui, pentru zile rele.

-E bine c3 ti-ai luat o misurd de precautie.

- A, §i am mers la un grup de consiliere psihologica.

—$i cum a fost?

- Ca naiba. M-am simtit ca o impostoare.

Nathan astepta in telefon.

Mi-am schimbat perna de sub cap.

- Nathan, oare doar mi-am imaginat toate astea? Uneori mi
gandesc ci mintea mea doar a amplificat ce a fost, de fapt, intre mine
si Will. Adica... vreau si spun... cum de am putut jubi atéit de mult pe
cineva intr-un rastimp atit de scurt? Si toate chestiile astea la care ma
gandesc, despre noi doi... chiar am simtit ceea ce imi amintesc acum?
Cu ¢t md indepartez de ele, cu atit acele sase luni imi par mai cu-
rind un vis... straniu.

Nathan raspunse dupi o scurti pauza.

~Nu e doar inchipuirea ta, Lou.

M-am frecat la ochi.

- Oare sunt singura fiinga cireia ii e dor de el?
O altd ticere scurt.

—Nu. A fost un biiat grozav. Cel mai bun!

' E.fa uflul dintre lucrurile care-mi placeau la Nathan. Nu il deran-
Jéuytacer.xle !ungl din convorbirile telefonice. Tn cele din urma, m-am
ridicat §i mi-am suflat nasyl,

- Oricum, nu cred cj 0 sd mai me

L rg la consiliere. Nu sunt sigurd
€a mi se potriveste, 8 &
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_ Mai di-i o gansi, Lou. Nu poti judeca lucrurile dupé o singurd
gedintd.

—Hm, parc-i fi tata!

_Ei, el a fost intotdeauna un tip sensibil,

Am tresirit, anzind sunetul soneriei. Nimeni nu suna vreodati la
uga mea, in afari de doamna Nellis de la apartamenitul doisprezece,
cind postasul incurca, din greseald, plicurile, Dar mé indoiam cé ea
cra treazi la acea ord. §i, cu sigurantd, pu primisem prin posti revista
Elizabethan Dolls, la care ea era abonatd,

Soneria se auzi iar. $ia trefa oard, strident gi insistent.

—Trebuie si plec, Nathan. E cineva la usd.

—Frunted sus, dragl prieteni! Totul va fi bine.

Am pus telefonul jos si m-am ridicat cu grija. Nu aveam prieteni
prin apropiere. $i nu aflasem cum si-{i faci prieteni dupd ce te-ai
mutat intr-o zon# noud gi-{i petreci majoritatea orelor cit egti treazd
muncind. Iar dacd parintii mei ar fi decis s pund la cale o interventie
casi mi aduci inapoi la Storfold, cu sigurantd ar fi organizat-o in mie-
2u zilel, intrucét nici unuia dintre ef nu-i plécea si conduci noaptea.

Am agteptat, intrebdndu-m3a dacd persoana care suna, indiferent
cine era, nu cumva isi diduse seama de greseald i plecase. Dar sone-
ria se auzi iar, enervanti, fird oprire, ca §i cum individul respectiv
s-ar fi rezemat de butonul ei.

M-am indreptat spre ugi.

-Cine e?

- Trebuie sd-ti vorbesc,

Era o voce de fatd. M-am uitat pe vizor. Fata se uita in jos, la pi-
cioare, aga ¢a am putut vedea doar ¢4 are pér lung, castaniu, §i o jachet3
tam mare pentru ea, Se clitini ugor, frecindu-si nasul, Era beats?

-Cred ci ai gresit apartamentul.

-~ Nu egti Louisa Clark?

Am ficut o pauzi,

"’_I?e unde-mi gtii numele?

- l rebuie si-ti vorbesc. Poti 53 deschizi uga, te rog?

~E aproape zece i jumatate noaptea.

~Da. De aceea a§ prefera sd nu stau aici, in hol.
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Traiam acolo de suficient de mult timp cét si stiu ci nu trebuia s3
deschid uga necunoscutilor. In acea parte a orasului nu era ceva
neobignuit sé te trezesti la usd cu tot felul de ciudati, care sunau in
speranta i aveau sd obtina ceva banuti. Dar fata asta vorbea frumos.
$i era tandri. Prea tindri ca sé fie una dintre jurnalistele obsedate de
povestea chipesului tinir de succes, care se hotarase sa-gi ia viata.
Daci nu cumva prea tinira chiar pentru a se afla acolo la o ori asa
de tarzie? Mi-am rasucit capul, chinuindu-ma sa vid dacd mai era §i
altcineva pe holul blocului. Pirea pustiu.

-Pot sa-mi spui despre ce e vorba?

- De aici, nu.

Am deschis uga ¢it imi permitea lantul de siguranta, astfel ca ne
puteam privi in ochi.

— Va trebui si-mi acorzi mai mult decat atat, insistd ea.

inci afectati de acnee. Avea pirul lung si lucios, picioare lungi si sub-
tiri, in blugii negri, stramti, iar chipul dragut purta un machiaj discret.

- Deci, cine ziceai ci esti? am intrebat-o.

- Lily. Lily Houghton-Miller. Uite despre ce e vorba, zise ea si-gi
ridicd putin birbia. Trebuie sa vorbesc cu tine despre tatil meu.

-Cred ci ai gregit persoana. Nu cunosc pe nimeni cu numele de
Hougton-Miller. Probabil ¢i mi confunzi cu alti Louisa Clark.

Am vrut 53 inchid uga, dar ea isi strecuri varful pantofului
induntru. L-am privit, apoi am ridicat, incet, privirea spre ea.

- Nu e numele fui, ficu ea, pe un ton de parci ar fi crezut ca sunt
o idioatd. Iar cand vorbi, ochii {i devenira deopotriva silbatici si cer-
cetétori. Numele lui era Will Traynor.

Lily Houghton-Miller stitea in mijlocul camerei mele de zi 5i ma
iscodea cu interesul detasat al unui savant care examineazi vreo
noud specie de nevertebrati ce se hrineste cu bilegar.

- Uau, ce uniformi e asta?

- Lucrez la un bar irlandez.

- Dansezi la bara? Pirand a-si fi pierdut interesul fatd de mine, se

rdsuci usor pe cilciie, cercetand incéperea. Aici stai? Unde ti-e mobila?
- Abia m-am mutat.
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— O canapea, un televizor si dous cutii cu carti? intreba fata, ara-
tind eu capul spre scaunul pe care sedeam, inci incercand si-mi
revin §i s3 dau un sens cuvintelor ei,

M-am ridicat.

— Mé duc sd-mi pun ceva de baut. Vrei ceva?

-Da, o cola ar fi perfectd. Asta daci n-ai cumva vin,

- Céti ani ai?

—De ce vrei si stii?

- Nu inteleg..., am baiguit eu, intrind dupi tejgheaua din bucéta-
rie. Will nu a avut copii. As fi stiut. B cumva vreo gluma proasta?
m-am incruntat spre ea.

- Glumi?

- Eu si Will am discutat... foarte mult. Mi-ar fi spus asa ceva...

- Mda. Ei bine, se pare ¢i nu (i-a spus. $i am nevoie si vorbesc
despre el cu cineva care nu o ia razna ori de cate ori {i pomenesc
numele, ca restul familiei. Ridicd o carte postala trimisa de mama,
dar o puse la loc. N-a§ spune cd e o glumd. De fapt, da. Tatal meu na-
tural e un biet tip intr-un scaun cu rotile. Ti se pare amuzant?

I-am intins un pahar cu apd.

—Dar cine... cine e familia ta? Vreau sd spun, cine e mama ta?

- N-ai vreo tigari? intrebd ea §i incepu sé se plimbe prin incapere,
atingind obiecte, ridicind putinele lucruri personale pe care le aveam
si pundndu-le inapoi. Am scuturat din cap, iar ea continu: Pe mama
o cheam# Tanya. Tanya Miller. E mdritatd cu tatdl meu vitreg, pe
care-1 cheam4 Francis Fagi de Imbecil Houghton.

- Dragut nume.

Puse jos paharul cu ap3, scoase un pachet de tigiri din geaca si-si
aprinse una. Am vrut si-i spun ci nu poate fuma in casa mea, dar
eram prea uimitd, aga ci, pur gi simplu, am mers la fereastra si
am deschis-o.

Nu-mi puteam dezlipi ochii de la ea. Acum, privind-o cu atentie,
imi dideam seama probabil de unele aseminari cu Will. Se vedea
asta in ochii ei albastri, in tenul ca de caramel. Tn modul in care isi
ridici ugor bérbia inainte de a spune ceva, in privirea ei indrazneata.
Sau, pur si simplu, vedeam ceea ce voiam s vid? Ea se uita pe fe-
reastrd, la strada de dedesubt.
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- Lily, inainte de a continua discutia asta, trebuie. ..

- $tiu cd a murit, sopti ea. Trase addnc din tigar3 si sufls fumyy
spre mijlocul camerei. Uite cum am aflat. A fost un documentar iq
televizor despre sinuciderea asistats §i, cind i-au pomenit Numele,
mama gi-a tesit din minti fird nici un motiv gi a fugit in baie, iar Faty
de Imbecil s-a repezit dupi ea, aga ¢4, normal, am tras cu urechea de
afari. Mama a fost foarte socat3, fiindci nu stiuse ci el ajunsese intr-yn
scaun cu rotile. Am auzit tot. Bine, deja stiam c3 Fatd de Imbecil nu
e tatdl meu natural. Dar mama imi spusese doar ci adeviiratul mey
tatd e un nenorocit care nu doregte si ma cuncasci.

- Will n-a fost un nenoracit!

Ea ridica din umeri.

— Pirea si fie. Oricum, cAnd am incercat si-i pun céteva intrebiri,
s-a enervat groaznic §i mi-a spus ¢d stiam despre el tot ce era necesar
s& stiu si cd Francis Fatd de Imbecil fusese un tati mai bun pentru
mine decat ar fi putut fi vreodatd Will Traynor, si ¢4 ar trebui 54 las
baltd discutia asta.

Am baut putind apd. Niciodatd nu mi-a fost poftid mai mult ca
atunci de un pahar cu vin.

- §i ce-ai facut?

Trase incd un fum de {igari.

- L-am cdutat pe Google, normal. $i am dat de tine.

Simteam nevoia si fiu singurd, ca sa inteleg tot ce-mi spusese.
Totul mé coplegea. Nu stiam ce sd fac cu fata aceea irascibild, care
didea ture prin camera mea, electrizind parcd aerul din jurul ei.

- Deci, el nu ti-a spus absolut nimic despre mine?

I-am privit pantofii; purta nigte balerini scilciati, ca i cum bituse
in lung si-n latstrézile Londrei cu ei. Dintr-odati, m-am simfit atrasi
de povestea aceea.

- Céti ani ai, Lily?

- Saisprezece. Macar semén cu el? Am vizut o pozi in Google
images, dar ma gdndeam ci poate ai o fotografie. Arunci o privire
primprejur. Tii toate fotografiile in cutii?

Qbserva cutia cu cirti postale intr-un colt, $i m-am intrebat dacd
n-are cumva de gind si cotrobiie prin ele. Eram aproape sigura ci
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i cutia spre care dadea sa se indrepte se afla puloverul lui Will i,
prusc, M-3 cuprins panica.

_ tlmm... Lily... sunt multe lucruri de luat in considerare. Si, daca
egti cine sustii ci egti, avemn multe de vorbit. Dar e aproape unsprezece
noaptea i nu sunt sigurd dac3 e momentul potrivit si incepem
discutia asta. Unde locuiegti?

_In §t John’s Wood.

_Bun. Ah, pirintii tii probabil deja se intreabi pe unde umbli.
Nu vrei si-ti las numdrul meu de telefon i si...

—Nu pot si plec gcasd, murmuri ea si, indreptindu-se spre fe-
reastrd, scuturd scrumul tigdrii cu un gest expert. La drept vorbind,
nici n-ar fi trebuit sa fiu aicl. Ar trebui sa fiu la gcoald. La internat.
Probabil ¢4 toti se dau de ceasul mortii acum pentru i nu sunt acolo.

1si scoase telefonul si, dupa ce stitu citeva momente pe ganduri
si se strimbi la ceea ce vizu pe ecran, il strecurd inapoi in buzunar.

- Atunci nu gtiu ce-a§ putea si fac decat si...

~M-am gindit c3 ag putea sta aici? Doar in noaptea asta? §i o
si-mi poti spune mai multe lucruri despre el?

- §4 stai aici? Nu. In nici un caz. Imi pare riu, dar nu poti. Nu
te cunosc.

- Dar 1-ai cunoscut pe tata. Crezi ci nici mécar nu gtia despre mine?

~Trebuie sd pleci acasd. Uite cum facem, ii sun pe périntii tii. Pot
veni si te ia de aici. Hai sa facem asa i...

Fata md tintui cu privirea.

Am crezut ¢ o si ma ajuti.

-4) 3 1¢ ajut, Lily. Dar nu dsta e modul prin care...

+ Nu mé crezi, nu-i aga?

- Ku... nici n-am idee ce si...

Nu vrei s3 ma ajuti. Nu vrei si faci nimic. Ce mi-ai spus, de fapt,
despre tatal meu? Nimic? Cum m-ai ajutat, de fapt? Nu m-ai ajutat
deloc. Mulfumesc!

- Opregte-te! Nu e corect... noi doar am...

D isi 5 s A A g s w1
incs ar fata igi arunci figara pe geam gi se intoarse, dand si iasa din
ipere.

~Ce? Unde te duci?



o4 Jojo Moyes

- O, dar ce-ti pasi? pufni ea §i, inainte de a apuca si spup ceva,
usa de la intrare se tranti si fata pleca.

M-am agezat, foarte calmd, pe canapea, incercind si pricep ceeq
ce se intamplase in ultima ord, iar vocea lui Lily imi risuna in Urechj,
O auzisem bine, oare? Analizam, iar §i iar, ceea ce-mi spusese, incercing
si-mi amintesc totul printre tiuiturile pe care le auzeam in urechi,

Tatal meu a fost Will Traynor.

Se pare ci mama lui Lily ii spusese fetei ca Will nu dorise s3 stie
nimic de ea. Dar, cu sigurant, daci ar fi avut o fiici, Will mi-ar g
dezviluit acest lucru. Nu aveam nici un secret unul fati de celilalt,
Nu fusesern noi doi oameni care reusiserd si discute despre orjce?
Pentru o clipd, m-a cuprins indoiala: dar daca Will nu fusese atit de
sincer cu mine pe cét crezusem eu? Dacé avusese, pur §i simply,
capacitatea de a-si sterge complet din minte faptul ci avea o fata?

Gandurile mi se invartejeau in cap. Am luat laptopul, m-am agezat
cu picioarele incrucisate pe canapea §i am tastat ,,Lily Hawton-Miller*
pe un motor de ciutare. Nici un rezultat. Am incercat si scriu altfel,
am schimbat numele in ,,Lily Houghton-Miller", obtinand o serie de
rezultate de meciuri de hochei, postate de o anume gcoald Upton
[ilton din Shropshire. Am cdutat si dupd imagini si, mirind una
dintre ele, am zirit-o pe fatd, un chip trist intr-o echipi de jucitoare
de Tinchei cit se poate de vesele. Lily Houghton-Miller a aparat cu
bravird poarta, chiar dacd echipa a pierdut. Poza data de acum doi

ani. Fusese facutd la internatul liceului. Fata imi spusese ¢4 trebuia si
fic la ora accea la internat. Dar asta tot nu insemna ci avea vreo
legatura cu Wil sau ci, intr-adevir, mama ei i spusese adevarul
duspre tatil ei natural,
Am schimbat iar cautarea, folosind cuvintele ~Houghton-Miller",
4 ce mi-a adus, drept rezultat, o scurta relatare despre prezenta lui
Francis i a Tanyei Houghton-Miller la un dineu organizat de o banci,
la Savoy, si o solicitare de construire a unei pivnite de vinuri sub
o ¢asd din 8t John's Wood, datand din anu] precedent.

M-am lasat pe spate, frimantandu-mi mintea, apoi am ciutat
Tanya Miller* si William Traynor*. Nu am obtinut
Am incercat jar, tastand Wil Traynor*

cee

nici un rezultat.
$i, brusc, m-am trezit pe o pagind
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de Facebook a absolventilor Universititii Durham, pe care mai mujte
femei, ale cror nume pireau ¢i se terming toate in ,.-ella“ - Estelly
Fenella, Arabelta -, discutau despre moartea Iuj Will, J

Nu mi-a venit s3 cred cdnd am auzit I3
tocmai el! RIP, Will,

Nimeni nu trece nevitimat prin viatd, Stiati ci Rory Appleton
a murit in insulele Turks §i Caicos, intr-un accident cu salupa?

N-a ficut Geografia? Un tip cu parul rogcat, parci?

Nu, 2 fost Ia Afaceri §i Finange.

Sunt sigurd ¢i m-am sirutat cu Rory la Balul Bobocilor, Avea o
limb4 imensi. ‘

Fenella, nu am chef de glumi, remarca e chiar de prost-gust.
Bietul om e mort.

Will Traynor nu e tipul care z fost cuplat cu Tanya Miller tot anu]
trei de facultate?

Nu vid de ce ar fi de prost-gust si mentionez ¢4 m-am sirutat cu
cineva doar pentru ci acea persoani a murit intre timp,

Nu spun cd trebuie sa rescrii istoria. Doar c# s-ar putea ca sotia
lui 53 citeascd asta §i probabil nu vrea si stie ci barbatul ej fubit s-a
sérutat cu o tipa de pe Facebook.

Sigur stie cA tipul avea limba enormd. In definitiv, a fost casatorita
cuel.

Rory Appleton s-a cisitorit?

Uite aici linkul. Tanya s-a maritat cu un bancher. Am crezut in-
totdeauna ci ea §i cu Will se vor cisitori, cand eram la universitate.
Aritau superb impreund.

stiri. Dintre toti oamenii,

Am accesat linkul, si pe ecran mi-a aparut imaginea unei femei
blonde, foarte supl, cu parul tapat intr-un coc elegant, zAmbind de
pe treptele oficiului de Stare Civil4 aldturi de un barbat brunet, mai
in vérsta. In marginea fotografiei, la cativa pasi de ei, o fetita intr-o
rachie alba de tul stitea bosumflati. Semina fird doar si poate cu
acea Lily Houhgton-Miller cu care tocmai mé intélnisem. Dar poza
€ra veche de gapte ani gi adevirul e cd putea reprezenta orice domni-
$0aré de onoare ursuzi, cu par lung §i castaniu.
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Am recitit postarea §i apoi am inchis laptopul. Ce-ar fi trebyj; si
fac? Dacil era, intr-adevir, fiica lui Will, nu trebuia sa sun la licey] la
care inviita? Dar eram sigurd cd existau reguli stricte Privind
necunoscutii care incercan si le contacteze pe fetele din liceu.

$i dacd fotul era doar o farsa bine ticluita? Will fusese un om
bogat. Nu era imposibil ca un individ s urzeasca un plan complicat
pentru a stoarce bani de la familia lui, Cand un amic al tatei, Chatky,
a murit de infarct, saptesprezece oameni venisera la priveghi ca si-i
zicd nevesti-sii ca riposatul le datora bani pe pariuri.

M-am decis s3 actionez ferm. Riscam prea mult s sufir daci totyl
era doar o minciund,

Dar, cAnd m-am pus in pat, am auzit iar vocea lui Lily, rasunind
in apartamentul tacut,

Will Traynor a fost tatidl meu natural.




Capitolul 6

—Scuze! Nu mi-a sunat alarma de la telefon,
Am trecut pe langa Richard gi mi-am agatat haina in cuier, tra-
gindu-mi fusta sinteticd peste colani.
— Ai intérziat trei sferturi de or3. Asa ceva e inacceptabil.
Era opt §i jurmdtate dimineata. Eram, dupé cite am remarcat, sin-
gurii oameni din bar.
Carly plecase; nici micar nu se deranjase si-i spuni asta in fata
Iui Richard. i trimisese un mesaj scris pe telefon, anuntandu-1 ca
renunii la nenorocita de uniforma la sfarsitul siptimanii i ca avea
54 semneze preavizul blestemat doar dupi ce primeste nenorocitii de
bani pe doud siptimani de concediu. Dacd s-ar fi obosit sd citeascd
manualul angajatului, izbucnise €l, ar fi stiut cd era complet inaccep-
tabil si semneze preavizul in schimbul primirii banilor pe concediu.
Scrig asta, limpede ca lumina zilei, in Sectiunea Trei, dacd ar fi cata-
dicsit st citeascd. lar limbajul ei plin de invective chiar nu era necesar.
Acum urma si intreprindi formalitatile necesare pentru a-i gisi
un inlocuitor. Ceea ce insemna i, pand cind acest proces se incheia,
toati treaba pica pe mine. Si pe Richard.
—ifni Pare rdu... A intervenit ceva... acasa.
nu-hnd; tr;tzlisem bru.sc lva sapte §i jumitate si, timp de céte\fa r.nc:meme,
n P Seﬂ} aminti unde mi aflu sau cum m3 cheama §i zacusem
Pat, incapabils si ma misc, in vreme ce imi frimantam mintea cu
Venimentele din se A
ara precedenti.
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- Un angajat model nu-i aduce problemele personale 15

declami Richiard, trecand pe langa mine cu clipboardul lui,

L-am urmirit, intrebdndu-ma in sinea mea dacj ¢] avea vi
personald, Nu pirea sd-gi petreaci timpul pe acasi.

~Da, bine. $i un angajator model nu-si obligi angajatul s3 Ppoarte
o uniformi pe care cei de la Stringfellow’s ar considera-o de prost-gust
am bombinit, pe cind tastam codul in casa de marcat, trigind ¢
cealalts mani de tivul fustei din material sintetic.

El se rasuci rapid pe calcaie §i veni in spatele tejghelei.

—Ce-ai spus? . '

—Nimic.

-Bada.

- Am zis c o si {in minte asta data viitoare. T;i multumesc ci
mi-ai amintit, i-am replicat, cu un zambet suav.

Ma fixa cu privirea pret de citeva secunde, ceea ce ne ficu pe
améndoi s& ne simtim inconfortabil, apoi ma anunta:

—Femeia de serviciu s-a imbolnavit iar. Va trebui sa faci curat la
toaleta barbatilor inainte si incepi munca la bar.

Privirea lui raimase pironitd asupra mea, provocandu-ma sa dau
vrec replicd. Mi-am reamintit in sinea mea ci nu-mj puteam permite
sa pierd acea slujbi §i am inghitit in sec.

- Bine.

muncg.

ati

- A, §i vezi c3 in cabina trei e mizerie.
- Ah, excelent!
Se résuci pe tocurile pantofilor impecabil lustruiti i se intoarse

in biroul lui. Pini s ajungi acolo, i-am trimis sigeti voodoo in ceafd
cu puterea mintii.

—_Sépléména asta, Cercul nostru va discuta despre vinovitie, despre
sen.tu-nemul de vinovatie al supravietuitorului, pentru ci nu a ficut
suficient... Acest sentiment ne impiedica adesea si mergem mai
departe.

Marc astepta s3 ne servim cy biscuiti, apoi se apleci pe scaunul

sau de plastic, cu'pa]mele impreunate in fat3, ignorand murmurul de
protest ¢ nu mai erau biscuiti cu cremi de ciocolata
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- Eu devenisem tot mai nervos cu Jilly, zise Fred, in linistea care
¢e lisd. Vreau s spun, atunci cAnd s-a imbelnivit de dementi. Punea
farfuriite murdare in dulapul din bucitirie si le giseam dupi cateva
zile, §i... Mi-e rusine sd spun, dar am tipat la éa de citeva ori, mir-
tarisi ¢, stergandu-si o lacrima, Tnainte de asta, fusesé o. gospodind
desavirgitd. A fost cel mai réu lucru.

- Ai trait cu dementa lui Jilly multd vreme, Fred. Supraom: si.fi
fost, §i tot n-ai fi putut rezista.

-$i pe mine mi scot din minti farfuriile murdare, interveni
Daphne. Cred ci i-ag {i reprogat nigte lucruri groaznice.

- Dar nu era vina ei, nu? zise Fred, indreptindu-gi spatéle. M-am
gindit mult la farfuriile alea. As dori sd dau timpul inapoi: Le-as
spila fird s3 rostesc un cuvingel. $i, in loc s tip, ay mAngaia-o pe draga
mea Jilly...

- Cénd sunt in cadi, md pomenesc ci am fantezii cu. birbati,
mirturisi Nataslia. Uneori, schimb cife-o privire cu cineva, in liftul
de la metrou. Un birbat necunoscut. $i, pand sd ajung pe peron, deja
am construit in minte o intreagi relatie cu tipul 4la. Imi imaginez c4,
odata ajunsi jos, el apasi iardsi pe butonul liftului, ca s3 urcim inapoi,
fiindes §i el realizeazi ca existd o legiturd magici intre noi gi stim
acolo, sorbindu-ne din priviri, printre multimile de cameni de pe
tronsonul Piccadilly, apoi mergem s bem ceva gi inainte s3 ne dim
$eama, ne pomenim...

- Suni ca un film de Richard Curtis, remarci William.

- Imi plac filmele regizate de Richard Curtis, spuse Sunil, Mai ales
cel cu actrita i barbatul in chiloti...

Shepherd’s Bush, precizi Daphne.

Urmi o scurta pauza.

~Cred ¢ e vorba de Notting Hill, Daphne, o corecti Marc,

- Prefer versiunea lui Daphne. Ce, nu mai avem voie 3 ridem?
putni William,

Epr;i fzzcic.i in'mirlxtea mea, deja ne-am casitorit, urma Natasha. $i
oo Nd stdm in fafa altarului, ma gindesc: ,,Hei, ce fac? Olaf al
€ 3 murit doar de trei ani, §i eu am fantezii cu alti birbati?*

Marc se lasa pe spitarul scaunului.
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— Deci tu crezi ¢d nu e un lucru firesc, dupa trei anj? Sa v
alte relatii, vreau sa spun?

- Dar, dacé l-ag fi iubit cu adevérat pe Qlaf, cu siguranta n.,,
trebui s visez la altcineva.

- Hei, nu mai suntem in epoca victorianai, protesta W
Nu trebuie sd porti doliu pani la batranete,

- Daci as fi murit eu, mi ingrozesc la gandul ca Olaf s3
indrigosteascd de altcineva,

—N-aveai de unde si stii. Ai fi fost moarta, o ironiza William.

- Dar tu, Louisa? intreba Marc, remarcind ca nu scosesem nigj
o vorba. Tu suferi din cauza sentimentelor de vinovatie?

- Qare putem? Putem si ne indrigostim de altcineva?

- Eu sunt catolicd, preciza Daphne, M simt vinovata pentry
orice: Ca si calugiritele, de altfel.

- Ce anume te face sa te simti vinovatd, Louisa?

Am sorbit din ceasca de cafea. Simfeam privirile tuturor atintite
asupra mea. Hai, Louisa, mi-am zis i am inghitit in sec.

-Faptul ¢& nu l-am putut opri, am zis. Uneori, ma gindesc 3,
daca ag fi fost mai isteatd sau... ag fi gestionat lucrurile altfel... sau
daci as fi fost... nu gtiu... daci as fi ficut mai mult de atat.

—Te simti vinovati pentru moartea lui Bill, deoarece simti ci l-ai
fi putut opri?

M-am agétat de acel fir. Atunci cind l-am prins in mana, am avut
impresia cd ceva in mintea mea se elibereaza.

~Da, dar gi pentru c duc o viati diferitd de cea pe care i-am pro-
mis lui ¢4 o voi duce. $i mi simt vinovata pentru faptul cd aparta-
mentul a fost cumpdrat cu banii luj, tn conditiile in care sora mea
PfObabil ¢d nu va reusi niciodata si-gi permiti o casi a ei. $i pentru
¢d nu prea imi place s3 triiesc in apartamentul ila, cici nu-| simt ca
fiind al meu, si nici nu-mi da ghes inima s3-1 fac mai dragut, deoarece
nu pot asocia cu el decat faptul cd W... Bill e mort §i, intr-un fel, ev
am beneficiat de pe urma mortii lui.

Se ldsa o scurt ticere,
~N-ar trebui si te simg
~As vrea eu si-mij fi

isezi ),

illiam,

i vinovatd pentru apartament, spuse Daphne-
lisat cineva un apartament, completd Sunil



Dupd ce te-am pierdut 71

- Dar #sta e doar un sfarsit de basm, nu? Omul moare, fiecare in-
vald cite ceva, merge mai departe §i creeazi ceva minunat in urma
mortii lui. Deja vorbeam fird s mai gandesc, Dar eu n-am ficut ni-
mic din toate lucrurile astea, Am eguat, practic, in toate,

- Tata plinge de fiecare datd cind si-o trage tu cineva care nu ¢
mama, pufni Jack, impletindu-si degetele de la maini siprivindu-ne
pe sub breton. Le vrijegte pe femei s se culce cu el g starseste prin
a fi trist din pricina asta. Ca i cum totul e -bine atita vreme cét se
simte vinovat dup# aceea.

- Tu crezi cé folosegte sentimentul de vinovitie ca pe un sprijin.

-Cred ¢4, ori faci sex 4i te simfi fericit pentry asta...

- Fu nu m-ag simti vinovat daci ag face sex, il intrerupse Fred.

~ ... ori tratezi femeile ca pe niste fiinte umane si te asiguri ¢i n-ai
nici un motiv-pentru care sa te simti vinovat. Sau nici mécar nu te
culci cu altd femeie, ¢i pistrezi neatinsd amintirea mamet pdnd esti
pregitit s3 mergi mai departe.

Vocea lui se franse cind rosti cuvintele ,,péstrezi neatinsi®, iar
maxilarul incepu sa-i tremure, Deja ne obisnuiserim cu schimbirile
bruste de atitudine §i o reguld nescrisi de politete ne ficea pe fiecare
sd privim in altd parte pand cind cel care vorbea reugea sa-si
stipaneascd emotiile.

Glasul lui Marc se auzi bland.

~[-ai spus tatilui tiu ce simti, Jake?

~-Nu vorbim despre mama. Tata e bine cétid vreme nu pornenim
de ea.

- Dar ¢ 0 povari prea grea pentru tine.

Mda... De-asta m aflu aici, nu?

Se lasa iar ticerea.

- la un biscuit, Jake, dragule, il invitd Daphne, iar noi, ceilalti, am
dat din mand in mana cutia cu biscuiti, linigtindu-ne intru catva cand
Jake lu, in cele din urmd, unul.

, F'u ma tot gandeam la Lily, aga ci n-am fost prea atentd atunci
f-im_d Sunil a povestit despre faptul ci il apuca plansul la raionul de
patiserie al supermarketului, gi abia am schitat un suras de simpatie
cand am auzit cum sarbitorise Fred singur ziua de nagtere a lui Jilly,
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cu un minunchi de baloane lucioase. De zjle intregi,
plarea cu Lily capitase semnificatia unui vis intens, su
Cuwm ar fi putut Will si aibd o fiici?

toats ity
Prarealjst

— Pari fericita.

Tatil Jui Jake stdtea sprijinit de motociclet atunci cind am iesit
din sala parohiald, indreptandu-ma spre parcare,

M-am oprit in fata Iui.

- E o sedintd de consiliere psihologicd. Mi-ar fi destul de grey g
ies de acolo in pasi de step.

-Da, corect!

- Nu e ceea ce crezi. Vreau s spun, nu e pentru mine, i-am zig,
Are de-a face... cu un adolescent.

El isi dadu capul pe spate, trigind cu ochiul la Jake, care venea in
spatele meu.

~ Aha, inteleg. In privinta asta, ai toati aprecierea mea. Pari destul
de tanird ca s ai un copil adolescent, dacd nu te superi c-ti spun asta.

- A, nu! Nu e al meu... E... complicat.

—Mi-ar plicea s te ajut cu un sfat, Dar n-am nici un indiciu...

Pasi spre Jake si il cuprinse intr-o imbritisare pe care baiatul o
acceptd ursuz. '

—Egti bine, tinere?

- D4, sunt bine.

- Bun, atunci, spuse Sam uitdndu-se piezis la mine. Asta e: rés-
punsul universal al adolescentilor la toate. Rizboaie, foamete, cisti-
guri la loterie, faima mondiald, totul e bine,

- Nu trebuia s3 vii si m4 iei. Ma duc la Ellen.

- Nu vrei si te duc?

- Locuieste in apropiere. In blocul ila, arita Jake. Cred ca sunt in
stare s& mi descurc singur.

Expresia fetei lui Sam nu se schimba,

_ ~Poate data viitoare imi dai un mesaj pe telefon. Mi scutesti s&
vin §i 53 te astept,

Jake ridica din umeri
néndu-i pe umir, L-am p
- Ne vedem mai tarzi

§i isi continua drumul, cu rucsacul atdr-
rivit amédndoi in ticere.
u, Jake, da?
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Jake ridics o mana, fird 53 se uite inapoi.

- Bun, acum parca ma simt ceva mai bine, am Spus en.

Sam clitind ugor din cap. Isi privi fiul indepirtindu-se, ca si cum
n-ar fi suportat ideea de a-11dsa, pur si simplu, sa plece.

~In unele zile ii este mai greu decat in altele, zise e, apoi se in-
toarse spre mine. Vrei s3 ludm o cafea sau altceva, Louisa? Doar ca sa
nu mi mai simf cel mai mare fraier din lume? Louijsa te cheama, nu?

M-am gandit la ce spusese Jake in sedinta din acea seari.

Vineri, tata a venit acasd cu o blonda cam psihopatd, pe nume
Mags, care e obsedatd de el. Cand el isi ficea dug, blonda md intreba
intruna dacd tata vorbea despre ea cdnd ea nu era acolo.

Tatdl obsedat de sex. Dar el era destul de drigut i m3 ajutase,
cirandu-mé la ambulant, iar alternativa era o alti noapte petrecuta
acasd, intrebndu-ma ce-i trecuse prin minte Iui Lily Houghton-Miller,

~ Accept, cu conditia si discutdm despre orice altceva in afari de
adolescenti.

- Putem vorbi despre tinuta ta?

M-am uitat la fusta mea lucioasa, verde, si la pantofii irlandezi
de dans.

~1In mici un caz!

- Ar fi meritat si incercim, spuse el gi urci pe motocicleti.

Am coborét in fata unui bar aproape pustiu, situat la mici distan-
{4 de apartamentul meu. Sam gi-a luat o cafea neagri, iar eu, un suc
de fructe,

Am avut timp sa-1 studiez discret acum, cind nu se mai sprijinea
de magini in vreo parcare §i nici nu impingea vreo targa prin spital.
Nasul lui era putin strimb, marturie a vreunei lovituri mai vechi, iar
ochii lui se increfeau intr-un fel ce sugera ¢i nu exista comportament
uman pe care si nu-l observe gi, eventual, pe seama ciruia si nu se
amuze. Era inalt i solid, cu trasaturi oarecum mai aspre decit ale lui
Will gi totusi se migca oarecum lent, ca si cum ar fi fost absorbit de
gfortul de a nu vitima lucrurile din preajma prin simpla lui statura
Impundtoare. fi plicea, evident, mai mult si asculte decit s vor-

fascé, Sau poate ci eu nu mi simteam in largul meu alaturi de un
birbat dup¥ atat de mult timp, fiindci m-am trezit trincinind despre
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tot felul de lucruri: despre slujba mea la bar, ficindu-] sz rida de
Richard Percival §i de uniforma mea ingrozitoare, despre cit de cin-
dat m-am simiit s locuiesc, pentru scurti vreme, din nou in Casy
pirinteasc3, despre glumele proaste.ale tatei, despre bunicul $i gogo-
sile lui §i despre ispravile nepotului meu cu markerele permanente,
Dar eram constientd, in timp ce vorbeam, cum fusesem atit de des
in acele zile, de cat de multe lucruri nu discutam: despre Will, despre iy,
tamplarea fantastica pe care o triisem in seara precedent, despre mige,
Cand eram cu Will, nu trebuia si chibzuiesc niciodati asupra a ceej
ce spuneam: sd vorbesc cu el mi se pdrea un lucru la fel de lipsit de
efort ca si respiratia. Acum aveam abilitatea de a nu spune, de fapt,
nimic despre mine. .

Sam sedea pe scaun §i incuviinta din cap, privind traficul strizii
si sorbind din cafea, ca i cum ar fi fost ceva absolut ﬁresc'pen.tru el
si-§i petreacd timpul cu o straind imbracatd cu o fusta mini lucioasi,
care trincine la nesfargit.

- Ce-{i mai face yoldul? mé intrebd, cénd, in sfargit, m-am oprit
din palavragit.

- Destul de bine. Dar mi-am pldcea si nu mai gchiopitez.

- Da, dar pentru asta trebuie si continui fizioterapia.

Pentru o clipd, mi s-a parut ¢ aud iar acea voce din spatele am-
bulantei. Calmi, netulburati, linigtitoare.

- Celelalte rani?

M-am uitat atent la mine, ca gi cum as fi putut vedea prin hainele
<u care eram imbricata.

-Cu exceptia faptului ci arit de parcd cineva m-ar fi pictat din
<ap pana-n picioare cu ¢ carioca rosie, nu stau riu.

- Ai fost norocoas, clitini el din cap. A fost o cidere cam nasoald.

St atunci am avut iar senzatia aceea de gol in stomac si am simfit

aerul de sub picioarele mele. Ny stii niciodatd ce se poate intampla
cdnd cazi de la mare indltime.

-Nuincercam s3...
~Mi-ai spus asta,

- Dar nu sunt sigura c3 oamenii m4 cred,
Ne-am adresat uny] altuia u

! N zambet jenat si pret de un minut
m-am intrebat daci e] my crede

a.



Dupi ce te-am pierdut 75

_Spune-mi... salvezi mulii oameni care cad de pe clidiri?

El scuturd din cap si privi in gol peste strada.

_ De obicei, {i adun buca{i. Sunt bucuros ¢, in cazul tau, bucatile
s-au potrivit bine la loc.

Am ramas amindoi intr-o ticere prelungd. M3 tot gandeam
despre ce ag fi putut s3 mai vorbesc, dar eram atét de lipsitd de expe-
rienta de a fi singurd cuun barbat - cel pufin, treazi —, incét mi-am
pierdut stipanirea de sine, gura mea deschizandu-se i inchizandu-se
precum cea a unui pestigor.

- N-ai vrea si-mi povestesti despre adolescentd? ma intrebd.Sam.

Ma simfeam ugtratd ¢i puteam povesti asta cuiva. I-am spus despre
vizita din noaptea precedentd, despre intalnirea stranie cu acea fatd
si despre ceea ce gisisem pe Facebook, dar §i despre felul in care ea
fugise inainte s mé pot dumiri ce sd fac.

—Qau! §i 4sta e tipul de care ai avut grija? se interesd el, cind am
terminat. Asta e..., spuse el, scuturind ugor din cap. Tu chiar crezi ci
fata e cine pretinde cé e?

- Aduce un pic cu el. Dar, sincerd si fiu, nu gtiu. Ma intreb daci
nu cumva caut semne, dacd nu cumva vid ce vreau si vid. E posibil.
fmi petrec jumitate din timp gindindu-mé cat e de uimitor ci existd
ceva ldsat de el in urma, iar cealaltd jumditate intrebindu-ma dacd nu
cumva sunt o fraierd. §i mai existd o problemd — daci ea e fiica lui,
atunci cum se poate ca el s3 nu-gi fi dorit niciodati sé o vadd? §i cum
se impaci parintii lui cu povestea asta? Daci o intilnire cu ea l-ar fi
facut pe Will s se razgindeasci? Daca tocmai acesta ar fi fost lucrul
care l-ar fi convins...

Vocea mea se stinse.

?am se sprijini de spatarul scaunului cu o incruntiturd din
Sprancene,

~ ~Acest birbat e motivul pentru care participi la sedintele de con-
siliere psihologica, nu?

- Da,

“_Slmteam cum m4 studiazi, reconsiderand, poate, ce insemnase
Vill pentru mine,

- Nu stiu ce 53 fac, i-am marturisit. Nu stin daci s-o caut sau s3

l2s lucryyile aga.



76 Jojo Moyes

El privi, ganditor, spre strada i apoi spuse:

- Te-ai intrebat ce-ar fi ficut el?

Intrebarea lui m-a pus pe gaduri. M-am uitat la ace]
cu privirea lui pétrunzét?are, cu barba nerasi de dous zile $i cumg.
nile lui dibace, si toate gandurile m-au pirasit,

-~ Te simti bine?

Am luat o inghititurd zdravini de suc, incercand s3 ascund ceey
ce simteam ca imi este clar intipérit pe chip. Brusc, fir niciun motiy,
voiam sd plang. Era prea mult. Noaptea aceea stranie si tulburitoare,
Faptul ci Will se ivise iar, atotprezent in fiecare discutie. Dintr-odats,
fi puteam vedea chipul, cu o spranceana ridicata sarcastic, ca i cum
ar fi spus: Ce naiba mai pui la cale, Clark?

~Nu... doar ci am avut o zi grea. De fapt, te-ai supira daca...

Sam i5i impinse scaunul in spate si se ridica.

-Nu, nu, poti pleca. Imi pare riu. N-am crezut ca...

- M-am simtit bine aici. Dar, gtii...

- Nici o problema. Ai avut o zi grea. $i toatd povestea asta tristi.
Te inteleg. Nu, nu-{i face griji, zise el, pe cind ma intindeam dupi
geantd. Te rog, considera ci ti-am ficut eu cinste cu sucul!

Cred ci as fi putut alerga pind la magina mea, in ciuda gchiopa-
tatului. Am simtit ochii lui a{intiti asupra mea toati ziua.

birbat voip; ¢,

Am intrat in parcare §i am rdsuflat, de parci mi-ag fi {inut respi-
ratia tot drumul de la bar pana acolo. Am aruncat o privire spre ma-
gazinul din colt, apoi spre apartamentul meu i am decis si nu md las
in voia emotiilor. Voiam si beau vin, citeva pahare mari, pand cand
m-as fi putut convinge pe mine insimi si incetez si mai privesc peste
umar. Sau poate sa nu mai privesc niciieri.

Cand am iesit din masina, am simtit o durere in sold. De la sosirea
lui Richard, ma durea constant; fizioterapeutul de la spital ma sfituise

5d nu stau mult in picicare. Dar simplul gand ci m-as fi putut plangé
lui Richard mi ingrozea.

’ Inteleg. Deci, lucrezi intr-yn bar, dar ai vrea sd fi se permitd sd stai

Jos toald ziua, nu?

o lisi vedeam fata aia de fanc, anume ficuti pentru un directoras §1
rizura aia greu de descris, spilcuiti. Aerul ala afectat de superioritaté:
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desi Richard ‘nu era decat cu doi ani maj mare decét mine. Mi-am
inchis ochii §1 am incercat sa scap de nodul din stomac,

-Doar asta, te rog, am spus, punand o sticla de Sauvignon Blanc
rece pe tejghea.

- Mergi la petrecere, nu?

— Poftim?

—Esti imbracatd de petrecere, vid... O s3 fii... nu-mi spune! spuse
Samir, scirpindndu-se in birbie. Alb4 ca Zapada?

- Cu siguranti! i-am rispuns.

= Ar trebui s3 fii atentd cu vinul. E plin de calorii! Mai bine-ai bea
volted. Aia e o buturd curati. Poate cu un pic de limiie. Asa ii spun
Iui Ginny, tipa de vizavi. Stii ci e dansatoare la bard, nu? Dansatoarele
trebuie s fie foarte atente la silueta.

—Sfaturi de dietd. Apreciez.

—Toate produsele contin zahdr, si stii. Trebuie sa urmdresti cat zahar
¢onsumi. Degeaba cumperi un produs siarac in grasimi, dar plin de
gahir, ma-ntelegi? Alea sunt calorii inutile. Exact alea. §i dintre toate,
zaharurile artificiale sunt cele mai rele. Ti se lipesc de intestine.

Ridici sticla de-vin gi-mi intinse restul.

~Dar tu ce ménanci, Samir?

~Supi de tdietel cu yuncd afumati. E grozava, zin!

Eram pierduti in ganduri — undeva intre durerea acuti din pelvis,
deznidejdea existentiald legatd de pierderea slujbei §i o pofti ciudata
de supid de tdietei cu suncd afumati - cind am zirit-o pe ea.

Stitea ghemuitd la uga blocului, cu bratele infagurate in jurul
genunchilor. Am luat restul de la Samir i am traversat, foarte gri-
bits, strada.

-Lily?

Ea ridici fncet ochii spre mine.

Abia ingéiima, far ochii i erau injectati de singe, ca i cum plansese.

~Nimeni nu m-a lasat s intru. Am sunat la toatd lumea, dar ni-
meni nu m-a fisat induntru.

. Am deschig usa §i am lasat-o intredeschisi, proptindu-mi geanta
inea, in timp ce am ingenuncheat ling ea.

- Ce s-a intamplat?
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_ Nu vreau decit si dorm, spuse ea, fr ei:émdu-se la °Ch1:- .Sunt asa
de obositd... Am vrut si jau un taxi pnd acasd, dar n-aveam nici un ban,

Am simtit un iz de alcool.

- Egti bauta? o _ X

— Na gtiu, clipi ea citre mine, lasindu-gi Captfl intr-o p_altte. Dar,
dacd nu sunt Inseamni ci te-ai transformat total intr-un spiridug! Tsi
pipai buzunarele: A, uite, uite de ce-am fa:tcut rost! . L

Tinea in mand o tigard rulatd, pe jumdtate fumat, care - pani g
eu mi-am dat seama - nu confinea doar tutun.

- Hai si tragem un fum, Lily, zise ea. A, nu. Tu esti Louisa, By
sunt Lily.

Rase §i, scotind rapid o brichetd din buzunar, incercd sd aprindi
capitul cu filtru al tigarii.

- Bine, fetifo! Gata, e timpul sd mergi acasi, i-am zis §i i-am smuls
tigara din mana, strivind-o cu piciorul, ignorind protestele ei ne-
clare. O si-{i chem un taxi!

-Darn-am...

- Lily!

Am ridicat privirea. Un tanir traversa strada, cu méinile in buzu-
narele blugilor, uitandu-se atent la noi, Lily il observs, dar nu-1 bigd

in seama.

- Cine-i dsta? am intrebat-o, insi ea lis3 ochii in

- Lily, vino incoace! se auzi vocea [ui posesiva,

Barbatul se opri, cy picioarete ugor depirtate, ¢a si cum, chiar §i

de la dl tan(a aceea, arfi a L tc at td
o 5 d, & f 3 epta 2 f a8a i
o \ d 18e Supuﬂa. BI usc, C€

jos.

Nimeni nu ficu ni; 0 misgcare

£ plictenul tau? Vlel 534 vor ]:)(5§1l Cue :. am Iy l“ebat"o mn §GELI
. R .
Fald llﬂlglll vy dd

‘ . T 0-am putut auzi nici o jars G
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O si discuti altd datd cu ea, in reguls?

Tineam ména pe sirena de autoapirare, in timp ce }i sopteam unuj
prieten imaginar, musculos gi iute la manie: ,Da, vrei s vij pand jos
¢i sa-mi dai © méni de ajutor, Dave? Multam!

Expresia de pe chipul tindrului sugera ¢4 Jucrurile ny se opresc
aici. Apoi se intoarse, scoase telefonul din buzunar si, pe cind se
indepdrta, incepu o discutie, pe un ton scizut, cu cineva, ignorand
claxoanele taxiurilor care treceau pe langs el si aruncand spre noi
doar priviri fugare.

Am oftat, putin mai speriat decat m-as fi agteptat, am prins-e cu
mainile de subraf §i, intr-o manierd deloc delicats, am reusit s& o tarisc
pe Lily Houghton-Miller in holul blocului, injurand printre dinti.

In noaptea aceea, a dormit in apartamentul meu. N-am putut gési
o altd solutie pentru ea. A vomat de doud ori in baie, dindu-mi la o
parte atunci cdnd am incercat s3-i tin parul in sus. A refuzat si-mi dea
numirul de telefon fix al parintilor ei sau poate nu si-1 mai amintea,
iar telefonul ei mobil era inchis i nu-i stiam parola de deblocare.

Am spilat-o, i-am dat o pereche de pantaloni de trening si un
tricou de la mine si am dus-o in camera de zi.

- Ce curat e aici! exclami ea, ca §i cum as fi ficut curitenie special
pentru ea.

Am convins-o si bea un pahar cu api gi am agezat-o pe canapea,
intr-o pozitie comods, desi eram aproape sigurd ci nu maf avea ce
=4 vamite,

Pe cind ii ridicam capul, sprijinindu-1 de o pern, ea deschise
ochii, ca ¢i cum abia atunci m-ar fi recunoscut de-a binelea pentru
prima data.

- Tmii pare ray.

lVorbi asa de incet, incét, pe moment, au am fost perfect convinsd
“4 151 ceruse scuze, dar ochii ei se umpluri de lacrimi.
Aminvelit-o cu o pédturd si am privit-c cum adoarme - cu chipul
1 palid, cu cearcanele albastrui de sub ochi, cu genele curbate ca ale
hui ,Wi” §icu aceiasi pistrui pe care ii avea gi el.
uat::‘]:illlle \lérzi.u, n:pam repezit sd incui uga apartamenfulu-i gi am

¢ tU mine, in dormitor, ascunzindu-le sub perni, de teami

79
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ca Lily s3 nu fure ceva sau s nu fugd - nici eu nu eram prea sigurs
de ce. Am ramas treazi, cu mintea inci asaltatd de zgomotele aero-
portului si de sirenele ambulantelor, de chipurile triste ale oamenilqr
din sala parohial3, de privirea durd, stiruitoare, a tiniruluj care
traversa strada, §i de faptul ca eram constienta ci o persoand complet
striini dormea sub acelasi acoperis cu mine. §i, peste toate, o vace
imi spunea necontenit: Ce naiba faci, Clark?

Dar ce altceva ag fi putut face? In cele din urm3, dupi ce se augj
ciripitul pasarelelor in zori, iar camioneta de la brutarie isi descires
marfa la parterul clidirii, gindurile mele se domolira i, linigtits,
am adormit.



Capitolul 7

Atoma cafelei umplea casa. Mi-au trebuit citeva secunde si-mi
dau séama cum ar fi putut pitrunde un asemenea miros in apar-
tamentul meu, dar, cind mi-am dat rdspunsul, am sirit ca arsd din

pat, trigindu-mi hanoracul pe mine.

Fata gedea pe canapea, cu picjoarele incrucisate, fumand si folo-
sirid singura mea cand bund pe post de scrumierd. Deschisese televi-
zotul - era-0 emisiune cu copii maniaci care construiau ceva din argili
lucioasd, spre incéntarea prezentatorilor care-i urmireau cu gurile
ciscate - ¢i doud pahare de polistiren se aflau pe polita semineului.

—Hei, bund! Asta din dreapfa e al tiu, ma anuntd ea, intorcandu-se
rapid spre mine. N-am stiut cum i place cafeaua, asa ci ti-am luat
o Americano. '

Am clipit des, strémbéind din nas din cauza fumului de tigard. Am
traversat camera i am deschis fereastra. M-am uitat la ceas.

- Atata e ceasul?

-Mda. Cred ci s-a cam ricit cafeaua Dar n-am stiut daci si te
trezesc sau nu,

~E ziva mea libera, am zis, intinzand ména dupi cafea.

Era suficient de caldi gi, recunoscitoare, am sorbit cu nesat din
€a. Apoi am rimas cu ochii atintiti la pahar.

~1a stai! Dar de unde ai ficut rost de toate astea? Am incuiat usa
de la intrare, _

- Am'iesit pe scara de incendiu, zise ea. Cum nu aveam bani, i-am
$PUs tipului de la patiserie la ce apartament stau, §i el a zis cd pofi sa-i

W
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i i ie si-1 platesti si doud sandviciyy
aduci banii mai tarziu. A', si treb‘me'sa platesti § i
cu somon afumat §i crema de branza.

-Eu? L

Simteam nevoia sa fiu furioasa,.
mi-era ‘foame. Fata imi urméri privirea. ) . L

_ Ah, le-am méancat pe amandoud, se scuza €a si scoase un el de
fum citre mijlocul incaperii. Nu aveai mai nimic prin frigidcr. € -
ar frebui s mai faci ceva ordine pe aici. .

Lily din acea dimineat3 parea atdt de diferitd fatd de fata pe .
o culesesem de pe stradd noaptea trecutd, incat era greu de crezut .
e aceeasi persoand. M-am intors in dormitor 53 ma imbrac, auzind-:
cum iese din camerd §i merge in bucatirie si-¢i ia ceva de baut,

- Hei, madam... vreau sé zic Louisa. Ai putea sa ma imprumuti cy
tiigte bani? strigd ea, apoi intra in dormitorul meu fard sa bata la usa.

Mi-am acoperit s&nii cu ur tricou.

-Ca s te imbeti din nou? Nu.

—§i pot s riman aici gi la noapte?

. ~Trebuie si vorbesc cu mama ta, Lily.
-De ce?

dar mi-am dat s€ama o3 si iy

—Trebuie s3 aflu mai multe des
Rémase in pragul ugis.
-Deci, nu mi erezi?

I-am ficut semn s3 se ¢ s
i sa se intoarcd cy spat i-mni €
sutienul, P e]e, €a sa-mi pot pun

pre toatd povestea asta.

-Bate cre i
e e d. D.af asit‘a eintelegerea: tu vrei ceva de la mine, iar eu
uie 4 §tiu mai intdi maj mylte despre tine
1ar cand imi try i .
~Com o i (t;?cgeam tricoul peste €ap, ea se rasuci spre mine.
=De ce? Unde ai de B Somimatfau igte haine.
Ea pleci de 13

um, trebuie g3
génd s stai?
ngi mine i

» €2 81 cum n-ar fi augjy, $i se mirosi 13
- Pot si fac up dug? Duhpege
O ors maj klrzin,

» TEYgeam cpy magi .
auza eVen.imentda$ma Prin St John's Wood. Erai®
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sela l;ig?n‘l’f‘v apoi se i;ufunfla intr-o téce_re. atdt de grea, incat aproape
4 simteam povara g_andunon_' care 0 macinau.

_ Deci, cine era tipul de azi-noapte? am intrebat-o pe un ton firesc,
fira si-mi iau ochil dela drum,

-(ineva.

—Mi-ai spus cd era prietenul tdu.

— Atunci el era.

Vocea i se schimbase, iar fata i se intuneci. Pe cind ne apropiam
de-casa parintilor ei, i5i incrucis bratele pe piept, aducandu-si
genunchii sub birbie, cu privirea fixa si sfiditoare, ca si cum ar fj dat
deja o bitalie ticutd. M intrebam dacd imi spusese adevirul despre
St John's Wood, dar ea ardta spre o stradd largs, strijuitd de copaci, si
imi spuse s4 0 iau pe a treia stradd la stinga. M-am trezit pe o strada,
de genul celor pe care locuiesc diplomati sau bancheri americani expatj
4i pe care ai impresia cd nu circulz niciodatd nimeni. Am parcat ma-
sina, trigind cu ochiul pe geam la clddirile inalte, cu stucaturi albe,
la gardurile vii tunse cu griji si la ramele imaculate ale ferestrelor.

- Aici locuiesti tu?

Fata tranti portiera in urma ei atit de tare, incat mica mea masina
se zgudui din toate incheieturile.

~Eunu locuiesc aici. Ef locuiesc aici.

Intré in casé st am urmat-o cu oarecare reticentd, simtindu-ma ca
un i‘ntrus‘ Ne aflam intr-un hol spatios, cu tavan inalt, dusumea aco-
Perfﬁ cu parchet, iar pe un perete se afla o imensa oghnda aurita, pe
@ Earei rams stiteau inghesuite o multime de cecuri in alb. Pe o veche
n}as‘,‘té tleganti se afla un vas cu un superb aranjament floral, al
“arti parfum inmiresma aerul.

ar]ﬁifils se auzir:é zgomote nedeslusite, niste voci de copii, probabil,

Ta greu s3 spun cu certitudine.

i t;uizg;i?ei vitrf.:gi, imi explica Lily, cu un aer in.difererult si int.r?
- grj » asteptindu-se, poate, si o urmez. E.rzf imensd, vopst;a
@ uangy b::“’@e'l'ﬂ., cu nenumirate blaturi st pohcnoarf: lucioase, de
€la pryjy OJr'nI‘SlPlH.h Tot ce se afla acolo costase, desigur, 0 gvel;,

Cigy EsoﬁStP dff Péine Dualit la cafetierd, care era mare .§1 su f'
icatd ca si-gi poata gasi locul i intr-o cafenea milaneza.
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Lily deschise frigiderul gi se uitd induntru, sco;éAnd in cele din urpy
o cutie cu felii proaspete de ananas, din care Incepu sd min4pc,
cu degetele. : . o

- Lily, se auzi, de la etaj, o voce stridentd de femeie. Lily, tu egti?

Vocea fu urmata de sunetul unor pasi gribiti cate coborau, Lily
isi dadu ochii peste cap.

O femeie blonda apiru in pragul usii Se uitd lung la mine, apoila
Lily, care tocmai dadea sd bage in gurd o bucgti de ananas. Ferigiy
se apropie i i smulse cutia din mding :

~Unde naibii ai fost? Cei de la liceu sunt innebuniti. Tatal tau te<s
ciutat prin tot cartierul. Am crezut ¢4 ai fost ticisd! Unde ai fost?

- Nu e tatd] meu.

- Nu face pe degteapta cu mine, domnigoaral Nu poti, pur i sim-
plu, si te intorci aici ca §i cum nimic nu s-ar fi intirnplat. Af idee ce
necazuri ai provocat? Am stat treazd, impreund cu Jack, jumitate de
noapte §i apoi n-am putut dormi, ingrijorati ci ti s-ar fi putut in-
timpla ceva riu. A trebuit sd anulez §i cilitoria la bunica Houghton,
fiindcd nu stiam unde esti.

Lily o privi cu riceal3.

~Nu gtiu de ce v-ati agitat atit, De obicei, nici nu vi pasi unde sunt,

Femeia pufni, minioas3. Era supl4, acel gen de suplete intrefinut
cu diete excentrice gi exercitii fizice epuizante; avea o tunsoare costi-
sitoare si parul vopsit atit de bine, incit parea natural; purta ceea e
presupun., trebuie sa fi fost niste blugi de firma. Dar faga ei, oricét
ar fi fost de bronzata, o trida: femeia pirea epuizata.

Ma privi intr-o doari si intreba;

- Cu ¢a ai stat azi-noapte?

-a, dar...

M3 masura iardsi cu privirea §i nu paru prea incintata de ceed
ce vede.

- bLii ce necazuri ai provocat? ma lui ea la rost, Aiidee citi aniar

fata asta? $i, oricum, ce naiba vrei de Ia o fats de varsta ei? Trebuie 58
a1 cam treizeci de ani, nu?

- De fapt, am...

= Despre asta ¢ vorba? o intreba ea pe Lily. Ai o relatie cu femeia asts’
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— Hai, mama, taci din gurd! o repezi Lily, care luase iar cutja cy
ananas §i pescuia din ea feliile cu degetul ariititor. Nu e ceea ce crezi.
Ea n-are nici o vind. Isi viri in gurd ultima felie de ananas, oprindu-se
si 0 mestece, poate pentru a amplifica efectul dramatic, inainte de
a vorbi din nou. Ea e femeia care l-a ingrijit pe tatil meu. Pe tatal
mey adevirat.

Tanya Houghton-Miller sedea rezemata pe nenumiratele perne
de pe canapeaua de culoare crem, amestecand cu lingurita in ceagca de
cafea, M@ ayezasern pe marginea canapelei de vizavi de ea, nimiti de
imensele luméndri parfumate de la Diptique si de revistele Interiors,
réspandite cu gust pe masi. M3 temeam intru citva i, daca m-ag re-
zema ca ea pe canapea, cafeaua ar fi putut si mi se verse in poals,

-Cum ai Intdlnit-o pe fiica mea? intrebd ea, cu un aer plictisit.
Inelul de logodni de pe deget avea doud diamante imense, cum nu
mai vdzusem in viata mea.

- De fapt, n-am intélnit-o. Ea a venit la usa apartamentului men,
N-aveam habar cine e,

Femeia rimase pe ginduri citeva momente.

- Deci, dumneata [-ai ingrijit pe Will Traynor.

- Exact. P4ni a murit.

Amandoua facurdm o scurtd pauzd, privind {intd la tavan - ceva
se spdrsese deasupra capetelor noastre.

- Fiii mei, ofta ea. Au ceva probleme de comportament.

- Sunt din...

~Nu, nu sunt ai lui Will, daca asta vrei si mé intrebi.

Ramaseram ticute. Dar nu era o ticere deplini, {indnd cont de
urletele furioase care se auzeau de la etaj. O alta bufniturd, urmati de
0 ticere care nu prevestea nimic bun.

~A venit didaca de weekend, ma limuri ea. )

~Doamni Houghton-Miller, este adevirat? Lily este fiica lui Will?
am intrebat-o,

*Da, raspunse ea, ridicand usor birbia.

Brusc, am simyit ci ma apucd tremuratul si mi-am pus ceagca pe
Misua,

~Nuinteleg. Nu inteleg cum de...
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) - E foarte simplu, Eu §i Will am avut o relatie in ultimy| an g
facultate. Desigur, eram indragostiti de el pani peste cap, Togte fetel,
erau. Dar eu eram singura cireia ii rispundea cu aceleasi senitimente
schitd ea un 24mbet si ticu, ca §i cum ar fi asteptat ca eu s3 spun cev;

Dar nu puteam zice nimic. Cumn de Will nu-mi destdinuise pig.
odati c3 avea o fiici? Dupi toate prin cite trecusem impreuns?

- In fine, urmi Tanya. Eram cuplul de aur al grupului nostry,
Baluri, jocuri, iesiri in weekend, tot tacdmul, Eu si Will eram nede.
partiti. Imi spunea povestea ca si cum ar fi fost inci proaspiti in
amintirea ei, ca §i cum era un film pe care-l rula mereu g mereu ¢y
ochii mintii. $i apot, la balul de absolvire, a trebuit 53 merg si o ajut
pe prietena mea, Liza, care avea o problemd, far, cind m-am intors,
Will dispiruse. N-aveam nici o idee unde se’'afld. Asa ci am stat g
1-am agtepta, i maginile tot veneau, ducindu-i pe toii colegii acass.

In cele din urm4, o fat3, pe care nici micar nu o cunosteam foarte bine,
a venit 5i mi-a spus ca Will plecase cu o colegd pe nume Stephanie
Loudon. N-ai de unde s-o gtii, dar ea fusese tot timpul cu ochii pe
Will. Initial, n-am crezut, dar am plecat cu magina acasi la ea s i-am
vazut sarutindu-se pe trepte, de parci nu le-ar fi pasat cine i vede.
Cénd am iesit din masina si l-am infruntat, el nici micar nu s-a aritat
ruginat. A spus doar ci n-are nici un rost si devenim sentimentali,
intrucat, oricum, relatia noastri n-avea s mai dureze dupa facultate.

Apoi, desigur, am terminat facultatea, ceea ce pentru mine a fost
o usurare, sincera si fiu, caci nu mi-as fi dorit sa fiu fata pe care
a parasit-o Will Traynor? Dar mi-a fost greu sd trec peste asta, fiindcd
lotul s¢ terminase atat de brusc. Dupi ce am absolvit, iar el a inceput
»& lucreze in Londra. I-am scris intrebdndu-1 daci ne putem intilni
mécar s bem ceva, pentru a intelege i eu ce naiba se intimplase
€.aci, din punctul meu de vedere, chiar fuseserdm fericiti jppreund,
stii? far el ce-a ficut? $i-a pus secretara sa-mi trimitd aceastd carté
postald, prin care femeia imi spunea ci ii pare rdu, dar ageﬂda i
Will e foarte plina, si el nu se poate intalni cu mine deocamdatd, dar
imi ureazd toate cele bune. ,Toate cele bune, ficu ea ¢ grimasi. »

Am simiit un fior inlduntrul fiintei mele, Qricét ag fi vrat sa-!
resping povestea, aceasti versiune a lui Will reflecta un adevar oribil
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will insugt, analizandu-si viata anterioars ¢y o
marturisise cat de brutal tratase femeile i ti
ticilos nenorocit’, dupi cum spunea el.)

Tanya continua si vorbeasci,

- §i apoi, dupd vreo doud luni, mi-am dat seams c3 sunt ins3rci-
natd. Si deja era prea tarziu pentru o intrerupere de sarcing, fiindcy
menstruatia mea fusese mereu neregulati §i nu realizasem cd deja
nu-mi mai venise de doud luni. Asa ¢ am decis s3 merg miai departe §i
si o am pe Lily. Dar — in acest moment, isi ridici iar barbia, ca infr-un
gest de apdrare — nu mai avea nici un rost si-1 anung ci va fi tati. Mai
ales dupa ce spusese si ce ficuse.

Cafeaua mea se ricige,

- Nu mai avea rost si-l anunti?

~Sunt sigura ci ar fi zis ci nu vrea s3 aibi deloc de-a face cu mine.
Ar fi actionat ca §i cum a3 fi ficut asta in mod deliberat, ca si-1 prind
in capcand, sau ceva de genul 4sta.

Am dat 53 spun ceva, dar imediat m-am rizgindit. In cele din
urmd insd am spus:

- Dar... nu crezi ¢ ar fi avut dreptul si stie? Doamna Hough-
ton-Miller? Nu erezi ci poate ar fi vrut si-si vadi copilul? Indiferent
de ce se intdmplase intre voi doi?

Femeia lasa ceasca jos.

- Lily are saispreze ani acum. Avea paisprezece sau cincisprezece
ani cind Will a murit. Ar fi fost suficient timp...

~Dar deja il avea pe Francis. El a fost tatil ei. $i s-a purtat foarte
bine cy Lily. Am fost o familie. Suntem o familie.

~Nuingeleg,... .

- Will -2 meritat s o cunoasca. Vorbele ei ramaserd Pluﬁnfi n
"eT. intre noi. A fost un ticslos. Da? Will Traynor a fost un tuicalovs
CROISL, pufni eq $i-si dadu intr-o parte o suvitd de par de pe faté. Bvi-

™ €U nu aflasem ce i se intamplase. Asta 2 fost un §oc total pentru
™ac. Dar, sincers s3 fiu, n-ar fi schimbat cu nimic lucrurile.

Mi-au trebyjt citeva clipe ca si-mi recapit vocea. 1

- Ba da, ar i putut schimba enorm de multe lucruri. Pentru el

“Meia ma sfredeli cy privirea.

Onestitate cruds, im;
nerete. {,Am fost un
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Will s-a sinucis, i-am zis, cu vocea tremuranda. Will si-a py,
N ! i v Eo) . j
3t zilelor pentru ¢ nu mai gisea nici un motiv pentru a continy,
cap

54 trdiascd. Dacd ar fi gtiut ci are o flicd...

Ea se ridicé. .. . )
A, nu! Nu mé invinoviti pe mine, domnigoard Cum-te-o-chem,,
A, mu!

Nu vreau si fin ficutd responsabild pentru sinufide{ea afeiui om,
Crezi ¢ n-am o viatd suficient de comphc‘?t?? ?a nu méra.zneﬁtl s
vii aici ca s& md judeci. Daci ai fi fost nevoitd sd treci prin jumitats
dintre situatiile prin care am trecut eu... Nu! Will Traynor a fost yp
om groaznic.

—~Will Tragnor a fost cel mai bun om pe care I-am cunoscut vreodati,

Ii plimbs privirea asupra mea, din cregtet pané-n tilpi.

-Da... Bine, imi pot imagina cd asta e probabil adevirat.

Am avut impresia c4 niciodatd nu simtisem un dispret mai pro-
fund pentru cineva.

M-am ridicat sd plec, cind o voce rupse ticerea.

- Deci, tata chiar n-a gtiut de existenta mea.

Lily stitea, foarte calma, in pragul ugii. Ascultase tot. Tanya
Houghton-Miller se ficu albi ca varul la fatd, dar isi reveni rapid.

- N-am vrut si te fac si suferi, Lily, de'aceea nu ti-am spus. Il gtiam
pe Will foarte bine ¢i nu eram pregititd sd trec prin umilinga de a in-
cerca si-l conving s4 facd parte dintr-o relatie pe care n-ar fi dorit-0,
#is¢ ea, netezindu-gi parul. Si cred ci ar trebui s3 renunti s mai tragi
cu urechea, e un obicej groaznic. $-ar putea ca intr-o zi s4 0 pitesti
din Cauza asta.
sclri gi se sfaramg in Jl;ucgtic;mlo}?' de JUC.arle, din plastic, zburd Pf
privi peste balustrady . “rl‘c P Sl?enat - o filipinezi, cred -

- Am gribit pasii.

- Unde te dycj?

- Imi ;

B g et v o

- N-a fost tata] iy interyenj popre tatdl mev., is ‘
3 facut mai multe jucpugq oo 120y2 Houghton-Miller. Franct

- ucruri pentry ti ; iller ;
ar [ putut face Wit Vreodgta *u tine, inci de cand erai micé, dec?
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— Francis nu e tatdl meu, ricni Lily.

O altd bufniturd se auzi de la etaj, urmati de vocea rastiti a unej
femei, zicand ceva intr-o limbd pe care nu am inteles-o. O mitralier
de juciirie scotea tici explozii, Tanyd isi puse méinile in cap.

- Nu mai pot indura toate astea. Pursi simplu nu mai pot indura,

Lily md prinse din urma la uga.

~Pot si stau la tine?

~Poftim?

- n apartamentul tin. Nu mai pot rimane aici.

- Lily, nu cred ci...

-Doar la noapte. Te implor.

- Aha, chiar te rog! Las-o sd stea cu tine chiar doud nopti. E o
companie incintitoare, zise Tanya, zeflemitoare, fluturind o mans.
E politicoasd, harnica, iubitoare. E ceva de vis sd o ai akituri! Chipul
il impietri. Uite ce e, hai sd-ti spun eu cum stau lacrurile. Stii ci bea?
§i cd fumeazd in casd? §i ¢4 a fost suspendati din liceu? Ti-a spus
toate astea, nu? ' '

Lily pirea aproape plictisita, ca si cum ar fi auzit acele vorbe de
un milion de ori pni atunci.

- Nici mécar nu s-a obosit s4 se prezinte la examene. Am facut tot
¢e era omeneste posibil pentru ea. Consilieri, cele mai bune gcoli,
titori particulari. Francis a tratat-o ca pe copilul lui. $i uite cum se
Poartd cu noi, Sotul meu trece printr-o perioadi foarte dificili la
banci, baietii au gi ei problemele lor, dar ei putin ii pasd. Niciodatd
Nu i-a pasat,

. “Deunde stii tu asta? Am triit cu dadace jumdtate din viata mea.
%, vind s-au ngscut baietii, m-ai trimis la internatul liceulni.
“N-as fi putut s3 mi descurc cu voi toti. Am ficut tot ce am putut!
f-‘ir:'; rﬁiricit' ]ce ai vrut, adica si-fi creezi propria ta farrfil?ePPe‘I'rf)ei:t:‘é
fiy g scolb.:l-1 Y ‘se. mtoarie S}Jre mm.e. Te rog! Doar pufin: Fro

Arh tmt:IlAsax:l'ce, Q sd-ti flxu de ja]utor. o 2. Dar efam
i e fur; uit sd spun . Stiam ecdarfi trebu1tlsau fac as a. Dat i

' ©asd pe femeia aceea. Si, pentru o clipa, am simfit cd tre

buig .
[OP :
facp [,ld Onfrun, pentry Will, sa fac lucrurile pe care nu le mai putea
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~Bine, i-am spus, chiar cand o jucirie mare LEGQ i-mi Suieri pe
langa ureche §i se sparse in bucitele rmulticolore la picioarele mele
Strange-ti lucrurile, Lily, am s te agtept afari.

Restul zilei mi-1 amintesc ca prin ceatd. $tin ¢d am scos boxele din

camera de oaspeti, le-am inghestuit in dormitor_ul meu §i i-?m cedat.
camera lui Lily, rémanandu-mi mai pufin spatiu de. depo:ZItare; am
montat jaluzelele pe care niciodati nu-mi gisisem timp si le pun g
i-am adus o veiozd §i masa de langd patul meu din dormitor. Am
cumpidrat un pat pliant, pe care }-am cirat améandoud pe sciri, im-
preund cu un suport metalic pentru hainele ei, un agternut nou i
citeva fete de perni. Lily pirea bucuroasa cd-si gasise un scop §i
pirea deloc deranjati de ideea de a se muta cu cineva pe care abia
daci il cunogtea. Am urmirit-o aranjindu-si in camera de caspeji
cele cateva lucruri, in acea sears, si m-am simtit, in mod ciudat, foarte
tristd. Cat de nefericitd putea fi o adolescents, incat si-si doreascd
54 lase in urmi tot acel lux pentru o cam3druti cu un pat pliant §i un
suport de haine?

Am pregitit paste, realizind cft de straniu m4 simteam sd am p¢
cineva pentru care 54 gitesc si apoi ne-am uitat impreuns la televizor
La opt §i jumitate seara, telefonul ei sun, si Lily imi ceru o foaie-de
hértie si un creion.

- Uite, zise ea, scriind pe hartie. Asta e numirul de mobil 4l mameél
Vrea sd-i las adresa §i numdrul tiu de telefon. in caz de urgenjd.

M-am intrebat, intr-o doard, cit de mult se gindea femeja ci 2ved
53 rimana Lily la mine.

La zece, epuizatd, i-am spus ¢ vreau si ma bag in pat. Ea s¢ vita
incé la televizor, stind cu picioarele incrucigate pe canapea §i ez
tandu-i cuiva mesaje de pe micul ei laptop.

-84 nu stai pani tarziu, da?

Cuvintele sunara fals pe buzele mele, de parch le rostise cine?
<are se prefacea ci ¢ adult.

Ochii ei erau inca fipiti de televizor.
;|

- Lily?

M2 privi ca $i cum abia atuncj remarcase prezenta mea.
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- A, da, am vrut sd-ti spun, Eram acolo,
~Unde acolo?
_Pe acoperig. Cénd ai cizut. Eu am sunat la ambulants.
Dintr-odaté i-am revizut chipul, e ochii aceia marigi fata palids,
in intuneric:
_Dar ce ficeai acolo sus?
~Ti-am gisit adresa. Dupi ce acasi toti o luasers de-a. dreptul
razna, voiam doar s stiv cine esti Inainte de a incerca si discut cu
tine. Am vézut ¢ pot ajunge acolo, sus, pe scara de incendiu sicila
tine in cameri era lumina. Doar te-am agteptat, pe cuvant, Dar cind
ai urcat pe terdsd §i ai inceput s4 te plimbi pe balustradd, m-am gin-
dit, brusc, ci dacé spun ceva, o i te sperii...
-§i chiar asta ai facut.
-Da, dar n-am vrut s-o fac. Credeam ¢i ai murit din cauza mea,
rdse ed NErvos.
Ne-am privit in ticere citeva secunde,
~Toati lumea crede ci m-am aruncat deacolo.
- Serios? se mird ea.
-Da.
Rimase pe ginduri.
- Din cauza celor intdmplate cu tatal meu?
~Da.
~Ti-e dor de el?
-In fiecare zi.
Tacu iar §i. in cele din urmi, spuse:
-Cand mai ai o zi libera?
~Duminici, De ce? am intrebat-o, incercind si-mi dau seama
Lrece prin cap.
-Putem 53 mergem in oragul tau natal?
- Vrei g3 mergi la Stortfold?
- Vreau s3 vad unde a triit el.

ce-




Capitolul 8

3 sosi sigurd cum sé
Nu l-am anuntat pe tata ca sosim. Nu eran.'i foarte sigu :
in fata curtii $i, timp de un minut, am
un problema. Am parcat in faf s :
: i1 il ita atent, pe geam, la cisuta
ramas pe ganduri, in vreme ce Lily se ui >, P i
cu aspect vetust a parintilor mei, in comparatie cu casa parﬂ:t‘; or el
Imi sugerase si cumpardm fiori atunci cind i-am spus .ca m;ma
o si insiste si rimanem la pranz si ne-am cioroviit atunci cﬁf& eu
am propus sd cumpirim garoafe dintr-o benzinirie, chiar daci erag
pentru o persoand pe care n-o mai vizuse in viata ei.
Aga ci am mers pani la supermarketul din capitul opus al orase-
lui Stortfold, unde ea a ales un buchet uriag de frezii, bujori §i 12~
nunculus, Pe care 1-am plitit ey, desigur.

- Stai aici un minut, i-am zis, pe cand mergeam spre casi. O sile
explic cum sti treaba inainte s3 intri.
- Dar...

- Al incredere in mine. Trebuje si le dau niste explicatii, am asi-
gurat-o, '

g_indit la lunile cat stitusem de,
bine-venitz acolo, la felyl ip C

Parte de ea, nefiind sigur3 dacd erall
cum ar fj s3 merg pe acey

1 are refuzasem s3 ma gandesc maca
alee i i
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Tata deschise usa, iar spréncenele i se ridicari de mirare cind
ne vazu.

- Lou! Nu ne a.ﬁt‘eptam- sd vii... Ne-ai facut o surprizi! zise e,
pagind spre mine §i xmbriuséndu-mi.-

Am realizat ¢4 imi pliicea s& mi intorc in sdnul familiei;

~ Buni, tati! )

M agtepta in prag, cn bratele fritinde, Amsimiit, pe hol, un miros
incantitor de pui fript.

— Intri sau vrei sd facem un picnic pe sciri?

— Mai intAi trebuie sd-{i spun ceva.

- Te-au dat afard de la serviciu.

~Nu, nu m-au dat afaré.

- Ti-ai ficut un nou tatuaj?

- De unde gtii despre tatuajul feu?

-Sunt tatdl tdu. Stiu toate afurisitele de lucruri pe cate tu §isora
tale-ati ficut, incil de cind aveali trei ani, exclami el, ¢ apoi se apleci
si-mi sopti: Maicii-ta nu m-a lisat niciodaté sd-mi fac §i eu unul.

- Nu, tati, nu am alt tatuaj. Am tras adénc aer in piept. Am venit...
cu fiica lui Will.

Tata ramase foarte calm. Mama apiru in spatele lui, cu gortul
pe ea.

-Lou! se bucuri ea, dar apoi vizu privirea tatei. Ce €? §-a in-
tamplat ceva rau?

- Zice cd a adus-o pe fiica lui Will.

~A cui fiic3? ricni mama.

Tata se albise la faji. Se intinse spre calorifer §i se agata de el.

- Ce e? am intrebat, nelinigtits. Care-i problema?

-S4 nu-mi spui ca ai inceput si-i culegi... gtii tu... tancii?

- Ein maging. Are gaisprezece ani, am spus.

- O, slavd Domnului! Slavi Domnului, Josie! In ziua de azi
:iPaft'{ de._.. N-am stiut niciodati ce..., se balbai el, apoi se aduni.
<a lui Will, zici? Dar nu ne-ai spus niciodatd c& Will ar avea...
~N-am stiut. Nimeni n-a stiut.
“ ::[ama trase cu ochiul pe lingi el, spre magind, unde Lily incerca
Poarte de parcs n-ar fi gtiut ci ea era subiectul discutiei.
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_ Mai bine ai aduce-o induntru, propuse mama, ducéndu~gi Méng
la git. Puin! e destul de mare, Daca Pun uma%lmul’;-i ca.rtofi, 0 8 e
ajunga la toti. Apoi scuturd din cap, miratd. Fiica lui Will... Doamp,
Lowu, cu sigurantd esti plind de surprize! Fluﬁuré mdéna spre Lily, care
ii raspunse cu acelasi gest, reticenti. Hai induntru, iubito!

Tata ridica si el ména, in semn de salut, apoi murmurd;

- Dar domnul Traynor stie?

-Inci nu.

Tata se scArpind pe piept si md intrebé:

- Mai e si altceva?

- Ce altceva?

— Alitceva ce ar mai trebui si-mi spui. Bine, In afard de sérituri de
pe bloc si de adus acasa copti pierduti. Nu te-ai angajat la cife, n-ai
adoptat vreun copil din Kazahstan, sau ceva de genul dsta?

- Te asigur ci n-am ficut nimic din toate astea. Nu Inci.

- Atunci, slavd Domnului! Cét e ceasul? Cred i e momentul si
bem ceva.

- $i unde inveti, Lily?

- La un liceu mic, cu internat, in Shropshire. N-a auzit nimeni
de el. Majoritatea elevilor sunt nigte retardati de bani gata ¢i urmasi
indepartati ai familiei regale a Moldovei.

Ne inghesuisem cu totii in jurul mesei din camera din fatd, stind
cu genunchii lipiti §i rugindu-ne ca nimeni si nu aibi nevoie I2
t?aleli. céciasta ar fi Insemnat ca toatd lumea s3 se ridice de pe scaufi
§i sd mutdm masa citiva centimetri citre canapea,

- Laliceu cu internat? Cu chiogcuri cu gustiri, petrecerila miezul
nopiii §i chestii din astea? Pariez ¢4 e grozav.

- Nu chiar. Au inchis chiogcul anul trecut, fiindca jumatate dintr®
fete erau bulimice i se umflau cu batoane Snickers,

- Mama lui Lily locuieste in St john's Wood, le-am zis. Lily © s

s?cu cumine citeva zile, timp in care... timp in care o s4 afle cte cevé
3i despre cealaltd ramura a familiei ej

- Familia Traynor traie
- Serios? i cunoagteti?
Mama incremeni.

ste aici de multe generatii, remarci mama
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— Fi, nu asa de bine... .

—Cum arati casa lor? . :

Marna se intuneci la fata.

_ Mai bine ai intreba-o pe Lou chestii de genul ista. Ea e cea
care-§i petrecea... tot timpul acolo.

Lily agteptd in técere. _

- Bu lucrez cu domnul Traynor, care e responsabil cu administra-
rea domeniului, interveni tata.

— Bunicul! exclamé bunicul meu si izbucni in ras. Lily il privi i
apoi se uitd la mine.

I-am zambit, desi pana §i mentionarea numelui domnului Traynor
ma ficea 53 ma simt extrem de tulburata.

~Da, tat4, ai dreptate, zise mama. El ¢ bunicul Ini Lily; Cum gita -
esti bunicul lui Lou. Cine mai vrea cartofi?

—Bunicul, repetd Lily in soapt, vidit incantata.

-0 si-i sundm gi... o si le spunem, am propus ew. $i, dacé vrei,
trecem cu magina pe langi casa lor cind plecim. Ca s vezi cum aratd.

Pe toata durata acestei discutii, sora mea nu rosti un cuvént. Lily
fusese agezati langd Thom, peate in incercarea de a-1 determina s
se poarte mai frumos, degi riscul ca el s inceapa vreo discutie despre
viermi intestinali era inci destul de mare. Am observat cd Treena ¢
urmdrea pe Lily. Era mai suspicioasa decit parin{ii mej, care accepta-
serd, pur i simplu, tot ce le spusesem despre fatd. Pe cind tata ii arita
lui Lily gridina, ea mi trase la etaj, bombardindu-md cu nenumdrate
intrebiri. De unde stiam cé fata era cine sustinea cd era? Ce voia?
De ce naiba mama ei ar accepta ca Lily s§ vind ji s stea cu tine?

-Cit o 54 stea cu tine? ma intrebi ea, la masi, profitind de faptul
cd tata ii explica lui Lily cum trebuie ingrijiti stejarii verzi.

~N-am discutat inci despre asta.

Treena imi arunci o privire ca §i cum ar fi vrut si-mi spund, con-
comitent, ¢i sunt o idioats, dar ci, oricum, acest lucru nu o surprin-
dea nicidecum,

~5t4 cu mine doar de doua zile, Treen. i e doar o adolescentd.

COP‘“E?':X&Ct asta vreau si-ti spun. Ce gtii tu despre cum sa ai grijd de

~Dar nu mai e un copil.
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decat un copil. De fapt, adolescentii sunt nigte bebe.
j rd C i DAL R o %
-~ E mai rdu de ni — suficient de mari cat si-si doreascy g3 fagy
: olipi rmoni — . .
lugi plini de 1:10_ 4 yreun dram de ratiune. Ar putea intra in tot fel,
lucruri fird sd aibd vre i vine s cred c3 faci ast
uc P $1 Simp]u nu-mi vine sa Creg <a facl asta,
j. Pur ) _
de buduilui osiera, iar ea continud cu voce tare:
[-am da Sb' r,ni pare cd ai venit! Ma bucur ci ai reusit sj.y;
- e bine- . s s ;
Low. C- i enea vremuri, Felicitdri pentru ci ti-ai reveni
astrezi slujba, in asem - ) « id. T
p identul #la groaznic! Ma bucur din suflet s te revid. Im;
dupi acciden ek art o5 s i face fati «i
dadu sarea §i gopti printre dinti: 53 stii ca n-o sa poti tisila
asta, §i la...
- Sila maj ce?
-La depresia ta. ) . )
-Nu am nici o depresie, am suierat printre dinti. Nu sunt depri-
mati, Treena, Pentru numele lui Dumnezeu, nu m-am aruncat de
pe bloc! .
- Dar nu mai esti tu de multd vreme, De fapt, de la povestea
cu Will. . ) )
- Ce-ar trebui si fac ca i te conving? Am o slujb. Fac fizioterapie
ca s&-mi recuperez goldul §i merg la sedinte de consiliere psihologicd u;
grup pentru a mi intlri psihic. Cred ci m3 descurc destul de bine, nu?
Toti cei de la mas3 mi ascultau.
~De fapt, uite cum sta treaba. O, da. Lily a fost acolo. Ea m-a vizut
cdzand. $i am aflat ci ea a fost cea care a sunat la ambulanti.
Fiecare membru al familiei se uitd la mine.
-Da, da, e adevérat. Fa m-a vazut cazdnd. Nu am sarit. Lily, toc-
mai i spuneam surorii mele ce 5.5 intimplat. Ai-fost acolo cind am
cdzut, nu? Vedeti? V-am zis c3 singurul lucru de care imi amintesc €

€& am auzit o voce de fat3, Nu o luasem razna. Ea chiar a v3zat tot-
Am alunecat, corect?

Lily ridica privirea dip fa
zaweram la masd, infulecy P
- Da. Nici vorbi g3 Vrea
Mama si taga schimbar:

semnul crucij gi zémbi, ip
ce tinea loc de

rfurie, inca mestecand. De cand ne 8¢
¢ nerdsuflate,

54 se omoare,
I3 Y » A i [
2 © privire, Mama oft3, igi facu, discreb
timp ce Treena ridic3 dj

i1
n sprancene, 8¢
scuze, Pentry o clipa, m-am simtit §

n culinea fericit
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du-si furculita. Era extr?m de necdjitd,
Urma o ticere scurta.
_ Ah, asta €., Incercd tata s3 spuna ceva.
_ Asta e... bine! il completd mama.
- Puiul ¢ excelent, aprecie Lily, Pot s4 mai fau putin?

Am rimas la ai mei pana dupi-amiazi tirziu, pe de-o parte fiind-
c3, ori de cate ori mé ridicam 84 plec, mama ne mai punea niste fndn-
care, §i pe de altd parte fiindca, vézdnd-o pe Lily ci discuti si cu alti
oameni, situatia nu mi se mai pdrea aga de ciudati si de dramatica.
Am iesit impreund cu tata in gradina din spatele casei 5i ne-am asezat
pe cele douid scaune pliante care, nu §tiu curn se face, nu ruginiserd
peste larnd (degi, pentru orice eventualitate, era indicat si stai com-
plet nemigcat de indati ce te agezai pe ele).

- §tii il sora ta a citit cartea The Female Eunuch (Femein eunuc)?
$i mai existd o porcirie veche, The Women's Bedroom (Dermitorul
femeilor), sau ceva de genul #sta. Ea spune i majci-ta e un exemplu
clasic de feminitate oprimatd, iar faptul ci Josie nu e de acord aratd
cat este de oprimati. Tncearcd sd o conving ci eu ar trebui s3 gatesc
si 54 fac curat gi-mi dd de inteles.c4 ag fi un fel de om al grotelor,
frustrat, Dar, dacd incerc si o contrazic, ea ini-o reteazd imediat,
zicAndu-mi ,,ai grija ce spui‘. Auzi, sd am griji ce spun! [-am spus ci
35 face-0 bucuros dac maici-ta m-ar mai lsa §i pe mine sa vorbesc,
din cand in cand.
~ ~Mama mj se pare ci e bine, i-am marturisit. Am sorbit din ceai
Ham sim(it o umbr de vinovitie auzind cum mama spila vasele.

Tata ma privi piezis,

Lou_' 2‘; s;xafmai' epilat pe plicioafe d? trei séptémﬁni. Trei s-épté.rn'ﬁni,
pea | ) UISF Iu smcer: md i sperie cind o ating. Am dorm1fc.pe cana-
Niciodaty lfm.el-e .d?ua nopti. Nu stiu, Lou... De ce oamenil nu .syt}t
€ yuny fer‘?r{Cltl si lase lucrurile aga cum suni? Mama ta era fem;lta,
iclogre ;C“- $tiam care ne sunt rolurile. Bu trebuie si flu cel cu
Paroase, Ea trebuie sa fie cea care spald vasele. E simplu!
%ﬁad‘ni’ Lily il invita pe Thom sd imite sunetul pési.rilqr,
™ Un fir gros de jarba, El {1 tinea intre degete, dar, probabil dis

97
_Da. Nu ficea altceva decht sa strige citre cer, relus Lily, ridican-

i
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cauza celor patru dinti lips3 din fatd, nu putea si scoatd nici un Sune,
ci doar un gest de dispret §i un firicel de salivi.

Am rimas intr-o tacere confortabild o vreme, ascultindu-i pe ¢g;
doi incercand si imite pisirile §i pe bunicul fluierdnd. Apoi, se augi
latratul scurt al cainelui din vecini, care voia si fie l3sat induntry, Mi
simfeam bucuroasi si fiu acasi.

- $i ce mai face domnul Traynor? am intrebat.

~ A, e pe cai mari. $tiai ci o sd fie din nou titic?

M-am rasucit, cu grija, pe scaun.

- Serios?

-Dar nu cu doamna Traynor. Ea a plecat imediat dup... stii gi tu,
Acum e cu o fata rogcatd, am uitat cum o cheami.

- Della, am rostit eu, amintindu-mi brusc.

~ Asa, Della. Se pare ¢ se cunosc de ceva vreme, dar cred ci po-
vestea cu bebelusul i-a cam luat prin surprindere pe amandoi, spuse
tata gi-si desficu inci o bere. Domnul Traynor e foarte fericit. Pre-
supun ¢d 1i surdde ideea cd urmeazi si mai aibi un biietel sau o
fetifd, Ceva pe care si se concentreze.

O parte din mine ar fi vrut s3-1 judece. Dar imi puteam imagina
cu usurintd nevoia de a crea ceva bun din ce se intamplase, dorinta
lui de a se ridica din nou, prin orice mijloace.

Sunt incd impreuni doar pentru mine, imi spusese Will nu o daté.

- Ce crezi cd va spune despre Lily?

~N-am nici o idee, scumpo, spuse tata si cizu pe ginduri. Dar
cred ci o s fie bucuros. E ca st cum ar primi o bucitici din fiul Inf’
inapoi, nu?

- Dar cum crezi ¢4 o si reactioneze doamna Traynor?

- Habar n-am. Nici macar nu maj stiu unde locuieste doamnd
Traynor,

-Lilye... o pacoste.

Tata izbucni in ras.

- Tu vorbesti? Tu §i cu Treena ne-afi scos din minti, pe mine $i Pe
malica-ta, ani de zile, cu noptile petrecute cine gtie pe unde, cu iubith
$i dramele voastre sentimentale. Era §i timpul s§-{i primesti risplat®
spuse el 3i, dupd ce mai Jug o gurd de bere, se puse iar pe chicotil
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Ce veste bund, scumpo! Mi bucur ¢4 n-o 53
tamentul dla vechi si gol,

Thom reusi s3 scoatd un fel de tiuit cu frunza,
aruncd, entuziasmat, frunza spre cer,
mari, salutindu-i izbinda,

- Tata..,

Se intoarse spre mine.

- Stii cd sunt bine, nu?

—Da, draga mea, rispunse el §i imf trase un ghiont user in umér,
Dar pentru stujba mea sunt ingrijorat. Si o s4 fin ingrijotat pdns voi
fi prea bitrdn ca si mi ridic de pe scaun. Arunci o privire, in jos, la
scaun. Dupi cite se vede, asta s-ar putea s3 se intémple mai devrerie
decit mi-ar plicea.

Am plecat pufin dupi ora cinci. Privind in oglinda retrovizoare,
am vazut cd Treena era singura care nu ne fiicea cu ména. Stitea In
fata portii, cu bratele incrucisate pe piept gi miscindu-si lent capul
dintr-o parte in alta, pe miisuri ce ne urmirea cu privirea.

mai stai singuri in apar-

Se laming ia fafii 5i
Eu si tata am ridicat degetele

Cand am ajuns acasd, Lily dispiru pe terasi. Nu mai fusesem acolo
de la accident. Imi spusesem ci vremea primaviratici ar fi ficut
inutild orice incercare de a ma sui acolo, ci scara de incendiu ar fi
fost alunecoasi din cauza ploii, it vederea acelor ghivece cu plante
moarte m-ar fi ficut s mi simt vinovatd, dar adevirul era ci mi
temeam. Pana si gandul ci m-as fi putut urca iar acolo imi f.éceil
inima si bat mai tare; imi era groaza sd-mi reamintesc senzatia cd
lumea dispare de sub mire, ca un covor pe care cineva 1i-] trage de
sub picioare, )

Am urmirit-o cum iese pe fereastrd §i se cadrd pe scard si am
*trigat Ia ea si se intoarcs in doudzeci de minute. Dupé doudzeci §i
<inci de minute, am inceput si imi fac griji. Am scos capul pe fereas.‘-
tra siam strigat iar la ea, dar nu mi-a rispuns decét vuietal traﬁctgug
Dupjy treizeci i cinei de minute deja injuram pe infandate, urcan
Pe fereastra din hol pe scara de incendiu ) .

12 0 gears caldi de vard, iar bitumul terasei radia célduri. Sub n:lle,
Sinetele oraguluj prefigurau o duminici linistitd in trafic. Ferestr
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erau deschise, muzica urla, dinspre alte acoperisuri venea Miros ¢
gritar, iar tinerii pierdeau vremea pe la colfuri de strads.

Lily sedea pe un ghiveci intors cu susul in jos, admirand oragy]
M-am sprijinit cu spatele de rezervorul de api, ficand sfortiri g3 ny
fiu cuprinsa de o panici instinctivi ori de cate ori fata se apléca spre
marginea cladirii.

Facusem o gregeala ci urcasem acolo. Simeam parc bitumul 1.
clinindu-se incet sub picioarele mele, ca puntea unei coribii. Mj-am
croit drum cu reticentd citre un suport din fier ruginit $ m-am asezat
pe el. Corpul meu stia exact cum se simtea stind pe acea margine;
cum diferenta infinitezimali dintre viata reali §i ciderea in gol care

ar fi pus capt la tot §i la toate putea fi misurati in cele mai mici uni-
tati, in grame, in milimetri i in grade, iar acel gand imi didea fiori,
in vreme ce o dara subtire de transpiratie mi se prelingea pe ceafi.

- Lily, te rog si cobori.

- Toate plantele tale s-au cfilit, remarci ea, smulgand frunzele
moarte ale unei tufe uscate.

—Da. Ce.si zic, n-am mai fost aici de luni de zile.

- N-ar trebui si lasi plantele s3 moari. E o cruzime.

Am privit-o cu atentie, ca si-mi dau seamna daci nu cumva ght-
megte, dar se pare ca vorbea serios. Se aplec, rupse o rimurici §i fi
examind miezul uscat,

- Cum I-aj intélnit pe tata?

M-am intins cétre coltul rezervorului de ap4, incercind si-mi
stapanesc tremurul picioarelor.

- Am aplicat pur si simplu pentru o slujba de ingrijitoare. §i am
obtinut slujba.

- Degi nu aveai pregitire medicali.

-Da. .

Ramase pe ganduri, aruncé in aer tulpina moart3, apoi se ridica
merse pand la capitul balustradei si acolo se opri, cu mainile p¢
solduri, cu picioarele desficute, ca o supli razboinica amazoand.

- Tata era chipes, nu?

Acoperisul se clatina sub mine. Trebuia si cobor.

- Nu pot si vorbesc despre asta aici, Lily.

~Chiar ti-e frica?
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_Pur gi simplu as prefera sa coboram. Te rog.

Ridici fruntea spre mine §i m3 privi lung, ca $i cum ar fi incercat
saia o decizie. Ficu un pas cétre zid si ridici un picior pe balustrad,
simuland o siriturd, suficient de mult cit s3 m facd s3 transpir instan-
taneu. Pe urmd se résuci spre mine, zambi sarcastic, isi puse o tigar3
intre buze si stribitu terasa ctre scara de incendin,

- Nu mi arunc, stai linigtiti. Oricum, n-ag fi aga de norocoasi
ca tine.

Citeva minute mai tirziu, cind mi-am recipitat stipinirea de
sine, am coborét treptele de fier ale scirii. Ne-am oprit in fata feres-
trei mele cind am realizat ed tremur prea riu ca s-o pot'escalada i
m-am agezaf pe treapti.

Lily isi dadu ochii peste cap, agteptind. Apei, cind intelese ci nu
ma pot migca, $e agezdl pe trepte, lingd mine. Eram, poate, doar la
vreo trei metri mai jos decét fusesem adineauri, dar; vizand holul
apartamentului prin fereastri si avand cele doud balustrade de-o parte
si de alta, mi-am reluat suflul normal.

- $tii ce-ai nevoie, nu? spuse ea gi-mi intinse tigara.

- Vorbegti serios? 52 ma droghez aici, la indltime de patru etaje?
9tii c& tocmiai am cizut de pe blocul dsta?

-0 sd te ajute si te relaxezi.

Apoi, vizdnd ¢i nu mi cenvinge, continud:

-Ei, hail Ce naiba, doar nu esti cea mai lipsitd de vicii persoan
din toatd Londra?

- Nici mécar nu sunt din Londra.

Dupa toate acestea, nu mi-a venit si cred ci m-am lisat manipu-
Fa.m de o pustoaica de saisprezece ani. Dar Lily era genul tipei grozave
din clasa, cea pe care ai face orice ca 5-0 impresiconezi. Inainte si mai
apuce sa spuni ceva, i-am luat tigara din mand §i am incercat sk trag
un fum, ablinandu-ma si nu tugesc cind am inhalat.

- Oricum, aj faisprezece ani, am murmurat eu. N-ar trebui si faci
a“a-'Si de unde a reusit o fati ca tine sa facs rost de aga ceva?

L'I)t Se uitd fix peste balustradi.

~ Al fost indragostiti de tata?

-l'?ydrégostité de cine? De tatil tiu? La inceput, nu.

~Fiindca era intr.up scaun cu rotile, nu?
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Ag fi vrut si spun Fiindcd mi-a crefzt impresia cd de Damfef é)“}"Lsz‘s
e 4 i m-a ingrozit de moarte, dar ar fi durat prea
in Piciorul meu stang st m
mul_t;au-.l 56:51111;11 cu rotile era aspectul cel mai putin ;mporzm in
ivi .. Nu m-am indrigostit de el deoarec.e... era foarte furigs,
privinta Lui. M i te doud lueruri il ficeau cam grea
Si mé intimida un pic. Iar acests
de Tg:vsemén cu el? Am cdutat poza lui pe Google, dar nu-mi day
seaTg-emeni putin. Tenul tiu ¢ la fel ca al lui. §1, pozt’ief,hochu.u ]
-Mama spunea ¢a efa intr-adevir ctheg §1has’fa fl ficea s3 lehmf
ticalos. M rog, nu numai asta. Acum, Ol‘.l d‘.e fate_on o enervse?, 1nrm
spune ¢ sunt exact ca el. Of Doamvne, esii lfﬂ;a Will Trfzyrv’zor. ._tn, 1;1—
totdeauna ii spune Will Traynor, nu ,tatdl tiu“ E dec1sat sa-mi dea ¢
inteles ca Fatd de imbecil e tatdl meu, desi € limpede cinu e. E ca.gl
cum ar crede c4 suntem o familie, insistind ¢ intr-adevir aga suxll.tem.
Am mai tras un fum. Simteam cum mi se impé#ienjenesc och'n. Cu
exceptia unei singure nopti, la un bar din Paris, erau ani de zile de
<and nu mai fumasem un joint. )
- $tii, cred ca ag savira mai mult asta daci n-ar exista o micé posi-
bilitate si cad pe scara asta de incendiu.
Imi smulse tigara din mani,
~Doamne, Louisa! Trebuie s te distrezi putin.
Trase adanc fumul in piept §115i Iasd capul pe spate. )
- Ti-a spus vreodati cum se simtea? Vreau si spun... cum se sim-
tea cu adevirat?
Mai luz un fum §i-mi ina
efect asupra ¢i.
- Da,

- Va certati?

- l?t,‘ﬁlul de mult. Dar gi radeam foarte mult,
- El era indragostit de tines
~Daci era indragostit? Ny st
g.u vintele imi stateay Parca pe limbs, dar ny e puteam gési. cur
# H putut <a- explic acelei fe

u
; te ce fusesem eu gi Will unul pentf
celalale, cum 53 fac sa intelea ;

Poie figara, care pirea si nu aibd nici W
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intelesese niciodatd i nici n-avea g3 ™4 mai infeleaps

Cum ar fi ‘putut ea Sé“priceapé cd atunci cand ] Pie:(gizla fel ca Wjug

cum in rfnne se cas'ca 0 _pr.e"lpastie, O amintires dureroazgm Slmtxser"n

o absentd pe care nimeni §i nimic n-ar fi putut .o inlocs constanty,
Lily mi fixd cu privirea. Cllasca?
._Te-a ljlblt‘ Sunt sigura ca tata' t_e-a tubit, spuse ep st Incepy sy

chicoteasci. Era un lucru atét de ridicol de rostit, un cuvant PH sa

inutil, in comparatie cu ceea ce fusesem en $i Will unul PEntrztz': ge

lalt, inca:t, lmPOth‘_‘ vointei mele, m-am pus §i ey pe chicotit.

: t~§iz_tal mellllns: fst»:lrtn;(e):a Stras deTtIine. Cat de nebunesc ti se pare?

ntrebi ea cu . O, Doamne! Intr-un ung PN

fi mama mea vitrega, rivers diferit,aifi putut

Ne-am privit una pe alta, cu o mimici preficut oripilati, si, camva,
acest lucru intensiticd sentimentele noastre pani cind o umbrs de
bucurie mi se cuibari in inimé. Am inceput i rad, genul acela de ras
vecin cu isteria, care-ti d4 dureri abdominale si in care doar uitan-
du-te la cineva te face si izbucnesti in hohote.

- Ati ficut sex?

Intrebarea fetei rupse aceastd vraji.

- Gata. Discutia asta devine ciudati.

Lily se incrunti.

- Intreaga voastra relatie suni ciudat.

~N-a fost deloc o relatie. A fost...

Brusc, m-am simtit coplesits: acoperigul, intrebirile, tigara, amin-
tirile despre Will. Parca invocam din vézduh spiritul lui Will Zﬁ-,.m‘
betul lui, pielea lui, fata lui lipiti de a mea - §i nu eram sigurd .cé voiam
s fac asta. Mi-am lisat capul s3-mi alunece incet intre genunchi. Respird,
mi-am zis in gand.

- Louisa?

-Da?

- Elintotdeauna a planuit si meargd in acel loc?

Am incuviintat din cap. Mi-am repetat cuvént-ul
cind si {in in friu senzatia crescindd de panicd.
Respira,

-~ Aiincercat si-1 faci s4 se rizgéndeasca?

~Will era... incapatinat.

La Dignitas?
in minte, incer-
Inspird. Expird.
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~Te-ai certat cu el in privinta asta?

Am Inghitit in sec.

- Pind in ultima zi.

Ultima zi, De ce spusesem asta? Am fnchis ochii.

Cand i-am redeschis, in cele din urma, Lily m3 privea,

- Ai fost cu el cind a murt?

Privirile noastre se tncrucigard. Tinerii sunt ingrozitori, mj.qp
spus. Nu au limite. Nu se tem de nimic. Puteam vedea cum urmstg,.
rea intrebare se formuleazi pe buzele ei, iar ochii ei mi priveay ugor
cercetitori. Dar poate ¢4 nu era atit de indrizneatd pe cit credeam,

Intr-un final, isi cobori privirea.

- Cand ai de gind s le spui parintilor lui despre mine?

Inima imi tresari.

- Saptimana asta. O si-i sun siptimana asta.

Ea incuviintd din cap i-¢i intoarse fata, ca s nu-i pot vedea expre-
sia. Am urmirit-o cum trage iar un fum. $i apoi, brusc, arunci figara
printre barele sciirii de incendiu, se ridici si intrd in apartament fird
54 s¢ uite inapoi. Am agteptat pAnd cAnd m-am simit stipani pe pro-
priile picioare §i am urmat-o prin fereastra deschisi.



Capitolul 9

Am sunat marti la pranz, cdnd o grevide o zia controlorilor de
trafic aerian din Franta si Germania lisase barul aproape pustiu. Am
agteptat ca Richard s plece dupé marfg, apoi am iesit din sala de
agteptare, am trecut de ultima toaletd pentru femei de dinaintea
filtrelor de securitate §i am cdutat in telefon numérul pe care nu
fusesem niciodatd in stare sa-| sterg.

Telefonul sund de trei-patru ori §i pentru o clipd am simit
imboldul coplegitor de a apdsa pe END CALL. Dar, in secunda aceeas,
se auzi vocea unui barbat, familiard, scurtand vocalele.

- Afo?

- Domnule Traynor? Sunt Lou.

- Lou?

- Louisa Clark.

Urma o scurtd tacere. Parca §i auzeam iuresul navalnic al aminti-
rior care il niipidira odatd cu simpla rostire a numelui meu $i m-am
simit, in mod bizar, vinovata. Ultima oard il vizusem la morméntul
lui Will, un barbat imbdtranit inainte de vreme, indreptandu-gi nein-
Cetat umerii, ca i cum s-ar fi luptat sd poarte greutatea durerii sale.

- Louisa... O, Doamne... Asta e... Ce mai faci?

M-am tras putin intr-o parte, spre a-i permite lui Violet séﬁtreacé
pelanga mine, cu cirugul ei. Fata mé privi cuun zambet cu subinteles,
ranjandu-si pe cap turbanul purpuriu cu ména liberd. Am remarcat
4 avea pictal pe unghii steagul britanic.
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— Sunt foarte bine, mulfumesc. Dumnegv?astrzal ?

_Fi, ew... stii tu. De fapt, 5i eusunt foarte bme.u Circumstantele S-ay
schimbat putin de cind ne-am vizat ultitha oard, _dar. totule., gy

Acea efemeri lipsi de bonomiie, care nu-1 era caracteristicy, m
intimidi. Am tras adanc aer in piept. ) )

—Domnule Traynor, v-am sunat fiinded trebuie neaparat sy gjg,
cutim despre ceva important. .

— Credeam ci Michael Lawler a rezolvat toate chestiunile finay,.
ciare, rispunse el, pe un ton putin schimbat.

_Nu e vorba de bani, am spus, inchizind ochii. Domnule Traynor,
cu ceva timp in urini m-a vizitat o persoand pe care cred ci ar treby;
s# o cunodsteti. -

O femeie mi lovi peste picior cu un troler si bigui niste scuze:

—Bine. Nu mi-e ugor s4 fac asta, aga ci mai bine o s& vi spun
direct despre ce ¢ vorba. Will a avut o fiicd, si m-am pomenit cu ea
la ugi. Doreste cu tot dinadinsul s3 vd cunoasci.

De data asta se agternu o ticere prelungd.

~Domnule Traynor?

- Scuzi-mi... Al putea repeta ce ai spus?

- Will a avut o fiica, despre care n-a gtiut nimic. Mama fetei este
o fost3 iubitd a lui Will din facultate, care n-a vrut si-i spuni nimic

P
in privinta asta. El a avut o fiic4, si fiica lui a dat de urma mea giviea
din foatd inima si vi cunoasci. Are gaisprezece ani. O cheam Lily.

- Lily?

~Da. Am vorbit cu mama ei, si povestea pare adevirats. E o f-
meie pe nume Miller. Tanya Miller.

~Nu... nu mi-o amintesc. Dar Will a avut o grimadi de jubite.O
altd ticere lung. Apoi barbatul vorbi din nou, cu vocea franti. Wil
aavul... o fiica?

- Da, nepoata dumneavoastr,

- Chiar... tu chiar crezi ci ¢ fiica luj?

- M-am intalnit cu mama ei,
e fiica lui Will,

-0... 0, Doamnel

Pe fundal se auzi o voce:

am discutat cu ea i chiar cred ¢3 Lily
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_steven? Steven? Esti bine?

Din nou ticere.

_ Domnule Traynor?

- Te rog, scuzd-md... Doar ci... sunt pufin...

Mi-am dus ména la frunte,

- E un goc imens, §tll:l. T'ml pare ‘rl*au Dar n-am stiut cum s v anunt
altfel. N-am vrut, pur gi flmplu, sa vin la dumneavoastrs acasi i

_Nu, nu, nu trebuie fa-tl ceri scuze. E o veste buna. O veste extra-
ordinard. Am o nepoatd!

_Ce se intampla? De ce stai pe jos, Steven?

Vocea de pe fundal pirea ingrijorati.

Am auzit 0 mana pe receptor, apoi:

- Sunt bine, iubito. Chiar n-am nimic. O si... o si-ti explic ime-
diat totul.

Se mai auzird citeva sunete indbusite ale conversatiei, apoi
Traynor reveni la telefon, cu o voce deodati soviielnica.

- Louisa?

~-Da?

- Esti absolut sigura? Vreau s spun.... vestea asta e atit de...

- Da, domnule Traynor, sunt sigurd. As fi bucuroasd sd v pot
explica mai multe... Are saisprezece ani si e atit de plina de viafa si...
e neribditoare s afle totul despre familia pe care n-a tiut niciodatd
cioare.

-0, Doamne! O, Doamne... Louisa?

-Da, viaud.

Cand el vorbi din nou, am simtit ¢4 ochii mi se umplu, pe ne-
3teptate, de lacrimi.

- Cum ag putea si o intalnesc? Cum am putea sa ne intalnim
u Lily?

% 4 singura.
Am plecat sambita urmitoare. Lily se temea s meargd su'igu i;
o i\ < b eu
%" U voia 3 recunoascd. Imi spuse doar ca era mal bine dacd

exnl -+ mari se intele
xp.hcam totul domnului Traynor, deoarece ,Oamenil mari se inteleg
™ai bine intre gj «
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orbit. Aproape sim{ean: 2 Inneb.unesc la gangy
| casej familiei Traynor, deginu puteam gy ;
Lily nu spuse nici ea nimic,

Pe drum, n-amy
¢a urma si trec iar pragul casth =
explic asta pasagerei de langa mine.

Te-a crezut?

Da, i-am spus lui Lily, cred ¢ : 5
test ADN, ca toata lumea s3 se linigteasca.

El a cerut si md vadd sau tu i-ai sugerat astal .

Nu-mi mai amintesc. Tot timpul cit am vorbit cu el am avyt i

cap un bazait constant. )
Si dacd wu sunt asa cum se asteaptd el? .
Nu sunt siguri ca se asteaptd la ceva anume. Abia a descoperit ¢

4 da. Desi ar fi intelept si-gi faci yy

are 0 nepoatd.

Desi 0 agteptatn s3 vind abia sambatd dimineatd, Lily se intorsese *
la mine vineri-noapte, sustindnd cd avusese 0 ceartd ingrozitoate cu
mama ei §i ci Francis Fatd de Imbecil ii spusese c¢d nu e suficient de
matura, Ea pufni.

_ Gandeste-te! $3 auzi aga ceva de la un om care crede ci e normal
s34 [ii 0 camerd intreagh cu un circuit de trenulefe de jucdrie.

I-am spus ci era binevenitd si riméni la mine c4td vreme {a) pu-
team obtine confirmarea din partea mamei sale ci stia intotdeauna
unde se afid Lily, (b) nu bea alcool §i (¢) nu fuma in apartamentul meu.
Asla insemna c3, atunci cand eu eram la baie, ea o zbughea pani la
magazinul lui Samir §i paldvrigea cu el cit timp fuma doud {igdri -
.mi »¢ parea insd inutil s mi cert cu ea. Tanya Houghton-Miller s¢
lamenta aproape jumdtate de ori despre viata imposibil pe care
ducca, mi avertiz de patru ori ci aveam si sfargesc prinao expedia
pe Lily arasénin mai putin de patruzeci §i opt de ore si nu inchise
O Pl s st i i ot
muzica pe care g o intel:lz mf‘mu:a Ene-a bucitirie, in timp -Cete
de mobilier din camera de%iam Acen s vibreze cele cateve o0

Bine, Will, i-am spus, in
amad arunca intr-
bine pus ta punct.

A doua zj dimineatd am mers in

Lily, dar am gasit-o deja treaz, cy ge

PUS, in gand. Dacd dsta a fost planul tdu pentt
@ viafd compiet noud, cu siguranfi a fost unu’!f"“ﬁe

camera de oaspeti s4 o trezest pe
nunchii strangi la piept si fod”
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in fata ferestrei deschise. O multime de j

pat, ca §i cum le-ar fiincercat pe toate, dar
nici uneia.

Ma privi, ca §i cum ar fi vrut s mi proveace sy
mi-a venit in minte imaginea lui Will risucindy.
scaunul sdu cu rotile, cu ciutitura luj furioasa, i
o clipd am simyit cd nu mai am suflu.

- Plecim in jumdtate de ord, am anuntat-o.

alne ziceay aruncate

pe
TiU s putea decide a5,

pra

Spun ceva. Brusc,
se-de la fereastrz in
ndureraty, si pentru

Am ajuns 1a periferia oragului cu putin inainte de ora unsprezece.
Vara adusese iar cohorte de turisti pe strizile inguste din Stortfold,
ca niste carduri de rindunici gilagicase, nedezlipiti de ghidurile
turistice i de inghetate, croindu-§i drum firé o tinti anume pelangd
cafenele 5i magazine de suveniruri intesate de calendare §i farfurioate
imprimate cu imaginea castelului pe care, odati ajunsi acasi, le
doseau prin vreun colt de sertar. Am condus incet pe lingi castel,
intr-o coadi imensa de masini, privind mirati haneracele, pildriile
de soare §i pelerinele de ploaie care pareau aceleasi in fiecare an. Se
implineau cinci sute de ani de la construirea castelului i, erifncotro
te uitai, vedeai numai afige anunténd evenimente legate de asta:
dansuri populare, ospete cu fripturi la protap, sarbatori cﬁm?enestl..:

Am parcat in faa casei, recunoscitoare pentru faptl{l c nu mai
vedeam anexa unde petrecusem atat timp cu will. Alm ramas amant-
dou in masini, ascultind cum motorul se opreste. Lily, am remarcat
isi rosese aproape toate unghiile de la mdini.

- Esti bine?

Earidici din umeri

- Atunci, mergem?

Isi plecs privirea.

~Dar dacz n-o si-i placa de mine?

- De ce nu i-ar placea?

~Fiindea niminui nu-i place.

* Sunt sigur ca asta nu-i adevirat. ne. §i

- Nimanui de Ja gcoals nu-i place de {nme- i cu fari ultim
ateapty g3 scape de mine, pufni ea, rOZa“_du'i lece §i s trifascd
ol de unghie. Ce fel de mamd si-ar lasa fiica s3 P
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intr-un apartament yvechi, mucegdit, cu © persoand pe care nici mye,,
intr-
nu o cunoagte?
Am risuflat adénc.
— Domnul Traynor este A\
daghi 3 n-o 53 fie bine.
daca as fi crezut ca n-0 5a ) ) o
- DilCi mu-i place de mine, putem 52 plecam? Adica foarte repeds,

vreau si zic?

— Bineinteles. L )
_0O si-mi dau seama, Doar din felul cum o si ma priveasci,

- Fugim §i pe doud roti, daci e cazul.

Ea zimbi, reticentd. o |
_ Bine, am incheiat e, incercind sd nu-i ardt ¢a eram aproape la

fel de nelinistiti ca ea. Hai si mergem!

un om cumsecade. $i nu te-as fi adus aj¢;.

Stiteam pe trepte, urmirind-o pe Lily, ca si no fiu nevoita si mi
gandesc prea mult Ja locul in care eram. Usa se deschise incet, siin
prag apiru domnul Traynor. Purta aceeagt cimasé albastruie pe care
mi-o aminteam de acum doui veri, dar, mai nou, avea parul tuns maj
scurt - poate intr-o incercare zadarnici de a mai ascunde semnele
imbatranirii cauzate de suferinta profundia. Deschise gura, ca gi cum
ar fi vrut si-mi spuni ceva, dar se rizgandi si apoi se uitd la Lily, iar
ochii i se mdrira putin. '

- Lily?

Fata incuviinti din cap.

. Bérlbatu] 0 mdsurd atent cu privirea. Nimeni nu ficu vreo migcare

i‘r‘;;’l:,(:; ;g)l;;?l! ll;;:eLsi;rérTse,Aochif i_ se umpluri de lacrimi, iar domnut
Y §i 0 Imbratiga cu putere.

y -0, draga mea! O, Doampne! Dac-ai sti ¢4t ma bucur si te i

alnesc... O, Doamnel

C3pul lui incirun

tit se sprijini de al ej _ . . tfea(ﬁt:
daca fata avea sj se t ) ¢i. M-am intrebat, in

incheieturile de .
getelor 1se e
braele bunjcy albira,

. ui ei. Aveam im
batrany i Nepoata lui, neclinti;ip

- s a . Ve n A - lB
$i Lily inchise ochii, lasandv S-eie
. . 2]
resia ca stau acolo de o VeSP
pe treptele casei.
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§] se dadu apoi un pas In spate si am vizut ¢a lacrimile i siroiay
¢ obrajl. . . .

_Lasi-mi si md uit la tine. Lasa-ma 33 te prives,

Lily se uitd la mine, st:‘mjenit:‘é si fericita in acclasi timp.

_Da, da, vad asta. Uita-te la tine! Uita-te la tine! ¢ v i burbaty!
i se intoarse spre mine. Seamdnd cu el, nu, Low?

Am aprobat cu un gest din cap.

$i Lily se uita atenta la bunicul ei, cautand, probabil, 4sem i oy
1atil ei. Cand isi plecd privirea, se {ineau incd de mana.

Pand in acel moment, nu-mi dadusem seama ci si eu plingam
pe chipul imbatranit al domnului Traynor, se citea clar usurirea,
bucuzia in fata unui lucru pe care il crezuse pierdut, dar pe care pargial
il recuperase, fericirea lor, puril si neasteptata, pentru ¢i <e desco
periserd unul pe celdlalt. §i, cand ea i zambi  un zambet dulce, abia
schifat, de recunogtintd, toate nelinistile si indoielile mele legate dc
Lity Houghton-Miller disparurd cu desavérsire.

Trecuserd mai pufin de doi ani, dar Granta House se schimbase
semnificativ de la ultima mea vizitd acolo. Disparuseri uriagele
dutapuri vechi, cutiile cu bijuterii de pe mesele de mahon lustruite
perfect si draperiile grele. A fost suficient si o vid pe Della Layton
pentra a-mi da seama de ce se intimplaserd toate astea. Mai existau
citeva piese vechi de mobilier antic, dar, in rest, toate celelalte erau
albe sau in culori strilucitoare — draperii noi, Sanderson, de un gal-
ben-auriv, covoare bej pe batrina dugumea din lemn gi imprimeuri
moderne in rame diforme. Femeia se apropie de noi incet §i cu un
zambet ugor precaut, de parci cineva ar fi silit-o si-1 afigeze. M-am
trezit ficand, involuntar, un pas inapot atunci cind ea s-a apropiat:
:fil::\;il Straniy d.e socant in privinfa acestei femei gravide - truﬁpu]

Varat masiv, pantecele ei bombat aproape intr-un mod obscen.
‘uBUnﬁ! Tu trebuie s fii Louisa, nu? Imi pare bine si te cunosc!

. :):t?ill e;lrc)Eu, lucios era p}‘ins cu 0 agraﬁ_, jar o bluzi de in‘..d(_*;::

N-agy pufut, Y Plesnea parca pe mchewtul.’]]e umflate ale manll{ ;

T sdnu obserlv imensul inel cu 'dlama.nt de pe degetu :]:1

uhimele-lunimtmbat’ sim{ind parca un junghi, cum fusesera 0are

Pentru doamna Traynor.
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e — Felicitiri! i-am spus, aritdnd spre pantecele ei.

As mai fi vrut s adaug ceva, dar niciodatd nu m-am putyt ecide
daci e potrivit si-i spui unei femei gravide in ultimele luni c sarcin,
ei e .mare®, ,potrivitd’ ,frumoasa’, sinfloritoare” sau oricare aj eufe.
mism pe care oamenii preau sa-1 foloseasci pentru a descrie Ceea ce
era, de fapt, un simplu péntece..

- Muljumesc. A fost o surprizd pentru mine, dar una foarte bip,.
venitd, spuse ea $i isi mutd privirea citre domnul Traynor si Lily,
Birbatul {inea inci ména nepoatei strinsd intr-a lui, mangaind-o ¢,
blandete, §i ii povestea despre casd - locuinta familiei Traynor ge
multe generatii.

- Vreti ceai? intrebid Della, apoi i se adresa sotului ei: Steven?
Un ceai?

- Ar fi excelent, draga mea, multumesc. Lily, bei ceai?

- As dori un suc, va rog. Sau niste ap4, ceru Lily, zimbind.

~Te ajut eu, i-am propus Dellei, in vreme ce domnul Traynor in-
cepuse si-i arate adolescentei stramosii familiei, in portretele de pe
perete, tinind-o de brat §i remarcind asemainarea nasului lui Lily
cu cel al vreunui strabunic sau a culorii parului cu al altuia.

Della ii privi pentru o clip §i am crezut ca observ pe chipul eio
grimasd ce aducea a dispret. Mi-a surprins privirea si a zimbit rece,
ca $i cum ar fi fost stinjenitd ci daduse frau liber sentimentelor.

- Ar fi foarte dragut din partea ta, multumesc.

Ne-am migcat una in jurul alteia prin bucatirie, aducand laptele
zaharul, un ceainic si schimband remarci politicoase despre biscuiti.
M-am oferit sa scot cestile din dulap, fiindca Della nu se putea apleca
atit de mult, si le-am pus pe blatul de lucru. Cesti noi, am remarca!
eu. Un stil modern, cu forme geometrice, in locul celor uzate, din por
telan inflorat, toate delicat inscriptionate cu denumirile latinesti ale

ierburilor gi florilor, pe care le prefera predecesoarea ¢i. Toate urmele
prezentei de treizeci §i opt de ani ale doamnei Traynor pareat safl
fost rapid si fira mila sterse.
- Casa arati... dragut, Diferit, am remarcat ew. .
- Da. Ei bine, Steven a pierdut mult mobilier in urma divortl}lu“
Aga cd a trebuit si schimbam putin decorul, mi limuri ea i s¢ intins j
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dupd cutia <u ceali. ?teven a pierdut lucruri care fuseseri in familia
ui de generatii. Desigur, ea a luat tot ce-a putut,

fmi aruncd o privire vicleana, ca si cum ar fi vrat s4 ind cinti-
reascd, si vadd dacd ma poate considera o aliati.

_ N-am mai vorbit cu doamna... Camilla de c4nd Will..., am spus,
simtindu-ma cumva vinovata pentru lipsa de loialitate.

- Ei, Steven mi-a zis cd aceastd fatd a venit, pur si simplu, la usa
ta, schimba ea subiectul, abia schitind un zdmbet i fixdndu-ma
cu privirea.

_ Da. M-a luat prin surprindere. Dar am cunoscut-o pe mama e,
care... care a avut, evident, o relatie foarte apropiati cu Will timp de
cativa ani.

Della isi duse o ména la sale, apoi se résuci spre ceainic. Mama
imi zisese despre ea ci are un mic birou de avocaturi in oragul inve-
cinat. Ar frebui sd-ti pui multe intrebdri in privinfa unei femei care nu
s-a mdritat pand la treizeci de ani, pufnise ea si, dupd ce ma privise
scurt, se corectase. Patruzeci de ani, am vrut sd zic.

- Ce crezi cd vrea Lily?

- Poftim?

- e crezi cd vrea fata?

O puteam auzi pe Lily in hol, punind intrebiri, copiliroasi si
sriteresatd, si m-am simtit, in mod bizar, protejati.

*u cred ¢d vrea ceva. A descoperit doar cd a avut un tatd despre
<37 [ stuse nimic §i vrea sd-i cunoasca familia. Familia ei.

222lla incdlzi ceainicul i il goli, misurd cite frunze de ceai s3
i i puse din abundentd, am observat, cumn ar fi ficut gi doamna
‘tavnor). Turna apoi apa clacotiti incet, atentd s3 nu se stropeasca.
liubese pe Steven de foarte mult timp. EL.. a trecut prin mo-
Fetite grele in ultimul an. Ar fi... zise ea, fird si se uite la mine in

Hap e vorbea... ar fi foarte dificil pentru el dacé Lily i-ar complica

Yl i acest moment.
Ny . 1 3 i i ici . - .
Nucred ca Lily vrea sa va complice viata nici unuia din voi, am
20 d 2 o
iNs. pe un ton precaut. Dar sunt de pirere ci are dreptul sa-gi
YHOg 04 propriul bunic,
A, desigur, zise ea
*0L, Mi-am dat sea

» cu delicatete, afisand acel zimbet de comple-
ma, instantaneu, ci picasem un test, dar nu-mi
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boma

dupi ce verifici, bombénind, tava, Dejy, o

pasa. In cele din urma, turelele si ceainicul, si se indrepy,

i 3 rdji
ridic, acceptind sd aduc eu praj
spre camera de oaspeft.

— Ce mai faci, Pomse}? inse pe spate in fotoliul lni, un zimbet |,

Dompul Traytu]o'r se.mtm rePDis'cutaSC cu Lily aproape tot timpu]
imblinzindy-i tr:?san‘mle ;S‘P d:O despre mama ei, despre casa unde
cit am servit ceaiul, mtr'e 4nd-o de despre problemele ef cu scog} )
locuia, ce studia {fata nu-i spuse numic P P 5 (.Cu ciocolats a-f
dach prefera préjiturd cu fructe sau cu c10Folata (-.Cu c1occ_)iata? §1
eu!®) sau ghimbirul (nu) si cricketulu(nu ?hmAr - »Aaa, 'atuna trebuie
<4 facem ceva in sensul dstal™). El parea incintat delely, fie asems-
narea ei cu fiul lui, In acea clipa, cred cd nu i-ar fi pasat nici daci es
1-ar fi anuntat ci mama ei era vreo dansatoare la bard braziliani.

L-am urmirit cum o privea pe furis pe Lily cand fata vorbea,
studiindu-i profilul, ca si cdnd il putea regisi pe Will §i pe chipul
acesteia. Alteori, puteam surprinde o umbri de melancolie pe fata
lui. Binuiam ¢i se gindegte la ceea ce mé gindisem i eu: durerea, de
aceastd datd, cd fiul Iui n-avea si-gi cunoasci niciodati fiica. Apoi,
incerca s se adune, indreptindu-se de spate si un surés vesel lumi-
nandu-i din nou chipul,

Se plimbase cu ea prin imprejurimi timp de o jumatate de ord,
exclamand, la infoarcere, ci Lily reusise si iasa din labirint ,din
pr‘:'ma incercare! Trebuie s4 fie o chestie geneticd® Lily se bucurase
atat de mult, de parci ar fi cdgtigat un premiu,

-$i, Louisa? Care maj e viata ta?

- Sunt bine, muliumesc,

N it cuiers

. 0

;\A- b.un!. La British Airways, sper?

g rindobri

~Lucrez intr.up t; "

El ezita, dog; 2t Un bar din aeroport,

pentry ; . . o, U
hotarare, 4, cap, © fractiune de secunas, apoi incuviint®

rit putin $i acum lucrez la un aeroport.
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Oamenii 2u intotdeauna nevoie de baruri. Mai ales in aero-
r;u.ri- {nainte s& ma sui in avion, comand intotdeauna un whisky
E o, nui ase, draga?
_Da, aga fach, replicd Deﬂlla.~ _
- §i presupun ci trebuie si fie foarte interesant sa vesi atitia
oameni sburand undeva, in fiecare zi. Incitant.

_ Am §i alte planuri...
-Sigur cd ai. Foarte bine. Foarte bine!

Urmd o scurtd pauza.
_Cand se va nagte copilul? am intrebat, pentru a deturna atentia

tuturor de la mine.

—Luna viitoare, spuse Della, zibovind cu mina pe umflatura

sntecelui. Vom avea o fetitd.

— A, ce driguf! $i cum o s-o cheme?

Schimbari acele priviri tipice pentru viitorii parinti care deja
au ales un nume pentru bebelusul lor, dar nu vor sa-| destainuie
nimanui.

- Aai... nu stim inci.

-Eu mi simt cel mai ciudat. $4 fiu tatd din nou, la virsta mea.
Nici nu-mi pot imagina uneori. Stii, sa schimb pampersi si lucruri de
genul 3sta... Se uitd spre Della, apoi adiuga, cu un ton optimist: To-
tusi, e minunat. Sunt un om foarte norocos. Améndoi suntem noro-
cosi, nu-i aga, Della?

Femeia ii zimbi,

-Sunt siguri ci sunteti, am spus eu. Ce mai face Georgina?

Poate doar eu am remarcat felul cum s-a schimbat, foarte putin,
la faté domnul Traynor.

-A, ebine. E inci in Australia, dupd cum stii.

-Asae

- A venit aici acum citeva luni... dar gi-a petrecut cea mai mare
Parte a timpului la mama ei. A fost foarte ocupati.

= DeSigur_

a a-rgzed'Ci §i-a ficut §i ea un iubit. Sunt sigur ca mi-a spus cineva
un fubit. Deci... deci, asta e un lucru grozav.

~Cine e Georgina? intreba Lily, mancand un biscuit.
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~ Sora mai mica a lui Will, ii explici demnul Ty
cindu-se spre ea. Matuga ta! Dal De fapt, daci mg y
putin cu ea, cAnd era de virsta ta,

- Ag putea s vid o pozi cu ea?

- Imediat o si-ti gésesc una, promise domnul Traynor, frecingy..
obrazul. Incerc sd-mi amintesc unde am pus fotografia aia l
virea liceului,

— Este in biroul tiu, dragul meu, zise Della, Stai ajci,
Putind miscare fmi prinde bine.

Se ridicd de pe canapea §i iesi din incépere, miscindu-se gieq]
Lily insistd sd o insoteasca.

— Vreau si vid gi restul de poze. Vreau sd vid cu cine semin,

Domnul Trayner se uitd dupi ele, incd zimbitor. Ars rimassi ne
sorbim ceaiul in ticere. Intr-un final, se risuci spre mine.

~Incd n-ai vorbit cu ea? Cu Camilla?

—Nu stiu unde locuieste. Voiam si v cer detalii. Stiu ¢ Lily vrea
s-0 intalneasci gi pe ea.

— A trecut printr-o perioada extrem de dificild. Sau, cel putin, ap
mi-a spus Georgina, N-am mai vorbit cu Camilla. $i totul e putin
complicat, deoarece...

Ficu un gest din cap, aratind spre usi si scoase un oftat abis
perceptibil.

~ Ati vrea si-i spuneti §i ei? Despre Lily?

~ O, nu, O, nu... Nu sunt sigur c3 ea chiar ar vrea sa..., baigui bir
batul si-§i duse ména la frunte, Probabil ar fi mai bine dacd i@
spune tu. )

Imi noté adresa gi numarul de telefon pe o bucaté de harties!
mi-o intinse. .

- E la ceva distanti de aici, scrise el 5i zimbi incurcat, de par "
ft vrut sd-si ceard scuze. Cred ci si-a dorit un nou inceput. Trans[;
mite-i toate cele bune din partea mea, da? E ciudat... s3 &ve™ “
sfargit, o nepoatd, in aceste circumstante. i mai ciudat e ¢3 angu '
prrsoand care poate infelege cu adevirat ce simt acum € Camdh};iar

Dyaca el ar fi fost altcineva, probabil ca 1-ag fi luat in brafé ¢ "
atunci, dar eram britanici, si el fusese, cindva, angajawf“] metb

ﬂynol', i“tor.
it bine, g, "

de la absUE_

o adue e,
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;i ne-am multl{miﬁ 'si‘ne zémbin'f oarecum stanjeniti. $i probabil
qe-am dorit amandoi sa fi fost altcineva,

Domnul Traynor se indrepta de spate in fotoliu,

- i, totugi, sunt un om norocos. Un nou inceput. la v
Na sunt Sigur ci il merit.

_Nu cred ca fericirea are legitura cu ceea ce meritam sau pu.

~§i tu? $tin c |-ai indragit foarte mult pe Will...

—Mi-e greu si-mi refac viata dupa el..., am zis eu, simtind parci
an nod in gat.

Cand nodul disparu, domnul Traynor incd mi studia.

~Fiul meu iubea enorm viata, Louisa. Nu trebuie sa-{i mai
spun asta.

— Asta vii doare cel mai mult, nu?

Birbatul rimase pe ganduri.

- El ar fi meritat s triiascd mai mult decat noi toti.

- Vei ajunge acolo, Louisa. Cu totii vom ajunge. Fiecare in felul
Iui, spuse el si imni atinse bratul, cu blandete.

Revenind in incépere, Della incepu si ageze cestile pe tava, intr-un
mod atdt de ostentativ, incét parci ar fi dat semnalul de plecare.

- Cred c4 ar fi bine si mergem, i-am zis lui Lily, ridicindu-ma in
picioare atunci cdnd fata intri in incipere, tinind in méini o foto-
grafie inrimati.

-Nu-i asa ¢3 seaména cu mine? Nu crezi ¢d ochii nostri sunt cam
I fel? Crezi ¢3 ar vrea si vorbeascii cu mine? Are adresi de email?

-Sunt sigur c4 va vrea, spuse domnul Traynor. Dar, dacé nu te
saperi, Lily, 0 s3 vorbesc eu mai intéi cu ea. Asta e o veste importantd,
be care trebuie s4 o primim cu totii, dar cel mai bine ar fi si-1 dam
Georginei cateva zile pentru a se obignui cu ideea.

~Perfect. Deci.., cand pot veni si stau aici?

In dreapta mea, am auzit o ceagcd risturndndu-se pe tava pe care
Della o tinea in maini. Femeia se apleci incet §i o ridicd.
Sig;rsf;;ai?-se apleca domnul Traynor spre ea, ca si cum n-ar fi fost

uzise bine,
;Pﬁi, da. Tu esti bunicul meu. M3 gandesc cd ag putea veni sa stau
!Pentru restul verii. Trebuie s4 ne cunoastem mai bine. Avem

arsta mea...

alc
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atit de multe si ne spunem, nu-i aga? spuse ea, cu chipyl arziyg
de I[‘;:::j?raynor o privi pe Della, a cérei expresie i impiedicy st
i ] n cuvant.
mais;jzgi:r;;zzmenit s stai cu noi, laun mor-nent dat, zise Delly,
tin4nd tava in fata ei, dar acum avem alte lua:url .de fic:}zt-._. .
‘ ~E primul copil al Dellei, intelegi? -Crefi cael 1-31' ?lacea sa....
—_Simt nevoia si mi bucur de putin timp aldturi de Steven 8
de copil. o
- Dar v-as putea ajuta. Chiar mi pricep ?a copii, s .ofen LﬂY An
avut grija de fratii mei cand au fost bebelusi. $i erau greaznici. Nigte
bebelusi cu adevirat oribili. Tipau tot timpul.
Domnul Traynor privi spre Della. |
- Lily, scumpeo, sunt sigura ci te-ai descurca de minune; zise-l,
doar ¢i acum nu e un moment foarte potrivit pentru asta. |
- Dar avefi o multime de camere. As putea sta intr-una din came-
rele de oaspeti. Nici mécar n-ati sti c sunt aici. V-as fi de mare folos
cu pampersi §i alte chestii, s ag putea avea griji de copil pentru ca
voi sé iesili in orag. As putea...
Lily se opri brusc si asteptd, trecAndu-gi privirea de la unulla
celilalt.
~Lily, ar trebui... i-am zis eu, z8bovind neribdatoare in pragul ugil.
- Nu ma vreti aici.
Domnul Traynor ficu un pas Spre ea $i-i puse mina pe umir.
- Lily, drag3, nu inseamni cj..,
Dar ea se smulse.
- Iti place ideea de a avea o nepoat, dax, de fapt, nu ma vreiin
viata ta. Vrei doar... vrei doar un musafir.
~Nu, e vorba de momentuj dsta, Lily, ii spuse Della, calm. $tii-
eu I-am agteptat foarte mult timp pe Steven ~ bunicul tau —, §i P
asta petrecut cu copilul nostry este foart
~lar eu nu sunt,
- Nici vorbi de aga ceval
ea, insi Lilyil respinse,

e pretios pentru noi.

y

. Lt
exclami domnul Traynor gi veni iat catt
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-0, Doamne. toti sunteti
. " A ., y 1 la fel! VO]. : .
fectés toate ylﬁhise fati de ceilalti. Nim $i micile voastre familij
enfrt mine. eni n-are nici un p; 4 1i per-
_ i, haide! Hai sa pic de spati
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{-am trimis un e-mail lui Nathan, far el mi-a rispuns imediat:
Lou, ai inceput s iei medicamente puternice? Ce naiba s-a in-
tamplat?

I-am trimis un al doilea e-mail, ddndu-i mai multe detalii, iar ¢l
paru si-si recapete stipanirea de sine ce il caracteriza.

Ei bine, Will nu se dezminte. Ne-a mai rezervat nigte surprize, nit
crezi?

Ma gindisem mult la Sam, regretandu-mi iegirea pripiti. Privind
retrospectiv, mi se pirea ci avusesem o reactie ciudatd, stapénita de
emotii atunci cind fugisem astfel de el. Probabil ci ii pérusem exact
gﬁnul de persoand care sustineam ci nu sunt. Mi-am propus ca data
g:r(;arle,-ca_nd aveam sa-l intdlnesc in parcarea salii de intruniri ale

ului, s reacti ap X 5
bet de pecsanns { onez fqafte calm, poate chiar si-] salut cu un zam-

De Lil 4 enigmaticd, neafectats de depresie.

¥ nu maj stiam nim;j 3 i 5 o
ftlam nimic de dous zile. Pe de o parte, mé sim-

feam ingrijoraty %
» pe de alti parte e Y s
parte de un scurt r4 parte eram oarecum ugurati ci aveam

az de lini arm ¢ N
indati ce | se destrag Inigte. M-am intrebat daci nu cumva, d¢

8 fie mai inclinaty s:]au llum].e cu privire la familia lui Will, n-aves
M-am intrebat dacy nSe *Propie mai mult de Ppropria ei familie. Apoi
 cumva domny Traynor avea s-o sune direch
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pentru a indrepta lucrurile, N-aveam nicj o idee ung, b3 |
i i € §5-
Lily, dar m3 temeam ca nu cumva abseagy ¢ o b3 Tegarpy
tindrul care o pandise in fata blocyly; met, Era cevy 1“ fgatura cu
» = " - . A . a _ .
dinea evazivd a lui Lily cind am intrebat-o despre ] el - la atiny-
didea pace. - care my-mj
La bar, lucrurile mergeau, de bine, de rin, Venise o p,
jatd — Vera, o lituanianca durs,

' . care-si ficea treahq afig
straniu al cuiva care tocmai plantase o bomba prin aprop

despre toti barbatii ¢4 sunt ,,animale imputite®, dar ny
era Richard prin preajmi.
Richard incepuse s ne tini in

ouj anga-
4nd siurgsy]
iere. Spunea
mai cind An

fiecare dimineats discursiri moti-
vationale, dupd care trebuia 3 sirim in sus si s strigdm ,.Daaa!®, gest
care imi deranja de fiecare dati carliontii perucii. Cand vedea asta,
Richard se incrunta, ca i cum ar fi fost vorba despre vieo mani-
festare gregitd a personalitatii mele, nu consecinta fireasci a faptului
ch purtam o mesd de nailen care nici nu imi statea pe cap. Peruca
Verei stitea nemigcatd pe cap. Poate ci i peruca se temea si nu se
desprinda de pe cap.

Intr-o seard, cAnd am ajuns acas4, am ciutat pe internet chestiuni
legate de problemele adolescentilor, incercind s aflu daci ag putea
repara cumva pagubele de peste weekend. Dar mai toate discufiile
erau legate de probleme hormonale, nimic despre felul in care ar
trebui sa prezinti o pustoaicé de saisprezece ani, care tocmai ti-a egit
in cale, familiei tatilui ei paraplegic decedat. Pe la zece §i jumitate
m-am dat batutd, am aruncat o privire prin dormitor, unde jume:ltate
din hainele mele erau inci depozitate in cutii, mi-am promjs sé fac
ceva in privinta asta in aceastd siptamand, apoi, convinsa ca aveam -
53 ma tin de cuvant, am adormit.

M-am trezit pe la dous §i jumdtate noaptea, auzind cum cineva
incerca sa forteze uga de la intrare. M-am ridicat, iml_)letlcmd-ll"ln :)
din pat, am insficat un mop, apoi m-am uitat pe Vizor, ¢t inim

ubuindu-mij in piept si am urlat:

= Chem politia! Ce vrei?

= Pe bune? sunt Lilyt
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Am deschis uga, i fata aproape s-a prabusit in hol, peste mipe, fn
hohote de ras, d

uhnind a tutun, cu rimelul intins in jurul ochiloy,
Mi-am tras halatul pe mine i am incuiat uga in urma ei.

-Doamne, Lily, e trecut de miezul noptii.

- Nu vrei s dansim? M-am gandit c3 poate vrei si dansim, Iy
place sd dansez. De fapt, nu-i adevarat. Imi place sa dansez, dar ny
pentru asta am venit aici. Mama nu m-a mai lasat s3 intru in casj,
Au schimbat incuietorile, Iti vine si crezi?

Am fost tentati si-i rispund ci da, oricdt ar pérea de curio;,
avand in vedere ci urma si mi scol la ora sase dimineata.

Lily se izbi cu putere in perete.

- Nici micar n-a vrut si deschidd nenorocita de usi. Doar
a tipat la mine prin orificiul de la cutia postald. De parci eram vreo
vagaboandi. Aga ¢i... m-am géndit s vin la tine. Sau, daca vrei, am

putea dansa.

Se strecurd pe langa mine, aruncandu-si cheile pe dusumea, i se
indreptd spre sistemul audio, d4nd volumul la un nivel asurzitor.
M-am repezit spre boxe si opresc muzica, dar Lily m-a apucat |
de mani:

~Hai si dansim, Louisa! Trebuie si inveti nigte misciri de dans.
Esti atat de trista tot timpul! Da-le naibii de necazuri! Haide! ‘

Mi-am smuls mana din mana ei si am rotit la minimum butonul de \
volum, chiar in clipa in care se lansari in pereti, de la etajele inferi-
oare, primele bubuituri de indignare. Cand m-am intors, Lily dis- {
paruse in cdmdruta ei, unde se balansa pani se pribusi cu fata in jos
pe patul pliant.

- O, Doamne, patul ista e atdddddat de mizerabil! ‘

- Lily! Nu poti veni, pur si simplu, aici si... O, pentru numelelui
Dumnezeu! ‘

-~ Doar un minut, mormii ea, cu o voce infundati. A fost o cidere
de moment. Pe urmi o si ma ridic s dansez. O si dansim amandoud:

- Lily, miine-dimineats m duc la munci.
m;Te ubesc, Louisa! Ti-am zis asta? Chiar te iubesc! Esti singuré

~Hei, nu poti s3 te tolanesti aici ca...
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~Mmn... Trag un pui de somn | discotecy
mai migcd. »
- Lilyl... Lily! am strigat-c ey, clatinand-
pu-mi rispunse decit un sforit Incetigor,
Am oftat, am asteptat citeva minute, aPOi i-am scos oy griiy ot
rinii scélciati din picioare si tot ce avea prin buzus cu gn}albaule_
telefonul mobil, 0 bancnoti mototol; nare - tigiri,

it de cinci lire, dyes
, o , ducindy-le §
camera mea. Aum agezal-0 pe o parte si, complet treazy I ora trei d; ‘@
neata, stiind ca probabil n-0 si mai potadormi de team ca iy CUIE-
a

Lily sa vc.)mite i'n Sf)mn, In-am agezat pe un scaun ca s-o veghez,

Pe ch1p¥11 .lu.i Lily se agternuse pacea, Ciutitura pusé pe harti si
zimbetul cinic i se topisera intr-o expresie nepiménteand, minunatg,
cu parul impristiat in jurol umerilor, Oricat de mult m-ar fi scos din
fire purtarea ei, nu puteamn si fiu furioasi. Imi aminteam durerea pe
care o zdrisem in ochii ei in acea duminica. Lily era exact opusul
meu. Ea nu-yi refinea in suflet suferinta, nu incerca sa gi-o oblojeasci.
O exterioriza, se imbéta §i Dumnezeu gtie ce mai ficea, ca si uite de
durere. Semana mult mai mult cu tatdl ei decat imi inchipuisem.

Tu ce-ai fi facut, Will? I-am intrebat, in gind.

Dar, la fel cum md luptasem zadarnic si-1 ajut pe el, nu gtiam ce
trebuie si fac pentru ea. Nu stiam cum s indrept lucrurile.

Mi-au venit in minte cuvintele surorii mele: N-o si fii capabild sa
faci fatd, s stis. Si, pentru cateva clipe, in zorii diminetii, am urét-o
pentru ci avea dreptate.

MgAImE & i ny g

O putin de Umidr, day

Am stabilit un fel de rutini: Lily venea si mé vada o datila céte\ia
zile. Niciodati nu stiam insi pe care Lily o s-0 gdsesc ‘in fata ugli:
pe cea care debordeaza de veselie, cerandu-mi s ieiifn.lr,l o §1bS;
méncam la pu stiu ce restaurant sau si vedem 0 plslga suPeelll'ne;
undeva, afari, ori sa dansim in camera de zi, pe I,nuAZlfa ‘t’; care
formatii de care abia auzise, ori pe acea Lily posaca $i tac-‘:n?;nﬁnd
mormdia un salut cAnd intra §i apoi se a§eza pe fafai;e;i (ri?ntre cele
ote in gir in fata televizorului, Uneori, il:x'n pvunea ;n(;::reori seuitala
mai diverse despre Will - ce emisiuni 1i placem;. at? (Strugurii f3rd
€misiuni, prefera filmele). Avea vreun fr.uct pre “eréz-ﬁn 7 (Nu radea
sémburi. Cei rogii) Cand il vazusem ultima 0ara t



prea nault, Tnsa zambetul lui... il puteam vedea si atunci, o sclipire Tars
de dinti albi, perfect aliniati, insotitd de o privire sigainica.) NiCiOdatg
nu stiam insi daci ea gisea rispunsurile mele satisficitoare,

Si, la vreo zece zile, mai apirea si o Lily beatd, sau chiar my; thy
(n-am fost niciodati sigurd), care bitea la uga mea la ore targj; din
noapte, ignorandu-mi protestele privind ora inaintatd gi somnul ,y,
imi fugea, didea buzna peste mine, cu obrajii manjiti de rime] ¢ o,
vreun pantof lipsi, gi se arunca pe micul pat pliant, refuzind g 5,
trezeascd atunci cand eu plecam, dimineata.

Pirea sd nu aibd nici un fel de hobby si doar putini prieten;, p,
vorbit, vorbea cu oricine de pe strad, cerand favoruri cu nepisare
lipsiti de jeni a unui copil crescut in salbiticie. Dar nu rispundes ],

telefon cind venea la mine i parci se agtepta ca toli oamenii pe cage
ii intalnea s o dispretuiasci.

Deoarece majoritatea scolilor particulare erau inchise pe timpul
verii, o intrebam unde se ducea atunci cand nu venea la mine gi nigi
nu mergea la ai ei, iar ea imi rdspundea, dupd o scurtil pauzi: , Acasi
la Martin® Cénd am intrebat-o dacd acest Martin e iubitul ei, a lnat
fata lipicd a adolescentului de pretutindeni si dintotdeauna, drept
raspuns dat unui adult care spusese un fucru nu doar uluitor de
prostesc, dar si revoltator.

Uneori era furioasd, alteori de-a dreptul obraznici. Dar muo
puteam refuza niciodatd. Oricét ar [i fost de haotic comportamentul
«i, aveamn sentimentul ca apartamentul meu € un refugiu sigur. M-am
pomenit cdutind indicii: am vrut s3-i citesc mesajele din telefon
(nu-i stiam insi codul PIN), o controlam prin buzunare dupa drogut
fam gisit o singurd datd un joint). La un moment dat, la zece minut
dupi ve intrase pe ugd, plansi toata si beatd, am vazut in fata bloculul
¢ magind care a claxonat intermitent aproape o ori, In cele din urmﬁ;
unul dintre vecini cobori §i lovi atat de tare in parbrizul maginis
incit ocupantul acesteia demari imediat,

- $tii, Lily, nu te judec, dar nu cred ci e o idee prea bundsite i
beti aga de rau incat s& nu maj stii ce faci, i-am spus intr-o dimineat®
pe cand ficeam cafeaua pentru améindous. Lily isi petrecea atét &
mult timp cu mine, incit a trebuit si-mi schimb stilul de ViﬁE%’ >
ceam cumpdrituri pentru doud persoane, strangeam mizeria 1452
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aste fac: .

_Vorbesc serios.

_ Dar eu iti dictez tie cum s3-ti traiegti vis
mentul dsta € deprimant si ca te imbraci ¢.: . per-
dut orice chef de viata, mai putin atunci cand m= :
haine de zici ca joci intr-un film porno? Spun 2u ast=7 >
Nu spun nimic, aga ca lasa-ma in pace.

§; atunci am vrut sa-i povestesc. Sa-i dezvalui o mi ¢ intag!
in \zmd cu noud ani, intr-o noapte, cand bausem prea mult, » o
sora mea m-a dus acasd, fara pantofi i plangand in pumni, in s
zilei. Dar nu incape indoiala ca ea avea si primeascd povesis
cu acelasi dispret infantil cu care primea majoritatea dezvaluir=l.r
mele. Pe de alta parte, era o discutie pe care nu reugisem <3 0 po1’
decht cu o singura persoand: Will. Iar el nu mai era aici.

-De asemenea, nu e corect si ma trezesti in toiul noptii. Trebuic
s mé scol devreme, ca si plec la munca.

- Lasi-mi o cheie de la apartament si atunci n-o sa te mai treze<:.
nu? propuse ea i imi aruncd acel surés triumfitor.

Un surés rar, strilucitor, destul de apropiat de al lui Will, care ma
ficu si cedez. Evident, inca din clipa in care i-am inmanat cheia, am
stiut ce avea si spuni sora mea.

De atunci, am mai discutat cu domnul Traynor de doud ori. Erz
dornic 53 stie dacd Lily era bine, incepuse sd se ingrijoreze. negtiind
feavea de gind si faci adolescenta cu viata ei. .

. - Vreau s3 spun ci e o fatd absolut extraordinara. Nu e o idee bunz
*drenunte la gcoald la saisprezece ani. Parintii ei n-au nimic de spas
IR privinta asta?

~Se pare ca nu comunica prea mult cu ea. i

~N-ar fi bine si discut eu cu ei? Crezi ca Lily are nevene de J.m:
P:c‘?tm studii? Trebuie s3-{i mirturisesc ¢ sunt cam strfim_mff' du;; :
putorﬁ' dar Will ne-a lasat destui bani. Asa ca m-am gfmd‘; L‘;[elip\t

€a fologj adecvat. Apoi igi cobori tonul vocii: Totugh 2 i



a

126 Jojo Moyes

s nu-i pomenesti nimic Dellei despre asta acum. Nu vreq, si
o impresie gregita...

Am rezistat imboldului de a-1 intreba care ar fj fog; im
corectd.

~Louisa, crezi ¢4 ai putea s-o convingi pe Lily si mai Ving pe)
noi? Mi gindesc intruna la ea. A§ vrea sd mai incercim o dyy $fi:
ci Dellei t-ar plicea si ajungd si o cunoasci mai bine,

Mi-am amintit expresia de pe chipul Dellei pe cand trebalyiay,
amandoud prin bucitirie i m-am intrebat daci nu cumva domny
Traynor era orb sau doar un optimist incurabil.

- Am si incerc, i-am promis.

~§i facy

presja

Existd un anumit tip de linigte intr-un apartament atunci cing
locuiesti singura intr-un orag, intr-un weekend torid de vari. Lucry.
sem toatd ziua, terminasem tura la patru, ajunsesem acasi la cini,
epuizatd, §i eram recunoscdtoare cd, pentru cateva ore, aveam si fiy
singurd in casi. Mi-am ficut un dug, am méncat un sandvici, m-am
uitat putin pe internet dupi eventuale slujbe pentru care si nu fiu
platita cu salariu minim si nici sa nu am program de zece ore zilnic,
apoi m-am asezat in camera de zi, cu toate ferestrele deschise, pentru
ca briza sd patrundi induntruy, in veeme ce ascultam sunetele oragu-
lui, impregnate in aerul cald.

Tn general, eram multumita cu viata mea. Participasem la sufi-
ciente gedinfe de terapie de grup spre astici e important si fii recunos-
cétor pentru placerile mici ale vietii. Eram sinitoasi. Aveam iardsi
familia aldturi. Aveam o slujbd. Chiar daci nu eram impicatd it
privinta mortii lui Will, macar simfeam c3 m-ag putea tari de sub
umbra ei.

$i totusi.

In seri ca aceasta, cand strazile erau pline de cupluri care s¢ P_““,".
bau, si oamenii veseli jeseau de prin circiumi, plinuind deja ciné: 1‘e$17f
nocturne, expediii ptin cluburi, simteam o durere inlauntrul fiintel
mele; ceva imi spunea ci nu acolo e locul meu, ca imi lipseste ceve

Acelea crau clipele in care ma simteam mai pardsitd ca nicio a;-

Am facut putin curat prin casd, mi-am spalat uniforma st "
chiar pe cand m3 cufundam intr-un fel de melancolie tacut® 2
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€ptorul, plictisis,

aupit inter fOﬂu{ Suf‘é“d- M-am r idicat 5i am luat req,
agteptindu-mé sa ﬁfz vreun tip de .la firmele de
riticise sau vreun dxstnb.mtor de pizza care
gresith. In schimb, am auzit o voce de birbat,

- Louisa?

~Cine este? am intrebat, desi recunoscusem imediat vocea,

- Sam. Sam, ambulanfd. Tocmai mé intorceam acass de la tucru s
am vrut... Stii, ai plecat atit de grabita atunci, incit am vrut s§ fné
asigur ¢ esti bine.

- Dupa doud séptaméni? PAnd acum as fi putut fi mancats de pisici,

~ Presupun ci n-ai fost.

- Pentru ¢d n-am pisici... Urmi o scurt! ticere. Dar sunt bine,
Sam Ambulantd. Multumesc.

- Excelent... Ma bucur s3 aud asta.

Mi-am schimbat pozitia, ca si-1 pot vedea mai bine pe ecranul
alb-negru minuscul al interfonului. Purta o geaci de motosiclist in
loc de uniforma de paramedic §i-§i finea o mana sprijiniti de perete,
pe care o ridici si se intoarse cu fata spre stradi. L-am vizut rasufland
addnc, iar atitudinea lui m-a ficut si-i vorbesc.

- Dar tu ce maij faci?

-Nu prea multe. In general, incerc si discut cu cineva printr-un
interfon, dar nu prea reugesc.

Am izbucnit in ras imediat. Prea tare. ]

-Euam renuntat lz asta cu ani in urm4, i-am zis. E gren s4 mal
convingi o fati in ziua de azi s iasd la un suc. L-am vézut rdz; 4nd,
#poiam aruncat o privire prin apartamentul meu invél}xit in técere.
% am vorbit inainte s3 gindesc; Stai acolo. Cobor imediat.

Curierat care se
nimerise |3 o adresy

As fi vrut s3-mi fau magina, dar, cind el mi-a intins casca de N e:;
“41v4, mi s-a parut ci devin fandositd daci insist si merg cu mé%:::i
Proprie. Mi-am indesat cheile in buzunar §i am agteptat sa
suie pe motociclets,

- Esti paramedic si mergi cu motocicleta,“ > .

. Dar viciile au inceput 53 mi cam pirdseasca..
**INgurul care mj-a mai ramas, zambi el smechereste.

Am simgjy, Pe neagteptate, un fior.

m-am iirat el
Motocicleta
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~Nu te simti in sigurantd cu mine? ma intrebd el.

Nu exista un rispuns potrivit la aceastd intrebare. I-am ipf,
privirea si m-am suit pe motociclets, in spatele lui. Daci fiice,
periculos, avea abilitatile necesare s4 md repare dupd aceea,

—Deci, ce trebuie si fac? l-am intrebat, in timp ce-mi Puneay
casca pe cap. N-am mai mers niciodati cu aga ceva.

- Tine-te doar de manerele scaunului $i misci-te odati cu moyq,
cicleta, asta e tot. Nu md lua in brate. Daci nu te simii bine, mj gy
pe umdir §i opresc imediat, da? o

- Unde mergem?

- Te pricepi la decoratiuni intericare?

- Nici pomeneald. De ce?

El porni motorul.

- Mi gindeam si-ti arit noua mea casi.

§i apoi am intrat in trafic, croindu-ne drum printre magini g
camicane, urménd indicatoarele citre autostradi. A trebuit si inchid
ochii, s3 mi lipesc de spatele lui si 53 sper ca n-avea 5 mi aud3 sco-
tand vreun {ipit.

Unta
& Cevy

Am mers pani la marginea orasului, un loc unde gradinile erau
din ce in ce mai mari, transformandu-se apoi in ogoare, iar casele
aveau denumiri, in loc de numere. Am trecut printr-un sat care prea
lipit de cel de dinaintea lui, iar Sam incetini in dreptul unei porti§i
opri motorul, ajutindu-mi sd cobor. Mi-am scos casca, simgind inci
bétdile inimii in urechi, §i am incercat si-mi dau intr-o parte suvitele
de par transpirate cu degetele inci intepenite de cat de strans mé
linusem de manerele de la sa.

Sam deschise poarta §i ma conduse in curte. Jumatate din ea e
acoperitd cu iarbd, cealaltd jumitate, cu un morman neregulat &
placi de beton si lespezi pentru constructii. Intr-un colt, dincolo
de cladire in lucru, adipostit de un gard viu inalt, se afla un vago? ¢
tren si, langa ], o ingraditurd din care cateva pisiri de curte ridic*
capetele, uitindu-se mirate la noi.,

- Casa mea.

- Draguti! am exclamat eu, privind imprejur, Dar... unde e

Sam incepu sa stribati curtea.
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_ Acolo. Uite fundatiile. Mi-au trebuit vreo trei lunj ca sd le fac.

_Tu locuiesti ajci?

~Da. .

M-am uitat lung la plicile de beton. Cand il privear, ceva din
infaigarea lui m3 impiedica s spun ce-as fi veut. M-am scarpinat
in cap- .

_Deci... o si stai acolo toatd seara? Sau pot beneficia de un fur cu
ghid pe alci?

Scaldati in lnmina bléndd a soarelui la asfintit §i impresurafi de
miresme de iarbd i lavandi si de bazditul molcom al albineler, ne-am
plimbat incet, de la o placi la alta, Sam aritindu-mi unde urman s3
fie ugile i ferestrele.

- §i asta e baia.

—E cam curent aici.

-Da. Trebuie s rezolv problema asta. Dar ia priveste. Asta, de
fapt, nu e o ugd. Tocmai ai intrat sub dus, zise el §i sri peste un mor-
man de lespezi, ajungénd pe o alta placd mare, cenusie, apoi imi
intinse ména, ca sd pasesc si eu in siguranti pe ele.

- Tar aict e camera de zi. Aga cd, daci te uiti pe fereastra de aici,
imi explici el, formand un patrat cu degetele, o sd ai intreaga prive-
liste a satului.

Am privit splendidul peisaj de sub noi. Simeam ci mi aflu nu Ia
zece, ¢ila un milion de kilometri de orag. Am tras adénc aer in piept,
bucurindu-m3 de aceasts experients neagteptatd.

- E frumos, dar cred ci n-ai pus canapeaua unde trebuie, am_sPus
eu. Ai nevoie de doua canapele. Una, aici, §i, poate, una, acolo. $i pre-
$Upun i aici va fi o fereastrd, nu?

-0, da. Trebuie si pistrez aspectul dual. )

- Hmmm. Plus de asta, trebuie si regandesti spatiul de de.pomtarf-

Cel mai straniu lucru insi fu acela ci, in cele citeva min e cat
ne-am plimbat §i am discutat, am putut vizualiza, practlc,'cas}a.
Am urmat liniile trasate cu mainile in aer de San}, c'are 5esf1Fu13;
&riténdu-mi gemineuri invizibile, scari aflate doar in 1magl?a§flaarte
34 trasa, spre cer, tavane invizibile. Puteam s vér:l feresttiete zz i

ina_lle $i pervazele pe care un prieten al lui urma sa le sculpte:
Hejar vech;,

i

REEs:

—
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-0 si fie o cas# incantitoare, 1-am asigurat, dupi ce am Vizity

ultimul dormiter.

- Cam in zece ani, Dar, da, sper s fiel

Am cuprins cu privirea cémpul, cu gridina de legume, curte, de
gaini, ciripitul pasarelelor.

~Trebuie si-ti spun ci nu e ceea ce m-am asteptat. N-ai fost tengy
sd aduci constructori?

—Probabil ¢i in ultima instantd aga am sa fac. Dar imi place g
muncesc aici. S construiesti o casd e hrand pentru suflet, zige ¢
§i ridick din umeri. C4nd iti petreci toatd ziua bandajind oamey;
injunghiati, biciclisti iresponsabili, neveste folosite de soti pe postde
sac de box si copii cu astm cronic de la umezeald...

—... i femei tembele, care pici de pe acoperisuri...

-~ Da, §i astea, accepti el si imi ardtd o gramadi de crimizisio
betonieril. Fac asta ca s& pot rezista in meseria mea. Bei o bere?

Dintr-un salt, se urcé pe platforma vagonului si-mi intinse ména,
sd-l urmez.

Interiorul vagonului fusese transformat in locuints. Avea o bu-
catarie micufd, dar imaculati, si o canapea tapitata tn formd deL,
intr-un colt, degi pastra inci mirosul vag de ceari de albine gi pass-
geri In haine ecosez.

~ Nu-mi plac casele mobile, zise el, ca pentru a se justifica, §i imi
ficu semn cu indna s ma agez. la loc.

Apoi scoase o bere rece din frigider, o deschise si mi-o intinse.
Pentru el puse un ibric pe aragaz.

- Nu bei? I-am intrebat, iar el scuturd din cap.

- Dupi citiva ani de muncd, am descoperit c4 mi simteam bin¢
atunci cind veneam acasd si beam o bere ca sa mi relaxez. Apois-3¥
facut doud. $i nu md puteam relaxa daci nu beam acele doui bef!
sau poate trei, Deschise o cutie cu ceai ¢i arunci un plic intr-0 cand-
$i apol... am pierdut pe cineva apropiat §i am decis ci fie mé OP{eSC
din baut, fie nu voi mai reusi nicicind. Nu se uita deloc la mine 6%
vorbea, i doar se plimba prin vagon, o prezent4 masivi, dar totus!

ciudat de gratioasa intre peretii stram{i ai acestuia. O si beau 0 b#®
dar nu in seara asta. O sd te conduc acasi mai tirziu.
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Vorbind astfel, nu mi se mai pirea atat de stranie situatia ge ta
tiadeas

intr-un vagon de tren, cu un birbat pe care chiar nu-] cypggt

Dar cum as fi putat s3-mi manifest retinereq fatd de cineva cafezm_
sese grija de trupul meu rinit, pe jumatate dezbracat? Cum m-avuf;
putut si mé simt nelinigtitd in prezenta unui barbar care-mi dest§5i-
nuise deja ¢d vrea s& mé conduca inapoi acass? Cy $i cum modul in
care se desfisurase prima noastri intalnire alungase obstacolele nor-
male, stinjenitoare, care apar atunci cind cunosti pe cineva. Sam my
vizuse in lenjeria intimi. Dumnezeule, m3 vizuse in pielea goala!
Asta mi ficea sd md simt, in preajma lui, relaxats aga cum nu m—ain
simtit in preajma nimanui altcuiva.

Vagonul imi amintea de caravanele tiginesti despre care citisem
in copilirie, unde totul avea un loc bine stabilit i exista ordine intr-un
spatiu restrans. Desi intimd, era o locuintd auster si inconfundabil
birbiteasci. Induntru mirosea plicut, a lemn incilzit de soare, a 5§
pun si a suncé afumati. Un nou inceput, am presupus, imtreban-
-du-mi ce se intamplase cu fosta casé a lui si a lui Jake.

- Si... Jake ce crede despre asta?

El se agezi la celilalt capit al canapelei, cu cana de ceai in faf3.

- Initial, a crezut ca sunt nebun. Dar acum 1i place. El ate grija de
pasiri cand sunt eu de gardd. In schimb, i-am promis ci-| invi{
si sofeze cand implineste saptesprezece ani. Doamne ajutd! rosti el,
ridicind cana, iar eu am ridicat, la rindul meu, sticla cu bere. )

Poate cii de vini era neagteptata placere de a iegi, intr-o seard calda
de vineri, cu un birbat care se uita in ochii ti cind vorbea gi care
avea genul de pér prin care ti-ai fi dorit sa-ti plimbi deg?telf; sau
Poate doar a doua bere, dar, intr-un final, am inceput i eu sa ma simt
bine. In vagon se ficuse cald, aga ca ne-am mutat afaré3 pe dO_“a SC?““_‘T
Pliante §i am privit gdinile ciugulind iarba, ceea ce mi s-laparutd uimrle
tor de relaxant. iIn timpul #sta, ascultam povestile lui S;.m ei gin
Pacienti obez, care necesitau patru paramedici Pentru a .515 s::i o
;::I:; e$1 tﬂ].f_spre m?mbrii gastilor de p}:{iti C:tr:le“;:rel;ﬁ:n;ei_ Pe mi-
surg cel ctar pe cand el le pun-ea copet 1o s;:mcand priviri furige spre
el rem vorbeam, m-am surprins adesea artine au cum, suridea, Pé

arcénd felul cym {inea cana in mamnis

i




Jojo Moyes

neasteptate, si trei linil perfect conturate s¢ i‘;eafl in F‘fhﬂll fiecami
ochi, ¢z i cum ar fi fost trasate cu o precizie desavarslt'a_ .

Imi vorbi despre parintii lui; tatal lui fusese pompier, ar mgy,
lui, cantireatd intr-un club de noapte, dar renltﬂtase la cariers pey
a-§i cregte copiii. {,Cred ci de-aia costumul tiu de Ie? t?ar -2 afrgg,
Sunt obisnuit cu sclipiciul). Nu mentiona “m{‘de sotiel lui deceds,
ci remarca faptul ca mama lui era ingrijoratd de lipsa prelungity ,
unei influente feminine in viata lui Jack. ]

~ Mama vine §i-l ia o datd pe lun3 la Cardiff, uilde €a gi surorile ¢
il cocologesc, il indoapa cu méncare §i se asiguré ca are 'df*Sth'e §osete,
rise Sam gi-si sprijini coatele pe genunchi. El se vaitd mereu djy
cauza asta, dar in secret it place si fie cocolosit.

1-am vorbit despre intoarcerea lui Lily, iar el tresdri cind auy
despre intalnirea fetei cu familia Traynor. I-am vorbit despre schim.
barile ei radicale de dispozitie §i despre comportamentul haotic, jar
el incuviingd din cap, ca §i cum s-ar fi asteptat la asta. Cénd i-an
vorbit despre mama lui Lily, scuturd din cap.

- Doar pentru ci sunt bogati nu inseamna ci sunt nigte parinti
mai buni. Daci tréia din alocatii, o astfel de mama probabil primez
imediat o vizit de la Asisten{a Socials, spuse €l si ridica spre mine
cana cu ceai. Faci un lucru minunat, Louisa Clark.

- Nu sunt insa sigura ci-1 fac foarte bine.

- Nimeni nu simte vreodati ci se descurcd bine cand e vorba de
adolescenti, zise el. Cred ci asta e problema cu ef.

Mi-era greu si-1 compar pe acest Sam, relaxat in propria cash,
ingrijindu-si géinile, cu afemeiatul deprimat despre care auzisem k2
Cercul de consiliere psihologici. Dar stiam foarte bine cii masca 50
cial pe care o alegi poate fi foarte diferits de ceea ce ¢ in sufletul tit
$tiam cum durerea te poate face s3 te comporti in feluri pe care -al
putea nici micar sale intelegi,

- Imi place vagonul tiu, i-am mérturisit. $j casa ta invizibila

— Atunci, sper si mai vii pe-aici, zAmbj el.

‘ Obsedat de sex. Daci in felul dsta agita femei, am reflectat ¢
cateva momente, atunci era bun. Era un amestec de trisaturi frap®®
tata_l_ ‘”_d‘”er at st politicos, care zambea rar, felul cum putea pri® ‘
© g4ina cu o singura mana, fira s4 o sperie. N-aveam s permit®



Dupid ce te-am pierdyt

133

gdevin una dintre p_sihoiub.ite.lei lui, mi-am repetat de mai multe ori
par sim{eam o plalcer e tainica fie aflirta cu un barbat chipeg Era-
JJacut si mai simt §1 alutceva: decit anxietatea sau furia nedese;“ltu.saté
emotiile care pir'ea-u s facd parte atdt de mult din viata miea Zilﬁicél
Singurele intalniri pe carc le avusesem cu representantji sexalui
opus, in ultimele c“ate\_.ra luni, fuseseri alimentate de alcool i se
incheiaserd cu o ciildtorie cu'taxiul ¢ cu lacrimi deury faf; o
persoani, sub du§>.

Ce crezi, Will? Fac bine ceea ce fac?

Afard se intunecase gi am privit cum giinile se indreptau, parci
indignate, spre cotet.

Sam le urmiri, apoi se rezema de speteaza scaunuly,

- Am impresia, Louisa Clark, c4 atunci cand imi vorbegti; existi
o intreagd conversatie diferitd pe care o porti altundeva.

Am vrut s3-i dau un rispuns inteligent. Dar avea dreptate, asa ¢
nu am putut spune nimic.

- Situ, §i eu. Améndoi ascundem céte ceva.

- Esti foarte direct.

-3i acum te-am ficut si te simti stAnjenita.

~Nu. Sau... mé rog, poate putin, i-am spus, privindu-l.

Tn spatele nostru, o cioari se ridici croncénind zgomotos spre cer,
falfaital aripilor ei ficind si vibreze aerul incremenit. M-am luptat
cuimboldul de a-mi netezi piral, dar, in loc de asta, am luat 0 ultimd
gura de bere.

- Da, bun, Jati o Intrebare reald. Cit de mult crezi ci dureazd s
poti trece peste moartea cuiva? M refer la o persoand pe care ai fubit-o
cu adevirat.

Nu sunt sigura de ce [-am intrebat asta. A fost o intre!)are de-a
dreplul crud, avand in vedere circumstantele. Poate c? md temeam
¢ tipul obsedat de sex era pe punctul de a incepe sd flirteze.

Qchii lui se marira putin.

- Uaul Ei, bine.., Nu sunt sigu .
*puse e, uitandu-se mai int4i la cana lui, apoi la campuil

~ Foarte optimist!

-Nu, vorbesc serios. M-am gandit mult
*<1¥ 53 triifegti cu asta, cu cei pe care i-al pier:

dde propriz

¢ ¢4 vei reusi vreodatd sa treci pestes
e intunecate.

]a asta. Pand la urma, in-
dur. Fiinded el ramaén cu
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acd nu mai viefuiesc, nuﬂrnai respird. Nudeste ase“ )

bitoare pe care 0 simti la'l {ncegu’c, f:are te Oboar.a iy
durere zdr_o Dl {angi in locuri nepotrivite, s& te infurii in mod traio,
face 53 vrel -s;ji i fare sunt incd vil, in timp ce persg;ma Pe care
fla; P:i Zﬁ;art; Dar e ceva cu care inveti s_é te obi§nu1e§ti. Cfl $i.cuny
::2-:i§adapta la traiul intr';) llo::ii’lilii 11;;@::.(11:1; ]§3t;3,§5E ca §i cum

i 3 gauritd la ,

devlg: l;}.lfpﬁglz?s:eg:;g atata iristete, incdt m-am simtit, bruge

tine, chiar d

vinovata.

- a..

- gfﬁ(ﬁzgia e stupids, baigui el, schitdnd un surds.

- N-am vrut s&... ) .

El scutura din cap, privi iarba de sub picioarele lui, apoi se uit3
piezis la mine.

~Ej, hai! E vremea si te duc acasi.

Am traversat cdmpul, spre motocicleta lui. Aerul se ricorise si
mi-am incrucigat bratele la piept. Vazand asta, imi oferi jacheta luj,
insistand sd o pun pe mine, in ciuda protestelor mele. Avea o greutate
plicutd §i un miros puternic de barbat. Am incercat si nu trag aer
in piept.

- Pe toti pacientii ii transporti aga?

~ Doar pe cei vii.

Am izbucnit in ras. Pe neasteptate §1 mai tare decit as fi vrut.

-De c?bicei, nu ne dim intalniri cu pacientii. Dar mi gindesc ci
tu nu mai esti pacienta mea, spuse el, intinzAndu-mi casca de rezervi.

Am luat-o §i i-am réspuns:
- lar asta nu a fost chiar o tntalnire,
- Nu a fost? Bine, s

puse el, inclinand, abj ibil, di ’
cu un aer filosofic, o e e
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in siptim4na aceea, cand am sosit la Cercul de consiliere psiho-
logica, Jack nu era acolo. Pe cind Daphne ne povestea c4 e incapabild
sa deschida un borcan fir4 ajutorul unui barbat, iar Sunil vorbea
despre problemele legate de impirtirea celor citeva posesiuni ale
fratelui decedat intre rudele rdmase in viatd, m-am pomenit astep-
tand cu nerdbdare ca ugile grele, rosii, de la intrarea in sala parohiali,
si se deschidd. Mi-am spus cé eram ingrijoratd pentru binele lui, ¢i
baiatul avea nevoie si-§i exprime frustrarea fati de comportamentul
tatdlui sdu intr-un loc sigur. Am incercat si ma conving ci nu Sam,
birbatul rezemat de motocicleta lui, era acela pe care doream sa-1
vid, de fapt,
-Care sunt lucrurile mirunte care nu-ti dau pace, Louisa?
‘ P?a‘e c4 Jake terminase programul de terapie de grup, m-am
E::jr‘,"-aiolaat: decisese ¢i nu mai.are nevoie de asa ceva. Oamenii' ma'i
in cangl g I:.es.i program, se §t1a“alsta. {\sa a“r fi putut sta lucrurile gi

Ul Niciodatd n-aveam si-i mai revid pe Jack sau pe Sam.

;t](’:('::ill‘ucru‘rileudefi cu zi? Ceva Atrebuie 54 existe.
Yagonly: de‘l:];:t Sal mfa gindesc la acel cuamump, la mterlon}l E)rdonhat al
Biing gy, fiecareniy a felul cum Sam §tr:ilbatu§e curtea tindnd §ate o

enele de e piept rlat)" ca §i cum ar fl cirat r?1§te pachete pretioase.
ne é’é: galmlo.r erau atdt de moi.

~iscutsm 4 " un ghiqnt. N . .

t A espre .lucrurlle mirunte din viata de fiecare zi, care
€ BAndesti la pierderea suferiti.



136 Jojo Moyes

- Mie imi lipseste sexul, zise Natasha.

— Asta nu e un lucru marunt, replicd Wdhiam. o

—Nu l-ai cunoscut pe sotul met, pufni in rds fernejla. Ei, glumeay,
A fost o glums proastd, recunosc. Tmi cer scuze. NU $tiu ce m-a apug,,

—F bine s glumim, incercd Marc si o incurajeze.

— Olaf era bine inzestrat. De fapt, foarte bine inzestrat, spuse Natash,
si ochii ei scipdrard scintei in jur. Cun} n:lmeni nu vorbi, ea is-f ri‘diré
braiele, cu un gest teatral, §i incuviinta din cap: Eram foarte fericity!

Urmi o scurtd tacere.

—Bun, zise Marc. Ne bucurdm si auzim asta.

—Nu vreau ca vreunul dintre voi si se gindeascd... Adicd n-asvres
ca oamenii si se gindeascd la asta cand il pomenesc pe sotul mew.
Ci o avea mica...

— Sunt sigur ci nimeni nu crede asta despre sotul tau.

—Ba eu o 53 cred, dacd o si continui sd vorbesti despre asta, o1¢-
pezi William.

—Nu vrean si se gindeascd nimeni la penisul sotului meu, se enervi
Natasha. De fapt, vi interzic s2 vi ganditi la penisul sotului meu.

— Atunci nu mai pomeni intruna de ell exclama William.

- Putem s4 nu discutim despre penisuri? intreba Daphne. Disci-
tia asta ma face si md simt ciudat. Cilugdritele ne altoiau cu linia
daci indrizneam mécar si rostim cuvintul ,midular™

Vocea lui Marc se auzi acum oarecum disperata.

- Putem s4 revenim la subiectul discuiiei noastre - simbolurile
pierderii? Louisa, tocmai te pregiteai si ne spui ce lucruri marunté
iti lipsesc in urma pierderii suferite? )

_ Am rimas pe scaun, incercand si o ignor pe Natasha, care-§
ridicase iar méinile, misurind, in ticere, un obiect nevizut. )

- Crefl <& imi lipseste cineva cu care s3 discut, am spus ey, precaut?

Urmi un murmur de incuviintare.

- Vreau si Spun ¢a nu sunt una dintre acele persoane care 2 ur
ek e it Am i e sl e e
tot timpul, Desprepm:ziszl ?11 b amal f(.)St si... Bill. Cu Fi vozare
ficusem si pe care dorean; e Oamen.l ’ c_le’spre l}lcrur} P—efce

s# le facem gi niciodati nu imi ¥

Yiji ci -
81yl cd a5 putea spune vorbe gresite sau ofensa pe cineva, gHindca ®
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aveam unul pe celilalt, infelegeti? §i acum m-am mutat 1a Londsa si
stau singurd, departe de familia mea, iar fiecare discutie cu ai mei mi
se pare... complicatd.

- Tmi place cuvantul ista, zambi Sunil,

- $i acum mi se intdmpl un lucru despre care chiar ag dori sd
discut cu Bill. Vorbesc cu el in minte, dar my.e acelasi lucru, Imi lip-
seste puterea de a pleca, pur §i simplu. Si ag vrea 54 il intreb: ,,Hei, ce
crezi despre asta?” Probabil ¢ si el ar fi de parere ¢i ag proceda bine
daci as pleca.

Grupul rimase in ticere citeva minute.

- Dar poti vorbi cu noi, Louisa, mi indemni Marc.

-E... complicat.

-Intotdeauna e complicat, zise Leanne.

M-am uitat la fetele lor, amabile si ribditeare, si mi-a fost clar c3
tu intelegeau absolut nimic din ce le spuneam.

Daphne i5i potrivi egarfa de mitase.

~Cred ci Louisa are nevoie de un alt birbat tanir cu care s4

discute. Desigur ca are nevoie. Esti tiniri gi draguti. Sigur vei gasi
pe altcineva, ma asigurd ea. $i tu, Natasha! Cauti-ti un barbat. Eu
‘unl prea biitrana pentru asta, dar voi doud n-ar trebui s stati in sala
#ta veche §i prifuiti. Imi pare rdu, Marc, dar chiar n-ar trebui sé se
e asci, Yestti sd dansati, s3 v distrati.

Fu 5i Natasha ne-am uitat una la alta. Nu incape indoiali ci avea
un chef de dans 1ot atit de mare cum aveam gi eu.

Bfl?SC. Mi-am amintit de Sam gi am alungat gindul.

‘. - % daca vreti vreodatd un alt penis, zise William, sunt sigur ci
% Putea face rogp.
Pre:;:enﬁe la mine,. il intrerupse Marc. Haid.egi sd discutﬁrr;
n ajunTeme.-A fos‘t cineva surpfins de prevedt.-rllle testamentare?
e f :casa egulzata, }a noui si un sfe.r't., gasmdA-o pe Lily pe
12 televizorului, imbricats in pijama. Mi-am aruncat
- nga tanapea,
De d egt] aici?
N ‘Dg aIc1?
Neags.
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Faja ¢i palida trida fie epuizare, fie boala.
~Nu te simti bine? _
Fata minca floricele dintr-un castron, scormonmc% fira viags ¢
degetele printre fardmele rimase la fundul castronului.
—Simt c azi n-am chef de nimic. o )
Telefonul ei bipui. Lily aruncd un ochi, cu indiferents, la Mesaj,
apoi impinse telefonul sub o perni de pe canapcfa. ) .
~Chiar e totul in regula? amn intrebat-o, dupi cateva clipe,
~Da, sunt bine.
Nu pirea insi defoc in apele ei.
—Te pot ajuta cu ceva?
- Ti-am spus c# sunt bine!

1n noaptea aceea, Lily dormi in apartamentul meu. A doua 7,
chiar cand plecam la serviciu, sund domnul Trayner, cerdnd si vor-
beasci cu ea. Fata stitea infinsa pe canapea §i se uitd la mine absenti
cind i-am spus cine era la telefon, dar in cele din urma lué receptorul,
fira prea mare tragere de inima. Am rimas in cameri, pe cand Lily
1l asculta pe bunicul ei. N-am putut auzi cuvintele acestuia, ci doar
tonul cu care i se adresa: calm, blind, linistitor. Cand el incheie,
urmi o scurtd pauzi, far fata rispunse:

-Da. Bine.

- Mergi s3 te intilnesti iar cu el? m-am interesat, cand imi intinse
receptorul.

-El vrea si vini la Londra ca si mi vadi.

- Ei, asta e grozav!

- Dar nu poate lipsi prea mult de linga ea, in caz ca intr n
travaliu,

- Vrei s te duc cu magina la el?
-Nu

. Ist indoi genunchii sub birbie, se intinse dupi telecomand? i
Incepu sd schimbe programele,

- Vreisa discutim despre asta? am intrebat-o, dupi cateva ¥
mente,
Nu-mi rispunse s,

) . a
discuti . dupZ un minut sau dous, mi-ar dat seam?
Iscufia era inchejaty.
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Joi, am intrat in dormitorul mey, am in
Treena. Vorbeam cu ea de citeva ori pe sip
acum, cind instrdinarea mea de Périnti nu
noi, ca un cimp minat care ne impiedica s

- Crezi ci e normal?

—Tata mi-a spus ci odatd n-am vorbit cy ¢] ¢
maéni, pe cind aveam saisprezece ani. Doar pro
fapt, destul de fericita.

- Ea nici mécar nu protesteaza. In schimb, arat jalnic.

- Toti adolescentii sunt aga. Parci ar fi setati din fabricatie. Pentru
3ia veseli ar trebui si-ti faci griji - probabil ascund fie vreo bulimie,
fie cd au furat rujuri din magazin.

~In ultimele trei zile nu s-a dat jos de pe canapea,

- §i tu ce pirere ai?

-Cred cé s-a intdmplat ceva rin.

- Are gaisprezece ani. A avut un tatd care n-a stiut niciodati de
existenta ei 3i s-a sinucis fnainte ca ea si-] poati cunoaste. Maici-sa
s-a miritat cu un tip pe care ea l-a poreclit Fati de Imbecil, are doi
fratiori dezmatati si parintii tocmai au schimbat incuietorile casei.
Daca eram in locul ei, probabil as fi zicut un an de zile pe canapea!
Zise Treena $i sorbi zgomotos din ceai. Nu mai vorbesc de faptul ci
locuieste cu o tipa care poarti o fustd Spandex vetde, sclipicioasa,
lucreazi la un bar si zice ci face carieri.

Lurex. Nu Spandex.

~Ma rog. Deci, cand ai de gind si-{i gasesti o slujba decenta?

-Tn curdnd. Vrean doar si rezolv situatia asta maj intai.

-Situatia asta,

chis uga g am sunat-o pe
tamand. Imi era maj usor
umai era un obstacol intre
d COmunicim,

imp de doua sapti-
testam. Si eram, de

~Crede-m3, Lily e la pgmant. Imi pare riu pentru ea.

o Stii de ce sunt eu Ia pimént? Din cauza faptului ¢i tot promifi
4 duci un anume fel de viaf4, apoi te sacrifici pentru fiecare copil al
MManui care-tj jese 1n cale. '

“Will n-a fost

n copil al niméanui.
~Dar L

ily este. Nici macar n-o cunosti pe fata asta, Lou. Ar trebui
€ Concentrey; pe viitorul tiu. Ar trebui si-ti trimiti C.V.-ulla firme,
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s g sunt punctele tale forte
3 i diversi oameni, s3 vezi caré o Olte
g3 contactezi diversi oamen, | viata personali de izbeliste
si gasesti incd o scuzd ca sd-{1 ri $u1u.,i Din camera de alitari ey
- ra Ol .

Am privit cerul de deasupra O e 1 o
bolbortfseli de 1a televizor, apoi pe Lﬂ‘z g lgtlfz:i:' se, deschizang s
trintind la loc usa frigiderului. Am co oru 1 : .

Dar tu ce-ai face, Treena? Copilul barbatului pe care l-ai jup;

- - 2 - - » =
vine la usa ta, si toti ceilalti nu par dispusi sa-§1 as?ume VI€O Tespons,.
bilitate in ceea ce-1 priveste. L-ai abandona §1 - .

Sora mea ramase putin ticutd. Asta se intdmpla rar, de acee,

imti igatd si inui.
m-am simtit obligatd sa contin _ .

_ Deci, daci Thom, in igtia opt ani, s-ar fi certat cu tine, indiferen
de motiv - si zicem ¢4 ar fi vrut s3 fie independent st ar fi luat-o
razna -, tu ai crede ci e grozav ca singura persoand, cdreia eul i-ar cere
ajutorul, si decid4 ci ¢ o responsabilitate prea mare? Sau sd-lalunge
si sa facdi asa cum doreste? Mi-am sprijinit capul de perete, Treen,
incerc s fac ceea ce e bine. Mai scutegte-ma, bine?

Nici un réspuns.

- Asta m4 face s& md simt mat bine, §tii? Faptul ci stiu <3 ajut pe
cineva ma face 83 m# simt mai bine.

Ticerea surorii mele fu atat de lunga, incat m-am intrebat daci nu
cumva inchisese.

- Treen?

~Bine, am inteles. fmi amintesc ¢4 am citit intr-o carte de pstho-
lopic sociald ceva despre faptul ¢4 adolescentii consideri epuizant un
contact fath in fats prea indelungat,

Atvrea s3-i vorbese Prin usd? Intr-o zi, voi purta cu sora meat

j«in\S(’)rlafre telefontca in care s3 ny aud oftatul plictisit al cuiva care
it explica cova unui redyg minta]

- Nu, ig t .
i dg'noreinm Ceea ce vreay g3 Spun e c4, daci vrei -o deter-
4 discute cu tine, trehyie ox . . T
lingd cealalts, » trebuie sz faceti ceva impreun, mn

-

Dn: tNeri-seard, in drym Spre casj
- Ajunsi [a blg

_ € am yre

Lily era exact aco; iy

lo 5
fata televizory)y| unde ma agtep

» M-am oprit la superma-i’keml
Cart ¢i am intrat in apartamer ¢
tasem s-o0 gasesc: pe canapea I
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47 md intrebd,
artamentul dsta aratd cam demodat. Tot imi spui c4
_Vopsed. AP

.] mai inviorez putin. M-am gindit ¢4 am putea scdpa de
ta veche §i anosti de magnelie.

utut abtine. M-am preficut 6cupati si am mers si-mi
srogitesc Wi ceai; pf‘ivipd cu coada .c.mhiului cum ea se intinde, apoi
- ridicé st fncepe s examineze Ciltlﬂe cu vopsea.

_pii asta e cam la fel de anostd. E un gri pal.

_Mi s-a spus 'l gri & o culoare potrivitd pentru interior. O duc
{napoi dach crezicd n‘u. se 'potr}the. '

— Nu, nu, -1 reguld, zise ea, cerceténd cutia.

- M# gindeam ca in camera de oaspeti s vopsim doi pereti crem
si unul gri. Crezici s-ar asorta?

Pe cirid vorbeam, scoteam din tipld pensulele si trafaletele. M-am
schimbat intr-un tricou vechi §i o pereche de pantaloni scurti §i am
intrebat-o dacd poate s& pund niste muzici.

- Ce muzicd vrei?

- Alege tu. Am tras un scaun intr-o parte si am intins mai multe
carpe de praf de-a lungul peretelui. Tatil tdu spunea despre mine ci.
sunt ,un filistin muzical®

Ea nu rédspunse, dar ii captasem atentia. Am desficut capacul unei
cutti de vopsea §i am inceput s3 amestec continutul.

-Elm-a ficut 3 metg la primul concert din viata mea. Nu muzici
b i clasica. Am acceptat doar fiindei asta insemna ¢ iese din
<3 primele zile, nu-i placea prea mult 53 {asd. Si-a pus o cimagi
" "M sacou elegant §i a fost pentru prima oard cAnd l-am vizut ara-
‘”'jfu‘sg :i?an? ami{ntit in clipa aceea socul pe care it avusesen cfm.d
e g, a,clt?zlnd din a:cel g.u.le‘r albasfru flgld, pe barbatul de. dl:
i avean S;‘ fﬂt- .Al?’) inghitit in sec. 1}1 lime... Am mers, COI}VlPia

et ca :“ Plict.l‘s‘esc devmoarte i s suport cu greu pand la
Tepy be care I‘“-‘lspr_av:t 121 tqata regula, De fapt, a fost cel mai nimitor

Urmg ~-u auzisem in viata mea.

140 ticere scypty.

i e-g foge? .

Nty am'. Ce ai ascultat?

Intesc precis... Sibelius? Am pronuntat corect?

. Ce-i al
¢ {;17lll 54

auantd as
Nu sap

-
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Fa ridici din umeri. Am inceput s _Z“?;m;esc’;;::;pi?;;:;ga
mine si lui o pensuld. Initial, nu zise MMIc araf:ea i 58 stear e
sarcina repetitivd pe care o ficea. In acelagi ump, ira 3 thgé
de fiecare dath pensula de marginea cutiel, : stropi

} -am vorbit, ci doar mai mormadiam. ceringd
podeaua cu vopsea. Nu ne-am vorbit. €1 o Cresi cd 0.5 s¢ mai v,
chte ceva: Pofi sd-mi dai pensula mat mica . e
culbarea veche daci mai diim un strat? Ne-a luat doar juma € ord

i i imul perete. L
sd V?gijr:eiiig aizn intrebat-o, pe un ton admirativ. Crezi ci mai

puten face unul? 5 i L

Ea mutd o cirpd de pe jos §i incepu sa zugraveasFa si ‘cela'la!t
perete. Pusese muzica unei formatii indie, de care n-auz1'semvm viala
mea, dar care mi se piru vioaie §i agreabila. Am inceput iar si zugri-
vesc; ignorind durerea din umir i imboldul de a cisca.

- Ar trebui s4-ii iei $i niste tablouri.

- Al dreptate.

~Am acasd o copie printatd dupi un tablou de Kandinsky. Nu prea
s¢ potriveste la mine In camer3. Daci vrei, ti-o aduc.

~ Ar fi excelent,

Lucra mai'cu spor acum,
atentd pe lang3 tocul ferestrei.

- M_ﬁ géndeam, i-am zis, ¢4 ar trebui 3 stdm de vorb4 si cu mama
Lui Will. Bunica ta. Aj fi

_ de acord $i-i scriu despre tine?
Nu spuse nimic. Se apleci pe vine,
peretele. dincolo de plj

acoperind rapid peretele cu vopsea,

aparent atentd si nu vopseasci

ey nta dusumelei. In cele dip urma, se ridici si
-E tot ca el?
- {Care ¢l?
- Ca domnul Traynore
-am dat jo Ynor? Doamnpa Traynor ela fel?

ot v, s cé—ml Sputie ci e o vacy?
. Ca... 0 54 g3 i
0 cunojti cadevira;, 54 ai nevoje ge mai muylt timp ca s
-Astae modul tiy de 5

i spune c i g 3
PUnNe ci e o yacy $1¢& n-o si mi placd.
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_ Nicidecun, Lil).f- I?ar € O persoand care nu-si exteriorizeazs
<entim{-nt€le cu u§“flnta' ul
E cata ofti Si puse jos pensula. L

_Cred ca sunt singura persoana din lume.ca}'e ar putea descoperi
o are doi punici de care habar n-avea, ca apoi si afle ci nici unul din
ain-o place: ; .

Ne-am uitat una la alta. $i brusc, pe neasteptate, am izbucnit
amindout in ris. '

Am pus capacul pe cutie.

_Vino, i-am zis. Hai 53 iegim in oras.

~Unde?

_Nu ziceai cd am nevoie de puting distractie? Spune tu!

Am scos mai multe bluze din una dintre cutii pinj ce Lily se
hotdri, intr-un sfirgit, care dintre ele era acceptabil, si m-am lisat
dusa intr-un club intunecos, de pe o strad3 lituralnica, pe lingd West
End. unde matahalele de la pazé o cunogteau dupi nume gi nimeni
nu pirea 54 se ghndeasc la faptul ¢i ar putea fi minori.

- Asta-i muzica din anii '90! Vechituri! exclama ea veseld, iar eu
am incercat si nu mé gandesc prea mult la faptul ¢i eram, in ochii
ok batrana.

Am dansat pind n-am maj stiut de noi, eram lac de transpiratie,
juvife de pir ni se lipiserd de fatd, iar soldul mi durea atat de tare,
nzdt m-am intrebat daci aveam s mai fiu in stare si stau in picioare,
%har, siptimana urmitoare. Am dansat ca si cum n-am fi avut nimic
a.veva de facut decat si dansim. Doamne, m-am simtit excelent!
iem bucuria de a exista, pur si simplu; de a te ldsa purtatd pe
“tmurile muzicii, intr-o multime de oameni, ca o masa organici, de-
. wnmd barcé una cu ej, prinzand viati doar la vibratiile care pulsau.
P di clteva ore petrecute in intuneric, intr-un zgomot asurzitor, am
Hiat de toate, 1ar problemele mele pluteau aidoma unor baloane
Uril’};l:lca C\I,Ji heliu: slujba mea groazn ica, sfeful .ar?gant,‘ esveculude.a—mi
rin malf, ::8i-Af?1 devenit o fiinta Ves.e.lf], ph.n-a fie uv1ata. Ma }nt;m.,
Pl ot 1 Lily, care dansa cu c_)chu inchisi gi parul ‘fhllturan u-i
- Cine\:a uﬁand a‘cel amest?cl specllﬁc ‘de couFentra.re si 11bt_ertate }I:e
Sy ;{encand. 'se lasi in voia ritmului. Apoi, deth{se oc .u

dinfurii, vizind ca tinea intr-o mani o sticli care in

)

[
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mod clar nu era de cola, dar m-am pormenit ¢2 {i zambeam ~ lagp
euforic - §i ma gindeam cét de straniu era ¢a un copil necajit, care
abia se cunostea pe sine, avea atdt de multe s3 ma invete in chestiyn;
despre viatd.

Londra ne impresura galagioasd si aglomerata. degi era dous dimi.
neata. Ne-am oprit pentru ca Lily s& faca selfie-uri cu noi in fats uny
teatru, a unui semn chinezesc §i a unui barbat deghizat intr-un urs
imens (aparent, fiecare eveniment trebuia marcat de o dova}dé folo-
graficd), apoi ne-am croit drum prin stradutele aglomerate, in cauta-
res unui autebuz de noapte, am trecut pe langd dughenele cu kebab

deschise pani noaptea tarziu, pe lingd betivi scandalagii, pe langa
proxeneti 5i pe langa carduri de fete ugoare. Soldul ma durea groaznic
si simteam cum transpiratia mise ricea neplicut sub hainele umede,
dar mi simfeam incd plind de energie, ca $i cum ag fi primnit un imbold.

_Dumnezeu stie cum o §3 reugim sa ajungem acasd! zise Lily,
bucuropas.

$i atunci am auzit strigatul.

-Loul

Era Sam, care se sprijinea de geamul portierei unei ambulante. pe

locul geferului. Pe cand ridicam bragul si-1 salut, el intoarse maging
dinir-o manevri.

-Unde va duceti?
~Acasil. Daed mai vine vreun autobuz,

—_Hai, urcatl. Nu va invit de doud ori! Tocmai terminam tura.
Apoi i se adress femeii de léngs el: Ei, haide, Don! E o pacientd. Are
501?}13 facut ?raf. N}l Pot -0 las 53 mearg4 pe jos pina acasi.

o YA;Z ?ritéiilén;amaté de aceastd turnura neasteptatd a evenimen-
o é sile din sPate ale ambulantei se deschisers, si femeia. In
a de paramedic, ne trase induntry, déndu-gi ochij peste cap-

= Of, Sam, o si a di
e Sa a;;;:—,[;e «iea afard din cauza tal se viita ea si ne ficV

1.5 ne € targd. Bund, fetelor! -
de tine imi amintesc, Esti cea care : o sunt Donne. 27

illya c?ztut de pé bloc. Ba dal

ma trase Yings
Ficat o o 8 Ctl::;lg]; ;:a Pentru un ,selfie in ambulants® ¢i m-3M
nna isi dx . i ’
4151 d&du iar ochij peste cap.
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Unde ati fost? se interesd Sam, privindu-ne in oglinda retro-

ViRORTe: 3ans, zise Lily. Am Incercat si o conving pe Louisa s3 nu mai
- {;:l:orni;i plicticoasa. Poti sd pornesti sirena?

fie 0 Nu.Sipe unde ati fost? Apropo, intrebarea asta e de ia un baba-
lic ;lict.icos. Indiferent ce-ai spune, habar n-am unde e.

_ Nu gtii unde e Club 227 se mira Lily. In spate la Totienham
Court Road? o

_ Acolo unde am avut traheotomia aia, Sam.

_ A, tmi amintesc. Ardti de parci te-ai fi distrat pe cinste; imi zise
ol intainindu-mi privirea in oglind4, iar eu am rosit putin.

Dintr-odati, mé simteam bucuroasi 4 iegisem la dans. Asta mj
ficea s simt cd ag fi putut fi cu totul altcineva. Nu doar o barmaniti
alnicd, intr-un aeroport, pentru care o iesire in orag insemna si cadi
de pe bloc,

- Da, a fost grozav, am riaspuns cu un zimbet.

Fl se nitd pe ecranul computerulut de bord i exclami:

- A, super! Avern un apel la Spencer’s .

~Dar am mai fost acolo, spuse Donna. De ce ne face Lennie me-
rev asta? Omul 4sta e un sadic,

-Nu mai e nimeni disponibil in zoni.

~Ce se intampl3?

~Avem o urgenti, S-ar putea s fiu nevoit si v dau jos. Oricum,
nu e departe de blocu! tiu, bine?

_ ~Spencer’, repeti Donna, oftind preiung. Minunat, n-am ce zice!
imeti-va bine, fetelor!

Sirena porni, §i magina demard in tromba, strecurdndu-se prin
raficul londonez cuy girofaru] albastru si sirena care urla deasupra
10astrd. Lily {ipa de incantare.
ind:“f;z:‘afe noapte a siptimanii, ne deZ\ti.i-lui Donna, pe cand ne
Primeg s Zm_mamlle pe manerele,de sprijin, serfrlcml‘d.e sa!\:'are
bicioare ;’e :}:l ;]ie .la localul Sp.encer s. Erau chemati fie s&-i pund pe
Cinile 4, e e tl-" care nu mai vefleau pe unde merg, fie sz le coasi
Firboinge, ; nl: lne'n‘lor care, dupi vreo sase halbe de bere, devenea

Mai tineau cont de consecinte.
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- Tinerii 4stia au impresia ca toatd lumea e a lor, dar, de fapt,
fac altceva decat s se distrugh cu fiecare lird pe care o dau pe by,
turd. In fiecare nenorocita de saptiman.

Am fost la destinatie in cateva minute, mbulanEa incetining i,
apropierea localului, pentru a-i evita pe befivit imgrag;tia(i pe calds.
ram, Reclamele de pe ferestrele afumate ale clubui ui de noapte anug.
tau: , Bautura gratis pentru fete inainte de _10 I?'m'.' In c!uda.nomiio,
tezervate petrecerilor de burlaci, 2 ﬂunera?unlor sia tllnutelor
‘tipitoare, strizile aglomerate din zona localurilor afigsau mai curang
o atmosferd explozivi si tensionatd dect una de carnaval. M-ap
pomenit privind ingrijoratd pe geam.

Sam deschise ugile din spate gi-si lud geanta.

- Stati in magind, ne indemna el §i cobori. . -

Un ofiter de politie se indreptd spre el, murmurand ceva, i i-am
vizut mergand citre un tdndr care zdcea intr-un canal,‘cl‘l un suv_oi
de singe siroind dintr-o rand la timpld. Sam se ghemui lingi el, in
vreme ce politistul incerca si-i tind deoparte pe betivii gura-casc,
pe prietenii ,sdritori* ¢i pe iubitele care se jeluiau, Tanarul parea in-
conjurat de o bandi de figuranti bine imbrécati din The Walking
Dead, chitindndu-se pe picioare i mormiind, inciierdndu-se din
cdnd in cind.

- Ur#isc misiunile astea, zise Donna, verificAndu-si rapid trusade
prim-ajutor, in yreme ce noi nu ne dezlipeam privirile de pe geam.
Ag prefera oricind o femeie in chinurile facerii sau o bunicufd cu
cardiomiopatie. Fir-ar sa fie de treab, tipul e praf!

Sam {i inclind tnarului capul spre a examina mai bine rana de p¢
fatd, cdnd un alt biiat, cu parul des dat cu gel si gulerul cdmigii imbi-
bat in singe, se agitd de umarul lui:

—Heeei! Trebuie sd merg la ambulanti. ]

Sam se résuci-incet citre tindrul biut, care improgca cu singe ¥
salivi cand vorbea.

- Bine, prietene, acum di-te putin mai incolo, da? Lasi-m4 si-m!
fac treaba,

Bautura 1i luase insd mintile tandrului, Acesta se it la prietet?
lui, apoi:sé repezi la Sam, ricnind:

~Nu-mi spui mie s ma dau mai incolo!
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sam il ignord §i continud s se ocupe de rinit,

_ Hei, het, tul N-auzi ¢d trebuie s afunglas
girl jmbrinci pe Sam in umdr. Heei!

Sam ramase, pret-de o clipd, aplecat peste riinit §i: foarte calm,
Apoi s€ ridicd incet §i-se intoarse pind cind se pomeni nas in mas
cu betivanul. _

- Fiule, o s3-i explic ca:sd intelegt, Nu calei in ambulan3, s-a inte-
lest Asta-i situatia. Aga ¢ nu te miai agita, mergi s distreazi-te cu
prieteni t, pune-ti nigte gheatd pe rani §i miine-dimineafs da-te
fa medicul thu.

-Nu-m spui ta mie ce 83 fac, da? Eu fj platesc salariul, La dracy;
nuvezi ci am nasul spart?

Sam {i infruntd privirea, lar tdndrul ridici o manj sl i-o infipsein
piept lui Samn, care se-uitd in jos la el.

- Uan! spuse Donna de lingd mine.

- Bineee! Te avertizez...., zise Sam, pe un ton foarte grav.

-Tu nu mi avertizezi pe mine! réeni tanirul, dispretuitor. Cine
te crezi?

Donna iesi din ambulanid si alergh spre politist. Tt sopti ceva la
ureche §i i-am vazut pe améindoi uitdndu’se spre Sam. Pe chipul
Donnei se citea o rugdminte. In acest timp, tindrul continua si tipe;
lovindu-I pe Sam in piept.

Asa ¢d intdi te ocupi de mine §i pe urmi de Jabagiul ila.

Sam igi aranji gulerul. Chipul lui devenise periculos de linigtit.

3, chiar cand am realizat ci imi tineam respiratia, politistul
fuacolo, intre ei. Donna il {inea pe Sam de manec3, trigindu-1 citre
narul ranit g timpli de pe bordurd, Politistul mormii ceva in stajia
ff‘ ¢misie-receptie, cu mana pe umdrul betivului, Acesta se résuci
fulgeritor si-| scuips pe Sam pe jacheti:

“Sd te ia dracy'|

Urind o scurtz ticere incordatd. Sam incremeni.
mc"g?)l:[!‘ Vi’no i.ncoAace, daﬁ-m‘i o méni de ajutor. Am nevoie de tine,

Cing :' l""ng.andu-l] inainte. - ) ¢ ochis I
"""F'Flluciffn Surprlns chipul lui Sam, mi s-a pirut €3 ochii lui au

€ rece si durd ca a diamantelor.

pital? repets celalalt
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- Hai, Sam, insistd Donna, pe cind il urcau in ambulang Pe ting
ru, aflat la un pas de comd. Hai s4 plecdm de aici!

Sam conducea in ticere, in timp-ce eu §i Lily ne strecurasen, .
bancheta din fat4, langa el. Donna ii curé_tﬁ'_ jacheta la spate, pe ciig
barbatu) rimase cu privirea atintitd tnainte'§l cu maxilarul tremminrang

- Ar fi putut fi mai rdu, zise Donna, voioasd. Luna trecuts, uyy
mi-a vomat in par. $i a ficut-o interifioriat, monstrul. $i-a bigat dege.
tele pe git si a venit in fugd, prin spatele meu, doar fiindel nu voisey
sa-1 duc acasa, de parci as fi fost taxind betivilor,

Se ridica i irttinse mana dupd cutia cu energizant pe care o {ing
pe bord.

-E o risipd de resurse. Cind te gindegti cite lucruri utile am
putea face, in loc s cardm o gramadi de derbedei...

Luz o Inghititurd, apoi il privi pe tanarul aproape incongtient,

- Nu stiu ce s mai zic... Te gi miri ce-o fi in capul lor.

- Nu prea multe, interveni Sam.

- Ai dreptate, Oricum, pe tipul 4sta trebuie si-1 {inem mai bine in
frau, zise ea gi-1 batu pe umir pe Sam. Anul trecut a avut ceva pro-
bleme cu politia.

Samn ma privi piezig, deodata spasit:

Am fost 53 ludm o fatd, de pe Commercial Street. Avea fafa
ficutd zdrente. Violentd domestici. Pe cind incercam si o urc pe
targd, prietenul i a iegit val-vartej din circiuma gi s-a repezit s-0 batd
iar. Wu m-am putut abtine.

i-ai tras una?

- Nu doar una, spuse Donna, pe un ton dezaprobator.

- Don, n-ai vazut in ce hal era biata femeie?

Donna schitd o grimasi citre mine,

- Da, tocmai de-asta nu trebuie si mai intri in vreun bucluc. Abfel
vei fi dat afara,

-~ Multumesc, Sam, i-am spus, cand el opri magina: Vreau si spus
pentru ca ne-ai adus acasi.

. [ . ; = A5¢ jar 1
~ ~Li, nu puteam si vi las in azilul 4la in aer liber, rase el ia" P
virile ni se intdlnira pentry o clipa.
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Apoi, Donna inchise portiera, gi masi

$ina se ficu nevazuty,
ortandu-l la spital pe tdnirul ranit,
] - Esti indragostitd lulea de el, zise Lily,
ambulanta dispare. |
Cun;Jltasem chiar ci ea se afla acolo. Am oftat. scoto
buzunare dupa chei.
-F un obsedat de sex. .
}gi i? Mi-ag trage-o §i eu cu el, spuse Lily, pe cand deschideam
_las,af'ld -0 5d intre in scara blocului, Vreau si spun... daci as fi mai
usa,
ta. Ca tine.
re. $i un pic dispera -
- Nu cred cé sunt pregatita pentru o relatie, dLlIy i wh fost
A de unde s3 gtiu, dar
in spatele meu, aga cd n-aveam
r:li;gse:jur gi se.strimbi la mine ¢4t am urcat sedrile, pand lo ugi
in sta

trans-

Pe cand priveam amandous

cindu-mi prin
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I-am scris doamnei Traynor. Nu i-am spus nimic despre Lily, d
doar ci speram ci e bine, ci mi intorsesem din calatoriile mele,
i aveam si trec cu o prietend prin zona unde locuia §i ¢d mi-ar
plicea si o salut, daci e posibil. [-am trimis scrisoarea cu posta
rapida si m-am simtit ciudat de emotionatd atunci cand am bagat
plicul in cutia postala.

Tata ma anuntase la telefon ¢4 femeia parasise Granta House la
citeva siptiméni dupd moartea fui Will. Imi spusese ci angajatii
domeniului fuseserd gocati, dar mi-am amintit de ziua cand if vizu-
sem pe dornul Traynor cu Della, ferneia cu care acum urma si aibd
un copil, i m-am intrebat céti dintre ei fuseserd cu adevarat gocath
Intr-un orisel, nu pot exista prea multe secrete.

- Doamna Traynor a fost groaznic de indureratd, imi spusese taia
Si, imediat dup plecarea ei, femeia rogcatd s-a ¢i instalat in casi. Era
sansa vietii ei, nu? Batranel drigut, cu pir pe cap, ditamai conacul,
n-avea cum s rimand multd vreme singur, nu? A, dar apropo, LO“:
N-ai discutat nimic cu mama ta despre parul de la subrat, este? 052
ajungd s3 si-1 pund pe bigudiuri, dacd-1 mai lasi mult sd creasca.

Nu-mi luam gindul de la doamna Traynor, incercand si-mi jmé-
ginez cum avea s3 reactioneze la vestea despre Lily. Imi amintest
bucuria §i neincrederea de pe-chipul demnului Traynor, la prim? lor
intdlnire. Oare Lily avea s3 reugeasci sa-i mai aline durerea putit®
Uneori, o priveam pe fati cand ridea la vreo gluma de la televizof
sau, pur i simplu, uitdndu-se in gol pe fereastra, pierdutd in gandurd
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4 il vedeam pe will atat de clar in trasiturile ej .. unghiul drept al
:mului» pometii proeminenti -, incat uitam si i Tespir. (8i, de obicej

oa bombanea: ,,i(r‘xceteazi 54 te mai holbezi la mj
Clark. Mé sperii! )

Lily venise la mine pentru doud sptamani. Tanya Houghton-Miller
mi sunase si mé anunte ci ei pleaci intr-o vacantd de familie in
Toscana, iar Lily nu voia si-i insoteasci.

_Sincerd sé fiu, la cum se comporti acum, imi convine,
tul meu de vedere. Lily m sleieste de puteri.

1-am atras atentia cé, avind in vedere c3 Lily rareori fusese acasi,
jar Tanya schimbase incuietorile de la intrare, fetei j-ar fi fost destul
de greu s o sleiascid de puteri, asta, daci nu cumva ciocinea intruna
la geam §i se lamenta. Se ldsd o scurtd ticere, dupd care femeia izbucni:

- Cand o sd ai 8i tu copii, Louisa, poate cii 0 sd-ti dai seama despre
ce vorbesc.

Da, argumentul decisiv al tuturor parintilor. Cum as fi putut
infelege?

Imi oferi bani pentru intretinerea lui Lily, cat3 vreme ei erau ple-
cati. Am simtit o oarecare satisfactie zicAndu-i ¢i nici prin gand
nu-mi trece s3 primesc bani de la ea, desi, la drept vorbind, cheltu-
ielile cu Lily fuseserd mai mari decat anticipasem. Pentru ci Lily
nu era deloc multumitd de cinele mele cu fasole pe paine prijitd sau
sandviciuri cu branza. Imi cerea bani de méncare i se intorcea cu
péine de casi, fructe exotice, iaurt grecesc, pulpe de pui bio - alimen-
tele de baza in bucatiria unei familii din clasa de mijloc a bogitasilor.
Mi-am amintit de casa Tanyei, de felul cum Lily cercetase frigiderul
imens si alesese de acolo cutia cu ananas proaspit, feliat.

- Apropo, cine e Martin? am intrebat-o.

Urmi o scurta pauzi.

* Martin e fostul meu partener. Se pare ci Lily insist sa-1 intal-
neascd, desi stie ci nu agreez ideea. .
~~Aiputea s3-mj lagi numarul lui de telefon? Mi-ar plicea s& ma
d“g“';c{‘ $tiv unde e. Stii, cAnd sunteti voi plecafi. ' .
Pufnilc-:m-a-m lui Martin? De ce ag avea eu numdrul lui Martin?

= 1 1mi tranti telefonul in nas.

1€ ¢a un maniac,

din punc-
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Ceva se schimbase de cand o intilnisem pe Lily. Nu doar c3 s
tasem s3 mi acomodez cu debandada specific adolescenting dig
apartamentul meu aproape gol, dar chiar incepuse si-mi placy fapty
ca fata apdruse in viafa mea. Aveam cu cine sd mananc, linga Cine
s4 stau pe canapea, comentdnd orice vedeam la televizor, fata de cine
iau o figuri inexpresiva atunci cand Lily imi oferea méncarurile cjy.
date pe care le nscocea. De unde voiai si stiu cd trebuie sa fierb cartofy
in salata de cartofi? E doar o salatd, pentru numele lui Dumnezey!

La serviciu, ascultam cum tatii, care veneau s& bea o bere la bar,
isi sunau copiii s le ureze noapte buna, inainte de a pleca in cilito.
rifle lor de afaceri: Luke, s@ n-o superi pe mami, da? Esti un beiat istey! -
sau purtau conversatii telefonice aprinse cu sotiile: Nu, n-am spus
ci-n ziua aia o sd trec eu sd-1 iau de la scoald... Eram la Barcelona...
Da, chiar acolo eram... Nu, nu, te rog sa mé asculti.

Nu-mi venea sd cred ci puteai aduce pe lume un copil, il puteai
creste, iubi si apoi, cind implinea saisprezece ani, deveneai atat de
exasperat, incit schimbai incuietorile casei, ca 53 nu mai poatd intra.
La saisprezece ani, era incd un copil, desigur. in ciuda comporta-
mentului ei, puteam si vad copilul care salasluia in fiinta lui Lily. Era
vizibil in felul cum se entuziasma, in bucuria care i se citea in ochi,
atunci cand se imbufna §i cind se strimba in fata oglinzii din baie,
dar, mai ales, cind cidea in acel somn inocent.

Mi gindeam la sora mea gi la dragostea ei simpli pentru Thom
Ma géndeam la pdrintii mei, incurajandu-ne, ficandu-si griji
sprijinindu-ne, pe Treena §i pe mine, chiar daci noi ajunseserdm de
mult la maturitate. $i, in acele momente, simteam lipsa lui Will din
viata fiicei lui aga cum o simteam si din viata mea. Ar fi trebuit si fii
aici, Will, ii vorbeam in gind. Tu erai cei de care Lily avea nevoie.

Mi-am luat o zi de concediu - o crimi odioass, dupa parerea Ini
Richard. (,,Te-ai intors doar de cinci siptimani la lucru. Chiar ¥
inteleg de ce trebuie s3 dispari iar.“) I-am zambi t, am schifat 0 reve-
renta gratioasd, in stilul unei dansatoare irlandeze, si am plecat acasd
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nai drzi, €270 gisesc pe Lily zx_lgrivind unu! dintre peretii camerej
qlecu© nuand de-a drleptul stridentd de verde jad.

" _ Ajzis cd vrei sd inviorezi atmosfera, spuse a,

sesem Ct gura céscatd. Nu te ingrijora. Am cump
banii me.

_ Bine, dar micar 4 In asa fel incat s4 terminj de zugrivit in seara
asta, am rugat-o, scotdndu-mi peruca si dezlegandu-mi la pantofi,
trigind pe mine o pereche de blugi. Mdine mi-am [uat liber §i vreau
sa-Hi ardt nigte lucruri care tatdlui tiu ii pliceau foarte mult,

Ea se opri, in timp ce vopseaua picura pe covor.

- Ce lucruri?

-0 54 vezi.

pecind eq rimy-
drat vopseana din

Am condus toatd ziua, ascultind la iPodul lui Lily o selectie de
cintece alctuitd de ea — cind o melodie tristd despre iubiri pierdute,
cand un furios imn plin de urd impotriva intregii omeniri, care-ti
spirgea timpanele. Am invitat insd, pe cind mergeam pe autostrads,
arta de a ignora zgomotul si de a mi concentra la drum, in vreme
ce Lily sedea }ingd mine, batdindu-se, din cind in cind, pe ritmul
melodiei §i bitand darabana in bordul maginii. Era totusi bine,
mi-am spus, ca se distra. $i, la urma urroej, puteam trii §i fird ambele
timpane functionale.

Am pornit din Stortfold si am dus-o in locuri unde eu si Will
mergeam sa ne relaxim sau s& méincdm in natur3, locuri de picnic
situate pe platourile de deasupra orasului. Am stat §i pe bincile
noastre preferate din jurul domeniului castelului, iar Lily a avut
Inspiratia de a nu se ardta plictisitd. Sincera si fiu, era destul de greu
84 te entuziasmezi in fata unor campuri. Aga ci m-am agezat §i i-am
Povestit cum, atunci cand J-am intalnit pentru prima oard pe will, el.
2hia de iesea din casi §i cum, printr-o combinatie de subterfugii si
tucuri ingenioase, reugisem si-l scot la aer. '

N Trebute g3 intelegi, i-am spus, cd tat3l tiu ura 3 fie de}?eﬂde"t
V:;'Clr}eva_ Iar, pentru el, s4 jasi undeva nu insemna doaf ca era ne-

54 depindz de cineva, i ca era vizut depinzand de cineva.
~hiar dac acel cineva erai tu.
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—Chiar daci eram €. N .

Ramase, pentru citeva cliPei pe 3ganglum- e faot. <

_ N-ag suporta ca oamenii sa 02 vadd ;53- PL Sl Dy supoy
¢4 mi vada oamenii nici macar CUAPf“r”1 ue i-mi explice dif,

Am vizitat galeria unde Will incercase S'ff;m‘ explice _dltereﬂ.ia
dintre arta modernd ,buni" si cea ,proasta ttot nu stiam sj e
deosebesc), gi Lily se stramba la aproape toate tab‘lounle CXPUSE Am
intrat si la negustorul de vinuri, unde will ma fiust’se 3 degus
diferite sortimente de vin (,Nu, Lily, s vom organiza o degustar. de
vinuri-azi“), apot am mers la salonul de tatuaj, und:a el ma convinsg.,
si-mi fac acel tatuaj. Lily md intrebi daca pot $-0 imprumul cu bani
ca si-gi fach st ea unul (si aproape am sérit in sus de bucurie cind
tandrul care ficea tatuaje i-a spus ¢d salonul e destinat doar adultiler).
apol mi-a cerut si-i arat micul bondar tatuat. Aceasta a fost una
dintre putinele ocazii in care am simtit ci am reugit sd 0 impresionez
§-a amuzat grozav cand i-am spus ce tatuaj
o ,Datd de expirare” copiati pe pieptul sdu.

- Al acelagi simt bizar al umorului ca §i el, i-am spus, iar Lily isi
ascunse cu greu satisfactia.

Auzind discutia dintre noi, proprietarul salonului ne dezvalui
ci avea o foto_graﬁe din acea zi.

- Pastrez fotografit cu toate tatuajele ficute aici, rosti el, pe sub

mustata groasa, risucitd, Imi place sa inregistrez tot. Imi puteti aminti
data, vi rog?

alesese Will pentru ek

_ Avm rimas amindoud in ticere, pe cand el risfoia mapa laminath
plind de fotografit. §i, deodatd, am vizut-o - fusese ficutd in urmé
.c“ aP_l'f’@-Pf! doi-ani -, un detaliu cu un model alb-negru, impﬂcahll
lfxr:prlm;t pe pielea ca de caramel a Jui Will. Am privit cu atenti¢

owografia, c -mi pa A i A 2 A

o ogralla, care-mi paru atat de familiara, incat aproape am ramé®

drd suflare. Revedeam mica i ; ; sis i ath gl
portiune de piele, imprimata in aib 3

negeu, pe 4 arpé

cugc re, n;l:é calre o sPalasem ¢4 0 cirpi moale, o uscasem, 0 unsese”

o m:io :;'a. zl,d? care imi lipisem fata, Am vrut sa o ating: o

o mal Piaa g1-si plimba cu blandete degetele, cu unghii
» Peste imaginea pielii tatifuj ef
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o ,d ca 0 Sa-mi faC §ieuu 3 . ( nd
i sa-m nul Z15€ eq Ulllﬂ ca a Q s
sta a
Cred ¢ d

fiu suficient de mare,

_EFl ce mai face?

Eu si Lily ne-am intors. Cel care ficea taty
frecandu-si antebratul extrem de colorat,

—,iml .amu_ue;sc“de el, s $t.1§|. I\.Iu ne trec pragul prea mult; para.
plegici, zambi tindrul. E un tip misto, nu-i aga? :

Am simtit, imediat, un nod in git,

- A murit, rosti, sec, Lily. Era tatil meu. E mort.

Barbatul se crispd.

- Imi pare réu, scumpo. N-am stiut.

- Pot s& pastrez asta? intreba Lily, dar incepuse deja s scoati poza
lui Will din folia de plastic.

- Sigur, sigur, incuviintd birbatul. Daci vrei, ia-o. Uite, iti dau si
o folie de plastic, in caz cé ploua.

- Multumesc, zise ea, punénd-o cu griji la subrat, §i, in timp ce
omul isi ceru, incd o datd, scuze, am iesit din salon.

aJe sedea pe un scaup,

Am mancat de pranz - de fapt, un meniu de mic dejun, ce se ser-
vea toati ziua - in ticere, intr-o cafenea. Simtind cé spiritul nostalgic
al zilei incepea si se risipeasci, am inceput sé vorbesc. I-am spus lui
Lily tot ce stiam despre istoria cuceririlor amoroase ale lui Will,
despre cariera lui, i-am dezvaluit ci era genul de om pe care simteai
nevoia sa-| multumegti, fie faicind ceva care si-1 impresioneze, fie
ficandu-1 si rada, spunand vreo gluma prosteasci. I-am povestit cam
era atunci cdnd il cunoscusem eu §i cum se schimbase, cum se
imblanzise, incepand s descopere bucurii in lucrurile mirunte,
chiar daca multe dintre acele lucruri pareau sa implice ridiculizri la
adresa mea,

-De pilda, se amuza pe seama faptului ¢ eu nu mé aventuram
Prea mult cand venea vorba de méancare. Maici-mea nu gateste ma:
mult de zece feluri de mancare, pe care le tot prepara, pr in rotap_e, de
louazeci i cinci de ani. $i nici unul dintre ele nu continea qUuinoa.
hau lemongras. Sau sos g{xacamole. Tatal thu ar fi mancat orice.

~far acum §i tu mananci?
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_ Adevirul e ca incerc sd mananc guacamole o datd la doua lung,

in memotia lui.
Jri_ti ?
—gl\ist;li)ialj\e];l. Doar ci nu pot trece peste faptul ca arata de parc
tocmal i-ai fi suflat nasul in farfurie. felal in
I-am povestit despre fosta lui 1ub1t_a st dc%sprc? ¢ U. l-l‘nl ﬁtf'f..‘ ne
facuseram aparitia, nepoftiti, la punta ¢l, et stand in poalaia Vill si
invirtindu-ne in scaunul cu rotile pe tot ringul de dans, in vreme ce
nireasa trisése biutura pe nas.
~Serjos? Nunta ei? ‘ )
Tn incinta supraincilzitd a micii cafenele, am mcer.cat $4 recreer,
pentru ea, imaginea lui will cit de bine am putut si probabil am
reusit, fiindca eram departe de toate complicatiile de acasd sau poate
pentru ci printii ei erau plecati intr-o alld tari, ori poate, pentru i
prima oaré, cineva i spunea povesti simple si amuzante despre tatal
ei. Ba rase, imi puse citeva intrebdri, incuviintind din cap atund
cind rispunsurile mele i confirmau presupunerile. Da, da, asa era
el. Da, poate cdi si ey sunt la fel.
Pe misuri ce vorbeam, in orele tarzii ale amiezii, uitand de cestile
din fata noastrd, in care ceaiul se ricise, §i pe cand chelnerita, frantd
de aboseals, se oferi inci o dati si stringd masa la care stiteam deja de

peste doud ore, am avut 0 revelatie: pentru prima oara imi aminteam
de Will fira tristete.

-Dar tu?

- Ce-i cu mine? am intrebat, mirati, biagéind in guri ultima bucatd

d A TPV I - . Y g
e pline Prajita 5i cutind-o din priviri pe chelneritd, care, cind mé
vazu, veni glont la noi. .

-Ceg-ag ine dups '
. €s-a mtir‘nplat cu tine dupi ce tata a murit? Vreau s spun, ™
€ pare ¢4 ficeai mai multe 1

imobilizat intr. ucruri cind eraj cu el — chiar dacd €
-un scaun cu rotile — decs i
at in - dec;
e at faci acum.

¢i md inec cu bucat ; N i
4 s ade A34S o x ~at dift
Tasputeri si o inghit. in cele PAine prajiti si am incercal

njo din urma, dups H cal
5 upa ce aluned
Jos pe git, am reusit s3 ingaim: ’ dumicatul a
~Dar fac o multime de

cand lucrezi in tyye greu lucruri, Am fost ocupati. Muncesc: 31

s&-ti faci planuri.
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Ridicd, pentru o clip4, din sprincene, dar nu zjse nimic.

_ Plus de asta, soldul inci mé mai doare. Nu sunt tneg Pregatits si
i catdr pe munti. )

ily amestecd, alene, cu lingurita in ceagca de ceaj.

_Viata mea ¢ plini de evenimente. $% cazi de pe un bloc nu e
chiar un lucru banal. O si am parte de mult distractie, din cauza
asta, un an intreg!

_ Dar asta nu inseamnd ¢ faci ceva, nu?

Am ticut amindoud. Am tras adanc aer in piept, incercand si
scap de bazaitul pe care incepusem si-1 aud brusc in wrechi. Chelre-
rita sosi, stranse farfuriile goale din fata noastrs, cu un aet triumfitor,
gi-pleci spre bucatirie.

—Hei, am spus. Ti-am povestit despre tirpul pe care I-am petrecut
cu tatal tiu la cursele de cai?

intr-o sincronizare perfectd, magina ma Hs3 in pani pe autostrada,
la saizeci de kilometri de Londra. Incidentul o facu pe Lily s4 fie sur-
prinzitor de veseld, De fapt, era curioasd.

- N-am mai fost niciodati cu o magini care rdmine-n pani. De
fapt, nici nu gtiam ¢ masinile se mai si strici.

Afirmatia ei m-a [dsat cu gura céscatd (vechea dubi{i a tatei il lisa
mereu in pani si atunci se ruga cu voce tare de ea, promitdndu-i
benzind premium, verificri periodice ale presiunili in pneuri, dra-
Roste vesnicd dacd se urneste din loc §i-1 duce pand acasa). Apoi, Lily
imi spuse c3 parintii ei isi schimbau Mercedesul in fiecare an. Mai
ales, adaugi ea, din cauza pagubelor pe care fritiorii ei vitregi le pro-
duceau tapiferiei din piele a masinii,

:"fm impins masina pani la marginea autostrizii, agteptdnd sosirea
”"aa‘r".lii de depanare i simtind cum micul automabil vibreazi din
:‘Zjl:;zicshcffetu;i_le cé.nc_l camioanele vgia? .pellénge?l el. In f;elge din ufmi,
ea pe mz‘j’: ldmal' SI%ur pentru noi .sa iesim dmu rr.1.a$'ma, aga cdam
Pé iarbs ri\:'ade pamant de pe rr.1ar.g1f1?a ?utostrazu §i ne-am a'l.sezat
0 "]u"et.:ipla {0d cum soarele amiezii isi pierde pu't.erea dogoritoare

Orizont, de partea cealalti a autostrizii.



8 Jojo Moyes
15 B
mi, cinee Martin? am jntrebat-o atunct ¢and am epui.
~Ja spune-mi, an
il i.
sat toate discutiile legate de ma?m —
Lily smulse un smoc Je jarbd delanga €2

aturi rescut.
_ Martin Steele? E omul alaturi de care am <

~Credeam cé e Francis srut in peisaj cand deja aveam sapte an;
~Nu. Fati de Imb“ecﬂ a aparut DD s i mai spui asa
- i, Lily, cred ¢ ar fi bl.n? sal
: % g privire piezi§a.
zﬁzzigfzbc;girllai deertate, purmuré ez} §l infiniér(ljdu-ze cu SPH-
tele pe farbd, imi zambi suav: 0 sa-d spun, 10 schimb, ap de ?e“‘s-

_ Atunci hai s3 riménem mai bine la Fatd de Imbecil. Deci, cum

de-1 rmai vizitezi?
" _pe Martin? El e singurul tatd pe care mi-1 amintesc cu adevérat,
Mama 1-a cunoscut cdnd eu eram foarte mici. E muzician. Un tip
fodite creativ. Imi citea povesti §i compunea cantece despre mine,
stii; lucruri de genul dsta. Pur §i simplu il...

Se opri bruse.

- Ce s-a intamplat? Intre el §i mama ta?

Lily scotoci prin geanta ei, scoase un pachet de (igéri si-si aprinse
una. Trase adinc in piept si apoi elibera un rotocol lung de fum,
aproape dislocindu-si maxilarul de atata efort.

—Intr-o zi, am venit acasi de la scoald, cu bona, si mama m-2
anuntat ci el plecase. Mi-a spus c4 améindoi cizusera de acord cael
sd plece, deoarece nu se mai intelegeau. Trase iar un fum. Se pareci
el nu era interesat de dezvoltarea personali a mamei sau nu-i impar-

tigea viziunea despre viitor, Niste rahaturi. Cred ci ea tocmal il
cunoscuse pe Francis si

ce-gi dorea.
~$i ce-gi dorea?

§tia c& Martin n-avea si-i ofere niciodata ceea

N Ban» i a . o
pératuri ;1?:1 (t)az?:;elzj rer'_$1 sansa'de a-si petrece toatd ziua la cun
asemenea Pmstii_' Fralfc;ete?el.e fau de a-si alinia chackrele, ori alt¢
o banca privats i legéturisd cagtigy o grimadi de bani, fiindca ar
#i se intoarse spre mine. e %-lfacen cu alti bancheri privati, zise Li¥f
- 7€¢l, practic, pana intr-o zi, Martin a fost
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Leu - vreau sa spun cd i-am zis ,tati“ pdni in ziua cand a

. sardeadoua zi n-a mai fost. Martin mi ducea la gradiniti
‘lcga.t ;]é i oriunde... $i deodatd mama se hotiriste ci s-a siturat
N lalaci;’r el; ajung acas §i nu-l mai gisesc... E casa ei, deci ef trebuia
) pur si simplu. $i nu mi se dé voie si-1vid si nici méicar sa vor-
pesc cu eb fiindca sunt dificild si d'ezgrop' trecutul. i, fireste, ea suferd
atat de mult si € atat de tulburatd ema;‘zor?al. Spundnd acestea, Lily
imitd inspéiméntétor de bine voce_a mamei fale, dup‘i Fare continu:
§i,cind m-am infuriat pe ea, eavml-fl ,.spuf cd n-are nl(:l un rost si fin
Jtit de suparatd, deoarece Martin nici macar nu e tatdl meu natural.
Asachastaa fostun mod placut de a afla adevirul.

asdl o

\it‘ e
saplece-

Am privit-o mutd de uimire.

- Pe urmd, Francis s-a infiintat la usa noastrad cu buchete peste
tuchete de flori si cu asa-zise iegiri in familie. Eu nu ficeam parte
practic din aceastd familie ¢i md trimiteau cu bona cind ei se tavilean
arin cine stie ce hotel de lux. Sase luni mai tirziu, mama m-a dus
la Pizza Express. Am crezut ci-i o surprizd pentru mine si cd poate
Martin avea si se intoarcd, cind colo m-a anuntat ca urma sa se
mérite cu Francis, ¢ totul e minunat §i cé el avea sa fie un titic gro-
3% pentru mine, $i de aceea ,trebuie si-1 iubesc foarte mult™

Lity sufla spre cer inele de fum, privindu-le cum se umfla, se
uiduiesc §i dispar.

-Sinu l-ai jubit.

Nluram, spuse ea, privindu-ma piezis. Iti dai seama imediat cind
+55a doar te tolereaza. Chiar si cand esti mic iti dai seama de asta,
:m"“!“? fn-avdorit pe mine niciodatd, ci doar pe mama. $i carecum il
_ ¥ cine vrea sd creasca copilul altui birbat? Asa c3, atunci cand
"i:l:n:(; :(‘i’:;l[i);tg;meni, mi-au trimis la un liceu cu internat. Bang!
. ig:i}:;:;;r‘;mfll.lse.ré de lacrimi sl am vrut -0 imbrétisez, dar ea
Ay Fimag tac:te ¢ .m jurul gﬂfmunchlllor si zaboyl_cu privirea in zarej.
P ind soarelo € tt:mp de cateva x-mnute, urmarind traficul goselei,

Darlam ;O or;i spre asfingit.

Mam uitatg| o Sl

aea.
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—Pe Martin. Aveam unsprezece ani. AFn %“Z’f'o Pe_b?na mes
spunandu-i altei bone, in parc, ¢ nu avea voie.-‘sa-rrlcl1 slt:n;na ca Marty,
suna mereu, interesindu-se de mine. .Asa ca i-am dat E' ales_bonei:
ori imi zice unde locuieste Martin, 0110 parasc mamei ci fura. Mi,

dat adresa si am realizat ¢d Martin stitea doar la'un stert de orz g,
’ Pe Pyecroft Road, stii unde vine?

160

mers pe jos de casa noastré.

Am scuturat din cap. 3

- §i? Martin a fost fericit s4 te vadd?

Lily avu o ezitare. . .

—Da, a fost foarte fericit. De fapt, aproape a izbucnit in plans.
Mi-a spus ci ii fusese foarte dor de mine si ‘iﬁ se simte groaznic de-
parte de mine. M-a invitat sa il vizitez oricand doresc. Dar gi el se
casatorise cu o altd femeie gi aveau un copil. $i atunci cénd ajungi
in casa unei persoane care are deja un copil §i propria familie, iti dai
seama ci nu mai faci parte nici din familia lui. Egti o ramisita.

—Sunt sigurd ci nimeni nu s-a gandit...

- M2 rog. Oricum, Martin e un tip tare cumsecade, dar i-am spus
¢ nu pot veni. E prea ciudat. E ca si cum i-a§ spune: Nu sunt fata
ta adeviratd. i el incd ma mai invita pe la ei, tot timpul. E o prostié,
pe bune.

Lily scuturd, nervoasd, din cap. Am stat acolo o vreme, apoi ea it
ridici ochii spre cer.

- Stii ce md deranjeazi cel mai tare?

Am asteptat.

N ‘;Maqxa mi-a schimbat numele cand s-a maritat. Numele met-
imeni nu s-a obosit s34 ma intrebe si pe mine daca sunt de acord,

zise ea, cu o voce gatuitd. Ny mi i
. Nu mi-am dorit nici 4 52 mi chem?
Houghton-Miller.  niciodata sk mi

- Ah, Lily.

Tsi sters i
jenifé Za ﬂee :;f;(tiafag o dﬁs“l palmei, ca §i cum s-ar fi simfit Sti"”
. nga 3 : X . v 2 iarhid
si pufni, Zgomotos_P gand. Trase din {igara, apoi o arunca in far®
~ Am uitat §3 §
certat of timp
pld asta,

schimba

oL I\E:;’g‘;-lrzgfelevastea: Cap de Penis §i mama $%°
e clar ¢ va trebu?slun sd daci s-ar despirti. Dacd se intf‘“'
M numele, $i nimenj @ ne mu.tam iar acasé la noi si 3 ™

Nl nu va mai putea spune nimic din cautd
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ii ef §i a nevoii ef de a evolua emotional, sau prostii de-astea.
durcrﬂl ult doi ani o s apard alta Fatd de Imbecil, si fratii mei vor
i fn ce }Ton-Miller-Branson, sau Ozymandias, sau Toodlepip, sau
fi Houg cum, spuse ea, cu un surds amar. Din fericire, o 53 fiu de mult
cmels:;a[unc,i. Nu ci mama mi-ar simti macar lipsa.
lec_achiar crezi cd nu se génde:ﬂe d.elo.c la tinev?
Lily intoarse capul spre mine si-mi arunc o privire mult prea
maturd pentru vérsta ei, care-{i frangc_ea inima.
_Cred ca md iubegte. Dar pe ea se jubeste si mai mult, Altfel, cum
ar putea s3 facd ce face?



Capz‘tolul 13

Copilul domnuluj Traynor veni pe l.ume a doua ?i.vLa ora $?S€
dimineata, am auzit sunéand telefonul gi, pentru o .chPa, m-.am in-
grozit, crezdnd cd se intimplase ceva rdu. L-am auzit, m_ :scl'?mb, pe
domnul Traynor, plangénd de fericire i cu riasuflarea taiata, anun-
tandu-ma, pe un ton plin de entuziasm:

- fetita! Are trei kilograme i opt sute de grame! $i e absolut
perfectal

Imi spuse cit de frumoasi e, cit de mult seamina cu Will cénd
fusese bebelus $i md invita si vin sd o vad. Apoi imi ceru sé o trezes
pe Lily si m-am conformat, §i am urmarit-o cum, tacuta si somno-
roasd, primi vestea ci tocmaj i se niscuse o... matugd (ii lud cateva
clipe ca si se dumireasci).

. ~Bine, zise ea, in cele din urma. $i apoi, dupi ce il ascultd pe
interlocutor, incheie: Da... sigur.

Inchise telefonu]

§i mi-1 dddu inapoi. Apoi mi privi o clipd i s¢
intoarse in pat, p P P pas

tréntind uga in urma ej.

Cei cafiva oameni de afaceri,

ferchezuiti s i ce, care
i ai 1 pu tru ace
intraserd in bar, deP5$eau cu ti §i pusi la pa s

nu e primiti in avien o Tt Suta de kilograme, riscand s
sd le spun asta a\I}OICII, $1 tocmai mi intrebam daci era sau nu ca
N » €and 0 jac 5 . " e Ly 4
inaintea meg, Jachetd reflectorizants, familiard, apart
~Nu are nj i
lmen i .
nou-venituhi, any, ! nevoie (,ie asistentd medicala aici, i-am SP%
» 4propiindu-mj incet de el. Ma rog, nu inci
. . .
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$in-am idee de ce. Sam
oOatele de tejghea, Hin,

_ Nu ma satur niciodati de uniforma asta,
. cocold pe un scaun de bar gi-si sprijini ¢
5 ;uca asta a ta e... interesantd,
Am tras de fusta lucioasi.
_Generarea de electricitate statici e Superputerea mea. Vrej

¢

o cafea? s e s

_ Mulfumesc. Par sd st.u_ca nu pot sta prea mult, zise ¢] si, dups
ce-gi verificd stafia de emisie-receptie, o puse inapoi.in buzunapul
sachetei.

J.am preparat o cafea Americano, incercind s nu-i arit cat de
bucuroasd eram ca-1revad.

- De unde ai stiut unde lucrez?

- Am avut un apel de la poarta de imbarcare paisprezece. Sus-
piciune de Infarct. Jake mi-a amintit ¢d lucrezi la asroport, asa ¢ nu
a fost greu sd-ti dau de urmd.

Afacerigtil nu mai scoteau o vorbd. Sam era, remarcasem, genul
de barbat care-i reduce la ticere pe barbatii din jur.

-Donna a plecat s& arunce o privire prin duty-free. Dupi geni,
normal...

-Presupun ¢i ati consultat deja pacientul.

El zambi.

- Nici vorba! Stai sa-mi beau cafeaua asta mai inthi §i pe urmi

052 intreb unde-i poarta paisprezece.
Foarte amuzant. 54 inteleg 3 i-ati salvat deja viata pacientului?
- Era 0 pacientd. I-am dat niste aspirind gl i-am spus ¢4 n-a fost
cea mai bund idee s3 bea patru espresso duble inainte de ora zece
dimineata, Sunt flatat si-ti ofer o asemenea viziune incitanta asupra
zilei mele de munci.
Nu m-am putut abtine $3 nu rid i i-am intins ceagca. Fl sorbi cu
nesat din cafea, recunoscitor..
) *$fii, md intrebam... Egti gata pentru o altd ntilnire neconven-
Vlonali, candva tn viitorul apropiat?
~Cu sau fara ambulanta?
“'nmod sigur, fira.
'rcz:' :;:Em_sa_discmém despre adolescentii—l?r?blem L
“Ma ca-mi risucesc cu degetele o suvifa de nailon din p

4? [-am Intrebat,
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Doamne sfinte! M3 jucam cu-pirul, care nici micar.yy —
meu adevirat. Mi-am tras imediat degetele din ], Py

— Putem discuta orice doresti.

- Ce plénuesti? .

Eicu o pauzi suficient de lunga cht si mi facd s& fogese,

~ O cini? La mine? Diseard? Promit ed, daci plou, pq S tes.
54 stai in camera de zi. ‘ o

~S-a facut.

— Atunci trec si te iau pe la §apte si jumitate.

Tocmai inghitea ultima guid de cafea, cand 1si Ficy jé'pafiﬁa
Richard. Se uiti suspicios la Sam, apoila mine. Incémﬁ'spnﬁnea{nj
de tejghea, la cativa centimetri-de el. T

—E vreo problemi? intrebd el.

~Nu e nici un fel de problems, rispunse Sam i, cdnd ge tidicy,
am vizut cd era cu un cap maj inalt decét Richard. ‘

Céteva ganduri fulgeritoare se puteau citi pe chipul hi Richard,
atat de clar, ci le §i vedeam cum se succed. De ce e paramediculdsty
aici? De ce Louisa nu face nimic? Mi-ar pléicea sé o mustru Pe Louisq
pentru cd nu-si di deloc interesul pentry muncd, dar tipul dsta e praa
vainic §i existd aic 0 situatie pe care n-o inteleg pe deplin §i mize com
fricd de el. Aproape ci m-a umflat risul.

- Bun, deci ramdne pe diseard, incuviinti Sam din cap citre mine.
Si-ti pistrezi peruca, da? Imi place s fii inflamabil4!

Unul dintre afacerigti, rogcovan gi foarte mandru de el, se rezemi
in scaun, scotind in fatd o burtd imensd, pe care cimaga aprodpt
ci plesnea.

- Acum o sd ne tii o predici despre limitele consumului de alcool

Ceilalti risera. L

-Nu, nu, continuati, domnilor, zise Sam, salutindu-i.-O sd nei>
talnim peste un an-doi.

L-am urmdrit indreptandu-se spre Pleciri, impreun cu Do
care-l astepta in fata biroului de Informatii. Cand m-am intors Tt
Richard mé tintuia cu privirea, -~

- Trebuie sd te avertizez, Louisa, ci nu aprob sa-ti desfasors Vi
sociala la locul de muncs, spuse el.
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ul de cord de la

_ Bine. Data viitoare o si-i spun sz ignore atac
poarta paisprezece.

Maxilarul lui Richard se inclests,

- §i ce-a spus el adineauri... C4 ar vrea si portiin contin ;
ruca... Fi bine, afld cd acea perucd éste Proprietatea Shuare ot
and Clovet Irish Themed Bars Inc gi nu iti este permissi o amn')(‘:k
timpul liber. poriiin

De data asta nuti-am mai putut abtine §i atn ineeput 3 rad,

- e bune? '

Pani §i el avu tendinta $4 roseascd un pic. |

- E politica firmei. Peruca face parte din uniforma.

—Fir-ar sé fiel am exclarnat eu. Presupun c4 voi fi obligati s3-mi
cumpir propriile peruci de dansatoare irlandezs pe viitor. Hei,
Richard, I-am strigat, pe cind el se pregitea sd inire inapoi in birou,
ca un arici. Ca sd fie-clar, asta inseamna ca n-ai voie site giugiulesti
cu doamna Percival cAnd porti tricoul dsta?

Am ajuns acasd $i n-am gisit nici urmd de Lily - cu exceptia unei
pungi de cereale pe blatul din bucitérie si, inexplicabil, a unei grimi-
joare de gunoi pe dugsumeaua din hol. Am incercat s o sun, dar nu
mi-a rispuns, §i m-am intrebat cum puteai gisi un echilibru intre
Parintele Hiperanxios, Parintele ingrijorat in Limite Normale si Tanya
Houghton-Miller. Si apoi am intrat la dug §i m-am pregatit pentru.
intilnirea cu Sam, care, in mod clar, nu era o intilnire.

Ploua, dar potopul s-a dezlintuit la putin timp dupd ce am a;'unf
pe terenul lui Sam, ficindu-ne leoarca, desi era o distanta scwurta
de a locul unde el parcase motocicleta §i pand lavagon. Am ramas
cu apa prelingandu-se pe mine in timp ce Sam inchise usa In urma
mea, amintindu-mi cét e de neplicuta senzafia de gosete u(%e- y

- Stai aici, zise el, scaturandu-si cu ména picaturile de apa din par
Nu poti rimane cu hainele astea ude pe tine. o s dat

~Hm, #sta-i ca inceputul unui film porno de duzind, am 25 e
o rimage foarte calm si am realizat ¢i, de fapt, rostisem cuvin
U vace tare,

Am schitat un zdmbet.
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- Bine, zise el, ridicand din sprancene §i dispﬁrg in spatele Vagonujy;

Reveni, peste cateva clipe, cu un pulover §i ceva ce pire, 5 fio
pereche de pantaloni de jogging.

~E treningul lui Jake. Proaspét spélat. ]?.Adrf?pt, nu prea e din g,
mele porno, dar n-am altceva, zise el si-mi Intinse pantalonij, Dygy
vrei, poti si te schimbi in camera din spate sau int baie, dincolg de uga
aia. Cum preferi. . )

Am intrat in dormitorul lui si am inchis usa in urma mea, De,,
supra, pe acoperisul vagonulai, picﬁturi.le de p{oale cadeaﬁu Zgomotos,
acoperind geamul cu un nesfarsit suvoi df: apa. M:am gvar}dit $@ trag
perdelele, dar mi-am amintit ¢ n-avea cine si ma va.da, in afari ge
gaini, care se adapostisera in cotetul lor, scuturarlldu-g;ﬁ ursuze, pics-
turile de apa de pe pene. Mi-am dat jos tricoul si blugii, ude leoarcs,
si m-am sters cu prosopul pe care Sam mi-1 diduse odati cu hainele,
Ca sa mi amuz, m-am strimbat prin geam la gaini, gest pe care,
am obsetvat mai tarziu, l-ar fi facut si Lily. Pésérile n-au péarut insi
impresionate. Mi-am pus prosopul pe fati i l-am mirosit, cu un aer
de vinovitie, precum cineva care inhaleazi un drog interzis. Fra
proaspit spilat, dar pastra totusi un miros inconfundabil, de barbat.
Nu mai simtisem un asemenea parfum de cand eram cu Will. Mirosul
ma tulburd pentru o clip4, aga ci am pus imediat prosopul jos.

Patul dublu ocupa cea mai mare parte a dormitorului. Un dulap
ingust, aflat lingd cl, servea drept sifonier si dous perechi de ghete
de munci erau agezale, ordonat, intr-un colt. Pe noptiers, am vazut

e carte si tingd ea, o fotografie care il infitisa pe Sam abituri de o fe-
mwic surdzdtoare, cu pirul blond, strans intr-un smoc ciufulit. Femeia
isi tinea bratul in jurul umerilor luj §i zimbea larg citre aparatul de
Totografiat. Nu era o frumusete nemaipomenita, dar avea un zambet
xrrczi\tibil. Pirea genul de femeie care ridea mult. Un fel de versiune
teminind a lui Jake. Brusc, am simtit ca ma cuprinde o mila coplesi-
toare pentru batat si am fost nevoit si-mi dezlipesc privirea dele
lotografie, ca si nu mi intristez §i mai rau. Uneori, simteam c& fno-
tam cu totii printr-un ocean de suferintd, reticenti in a recunoagte
fatd de ceilalii cat de departe ne-au purtat valurile sau ca ne-am
Inecat. M-am intrebat, pentru o clipa, dacd nu cumva refuzul lui Sam
de a discuta despre sotia lui il oglindea pe al meu: congtientizaré
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faptului ¢4, odatd deschisi acea cutie, lasand 55 t

5o soaptd izvorétd din tristefea ta, aceasta se vy trS o

por imens, care va indbusi orice alte discutji, ansfor
Am incercat sd-mi revin si am trag aér in piept
- E in reguld, Lou, Incearca si ai'o seqry agreabili

amintindu-mi cuvintele de la cercu] de consiliere, e marmuat
Ingaduie-ti momente de fericire, '
Mi-am stors blugii si sosetele in cabina de dus

de paravanul acesteia. Am reusit si- :

re afary fie
ma intr-yp

- §i le-am atérnat apoi
; 5 i sterg darele de rimel de sub
ochi, dar mi-am dat seama, privindu-mj in oglinda mici din baie, c3
pentru parul meu nu puteam face mare lucru. Puloverul Tai s;\m
era imens, dar 1-am tras pe mine, incercand s ignor strania senzatie
de intimitate datd de purtarea hainelor unui birbat. M-am nitat apoi
in oglinda.

Ce crezi, Will? E doar o seard frumoasd, Nu trebuie sg fnsemne
nimic altceva. nu?

Cand am iegit, Sam zdmbi, suflecindu-si manecite puloverului.

- N-ai zice ¢ ai mai mult de doisprezece ani!

- Ce gitesti?

- M3 géndeam si fac o salatd, dar cum nu prea e vreme de aga
ceva, improvizez.

Pusese un vas cu api pe plits, motiv pentru care geamurile se
aburiseri.

-Mananci paste, da?

~-Mananc orice.

Grozav. . . o

Deschise o sticld cu vin si imj turnd un pahar, inv}téﬂdu'{na s
stau pe bancheta. in fata mea, masa fusese agezatd pentrl? éoﬂéier:
soane si am sim{it un fior. Dar, in definitiv, era doar 0-lmlml:lapnas M
un moment plicut de care si ma bucur. Fusesem ¢t II;I'Y a recind
Hrambasem la gdint, $i acum eram pe cale sd ma simt m;g an pro-
5eard cu un barbat care voia sd giteasca pentrt mine. ‘
gres, la urma urmei.

Poate ca Sam remarcase ceva din zbuciumt
et 54 jau prima gurd de vin si apol 215
Intr.q cratitd, pe plita:

fiindca

N = r
1 meu interion
esteca

in timp ce am
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. . x 2
-Elera $e . d I j-ai vor blt? Ilpul ila de azi?
e care mi-al T > ! N : .
v nlul e. dellic'ios si am SOTbit 1ar din el. I\.]Ll ind azmsem 83
i ra ] ' T
atin lde bauturd cAtd vreme Llly fusese c4 mine dar m ¢
i g at acuy P

lasa garda jos.
-Mda.
—Stiu genul. Dac
ani o 53 aibd ori ulcer,

provoace disfunctit erectile. e am s o
Ambele variante Imi convin de m X

i final, puse pe masd un castron aburind cu paste st se
ntr-un iI 3

g
am

4 te consoleazi cu ceva, afla ¢d in cel myl cing;
1 ori o tensiune suficient de mare incy Sii

ezd §i el. s ‘
N I\i)roc' zise el, ridicind un pahar cu apd. $i acum, povestegte-y;

ce e cu fata asta pierdutd a ta.

Ah, era o0 aga de mare ugurare s am pe cine\.ra cu care s§ discut!
M4 dezobignuisem att de mult si stau in pre:‘qr.na oax‘n.envxlor car?
ascultd cu adevirat - cici la bar veneau numai tipi dornici si se aydy
vorbind -, incdt s3 discut cu Sam mi se pirea o revelatie. El nu ma
intrerupea, nu tinea si-mi spuni pirerea lui sau ce-ar trebui si ffac.
Asculta, incuviinta, dand din cap, §i tmi turna vin in pahar, far
Intr-un final, cind afard deja se intunecase, imi zise:
- Ti-ai asumat o mare responsabilitate.
M-am intins pe spate, ridicandy-mi picioarele pe bancheta.
—Nu cred c3 aveam de ales. Mi intreb mereu, aga cum mi-ai zis:
ce-ar fi vrut Will s fac? Am luat inci o inghititur de vin i am <on-
tinuat: Totugi, ¢ mai greu decat mi-am imaginat. Am crezut Céf
suficient si o ajut s3-si intdlneasca bunicij $i cd toatd lumea avea sa
fie incantatd i ci totul avea $d s termine cu bine, ca-n emisiunile
alea cu reintalniri dupd ani de zile, de Ja televizor,
El i privea mainile, in vreme ce eu il studiam.
~Crezi ¢ a fost o ne
-Nu. Prea multi o
se gandeasci la sufer
Pusti culeg de pe str
cu mingile raticite,

bunie din partea mea s3 ma implic? X
ameni i5i cauts doar propria lor fericire, fard 2
infele pe care le Tasa in urma lor, N-ai idee 4
dzi Ja flecare sfarsit de siptimana. Beti, drogal®
- Pirintii lor sunt Preocupati de propriile proble™
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sau au dispirut total din viata lor, 352 G5 ¢ i .« 16
tesc §i fac alegeri gregite, 2esc intr-y yig sufle
- E mai riu decit pe vremes noastri :
- Cine gtie? Tot ce pot_ Spune e cj intalnese mery
dezorientati. $i psibiatrul pediatry dela spital are elli-a.sfmenea copii
ct bratul tdn de lungd. Sam zamb; cu amﬁréciz istd de 3§te?'tare
putin, M duc s inchid pasirile tn cotet, D& Agteapts my
Am vrut si-] fntreb cam decineva, aparent atat de inge}
fi aga de nepisitor cu sentimentele Propriului siu fiy V;)' ept, ?ogte
daci gtie cét este de nefeticit Jake. Dy - Yoiami sg afly

T i 5-a parat cj g age
» 7 B T ~ ) . enca
intrebare ar fi fost prea brutals, avand In vedere felul cup 1mi vog

bise i faptul ¢4 tocmai imi pregitise o cing Pe cinste... M-a distegs

imaginea giinilor care se gaindtau pe rand iy cotet, apoi Sam s
intoarse, aducénd cu el miresmele vagi de afard §i un aer rece, jar
momentul trecu.

El imi maj turnd vin si am sorbit din pahar. M-am lisat cucerits
de confortul micului vagon de tren §1 de senzatia de satietate, in
vreme ce-l ascultam pe Sam vorbind. fmi povesti despre nopii in care
tinuse de ménd bitrani bolnavi, care nu voiau sa deranjeze pe nimeni,
si despre normele impuse de gefi, care-i demoralizau si-i ficeau s3
simtd cd nu fac meseria pentru care se pregatisers. L-am ascultat,
pierzindu-mi intr-o lume departe de a mea, i-am urmirit miinile,
trasand energic cercuri prin aer, i-am sarprins zimbetul autoironig,
atunei cind simtea ci se ia prea in serios. §i i-am privit mainile. I-am
privit mdinile. . ;

Am rogit ugor atunci cand mi-am dat seama fncotro s lﬂlffeai’[;a
gindurile mele gi am mai sorbit din vin, pentru a masca stinghereaia.

- gnde e Jake in Eea.raAasta?. . Presupun ci ¢ la peietena

uprea l-am vazut in ultima vrem

A 0253,
C s . e o familie numeroasa
Ui, tispunse Sam cu un aer de tristee. Fata ar ath zina acasi.

. oo 3 td to

U o droaje de frati §i surori §i 0 mama‘ carelsu o gura deaps. Dar

L4ii place 54 stea pe-acolo, precizd Sam simallud 0 8

Lily unde e? fon, dar ot 52 obosit
~Nu stiu, I-am trimis doud mesaje pe telefon,

$-Mi rispunda,

e
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Simpla lui prezenta mi coplesea. Sam mi s¢ Farbea ie f‘0u§ Ori
voinic si de doud ori mai plin de viata decat a"t:i ar ;“ qandume
mi se invartejean in cap si mé simjeam atrasa Se oc ';\1_\111 Care g,
ingustau ugor atunci cind md asculta, ca gl cum a;m arh m&._ef':at 8
se asigure ca intelege perfect ceea ce spun. lmx‘pvaceau !‘fP" bar;;
nerase care se itean pe maxilare, forma umdrului SAa.u,.sub l-an-a mogle
a puloveralui. Ochii mei nu se dezlipeau de pe m:f]lle l\l_l‘za.abf)vind
pe mas#, cu degetele bitind ugor in ta!)lla e?cI:.es_tela. iste manm» dibace
Mi-am amintit bldndetea cu care 1mi spn;u_nse capul, felul cym mi
agitasem de el in ambulant3, de parcd era singura r'ne.a_ar?cori Sam
imi zimbi, avand parci o intrebare nerostita in priviri i, deodaxa‘
ceva in mine se topi. Putea sd mi se intample ceva rau, cati vreme
ochii imi erau deschisi?

- Vrei o cafea, Louisa?

Mi privea intr-un anumit fel §i am scuturat din cap.

- Vrei sa...

fnainte si-mi pot duce gandul la capat, m-am aplecat peste masi,
l-am atins pe ceaf3 i l-am sarutat. El ezitd doar pentru un moment,
apoi imi intoarse sérutul. La un moment dat, am avut impresia ci
aud un ciocinit in paharul de vin, dar nu m-am putut opri. As fi vrut
sd prelungesc acel sérut pentru o vesnicie. Am alungat din minte
toate gindurile despre ceea ce ficeam, despre ce insemnna asta, despre
ce incurcdturi imi puteam crea. Hai, trdieste! mi-am spus in gand.
$i l-am sdrutat pand cand am simtit ci toatd ratiunea mi se scurge
prin pori §i devin doar o inim4 care pulseazi, triind doar pentru ceea
ce voiam s3 fac cu el,

Sam se retrase la inceput, usor confuz.

-Louisa.,,

Un tacam zornsi pe podea. M-am ridicat, odatd cu el, §i l-am tras
Spre r-nine. $i bruse, ne-am prébusit pe podeaua micului vagon, inc2-
tusath i, o, Doamne, acel parfym §1 acel gust, §i toate acele senzati
dat.e de atingerea fui. Mz simteam strifulgerats de o sumedenie d¢
artlficu minuscule, particele din fiinta mea, pe care le credeam moartt:
; erfa.mteau. E‘ “151 f_ipl?cé viguros si m-am infagurat in jurul Jui, sim‘?"’

t-imuschii vnjosi i forta birbateasca. I-am sarutat fata, urechilé
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w infipt degerele .Tn. par Ul}ui negru si moale, A
geasuprid € 8 mE}_prm, purtdnd pe chip o intrebar,
= Rasuflam intretaiat.

"7\:'“ mi-am mai scos hainele in fata niminui de la..

Poi el se agezz
€ nerostiti.

i

. accident,
j-am mérturisit. }

_Nu e nici o problemd. Sunt cadru medical.

_Vorbesc serios. Mi-e cam rusine, am $OPtiL, simtind cum ochi;
se umplu de lacrini.

_Virei sa te fac sd te simii mai bine?

_E cea mai nagpa replicd pe care...

Elisi ridicd puloverul, Hisand s4 se vad o cicatrice uriti, care-i
prizda abdomenul.

~Ia uite. M-a injunghiat un australian cu probleme psihice, acum
patru ani. $i aici, zise el, ardtind spre o echimozi imensa, verde-gil-
puie, pe sale. O loviturd primitd simbita trecuts. De la o femeie
moartd de beatd. Apoi intinse palma spre mine: Un deget rupt. Mi
l-am prins in targd, cand ridicam un pacient obez. Si... a, da, aici, zise
¢l si-mi aridta soldul, de-a lungul céruia se desfisura o linie argintie,
in zigzag, cu urmele copcilor inca vizibile. Rana prin injunghiere,
srovententd necunoscutd, incasatd intr-o incdierare de la un club de
noapte din Hackney Road, anul trecut. Politistii n-au aflat nici pana
: ziua de azi cine m-a aranjat.

i-am privit trupu] solid, brazdat de cicatrice.

i asta? am intrebat, atingand usor o cicatrice micé, de pe o parte
#abdomenulut. [-am simtit pielea fierbinte sub cimagi.

- Asta? Ha! Apendicitd. Aveam noud ani.

A z3bovit cu privirea peste bustul si chipul Iui. $i apoi, susti-
'mndu-i privirea, mi-am scos, incet, puloverul imens, peste cap. Am
In.eput 53 tremur involuntar — nu gtiu daci de la aerul rece sau de
j faptul ¢d eram extrem de emotionatd. El veni mai aproape, atat
*4proape, incAl se afla la cativa centimetri de mine, gi-si plimbd dege-
e de-a lungul liniei goldului meu. o
Ticrulllrm am.inte.sc de el. Si-mi amintesc cd am putut simfi ca era

at chiar ajci, .
nt de :Ta ,IUi urci peste abdomenul meu cu atata delicatete, ¢ mugchii
“Ontractat instantanet.

mi

B
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- $i aici, aveai o patd purpurie pe piele. Mi-a fost fricy
hemoragie interni, mirturisi ¢l, punand palma in acel loc, k.
§ am simtit ¢i mi se taie rasuflarea.

-N-am crezut niciodatd pand acum ci un termen ca
internd” poate suna sexy.

~ Ah, nici n-am {nceput inc.

M4 lud in brate i ma duse incet cdtre pat. M-am asezat,
ochii intr-ai lui, $i Sam ingenunche, plimbindu-si palmele Peste p;,
cioarele mele.

— $i am ajuns si aici, zise el si-mi ridica piciorul drept, pe car, s
vedea o cicatrice de un rogu aprins. Isi plimba tandru degetul myy,
pe linia ei.

- Aici. Os rupt. Fracturé deschisd. Asta trebuie sa fi durut groaznjc,

~Iti amintesti multe.

- Pe majoritatea pacientilor mei nu i-as mai putea recunoaste pe
strada a doua zi. Dar tu, Louisa... tu ai un chip ce nu poate fj ity
Isi cobori capul si imi sarutd varful piciorului, apoi imj mangiie cy

palmele piciorul, pundndu-si, in cele din urmd, bratele de ambele
pérti ale trupului meu $i rémase, sprijinit in maini, deasupra mea,
Acum nu te mai doare nimic, nu?

Am scuturat din cap, fird o vorbid. Nu-mi mai pisa. Nu-mi mai
pésa dacil era obsedat de sex sau doar flirta. Eram atit de coplegits
de dorin{a, incat nu mi-ar fi pdsat nici daci mi-ar fi rupt si celalalt sold,

El se lipi de mine ca un val, §i m-am intins pe pat, lisdndu-ma in
voia lui. Cu fiecare migcare, risuflarea mi se stingea, dar la un mo-
ment dat era singura care se mai auzea in ticerea din cameré. El ma

privi, apoi inchise ochii §i ma sarut, incet i tandru. M3 siruta §i i
lasd greutatea asupra mea suficient de mult incat si-i pot simti deli-
cioasa lipsd de vlagd a dorinfei carnale. Ne-am sirutat, i-am simtit
buzele lui pe gatul meu, pielea lui lipits de a mea, aproape ametit, pind
cand m-am arcuit involuntar, cu picioarele inlintuite pe trupul lui
-0, Doamne! am soptit, cu rasuflarea tiat3, cind el mi-a eliberat
gura. As fi vrut si nu te fi judecat gresit.
Sam se incrunti,
- Asta sund... sedacitor.

- N-o s plangi pe urmi, nu?

de Vl‘eQ
Ia Cal dﬂ

”hem‘"ﬁgie
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gl clipl.
_Nu... o
gi vreau s §tii €A nu sunt vreo obsedata ciudats, N-o si te
- L reo
urmaresc dupa ACECs: $i nici n-0 sa-1intreb pe Jake ce faci cand estj

b dus- )
" _ Asta... asta e bine de gtiut.

Si, odatd c& stabiliserém.regulilf Jocului, m-am smuls de sub Sam
i m-am agezat deasupra lui, sirutindu-1 pand am uitat tot ce tocmai

discutaserdm.

O ord si jumatate mai tirziu, stiteam, intinsi pe spate, privind,
usor ametitd, spre tavanul scund. Pielea mai furnica, oasele imi vibrau‘,
simteam dureri in locuri despre care n-aveam habar ci puteau si ma
doard i totugi eram dominatd de un extraordinar sentiment de pace,
ca §i cum nucleul fiintei mele se topise, pur si simply, gi capatase o
noud forma. Nu eram sigurd cd aveam s3 mé mai pot tidica vreodata,

Nu stii niciodatd ce se poate intdmpla cand cazi de la mare indltime,

Asta cu sigurantd nu eram eu. Mi-am reamintit cam ma simtisem
cu nici doudzeci de minute mai devreme. Qare chiar... chiar... Amin-
tirile md nipidiserd ca nigte cercuri fierbinti. Niciodati nu mai
facusem sex astfel. Nici micar in cei sapte ani cét fusesem cu Patrick.
Era ca §i curn ai fi comparat un sandvici cu branzi cu... cu ce? Cuun
preparat incredibil de haute cuisine? Cu o fripturd enormi? Am chi-
cotit, involuntar, i mi-am acoperit gura cu mana. M-am simtit,
deodatd, o cu totul alti persoani.

Sam adormise langs mine gi mi-am intors capul spre e, sd-1 pri-
vesc. O, Doamne! mi-am spus, minunandu-mé de profilul lui, de
buzele 1y - imi era imposibil si-1 privesc si si nu fiu tentatd si-1
ating. M intrebam daci si-mi apropii mai mult chipul §i ména deel,
Pentry 3 putea...

‘Ht?i. zise el, cu ochii mijiti de somn.

- $1 apoi gindul m-a izbit.

O Doamne, oare am devenit una dintre acele femei cu care Sam
"0 trigeq?



o tacere aproape deplina. Sam se oferj Sy

fack un ceai, dar l-am refuzats cici voiam s verific dac Lily era aqp .
CE: - " . ‘o ! Cas
* A ﬁnd’in vedere ci familia ei est€ 10 vacantd, s-ar pulea sify venj |
— AV ) - : ~ i X ' ve
1a mine, am zis eu, trecandu-mi mana prin pérul de-acum incaljy
S

5 plecd ?
-Sigur... Vrei 54 plecim acum®

{\,[?_Z:Srﬁg},s hainele din baie, dev?nind deodati stélejenilé si
serioasi. Nu puteam si-] las sa observe fat eramn de t}llburata. !:iecare
pirticick din mine era concentrata pe efortul de'a mi “ietasa din noy,
coen ce ma ficea si m3 simt ciudat. Cand am iesit din dormitor, ¢
era deja imbricat §i facuse curdtenie [und in bucdtarie. Am incercy
&4 nu-l privesc. Mi se pirea mai ugor astfel. ‘

- Agputea si imprumut hainele astea de la tine, ca s3 merg acasi?

Ale mele sunt Inca ude.

- Sigur. Doar cii... md rog, nu-i nici o problema, zise Sam si, des-
chizdnd un sertar, scoase din el o punga de plastic

Am luat punga §i am rimas améandoi in intunericul inciperii.

—A fost o... seard frumoass.

- »Frumoasd”. E in reguld, zise el §i ma privi de parci ar fi vrut s
inteleagi ceva.

jo Moyes
174 Jor

Ne-am imbricat intr-

Pe ci “r s .

o f: Cc:nd sturabateapa drumul pe motociclets, in noaptea umeda,

impmmictzt si nu-mi sprijin obrazul de spatele lui. Fl insista si-mi
0 geack de piele, desi il asigurasem ca nu mi-e deloc frig.

D&r, duy 4 cati : . .
pa cativa kilometri, mi-am dat seama cé aerul era, intr-adevar,

Am coborjt depem W-Etl df cind Sam venjse s3 mai ia.
piele, dar o] propt ﬁl " o’Folcnc]eta $iam vrut si-mi day jos geaca de
A OCicleta Aloas ‘s
~E tirziy, Lags cu cilcdinl i imi A
- Lasd-mi cel pytin ox J11mlL spuse:
L uti Ay
ezitat inifiz] Putin sd te condyc pani sus.

- ine. Dacﬁ .
agte s u
Am incercat c: vgﬁzPutm, 0 sd-ti day inapoi si hainele

i my s A meg gj : . ? : .
P08 urmé pin I ug o Sune impasibila, Bl ridica din umefi
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*

Am intrat in casa s.cirii ?i ne-a izbit in urechi bubuity} unei melo-
Jii sacadate. Am stiut imediat de unde venea. M-am strecurat pe hol
- am oprit putin i fata apar.tament}ﬂm meu si am deschis incet uga.
L ily stitea in mijlocul holului, cu o tigars intr-o mang $iun pahar de
\.i,{ in cealaltd. Purta o rochie galbend, inflorats, pe care i-o cumpj-
rasem de la un magazin vintage, pe vremea cand inci mé maj pre-
ocupam de vestimentatia ei. M-am uitat uimit3 1a eq $i probabil ci
m-am impiedicat atunci cand mi-am dat seama ce purta pe sub rochie,
caci am simtit ¢ Sam ma prinde de brat.

~Draguta jachetd, Louisa! zise ea si-si ridici un picior spré mine,

Purta pantofii mei verzi, cu sclipici.

- De ce nu porti pantofii dstia? Ai asemenea minunitii, si tu porti
doar chestii banale... blugi, tricouri... Asaaaa de plictisitor!

Se intoarse apoi in camera mea i iesi de acolo, citeva momente
mai térziu, tindnd in ma&ini un combinezon auriu de lame, dupd
moda anilor *70, pe care obignuiam si-1 asortez la niste cizme maro.

-Ia uiti-te aici! Asta e un combinezon pentru care toati lumea
m-ar invidia.

~-Da-i imediat jos, i-am zis, cand mi-am recipitat glasul.

-Ce sd dau?

-Colantii dia. Da-i jos, am strigat eu, cu o voce gituith, pe care
Bitiou Ny mi-o recunogteam.
Lily e uitd in jos la colantii negru cu galben.
~u, pe bune, ai nigte vechituri de haine foarte misto aici.
Wb, DVE. Chiar $i chestia asta purpurie de la Chanel. $tii cat valo-
Azl asg?

]

138-1 jog!
Paute remarcand duritatea subits a tonului meu, Sam incerc si
Hdiade acolo,
Et‘l- de ce ny mergem noi in camera de zi §i...
| ! Ma migc de aici pana nu-gi scoate colantii.
ily ficu o grimasa,

Misygpr i astfel.
'N {

ici nu e nevoie s ai copii mici ca s te por



Jojo Moyes
cum Lily incepe sa-gi Scoay
odea atunci cand ei Tefuzayy
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arit.
Am urmarit i
colantii mei ¢ bonfiatlc')l;
gii-i alunece depe p:c: .
il |
_ &4 nu mi-iTup 4o colant.
ereche d¢ _ .
s doa; Oaf o pereche de colanti. Sunt... un da
oper i rima ormal €a.
~ Nu sunt @0 reche de colantt rimin, morméiea.
~Him, tot 0 pere oase, lasandu-i in mijlocul incaperii, ca un ghe.
frtr-an final, §i-15C085% negru. Din cealalta camera, am pyty,

o . a]ben cu -
motolie}?‘in;:’i‘;fmsel or, pe masurd ce restul hainelor mele eray,
anzi clinenetel

. 1a Joc in grabd. . : .
e dipd st Ly fcu apariiain camera de zi. Doariy
B C §

chiloti i sutien. Asteptd, de parci ar fi vrut 5a se asig‘t{"el‘:i t“e_'a alras
suficient atentia, apoi I trase peste cap O fUS“t scurtd, lent 31 osten-
tativ, unduindu-gi trupul pe misura ce i-o tragea in jos, peste sol
durile sabe. Apoi imi adresd un zimbet gingas:

- Ma duc in club. Nu mi astepta. Mi-a parut bine sa te revid,
dommule...

- Fielding, zise Sam.

-Domnule Fielding, repeti ea gi-mi zdmbi < o grimasa ce nu adu-
cea nicidecum ¢u un zambet.

3L tréntind usa in urma ei, disparu.

Am risuflat din toti rérunchi, apoi am mers s3-mi recuperez
co_lamii-‘M-am agezal pe canapea 5 i-am intins, netezindu-i ca s ma
aslgur ca nu erau agifapi sau arsi de tigara,

Sam se agez langs mine.

~Egti bine? intreby e],

—&tiu ci 3 i %

cand de furie,
et sbindu-i de P

—lglu trebuie g5-mj explici,
TEI3M 0 persoans diferirs

- eri ii dytia au i

i e e 1. Colantii sgtia an insemnat... eu eram.-

vsey TH~ AThas .
» M-am balbait €U, lar vocea mj se stinse.
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it privirea lui atintit3 asupra mea, dar ny mj.
imtit p
Am St

ochil din poded:

am ridicat

ise el
i, ma retrag, zise el, )
- Atunch m; mai apuc si adaug ceva, P_Iefa'
h inainte ssc am rostit in linistea deplin.
€sC,
- Mulfum




Capitolul 14

in saptiména aceea, am intdrziat la §edin§i1 Cercului de consiliete
Lily imi ficuse o cafea si mi-o lisase pe masd, poate in loc de scuz,
intrucét virsase vopsea verde pe podeaua din hol, uitase o inghefati
pe blatul din bucitirie i aceasta se topise acolo, imi luase cheile de
la casd, de care era prinsd §i cheia de la masind, fiindci nu le gisise
pe ale el §i imi imprumutase peruca pentru o noapte in club, fird
sd-mi ceard voie. Glsisem peruca pe podea in dormitorul ei, dag
cand am pus-o pe cap, mi-am dat seama ci arit ca si cum un ditamal
duldul ficuse in capul meu ceva ce nu putea fi mentionat.

Cand am ajuns la sala parohial, toti ceilalti stiteau deja pe
scaune, Natasha se didu, amabil3, intr-o parte, ficindu-mi loc si m#
agez langi ea.

- Astazi, vom discuta despre semnele care ne arati ci am puted
merge mai departe, anunta Marc, t{indnd in méini o cand cu ceai:
Aceste semne nu trebuie s fie neapirat lucruri importante = 10
relalii sau renuntarea la anumite haine, ori chestii de genul
Pot fi' chiar si lucruri marunte, care ge ajutd si vedem o iesire din

. . Jau pe cdte refuzim si le recunoastem fiindca ne simf
vinovali si mergem mayj departe.
"r>i;1EmuaT{: Z’el'fnfﬁis. Pe un site de intlniri, zise Fred. Se numes*
rie

Se auz
hun murmur, de surprindere si aprobare.
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_ [ foarte incurajator, Fred, surdse Marc
s obtii? O companie pléc?té? Imi amintesc
pult i lipseste 0 perso.ana Cu care si te pli
12, Pe malul helesteului cu rate, din cate st
i sotia ta. . ,

_ A, nu. B un site de sex pe internet.

Marc s in.eci'l' §i im?.r,%?i in jur cu ceai. Urmg ¢ 5
pastimp In care cineva ii intinse un gervetel pentry a-
wrile de ceai de pe pantaloni,

-Da, sex p’e interfleut. D'oaraasta fac toti, nu? M-am inscris, de fapt,
pe trei site-uri, precizd Fred, Incepand s4 le numere pe degete: Dih
mai pind in decembrie, care e pentru tinere care cauty barbati mai
in varstd, Tatici de Zahdr, care e pentru tinere care canti birbati in
varstd cu bani §i... 834... Studente Fierbinti. Aici nu se precizeazi cui
#i e destinat, zise el, confuz.

Urm3 o scurtd ticere.

- E bine 4 fii optimist, Fred, observi Natasha.

- Dar tu, Louisa?

~P4i.... 4334, am ezitat eu, fiindcd Jake era chiar in fata mea, dar
apoi m-am gandit Ce naiba? Bu am fost 1a o intdlnire in weekend.

Urmari exclamatii de uimire si entuziasm din partea celorlalti
membri ai grupului §i m-am simtit putin intimidatd. Nici mécar nu
ma putearn gindi la acea noapte fird ca obrajii s& mi se imbujoreze
instantaneu.

-5 cum a mers? .

- A fost... surprinzitor.

-Si-a tras-¢ cu cineva. E cét se poate de clar ci §i-a tras-o cu
cineva, rosti Natasha.

-Daaa... are acea sclipire in ochi, incuviintd William.

- Stia s se miste? Stia ceva trucuri? se interesd Fred.

- Dar ai reusit s4 nu te gindesti prea mult la Bﬂ? 4 dorescsi

-Nu indeajuns incat si méa impiedice sd... Am sim{it ca dorest.

juns fncd

fac ceva care sa... M-am cutremurat. Am vrut doar sa simi ci tr-a{f;;-

Laauzul acestor cuvinte, se iscd un murmur de aprobf\re uerlli??elrﬁn;

" definitiv, asta doream cu tatii, s scapam de durerve-. S:‘l n_eie noastre
din aceastd lume subterand a mor;ilm} de faptul ¢4 inimL

$iﬂsorbi din ceai. Ce speri
esfmmi Spuneaj ci ce] g4
3111::1 duminicy dupa-amia.
U, acolo unde mergeati ty

Curti pauzy "
$i sterge pica-
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sau inchise in mici urne de Portely,

I ingropate i .
erau pe jumitate ingrop m si experiente pozitive,

ke st
Ne sifnteam bine s 1mparta? S ntor
Marc incuviin{a div caps mf o
—Cred ¢4 asta surid foarte s‘ana_ X < s cum et |
I Itat apai pe Sunil, care ne-a sp Puse;
-am ascultat apo

cs tasha, care ne-a dezviluit ¢a mutase Unele
asculte mumca',.m pe Na_ i di’n camera de zi in dormitor ¢y siny
dintre fo'tog"aﬁﬂf sotulu Z espre el absolut de fiecare data cang yip,
mai fin nevoité:sa:rorbesc ! pcetase 54 mai miroasd hainele sotuly
cineva pe la mine®. Daphne in
. ¥ Y H H T,

e Pf é‘::;’ éﬂ :;If:;;, hainele nici nu mai pistreazi I:niro~su1 lu‘i._Cred
c4 era doar un obicei de care devenisem dependentd, mirturisj ey

- §i tu, Jake?

Biiatul arsta incd foarte amdrat. .

-Eu am iegit mai mult din casd, am impresia.

- Ai discutat cu tatdl tiu despre sentimentele tale?

~Nu.

Am Incercat s§-i evit privirea, in timp ce vorbea. Mi simteam ciu-

dat, fiinded nu gtiam ce informatii avea el.

- Cred insi e tatei 1i place de o femeie,

~ §i-d tras-o mai mult? intrebd Fred.

~Nu, vreau si spun ci ii Place cu adevirat de cineva.

Am simtit c rogesc §i am incercat si-mj curdf o pata invizibili de
Pe pantof, intr-o tentativ de a-mi ascunde fata de ceilalti.

~Ce te face s§ creyj asta, Jake?

-~ Ieri—dimineaté,
caare impresia c4 e p
femei la Intimplare,
53 aibd o telatie cu eg,

Straluceam cq yp far.
U putea s3 observe asta

—Deci, tu crey
celor Ppe care Je-

a Inceput si vorbeascy despre ea. Mi-a spus
€ cale st inceteze cu obiceiul #sta cu agatatul de
Ci a intélnit o femeje deosebits §i i-ar plices

Nu-mi vene 53 cred ci nimeni din incipere
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_plaavuto mul';in'}e de relatii, interveni Wil);
o de cate ori a sarit din fluoare-'n floare.

t“"] ke, dar cum te face sA te simti noua lui relagie?

_ putin ciudat. Vreauvsé s_pun:. Hm edor dé mama,
pabil € bine cael Yl:ea.s? me_arg'a mai depgrt‘e.

Am incercat si imi inchipui ce spusese Sam. Oare pomenise ny-
acle meu? Mi-i .imagllnam .pe 83 doi in bucitiria micului vagon de
yren, avind aceastd discutie bénd cedi si ménqénd Péine prajits,
Obrajii imi ard'eafl.- Nu eram siguté ¢ volam cd Samn &3 facy presu-
puneri despre no doi ataE de curénd. A.r fi trebuit s3 stabilesc mai
clar ¢4 eu nu consideram cd aveam o relatie. Era prea devreme. §i prea
devreme ca Jake s3 discute despre noi in public,

-t tu te-ai intlnit cu acea femeie? se interesa Natasha, It place
de ea?

Jake isi feri privirea.

-Da, a fost cam nagpa.

Am ridicat ochii.

-Elainvitat-o la pranz duminici ¢ a fost un cogmar. Tipa a venit
imbrécatd cu o bluzd supermulatd si m-a tinut pe dup# umir tot
timpul, de parcd méa cunogtea de cnd lurea. Ridea prea zgomotos
$i, atunci cdnd tata era In gridini, s-a uitat la mine cu ochii #ia
mari §i rotunzi §i m-a intrebat ,5i ce mai faci tu?® lasandu-si capul
intr-o parte. De-a dreptul enervant!

- A, stiu privirea gia, zise William, $1 urmé un murmur de apro-
bare, Toti o cunosc.

-3i cind tata s-a Intors, ea se hlizea intruna gi-si flutura parul,
de parci ar fi incercat si pard o adolescentd, desi era clar cd avea cel
Putin treizeci de ani, zise baiatul, strimband din nas, dezgustat.

- Treizeci?! se mir Daphne, si privirea 1i alunecd intr-o parte.
nchipuie-{i aga ceval )
~Amajuns s3 o prefer pe tipa aia care m-4 intrebat ce }u)lan.url Fi"e

Yitor are tata, Macar ea nu pretindea ci-mi este cea mai bund prietena.
apafsziul Povestii lui practic nici n-am mai auiit-o. :OI:IEC:;”;‘;
Putuse N tiuit indepirtat, care atenua orice 3 t 2g0 1- ' Jake
™ 5 fiu at4t de proasta? Brusc, mi-am amintit feh} cu g
8¢ ochij peste cap prima data cind ma viizuse discutand cu tata

am., NlCI I maj

intrebi Marc,
dar cred ¢y pro-
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lui. Era un avertisment pe care el ar fi vrut s mi-l dea, dar en fusesen,

suficient de fraierd incit s il ignor. | s m sufoc de.cs

Am simtit, deodatd, ci incep sd trefnur $icama S]U OC. e_ caldur.
Nu mai puteam ramane acolo. Nu I'flal pu.team ascui t.a nimic,

- Vai, mi-am adus aminte! Am e infélmre delcare uitasem cy toty],
am baiguit ey, ludndu-mi geanta si sdrind, efectiv, de pe scaun. vy rog
s& md scuzati. o

—Totul e in reguld, Louisa? se ingrljorfi Marc.

— Absolut in reguld. Doar ci trebui(:: sva ?lec urge?t, ;jm .Spus, din
fugi, peste umir, cu un zimbet fals intiparit pe fata, incat simteam o
durere din cauza incorddrii.

Sam era acolo. Normal ca era. Tocmai coborase de pe motociclets
in parcare §i isi scosese casca. Am iegit din sala parohiali si m-am
oprit in capul scérilor, intrebindu-ma daca nu cumva exista vreg
modalitate de a ajunge la magind fird s trec pe langi el, dar nu era.
Creierul meu inregistrd prezenta siluetei lui inainte ca sinapsele 53
facd legitura: o izbucnire a plicerii, 2 rememorarii felului in care
mainile lui imi atinseseri trupul. §i abia apoi, furia arzitoare, umi-
linta pe care o simfearn cu toata fiinta mea,

- Hel, zise el, observandu-ma, cu un surés bland si ochii incretiti
de plicere. Tentative de a ma fermeca.

Am fncetinit pagii, suficient de mult cit el s3 poata citi durerea de
pe chipul meu. Dar nu-mi pisa. Brusc, m-am simtit ca Lily. Nu tre-
buia s4 tin toatd acea durere in mine. Nu voiam si mai las batjocoritd
de acel birbat care se dadea jos din patul unei femei pentru a se urca
in al alteia.

~ Bine lucrat, domnule labagiu! i-am aruncat in fati, apoi m-am

gribit citre masin, inainte ca tremurul din vocea mea si se trans-
forme intr-un suspin.

Saptimana, inceputi astfel, continua din réu in mai riu. Richard
era tof mai nesuferit $i se plingea 3 nu zambim suficient gi cd lipsa
noastra de jovialitate i determini Pe pasagerii care zburau cu avio-
nu} Sé, prefere celilalt local din aeroport, Air Bar and Grill. Vreme?
S¢ Inrautdti, cerul deveni plumburiy, jar ploile de-a dreptul tropicale
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" mtérziel”i ale Izborurilor, .asa in?ﬁt -aeroportljl se umplu de
,;au: o5 nervosi: Apoi, Cua fntr-o sincronizare perfectd, hamalii de pe )
a5 ctintrard in greva. o B

lacete agtepti? Mercure retr?grad, imi zise Vera, mormdind

eiald adresa unui cllien't care se plinsese ¢ e prea multd spumd in
asca Jui d€ cappuccino. N
..eai asi, Lily aduse proptiil ei nori negri. jedea in camera de zi, cu
weleforal mohil lipit de ureche si, indfiferevnt i:u cine vorbea, se vedea
clar ¢ nu-i face nici un fel de placete. Ridmanea cu ochii atintiti pe
fereastrd, ore in sir, cu chipul impietrit, aga cum ficea gi tatal e, de
parci ar £ fost prinsi in capcana propriuluitrup, ca giel. Incercasem
si-iexplic ¢ Will imé diruise acei colanti galben cu negru, ¢i impor-
tanta lor nu consta in culori sau in calitate, ci cd...

_Da, da, celanti. M rog, fusese reactia ei.

Timp de trei nopti abia dacd am pus geand pe geand. M4 zghiain
la tavan, insufletiti de o furie rece, care se ¢uibdrise in pieptul
meu i refuza si mai plece, Eram foarte furicasd pe Sam. Dar gi mai
furivasi eram pe mine. El imi trimisese de doud ori mesaje pe tele-
fon - un innebunitor 2?7 de o falsd inocentd, la care am refuzat s3
rispund. Sivirsisem gregeala clasich a femeilor care ignord tot ce face
sau spune un birbat, preferind si asculte doar de proptia inimé §i
spundndu-gi: Cu mine o sd fie altfel. 1l sirutasem. Mersesem pani la
¢apat. Deci, vina era doar a mea. '

Am incercat si-mi spun ci totusi avusesem parte de o iesire no-
rocoasi din situatia asta. M-am incredintat cu tdrie cd era mai bine
c aﬂ.asem despre tridarea lui acum decit dupé gase luni. Am. incercat
:e]:';l‘.’;:zc ltlc'rur}lf: din pvefspectiva lui Marc: era binve cima feju‘:_us,e s
afost ex:;Je' I\|/fa lmpogap‘ser-n cu af:ea_sté expernf:r}ta{ Cel putin sextﬂ
il st eznt. Apoi, %acrxml f}erblngl,.pr?stegtl' imi -tfmplguau o.chu
Oricine ségs m cu furle, spunindu-mi ci aga pdtesti dacd lasi pe

€ apropie prea mult de tine.

Depresia 5oz -
5 faCiPresxa, invitasem la consiliere, iubegte vidul. Era mult mai bine
[« 3 ¥ PP . 24
Va sau micar si planifici s faci ceva. Uneor, intr-un mod
siluzia fericirii o putea crea. Situld sd vin acasd in fiecare

Necugetay
arg o; w v w su
Y830 gisesc pe Lily zicand pe canapeasila fel de satuld s& mé
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prefac ci asta nu mj iritd, vineri seard i-am spus ca a doua g Urmg
si mergem s rie intdlnim cu doamna Traynor.

~Dar ai zis ¢3 nu ti-a rispuns la scrisoare. '

~Poate c nici n-a primit-o. In fine. Cer:( eci, mai devreme 55,
mai tirziu, domnul Traynor o sé-i vorbeascaﬁdelspre tine, aga c3 maj
bine am merge noi la ea inainte ca asta sise intample.

Fata nu réspunse. Am luat ticerea el drept un acord tacit 5 am
lasat-o in plata Domnului. . .

in acea noapte, m-am pomenit sortind halqele pe care Lily g
prietena ei le scoseserd din valizd, haine pe care le ignorasem compley
de cand plecasem la Paris, in nrmd cu doi ani. Nu mai avusesem pjg
un motiv ca si le port. Dupd moartea lui Will, nu mai sim{eam ¢

' sunt persoana de atunci.

$i totugi, acum mi se parea important ¢ nu trebuie s& ma imbrac
nici cu blugii, nici cu uniforma verde de dansatoare irlandezi, A
gasit o fustd scurtd bleumarin, pe care candva o adorasem §i care mj
se parea suficient de sobra pentru o viziti oarecum formali, Am
cilcat-o §i am pus-0 intr-o parte. Am anuntat-o apoi pe Lily ci urma
s& plecdm a doua zi, la noud dimineata, §i m-am biégat in pat, gin-
dindu-ma4 cét de obositor era si triiesti in casd cu cineva care crede
<i orice discutie care presupune mai mult decit un mormiit repre-
zintd, pur si simplu, un efort supraomenesc.

La zece minute dupid ce inchisesem uga, un bilet scris de méni fu
strecurat pe sub ea.

Dragd Louisa,

Imi pare riu ca ti-am imprumutat hainele. Si iti multumesc
pentru tot. Stiu cd uneori sunt o pacoste,

Seuzd-md.,

Lily xxx

PS. Il"otusi, negregit, ar trebui si porti hainele alea. Sunt
mult mai frumoase decat chestiile pe care le porfi.

Am deschis usa gi am zirit-o pe Lily stand in picioare, serioas®
Veni spre mine §i ma irabrafisa atat de strans, incht am simtit 0 QUTE®
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in coaste. Apoi se rasuci pe cilcaie gi, firy vorb, dispso :
camera de zi. » AISPATU inape; 3y,

Ziua se anunfa mai bunj,
timp de céteva ore citre un stuc din Oxfordshire
inconjurate de ziduri inalte si cu cladiy din pia;
un galben mustar. Am trincinit tot drumul, m
ascunde emotiile pricinuite de revederea doam
dificil l_ucru intrfo discutie cu adolescentii, descoperisem en, erg ci
orice ai spune, ei Eot tg consideri mituga bitring §i cicilitoare. ,

- Ce-ti place s faci, Lily? Atunci cand nu esti fa scoals.

Ea ridicé din umeri.

—Ce crezi ci ai vrea sa faci dupa ce termini licen]?

Ma privi lung.

- Dar trebuie si fi avut pand acum si niste hobby-uri, nu?

Ea Imi enumerd o listd ametitoare: dans sportiv, lacrosse, hochei,
pian (nivel avansat), atletism, tenis.

- Toate astea? §i nu vrej s te tii de nici una dintre ele?

Lily pufni si ridicd din umeri simultan, apoi isi puse picioarele sus
pe bord, ca gi cum discutia ar fi luat sfirsit.

- Tatdlui tau i plicea sa caldtoreascd, am remarcat, dupd cativa
kilometri,

-Mi-ai mai spus. .

-Candva, mi-a mirturisit ca a fost in toatd lumea, mat pufin in
Coreea de Nord, $i la Disneyland. Putea si-mi spund povesti despre
locuri de care n-auzisem in viata mea. o

~Cei de varsta mea nu pleac in aventuri. Nu maie nimic Ideldesﬁ-
<operit. $i tinerii care-gi jau un an liber, in timpul facultaii, §1 p aca

e : ctisitori trincé-
¢ rucsacul in spinare sunt incredibil de plictisitori. Mereu
erit in Ko Phang
nesc despre vreun bar grozav, pe care -au .descop o padurea
Yan say despre cum au prizat ei niste droguri marfi de totin p
tropicali din Birmania.
- Dar nu trebuie neapirat si pleci ¢
~Da, dar odati ce ai intrat intr-un b
A minute, s3 tresard, privind pe geam’

Un tinut ¢y griding
Ia arsi de soare de
2i ales pentry a-m;
nei Traynor, Cel mmg;

u rucsacal in spinare- s
ote] Mandarin Oriental, dej8
ciscand, pentra €@ dupi
la scoala asta alm
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javatat eu! A fost singura 5°°2f1 .
’ inud
tend pe nume Holly, continuad £
. PO Y t? . -
—Sicesa mtamplav ccdats de ideea ca nuar fi scouis
Mama a inceput sa fie oDS . e clasati i
- o ziceachnue suficient de bine clasatd in topy
- i 0 to;
viti pentrt, mine. ceva de genul asta. Era doar o scoaid micy
scolilor din comitat sa8 € é ¢ de acolo o
tentii. Asa c& m-au mutat de acole. Dy,
cu internat. Nu una Cu Pretetis =% - La ce bun, daca parintii m
aceea, nu mi-a mai ars sa-T fac prieteni. . ar
fi mutat iar? )

- §i n-ai pastrat legatura cu Holly? ‘

_Nu chiar. Nu avea rost dacl tot nu aveam unde sd ne vedem.

fmi aminteam vag despre atentia pe care le-o acordam eu prie-
teniilor din adolescentd cu fete, care fuseserd mai mult o pasiune
decat o simpld amicitie.

—$i ce crezi cd vei face? Vreau sa spun... dacad nu ai de gandsite
mai intorci la liceu.

- Nu-mi place 54 mé gandesc la viitor.

" - Dar trebuie si te gAndegti la ceva, Lily.

Fata inchise ochii, pret de citeva secunde, apoi isi dadu jos picioa-
rele de pe bord i incepu s3-gi jupoaie o pielitd purpurie de la unghia
degetului mare,

-Nu stiu, Louisa. Poate iti voi urma grozavul exemplu si voi face
toate lucrurile incitante pe care le faci tu.

Am risuflat addnc de trei ori, doar ca si imi retin imboldul de
2 Oann;%ma acolo, in mijlocul autostrazii. impertinentd, mi-a®
spus. i erts G A )

P 0ar impertinenta. $i apos, ca s-o enervez, am dat radioul ¢

un program de stiri, cu sonorul f i 3 u
N oarte tare, si l-am lasat aga pentf
tot restul dramului. ; i

5 care chiar mi-a placut. Aveam o prie,
dupi o scurta pauza.

A asi . -
- cﬁjn;lega?t strada Four Acres cu ajutorul unui localnic care plimbd
dests cu:}a::l P§rcat magina in fata Fox’s Co ttage, o clidire albd, mo-
arcul de fier cf etr M d.e stuf. Tufe de trandafiri stacojil se rasucea? pe
suiau in riioa:e;?au:a Poteca gridinii gi flori in culori placute s¢ il e

ent ingriij ; e

~Doamna Uingrijite. Pe alee, era trasi o magind M

Trayno A
T U pr i < c T iy witd?
du-se ¢y atentie Ja eq Prea mai are cu ce se liuda, zise Lily, W
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_1. chiar dragufd.
Mdae cutie de pantofi,

\m ramas pe loc, asculténd la torsul usor al motorului,

 Ascultd, Lily,te avertizez in.ainte 84 intrém. Nu te agtepta la prea
mult. Poamna T raynor € olfeme1e deftul de rece. E foarte preocupati
Je etichetd. Probabil o s.a:tl Yorbeasca pe un ton de profesoari. Vreau
i spun €3 D 0 agtept 82 te ia in brate de bucurie, ca domnul Traynor.

_punicul meu € un ipocrit, pufni fata. Te face si crezi.ci esti cel
mai grozav lucru care i s-ar {i putut intdmpla, dar in realitate e un
faralau sub papuc.

-Si te rog nu folosi expresia ,fitilau sub papuc*.

~Nupot 53 mi prefac ¢i sunt ceea ce nu sunt, replici Lily, imbufnata,

Am mai rimas putin timp in masina i mi-am dat seama ci nici
uita din noi nu voia si pigeascd spre ugi.

-S4 tncerc 3 o mai sun o dat4? am intrebat, cu telefonul in mani.

{i mai telefonasem de dou ori in acea dimineat3, dar de fiecare
datd intrase cisuta vocala.

-84 nu-i spui imediat cine sunt, mi sfitui Lily. Vrea... vreau si
vid ce fel de om este, Inainte si o anuntim.

- Sigur, am asigurat-o pe un ton blind. §i, inainte s& mai apuc sa
spun ceva, Lily era deja afard din masind, indreptandu-se spre usa
de la intrare, cu pumnii stringi pe lingd corp, ca un boxer pe cale si
intre in ring.

Doamna Traynar inciruntise, Parul ei, candva castaniu-inchis,
eraacum scurt gi alb, ficind-o sd arate fie mult mai in vérstd decit era,
fie ca o persoana in convalescents, dupa o boald gravd. Probabil era
“u citeva kilograme mai slaba decét atunci cind o vizusem ultima
oard, iar pungile de sub ochi, vinetii, o faceau s arate §i mai riu. O privi
Pe Lily cu o nedumerire care-mi didu de infeles ci nu agtepta nicio-
data vizitatori, $i apoi, cand mi zari, ochii i se mirira.

Louisa?
i Buné ziua, doamna Traynor! am spus e, ficind un
.J[ "Minzindu-i mana, Treceam prin zond. Nu stit daca ati
ea mea. M-am gandit si ma opresc puin, €3 sd vi salut..

pas inainte
primit 5CTi-
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Glasul mea - fals i nefiresc de vesel - se stinse treptat. y;;
oard o vizusem cind facuserdm amﬁ_ndﬂu‘fl c_uxat I camera lyj y, )
penultima oar3, inainte ca will si-si dea ultima suflare. Mi_p, &

seama ci retriia acele clipe.
—Doar vi admiram gradina. ' N
— Trandafiri din soiul David Austin, observa Lily.

Doamna Trayner se vitdlaea de parci ar fi observat-o pentry Primg
oari gi-i adresd un suras palid, tremurat.

- Da, asa e. Inteligentd fatd! E.. Mi scuzati, nu am prea mulj v,
tatori. Cum spuneai cé te cheami? .

=Ea e Lily, am prezentat-o, privind cu atentie cum fata ii strange,
ména gazdei noastre.

Am mai rimas, citeva momente, pe treptele de la intrare i, ip
cele din urmd, ca si cum gi-ar fi dat seama ¢d nu are de ales, doamna
Traynor se intoarse §i deschise uga.

2= Cred c4 ar fi mai bine sd intrati.

Casa era micutd, cu tavanul atat de jos, incat pand si eu a trebuit
sé mi aplec atunci cind am trecut din hol in bucitirie. Am asteptat
ca doamna Traynor si ne pregiteascd un ceai, urmarind-o pe Lily
cum se plimba, fird astampdr, prin ingusta camer3 de zi, croindu-si |
drum printre puinele obiecte antice de mobilier, extrem de elegante.
pe care mi le aminteam din zilele petrecute la Granta House, ridicind
unele lucruri §i apoi punindu-le la loc, |

—$i... cum ti-a mai mers, Louisa?

Vocea doamnei Traynor era lipsiti de inflexiuni, ca gi cond Mt
mi-ar fi adresat o intrebare la care astepta rispuns.

- A, destul de bine, multumesc de intrebare.

Urmi o ticere prelungs.

~E un sat incantiitar.

tu _‘DZ, a§f1 ¢ Chiar nu am maj putut rimane la Stortfold, zisé ¢
mfmin dapa farti in ceainic, gi, fard si vreau, mi-am amintit de Delis
isc N -
$eandu-se greoi prin vechea bucitirie a doamnei Traynor-

- g}nn €ati oameni locuiesc in zoné?
-Nu.
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HUS ca si cum acesta ar fi f i
Q spusese c2 # 1 tost singurul i
motiv pentry
care

mutase aici.

_Te rog sé iei tu carafa cu lapte? Nu mai incape y

Urma o conversatie dificild, timp de jumétaI:e ge ta‘,»a'

Traynor, o femeie dotz'nti cu abilitatea specifici da:eﬁ::- Doamna
2 ocupa o pozitie superioard in orice situatie sociali, isi pierduse
rent, capacitatea de a comunica. Pérea absenti cand ji VOI'bean; aipa-.
punea o intrebare, apoi o repeta dupi zece minute, ca si cum n:a:nf‘l
reusit sd priceapd raspunsul. M-am intrebat daci nu cumva de vin“l
eran antidepresivele. Lily o privea pe furig, jar gandurile i se citealal
pe chip. Sedeam intre ele, sim{ind un nod in stomac §i asteptand si
se intample ceva.

Am continuat si palavragesc in tacerea incéiperii, vorbindu-i despre
slujba mea nesuferitd, despre lucrurile pe care le ficusem in Franta,
despre faptul ca parintii mei erau bine, orice pentru a pune cap’ét
tacerii opresive, inspaiméantitoare, in care se adancea micuta incipere
ori de cite ori md opream din vorbit. Dar durerea doamnei Traynor
plutea prin acea cdscioard ca o ceatd. Dacd domnul Traynor pirea
epuizat de tristete, fosta lui sotie parea si fi fost inghititd de ea. Nu
mai rimisese aproape nimic din femeia energica §i mandra, pe care
o cunoscusem cindva.

-Ce te aduce prin zon4? intrebi ea, in cele din urma.

- Pii... vizitam niste prieteni, i-am raspuns.

- $i voi doud de unde vi stifi?

- L-am cunoscut pe... pe tatal lui Lily.

- Ce dragut! sopti doamna Traynor, gi zambiram jenate améndoud.

O urmiream pe Lily, asteptind sé spuni ceva, dar fata increr.ne-
nise, ca si cum ar fi fost §i ea coplesitd in fata durerii acelei femex..

Am biut 0 a doua ceasca de ceai, laudand din nou, pentru a treia,
sau poate a patra oari, gradina din fafa casei §i m-am luptat cu

o , i 53 rte
senzafia cd doamna Traynor ficea eforturi supraomenesti $2 Supo

iti 4sane
Prezenta noastri acolo. Nu ne dorea acolo. Era préa politicoas? urd

5 A+ % o l3sAm sin .
SPuni asta, dar era evident ca nu dorea decat sa © lasamA ﬁgcare
_56 Citea asta in fiecare gest al ei - in fiecare suris forfat, 11

. 5 5 ce noi vom fi
Incercare de a face fat conversafiel. Banuiam ¢ odata c¢

s¢

bogate de
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plecat, ea avea sa se retragd, pur §i Sim?l‘f’ intr-un fotoliu gi g Steg
acolo, sau avea si urce la etaj si sd se cuibdreasci in Paf- .

Si apoi am observat ceva: absenta t‘o.talé a fOtngaffﬂOr. In vy
ce Granta House era plind de fotografii in rame de argint ale COpiily,
ei, ale familiei lor, ale poneilor, ale vacante_lor ]a_s<?h1, ale bunicijg, s
ale strabunicilor, in aceastd ciscioard nu exista nici una. Am Obseryy
0 micé statuie ecvestra din bronz, o acuareld cu zan‘ﬁ.)ile‘ dar nigjy,
chip de om. M-am pomenit foindu-ma pe scaun $ intrebéndu.mi
daci nu cumva nu le observasem, agezale pe ¥reo Masula sau pe pe,.
vazul ferestrei. Dar nu, casa era brutal de impersonala. M-am gang;
la propriul meu apartament, la egecul meu total de ua-]'persf,m,hla
sau de a-mi ingadui si-1 transform intr-un fel de camin. §i m-ay
simtit, deodats, impovirati §i disperat de trista.

Ce ne-ai ficut tuturor, Will?

—Poate ci e timpul sd plecdm, Louisa, propuse Lily, privind tinti
la ceas. Ai spus ca nu vrei sd prinzi aglomeratie pe autostrada.

Am privit-o stiruitor in ochi.

- Lily, dar...

~ Al spus ¢é n-ar trebui sa stam mult, insista ea, pe un ton aspru
si ferm.

- A, da, traficul ar putea s fie foarte aglomerat, incuviinta doam-
na Traynor si dadu si se ridice de pe scaun.

O sfredeleam cu privirea pe Lily, fiind pe cale s3 protestez iar,
cand suni telefonul. Doamna Traynor tresiri, ca si cum sunetul acela
i era acum pefamiliar. Ne privi ca si cum s-ar fi intrebat daci s2
raspund4 sau nu, §i, realizand, probabil, c& nu poate ignora apelul

¢at eram noi acolo, se scuza si merse in cealaltd camera, de undeo
auzirdm rdspunzéand.

- Ce faci? am intrebat.

~Mi se pare ci am dat gres, rispunse Lily, cu tristete in glas.

- Dar nu putem pieca firg si-i Spunem.

- Nu pot si-i spun astizi. Totul este._ :
. —Da, stiu, e groaznic. Dar uitd-te la ea, Lily. Chiar cred c2 #

#juta-o dac i-ai spune, Nu crezi?
Lily ficu ochii mari.
- Ce sé-mi spuna?
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Mi-am résucit ca?‘ul § am vﬁzus-o pe doamna Traynoy stind se.
- cata in pragul usii care didea citre holigor,
mls_ (e trebuie sé-mi spui?

Lily se uitd fa mine, apoi 13, doa{n. na Traynor. Am simgit cum timpud
isi incetineste curgerea. Fata inghiti in sec, apoi isi ridici putin barbia
¢ spuse raspicat: )

_Ca sunt nepoata dumneavoastra,

Tacere.

~Ce esti?

- Sunt fiica lui Will Traynor.

Cuvintele ei risunard in micuta inclipere, Privirea doamne Traynor
se opri asupra mea, de parcd ar fi vrut 4 se asigure <i nu € victima
vreunei glume proaste.

~Dar... n-ai cum s4 fii!

Lily se retrase.

- Doamnd Traynor, §tiu ¢4 vestea asta trebuie sa fi venit ca un S0C
pentri dumneavoastrd, am inceput eu, dar ea parea ci nu mi aude.

Nu-si dezlipea ochii de la Lily.

-Cum ar fj putut fiul meu s4 aib4 o fiic4, de care eu 54 nu stic
nimic?

~Fiindcd mama n-a spus nimdnui, se anzi, ca o soapti, vocea
lui Lily.

-Saisprezece ani? Cum de s-a putut pistra un asemenea secref
timp de saisprezece ani? Doamna Traynor se intoarse cdtre mine:
T ai stiut de asta?.

Am inghitit in sec,

- De aceea v-am scris. Lily m-a gasit pe mine. Dorea s afle ade-
"_"'“'l despre familia ei, Doamn3 Traynor, nu am vrut si v provocim
¥ ma1 mults durere. Doar ca Lily a vut sa-§i cunoasc bunicii, Intal-
hrea cu domny| Traynor nu a decurs prea bine si... o
~Dar Will mi.ar fi 4is ceva, vorbi ea, scuturand din cap. 3t ca
- fi zjs, Era fiul mey.

- Voi face un test ADN daca nu ma credeti, propuse Lily, cu bra-
lele fncruciwte peste PiEPI, Dar nu vreau nimic dela dun?neavo‘asirta.
Y3 venjt o3 slau aici, sau altceva... Am banii mei, dacé asta

Pfeocupé.

mj
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mna Traynor.

192
,incepu doa boals
ingrozité. Nu sunt vreo boala contagiq, 5

nt doar... © nepoata. lisuse!
54, incet, pe scaun §i-gi duse 0 many tre.

—Nu sunt sigurd ce...'
_Nu trebuie 53 pareft
pe care ati mogtenit-0- Su’
Doamna Traynor s¢ 14
muranda la frunte. ,
jti bi 3 Traynor:
_ V4 simtiti bine, doamnd : )
Noored i inchise ochit.

- ca..., baiguiea il - . o
P}\Iu ;r::retrage undeva departe, in strafundurile fimtei sale.
iru

Lily, cred ci ar trebui sd plecam. Doamni Traynor, o sa vj ',
numéru}l,,meu de telefon. Vom reveni cand aceastd veste isi va gisj

ecou la dumneavoastrd. - o N
Cine spune asta? Eu nu ma mai intorc aici. Mé crede mincinoas;

Tisuse! Familia asta! S

Lily ne privi, dezamagité, pe amindoud, apoi !E$l grabiti dig
micu{a incipere, risturndnd, in trecere, 0 masuta din lemn de nuc.
M-am aplecat si o ridic §i am pus la loc cutiutele de argint care fuse-
serd atent agezate pe ea.

Doamna Traynor era complet socata.

- Imi pare riu, doamna Traynor, i-am spus. Chiar am incercat si
vorbesc cu dumneavoastri la telefon inainte si venim aici.

Am auzit portiera maginii trantindu-se.

Doamna Traynor isi trase rasuflarea.

- Nu citesc mesajele daca nu stiu de la cine provin. Primesc scri-
sori. Scrisori jignitoare. In care sunt acuzati ca... Nu le mai raspund
de multd vreme. Nu mai vreau si aud nimic.

Pérea tulburati, batrana §i fragiia.

- Imi pare riu. Chiar imi pare riu, am spus i, punandu-mi geantt
pe umar, am fugit afary,

-lt\Iu.-ml Spune nimic, mi se adress Lily, cand m-am suit la vol™
T simplu nu spune nimic, Bine?

N ~De ce ai ficut asta? am intrebat-o, pregitindu-ma sa bag chet
contact. De ce aj sabotat totul?

-Mi-a i
g m »dzlxt se.ama €€ sim{ea pentru mine inci din momeﬂ"‘]
-2 Privit prima oarj,

Pu
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_F o mamd care incd plange moartea fiului ej. Si tocmai i-am
srodus Ut o enorm. lar tute-ai né.ptlstit'asupra ¢i ca o rachets, N-a
ji putut 33 © ie:.mal ugor ¢i 83 o lagi sa priceapd lucrurile? De ce tre.
¢ s3 respingi pe toatd lumea?

- Heil Ce naiba stii tu despre mine?
- Ca pari decisd s3 distrugi relatiile cu orice persoand care s-ar
putea apropia de tine.

-0, Doamne, iar o si-mi scoti ochii pentru colantii #ia idioti? Ce
gtii tu despre orice lucru? Iii petreci toatd viata intr-un apartament
de rahat, unde nu te viziteazd nimeni. Périntii ti sunt convingi ¢ esti
o ratatd. N-ai nici micar curajul s renunti la cea maj jalnicd slujba
din cate exista,

- Habar n-ai cat de greu e si-ti gisesti de lucru in ziua de azi, aga
i nu-mi spuine mie...

- Esti o ratatd. Mai rdu de atét, esti o ratati care crede ci le poate
spune celorlalii oameni ce s faci. §$i cine-ti di dreptul #sta? Ai stat
acolo, pe patul tatilui meu, gi 1-ai privit cum moare, §i n-ai ficut
nimic ca si-] salvezi. Nimic! Aga cd nu cred ci esti cea mai potrivitd
persoand care sd-mi judece purtarea.

In masina, se lis o ticere grea, dar fragild, ca sticla. Am fixat
volanui cu privirea §i am asteptat pand am simtit cd-mi recapat
suflat normal.

Apoi am pornit masina i am condus in ticere tot drumul de
Sproape doud sute de kilometri pana acasi.

bui
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in urmitoarele citeva zile, abia dacd am vizut-o pe Lily, dar asta
mi-a convenit de minune. Cind am venit acas de la serviciu, urme
de firimituri §i de cini goale mi-au confirmat ci fata trecuse pe acoly
De cateva ori am intrat in casd si am simtit ¢4 aerul era schimba,
ca si cum s-ar fi petrecut ceva, fird sa reugesc s identific ce anue
Nimic nu lipsea §i nimic nu pirea in mod evident schimbat, agd
am pus toate acestea pe seama faptului ¢i era ciudat si imparp.un
apartament cu cineva cu care nu te intelegi prea bine. Pentru prima
oard, mi-am ingdduit si recunosc ci mi-era dor si stau singurd. ‘

Am sunat-o pe Treena, si ea a avut inspiratia sd nu-midea 1"3?1“ia
»Fi-am spus eu”. Sau, m4 rog, poate ci mi-a trantit-o, dar doar 0 data;.

- Asta e cel mai rdu lucru cand esti parinte, se lamenta ea, de pr®
#i eu ficeam parte din aceasta categorie. Ar trebui si fii 0 Pe_"soaf
calmi, atotgtiutoare, delicati, care poate gestiona orice s1tua¥1ia.
%, uneori, cand Thom e obraznic sau eu sunt obosit, simt 1€
s4- trintesc usa in nas sau si-i spun ci e un dobitoc.

C.am asta simteam si eu in privinta lui Lily. o asioh

Ajunsese sa-mi fie atat de sild de slujba mea, incat 10 75
cantam melodii vesele dip musicaluri ca si-mi mai ridic mor
drum spre aeroport.

$i apoi mai era

Nu mi maj
ginea trupuluj
felul cum dege

$i Sam. La care nu voiam si mi mai génd:::‘- 8
gandeam la ¢] dimineata, cind imi sufmed,e intes®
golin oglinda de la baie, N voiam sa-mi mai 3 el
tele lui coboray pe pielea mea si faceau cicatric
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5 devind vizibile, ca parte a unei istorii impartigite cu e] -
doar pentru o seard, md simtisem cutezdtoare §i vie din
u mai voiam sé mé gindescla el eand vedeam cupluti, cy cape-
nou-s jinite unul. de celilalt, examindndu-si biletele de avion, gata
;;lzml;artéwas ci avintu_l‘i ror?lan’tice, sau ('igar 54 a}ibé parte de par-
ide fierbinti de sex, in cine stie ce; dv:-fstma;u indepartate. Nu mi mai
indeam la el pe drumul spre si dinspre serviciu, ori de cate ori
- uzeam sirena asurzitoare a vreunei ambulante, ceea ce se intampla
extrem de des. §iin mrod clar nu mad mai gindeam la el seara, cind
cedesm acash, singurd, pe canapea, nitdndu-mi la niste emisiuni
despre care n-a§ putea sd vorbesc si ardtind, probabil, atat de jalnic
precum cea mai singurd actritd de filme perno de pe planeti,

rogietice §
sau U

Nathan, fostul fizioterapeut al lui Will, ma sun4 si imi l4s3 un
iesaj, rugéndu-md si-1sun. Nu eram sigurd ci ag fi putut suporta si
aud ultimul episod din fascinanta hui viafd noud din New York, aga
cil-am pus pe lista pe care o purtam in minte cu lucruri de facut, dar
pe care nu le ficeam niciodata. Tanya mi-a scris §i ea un mesaj, prin
care mi anunta ci familia Houghton-Miller se intorsese din vacan{d
cu trei zile mai devreme, deoarece Francis avea ceva de lucru la ser-
viciu. Jar Richard md suni ca si-mi transmité ci urma s lucrez in
schimbul de noapte de luni pana vineri. $i, te rog, nu intdrzia, Louisa.
Ag vrea sd-ti reamintesc cii ai primit ultimul avertisment.

Am fécut singurul lucru la care ma puteam gindi: am mers acasi,
conducéind spre Stortfold cu sonorul muzicii dat tare, pentru ca astfel
$&nu-mi pot auzi propriile ginduri, Mi simfeam recunoscitoare pen-
ru périntii pe care if aveam. M simfeam parci ombilical legatd de
casd, de confortul oferit de o familie traditionald §i de un pranz pe-
trecut duminica alturi de cei dragi. .
N i-n girinz? zise tata, incruci\?ﬁndu—%i bragfle pe ‘p'iept, cuo exlir)rre;:
. gnare. O, nu. Nu maj luiim pranzul in familie duminica.

€ Un semn de opresiune patriarhals.

Bunicu] incuviints din cap, trist, din coltul siu.
i o Fuem s mai i il c
Nistelg Pranz mancim sandviciuri. Sau supa.

€ 8greeazs supa,

vremuri. Acum,
Se pare ci femi-
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Treena, care citea dintr-o carte la masd, isi dddu ochii peste cap,
-Mama merge duminici dimineata la un cerc pentru femej 4,
: . i cred ci o s-ajynes
poezie, la centrul educational pentru adulti. Dar nucred cio s ajungy
vieo Andrea Dworkin. S
~Vezi, Lou? Mie mi se cere s4 gtiu totul despre ferinism, iar tipu]
#sta, Andrew Dworkin, mi-a furat nenorocitul de pranz de duminicy_

= Dramatizezi, tati. o o

— Cum dramatizez? Duminica e ziva dedicatd familiei. Ar treby;
deci s3 huim pranzul, duminica, in familie. o

—Toatd viata marnei a fost un timp dedicat familiei. De cen-o lasi
sd aibé putin timp §i pentru ea?

Tata gesticuld cu ziarul impéturit inspre Treena.

—Tu ai ficut asta! Fu gi maici-ta eram fericiti nevoie mare inainte
si-i bagi tu in cap ci, de fapt, nu e fericits.

Bunicul incuviinti din cap, aprobator.

- Totul a luat-o razna aici. Nict macar nu mi pot uita la televizor
fird ca si bombiine ci reclamele la jaurt sunt ,sexiste” Asta-i sexisti,
ailaltd-i sexisti. Cind am adus acasi o editie Sun, imprumutati
dela Ade Palmer, ca si citesc §i eu paginile de sport, ea [-a pus pe foc
cand a viizut fata de la pagina trei. Mi-e si frici ce idei ar putea si-i
mai vina,

=Ar mai putea incerca un curs de douj ore, rise Treena, fird si-gi
ridice ochii din cirtile ei. In vreo duminica!

- Tatd, nu te supdra, dar chestiile astea dous de la capetele brate-
lor tale?

- Ce? privi tata in jos. Ce vrei sy spui?

- Mdinile astea. Vid ¢4 sunt intregi.

Tata ma privi incruntat,

- De.cl, Presupun ci ai putea Pregiti i pranzul. I-aji face mamei
0 SUrprizj i ch .

TPriza atunci cind se intoarce de }a cercul de poezie.

Tata ficu ochij mari,

-Eu? 83 3 A . L

_ f Sia pregatesc pranzul de duminica? Am aproape treizecl de
ani de cisitor Louisa, g . . i
A ? - $1 R-amn ficut niciodaty aga ¢eva. Nicinum
gandesc! Eu aduc bap; in cas§, j iCi-ta o3 i ea!

# 1ar maica-ta giteste. Asta-i infelegere?

Pentry !
asta am luat-o de nevastj. Unde o si ajungs lumea asta dac2
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harhatii‘$i yor petrece duminica in bucatirie, curatind cartofi? Ti se

are corect?. s s ex
e numeste viatd moderni, tat3.

_Hm, viatd moderna! Nu mi ajuti cu nimic, pufni el si se ridici
sa plece in gradind. Pariez cd domn.ul Traynor e servit duminica, la
prinz. Fituca aia, pe care a.luat-o, sigur nu e o feministi.

_Ha! Atunci {i-ar trebui un castel, tata. Castelele intrec feminis-
mul de fiecare datd, am zis eu, izbucnind in ras cu Treena.

- St ceva? Existd un motiv pentru care nici una dintre voi nu are
un iubit.

_Ooo! Cartonag rogu! am exclamat noi, ridicAind méana dreapts,
in vreme ce tata arunci ziarul si iesi din bucitirie.

Treena imi zAmbi.

- Aveam de gand sa-i sugerez sa pregdtim noi masa, dar... acum?

~Nu gtiu. Dar n-as fi vrut sd perpetudm opresiunea patriarhal.
Mergem la pub?

—Excelentd idee! O s#-i trimit un mesaj pe telefon mamei.

Astfel, am aflat cd mama, la vérsta de cincizeci §i sase de ani,
incepuse si iasd din carapace, la inceput timid4, ca un crab-hermit,
dar apoi tot mai entuziasti. Ani de zile, ea nu iegise neinsotita din
cas3, se mulfumise cu micul domeniu care era casa noastrd cu trei
dormitoare i jumitate. Dar siptimdnile petrecute la Londra, dupd
accidentul meu, o fortaserd si iasd din rutina cotidiand §i ii declan-
saserd o curiozitate de mult timp latent in privinta vietii de dincolo
de Stortfold. Tncepuse sd frunzireasci nigte texte feministe pe care
Treena le primise la grupul de studiu GenderQuake, de la facul-
tate, iar aceste doui intamplari, de-a dreptul initiatice, 0 ficuserd pe
f"]?{ma mea s3 cunoasci o veritabila iluminare, Isi deschisese mintea
C“"}d Al doilea sex si Teama de zbor, urmate de Femeia eunuc §i,
‘::l:’ar (l)ect'ura cif(iivCamem fenzeilor, .fusese atﬁtAdeAsocaté de pafalele.
Séteasg;r:a sa .Vlata‘ pf: c?re le 1ntaln1§e aciolo, 1.ncat refuzase sa:i ma;
fturio rei zile, pana cand descoperise ci bunicul fura gogosi de p

€ Supermarketului.
;:fnali":ngél}desc la ce spunea Yx’ill.al tiu, remarca Treena, S;;ei ;f:gad
din cang in ;sa, pe terasa pubului, privindu-l pe Thom cum . bil’
and, cap in cap, cu alti copii, escaladand castelul gontlabtl
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" iti spunea el? Treena
ingurs viatd, 1 252 m,s%uri i prinsese a’fr’ulrta
i il ; Sl];ags"é cu minec o ear c$> ficea si aI;atu. la
obignuita ei bluzd a o T raserm, ar care " e
i : o oA a e l
spate, intr-un fel c:l\ma ¢4 vreau doar §2 {ncerc tOt‘;eds p incercy
, " i i mé e de menaj, mj
credibil de tanara d;f, toate. 54 pun fn cut manusi j, mica;
S$3 invat cate ceva
din cand in cand. )
~Tata e foc de supara_re_, .
_ Da, maninca sandviciurl,

sands ani.
. in ciutare de hr igura ci

prin desert;ﬂdGob]Zé zece saptimani, dar sunt sigura ca Bernard vy
— Cursul durea

st zise mama ferm, apoi se agezd gine cer(feti .din Priviri pe
su;irawe;lfl, zise "‘L -i dragut, fetelor? Nu cred < noi trei am mai jegit
ﬂﬁﬁfﬁ;‘z dela... hm de cand erati adolescente si mergeam
la comparaturi in ora, simbita, _ L

~§i Treena se plangea cé toate magazmele sunt pllctxsltoare.

_ Da, dar asta fiindc lui Lou i pliceau magazinele caritabile, care

vindeau articole folosite §i in care mirosea a oameni transpirati.

- Mi bucur sa v viid iar imbracate cu unele dintre hainele voastre
preferate, zambi mama, incuviintind din cap, admirativ.

Luasenm pe mine un tricou galben stralucitor, in speranta ci avea
s& ma facd s3 ardl mai fericitd decat mi simteam.

Mi intrebara despre Lily, si le-am Spus ca s-a intors la mama ei §i
¢4 imi cam facuse necazuri, jar ele schimbari niste priviri cu sub-
.mlcles, €4 $i com locmai asta s-ar fi asteptat si le spun. Nu am suflat
insd @ varhy despre vizita la doamna Traynor,

- faatd <iuagia asta ey Lily e foarte ciudats. Nu-mi pot inchipui
4 e acea mama -3 isat, pur g simplu, firca po g
> pe mana ta.

"~ Asa cred 4 eu, §ines
ok 4 ew §iinca mama foloseste un limbaj dragut, spuse

i-am Spus. _—
¢i §i? Doar nu merge patruzeci de il

- Dar ce my ingrijoreaz
Nu supon Rinduy|

4 5i mai muylt ¢ slujba ta, Lou, scumpo-
Sunj ¢, locul ila..

LH i ind { '
te ¥HU muncind ingr.yp bar, fara perspective:
cum ii zjce?

Il MIS, 0 a}l"a Ilee”a' 1 nua l
i Nue ca I lootels. E H]t['u]] aelOpOI t. COlege
] umb

~$ nimen; i
M flyjery dupi ele, addugi Treena
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- Da, dar tu porti un costum sexist j, ;. 199

clienfilor. Dacd asta vrei s faci, poti fi 1, gtrin P <€ serveg biuturije

paris, de pilda. Daci ai fi Minnie say Wi v ... la Digp,
si-1i arati picioarele. Rie the Pogh
~In curdnd implinesti treizeci de ap; zise
- L , Zise s
ales: Minnie, Winnie sau Nell Gwynpje!! Ora mea. Aga ci of de
:l?lne’ am Spus, In timp ce chelnerita ne adyge puiul ¢
prajiti. M-am gaAndlt ?1 am ajuns la concluzia cf a dreptate $:)cm°ﬁi
inainte, am de gand sé merg mai departe. $§ m3 concerlit -Deacum
mea. T€Z pe cariera

- Heeel} PO}_‘_ S.é I:epe;i aSFa? intreba Treena, transferind o
din cartofii prajiti din farfuria ei in cea a ui Thom, parte

Terasa pubului devenise mai zgomotoasi.

_Vrfeau s& md concentrez pe cariera mea! am repetat, pe un ton
mai ridicat.

- Nu. Partea in care imi dideai dreptate. Nu sunt siguri ci am mai
auzit asta de prin 1997. Thom, abia ai mancat, nu te intorcila castelul
gonflabil deocamdatd, dragule. O sé i se facd raul

Am ramas acolo aproape toatd dupé-amiaza, evitind s rispun-
dem la mesajele tot mai disperate ale tatei, care ne intreba unde sun-
tem. Niciodatd nu stitusem cu marna §i Cu sora mea, ca nigte adulti
normali, niciodat3 nu purtasem conversatii in care $3 nu ne ascun-
dem nimic si nici s& nu ne enervdm una pe alta. Am remarcat ¢d
eram toate surprinzitor de interesate de vietile gi parerile celeilalte,

ca si cum ne-am fi dat seama dintr-odati ci fiecare dintre ncii ar fi
putut 3 indeplineasci i alte roluri decat isteata familiei, imprdstiala
familiei sau femeia care face toate treburile casnice. B N

Aveam o senzatie bizard privindu-i pe membrii familiei mele
€a pe niste fiine umane.

- Mamd, i-am zis, la pufin timp dup
cat puiul i cu aproximativ cinci minute ina
gonflabil gi s devina indisponibil pentrd alte
dupd-amiezii, te-a deranjat vreodati faptul ca n-a

> N-ar trebui

3 ce Thom terminase de mén-
inte s vomite Ja castelul
aventuri tot restul
javut o carierd?

i 1}
st una dintre primele actrite engleze §

Eleanor Nome ]
eanor ,Nell* Gwyn (1650 1687) a fo o )

una dintre amantele regelui Carol al TI-lea 2
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—Nu. Mi-a plicut foarte mult si fiu mama. C.hiar mi-a placut. by,
¢ ciudat... Tot ce s-a intamplat in ultimii doi ani t¢ pune pe ganduy

Am agteptat sé continue.

- Am citit despre toate aceste femei - : ;
schimbat radical felul cum oamenii gandesc §i actioneaza. §iam prj.
vit i urmdi la ceea ce am ficut §i m-am intrebat daci cineva ar f
rematcat macar vreun pic daci eu n-ag fi fost acolo.

Rostise cuvintele-cu glas monoton, a3 ci nu puteam spune dacj
u neimplinirile ei sau, mai curdnd, pregitit 53

aceste suflete brave, care 5y,

era supiratd pentr

vorbeasca despre ele. '
_Noi am observat mai mult dect ¢rezi, mama, am asigurat-o.

_Dar nu ¢ ca si cum ag fi avut cine stie ce influentd, nu? Nu stiy
ce si zic. Am fost intotdeauna mulfumita. Dar e ca §i cum as fi triit
treizeci de ani ficind un lucru §i acum tot ce citesc prin ziare sau
vid Ia televizor imi da de inteles ¢i acel lucru pe care I-am ficutn-a
valorat nimic.

Eu §i Treena ne-am privit una pe cealalta.

- Dar a valorat enorm pentru noi, mami.

- Sunteti drigute.

- Chiar vorbesc serios. Tu... tu ne-ai ficut sd ne simiim in sigu-
ranti, i-am zis $i gAndul mi-a zburat instantaneu la Tanya Hough-
ton-Miller. §i iubite. Ne plicea si te gdsim acas in fiecare zi.

Mama puse o ménd pe mine

- Sunt bine. Sunt atét de méandri de voi doud, de faptul ci Incercati
s v croiti un drum in viatd. Chiar sunt méndri. Dar trebuie sa Jamu-
resc nigte hicruri pentru mine insami. $i mi se pare o calitorie inte-
resanta, serios. Imi place si citesc. Doamna Deans, bibliotecara,
imi enamer4 tot felul de subiecte de care crede ci as putea fi intere-
satd. Acum citesc ciir{i ale curentului feminist din American New
Wave. Sunt foarte interesante teoriile lor, proclami ea, impéturind
un gervetel de hértie. Dar mi-as dori si nu mai polemizeze atit, ¢ sd
fie unite,

~$i... tot nu te epilezi pe picioare?

VMeﬂrsessm prea departe, Chipul mamei se umbri, §i ea imi arunch
0 cautaturd suspecti,
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Uneori. 1t ia ceva timp s& te revolti in fata unui adevirat semn
; resiurie. ]-am SPUS tatdlui vostru i o sd va spun i vous: in ziua
de O i meargd la salon gi-c 53 aibé picioarele acoperite cu cear}

incate © d inda P . . .
- ebinte, Pe care s-0 desprinda pe urmaé vreo nepriceputi de doui-
fie ;i unu de ani, atunci o si mé maj epilez §i eu.

Fedl

goarele apunea incet peste S_torffold, ca un bulgire de unt topit.
am rimas la ai m(?i pini noaptea tarziu, mult mai_ rxnm_lt decit inten-
iopasem, apoi ml_.,am luat la reu‘.rc-:der‘c':, m-am fult in vm_a§inz'l siam
plecat spre casa. Ma_ smtiamvm%}clflata,u Zc?rob.lta. Dupi turbulengele
emotionale din ultima saptimind, mé simtisem bine sfiindu-mi
;nconjuratd de parece normalitate. Iar sora mea, care niciodati nu
diduse semne de slabiciune, imi marturisise ¢z ¢ convinsi ci avea si
rimand singurd pentru totdeauna, respingind incurajirile mamei,
care insista ¢4 este ,0 fatd superbd®.

_ Dar sunt 0 mami singuri, spusese Treena. $i, mai riu, nu flirtez
cu nimeni. N-as gti cum sé flirtez cu biirbatii, nici dacd Louisa ar sta
in spatele lor cu pancarte cu ceea ce sd spun. Singurii birbati cu care
m-am intdlnit in ultimil doi ani fie au fost ingroziti de Thom, fie
voiau de la mine un singur lucru.

-0, nu, nu vreau si aud..., incepn mama.

-Consultanti financiard gratuitd.

Bruse, privind-o din exterior, am simtit o compasiune subitd pen-
tru ea, Treena avea dreptate: in pofida agteptirilor, mie mi se oferiserd
loate avantajele - o cas3 a mea, un viitor eliberat de orice responsa-
?i]i:ate -, iar singura care ma impiedica si ma bucur de ele eram en
Insami, Faptul ¢4 nu o rodea invidia din pricina faptului ¢ eram
privilegiatd md impresiona. Inainte de a pleca de acasd, am imbrati-
%t-0. Fu un pic socati, apoi suspicioasi pentru o clipa si se pipdi pe
sPa!IE; €& nu cumva si-i fi lipit vreun bilet pe care si scrie ,Da-mi
U2 §i abia intr-un sfirgit ma imbratisd, la randul ei.

Emr"_:/rllﬂcr; $i stai la mine, i-am zis. Serios. O si mergem s& dansam
ub pe care-1 gtiu. Mama poate 53 aib4 grija de Thom.
_ree;"' rise §i inchise portiera maginii in timp ce plecam de pe loc.
ncs ::}eu sd dansezi? Poate la Sfantu’ Asteapta!
4 cind eu m-am indepartat.
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i _am intors acasd din schimbul de noapy, a

Sase zile mai tarziu, M oapte. Pe cand urcam scirile blacy)y,
propriului meu clyb df[ n an}: at‘lzit niste rasete indepirtate . un,
in locul liniﬂn;]?;zlsiiu;;;mi in fata usii. am ezitat putin, gandi,.
lc‘ilttlt?mze;;,gz::ltcaiza ’oboselii, mi se paruse cd aud zgomot, apoj am
descu'zatu§la‘-ie tutun m-a izbit de cum am intrat, atat de puternic,
incia\flil:sst‘ilnctiv mi-am tinut respiratia i{‘ loc sé'inspir: Am mers cy
pasi mici cltre camera de zi, am deschis usa $1 an{. rfam?s In prag,
incapabili s3-mi cred ochilor scena la care asistam. nom'catperiaa slab
Juminatd, Lily era intinsd pe canapea, ¢u fusta scurti rlélcia{a pini
aproape sub fund i finea in guréd un joint pro-st ru]af. DO.I' tineri sti-
teau sprijiniti cu spatele de canapea, ca doud insule in mijlocul unej
mari de sticle de alcool goale, pungi goale de chipsuri si ambalaje
fast-feed din polistiren. Pe dusumea se mai afiau inca doui fete de
varsta lui Lily; una din ele, care avea pirul strans intr-o coada de cal
la spate, ridici din sprincene citre mine, ca si cum s-ar fi intrebat ce
chutam acolo. Muzica bubuia in boxe. Numiru! cutiilor de bere sial

scrumierelor care dddeau pe dinafari de mucuri de tigari eran
martorele unei nopti lungi.
~Aaaa, bunadd! zise Lily, lungind cuvintele.
- Ce faceti aici?
—Pai.. Am vrut 53 jesim in oras, dar am pierdut autobuzul de
noapte, aga ci ne-am gandit s3 rAménem aici. Nu te superi, nu?
Eram atit de vimita, ci nici nu-mj mai gdseam cuvintele.
-Bada. De fapt, chiar m3 Supar, am rostit, pe un ton dur.
-Oho-ho-ho, incepu ea 58 chicoteasci.

Mi-a .
acea T aruncat cu zgomot geanta Ja picioare. M-am uitat in jur 14
gr?apa de gunoi care fusese candva camera mea de zi.
~Fetrecerea s-a termip. s L < e
fos at. Aveti ¢ 5 i curat §i %
dispareti, 1 cinei minute s4 faceti curat §
-0, Doa )
» oamne, stiam e i < . L
Stiam eu, myy : u. $tiam ¢3 n-o sd-ti convina. Hmm

ThUrd ea gi " s st
melodramgtic ¥l 8¢ arunc inapoi pe canapea, cu un €
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vorbea impleticit §i se migca greoi, dar nu §tiam-din ce cauzi.

proguri? Am asteptflt- Pen?ru un moment scurvt, danr intens, cei doi
g md privird insistent §i mi-am dat seama ci se intrebau daci si
tmtldice sau si rimand unde erau.

¥ r{;m din fete scoase un sunet de sfidare la adresa mea.

_ Patru minute, am rostit, rar. Numdr.

poate furia mea indreptétitd mi-a conferit o oarecare autoritate.
poate ci tinerii erau de fapt mai putin viteji decit pareau, Se ridicara
pe rand in picioare gi trecuré pe ling4 mine, indreptdndu-se citre usa
de laintrare. Pe cAnd pleca, biiatul care iesi ultimul isi ridjci, osten-
tativ, mdna gi arunci o cutie cu bere pe dusumeaua din hol, astfel
ca lichidul tasni cu presiune pe perete §i pe covor. Am trintit uga in
arma lor §i am ridicat cutia de bere. Atunci cind am ajuns la Lily,
tremuram de ménie.

-Cu cine naiba crezi cé te joci?

~Tisuse! Au fost doar citiva prieteni, da?

- Lily, dsta nu e apartamentul tiu. Nu este un loc unde poti sa-ti
aduci amicii dupd bunul plac. $i, deodatd, am avut o revelatie: acea
stranie senzatie de deran] pe care o mai avusesem cind md intorsesem
acasd, in urmd cu o saptiménd. G, Doamne! Ai mai facut asta,
nu-i aga? Saptimana trecutd. Ai adus oameni la mine in casd §i pe
w#ind ati plecat inainte s ma intorc eu.

Lily se ridica, sovdind, in picioare. i trase in jos fusta si-gi trecu
mina prin par, trigand de claia incalcitd de par. Fata ii era manjitd
derimel, iar pe gat avea ceea ce ar fi putut fi o vanitaie sau un cos.

- Dumnezeule! De ce trebuie s faci atita caz din orice. Erau doar
niste prieteni, da?

In casa mea. o

~Hm, asta poate fi numiti casi? N-are mobild, nu}a;i:np::i:ﬁ;l_-
ici macar n-ai poze pe perefi. E ca un g2t Unmi?rmgult cu o casi.
Seile Magina, Am vazut benzindrii care ad%lceau

Ce fac cu casa mea nu te privesté pe fme-mana aerul din fata ei.

Lily scapa un ragait scurt §i apoi aILj_rlga cju Jeca la bucatirie, unde

~Puah! Respirajie de kebab, mormai €2 ?1 Emplu de la chiuveta §i
deschise trei dulapuri pand gasi un pahar.
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bau apa pe nerdsuflate. Nici micar n-ai un televizor calume, )
mai viizut oameni care si aibd inca televizoare cu diagonala g, 454
centimetri! ‘

Am inceput si adun cutiile goale de bere. indesindu-le intr.
sac de plastic.

—Cine-erau tipji dja?

=Nu stiu. Niste oameni.

~ Nici micar nu-i cunostit

~ Erau prieteni, se risti ea, pe un ton iritat. Oameni pe care.i,.
nosc din club.

~I-ai intdlnit in club?

—Da. Eran din club. Bla, bla, bla. Ce nu pricepi? Da. Erau doa
niste prieteni pe care i-am intdlnit intr-un club. Asta fac oameni
normali, §tii? Au prieteni cu care jes sd se distreze.

Arunci paharul in magina de spalat vase - l-am auzit spirgin-
du-se — i iesi, nervoasd, din bucitirie.

Am privit-o §i deodatd am simtit cd imi std inima. Am dat fugain
camera mea §i am deschis dulapul de sus. Am scormonit printre
perechile de sosete, cdutind cutiuta cu bijuterii in care se aflaulinti-
sorul de aur si verigheta bunicii. M-am oprit si am résuflat adésc,
spunandu-mi ci niu le vedeam fiindcd eram panicata. Ar fi trebuit
fie acolo. Desigur c& ar fi trebuit. Am inceput s dau afari totul die
dulap, cercetdnd cu.grija fiecare lucru st aruncandu-l apoi pe pat

—Au intrat ¢ aici? am strigat eu.

Lily apéru in prag,

-Ce sa facy?

— Prietenii taj. Au intrat si in dormitorul meu? Unde-mi st
bijuteriile?

Lily piru si se mai trezeascd un pic.

- Bijuterii?

; and P

=0, nu... O, nu... Am deschis pe rind dulapurile, arunc? e
dugumea tot ce era insuntru. Unde sunt? Unde sunt eCono_m

mele? M-am risucit spre ea. Cine erau tipii ia? Cam ii chea™
Lily rimase impietrita,
- Liiy!
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“u - - s awr
.nuy tii? Ai spus ci erau prieteni: tai.

canu§ . - L .
¢ amici din club. Mitch. Si... Lise si... nu-mi mai

:(‘um adi

- Doar Nist
mintese: ot la ugd, m-am nipustit in hol §i am coborat cat am

Am alers de cele patru etaje. Dar, in clipa in care am ajuns in fata
putul de reg’:em pustie, iar autobuzul de noapte citre gara Waterloo
scarth Stz-ta lin, ca 0 paid luminoasé in mijlocul drumului intunecat.
SNT:F:—émas in pragul ugii blocului, gifiind. Apoi am inchis ochii,
iup;ﬁn den IacrimﬂCj» sl mi-an'-i (.;.upurin_s genunchi'i cu mﬁipile, re'ali-
sind ce pierduserm: inelal bunicii, lantisorul subtire de aur, cu micul
medalion pe care ea il purtase pe cind eu eram doar o fetitd. Stiam
deja c n-aveam s le mai vad vreodata. Erau atit de putine lucruri
-are in familia mea se mosteniserd din generatie in generatie, i acum
chiar §i acestea erau pierdute,

Am plecat inapoi, urcind incet scérile. Cind am deschis uga de la
mtrare, Lily stitea in hol, in picioare.

- Imi pare tare riu, sopti ea. N-am gtiut ci o si-ti fure lucrurile,

- Pleacd, Lily! i-am zis, fara viaga.

- Pareau nigte tipi draguti. Ar fi trebuit si mi gindesc...

- Am muncit treisprezece ore azi, Trebuie sd vid ce anume mi-au
iurat §i pe urma vreau $3 mé culc. Mama ta s-a intors din vacantd.
Tz rog sa pleci acasi.

-Daren...

- Nu. Gatal am repezit-o i, indreptdndu-ma incet de spate i
Tecdpitandu-mi suflul. §tii care e adevirata diferent? dintre tine §i
::r] lré“? Chiar i atunci cand se simfea cel mai nefericit om din lume,
"ot ll Iratat pe nimeni astfel.

M: Privi ca §i cum as fi palmuit-o. Dar nu-mi mai pésa. e
re d‘inll ':31 I-)Ot. face a’sta-, Lily. A.m Scos © banc-nota de doudzec!

S uii’; ‘;“Lﬂ i 1~am_1ntln-s~o. "[{lte. }"Pjr}tru tax1; 2 o vorbd
Ming orin a ; an.l’ apho; la mine si u}ghlp in sec. Fa'ra 0 N

Mi-am g o o Intoarse‘ incet-l o (115 'Z;inriti la imagine2
Mea reflecy a} Jos ) a.ch‘eta sl am ramas ¢ TC lillui Piream epuizatd,
Palids, i ¥3in oglinjoara de deasupra dulapuit™

lranta,

igi trecu
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~§i sd lagi aici cheile tale, am addugat.
Se lisd ticerea. Am auzil zanganitul cheilor aruncate pe tej Bheay,
de la bucatirie §i apoi, sunetul usi de la intrare care se inchg,

si Lily disparu.



Capitolul 16

Am dat gres in toate, Will.

Mi-am strins genunchii la piept, incercind sd-mi imaginez cé-ar
fi spus el dacd m-ar fi putut vedea atunci, dar nu-i mai puteam auzi
vocea in minte, iar acest lucru neinsemnat mi ficea si fiu §i mai trigtd.

Ce o sd mi fac acum?

Am infeles c& nu mai puteam riméane in apartamentul pe care
mi-l adusese mostenirea primiti de la Will. Simteam cii esecurile
mele nu mé ficeau vrednica de el, ci fusese un premiu pe care nu
reusisem sd-] castig. Cum sa transform intr-un cimin un loc pe care
nu-] meritam? Voiam si-1 vand gi s investesc banii undeva. Dar
unde aveam s traiesc pe urmi?

M-am gandit la slujba mea, la felul in care mi se stringea sto'macul
cand auzeam melodii celtice, chiar §i la televizor, la felul cum Richard
mi ficea si ma simt inutila §i lipsita de orice valoare. o

M-am gindit la Lily, remarcand strania greu.takte a ln}lstu care :3
asterne intr-o casi cénd stii fira dubiu ca nimenl, In afaride tme’d

- s in acel moment, dar
va mai sta acolo. M-am intrebat pe unde o fi fata in a
am alungat imediat gandul.

. fi

Ploaia mai conteni, incetand apoi brusc, €2 §1ucl;?;a":::§: :ir%te

Vrut si-si ceard scuze pentru ci fusese atat de aSPfal' unoi resturile

haine de casa, am facut curafenie §i am arunca.lt ai flori, mai i

rimase in urma petrecerii. Apoi am plecat la Plat: mai bine 5 iegi
S€ami pentry a-mij gasi o ocupaie. Intotdeaund
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ne sfituia Marc. Poate ca aveam s3 my Sim

undeva si si te plimbi, F o4 ma
mai bin: in aglomeratia de pe Columbia Road, cu standurile tipatogy,

cu flori i cu multimile de cumpéritqri. fare Se_mis}cau le“f' A‘m afisy
un zambet, de 1-am speriat §i pe Samxf cand mi-am cur‘npam'. ur mir
(,Esti pe droguri, omule?) si m-amllr_ldréptat spre marca '?e o
Mi-am cumpdrat o cafea gi am privit Plata prin geamtm *‘_Jbur,ae
ale cafenelei, ignorand faptul cd eram su}gura Persoana neinsaoii:
de acolo. Am stribitut piata uda, inspirind Tmresmelei Puteri,
jilave ale crinilor, pe care se zreaul inca picitl:m_le de ploaie. S
cuinparat un buchet de dalii, simt_indu-mzj, f" totv acest timp. -
si cum as fi jucat un rol intr-o reclama: Fatd singurd la oras, triis.;
visul londonez.

Am plecat acasa, tinand buchetul intr-o mana i ficand tot
posibilul si nu gchiopitez, in vreme ce cuvintele O, pe cine vrei tu sa
pécdlesti? mi se rostogoleau intruna in cap, in ciuda eforturilor mele
de ale opri.

Seara se scurse groaznic de greu, ca toate serile petrecute in sin-
gurdtate. Am terminat de ficut curitenie prin apartament, dupa ce
am pescuit toate chigtoacele din toaletd, m-am uitat putin la televizor
$i mi-am spiélat uniforma. Mi-am pregitit o cadi plini de spum, dar
am iesit din ea dupa cinci minute, infricosati s fiu singurd cu gan-
durile mele. Nu le-am putut suna pe mama sau pe Treena: stiam ¢i
nu aveam s4 m pot preface fericit4 fata de ele.

.in cele din urm3i, m-am bigat in pat gi am luat de pe noptierd
scrisoarea pe care Will aranjase si o primesc la Paris, pe cand eram
Incd plin de sperante. Am despiturit cu grija foaia de hartie frumos
Impaturiti. Fuseserd momente, mai ales in primul an dupi moartes

lui Will, cdnd o citeam noapte de noapte, incercind si-l readuc cumv
la v.1agé, alituri de mine. In ultimele s&ptdmani, incercasem si devin
Inai rafionald si-mi spusesem ci nu trebuia sd mai vid scrisoarea -
mi-era teama c3 avea si-si piardi puterile magice, iar cuvintele i s
devina fira sens. Acum ingg aveam nevoie de ele.

Tgxtul, scris la computer, mi-era Ja fel de drag ca si cum will -2
ﬁscns de méni; simteam ci o urmé vagi a energiei lui silisluia incd
in acele cuvinte imprimate pe hartie,
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La inceput, o sd te simgi putin stanjenitg 4, v
Intotdeauna te simti ciudat cind €5ti izgonis djfmm o .
confort. Dar in tine, Clark, existi o foame de cun:‘l tore oo e
Pe care l-ai ingropat, asa cum fac ‘majoritatén oar:lzi:;rcumj‘

Triieste bine. Pur si simplu triegte.

Am citit cuvintele unui om care cAndva crezuse in mine, tni

R 8 am pus
capul pe genunchi i, intr-un final, am Inceput s3 plang cu sy P

Spine.

Telef?nul funé, prea tare §i prea aproape de capul meu, fican-
du-mni si sar in capul oaselor. Am pipdit dupi aparat, observand cit
era ceasul. Doua noaptea. M-a cuprins iar acea team3 reflex,
familiara.

-Lily?

- Alo? Lou?

Vocea groasd a lui Nathan se auzea [a cellalt capat,

- E doud noaptea, Nathan.

-0, fir-ar si fie, mereu incurc fusurile orare. Scuzi-ma. Vrei sd
inchid?

M-am ridicat din pat, frecindu-ma la ochi.

-Nu, nu... Imi pare bine si te aud, am baiguit eu, aprinzind
veioza de Jangi pat. Ce mai faci?

- Bine! M3 intorc la New York.

- Super! .

- Da. M-am bucurat foarte mult si-i revad pe ai mei, d'fxr, dupd
céteva siptiméni, a inceput si ma roadd dorinfa de a reven la New
York. Qragul sta e fantastic.

M-am fortat si zambesc, ca i cum el m-ar fi putut vedea.

- Asta e foarte bine, Nathan. Ma bucur pentrd tine.

~Tie iti merge bine la barul 4la?

~Da, e bine,

~Nu vrei s3... faci altceva?

_ ~Of¥, stii §i tu cum e cand lucrurile numerg ¢t fi
gandurj de genul , Hei, ar putea fi i mai riu. Ag putea !

m ai vrea gi-ti spul
omul careé
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U o
curita rahatul cainilor, prin parcurt - E1.1.311.118, cre‘de mi Ca. acun,
preféra s4 fiu omul care curd{d rahatul céinilor prin parcuri,

; entru tine.
— Atunci am o propunereé p I .
ime de clie :
— Primesc propunerea asta de la 0 mult clienti, Nathg,

i3 intotdeauna nu.
$i ri?;?;l;];ﬁ;é astal Nu, uite cum S_t? treak?a. Se elibereazy |,
post aici, la familia cu caré locuiesc. Tu ai tost prima persoana |y cyy,.
m-am gandit. _ . o

Sotia domnului Gopnik, imi explicd el, nu ‘erzf ? sotie tipica de pe
Wall Street. Nu-i pliceau iesirile la shopping i mf’ mesele prin oray;
era o imigranta polonezd, predispusi la depresii ugoare, se simjea
singur, far cu menajera ei, o fata din Guatemala, nu putea schimb,
doua vorbe. ) .

Domnul Gopnik dorea s3 angajeze pe cineva in care putea avea
incredere si fie 0 companie placuti pentru sotia lui si care sa il ajute
cu copili; nu le strica o persoan in plus cand cei doi plecau in calitorii

-~ Vrea un fel de fatd buni la toate pentru familie. O persoani ve-
seld si de incredere. §i cineva care si nu se-apuce sd vorbeasci-n
sténga gi-n dreapta despre viata lor privata.

—Dar stie cd...

~I-am spus despre Will inci de la prima noastri intalnire, dar el
deja auzise despre asta. N-a fost descurajat. Dimpotriva. S-a declarat
chiar impresionat i am urmat intocmai dorintele lui Will §i nu am
vindut niciodati povestile noastre. Nathan ficu o pauzi, apoi conti-
nué. $tii, mi-am dat seama... Oamenii de teapa asta pretuiesc mai

mu}t fiecét orice discretia §i increderea. Adicd, evident ci nu poti fi
un idiot 5i c4 trebuie s3-{i faci treaba cum se cuvine, dar, intr-adevit,
cahté}i]e astea conteazi cel mai mult.
coni—irlld:nle"ml se invﬁrtejeauhin rrAlinte ca un carusel scépat de sub
- Am rdmas cu telefonul in manj $i apoi l-am dus jar la ureche.
- E unvis? De fapt, inc dorm?
-84 nu crezi ci e treab

o 4 ugoard. Sun i si 3 muncd
Dar iti spun, § t ore lungi $i multd

i 1.cc)lega, €U m-am simtit excelent cu oamenii astia. _
oameni dep flmba.t Iflana prin pir. M-am gandit la bar, cu toti ace!
alaceri {afnosi si cu privirea sfredelitoare a lui Richard:
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M-am gindit la apartament sila .
meu in fiecare seard.
~Nu gtiu, Nathan... Astae... Vreqy g5 Spun c3 toy

_Eo carte_verdv? pentru America, Lou, se f U Bzt v .

Biletul de avmn' §1 cazarea, gratuite, | New York Ase Ciei“ilm Nathap,

unul dintre acei Offx_meni care fac lumea g3 ge Im:érté “NtIa. Gopnik_e

greu, §i va avea griji de tine. E inteligent si corect v-inoun'c?ﬂe din
degte-i cdt meriti §i poti obtine Riste oportunitst Cl.lm nic_alch #ove_,

Vorbesc serios. 5& nu consideri asta o slujbi de ciédacé Prljvnu visezi.

pe o deschidere spre o alti lume, - Triveste-o ca

- Nu gtiu...

-Cumva nu vrei si pleci de acasa?

Am ezitat.

-Nu e vorba de asta. Dar s-au intdmplat aga de multe... N-am fost,.

Mi se pdrea cd erau enorin de multe lucruri de explicat pentru o
ora atat de matinali.

- 3tiu cd ai fost foarte afectats de cele intamplate. Cu totii am fost.
Dar trebuie si mergi mai departe,

-Nu-mi spune ci Will ar fi vrut asta.

-Bine, accepta el, si intre noi se agternu ticerea.

Am incercat s3-mi adun gandurile.

- Va trebui sd vin la New York pentru un interviu?

- Eiisi petrec vara in Hamptons, asa ¢& acum cautd pe cineva care
sd inceapd sa lucreze din septembrie. Practic, cam peste gase s4pti-
méni. Daci zici ca esti interesatd, o sd tinegi interviul pe Skype,
05d-1i trimita documentele de care ai nevoie, i asta e baza de plecarle.
Vor fi §i alte candidate. E o pozitie prea bund. Dar donjml1 Gopnik
are incredere in mine, Lou. Dacd eu ii spun cd poate miza pe 0 an;:;
Mt persoand, persoana aceea are o §ansd in plus. Agadar, i{i aru
Mingea la fileu? Da? Ai spus da, am dreptate? ¢ ghndi

-Fii.. da. Da! am rostit eu, aproape inainte s M2 PO gl o ;5.;i

_ Excelent! Daci ai intrebari, trimite-mi-le pe ¢-Mat.

Wimit §i cateva poze.
- Nathan? t
~Trebuie g3 plec, Lou. Tocmaj am me'.'it un ?pzl delo
~Multumesc. Mulfumesc c4 te-ai gandit la miné:

Peretii ly;, ¢
5 are se inchld
autn jur
ul

ul mj ge pare..

ata.
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Urma o scurtd paugs, inainte ca el sa raspundi.
~N-as lucra en nimeni in afard de tine, colega.

Dup4 ee Nathan inchise, n-am mai putut ad(.)rn'!i, iml'ftbe'xndu.,m.l
dacd intreaga conversatie se petrecuse 1.nv1nch1pu1rea mea. Ny po.
team cuprinde ci: mintea wiaga perspectiva ce se pre{ﬁg}lra la Orizan,
asta, dacd totul nu era doar un vis. Pe la pelltru_ dlmlneata' M-an,
ridicat in capul oaselor gi i-am trimis pe e-mail lui Nathan mg; Malte
ftitrebiri, iar el mi-a raspuns rapid.

Familia este tn reguld. Bogatii nu sunt niciedatd normal (), dar
dstig sunt oameni cumsecade. Doar drame minore.

" Vei avea propria camerd §i propria baie. Bucdtdria o impérgim
cu menajera. E o femeie de treabd. Ceva mai in varstd. Si nu Preg
vorbireatd.

Program normal. Opt ore - in cel mai rdu caz zece - pe zi. Dacj
lucrezi peste program, primesti zile libere. N-ar fi réu sd inveti Pputing
polonezi!

In cele din urmd, am adormit cand se cripa de ziud; aveam in
minte numai duplexuri §i strizi aglomerate din Manhattan, Tar cind
m-am trezit, mi astepta un e-mail.

Dragd dommnisoard Clark,

Nathan mi-q spus cd afi putea fi interesatd sd lucrafi in casa
noasird. At fi disponibili pentru un interviu pe Skype marti
seard, Ia ora 5 p.m. GMT (ora 12 pe Coasta de Est)?

Cu prietenie,
Leonard M, Gopnik

M-am holbat la mes
© visasem intreag
un dug,
cd un in

3j timp de douiizeci de minute, dovad ci o
a poveste, Ap01 m-am ridicat din pat, mi-am facut
0 cand zdravand de cafea i am scris raspunsul. Mi-am sp%
terviu n-avea sg-mj strice. Daci erau multe candidate foar
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bine pregatite din New York, -aveam sj ghyyy, shui e
era 0 experientd folositoare, Si avea g3 tmi deaujba"Dar’ < puin,
sfarsit, fac ceva pentru merge maj departe. entimentul < in
Inainte $3 plec la serviciu, am Juat
pe noptierd. Mi-am presat buzele de ea
pus-o inapoi in dulap,
Multumesc, Will, i-am spus in gand;

tatentie serigogreq Ini Wil ge
» A IMpAturit-g ¢

8rijd siam

In acea siptimiéng, la sedinta Cerculuj d
participard mai putine persoane decit de obicei. Natasha era fn
vacantd, ¢a gi Jake, iar lipsa lui m3 ficy $3 mé simt, in mod Paradoxal,
atat uguratd, cat si oarecum iritats, Subiectul serii fu Daci ag putea
da timpul inapoi’, motiv pentru care William §1 Sunil fredonars, ficy
sd se poatd controla, timp de o ori §i jumitate, cintecul cu acelagi
nume al lui Cher. |

L-am ascultat pe Fred spundnd ci si-ar fi dorit sd-gi fi petrecut
mai putin timp la serviciu, apoi Sunil ne mérturisi c4 ar fi dorit sd-]
fi cunoscut mai bine pe fratele i, (,Crezi ci cei dragi vor fi merea
aici, cu tine, nu-i aga? St intr-o zi, iti dai seama ¢4 nu mai sunt”) si se
intrebd daci meritase intr-adevar sa vini la cerc.

In cateva randuri, m-am gandit ci sedintele de grup chiar fmi
sunt de ajutor. Dar, de prea multe ori, stiteam intre niste cameni cu
are nu aveam nimic in comun i care profitau de cele c‘éfeva ore
petrecute in prezenta altora. M4 simteam tifnoasd gi ostenita, $_°ld“1
M durea din cauza scaunului tare din plastic i ma g:‘%ndear{) caay lﬁ
Putut avea parte de tot atat de multi iluminare in privinfa ;ta;}l ":f;::
mintale i daca m-as fi vitat la vreo telenoveld. Plus de asta, bisc
érau groaznici, . :

Leanne, o mama singura, ne povesti despre felul n dc a:e:sif;gsozi
¢l maj mare se certasera pe o pereche de pantalom e tr s
dous zile inainte ca sora ei si moara. )

~Am acuzat-o ¢a mi-a luat pantalonii de tr.emng,[zi
deauna jm; lua lucrurile. Ea a sustinut ¢ nu mi-iluase,
Mstinea agia. n an

'_'Vlarc agtepti. M-am intrebat daci nu cumva aveam veet
8¢2cin geanes.

€ consiliere psihologicy

enttu cd intot-
ar intotdeauna

al-
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- $i apoi, cum v-am spus, a fost lovitd de autobuz wi UrMitoare,
dati cand am mai viizut-o a fost la morgd. $i cind chutam haine g,
doliu pentru inmormdntare, §tifi peste ccam dat in sifonicrul meys

- Pantalonii de trening, zise Fred.

_E dificil atunci cind lucrurile ramédn nerezolvate, observi My,
Uneori, pentru propriul nostru echilibru mintal, v bine wg privyp,
imaginea de ansamblu. o

- Dar poti iubi pe cineva §i in acelasi timp sd-l ici la rost peptyy,
cd ti-a sterpelit pantalonii de trening, spus¢ William.

1n ziua aceea, nu am vrut si vorbesc. Md aflam acolo doar pemiry
cd nu puteam suporta linistea micului meu apartament. Brusc, nu
tream o suspiciune tainica referitoare la faptul ca ay putea deven
lesne una dintre acele persoane care sunt atat de dependente de cop.
tactul cu ceilalti oameni, inct intrd in vorba, inoportun, cu ceilaly
pasageri dintr-un vagon de tren sau isi petrec minute intregi prin
magazine doar pentru a avea prilejul de a palvragi cu vanzitoarele.
M-am intrebat daci nu cumva era simptomatic faptul ci tocmai
discutasem cu Samir, la minimarket, despre noul meu bandaj de la
fizioterapie. Problema asta mi frimanta aga de rau, incat nici nu
mi-am dat seama cand Daphne, care ne povestea ci si-ar fi dorit
54 se intoarcd mai devreme cu o ord de la munca in acea zi fatidicd,
izbucni, dintr-odati, in plins.

- Daphne?

- Vi rog si mi scuzati. Dar mi-am petrecut atat de mult timp
gandindu-mi la ,ce-ar fi fost daci® Daca nu m-as fi oprit sa discul
cu vanzitoarea de la floririe. Daci as fi renunfat sa mai lucrez
la afurisitul ila de registru contabil si as fi venit mai devreme dels
munci. Daci m-as fi intors la timp... poate ci 1-as fi convins si nu facd
ce-a facut. Poate cé a3 fi reugit sa fac ceva care si-| convingd ¢i viafs
meritd traita.

Marc intinse o cutie cu servetele, pe care am luat-o §i am pu¥
cu blindete, in poala la Daphne.

- Daphne, dar Alan mai incercase si se sinucida?

Femeia incuviinta din cap si-si sufla nasul. L

~0, da. De mai multe ori. Avea asa-zise stiri de ,tristete” in<? din
adolescenta. $i nu voiam sa-1 parasesc atunci cand cle apare®®

0,



fiindcd era... era ca §i cum n-ay
ce-al fi spus. Asa ci, deseori, gy
bolnavi do_afr ca sfi stau cu el gj 53 incerc g3 s
intelegeti? Ii pregiteam sandviciurile [y favorit
canapea. Orice, pentru a-i da ge intel
mered cd din cauza asta nicj n~a}11
serviciu, in vreme ce alte colege ay fost.
liber, intelegeti,

—Depresia poate fi o afectiune foar
ce suferé de ea.

- Lua medicamente?

-0, nu. Dar problema era de altz naturi...

- Egti sigurd? Vreau s spun ci de
[atimp...

Daphne i ridica fruntea.

-Era homosexual. Rostise cuvéantul clar $i rdspicat i ne privi
direct In ochi, rosind putin, ca si cum ne-ar fi provocat si-i dim o
replicd. N-am mai spus niminui. Dar era homosexual, sicred ciera
trist deoarece era homosexual. $i era un om atit de bun si n-ar fi
dorit si m réneasca, asa ci n-ar fi... gtiti... n-ar i iesit cu barbati.
Ar fi considerat ca m-ar face de rugine.

- Ce te face sa crezi ci era gay, Daphne? o

-Am gisit niste lucruri intr-o zi, cand ii cutam o cravatd. Nigte
reviste cu birbati care ficeau sex. Le-am gisit in dulapul lui. Nu cred
¢d ai tine asemenea reviste daci n-ai fi homosexual.

~Sigur ci nu, pufni usor Fred. i

- Nﬁtiodaté nupi-am pf)menit tnsé de ele, continui Daphnf-siel':‘:
pus inap()i in dulap, dar dupi aceea parcd totul a inceput sasexuf]é
Observasem ci el nu fusese niciodatd prea atras de Iatu;rs; p
2 Vietii noastre conjugale. Dar credeam ci sust eu n(t’rfficligi;itele de
Nici eu ny eram prea atrasi. Cred cd de vina SL,m imti picatoasd
" pensionul unde am fost educatd, Ele e ficeau s& o birbat dragut
Pentru orice. Asa ¢, atunei cand m‘am. ma'ntat a;m crezut ci sunt
Care ny greq pe mine la fiecare cinct r{“nutei ar fi placut sd am
“%a maj fericity femeie de pe planeté, Bm_e ’ n-ll-fti n-am discutat
COpii, Ar f fost frumos. Dar... se opri ea pufin §t oftd...

§i nuntam € supt

€0t din acele starq,

€ stiteam ¢

! el pe

e; ¢4 eram acolg, My Bandesc
O8t promovaty vreodats |,

Dar a trebyit $-mi iau merey

te gravi. Si nu doar peniru cel

presia este adesea nediagnosticati
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niciodata serios despre acest subiect. N-am fécu_t-o at_unci, insdag
mi-as fi dorit s fi discutat. Privind retrospectiv, m3 tot gindesc ,
asta a fost o mare pierdere. )

—Crezi c daci ati fi abordat cu sinceritate subiectul, ar f; fost
vreo diferenta? ) .

—Ei bine, vremurile s-au schimbat acum, nu? Nu mai e scandaigg
s4 fit homosexual. Tipul de la curdtatoria unde merg e homoasexy,)
si discutd despre jubitul lui cu oricine.u A$. ﬁ fost tr-lsti s&-mi pierd
sotul, dar, daci el ar fi fost nefericit in cdsnicia cu mine, at.unci l-asfi
lasat 54 plece. As fi ficut asta. Niciodatd nu m1~am.dorlt s tin pe
cineva lingi mine. Voiam doar ca el sa fie un pic mai fericit.

Chipul i se schimonosi de plans $i am inconjurat-o cu bragy],
Piarul ei mirosea a lac i a friptura de miel.

- Gata, gata, draga mea, o consola Fred, batind-o usor Pe umir.
Sunt sigur ca el a stiut ci i-ai vrut mereu numai binele.

- Crezi asta, Frank? intreba ea, cu o voce tremurata.

Frank incuviint4 cu convingere din cap.

-0, da. §i ai dreptate. Lucrurile stiteau altfel pe atunci. Nimeni
nu te poate blama.

- Ai fost foarte curajoasd si ne Impirtigesti aceastd poveste,
Daphne. Iti multumesc, ii surdse Marc, cu compasiune. i am o
imensa admiratie pentru ca te-ai mobilizat §i esti dornica si mergi
inainte. Uneort, pind si si treci peste fiecare zi necesiti o forta aproape
supraomeneasci.

Cand m-am uitat in jos, Daphne mi {inea de mana. Am simfit
degetele ei dolofane impletindu-se cu ale mele si am strans-o §i ew.
Apoi, fari s3 stau prea mult pe ganduri, am inceput sd vorbesc:

~Am ficut ceva ce ag dori si pot schimba,

Citeva fete se intoarsers spre mine.

~Am intalnit-o pe fiica lui Will. A aterizat, practic, in viata med
din senin, si am crezut ¢z astfel ma voi simti mai bine, dar, de faph
m-am simtit ca...

Toti mé sorbeau din priviri, iar Fred ficu o grimasa.

-Cee?

- Cine e Will? intreb3 Fred,

~ Al zis ¢i-l chema Bill,
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M-am foit pe scaun. a7
_De fapt, jNill e Bill. M-am simtit ciudat sa folos
adevirat, pand acum... €sC numele 1y;

Un murmur de ugurare stribitu incéperes,

Daphne mé biitu usor pe mani. '

— Nu-ti face griji, draga mea. E doar un nume. in ultimul nost
grup, era 0 femeie care 2 Inventat o poveste intreags, Sustinea c3 stru
sese un copil care murise de leucemie. Pand la urms, s-a aflat o 3 avu-
nici mdcar un pestior de acvariu. n

-Ein regu ]‘z“l,uLouisa. POFi‘ vorbi cu noi, m asigurs Marc, cu acea
privire obxgx?mt:'i de vemy.)at?e speciald. I-am rdspuns cu un zémbet,
doar spre a-1 aratfl cd primisem mesajul si il intelesesem. $i c3 Will
nu fusese un pestisor de acvariu. Ce naiba? m-am gandit. Viata mea
nu era cu nimic mai complicatd decat a nici unuia dintre ei.

Aga ci le-am povestit despre venirea lui Lily la mine si despre cum
am crezut ci ii pot rezolva problemele, organizind o reuniune care
s faci pe toatd lumea fericitd, §i cum ajunsesem sa md simt in acel
moment ca o idioatd pentru naivitatea mea.

_Ma simt de parci l-as fi pierdut iar pe Will, am mirturisit. Tar
acum Lily a plecat, §i eu md tot intreb cum ag fi putut actiona altfel,
dar adevirul e ci n-ag mai fi putut suporta. Nu am fost suficient de
puternici incit sa gestionez toata situatia si s& o imbundtifesc.

- Dar lucrurile tale! Lucrurile tale pretioase au fost furate! se in-
digna Daphne si-gi puse jar mana grasu{d peste a mea. Ai tot dreptul
s fii furioasa!

- Doar pentru ci nu are tatd nu-io scuzd ca sd se poarte ca un
copil risfatat, adauga Sunil. o .

~Cred ci ai fost foarte draguta cu ea incd de cand i-ai permis 2
stea cu tine. Nu sunt sigurd ci eu a§ fi putut face afta, zxs-e Daphn_e- _

- Crezi ca tatal ei ar fi actionat altfel, Louisa? intreba Marc gi-§1

mai turni o cegcutd de cafea.
Brusc, ag fi vrut si beau ceva mai tare.
~Nu stiu, am soptit. Dar el avea proprt arele, i

) . i picio
:"el probleme. Chiar daca nu-si putea misca bf:teletrtil o opreascd
idea sentim 4 m capabil. El ar {1 putut >
entul ¢i era un om cap ea ce bund cumva-

$2faci prostii. §i ar fi reusit si 0 aducd pe 2

~avea

4l mod de a prelua fraiele
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- Lsti sigurd ¢4 nu-| idolatrizezi? Am vorbit despre i_dolatri?,are in
siptimana a opta, imi reaminti Fred. Fu ir}ca Ol_cons.lder Pe Jilty
sfantd, nu-i asa, Marc? Am uitat cilsi 1asa“ ciorapii cu jartiere agitay
de paravanul de la cabina de dus, §i asta ma sc?tea ‘Complet din Mg

—Cred ci tatdl ei n-ar fi putut face nimic sa o ajute. Nu stjj despre
ce vorbesti. Poate chiar s-ar fi urat unul pe ce.:lélalt.

— Pare si fie 0 adolescenti cu probleme, zise Marc. Si e posih e
tu s3-i fi dat cite ganse ai putut. Dar... uneori, Louisa, si mergem inainge
inseamna si ne protejim pe noi insine. Si poate cd, in adéncul syfe.
tului tiu, ai inteles asta. Daci Lily nu aduce dgcét haos i negativisy
in viata ta, e posibil ca, deocamdati, tu s fi ficut singurul lucry ¢
putintd pentru tine.

-0, da, aprobari, incuviintdnd din cap toti ceilalti.

- Fii ingaduitoare cu tine, mi sfitui el. Esti doar o fiin{d umang,

Qamenii aceia pireau atit de cumsecade, zimbindu-mi incura-
jator i dorind s2 m3 simt mai bine.

Aproape ¢d i-am crezut.

Marti, am rugat-o pe Vera si-mi tini locul zece minute (am in-
giimat ceva despre probleme femeiesti, §i ea a dat din cap, ca gi cum
ar fi zis ¢i femeile au parte numai de necazuri si mi-a promis si-mi
povesteasc despre fibroamele ei). Am dat fuga in toaleta femei-
for  singurul loc unde puteam fi sigurd cd Richard nu avea si ma
vadi - cu laptopul in geantd. Mi-am pus o bluzi peste camaga de a
uniforma, am sprijinit laptopul de doui chiuvete $i m-am conectat
fa reteaua Wi-Fia aeroportului, asezandu-mi cu grijd in fata ecrant-
w1 Apetul pe Skype al domnului Gopnik veni la ora cinci fix, imedial
dupd ce-1ui smulsesem de Pe cap caraghioasa peruci de dansatoar
irlandesa,

Chiar dacd nu vizusem altceva decat fata pixelata a lui Leonard
Cropnik, as fi putut jura ca bogat. Avea parul grizonant, frumos tuns
%1 mMa privea din ecranul minuscul cu o autoritate fireasci, vorbiﬂ_‘
fari <i iroseascd vreun cuvant. E adevirat, la crearea acestei impres!

u‘;nllribuia 51 tabloul vechi, in ram3 auritd, aflat pe peretele din spa-
tele Jui.
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s i PAL]

Nu mi intrebi nimic despre studiile g calificarile mele, pig;
Jespre C.V., sau de ce dau interviul langs un uscitor de ele, nici
mina niste documente, apoi mi intrebi deg
sesem cu familia Traynor.

- M-am infeles bine cu ei, am raspuns, Adicz sunt
vor da referinte favorabile. 1-am revizut, recent, Ppe améndoi, din dife-
rite motive. $i ne-am Inteles bine, in ciuda. . circumgtangel’or....

- Cir?umstant,ele legatve de felul cum s-a incheiat angajamentul
tau, rosti e‘L p? u.n ton sca%ut, ferm. Da, stiu, Nathan mi-a explicat
situatia. §tin ¢d ai trecut printr-o experientd deloc ugoar.

-Da, asa &, am recunoscut, dupé citeva clipe de ticere incordati,
Dar m-am simtit privilegiati. Sa fac parte din viata lui Will.

El retinu remarca $i mé intreba:

-Ce-ai facut de atunci?

-Péj... am calétorit putin prin Europa, ceea ce a fost... interesant.
E frumos sd cildtoresti. Dobéndesti o alti perspectivd asupra lucru-
rilor. Evident! am incercat eu si@ zimbesc. lar acum lucrez intr-un
aeroport, dar nu e chiar... .

Pe cind vorbeam, usa se deschise in spatele meu, si o femeie intrd
in toaletd, trigind un troler dupi ea. Am schimbat pozitia laptopului,
sperand ca domnu] Gopnik si nu fi auzit zgomotul ficut de femeie
cand intr in cabina.

-.. nu e chiar ceea ce vreau si fac pe termen lung, am continuat
€U, in vreme ce imploram in gand Te rog, nu face pipi cu zgomot.

Birbatul imi puse cateva intrebiri despre responsabilitatile mele
actuale si despre salariu. Am incercat si ignor sunetul facut de ferneie
cind trase apa §i am rdmas cu privirea afintita spre ecran, in timp
¢ a jesi din cabina.

-3 ce-ai vrea si faci...

Domnul Gopnik nu apuc si termine de vorbit,
Uscatorul de maini, care incepu si faca un zgomot asurz
Pasi de mine, Omul se incrunti. )

- Asteptali o clips, domnule Gopnik, ]-am rugat §1 &
::i;lpfﬂf-‘ ceea ce speram sa fie microfonul laPtOPulm:

4 femeie, imi pare rau, dar uscatorul e defect Nu

N maini. E;(a_
pre I‘ela;ia Pe care 0 ayy-

sigurd i fmii

ca femeia porni
itor la doi

m pus degetul
Doantid, am
] puteti folosi!

- .
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Ea se intoarse spre mine, frecandu-gi degetele si lisand g3 g vads
manichiura perfectd, apoi privi din nou _ap_illra.tu[u-

- Ba nu, nu e defect. De ce nu scrie picaleri ca e de.fect?

—Pentru ¢4 s-a ars chiar acum. Brusc, E {oarte periculog,

Femeia se uiti la mine, incd o datd la uscitor, dupf"i care, cu ;.
vire plini de suspiciune, i§i trase paln:‘zele de sub el, isi lhlfi geanta g
fegi. Am proptit scaunul in u§d, ca sa nu mai intre nimeni, §j 4p,
miscat fardgi laptopul spre mine, pentru ca domnul Gopnik sj p;
poaté vedea. L

- Tmi pare riu... Sunt nevoitd s4 fac asta la serviciu §i e putin can,

Studiind hartiile pe care le avea in fatd, imi spuse:

— Nathan m-a informat ci recent ai avut un accident.

Am inghitit in sec.

- Asa . Dar mé simt mult mai bine. Sunt complet reficuti, Atits
doar ¢8 maj gchiopétez un pic.

-Se intampl4 gi la case mai mari, ma linisti el, cu un suris.

1-am zambit §i eu. Cineva incercd usa toaletei §i m-am opintit cu
toati puterea in ea.

- Dar care a fost cea mai dificild parte? intrebi domnul Gopnik.
- Poftim?

- Mi refer la munca pentru William Traynor? Pare oarecum
o provacare,

Am ezitat. In toaletd se lasi deodati o ticere deplina.

- Cel mai greu mi-a fost si-1 las s3 plece, am baiguit eu gi am simtt
€3 mi podidesc lacrimile.

I:eonard Gopnik mi fintui cu privirea, de la mii de kilometri dis
tania. Am luptat cu imboldul de a-mj sterge lacrimile.

- hecretara mea te va contacta, domnigcoar;': Clark. Mulfumest
pentru timpul acordat,

i i - . o . il '

ecrfn a:Jm,f;iupa ce incuviinti din cap, imaginea incremeiti §l aPo;

i oo 26 tacu alb. Am rimas holbandu-mé la el reflectand la fapt?
ocmai o didusem §n bari, din nou

In noa

t H 5 mal
gindesc ]apif:eacéea’j‘m drum spre casy, m-am hotirat s nu md Hl]:ix
‘ . . ; )
ViU In schimb, mi-am repetat in minte cuvintel
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urile pe care

arc, ca 0 mantrd. Am analizat jar [ycp .
Mar Lily le fieyge -

musaficil nepoftfi furtul, drogurile, nestyegicel, oqr . i nocty

faptul cd-mi lua hainele - i le-am priyie oy prisms e ne,
primite la gedinta de consiliere psihologics, Lily reprens f[; aturilor
dezordinea, 0 fatd care lua fird si ofere Rimic in schimgh 1}33 faosul
lescentd, legatd biologic de Will, dar asta py insemna o3 tr.e:br&‘1 : 3d0i
asum responsabilitatea totald pentry ea say §4 accept toaf;;f si-mi
bura pe care o 13sa in urma ei, araba-

M-am simtit ceva mai bm.e. Intr-adevir. Mi-am amintit apoi i ge
un alt lucru pe care Marc mi-1 spusese: c3 nici o-calitorie prin 'C'a-re
sa iesi din s;llﬁ?rim;i nu € ugoard. Eran zle bupe §i zile rele. Aceen
fusese, pur §i simplu, o zi rea, un obstacol in caleq mea,
buia si-1 depdgesc, ca sd supravietuiesc, ‘

Am intrat in casd §i mi-am arancat geanta, dintr-odati recunosc.
toare pentru neinsemnata plicere de a regdsi apartamentul exact aga
cum il lisasem. Aveam sd mai las si treacy putin timp, mi-am zis in
sinea mea, §i apoi aveam si-i trimit un mesaj pe telefon, asigurin.
du-ma cd urmatoarele ei vizite urmau si fie programate din vreme,
Eram decisd s3-mi concentrez toate energiile in a-mi gisi o nous
slujbd. Simteam ci venise timpul s3 fac o schimbare in viata mea.
54-mi ingddui s mil vindec. A trebuit s mi opresc la acel punct,
decarece devenisem putin ingrijoratd cd incepeam si semén cu
Tanya Houghton-Miller.

M-am uijtat cétre scara de incendiu. Un pas ar fi fost suficiem
casd ajung iardsi pe acel afurisit de acoperis. Aveam sd mé SLU.aCO!'E)
singurd §i fird s4 am un atac de panic, aveam sd stau aco.lo O-Ju'maz;
tate de ord, sit respir aerul 5i s& impiedic ca o parte ch-n propria mea cas
$4 puna stapénire, intr-un mod atat de ridicol, pe imaginafia umre:lii

Mi-am dat jos uniforma si mi-am pus niste Pa“.tal‘;?;'is;vﬂf cei
doar ca si capit incredere, puloverul subtire de casmir a o ' o
Pe care-| luasem din casa familiei Traynor dupi Tg;gttit holill 5
ingerea lui moale, pe piele, imi didu alinare. An: S;e fier de urcat
im deschis larg fereastra. Aveam doar doud trepte &
¥l aveam s3 fiu sus, . . oce tare §i am tras adanc

~Nu se va intampla nimic, am zis ca v
%rin piept,

Pe caretre-
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Mi am simlil picivarele curios de ugoare atunci cind ap, fesig
weara de incendiu, dar mi-am zis cu tirie ¢ e doar o Senzatie, e,
unet veehi anxietati. O puteam depdsi, aga cum ag fi pygy, de iu]
orice alteeva. Am auzit vocea lui Will, risunindu-mi in Urechj

Haide, Clark! Cdte un pas, incet.

M-am agitat strans, cu ambele mdini, de balustradi si am incepy
»d urc. Nu m-am uitat in jos. Mi-am interzis s mi gandesc |, e
inaltime eram sau cum adierea ugoara imi amintea de ultima oar
cand lucrurile se sfarsiserd riu, ori la durerea din sold, ce nu Pdrea;
dispara vreodatd. M-am gandit la Sam, gi furia pe care acest gingd
mi-a declangat-o m-a ajutat s3 ma cafdr mai departe. Nu trebyj, s
tiv victima, persoana careia pur §i simplu lucrurile  se intampla,,,

Mi-am spus in minte aceste lucruri §i am ajuns la al doilea sir g
irepte, cand picioarele au inceput sd-mi tremure. M-am citdrat oy
creutate pe peretele jos, temindu-mi cd treptele ar putea si cedege
:nb mine, si m-am siltat pe terasa blocului in maini §i in genunch;,
M simgeam slabitd si lipicioasa din cauza transpiratiei. Am rimas
in matru labe, cu ochii inchisi, in timp ce incercam s constientizez ci
ajun:esem pe terasd. Reusisem. Eram stipina propriului meu destin.
Avzam sa stau acolo atét cit era necesar ca s ma simt o fiinti normals,

M-am ridicat in sezut §i m-am sprijinit cu spatele de zid, risufland
piofund. Mi simteam bine. Nimic nu se mai misca. Reugisem.
‘i »tunci am deschis ochii si am simtit cd mi se taie rasuflarea.

T=iasa era o0 abundenta de flori. Ghivecele cu plante moarte, pe
< le neglijasem luni de zile, erau pline cu flori stacojii §i purpurii,
reva =andu e peste margini, ca niste minuscule fantani de culoare.
et era doud noi jardiniere, pline de mici petale albastre, far lngd
v -l banc we afla, intr-un vas ornamental, un artar japonez
~ngile in bataia vantului. .

1o dral i soril do Janga peretele de sud, am zarit, aldturl df
s eval o pag e <act cu pamant, din care se iveau tulpini de rogh

o Lcpet srerchind mici i desi de rosii cherry, Un alt sac cu
;emenl s cin mijled niste plante cu frunzulite verzi, dantelaté
1o nadiepnen ineet, catre ele, simtind mireasma de iasomies apo!
WA oprit 5o meam agezat, agatindu-ma cu mana de banca de l?r'
~4 snnafundat in perna pe care am recunoscut-o din camera dezh

NI MATS RN B FETEN
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fird a-mi crede ochilot, acea ich oazs de calm g spley,
voin se preschimbase terasa meg stea_rPa..Ml-am amintit-o
doare in CaEe d rdmurelele uscate dintr-yn ghiveci i SPUItandu-ml,
E o et itatea, ca e o crimd sz lagi plantele o3 moars, Przcl;[rf
 opeervata f td de ea in gridina doamne; Trayno_r- f{ail a l;[
si observatia fé ;u oi mi-am amintit de urmele inexplicabile de p
id Austin’, Ap : nistit
Da‘flddli”; holul apartamentului Hif-:ni
A apul in-maini.
e -am ingropat capul in'mé
Si mi-
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I-am trimis lui Lily doud mesaje pe telefon. Prima data, spre a.;
mulfumi pentru ceea ce ficuse pe terasa bloculu'l. Este splendid! As f;
vrut sd-mi fi spus. A doua 2i, i-am scris ca sd-i marturisesc ci im;
pare riu pentru ci relatiile dintre noi se inrdutatisera asa de mult
§i ¢4, dacil voia vreodatd si mai discutam despre Will, am si fac tot
posibilul si-i rispund la intrebiri. Am adaugat ca speram s meargi
si-i vadi pe domnul Traynor si pe fetita acestuia, cici stiam cite de
important sa pistreze legitura cu familia ei.

Ea nu-mi rispunse. Dar n-am fost intru totul surprinsa.

In urmitoarele doui zile, m-am reintors pe terasi de parca as fi
vrut si md asigur ci nu pierdeam acele splendori. Am udat plantele,
micinatd de un vag sentiment de vinovitie. M-am plimbat pe lingi
florile strilucitoare, imagindndu-mi céte ore trebuia si fi petrecut
Lily aici, cum trebuie s fi cirat sacii cu compost si ghivecele de tera-
cotd pe scara de incendin, in timp ce eu eram la serviciu. Dar, de
fiecare dati cand mi gdndeam cum era cind imparteam amandoud
apartamentul, inca simteam ci ma invart intr-un cerc vicios. Ce-2§
fi putut face? Nu i-as fi convins pe membrii familiei Traynor si 0
accepte aga cum ea avea nevoie si fie acceptatd. Nu o puteam face
mai fericitd. §i singura persoani care ar fi putut-o face nu mai exista

) Langd blocul meu era parcats o motocicleti. Am incuiat magind
#1 am traversat strada, si-mi cumpir o cutie cu lapte, epuizatd dup?
serviciu. Ploua mérunt i mi-am plecat capul in pamant, si mé feres¢
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de picaturi. Cand am ridicat privirea, gy, 23t o o 25
stand la intrarea in bloc, iar inimg mi-a tresa‘xrit0 eniforms familiars

Am trecut pe 1angi el, scormoning prin gea. o

e " s N 14 dupy ok
degetele 1ti devin neputineioase in mome ntele de « pd chi

- Louisa! e Stres?

Cheile refuzau si apard. Am cotrobajt fari;
pe rind, un pieptene, un pachet de servetele;
gand. M-am pipdit pe buzunare, incercand
ar fi putut fi.

~Louisal

Apoi, ct 0 anzatie de greatd, mi-am adus aminte unde eray: in
buzunarul blugilor de care m# schimbasem fnainte s3 plec la munez.
0, super

- Chiar aga? Continui s4 m# ignori? Asa faci?

Am tras adénc aer in piept si m-am intors spre el, indreptandu-mi
putin umerii.

-Sam.

Si el pérea obosit, avind barba nerasz. Probabil tocmai iesise din
schimb. Dar nu era intelept s3 md concentrez pe asemenea aminunte.
Mi-am fixat privirea pe un punct, putin mai la-stinga de umarul lui.

- Putem sta de vorbi?

- Nu stiu dacil mai are rost si discutim.

~N-are rost?

~ Ai primit mesajul, da? Nici macar nu stiu ce mai cauti aicl.

- Sunt aici fiindc tocmai am terminat un nenorocit de schm}b d'e
saisprezece ore, am lisat-o pe Donna ceva mai incolo §i mam gal}_dg
ciar trebui si trec i pe aici 4 aflu ce s-a intdmplat cunol. Fiindcs, s

dea naiba dacd am vreo binuialal

-Zau?

~Ziu

Ne-am privit stiruitor unul pe celélualt.. uteam intelege cum
atunci cat de grosolan era? Cét de neplécut. N? P ru acest barbat,
de fusesem atat de orbitd de dorinta car na,l? pgnde ¢l Am mai in-
<and fiecare particica din mine voia acum sa Iug -am luptat cuim-
ttepring o ultimj ciutare zadarnic dupd chel g1 1

Pulsul de 4 trage un picior in ugd.

ei. De ce

$1'Prin geants, Scotand,

w - A .r ’
n}aru.nt,1$ $linjurénd in
§3-mi dau seams unde

Cum de nu vizusen pand
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_ Asadar, ai de gind si-mi dai macar un indiciu? Louisa, sung

obosit i nuam chef de jocuri. .

- Tu n-ai chef de jocuri, am repetat eu, U UN SUTas amar,

El trase aer in piept.

_Bine. Un lucru. Un singur lucru
nu mi-ai raspuns la telefoane.

L-am privit cu neincredere. .

_ Uite ce e, am multe defecte, dar complet idioatd nu sunt, Vre,,
s spun, poate ci am fost, cici am vazut semnalele de avertizag, |,
Je-am ignorat, dar, de fapt, nu ti-am raspuns la telefoane fiind 3 coli
un ticalos. Ai inteles? M-am aplecal sd-mi ridic lucrurile care-m
cizuseri din geantd i am sim{it cum intregul corp mi se infierhang,
rapid, ca gi cum termostatul meu interior ar fi luat-o razna, O, el
atat de bun, gtii? Atat de al naibii de bun. Dacé n-ai fi fost atat de
depravat si de jalnic, chiar ca as fi fost impresionatd de tine. M-am
ridicat $i am inchis fermoarul de la geanta, Uite-I pe Sam, tatal
perfect, mi-am zis. Atat de grijuliu §i cu o inluilie nemaipomenita. §,
cind colo, ce si vezi? Erai atdt de ocupat sd {i-o tragi cu jumdtate din
femeile din Londra, incat nici n-ai observat cé fiul tau e nefericit.

- Fiul meu?

- Da! Pentru cii noi chiar l-am ascultat, §tii? Nu avem voie s spu-
nem altor persoane ce discutim la consiliere. [ar el nu-ti va spune,
fiindci e adolescent. Dar se simte mizerabil, nu doar din cauz ¢d §i-a
pierdut maina, ci pentru ¢ii tu esti prea ocupat si-{i ineci durerea
trecand prin patul tiu o armatd intreagi de femei. Deja tipam la el
iar cuvintele mele cideau ca o cascadi, in vreme ce gesticulam, furi-
oasi. fi puteam vedea pe Samir §i pe varul lui holbandu-se la mine
prin fereastra magazinului. Dar nu-mi pésa. Ar fi putut fi ultima card
cind aveam ocazia si-mi virs niduful. $i da, da, stiu ci am fost
suficient de proastd s4 fiu una dintre acele femei. Asa c, pentru el gi
pentru mine, esti un ticilos. De aceea nu mai vreau s3 vorbesc cu tine
acum. i, de fapt, niciodati.

El igi trecu mdna prin pir.

~ Vorbim despre Jake?

~ Normal ci despre Jake vorbesc. Cati fii mai ai?

- Jake nu e fiul meu.

si plec. Vreau doar si stiu e .,
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M-am holbat 1a el.

~Jake e fiul surotii mele,
£ nepotul meu.

Mi-au trebuit Séteva secunde s3 Pricep ce spu
atent, cu frunteia .1r?cruntati, Caci si el incerca 53

~Dar. dar il iei cu motociclets. Locuieste ¢y
-1l iau lunea, fiindci tatl Juj 1,
méne uneori la mine, intr-adevir, 4

-Jake... nu e fiul tiu?

—-Nu, n-am copii. De care g3 stiu,
Lily mi face s3-mi pun intrebri,

Mi l-am amintit imbratisanduy-| pe Jake
nenumdrate conversatii.

-Dar l-am vizut cum a reactionat cind n
dat. §i cind tu §i cu mine am inceput si vorbim,
cap, ca si cum...

Samn isi ldsd privirea in pimant.

-0, Doamne! am spus, ducandu-mi palma la gura. Femeile alea...

-Nu erau iubitele mele.

Am rimas In mijlocul strazii. Samir ne urmirea acum din usa
magazinului, §i 14ngd el mai apiruse un verisor al lui. in sténg:{
noastrd, oamenii din statia de autobuz isi risucira capetele atunci
cind isi dadurd seama ci stim ci ne privesc. Sam ficu un semn din
cap spre uga din spatele meu.

~Crezi ¢4 am putea discuta despre asta inéuntl:u? N

-Da, da... O, de fapt, nu, am spus eu. Se pare ca m-am Incuial p
dinafara.

~$in-ai o cheie de rezervi?

~E tot in apartament. . leit

Elisi duge 11191éna Ia frunte, apoi se uitd Ja ceas. Il; mOlC:1 fl‘” eras
de oboseali. Am ficut un pas in spate, citre usa_b O?Jm " sine, fmi

~Uite ce e... Du-te acasi si odihneste-te. Discuta
Pare rin, -

Brusc, ploaia se nteti, transff.')rmén‘r:i.ll-se (lin ;t
Care curgea in suvoaie prin burlane 3 inunda
Samir i verii luj se gribiri sd intre induntry-

27

A > -
t » Laq) SQra me n
fUS s¢ CO[eCta EI Ca a2 my; L

ses:e. Sam mg priv:
Priceap; Situalia,
tine,

€reazd in schimbyyr;.

. i mai ra-
ar nu locuiegte ¢y mi

ne.
adicd. Degi toata povestea cy
§i in minte mi-ay revenit

€-am intéinit prima
el si-a dat ochii peste

o ripaiali de var,
rada. Peste drurtt
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Sam ofta, privind cerul §i apoi pe mine.
~ Agteapti putin.

Se intoarse dupd citeva minute ¢ O surubelnita mare, impryp,

tatd de 1a Samir, §i md urma pe scara de incendiu. De doui orj 4y,

alunecat pe treptele umede de metal, dar bratele sale vanjoase m;

sprijiniserd la timp. In acele clipe, o.nea$teptat_€1 senzatie de fierip,.
teald imi sigetd trupul. Cand am aJu‘_'ﬁs_ la etaju} me_u,. Sam infipse
surubelnita in rama ferestrei din hol si incepu sd o ridice. Fereaqy,
ceda incantator de repede.

—Gata, zise el i deschise fereastra, sprijinind-o cu 0 ména, in timp
ce mi privea cu ¢ oarecare expresie de dezaprobare.

—Fra prea usor pentru o fata singurd care locuieste in zona.

_Nu ai nimic de-a face cu o fatd singurd care locuiegte in zona,

- Vorbesc serios.

—Sunt bine, Sam.

- Nu vezi ce vid eu in fiecare zi. Vreau sa te stiu in siguranta.

Am incercat si zambesc, dar genunchii imi tremurau, iar palmele
tmi alunecau pe treptele de fier. Am incercat sa pasesc pe langa Sam,
dar m-am dezechilibrat usor.

‘= Bgti bine?

Am Incuviintat din cap. Mi lud de méni si pe jumitate ma ridica,
pe jumitate mi ajutd si escaladez pervazul apartamentului meu.
Am ciizut pe covor, ling3 fereastr3, si am stat putin sa-mi revin. Nu
mai dormisem bine de nopti intregi 5i md simteam pe jumitate moarti,
ca §i cum furia §i adrenalina care ma sustinusera pand atunci dispa-
ruseri complet.

Sam se ciitérd si el pe pervaz si inchise fereastra in urma lui, ex-
minind incuietoarea sparti de la capitul cercevelei. Holul era invd-
luit in intuneric, iar rapéitul ploii se auzea pe acoperis. Sub privirile
mele, el se scotoci prin buzunare pind scoase, printre alte marur-
tisuri, $i un cui mic. Lua surubelnita gi batu, cu manerul ei, cuiul intr-40
unghi inclinat, pentru ca nimeni si nu poati deschide fereastra din
exterior. Apoi veni spre locul unde sedeam gi imi intinse mana.
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- Avantajele de a fi constructop cg iy s 29
gisesti 12 mine un cui, pe undeva, 1 ail ni. intotdeauna
aicl, rigti s& nu te mai ridici, i

Ploaia n nejce.zise parul, iar pieleq 1 lucea in lumgy, di :
ma ridicd in picioare. Am schiopitat putin, iar ] e a m'hol, cdnd

- Soldul? Marca imediat

Am incuviintat din cap,

El ofti.

- Ag fi vrut s discuti cu mige,

Pielea de sub ochii Iui era aproa
Pe bratu} sting, am z&rit doud zgarietur; prelungi si m-am tatrebar
ce se intimplase in noaptea precedenti, Sam disparu tn bucitirie, si
am auzit apa curgind. Cind se intoarse, tinea in min4 un pahar cu
apd §i doud pastile.

-N-ar trebui s3-ti dau asa ceva. Dar pastilele astea o si-{i asigure
o noapte fird dureri.

Le-am luat, recunoscitoare, i el mi privi cand le-am inghitit,

- Intotdeauna respecti regulile?

~Doar cind cred ci sunt rezonabile, réspunse el si-mi lu# paharul
Esti bine, Louisa Clark?

Am dat din cap, afirmativ. Bl risufla prelung.

-0 si te sun maine.

Dupi aceea, nu stiu ce m-a determinat si fac.acel gest. Mﬁna»mea
seintinse $i 0 apucd pe a lui. I-am simfit degetele inchizandu-se incet
peste ale mele. .

- Nu pleca. E térziu, Si e periculos si mergi cu n?otoadveta.d" .

I-am luat surubelnita din cealaltd mana §i amwlasat-o s :T)b:al;ik
covor. El ma privi indelung si apoi lasa ména mea sa alunece p
lui nebirbieriti.

-Nu cred ca sunt bun de ceva in starea asta. ]

-~ Atunci iti promit si nu te folosesc pe post de trofe
$PUs eu, privindu-1 in ochi. De data asta.

Surdsul lui se ivi cu greutate, dar Cé‘f‘d PR tunei 2
Simiit ¢3 1o i s pirasesc, ca i cum pand att

ate emotiile mé parasesc,
@ Povari de care nu eram congtientd.

Pe vinetie din pricina epuizirii,

1 sexual, i-am

indri ech]’p, am
se intiparl p £ chrat
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Nu stii niciodald ce se poate intdmpla cind cazi de Ia Mare i

¥l d [ . dlﬁfhe
El pitsi peste surubelnitd si l-am condus, in ticere, citre do .

ity

Stau pe intuneric, in micul meu aPartament, €u piciory] incolg;,
in jurul trupului unui birbat adormit, care m-a cuprins cu myy, e
dupa umar, si i privesc chipul.

- Atac de cord, accident de motocicletd, adolescent Sittucigg, o
o incdierare intre bande, soldatd cu o injunghiere; in Peabody Estaty
Unele schimburi sunt...

— Ssst! Acum a trecut. Dormi, te rog.

Sam abia reusise si-si dea uniforma jos. A rimas in maiey $i pan.
taloni scurti, m-a sarutat, apoi a inchis ochii §i s-a cufundat intr-yy
somn adanc. Mi intrebasem dacd era cazul sd-i pregitesc ceva e
mdncare sau sd fac curat prin apartament pentru ca, atunci cind avea
sA se trezeasci, s par genul de persoand care stie si-si gestioneze
viata. Am renuntat si, dupi ce mi-am dat jos hainele si am rimasin
lenjerie intim4, m-am strecurat in pat, l4ngi el. Nu doream deci
s4 stau, pur §i simplu, acolo, cu pielea goali, lipitd de tricoul lui, cu
rasuflarea impletindu-se cu a lui. Am stat gi i-am ascultat respiratia
si m-am intrebat cum de cineva poate s fie atit de linistit. Am stu-
diat umflatura ugoari de pe marginea nasului lui i jocul de umbre
de pe tepii din barba ce-i acoperea barbia, curbura lini a genelor sale
fourtc intunecate. Mi-am amintit de discutiile pe care le avuseserim
“i le-am analizat dintr-o noua perspectivi, una care-1 punea pe San
inii o lomini cu totul diferitd - aceea de barbat singur si de unchi
wtues - giant vrut sa rad de prostiile care-mi trecean prin cap #
“aat limp, «& md retrag din fata propriei mele gregeli.

I'm atin= fata de doud ori, inspirand aroma pielii lui, izul a8 de
it mitbadiciian, izul de transpiratie birbateascd cu accente Sﬂf‘-‘ale‘
Yol e And 1-am ating, am sim{it cum palma lui se straﬂ'gi’
i refles, pe talia mea. M-am rasucit pe spate §i am privy
clinarelor stradale, simtind, dintr-odata, ci nu mai eraft
"eIranain acel oras. Si, in cele din urma, m-a cuprins somnal-

—_ . . . izeatd
Ohif lui Sam sunt pe mine, dar abia dupa cateva clipe real

undy se atla,
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_Buni! Lo .

Trezirea e atat de (.iulce, fiind insofitd de acea stare deosebiti, ca
de vis, care inundd primele ore ale dm:une;ii. El e in patul mey. picio.
ul bt & lipit de al meu. Un zdmbet mi se strecoars pe chip.

_ Hei, tu! :

_Cate ceasul?

Ma striduiesc si disting cifrele de pe ecranyl digital al ceasuluj
desteptator.

- Cinci fird un sfert.

Timpul se scurge firesc, lumea se transformd, ezitant, in ceva in-
circat de sens. Afard, bezna noptii e destrimata de luminile de sodiu
dle felinarelor. Taxiurile gi autobuzele de noapte trec in goani. Dar
aici, sus, suntem doar eu cu el, singuri in noapte, patul cald i sunetul
respiratiei sale.

-Nici nu-mi mai aduc aminte cum am ajuns aici, spune el §i pri-
veste intr-o parte, iar chipul, luminat ugor de lumina stradals, i se
incruntd. Il privesc, pe masuri ce amintirile zilei precedente ateri-
z¢azd in mintea mea, domoale, ticute, asigurdndu-mi: Totul e bine.

Sam iyi intoarce capul spre mine. Gura lui se afli 1a doar cétiva
centimetri de a mea. Are rasuflarea caldi si dulce.

-Mi-a fost dor de tine, Louisa Clark.

Vreau si-i spun atunci. Vreau si-i spun ci nu stiu ce simt. 11 do-
7esC, dar mi-e teamd sa i doresc. Nu vreau ca fericirea mea s fie cu
totul dependent de o altcuiva, si fiu ostatica unui destin pe care nu-1
Pot controla.

Ochii Iuj sunt atintiti asupra mea, cercetitori.
rela;iu: mai gﬁ:}d‘i la nimic, imi soPteste. Ma trage citre el i -ma}
g mOa;te cEele om isi peErece fi‘ecare zi acolo, pe puntea dintre viatd

Mﬁnaiui IIHEEIEgue. Gandesti prea mu}t: G in-
“uggyy §i ia }llr?eca pe obrazul meu. Ma-malt spre el, cuun g

B su,ficiém Ipesc buzele de palma lui. )

. lclent doar s trajesc? il intreb in $oapti.
Viinteazd din cap gi apoi ma sirutd, un sirut prelung, do-

d’“’inlé st ;cfp 4nd cind trupul meu se arcuiegte §i nu mai sunt decat
Of1E,



232 Jojo Moyes

Vocea lui imi rosteste in ureche numele, ca intr-o SO2Pt agyy .
facandu-1 si sune ca un lucru de mare pret. Q,
Urmaétoarele trei zile au fost un amestec incetosat de nopti 4
si intalniri scurte. Am ratat sedinta despre idealizare, |5 Ce'rm] &
consiliere psihologica, fiindca Sam a ajuns la apartament exaq cén:
mi pregiteam sa plec §i am sfarsit imbratisati. cu bratele 5i picimr,g;:
inlintuite, agteptand cronometrul fierbdtorului de oud s3 sune, Pentry
ca el sd se poata imbréca si merge sd-l ia pe Jake la timp. De dous m
el ma asteptd cand ieseam din schimb si, cu buzele sale pe gitul -r‘
§i palmele lui mari pe solduri, greutétile de la Shamrock and Clover

fura, dacd nu date uitdrii, micar alungate pentru o noapte.

Voiam sd-i rezist, dar imi era imposibil. Eram zapécita, distrar
fira somn. Am ficut cistita, dar nu-mi péisa. Fredonam melod;; iﬁ
drum spre serviciu, flirtam cu oamenii de afaceri §i zimbeam ferme.
citor cind Richard imi facea observatie. Fericirea mea il ofensa pe
seful meu: puteam observa asta din felul cum isi musca obrazui si din
felul cum imi vana péana i cele mai neinsemnate greseli.

Dar nu mé interesa nimic din toate astea. Cantam sub dug, sta-
team intinsa pe canapea, visand cu ochii deschigi. Purtam iar vechile
mele haine, cardiganele viu colorate si balerinii de satin si ma lasam
cuprinsi de fericire, ca de nigte baloane de care eram congtienta ci
rezistd doar cateva clipe si apoi se sparg.

- I-am spus lui Jake, mi anunti el.

Sam avusese o jumitate de ord pauza si se oprise sa ia pranzul
langa blocul meu, inainte ca eu si intru in schimbul de noapte.
Stiteam langi el, pe bancheta din fatd a ambulantei.

—Ce i-ai spus?

Facuse sandviciuri cu mozzarella, rosii cherry si busuioc. Rosille:
cultivate in gridina lui, declangau mici explozii de arome in gura me
El era ingrozit de felul in care mancam atunci cand eram singurd-

- Ca ai crezut ci sunt tatil lui Jake, rase el, mai mult decdt?
vézusem razénd de luni de zile, )

~Nui-ai spus ce ti-am zis: c tatil lui plange dup# ce face se% me
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- Am cunoscut odati un birhat Care ficeq 5 i »
spate. Dar chiar jelea, A fost up moment sténie:it::;gl;e' Donna: din
crezut ci-1 rupsesem penisul. : * Tima datj 3,

M-am in.tors iatl:e ea,“razand CU gura pang |, urechi.

- Dar chiar se intAmpld, pe bune! Am avut cindya
ramdsese blocat In timp ce ficea sex in magini,

- Aga e. Ai fi uimitd s3 afli cite asemene
¢l aritd spre sandviciul pe care-1 tineam in
‘mininci, 53 nu te ineci!

- Serios? Super! Asta poate fiindci nu sy
cruri in viatd de care si-ti faci griji.

Ma privi piezig pe cind musca din sandvici, aga incat am rogit,

- Ajincredere in mine. O si te anunt daca e cazul.

- Doar cd noi suntem de modi veche, bitrine Sam, ii spuse Donna,
intinzdndu-i una dintre nelipsitele ei biuturi energizante. $ nu con-
tezi pe mine pentru un caz de genul 3sta!

Imi plicea s stau in cabina ambulantei. Sam si Donna aveau un
fel pragmatic de a privi lucrurile, tipic celor care vizusera destul de
multe in ceea ce priveste conditia umana. Erau amuzanti, dar gi trigti
§i mé simfeam, in mod straniu, in largul meu in preajma lor, avind
impresia c& viata mea, cu toate ciudateniile ei, era, de fapt, destul
de normala.

In timpul pauzelor de mas4 pe care le petreceam cu ei am aflat
o multime de lucruri:

31 un cuply care

4 cazuri vedem, zise Sam
<aIn poala. Aj Brija cum

0t suficient de multe ly-

~ Aproape nici o persoand trecutd de saptezeci de ani nu se plan-
gea din cauza durerii sau a tratamentufui administrat, nici macar
dacl aveau vreun membru fracturat. i i

- Persoanele din aceeasi categorie de vﬁrsté: bérba&l sau femet,
$€ scuzau aproape mereu pentru ci ,se fﬁcuse. atita caz e cerebral,

- AVC nu era termenul stiinific pentru acc:dent vascular
A prescurtarea de [a ,, Alcoolic Violent Cazut". chia

-Femeile gravide rareori nisteau in ambulantd (asta
dezamagiy),

~Nimeni nu mai folosea termenul »sofer pe amd
Seamé soferii pe ambulanti.

rm-a

ulantd®. Maicu
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<istau oameni care raspundeau, cdnd Ii se cere,
ac . «

- i“mt.dela u]ndurerii pe 0 scard de la una la zece, ,,unsprezece®,
Jescrie nivelu >
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na cel mai mult, cand Sam venea acasy
a tristetea lui. Vedea pensionari singyyj,

e - or. prea gragi pentru a incerca macar $a urce say
obezi lipiti de televizot, P e :re tare nu vorbeau o boab de englezs
- Jaturi de un milion de t4nci, ezitand
adevar situatia impunea acest lucry,
oamenii lipsiti de afectiunea celor

Dar ceea ce md impresio

dupa un schimb prelungit, €7

sa coboare scarile,
zivorate in apartamentele lora
s3 cheme ambulanta cand intr_— .
dar si deprimati, bolnavi cronici,
din jur. . . , .

in unele zile, imi mirturisea el, se sim{ea parca bolnav si trebuig
s scape de tristetea impregnaté in piele odata cu mirosul c"]e antisep-
tic. Si apoi mai erau §i sinucigasii, cu vietile curmate sub rotile trenului
<au in cazi de baie cufundate in tacere. Trupurile lor ziceau, adesea
neobservate, saptimani sau luni intregi, pind cand cineva simtea
mirosul de cadavru sau se intreba unde disparusera locatarii respectivi,

- Nu te ingrozesti niciodati?

El stétea intins cu trupul lui voinic in micuta mea cadi. Apa de-
venise usor rozalie, din cauza sangelui provenit de la rana vreunui
Pacient impuscat, sénge care se prelinsese pe Sam. Am fost putin
"‘J“’F:”?::(’l:':let Ssuflafa‘imi Obi$nui§em si am un barbat gol langa

; se putea migca singur.

% poti face meseria asta dacy esti inspaimantat, spuse el,

o ;!,“,, l:?;aimle) de s devepi paramedic, fusese angajat in armati;
(AL TR 111 Ul«.x‘n:n:i :I:'le\"ii:lcatréeré HEObi§DUité. Ne preferé’ flmdci au e
LR BF ~~.'ric‘mult ma\il m:ltodate; Dar iti spun, unii dintre pustii dia

€cat m-au speriat vreodata talibanii.

Baproapgeu] v i a,la

o ‘_,,‘}“[\"i ol U:s::::l de toalets, langs el, gi-i priveam corpul
< M rem iar si i
RRE RN & Iy urat, chiar si la vederea acelui frap

Her, fa, Wel vigs
o - vazand schj
ML A ming, P o] biwhlmbarea de pe chipul meu si intinse

Seric - ne, n : T

fi;”'( il M Frinse cy deget«‘:l;l :Ee SI;erna, S stii ci simt intotdeauna

N ANTe G al ¢ . . - L-a evirat ci n - Vﬁ

Wngde pmg,—a;:e:sne' IUltlma mea iubity a pllllti:) Slu}batgr(())z:ele
- Noptile de gards p; - suporta.

a. MlZPrin

AP
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- Apa roz din cads,
-Da. Imi pare riu pep
| 'pA P .tru asta, Ny fUnCtion
deambulantd, At fi trebuit s trec ;LMY dugurile 1, stag
w i 2
i, g

Ma privi insa intr-yn fe] Care-mj di:i?aps ai:as
e Inte] P
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jar drumaul la robinet.

-Dar cine a_fost ultime% ta jubita? l-am, intrebat pe yq ¢ _

Nu voiam si fiu una dintre acele femei, chigy dacs on monoton,
¢a nu era unul dintre acei birbati, ’ act el fmi dovedie

-Tona. Lucra in turism. O faty simpaticy,

-Dar pe care n-ai iubit-g.

- De ce spui asta?

—Pentru ci nimeni nu spune o fatq simpatic" despre cineva de
care a fost indragostit. E precum chestia ala ,am rimas prieten;®
Inseamna c& n-ai avut prea multe sentimente pentru ea.

El se amuza.

—9i ce-ar fi trebuit s spun daca ag fi iubit-o cu adevirat?

- Aifi luat 0 mina foarte serioasi gi ai fi zis ,Karen. Un cosmar
total” sau ai fi incheiat brusc discutia cu o replica de genul ;nici nu
vreau si mai vorbesc despre asta”“

~Prababil ai dreptate, spuse el, dupi ce rimase citeva clipe pe
ganduri. Sincer si fiu, chiar n-am vrut 53 mai nutresc multe senti-
mente pentru alti oameni dupi ce sora mea a murit. Am stat cu I?Hen
in ultimeie ei luni de viat4, am ingrijit-o, §i asta m-a zdruncinat,
Se uitd la mine. Cancerul poate fi un mod destul de bn.1tal de.a plec?
din lumea asta. Tatil lui Jake a fost distrus. Unit oameni rleacgorsl;aéz
astfel. Asa ca mi-am dat seama ci au nevoie de mirne afoﬁ‘; dji el
sincer, probabil ca doar mi-am péstrat echilibrul mintal
s-ar fi destrimat totul,

Am ramas ticuti amandoi. Nu puteam
inrosisers din cauza sipunului sau a.du.reru- e b
- Asaci... probabil n-am fost un !_U}Nt foarte

Dar vorbegte-mi despre fostii tii jubiti...
- Willz .
- Desigur. De atunci, nimeni altci

am spune dacd ochii lui s¢

nlaacel moment.

neva?
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_Nimeni despre care sa vreau sa vorbesc, am replicat,

_ Fiecare om are dreptul s2 g7
tru asta.

Pielea lui era fierbinte si ume :

aluneci din palmd. Le-am dat drfn?qul,. SRR '

parul. Am rimas acolo si l—am»prml, s1n}l{ll‘jt_1 S SRR

teste dispozitia, bucurindu-ma de ukn?em' <3f mus ali e fas

pielii sale ude. Tmi plicea felul cum it spala‘ p:{rul: encryic oL

scaturindu-gi excesul de apd asemenea unui caine.

— A, am uitat si-{i spun. Am avut un interviu, pentru oo

]-am anuntat, atunci cand termind. Un post la New York

—New York? se miri e, ridicand o spranceana.

-N-o sd-1 accept.

_ Pacat, Intotdeauna mi-am dorit o scuzi cx sa plec la Now

surase el gialuneci incet sub apa, pana ce dvar gura ii mai ramas: afari,

Dar va trebui si-ti pastrezi costumul de irlandeza, nu? se amuza el.

Am simtit un impuls §i, pe neagteptate am sdrit complet imbracaté

in cadd. L-am sirutat in timp ce el rddea in hohote §i ma stropeacu

api. Dintr-odata, ma simteam bucuroasi ci el era acolo ca sa mi

sprijine, intr-o lume in care era atat de ugor sa te prabugesti.

eseasca, Louiza. Nute pedeps; pen

da siam simintcorid e

In cele din urma, am ficut un efort ca sa-mi pun in ordine aparta-

mentul. Intr-o zi, cdnd eram liber3, mi-am cumpdrat un fotoliu si

o misuti de cafea, dar §i un mic tablou, pe care l-am agatat langd

televizor. Aceste lucruri reusean, cumva, si sugereze cd totusi locuia

c"meva acolo. Am cumpirat dou perne §i o garnitura noud de lenie-

rie pentru pat $i mi-am agitat toate hainele mele vintage in sifonie®

asa incit acum, cand il deschideam, mi se infatisa o bogatie de culori

§i modele, in locul celor cteva perechi banale de blugi si al fustetor

sintetice prea scurte. Am reugit astfel si-mi transform micul 2p3™

tament in ceva care, desi nu era chiar un cimin, macar te facea st

simti binevenit.
burﬁz,talfniﬁf t;llex;év?isnté difl partea ze.:ilor‘care stab.ile'au Q:‘:l:
rece oo o »§ien, $i Sam, s& ne luam_hber in aceeasi zi. Op '.P "

. ard intrerupere, in care el nu trebuia s& aud sirena ambula™
iar eu n eram obligatd sa aud zorniitul veselei sau nemultumiri 168°°
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. N
de alunele prea prajite. Am rémarcat insi ci timpul petrecyt alitturi
gam pirea s treacd de doud ori mai repede 4, Eturi de

r— s ecit orele etre ¢
singuritate. Plinuisem un milion de lucruri pe care le‘amI;i pu;: t; in
ace

impreund, dar am r.erilunta_t Ea jgmitate dintre ele, pentru c3 mi se
pireau prea baxzale, tlpn:eu oricarui cuphu de indrigostiti. M-am intrebat
chiar dacd e.ra IITIZEICPt §a Eetrecem atat de mult timp tmpreuna.

[-am mai scris lui Lily inci un mesaj pe telefon.

Lily, te rog z‘g legdmm. cu mine. $tiu cd esti supdrats pe mine; dar
sund-mé. Gridina ta e minunatd! Trebuie sd-mi ardfi cum sg o ingri-
jesc 3i ce sd fac cu rogiile, care au crescut foarte inalte (asa trebuie?).
Poate dupd aceea mergem sd dansam undeva x

Am apisal butonul de expediere gi am rimas cu ochii atintiti pe
micul ecran, chiar cind se auzi soneria.

-Buna! zdmbi Sam, ocupénd cadrul ugi. Tinea intr-o mini
o ladi cu scule, iar in cealaltd, o punga de bicinie.

-0, Doamne, esti suprema fantezie a unei femei!

- Rafturi, zise el, pe un ton inexpresiv. Ai nevoie de rafturi.

-0, dragule. Nu te opri!

- §i de méincare gitita.

- Asta e. Acum mai apuc!

El rse, puse jos [ada cu scule, in hol, si mi sdrutd, iar, cind m-am
desprins din imbratisare, 1-am tras dupd mine in bucitirie.

- M-am gandit ci am putea merge la film. $tii ¢ unul dintre marile
beneficii ale muncii in schimburi este posibilitatea de a merge la
matineuri, corect? '

Mi-am verificat telefonul. .

- Bine, dar sa nu fie vreun film singeros. M-am cam saturat
de singe. -

Am ridicat ochii spre el §i am observat ca mi scruta €u P”wreal.a
. ~Ce? Nu-{i convine? Sau {i-am ruinat plapurile de a Merge
“ombie mancitori de carne 15... Ce €

M-am incruntat si mi-am lisat bratele in jos.

-Nu pot da de Lily.

~Nu spuneaj ci a plecat acasa la ea?

5 ~Da, a plecat. Dar nu-mi rispunde la tel
uParaté pe mine,

efon. Cred ci e foarte
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- Prictenii ei {i-au furat lucrurile din casa. Tu esti indreptétilé .
fii cea suparati! Incepu si scoatd din ;':ou.ngé rogii, liptuci, aVOCac}ia
oud, verdeturi si le aranji cu griji in frigiderul ey aproape gq| M.-';
privi in timp ce ii trimiteam lui Lily un alt mesaj. Haide, Loy Poste
ca yi-a pierdut telefonul, [-o fi uitat in vreun club sau nu mai are credi
Stii cum sunt adolescentii. Sau poate € Cu Capsa Pusd o perigagy
Uneori, trebuie si-i lagi si-§i rezolve singuri problemele. ’

Am inchis uga frigiderului si l-am luat pe Sam de méni.

- Trebuie sa-ti arat ceva.

Ochii lui se luminard.

-Nu e ce te gandesti tu, pungasule. Pentru aia va trebui si my;
agtepti putin.

Sam stitea pe terasa, admirand plin de uimire florile dimprejur,
- Si nici mdcar nu ti-a trecut prin cap?
- Absolut deloc.
Se ageza, greoi, pe bancd. Am stat alituri de el 5i am privit inde-
lung gradinita.
- Ma simt groaznic, i-am mdrturisit. Practic, am acuzat-o pe Lily
cd distruge orice atinge. Si, in timpul dsta, uite ce crea.
El se apleci si pipiie frunzele unei plante de rosii, apoi se indrepti
si scuturd din cap.
~Bun. Atunci mergem si vorbim cu ea.
- Pe bune?
- Da. Mai intai mancam de pranz. Pe urmi, mergem la cinema.
i apol aterizam la usa ei. Aga n-o0 si te mai poata evita, md asigurd
#l w1 luandu-mi palma, si-o duse la buze.
Hei Lou, nu mai fi asa de ingrijorati. Gradina e un semn but-
Laev rile ste @ fetei dsteta nu-i stz capul numai la rele.
Apoi imi didu drumul la mana si m-am uitat la el.
“.ure de reusesti sa faci intotdeauna lucrurile mai bine?
Pur .+ simplu, nu-mi place si te vad trista. .
iU 1 pUteam spune <& nu eram trista atunci cand eram ct €l Ijm'l
prteam mirturisi ¢d ma facea atat de fericitd, incat imi era fric2 de
tericirea mea. M-am gandit cat de mult imi placuse vazandu- <ot
aranjeazd mancarea in frigider, mi-am amintit cum imi pfi"eam
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3
astePtand mesaje de g g cum
h minutele de ragaz de Iy by §i
upra lustrujtyly; Podelei say \a
254 N4 mai radiez de fericire

rclefonul de doudzeci de ori pe i,
evocam imaginea trupuiui siu gol, i
apol jncercam 53 ma concentrez ag
smararii bonurilor de casa, doar ¢

Ia-0 mai incet, ma avertiza o voce, Ny e apropia prea |

Ochii lui ma privird cu blandete. ult.

_ Aj un zambet dulee, Louisa Clark. E unyl
de lucruri care imi plac la tine.

L-am privit, la rindul meu, pre{ de cateva secun
m-am gindit. $i apoi mi-am lovit genunchii cy
deodatd:

—Hai! 53 mergem si vedem un film,

dintre cele citeva sute

de. Omu dstq...
paimele i am zjs

Cinematograful era aproape gol. Ne-am asezat undeva, in spatele
sélii, unul langa altul, pe niste scaune cirora cineva le distrusese
cotierele, 5i Sam imi didea sd ménénc popcorn dintr-o gileatd de car-
ton mare ct un cos de gunoi; incercam s4 nu ma gandesc la greutatea
mainii lui, lipitd de piciorul meu gol, fiindea, atunci cind o ficeam,
pierdeam frecvent sirul intdmplarilor de pe ecran.

Era o comedie american despre doi politisti cam ciudati, care se
trezesc cd sunt luati drept criminali. Nu era foarte hazlie, dar totugi
am ris. Degetele lui Sam apireau in fata mea, {indnd citeva boabe
sirate de popcorn, si eu le luam pe rand, pentru ca, intr-un final si-i
prind degetele cu dintii. El mi privi si clatind ugor dia cap.

Am terminat popcornul ¢i am inghitit.

~N-0 54 vada nimeni, am soptit.

Sam ridic o spranceani.

- Hei, sunt prea batran pentru asta, murmura el. . .

Dar, cand i-am intors fata spre mine in aerul intunecat §i ﬁerbnr.)'te
al silii 5t am inceput s4-1 sarut, Sam scipa géletusa cup opeorn, 1t
palma i alunecs, ugor, de-a lungul spindrii mele.

$i atunci suni telefonul. Urmé un guierat de f:]e
Partea celor doi spectatori aflati in primele randuri -
altfel, din sals, in afack de noi. '

_~Scuze, imi cer scuze, am baiguit $i apo
bui Sarm, apy rispuns. Era un numdr pe care nu-

Zaprobare din
si singurii. de

ridicandu-ma din poala
1 recunogtean.
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- Louisa?

Mi-au trebuit citeva clipe sd-mi dau seama cine erala telefop,

-Da... stati o clipa-

I-am ficut semn lui Sam si mi-am croit drum spre iesire,

- Mi scuzati, doamnd Traynor. A trebuit si... Mai sunteti la tele.
fon? Alo?

Foaierul cinematografului era gol, zonele din fata caselor de bilete,
strijuite de cordoane de catifea, pustii, iar m.asinile de facut grany,
framantau gheata coloratd in spatele tejghelei.

— 0, slavd Domnului! Louisa? Voiam sa te intreb daci pot vorb;
cu Lily.

Am rimas nemiscati, cu telefonul lipit de ureche.

- M-am gandit la ce s-a intdmplat siptdmana trecuta si vreau sa-ti
spun ci imi pare grozav de riu. Cred ca am lasat o impresie..., zise
ea cu o ezitare, Louisa, stii... ma intrebam daci tu crezi ¢i Lily ar fi
de acord si md vada.

~Doamna Traynor...

— Ag vrea s3-i explic. De mai bine de un an, parca... nu stiu, parci
nu mai sunt eu. Am luat permanent aceste tablete si, din cauza lor,
mintea mi s-a incetosat. $i am fost atat de surprinsa sa ma trezesc cu

voi la ugd §i pur i simplu nu mi-a venit s cred ce auzeam. Totul pirea
de-a dreptul imposibil. Dar eu... Am vorbit cu Steven, si el mi-a con-
firmat intreaga poveste ¢i am stat singura in casa, zile intregi, §i am
intors situatia pe toate pirtile, si m-am gandit... Will a avut o fiicd.
Eu am o nepoatd. Imi tot repetam asta. Uneori, aveam impresia c&
totul e un vis.
Am ascultat acest suvoi de cuvinte, atat de neobignuit pentru ea.
- Stiu, §i eu am simtit acelagi lucry, am incercat sa o consolez.
- M géndesc intruna la ea. Vreau atat de mult s3 avem o intalnire
adeviratd. Crezi ci o si fie de acord si mi vada din nou?
- Doamni Traynor, Lily nu mai locuieste la mine. Dar..., am ezitat
eu, trecindu-mi degetele prin pir. Da, desigur, o s-o intreb.

Nu m-am mai putut concentra la restul filmului. in cele din urmd
realizand, poate, ci mi uit in gol la ecran, Sam imi sugerd sa plecam-
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pm iesit 17 parcare 3 sténd langd motocicleta lui, i-am povestit
jiscufia €U doamna Traynor.
Jise

gi, vezi? zise €l, ca si cum ag fi ficut ceva de care era mandru,
- 1

! d
Hai s3 mergem:

Sam mé astept pe motocvicleta"ll, de pe}rtea cealaltd a drumului, i,
wreme ce eu am batut 'la ugd. Mi-am ridicat birbia, decisg ca, de
aceasta datd, s nu o mai las pe Tanya Houghton-Miller s3 md intimi-
deze. Am privit peste uma, iar Sam cliting, incurajator, din cap,

Usa se deschise. Tanya era imbricatd cu o rochie de in ciocolatie,
iar in picioare avea sandale grecesti, M4 studie din crestet pani-n
tilpi, de parcd ar fi fost prima oari cand ne intdlneam, ca si cum
noua mea garderoba n-ar fi reusit s3 treaci de filtrul ei interior, {Asta
m enervd putin, intrucdt purtam sarafanul meu favorit de bumbac,
in carouri). Imi surése doar pentru o fractiune de secunds, apoi isi
relud aerul sobru.

-Da, Louisa,

-Imi pare riu ci am venit fir4 s sun inainte, doamna Hough-
ton-Miller.

-5-aintdmplat ceva?

Am clipit.

-Ua. Da, chiar s-a intimplat, am rdspuns e, indepartindu-mi de
Pe fafd o guvitd de pir. Am primit un telefon de la doamna Traynor,
mama lui Will, I pare rdu ca deranjez din cauza asta, dar dumneaei
chiar jgi doreste g3 ia legitura cu Lily si, cum Lily nu-i rispunde la
lele'fon, 83 vrea si o rugati dumneavoastrd si mi sune.

I:?mya ma privi pe sub sprancenele perfect pensate. Am incercat
S8 pistrez o expresie neutrs,

Sa}‘ Poate ag putea discuta cateva minute cu ea?

*elasi o scurty tacere, apoi femeia raspunse:

o 6 Crezi i ar trebui si-i cer eu asta? .

X !.Tl_tras 2¢r in piept, ciutind si-mi aleg cu grija cuvlu}tele. )
'i“'f?ctilu‘;ca U aveti sentimente prea l?une fata df: f‘ﬂm:]la T;S)S:;";
Ty Oasemenea discutie ar fi in interesul lui Lily. Nu§

. ! dma 4 t cam
PUs, day Prima lor intalnire, de saptimana trecutd, a fos
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tensionatd, iar doamna Traynor ar dori sincer
a discuta din nou cu nepoata ei.
- Lily poate face ce vrea ea, Louisa. Dar nu
sd ma implic si eu.
Am incercat si-mi pastrez tonul politicos.
-Hmm... pentru ca sunteti mama ei, doamna Houghton-,\{mtﬁ
—Da, 0 mama pe care Lily n-a catadicsit s-o0 sune de ma; bine ¢
0 saptdmana.
Am rimas impietrita, simtind in stomac ceva rece §i tare,

-Poftim?

-Lily. Nu s-a deranjat sa ia legatura cu mine. Ma gandeam caarfi
putut, cel putin, s3 vina si ne salute, dupi ce ne-am intors din vacanti
dar nu, e clar ci asta e sub demnitatea ei. Tipic pentru ea, de aitfel,
zise femeia si, intinzandu-§i mana pentru a-si examina unghiile

-Doamni Houghton-Miller, Lily trebuia s fie la dumneavoastré.

-Ce?

- Lily. Mi-a zis ¢4 vine acasi. Cand v- ati intors din vacanta. A plecat
din apartamentul meu.., acum zece zile.

sa albé Sang, &

inteleg de ce te agtepy
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Stiteam in bucitdria impecabild a Tanyei Houghton-Miller i ma
1olbam la cafetiera i de lux cu 108 butoane, care costase, probabil,
mai mult decat masina mea, §i treceam in revistd evenimentele sip-
manii precedente pentru a nu gtiu a cita oard.

-Era pe la zece i jumétate seara. I-am dat doudzeci de lire pentru
un taxi §i i-am cerut si-mi lase cheile de la apartament. Am fost con-
vinsd ci se intoarce acasi. Simteam cd-mi vine riu. Ma plimbam de
la un capét la altul al insulei din mijlocul bucitiriei, iar gindurile mi se
involburau in cap. Trebuia si verific. Dar ea obisnuia si vind gi sd
plece dupd bunul plac. $i am avut... ei bine, ne-am si certat putin.

Sam stitea In picioare langd usa si ii freca o spranceand.

-3i nici una din voi n-a auzit nimic de ea de atunci.

- [-am trimis mesaje pe mobil de patru sau cinci ori, am reluat eu.
Am presupus ci e inca supérati pe mine.

. _rf’”Ya nu ne oferise nici micar o cafea. Merse pand la scard, se
M3 in sus, spre dormitorul de la etaj, apoi se uitd la ceas, ca gi cum
rfiagteptat s plecam. Nu didea impresia unui parinte care tocmai
Slf:;oaﬁe:ise-d ﬁica ei disparuse. Cand si cind, auzeam de sus vuietul

nui aspirator,
1_ﬂ;?i(;an;?é Houghton-MiI}er_, a a.u'zit n?écar cinfzva?ceva despre

A 'l'e-al:n em d.a\ seama c.iaca si-a citit macar mesajele? ' ]

avertizat, rosti ea, cu o voce de un calm straniu. Te-am

ertizag ¢z » . 2 :
i (‘*“ € dsta e comportamentul ei. Dar n-ai vrut sa ma asculti.
Ted 3 noi .
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Ea ridici o méni, intrerupandu-1 pe Sam.

~Nu e prima oari cénd se intdmplé asa ceva. O, nu! A my; d
rut zile intregi si inainte, cind noi o stiam la internat, Desig
invinovitesc pe cei de acolo. Erau obligali s3 stie permanen; un
afla Lily. Dar ne-au sunat abia la patruzeci si opt de ore dupz disp,.
ritia ei, §i atunci a trebuit sd implicdm politia. Se pare ca up, dinty,
colegele ei de dormitor mintise ca s o acopere. Dar de ce responsabyj;;
licenlui nu gi-au putut da seama cine era §i cine nu era prezent, g,
m3 depiseste complet, mai ales avind in vedere taxele de §colarizare
usturitoare pe care le platim. Frank a vrut atunci si-i dea in judecats,
A fost scos dintr-o intalnire foarte importanta cu ceilalti director; ai

companiei, pentru a i se comunica disparitia ui Lily. A fost o situatie
groaznic de stanjenitoare.

De sus, se auzi un bubuit, urmat de plansetul cuiva. Tanya iesi di
bucitérie gi striga:

—Lena! Du-i odatd in parc pe améndoi, pentru numele [ui Dum.
nezeu! Apoi reveni §i spuse: §tii, probabil, ca Lily se imbata. Ia droguri
Mi-a furat cerceii cu diamante Mappin&Webb. Nu a vrut si recy-
noascd, dar ea a ficut-o. Valorau mii de lire sterline. N-am nici cea
mai vagi idee ce-a putut face cu ei. A furat §i aparatul foto digital.

Mi-am amintit de bijuteriile mele disparute si am simtit o strin-
gere de inimi.

—Aga ci tot ce-mi spui nu ma mird. Toate astea erau de asteptat,
Te-am avertizat. $i acum, scuzi-mai, dar trebuie si merg s mé ocup
de copii. Au o zi dificil4.

- Dar vei anunga polifia, nu? Lily are saisprezece ani si e disparutd
de aproape zece zile.

- Politistii n-o s fie interesati. Deja stiu cu cine au de-a face, zise
Tanya gi ridic un deget subtire. Exclusi din dous scoli pentru absente
nemotivate. Eliberatd pe cautiune pentru posesie de droguri. Betii st

tulburarea linistii publice. Furt din magazine. Cum se spune? Fiica
mea are ,,cazier”. Sinceri si fiu, chiar daci politistii o gisescsio aduc
inapoi acas, sunt siguri ci o s3 dispari iar, cind o si-i convina. '

Ceva mi se strangea in jurul pieptului, oprindu-mi respirafi®
Unde si se fi dus? Sz fi fost implicat acel biiat, care isi ficea veat

$D§-
ur, §
de Se
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o3 hlecul men? Sau tipii din club, cu care Lily se imbatase in
pe [Nk 4e? Cum putusem s fiu atat de neatenta?
.;;c’“_'l‘:xgi‘ .gred i ar fi bine s4 sundm la politie. Ea e inci minora,
\Lu ;:g“ vreau sa implicim politia. Frank trece printr-o perioads
wtrem de dificils la birou. Se lupta s3-si recapete pozitia in consiliul

Jirector, Dacd se afli ca are astfel de probleme acasi, n-ar mai avea
A

nicl 0 gansa.
hm:\‘[}a:\‘ilarul lui Sam se inclestd, Ezitd o clipd, inainte si vorbeasci.
- Doamni Houghton-Miller, fiica dumitale este vulnerabila.
Chiar cred ¢ e momentul s3 se mai implice i altcineva in cazul 4sta.

_Dacd sunati Ia politie, o sa le explic acelasi lucru pe care vil-am
\ris § VOud.

- Doamni Houghton-Miller...

- De cite ori ati intilnit-o pe Lily, domnule Fielding? intreba ea si
«¢ sprijini de aragaz. Credeti c o cunoagte{i mai bine decit o cunosc
#1107 Afi stat treaz nopti intregi, asteptidnd-o si se intoarcd acasd?
st avut insomnii? Ati fost nevoit si explicati comportamentul ei
sorilor i ofiterilor de politie? S3 vi cereti scuze vanzitoarelor
iy lucrurile furate de prin magazine? Si-i alimentati mereu
wwial de credit?
iii dintre cei mai dificili copii sunt si cei mai expusi riscurilor.
Vil mea are un extraordinar talent de a manipula. Sigur e cu
‘it dintre prietenti ei. Cum a fost §i pand acum. Vi garantez
“Atevazile Lily se va intoarce aici, beats, tipand in miez de noapte,
4infiinta Ja uga Louisei, ori va cersi bani, §i probabil vei avea
» miln:’:i.}j jor‘?ﬂi.?‘é nu fi avut nici?dflté baniﬁpe mén“é‘ Cin:cvei se
Vit da‘rl dlf e, Ivl Ll.ly va spune ci ii pare riu, va pirea tristd 5t
B0 s f urqulla te C_a‘teva zile, va aduce iar acasd 0 gagca de gfge
%m-"“par((- 0 uu;a._Sl 131tregul c‘lclu se.?fa‘ rhepet.az iar i iar. Igi da u
TP Pri,vire: ) Aa‘a'fcﬂteva §1fv‘1;evauru siil pr.1v1 fix pe Sam, caire-i

tesg, suP.or?; lost nevoita si merg lzz psx?mlog, pen;ru ca;lll;
ing \fi o 1a'osu] a.dus' c.le Lily in v1a§'a. mea, Exlnn .
o  Comporeg juns ca trebuie si-i suport pe fratii ei si probleme’e
*dinele de ter Jl'l.e:“' _Dar unul dintre lucrurile pe care le inveti }a
apie psihologica e ¢a vine un moment cand trebuie

M
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$a-{i porti singur de grijd. Lily e suficient de mare pentry 4 1
priile decizii @ Pro.
- Dareun copil, am protestat eu.
=0, da, ai dreptate. Un copil pe care tu l-ai dat afari din apayy
mentul tiu dupa miezul noptii. Tanya Houghton-Miller jm; infrur::
privirea cu multumirea de sine a cuiva care dovedise ca avea dl'eptat:
Nu e totul in alb si negru, aga cum ne-ar plicea noui si fie, '
- Doamni Houghton-Miller, nu sunteti nici micar ingrijoratg?
- Sincer, nu, replici ea, sfiddtoare. Am mai trecut prin asta de Prea
multe ori. Suferi de complexul salvatorului, nu, Louisa? E; bine, afl
ci fiica mea nu are nevoie si fie salvati. $i, chiar daci ar avea nevoie,
tinénd cont de trecutul tiu, esti departe de a putea face tu asta,
Bratul lui Sam m prinse inainte de a apuca si spun ceva. Avean
pe buze replica malitioasa, dar femeia imi intorsese deja spatele,
- Hai, Louisa, mi indemnd Sam, impingéndu-m3 spre iesire. Haj
s&@ mergem.

Jojo Moyes

Ne-am invartit prin West End timp de céteva ore, incetinind si ne
uitdm cu atentie la géstile de tineri adunate pe la colturi, la fetele care
se clatinau pe picioare $i la oamenii fird addpost, care dormeau pe
strazi, apoi am parcat masina si am mers pe jos pe sub arcadele in-
tunecate ale podurilor. Am intrat prin cluburi de noapte, intreband
daci nu cumva a vizut-o cineva pe fata pe care le-o aratam in pozele
din telefonul meu. Am fost chiar si in clubul unde Lily ma dusese sa
dansam i in alte citeva despre care Sam stia ci sunt frecventate de
consumatori minori. Am trecut pe langi staii de autobuz i localuri
fast-food si, pe masurd ce mergeam mai mult, mi gandeam cét dc?
ridicol era sa incerc si o gisesc pe Lily printre miile de adolescents

de pe strazile aglomerate din centrul Londrei. Ar fi putut fi oriuflde:
Parea s fie pretutindeni. I-am scris iar mesaje pe telefon, de douaor!
pentru a-i spune ca o ciutim disperati, iar cAnd ne-am intors la apar”
tamentul meu, Sam sund la mai multe spitale pentru a se asigura “
nu fusese internati cumva la vreunul dintre ele. o

in cele din urm4, ne agezarim pe mica mea canapea §i ﬂ{anfarigj
niste paine prijitd; Sam imi ficu o cani cu ceai gi rimaseram mn
cere o vreme,
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i simt de parcd 23 fi cel mai riu périnte din lume. Si nici
- cunt parinte. .
spre mine, tinandu-si coatele pe genunehi.
invinovati.

" pa da, pot. Ce fel de om g(-)ne.ste 0 adolvescuenti de saisprezece ani

" pramentul Jui la doud dimineata, fard sd verifice unde se duce,
dm_-‘}}’;’? Am inchis ochii. Faptul ¢a a mai fugit de acasi si inainte nu
'd‘il'g'm'né ¢a Lily e bine acum, nu? Poate fi una dintre acele adoles-
“::n care dispare §i nimeni nu mfli aude n'n?iic de ea pani cand un
_ne scos I plimbare i dezgroapd oasele prin padure.

_Louisa! protestd Sam.

_ Ar fi trebuit s fiu mai puternica. Ar fi trebuit sa o inteleg mai
“ine. Ar fi trebuit s& md fi gandit mai bine ci e doar un copil. Sau a
o<t 0, Doamne, dacd s-a tntamplat ceva, n-o sd mi-o iert niciodata!
i poate cd, exact in clipa asta, vreun proprietar de céine nici nu-gi
pachipuie ¢a viata lui e pe cale s4 se ruineze...

_1ouisa, opregte-te! striga Sam, punandu-mi mana pe picior. Exa-
wiezi. Oricat ar fi de enervantd, s-ar putea ca Tanya Houghton-Miller
+1ib dreptate, iar Lily o sd sune la uga ta peste vreo trei ore, iar noi
« v ne simtim ca nigte fraieri §i o 54 uitdm ce s-a intamplat pana
“ind ea ¢ 5-0 1a de la capit...

- Dar de ce nu raspunde la telefon? Trebuie s gtie c sunt in-
riorata,

scar NY
it .

) se intins€

_Nutepoyl

I'oate tocmai de aceea te ignord, zise el, cu o grimasa. Poate cd i
i placere 53 te pund putin pe jar. Uite ce e.., mare lucru in noaptea
243 nu mai putem face. $i trebuie sa plec. Intru devreme in schimb.
Saf“ aduni farfuriile gi le spald la chiuvetd, punandu-le apoi in
urgitoral de vase.
ai ) Mi pare rau, am zis eu. Nu e chiar cel mai amuzant mod de
NCepe o relatje.
AAS[Z} e o relatie acum? intrebi el, ridicnd barbia.
ll;l Sémm cd rogesc,
-De ]
il apt, n-am vrut si spun... . |
Chiag , Meam, spuse el, intinzand o mand si trigandu-ma S?rfele .
i l:reclez incercirile tale hotirate de a ma convinge ca mi fo (')z
F Pentru sex, Mirosea bine. Chiar daca distingeam un vag i
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de anestezic, mirosea bine, M siruti pe cregtetul capyjy;
O vom gisi, mi asigurd Sam si apoi iesi, Loy,

Dupa plecarea lui, m-am urcat pe terasi. Am stat In intuney
inspirand parfumul iasomiilor plantate de ea Pe margineg rezim’
vorului de api i mi-am plimbat, incet, palmele, peste petalele de]i(:atr;
ale plantelor de aubretia, care se revirsau peste marginile ghivece]oy
de teracota. M-am uitat peste parapet, cercetind strizile scanteing
de lumini ale oragului ¢i am remarcat ci picioarele nici micar u-m;
mai tremurau. I-am scris iar un mesaj lui Lily gi apoi am coborit,
pregétindu-ma de culcare si simtind cum ticerea apartamentulyj se
strange in jurul meu.

Mi-am verificat, pentru a nu stiu a cita oari telefonul, apoi, é-mailul,
pentru orice eventualitate. Nimic, cu exceptia unui mesaj de Ia Nathan;

Felicitdri! Domnul Gopnik mi-a spus, de dimineatd, ci o sd-ti ofere
postul. Ne vedem in New York, colega!
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Lily

Peter agteaptd din nou. Privind pe fereastra, ca il vede stand spri-
jinit de magina lui, Téndrul se uiti la ea si gesticuleazi, strigind:

—Imi esti datoare.

Lily deschide fereastra si priveste peste drum, unde Samir tocmai
agaza pe rafturi o noud cutie cu portocale.

-Lasd-ma In pace, Peter!

- §tii ce-o sa se intample...

- Ti-am dat suficient. Acum lasi-mai in pace, da?

- Mutare gresitd, Lily, se incruntd el. O asteapti de suficient de mult
timp cat si se simtd deranjat. Lou va fi acasi in jumdtate de ord. Peter
se invirte prin zond atét de des, incat Lily e sigurd cé el stie deja asta.
In cele din urma, tanarul se urci in masind §i demareazi pe drumul
principal firi si se mai uite inapoi. In timp ce se indepidrteaz3, {ine
telefonul in afara, prin geamul maginii. Un mesaj: Mutare gresitd, Lily.

Roteste sticla. Un joc ce pare atét de nevinovat. Ea §i inc:?t. patru
colege de liceu veniserd in Londra intr-o invoire. Furasera rujurl d‘?
la Boots si-gi cumpirasers fuste foarte scurte de la Top Shop, apo!
'Ntraserd prin cluburi de noapte fird si pliteasca nimic, ff‘indca erau
tinere i dragute, si bodyguarzii nu le iau la intrebari pe nigte Afetizlas'a}
tm‘fre §1 dragute; inauntru, printre pahare de rom si cola, ii intaln!
%€rd pe Peter $i pe prietenii lui.
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Pe la doud dimineata, sfarsisers in apartamenny]
lebone. Fata nu-si mai amintea prea bine cam de
Stdteau cu totil in cerc, fuménd si band. Ea nu refyy
ce i se oferise. Melodiile Rihannei se auzeau la sistern
liu tip sac umplut cu polistiren expandat, albastru, care Thirgs
detergent. Fraierei de Nicole i se ficuse rau in baie. Timpul se Scui: a
se; doud si jumatate, trei §i saptesprezece, patru.., Ea pierduge $iffl-l
orelot. Apoi, cineva le sugerase si joace Adevar sau Provocare,

Sticla se roti, agezata pe o scrumierd, fmpristiind pe covgr Wity
si scrum de tigard. O fatd pe care nu o cunogtea marturisi up adeviy.
in vacanta trecutd ficuse sex prin telefon cu fostul ¢i prieten, 1 Eimp.
ce bunica ei dormea in pat, langs ea. Ceilalti se straimbari, prefics,,.
du-se oripilati. Lily risese.

— Nagpa! strigd cineva.

Peter o privise tot timpul. Initial, ea se simtise flatati; el era, de
departe, cel mai aratos baiat din toatd gasca, De-a dreptul un birbat,
Cénd o privi, ea refuzi s&-si plece ochii. Nu voia si fie ca celelalte fete,

- Invarte!

Lily se cutremurase cand sticla se oprise in dreptul ei.

- Pravocare, zisese ea. Intotdeauna provocare.

- Lily nu spune niciodata nu! rase Mima.

Acum Lily se intrebd daci a existat ceva ascuns in felul cum il
privise pe Peter cind spusese asta.

- Bine. Stii ce inseamni asta.

- Serios?

- Nu poti face asta! exclami Pippa, acoperindu-si cu palmele obm}"’
intr-o atitudine pe care o adopta atunci cand dramatiza lucrurile.

- Atunci, adevir.

- Nuf Urasc adevirul. .

Si ce daci? Ea stia ¢d acei baieti erau nigte fricogi. Se ridica,
toare. Unde? Aici?

- O, Doamne, Lily!

- Invarte sticla, zise unul dintre baieti.

Nu avea emotii. Era putin buimaci, dar, de fapt, ¢ it
stea acolo, nepasatoare, in vreme ce restul fetelor aP]aud?ulfit;n P
ca nigte apucate. Erau niste ipocrite. Aceleasi fete, care ar 1

Fuiva din Ma,

IMerigery aco] .
A5€ nimic djp g .
ui audio, Un for,.

shid3-

piar 1 plce?

|
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renul de hochei si care discutau despre politics si despre
putea urma in d?meniul dr.eptului sau al biologiei ma-
e, incer caut ac'urr} sd p?ra ili§te pu§toa1c.e naive in prezenta biieti-
1o, fluu réndw&.I Pf‘rul si rujiindu-se, ca si cum ar fi vrut s&-gi scoatd
in evidentd partile interesante.

_ Petet..-

-0, Doamne! Peter, prietene. Tu esti. .

Baietil, huiduind i tipand, isi ascundeau astfel dezamigirea san,
poate, USUTATER; ¢4 nu fusesera ei alesi. Peter se ridici in picioare, iar
chii ui ingustati i intilnira pe ai ei. Era diferit de ceilalti: accentul
Jui trada niste experiente dure.

- Aici?

Ea ridici din umert.

~Nu ma deranjeazi...

- Nu, dincolo, zise el, aritind spre dormitor.

Ea pisi curajoasi peste picioarele fetelor si merse, insotita de baiat,
incamera alituratd. Una dintre fete o apucé de glezna, rugand-o sd
nu faci asta, dar Lily se smulse. P4si oarecum miéndra, simtind privi-
rile tuturor afintite asupra lor pe cind iegea din incéipere. Provocare.
Intotdeauna, provacare.

Peter inchise usa in urma lui, §i Lily privi in jur. Agternutul era
deranjat, iar pilota oribili ii dddu de inteles cat se poate de clar ¢ nu
maj fl:lsese spilati de luni intregi, rispandind in aer un vag iz de muce-
B#it. Intr-un colt, era un maldir de rufe murdare; iar langd pat, o
“rumierd plind de mucuri. In camerd, se agternu ticerea, iar vocile
lorlalti ny se mai auzird o vreme.
Eaisi ridica barbia si-si dadu parul intr-o parte de pe obraz.
- Chiar vrei s faci asta? il intreba.
El surase dispreguitor.
- §t}am ¢ 0 54 dai inapoi.
’)E::: ;Punfe ¢a dau Enapoi-? ' e ase, cidodr
pirc roee g -0 fach- Nud mal vedea risdturile ESMIEE O
Use ming 1: f ’n ochi §i curbura dizgratioasd a guril ut

imp de C;‘nErrm)a‘rul pantalonilor. o

eva clipe, rimaseri nemiscatl.
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fojo Moyes

~Nu ¢ nici o problema dacd nu vrei s-
Spun tuturor ¢a esti o puicuta fricoasd.

- N-am spus i n-o s-o fac.

- Dar ce spui?

Ea nu mai poate gandi. In cap i se declansi un bazsi surd I
rea sa nu fi venit aici. 8t do.

El casci, teatral.

- Devij plictisitoare, Lily.

Se aude un ciocdnit puternic in ugi.

- Lily, nu trebuie s-o faci, strigd, prin usi, Jemima, Haidel Pute
pleca acum. "

~Nu trebuie s-o faci, Lily, repeti Peter, dispretuitor,

Un calcul simplu. Care e cel mai rau lucru care i se poate intiy.
pla - doud minute... cel mult? Doud minute din viata ei. No 53 fieq
puicutd fricoasd. O si-i arate fui. O 3 le arate tuturor cine e eq

Béiatul tine in mand o sticld de Jack Daniel’s. Lily i-0 ia, o deschide
§i trage o dusci zdravani, apoi incd una, fird si-si dezlipeasca privi-
rea de la el. Apoi ii intinde sticla si-si duce mainile 1a cureaira luj,

© faci. O st egim g
8 e

Vrem poze, sau inseamnd cd nu s-a intamplat.

Aude vocea batjocoritoare a baiatului printre bubuiturite care o
izbesc in urechi, prin durerea pe care o simte in scalp atunci cind el
o strange prea tare de par. Dar deja e prea tarziu. Mult prea tirziu,

Aude clicul telefonului care-i face o pozi chiar cand ridica ochii
spre el.

O pereche de cercei. Cincizeci de lire bani gheafd. O suté. Trec
saptamanile, §i pretentiile nu contenesc. El ii trimite mesaje pe tele-
fon: Mg intreb ce s-ar intampla dacd as pune pozele pe Facebook?_ .

Fi ii vine sa plangi cand vede pozele. lar el i le trimite ie-\r § l"f"
chipul ei, ochii ei injectati, obrajii méanjiti de rimel. Chestia aiae";
gura ei. Cand Louisa vine acasa, ea ascunde telefonul sub I:e:;uic
de pe canapea. A devenit un obiect toxic, radioactiv; p¢ care f
sa-] tind aproape.

Mq intreb ce-ar spune prietenele tale.
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celelalte fete Im_i mai von:biuré dupa aceea. Fle isi didurs seama
¢ facuses fi.i‘“‘lc"‘ Peter le arata ;‘ut‘uror pozele, de indats ce se in.
poarse N mijlocul petreceril, Inc 'emdu-seu, Ostentativ, la fermoarul
“tal onilor lfmlt dupi se iegise dlp camerd. Lily trebui sy se prefacs
G pasi. Fetele se %g_alranla ea §1 apﬂm p-o mai bagari in seama, jar
ca gl Gldu seama, df mdat.a ce ‘le intalni privirile, ci toate povestile
ot despre Sex si fela.tu cu pvrlAetem necuxll(?scuti fuseserd inventate, Erau
nigte ipocrite‘ O mintiserd in t.oatevprlvmgele.

Nimeni nu 0 Crezu o curajoasa. Nimeni n-o admir fiindci nu
fusese o puicutd fricoasd. Era doar Lily, tarfa, fata cu un penis in gura,
gjmtea un nod in stomac chiar §i cdnd se gindea la asta, Bause si mai
ult Jack Daniel’s si le urase tuturor si se ducd dracului.

Ne vedem la McDonaldss, pe Tottenham Court Road.

Pe atunci, mama ei schimbase deja incuietorile casei. Nu mai putea
fura bani din poseta ei. Ti blocaserd accesul si la economiile pe care
je avea pe card.

Nu mai am nimic altceva.

Mi crezi fraier, fetitd bogata?

Mamei sale nu-i placusera niciodati cerceii Mappin&Webb. Lily
sperase c& nici n-avea si observe disparitia lor. Se prefacuse entuzias-
mat# atunci cand Francis Fati de Imbecil i-i daruise, dar apoi Lily o
auzise bombanind ci pur si simplu nu intelegea de ce-i cumpérase
diamante in formi de inimioar, cAnd toatd lumea stia c asemenea
bijuterii sunt comune, iar o form alungitd i s-ar fi potrivit mult
mai bine,

Peter privise cerceii strilucitori de parcd Lily i-ar fi dat nigte mé-
runtis, apoi §i baga in buzunar. Méncase un Big Mac §i putind maio:

nezd ii rimasese in coltul gurii. Ea sim{ea dezgust de fiecare datd
<and il vedea,

= Nu vrei 3 vii s3-i cunosti pe amicii mei?

- Nu,

- Vrei si bei ceva?
Ea scuturi din cap.
Valc;r}::;:-i tot. E ultimul lucru pe care ti

Teaza mii de lire.

Else stramba.

-1 mai pot da. Cerceii 4gtia
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7ot $ti plind de bani,

}a Simtea ¢i n-avea si mai sca
e b
o ardea e rerins 1 } aparea, mereu i mmereu, poza aceea, Vedere, ,;

Pe retind. Inceti si se mai duci la scoali. Tncepu s se imh i
cu hecunoscuti si sa stea prin cluburi mult mai mult decat arfiy e
On.ce, ca 8 nw fie singura cu gandurile ef i cu neincetatele apelrt::.'
tevlefomce. Se mutase acolo unde credea ci el n-avea si 0 mai poat;
gdsi, dar el o gisise, parcandu-gi masina ore in sir lang blocil Loyjs
€a un mesaj mut. Ea se gandise chiar, de citeva ori, s3-i dezvéluié
totul Louisei. Dar ce-ar fi putut si faci Louisa? De cele maj multe or;
desi femeie in toatd firea, era ea insisi un dezastru, Asa ci Lily arf‘;
deschis gura 53 vorbeasci, iar Louisa incepea s trincineasci despre
intalnirea cu bunica ei sau si o intrebe dacd méncase ceva, si Lily is
daduse seama cé trebuia si treacd singura prin asta. ’

Uneori, Lily stitea treazd si se gindea cum ar fi fost viata ei dach
tatal ei ar mai fi trait. Si-1 putea inchipui cu ochii mintii. Tatdl eiar fi
mers afard, l-ar fi ingfacat pe Peter de gét si 1-ar fi avertizat s nuse
maij apropie niciodata de fetita lul. Apoi, ar fi luat-o pe dupd umeri
si i-ar spus ci totul este bine, ci este in siguranta.

Doar ca el nu era acolo. Fiindci el fusese doar un tetraplegic furios.
care nu dorise nici micar sa mai triiasci. Ar fi privit acele poze siat
fi fost dezgustat.

Nu-| putea invinoviti pentru asta.

Ultima oar3, cAnd Lily nu mai avusese nimic sd-i aduca lutt
acesta tipase la ea, intr-o piateta din spatele Carnaby Street, ?umlgd';’
tarfd, netrebnicd si tardturd. O luase cu magina Jui, 5i ea Pause O‘;é
wh'isky~uri duble, fiindci ii era frica de el. Cand t?.nétul ncepuse
urle la ea, ficind-o mincinoasa, ea incepuse sa planga- -

- Louisa m-a alungat. Mama m-a alungat. Nu I.ml.al-‘n-?m;m;mi

Oamenii treceau gribiti pe langd ei, ferindu-si pflVirtl;re str'igé
nu se oprea. Niment nu spunea nimic, fiindcd un barb};ii i, et
la o fata beatd in Soho, vineri noaptea, nu era ceva m;o esdar o 50
injurd si se rasuci pe cilcaie, ca gl ca'ncE ar fi dflt sd p:;ze‘iﬂ mijlect

¢4 n-avea sa fac asta. i apoi, 0 masind neagra s op

gheati. Stiy unde jq Cuieg
L

pe niciodatd de el. Pegey g s
fa

2 doarmy.

|ui Peter,

!
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i g daduse tn marsarier, farurile sale albe stralucind i noapte
drize . a s N .
s ul actionat electric cobori §i un om o intrebs;
(e
-Lily?

i Jud cateva secande sd-1 recunoasci. Era domnul Garside, un tip
a compania unde lucra tatdl ei vitreg. Era seful fui? Un coleg?

de batul o privi, apoi se nit3 la Peter,

Nu gtia. Bar

- Bgti bine?

Ea se uitd la Peter §i incuviintd din cap.

Dar barbatul nu o crezu. Lily era convinsi de asta. Trase masina
pe marginea strizii, in f'aga maginii luj Peter, si traversi incet, imbri-
cat in costumul lui inchis la culoare. Degaja un aer de autoritate, ca si
cum nimic nu ar fi putut si-1 enerveze. Fata i3i aminti, intr-o doars,
<i maica-sa 1i spusese despre el c4 avea un elicopter.

-~ Viei 5d te duc acasé, Lily?

Peter isi ridicd foarte putin ména in care tinea telefonul. Doar
ca s-0 avertizeze. Dar ea deschise gura i incepu s3 vorbeasci.

~El are in telefon o pozi compromititoare cu mine §i mi ame-
nintd ci o va aréta la toatd lumea. Vrea bani de la mine §i eu nu mai
am nici un ban. [-am dat tot ce am putut $i nu mi-a mai rimas nimic.
Vi rog, ajutati-maé!

Peter ficu ochii mari. Nu se asteptase la asta. Dar ei nu-i mai psa
de ceea ce se intamplase. Se simfea disperatd si obosité si nu mai voia
siducd asta pe umerti ei.

Domnul Garside ii arunci o privire lui Peter, iar acesta igi incordd
Umerii §i g indrepta spatele, ca §i cum s-ar fi pregitit si fugd spre
maging Jui,

- £ adevirat? intreba domnul Garside.

@ ;I?': € 0 infracfiune s4 ai in telefon poze cu o fati, mardi Peter,
er de bravura. ]
s Do e e sl e
’elﬂnabn]:;n;-lul Gars:d.e era ]Aoasa-;.;x calma,vcz'il §; cunrle e -
Pomigaions ITSC_utue cu cineva, in mijlocul strizl, eﬁPca sljzldispari?
Py ftim?el §i bigi mana la buzunar. Deci, cat vret

“Telefony) tau. Cét vrei pe el?
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Jojo Moyes
1altL;:}Y simti C'é i se taie suflarea. 1l privi cand pe uny] -
. i:' tei_ se uita cu neincredere la domnul Garside, | e oy,
~Iti ofer bani gheat pe telefon. Cu conditia s3 oy
il t . 112 53 nu maj 3; oo
fotografiilor in alti parte. e <Opita
—Telefonul meu nu e de vanzare.

- Atunci te avertizez, tinere, ¢i te voi da pe mina polifie;

va identifica rapid, dupa numarul maginii. $i, crede-ma, am (‘)"aff te
me de prieteni in politie. Niste prieteni foarte Sus-pusi incheiem;“ll-
. chey

un zambet care nu prevestea nimic bun,

Pe trotuarul celilalt, aparu un grup de oameni, care iegisera dinty.
restaurant, binedispugi. Peter se uitd mai intai la fatd, apoila dom o
Garside. Isi ridicd barbia si spuse: l

- Cinci miare!

Barbatul duse mana la buzunarul din interiorul hainei si |
din cap.

- Nu prea cred. Scoase un teanc de bancnote din porlofel. Poftim!
Cred c;a'i esti multumit. Oricum, mi se pare 3 ai fost rasplatit dejacy
vérf si indesat. Imi dai telefonul, te rog?

Peter rdmase ca hipnotizat. Ezitd doar o clipé, apoi ii intinse
domnului Garside telefonul. Pur si simplu. Barbatul verifica dac
telefonul avea in el cartela SIM, il vari in buzunar $i apoi deschise
portiera maginii.

- Cred c4 e momentul sa plecim, Lily.

Tata se sui, ca un copil ascultitor, auzind pocnetul dur al portierei
cand se inchise in spatele ei. $i autoturismul se puse in migcarc
dispirand ugor pe strada ingusta si idsandu-1 pe Peter aproape socat=
ea il putu vedea in oglinda retrovizoare laterald —, caci nici Jui nu-}
venea si creadi ce se intdmplase.

- Egtitbine? ¢ intreb domnul Garside firé s se uite Ia el.

- Asta e... tot?

El o privi, apoi reveni cu ochii la drum.

-Da, cred cd e tot.

Lui Lily nu-i venea si creadd. Nu-
o bantuise siptiméni in gir dispiruse asa,
spre birbat, deodatd nelinigtitd. o

- Vi rog s4 nu-i spuneti mamel §i

aling

% yma care
i venea si creadd c2 sll'a‘md-suci
pur si simpiu- Serd

lui Francis.
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t‘seincrunté‘ abia vizibil.

,Dacﬁ agavrei th.. ‘

Fato isufld addne, apoi sopti:

. v muijumese.

parbatul surdse $10 bitu usor pe genunchi,
_Ticalos pusti. Ar trebui s fii mai atent3 cu cine te imp
Jise ¢l gi-si puse iar mana pe schimbitorul de viter
5i-i fi simtit mdcar atingerea,

rietenest,
s indinte ca

Lily,
fata

Barbatul nici mécar nu clipi cind Lily i spuse ¢4 nu are unde sta,
0 conduse la un hotel din Bayswater si vorbi incet cu recepﬁénera,
care 1i oferi fetei cheia de 12 0 camera. Lily résufls ugurati c& &omul
Garside nu i propusese sd o ducd acasi la ek nu voia 53 mai dea expli-
catii in fata nimanui.

- Te iau méine cénd te trezegti, promise el, bigindu-si portofelul
in buzunarul jachetei.

Fa merse cu greutate pand la camera 311, se trinti pe pat imbri-
catisi dormi paisprezece ore in gir.

Bérbatul o sund si-i spund ci trece si o ia la micul dejun. Ea isi
ficu un dug, imbraca niste haine din rucsac, nu inainte de a da putin
cufierul de cilcat pe ele, din dorinta de a pirea mai prezentabild. Dar
na se prea pricepea la cillcat - Lena se ocupa de asta.

Cénd cobori in restaurant, domnul Garside era deja la masi, citind
un ziar, cu o ceaged de cafea biutd pe jumitate in fata lui. Era mai
bitran decit gi- amintea, cu parul rérit spre cregtetul capului §i cu
gitul usor ridat; ultima oar3, Lily 1l vizuse la un eveniment organizat
de companie, 1a niste curse de cai, cand Francis biuse prea mult, iar
™ama ei se infuriase §i if spusese ceva printre dinti, nefiind nimeni
Prin preajmy, insi domnul Garside ii surprinsese i ridicase din
Préncene citre Lily, de parca ar fi vrut si-i spund ,Ei, aga-s panii-

ata se agez3 pe scaunul din fata lui si birbatvl lisa ziarul in jos.

~Aha, iati-te! Cum te simti azi?

3 3 s-ar fi dat in

; s simti stinjenitd, ca si cum cu 0 seard in urm_a
acol. Ca §i cum ar fi facut prea mult caz din nimic.
ult maj bine, multumesc.

Spec
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- Ai dormit bine?

:}1c)al'te bine, multumesc,

El o studie pret de cateva clipe pe deasupra ochelarij

= Ce rispunsuri formale! or.

' Lily zambi. Nu stia ce altceva ar fi putut s faci. Situaia i go ,x
din cale-afara de stranie - s4 se afle acolo cu colegul de slse-P"e\rea
tatdlui ei vitreg. Chelnerita ii aduse cafeaua si ea o by :r"{cau al
achii pe bufetul pentru micul dejun, intrebindu-se dacé.avfaﬂ;?uw
buiascd sa plateascd. Birbatul paru sa-i sesizeze stinghereals, e

- Te rog, méananci ceva. Nu-ti face griji, am plitit, zige el
toarse la ziarul siu.

Ea se intreba dacd birbatul avea s le spuna totul parintilor
Se intrebi ce ficuse cu telefonul lui Peter. Spera si fi oprit mMagina luJ:
mare, neagrd, pe malul Tamisei, s& fi coborét geamul si 83 f aruncy
telefonul in apele involburate. Nu voia si mai vada vreodati pos
aceea. Se ridica §i lud de pe bufet un croissant cu fructe. Era lihnit;
de foame.

Cit Lily ménc, el continud si citeascd. Fata se intrebi cum api-
reau in ochii celorlalti — probabil ca un taté i fiica lui. Se intrebd
daci el avea copii.

- Nu trebuia s fiti la birou?

Domnul Garside zambi gi agteptd ca tanira chelneritd si-i mai
toarne o ceagci de cafea. ‘

- Le-am spus cd am o intélnire importantd, rosti el §i, impiturind
cu grija ziarul, il puse aldturi,

— Trebuie si-mi iau o shujba, spuse ea, foindu-se pe scaun.

- O slujbi? se dadu el inapoi. Bun, dar ce fel de slujba?

~ Nu stiu, Cred cé am dat-o in bara cu examenele.

- $i ce vor spune pirinjii tai?

- Ei nu... Nu pot... Nu sunt prea multumi
maj mult pe la prieteni,

-~ Nu poti s te intorci la ei?

_ Nu chiar acum. Nici prietena mea nu e prea apoil

—Of, Lily, oftd el si se uitd pe fereastrd, atent la ceva,

scump.

sein.

ti de mine acum. Am staf

ultumitd de miné
a 0¢85



F_ Dupd ce te-am picrdyy

2
panase pe gﬁmfuri %ﬁteva clipe si, intr-un firial, sung 59
untd ¢ avea s3 JUNBA Ceva mai tarziu de la intlnire,
Mt slepta s& audi ce anume urma s§-i spund de
 Aj terminat de méncat? o tntrebi el, dupa care g
cervietd §i 5€ ridic. Hai sa facem un plan, ’

la biroy si

il Garside,
1 big ziaru] i

Fata nu se agteptase ca domnul Garside s3 urce in carmiera ¢f 5 fy
stanjenitd de fe}ul in care ardta: prosoape ude lisate pe po.dea; t;el'e-
vizorul pormit. Inghesui prosoapele in baie si indesi ce mal rémisess
din hainele ei inapoi in rucsac. Birbatul se preficu a nu observa
pimic, dear privea pe geam si se intoarse doar dupi ce Lily se agezase
pe un scaun, ca si cum abia atunci ar fi viizut camera,

~Nu e un hotel riu, s gtii, zise el. Eu ma cazez aici ori de cite ori
mu pot face drumul spre Winchester.

— Acolo locuiti?

- Acolo locuieste sotia mea, da. Copiii mei sunt de mult adulti.

isi puse servieta pe podea §i se agezd pe marginea patului. Lily s
ridicd §i lud carnetelul de pe noptierd, in caz ci ar fi trebuit sa ia
notite. Telefornul ei sevase un clinchet si fata se uité la el. Lily, te rog
sund-mé. Louisa x

Lily indes3 telefonul in buzunarul de la spate si se agezd, cu car-
netelul in poald.

- Asadar, ce credeti?

-Cred c te afli intr-o posturd delicat, Lily. Sincer sd fiu, esti cam
tindri pentru a avea o slujbd. Nu stiu cine ar vrea $4 te angajeze.

- Dar sa stiti ca mi pricep la multe lucruri. Sunt harnicd, Ag putea
lucra in gridina. o

~-In gradina! Bine, poate cd esti priceputd la gridl.na
3ta iti va putea aduce suficienti bani cit si te intrefii ;
Aivreg referinta? Ai mai avut slujbe sezoniere, in vacante?

=Nu. Parintii mei mi-au dat intotdeauna bani .de l:')uzunar. e

_~Hm, ficu e], bitand cu mainile in genunchi. Aiavut 0
dificila ¢y tata] tiu, nu?

~Francis ny e tatil meu adevérat.

rit. Dar dacd
altd discutie.
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Se pare ¢3 Situatia

te simti maj degrab
Ea simgj
1 Un nod in git 5 -

duse mang, la buzung, gc?: §1crezu, pentru moment, cand birbayy;
vrea sd-si ia batista, insy 8

un tele 3 > insh el scouse do..
I, 5(:”1. Telefonul lui Peter. Apisi pe ecranul lui o dat, de ;108 i
o VAT, ca intr-o strafulgerare, poza ficuti la petrecere .
Cu rasuflarea tajar, e Kmag
B:frbatul dri imaginea, iar obraji lui Lily furq
El privi

fqarte neplicutd. Extrem de
2 1zolata.

i Poza un timp care fetei i se paru o vegnici;flundan de Snge.

- Chiar ai fost o fat3 rea, nu-j aga?

_ Degetele fetei se inclestara pe ceargaf 11 privi pe domnuy|
§i obrajii ii ardeau. Ochii lui nu se dezlipeau de pe fotografte,

-0 fati foarte rea... In cele din urmi, ridics Privirea spre ea si rog;
< voce bléndé: Presupun ci primut lucru pe care trebuie si-] facery
e 5d stabilim cum anume ms poti raspliti pentru telefon gi_pém.m
camera de hotel,

—Dar, n-afi spus ..., incepu ea.

- Ei, haide, Lily, ziu aga! Un chat live {i-ar conveni? Trebuie s st
€4 nimic nu e gratis pe lumea asta, spuse el §i privi iar poza. Sigur ai
exersat mult treaba asta... Se vede c3 esti buni la aga ceva,

O cuprinse o senzatie puternica de greatd.

- Vezi tu, a§ putea sé te ajut foarte mult. As putea si-ii ofer un
loc unde s3 stai pana cind vei putea trii pe picioarele tale, si pun

o prima treapta pe scara carierei tale. Nu va trebui si faci prea mL}lf:’-
lucruri, in schimb. Quid pro quo - gtii expresia asta? Ai ficut ltind
la scoald, nu? :
$Ea se ridicd, brusc si vra si-si ia rucsacul. nsi barbatul f? rf;al
rapid §i o prinse de brat, in timp ce, cu cealaltd ménd, strecurd fele-

fonul inapoi in buzunar.
- 84 nu ne pripim, Lily. N- : rit aces
fotografie parintilor téi, nu? Dumnezeu stie ce gi-ar p

Garside

5 s micnth
ai vrea ca eu si arit aceastd mlcllls i
4 inchipw

ci faci! I
3 i i se blocard in gak
% spuni ceva, dar cuvintele i se :

Fata vru sa sp Jind cearsaful cu mana,

_ Daci as fi in locul tan, zise el, nete S
gandi foarte bine la urmatoarea mutare, Acumm,

-3
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fala se smulse din strinsoare, apoi {asni pe u

jo hotel 3i 0 Iud la sandtoasa, cit o {ineau pici
: u rucsacul fluturénd in urma ei,

sa deschisi g camerej

oarele, pe holul hote.
luh.lir <

Londra fremita de viati chiar sila primele ore ale diminetii, Ti}
mergea in timp €€ maginile se inghesuiau pe strizi, Clalmnﬁ;ui ne:}j
[ibditoare, autobuzele care se thrau lent, taxiurile se strecyran I;rm
tee girurile de magini, birbatii la costum i croiau drum spre-casi saﬁ
s¢ aflau incd in cladirile de birouri strilucitoare, cu pereti din sticly,
ce nazuiau spre cer. Merse cu capul plecat si cu rucsacul,pe umdr ..v,i’
dupd ce-§i cumpird din ultimii bani ceva de méncare de la u;;
#qt-food de noapte, i§i ridici gluga hanoracului si lu# un-ziar geatuit,
;refécéndu‘se cd-1 citegte: intotdeauna exista cineva care si se ageze
{2 masa ta §i sd incerce 54 intre in vorba cu tine. Hai, drigufo, vreau
doar sd fim prietent.

In tot acest timp, rememord toate evenimentele acelei dimineti.
~e ficuse? Ce semnal trimisese? Era ceva in comportamentul ei
care-i ficea pe toti s3 o creadd o tirfa? Cuvintele pe care domnul
Garside le folosise la adresa el aproape o ficuserd si plangé. Simtea
7% % vine s intre in pamént de rusine. Il ura. Se ura pe sine.

i/ folosi carnetul de eleva si merse cu metroul pand cind acesta
&z urnplu de tineri beti §i scandalagii. Atunci, isi didu seama ci era
mai in sigurant3 la suprafata. Restul timpului $i-1 petrecu plim-
“4ndu-se printre luminile stralucitoare de neon din Piccadilly, de-a
fimgul prafuitelui bulevard Marylebene, in jurul barurilor de noapte;
pulsind de viata, din Camden. Merse cu pas vioi, de parcé ar ﬁ tr‘e—
i"‘”“ sd ajunga undeva anume, incetinind ritmul doar cand talpile
Incepura s3 o doara din cauza pavajului nemilos. '

(%and obosi prea tare, incepu sd apeleze la prieteni. Iietrecb\_l(-)
Anapte la prietena ei, Nina, dar aceasta i punea prea r.nulte mhtreb air;,
B 2uzind discutiile Ninei cu parintii ei, pe Cﬁm’i Lfly exa ff:ta ;5_’
il s e s e 0 1 5 L
i ui. Pleci dupi micul dejun, desi mam erna. St doud

4nd 0 noapte, imbritisind-o cu 0 privire ma

. trei
Bopti 1y i i i =
ila o fatd pe care o cunoscuse in club, dar . goient de
irbay P u se simii sufice

i care imparteau apartamentul, siean
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relaxaty
: ent i P
Pentru a dormi, aga ci rimase complet imbricats
dcug
(N

;;:;lfu la PI€PL, §i se uiti la televizor, cu sonorul dat la min:

A n zori. Q noapte dormila u lal atla rjxlnlmum
tand cearta dintre don.s p laun motel a :Armatel Salvarij, ase 1'
Piept rucsacul, sub e eEe dm‘camera deflaturi §istrangangy,. o
) » Sub paturd. Cei de acolo i spusesers ¢ Sl
§l un dus, dar nu o incanti ideea de a-si lasa rucsacul Ia POZ?te face
timp se afla la baie. Manca doar supa gratuiti si pleca D":Stlare cit
mar.e parte a timpului gi-o petrecu plimbandu-se si cheitm;;ice? n a1
be}m Pe cafea jeftina si pe sandviciuri. Deveni tot maj obositzius't lmlf
ﬂ.anulandé $i, la un moment dat, simti ¢ nu mai poate gandi ﬁ;{,l :1; l
$icdavea reactii intrziate atunci cind bérbatii de pe striz; ij adrzsae
cuvinte dezgustatoare, iar chelneritele de prin cafenele ti reprosay }
tré{ese destul de o cani cu ceai si era momentul s3 mai si plece, “

In tot acest timp, se intreba ce gandeau in acele clipe périnii ei §i
ce-ar spune despre ea domnul Garside cind le va arita fotograffﬂe din
telefon. Isi putea imagina chipul gocat al mamei si scuturatul ugor
din cap al lui Francis, ca si cum aceasta noud versiune a lui Lily n-ar
fi fost nici pe departe o surprizi pentru el.

Fusese atat de naiva.

Ar fi trebuit s3 fure telefonul.

Ar fi trebuit s3-1 calce in picioare.

Ar fi trebuit s3-1 striveascd si pe el.

N-ar fi trebuit s meargi in nenorocitul de apartament al acelui
biiat si nici sd se poarte ca o idioata, distrugandu-§i nenorocita
de viatd, in acest punct incepea iar si plinga si-si trégea far gluga pe
cap, §i...



Capitolul 20

~Ce-i cu ea?

In ticerea doamnei Traynor am simtit neincredere $i chiar (dar
poate eram eu hipersensibild) un vag ecou al ultimulyj secret al lui
Lily pe care nu reugisemn si-1 pastrez,

- Si ai incercat s 0 suni?

- Nu rispunde deloc,

-§i n-a luat legdtura nici cu pirintii ei?

Am inchis ochii. M4 ingrozise aceasti conversatie.

~Se pare cd a mai fugit de acasi i cu alte ocazii. Doamna Hough-
ton-Milier e convinsi ci Lily se va intoarce acasa in orice clipa.

Doamna Traynor rimase pe ganduri, dupa care imi zise:

- Dar tu nu egti deloc convinsi de asta.

-Ceva e in nereguli, doamna Traynor. Stiu ¢ nu sunt pirinte, dar
pur gi simplu..., m-am intrerupt eu, fird si-mi mai gisesc cuvintele.
Oricum, ag prefera sa fac ceva decit si stau cu bratele incrucisate, aga
€40 53 cutreier jar strizile, in ciutarea ei. Voiam doar sa stiti adevirul
in Privinta asta, 5

Doamna Traynor ticu o clipa. Apoi zise, cu o voce calculatd, dar
ciudat de hotirats: i

~Louisa, inainte s4 pleci, si-mi dai, te rog, numérul de telefon a
doamne; Houghton-Miller.

ercival, remarcind

L-ams 5 inim3, pe Richard P
unat, firi tragere de inimd, pe incarcatd de

i 5 . . . i
Ute cz replica lui rece ,,Da, inteleg®, era de fapt, mal

.
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ey [T ] .
Prevestiri sumbre decat toate protestele inflicirate de
&

Am printat fotografiile - una Iuata de pe profily] de Facp bm-l slung
0ok .

Lilv gj : N .
3 \.l una dintr-un selfie jn care apiream si eu. Toagy dim; A lyj
Cutreierat iMiney,

: CT‘J r.na\&;.ina centrul Londrei. Am parcat pe borg,,: a.am
aprinse luminile de avarie ¢at timp am intrat prin baruri, 1, T, ligy
f:luburi de noapte, unde femeile de serviciu, care mun’c:st'foﬁduri,

Imbacsit, mi priviri cu ochi suspiciosi. A aery)
~Ai vdzut-o pe fata asta?

—Cine vrea sa stie?

~ Ai vizut-o pe fata asta?

- Esti de la politie? N-am chef de necazuri.

Unora li se pirea, evident, amuzant si-mi reting atentia cy o atity-
dine aparent sincera: A, fata asta! Cu parul castaniu? Dg, 4, cm
o chema care?... Nu, dragd, n-am vizut-o in viata meq.

Nimeni nu parea si o fi vazut, $i, cu cét mergeam mai mult, ¢y
atat md simteam mai dezndddjduita. Ce loc mai bun s3 dispari fars
urmé decét Londra? O metropold ca un furnicar, unde te puteai
strecura pe un milion de usi, amestecindu-te in multimile nesEirsite.
Ma uitam la blocurile-turn i mi intrebam daci nu cumva, chiar in
acel moment, Lily nu se afla in vreun apartament de acolo, zicind pe
canapeaua cuiva, in pijama. Lily intra cu usurinté in vorbi cu came-

nii §i nu se temea si ceari orice de la oricine ~ asa ci putea fi oriunde.

S$i totusi.

Nu eram absolut sigurd ce anume mi méina si-mi continuicéuté-l
rile. Poate furia rece fatd de atitudinea detagata de parinte aT_anylel
Houghton-Miller; poate propriul meu sentiment fie Vino_Vét.leL‘Flm
pricind ¢, desi o criticam pe Tanya, si eu euasem in relat,gl_l‘z” 0;1};'
Poate pur $i simplu faptul cé stiam prea bine cét de vulnerabila p

fi o adolescenta. .
- : e jos
Dar, mai presus de toate, 0 cautam pentru Will. Mergeam pe}

sau cu masina si puneam intrebdri in sténga! si-n dreal[)}a iauezl;;t;fg
conversatii nesfarsite cu el, in gind, pana fand §oldu. 1:::] féncede g
doari; atunci ma suiam in masgind, mestecar%d .s?ndl:lfi] S algeict
batoane de ciocolata luate de pe la chiogcuri gi inghitl

pentru a putea continua si merg.
Unde ar fi putut pleca, Will?
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Ce-ati face tu? "
< i mereu — Will, imi par 5 .
§i- mereu § Pare rdu ¢ te demwagesc.

4j yreo veste? i-am SCTis un mesaj pe telefon lui §

. am. Mi simieam
cudat 58 vorbesc cu el in vreme ce purtam, concomitent, conversati

interioare c Will; mi se Rirea 0 stranie infidelitate. Dar nu eram
sigurd cul ii eram, de fapt, infidels,

Nue. Am sunat la fiecare departament de primiri urgente din Londra
Dar f1? ’

Sunt un pic obositd.

Soldul?

Am luat citeva pastile de Nurofen, dar durereq tot mu m-g lisat,

Vrei s trec pe la tine dupd ce ies din schimb?

Cred cdi trebuie sd o caut tn continuare.

Nu pleca in vreun loc in care eu nu m-as duce x

Foarte amuzant Xxx

- Ai incercat s-0 cauti prin spitale?

Treena mi sunase de la facultate, in pauza de cincisprezece minute
dintre ,Modificiri in privinta colectirii de taxe® §i ,Taxa pe valoarea
adiugati - o perspectivi europeand®

- Sam spune ¢3 nici o persoand cu numele ei nu a fost internati
in spitalele §i cliniciie din Londra. Are pretutindeni cunogtinte care
o cauti.

Pe cand vorbeamn, m-am uitat inapoi, ca i cum chiar in acel
moment m-ag fi agteptat ca Lily s4 rdsara din multime i sd se in-
drepte citre mine.

~De cand o ciutati?

_ ~De citeva zile, i-am spus eu, fars si-i dau amanunte de genul
% abia daca dormisem. Mi-am... mi-am luat liber de la munca.
~3tiam eu! $tiam eu c4 fata asta o s aduci numai buclucufl! Dar
::f"] tan u se suplird ci ti-ai luat liber'f_’ A, *-‘:PrOPO_’ ce §-2 intam{’ﬁ
cealaly slujba? Cea din New York. Ai dat interviul? Te rog, nu
SPune ¢z ai uitat.

. , . rea.
-au trebuit cateva momente si-mi dau seama la ce € refe

~A, interviyl,,, Da, l-am luat.
" Pofting?
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‘;\E‘Imhe.m mi-a zis ¢i postul o si-mi fie oferit mie,
_ ¥vestminsterul era intesat de turisti, vinzolindu-se
('Pﬁt_oare. impodobite cu steaguri ale Marii Britanii,
telefoane mobile sau aparate de fotografiat scump
sfirgit clidirea Parlamentului. Am vizut un politist vening $pre mg
§1 m-am intrebat daci vreo legislatie antiteroristi mj impiedi?lnf
parchez acolo unde oprisem magina. Am ridicat bratul, déndu_? Sa_
inteles ca eram pe punctul de a pleca. ‘e

La capatul celalalt se lisase ticerea,

—Ia stai asa, doar nu vrei sd spui ¢i..,

—Nici mécar nu mi pot gindi acum la asta, Treen, Lily a dispaiyy
Trebuie 53 o gisesc. "

-Louisa? Ascultd-md un minut. Trebuie s accepti aceasts slujbi,

- Poftim?

—E o oportunitate cu care nu te intdlnesti decit o dati in viafs,
Daca-ti poti micar imagina ce-as fi in stare 54 fac ca s ma mutly
New York... cu o slujbd garantatd! O locuintd. §i tu nici nu te poti
gandi macar la asta?

- Nu e aga de simplu.

Politistul de circulatie venea, cu pagi hotdréti, catre mine.

- O, Doamne! Asta e. Problema despre care am incercat s4 discut
cu tine. De fiecare datd cind primesti o sansa si mergi mai departe,
pur si simplu tu ifi deturnezi viitorul. E ca §i cum... ca §i cum n-ai
vrea sd ai un viitor.

- Lily a dispdarut, Treen.

- Da, o fati de saisprezece ani, despre care nu §tii mare |
care are doi parinti si cel putin doi bunici, a zbughit-o de acas3 pentrt
citeva zile, §i nu e prima oari. Adolescentii fac adesea asement?
lucrurt. Si tu te folosesti de asta pentru a arunca pe geam cea mzi
mare sansi care {i s-ar putea oferi vreodata? lisuse! De fapt, 0 v
54 pleci la New York, nu-i aga?

- Ce naiba vrei si spui? o

— Ti-e mult mai ugor s stai la nenorocitul &la de bq §1 & et
de mil. Ti-e mult mai usor s4 stai linigtitd $l sd nu‘Fl asAUItT;mP}ﬁ.
risc, i sd consideri ¢4 nu poti controla nimic din ce {15¢ I

pela standyry,
Mau toti arhgry,
© pozand la ne-

wcru §i

plang!
113 !
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_Nu pot, put i simplu, s&-mi jau catrafusele gi o3 plec, ¢4
<, Catd viem,
€

gici sc intampla asa ceva.

- Lou, tu egti stap&na propriei vieti, $i, tory
ai fi permanent impiedicati de evenimente
antrolul. Ce-i asta? At sentimente de vinovit
datoare ui Will cu ceva? E vreun fel de penit
ta, pentru c nu ai putut-o salva pe a lui?

~N-ai cum sé intelegi.

-Ba nuI‘ inteleg perfect. Te inteleg mai bine deca te intelegi tu.
Fiica lut Will nu este responsabilitatea ta. Auzi ce-ti spun? Nimic din
toate astea nu este responsabilitatea ta. $i, dacd nu mergi la New
Yark - o oportunitate despre care nici micar nu pot si vorbescg,
fiindcd-mi vine sé te strang de git -, n-o sa mai vorbesc niciodati cu
tine. Niciodata.

Politistul se opri in dreptul geamului meu. Am }isat geamul in jos,
juand acea fatd tipica pe care o ai cand sora ta e Ia celilalt capit al
“clefonului i, desi iti pare riu, nu poti sa-i inchizi telefonul in nas.
Politistul batu cu degetul in ceasul de la mana, iar eu am incuviiniat
+'n cap, cu o atitudine increzatoare.

- Asta e, Lou. Gandeste-te la ce ti-am spus. Lily nue fiica ta, con-
chise ea.

Am rimas cu ochii tinta in telefon. I-am mulfumnit p?li;‘ist'ulvu'!
pentru intelegere, apoi am ridicat geamul. §i 0 propozitie imi rasart
in minte. Eu nu sunt fiica lui.

Am virat dupi colt, am parcat langd o bertzin
risfoiesc printr-un ghid rutier vechi, aflat in t :
si-mi amintesc numele strazii de care pomenise
Pyecrust, Pyecroft. Am trasat cu degetul distanta Pz
.u'b”d - as i putut strabate distanta aceea pejoS fotr
Irchuia s fie acelasi loc. .

Mi-am folosit telefonul gi am cdutat P& 1{1. amdrul €l
familic, impreuni cu numele strizil, i amM gasit: ¢
$3se. Am simti i de emotie. AM port

simtit un gol in stomac,
bigat in viteza si m-am reincadrat in trafic.

*

$i, te comporti de parca
85Upra crora nu detj;
ie? Af senzatia ci fi eéti
enta? 54 renunti 1a viata

irie §i am inceput si
orpedou. incercand
Lily. Pyemore,
nd la 5t John's
1 sfert de ord?

ternet numele lui ‘dt?
ncizect §1



Jojo Moyes

Be le SePara o distants mai wi
dintre casa Wamei lyj f'fln?ﬂ mai mica de un kilom
in Vreme e Pel S)t’rs,: C;:asa fostului ei tatd vit
;’x:smy doar cladiri impozant::,P ji;ag;};;?iiaéf?g?:;{ ghion. er
l:“:‘;:];r:z s:efzid'm‘i 1(:11 stil englezesc si de maging dt ;z:cz;‘:ia alb§:
locuita de oo niciodats, strada l.ul Martin Steele piirea ¢ ar

_ eni din clasa submedie, un colt din Londy, A g
un t_zta}, ale ciror preturi cresteau exorbitant, desi exte U cage
Hustificau nicj pe departe aceast cregtere, Ti0arele

If‘tm condus incet, pe langi tomberoane de SU00i gi magin;
perite cu prelate si intr-un final am gasit un loc de P 3ICar:1m acg.
modestd casd victoriana cu terasi — genul acela de cladiri §
ca arhitAecturé., raspéndite prin toati Londra. Am Privit-o cu gitenge
remarcind vopseaua cojitd de pe usd si stropitoarea de jucrie de e
treptele de la intrare. Doamne, de-ar fi Lily aici! m-am rugatis gﬁﬂl:j
De-ar fi in sigurants, intre acele ziduri. ’

Am coborit din magin4, am incuiat-o si m-am indreptatspre usa
de la intrare. ’

Dinguntru, se auzeau voci indbusite si 0 melodie cintati la pian,
distorsionatd, cand si cind, de un dezacord. Am ezitat, doar un mo-
ment, si apoi am apésat pe sonerie, iar melodia se opri bruse.,

Se auzira pagi pe hol, §i uga se deschise. Un barbat de patruzeci g
ceva de ani, intr-o cimasd cadrilats, blugi $i o barb3 nerasi de vreo
doui zile, aparu in prag.

-Da?

~ Voiam si gtiu... Lily este aici, vd rog?

- Lily?

1.am zambit, intinzéndu-i mana.

— Sunteti Martin Steele, da?

M3 studie rapid inainte de a-mi raspunde.

— Poate ci sunt. Dar cine esti dumneata? B

—Sunt o prieteni a lui Lily. Am incefcat:.. si laiu o
inteles ca ar putea sta aici. Sau poate ca mdcar afl p

Birbatul se incruntd.
- Lily? Lily Miller?

- Da. j

etry, deOSeb"

ireq

evidents,
fimg;
"

l'eg nu Plﬂea

ngi o
dentice

Jegiitura cu €2 gian
i unde st



Dupd ce te-am pierdut

. 1 freca maxilarul, dupi care aruncy - ®
_mt,l|::\:1 .trt | €a 0 privire peste umdr,

" potisa astepti putin aici, te rog?

{e intoarse pe h?l si l-?m auzit dindu-i instructiupi persoanei
e cintala pian. C@d se Intoarse la mine, incepu shse audio :;e“l
qnai intdi ezitant, apoi tot mai puternic. gama,

Martin Steele inchise pe jumitate uga, in spatele lui. Isi plecs
pentr cateva clipe, capul, ca si cum ar fi incercat si ingeleageiI;ntrej
hared Med.

- Scuza-mi, dar ceva imi scapd. Egti prietend cu Lily Miller? Side
<o i venit aici?

_Fiindca Lily mi-a spus c venea aici sil v4 vada. Sunteti - mi rog,
a1 fost - tatdl e vitreg.

-Da, mé rog... Astaa fost acum multi vreme.

- 8i sunteti muzician? O duceati la gridinitd cind era mic? Dar
mai pastrati incd legatura cu ea. Ea mi-a spus ci sunteti foarte apro-
piati. Ceea ce o irita foarte mult pe mama ei.

Martin ma scrut cu privirea.

- Domnisoara...

- Clark. Louisa Clark.

- Domnisoari Clark. Louisa. Nu am mai vazut-o pe Lily de cind
svaa cinei ani. Atunci cind ne-am despartit, Tanya a considerat ca
ar fi mai bine pentru noi toti si rupem orice legatura.

4i-am holbat la el.

- Deci, spuneti ¢ ea n-a fost deloc aici?

Birbatul ramase putin pe ganduri.

A venit o singura data, acum cétiva ani,
l‘flai nepotrivit. Tocmai ni se nascuse un copi
Esesc un post de profesor de muzicd gi, sincer s fiu,
da seama ce voia, de fapt, de la mine.

= Deci, de atunci n-ati mai vazut-0 §

. l)i;’g“:’ffeptia unei intalniri intamplitoare,
°* A Intrat in vreun bucluc?
da‘[[))‘:a:ntru, pianul continua s3 se. a.nudﬁ. - do,
I-a;n rf,»la, sol, fa, mi, re, do. Sus §1)08.
dcut semn cu ména, deja coborand tre

dar intr-un moment
1, incercam sa imi
nu mi-am putat

i n-ati mai vorbit cu ea?
foarte scurte, nu. Dar

ve, iy fa, s0h 165 si,

ptele.
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Toja Meyes :
- Nu, ¢ totul in re

y guld. Am ficut eu o i .
v-am deranjat, confuzie. fmj pq Fiy o
3

) Ml:ﬂﬂl petrecut fnci o sear mergand ¢
lgn()fand apelurile surorii mele §i mesajul pe
Pe_rc:val, marcat URGENT si PERSONAL.
mis-au inrogit ochii de la sclipirile luminilor
cd treceam prin locuri unde mai fusesem de;
de benzin3,

U magina prip Lond,

e-mail trimis de Richara(i
A:fn condus ping Chind
din trafic i am Tealizgy
2,81 N mai avesm bagj

. M-am inters acasa dupi miezul noptii, promitindu-mi ca gy
viitoare si iau la mine cardul bancar, am baut o cani de ceai, m;. ¢
odihnit ochii o jumitate de ord §i am plecat jar la drum, Mi-am dat
jos pantofii §i mi-am prajit niste pdine pe care insi nu am putut
s-o mananc. In schimb, am inghitit alte doud calmante si m-am tntigs
pe canapea, dar gandurile nu-mi dddeau pace. Ce anume scipam dis
vedere? Trebuie s3 fi existat vreun indiciu. Cum o chema pe colega
lui Lily care imi probase hainele — Lena? Tina? Creierul meu era
epuizat, simteam cum stomacul mi se stringe permanent fntr-un nod
de anxietate. Pe ce strizi nu mersesem? Oare exista posibilitatea ca
Lily s4 fi plecat in alta parte decat la Londra?

Nu mai aveam alternativi, m-am gindit. Trebuia s4 anun{im
politia. Preferam sé fiu consideratd idioatd sau exageratd decit s risc
ca lui Lily s4 i se intdmple ceva. Am rdmas intinsd pe spate §iam
inchis ochii, pentru cinci minute.

Trei ore mai tArziu m-a trezit bazaitul telefonului. Am sirit ml
picioare, buimaca, nestiind unde ma aflu. Apoi am vizut ecrant
luminos de langi mine, am dus telefonul la ureche gi 2o raspuns.

- Alo?
- Am gasit-o.
- Poftim?
- Sunt Sam. Am gasit-o pe Lily. Poli veni?
. ecl
In harmalaia iscatd dupd ce nationala Angliei pierdufed ':212’0'
de fotbal, cu zeci de raniri produse pe fondul consumului e

. . : ormed,
nimeni nu remarcase silueta subtire a unei fete care d

|
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"0 Joud scaune, intr—.lm colf, cu glu.ga. han?ra:cului trasa peste fata.
" tund cand asistenta de la triaj veni s vadj dacy maj erau
h\\fl r;ti care necesitau ajutor medical, cineva o trezi pe fats, o
}w-..w:m marturisi, ezitant, ¢i nu era rinita, dar venise acolo pen,tju
‘;eera cald i se simtea in singlran‘;é.
¢ Lsistenta tocmai 0 chesFlona, cﬁund Sam, care adusese la spital
5 bitrani cu probleme“cavrdlace, 0 2dri pe Lily. Elle rugase pe asis-
rente $3 0-0 lase pe fatd sd plece c?m spital si se gribise s3 m3 sune,
inainte ca €a si-1 poatd vedea. Tmi spuse toate astea pe cand straba-
team, grabith, culoarele unitdtii de primiri urgente, Sala de asteptare
incepus in cele din urma, sé se goleascd, copiii cu febra fiind internati
in saloane alaturi de unul din parinti, iar betivii fiind trimigi acasi sa
doarmi. La acea ori tarzie din noapte, mai soseau doar victime ale
acidentelor rutiere si persoane injunghiate.

_1]-au dat s3 bea nigte ceai. Pare epuizati. Cred ci e fericitd doar
cé poate sta aici, in sigurantd.

Expresia de ingrijorare care se citea, probabil, pe chipul meu, il
ficu pe Sam séd adauge:

- Stai linistitd, e totul in reguld. N-o s-o lase s4 plece.

Am strabitut aproape in fugd coridorul luminat de neoane, in
vieme ce Sam mergea cu pagi mari alaturi de mine. $i, deodatd, am
zirit-o, pirand, cumva, mai scundé decét fusese, cu parul intr-o claie
impletiti i strangand intre palme un pahar de plastic. O asistentd
sedea ingd ea, risfoind un vraf de dosare, iar, cind Lily ne vdzu, pe
mine §i pe Sam, surse cald ¢i didu s4 se ridice. Atunciam observat
< unghiile ei erau negre de mizerie.

~Lily, ce s-a intamplat? am intrebat-o, cnd ochii ei negri §i in-
(ercdnati se fixar4 asupra mea.

Ma privi pe mine, apoi pe Sam. Avea ochii mari si o ug

ai f“Te~am ciutat pretutindeni... Am fost... O, Doamne, Lily! Unde
05t? .

oard teama.

Aimi pare riu, sopti ea.
ic r:';'lsncqut.urat din cap, incercand sd-i spun c'é nu rrtmnt o
#a aco ai putea conta i ci singurul lucru importa

0 teafdrd §i nevatimati.

i conta, C ni-
ci ease
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Am intins méinile ctre ea. Ea m3 priviin ochi, facy
§i veni, incet, si se cuibireasci la pieptul meu, Am cupr
brage, simtind cum plansetul ei cu suspine,
se cutremure din tot corpul, devine gi al me

1, 31 tot ce am Putut fae,
a fost si-i multumesc unui Dumnezeu necunoscut i s SPun in gang
Will. Will - am gdsit-o.

.l!.n Dbas in faté
ns-o stré_ns
tacut; dar care g facea g3
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in acea primd noapte petrecuti acass, am culcat-o pe Lily in patul
meu. A dormit timp de optsprezece ore, s-a trezit pe seard ca si ma-
nnce o supa §i si-si facd o baie, apoi s-a bigat iar in pat pentru alte
opt ore. Eu am dormit pe canapea, cu usa de la intrare incuiats —
mi-era teamd 54 mai plec undeva, ca nu cumva fata s dispari din
nou. Sam veni de doud ori, inainte de a intra in schimb si dupi
serviciu, ca sd ne aducd lapte si s3 vadd cum se mai simtea Lily. Am
vorbit In soaptd, in hol, ca gi cum am fi discutat despre un invalid.

Am sunat-o pe Tanya Houghton-Miller, ca si o anun{ ci o gasisem
nevitimati pe fiica ef,

-Te-am avertizat, N-ai vrut si mi asculti, spuse ea, triumfitoare,
siam inchis telefonul inainte ca ea si mai poati zice ceva. Sau inainte
Caeu sd zic ceva,

Am sunat-o §i pe doamna Traynor, care scoase un oftat prelung
de ugurare $i rdmase fira glas cateva momente. fntr-un final, im.i mul-
tumi §i mi s-a parut ca vorbele veneau din strafundurile fiintei sale.

-Cand pot veni s4 o vid? intrebi ea. .

In cele din urmi, am deschis §i e-mailul de la Richar_d Percn'fai.
Mainforma ci, avdnd in vedere cit ai primit cele trei avert:smen%e -
Puse de lege, 5-q decis ca, date fiind absentele repetate st nemdepg;nres;
“rcinilor asumate, contractul tiu cu firma Shamrock vur;d i cZ::a
S"':‘;’:Jgort) este considerat incheiat din rzwme'ntul e(ile {ﬂja-u:;:lté’ i

. ACUcuniforma (,,inclusiv peruca®) cit mai repede P

tseyy ; .. -
4 imputa valoarea ei integrald.



Jojo Moyes

Am deschis apoi un e-mail de la Natha
naiba umbli? Ai vézut ultimul meu e-mail?

M-am gindit la oferta domnului Gopnik gi,
computerul.

n, care my intreby, Ung
" Vhde

cuun oftat, 5y, inchis

) I~n a treia zi, m-am trezit pe canapea gi am simfit ¢i-m;j St
vizind ci Lily nu mai era in apartament. Dar, observind cj fore..
care didea spre terasa era pe jumitate deschisi, m-am urcaty Zeasm
de incendin §i am gasit-o sus, pe acoperig, privind orasu] care fe ;C:ra
dea in jur. Purta pantalonii ei de pijama, pe cate fi spilasem, Puinm-
rul lui Will, mult prea mare pentru ea. e

- Buni! i-am zis, striabitind terasa pini la ea.

- Ai frigiderul burdugit cu méancare, remarci Lily.

- Sam de la ambulantd e de vina.

- $i ai udat toate florile.

- De asta tot el s-a ocupat cel mai mult.

Ea dadu din cap, ca si cum s-ar fi agteptat si audi asta. M-ant
agezat pe banci §i am rdmas intr-o ticere plicutd pentru o vreme,
inspirand mirosul lavandei, ale cirei flori parfumate explodaseri din
bobocii de un verde intens. Totul in gridina de pe bloc explodase
acum, mustind de viatd; petalele §i frunzele confereau culoare,
vioiciune gi parfum suprafetei cenusii de asfalt.

~Imi pare riu ci ti-am folosit patul.

- Aveai mai multa nevoie de el. .

—Ti-ai pus in sifonier toate hainele, remarcd ea §i-§i incru'l:i@}
picioarele sub ea, dindu-si parul dupi ureche. Era incé foarte palidi
Pe cele frumoase, vreau si zic...

— De fapt, tu ai fost cea care m-a convins ¢a n-ar trebu
tin ascunse prin cutii.

Imi arunci o privire piezigd §i un surés firav gi amar, ¢
sa mi simt mai tristi decat daci nu mi-ar fi zambit delo
sim{ea promisiunea unei zile inibusitoare, iar 2gom° pecat
razbitea pini sus, la noi, parci inibugit de soarele dOgO‘filfO;’ agind
il puteai deja simti patrunzand prin ferestre. Jos, p€ Stiat:;tuar"l“i'
de gunoi isi croia drum, zanginind, de-2 luﬂv‘g“ ;
acompaniati de un cor de claxoane gi de voci barbatestl-

i 53 le mal
are mi i

c. [naer s
pul strdzt

4
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_pily, ce € intfimplé? am ilntrebat:o, dupé“ce masina se pierdu in
Jepartares in'cefcefnd ca t?::; 5;??- SZ Tl pard prea interogativ. $tiu
3 n-at trebui sd-{1 pL}n ut ! ,Aun €& nu sunt n.1c1 _mama ta §i nici
o alts rudd, dar vad ca s-a mtavmplat ceva gr.estt aici §i ma simt...
a sinit €2 gi cum a§ fio persoawna. foa.rteu apr(-)pl.ata de tine si as vrea
Gai incredere in mine. Vreawv.l s& simti ¢d poti discuta cu mine.

) Fata igi tinu privirea fixatd asupra méainilor ei.

_Nu vreau sd te judec, Lily. N-am si dezvilui niminui ce-mj vei
spune. Eu doar...ﬂTrebuie sé stii cd, dacé 1i spui cuiva adevirul, acest
jucru te va ajuta, Ifi promit. Va face ca lucrurile s se imbunititeasci.

-Cine spune asta?

_Fu. Nu existd ceva ce s4 nu-mi poti spune, Lily. Vorbesc serios.

imi arunci o privire, apoi se uitd in altd parte.

~N-ai intelege, murmura ea.

$i atunci am gtiut. Am gtiut.

jos, in strada, se asternu o ticere stranie sau probabil nu mai
puteam auzi nimic altceva, dincolo de cei citiva centimetri care md
desparteau de Lily.

- Osa-ti spun o poveste, am inceput eu. Doar o singura persoand
din lume cunoagte povestea asta, fiindcd ani la rand am simtit ca e
un lucru pe care nu-l puteam impartdgi niméanui. $i, dupa ce i-am
spus-0 acelei persoane, mi-am schimbat complet modul de-a gandi
cu privire la situatia ca atare, dar i la mine insdmi. Aga ci uite cum
vom face - tu nu trebuie sa-mi spui nimic, dar eu voi avea suficientd
ncredere in tine ca sa-ti destdinui, oricum, povestea mea, in caz ca
teva ajuta,

Am agteptat cateva secunde, dar Lily nu protestd, nu-si didu ochii
Peste cap si nici micar nu spuse ca avea s fie plictisitor. Isi stranse
f:::?:i;‘nl; 'Piept §i-i .Inconjuré cu bratele, })regétité s a;cizﬁ;; f;
eari de var']-;{m Yorb.lt despre o aslolescenta care, 1ntr1-0 D nace
Sigur, o f?; sarbfatorls.e cam mult 1-ntr-un lo.c pe carci-t C(;aieti o
e e esese 3nc0njnurat-a de Qrf.etenele -el ?1 Qe ni§ Slile dé burd
Purtare, i c:‘atadu Ca. provin din fam1lll})une 5i cé gtiu re.gd Spunest
f Sesery i ce bine se distrasera, cit de amuzaflte §t ¢ € nevtiis ;

Jocurile lor, pan cand, dupa cateva guri de bauturd, €255
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daduse scama cit aproape toate Prif:f?fl‘el? pleclaseré §icy Fésete],
haictilor deveniserd mai zgomotoase §i ca tinta g Umellor era, de
ea. Si i-am dezvaluit lui Lily, fdrd sa intru in p‘;ea mu Ee d?talll, Cum
s¢ terminase acea seard: Cu 0 SOra care o ?Zn usese, in tacer“e, Spre
casi, cu pantofii pierduti, cu Vifglmtate’.i Flfr Uta;fé Cu;ﬁlmePsa gaury
neagri in minte; amintiti, fulgufante $;1ﬂ ltl‘ne'cire’s o ntl?‘lla“u acum
spre a-i reaminti in fiecare 2i cat dfe idioatd §ll : por%sarll d fugege
pentru ci atrisese singurd asuPrix ei .toate acele géruﬂ. Si cum, anj
de zile, ea lisase acele ginduri s o influenteze o.rvmrulde ar fi mers,
orice ar fi ficut, §i orice ar fi crezut cd era ca}ioa'blla savfac.a. §i cum,
uneori, ar fi avut nevoie doar de cineva care si-i spuni, simplu, Ny,
nu a fost ving ta. Chiar nu a fost vinft ta. - L

Am terminat de vorbit, dar Lily continua s& mi priveascs.
Expresia de pe chipul ei nu-i trida deloc géndurl}e; ' '

- Nu gtiu ce s-a intdmplat, sau incé se intdmpla cu tine, Lily, j-am
spus, cu blindete. Poate ¢ nu are absolut nici o legiturs cu ceea ce
ti-am povestit adineauri. Vreau doar sd stii cd nu existd nimic atat de
rau despre care & nu-mi poti vorbi. $i c4, orice ai face, usa casei mele
va fi mereu deschisi pentru tine,

Ea tot nu vorbea. M-am preficut ¢4 mi uit spre strads, doar ca si
nu fiu nevoiti s o privesc.

- $tii, tatdl tiu mi-a spus ceva ce n-am s uit niciodati: »NU tre-
buie si lasi acel lucru care ti s-a intdmplat s3 fie tocmai lucrul care
ie defineste”,

- Tatdl meu, ficu ea si ridici barbia spre mine.

Am incuviintat din cap.

- Orice s-ar fi intdmplat, chiar daci nu vrei sd-mi spui, trebuie s&
inlelegi cd avea dreptate. Aceste ultime siptimani i luni nu trebuie
v constituie lucrul care te definegte. Chiar si din putinele lucruri pe

care le stiu despre tine, imi pot da seama ci esti inteligents, si amu-
zantd, si bund, gi 3, daca vej avea puterea de a trece peste acest lucru
care lis-aintamplat, vej avea in fatd un viitor extraordinar.

- De unde gtii tu agta?

- Fiindcd semeni ¢y WIlL Ti porti chiar si puloverul, am adéu
Bat, incet.
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g i duse bratul incel, spre fag, i i ipi L poare o

serdutd in ginduri. M-am agezat jar pe bancy, intrebandu-;?'gaz:

g cunva mersesem prea departe, vorbind despre Wil d daci

Dar, atunci, Lily risufld si, cu o voce neutrd i calmy
caracteriza, imi spuse unde fusese. Imi vorbj despre ac el'baj; e
acel barbat, §i despre fotografia din telefony] mabil care o béntmipnla
despre zilele pe care le petrecuse tirandu-se €2 0 umbri pe sgf;lzaﬂs;
luminate de felinare ale oragului. Pe cand verbea, lacrimile iﬁéepura
si-i curgd pe obraji, se ghemui, jar chipul 1 se schimonosi ca al unui
copilas de cinci ani. M-am ridicat i am tras-o aproape de mine,
mingaindu-i pdrul, in timp ce ea continua s povesteascd, Varbele ej
se rostogoleau acum, prea rapid, prea pline de semmificatie, intrerupte
de suspine si sughituri. Atunci cind ajunse la ultima zi, era deja
cuibariti la pieptul meu, pierduti deja in pulover si inghitits de
propriile sentimente de teamd, vinovitie si tristete.

- Imi pare riu, suspind ea. Imi pare atat de rau...

-Nu existd nimic pentru care si-{i pard riu, i-am spus, peun ton,
ferm, stringdnd-o in brate.

care nu o

In seara aceea, Sam veni la mine. Cu Lily se purtd delicat, dar se
aritd vesel, incercind si o binedispuni. Atunci cind fata spuse ci nu
vrea s3 iesim nicdieri, Sam ne gati paste cu smantin4, suncd 5i ciu-
perci §i apoi ne-am uitat la o comedie despre o familie pierdut in
jungli - o stranje reproducere a propriel noastre situatil. Am rés cu
pofté si apoi am pregitit ceaiul, dar in mine clocotea o furie, pe care
nuindrizneam si o arit.
~ Deindati ce Lily pleci la culcare, l-am condus pe Sam pe scara de
*icendiu, Ne-am suit pe terasi, unde eram sigura ci nu puteam fi auziti
% Pe cand gedeam pe bancuta de fier, i-am relatat lucrurile pe care mi
¢ destdinuise Lily, exact in acelast loc, cu citeva ore mai devreme.A )
leJe_foia crede c& povestea asta o va urmari mereu. Tipul dla are incd

' ul, Sam,

e c\al; jt?u daf:é.mai fusesem vreodaté-atﬁt de flllrioz'asé.. "l"tf:;ti s;l?ll:;

i, gy 1m§glnlle dfe la televizor se -Inl»?CﬂuvraI?‘ld :1”"?”:1__0 Hamind

diferiys. Privit evenimentele din ultimele saptua‘mam int .
% mi-am amintit de momentele cand biatul o pandea, pr
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fata blocului, de

felul in care Lily isi ascundea te| f
de pe canapea or etonul sy} Perng

i de céte ori credea ca 1-a$ putea zrj, despr,
cin'e tresivea cind auzea ca receptionase vreun mesaj. Mi~:1: ‘ &1.
‘:‘41 de tulburati era cand imi descrisese usurarea ej la n}ammm
tusese salvati de colegul tatilui vitreg, si apoi oroarea,a cege:r:dm «
<\ urmeze. M-am gandit la aroganta unui birbat in toaty ﬁre: ivea
vazuse o adolescents in bucluc i considerase asta o oportunita’teﬂre

) Sam imi ficu semn s3 mi agez, dar nu puteam sta loculyj, St.rﬁ-
bateam, in lung si-n lat, terasa blocului, cu pumnii inclestatj g gatul
teapdn, Simteam nevoia si arunc tot ce-mi cidea in MAnd peste by
lustradi. Voiam si-1 gisesc pe acel domn Garside. Sam venj in spatele
meu si-mi masé ceafa incordatd. Am banuit ci e metoda secref
de a mi calma.

e
ul iy

—Cred ca l-as ucide daci as pune ména pe el,

- Asta se poate aranja.

M-am uitat la Sam, ca s viad dacd glumeste, si am fost putin
dezamigitd cAnd am inteles cd, intr-adevir, nu vorbea serios.

Vantul aspru al noptii devenise mai rece, si imi doream si-mi §
adus cu mine o jacheta.

—Poate ca ar trebui sa mergem la politie. Asta nu se numeste gantaj?

-0 s& nege complet. Existd un milion de locuri in care ar putea
ascunde un telefon. $i, dacd mama ei a spus adevirul, nimeni n-0s-0
creada pe Lily in fata unui asemenea membru de vazd al comunititii.
Asa reugesc ticilosi ca el s scape.

- Dar cum facem sa-i luim telefonul? Lily n-o si fie capabild s
meargi mai departe cita vreme stie ca individul e acolo §i ¢ pozae
incd in telefon.

Tremuram. Sam isi scoase jacheta i mi-o puse pe umeri. Jacheta
inca purta cildura trupului sdu, §i am incercat s nu arit cat de
recunoscatoare ma simteam. }

- Nu putem merge la biroul lui, ar insemna ca parintii ei saﬂaﬂe
totul. Si-i trimitem un e-mail? S4-i cerem si ne dea telefonul ind-
poi, altfel... i .

- E greu de crezut c-o s inghiti asta. Ar putea chiar sa ras
punda la mesaj - asta ar putea fi folositi ca dovada.
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t o, neavem nici 0 speurartg‘é, am spus, cu un oftat prelung. Poate
- ', trebui 53 invefe sa traiasca cu asta. Poate reusim s o convin-

. a l,ll}_. \l Garside are tot interesul si uite povestea asta, ca siea. Pentru

iy nu? Poate cd o sd incerce chiar el s3 scape de telefon,

a 0 54 poatd trece peste asta?

,_;cun'
“3aga §i este
(R . »
_Crezicde A . .
Nu, an rdspuns eu, frecindu-ma la ochi. Fu nn pot suporta
~Nu,

<ndul. Nu pot accepta ci individul o si scape astfel. Ci gunoiul dla
gin -abil, pervers, manipulator si cu limuzini de lux...
mli\‘; .am ridicat §i am privit oragul care se intindea la picioarele
mele, simtind cum mi cuprinde, pentru o clip3, disperarea. Puteam
seia si prefigurez viitorul: o vedeam pe Lily defensiva si rizvratits,
ipcercand 53 scape de umbrele trecutului ei. Telefonul acela era cheia
‘;\,mportamentului ei, al viitorului ei.

Géndeste, mi-am zis. Gandegste ce-ar fi facut Will. El nu l-ar fi lsat
pe acel ticdlos sd castige. Trebuia s& pun la punct o strategie, aga cum
srfi ficut el. Am urmdrit cum masinile se tirau lent in trafic si mi-am
imaginat limuzina neagrd a lui Garside, trecand pe strizile din Soho.
*f-am gandit la acel individ care trecea prin viati cu ugurintd, in-
rrezitor ci intotdeauna avea sd meargd aga.

-Sam, existd vreun medicament care ar putea opri inima unui
st am intrebat.

Timp de citeva secunde, el lisd cuvintele mele s pluteasci in aer.

- Te rog, spune-mi cd glumesti.

-Nu! Ascults, am o idee.

Initial, Lily nu spuse nimic.

-Osifiiin sigurantd, i-am promis. Si, astfel, nimeni nu va sti niric.
: Ceeace m-a migcat cel mai mult a fost faptul ci ea nu mi-a adresat
'ff“‘bm? Pe care eu insimi mi-am pus-o inci de c4nd i-am expus
Fanul lui Sam, e ynde stii cd asta va functiona?

:M-am. gandit la toate, scumpo, zise Sam,

B I:f;t‘iileme’ni.nu mai stie...

“N-o s a';‘:llc- DO'? ci el te harfuiegte.

“Nu-ti face ec.i.l.zu“' ‘
Lily isi traseggrq] pentru e .
Dargg mﬂ_arzeca., a_pm murmura:

4 lasa(i singura cu el. Deloc.
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= Nici micar pentru o clipa.

Fata igi muscd buza, apoi isi plimba

rivirea i
cev, P dela mine 1, Sam,

a paru sd se linisteascs in sufietul ei. $
- Bine. Hai s-o facem!

vMi-am cumpirat un telefon ieftin, cu cartels, am sunat I b
tatdlui vitreg al fui Lily §i am obtinut nuimarul de telefon alluig roul
de la secretara acestuia, sub pretextul ci stabiliserim o inti?:ilfe
In seara aceea, pe cand il agteptam pe Sam si SOS€RSCH, am tripic
mesaj pe telefonul lui Garside.

Domnule Garside, imi pare rdu cd v-am lovit. Mi-gm iesit din
minti. As vrea sd repar lucrurile, L

El ldsd sé treacd o jumitate de ord pana si raspundi, probaby
pentru a-i da emotii fetei.

De ce as discuta cu tine, Lily? Ai fost foarte necioplitd, dups 11
ajutorul pe care ti I-am oferit.

- Ticélosul! bombini Sam.

Stiu. Imi pare riu. Dar am nevoie de ajutorul dumneavoastts,

Drumul dsta are o singurd directie, Lily.

Stiu, Dar m-afi socat. Am avut neveie de timp ca sd md gindesc.
Huai si ne intalnim. Vd voi da tot ce doriti, dar mai intdi irebuie si-mi
dafi telefonul.

Nu cred cd poti pune condifii, Lily.

Sam mé privi. [-am Intors privirea, apoi am inceput i tastez,

Nici mécar dacd... sunt cu adevirat o fatd rea?

Dupé o pauzi:

Acum mi-ai stdrnit interesul.

Eu si Sam am avut un schimb de priviri.

- Mi s-a ficut greatd, am zis. .

Atunci, pe maine-seard, am tastat ew. Vi voi trimite adress dupdce
md asigur cd prietena mea a plecat. .

Cénd am fost siguri ci el n-avea si mai raspunds, Sam baga tde;
fonul in buzunarul lui, unde Lily nu-1 putea vedea, §i mi tint 1 beat
indelung.

mis un
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A doua 7i, am stat intr-o tensiu'ne ins?portabi]é, iar Lily se simtea
; rau. Am méncat ceva la micul dejun i am lisat-o0 si fumeze
g mﬂartam ent, fiind aproape tentatd si-mi aprind si eu o tigara.
i“:apm uitat la un film, dupa care am dereticat putin prin casi, iar pe
]‘a apte §i jumatate, cf?md sosi Sam, capul imi vijaia aga de tare, 3
abia mai puteam vorbi. .
_1-aj trimis adresa? I-am intrebat.
~Da.
- Aratd-mi.
Mesajul de pe telefon nu continea decét adresa apartamentului
meu §i era semnat L.
Garside rispunsese: Am 0 intdlnire in oras si voi fi la tine imediat
dupé ora opt.
- Esti bine? ma intreba Sam.
Stomacul mi se strinse. Abia de mai puteam respira.
-Nu vreau sa-1i pricinuiesc necazuri. Vreau sd spun... dacd se va
afla ce-ai facut? O sd-ii pierzi slujba.
Sam scuturd din cap:
-N-o0 53 se intdmple asta.
-N-ar fi trebuit s3 te bag in beleaa asta. Ai fost atdt de bun si
simt ¢4, in loc 53 te recompensez, te pun in pericol.
-0 s fim bine cu totii. Respird, imi spuse el zimbind linigtitor,
desi mi s-a parut c4 detectez o carecare incordare in privirea lui.
El'se uita peste umirul mew st m-am intors. Lily purta un tricou
fegru, pantaloni scurti din denim si colanti negri i se machiase in
%a fel incat arata, deopotrivi, foarte frumoasi si foarte tndrd.
~Esti bine, scumpo?
d ]‘f:\:\i(?;]ju din cap, apr.obator. Tenul ei',.de.z oPicei usor rr{ésliniu, ca
*Totu]’ eravne.obl.gnmt de palid. Ochii ei pareau imengi. )
Bt g o-sa fle bine, in mod normal nu are cum si duieze n_laj
. : “Inci minute. Lou va fi in permanent4 cu tine, da? ii explicd
.epL; :: :eonc]e calmé. si linistitPare. o 1 s ataned la un
‘.Unt in care sf:Cenanul dfa zeci de or. Vom.-n e 'LLIY s a):i feplidie
4 g g‘anda 1M se mai opreasca brusc i sa-gi rosteas
-.$,[iu c eascy,
©am de ficyy,
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- Perfect, zise el, gi-gi pocni pal |
\ s palmele una de ajt
sfert. Haide{i si ne pregatim! Ata. B opt gy un

Garside, trebute si recunosc, a fost punctual. Ly opt gi .
fix, telefonul meu suni. Lily résufla adanc, am strans.q d:,m I.mfmt
apoi a rispuns. Dg, da, a plecat. Putefi urca. Mi s-a Pérut cx Iél::l 5
nu bénuia nimic din ceea ce i se pregitea. Side
) Lily il Jas3 s intre in apartament. Doar eu, privind prin Usa abi
intredeschisa a dormitorului, am putut vedea cum i tremara mﬁnm
cind fata descuie usa. Barbatul i§i trecu mana prin pir i arunc;;i
scurtd privire prin hol. Purta un elegant costum gri si-gi indess cheile
de la magina in buzunarul interior de la piept al hainei, Mo m-am
putut abtine s4 nu-l examinez, observandu-i cimasa scumps, Privirea
amenintitoare, lacom4, care cerceta apartamentul. Maxilarul mj g
incordd. Ce fel de om se putea simti indreptitit si profite de
adolescentd cu patruzeci de ani mai mica decat €l? §3 santajeze
copilul propriului siu coleg?

Nu pdrea s se simta in largul Iui, nicidecum relaxat.

- Am parcat masina in spatele blocului. O si fie in siguranti acolo?

- Cred c¢3 da, ingdima Lily, inghitind in sec.

- Crezi? zise el §i ficu un pas inapoi, spre ugi.

Era genul de om care crede ci autoturismul personal e o parte din
fiinta lui.

- Dar prietena ta? Sau, mi rog, proprietarul acestui apartament...
Nu o si se intoarcid? .

Mi-am tinut respiratia. Am simtit, din spate, ména loi Sam apa-
sandu-md pe umir. .

- A, nu Totul o si fie bine, zimbi ea, cu o atitudine brusc linig-
titoare. Nu se intoarce curind. Dar intrati. Vrefi ceva de baut, dom-
nule Garside? ;

El se uiti la Lily, ca si cum ar fi vizut-o pentru prima 0a[a. g

- Hm, esti atit de formala, Ficu un pas inainte §i, in sfargit, 1
chise usa in urma lui. Ai scotch?

- Ma duc si vid. Dar intrati. L s haind

Lily porni spre bucitarie, §i el 0 urma, scotandu-gh din mers -
de la costum. Cénd intrard in camera de zi, Sam ieh Pe lang?
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mitor strabitu holul, incuie usa de la intrare $i-§i puse cheile

i buzurtahb cu zgomot.
| surprins, Garside se rasuci §i-1 véizu nu doar pe Sam, o;
e Stiteau acolo, in pragul ugti, Imbriicati
¢ pe urmd la Lily §i ingsimi ceva,

din dof

§i pe Donna,

: h in uniforme,

s uitd la €b incercind si afle ce se

petrece- )

 puni seara, domnule Garside! am spus, pisind din spatele ugii,
Cred cd ai ceva si-i Inapoiezi prietenei mele.

Individul asud4 instantaneu. P4nd atunci, nu stiusem ¢4 asia e
posibil. O cantd din priviri pe Lily, dar, imediat c¢ eu iegisem in hol,
ea trecuse in spatele meu.

Sam pisi spre el, §i am remarcat ¢i Garside i ajungea cu capul
doar pind la umdr. .

- Telefonul, te rog.

-Nu mé puteti ameninta.

- Nu te amenintdm, i-am zis, cu inima batandu-mi nivalnic, Nu
yrem decét telefonul.

-Ma amenintati pentru cd-mi obstructionati iesirea.
- A, nu, domnule, interveni Sam. De fapt, daca ar fi si te gmenin-
tim, am mentiona faptul ci eu i colega mea te-am putea pune la
pimant, injectandu-ti dihypranol, o substanti care-{i va incetini si,
in cele din urmd, iti va opri inima. Asta ar fi, intr-adevir, o amenin-
lare, mai ales cd nimeni n-ar putea pune la indoialid cuvintul unei
echipe de paramedici care, aparent, a ficut tot posibilul s3-i salveze
viala. Mai ales ci dihypranolul este una dintre putinele substanie care
A Jasé urme in fluxul sangvin.
Donna, cu bratele incrucisate pe piept, scutura din cap cu tristete.
_ -Ce picat! Cum se sting din viatd acesti oameni de afaceri de
varstd mijlocie,
~Au tot felul de probleme de sinitate. Beau prea mult, mindncd
Prea gras, nu fac suficients migcare...
~Dar sunt sigura ¢4 domnul de aici nu e aga.
~Da, g Sperdm ci nu e asa. Dar cine gtie? .
Domny Garside pirea ci scizuse in indljime co céfiva centimetrl.
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-%inu te gindi si o ameninti pe Lily. Stim y d
nule Garside, Toti paramedicij potatla asta;, in e
tor ce {i se poate intémpla daci enervezi up p
~ Asta e scandalos, zbiers el, palind.
~Da, chiar aga e, am zis eu
te rog.

$ti, g
caz de Oevaje, o N
1~

aramedic,

§i am Intins palma Citre ¢], Telefonu]

Garside privi in Jur i, in cele din urma,
scoase telefonul §i mi-1 dadu.

ll-am dat imediat fetei.

—Lily, verifici-1,

M-am uitat in altd parte, pentru a-i respecta intimitateg, Pe cind
ea deschidea telefonul.

—Sterge poza, am indemnat-o. Sterge-o i gata.

Cand mi-am intors capul spre ea, am vizut telefonul, cu ecramy)
alb, In mana ei, in timp ce Lily incuviintd slab din cap. Sam o indemny
sd-i arunce telefonul lui. La randul lui, il arunci pe podea i cilci peel,
cu piciorul drept, ficindu-1 tindari. Il strivi cu atita furie, ¢4 podeaua
se cutremurd. M-am pomenit tresirind, odatd cu Garside, de fiecare
datd cind gheata grea a lui Sam izbea telefonul.

In cele din urma, Sam se apleci i recuperd minusculul card SIM,
ajuns sub calorifer. il examin si il {inu in fata lui Garside.

~ Nu muai ai nici o copie?

Individul scutura din cap. Sudoarea ii innegrise gulerul. .

—Desigur cd nu mai are, zise Donna. Un membru respo.nsabvli al
comunititii nu si-ar asuma riscul ca o eventuali copie s& a;unga_Pe
cine stie ce miini. Imaginati-vé ce ar spune familia domnului Garside
daca micugul lui secret murdar s-ar afla.

Gura lui Garside se preficuse intr-o linie vinetje.

— Ati primit ce ati vrut. Acum lisati-ma si plec.

- Nu. Mai intéi ag vrea s&-1i spun ceva. Vocea mea, am e
intr-o doaré, tremura ugor din cauza efortului de a-mi stapan!
Esti un omulef jalnic si pervers, §i dacd eu.

Colturile gurii lui Garside se curbara in sus, !
dispretuitoare. Era genul de om care nu mai fusese i
ninat de o femeie.

— Mai taci, femeiugci ridicold...

duse mama [, buzuy,,

marcat
mﬁma

aﬁ§€md 0 e;spre,mf
ciodatd am®
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i lui Sam sclipiré de minie si el se repezi inainte, Bragy] men
¢ casa-ltind pe-loc.hNuv-mi amintesc insé cum de am lovit cu
il pumn- _Tin Ammte-msa ch?rer.eei care mi-a sigetat incheieturile
;g etclot in clipa 18 Clal; l-am 1Zb1't_ n fatf" pe Garside. Barbatul se
inclind spre spate, izbind, cu umeril, uga, far eu m-am clatinat, cici
ou md asteptasem la 0 asemenea f?rEa a lm}betctulux; Cand Garside
e puse 1aT PE Plauo.me’ am fowst goca'ta s&vid ci sa‘ngel.e i siroia din nas,

_Lysati-md sé ies, sulera el, printre degete. In clipa asta.

Gam imi fécu cu ochiul si descuie uga. Donna ficu un pas intr-o
et it sa-1lase pe Gars1de.si treacd. A120i se apleca si-l intrebi:
Esti sigur cd nu vrei un bandaj pentru nas, inainte si pleci?

Garside plecd, mentindndu-gi ritmul mésurat. Dar, de indati ce
usa se inchise in urma lui, am auzit zgomotul ficat de pantofii lui
sc'umpi pe cand o apuci la fugd pe coridor. Am ramas in ticere, pind
a4 s-a nai auzit nimic, §i apoi am résuflat cu totii usurati.

~Frumos crogeu, Cassius, exclama Sam, dupd un minut. Mi lagi
si mi vit putin la ména ta?

Nu puteam vorbi. Ma indoisem de durere gi-1 injuram in génd
pe Garside.

-Intotdeauna doare mai mult dect crezi, nu zici? mé consold
Donna, batandu-m3 usor pe spate. Nu te stresa, scumpo, ii spuse ea
lvi Lily. Orice ti-ar fi zis, bogorogul ila nu mai inseamnd njmic. E dus!

~§i nu se va mai infoarce, addugé Sam.

Donna rase,

- A cam ficut pe el. Cred ci o s3 fugd de acum la kilometri dis-
tanté de tine! Uit4 de povestea asta, draga mea! zise ea si 0 imbratisa,
::’:;Sla::j pe L_i}y, ca §i cum t:a?a ar‘,ﬁ fost un copil care cizuse d]; fe
g :u a{fo}: imi dac.iu bucitile din "telefm.lulu spart sé 1le alrtlnci-nlte :1;
i tuv? as, dragilor. I'fm} promis tatei ¢4 trec pe lael Ina

Dups cr:. Ne vedefn ma} tarzﬁm.u i opitl
esel ghetre? fluturand.dm mana,'s.e ficu nevizutd, jar trop

am i or s“aie se pierdu pe scari. C als cutand un
Ny Pentrﬂu " SCOtocean,prm trasa l::n e o a;amera de zi,

far g g i Iflﬁna mea., Am intrat, alituri de Lily, In
Usi pe canapea.

. ~le-gj .
h tdescurcat de minune! i-am spus.

Ochi
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= $i tu ai fost de nota zece!

) 'Mi-am ¢xaminat incheieturile inséngerate ale de
ridicat privirea, j-am zarit surisul slab pe buze.

= Nici nu s-a agteptat la asta.

- Nici eu! N-am mai lovit pe nimeni cu pumnul
marturisit eu, luind o mina serioasi. Desigur, n
consideri vreun fel de exemplu moral.

~Nu te-am considerat niciodatd un exemplu, Lou,
oarecum ezitant, in clipa in care intrd Sam, aducind un b
§1 0 pereche de foarfece.

— Esti bine, Lily? o intrebd el, ridicind din sprincene,

Fata incuviinti din cap.

- Perfect. Atunci hai sa trecem la ceva mai interesant. Cy; § plac
spaghetele carbonara?

Cand Lily iesi din camer3, Sam rasufla prelung, apoi rimase cu
privirea afintita in tavan, ca si cum ar fi vrut si-si adune gandurile,

- Ce e? l-am intrebat.

- Slavd Domnului cd [-ai Jovit tu prima! Mi-a fost teama c aveam
sa-] ucid.

getelor, Cing an

pani acum, g
U trebuje g5 mj

Zambj e,
andaj sterj]

Ceva mai tarziu, cAnd Lily plecase la culcare, am mers ¢u Sam in
bucitdrie. Pentru prima oard, dupd multe saptimani, un fel de pace
se pogorase asupra cdminului meu.

~ E deja mai fericiti. Adic# a obiectat ea ceva in privinta noii paste
de dinti si si-a l3sat prosoapele pe jos, dar, la cum o stiu pe Lily, este
clar mai bine.

El incuviinti din cap §i goli chiuveta. M4 simteam bine si-l gtiu
in bucitérie. L-am privit citeva clipe, intrebandu-mi cum ar fi s3 ma
ridic $i sé-mi infigor bratele pe dupi soldurile lui. In schimb, am spus:

- Multumesc pentru tot, Sam. )

El se intoarse, stergandu-si mainile pe un prosop de bucitirie.

— Iti merge mintea, bitiugo! )

Sam intinse mAna, ma trase spre el §i m3 sirutd, Saruturile lui avea®
ceva special; tandretea lor in comparatie cu forta silbaticd pe care 0

emana. M-am pierdut pentru o secundi in imbritigarea lui. Dar..

- Ce e? intrebi el §i se didu inapoi. Ce s-a intdmplat?



Dupd ce te-am pi
p pierdut 287

_sacrezi ca e o ciuddfenie..

“Hal O ciudatenie mai mare deca_t seara asta?

_ M tot gandesc la chestia cu dihypranolul. Cat de mult ar f

.ar ca §4 ucizi pe cineva? E un medicament pe care-l aila tine in
ne;.esﬂbi nuit? Pentru ci pare chiar... periculos...
mod;u frebuie sa-ti faci griji, m3 linigti el,

: Asta o spui tu. Dar daci cineva te urdste? Nu ti-ar putea pune
un asemenea medicament in mancare?. Teroristii n-ar putea face rost
de asa ceva? Vreau sd spun, de ce car}tltate ar avea nevoie.

_Lou, un astfel de medicament nici nu exista,

-Poftim?

_Eul-am inventat. Nu existd nici un dihypranol. E puri inventie,
sambi el cind vizu cit eram de panicatd. lar situatia §i mai amuzanti
e ci nu cred c-am avut vreodatd un medicament care si actioneze
mai eficient.

i
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Am fost ultima sositi la acea intdlnire a Cercului de consiliere
psihologicd. Magina mea se incdpatanase iar s nu p_orneascé, asa
i fusesem nevoitd si agtept autobuzul. Cénd am ajuns, cutia cy
biscuiti tocmai se inchisese, un semnal cd dezbaterea serii era pe cale
sa inceapd.

— Astizi vom discuta despre increderea in viitor, anunti Marc.

Am murmurat nigte scuze §i m-am asezat.

- A, ¢i avem doar o ori la dispozifie azi, pentru ci s-a anuntat o
sedintd de urgenti a cercetasilor. Imi pare riu, dragilor!

Marc ne fixé pe fiecare dintre noi cu privirea lui empatica speciala.
Era foarte mandru de acea privire. Uneori, se uita la mine atit de
stéruitor incat m3 i intrebam daci n-o si-mi tasneasca sangele pe
nas. Marc se uitd apoi in jos, ca si cum ar fi vrut si-gi adune gan-
durile - sau poate voia s citeasci primele randuri ale vreunui discurs
pregitit in prealabil.

- Cénd este rapit de langi noi persoana jubiti, ni se pare adesea
fc?arte 8reu 54 mai facem planuri. Uneori, oamenii simt c& §i-a%
Pler_dg;e‘zz:gzig :;i:;)r sau devin superstitiogi.

- Pii chiar o g3 o ZI.se NE_itaSha'

“Remans taS: un:;r: ermd riphca l‘ui' WillAi.am. servie

- Vorbesc serips, in] r%ilmeloc, William, 1 fégu Mafc ° sitea Jui
Olaf, credeam oz . canlzer é e op'fsprezece luni dupa moa e

- Cred cd am fost la doctor de vreo
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4 ¢d am Cancer. Tumori cerebrale, cancer pancreatic, can-
arian, chiar §i un cancer la degetul mic.

of 0;11 existd cancer la degetul mic, interveni William.

_j, de unde stii tu? se strops Nata.shja. Tuai un raspuns inteligent
g orice william, fiar uneori ar t-reE')_ul sa-ti n?al tii gura, bine? Devii
ied dreptul obositor cu comentavnﬂe tale acide despre orice se dis-
cuth in acest grup. Da, am crezut ¢ am cancer la degetul mic. Medicul
Je familie m-a trimis s fac investigatii §i s-a dovedit c4 nu aveam
pimic. E posibil s fi fost o teamd irationald, intr-adevir, dar nu tre-
puie 53 disprefuiesti orice afirmatie pe care o fac, pentru ci, indiferent
e crezi, nu le stii pe toate, da?

Urmi o scurta ticere.

- De fapt, zise William, lucrez la un spital, la sectia de oncologie.

-Ce am spus rimdne valabil, replicd ea imediat. Esti nesuferit.
Provoct intentionat agitatie. Cuiul lui Pepelea,

- Asta e adevirat, accepti Witliam.

Natasha rimase cu privirea atintitd in podea. Sau poate teti. Greu
de spus, dat fiind ci eu studiam podeaua. Femneia i§i cuprinse fafz cu
méinile pentru o clipd, apoi ridica ochii spre William.

- De fapt, nu esti chiar aga, William. Imi pare riu. Cred c& am
0zi proastd. N-am vrut s3 te iau aga la rost.

~$, totusi, nu poti avea cancer la degetul mic, insistd William.

- Asadar..., relui Marc, pe cAnd noi incercam sd ignordm iﬂjuréj
turile zostite in barba de Natasha, m# intreb dacé vreunul dir}.tre voi
aajuns la punctul in care se poate gandi la perspectiva vietii peste
tinci ani, s4 zicem. Unde v4 vedeti? Ce vi vedeti ficind? Vi simfif

bine 53 v imaginati viitorul in momentul de faga? oalsta
~Eu o s3 fiu bucuros dacd o si-mi mai functioneze ins ,

orL con vins

iy resiune pe eaf
_ ~Toate chestiile alea sexuale de pe internet pun presii
ot Sonil de bani. Pe primul site

ajluri unél fernei din
1, i-am propus
mi van-
Adonis

i

~Asa el exclama Fred. A fost o totald risipa
M petrecut doud siptiméani, trimitand e-Icllr}ﬂ .
Lisabona - o netrebnicd -, §i © ea a incercat s8-
[ ne intélnim ca s ne cunoagtem m g e nume
4 un apartament prin Florida. $i P ¥

and, in cele
ai bine !
rmd, un tpP
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Musculpsul mi-a trimis un mesaj privat ca s mj avertizeze iy ¢
era, de tapt, un individ olog din Puerto Rico, pe care-} chema;: en.qeia
- Dar celelalte site-uri, Fred? Mirey,

- Singura femeie care a acceptat sd ne intlnim arjtq de
¢ matuga-mea Elsie, care tinea cheile in chiloti. Vreau g3 sp
toarte simpaticd, dar fata era asa de batrang, inc4t aproap
tentat sd verific daci mai respira.

—Nu te da batut, Frank! zise Marc. Poate ¢i nu cauti unde 1,

- Nu caut cheile unde trebuie? O, nu! Le agif de uga.

Daphne ne marturisi ¢ i-ar plicea si se stabileascy undeva i
strdinitate, in urmdtorii citiva ani.

- Din cauza frigului de aici. Imi intri in oase.

Leanne spuse cé spera sd-si finalizeze masteratul in filosofie. A
ramas cu gura ciscatd, privindu-ne unii pe altii, intrucit pan atyng
fuseseram incredintati ci ea lucreazi intr-un supermarket sau intr-q
macelarie.

- Bine, Kant, o lui peste picior William.

Nimeni nu réase insd si, cand J5i didu seama de acest lucry, se
agezd inapoi pe scaun, i poate ¢i doar eu am putut-o auzi pe Natasha
razand pe infundate, ca Nelson din Familia Simpson.

Initial, Sunil nu dori sa vorbeasci. Apoi ne anun{a ci se gandise
deja la asta i hotirase ca in cinci ani i-ar plicea si fie insurat.

~ M simt de parca n-ag fi functionat in ultimii doi ani. Ca gi cum
n-as fi dorit sd las pe nimeni sa se apropie de mine, din cauza celor
intamplate. Adica, ce rost are si te apropii de cineva, cand stii i ori-
cum il vei pierde? Dar mai deunizi am inceput sa mi gandesclaceea
ce vreau, de fapt, de la viata si am realizat ci mi-ag dori si iubesc p¢
cincva. Fiindca trebuie sa mergi mai departe, nu? Trebuie si intrevezl
un oarecare viitor, .

Niciodatd, de cand veneam la sedinte, nu-1 auzisem pe Sunil
vorbind atat de mult, s

- Asta e o atitudine pozitiva, Sunil, il laudd Marc. Muljumes¢ .

ai impartagit-o cu noi. la

L-am ascultat pe Jake vorbind despre dorinta lui de 2 mergi i
facultate si despre faptul ci voia sa se pregateascd pentru devn ]

creator de desene animate, $i m-am intrebat, inir-o doard, pe ¥

ZiCeai i
un ¢3 era
€ am fog

Tebuje,
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) pulu' umbla, in acel moment, tatil lui, Qare ¢

1 decedatd? Sau se sir'ntea'! bine éCu c;rrelo noud cucerire? Inclinam spre

Joud varianta. Apoullm an-; Een itla .Sam § m-am intrebat dacy
ilnli-" med n;ea$teueptata a o relatie fusese inteleapti. $i pe urms m-gm
trebat dacd legatur:a. pe C?re.(.) aveam cu Sam D era cumva o relatie,
indcd existal{ relatii gi re aii. $i, chiar pe cind cugetam la asta, am
calizat & dacd el m-ar fi mtwa“’ n-ag fi stiut sigur in care categorie
qe incadrim. Numa puteam abpne sa numi intreb dac acea ciutare
fbrilia i Lily nu_ cur?iAva actionase ca un liant care ne unise prea
rapid. Ce aveartl noi doi in comun, in afara unei cideri de pe bloc?

~Nu ai esti in costutnul tiu de dansatoare, remarci Daphne, iar
ceilalti murmuraré, constatand asta. '

- Al fost promovata?

Intrebarea ma smulse din propriile gnduri.

_ A, nu, nici vorbd. Am fost concediati,

-$i acum unde lucrezi?

~Nicateri. nca,

~Dar hainele tale...

Purtam rochia mea scurtd simpld st eleganté, neagrd cu guler alb.

- A, asta? E doar o rochie.

-Credeam ci lucrezi la vreun bar tematic cu chelnerite imbricate
canigte secretare. Sau ca niste menajere frantuzoaice.

-Fred, n-ai de gind si incetezi?

-Nu md intelegeti... La virsta mea, expresia ,Feloseste-o sau
pierde-0 chiar are sens., Cred ci nu md mai bucur de mai mult de
dovizeci de erectii.

- Unii dintre noi n-au in toati viata lor atatea erectii.

. ‘Ne-am oprit, pentru a le da lui Fred gi lui Daphne timpul necesar
$inceteze cu tachinarile.

-3 viitorul tiu? Se pare c4 totul se va schimba pentru tine, obser-
¥a Marc,

jeleaincy pe sotia

~Eibine... tocmai mi s-a oferit o alta slujba.
Tchiar a§a?
Urma un mic ropot de aplauze, care ma ficu sa rogesc.

- . o 3 Jt un
PasiNu am de gind s o accept, dar e in reguld. Simt ¢ am fic

. . 3 slujbd-
Mainte chiar g prin simplul fapt cd mis-a oferit o noud sl
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- §l despre ce fel de slujba era vorba? intrebs Williay,

- Ceva prin New York. )

Se holbari cu totii la mine,

= Al primit o ofert3 de slujbi la New York?

~Da,

- O slujba platita?

-Da, cu cazarea asiguratd, am adiugat eu incet,

—Si nici n-ar fi trebuit s porti fusta aia verde, ingrozitoarer
~Nu cred ¢4 hainele mele ar fi un motiv suficient de bup pentry
a emigra, am rs, dar nimeni nu schiti un zambet. i, hai, ce-i cy yoip
am spus eu,

Toate privirile erau, in continuare, afintite asupra mea gi am re.
marcat ca Leanne rimisese chiar cu gura putin ciscats, de parci ny
i-ar fi venit s4 creadi ce auzea.

~ New York? New York?

— Nu stiti intreaga poveste. Nu pot pleca acum. Trebuie s pun
lucrurile la punct cu Lily.

Fiica fostului tiu angajator? se incruntd Jake.
De fapt, a fost mai mult decit angajatorul meu. Dar da, despre
ra ¢ vorba.
Nu are o familie, Louisa? se apleci Daphne spre mine.
E complicat.
e uitard unii la altii, iar Marc i5i puse blocnotesul in poald.
- Cat de muit crezi cd ai invatat din aceste sedinte, Louisa?

Primisem pachetul din New York: un teanc de documente; ¢t
formalitati de imigrare si e asigurari de sintate, prinse la un loc CE
o foaie de hirtie de culoare crem, in care domnul Leonard M. (??Pm i
imi inainta o ofertd oficiali de a lucra pentru familia lui. M2 mcl:it
iasem in baie si citesc oferta, am mai citit-o o dati, am transformis
salariul din dolari in lire sterline, am oftat un pic gi mi-am pro™
td n-0 sa caut adresa pe Google. ;mbal-

Dupa ce am cautat adresa pe Google, am rezistat cu 8re“t curd
dului de a mé chirci pe podeaua din baie. Apoi mi'amvﬁcuebat ce
m-am ridicat §i am tras apa (in cazul in care Lily s-ar ﬂvinffam ud
fac acolo atat timp), m-am spilat pe miini (din obignuing3) ¢
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roite hartiile in dormit?r, inghesuindu-le in sertarul de sy
romitandu-mi sd nu ma mai uit niciodati 1z ele.

in noaptea aceea, Lily ciocdnise la uga dormitorulyj
ipainte de or2 doudisprezece.

Pot sd stau aici? Chiar nu vreau si ma intorc la mama,

Poti si stat edf de mult vrei, Lily.

$e agezase de cealaltd parte a patului meu si se ficy ghem. Am
privit-o cum adoarme, apoi am invelit-o cu pilota.

Fiica lui Will avea nevoie de mine, Era cit se poate de simptu. §i,
orice ar fi spus sora mea, ii eram datoare Jui Wil Simteam oarecum
¢ pu eram complet inutild. C3 incd mai puteam face ceva pentru el.

Jar acel plic dovedea cd eram o persoani care putea obtine o oferta
de slujbd decentd. Asta insemina un progres. Aveam prieten, chiar si
un fel de iubit. §i acest lucru putea fi socotit un progres.

Am ignorat apelurile pierdute de la Nathan si am sters mesajele
lui vocale. Aveam sd-i explic totul intr-o zi sau doui. Ceea ce doream
si fac atunci mi se pérea, chiar daci nu un plan in toatd regula, totusi
ceva apropiat de aga ceva.

b pat 5

meu, putin

Sam trebuia s3 treac pe la mine marti, la putind vreme dupi ce
md intorceam acasd. Imi trimise un mesaj pe la sapte, anuntindu-ma
cd avea sd tnthrzie. Apoi altul, la opt §i un sfert, prin care imi spunea ca
nu stia sigur la ce ord avea s3 ajungd. Avusesem o zi proastd, luptan-
du-m3 cu starea pe care mi-o dideau faptul ¢d n-aveam un loc de
muncd unde si mi duc, grijile legate de plata facturilor gi, mai ales,
faptul ¢3 eram captiva intr-un apartament aldturi de o fatd care, 123
randul ¢i, nu avea unde sa plece §i pe care n-ag mai fi lésat-o singura
Pentru nimic in lume. La noua gi jumdtate, am auzit soneria dela
if‘terfon. Sam era imbracat inci in uniforma de paramedic. L-am
st st ingre si am iesit pe holul blocului, inchizdnd, in urma mf:i,
Usa de la intrare, L-am vazut urcand scarile, cu capul plecat Era P&t

€ Plizare §i emana o energie stranie, neobisnuita.
~Am crezut ca nu mai vii. Ce s-a intamplat? Esti
~Am fost convocat la Comisia de Disciplind
~Poftime?

bine?
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aflam la o adresy are nu era in sigter * Pentry fapty) & N

-Sices-a intamplat? . e
il m zis ¢4 cineva venis
lant3 si ne-a cerut ajutorul
0 alarma falss. Slavi Dom
deloc multumiti.

-Sigurnu e grav?

- $i una dintre asistentele de |a Urgenti a intrebat.q pe Lily g
unde m# cunoagte. Tar ea a spus cd am dus-o odaty acas: )
club de noapte.

- Ce inseamnd asta? am intrebat, ducindu-mj palmg Iy gurd,

- Sindicatul pledeazi in favoarea mea. Dar daci se dove
sunt vinovat, voi fi suspendat. Sau chiar maj riu,

O noud cuti adinci se intipirise intre sprancenele lui.

~ Din cauza noastri! Imi pare atat de riu.

El scuturd din cap.

- Lily nu trebuie si afle nimic.

Am vrut sa merg citre el, s3-1 strang in brate, si-mi lipesc faja de
a lui. Dar ceva mé opri: imaginea, aparuti brusc, a lui Will, intorcin-
du-si chipul de la mine, de neatins in tristefea lui. M-am cutre.mur‘at
si, o secundd prea tdrziu, am intins mana spre el, dar am.anns, u:
schimb, bratul lui Sam. El imi privi ména, se incruntd ugor giama
senzatia neplacuti ci el binuia ce-mi trecuse prin. mui.ntle-. s ricon

- Dar poti oricand renunta la slujbd, ca s& creg,vtl géini §i Sagn bar
struiesti casa, mi-am auzit vocea, rasunind, parcd, pr‘ealtare.
bat ca tine are o multime de posibilitati. Poti fa?e: 01‘16;-” Jui

El schitd un suras trist, care nu se regasea §1 1n 0¢ 1L
tinua si-mi priveascd méana. )

Am rimas astfel pentru citeva momenteAtensmnati.het. Cineva 8

— Mai bine plec. A, era sa uit, zise el, Scotanduurj Ea eve:
lasat asta jos, in holul scdrii. L-am luat, de teama sd

€ in fugs o,
. w S o k e ilyj

- Sicd pand la urmé toty] ge dOli,'e‘d?;:bl']‘.'

Se g

nului, Donna m-a SUSHnuL! Dar g g ¢
&l fogt

4, dthr—un

degte ci

gi con-

u-Lia altci?
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_gam. vino (€ rog l-amuinvitaft,'s.ium-l,:vinc.i 'C::l- il dezamigisen, si

j-am luat pa\ChE“—‘l din mana. Lasi-md si-{i gitese ceva nagqll am

it eu.
ﬂuin;!lai pine plec acasi. o

se intoarse tn holul scirii si incepu 58 coboare scirile inainte g3
i apue 53 7i¢ ceva.

{-am urmdrit, de la fereastrd, cum pleacd, indreptindu-se cu pagi
fermi spre motocicletd, si am si.rm;it ¢d un nor pasager trece din nou
pe deasupra mea. Nu f‘e apropch p?‘?ﬁ_ mult. $i apoi mi-am amintit
datul lui Marc de la finalul ultimei yedinte: Trebuie sd infelegi cd
cwcierul tdu tensionat si indurerat rispunde, pur si simplu, la in-
ricurile de cortizol. E absolut firesc sd te temi sd te apropii de cineva,
i unele zile, triiam cu impresia ¢4 am in cap doi sfetnici care se
Lzartd permanent.

Lily, care se uita [a televizor in camera de zi, veni sd m# intrebe:

- A fost Sam de la Ambulanta?

-Da, i-am zis, $i dadu sd se intoarci pe canapea, cdnd pachetul ii
atrase atentia,

-Ce-i cu dsta?

-Erain holul scirii. Scrie pe el c4 e pentru tine.

Se holbi la el, suspicioasi, ca gi cum ar fi fost Inci congtientd de
resibilitatea unar surprize neplacute. Apoi jupui straturile de hrtie
#¢ ambalajului, scotdnd la iveald un album cu fotografii, legat in
rv;!f pea cirui coperti scria ,Pentru Lily {Traynor)“

Fate il deschise incet §i vizu, pe prima pagind, acoperitd cu un
“Ivelel, o fotografie alb-negru a unui bebelus. Sub ea, se afla un bilet
“ris de mang,

latdl 1du o avut la nastere 4,2 kg. Am fost absolut furioasi
Peel pentru o era asa de mare, intrucat mi se spusese cd urma
iﬂ W un baietel mic 5i drigdlag! A fost un copil foarte maftu-
4 M 5605 din mingi luni de zile. Dar cand zémbea... Ohl
“ranicile traversqu strada doar ca sé-1 gadile in obrdjori
Sigur, ¢ Hu suporta asm)’
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) M-am agezat lingi ea. Lily didy dous
Will, intr-o uniforms albastry,
€ap, strimbandu-se citre apara
totografie scria:

M3 Pagini, gi Lo o
de scoaly Pregititoare, Cn: ;
tul de fotografiat. Pe bile

24t e
§a]3(:5 e
ful g

Will ura sapea de scoald atdt de mudt, tngst
cosul cdinelui. A doua saped a ,pierdut-o° intr-yp helesten. 5
@ pierdut-o 5i pe a treia, tatdl Iui Iq ameningat ¢ my ;:LECq{;q
mai dea bani de buzunar, dar el g inceput sa vands Dasa»x
fotbaiisti si asifel a ficut rost de bani. Nici macar cgi Z-:rru
scoald nu l-au putut face si o DPoarte - cred ci q fost C(msem;g;
0 sdptamand pentru asta, cénd avea treisprezece ani.

ascunden g,

Lily atinge chipui din fotografie.

- Ciénd eram mici, aritam exact ca el,

~Normal, doar e tatil tiu, am spus eu.

Fata zimbi i dadu pagina.

- Ta uite! Uita-te la asta. :

In fotografia urmatoare, Will zambea direct spre obiectiv - era
aceeast pozd din vacanta la schi, aflati in dormitoru? lui, cind il
intalnisem pentru prima oara. I-am cercetat chipul frumos, §iunval
de tristete ma stribitu. Apoi, pe neéasteptate, Lily incepu si radi.

- Ia uite! Fii atentd aici!

thtr-o pozd, Will avea fata acoperitd cu noroi, dupd un meciAde
rugby; intr-o alta, era imbracat in diavol $i sarea de pe o C?Piti de f"i‘
Era o pagini cu fotografii haioase - Will ficind farse, rﬁza_nd» 0 _ﬁ'“-“'
umani. Mi-am amintit de foaia tiparita pe care Marc m1-0 d?dus::
dupa ce lipsisem de la sedinta despre idealizare: E imP"_'tf‘{” :;:';;a
transformam pe cci morfi in sfinti. Nimeni nu poate pajt in
unui sfdnt.

de accident. Intr-ade:
nist desavargit 407
pe scaun sa¥
Gtai din caud
ora jui (4 futa

As fi vrut sd-I vezi pe tatdl tdu Inainte o
vdr, era deosebit de ambitios §i un profesio
jmi amintesc si zilele cdnd radea pané chidea de
dansa cu cdinele, sau venea acasd plin de van
vreunei incdierdri prostesti. Odatd, a bagat-o pe s
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-0 farii £ cirese (poza din dreapta), fiindcd eq i spusese c
yaved curaj 54 facd asta, si e am vrut sd fiu supgrats pe el,
dar pur simplu nu puteai fi supdratd prea mult pe Wil

Nu, chiar o pute_ai, Lily tiffOi paliginile, citind fiecare notits de
ab fotografil. Acel W:lll, care risirea din fotograﬁile albumului, nu mai
eratin articol de doud Irﬁnduln dintr-un ziar, un necrolog atent alcituit,
» imagine solemni, 1Il.15trar.1d o.poveste tristd, intr-o indelungat
Jerhatere legald; era o fiinfd vie, tridimensionald. M-am uitat la fiecare

73, simgind constant un nod in gét, care dispirea de fiecare dati,

Un biletel alunecd pe podea. L-am luat si am citit cele doud rdn-
4uri scrise pe el: ,Ea vrea sd vini si te vadi®.

Parcurgind albumul, Lily isi stipanea cu greu lacrimile.

- Ce crezi, Lily? Esti pregatita pentru asta?

Ea mi auzi cu intirziere.

~Nu cred. Vreau sd spun, e drigut, dar...

Starea de spirit i se schimbase. Inchise albumul, il puse cu grija pe
marginea canapelei i continu si se uite la televizor. Citeva minute
mai tarziu, fird si spund un cuvént, veni lingd mine, pe canapea, si-gi
lisi capul sd cadd pe umdarul meu.

tn acea noapte, dupi ce Lily merse la culcare, i-am trimis un
¢-mail lui Nathan.

Imi pare rau, dar nu pot accepta slujba. E o poveste lungd,
dar fiica lui Will locuieste acum cu mine si s-au intdmplat
multe lucruri... pur si simplu nu pot sd plec si s-o las aici. Tre-
buie s fac ceea ce este corect. O sa incerc sd-}i explic pe scurt
cum stau tucrurile. ..

Siam incheijat:
ki midtumesc ¢ te-ai gandit la mine.
I- - ) .
M trimis un e-mail si domnului Gopnik, mulfumindu-i pentru

Mergs o

cu 1? W transmitandu-i c4, din cauza circumstantelor, pu puteam,
¥ v e .
3% pirerea de riu, sa accept slujba. Ag fi yrut sa-1 scriu mai

"
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mult, dar simteam in stomac un nod tiriag

complet fird vlagi. ’
Am agteptat o ord, dar nuam primit-nici un rgg u

Intors in camera de zi, pustie, ca s3 sting ]umi-nilepaﬁis' Clng L

grafii dispiruse. Pl e g

Care %
Pared my Yigy,
]




Capitolul 23

- Asta e... N-am fost angajatul anului.

Am pus in sertar punga in care se aflau uniforma gi peruca mea.
Mesele de Ja Shamrock and Clover erau deja pline, cici era ora micu-
lui dejun; un om de afaceri rotofei, cam la vreo patruzeci st ceva de
ani, a carui fatd buhiitd sugera ci incepea devreme si consume tirii,
se holba Ja mine cu o privire confuzi, legdnandu-§i paharul intre pal-
mele grase. Vera era la celalalt capit al barului, mutand, furioasa, mese
si rugandu-i pe clienti sd-si ridice picioarele pentru a mitura pe jos,
de parci ar fi vanat soareci.

Purtam o camasi albastrd, cu croiald birbateascd - mi-era mai
usor si m simt mai increzitoare in mine dacid ma imbricam cu
haine birbatesti - i am observat, in treacit, ci avea cam acecasi
nuard ca si cdmasa lui Richard.

- Richard, voiam si discut cu tine despre ce s-a intdmplat siptd-
ména trecuty.

. In jurul nostru, aeroportul era plin de calitori - mai bine de'
Jumatate, oameni de afaceri care profitau de vacanta bancard; _[_iutP:al_
Vedea mai putine costume dect de obicei si un noian de copii mici
# plingiciogi, In spatele tejghelei, un nou banner le prom1te::
C.l‘e"mOr wIncepeti-v vacanta cu un start excelent! Cafea, croas:and
%1 Un suct” Richard se migca in jurul barului ca un robot P‘-"::‘[:a
<u cafea §i batoane cu cereale in ambalaj din plastic pe 0 175

Cu iw . . N
fruntea plini de riduri, de atita concentrare. .
- ) e ; cu
Nu te mai deranja s3-mi spui nimic. Uniforma €

Cesti
ta?
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Se intinse, pe langd mine, dupd punga de plastic
verde pe care i-o adusesem inapoi. O cercetd aten
neoanelor, cu o grimasa, de parcd ar fi fost pregitit 55
de murdirie pe ea. Aproape ci mé agteptam s o si

-Normal ci e curati.

8l scoage fusty

t sub mm'inile
depisteze Urine
Miroasy,

~Trebuie si fie intr-o conditie adecvati pentiu 3 i purtats 4
o alti angajati, ¢

- Am spilat-o ieri, am pufnit eu.

Am remarcat, brusc, ci din difuzor se anzea o nouy tolectie de
melodii celtice. Cu mai putine acorduri de harp si mai multe de flaut,

—Bun. Avem in spate niste acte pe care trebuie si le semnezi, M
duc 53 ti le aduc, o si le poti semna si afci. $i asta e tot.

- N-am putea face asta intr-un loc ceva mal. .. privat?

Richard Percival nici nu ma privi.

- Mi-e teamd ¢i sunt prea ocupat. Am o sutd de lucruri de ficut
si am cu un angajat mai putin azi.

Trecu pe langd mine imbufnat, num&rind cu glas tare pungilede
chipsuri raimase, agitate de rama de sus a barului.

- Sase... sapte.. Vera, poti, te rog, si-1 servesti pe domnul de
acolo? .

—Da, bine... despre asta vreau si discutim, M intrebam daci
exista vreo cale ca...

—-Opt, noua.., Peruca!

- Poftim?

-Unde e peruca? }

- A, e aici. Am riscolit prin punga si am scos peruca. O piept+
nasem inainte de a o pune intr-o pungi separati. Stitea, ca 0 bucatd
de animal strivit pe autostrads, agteptand s dea mancarimi de C&
urmadloarei angajate.

- Ai spilat-0?

~ 54 spal peruca? - etlat0

- Da. Nu e igienic ca alicineva s3 o poarte daci tu nu al spila
mai intai.

- E facutd din fibre sintetice mai ieftine decit o pflpu-*?iﬁB
la reduceri. Am presupus ci o si se topeasca daci o bagin ™
de spilat.

arbie de
agind
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N A N kL]
_ Dacé nu este intr-o conditie Corespunzitoare pensy fi
I uafi

de o viitoare membrd a echipei noastre, o <3 f
0 p]éte$ti-

M-am holbat la el.

_ Adicd mi pui sd-{i plitesc peruca?

Elo e cu alentie 010 puse inapoi i pungs

_Da, Dousizeci §i opt de lire i patruzeci de penny.
Jau chitanti. ’

-0, D-oamn'e, chiaf ?i de gfmd Sé. ma penalizezi pentru peruca
gstaf am 1zbnucn1t e'u, razand. Stiteam in mijlocul ynui aeroport aglo-
merat, pe cdnd avioanele decalau, 5i ma gandeam ce devenise viata
mea de cind lucram pentru acel tip. Mi-am scos portofelul din geanti
¢i i-am zis lui Percival: Bun! Douazesi si opt de lire si patruzeci de
penny zici? Uite cum facem... rotunjim suma la treizeci de lire, ca sa
includem §i cheltuieli administrative.

- Nu e nevoie sa...

Am numdrat bancnotele §i le-am tréintit pe bar, in fata lui.

—§tii ceva, Richard? Imi place sd muncesc. Dacé ti-ai i ridicat

ochii din nenorocitele tale de targeturi, micar pentru cinci minute,
ai fi viizut c4 eu am fost o persoand care chiar gi-a dorit s faci lucru-
tile cum trebuie. Am muncit din greu. Am purtat uniforma ta oribila,
desi imi electriza parul si-i facea pe copii si rida de mine pe stradi.
Am ficut tot ce mi-ai cerut, inclusiv si curat toaleta barbatilor, desi
sunt convinsi c4 asa ceva nu era trecut in contractul meu §i, potrivit
actualuluj cod al muncii, pentru asta ar fi trebuit sd-mi ;{siguri cel
putin un costum special. Am facut ore suplimentare in timp ce tu
ciutai barmanite noi, fiindci ai revsit sé alungi fiecare membr.u al
-echipei care a intrat vreodats pe uga asta §i ti-am vandut nencrocneler
dealune prijite chiar dacd puteau ca naiba. Dar nu Suﬂ‘t unvalétotff‘;‘-
Sunt un om i am o viata, si doar pentru o scurtd perioadd fea:l ﬁ
Am avut niste responsabilititi din pricina cdrora nt a‘m“put_“‘ :slugba
Jatul pe care tu - san eu - I-ai fi dorit. Azi am venit 2ic sa-mi c;cé rJes—
I02poi - de fapt 54 cergesc slujba asta inapoi, deoare-cs‘arrl; ;r (ocmai
Ponsabiligiti si imi doresc o slujba. Am nevoie de o slujba-

. tis decflt

M realizat oy Leurdnd a8
at ¢ sta. Mai curanc & 77 ’
i nu o vreau pe ast bil, care distrage suflete:

, : purfaty
U Nevol 3 te pun si

Desigur, o sa-ti

88 maj a '
Mai petrec inci o zi in barul dsta mizera
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<u afurisitele alea de melodii la nai, Ag prefera g3 CUTdt togler, ot
decdt s3 mai muncesc o z pentru tine. Aga ca iti multyp esc, R; i :;tu
De fapt, tu m-ai determinat s3 fau prima mea hotirare Ozitivy dii
céte imi 2mintesc, am spus, apoi mi-am bigat Dortofely) tnapg; i;l
geanta, am aruncat cu peruca in Percival $i m-am indreptat SPTe iegire
Poti sa-1i bagi slujba in acelasi loc in care poti s bagi si alunele alea_i
A, st incd un lucru, am zis ey, intorcindu-m4 Spre el. Chestig 4, Pe
care ti-o faci la pir... Tonele de gel si freza aia perfects.,. sup; groag.
nice. Zici ¢4 esti din desene animate!

Ataceristul grisun se ridics de pe scaunul de Ia bar gj my aplauds
cu insufletire. Richard igi trecu, involuntar, palma prin pir,

L-am privit pe client, apoi pe Richard.

= De fapt, poti trece peste ultima remarci. A fost o riutate din par-
tea mea.

$i am plecat.

Tocmai imi croiam drum prin aglomeratia aeroportului, cu inima
hatandu-mi puternic, cind l-ant auzit;

- Louisa! Louisa!

Richard venea cu Pasi repezi, aproape in fugd, dupi mine, Am
vrut si-lignor, dar in cele din urma m-am oprit, in dreptul maga-
zinelor de parfumuri,

= Cr e? Am uitat vreo bucatica de aluni?

El se opri, gifaind. Studie cateva clipe vitrina magazinului de
langa noi, ca i cum ar i stat pe ginduri, dupi care imj spuse:

- At dreptate. Da? Aj perfectd dreptate,

M-am ygdit fa el.

- Shamrock and Clover e un loc oribjl. Stiu ¢4 nu e cel mai grozr"iv
locin care 53 muncesti. Dar trebyje 8d-ti spun c, pentru fiecare ordin
mizerahil pe care 3 trebuit sd {i-I dau, sefii mej fmi frecau ridichea df
zece orj mai myly, Nevasti-mea ma urdgte, fiindci nu ajung niciod{ta
2casd. Farnizorii ma urasc, pentry cj g trebuit s3 le tai profitut “]I
fiecare S&ptamina, din cauza presiunilor actionarilor, Manageru
regional spune ca ny fac performanta si ¢4, daci rezultatele nu ¢

vor vedea in curand, o g3 fiu trimis pe feriboturile din North Wallesa-
far atunci, nevasta-meg o sa mi pardseasci. i nici n-o pot condamn
pentru asta. .,



Dupd ce te-gm Pierdy

! gt 88 fiu gel. Pind si. un staip de iluminm N 303
decit am eu, de-alg U mi pot atasa de ablllltati SOciale
are obrﬂ‘f-fll BrOS $10 suspectey (4 Véneaz? ein ; V T2 5t¥ ajcj
" As cd... scuzd-md. Chiar mi-g, Placea g5 o re;nn taing, Postul
dicrent de ce am spus despre ting S5t bung, g 004k,
eciazd. El ofta si prwn' SPre Oamenii cape se imburz Ic {en.gnx te
imlru. Dar stii ceva, Louisa? Ar treby; s pleci de aic tiau m. jury]
S dragu est isteatd, muncitoare - poyj obfine cev, niiﬁﬁf’,?’-‘;"“'
decit slujba asta. Dacd n'—asv fi fost inglodat 1 datorij Iy banc.;,md u.{,
p-ar urma sd am un copil ¢i daca N-as avea de Plitit rage |, o »dacy
Locitd de Honda Civic, care ma face si my simt ca yp batr?eng-
120 de ani, crede-md, ag zbura de ajci mai repede decst toate ::; ’e
acle alea. Imi intinse plicul cy fluturasul de salariu §j zige. Baniiot;
4: concediu. $i acum du-te. Vorbesc serios, Louisa. Pleacy!

Am privit plicul maro. In jurul nostru, Pasagerii alcituiay un fur.
ricar, oprindu-se in rastimpuri in dreptul usilor de acces, ciuting
pasapoarte, nepdsatori fatd de ceea ce se betrecea lingi ei. $i am stiut,
inevitabil, ce avea si se intample,

- Richard? Iti multumesc pentru asta, dar... pot totusi s lucrez in
continuare? Micar pentru scurt timp. Chiar am nevoie de slujba asta,

Richard ma privi de parcd nu-i venea sd creadi ce spun, apot
swuase un oftat,

Dacd ai mai putea lucra micar dous luni ar fi pentru mine o
*re ugurare. Chiar sunt la ananghie. De fapt, daci ai putea intra

<hiar acum fn schimb, as avea timp s3 merg la depozitul angro §i s
“enofle suporturi pentru paharele de bere.
Am schimbat locurile,
O'sd sun acasa, am spus eu. .
A, uite aici, ficy el. Ne-am privit cateva clipe in ochi §1vap0}
R_ifhard imi intinge punga in care se afla uniforma mea. Cred cd o sé
*1evoic de asta Ia bar.

i hune
aonteu €3

Eusi Richard am stabilit un fel de rutind. El m4 trata cu Fﬁ,iadn;::
ity consideratie, cerandu-mi s4 fac curat la toalet bé;bact;lo gi nu
™4 Noah, noyj om de serviciu, nu avea timp sd a)“ngltacu clientii
Menta agupe; cind avea impresia cd discut prea mt
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;dESI se Iredea clar ci nu-i face placere)

unctualj gi 3 si-i i i -

oo, S:\;l atenti Sajl conving pe clientj s3 cumpereu o Yesely
b tmieam o ciudat responsabilitate faty de Riiit A iy,
n r- - - ~ * A B i

it Ly ?1 zi, md lud deoparte gi imi Spuse i, degi poate ¢ o

ul anuntaserd ci intentionau si avanseze up m S
sonalului, angajat permanent, intr-

i
emh;u 1 4
o functie manageriat « 1o Pt

i 4, daca o conti geriali i, g
1m1 spuse ¢d, daci lucrurile continuau in aceeasi maniery e,ll,.Rxcha,é
v « . .. T4, el era in
na't $a ma propuni pe mine. (,Nu pot si risc s-0 Promovez 1‘1;ch_
Mi-ar pune detergent in ceai ca si-mi fure postul.%) T_am nfuelmm
mit

31 am incercat s3 md ardt mai incintatd decit mé simteam, de £ .
s, de fap)

.In schimb

) %n affast timp, Lily i ceruse lui Samir s3-i dea ceva de luery, g
tandrul i propuse si lucreze, fird bani, o jumitate de schimb, de probi.
1-am ficut o cafea la sapte §i jumatate §i m-am asigurat ¢ iese pe u
apartamentuiui imbricata corespunzitor si la timp pentru a intraiy
turd la opt fix, Cind m-am intors acasi, in seara acelei zile, ea primise
postul, chiar daci urma si fie platitd doar cu 2,73 de lire pe ord, cees
ce'am aflat ci era salariul minim cu care el o putea pliti legal. Isi
petrecuse mai toatd ziua mutind lézi In depozitul din spaiele
magazinului i punand preturi pe cutii cu un pistol de lipit etichete
de-a dreptul antic, in vreme ce Samir gi virul lui urméreat u2 H{Efi
de fotbal pe iPad. Lily era epuizatd §i murdard, dar curios de feﬂiita:

— Daci mi descurc bine o luni, Samir mi-a promis ¢ mi lash 58
vand la tejghea.

Am facut schimb de turd, pentru ca joi dupi-amiazd sd gﬂt a):;;ﬁ;
acasa la parintii lui Lily, In 5t John's Wood $i am asteptzt H:“,[t:blo "
cat timp Lily gi-a mai luat citeva haine §i reproducel:ea ‘:itameﬂ
lui Kandinsky, pe care promisese ¢d 0 sia-1 instale.ze‘m‘ap rioss
meu. Fata iesi din casi doudzeci de minute mal tarzm;ept et
tristi. Tanya iegi in verandd, cu bratele incr}1c1§ate “anpe eants
in tacere, cum Lily deschide portbagajul §i a-ruﬂcauli 'n masioh n
haine, agezand apoi, cu grija, §i tal:.»llohul. .APOII. Sfrida pusﬂe'T“,“ﬁ
stinga mea, §i rdmase cu ochii atintiti 1r.1amtev a"sdea - g
intra in casd, inchizind uga in urma el fard sa

varsa vreo lacrima.
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pagat cheile in comaq. o
Am D38 o si Ccresc mare, Zise Lily, 5i am detectat un tremor ugor in
ot 54 fiu total diferitd de mama mea.

. : -
ment, dupa care am demarat, conducind in

ceaeh
\‘“,\m aQICPtat un mo.
cere cAtTe casa.

Ce-ai Zice de un film in seara asta? O micd evadare ne-ar prinde

1,;‘;1;.”1 cred ci ar trebui sd 0 las singurd pe Lily.

losipeed .
Viai bine ns. Imi pare rdu, Sam x

in seara aceea, am gsit-o pe Lily afard, pe scara de incendiu.
Ridica privirea cAnd auzi cd am deschis fereastra gi-mi fluturd o tigara.

-M-am gandit ci e nepoliticos sd continui si fumez in aparta-
mentul tiu, avind in vedere 3 tu nu fumezi.

Am deschis larg fereastra, am escaladat-o cu grija §i m-am agezat
petreapta de fier, Jingd ea. Sub noi, parcarea de masini fierbea, parci,
in zipugeala zilei de august, mirosul de asfalt incins ridicandu-se
prin aerul incremenit. Din boxele unei masini cu capota deschisa,
bagii duduiau. Metalul treptelor scirii retinea céldura atitor sipta-
mdni de caniculd, si m-am intins pe spate, inchizind ochii.

-Am crezut ci se vor rezolva toate, murmura Lily.

Am deschis ochii. v

-Am crezut ¢3 daca voi scipa de Peter, toate problemele mele se
VO.r rezolva. Am crezut ca, daci voi afla cine e tatdl meu, voi avea, in
Sfﬂfsit: sentimentu] de apartenenta la un loc anume. $i acum Peter
:‘:('Jsslt’atl;l:; ldin viat.a mea, Garsi.de a dispé{rutﬁi el, am descoperit cine'
Septatog f\meu §i te am pe tine. Dar nimic nu e aga cum m-ag fi

ie.
i’:;:“:ép: lpunctlil de a-i spune ca e absurd sd géndeasci ?stfel.
Perioagy asaa(;ld) fllmvica“parc!.lrsese un dru'm aFatﬂ d(.a lung mttxl'-o
. 'e sFurtzi, cd obtinuse p.rlma ei S]mbaﬁl perspectiva
i Strélucit - rispunsurile clasice pe care le dd un adult. Dar

§-2 pi . :
9oy PRIt i vorbele mele ar fi sunat ca niste cligee rostite de pe
tie de SWperioritate,

Vo
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La capj azii
. capitul str.azu, un grup de functionarj se ingrimg
1 €1 mese metalice, aflati langi usa din Spatea cﬁrg e
ocul respectiv avea si fie luat cu asalt de o

: . - Mty
din L ) Lo hipsteri i ge . i,
: bnondra, care varsau bautura pe Pavaj i ale ciro Plerde.y,
fazbateau pina la mine prin fereastra deschis3. vod Tigusite

- Svtlu ce vrei si spui, am asigurat-o. Eu am incercat s3 apy ;

0 viata normala inci de cand tati] tiu a murit. M4 simi ) ar.n din ny
ag merge in gol. Am aceeasi slujba de rahat. Locuiesclntsat(}eparci
apartament, unde nu cred ci am s34 mi simt vreodaty cg :C1n~aceSt
trecut pe linga moarte, dar nu pot si spun ci experienta a:tS N Atm
da‘t mai multé intelepciune sau recunostint pentru faptlll A ::é?:s-ca
ori alte %entimente de genul asta. Merg la sedintele de consiliere’
p.51holog1ci, alaturi de niste oameni care se zbat in aceeasi mocids ¢
§i mine. Dar nu am realizat nimic cu adevirat.

- M-ai ajutat pe mine, zise Lily, dupé o clipa de reflectie.

- Asta e cam singurul lucru de care mi agét, aproape in fiecare i

—Si ai un iubit.

—Sam nu e jubitul men.

- Sigur, Louisa...

Am privit magini care abia se migcau citre centru. Lily trase un
ultim fum din tigard §i o strivi de treapta metalica a scaril.

- Asta e urmatorul lucru, i-am spus.

Fata avu inspiratia sd se arate ugor vinovata.

- Stiu. O s3 ma las, Promit.

Dincolo de acoperiguri, soarele incepea si alunece in jos, st
cirea sa portocalie impréstiindu-se din cauza aerului plurbur
serii ce se lasa asupra oragului. _ ¢ alele.

- §tii, Lily, poate ca unele lucruri ne fau mai mult timp deca
Totusi, cred ca vom depasi i asta. ) o AP

fsi baga bratul pe sub al meu si isi puse capul pe umifffll rﬂe i‘nce'
privit cum soarele apunea domol, iar umbre t9t maxllr:;ml o
peau sa se ridice in jurul nostru, si m-am géndit l? oniﬂoate ot
Yorkului i la faptul ca nimeni nu ¢ liber cu adevar?t- ac,;ﬁciui
libertatea — cea fizici, individuald - venea doar odatd ¢ 8

€au in jllr

rilu-
jual

cuiva sau a ceva anume.
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soarele se ficu nevazut, iar ceryl

quante de un albastru-petrol. Cand
fusta, apoi s€ uitd la pachetul de tigari
dats, smulse tigdrile rimase in ambalaj $i le rupse in dous i

aruncé in aef, ca o ploaie de confetti din hartie si tutun 2, apoi le
n aer triumfitor si ridica bratul spre cer., '

- Gata! Sunt, oficial, o zon4 interzisa fumatulyi!

.~ Pur i simplu?

~De ce nu? Ai spus ?é tqate lucrurile ar putea sa ne ja maj mult
timp decét credem. Ei bine, iat primul meu pas. Al tau care e?

-0, Doamne! Poa.te o sd-1 conving pe Richard si-mi dea voie s3
nu mai port peruca ala groaznica din nailon.

— At fi un prim pas grozav! Pentru ci nu-i deloc plicut si simt
cite-un impuls electric de fiecare dati cand pun ména pe-o clanta
din apartamentul tiu.

Avea un zambet contagios. Am luat pachetul de tigari gol, inainte
ca ea s3-] arunce in parcare, §i am ajutat-o si escaladeze fereastra.
Se opri §i se intoarse spre mine, ca si cum i-ar fi venit, subit, o idee.

- §tii, daci te indrigostesti de cineva nu inseamn ci l-ai jubit
mai putin pe tatdl meu. Nu trebuie sd fii tristi doar ca si rimdi co-
nectatd cu el.

M-am holbat la ea. .

-E doar un gand care mi-a trecut prin cap, ridica Lily din umeri
§lintrd pe fereastra.

portocaliuy incepu s3 capete
ne-am ridicat, Lily isi netegi
Pe care-l tinea in mans. Deo.-

Ma privi, ¢y

A doua zi, cand m-am trezit, am remarcat c& Lily plecase deja ta
muncd, Lisase un bilet prin care ma anunta ¢d nu mai avsm_ palfne,
dar ci avea si aduca ea, la pranz. Dupd ce am béut Putlz: c:ie;e,
am méncat ceva la micul dejun §i mi-am pus pe mmve p:?nf ogl.lgste
trening peniru a jesi la o plimbare (Marc spunea cd rnj&irfeonu] ¢
lafel de bung pentru corp, ca §i pentru spirit), cand suna tele
®faun numir pe care nu-1 cunosteam.

~Alo?

Mi-a luat ceva timp s& ma dumiresc cine eré-

~Mami?

- Uiti-te pe fereastri.
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Am stribitut camera de zi §i am privit pe
pe trotuar, era mama, care-si flutura,

=~ Ce... ce faci aici? Tata unde e?

-E acasa,

~Bunicul e bine?

-Da, e bine...

geam. In fay |,
cu putere, minjle, Iocu]“i,

- Mama, dar tu n-ai venit niciodati singuri la Londrg NU trecs
nici micar de benzinirie, dac nu e tata lingj tine. e
~Ei, era vremea si fac o schimbare, nu crezi? Pot si uc [ tine?
Nu vreau sa consum toate minutele de pe noul meu telefon, '
[-am deschis, dupi ce a sunat la interfon, §i am dat buzna in camers
de zi, $3 strang urmele cinei din seara precedentd, {ar, cind a ajunsla
usd, eram deja in prag, cu bratele deschise, pregititi s3 o intampin,

Purta hanoracul ei bun, geanta agétatd in diagonali pe umar
(.Hotilor le e mai greu si o smulgi dacé o tin aga“), iar parul fi cidea
cu bucle ugoare pe ceafd. Era, pur gi simplu, strilucitoare, cu busele
rujate cu griji, cu un ruj roz-coral, $i purtdnd la ménd un ceas cum-
parat prin 1983.

- Nu-mi vine s cred ci ai venit singurd.

- Nu e minunat? De fapt, ma simt cam ametitd. [-am spus unui
tandr, in metrou, ci e prima oara in treizeci de ani cand merg cu
metroul firi s3 ma tini cineva de mand, i ¢l s-a mutat la patrv
scaune distanta. Am izbucnit intr-un ras aproape isteric. Pui ceal_I."C“lI
pe foc? Se aseza, scotdndu-gi haina, si incepu sd se uite la peren:;lﬂ
jur. Mda, e mai bine acum. Verdele asta e 0 culoare..; mtmsvi"d;;ci

- Lily a ales-o, am limurit-o eu, intrebandu-ma, in ffeafa ;ra N
nu cumva sosirea ei era o farsd, gi tata urma sa apard, in C?etul 4
cunde, in fata ugii mele, amuzandu-se pe seama mea Pe“‘"uu;? J-am
o crezusem pe Josie in stare sa ajungi und?va de una m:iu i vent
pus in fatd o cana §i am intrebat-o: Tot nu inteleg. De ¢
cu tata?

Ea lud o guri de ceai si imi zAmbi.  pun ceai. PUSE c.a""

- A, e grozav. Tu ai ficut intotdeauna cel malb e acarte ib”“z
inapoi pe masé, nu inainte de a ageza, ci grija, sub crarile ¢ o
m-am trezit de dimineatd si m-am garn

dit Ja toate CTY? i
H ates
le aveam de facut - s spdl, sa §terg ferestrele din P
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fenjera de pe patul bun}ctlhu, S8 CUMPAr pasti de dingj -
i-am 7is: 0U- FJu Pf“. sé fa:: toz_tte astea, N-p g
asta de 21 de samb“ata facind iar aceleagi lu,
wreizecide ani. O s& am o aventura,

O aventurd?

— Aga ch m-am gindit ci am putea merge la un spectaco]

—Un spectacol? )

- Da, un spectacol. Louisa, te-ai transformat intr-un Papagal? Doam.
aa Cousins, de 1a firma de asiguriri, mi-a zis ¢ exista un ci:.jo c h;

Piata Leicester de unde poti cumpra bilete ieftine chiar in zina zﬁnd
sunt concerte, dacd nu s-au ocupat toate locurile, M intrebam daci
vrei si mergi cu mine.

~Dar Treena?

Mama flutur din mina.

- A, Treena e ocupaté. Deci, ce zici? Mergem s4 vedem daci pa-
tem cumpéra nigte bilete?

- Trebuie 54 0 anunt pe Lily.

- Pai, du-te gi spune-i. O sd-mi termin ceaiul, poate iti aranjes si
tu cumva parul §i pe urmd plecim. Am permis de cilitorie pe toati
ziug, sa tii! M-ag putea plimba cu metroul prin Londra toati zina!

4 de $i deodaty
A~ petrec minunatia
Crari pe care le fac de

Am cumpirat bilete la jumitate de pret la Billy Elliot. Aveam de
ales intre asta i o tragedie ruseascd, dar mama declard ci se invijase
minte cu rugii inci de cind cineva o servise cu supa rece de sfecla,
pretinzind ci aga o minanci rugii.

Tot spectacolul statu captivati langé mine, din cind in cind in-
ghiontindu-m3 si mormiind: ,,Chiar imi amintesc de greva minerilot,
Louisa. A fost o perioadi foarte grea pentru acele sirmane familii.
Margaret Thatcher! Ti-o amintesti? Aaa, era o scorpie! Dar i gtil cd
Purta numai genfi tare drigute.” .

Cind tiniru) Billy se avinta in aer, aparent propulsat de PTOPmiej
ambitii, mama incepu s plingi incetisor langd mine, tinindu-§i
nasul intr- batists albi, curati.

Am urmirit rolul profesoarei de dans ab
%0n, 0 femeie a cirej lipsa de ambitie o impie
tolo de granitele oragului, si am incercat S

jiatului, doamna ‘Wwilkin-
dicase s treach vreodati
3 pu-mi vid proprid
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;‘1. 0 og!indire a 8a. Spre deosebire de ea,
tabi S un fel de iubit si m4 aflam intr-
MIT-un teatru din West End, Ma liudam

ele ar fi i ici victorii i
ar fi fost nigte mici victorii impotriva
puteam identifica.

viati ¢
i aveam o slyjhy a

0 dupi-amiazy de sémbc'e 9
cu aceste lucrupy, ¢y §i czta’
vreunui inamic pe care m:;

Am lesit in lumina dup:‘a-amiezii, oarecum ametite si impresion te
ate,

- I?un, zise mama, stringandu-si cu putere geanta sub brat (
obiceiuri dispar greu)

54 fie o zi pe cinste!

g cu ] _ unefe
. Acam hai si ludm ceaiul la un hote], Haide?

Nu ne permiteam si mergem la vreun hotel de lux, dar am gilsit
unul dragut 14ngd Haymarket, cu o selectie de ceaiuri care obtinu
aprobarea mamei. Ceru o masi in mijlocul salii si se agezd pe scaun,
studiind fiecare persoand care trecea pe lingi noi, observind cum
era imbricati, daci pirea venitd ,de peste hotare™ §i protestind im-
potriva lipsei de bun-simt a unora care veneau acolo cu copii mici
sau cu citelusi care aduceau, mai degrabi, a sobolani.

- Uita-te la noi, Lou! Nu ¢ drigut? vorbea ea, din cénd in cénd, in
linigtea salonului.

Comandarim ceai englezesc pentra micul dejun (Mama: SAstae
un termen la moda pentru ceaiul normal, nu? Nu are vreo aromi din
alea ciudate, sper!®) si ,Platou-fantezie pentru ceaiul de dupﬁ-amiari!”
i am mancat sandviciuri minuscule, cu péine fard coajd, pri\j‘i_turi in
folie auritd si biscuiti care nu erau insd la fel de buni cum i féf:ea
mama. Ea vorbi o ora §i jumitate numai despre Billy Elliot §i fine
<3-mi atragd atentia ca am face bine sa mergem la teatru cel putin ©
dati pe Juni, aratandu-se convinsd ch si tatei i-ar placea Ia teatr,
daca am reusi sa-1 aducem.

Tata ce mai face?

I foarte fericit, Doar il gtii pe taica-tiu.

Am vrut sa ver detalii, dar mi-a fost teama. Can
spre ca, deja ma privea, un pic imbufnaté. ‘ .

- $i nu, Louisa, n-am de gand si ma epilez. §i N
deloc. Dar in viatd existd lucruri mai importante.

- Ce-a spus despre venirea ta azi, a.ici? . e

Ea pufni si-gi indbusi rasul, prefacandu-se €a tugeste-

d am ridicat ochil

elnue fericit
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(g crezut €8 plec. 1-am zis despre asta dimineats, cand i~am adus

'JII\ 31 ol a inceput si rida gi, ca si fiu sincera cu tine, asta m-3 de_
coatiih

g atat de mult, incat m-am imbricat $i am plecat, pur §i simplu,
r:mhsi nu l-ai anuntat ¢ pleci? am facut eu ochii mari.
. H anuntasem deja. Fraierul, mi-a trimis mesaje pe tema asta toats

o, 2isE €2 scrutdnd ecranul telefonului, dupi care it indess in
2y

nzunar. . . .
" Am urmirit-o cum iz, cu delicatete, un biscuit in furculits, asezan-

du-l pe farfuria din fata ei. Mugci din el si inchise ochii de plicere.
_Vai, e de-a dreptul fenomenal!

Am inghitit in sec.

_Mami, sper cd n-ai de génd s& divortezi, nu?

Deschise rapid ochii.

-S4 divortez? Sunt catolicd, Louisa. Noi nu divortim. Noi doar ne
facem sotii si sufere pentru o vesnicie!

Am achitat nota de platé gi am mers la toaleta femeilor, o incipere
intanecatd, placatd cu marmurd cafenie si flori scumpe, in vreme ce
« femeie de serviciu ne urmairea, ticutd, de lingi chiuvete. Mama
st spili bine pe mdini, apoi incepu si miroasi diferitele lotiuni de
méini aliniate de-a lungul chiuvetei, strémbandu-se in fata oglinzii
“4ad nu-i plicea vreuna.

- N-ar trebui 54 spun asta, dat3 fiind opozitia mea fata de institutia
satriarhatului, dar mi-ag dori ca tu si Treena si dati peste un barbat
“imsecade.

) -Euam intalnit pe cineva, am replicat, inainte si-mi dau seama
& spun,
rné::ama seintoarse spre mine, surprinsd, cu o sticluti cu lotiune in

“Nu 8lumesti, nu?

~ Paramedic.

" im;‘l‘;t“ﬂa ¢ tare de tot! Un paramedic! B aproape la fel de util ca

Am 1re Or. $i cind ne faci cunogtint cu el?

., esarit,

T vy . L
- ce,fac Cunostingd? Nu sunt sigurd ci...
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— Vreau si spun... suntem abia la inceputul relatiei... Ny, suny
sigurd ci este acel gen de...

Mama scoase rujul §i se zgai in oglinda.

- E vorba doar de sex, nu-i aga?

- Mamai! am strigat eu, tragand cu ochiul la femeia de servicjy,

- Atunci ce vrei s4 spui?

—Nu sunt sigura cd sunt gata pentru o relatie adevarata. Cel Pulin
nu deocamdat.

_De ce? Ce altceva ai de ficut? 53 stil c@ n-o sd-{i poti conserva

la nesfarsit ovarele alea!

—De ce n-a venit si Treena? am incercat eu sd schimb imediat
subiectul.

—N-a avut cu cine si-1 lase pe Thom.

- Dar mai devreme ai zis cd € ocupata,

Ochii mamei aruncara sigeti spre reflexia chipului meu din
oglindi. Isi presa buzele una de alta i-5i indesd rujul inapoi in geanti,

~ - Am impresia ci Treena e cam supératd pe tine, Louisa, spuse ea
§i 15 activi acel fel matern de a ma privi. Cumva v-ati certat?

—Nu gtiu de ce trebuie si-gi dea ea cu pirerea despre tot ceea ce
fac, am replicat, auzind in propria-mi voce tonul imbufnat al unei
pugtoaice de doisprezece ani.

Ea ma fixa cu privirea.

Aga ¢4 i-am dest3inuit tot. M-am cocotat pe chiuveta din mar-
murd, iar mama se agezd pe un scaun gi i-am spus despre slujba care
mi se oferise i despre motivele pentru care nu o puteam acceptd-
I-am povestit despre disparitia §i regisirea lui Lily si despre felul in
care fata Incepuse s3-si revina,

- Am stabilit deja o noua intalnire cu doamna Traynor. Af Cf;‘
mergem inainte. Dar Treena pur i simplu nu vrea sa mé asculte, degh

‘dacd Thom ar trece prin jumdtate din situatiile prin care a trecut Lily
ar fi prima persoani care ar zice ci nu-l poate parési. ‘

M-am simtit usuratd povestindu-i mamei toate acele lucrit
Dintre toti oamenii, ea avea si infeleaga responsabilitatile care ™
legau de Lily.

~ Aga cd de-aia Treena nu mai vorbegte deloc cu mine.
Mama se uita fix la mine,
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_Doamne lisuse Hristoase, Lou, ti-ai pierdut mintile?

_ poftim? L

_Tisa oferit o sl.u}ba la New .Yorlf, cu toate cheltuielile platite, si
o stai aich sd luc‘rem in x}enc?roatul dla de bar din aeroport? Ai maj
quzit 358 ceva? zise ea, rasucindu-se spre femeia de serviciu. Nu-mj
vine si cred ¢ e‘fixca mea, Dumnezeu mi-e martor, m4 intreb ce s-a
itamplat cu crelex_'u.I ellu o .

Femeia de serviciu clatina incet din cap.

_Daaa, nu e bine.

_Mama! Fac ceea ce trebuie si fac.

—Pentru cine?

-Pentru Lily.

-Crezi ci nimeni altcineva, in afard de tine, n-ar putea-o ajuta
pe fata asta sd revind pe picioarele ei? Ai vorbit cu acel domn din
New York? L-ai intrebat dacd poti s mai amani angajarea micar cu
citeva siptamani?

-Nu e 0 slujbi care poate fi aménati, mama.

- De unde stii? Nu ceri, nu primesti. Corect?

Femeia de serviciu incuviinté din cap.

-0, Doamne, cAnd ma gindesc la asta...

Femeia de serviciu ii oferi mamei un prosop de hirtie, pe care ea
incepy si-1 foloseasci pe post de evantai.

' - Asculti-mi, Louisa. Am deja o fatd minunata legaté de casa §i
Impovirati de responsabilitati, pentru cd a ficut, cand era foarte
tandri, o alegere gresitd — nu inseamnd cd nu-l jubesc enorm pe
Thom, dar iti spun, plange inima in mine cand ma gindesc ce-ar fi
e e ks o i 1
i dafea de casd, ﬁm-dca‘tre'bme s3 am grlt)a C_le Umtzue f:eea g
lieby; sé_'f‘dmgu@- 0 si-mi gasesc drgmul.‘ nsd I;l;q asni e
et feduzll oresti i .tu dela -v1a;a, auzi 'ce-t} splin. N uCl ?\ heriage
%4 din a4 ?}Eea't L §iun ceal grozav, din c?nd o f:'mr z;re o afurisitd
t sansy) s?' ~sti singura din fejmlha noastra care cf 1aul T et sonse
fagtil u:ajml sPllllacum c& tocmai ai qat cu P‘C’t‘f
~Am ﬁicuetl pustoaice pe care abia dacav o cunogti:
~Poate S'auceea ce ttebuzalsa fac, mamd.
" Y8l poate cd nu ai avut de ales.

e
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- fdli (lteri, RU primegti,

N a! Femeiy asta stie
3n America daci nn ex
tarziu acolp, Nu te uit

zis‘e femeia de Serviciy,
mai bine! Trebuie s 11 intreb;
istd vreo posibilitate g5 'merP'e acel g
Cutine. Ar fi trebyig o3 @ 252 la mine, Louisa! Am fostg ;iugin!ma-
buie 55 1 rebuit $a te imping de la spate, dar n-am £ # blings
e fenunti %a slujba de la bar, fira nicj o perspecti Rcut-o, 1y,

epi s3 traiestil Pectiva. Trebuie s

- Afn Pierdut deja slujba, mama.

- Aj prrdubo, pe naiba. Esti convinsi?

Am incuviintat din cap.

Mama pufni si-gi aranji egarfa in jurul gétului,
monede din geantd si i le dddu femeii de serviciu,

~Trebuie s recunosc ci faci o treaba pe cinste! Poti 53 si mininc;
de pe podeaua asta! $i miroase absolut superb! e

Femeia de serviciu ii zambi cu cildurd, dar apoi, ca §i cum i-ar §
venit o idee, ridici degetul arititor. Arunci o privire in afara toaletei,
apoi merse la dulapul ei, scoase un maldir de chei si-l descuie, Lui
din dulap un sipun floral §i i-1 dddu mamei. Ea il mirosi si ofta.

—Ah, e de-a dreptul divin! O firima de rai!

- E pentru dumneata.

- Pentru mine?

Femeia inchise palma mamei in jurul sapunului.

—Vai, cat esti de drigutal Poti s3-mi spui cum te cheami?

- Maria. .

_ Maria, eu sunt Josie. Te asigur cd o s4 mi intorc i Lond@: $;
data viitoare cand vin, o si folosesc tot toaleta ta. Aj vazut, Louisa’
Cine gtie ce se poate intampla cind evadezi puting Uite, euam P};‘la:
de dimineatd intr-o aventuri si am primit un sipun grozay ¢
draga mea prietena Maria.

Isi stranserd mainile cu
in pragul despartirii si am iegit din hotel

apoi scoase dopg

- . : ate
fervoarea a doud vechi cunostinté afl

Jujbd md bantoid
ferent ce le PV

proflm , 19]
catde™

am spune c acea s
ideam ochii. Indi
ret intotdeauna. P&
i la New York. Caorl

Nu-i puteam spune. Nu-i pute
de cand mi trezeam §i pani inch
neam: altora, stiam ci aveam sa reg
ci ratasem gansa de a trdi §i a munc

el
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aml ci aveau s frai existe si alte sanse,
jmi bP}“t}]e oportunitatea pierduts, povara Pe car
Jveasa e aa i 3 .
- oriunde m-as i dusu . d - la tren, imag;-
mine > eles cd, dupi ce am condus-o pe'mama 2 tren, imag
¥ bm?mgcf;ia surprinsd a tatei cnd avea 5. revadd, ¢i mult dupj
néndu- ret lui Lily o salatd din ¢e mai [1sage Sam prin Irigider,
i u . N . . [ .
ce i-am ’ﬁz am verificat e-mailul, in acea neapte, am gisit un Mesaj
i cin
atuncl ¢
de la Nathan.

sialte locyr;, aceastg
€ aveam s o pottey

t spune cd sunt de acord, dar inteleg ceea ce.;vrei sn:z,
NI; Pf?t szfg’ ur cd Will ar fi fost mandru de tine. Esti o fats
faci. Sunt § the 4
‘;rOZﬂVé: Clark x



Capitolul 24

Acestea sunt lucrurile pe care le-am invitat de
sd fii parinte, fira s fiu, de fapt, unul. C3 orice ai face, probabj ye;
gresi. Dacd esti crud sau nepisator ori neglijent, vei lisa cicatri::
in sufletul copilului tiu. Daci esti iubitor si grijuliu, incurajandy.| §i
laudandu-1 chiar si pentru cele mai marunte reusite - ci se trezeals
timp ori ¢& reugea sa nu fumeze toatd ziua -, atitudinea aceasta ]
distruge, dar intr-un mod diferit. Am invatat ca daca egti un pirinte
de facto, toate aceste lucruri sunt valabile, dar nu ai autoritatea §-
reascd, pe care te-ai putea astepta, in mod rezonabil, si o detii atunci
cind ai grijé de copilul altcuiva.

Cu aceste ganduri in minte, am luat-o pe Lily in masind in ziua
mea liberd si am anuntat-o ¢ mergem s ludm pranzul. Mi-am zis cd
probabil lucrurile urmau sa se sfrgeasci groaznic, dar cel putin ou
aveam si mai fiu singura care si ducd totul in cérca. o

Fiindca Lily era ocupati si stea cu telefonul in ména §i cu castile
la urechi, abia dupa vreo patruzeci de minute a ridi.cat ochii pe get-
mul masinii. Se incrunta cand zdri un indicator f.lltler.

— Hei, 3sta nu e drumul spre casa parin{ilor tai!

- Stiu.

- Si atunci unde mergem? |

—Ti-am spus. 54 ludm pranzul. L eam e
Eg‘ mi scrlzlté cu privirea, dat, cind isi dadu seama cd n-ave

5 3 ii pe gean.
gand si-i mai dau alte amanunte, ramase cu ochii pe 8

!
_ Doamne, citeodats esti de-a dreptul enervanta:

Spre ce inseamp;
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Q jumatate de ord mai tarziu, 2m oprit magina in parcarea de |
owit and Garter, un hotizl dlln caramida rosie aflat in mijlocul um;
quste gradinis lfa vreo doudzeci de minute distanti de Oxford. Intaj.
pirea {rebuia s s.e desfégo?re pe un teren neutru, decisesem eq. Lily
esi gl (ranti portiera, suficte“nt de tare cit si-mi dea de inteles ca inca
eram de-a dreptul enervanid.

Am jgnm_-at-o, mi-am dat puiin cu ruj $i am intrat in restaurant,
grmatd de Lily.

Doamna Traynor era deja la 0 masa. Cand Lily o observa, scoase
un morméit.

_De ce facem din nou asta?

_ Pentru ¢ lucrurile se schimba, i-am zis ¢i am impins-o inainte.

_.Buna, Lily! zise doamna Traynor si se ridici in picioare. Se vedea
ci fusese la coafor, iar parul ei era din nou frumos tuns si aranjat.
Eta, de asemenea, fardatd discret. Datoritd coafurii si machiajului
doamna Traynor igi recipitd infitigarea de odinioara: o persoand
stipand pe sine, care intelegea cd aparentele constituie, intr-o mare
misuzd, temelia multor lucruri.

- Buni ziua, doamni Traynor!

- Bund! baigui Lily, fara s2 intinda ména spre bunica ei, §i se agezd
pe un scaun, lingd mine.

Doamna Traynor observé atitudinea fetei, dar zambi discret,
se agezd gi chemi chelnerul.

~Restaurantul acesta era unul dintre preferatele tatdlui tiu, zise
€3, aranjéndu-gi un gervetel in poald. in rarele ocazii cind ] puteam
convinge s3 piriseasc Londra, ne intilneam aici. Au o méncare exce-
lenta §i sunt clasati in ghidul Michelin. o

Am parcurs meniul - turbot quenelles cu frangipan de m"_j” #
1‘_’”8“511'?18, piept afumat de rafd cu varzd neagrd si cugcus israelian -
fiam sperat c3, de vreme ce doamna Traynor sugerase sa ne vedem
faace] restaurant, tot ea avea si §i pliteascd. _ )

~Pare cam de fite, zise Lily, fard si-si ridice capul din mezi.

Am privit-o pe doamna Traynor.
o s;j}x_ﬂ“ct asta spunea gi Will. Dar e un restaurant €

l1au prepelita.
~Euag vrea pegte, spuse Lily gi inchise men:

Cr

xcelent. Cred ¢

ul cu coperte din piele.
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M-am holbag i
53-| recunoge, Ce

n meniy, (lal U &ra nicj Macar un pre
par
al
h‘l’ Miare? .\[-am i

e .
Ta rutabaga? Dar raviol; cu miduvy 4, o tpe Care
S §i

ntrebat daci ag putea comanda yy sandvicj Angsg,
1,

Eﬂ' 3pdrand langy i
o Y 54 comande $i.apo; e
Pe care-l mai vizusem intr-up Mmenig, I p i

» 2 Farjg

= Ay dori 0 portie de Joues de boeuf confites, dacs ge
- Cu gnocchi de cartofi §i sparanghel? Desigur, doarngte.
E ceva cu carne de vits, mi-am zis. mi Plicea carpeq dz. 3
in agleptarea aperitivelor, am discutat despre tot felui de o
I:am spus doamnei Traynor ci inci lucrez la barul di
ca urma sd fiu propusa pentru o avansare gi am Encercat s pun tng
lumina favorabils aceasts alegere privind cariera mea, firz s3 Sune;;:
o strigat dupd ajutor. I-am dezvaluit ci si Lily isi gasise delucry
<dnd a auzit cu ce se ocupa fata, doamna Traynor nu se cutremurs, cun;
ma temusem in taind, ci dimpotriva, aprobd cu o miscare din cap.
~ Asta mi se pare un lucru grozav. Nu e niciodata riu s3 incepicy
munca de jos atunci cand visezi la o carierd.
- Ce si zic, aici n-am nici o perspectivi, zise Lily, pe un ton ferm,
Ba nu! Pot spera sd ajung vanzitoare la tejghea.
- N-ai vreo perspectivd nici daca distribui ziare. Dar tat3l tiu
a ficut asta timp de doi ani, inainte s termine scoala. Asta iti insufla
o eticad a muncii.
- Si oamenii au intotdeauna nevoie de cutii de conserve, am
intervenit eu.
- Serios? zise doamna Traynor, pirind uimitd.
Am privit cum, la masa alaturatd, o femeie in virsta era insta
cu multa greutate, pe scaun, de citre doi barbati, rude de-ale ¢i.
- Am primit albumul de fotografii, am zis eu.
- A, da? Chiar mi intrebam. V-a... placut?
Lily o tintui cu privirea.
- Da, a fost frumas, muljumesc, sopti e2.
Doamna Traynor lud o gurd de apa.
_ Am vrut si v arat si o altd laturaa lu.i 52
ci intreaga lui viata a fost luati in stépéxunre d;: Cfer; :i ~ tde
cand a murit. Am vrut doar s va arat ¢a el a fos

~Sunteti gata si comandati? intreb chelner

Am asteptat ca doamna Traynor si Lil
remarcat un cuvant )

Rirficyy;
0 aeroport, gy

fatd,

. j am impresé
ill. Uneori am ™
w jatampla!
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o intr-un scau
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n cu rotile. Cé a insemnat mai mult decat

ptut .

ar B0 4 murit
m"ml mere :swrté
e tacer . .

. 0
lrm_ii‘l f;umos’ multumesc, repeta Lily. .

A [m:] poastre Ct mancare sosird, §i Lily rAmase jar ticuti. Chel-
- cille

" srteau in jurul nostrd, umplandu-ne paharele cu apd ime-
e VA din ele. Unul dintre chelneri puse pe masd un suport
at e ’fimémea, apoi il hud, pentru ca, dupi cinci minute sa il aduca
ya-.moa:ﬂ};‘egaurannﬂ se umplu cu oameni ca doamna Traynor: bine
i .Jh:gca!i‘ manierati, oameni pentru care tnfr?ot quenelles reprezentail
™ inz obisnuit, §i nu © capcana lingvistica. Doamna Traynor ma
" b despre ai mei si vorbi cu multi cilduri despre tata,
‘ ;A facut o treabd asa de buni la castel, zise ea.
_Trebuie sa fie ciudat sd nu vd intoarceti acolo, am spus, apoi
su cuprins remugcarile, temandu-ma cd intrecusem masura.
Dar doamna Traynor rimase cu privirea afintita asupra fetei de
--5i dinaintea el.
- Aga este, incuviingd ea din cap, cu un zémbet ugor incordat,
mai biu putind apa. )
Tonversatia continud fn aceeagi nota cit timp am méncat aperi-
swele (somon afuimat pentru Lily, salatd pentru mine si doamna
i=nor), cu pauze gi poticneli, de parci am fi fost niste soferite care
" itau 53 conducd magina. L-am privit oarecum usuratd pe chelner
f'f‘d dcesta se apropie cu felul principal de méncare. Dar zambetul
‘,n':‘dls;':éru instantaneu cénd imi puse farfuria in fata. Chestia aia
i“m’:;:;f:: ?nf:'ipturi de viti, ci mai curand cu nigte rondele cafenii

R I:~Un 508 gros maro.
s ot o iy e e
Estevit, dos (:c ipa cu privirea asupra mea.
Ne-am , .\’ mna. .
g4t amandoi la farfuria mea.

“Joues g bOeuf .
“Bppe: , zise el. Buci 1
Buci de tay 7 de taur.

4

I!l O'igina], bce

bk f cheeks. Tn limba englezi, cheeks, ,,obraji", are in limbaj coloc-
Ul de | foge” {n.red)
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oe (11\0!: privit iar farfuria §i am simfit c¢& mi se intoarce Stomacy}

- Desigur, am ingdimat. Fu... da, buci de taur... MulgumeSc‘

. Buci de taur. Mi-a fost prea frici si intreb de unde Proveneay
$i, oricum, nu eram sigurd ce variant3 ar fi fost mai rea. I-ap Zimbit
doamnei Traynor si am inceput si ciugnlesc din gnocchi.

Am méncat intr-o ticere aproape deplini. Eu si doamna Traynor
epuizaserdm subiectele de conversatie. Lily era scumpi la vorhy $i,
cand intervenea, vorbea intepat, ca §i cum ar fi vrut s testeze nervii
bunicii ei. Incepu s se joace cu mancarea din farfurie, comportin-
du-se ca o adolescenta recalcitrantd, taratd de niste adultila un prang
prea pretentios pentru ea. Am ales cu griji méncarea din farfuria
mea, in vreme ce o voce enervanti ma sicaia, repetindu-mi in ure-
che: Mandnci buci de taur! Adicd momite?

La sfarsit, am comandat cafea. Dupd ce chelnerul pleci, doamna
Traynor isi lud servetul din poala i il puse pe masi.

—Nu mai pot face asta.

Lily isi ridicd instantaneu privirea spre ea. Apoi se uitd la mine §
din nou la doamna Traynor.

- Mancarea e foarte bund si sunt incintatd si aud despre slujbele
voastre, dar asta nu duce nicaieri, nu?

M-am intrebat dac nu cumva avea si plece, de vreme ce Lily mer-
sese prea departe. Am zirit surprinderea pe chipul fetei i am realizat
¢i si ea se gindea la acelasi lucru. Dar, in loc ca doamna Traynor s

dea deoparte ceasca si farfurioara de cafea, ea se aplecd peste masi.

- Lily, n-am venit aici ca s te impresionez cu un pranz de fite. {\m
venit s3-ti spun ci imi pare rau. Mi-e greu si-i explic cum m-am sum-
tit in acea zi, dupi ce ai plecat, dar acea intalnire nefericitd nu 2 fost
vina ta, si vrean si-mi cer scuze pentru ci felul cum ai ficut cunoy
tintd cu aceastd ramuri a familiei tale a fost aga de... inadef"_atj .

Chelnerul se apropie cu cafeaua, dar doamna Traynor It ridicé
ména fird si se intoarcd,

- Ne poti l4sa singure doud minute, te rog? .

Acesta ficu rapid cale-ntoarsi cu tava. Am rimas imPi"'tlnta,‘
na Traynor isi relu, pentrn citeva clipe, mina serioasd §i a“'f'_l
impunitoare de odinioars §i, dup ce risufli adanc, contin

Doam
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_ Lilv. mi-am pierdu.zt fiul -Ape‘tatélvtéu ~ $i adevirul e cj i]
erdusem deja cu multi vr?mfe nzal.nte sd 'rnoaré. Moartea Iui mj-a
it toate lucrunlc: pe Fare imi cladlseltn v?ata: rolul meu ca mami,
fyilia, carierds ctnar si Frc::dlnta. {xm simtit, efectiv, ci ma scufund
ntr-0 genune fard n}arglm.ADar canc} am aflat ¢ el a avut o fiici -
Jeciciam 0 nepoati —, am mcgput sd cred ¢ nu e toty] pierdut,

Femeia inghifi in sec i continud.

- Nu vreau s spun ¢i tu mi-ai inapoiat o parte din e, fiindc n-ag
f sincerd fatd de tine, Ai, din cdte mi-am dat seama, o personalitate
proprie. Ai adus in viata mea o cu totul altd fiinti de care si am grija.
sper ¢a imi vei da o a doua sans, Lily. Fiindca mi-ar plicea... nu,
Gr-ar 5 fie, nu doar ci mi-ar plicea.,., a§ adera s§ putem petrece
timpul impreund. Louisa mi-a spus cd ai un caracter puternic. Ei bine,
i stii ¢ acest caracter puternic e mogtenit din familie. Aga ci pro-
behit ne vomt mai ciondini uneori, cum o ficeam si cu tatd] thu. Chiar
dacd din intélnirea noastra de azi nu iese nimic, totusi, in esent, am
vrat 53 stii lucrurile astea.

fi lud miana lui Lily si o strdnse in ména ei.

-Sunt atét de bucuroasa si te cunosc. Ai schimbat totul prin
smplul fapt cd existi. Fiica mea, adici mituga ta, Georgina, vine luna
“noare sd te cunoascé si deja m-a intrebat daci tu cu mine putem
mtrge Ja Sydney, 3 stim pentru o vreme la ea. Am in geantd o scri-
wsre de la ea, pentru tine.

Giasul j se stinge, :

-$tiv ¢ nu-1 vom maij putea readuce niciodati pe tatal tiu aici §i
Viucieunu,.. ei bine, eu incerc inci 54 ies din starea asta... crezi...
"ate... vei gisi ceva loc in inima ta pentru o bunica dificild?

bily 0 urmarea fars sa rosteasch o vorbi.

d Al putea micar, ..83-mij dai o gansi? intrebd ea, cu o voce gatuitd
Y emoje,

Urmio ticere prelunga. Puteam s&-mi aud pulsul, zvécnindu-n?i
‘i”“t‘hi. Lily ma privi gi, dupa cateva minute care parurd o eterni-
t_' ¢ Uitd spre doamna Traynor.

_I‘;L;;c: ai vrea s vin si stau cu tine? |

~Cins rei, da. Mi-ag dori asta din tot sufletul.

~Cing Poti ven;?

-

in

tat
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) .Il\hcmdati Du vizusem in Camilla Traynor intruchj
tatii, dar in acea clipa, fata ii era descompusi, in We,:iarea Calm;.
a]lineca incet pe masa. Dupi o ezitare, Lily #i Iua manga ii: Tanaj
se Impletir strans, peste panza alba a fetei de masa, ca supsrz“-'eget.e lels
unui naufragiu, in timp ce chelnerul statea cu tava ip mz‘mfikmu.\."rii
daca si se apropie iar. resting

-0 5-0 aduc inapoi maine dupi-amiazi.

Stdteam in parcare, in vreme ce Lily sovaia s3 urce in magip,
doamnei Traynor. Mancase doud budinci - pe a ei, de ciocolata, §j pe
a mea, pe care nu 0 mai putusem manca, fiindci imi pierige compley
apetitul - i i§i examina, intr-o doard, talia blugilor.

— Esti sigura?

Nu gtiam cireia dintre ele ii adresasem intrebarea. Eram consti-
entd cat de fragild era aceastd nou entente cordiale, ct de usor s-ar
fi putut inflama spiritele si strica totul.

~ O si fie bine, mi asiguri doamna Traynor.

- Maine nu merg la munci, Louisa, striga Lily. Duminica e tura
virului lui Samir.

Mi se parea ciudat sa le las acolo, chiar daca Lily parea ci radiaza
de bucurie. Voiam si-i spun ,.fard fumat“ §i ,,far injuraturi® §i poate
chiar ,,Ce-ar fi si lisdm pe altddata?", dar Lily fluturi din méni §ise
urcd in stinga doamnei Traynor, trimitindu-mi o ultima privire
peste umdr.

Se terminase. Imi luasem méinile de pe ea.

Doamna Traynor se intoarse ca si o insoteascd.

= Doamni Traynor, pot s& vi intreb ceva?

Ea se opri.

- Spune-mi Camilla, te rog, Cred ci e momentul sé incetam ¢
formalitatile, nu?

- Bine, Camilla. Ai vorbit vreodati cu mama lui Lily? L

- Da, am vorbit, zise ea §i se apleca si smulgd o buruiand fie lf“f:
bordura. I-am spus ci sper si petrec foarte mult timp cu Lﬂ}’ in "“:rle'
Si cd sunt congtientd de faptul ci in ochii ei nu sunt nici p dep? e

un model matern, dar c, sincer vorbind, nici una dintre noi nu p¢ s
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g rdeali pentru aces.t rol.. Si c_'é. s-ar cuveni si se gindeasci bine
el ricired propriului copil mai presus de propria fericire,
#o 0 s cu gura céscat::z $i, cand am reusit sd articulez, am spus:
; Aﬂ-.ll' cuveni® e un cuvant excele.nt.
i \1 westi de aceeagi pirere, nu? zise ea, cu 0 unda de rautate scli-
i nh\z-i ¢ ochi. Ei bine, nu ma tem de nici o Tanya Houghton-Miller
casta fume. S cred ci eu gi cu Lily o sd ne infelegem de minune.
“;--.1 Jat & m indrept spre magina mea, dar de ast4 dati doamna

i .t
d sl te

{ranor M opri.

;- multumesc, Louisa.

-1 puse mana pe bratul meu.

_Dar p-am facut...

_B: da, ai ficut foarte multe. Sunt foarte congtientd ca trebuie
-+ mufumesc pentru enorm de multe lucruri. Sper ca la un mo-
st 54 ma pot revansa fatd de tine.

- 0. dar nu & nevoie. Sunt bine.

144 cercetd cu privirea i imi surdse. Rujul ei, am remarcat, era
-:% raplicat pe buze.

- Munci te sun méine, 53 vii sé o iei pe Lily.

“wamna Traynor igi puse geanta sub brat si se intoarse la masina,
=7 177 0 agtepta.

#+5 tirivit cum golful dispare §i apoi l-am sunat pe Sam.

"+~ Yiu plana lenes pe cerul azuriu, deasupra cdmpului, cu aripile
“+trme suspendate in albastrul stralucitor. Ma oferisem si-1 ajut
“Tua termine de agezat niste carimizi, dar nu reusiserdm si
o devdt un rand (eu ii dadusem caramizile la mand). Caldura
L de inabugitoare, incat Sam propusese si facem o pauza §i sa
" rhere rece, jar dupa aceea nu gtiu cum, am ajuns foléniti in
L hea fost imposibil s3 ne mai ridicim. I-am povestit patania
"V.Qa;".l‘\"'iura“‘v si el a ras un minut intreg, incercand si adopte 0
,.,, :.:I:ZSQ atunci .cénd eu am protestat: Mdcar de le—.aur fi nuymrt

‘ icd e ca si cum i s-ar spune ca mdndnei tartitd de gaing
Sty f"-‘ﬂ:‘:;nrfj éslm. Acum stiteam intins-é !a‘mgé el, ascultér;da[;:;
icij alunelclé clicat al firelor de iarba, privind sgare}e de culo .
h nd agale spre orizont. M-am gandit, cand am reust

R
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$d nu-mi mai fac griji daca Lily folosise deja vreun Cuvant g

de fagi cu bunica ei, c viata e frumoasa. €0chey
~Uneori, pe 0 asemenea vreme, ma

mai chinuiesc deloc s construiesc casa.

asta pand as imbatrani, mirturisi Sam.

—Nu-i un plan rau! am zis eu, mestecand un fir deiarba. ¢y ex
tia faptului ci aversele par ceva mai putin atridgitoare in N

L-am auzit razand usor, ca un bubuit infundat,

De Ia restaurant, venisem direct la el, tulburati in mog inexplicaby
de absenta neagteptata a lui Lily. Nu voiam sa fiu singuri ip apar.
tament. Dupa ce am tras masina in fafa portii lui Sam, am rimas |y
volan pani ce huruitul motorului incetd gi I-am privit cum Muncegte,

multumit de propria sa companie, purand mortar pe fiecare cirs.
mid4 si presand-o in urmatoarea, stergandu-si sudoarea de pe frunte
cu tricoul decolorat. Am simtit cd ceva in mine se linisteste. El ny
adusese vorba despre ultimele noastre discutii neplicute si i eram
recunoscatoare.

Un nor solitar stribitea albastrul cerului. Sam isi muta piciorul
mai aproape de al meu. Avea talpa aproape de doua ori mai mare
decét a mea.

— M intreb dacd doamna Traynor si-a scos iar pozele. Stii, pen-
tru Lily.

- Poze?

— Da, fotografiile inrdmate, ti-am povestit. Atunci cind am fost cu
Lily la ea acasa, nu am observat nici micar o fotografie cu Wil}. Am
fost destul de surprinsi cand ne-a trimis albumul, fiindcd ma intre-
basem dacd nu cumva a distrus toate pozele lui.

El rimase ticut, pe gnduri.

- E ciudat. Dar, dacd stau bine si ma gandesc, nici eu nu am.
la vedere, vreo pozi cu Will. Poate ci e nevoie de timp ca sa-.. ﬁ.1 lr:
stare si le privesti din nou. Cét ti-a trebuit s pui din nou pe nopti¢
o fotografie cu sora ta? .

- N-am renuntat niciodati la pozele cu sora mea. T{m_ i
am aici, mai ales cnd arata... cum aréta ea cind era .sa?ztoas e
el si-si intinse bratul deasupra capului. Sora mea 1mi da eiatpmé uit
Era o sord mai mare tipicd. Cand cred ¢i am facut ceva grest

gandesc Ca n-ar tIEbui 83 m3
$ putea sta ‘"l[i pe
A ns 3
Ca.mpul

ianuarje,

place 2 le
zise
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. fotografis ei yi it aud vocea: Sam, _fr-aiere: mﬁrgi mai departe, ¢ toty]
 reguld. St intoarse cu fata Spre mine, %‘ §til, e bine §i pentru Jake
o o vadi. Are nevole sa simticie l')me $d vorbeasci despre ea,

_poate o s3 pun i eu o fotografie cu Will, Ar fi drigut ca Lily s3

(ih1 in apartament poze cu tatil ei.
l Gainile erau lasate libere i, la ctiva pasi de noi, dous incepurs si
« incaicre, infoindu-gi penele si cotcodicind, in timp ce stirneau in
wr norisari de praf. Pisirile de curte, remarcasem eu, aveau per:
wnalitate. Erau acolo una castanie, autoritari, o alta drigistoass,
\as3, una micutd, din rasa bantam, pe care Sam trebuia s-o dea jos
wecare seara din vreun copac, punénd-o inapoi in cotet.

~(rezi ca ar trebui sd-1 scriu un mesaj? S vid cum merg lucrurile?

- Cui?

- Lui Lily.

- Vezi-ti de treabd! O s fie bine.

- 3tiu ci ai dreptate. E ciudat. O priveam la restaurant si mi-am
vat seama cd seamand cu Will mai mult decat imi putusem imagina.
*:ved ¢d §i doamna Traynor — Camilla - gi-a dat seama de asta.
#cex ¢d nu vede lipsa de maniere a lui Lily si parci isi amintea ci
t.ea §i Will. La un moment dat, Lily a ridicat dintr-o spranceans,
t<a Will, si nici una dintre noi nu si-a putut lua ochii de la ea.
% Houtacelagi gest ca tatal ei.

o vrei si facem disear?

Nutiu.., nu-mi pasi. Tu alegi. M-am intins, sim{ind cum iarba
U padila ceafa, Ag putea, pur si simplu, s stau aici. Dacd se intampld
% un moment dat s cazi incet peste mine, cred ci ar fi perfect.

M ssteptam s rada, dar nu o ficu.

“Dare ar trebui sa vorbim. .. despre noi?

- Despre noje

Hlisi trecu un fir de iarba printre dinti. .
. ) Da, de spre noi. M3 gandeam... bine, ma intrebam... ce crezi ca
Aitimplat ¢y noj2

“Faci oa .. sx
[;Cl ¢4 asta 54 sune a problema de matematica.
937 incere si mi asigur ca nu au existat neingelegeri, Lou.
la s "
M Privit aruncand jarba si smulgand un alt fir.

k.
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- Cred ¢d suntem bine, i-am Spus. Bine, nu g g3 te

fialu asta ¢ ai un copil pe care-1 neglijezi, sau vreun harmal Acuz g
imaginare. e de iy,
- Dar inca esti reticents. ..
O spusese cu delicatete, dar am simtit Infepatura,
M-am ridicat intr-un cot, ca si-1 pot privi de sug,
- Sunt aici, nu? Esti prima persoand pe care o sun Ia sfirginy] 2y

Ne vedem cind putem. N-as putea numi asta reticents,
= Da, ne vedem, facem sex, mancim bine impreuna,

- Credeam ca asta e relatia de vis pentru orice birbat,

- Eu nu sunt orice birbat, Lou.

Ne-am privit in ticere, un minut. Nu mi mai simteam relaxaty, o
prinsa pe picior gresit, in defensivi. ‘

Sam ofta.

~Nu md privi aga. Nu vreau si ne cisitorim sau ceva de genul

asta. Doar zic ca... Niciodatd n-am intalnit vreo femeie care s3 vreasi
discute mai putin despre viitor. Isi acoperi ochii cu palma, privind,
printre degete, citre soare. E in regula daci nu vrei si avem o relatie
pe termen lung. Bine, nu e in reguld, vreau doar si-mi fac o idee
despre ce gindegti. De cand a murit Ellen, am realizat c3 viata e scurts,
9in-ag vrea...

Ce n-ai vrea?

-S4 irosesc timpul cu ceva care nu duce nicgieri.

- Sd irosesti timpul?

N-am ales prea bine cuvintele. Nu ma pricep la chestii de-astea,
zise el §i se ridica.

- Dar de ce trebuie si ducd undeva? Ne simtim bine impreund. De
ce 53 nu lasdm lucrurile s3 mearga de la sine gi, nu gtiu, si vedemce
se intampla?

- Fiindca sunt o fiin{4 umand, Lou, intelegi? $i mi-e destul de grevu
s4 fiu in preajma unei femei care e inci indragostitd de 0 fantOvI;’l?t-
Nu vreau si ne comportim ca $i cum ne-am folosi unul Pe“‘:e,la ze
doar pentru sex, zise el si-si ridic palma, acoperindu-gi ochii. lists%
nu-mi vine sa cred cii am spus asta cu voce tare! o

Cénd am reusit s3 vorbesc, i-am spus, cu o voce stinsa:

Nu sunt indragostita de o fantoma.
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De astd datd, Sam nu se uitd la mine. Se asez iar pe farb gi-gi

frech obrajik. .
- Atunci lasé-1 pe Will si plece, Louisa, zise el i, ridicandu-se cu
greutate in picioare, plecd spre vagonul de tren. '

Lily se intoarse a df)uav Zi, pe seard, putin arsi de soare. Intra in
p artament, trecu pe langi chicineta unde eu tocmai scoteam rufele
din magina de spilat, intrebdndu-ma pentru a cincisprezecea oari
4aci s3-1 sun pe Sam, si se tranti pe canapea. Pe cind o priveam, din

pucatirie, ea isi puse picioarele pe mdsuta de cafea, lui telecomanda
i dadu drumul la televizor.

_Ei, cum a fost? am intrebat-o dupa cateva clipe.
- A fost bine.
M3 asteptam la ceva mai mult - s& arunce cu telecomanda, si

inceapi si boscorodeasca Familia aia e imposibild. Dar ea se mulfumi
si schimbe canalele.

- Ce-ati facut?

-Nu mare fucru. Am vorbit putin. De fapt, am gradindrit. Se in-
toarse si-gi sprijini barbia in palme. Hei, Lou! Mai ai niste cereale cu
nuci? Sunt lihnitd de foame. ‘



Capitolul 25

Discutdm?

Sigur. Ce vrei sd-mi spui?

Uneori, m3 uit la vietile oamenilor din jurul meu §i my intreh
daci nu suntem cu totii destinati s3 13sam o dars de dezastre fn urmg
noastrd. Nu doar mama §i tatil tiu au dat gres, domnule Larkin,
M-am uitat cu atentie in jur, precumn cineva care a primit, dintr-odats,
niste ochelari prin care si vadd totu] limpede, 5i am remarcat ci prac-
tic fiecare om purta stigmatul brutal al iubirii - al iubirii pierdute,
izgonite sau pur i simplu dispirute intr-un mormant.

Intelegeam acum ca Will ne adusése aceastd suferind tuturor.
Nu intentionat, ¢i pur si simplu prin refuzul de a trii.

Iubisem un om care deschisese o lume pentru mine, dar ou mé
iubise indeajuns de mult ca sd rimani in ea. §i acum, mi-era prea
teamd si jubesc un om care m-ar fi putut iubi in caz ci... In caz ca
ce? Aceste gdnduri ma friméntau in orele ticute, dupd ce Lll)"'“
retrisese in iumea distractiilor digitale strilucitoare din camera el-t

Sam nu md sund. Nu-l puteam Invinoviti. $i, oricum, ce 13«? fi P‘ﬁ;
spune? Adevirul era cii nu voiam sd discut despre relatia noasire:
fiindc3 nu stiam ce sd spun. o Csifucand

Desigur, asta nu insemna ¢i nu imi plicea nespu i

. s v ‘m
Nutream banuiala ci deveneam ugor ridicold in preai™® . ;
iunea salbe

rasetele mele stupide, glumele prostesti si pue.rile: Pasmai bine 0
$i surprinzatoare chiar §i pentru mine. Mé simjeam
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an de Petsoana care
ugi.

1pd mine, mé simteam cineva maj apro

Jera L o .
am s fiu. Mai mult decit orijce, Si tot

jmi Jorean®

§i tortih

sa ma implic in relatia cu Sam insemna sj acc
anei pierderi §i mai mari. Statistic vorbind, majori
crminau riu si, datd fiind starea mea psihici ai
qansele mele de a invinge sortii erau destul de mici, Am § putut verbi
am fi putut uita de noi pentru citeva clipe scurte, dat; in ultimé ml
stantd, iubirea Insemna mai multd durere. Maj mlll’té'suferiuQ _
pentru mine sau, mai rau, pentru el, ’ >

Cine era suficient de puternic pentru asta?

ept posibilitates
tatea relatiilor se
0 ultimii doi anj,

Din nou aveam insomnii, aga c&, dupé ce, in sfirsit, am adormit,
nu am mai putut auzi alarma de la ceas si, desi am ficut slalom pe
sutostradd, am intdrziat la aniversarea bunicului. Pentru aniversarea
Iui de optzeci de ani, tata scosese uriasul pavilion de gridini demon-
12hil, folosit [a botezul lui Thomas. Acum, pavilionul vechi se legina,
~episitor, la capitul gradinii, unde, prin uga deschisi ce didea spre
sleea din spate, vecinii, care mai de care, virau pe neasteptate capul,
aducind prijituri sau ficandu-i urdri. Bunicul sedea in mijlocul
tortului, pe un scaun de gridind din plastic, salutindu-i din cap pe
samenii pe care nu-i mai recunostea si privind, cind gi cand, cu jind,
cstre ziarul lut impaturit, Racing Post.

- Deci, promovarea asta ce inseamn mai exact? ma intrebd
Treena, in timp ce umplea cestile de ceai ale musafirilor dintr-un
Czaimic uriag. L.

~Pai primesc o functie. Trebuie s fac casa la sfarsitul fiecarul
<himb gi s3 am grij4 de un set de chei. .

Eo responsabilitate serioasd, Louisd, SpUsese Richard Percival, C;l
#ata prefiozitate de parci mi-ar fi inmanat Sfantul Graal. Fol«iseit‘é!- f
Winfelepciune, Chiar rostise aceste cuvinte. Foloseste-le ¢ mt‘;?n
;::ZZ 9 chiar am vrut si-1 intreb: Ce altceva a3 mai putea face ¢

}Chel de bar? Si ar un ogor?

=¥ bani? zige ea, intinzandu-mi o ceagcd di

~Q) lil’é in p]uS pe ori.

n care am sorbit.
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-Hm, ficu ea, deloc impresionata.
- $i nu mai trebuie si port uniforma aia,
A Ea cercetd din priviri salopeta 1n stilu] Ingerii uj Chary;

o imbricasem in acea dimineata, in cinstea evenimemulu;e. Pe care

~ Bi, cred cii asta e ceva, admise ea si-i arata doamne; Las.l
sunt sandviciurile. OW inge

Ce altceva as fi putut spune? Era o slujbi. Un fe] de
i-am pomenit Treenei despre zilele cind resimteam ¢
ciudatd de torturd faptul ci lucram undeva unde ¢
sa urmdresc cum fiecare avion de pe pista isi aduna energia asemee,
unei pasari uriage, apoi se lanseaza spre cer. Nu i-am Spus ¢, im.
bracand acel tricou verde in fiecare zi, mi simteam de parcj as fi
pierdut ceva.

- Mama mi-a spus ci ai un jubit.

- De fapt, nu e chiar iubit.

- Si asta mi-a spus. Dar atunci ce e? Doar ti-o mai tragi cu el din
cind in cand?

- Nu. Suntem prieteni buni...

~ Deci, e un porc.

—-Nu e un porc. E un birbat extraordinar.

- Dar un pampilau.

~E un tip minunat. $i nu e treaba ta cum e. Plus de asta, e destept...

- Atunci e casitorit.

~Nu e c¢dsitorit! Doamne, Treen, mi lagi s3-ti explic? i plac, dar
nu sunt siguri ¢ vreau si mé implic intr-o relatie, deocamdailé-

- Din cauzi ci se ingramadesc la coada alji tineri chipesh
si cu salariu mare ca sd puni mana pe tine?

M-am holbat la ea. : '

- Ziceam §i eu aga. Calul de dar nu se caut la dinti gi exem
genul 3sta.

- Cand o s3 primesti rezultatele de la examen?

- Nu schimba subiectul. Ea ofta si deschise incd
In vreo doui siptamani. i

- Ce s-a intamplat? O si iei note mari. $tii cdasa 0 54 ‘e'e

~Dar care-i diferenta? Sunt legati de maini i de picioa™

avansare, Ny
2 Pe o formy
ram Oingala

sexy

ple de

o cutie cu lapt®
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- Nu gisesti nimic de munca in Stortfg)
¢i inchiriez ceva in Londra, mai ales ¢ trebuie 53
Thom. $i nimeni nu-ti di un salarjy mare cing :ﬂ am §i grija ly;
micar dacd ai note bune. € angajeaz, nig
{gi mai turnd o ceagcd de ceal. Am vryg g
Jucrutile nu stau chiar aga, dar gtiam prea
asesti o slujbd.
~5icevel face?
~Cred ¢ o sd rimén aicl, deocamdata, P
ci matna, chiar daca s-a transformat in fem
dela gcoald, zise-ea i schitd un suras vag.
Niciodatd n-o vazusem deprimati pe sora mea. Chiar 5 atunci
cind se simtea astfel, mergea mat departe, ca un automat, fiind ferm
convinsi ci ,0 mica plimbare ¢ suficients ca sa iesi din starea asta”,
Tocmai incercam si gasesc ce si-i mai spun, cand am auzit, deodats,
obufniturd pe masi. Am ridicat privirea si i-am vizut pe tata si pe
marna, certandu-se in fata unui tort de ciocelati. Discutau pe un ton
scizut, ca niste cameni care nu vor ca cei din jur sa afle ca se ceart,
dar; cu toate astea, continui si se certe.
- Mami? Tata? E totul in reguli? i-am Intrebat, venind spre ei.
-Nu e un tort de casi, spuse tata, aratand spre masé.
~Poftim?
-Tortul. Nu e de casd. Uitd-te la &l.
M-am uitat — era un tort imens, din ciocelatd, cu glazura de in-
ghetatd, ornat cu bilute de ciocolatd printre luméndri.
Mama scuturd din cap, exasperatd.
- Am avyt de scris un eseu!
-Unesen!? Dar nu egtila scoald. Al facut intot
de ziua bunicului.
-Dareuntort dragut, E dela Waitrose.

ficut 1n casy,
~Bada, se supdra. E tatil tau. Te superi, DUnicy turd ugor din
Bunicul se uits c4nd la unul, cand I2 celalalt §i Siu g ii se uitat,
. In jurul nostru, conversatiile s intrerupserd. ¥ ec:l?ciodati-
agitati, unji 1, altii. Bernard si Josie Clark nu se certay

4 .
Dar ny-my; POt permite

4 Protestey, si-i spun c3
bine cat de Breu era g3

oate 0 sa fac naveta. Sper
Inistd, 0 si-1 ia pe Thom

deauna tort de casd
Tata nu se supdracdnue

punicule, mu?
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- Zice cd nu se supdra, pentru ca nu vrea sa-tj
mentele, mormai tata. '

—Si daci sentimentele lui nu sunt jignite, Bernard, 4
trebui s fie ale tale? E un tort cu ciocolatd. Nu e ca sj
rat cu totul cii e ziua lui de nastere.

- Vreau doar si pui familia pe primul loc! E prea mul
Josie? Un tort de casd?

— Sunt aici! Uite tortul, cu luméniri in el! Uite si sand
Nu stau cu burta la soare pe vreo plaji din Bahamas!

Mama trdnti un morman de farfurii pe misuta din lemp §igi 1
crucisd bratele pe piept. 1-

Tata vru si mai spund ceva, dar mama il opri, ridicand o Ming
spre el.

- Dar ia spune-mi tu, Bernard, familist devotat ce esti, cite din
pregitirile pentru zina asta de nagtere le-ai facut tu?

- Pai...

Treena se apropie de mine.

- I-ai cumpérat tatei pijamale noi? Spune? I le-ai impachetat? No.
Habar n-ai nici mécar ce nenorocita de masuri poarti. Si nu stii nici
mdcar ce nenorocitd de mdrime porti tu la chilot, fiindci eu ti-i cum-
par. Te-ai trezit azi la sapte dimineata ca si feliezi painea pentru
sandviciuri, fiindeca un idiot s-a intors azi-noapte din carciumasia
decis cd trebuie si mandnce doui felii de péine préjit4, sia lisat restut
franzelelor s se usuce? Nu. Ai stat in fund i ai citit rubrica de sport
din ziar. $i de siptiméni intregi te tot plangi, fiindca am indraznit
s revendic doudzeci la sutd din viafa mea pentru mine, personal, 3
incerc sd ingeleg daci mai existd si altceva ce pot face inainte s dau
ortul popii. $i, in vreme ce eu inci iti spil hainele, am griji de bunicul_
§i spil vasele, tu vii acum si-mi faci capul calendar din pricina uf\ul
afurisit de tort cumpdrat, Bine, Bernard, atunci poti sd iei afurisi

dsta de tort cumpirat, care se pare ci e un semn al neglijentei si al lfp'
sei mele de respect gl si ti-1 bagi in... Uite bucitaria, uite nenoroc!
de mixer, poti si-ti faci singur tort de casa! "

Zicand asta, mama tranti farfuria cu tortul, astfel incat .aCe_al;ﬁ
ateriza sub nasul tatei, isi sterse mainile de gort gi 0 lud cu pas! g
prin griding, catre casi.

Ngneascy seng
1-

ce Naibg ar
um asf ign(L

L ce-ti ey,

Viciuriles
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aransd in 1ata caset, isi smulse yortul, peste cap, o 3
.. da? Freena, at fi bine s3-i arai tatej unde Sp, $l~! arunci pe jos.
wu lovaieste aici decat de doudzeci si opt de amunt cirtile de bycate,
(cas. 4 singur »fi-are cum i le gs-

]Hl?é i eastd scena, petrecerea bunicului u maj dura mulf Veci-
o - | ind t. i
g 1P a?“al ‘ ! t u-ne pentru peirecerea iﬁcﬁﬂtaﬂ) rl
T are,

- M CE aruncau priviri citre bucatarie. Imi dadeam, se .
. -; 1a fel de inutili cum m3 simteam si eu ama ci se

_ sta mocneste de siptamani bune, murmura Treena pe cind
1 Tl

ma'sa; Tata se sm.xte neglijat. lar mama nu poate intelege
1o -2 rr 0 lask sd evolueze gi ea putin. §

»%-am uitat la tata, care stringea, morocinos, servetele si cini goale
< Teere din iarbd. Arita de-a dreptul jalnic. Mi-am amintit-o pe
—=ma. la hotelul din Londra, radiind de bucurie, gratie noului ei stil
Tovield.

_ Dar sunt batrani! Ar fi trebuit sa fi rezolvat pind acum diver-
<+ ~teir din relatia Jor.

Treena se incrunid.

-Doar nu crezi...?

- ~igur ¢& nu, zise €a, fara si para insd atat de convinsi pe catar

At ihait.

%v: ajutat-o pe Treena s curefe in bucatirie si m-am jucat vreo
aete annute Super Mario cu Thom. Mama ramase in camera ei, chi-
purile <3 lucreze la eseu, iar bunicul se retrase, cu oarecare usurare,
% s consoleze cu o ~ursa de magimi, 1 televizor. M-am ‘mtrebfxt dacd
fatz plecase iar fa crciumd, dar, cand am dat 53 ies din cash, l-am
ghsit stind la volan, in dubita lui de serviciu. ]

Am ciocanit in geamul masinii §i tata 2 tresirit. Am deschts.P"i;‘e
tera i m-am suit langa el. Ma gandeam ci asculta, poate, meciut
de fothal la radio, dar in cabin era linigte.

Tats rasufli prelung.

~Parier ca ma crezi un mascarici batran.
= Nu egti un mascirici batran, tatd, i-am 2
B Nu esti batran.

5 inghiom'mdu-l. Sau,
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, Am ramas ticuti, privind cum biielii familje; Elli

cu bicicletele pe stradd, cutremurindu-ne améandoj ci Zse Plimpg,
Punea o frin prea brusci i derapa. 7 celmaj py,

- A§ vrea ca lucrurile si raméni la fel. Cer prea multz

~Nimic nu rimane la fel, tata.

—Dar mi-e dor... mi-e dor de sofia mea, spuse e
deprimat.

~ $tii, te poti bucura gi de faptul ci esti cisatorit cy o Persoans ¢
care pulseazi inci viata. Iar mama e enfuziasmats, Se simte de Parz
ar ve<_iea lumea cu aiti ochi. Doar c4 trebuie si-i lasi puting libertate
de miscare.

Chipul lui ciipdtd o expresie aspri.

- E inci sotia ta, tatd. Te iubeste.

Intr-un tarziu, el isi intoarse fata spre mine.

—$i dacé ea decide ci eu sunt cel care nu mai are viati in ef? Dacs
toate situatiile astea noi ii sucesc mintile si... Daca ma piriseste?
spuse el si inghiti in sec.

I-am strans mana. Apoi am stat putin pe ginduri, m-am intins
spre el si l-am imbritisat.

- N-0 sé lasi sd se intample asta, tatd.

Zambetul palid pe care mi-1 dddu mé insoti tot drumul spre acasi.

> €Xtrem de

Lily sosi chiar cAnd ma pregiteam s merg la sedinta de consiliere
psihologica. Fusese iar la Camilla §i se intorsese la mine, aga cum se
intampla adesea, cu unghiile negre de la gradinarit. Plantaserd un
intreg gard viu pentru o vecini, mi anunti ea, bucuroasd, iar femeia
fusese atit de multumita, incat ii diduse treizeci de lire.

- De fapt, ne-a dat si o sticli de vin, dar i-am zis bunicii cd poate
-0 pastreze ea.

Am remarcat ci spusese ,,bunica® fira si stea prea mult !

~ A, §i am vorbit cu Georgina pe Skype aseard. Bine, lﬁl e ":
Australia, era dimineatd, dar a fost driguf. Mi-a promis ¢&-m! tf““;_a
pe ¢-mail 0 multime de poze cu ea si cu tata cnd erau mict S‘l) I’;Ie
spus ca seman mult cu el. E dragutd. Areun citel pe nume Jakob,
urld cind ea cinti la pian.

pe ganduri.
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yorbea, am pus pe masé un castron cu salatd, piine §i
intrebat daci era cazul s3 o anunt ci Steven Traynor
it 2 patra pari in tot atitea sdptimani, sperdnd si o convingi
se i 357
! ";uﬂ:" 368 vadd bebeluﬁu]-_ ) .
o earg? " cu tofii 0 familie. Iar Della se simte mult mai relaxatd
CREL e . o s s s
,bul}‘ 4 copilul a venit pe lume in sigurantd, imi spusese el.

‘ An « . «

1. cd am gandit ci puteam purta aceasta conversatie cu alti
Yar M- - ii i
D \f-am intins sa-mi iau cheile.
p(an;- ‘ ainte s pleci, ag vrea si-ti spun ceva, ma opri ea. M intorc

S

Cﬂnd ed
K -am

5 licen
- poftim? . i s o
_0simédinscrinlaun hcf’,u de langi casa bur.ucn. 1§/Ia1 tii minte?
- despre care ti-am POVCSflt. Cel care c%'uar mi-a pjlacut. Interr'lat
,rsaméanal. Doar pentru ultima clasi de liceu. $i o sd stau la bunica
weekenduri.
Am ramas fard grai.
-mi pare rdu cd nu {i-am spus pand acum. Dar totul‘s-a intdmplat
»it de repede. I-am vorbit bunicii despre scoali i, de curiozitate,
caasunat acolo. Cei de la scoald au spus ci sunt binevenitd §i — n-ai
4 ghicesti! - prietena mea Holly este incé acolo. Am vorbit cu ea pe
:acebook gi mi-a zis cd abia asteaptd s md intorc. Bine, nu i-am
sovestit nimic din ce s-a intAmplat §i probabil c nici n-o si-i spun
:rendatd, dar e foarte bine. Ea m3 gtie aga cum eram inainte ca lu-
crurile s o fa razna. E o fatd super, stii?
Am ascultat-o vorbind cu inflicirare si m-am luptat cu senzatia
“fusesem aruncata ca o misea stricata.
-¥icind 0 si te intorci la gcoald?

~Trebuie 53 fiu acolo la inceputul anului gcolar, in septembrie.
12 u;ic; SPUﬂ'i cd probabil cel mai bine ar fi s ma mut cit mai curénd
- F0ate siptimana viitoare?
max;iag tdmana viitoare? am intrebat eu cu respiratia intretéiata. Dar
e Mama ta ce parere are? .
Pursi simplu incantata c mé intorc la scoal2, mai ales ca bunica
lapfateascé taxele. A trebuit si informeze gcoala despre situatia mea

" OStul liceu i despre faptul c4 nu mi-am dat examenele. B clar
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€4 NU prea o suporta pe bunica, dar a spus cé totul va fi bine, 31
Spust ,Daci asta te face fericits, Lily, eu mé bucur. Sper togy i. l\fh'a
O tratezi si pe bunica ta cum i-ai tratat pe toti pdnd acum®, 0? n:at nu
foarte bine pe mama ei. Am surprins privirea bunicii cind ma:nzse
Spus asta §i am observat cum a ridicat putin din sprincene, Era ci;
ce gindea. Ti-am zis ci si-a vopsit parul? Un fel de castaniu.
Li sta foarte bine. Nu mai araté ca un bolnav de cancer.

~Lily!

~E in ordine, stai linistits, rdse ea, cAnd m-am ristit [a ea, Cred
cé genul dsta de lucruri l-ar fi spus si tata.

- Ei bine, am murmurat eu, cind mi-am recipitat suflul, se pare
i totul s-a rezolvat.

inchis,

- N-o spune cu tonul dsta, m4 sdgeti ea cu privirea.

-8cuzd-ma. Doar ci... o sd-mi fie dor de tine.

Ea imi trimise un zdmbet larg, strilucitor.

- Nu-i adeviirat, fleato, pentru c o s vin aici in vacante si oricand

o s pot. Nu pot sd-mi petrec tot tirnpul in Oxfordshire, cu babalicii.
Cred cd ag innebuni. Dar e bine. Simt ¢4 bunica... simt ci bunicae
familia mea. Nu mi se pare ciudat. Am crezut cd o si mi se pard,
dar nu. Hei, Lou! striga ea si mi imbritis, entuziasmata, Vei rimane
prietena mea cea mai bund. Practic, esti sora pe care n-am avut-0
niciodata.

Am strans-o si eu in brate st am incercat s3-mi pistrez zambetul
pe chip,

- §i, oricum, cred ci ai nevoie de intimitate, zise ea gi-§i scoasle
guma din gurd, invelind-o cu griji intr-o bucat de hartie. Am auzit
cum tu si cu tipul sexy de pe ambulantd v-o trigeati pe hol; §iam
fost cam oripilati.

Lily pleacd.

Unde pleacd?

Sd stea cu bunica ei. Ma simt ciudat. E atit de fericitd.
N-ag vrea sd discut numai despre probleme legate de Will,
simplu n-am cu cine altcineva sd vorbesc.

Scuzd-mé-
dar pur §t
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Lily isi facu bagajul. stergind, Voloasa, din ce] g al dojlea ¢
- - lea dor.

miter al met aprospe orif:e UITA 283, 10 afard de reproduceres dyps
Kgndinsky si de patul phaflt, de un teanc de reviste glossy 5 4 upd
wb gol de deOdOfant. !}m llasat-o la gars, ascultind-o ¢y, mrsuiaefm}
oprire §i incercdnd si-mi ascund tulburarea pe care o sime ard
Camilla Traynor avea s-o astepte la destinatie, am.

_ Ar trebui s vii $i tu, Camera meg e foarte driguts, Vecing]
4re un cal §i mi-a spus cé pot veni si cilirese, A, e i 0 circiumy dra-

ti acolo.

Privi spre tabela electronici pe care era afisate
sus cind vizu cd trenul ei urmeazd s3 plece.

_Fir-ar 4 fie! Trenul meu. Unde e peronul unsprezece?

Incepu sé alerge repede prin multime, cu geanta atdrnindu-i pe
umir §i cu pantalonii negri acoperindu-i picioarele lungi. Am ramas
incremenitd, privind cum se indeparteaza si mareste pasul.

Brusc, se intoarse $i, zarindu-m3 lang3 intrarea tn gard, imi ficu
cu mAina §i 24mbi larg, in vreme ce parul ii flutura peste obraji.

~Hei, Lou! strigd ea. Am vrut si-{i spun: dacd mergi inainte mu
inseamnd cd nu l-ai fubit pe tata. Ba chiar sunt sigura ci §i e ti-ar i
uis astal

Apoi disparu, inghititd de multime.

Zambetul ei era leit cu al lui Will.

Plecirile §i siri in

Ea n-a fost niciodatd a ta, Lou.

$tiv. Cred cd ea era acel lucru care, simt asta, imi didea un scop
In vigtg,

Mi-am oferit rigazul de a intelege sensul acestor cuvinte.

Ne putem vedea? Te rog.

.Sunr de serviciu la noapte.

Treci pe Ig mine dupd aceea?

oate spre sfarsitul saptamanii. O si te sun.

. isiv in asta,
n Acel , poate mi ficu si ma hotdrasc. Exista ceva (%eas“;i!nnt o
. . .
tdee cfum Inchiderea lents a unei usi. Am rimas i pr{Vlf:::é ceva se
®" pe cand calstorii roiau in jurul meu §t am sim}

h
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flj];:?ts):;l;;i?ail};l;t:{n;i Merg acasd i sa jelesc pierdereq uny;
ut a bucur de o libertate Reagteptats, g Wk

cum o laminiti se aprinsese: singura modalitate de 3 gyjy, 3 cay

In urmi era si incep s actionez. 1488 rimay
Am ajufls acasd, rr.xi-am ficut o cafea si m-am 2gait la per,

verde. Apoi am deschis laptopul. ctele
Dragd domnule Gopnik,

' 'Numele meu este Louisa Clark, si luna trecuti gy avut amg.
bilitatea de a-mi oferi o slujbd, pe care am refuzat-o, Inteleg ¢
postul se va fi ocupat deja, dar voi regreta pentry totdeauna
dacd nu va scriu acum.

Chiar mi-am dorit jobul oferit de dumneavoastrd. Dacg fiica
Jostului meu angajator nu ar fi avut unele necazuri, as fi accep-
tat slujba fird sd stau pe ganduri. Nu vreau sd o invingvaes
pentru decizia mea, deoarece a fost un privilegiu si o ajut. bar
voiam doar sd spun cd, dacd vefi mai avea nevoie de cineva,
sper sd md contactati. Stiu cd sunteti o persoand ocupatd, asa
cd md voi opri aici, dar am vrut neapdrat sd stifi toate acestea.

Vi doresc toate cele bune,
Louisa Clark

Nu eram siguré de ceea ce ficeam, dar cel putin actionam cumva.
Am trimis mesajul gi, prin acel gest infim, brusc am simtit ¢3 am un
scop. Am dat fuga la baie gi am pornit dusul, aruncindu-mi hainele
si cilcand pe cracii pantalonilor, in graba mea de a scipa de eiside
a ajunge sub apa fierbinte. Am inceput si-mi sipunesc parul, deja
ficind planuri. Voiam s merg la statia de ambulante, si-1 gasesc pe
Sam gi sd... .

Soneria de la ugd tirdi. Am injurat ¢i am tras un prosop pe mine.

- L-am ficut! zise triumfitoare mama.

Mi-au trebuit citeva momente ca si realizez ca in pragul &
afla ea, tindnd in mani o geanta de voiaj. Am strans prosopul p¢
corp, in vreme ce apa din pir se scurgea pe covor.

sii 5
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pe cine ai facut?
- trd g inchise usa in urma ef.
a I N .
;.P:‘ aich-t0. Protesteaza firi incetare, orice as face. Se poarti de
ag fi VTEO tarfi, pentru simplul fapt ¢ imi dorese putin timp

4
arcd e s m s -
Aga ci I~am zis cd vin 1a tine, pentru o scurts pauzi.

ontrt mine.

~opauzd L

_ Louisa, nici nu-1i 1nch1upu1. T‘ntruna tund si fulgers, Nu pot i
smin de piatrd, intelege-mé. Toti camenii se schimbi. Eu de ce nu
3% schimba? e

Fra ca gi cum ag fi nimerit in mijlocul unei discutii ce se desfisura
2 de 0 ord. Probabil intr-un bar. Dup3 ora inchiderii.

_Cind am inceput cursul despre feminism, mi se pirea cumva
exagerat. Controlul patriarhal al birbatului asupra femeii? Chiar si
celinconstient? Ei bine, nu e afirmat nici jumnitate din adevir. Pur g
simplu, tatdl tdu nu poate vedea in mine altceva decit o persoan
care 53-1 giteasc §i sa-1 facd copii.

-0o0...

~Qoo! Nu ti se pare prea mult?

- Posibil.

- Hai 54 facem un ceai si mai discutdm, propuse mama gi, trecind
pe langd mine, intré in bucétdrie, Ei, asta aratd un pic mai bine. Dar
inci au sunt prea sigur# in legiturd cu verdele ala. Nu prea se asor-
teazd. Unde sunt pliculetele de ceai?

dej

Mama se agezd pe canapea gi, pe cind ceaiul ei se ricea, am ascul-
tat diatriba ei pling de frustrare §i am incercat $4 nu ma gandesc cat
®a ceasul, Sam avea sd soseascd la serviciu in jumdtate de ord. Mi-ar
filvat douszeci de minute s ajung la statia de ambulantd. Dar mama
M¢ontenea din povestit, ridicand, in rastimpuri, vocea si agitdndu-gi
Ml si stiam defa ci n-aveam si mai merg nicaieri. N
¥ cit de sufocant 53 ti se spund cd nu vei fi niciodats capabila
Sf'te Schimbi? Pentry tot restul vietii tale? Fiindca nimeni altcine‘va nu

Vrea?ﬁtii ¢it de groaznic e s4 te simti legatd de méini si de picioare?

Mincuviingat din cap, cu putere. Stiam. Chiar stiam.
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- Sunt siguré c3 tata n-ar dori sd te simi astfel, 4y,

- I-am sugerat chiar s& urmeze un curs la seral Ce
cea... gtii, sa repare obiecte vechi, si deseneze, lucryy
Nu m-ag supdra nici dacd s-ar uita la nuduri, Am r
evolua impreund! Genul dsta de femeie incerc sa fiu, care .
pari cdnd sotul ei se uité la nuduri, daci o face in numele artej Sel;u,
el o tine pe-a lui: ,,De ce m-as cobori eu si fac asa ceygr 7.
a intrat la menopauza. Cat despre felul cum m3 ataca pentr
md epilez pe picioare! O, vai de zilele mele! E asa de ipocrit.
de lung are parul din nas, Louisa?

-Nnn...uuuw

— Pii sa-ti spun eu! Si-ar putea sterge farfuria cu el. D cingi.
sprezece ani il tot bat la cap pe birbier si i-1 tunda, stii? De parci
ar fi un copil. $i md supar ca n-o face? Nu! Fiindcdasaeel Eo fiinta

umani. Cu pir in nas §i toate celelalte! Dar, daca eu indraznesc
s n-am pielea de pe picioare catifelatd ca fundul de bebelus, ¢l s
comportd de parci ag fi Chewbacca!

Mai erau zece minute pana la gase. Sam urma si intre in turila
gase §i jumitate. Am oftat §i mi-am infagurat prosopul pe mine.

- Si...mmm... cét crezi cd o si stai pe aici?

— Sincerd sa fiu, nici nu §tiu, rispunse mama, sorbind din ceai. Cei
de la asistenta sociald fi aduc acum masa bunicului, aga ci nu trebuie
s fiu tot timpul acolo. As putea sta la tine cdteva zile. Ne-am distrat
de minune ultima oaré cdnd am fost aici, nu? Am putea merge méine
sd vedem ce face Maria de la toalete. N-ar fi grozav?

-Bada.

—Perfect. Atunci méi duc si-mi fac patul pliant. Unde e?

Tocmai ne ridicaserim, cind se auzi iar soneria. Am deschis us.
asteptindu-mi la vreun baiat care livreazi pizza, in schimb am
zarit-o pe Treena, §i, in spatele ei, cu mainile indesate in buzunarele
pantalonilor, ca un adolescent recalcitrant, era tata.

Eaintrd in casi fird ca micar sa se uite la mine. .

- Mamj, e ridicol. Nu poti, pur si simplu, s fugi de tata. Catial!
ai? Paisprezece?

- Dar nu fug, Treena. imi ofer un respiro.

asculty, o

V3 ceigr Dla
de geny ém
CZut ¢3 pmen;

Zi(i i
udi ny
Stii Cit
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Vite ce e} O 58 st&m aici pAnd puneti odats | PUnEt sityati -
icold. $tii cd t:na.do.arme in dubiti, Lou? situalia asta
CCe? Asta |1L1“m1-a1 spus, m-am intors eu citre mama,
Faigi ridica barbia. '
_ pai n-am apucat, pentru cd ai tot vorbit,
Mama § tata stdteau ca doi stréini, firi s4 se uite unul la celil
_ N-am nimic s3-i spun tatilui tiu in momentul sty -
_ Stati jos! Améndoi, se ritoi Treena. ’
Se indrepta.ré spre canapea, trimitandu-si unul altuia cautituri
!aline de resentimente.
_Bun, acum hai sd pregétim ceaiul, zise Treena, intorcindu-se
-3tre mine. Dupd aceea vom rezolva problema ca o familie.
~Qidee nemaipomeniti! am exclamat ey, intuind o oportunitate.
£ lapte in frigider. Ceaiul e alturi. Serviti-v! Trebuie s ies o juma-
tate de ord.
$i, inainte ca vreunul dintre ei s3 ma poatd opri, mi-am tras pe
mine un tricou si nigte blugi si am iesit in fugd din apartament, cu
heile de la magind.

zise mama,

L-am zdrit chiar cand intorceam magina in parcarea statiei pen-
‘ruambulante. Se indrepta spre ambulantd, cu rucsacul atdrhdndu-i
=t umir, si o dorintd se trezi in mine. Cunogteam acel trup viguros,
“rintdtor, unghiurile delicate ale chipului sdu. El se intoarse §i in-
“2tini pasii, ca §i cum ag fi fost ultima persoand pe care s-ar fi agteptat
40 vadi. Apoi 15i continua drumul citre ambulantd, tragand de ugile
din spate pentru a le deschide.

Am strabatut parcarea, indreptandu-ma spre el.

- Putem sta de vorba? .

El ridic o butelie de oxigen ca pe un tub de fixativ §i 0 prinse In
suportu] ej, .

Sigur. Dar nu acum, alta datd. Acum trebuie si plec.

* NU suporti amanare. ]

Nici nu clipi. Se apleci sa ridice un pachet de Exfori.
~Uitecee... Voiam doar s-ti explic.... in legatura ci
utar. Inj place de tine, Sam. Chiar imi place. Doar c&.-

ce am mai
mi-e fricd.
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- Tuturor ne e fric, Lou.
- Tie nu ti-e fricd de nimic.
- Ba da. §i mie mi-e frici. Doar ci nu de situa

tiile
observat. Pe care le-gg
Sam isi examina bocancii. $i apoi o vizy pe Don
na, .
spre el. a}efgand

— Ah, la naiba! Chiar trebuie s plec.

Am sirit in spatele ambulantei.

- Vin cu tine. O si jau un taxi de oriunde din drum,

-Nu.

- Ei, haide! Te rog.

~-Casi aml §i mai muIt_e nec:ilzuri cu cei din comisia diSCiplinayaz

- Rosu Doi, avern o injunghiere. Barbat tinar! ’

Donna igi arunci geanta in spatele maginii.

- Trebuie sa plecim, Louisa.

Simteam ca il pierd. O puteam citi in tonul vocii lui, in fely] Cum
imi evita privirea. Am iesit pe usa din spate, injurind pentru ¢i
intarziasem. Dar Donna mi lui de cot si mé conduse spre scaunul
de langa sofer.

- Pentru numele lui Dumnezeu! se viita ea, cind Sam dadusi
protesteze. Toatd siptimana ai fost cu capsa pusi. Rezolvaii odati
chestia asta. O lisam pe undeva inainte si ajungem in Kingsbury.

Sam ocoli rapid ambulanta citre portiera pasagerului §i o des-
chise, aruncénd o privire citre biroul controlorului de tura.

- Donna ar fi un consilier de cuplu grozav. Bine, daci noi am fi
fost un cuplu, adaugi el, pe un ton mai aspru.

Nu era nevoie si-mi spuni de dous ori. Se urci pe scaunul jofe-
rului i ma privi, ca §i cum ar fi vrut s3-mi spuni ceva, dar se riz-
gandi. Donna incepu si pregiteasci echipamentul, in timp ¢ Sam
porni motorul §i girofarul.

- Unde mergem? .

- Noi, spre districtul Kingsbury. La vreo sapte minute distantd, C‘;
sirena si girofarul pornite. Tu, spre strada principal3, care € la dot
minute de Kingsbury.

S€ auzi prin stayje,
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. am cinci minute la dispozitie?
'y t ]
- peu lungi plimbare inapoi. o
-§io 1 am zis eu, dar am realizat, pe cind Sam goneain vitezs, e
~Bun:a

it 3 incep.
cu ce ar fi trebui

m habar

p-aved



Capitolul 26

.~ Uite cum stau lucrurile, i-am spus, chiar cind el dady semnaly|

§i se incadri pe strada.
Trebuia sd strig, pentru cd sirena ficea un zgomot asurzitor.

Atentia lui era concentratd asupra drumului. La un moment dat,
se uitd la ecranul computerului de pe bord.

—Ce avem, Donna?

- Posibild injunghiere. Doud apeluri. Un birbat tanar, prabugit in
casa scirii.

- Chiar e un moment potrivit ca si discutim? am intrebat eu.

- Depinde ce vrei si-mi zici.

~Nu ¢4 nu mi-ag dori o relatie. Doar ci sunt putin confuzi.

- Toti sunt aga, interveni Donna. Fiecare tip cu care ies m3 anunti,
de la inceput, ci nu prea are incredere in oameni. Se uiti la Sam si
béigui: A, scuze. Nu mi lua in seami.

Sam nu-si dezlipea ochii de la drum.

- Pénd mai ieri, m4 considerai un ticilos egoist pentru cd deci-.
sesesi cd md culc cu alte femei. Acum, m3 tii la distangd, fiindca est
inci atagata de altcineva, E prea... .

- Will nu mai e. $tiu asta. Dar nu mi pot arunca intr-0 novd
relatie cu ugurinta cu care poti tu, Sam. Simt ca abia acum mé pu?
e picioare, dupd o lungi... nu stiu... am fost un dezastru.

- $tin. Doar te-am cules de pe jos.
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3 vrei 54 gt imi placi foarte mult. Imi placi atit de mult,
,Dxlt:?i intre NOi jucrurile s-ar sfirgi riu, ag reveni la acele senti-
18 daitnu sunt sigurd cd sunt suficient de puternici.
t: furﬂ s-ar intérrllpla af-ta? o
;u-ai putea parasi. Te-ai putea razgindi. Esti un tip chipes. Poate
: 5 ferneie o s cadd de pe bloc, o si-ti aterizeze in brate,

i y1e0 ait . . » v . . N
2a -0 placi. Sau te-ai putea imbolnivi. Sau ai putea si ai

i put
arfual PU e
:m sccident de motocicleta,

_Timp de sosire estimate, dou# minute, zise Donna, uitindu-se

¢ ecranul GPS. Sincerd si fiu, nu ascult ce vorbiti.

_poti spune asta despre oricine, Lou. §i ce dac#? Sé stim ¢i s nu
facem nimic in fiecare zi, de teami si nu avem un accident? Asta-i
wiata? intrebi el ¢l vird aga de brusc la stAnga, incit a trebuit si mi
tin de scaun.

-Sunt incd o gogoagd cu gaurd la mijloc. Mi-ag dori si devin o
brioga. Chiar mi-ag dori. Dar deocamdatd sunt o gogoasd cu gaurd
la mijloc.

- lisuse, Lou! Cu totii suntem aga! Crezi cd n-am vdzut cum sora
mea era micinata de cancer i n-am gtiut ci aveam s sufir, nu doar
pentru ea, ¢i pentru fiul ei, in fiecdre zi a vietii mele? Crezi ¢ nu gtiu
cume si e simti astfel? Existd un singur rispuns, si-{i pot spune asta
pentru ¢ o vid in fiecare zi. Trebuie sd frdiesti. Si s te arunci in
o7ie experientd si sd incerci s3 nu te gindesti ci te rinesti.

-0, minunat! spuse Donna, aproband cu o migcare a capului.

-.fncerc, Sam. Nici n-ai idee ce progrese am ficut.
lpéi::ai}:]ofi am ajuns: Semnul de la intrarea in distric_tu{ Kingsbury

afa noastrd, Am pétruns printr-o arcad uriagd, am trecut
m:jz:;cia’e $iapoi am intrat intr-o curte intunecatd, unde Sam opri
ncet,
“Sl::?r::ilﬁe! Aici ar fi trebuit i te lisam.
Vs [: ace sia nfltrerup, zise Donna. . . )
el $1€pt pdna vi intoarceti, am spus eu, incrucisandu-mi
Pe€ piept,
“Noare

fici un rogt,

#ri din Maging i-si lui geanta de paramedic.
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- N-o sii mi dau 'de ceasul mortii ca si te COMVing s o
Oft, rahat! Nenorocitele de semne lipsesc. Ar putea f.s: fif ¢y Mg

Am privit in jur, la amenintitoarele cladiri dip, C§:~ i€ Orfupge
Izrau, probabil, doudzeci de sciri in acele blocuri si i;?:-[d.a Cafery,,
ti vrut s& 11'11.1‘1. duaczf nu erai.inso';it de un bodyguard SOH(;C[ Onia .y

Donna ridicd din umeri. :

— Ultima oara cand am fost aici pentry un infaret,
incercdri am gésit blocul cu pricina, iar usa scirii ery
buit si-1 gdsim pe administrator ca si ne deschids 4
aduce unitatea mobila. Pina am ajuns noi la apar
bolnavul murise deja,

- §i tot aici, a fost un schimb de focuri de arme intre douy bang
luna trecuti. ¢

- Vrei sd chem si un echipaj de politie? intrebi Donng,

—Nu, Nu mai e timp.

. Domnea o liniste ciudati, degi abia daci era trecut de Opt seaza,
In cartierele din aceasti parte a cragului, cu doar citivaanitn urimg,
copiii puteau iesi seara cu bicicletele pe afard, fumau tigari pe ascns
si ficeau zarvé pani tirziu in noapte. Acum, locatarii se baricadauin
case cu mult inainte sd se intunece, iar ferestrele erau zivorite cu
gratii metalice. Jumditate dintre becurile stilpilor de fluminat fuseserd
sparte, iar singurul rdmas pélpéia intermitent, ca §i cum n-ar fi fost
sigur dacd nu cumva e periculos si fac lumind.

Sam si Donna iegiserd din ambulanta si discutau pe un ton sci-
zut. Donna deschise usa din stanga, se intinse si-mi dadu o jacheté
fosforescenta. o

- Bun. Pune asta pe tine i vino cu noi. Sam nu crede caestiin
siguranta sa rimai aici.

-De ce n-a putut el si..,

— Ah, voi doi! Pentru numele Jui Dumneze
tu du-te dupi el pe acolo. Bine?

M-am holbat la ea. _

- Rezolvati-vi problemele dupd, zise €a §1 P

aparatul de emisie-receptie.

L-am urmat indeaproape pe Sam §i am

beton, apoi o alta,

abia dupy

llTCL'Iiati_ Atrg_
TIAINLE 83 pter,
tamentyj Coregy,

. p
u! Ute, e 0 jaa pe &
e gan mind

leci, tmand in md

strabdtut 0 alee Jungh de
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- vernake House, mormi el. De unde naiba si stim noi care din
* avernake?
Weds T dio sujerd.
tul, ne puteti da mai multe indicatii? Pe clidirile de
e pici un semi, §i i stim unde se afld pacientul.
o "i::i pare rau, s¢ auzi o voce. Harta froastrd nu ne dé si denumirile.
dividuale ale blocurilor. S )
N.aj vrea s merg eu In directia aia? am intrebat, ardtand inspre
sainte. Astfel, vom acoperi trei zene. Am telefonul la mine. _
\ie-am oprit intr-o scarid care mirosea groaznic a urina gi a gra-
e rancedi, de la ambalaje de fast-food. Aleile erau intunecate i
Jaar licarul sporadic al ecranelor televizoarelor din spatele ferestrelor
i:iean de inteles cd in apartamentele mici locuia cineva. M4 astep-
-em si aud zgomote, migcare, vreo vibratie in aer care s ne duci
ranit. Dar totul era straniu de incremenit.
- Nu, stai l4ngd mine, ai inteles? se opuse Sam.
Mi-am dat seama cd prezenta mea acolo ii didea o stare de ner-
“rzitate. M-am intrebat daci nu cumva e cazul s3 plec, dar nu voiam
i gasesc singurd drumul de iegire de acolo.
m se opri la capitul unei alei. Se intoarse §i scuturd din cap, cu
« lipite. Vocea Donnei se auzi in statie, printre paraituri:
- Nimic la capitul asta,
% stunci am auzit un fipit.
ufnif)! am zis ey, urmdrind de unde venise sunetul. De partea
. ;u';?“?lfaftalului. in pem'xmbra, am vizut o siluet chircitd pe jos,
e slabe ale becurilor.
Haide! m3 indemna Sam si am luat-o la fuga.
"‘“‘?’fu;:i;zli l|Ui, vit'eza era totul, imi spusese e! céndva'. Era unul
2 secunde ucruri pe care paramedicii le Invitau - diferez}ga del
tngers, avusesePulea decide sansele de sgprawegmre. Dnaca pacientu
Pileyy Crucia }un atac cerebrefl saxl1 un. 1nfarct, acel% czuttevaA secund?
betor ¢ pentru _ail fine in viatd. Am strabatut_m goana
Pan la scarile murdare, care duhneau, si apoi am

teile g,
n:Pﬂtiul verde pani in locul in care se afla silueta prabugita

“zala)

ey,
bepa

n
Nd se afly deja lings ea.
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- E o fata, zise Sam si-gi arunci jos trusg,
A ¢ vorba de un barbat.

Pe ¢ind Donna ii examina tinerej rdnile, ¢] Suni |3 4:

- Da, bérbat tandr, aparent afro-caraibian, réspuna dlS.PeceraL

Sam inchise statia. se dlspecﬂu]

- Probabil ci au inteles gresit. Uneori se aude foa .

Fata avea in jur de saisprezece ani, pérul atent imp
desfacute de parci ar fi cazut recent. Era straniy 4
intrebat, in treacit, daci asa aritasem sieu cind

El se apleca si-i lua fetei pulsul,

- Scumpo, mi auzi?

}‘énéra nu se mi.g;cé. Sam 1i examini Pupilele, pulsy], ciile regy;
torii. Fata respira si nu prezenta semnpe evidente de ranire, §i toti:;-.
nu raspundea la nici un stimul. Sam cercetz Cu privirea imprejurimiil’
apoi se uitd la echipamentul lui. &

- Traiegte?

Ochii lui Sam 1i intalniri pe cei ai Donnei, B se ridicd in picioae
$i se uitd in jur, adéncit in ginduri. Se uits atent in sus, la ferestrele
blocurilor, care ne priveau asemenea unor ochi goj, neprietenogi,

- Ceva nu e-n reguld. Fii atent, o si-i fac testul méinii, In timpal
dsta, vreau sd mergi la masini si s pornesti motorul. Daci se intin-
pld ceea ce cred eu, va fi nevoie s-0 stergem de aici.

~ Ambuscadi legata de droguri? murmurs Donna, privind in
spatele meu. o

- §-ar putea. Sau o rifuiald intre bande. Ar fi trebuit s verificim
locatia. Sunt sigur ci aici au avut loc schimburile de focuri de petura
lui Andy Gibson.

Am incercat s3-mi controlez vocea.

- Ce este testul mainii? . fetei ei, Dach

-0 sa-i ridic mana ¢i o si-i dau drumul deasupra GE el
se preface, i§i va da ména intr-o parte, ca sa nu se Iove:;scai F; < grmi-

Testul dsta nu dd gres niciodata. E ca un reﬂex. Dar, ::ece. Louish
reste cineva, n-ag vrea si-si dea seama cé stim ce s¢ P;i ament; &
te prefaci ci mergi la ambulanti ca sd mai aduci e aipajuns'

O si fac testul de indata ce-mi dai mesaj pe telefon ¢3

-~
&

g .
unt sigy, i Migy
g

rte Prost,

letit $imy el
e linigtipg - ¢
a gﬁSiSE Sam‘

- e, Donfi®
N in4. Te intorci lc*
e cineva prin preajmd, nu te sui in magina. Te I
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trusa i il pregititd. Te duci .dﬁup.é ea. Dar nu mergeti impre-
qringe’t 1 isi vOr da seama, zise el i imi intinse cheile masinti,
b alllﬂ?a’t o geant, ca ¢i cum ar fi fost a mea, si am inceput si merg

Am u[abiti spre ambulantd. Deodatd, am devenit constienti de
o Palsl_g din umbrd, as fi putut fi urmdritd de oameni nevazuti;
b i;‘]e ;n;mij tmi bubuiau in urechi. Am incercat si ma migc cat maj
gare sc, cu fata inexpresiva, ; ' .

prumul spre blocul un“de asasem masina mi se paru dureros de
ung. Cind am ajuns, am rasuflat l'1§uratfl. Amv scos cheile, am deschis
portiers §t chind sd urc la volan, mi s-a pérut ci aud o voce din umbri,

~Domnigoara!

Am privitin spatele meu. Nimic.

- Domnpigoard!

Un téndr aparu de dupd un stalp de beton si un altul se iti in
spatele Iui, eu o glugd trasi pe fatd. Am ficut un pas spre ambulants,
pecind inima imi bitea nebunesgte, :

-Politia e pe drum, i-am avertizat, incercind si-mi refin tremurul
vocii. Nu am medicamente aici. Nu v apropiati, clar?

~Domnisoars, tipul e lang4 tomberoane. Astia nu vor si ajungeti
lael. Singereazi groaznic, domnisoars. Verisoara lui Emeka s-a trin-
it pe farbi ca s3 vi pécileascs. S4 vi distragd atentia si sa plecati.

-Cum? Ce vrei si spui?

-Tipul e langa tomberoane. Trebuie si-1 ajutati, domnisoari.

-Cee? Unde sunt tomberoanele?

Dar baiaty] privi temdtor in spatele lui si, cdnd m-am intors sa
"epetintrebarea, amandoi disparusera in intuneric.

Pri:‘;napgiim in jur: incercﬁérjid si-mi dau seama unde efa loc‘ul cu
2 uny; ;:omp? urmi am za.rit‘, d1ncol.o de garaje, marginea inaltd
A e ;mﬂ fle gunoi c.hn pl-a“stlc, de- un verde fo_sforescexl]:l.
Principe ;a,t prin lnntuner'lc, ferita de pnvm]f: celor din cvarlga1
Axolg, iy, ’S ]Eatn]a am vazut o intrare ce c'lucea“cal?n'e zon; lel\‘ put eit;-
higte pantalai _e:ilnul tOfnbEfOn,. am'zné,rlt fioua p1c1oa11e des :ucll;ie;ra
mghes“itintrelt € trening imbibati in singe. Bustu“ranlln ai ers
Pl gpre i °"nberoaf1e st m-am aplecat spre el. Baiatul igi
~Heit My ae $1 gemu incet. :
uzi?

k.
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~M-au omovit.

Sangele se prelingea, lipicios, din ceea ce Péreau o f;

picinarele lui.

- M-au omorét,

Am smuls telefonul §i I-am sunat pe Sam,,
precipitati.

-Suntla tom}ve_roar}ej in gréaptAa ta. Te rog, ving repede,

[.-am putut ziri, privind In jur incet, pand cand
batrani, samariteni dintr-o alti generatie, apérusery Vingd ¢
team vedea cum 1i pun Intrebiri despre fata cizys Pe farb, tpu-
ce ingrijorarea li se citea pe chip. Sam o inveli pe faty clg g;étl:ltl'm
ceru batranilor sa stea cu ochii pe ea, apoi merse rapid la arnbulzzs-tl_e
tinand in ménd trusa, ca si cum s-ar fi grabit s3 mai aduey echi -
mente medicale. Donna dispiruse. pe-

Am deschis geanta pe care mi-o diduse Sam, am scos pachet
de tifon gi am incercat s& fac un pansament, pe care .| pun pe
piciorul baiatului, dar era prea mult singe.

-Ein reguld. O si vini cineva 52 mi ajute, Intr-o secund, te dy-
cem la ambulanta, I-am incurajat, avind impresia ci dau nigte replici
dintr-un film de duzind. Dar nu aveam habar ce altceva si spun. Ving
Sam, ind rugam in gind.

- Trebuie si mi scoateti de aici, gemu béiatul. Mi-am pus ména
pe bratul lui, Incercind si-l linistesc. Hai, Sam! Unde naiba esiif
Si, brusc, am auzit motorul ambulaniei pornind gi am zérit magina
venind cu spatele spre mine, cu 0 asemenea vitezd incat motorul
pirea ci geme in semn de protest. Se opri cu scrignet de rofi iar
Donna sari din magini si, dupi ce deschise larg usile din spat¢, yer!
in fugi spre mine, -

- ijutz-mé si-1duc la magina, zise ea. Trebuie s# iegim rapid de a‘i;

Nu mai aveam timp sa scoatem targa. De undeva de d;“‘;:fpe

noastrd, am auzit strigte 5i duduituri de pasi. L-am carat Ptee Dot
dupd umeri catre ambuland gi |-am agezat pe o .ta1:g§. n Spfml pubuia
tranti usile in urma lui, iar eu am alergat la cabind; lmr?ad " orde
in piept, 5i m-am aruncat pe scaunul de lﬁng_éASam, iﬂcu:lj;sz o noi
Acum ii puteam vedea, o bandi de barbati md.rt’rP_ta“n odin

si avand in maini - cee? Pistoale? Cutite? Am simtit v

doyy Tini y

€0 ¥orey Sy,
4

™ loealizg, 1, o

gatdl
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]
i vit pe geam- San.1 strabatea spafiul deschis di
3 ri in sus: 1i zarise §i el.
m'l'i; ||\a vizu inaintea lui pericolul: un birbat rj
. dD,‘ 1indu-1 spre Sam. Injura cu voce tare $i demari in trombs ey
it l‘:;;  ocolind garajul si indreptandu-se direct spre spatiul verde,
",:je s;;m venea citre noi. L-am vizut cum se apropie, iar verdele
u ormei sale deveni tot mai pregnant, in oglinda retrovizoare.
um‘ am! am strigat pe geamul masinii.

\c uitd la mine, apoi la indivizi.

_ 1 4sati ambulanta in pace, tipa la ei, incercand si acopere hurui-
wi scos de ambulanta care mergea cu spatele. Inapoi, ati inteles?
Ny ne facem decét datoria.

- Nu acum, Sam, nu acum, sopti Donna, ca pentru ea.

Barbatii continuau s fugd pe sciri, uitindu-se spre noi, ca si cum
ar fi calculat cea mai rapidé cale sd ajunga jos. Nici unul nu se opri,
vengau citre noi ca un val. Unul siri peste un zid, apoi cobori, dintr-un
it. treptele scarii blocului. Voiam atit de mult sa scap de acolo.

Dar Sam continua si mearg spre ei, cu bratele ridicate si palmele
devchise,

lasati ambulanta, baieti, e in reguli? Suntem aici doar ca sa
afam,

ntre blocuri,

dicase un pistol,

Glasul lui era calm, autoritar i nu trida nimic din spaima care pe
Tine aproape m paralizase. $i apoi am observat, in oglinda retrovi-
70ste. ¢d oamenii incetiniserd pasii. Nu mai alergau, ci mergeau.
Imi spuneam in gand: O, slavd Domnului! In spatele nostru, ranitul
s gemea,

Astae. zise Donna, aplecandu-se. Hai, Sam! Urcd in magind. Vino
xum. $i putem, ..
Bum.
~ Suncty) despica aerul, amplificat de spatiul gol dintre blocuri, asa
e . . . o ; i
eat am simiit, pentru o clipd, c4 intregul cap mi se mérise $i mi se

1 « .
Mractase ndary cu zgomotul. $i apoi, prea repede...
im

Am fipay.
=Ce najpg> strigd Donna.

Tebuie 54 plecim de aici, ricni baiatul din spate.

-
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M-am uitat inapoi, c%or{nca s4-1 vad pe Sam Vening. ..
acum. Te rog. Dar Sam dispiruse. De fapt, my disparuse . % Ving
vedea ceva: o vesti fosforescentd. O pats galbena pe asf. Pe e

Totul se opri. altuy Cenugj,

Nu, mi-am zis. Nu,

Ambulanta opri cu scértdit de roti. Donna fesi, far ey o .
dupi ea. Sam zdcea nemigcat §i in jurul lui ery Sénge, muly asny
prelingdndu-se intr-o baltd tot mai mare. In depirtare, cej doj b‘fn;e,

o tulird rapid spre apartamentele lor, pentru a fiin sigurang, iat i
care, chipurile, zicea nemiscata o lua la fugs, strabtang spaliu]a\r. fat
cu viteza unei atlete. lar indivizii continuau sa se apmpie.'aier e.rde
pe aleile din jural nostru. Am simtit un gust metalic i gur, gand

- Lou! Prinde-l fnne! mi ind.emné Donna si l-am tirat pe Say Gtge
spatele ambulantei. Trupul luj era ca de plumb, ca si cum ar fi opus
deliberat rezistenta. L-am prins de guler, de subtiori, iar Tespitatiz
imi era intretdiata. Fata lui era albi ca varul, iar sub ochij Pe jumitate
inchisi se zdreau cearcane uriase, negre, ca §i cum n-ar mai f dormit
de o suti de ani. Sangele lui se prelingea pe pielea mea. Cum de ng stiu-
sem pand atunci cat de cald e singele? Donna era deja in ambulants,
tarandu-l, siamandoud il impinseram, ridicindu-}; pe cand ii trigea,
pe rind mdinile si picioarele, un hohot de plans mi se opri in git.

— Ajutor! am tipat, de parca ar fi putut cineva si ma ajute. Ajutor!

Pani la urma, am reusit si-1 urcdm in ambulantd, cu un picior
intr-un unghi nepotrivit, iar ugile se trantird in urma mea.

Buf! Ceva lovi plafonul ambulantei. Am tipat si m-am ghemuit
Undeva, in strifundurile mintii, imi incoltise un gand. Asta sdﬁef
Asa voi muri, in blugii dstia groaznici, in vreme ce, la cdfiva kilqmetn?
distantd, parintii mei se cearti cu sora mea din pricing unui f_‘";
Biiatul de pe targi zbiera, iar vocea lui era gatuiti de st‘“”fa‘_z'i;
atunci ambulanta {4sni inainte, virdnd spre dreapta, pe cind mdlfqm
se apropiau de noi din stinga. Am vizut o mind ridicénd‘u-s_e- iou
crezut ci aud iar o impugcitura. Instinctiv, m-am ghemuit din

~La dracu’! injuri iar Donna si viri iar.

Mi-am ridicat capul. Puteam vedea iegirea. D
stinga, apoi la dreapta, ambulanta ajungind si se dep! .
pe doui roti in momentu] cind Donna o brusca dupa €

onna coti B‘e“;
103
eplaseze (ﬂ)P; oda
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jovi 0 magind. O alt? mast né»fufét Pe ce sl infre fn ngj, dap
ase scurt de volan si continua s meargs. Am aurit bufnityg,
mn a unui individ furios in laterala ambulante. Apoi
o e . in starsit, pe drumul principal, in vréme ce urméritorj.;
aiunser-ba'n donau rind pe rand fuga in urma ambulantei, recy-

Sl a
postri RPN
imsfi'lndu-se infranti.

ol
- fistast! . . .
{uminile albastre de semnalizare se aprinsers, iar Donna luj legs-

o prin stafie <o spitatul. N-am putut deslusi ce spune printre ba-
yaile inimi cere-mi rdsunau in timpane. Ii méngaiam fata lui Sam,
sie si acoperitd cu un luciu fin; ochii ii devenisera sticlogi, Era

aterald
nonna 1f

centt
complet tacut. )
- Ce trebuie sd fac? am strigat la Donna. Ce trebuie sif fac?

Ea ficu un sens giratoriu cu scartait de rofi si apoi isi intoarse:
-3pid capul spre mine.

- Gaseste rana. Poti s-0 vezi?

-Da, e la stomac. E o gaurd aici. Doud! §i mult singe. O, Doamne,.
e atit de mult sdnge aici, am zis e, retrigindu-mi palmele rosii,
strélucitoare. Am inceput s respir sacadat. Pentru o clipd, am simyit
cé legin.

- Trebuie s3 fii calmi acum, Louisa, da? Sam respir4? Ii poti simti
alsul?

Am verificat din now, am simtit ceva in interior si am risuflat
#eurata,

- Da, are puls. .
. ~Numé pot opri acum. Suntem prea aproape. Ridici-i picioarele,
e Impinge-i genunchii in sus. Tine-i singele in zona pieptului. Acum,
deschide-j cdmaga. Rupe-o! Vezi rana? Poti s4 mi-o descrii?

Acel abdomen, care se lipise cindva, cald si delicat, de mine, era
&cum 0 masi de carne rogie, giuriti. Am scépat un suspin.
=0, Doamne. .. .
) V” intra in panics, Louisa. Ma auzi? Aproape am ajuns. Treb“.le
i T, poi e . s et
. i;ltoace mare! Orice, numai Opnre$te-l hemolragla' ) seﬁs ter-
is 5iamlr§e cu fata spre drum, intrand cu ambulanta pe. nearcle

€ pe targa injuri in joapts, pierdut de acumIn §

|_é
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propriei dureri. Tn fata noastrd, masinile se diadeay, ¢
ambulantei. O sirend, intotdeauna se aude o Sirené’ }‘:ﬂ Use, diy, el
Repet, paramedic rdnit. Rand la abdomen, strigé-Dorameq ic ,5’;?
Timp estimat de sosire, trei minute. G si gyem neVOi:zal Stagj,
de resuscitare. €0 upjp,,

Am desfdcut bandajele, cu mainile tremuringe, g ,
maga lui Sam, incorddndu-mi toate puterile Ca“d,amrz Sfagi i
curba in vitezd. Nu-mi venea si cred ci ace] trup inert erall:?nta lay
cu care mé certasem cu doar cincisprezece minute mp; 4 Omyy;
Cum era posibil ca un om atit de solid s3 se pribuseasc €VTeme,
ochii mei? P astie]

- Sam! Mé auzi?

Eram aplecati deasupra lui, in genunchi, cy blugii inrogyy; 4
sange. Avea ochii inchisi. Cand ii deschise, intr-un tarziy, pém’:é ;
se fixeze asupra unui punct indepirtat. M-am aplecat, ca sa fiy iz
campul lui vizual §i, pentru o secunds, ochii lui se unirs cy aj mej;
am vizut in ei un licdr, ca $i cum m-ar fi recunoscut, ‘

I-am strdns mdina, asa cum el mi-o stransese candva peames
intr-o altd ambulantd, in timpuri imemoriale parca,

- O s4 te faci bine, mi auzi? O si te faci bine.

Nici o reactie. Nici nu pérea si-mi audi vocea.

- Sam, uitd-te la mine, Sam!

Nimic.

Eram acolo, in acea cameri din Elvetia, iar Will isi intorcea fafa
de la mine. [l pierdeam. .

- Nu! Si nu indraznesti si faci asta! Mi-am lipit fata de 2 I,
cuvintele mele pitrunzandu-i in ureche. Sam, rimdi cu miné, dat
Palma mea se afla pe bandajul de tifon, trupul meu Pf“e a'l h:;’
in vreme ce ambulanta ne legina. Am auzit sunetul unul suspin cs
plans si am realizat cu intirziere ci era al meu. J-am h}tors -f?aész
palmele, fortandu-1 53 se uite la mine. Raméi cu mine. Ma auzt:
Sam! Sam! .. T

Niciodata nu simtisem o spaimd ca aceea. M fngrozeau P
lui fix4, cildura umeda a singelui su, ca un val ce cregted-

O ugid se inchide.

- Sam!

jvired
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nfa se oprise.

ponnd sari in spate b rllll)Pé"“d o Pun,gé_ f_ie.plastic, scoase din ea
medicamente,‘un tamROF:ia A.§l O seringa g1 l_nJe.ct.é ceva in bragul lui
. gini tremuran e, i puse 0 Perfuzle ¢i-i aplici o masci de
N o pe fath. Am auzit afard un bipuit. Tremuram puternic.

" gtai aici! tmi ordoni Donna, pe cand incercam si mi dau din
¢i. Mentine presiunea. Aga! E foarte bine. Te descurci de mi-
qane, 7is€ €2 si-si plecd fata pe:ste eI.hHai, amice! Hai, Sam! Aproape
am ajuns- De afara se auzeau sirene, in timp ce Donna vorbea i ma-
auia rapid gi cd pricepere echipamentul, intr-o permanenta migcare.

_0 s4 fii bine, batranul meu camarad. Rezista, bine?

Pe monitor palpéian dungi verzi 5i negre, bipuind.

Apoi usile se deschiser, iar ambulanta fu inundat3 de luminile
neoanelor. paramedici, indivizi in uniforme verzi, asistente in halate
Jlbeil traserd afard pe baiatul rdnit, care inca se viita §i injura, §i apoi
¢ Sam, ridicandu-1 ugor de Yanga mine si scotdndu-1in noaptea intu-
necatd. Sangele lui picur3 pe podeaua ambulantei §i, incercand sd ma
ridic, am alunecat gi am pus o mand in dreapta. Palma mi se inrosi.

Vocile lor scideau in intensitate. Am zarit, pref de o clipa, chipul
Donnei, care era alba de spaima, apoi s-a auzit o voce rastitd:

- Direct in sala de operatii!

Am rimas in picioare, intre usile ambulantei, urmirind cum il
duceau in fuga pe Sam, ghetele lor bocinind pe asfalt. Usile spitalului
se deschisera i il inghitira, iar, cind se inchiseri la loc, am ramas

singuri in ticerea parcirii de ambulante.

ambula

calea




Capitolul 27

Orele petrecute in asteptare la spital se Scurgeau altfel, Ap,;
bigam de seamd cum trecea timpul atunci cind i aﬁtepta.mbm da.cgl
de la controalele lui periodice; citeam reviste, trimiteamPe WI]'I'
pe telefon, coboram scirile s& cumpir o cafea tare dig hoiulflesa;e
al spitalului, imi faceam griji in privinta pretului parcirii, S}im:;tz
preficeam ca ma vait cit de muit durau, intotdeauna, aceste ]u’cm;‘

Acum sedeam pe un scaun de plastic, cu mintea goliti de ginduri
si cu privirea fixatd pe un perete, incapabili s3 spun de cit timp ms
aflam acole. Nu puteam gandi. Nu puteam simti. Doar existam: e,
scaunul de plastic, linoleumul care scirtaia sub tenisii mei plini
de sange. -

Tuburile de neon de deasupra aruncau o lumini rece peste asis-
tentele care treceau cu pagi repezi pe langi mine, abia aruncindu-mi
cite-o privire fugari. La ceva timp dupi ce sosisem, und dimr?
ele fusese indeajuns de amabild incat sé-mi arate unde e bait, 212 &
m-am putut spila pe maini, desi vedeam incd s;‘angele‘ ui 53(;:
in jurul unghiilor, cuticule de culoarea ruginii, care fmg}te;:ne.
grozavia petrecuta mai devreme. Buciti din el in bucdf1 din
Buciti din el acolo unde n-ar fi trebuit s fie. ' lgloﬂt“l“j

Cand inchideam ochii, auzeam voci, :;uieratul_ ascutltsmai et
lovind plafonul ambulantei, ecoul impusciturii, sirena, inmi s
Vedeam chipul lui, clipa scurtd in care Sam ma I’“‘”s;";V a5l pird 4¢
nimic ~ nici o panicd, nimic, cu exceptia,}?‘)ate’_a un
a-} vedea acolo, pe caldaram, incapabil sd s¢ migte.
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2 miseserd pe -r.eti.rllé acele rin.i, nu ca doud giuri perfecte,
> lme. ci nigte chestll“ﬂl: puls'énd st pompénd sange in afar3, ca

ain ar fi sncercat, cu rautate, sa scape de el.

d c:::te om nemiscatd pe acel scaun de plastic; fiindca nu stiam ce
~ya sa fac. Undeva, la capitul holului, se aflau silile de operatii.
‘-lh‘era 2cola chiar in acel moment. Viu sau mort, Fie era transportat
53“; targé cu ot in vreun ?avilion ir!de})értat: inconjurat de colegii
b Lcurogi §i ugurati ca scapase i viad, fie cineva ii trigea o panzi
verde peste-- N P

Mi-am ingropat fata in palme, in timp ce ascultam cum aerul
intrd §i iese din plémz‘mi; Trulpul meu avea un miros nefamiliar: de
snge §i antiseptic, dar $i un iz acru, cipitat in urma spaimei visce-
sle. In rastimpuri, observam, in treacit, ci mainile imi tremuri, dar
u eram sigurd daca era din cauza glicemiei scizute sau a epuizirii,
iar gandul de a incerca si caut ceva de mincare mi se pirea mai
presus de puterile mele. Chiar $i simpla miscare.

Sora mea imi trimisese, cu ceva timp inainte, un mesaj pe telefon.

Unde esti? Noi mergem sd ludm o pizza. Mama si tata discutd, dar
a nevoie de tine aici, pe post de Natiunile Unite.

Nu i-am rispuns. Nici nu-mi trecea prin cap ce anume i-as fi
putut spune.

Tata vorbegste iar despre picioarele ei neepilate. Te rog s vii. S-ar
putea s iasd urdt. Nu m-ar mira ca mama sd-i pund pizza in cap.

Am inchis ochii §i am incercat s3-mi amintesc cum mi simisem,
<b 0 siptamani in urm4, si stau intinsi pe iarba langi Sam, felul in
care picioarele luj intinse erau mult mai lungi decat ale mele, par-
fumul linigtitor al tricoului siu, murmurul goptit al vocii sale, razele
soarelui pe fata mea. Chipul lui, intorcandu-se citre mine ca sa-mi
f'ffe siruturi, felul cum el pirea, in taind, mulfumit dupi fiecare
sétutare. Felul cum mergea, ugor aplecat inainte, desi reusea si-si

5;5;]‘;312 centrul devgreutate - Sam era cel mai solid birbat pe care-l

m vreodati - ca §i cum nimic nu l-ar fi putut dobor}. .
me;: I.nls'mﬁt bazaitul si am scos telefonul.din buzunar, ca sd 'Clteic

Jul de la Treena. Unde esti? Mama isi face grijh M-am uitat 2
"Sir:relSiABAPM' Nu-mi venea sa cred ci eram aceeast l?er;l"_i::;

se in acea dimineata si o lisase pe Lily la gara.

5i fm

.
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rezemat cu spatele de scaun
am inceput sj tastez, dug;,

Sunt Ig spitalul munticipal, S.4 intamplat un accig
{Xu/ eh;

» @M ramas o clipi pe gin

O sd ma int?rc.cdnd 0 sd stiy ¢ By Sunt by
cand o sd stiy "
. D.egetul meu se plimb3 peste taste. Am clipjt o M
trimis mesajul. Pit s, dupz o clipg, am

Apoi am inchis ochij $i am inceput g3 mé rog

Mi-am revelet' lflas'lm;lri la zgomotyl facut de ,
Mama venea gribiti in hol, imbracaty ¢y h
bratele deja desficute,

- Ce naiba s-a intdmplat?

Treena o urma i iga 3

Treena o ma' indeaproape, trigandu-1 dups eq Pe Thom, ;.
bricat in pijama si cu hanoracul pe deasupra.

) —AMamaun-a Vrut si vini firj tata §1 nici eu n-am acceptat s3
rdman acasi.

Thom ma privi somnoros §i fluturd spre mine o manuti umed;

—N-am avut nici cea mai vagd idee de ce tis-a intamplat, ise
mama gi, agezindu-se lingi mine, imi studie chipul. De ce nu ne-s

. O usile batapte,
3103 € ceg bunj sic

spus nimic?

- Ce s-a intdmplat?

- Sam a fost impuscat,

- Impugcat? Prietenul tiu paramedic?

- Cu un pistol? intrebd Treena.

Abia atunci, mama observi blugii mei. Se holbi la petele mari de
sénge, nevenindu-i a crede, §i se intoarse, amutjitd, spre tata.

- Eu eram cu el.

Mama igi presd palma peste gurd. L

-Tu egii§ bfi)ne? intrebd ea gi, vizand rispunsul afirmativin ochil
mei, cel putin fizic, continud: Darel... el e bine? o desacd

Toti patru stiteau inaintea mea, cu fe;ﬁzlt? m‘lPlet;’ €
ingrijorare. Deodatd, m-am simfit uguratd -s§~1Aam aco :m bucrit
~ Nu §tiu, am zis §i, cAnd tata veni s md ia in brafe,

in sfrsit, in plans.

J—
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*

\(i s-a parut ¢ am stat cu totii, pe acele scaune de plastic, ani de
5 Sau, oricum, pe-aproape. Thom adormi in poali 1a Treena, cu
4ll.t’-l;| palid in Jumina neoanelor §i cu pisica de plug Indesats in
f:;‘;iul moale §i mé_tésos dintre gétu_l gi.bérl?ia lui, Mifnz‘i $i. tata
«cdeau de 0 parte §i de a?ta a mea §1—m1 strangeau mainile intre
bglmtle lar san mi méngéiau pe obraji, dindu-mi asigurari ci totul
wvea sa fie bine. Mi-am sprijinit capul pe umarul tatei si am plans in
-acere, in timp ce mama imi stergea fata cu batista curaty, pe care o
srta vegnic la ea. Cand i cand, mai cobora in holul spitalulus, dupd
.+i2a si ceai fierbinte,

-N-a mai ficut asta de una singura de un an, se mir4 tata prima
12 cand mama plecase dupd bauturi.

N-am putut sd-mi dau seama daci rostise cuvintele acelea cu
admiratie sau cu regret.

Am vorbit putin. Nu era nimic de spus. fn mintea mea, cuvintele
« repetau ca o mantrd - Doamne, fi-1 si fie bine. Sé fie el bine.
%5 fie el bine,

Asta face o catastrofd: si alunge din viata ta lucrurile neim-
«:tante gi indoielile, acelea oare chiar ar fi trebuit si ce-ar fi fost dacd.
“cum simfeam c4 1] vreau pe Sam. Stiam asta cu o claritate de cristal.
“5m sd-i simt bratele in jurul meu, si-1 aud vorbind si s stau in
*inz ambulantei lui. Voiam si-mi faci o salati cu legume din
i1ihna Jui §f s3-1 simt pieptul dezgolit si cald ridicandu-se gi cobo-
‘:fffd ritmic, sub bratul meu, cind el dormea. De ce nu fusesem in

14 spun asta? De ce irosisem asa de mult timp ingrijorandu-ma
"“.-'l’u <eea ce nu era important?
"% pe cand mama tocmai intra prin uga de la celilalt capat al
i, tingnd jn maini un suport de carton cu patru ceaiuri in el,
e pmaﬁdseo;ef atie se fleschis.eri, iar Dor‘ma :apéru, cu L.m.iforrga
Meetin inaimé nge. trev:candu-sl- pf\lmelcf prin par. .l'\/IA-am .n'dlcat. a
i, e X a].n(zastra, Cu o mini gravé si cu ochii mrosl';Al d? OP?-
“Rezrspeny ;‘Pa: am crezut c& lesum. Privirile noastre se intalnird.
e Cing gy un taur, individul ala! X
t€am un suspin involuntar, ea imi atinse méina.

'-'I.[: "‘élii
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- Te-ai descurcat bine, Lou, zise, cu o 3

murind3i. Te-ai descurcat bine in noaptea agta

. Savn} petrecu noaptea .la terapie intensivy, j5p dimineas
erard intr-un salon special, pentru cazur; deosebit neaty
pe parintii lui §i m asiguri c4, dupi ce avea s o
sd treacd pe la el pe acas3, s3 dea de mancare la pisa > Uy
ea sd-1 vid pe Sam la putin timp dupi miezn] nopﬁ.a rcll- Am ey, w
c?daveric incd, cu o masci de oxigen pe apr Oapef 0;5 ?I el dy, &,
si mf'x a'propii mai mult de el, dar mi-a fost teamy s;‘:}a. -‘un

cauzi sz era conectat la toate acele fire, tuburi $i monit§ ating, diy

- Chiar se va face bine? are.

Ea incuviinti din cap. O asistenti veni langa pat si, Bir .
i lud lui Sam pulsul §i verifica nivelurile afigate pe m(;nitoa(: i

- A avut noroc ¢ l-au impugcat cu o arm3 maj veche, iA:tazi
multime de pusti detin arme semiautomate. Asta t-ar fi fost fat’a;)
zise ea si se frecd la ochi. Probabil ci vor dala stiri cazul lui, dacy m;
se mai intdmpld nimic altceva. Dar am inteles de la un al echipaj i
o femeie si copilul ei au fost ucisi azi-noapte, pe Athena Road, asa
c¢d e posibil ca Sam sa nu mai apari deloc la gtiri.

Mi-am intors privirea de la el spre ea.

- Dar tu o sa continui?

- Ce sé continui?

-S4 lucrezi ca paramedic.

Donna facu o fata de parci n-ar fi inteles intrebarea,

- Normal, asta e meseria mea. Ma bétu ugor pe umar, ap
indrepti spre ugd. Incearca si dormi puiin, Lou. Oricurln, pro
pand miine Sam n-o si se trezeasca, din cauza anesteziel. i

Pirintii mei mi asteptau, cand m-am intors in h(ilul splf"; o
Nu-mi ziseri nimic, dar am inclinat din cap, dé“‘} de‘@elesblcénde‘e
era bine. Tata imi prinse bratul, iar mama mi mangéie ¢

pe spate. .
o : -%i 1€1
— Hai si mergem acasi, scumpo, Zis¢ €a- Sé-t

trang,
3 d Dona
Oarmy Putiy

0l 5¢
babil

nigte hain?

curate pe tine.
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3 existd uD anumit ton al vocii folosit de un angajator
s¢ pare L‘ﬂl juni in urmd, trebuia s asculte motivul pentru care
g, €U :3: &3 vii la munca, fiindca tocmai cizusesi de pe un bloc
up :a'e i acum asculta cum ii ceri un schimb de turs, fiindcy
-inci el Jc a‘r‘e putea sau nu s fie jubitul tau, fusese impuscat de

fu... sau el ce-d Péﬁt? o

"4 fost impugcat de douad ori. 1} iesit de la terapie intensivd, dar
s m;-a 54 fiu langd el dimineata, canfi se trezeste din anestezie. Aga

‘! 3 intrebam daca putem face schimb de ture.

{'rma o scurtd tacere.

pai... bine... In reguld, ezitd el. Chiar a fost impugcat? Vreau sa
... cwo armd adevaratd?

" _raca vrei, poti veni sd examinezi géurile.

Vocea mea era atat de calmd, incdt aproape md pufni rasul.

4 mai pus la punct unele detalii logistice — trebuia s4 dea niste
.faane furnizorilor, sd primeascd o vizitd din partea conducerii -

, inainte s4 inchid, Richard rdmase iar tacut, dupd care mi intreba:

“louisa, viata ta e mereu aga?

M-am gindit la cea care fusesem pand in urmd cu doi ani ¢i juma-
‘¢, cand zilele mele se impdrteau in plimbdri scurte intre casa
-.intilor si cafenea, la rutina de marti seara, cind fie il priveam pe

‘swick antrendndu-se, fie cinam cu parintii mei. Am privit cosul de
cmoi din coltul camerei, in care erau acum tenisii mei murdari
W ange,

Probabil. Desi mi-ar plicea si cred ci asta e doar o etapa.

Bun, spuse el, cu 0 voce mai insufletitd. Bine, atunci. Te rog, nu
A de oferta special pentru suporturile de pahare de bere. Ar
“7i s dai comanda pini méaine-dimineata.

-Am infeles, sefu) am zis eu.

i ;’:[:a dn:icul dej'un, périntii mei pleca}-i acaszi..Mama n-ar fi Vruut
fiu 1 “f,mé: am as'g“fﬁlt-olcfi sunt bine i c?, nu gtiam Ljnde'avearfx s
De agep, Oarf’le citeva zile, asa cd n-ar fi avat rost sa m'al rdmand.

tnea, i-am reamintit ci ultima oari cind bunicul fusese
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lasat singur mai mult de doudzeci si patru de ore
borcane cu gem de zmeurd §i o cutie cu lapte praf,’i
ohignuite.
- Chiar egti bine, agadar, mi mangaic eq Pe obraz
Nu rostise cuvintele pe un ton interogativ, de ]

4

EV()ra
se g
1l Ty
cul meseit::

$iin mod Sar

intrebare. &g
- Mami, sunt bine.
Ea scuturd din cap §i se aplecd si-sf ridice geanta,
~Nu gtiu, Louisa, parci le cauti.
Riamase surprinsi cand vizu ¢ rad. Poate c3 reactia oy
o consecintd a gocului. Dar imi place si cred c3 realiz;s{fm z; I_f:‘sese
-1

mai era team3 de nimic.

Mi-am ficut un dus, incercind si ignor apa rozalie care cur
de pe picioarele mele, §i m-am spalat si pe cap. Apoj am Cumpéizaz
cel mai ardtos buchet de flori pe care l-am gisit la magasigy) i
Samir, iar pe la zece dimineata eram iar la spital, Péringii buf Sam
sosiserd cu citeva ore in urmd, md anun{a o asistentd, pe cind ng
conducea spre salon. Acum plecaserd acasi la Sam, impreuni
Jake si tatdl lui Jake, sd-i aducd niste lucruri.

- Nu prea era congtient atunci cand au venit ei, dar acum ¢i-a mai
venit in fire, zise femeia. E normal dupi anestezie. Unii i5i revin mai
repede decit altii.

Am incetinit pasii cind am ajuns la ugd. 1l puteam vedea dejapff
Sam prin peretele de sticla, avea ochii inchigi, aga cum fusesefi i
noaptea trecutd, iar bratul lui, legat la diverse monitoare, atﬁyrﬂf
inert de-a lungul corpului. Pe obraji, firele de barbi infe?userad?;
apari gi, desi era inca palid ca o nilucd, i mai recipitasé
expresia chipului.

—Esti mgura .ca e in reguld f»a intru? ) s o asistents

- Tu egti Louise, nu? A tot intrebat de tine, Zal i
. . foB-md ol icti 'deel.Eadorabl-. ,
increti nasul. Strigd-mi cand te plictisesti d€ €L candu-si 20

Am impins uga, incet, iar el deschise ochil, mtf?rmnCi i
capul. M privi, ca si cum m-ar fi agteptat de mult, §1°

flat usurata.

dif
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ameni ar face orice sé se aleagi cu mai multe cicatrice
J-am tachinat, inchizand usa in urma mea.
t. M-am {nscris si et in competitie, murmuri el, cu un

- Unit ©
gt miné

3, cOrec .
-D -'surézéndu-ml. _
himbat greutatea corpului de pe un picior pe celilalt,

alas
3
e. Ag fi facut aproape orice sd nu mai intru vreodati

:\ﬁ.aﬂl e
Lram .\‘pitale]

imr-unth

_vino incoace.

um pus florile pe masd $i m-am apropiat de el. Isi muta bratul,
Ju-mi semn sd iau loc pe pat, linga el. M-am agezat i, fiindcj

o md simtears bine si-1 privesc de sus, m-am intins cu griji lings
. atenta 53 U deranjez ceva sau sa-1 ranesc. Mi-am pus capul pe
s‘mif“l lui i am simtit greutatea binevenitﬁé a capului sdu, apro-
piindu-se s4 se odihneascd langid al meu. [si ridica bratul gi ma
caprinse bland cu el. Am rimas ticuti o vreme, ascultand pasii asis-
rentelor care treceaut pe hol si murmurul indepirtat de voci.

_ Am crezut ci 0 si mori, i-am soptit.

~Ei, se pare ci o femeie extraordinari, care n-ar fi trebuit s3 se
afte in ambulanta, a reugit sa-mi incetineascd hemoragia.

{3can

-Da, e o femeie grozava.

-$i eu m-am gandit la fel.

Am inchis ochii, simfind cildura pielii lui pe obraz i mirosul
zuternic de dezinfectant pe care corpul lui il emana. Nu m-am mai
gindit la nimic. Mi-am ingdduit doar si exist, pur i simplu, in acel
moment, triind plicerea profundi de a fi ling el, de a simfi greu-
tatea lui linga mine, spatiul pe care el il ocupa alituri. Mi-am ridicat
capul si i-am sirutat pielea moale din laterala pieptului, simtind cum
degetele lui mi se strecoard, cu delicatete, prin par.

- M-ai speriat, Sam Ambulanti.

‘azasi cliéSé o'tic?re prelungi. Apoi, cind asistenta. veni s% se incrur'm?l,
at §0vl{.‘mda atét de aproape de toate acele fire si tuburi, m-am r'ld:l
dej;] : i:m » din pat i le-am urmat sfatul de a merge s iau micw
Gt e ce e se ocupan de Sam L-am sirut2: PIER S
infles am mangalat parul, ochii lui s-au ridicat spre mine §1 @
-T’ cu multumire, ci insemnam enorm de mult pentru el.
fec iar pe-aici cind ies din tur3, I-am asigurat.

%
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- Ai p‘ute.a.da peste pdrintii mei, spyse el cay
—Nu-i nici o problemi. Bine c3 n
mi imbrac.
El rése, dar chipul i se schimonosi,
durere,
h/;-ani- .r'ne}i invértit pufin prin preajmi cs¢ t
dau mgrl}lrll& n.ecesare, facand lucrurile Pe care gapy. o 4.
cépété}ml bolnaviler le fac de obicei cind Caut 0 sy Z;Henu aflay; b
sta prin zond; am scos din geanta cateva fructe, am éru NLET
vetel la cog, am aranjat citeva reviste Pe cdre eram sigul.rnlca,t 0 ger.
avea sd le citeascd. $i apoi veni momenty] s plec -:ffaSamnu
aproape de ugd, cind Sam imi zise: " Junseser
- Te-am auzit.
Tocmai intindeam ména s deschid usa, dar m-am
rasucit capul spre el.
- Noaptea trecutd. Cand sdngeram. Te-am auzit,
Privirile ni se inlanfuird. $i, in acea clipi, totul se schimbi, Mi-am
dat seama de ceea ce ficusem cu adevirat. Mi-am dat seama cii putesm
fi centrul existentei cuiva, motivul pentru care cineva si rimind in
viatd. Am inteles ci puteam fi tot ce Sam isi dorea. M-am intors la
pat, am luat chipul lui Sam intre palme si l-am sirutat cu patim3,
simtind cum lacrimi fierbinti imi inunda fata $i bragul lui trigin-
du-md spre el viguros, pe cind imi intoarse sarutul. Mi-am fipit
obrazul de al lui, jumitate rizénd, jumitate plangind, fird si-mi
pese de asistente si de nimic altceva, in afari de birbatul din fat2
mea. In cele din urmi, am plecat §i am coborét scirile st].“l"i’
stergandu-mi lacrimile, razind de ele §i ignorand figurile curioase
ale oamenilor pe ldngd care treceam. ol
Ziua era minunatd, chiar si sub luminile de neon ale Spftalvi:j
Afari, pisirelele cintau, o noui dimineatd résérea: ?amfm} t:,:scﬁ,.
§i se maturizau, §i se simteau bine, neribditori sa smbatra;lmi i
Mi-am luat o cafea §i am mancat o briogd exagerat de dulc:;n Ve
parut ci sunt cele mai delicioase lucruri pe care te gi-ls;tlrd, anut
dati. Le-am trimis mesaje pirintilor, Treenes, lm, Rie
fandu-! ¢4 ajung in scurt timp la bar. Apoi i-am S¢t
gandit ci ai vrea sii stii cd Sam e in spital. A fost imp

- aVe.rt'
mi-aj § o sy
Pus, cq gy am g, _lf‘-f\t
Ja y
. te
Ca S oy A .
steam ragyl fipr
oy

imp asistengel, 5

OPIit §i gy,

1,[§Cat)

: ily: Mot
s lui Lty "



365
pinc. S0 ca i-ar p l,& cea sd-i trimiti o carte postal. Say mic
O i pe telefon, dacd esti ocupatd. =
L\éwunsu} i veni in céteva secunde. Am zambit. Cum de putean
ke e S? tasteze atat de rapid, cand ficeau toate celelalte
lucruri atit de lent! ‘ I
0. Doarnne! Tocma’ le-am 5{’145 5i celotlalte fete i deja sunt in
ochl for ce9 ma‘z tare p er_soﬂna‘ ?mp_ugﬁcat €U 0 armd adeviratg?
rnsme ca i lubesc,' Sersos. D‘fm:mt dai detalii, 0 sd-i scriy o carte
ol dupi ore. A 5t scizd-mik & am aparut in chilof n fua hu
atunci. N-am vt Adicd nu intr-un mod pervers. Sper si fiti fericii,
dragilor. Xxx

Dupa ce te-am pierdut

N-am mai stat pe ganduri. Am privit bufetul spitalului, suvoiul
de pacientia ziua stralucitoare sub cerul senin, jar degetele mele au
stins tastele inainte sd stiu ce-aveam de gand s4 scriu.

Sunt fericitd.



Capitolul 28

Cénd am ajuns la Cercul de consiliere psihologici, Jake M3 agtepty
sub verandd. Ploua torential, iar norii densi §i intunecatj dezlip.
tuiserd o furtund care umplea pani la refuz gurile de Canalizare,
udéndu-mi pini la piele in cele citeva secunde cit am alergat de s
masind [a sala parohiala.

-Nu intri? E o vreme, ..

El pasi spre mine §i mé cuprinse, cu bratele subtiri §i lungi, intr-o
imbritigare grabiti, in fata usii.

- Hei! am protestat eu, ridicind bratele, cici nu voiam si-l ud,

Baiatul se desprinse §i ficu un pas in spate.

-Donna ne-a povestit ce-ai ficut. Am vrut doar... am vrut si-ti
multumesc.

Ochii lui erau ingustati si incercinati i mi-am dat seama ce in-
semnaserd pentru el ultimele zile, cand fusese la un pas si-si piardi
§i unchiul.,

- E rezistent, am spus eu.

-Da, parci ar fi din Teflon, incuviinti el §i am ras amando, cam
stanjeniti, asa cum fac englezii cand trec prin mari emotii.

In cursul intalnirii, Jake se arata neobisnuit de volubil, vor
bindu-ne despre prietena lui care nu intelegea ce inseamnd tristeté?
pentru el. \

- Nu pricepe de ce, in unele dimineti, as vrea doar i stauﬂ;!:
pat, cu pitura peste cap. Sau de ce ma panichez din cauza l}mru\f o
care li se intdmpli oamenilor pe care ii iubesc. Practic, € nul
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jciodata ceva rau. Niciodatd. Chiar §i animalul ei de
f" "m jepure. triieste, desi are noui ani.
omp? ls:é oamenii se plictisesc de tristete, zise Natasha. E ca si
-Lre aloca pentru asta un anume timp - sase luni, sa zicem -
Lt gn»ar‘; devin iritali dacs vad ci nu egti ,,mai bine”. E ca i cum
ape urn:ian"‘ a pentru ca lancezesti in starea ta de nefericire.
" ‘r;;:nasa ¢! se auzi un murmur de aprobare dinspre toi parti-
gantii €T d a ar fi mai | daca isa 3
7 neori ma gandesc ca ar 1 mai esT)e ac“a ar trebui sd purtim
e de vaduve, zise Daphne. Atunci, toatd lumea ar $ti ¢ inca

mtiﬂ*!‘l
an

oerim n . . .
e E\-enma] ca niste numere de inmatriculare pentru incepitori, si
piiesti 0 culoare diferitd dupd un an. Eventual sk treci de la negru

, ya purpuriu intens, propuse I.,eimne. y N
_s:sdajungila galben atunci cand egti iar fericitd, rinji Natasha.

.0, o, galbenul nu ma prinde deloc, schitd Daphne un zimbet
-3t 53 port galben, mai bine rdman putin trista.

"+ ¢.am ascultat povestile in sala parohial4 a bisericii — ca nigte pasi
~izi inainte, prin care ei incercau si depaseascd micile obstacole
sionale. Fred se inscrisese la un club de bowling si se bucura ci
.+, in sfargit, un motiv sa iasd martea in oras — unul care si nu
~ohce discutii despre raposata lui sotie. Sunil fusese de acord ca
riania lui s3-i facd cunogtintd cu o verigoari indepirtata din Eltham.

Nu sunt adeptul casatoriilor aranjate, dar, sincer sa fiu, nu am
¢ cu alte metode. Imi spun mereu ¢4, in definitiv, e mama mea
= »a m-ar cupla cu o persoand ingrozitoare.

-Tred ci e o idee nemaipomenitd, interveni Daphne. Probabil ca
wama ar fi descoperit ci Alan e un sot bun cu mult inainte s o fac

i1 Intotdeauna a avut o intuitie excelenta.

, li priveam ca §i cum ag fi fost undeva in exterior. Radeam la
E:Jmele lor, tresiream la povestile lor despre lacrimi inadecvate sau
p;’;fl’: comentarii deplasate. Dar, pe cnd sedeam pe scaunul dir}
n gés:;,;,ml beam Acafeaua (ile la dozator, imi devenea clar faptul ci
Lupty oy n lClumv'a, mtr-.o alta tabara decaAt alor. Trav“ersasem .o_punte.

i 1 m'au era $i Jupta mea. Nu insemna ca nu mai jeleam
@ lui Will sau c3 nu-1 mai iubeam ori ci nu-mi mai era dor
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de el, ci cd viata mea pirea cumva si fi ateriza; iarj

o satisfactie tot maj sporiti, descopeream, chiarm r_&"’ﬂt&‘m
acolo, cu acei oameni pe care ii cunosteam siin care E:e;manfl %
ci doream, de fapt, si ma aflu in alta parte: lang; y, bérbm%dm'
care stdtea pe un pat de spital si numira, ¢y sigurants. at Voinje,
aveam si mi intorc la el. * Minutge Pang

- Nimic despre tine in seara asta, Louisa?
ridicAnd din sprincene.

- Sunt bine, am zis eu, scuturind dip cap.

El zimbi, distingdnd, poate, ceva deosebit ip tonul mey

- M3 bucur.

» -Da:.. de fapt, cred ci nu 0 si mai fie nevoie s3 VIN aici, M gim,
foarte bine.

- Am observat o diferen{a in privinia ta, zise Natasha, aple.
cindu-se cétre mine §i privindu-ma aproape cu suspiciune,

-8i-o trage, rase Fred. Sunt sigur cd asta e leacul. Pariez ¢ siew
0 sd trec mai repede peste moartea lui Jilly daci fac asta.

Natasha gi William schimbari o privire ciudats.

—Mi-ar plicea s4 vin pind la finalul acestui curs, daci e in reguli,
i-am zis lui Marc. E ca §i cum... Am ajuns si mi gandesc la voi toti
ca la nigte prieteni. Poate ci nu mai am nevoie de consiliere psiho-
logici, dar tot mi-ar plicea sa mai vin o vreme. Doar ca si mi asigur
ci sunt pe drumul cel bun. i, evident, si vi vad pe voi.

Jake schifd un zimbet.

- Ar trebui si mergem s dansdm, propuse Natasha.

- Poti veni cat de mult doresti, mi asiguri Marc. Pentru asia
suntem aici.

Prietenii mei. O adunitura pestrif4, dar, in definitiv, asa sut
majoritatea prietenilor.

Ma intrepz Marc

: e . i . i de 'asiw
Orecchiette gitite al dente, seminte de pin, busuioc, YOS‘;Ete:a »

misline, ton §i parmezan. Ficusem salata de paste du;',la e de
o . junilo

care Lily mi-o dictase la telefon, conform instructiuni

bunica ei.,
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n excelent prepa‘rat pent_ru convalescenti. Usor de digerat
Lt qpult in pat, strigd Camilla, de undeva din bucitarie, )
M‘, o 2§ cumpéra Feva de‘lz.a_ fas_t—food, Tnurrnuré Lily. Bietu] gm
o destl%L Chl(;l?tl ea pe Infundate. Oricum, credeam ¢4 preferi
gl verd la't?rlzf)nta a o
Mai trziu, in acea seara, am pasit de-a lungul holului din spital
nindré ca-mi descoperisem (alentele de gospodind. Gitisem pastele
o seard in urmé §i i le aduceam, tindnd cu pretiozitate in maini
cutia de plastic in care lf: pusesem, s_pe‘rén.d <a cineva si mi opreasca
sisima intrebe ce am mau.ntru. Da, iubitul meu e i?.“t convalescenys,
i aditc mincare in [fiecare zi. Preparate usoare, care-i plac foarte mult.
stii cil rostile astea sunt cultivate chiar de mine?

" Rinile lui $ain incepurd sd se vindece, iar leziunile interne se
oflau i afara oricirui pericol. Tncerca si se ridice prea des si devenea
morocines cind era obligat sd stea in pat. De asemenea, isi ficea
griji in privinta gospodiriei sale, desi Donna, Jake $i cu mine mer-
geam, prin rotatie, si hrinim animalele de prin curte.

Convalescenta, apreciau medicti, avea $i dureze doud-trei sipti-
méni. Cu conditia ca Sam si respecte recomandatile lor. Toti spu-
neau c4, dati fiind amploarea rinilor suferite, fusese norocos. Nu de
putine ori asistasem la discutii intre medici, in care acestia gusoteau
A centimetru mai la stinga, si...“ Incepeam si fredonez diverse
melodij, ca s4 nu-i mai aud.

Am ajuns pe coridorul pe care se afla salonul lui Sam gi am intrat,
curdtindu-mi mdinile cu gel antibacterian, in timp ce impingeam
Usa cu soldul.

-Bund seara! m3 intAmpini o asistentd cu ochelari. Ai intarziat.

- A trebuit s3 merg la o intalnire.

~Mama lui tocmai a plecat. I-a adus cea mai delicioasa plicintd
s €amme pe care fi-ai putea-o imagina. Poti sa-i simii mirosul pand
#salon. Noi inca salivam.

~Ab, ce drigut! am baiguit eu, lasand in jos cutia cu paste.

tilte‘évI “8l sd-1vezi, ¢ in pat. Medicul vine la vizitd cam intr-o juma-
€ orj,

U
d

°emai voiam s in geants, cind sund telefonul.
4l voiam s bag cutia cu paste in geantd, cind sund telefon



Am apisat pe buton, in timp ce cu 0 mang mg chiny;
chid fermoarul gentii. M S5 g,

- Louisa?

-Da.

- Aici e Leonard Gopnik.

Am avut nevoie de vreo doua secunde sa constientize
era vorba. Am dat si vorbesc, apoi am rimas nemigca
in jur priviri speriate, ca §i cum m-ag fi agteptat ca bjr
de undeva din apropiere.

-Da... domnule Gopnik.

— Am primit e-mailul de la tine.

- Bine, am ingdimat eu, punand cutia cu mancare Pe un scayp

— A fost o lecturd interesanti. Sincer, am fost destul de Surprins ;5
mi-aj respins oferta. La fel §i Nathan. Pareaj potriviti pentru acest pogy

—Da, dar... cum am scris §i in e-mail. Chiar voiam slujba, dom-.
nule Gopnik, dar... bine, lucrurile s-au indreptat acum.

- Deci, fata e bine?

- Lily? Da. E Ia gcoala. E fericiti. E cu familia ei. Noua ei familic,
A fost doar o perioadi ... de acomodare,

- Vad ci ai luat lucrurile foarte in serios.

~Nu sunt genul de om care si lase pe cineva bald.

Se lisd o tdcere prelunga. Mi-am aruncat ochii pe geam, citre
parcare, §i am urmdrit un automobil 4 x 4 urias care incerca fara
succes si intre intr-un spatiu prea ingust. Didea inainte §i inapoi,
dar imj dideam seama cd n-avea si reuseasca.

- Uite cum stéd treaba, Louisa. Noua noastrd angajatd nu s-
acomodat aici. Nu e fericitd. Poate din simplul motiv ci ea si sotia
mea nu se simt confortabil una cu cealalt. Asa cé, printr-un acord
reciproc, va pleca la finele lunii. Ceea ce inseamni ci am o problenid

Ascultam. ‘

~Mi-ar plicea sa-{i ofer tie postul. Dar nu-mi plac schimbarile.
mai ales cind vine vorba de persoane apropiate mie. A ci te-am
sunat ca si-mi fac o idee clari asupra a ceea ce vrei, de fapt.

= O, as vrea slujba asta din tot sufletul. Dar eu... .

Am simtit 0 mani pe umdr. Mi-am intors capul si l-am 24
Sam, sprijinit de zid.

370 Jojo Moyes

7 desp,-e Cine

ta, aruncénd
batu] 53 apars

rit pe
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AL 4ad... )

“h: o altd propunere de munca?
')

ut 0 promaovare.

_ m obtin vare.
A in care vrei sd rdmai?

_Eunpost

gam ma privea. )

_Nuuud..- neapérat... [‘)ar___, ‘

- Dar fireste cd vrei si cAntaresti ofertele. Bine, intelew Imigana
imez & teleforrul meu te-a cam luat prin surprinderc. Dar pe ks
in ea ce mi-ai scris pe e-mail, daca esti sincer interesata. mi or phacea

?iii ofer slujba. Aceiasi term?‘ni, E‘CC‘l‘eaﬁi condifii, doar s§ invepr val
ma’i grabnic cu putintd. Desigur, atita vreme cat esti sigura < in

doregti asta cu adevirat. Crezi ¢ ai putea lua o hotarare in patrus- i

si opt de ore?

_De. Da, domnule Gopnik. Vi multumesc. Vi muliumesc pentr
civ-ati gﬁndit la mine.

L-am auzit inchizand telefonul gi m-am uitat spre Sam. Purta un
halat peste bluza de spital. prea scurtd pentru el. Pentru cateva mo-
mente, nici unul dintre noi nu vorbi.

~Te-ai ridicat. Ar fi trebuit sd fii in pat.

~Te-am vizut pe geam.

- Daci te mai plimbi mult pe-aici, asistentele o sa vorbeasca
despre tine pand la Craciun,

-Era tipul de la New York?

Dintr-odati, m-am simtit neputincioasa. Am bagat telefonul in
buzunar §i m-am intins dupi cutia cu paste,

~Mi-a propus iar postul ila, i-am zis si am simtit cum privirea
i aluneci incet de pe mine. Dar e... Nu vreau decat s te faci bine
$i' $ flu cu tine, Aga c# o si-1 refuz. Crezi c4 ai putea si mai gusti
13t paste dupd fabuloasa plicints a mamei tale? $tiu ca probabil
%ti sétul, dar sunt atat de rare momentele cind reugesc sa gatcse
teva comestibi,

~Nu,

-I;I{u-s rele, s gtii. Cel putin ai putea si le incerci.
U vorbeam despre paste, ci despre slujba.

tu ‘?‘ftm uitat unul la celilalt. E isi trecu mana prin pr si cerceta
Privirea holy.
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— Lou, trebuie si faci asta. O stii, $i o stiu si ey, Trebuie <
slujba. 53 accem

_HAmvm.ai inFercat o datd si plec de acas3 §i am ing
curcdtura §i malt mare.

- Fiindci lucrurile s-au petrecut prea curand. fy

Acum e cu totul aliceva.

L—_afn privit lung. M,é uram cénd imi dadeam seam, ce vos
fac. $i il uram pentru ci el stia asta. Am rimas técuti, pe ho| onm‘
lului. §i apoi am remarcat cat de repede ii dispare culoare d_ul Spita.

- Sam, trebuie si te intinzi. % in obryj,

El nu se opuse. l-an‘t luat bratul i I-am ajutat s ajunga I
Av1‘1 o t‘r.e:s.arlre cind se intinse pe perne. Am asteptat pang Cénc};z}t:
mai veni in fire, apoi m—ami agezat langa el si i-am luat Ming Lt

:.M.é simt de parcé am {i pus la punct totul intre noi, i-an-1 spus
sp.rljmmdu-mi capul de umarul lui i simtindu-mi muschii gétuj
lui incordati.

-Asae.

% Nu vreau si fiu cu nimeni altcineva, Sam.

—Uau! Ca si cum ar fi existat vreun dubiu,

-Da, dar relatiile la distanti rareori supravietuiesc.

- Deci, avem o relatie?

Am incercat si protestez, iar el zimbi.

- Glumeam. Unele relatii nu supravietuiesc. Dar presupun totusi
ca unele supravietuiesc. Cred ci depinde de cit de mult se straduiesc
cei implicati.

fmi incoldci gatul cu bratul lui puternic §i mé trase spre el Abia
atunci mi-am dat seama ci plangeam. El imi sterse, cu blandete,
lacrimile de pe obraji. e

- Lou, nu stiu ce se va intdmpla. Nimeni nu poate sti. Te pogl trezl
intr-o dimineatd si iti poate iegi o motocicletd in fats, iar t(fata wat,%:
ta se schimba. Poti merge la serviciu, ca de obicei, si pofi ﬁ impusc?

de un adolescent care crede ci astfel isi dovedeste barbifia.

~Sau poti sd cazi c!e.pe bloc'. 5 un halat careghios

- Aga e. Sau poti vizita un tip care poarta .u “\ n oferd
un pat de spital, gi chiar atunci sa prime§t1 cea mal e
de slujbi din cate ifi poti imagina. Asta € viafa. Nu stum

Tat intl'—o i

geai de trecy,



jaga de ve trebuie s3 profitdm din plin de
mf*“'i'l_'l, ""“P putem. i cred cd... asta e sansa ta.
i "'.‘,'.‘.his ovchii. Nu voiam sé-1 ascult, nu voiam si recunosc ¢i
AL l in tot ceca ce spunea. Mi-am sters cu dosul palmei
gt i giroiau pe obraji. Sam imi intinse un
e cAPE ::‘Pctelf negre de rimel de pe fata.
R "r"_"de_panda e un nume care {i s-ar potrivi acum,
a?u“ i sunt un pic indrégostita de tine.
] i:;i? d; le spui asta tuturor barbatilor de [a terapie intensivi.
M{]m aplecat peste el sil-am sdrutat. Cind am deschis iar ochii,
. izut ¢ ma privea. .
B -ti dau 0 ménd de ajutor, daca vrei, zise el.
\'t-a luat o clipd s inghit nodul din gat, pentru a fi in stare s3

Dupd ve te-am picrdut 373

$ansele care nj se

lacri-
gervetel si agtepts

_Nu stiu, Sam.
-Ce nu stii?
Viata e scurtd, nu-i aga? Améindoi stim asta. $i daci tu esti
-+:z mea? Dacd tu esti omul care mi vei face cea mai fericitas
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) Cind oamenii spun ci toamna e anotimpul lor preferg ered -
ci se referi la zile precum era aceea: cu ceatd in zori, risipit% 4 e.
lasand loc unei lumini reci i clare, cu mormane de frunge s uﬂatepgé
vént-pfin cc?l;uri, cu mirosul tare, dar placut, de vegetatie ugor my.
ceg.éit?. Unii spun ¢a nu poti observa trecerea anotimpurilor dacs
trdiesti in oray, cd nesfarsitele cladiri cenusii si microclimatul generat
de gazele de esapament inliturd orice fel de diferentd; ¢ nu exigis
decat inZuntru gi afaré, ud sau uscat. Dar, de pe terasa blocului men,
diferenta era evidenta. Nu se vedea doar in intinderea nemirginiti
a cerului, ci si in rogiile tui Lily, care ddduser, siptimani intregi, roade
bine coapte, in vreme ce ghivecele cu cipsune asiguraserd un gir inter-
mitent de fructe dulci. Plantele inmugureau, infloreau gi se cocean,
fructele si legumele verzi de la inceputul verii ficind loc tulpisilor
rasucite §i spatiilor goale, dupi ce frunzisul disparea. Acolo sus,p¢
acoperisul blocului, puteai deja simti mirosul iernii ce avea s4 vma
Un avion lisd o urma de vapori pe cer i am observat ¢i ftﬁiP“ de

iluminat stradal erau inc apringi dupé noaptea precedentd.

Mama veni pe acoperis imbracata cu pantaloni
oaspetii din jur si stergandu-si pe pantaloni picitur
de pe scara de incendiu.

—E chiar grozav colfisorul dsta,
suti de oameni aici. Tinea in mdini o plasd cuvc
panie, pe care o lis3 jos cu grijd. Ti-am spus ca es
daci ai mai avut incredere si te urci iar aici?

i ei largl, privin®
ile de umezeati

A 2 el 0
Louisa, Ar putea sé inc2P? 5;3_
steva sticle de §47%

¢ foarte curdjo®
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Mie inci nu-mi vine si cred cum de.

- umplea din nou paharele. Dg
. an blee atat de mare,
©  pai era beatd ca un lord, scumpo, ny
ma ¢ $8 indreptd iar spre scara de in
mé ania, Louisa? Pare grozavi,
‘“"ips ful meu mi-a oferit-o.
jn urmé ;:11 Cﬁti‘l;i :;‘i» féﬂlsem‘ casa alitufi de Richard g sesty-
sem 12 tacl?. e (vo mult, ma1 -aules de.cind el devenisé tatic.
stiam, de pild4, c?espre'retfentxa‘ de apaa doamuei Percival mai mult
decit gi-ar fi dorit a s3 stiw). Ti vorbisem despre planurile mele, jar
pichard dispdruse, (& §l cum nu m-ar mai fi ascultat. Tocsmal eram
gata si mai adaug §i asta pe lista lunga de gestur necioplite a lui
Richard Percival, cind el reapiru, citeva minute mag tirziu, venind
din pivnitd cu o-cutie in care erau gase sticle mari de sampanie. :
- Uite aici. Reducere de 60%. Cea mai tare marci! Tmi intinse
cutia §i ridicd din umeri, De fapt, sunt ale tale! Ia-le, le-ai cgtigat!
Am biiguit ceva drept multumire, iar el mormii ceva despre
faptul cd sampania n-ar fi fost dintr-o recoltd prea grozavi s nici de
o calitate absolut extraordinard, dar urechile care. i se inrogiser
tridau faptul cd incerca sé se justifice intru cétva.
- Ai putea incerca si pari uri pic mai multumitd ¢ n-am muris,
am dojenit-o pe Treena, intinzandu-i o tavd plind cu pahare.
-0, am trecut de mult peste faza cu , A fi vrut si fiu singurd Ia
périnti®. De fapt, de un an sau doi.
Mama se apropie cu un pachet de gervetele si ne intrebé:
-Credeti cd o sd iasa bine?
- De ce n-ar iesi? :
- Stiu §i eu? E vorba de familia Traynor... Ei nu folosesc servetele
de hartie, au doar servete din bumbac. Probabil si cu un blazon bro-
det pe ele, sau ceva de genul dsta. o
_ ~Mamg, au acceptat s vina pe terasa unei foste cladiri de l?lrczu}'l
‘;‘” estul Londrei. Nu cred ci se agteaptd sd-i primim cu argintaria
€ masj,
G a‘ n?) i eu i-am adus lui Thom agternuturi §i“pel;1n?. 1?1_2:1!: gz:s;:
datg mai putea aduce in apartament unele miruntis d’;ool piine.
“and venim,. Am fixat o intilnire la acel club after-s

al reugit sy cazi,

. s Temarey
At ai fi putye g

d-cazi de

§tn €d-25a ne-a zis? rige
cendiy. De unde ai Jugs
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~ E minunat ¢ v-ati gindit la toate, fetelor. Treena, da.x
sta eu cu Thom. Doar s3 mi anunti, > 1308 g

Am muncit cot la cot cu ele, agezdnd paharele
carton, pand cind mama plecd si aducd mai mujte $
respunzitoare”.

— Treena, tata chiar n-o s vini?

Sora mea facu o grimasd si incercd si nua para Pe atht de dey,.,
gitd pe cit era de fapt. A

- Lucrurile chiar nu s-au imbunititit cu nimic?

—Sper ca micar atunci cind ma duc pe acolo o sj fie NEVEH g
vorbeascd, Se fatdie toatd ziua unul pe langi celilalt, dar Nt~ édre’]
seazd un cuvint. Vorbesc doar cu mine sau ¢u Thom.'Situ-a';ia ast;;
mé tnnebuneste. Mama pretinde <& nu-i pasi daci el o 53 vigy sau
nu cu noi, dar stiu ¢d nu-i aga.

—Chiar credeam c va veni gi el.

Dupi ce Sam fusese impugcat, o mai vizusem pe mamg de
doud ori. Se inscrisese la un nou curs - poezie britanici moderni -
centrul de educatie pentru adulti §i acum vedea simboluri poetice
pretutindeni. Fiecare frunzi zburati de vént era un semn al decre-
pitudinii, fiecare pasire zburind pe cer, un semn al speranelor gi
visurilor. Fuseserdm o dati la un cerc de recitare in South Bank, unde
ascultase fermecatd poezii si aplaudase frenetic, iar altd dati mer-
sesem la cinematograf. Aceastd din urmi iesire fusese urmati de o
vizitd la acel hotel, unde ii oferise sandviciuri Mariei, ferneia de ser-
viciu de acolo, stind la taifas amandoud pe doud scaune, la garde-
robd. De fiecare datd, cand rimiseserdm singure, ea fusese groaznic
de pisiloagi. ,Ei, nu-i aga i ne distrim de minunef*, mi intrleba
intruna, ca i cum m-ar fi provocat si o contrazic. Pentru ca apoi fie
si tacd, fie si explodeze de indignare la adresa prefurilor san¢-
viciurilor din Londra.

Treena trase banca de-a curmezigul, punénd pe €4
care le aduseseri din apartament.

- Pentru bunicul imj fac griji. Nu mai suport

ei. Isi schimb3 sosetele de patru ori pe zi §i apasé ag2
comanda de la televizor, ci a rupt deja doud butoane.

l | andit. Ci imi ia?
—Doamne... asta-mi di de gandit. Cine va priml custod

» Vo

§i farf“riile

Civetele necg

pernele pé

3 tensiuned dintre
de tare petee
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- M privi oripilaté. . ) )
ora MR |a mine, am Spus améndoud deodata.
T te uitd ?trﬁ fu intreruptd de primii sosifi de la centrul de
piscufia .n ;: ica, Sunil st Leanne, care apirurd de pe scara meta-
nsthere f;‘ﬂg nférimea terasei §i privelistea magnifica, neasteptats

5 pemdfe

Mliily cosi la doudsprezece fix, imbratigondu-mi cu putere §i chiu-
ad de b,ujzz,ej.fusta tal Arati absoluft fantastic!

Fri:‘ [;,iin hronzatd, cu chipul luminos si.plin de pistrui, iar peri-
e pe brafe erau decolorati, Purta-o roch{e .de un albastru-deschis
'Qndale cu sireturi lungi infigurate pe picior. M-am uitat la ea,
" ind cam imbrétigeazd cu privirea terasa de pe acoperis, incantats,

i w0d clar, s4 se afle din nou acolo. Camilla, urcind incet treptele
” de incendiu in urma ei, il netezi jacheta gi veni spre mine,
. - o expresie de dojand blandé intipritd pe chip.

-7ily, ai fi putut si md agtepti, draga mea.

-De ce? Nu egti vreo babuti.

4m schimbat o privire contrariati cu Camilla gi apoi, ca dintt-un

ipuls, m-am aplecat gi am sérutat-o pe obraz. Mirosea a parfum
+amp, iar coafura ii era perfecta.

~Imi pare nespus de bine ci ai venit!

- Hei, ai ingrijit chiar si plantele mele, se bucurd Lily, care cerceta
'ftul. Mi gindeam ci le-ai 13sat s3 se vegtejeascd. A, §i astea? Astea
thiar imi plac, Sunt noi? se interes} ea, ardtand citre dous ghivece
7t carele luasem de la piata de flori in urmi cu o siptimani, ca si
Lrarez acoperisul pentru acea petrecere.

i i A » - w .
" tN" ;{Tnsem si cumpir flori tiiate sau orice altceva care s-ar fi
Hut of i

s

"9"‘““ Mugcate, Dar s4 nu le lasi aici peste iarnd, ma sfitui Camilla.
Fey dz 5::?2:5 le invelesc cu ceva. Ghivecele alea de teracota sunt

. szl ::tv'([); erezist?, ma atentjor}é Camilla. Sunt prea expuse.
Mgure gz a|r N ile“‘f* §i Th({m 0 s3 vini s& stea aici §i, cam nu suntem
' sigurantd cu terasa deschisd, avind in vedere ce am
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pdtit eu, am decis sa o inchidem. Asa ci, dacy Vrei,
catele, Camilla.

- Nu, zise Lily, dupd un moment de gandire, Lasi-le 4.
frumos si ne aducem aminte de terasi asa, Asa cum a fo_s';llcl. Va )
M3 ajuti sd instalez masa demontabild §i am vorbit puﬁ d
scoald — era fericitd acolo, dar se striduia din grey s} TECup;é eSpre
teria pierdutd - i despre mama ei, care se pare ci-i ficea Gchziﬁcirna:
unui arhitect spaniol pe nume Felipe, care cumpirase Vﬂa.de 1;1{“1
ei, in St John's Wood. gl

- Aproape ci-mi pare réu pentru Fatd de Imbecil. Nig

Potitug g

< 1y st
ce-o si-1 loveasci. tie
- Dar tu esti bine? am intrebat-o.
- Da, sunt bine. Viata e destul de frumoasd, zimbi ea, bigand uy

chips in gurd. Bunica m-a convins sd merg si si-1 vid pe bebelugyl
domnului Traynor, ti-am povestit?

Probabil ¢ am parut wluiti.

- Da, stiu. Dar ea mi-a spus ca trebuie sa mé comport ca un adul,
§i chiar m-a insotit. A fost foarte tare! Nu m-2 anuntat, dar gi-a cum-
pérat o jachetd Jaeger special pentru vizita asta. Cred c4 avea nevoie
de mai multé incredere in ea decit lisa si se vadd. Aruncd o privire
spre Camilla, care discuta cu Natasha, la masd. De fapt, imi pare
putin riu pentru bunicul. Am observat ¢, atunci cind credea i
nu-l vede nimeni, o sorbea din priviri pe bunica, de parciar fi fost
trist ci totul s-a terminat asa.

~§i bebelugul? Cum e?

~E un bebelus, cum s fie. Vreau si spun... toti arati k2 fell, nu?
Oricum, ei $-au purtat foarte bine cu mine. A fost o vizitd pe cmste_:
,Cum merge gcoala, Lily? Ai vrea s fixim o datd cind ai putea'ven:‘
s stai la noi? Al vrea sa-ti tii In brate mituga?® Ca gi cum asta n-2
fi sunat complet ciudat.

-§i? O sa mergi sa-i vezi iar?

- Probabil. Le face placere, presupun.

Mi-am aruncat ochii spre Georgina, care vorbea, s
tatal ei. El radea, cam prea zgomotos. Abia dacd s¢ dezlips
sa, de cind sosise.

oliticoash &
P  de fiich
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_punicul md suné de doud ori pe saptimani si discutim despre
s chestits jar Della vorbeste intruna despre cat de mult Isi
2 eu i bebelusul ;.83 construim o relatie®, de parci un be-
pelug ar puted f;}cebsvx i]_iceva decht i manance, s4 fipe s si umple
paml-’er?i‘ se stram y b

Am izbucnit in Tas.

_Ce et se mird ea.

_Nimic. Doar cd imi pare bine ci te vid.

_ A, era si uit. Ti-am adus ceva.

Scoase O cutie din geantd §i mi-o intinse.

_ Am gasit asta la un targ de antichitati absolut plicticos, unde
m-a obligat bunica s3 merg, $i m-am gandit la tine,

Am deschis cutia cu grija. fnauntry, pe o bucati de catifea de un
albastru-inchis, se afla o bratara art-deco, pe care alternau cristale
de jais §i chihlimbar. Am scos-o din cutie §i am {inut-o in palma.

—E un pic cam demodatd, nu? Dar mi-a amintit de...

-~ Colantii cu bondari.

-Da, de colanti. E un fel de a-ti mul{umi... pentru tot ce ai ficut
pentru mine, Lou. Esti singura persoand pe care 0 cunosc i careia
i-ar fi plicut brafara asta. Sau i-ar fi placut de mine, aya cum eram
in trecut. De fapt, se asorteazd perfect cu rochia ta. ,

Am intins bratul si ea mi-a prins bratara la incheieturd. Am
rotit-o incet.

-Imi place foarte mult.

Ealovi cu piciorul ceva pe podea gi deveni, pentru o clipd, serioasd.

-De fapt, cred ca-ti sunt datoare cu niste bijuterii.

-Nu-mi esti datoare cu nimic.

Am privit-o, admirand increderea pe care o cipitase in sine si
OC_hii tatalui ei, §i m-am gandit la tot ce-mi daruise fird ca micar/si
ie ci face acest lucru. Apoi, m scuturé destul de tare de braf.

- Hei, gata! $3 nu mai fim emotive si sentimentale. Altfel, o sd-mi
CUrga tot rimelul, Haj s& mergem jos §i s aducem ce mai trebuie de
:;1'::;’3- A, stiai i in camera mea a aparut un afi§ cu Transforme;s

cu Katy Perry? Cine naiba e noul tau coleg de apartament:

*

Jiver )
duret‘"’ v
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Sosird gi ceilalti membri ai Cerculuj de consiliere .
croindu-gi drum, printre trepidatii si rasete, in sus, pe f_ I’Slhulog;c;l
ale scirii. Daphne pasi pe terasi cu o exclamatie de :;eptek‘ de fig,
ce Fred o finea de mani. William trecu.cy nonsalanti“g e 0 fimp
treaptd, iar Natasha veni in urma lui, rotindu-gj pri‘vire; i_peste Ultizp,
tiile. Altii se oprird, entuziasmati de multimea balo'ane‘} toate dipe,.
care se leganau in lumina palidd. Marc imi siruty i or i helyy
cd, de cand tinea el sedingele de consiliere, era pentry Sil:.m] *Puse
cénd cineva organiza o asemenea petrecere. Am remarcalz ;ma Oa{é
cd Natasha §i William i5i petrecurd mult timp discytang ;e T@ta,

Am agezat mancarea pe masi, si Jake prelua atributiile de%ar:t, .
turnénd sampania in pahare i aritindu-se curios de incém.n:a;],
noua lui responsabilitate. El si cu Lily nu se bagari, initial, in sei \
de parci fiecare ar fi fost invizibil pentru celalalt - a§aac.u-m fac a?:’
lescentii cind se afli printre adulti, constienti ci toatd lumea sé
asteapta ca si discute intre ei. Cand, in cele din urm, ea isi ctoi drum
spre el, 1i intinse mina, cu o exagerat curtoazie, $i el o privi o clips
inainte de a-i surdde.

~Ceva din mine si-ar dori ca ei si fie prieteni. Pe de alts pazte,
nu-mi pot inchipui ceva mai terifiant, murmuri Sam in urechea mea,

Mi-am strecurat mina in buzunarul tui de la spate.

- Lily e fericit4.

— Da, aratd grozav. i Jake tocmai s-a despirtit de iubita lui.

~8i cum rdmane cu viata triitd la maximum, domnule?

El mormaii incet.

- Jake ¢ in sigurant. Lily va locui in Oxfordshire in cea mei mare

parte a anului. L
—Nimeni nu e in siguranti cu voi doud, spuse el §i, plecandu-si
capul, m sirut3, ficand ca totul sa disparé din jurul meu, pentrd
citeva clipe pretioase. Imi place rochia asta. o1 de plurl
—Nu ti se pare prea frivola? l-am intrebat eu, tragnd efjne cu
rochiei. In partea asta a Londrei sunt o multime de maga e
imbriciminte vintage. Simbata trecutd mi-am petrecut-0 P
rafturi pline cu pene gi métisuri vechi. o aporti S
- Imi plac chestiile frivole. Desi sunt un pic 'trlst ca g ' naps
irlandeza. Erai atat de sexy in ea, zise Sam §l ficu u
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dmﬂ“‘“ se apropie sé pund pe masi un alt pachet cy servetele
n

partie. . N c . ,
de e mai fach Sam? Te intremezi bine? se interess mama, il vizi-

de doud ori Ja spital §i fusese atit de impresionats de suferinta
S D P i .
Jor care erau obl;g_a’gl si ménance ce li se diidea de 1a spital, inet
;e Jducea §i Jor, §i lui Sam, sandviciuri de ¢asi ¢q, cérnati, ous si
g 2 ° :

H 3,
naoneZ . )
r Da, sunt bine, multumesc.

_ g3 nu te obosesti prea tare azi. 84 nu cart simie. Bu g fetele ne
descurcim de minune. o
_Cred ci ar trebui 53 ddm startul petrecerii, am zis ey,

Mama se uith la ceas, apoi cercetd terasa cu privirea.

_Hai 53 mai agteptim cinci minute. A primit toatd hamea sampanie?

Zambetul ei — fortat i prea strdlucitor — imi sfigia inirna. $i Sam
il remarcase, aga ci veni si o lud de brat.

_Josie, crezi ¢& al putea sé-mi ardti unde ati pus salatele? Abia

acum mi-am adus aminte cd n-am luat dressingul din bucitirie.

-Eaunde e?

Un val stribdtu mica muliime adunati la masi. Ne-am intors cu
totii citre locul de unde se auzise vocea.

- lisuse, e chiar aici, sau Thommio iar m-a indrumat gresit?

-Bernard! exclamd maimna §i puse jos servetelele.

Figura tatei apdru deasupra parapetului, examinénd terasa, El
escaladd ultimele trepte de fier gi fluierd prelung, la vederea peisa-
jului. Q pelicula subtire de sudoare ii lucea pe frunte.

- Louisa, habar n-am de ce a trebuit s3 faci afurisita de petrecere
tocmat aicj, sus. Tisuse!

~Bernard!

-Nu suntem }a biserics, Josie. $i am un mesaj important.

Mama privi in jut.

~Bernard, Acum nu e momentul...
-lar mesajul meu e... gsta!
ata S aplecd gi, cu o griji exagerati, isi suflecd in sus mangetele
a‘;]l:;‘k:ir- Mai intsi, la stangul, apoi la dreptul. Din pozitia in care
»de cealaltd parte a rezervorului de apé, i-am putut vedea

Pant
M
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gambele sale lipsite de culoare i ugor pitate. Nimenj py, mai
un cuvant. Toti ochii erau atintiti asupra lui, §] isi intinge ueu SCote,
~ Neted ca un fund de bebelus. Hai, Josie, atinge-]) M Picigy

Mama facu, nelinistitd, un pas spre el si se aplecd, plimp,
degetele pe pielea piciorului siu. Ndy.g;

- Al spus ci ¢ 53 md el in serios atunci cind o 3
picioare. Ei bine, iatd-ma! Am facut-o.

Mama se holba la el fir a-i veni a crede.

- Ti-ai epilat picioarele cu ceard?

- Chiar aga. $i, dacd as fi avut idee ci treci prin astfe}
scumpo, crede-mé ¢ mi-as fi tinut gura asta pacitoass,
inutild! Cine naiba crede ¢i asta e o idee buna?

- Bernard...

-Nu-mi pasd. Am trecut prin iad, Josie. Dar as face-g dip noy,
dacd astfel relatia dintre noi ar reveni la normal. Tmi lipsestit Ty
lipsesti asa de mult! Nu-mi pasi daci vrei si faci o sutd de cursuri
de colegiu - politici feministe, studii orientale, macrameur; pentru
catei, orice - catd vreme suntem impreuni. Si, ca sd-ti demonstrez
cat de departe ag merge pentru tine, afli ci deja mi-am ficut progra-
mare pentru sdptaména viitoare la un salon de... cum ii spune?

- Cosmeticd, mormdi Treena, imbufnati.

-0, Doamne, ficu mama si-§i duse palma la gat.

Langa mine, Sam se cutremura de ris, pe infundate.

- Opregte-i, ingdimd el. O si-mi sard toate copcile de la operatie!

- Merg péni capit! Ma epilez pe tot corpul, daci asta iti va de-
monstra cat de mult insemni pentru mine.

- O, vai de zilele mele, Bernard!

- Vorbesc serios, Josie. Atat sunt de disperat. ]

- $i ca sd vezi de ce in familia noastra nu existi idile, murmura
Treena.

- Ce inseamnd cosmetici? intreba Thomas. »

- O, dragule, §i mie mi-ai lipsit enorm, zise mama i incolacin-
du-si bratele pe dupi gatul tatei, il saruti.

Usurarea care se citi pe chipul lui fu evidentd. Isi ingroj cinile
in umarul ei §i o siruti din nou pe ureche, pe pir, finandu-i M2
ca un béiefandru.

mi epjle, pe

de chinyyj,
Ce torturg

pi capul
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_ (ribil! exclamd Thomas.
_peci nu mai e nevoie sd..., zise tata, dar mama il intrerupse
pindu-| de obraz. ‘
_ primul Jucru pe care il vom face e s anulam programarea ta
Ja CosmetiCi' s

Tata fu vizibil relaxat.

_Ei bine, am spus; cand emotiile scizuri in intensitate, $i mi-a
fost clar, judecénd dupé chipul palid al Camillei Traynor, ci Lily
rocmai ii explicase ce planuise tata sa indure, in numele iubirii, cred
o3 ar trebui 53 verificim dacd toat lumea are pahare si apoi poate...
4 trebui 52 incepem petrecerea?

N

Dupi amuzamentul provocat de gestul impresionant al tatei,
schimbared pampersului bebelusului familiei Traynor si descoperirea
faptului ci Thomas aruncase sandviciuri cu ou in balconul dom-
nului Antony Gardiner (si implicit in sezlongul lui de firma, abia
inlocuit), mai trecura vreo doudzeci de minute pand ce pe terasa se
lasi tacerea. Privindu-si pe furis notitele si dregdndu-si intruna
glasul, Marc pasi in mijlocul adundrii. Era mai inalt decét crezusem -
nu- vizusem, pana atunci, decat stind pe scaunul lui de plastic.

- Bine ati venit cu totii! Mai intéi, ag dori si-i mulfumesc Louisei
pentru ci ne-a oferit acest spatiu minunat pentru ceremonia inche-
ierii cursului nostru. E ceva foarte potrivit scopului pe care nil-am
propus, acela de a fi mai aproape de ceruri..., zise el §i fu intrerupt
de hohote de ras. E o ceremonie de incheiere neobignuita - pentru

prima oard, avem in mijlocul nostru persoane care n-au ficut parte
din grup -, dar cred ca e mai curand o idee incantatoare si fim
deschisi si 53 celebram evenimentul intre prieteni. Fiecare dintre cei
Prezenti stie ce inseamni s fi iubit pe cineva §i si-1 fi pierdut. Asa
“485tizi vi declar pe toti membrii onorifici ai grupului.

o i::k Stlétea langa tatdl fui, un birbat pistrujat, cu un pe“}r n.isip‘iu,
- -Te, din nefericire, nu-1 puteam privi fira si mi-1 inchipui plan-
ga:: d:eP? ce ﬁf:eij dragoste. Acum, se intinse §i-.1 trase cPdun g;f;:
e ::ul 1.u1 citre el. Jake imi surprinse P.’“A"lfe'f‘ si dadu oc

» € $i cum ar fi fost deranjat, dar imi zambi.
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_ Imi face placere sd spun ¢, in ciudé denumirij Cercupy
mai departe, nici unul dintre noi I}u inainteazi _féré a
Mergem inainte intotdeauna pu:rtandu—} €U 001 pe cei pe cope bag,
pierdut. Ceea ce ne pr Oliunen'i sa facerr} in micul .nostru BIUp egte s
ne asigurdm ci faptul ¢ i purtim cu Dol n'u repArezmté O povary impo,
sibil de suportat, o greutate care ne tintuieste in acelasi loc, Vrem gy
simtim prezenta lof ca pe un dar. $i ce invatim, impéniﬁindwm
unii altora amintirile si tristetile, dar §i micile victorii, egte ety
reguld s& ne sim{im trigti. Sau pierduti. Sau furiosi. E in regulj gy
avem, adesea pentru o perioadd lungd de timp, o serje Intreagy
de sentimente pe care ceilalti oameni poate ci nu le inteleg. Fiecay,
are propria lui cilatorie. Nu trebuie sd judecim pe nimenj.

- Cu exceptia biscuitilor, murmura Fred. Ti judec pe cei Rich
Teas. Sunt absolut groaznici.

- §1, astfel, oricit de imposibil ar pirea la prima vedere, vom
ajunge cu totii la un punct in care sd ne putem bucura de faptul cj
fiecare persoana despre care am discutat si dupd care am plans a fost
aici, a mers printre noi - si fie ci ne-a fost luati dupi sase luni sau
dupa sase ani, am fost norocosi si o avem. Am fost norocosi si o
avem, repeti el, incuviintand din cap.

Am privit chipurile celor din jur, urmirind, fascinate, discursul
lui Mare §i m-am gandit la Will. Cu ochii inchigi, mi-am amintit fata
lui, zdmbetul §i rasul Jui i m-am gandit cat mi costase dragostea
pentru el, dar, mai ales, la ceea ce el imi diruise. '

Marc ii privi pe rand pe membrii micului nostru grup. Daphne
isi sterse, pe furis, o lacrimi din coltul ochiului.

- Agadar... ceea ce facein de obicei la finalul cursului este si tos-
tim citeva cuvinte, recunoscind unde am ajuns. Nu trebuie si fie

prea mult. E ca §i cum ati inchide o usd, dupi aceastd micl etapd
a calitoriei voastre. $i nimeni nu e obligat s o faci, dar, daci puteth
ar fi un lucru minunat.

‘ Cei din grup schimbari, jenati, zdmbete intre si, pentru Cﬁtev?‘
mlnut%, am avut impresia ci nimeni nu avea si spuna nimic. ApOb
;r:.g l[:] aj::n fati. Isi ara.njﬁ batista in buzunarul de la piept 2l sacoului

pté de umeri.

R Mer i
TIVE in o
PPV in wryy
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pg vrea doar si-ti mulfumesc, Jilly. Ai fost o sotie extraordinars
o fost un barbat norocos In cel treizeci gi opt de ani petrecuti

eund. Tmi va fi dor de tine in fiecare zi, draga mea.

imt;‘; Jadu inapoi, putin jenat, far Daphne i sopti:
_ Foarte bine Fred! ) .

Apoi st potrivi esaniaAde- mitase si ficu un pas inainte,

_Fu voiam doar... sd imi cver 1era‘re. Lui Allan. Allan, ai fost un
o atit de bun si ag fi vrut s fim sinceri unul cu celalalt in toate
privintele. Ag fi vrut s fiu capabzl.a sd te ajut. $i ag vrea - §i sper ¢4
est bie sé ai un prieten bvun oriunde te-ai afla.

Fred o biitu ugor pe mana.
Jake se scirpind putin pe ceafa, apoi pasi in fati, rosind tot cind

privi cétre tata] lui. .

_ Amandurora ne e dor de tine, mami. Dar am ajuns aici. Nu
oreau si-# faci griji pentru noi, suntem bine.

Cand termind, tatal lui il imbratiga si-I sdrutd pe crestetul capului,
dlipind des. El si Sam isi surdserd unul celuilalt in semn de intelegere.

Urmari Leanne §i Sunil, fiecare rostind citeva cuvinte, cu ochii
atintiti spre cex, pentru a-si ascunde lacrimile, sau incuviingénd din
cap unul spre celélalt, de parca ar fi vrut 53 se incurajeze din priviri.

William inainta, curajos, §i puse un trandafir alb la picioarele lui.
Neobisnuit de ticut, privi, pentru citeva clipe floarea, cu chipul
impietrit, apci se retrase. Natasha il imbritis, iar el inghiti brusc gi
zgomotos in sec si-si incrucigd bratele pe piept.

Marc m3 privi si am simtit mana lui Sam pe mine. I-am zambit
siam dlitinat din cap.

-Nu, nu eu. Dar poate ci Lily ar dori si spund citeva cuvinte,
daci e in Teguld,

Lily pasi in mijloc, mugcandu-si buzele. Se uitd pe un bileifl pe
“re scrisese ceva §i deodatd paru ca se razgandeste §i mot?toli hartile}.
" ; lﬁ:;l intrebaut-o pe Louisa dac pot vorbl, deﬁi;izfc’itc;lgs?::;i
o membri a grflpu!lfl vostru. Nu mi-am Cuméntarea T
cred cénu am apucat sé-mi 1auhramas-bu.n la inmor ek am
incepug ar i frumos s& spun citeva cuvinte acum, ¢ " qidu

s4-1 cunosc mai bine. Imi arunca un suras nervos $i-$

O parte o suviti de pe fati. Asadar, Will.. tata... Cand am aflat ¢
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tu esti tatal meu adevérat, ca si'f:lu sincerd, am fost puti
Sperasem ca tatal meu adevirat si fie un biarpat chipe. ™ Speriqy
care 84 vrea si mi invete o mulfime de lucruri sisa m‘;% intelige,
si md fa In ciltorii ca sd-mi arate locurile uimithrgrot_eJeze,@i
iubea. $i, in locul lui, am descoperit un om care ery furiog € Carg |,
lui soartd, {intuit intr-un scaun cu rotile, care ¢ Sinucise Propy,
datorita lui Lou si familiei tale, in ultimele luni am ajuris g3 :Se. Day,
un pic mai bine, tatd. Voi fi intotdeauna trists si poate ﬁne C.“nﬂfc
nioasa ¢ n-am avut niciodatd sansa de a te intalnj, Ilsllc' a.
sd-ti spun cd iti multumesc. Mi-ai oferit o multime de lucrur:r;ag
sd o stii. Cred ci-{i semdn in multe privine - si probabj] siin c;ta.ra
privinte nu prea bune. Mi-ai dat ochii albastri, i culoares panl 4
tau, si convingerea ¢ gustul cremei Marmite e groaznic, $i abilitate;
de a mi da cu schiurile, gi... $i se pare ¢4 mi-ai dat $i 0 sumedenie de
toane... apropo, asta e opinia altor oameni, nu a mea.

Se auzi un val mic de rasete.

- Dar, mai presus de toate, mi-ai dat o familie de care nu am stiut
nimic. §i asta e grozav. Fiindc3, sincerd si fiu, lucrurile n-au merg
prea grozav inainte sa-mi intalnesc familia, spuse ea cu un suris
sovaitor.

- Noi suntem foarte fericiti ca te-am intlnit, spuse Georgina,

Am simtit degetele lui Sam strngandu-le pe ale mele. El n-ar fi
trebuit sd stea atat de mult in picioare, dar, ca de obicei, refuza si se
ageze. Nu sunt un invalid. Mi-am sprijinit capul de umirul lui,
incercand sé inghit nodul de emotie care mi se ridicase in git.

- Multumesc, Georgina... Deci, Will... Tatd, nu vreau si mai con-
tinui la nesfarsit, fiindci discursurile sunt plictisitoare, iar bebelu-
sul 0 sd inceap si plangi dintr-o clipa-ntr-alta, si sigur n-o sd ne
mai auzim. Dar voiam doar si-ti spun, in calitate de fiici 2 }a,.d
eu... te iubesc §i ca imi vei lipsi mereu. Sper c4, daci te vei uita inJoS

$i mé vei vedea, vei fi bucuros. Ci exist. Fiindcé faptul .Cé sunt
aici inseamnd, intr-un fel, ci si tu esti incd aici, nu? zise L%l)"» C“‘;
voce gituiti de emotie, si ochii i se umplurg de lacrimi. Prlvi'refifi
se opri asupra Camillei, care incuviinti usor din cap. Lily pufni 1 ¥
ridica barbia,

- Mi gandesc c3 e momentul ca fiecare si-gi lanseze balonu!

dar acy

|, nu?
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: rasuflard, ca la un semn, usurati si se indreptars spre baloane
D ar . . - T -
u, cativa membri ai Cercului de consiliere tot susoteau

. atele me v . " 5
§ tand si ajungd la grimada de baloane, ca s3 prindi

intfe eiy a§tEP

wfit . rima inainte, indnd in méand un b

Ly pisi prima m?m » tind nAl nnlan_a un balon alb, umplut cn
. Ridich brath g, cu un ga.nfi“ lntar.zmt, rupse o floare albastrs
gintr-un ghiveci §1 0 Iegg cu grijd fle firul balonului. Apoi ridica
ina §i, QupE 0 scurtd ezitare scurtd; diddu drurnul balonului.

fu urmatd de Steven Traynor, {inut strins de brat de Della,
camilla lansa balonul ei, apoi Fred, Sunil si Georgina, care o tinea
de mana pe mama ei. Mama, Treena i tata, suflandu-si zgomotog
nasul in batistd, §i Sam. Am rimas in ticere pe terasi §i am privit
cum baloanele se indltau, unul cite unul, spre cerul de un albastru
limpede, devenind tot mai mici, pAni cind se ficuri nevizute pe
bolta infinitd. ’

Am dat §i eu drumul balonului meu.




Capitolul 30

Barbatul cu cimagi de culoarea somonului era I3 2 patra placiny
danezd, indesdndu-si in gurd, cu degetele durdulii, bucati mar ¢,
curdtdndu-si gatul, din cind in cand, cu bere rece din halbs. ‘

- Mic dejunul campionilor, murmura Vera, trecind
mine cu o tavd cu pahare §i preficindu-se ci se ineaci.

Am avut un profund sentiment de recunostin{i ci ny maj eram
nevoitd sa fac curat la toaleta barbatilor.

—Hei, Lou! Ce trebuie si facd un om ca si fie servit aici? La mici
distantd, tata se infiintase pe un scaun si se apleca peste bar, exami-
nand varietitile de bere. Trebuie s3 arat biletul de avion ca si-mi pot

cumpira ceva de biut?

— Tata...

- O excursie rapidi la Alicante? Ce crezi, Josie, ti-ar plicea?

Mama il inghioati.
- Ar trebui 38 cdutdm o excursie acolo anul asta. Chiar ar trebui.
- $tii, nu aratd deloc rdu locul dsta. Cu conditia s treci peste
faptul ci in bar sunt acceptati si prichindeii, se scuturi tata si arunci
o privire pieziga in spatele lui, unde o familie tanara, al carei zbor
avea intdrziere, rispandise un amestec de piese LEGO si stafide pe
masd, in vreme ce trigeau de cate 0 ceagcil de cafea.
~ Deci, ce-mi recomanzi, scumpo? Ce aveti bun prin dozatoarele
alea de bere? . d
L-am zirit pe Richard, care se apropia cu nelipsitul lui clipboard:
~Toate sunt bune, tati.

pe langs
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cu exceptia tinutelor, mormai mama, punand ochii pe fusta
r;‘ prea scurtd, pe care o purta Vera.
FGEY . H P .
w7 fonducerea a impus uniforma, se apari Richard, care deja avu-
- indurat doud discutii cu mama despre transformarea fe
M -

ses€ . 3 .
‘“eilor in obiecte la locul de muncd. Eu n-am avut nici un amestec

_ Aveti vreo bere neagri pe-aici, Richard?
_Da, domnule Clark, avem Murphy’s. Aduce la gust cu Guinness,
desi un cunoscator sesizeaza"} imediat diferenta.
 Fu nu sunt un cunoscitor, fiule. Daci e udi si pe eticheta ef
scrie wbere’, pentru mine e in regula.

Tata pocni din buze, in semn de aprobare, si celalalt puse paharul
cu bere in fata lui. Mama accepti o cafea cu vocea ei ,prietenoasi®,
pe care 0 folosea acum ‘apuroape Pretutindeni in Londra, ca un dem-
nitar aflat in vizitd oficiald, ciruia i se prezinti o linie de productie.
A, deci asta e cafeaua latte, nu? Vai, aratd pur si simplu adorabil.
§i ce aparat destept aveti pentru preparareq ei!

Tata lovi ugor cu ména in scaunul inalt de bar de lingi el.

~Vino si stai jos, Lou. Dati-mi voie si-i cumpdr fiicei mele ceva
de biut.

M-am uitat spre Richard.

-~ Ag vrea o cafea, tati. Mulfumesc.

Am stat la bar in ticere, pe cind Richard ne servea, iar tata se
instal confortabil, ca acasi, aga cum ficea in orice bar unde mergea,
schitind, cand si cand, cte un salut din cap catre alti clienti si stand
pe scaun ca §i cum ar fi fost gezlongul lui favorit. Era ca §i cum pre-
2 unui sir de neoane §i a unei tejghele pe care sa-§i sprijine
coatele i-ar fi creat instantaneu un camin spiritual. Nu se dezlipi nici
0secundi de mama, fie bitind-o ugor pe picior, in semn de apre-
dere, fie tinind-o de mani. In ultimele zile, fuseserd aproape ne-
a;zll’::cfiti: sprijinindu-gi C,a}.)etele ur.lul de celalalt si chicotind ca nigte
Treens lnmtl Ceea ce, pf)trmtu surorii mele, era dve-a dreptu}.revoitﬁtor-
tung; cén:ispuse-’ ngnte sa plece la lucru, ci aproape ii preierase

“Simbit: o vorbegu. 3 i hi. iti poti
imﬂgina oron trecuti a} trebuit s4 dorm cu do_purl m' urechi. Iti p
rea? Bunicul era alb la fata la micul dejun.
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Afard, un mic avion de pasageri incetinj Pe pist o
inal, ghidat de un barb o Pista i ge
spre terminal, g rbat cu o vesty reflectop: ndrewl
1Tutura niste palete. Mama rimase cu geanta in poals Orl:zant + Care

— Lui Thom i-ar fi plicut 4 vada asta, nu cregj Be, Phiving |, d
Cred ca ar fi stat toatd ziua la geam si se uite [ a:rioarnard? Zise eal

- Ar putea s3 vind, acum, ¢4 s-au mutat atat de 5 l:e,

I-ar putea aduce aici in weekend. $i eu a§ putea g} .p Oape, Tl'eena
N 5a-vin, dacy b
tot aga de bund. Creq ¢

-E mm}mat ce ai facut, Louisa, ci 1~51i 13sat s3 vina 55 steain
tamentul tdu, mi se adresd mama dupi ce avionu] dig o par-
ei vizuald. §tii ¢ asta o va ajuta enorm pe Treena Cupsarlu fim Taza
debutanti si cu toate celelalte cheltuieli... ariul ¢ g

- Era firesc sd o fac.

—Oricit dc? mlilt ne-ar 11?31, §tim ca nu poate locui ¢y poj Pentry
totdeauna. $tiu cd apreciazd mult gestul tiy, draga mea. Degi
arati intotdeauna. il

Chiar nu—rgi pasa cd Treena I.'lll:§i ardta recunostinta. tm; didy-
sesem se:'m:iaa e un lucry, atAuan car'nd ea si Thom trecusery pragal
usii, mtr'an in apa’rtament, 1.ncarc.:a§N1 de bagaje i afige 5t urmati de
tata, cu 1mgnsa cuf:e de‘ plastic, plina de Predaconi §i Autoboti a lui
Thom. Abia atunci realizasem ci ma simteam cu adevirat impacats
cu apartamentul cumpdrat din banii de la Will.

- Ti-a spus Louisa ci sora ei se muti aici, in apartament, Richard?

De acum, mama actiona pe principiul ¢ aproape orice persoani
intalnitd la Londra era prietena ei §i, prin urmare, abia astepta si afle
tot ce se mai intdmplase in familia Clark. Tn acea ditmineatd, i ex-

plicase lui Richard, timp de zece minute, ce trebuie si fac in cazul
mastitei sotiei lui, $i nu vedea nici un motiv pentru care si nu mgarga
5i ea s4 vadi bebelusul. Pe de alti parte, Maria, femeia de servmmlge
. . PR . 3 incipille
la hotel, venise cu fiica ei si ia ceaiul la Stortfold, aga ¢4 princip!
mamei nu erau complet gregite. a0
- i 3 fatd ionali. Isteatd foc! Dact
Katrina noastra este o fatd excep{ionald.
vreodatd nevoie de o contabild, e persoana ideald. —
. . I wvindu-mé
- O s {in cont, doamn4, o asigurd Richard, mendu n;'mte a0 U0
. < 5 , Si
M-am uitat la ceas. Era doudsprezece fard un sfert
tremur interior.



e MAME ©
1, mamad

fmi stransé mana. sndri de tine! Stii ? Aj : A
Lou, sunt atat de méndra de tine! $tii asta, nu? Ai realizat atitea
- Lous

 nele chteva Juni... $i gtiu cd nu ti-a fost usor. Apoi, imi ariti cu

in UmmAaa ja priveste! Stiam cit 0 33 vind. Da, scumpo, aga-mi place!
de ex inﬂ";‘ 4n bar. Bra cu un cap mai inalt decdt oricine altcineva,

S» ; croia 0arecuIn ezitant drum prin mulfime, tindnd mdinile
i lslduse in fata lui, ca §i cum s-ar fi temut ca nu cumva cineva
ug?ire:peste el. L-am zirit inainte ca el 53 ma observe, si chipul mi se
?estmse tntr-un suris spontan. I-am ficut frenetic cu ména, iar el
é vizu §i inclind din cap.

Cind m-am intors spre mama, ea md urmdrea cu un zidmbet in
coltut gurii.

-E un baiat pe cinste.

-$tiu, mamd.

Ma privi incntatd, cu un amestec de méndrie §i un alt sentiment,
mai complex, §i ma bdtu usor pe méni.

~Bun, zise ea, ridicindu-se de pe scaun. E timpul ca aventura ta
54 fnceapd.

l-am lasat pe pirintii mei la bar. Bra mai bine aga. Nu-mi placeau
manifestirile sentimentale in fata lui Richard. Sam purtd o scurtd
conversafie cu ai mei — tata {inu s& o intrerupa cu cite o gluma -, iar
BlChard ilintreb3 despre ranile suferite i rise nervos cind tata men-
Yond ¢ Sam scipase mai jeftin decét fostul mew iubit. Ti trebuira trei
Incercari tate pentru a-1 convinge pe Richard ci nici pe departe nu
Humea despre Dignitas si cd totul fusese o poveste foarte tristd.

Sll?li;)roljtle' abia in acel moment Richard igi spusese ci, de fapt, era
curos ¢ nu mai lucram la bar.

"am smuls din imbratisarea mamei §i am stribitut in ticere

"ea din aeroport, tinindu-1 de mana pe Sam si incercand sd

i :gt;_: 25 inwima imi bitea nivalnic in pie;?t si ci, probabil, pi;

Panicaps c “Ama urmirean cu privirea. M-am .mtors spre Sam: ug :
»“Iezusem ¢4 urma si avem mai mult timp pentru amandot.

_mul;i
ghor
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El se uitd la ceas si apoi in sus, la tabela electronicy

~ Acum anunti avionul tiu, zise, intinzindu-mj t

Am prins valiza de maner i am incercat s3 schiy

- Dragut costum de cildtorie.

Mi-am privit pluza cu irfxprimeu leopard i ochelarij g,
Jackie O, pe care-i pusesem in buzunarul de 13 piept, S0ayre

- Am cautat stilul aristocratic de cilitorie a] anilor *7¢,
Ariiti bine. Pentru cineva care cilitoregte cu aviony),

- Asadar, ne vedem peste patru siptimani, j-am
ca toamna la New York e minunat3.

Ar fi minunati oriunc{e, zise el, scuturand dip cap. Tisuger
~Minunati®, Urisc acest cuvint. ;

Am privit in jos, la mainile noastre care se inlintuiser, M-am
pemenit cu ochii fixati asupra lor, de parca ag fi vrut s&-mi intjpy.
rexc in minte atingerea lor, ca §i cum uitasem si recapitulez materi,
rontru un examen important, pe care urma si-1 dau in curéngd,
O panicd stranie mi se cuibiri in suflet, $i cred ciel o simti, fiindcy
imi stranse degetele.

Ai luat tof? intrebd el. Pagaportul? Biletele? Adresa locului unde
mioryi?
Nathan o s ma astepte pe Aeroportul JFK.

Mu voiam sd-l las sd plece. Ma simteam ca un magnet care o luase
tazna, fiind atras de ambii poli. Am rimas deoparte, pe cind ale
~upluri mergeau spre portile de imbarcare impreund, citre aventurile
lerr. wau se despérfeau cu lacrimi in ochi.

+ sam li privea. Se dadu un pas inapoi, pe nesimtite, apoi imi
drnid degetele inainte de a-mi da drumul méinii.

i momentul sa pleci, zise el.

Aveam un milion de lucruri de spus, dar nu stiam cum sé o fac.
Am pasit spre ol si l-am sarutat, asa cum oamenii se sarutd in aero-
jort, jubitori gi tanjind cu disperare unii dupa alfii, un sirut ﬂ}el."‘
54 rimdna pe buze pe tot parcursul calitoriei, dar si in sﬁptéma{ll]e
s lunile ce aveau si urmeze. incercam astfel si-i spun cat dein”
portant cra pentru mine. Incercam si-i arit c el era raspunsul lamo
intrebare pe care nici macar nu eram sigur dacd mi-o Pusesl';c
vreodati. Am incercat si-i mulfumesc pentru ci acceptase sa plec

cér,

§pus. Se Spitne
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i mutlt decit ar fi d?rit sa m3 fac% 83 raman. Dar tot ce am putut
it + fost si-i spun c4 bausem doud cafele mari gi ny m3 spilasem
U:jjinti dUP:‘ aceea.
~ Sh x ol
AR grijé- ]-am rugat. Nu te grabi s3 te intorci la munca. $i nu
i lucra la casi._ ) )

"™ \faine o 4 vind fratele meu s3 preia lucririle de constructie,

_Dach te intorci pe ambulantd, si nu mai pategti ceva. Esti total
aep regatit la capito%ul cum si eviti si fii impugcat.

_ Lo, o s4 fiu bine.

_Vorbesc serios. O sd-i scriu un e-mail Donnei cand ajung la
yew York §i 0 8-0 avertizez cd o fac total responsabili daci {i se mai
irsampld ceva. Sau, poate, o si-1 rog pe seful tiu si-{i dea un post la
birou. Sau s te trimitd la vreun centru de ambulante din Norfolkul
Ze pord, unde nu se intimpld mai nimic. Sau si-{i cears, poate, si
prti o vesti antiglont. S-au géndit si v4 dea veste antiglont? Pariez
¢ as putea cumpara una de calitate din New York, gi...

- Louisa, md opri el si-mi dddu la o parte o suvitd de pér din ochi.
Mi-am simtit fata schimonosita de plans. Mi-am lipit-o de a lui,
=i-am inclestat maxilarul §i am inspirat parfumul lui Sam, incercind
+1 absorb cit mai mult din vigoarea trupului sau. $i apoi, inainte si
-+ razgandesc, am rostit un ,La revedere® gituit, care ar fi putut
pirea un suspin sau o tuse ori un suras stupid, nu ytiu sigur. M-am
inis:rs i am pornit, cu pasi repezi, citre controlul pagapoartelor, tra-
:4nd trolerul dupd mine, inainte si ma pot razgandi.

Unui agent de securitate, imbracat in haine civile, a carui fatd
“hiz daci am putut-o ziri printre lacrimi, i-am aritat noul meu
I*<aport, cu viza de Statele Unite — cheia viitorului meu. $i, pe cind
“1am purtati de val spre avion, m-am résucit pe cilciie, dintr-un
apuls parci. L-am zérit pe Sam, sprijinit de bariera, urmirindu-mé

Inz. Privirile noastre s-au intalnit, si el ridici méana cu palma desfa-
*Ut4. I-am intors gi eu, usor, gestul. Am incercat si-mi intipdresc
‘Mginea lui in minte - felul cum statea aplecat, cum lumina ii cidea
MF;; _felu_l direft in care mi privea invtotfileaurula = Cas ;i:mlztz);
a.\‘:mEne’" zilele cand m-as fi simit singurd. F.unfica aveau e
azile de singuritate. Si de tristete. Zile in care aveam S

i
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intreb de ce naiba acceptasem slujba aceea, Fiindgy
ticea parte din aventuri. §1 acey sy
Te iubesc, am rostit, fard ca micar si fiy sigurd oy
cuvintele pe buze, A € el oy citige
Apoi, tindnd strans in mans Pasaportul, m-ap, tnd )
poarta de imbarcare, Teptat
Cu siguranti el era incj acolo, privind cum avionul mey s
vitezd gi se ridicd spre imensitatea albastr a viizduhulyj $ieu Prinde
noroc, Sam avea si fie acolo, asteptindu-m4, cap d a;rea, cu.gu;m
reintorc acasi. ' ™ sd my

Spre




Cind o poveste se sfargeste, alta incepe..,

Lou Clark are o multime de intrebiri. Cum de a ajuns s lucreze
itr-un bar din acroport gi sd-si petreacd timpul urmarindu-i cy
privirea pe cei care pleaci spre alte locuri? Sau de ce nu se simte
incd acasi in apartamentul pe care il are deja de un an? Oare fami.
lia ei 0 va putea ierta pentru ce a ficut cu optsprezece luni in
urmi? $i va reusi vreodati si treaci peste iubirea vietii ei? Ceea ce
Lou stie sigur e ci ceva trebuie s se schimbe,

Apoi, intr-o noapte, la uga ei bate cineva. Dar oare strdina care
il apare in prag are rispunsurile pe care ea le cautd sau ii aduce
doar alte intrebari? Daca inchide uga, viata ei va continua ca pani
acum: simpld, ordonatd, sigurd. Daca o deschide, va risca totul.
Insa Lou a facut candva o promisiune: sa traiasca. $i, daci vrea si
o respecte, va trebui sa deschidi larg usa...

o ZER, i Prinzdtor §i emotionant, ¢u personaje care inspird in

- Loa timis ostimisng i melancolic... Un roman provocator si cap-

bedn®oeare coseste s8 surprindi intreaga complexitate a iubirii
People Magazine
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