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Pentru toate fetele durdulii



Descopera-te pe tine insdti 5i fd-o intr-un stil mare.

— Dolly Parton



UNU

Cele mai bune lucruri din viata mea au inceput cu o melodie
de Dolly Parton. Toate, inclusiv prietenia mea cu Ellen Dryver.

Cantecul care a incheiat afacerea a fost ,Dumb Blonde” de pe
albumul ei de debut din 1967 intitulat Hello, I'm Dolly. in vara
dinainte si incep clasa intii, mitusa mea, Lucy, s-a imprietenit
cu doamna Dryver, datoriti admiratiei pe care améindoui o nu-
treau pentru Dolly. In timp ce ele sorbeau ceai dulce in sufragerie,
eu si Ellen leneveam pe canapea uitindu-ne la desene animate,
firi si ne dim seama cum si ne comportim una cu alta. Dar,
intr-o dupi-amiazi, din aparatul stereo al doamnei Dryver, a
risunat melodia aceea. Ellen a inceput si bati din picior in rit-
mul muzicii, iar eu o acompaniam fredonind, i inainte ca Dolly
s3 ajungi la refren, ne invirteam in cercuri si cintam cit de tare
puteam. Din fericire, iubirea pe care ne-o purtim una alteia i lui
Dolly a ajuns si depaseasci barierele unei singure piese.

O astept pe Ellen in fata Jeepului iubitului ei §i soarele pu-
ternic imi adanceste tilpile in asfaltul din parcarea scolii. Incer-
ciand si nu mi strimb, o urmiresc in timp ce iese din clidire i se
avanti prin mulfimea de elevi care ies de la ore.

Ellen este exact opusul meu. Inalts, blondi si cu acea atitu-
dine prosteascd, dar totusi sexy, care pare si existe numai in

comediile romantice. Ea mereu se simte confortabil in pielea ei.
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Nu-1 pot vedea pe Tim, iubitul ei, dar n-am nicio indoiali ci
e cu citiva pasi in urma ei, cu nasul in telefon, incercind si se
puni la curent cu toate meciurile pe care le-a pierdut cit timp a
fost la ore.

Primul §i primul lucru pe care I-am observat la Tim a fost
diferenta de iniltime dintre el si El (asa o alint pe Ellen), de cel
putin sapte centimetri §i jumitate, dar ei nici ci i-a pisat. Cand
am mentionat faptul ci el este mult mai scund decit ea, mi-a
zambit, rogeata din obraji i s-a rispandit pe git, si a spus:

— Nu-i asa ci-i drigug?

El se opreste gifaind in fata mea.

— Lucrezi diseari, nu?

Imi dreg vocea.

— Mda.

— Niciodati nu e prea tirziu si-ti gisesti un job la mall, Will.

Se sprijini de Jeep si isi loveste jucius umirul de al meu.

— Cu mine.

Clatin din cap ci nu.

— Imi place la Harpy’s.

O camioneti uriasi goneste pe soseaua din fata noastri spre
iesire.

— Tim! strigi Ellen.

Se opreste din mers si ne face cu mana, in timp ce camioneta
trece chiar prin spatele lui, cat pe ce si il striveasci pe asfalt.

— Doamne fereste! spune El, suficient de incet incit si o aud
doar eu.

Cred ci sunt ficuti unul pentru altul.

— Multumesc pentru avertisment, strigi el.

Chiar daci am fi in mijlocul unei invazii extraterestre, Tim
n-ar zice decit ,super”.

Dupi ce traverseazi parcarea, isi pune telefonul in buzunarul
de la spate si o siruti. Nu e un sirut scirbos, cu gura deschisi, ci
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mai mult genul de sirut care spune ,buni, mi-a fost dor de tine,
csti la fel de frumoasi ca la prima intilnire”.

Un oftat usor imi scapi printre buze. Daci as putea si-mi
feresc ochii de tofi oamenii care se siruti, sunt sigurd ci viata
mea ar fi cu cel putin doud procente mai impliniti.

Nu sunt geloasi pe Ellen si Tim, nici pe faptul ¢i Tim o furi
de langi mine si nici nu il vreau pe Tim pentru mine. Dar imi
doresc s3 am i eu ce au ei. Imi doresc pe cineva care s mi sirute
in loc si mi salute.

M strecor pe lingi ei si mid indrept spre pista care incon-
joari terenul de fotbal.

— Ce fac toate fetele acelea acolo?

O mini de fete imbricate in pantaloni scurti roz §i tricouri
asortate aleargi pe pisti.

— Tabira de instruire Pageant, spune Ellen. Dureazi toati
vara. Participi si o fatd de la mine de la serviciu.

Imi dau ochii peste cap, firi ca micar si incerc si imi sti-
pinesc gestul. Clover City nu este cunoscut pentru mare lucru.
O dati la cativa ani echipa noastri de fotbal este suficient de
decenti ca si ajungi in finali si din cind in cind cineva pleaci de
aici si face ceva demn de a fi recunoscut. Dar singurul lucru care
face ca oragul nostru s apara pe harti este acela cd gizduieste cel
mai vechi concurs de frumusete din Texas. Concursul de fru-
musete Miss Teen Blue Bonnet! a inceput in anii 1930 si, de la
an la an, a devenit din ce in ce mai mare §i mai ridicol. $tiu din
surse sigure pentru ci, de cincisprezece ani, comitetul de orga-
nizare este condus de mama.

Ellen ii scoate cheile lui Tim din buzunarul din fati al panta-

lonilor scurti, apoi mi imbritiseazd cu o méni.

! Blue Bonnet = Planti intélniti predominant in partea de sud-vest a Statelor
Unite ale Americii. Floarea oficiali a statului Texas.
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— Serviciu usor! S nu te stropesti cu ulei sau... mi rog.

Se duce si deschidi portiera soferului i strigi la Tim, care e
pe cealalti parte.

— Tim, ureazi-i o zi buni lui Will.

Ridici putin capul pentru un scurt moment i ziresc zimbetul
pe care Ellen il indrigeste atit de mult.

— Will.

O fi stind Tim cu nasul in telefon majoritatea timpului, dar
atunci cind vorbegte, ei bine, este genul de actiune care le in-
deamni pe fetele ca Ellen s riméni lingi el.

— Sper si ai o zi buni, continui, §i face o reverenti.

El i5i di ochii peste cap, se urci la volan si i§i arunci in guri
o noui bucati de gumi de mestecat.

Ii fac cu miéna gi parcurg aproape jumitate din distanta pani
la magsina mea, cind cei doi trec in vitezi pe lingi mine, iar Ellen
imi strigd inci o dati la revedere, peste melodia lui Dolly Parton,
» Why'd you come in here lookin’ like that”, care risuni din difuzoare.

In timp ce cotrobiiesc prin geanti dupi chei, o vid pe Millie
Michalchuk clitinindu-se pe trotuar si prin parcare.

Imi dau seama ce urmeazi inainte si se intimple. Sprijinit
de dubita pirintilor ei sti Patrick Thomas, care este probabil cel
mai mare bidiran din toate timpurile. Are superputerea de a
porecli oamenii §i a face porecla si se rispandeasci. Uneori sunt
porecle frumoase, dar de cele mai multe ori sunt cuvinte pre-
cum Haaaaaaaa-nah, pronuntat ca nechezatul unui cal, pentru
ci gura fetei respective arati de parci ar fi plini cu... ei bine,
dinti de cal. Istet, stiu.

Millie este fata aceea, cea la care, desi mi-e rusine si recunosc,
m-am uitat toatd viata §i mi-am spus, Se poate §i mai rau. Eu sunt
grasd, dar Millie este acel tip de grasi care are nevoie de panta-
loni cu elastic pentru ci nu se comercializeazi pantalom cu
nasturi §i fermoar in mirimea ei. Are ochii prea apropiati unul de
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altul si varful nasului arcuit in sus. Poarti tricouri cu pisicute §i
citelusi, si nu o face intr-un mod ironic.

Patrick ii blocheazi partea soferului, guiti ca un porc, impre-
uni cu grupul lui de prieteni batiusi. Millie a inceput si conduci
acum citeva siptiméni si manuiegte dubita de zici ci e un Camaro.

Este aproape, gata si ii vadi pe toti nemernicii adunati in
jurul maginii ei, cind ii strig:

— Millie! Vino putin!

Trigind de bretelele ghiozdanului, ii schimbi directia §i vine
direct spre mine, cu un zimbet care ii impinge obrajii rosii atit
de tare, incit aproape ci ii ating pleoapele.

— Buni, Will!

fi zambesc.

— Buni!

Nu m-am gindit cu adevirat la ce a putea si-i spun cind ajunge
aici, in fata mea.

— Felicitiri pentru permis!

— Oh, multumesc, imi zimbeste ea din nou. E foarte drigut
din partea ta.

11 vid pe Patrick Thomas peste umirul ei, cum isi impinge
nasul cu degetul, astfel incit si arate ca un rit de porc.

O ascult pe Millie, in timp ce-mi povesteste totul despre cum
a schimbat setirile radioului mamei ei §i cum a alimentat pentru
prima dati. Privirea nemiloasi a lui Patrick se fixeazi asupra
mea. El este genul de persoani care speri si nu te observe nici-
odati, dar nu are niciun rost si incerc si fiu invizibili in fata lui.
Nu ai cum si ascunzi un elefant.

Millie vorbeste pentru citeva minute, apoi Patrick si prietenii
lui renunti si se indepirteazi. Ea gesticuleazi spre masina din
spatele ei.

— Adici, nimeni nu te invati cum si alimentezi cu benzini
si chiar ar —
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— Hei, ii spun. Imi pare riu, dar o si intérzii la serviciu.

Incuviinteazi din cap.

— Dar, inci o dati, felicitiri!

O privesc in timp ce se indreapti spre masina ei. Isi aranjeazi
toate oglinzile §i iese cu spatele din locul de parcare, in mijlocul
parcirii aproape goale.

ek

Opresc in spatele Harpy’s Burgers & Dogs, merg direct prin
zona de comandi din magini §i apis pe butonul soneriei de 1a uga
depozitului. Cind vid ci nu rispunde nimeni sun din nou. Soa-
rele texan mi apasi pe crestetul capului.

Astept, in timp ce un om cu infitisare ciudati, care poarti o
pilirie de pescuit §i un maieu murdar, inainteazi ugor in zona de
comandi pentru magini i isi recitd dureros de specific comanda,
pini la numirul exact de murituri pe care il vrea in burgerul lui.
Vocea din receptor ii comunici suma totali. Omul se holbeazi la
mine, pe deasupra ochelarilor de soare portocalii, si spune:

— Care-i treaba, dulceata?

Mai risucesc, imi string rochia in jurul coapselor si lovesc cu
putere soneria de inci patru ori. Stomacul mi se stringe de stin-
jeneali.

Nu sunt obligatd si mi imbrac in rochie la serviciu. Existi si
optiunea de a purta pantaloni. Dar elasticul din talia pantalonilor
din poliester nu a fost suficient de elastic incat sd imi treaci peste
solduri. Spun ci pantalonii sunt de vini. Nu-mi place si cred ci
soldurile mele sunt o inconvenient3, ci mai degrabi o calitate.
Adicd, dacd am trii pe undeva prin 1642, soldurile mele late,
fertile, ar valora multe vaci sau ceva de genul ista.

Usa se deschide si tot ce aud este vocea lui Bo.

— Te-am auzit si de primele trei ori.
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Oasele mi furnici. Nu il vid pani cind nu deschide usa mai
larg, pentru a mi lisa si intru. Lumina naturali ii atinge fata.
Fire mici de pir ii acoperi birbia gi pometii. Un semn al libertitii.
Scoala lui Bo, extravaganta lui gcoali catolici, cu regulile ei ves-
timentare stricte, s-a terminat la inceputul acestei siptimini.

Magsina din spatele meu, din zona de comandi incepe si dea
rateuri, iar eu mi gribesc si intru. Privirea mea are nevoie de o
secundi pentru a se adapta la lumina slab.

— Imi pare riu ci am intirziat, Bo, ii spun.

Bo. Silaba imi salti in piept $i imi place. Imi place finalitatea
unui nume atit de scurt. Este acel gen de nume care spune, 4z,
sunt sigur.

Inauntrul meu se aprinde o flaciri, care apoi mi se ridici pini
in obraji. Imi plimb degetele de-a lungul maxilarului gi picioarele
mi se afund3 in ciment ca in nisipuri migcitoare.

Adevirul: am fiicut aceastd mare pasiune pentru Bo de cind
l-am intilnit prima oari. Pirul lui saten rivigit i se aduni in var-
ful capului, intr-o dezordine perfecti. $i arati ridicol in uniforma
lui rogu cu alb. Ca un urs intr-un tutu. Ménecile din poliester i se
intind pe brate si cred ci bicepsii lui §i yoldurile mele au multe
lucruri in comun. Cu exceptia abilititii de a ridica greutiti la sali.
Un lant subtire din argint se zireste din gulerul tricoului §i buzele
lui sunt inrosite cu colorant artificial, gratie rezervei sale infinite
de acadele rosii.

Intinde un brat spre mine, ca §i cum ar fi gata si mi imbritiseze.

Trag adénc aer in piept.

Apoi expir cind se intinde pe dupi mine, ca si incuie usa de
livrare.

— Ron e bolnav, aga ci suntem doar eu, tu, Marcus, si Lydia.
Cred c3 ea a rimas si lucreze turd dubli azi, asa ci, stii tu, fii
pregatiti.

— Mersi. Si inteleg ci tu ai terminat cu gcoala?
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— Da. Nu mai am cursuri, imi rispunde.

— Imi place ci spui cursuri si nu ore. E ca gi cum ai fi la
facultate §i te-ai duce la cursuri doar de citeva ori pe zi, intre
orele de somn pe canapea sau... mi opresc. Mi duc si-mi pun
lucrurile sus.

Stringe din buze, apoi §i le agazi forménd un zimbet.

— Sigur.

M gribesc spre vestiar si imi inghesui geanta in dulap.

Nu e ca si cum as fi fost foarte elocventi sau ceva de genul
ista, dar ceea ce imi iese din guri in fata lui Bo Larson nu se
poate clasifica nici micar ca diaree verbali. Seamini mai mult cu
nigte parturi, ceea ce e dezgustitor.

Prima dati ciand ne-am intilnit, cind el era inci proaspit
angajat, i-am intins ména §i m-am prezentat:

— Willowdean, i-am spus. Casierd, fani Dolly Parton i fata
grasi din oras.

I-am agteptat rispunsul, dar nu a spus nimic.

— Adici, mai sunt §i alte lucruri de spus. Dar...

— Bo.

Vocea ii suna sec, dar buzele i s-au arcuit intr-un zimbet.

— Numele meu este Bo.

Mi-a strins mina §i un potop de amintiri pe care nu le-am
triit mi-a trecut prin minte. Noi finindu-ne de méni la film. Sau
mergind pe stradi. Sau intr-o magini.

Apoi mi-a dat drumul.

In seara aceea, cand mi-am adus aminte de modul in care
ne-am prezentat, iar §i iar, mi-am dat seama ci n-a tresirit cind
i-am spus cd sunt grasi.

$i mi-a plicut asta.

Cuvantul grasd i face pe oameni si se simti incomod. Dar
cand te uiti ]a mine, primul lucru pe care il observi este corpul. $i
corpul meu este plinut. E ca atunci cand eu observ ci unele fete
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au sinii mari sau pirul strilucitor sau genunchii nodurosi. Astea
sunt lucruri pe care este acceptabil si le spui. Dar cuvéntul grasd,
cel care mi descrie cel mai bine, face buzele si se stringi si obrajii
si-si piardi culoarea.

Dar aga sunt eu. Sunt grasi. Nu e un cuvint urit. Nu e o in-
sulti. Cel putin nu e atunci cind eu sunt cea care il pronunti.
Asadar, de ce si nu-l spui de la inceput si s scapi de grija?



DOI

Curit tejgheaua cind intri doi biieti si o fatd. Vanzirile merg
asa de prost, incit aproape am tocit smaltul.

— Cu ce vi pot servi? ii intreb, firi si ridic capul.

— Bo! Conducitor de joc incepitor pentru echipa de baschet
Holy Cross Bulldogs! strigi biiatul din dreapta, pe o voce de
prezentator TV, cu miinile ficute palnie la gura.

Cind Bo nu apare imediat, ambii baieti ii strigi numele de
mai multe ori.

— Bo! Bo! Bo!

Fata care sti intre ei isi di ochii peste cap.

— Bo! strigi Marcus. Vino incoace §i fi-i pe prietenii tii si taci!

Bo apare de dupi colt, in timp ce isi indeasi boneta in buzu-
narul de la spate al pantalonilor. Isi incruciseazi bratele peste
pieptul umflat.

— Salut, Collin! inclini din cap in directia fetei. Amber. Rory.

Se sprijind de tejgheaua din spatele nostru, mirind spatiul
dintre el §i prietenii lui.

— Ce faceti in partea asta de orag?

— Excursie didactici, ii rispunde Collin.

Bo isi drege glasul, dar nu spune nimic. Tensiunea dintre ei
vibreazi.

Celilalt biiat, Rory, cred, studiazi meniul de pe tejghea.
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— Hei, imi spune. Poti si-mi aduci doi hotdogi? Doar cu
mustar §i condimente.

— Aii da.

Ii inregistrez comanda in computer si incerc s3 nu-mi las ochii
si se plimbe prea mult.

— A trecut mult timp, spune Amber.

Cum este posibil asa ceva? Cred ci sunt vreo treizeci de elevi
in fiecare clasi din ultimul an la Holy Cross.

Collin isi asazi bratul in jurul umerilor lui Amber.

— Ti-am simtit lipsa la sali. Pe unde ai umblat?

— Prin preajmi, ii rispunde Bo.

— Vrei si ceva de biut? il intreb eu.

— Da, spune Rory, si imi fluturi prin fati o bancnoti de
cincizeci de dolari.

— Nu pot si iti dau rest la nimic mai mare de doudzeci.

Fac semn cu degetul spre micul afis lipit in fata casei de marcat.

— Bo, zice Collin, nu am la mine decit bani mari. Crezi ci
poti si-1 ajuti pe Rory si si faci rost de niste miruntis?

Pentru un moment, se asterne o liniste de mormant.

— Nu am portofelul la mine.

Collin ranjeste.

Amber, Uimitoarea — Fati — Care — Isi ~ D4 — Ochii - Peste -
Cap, bagi mina in buzunar §i pune pe tejghea o hirtie de zece
dolari.

Ti dau restul si ii spun lui Rory:

— Comanda ta va fi gata in curind.

Collin isi inclind capul spre mine.

— Cum te cheama?

Deschid gura si i rispund, insi...

— Willowdean. Numele ei este Willowdean, rispunde Bo in
locul meu. Trebuie si mi intorc la treaba.
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Bo se indreapti spre bucitirie si nu se oboseste si se intoarci
atunci cind prietenii lui il cheami inapoi.

— Imii place cum ifi sti cu pir pe fati, spune Amber. Ti se
potriveste.

Dar el deja a plecat.

Fata se holbeazi la mine, dar tot ce pot face este si ridic din
umeri.

skok

Cind ajung acasi, merg péni la intrarea din spate §i mi stre-
cor induntru pe usa glisanti din sticli. Usa din fati este blocati
de ani de zile. Mama spune mereu ci avem nevoie de un barbat
care si vini §i si o repare, dar mituga Lucy a crezut intotdeauna
ci asta este scuza perfecti ca si nu trebuiasci si rispundem la
usi. Jar eu tind si fiu de acord cu ea.

Mama sti la masa din bucitirie, inci imbricati cu uniforma
de asistenti i cu pirul blond strins in varful capului, §i urmireste
stirile la televizorul ei portabil. De cind mi stiu, mereu s-a uitat
la emisiunile preferate aici pentru ci Lucy ocupa aproape tot tim-
pul canapeaua din living. Dar, acum, au trecut sase luni de la
inmormintarea lui Lucy §i ea inci i5i urmireste emisiunile in
bucitirie, la televizorul portabil.

Mama clatini din cap la prezentatorii stirilor si spune:

— Buni, Gogosici.! Cina e in frigider.

fmi las geanta pe masi §i iau farfuria acoperiti cu folie de plas-
tic. Ultimele zile de gcoald marcheazi inceputul pregitirii pentru
concursul de frumusete, ceea ce inseamni c¢i mama e la dietd, la
fel si restul lumii. Asadar, cina mea este alcituiti dintr-o salati cu
pui la gritar.

Ar putea fi mai riu. A fost mai riu.

! Dumplin’ in limba englezi. (n. red.)
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O aud cum tataie i spune:

— Ti-au apirut cosuri pe frunte. Doar nu mininci mincarea
aia plini de grisimi pe care o vinzi, nu-i aga?

— Stii ci nici nu mi prea omor dupi burgeri si hotdogi.

Nu oftez. As vrea, dar mama ar auzi. Nu conteazi cit de tare
e dat televizorul. $i peste doi ani, cand voi fi plecati la facultate,
in alt oras, la sute de kilometri depirtare, mama o si mi audi de
acasi cind oftez §i o si mi sune ca si imi spuni: ,Mii, Gogosici,
stii ci nu imi place si te aud cum oftezi. Nu existi ceva mai
neplicut pe lumea asta decit o domnigoari nemulfumitd”.

Dupi pirerea mea, sentimentul dsta ascunde zeci de lucruri
gresite.

M3 agez si mininc §i impristii din belsug dressing pentru
salatd, pe toati suprafata farfuriei, pentru ci in a opta zi Dumnezeu
a creat dressingul pentru salati.

Mama isi incruciseazi picioarele, isi priveste degetele si fsi
studiazi pedichiura ciobiti.

— Cum a fost la serviciu?

— A fost bine. Un tip in virsti care a comandat din masini
mi-a zis dulceati.

— Vaaai, exclami ea. Ei bine, este destul de flatant daci stai
si te gindesti.

— Haide, mami. Nu, e scirbos.

Apasi pe un buton al telecomenzii si inchide televizorul.

— Scumpa mea, crede-mi cind iti spun ci numirul barbatilor
dintre care poti si alegi scade pe misuri ce inaintezi in vérsti.
Indiferent cit de bine te mentii.

Asta nu este genul de conversafie pe care vreau si o port cu
mama.

— Ron este bolnav.

— Dragul de el, ride ea. Si stii cii a avut o mare pasiune pen-
tru mine cind eram in liceu.
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De cind m-am angajat aici vorbeste despre asta cel putin o
dati pe siptimini. Cand am aplicat pentru prima dati, in va-
canta de Ziua Recunostintei, Lucy mi-a spus ci ea mereu a
banuit ci de fapt ar fi fost exact pe dos. Dar daci te iei dupi ce
spune mama, toti biietii din oras au fost indrigostiti de ea.

— "Toatd lumea a vrut o bucati din Miss Teen Blue Bonnet a
orasului Clover, a ingdimat ea intr-o seari, dupi citeva pahare de
vin.

Acest concurs este cea mai mare realizare a mamei. Inci mai
incape in rochia pe care a pu.rtat;o atunci cand l-a cdgtigat, un
lucru pe care nu te lasi si-1 uiti, §i de aceea, in calitatea ei de
presedinte al comitetului §i gazdi oficiali, se ambitioneazi si se
inghesuie in rochia aia an de an, ca un bis pentru fanii ei adoratori.

Simt greutatea motanului lui Lucy, Riot, care se agazi pe
picioarele mele. Imi migc degetele si el toarce.

— Am viizut niste fete care merg intr-un fel de tabiri de
antrenament pentru concurs, dupi ore.

Mama zimbeste.

— S3-ti spun un secret: competitia este din ce in ce mai
strinsi cu fiecare an.

— $i tu ce mai faci? Cum a fost azi la azil?

— Ei, stii tu, una din zilele acelea, imi rispunde, in timp ce
risfoieste carnetul de cecuri §i isi maseazi tamplele. Azi am pier-
dut-o pe Eunice.

— Oh, nu, ce trist. Imi pare riu, mami.

O dati pe an, viata mamei devine strilucitoare, ca a Cenugi-
resei. Este viata pe care s-a agteptat si o triiasci. Dar in restul
zilelor lucreazi ca ingrijitoare la azilul de bitrini Buena Vista
Ranch, unde face lucruri exotice, cum ar fi si administreze zilnic
medicamentele prescrise de medici, sd i hrineasci pe bitrim si
si i teargi la fund. Eunice a fost una dintre preferatele mamei.
O confunda mereu pe mama cu una dintre surorile ei si 1i soptea
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la ureche secrete din copilirie, atunci cind se apleca pentru a o
ajuta si se ridice.

— Si-a bdut ambrozia de dupi prinz si a inchis ochii, clatini
ea din cap. Am lisat-o s3 stea acolo citeva minute pentru ci am
crezut ci doarme.

Se ridici §i mi siruti pe cregtet.

— M duc la culcare, Gogosici.

— Noapte buni!

Agtept si aud usa ei inchizindu-se, inainte si imi arunc cina
la cosul de gunoi, sub unul dintre ziarele gratuite. lau o mani de
covrigi si o cutie de suc, apoi urc in camera mea. Cind trec
pe lingi usa inchisd de la camera lui Lucy, ezit un moment i imi
trec virfurile degetelor peste clanti.



TREI

— Cred ci vara asta vreau si fac sex cu Tim, spune Ellen, in
timp ce culege un cub de brinzi din prinzul ei §i il aruncid
in gura.

El se tot ,gindeste” si faci sex cu Tim in fiecare vineri, de un
an incoace. Serios, inainte de inceputul fiecirui weekend dezba-
tem argumentele pro si contra pentru ca Ellen §i Tim si o facii in
sfarsit.

— Asta e tare ciudat.

Nu imi ridic capul din notite. Nu sunt o prietenii rea. Dar am
purtat conversatia asta de prea multe ori. In plus, este ultima zi
de scoali §i mai am un singur test de dat. Eu incerc si ingras
porcul in ajun §i Ellen nu, pentru ci ea nu mai are niciun test de dat.

Cu gura plini de nuci pecz'm, mi intreabi:

— De ce e ciudat?

— Pune-mi intrebiri din asta.

Iau citeva boabe de strugure si ii intind o coali de hartie, pe
care am disecat separatia puterilor in stat.

— Pentru ci nu e ca o nunti. Nu e ceva de genul ,Ohh, imi
plac culorile viratice. O voi face vara, ca si imi pot asorta cum
trebuie lenjeria cu sezonul meu preferat”. Ar trebui si o faci pen-
tru cd vrei.

Isi d4 ochii peste cap.
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— Dar vara este ca un anotimp de tranzitie. M-as putea in-
toarce la gcoali ca femeie, imi explici ea, cu un dramatism excesiv.

Imi dau la rindul meu ochii peste cap. Urisc si vorbesc de
dragul de a vorbi. Daci El ar fi avut de gind si isi duci planul la
indeplinire cu adevirat, m-as fi urcat pe masi §i a fi avut o
discutie intre patru ochi cu ea despre fiecare detaliu. Dar ea nici-
odati nu il duce la bun sfargit. Nu inteleg cum poate vorbi atit de
mult de posibilitatea de a face sex.

Cind isi di seama ci nu am mugcat momeala, se uiti la coala
de hirtie.

— Care sunt cele trei mari puteri ale statului.

— Legislativi, executivi §i judecitoreasci.

M3 hotirisc si ii dau un indiciu.

— Mai mult decit atit, si faci sex nu te face femeie. E atit de
cligeic! Daci vrei si faci sex, fi sex, dar nu transforma asta intr-un
lucru imens, cu atit de mare importanti. O si fii profund deza-
migiti.

Unmerii i se lasd §i sprancenele i se unesc.

— Citi senatori §i deputati sunt in Congres?

— Patru sute treizeci §i cinci i o suti.

— Nu, dar da. I-ai spus invers.

— OK, spun i incep si-mi repet numerele in oapti. $i nu
conteazi in ce anotimp suntem, atita timp cit {i se pare ci este
momentul potrivit. Nu-i asa? Vreau si spun, iarna e §i ea misto
pentru ci e cam asa: ,Dumnezeule, cit e de frig! Are cine mi
incilzi”.

Ride.

— Da, da. Ai dreptate.

Nu vreau si am dreptate. Nu vreau ca El si faci sex inaintea
mea. Poate e egoist, dar nu §tiu cum si interpretez ceva ce ea a
ficut i eu nu. Presupun ci mi-e teami ci nu voi §ti cum si ii fiu
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prieteni. Adici, sexul e o treabi serioasi, §i cum ag putea si o ajut
sd parcurgi etape prin care eu nu am trecut niciodati?

Vreau si fi spun ci ar trebui si agtepte. Dar ea si Tim sunt
impreunid de aproape un an §i jumitate §i ea inci se imbujoreazi
de fiecare dati cind vorbegte despre el. Nu stiu cum se definegte
iubirea, dar dsta pare un inceput destul de bun. $i nu gisesc
niciun alt motiv pentru care i-ag cere si astepte in afari de faptul
ci nu vreau si o faci inaintea mea.

In timp ce mi uit peste notitele mele, Millie vine pe rindul
nostru de mese, cu o tavi plini cu méncare §i cu Amanda Lumbard,
cea mai buni prieteni a ei, nu cu mult in spate. Millie §i Amanda
sunt practic o uriagi tinti ambulanti pe care scrie RADETI
DE NOI.

Picioarele Amandei sunt inegale, de aceea poarti niste pan-
tofi ortopedici cu talpi groasi, care o fac si arate ca Frankenstein.
(Cel putin asa sustine Patrick Thomas.) Cind eram mai mici si
nu purta inci acegti pantofi, Amanda pur si simplu topiia, iar
soldurile fi sireau in sus si in jos la fiecare pas. Ei nu a parut si-i
pese vreodati, dar asta nu a impiedicat pe restul lumii si se hol-
beze la ea. Porecla este destul de jalnicd, daci stai sd te gindegti.
Frankenstein era doctorul, nu monstrul.

Millie imi face cu ména, iar eu o ridic repede pe a mea cind
trece pe lingi noi.

El zimbegste.

— Ai cumva o noui prieteni?

Ridic din umeri.

— Imi pare riu pentru ea, uneori.

— Mie mi se pare fericiti.

El imi mai pune citeva intrebiri de verificare pentru examen

inainte si terminim prinzul.
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— Ce sistem a fost impus pentru ca nicio putere si nu devini
prea puternici?

— De control si echilibru.

— Asa, si? Cum a fost la lucru aseard? Ce mai face Tipul de
la Scoala Particulari?

Invirt spirala de la caietul meu in jurul degetului.

— A fost bine, ii rispund, cu ochii tintd la mincarea de can-
tind. Face bine.

Vreau si-i spun despre prietenii lui buni de nimic si noul lui
pir de pe fati, dar nu stiu cum s deschid discutia firi si sune ca
si cum as fi tipa complet nebuni care ii pistreazi unghiile tiiate
intr-un borcan, sub pat. Seara trecuti a trebuit si-mi recalculez
registrul de trei ori pentru ci el continua si treacd pe acolo.

— Imi place toati treaba cu Sweet 16, dar sunt §i putin ge-
loasi ci tu lucrezi cu biieti. Isi arunci morcovul pe jumitate
mincat intr-o pungi de plastic cu fermoar, pe care o sigileazi.
Inci nu-mi vine si cred ci nu lucrim impreuni.

El nu o s3 mi lase niciodati si uit ci i-am stricat planurile de
a lucra impreuni dupi ore cind m-am angajat la Harpy’s. Dar
daci intuitia ei nu a fiicut-o s3 inteleagi ci nu vreau si lucrez la
un magazin unde n-a§ putea incipea in hainele pe care le vind,
atunci nu are rost si mi obosesc si-i explic.

— De ce te intereseazi si lucrezi cu al biieti? Tu esti cea
care tocmai mi-a spus ci vrea si o faci cu Tim.

Inchide discutia cu o ridicare de umeri.

— Ar fi amuzant, atita tot.

Terminim masa §i imi dau examenul la Forme de guverni-
mant. Si asta e. Clasa a zecea s-a incheiat. Parcarea e plini de tipe
in extaz §i scartaituri de roti. Dar eu nu am acest sentiment. In
schimb mi simt blocati, de parci tot astept ca viafa mea si
inceapd.
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PATRU

Cind ajung acasi, dupi ultima zi de scoald, magina mamei
este pe alee. In timp ce bag masina in vitezi si trag frina de
méni, imi las capul pe tetiera. Imi ador magina. O cheami Jolene
si este un Pontiac Grand Prix visimiu din 1998. Am primit-o
cadou de la Lucy.

Ajunsi induntru urmez zgomotele pini in camera lui Lucy,
unde posteriorul albastru-verzui al mamei sti ridicat in aer.
Albastru-verzui pentru ci poarti acelasi trening de firmi pe care
i 1-a daruit fostul ei prieten acum sase ani. Il numeste tinuti de
relaxare si este unul dintre cele mai de pre¢ lucruri ale ei, depasit
doar de coroana pe care a cistigat-o cind a fost desemnati Miss
Teen Blue Bonnet.

— Am ajuns, ii spun, cu vocea panicati. Ce faci aici?

Se ridici si expiri, dindu-si la o parte pirul de pe frunte. Fata
i s-a inrosit de la cilduri si suvitele de pir din jurul fruntii i s-au
ondulat.

— Cei de la pompe funebre ne-au trimis in sfirsit urna pe
care am comandat-o, aga ¢ mi-am luat jumitate de zi liberi. Am
zis s3 vin casi si s3 mi apuc de toate astea.

Imi las rucsacul si cadi in hol si fac citiva pasi in dormitor.

— 54 te apuci de ce, mai exact?

Mama se agazi pe pat, lingi o grimadi de rochii de casi, toate
cilcate si agitate pe umeragele ciptusite cu pinzi ale mitusii Lucy.
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— Stii tu, si scot lucrurile lui Luce. Dumnezeule, colectiona
tot felul de lucruri inutile. Abia poti si-i deschizi sertarele. Stii,
am gisit voalul de mireasi al bunicii tale. I caut de o suti de ani.

Buzele mi se arcuiesc intr-un zimbet.

— A, da?

Mama a pus stipinire pe rochia de mireasi a bunicii cind ea
era la azil. Nu i s-ar fi potrivit niciodati lui Lucy, aga ci nu s-au
certat din cauza asta. Cu totul alti poveste a fost cu voalul. Voalul
i se potrivea oricui. S-au certat pe el luni intregi, pini ce nervii
lui Lucy au cedat si a renuntat. Apoi, in urmi cu citiva ani,
a dispirut.

Mama a fost mereu cea care ficea scandal, dar se pare ci de
data asta Lucy a avut ultimul cuvint.

Nu a fost mereu aga. Ele doui nu au fost mereu certate, dar
perioadele in care au fost imi sunt mult mai adéinc intipirite in
memorie decit serile de vineri, cind veneam acasi si le giseam
pe amindoui chicotind pe canapea, in timp urmireau filmele lor
vechi preferate.

— Si ce ai de gind si faci cu toate lucrurile astea? o intreb.

— Pii, presupun ci le voi dona. $tii cit de greu le este feme-
ilor plinute si giseasci haine, deci sunt siguri ci vor fi foarte
apreciate.

— $1 dacid vreau pentru mine o parte din ele? Nu si le port.
Doar si le pistrez.

— Oh, Gogosici, nu vrei rochiile astea inflorate. $i in dula-
puri nu gisesti nimic altceva decit lenjerie, chiloi, si tiieturi din
ziare.

Stiu ci ar fi trebuit si trec peste faptul ci Lucy nu mai e. Au
trecut deja sase luni. $i totusi, eu inci mi agtept si o vid pe
canapea, cu Riot in poali, sau completind cuvinte incrucigate in
bucitirie. Dar nu mai face asta. S-a dus. $i nu avern nici micar o
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pozi cu ea. Realitatea corpului ei nu era ceva ce i plicea si ii fie
aruncat in ochi sub forma unei fotografii.

Mi sperie. Ca §i cum, daci nu o pot auzi §i vedea, cumva o
voi uita.

La treizeci i sase de ani si doui sute doudzeci si cinci de kilo-
grame, Lucy a murit. A murit singuri, in urma unui infarct masiv,
in timp ce stitea pe canapea, uitindu-se la una dintre emisiunile
ei preferate. Nimeni nu a vizut-o murind. Dar, ca si fiu sinceri,
nimeni in afara acestei case nu a vizut-o cu adevirat triind. $i
acum nu e nimeni care si-§i aminteasci de ea. Nu aga cum vrea
ea si fie amintiti. Pentru ci atunci cind mama se gindeste la
Lucy si-o aminteste doar aga cum a murit.

De aceea, ideea cd mama ii dezasambleazi camera ca pe o
expozitie ambulanti face ca ecoul de durere si se transforme in
ceva nou §i proaspit.

Mama trage sertarul noptierei si incepe si sorteze hartiile in
grimezi diferite. Ii vid mintea in timp ce lucreazi. De pistrat, de
aruncat, si vedem. Uneori mi intreb in ce grimadi mi inca-
dreazi pe mine.

— N-ai putea s nu faci asta? o intreb. E camera ei.

Mama se intoarce cu fata spre mine §i mi privegte neincrezi-
toare.

— Gogogici, este o cameri intreagi pe care o lisim si se
umple de praf. $i sezonul concursului a inceput. Voi munci din
greu toatd vara. Ar fi drigut si am o cameri in care si cos cos-
tume i si creez rochii firi si dau intreaga casi peste cap.

— O cameri pentru cusut? Cuvintele imi sunt amare pe limb3i.
Vrei sd transformi camera lui Lucy intr-o cameri de cusut?

Deschide gura, dar nu rimin prin prejmi suficient pentru a-i
da timp si rispundi.
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La Harpy’s, Bo lucreazi la gritar cu cistile in urechi. Ridic
ména §i o scutur in semn de salut cind trec pe langi el.

— Si ai o vari fericitd, Willowdean, imi spune, putin prea tare.

Buzele lui sunt lipicioase i rosii §i mi-ar plicea foarte tare si
le gust.

Si il sirut pe Bo. Gandul mi stinjeneste. Vreau si mi topesc,
si mi transform intr-o balti gi i dispar pe scurgerea din bucitirie.

In fata, Marcus este deja la casa lui de marcat.

— M-ai intrecut, ii spun.

— Tiff m-a adus mai devreme, ca si ajungi la timp la antre-
nament.

Marcus §i cu mine am fost mereu un fel de umpluturi unul in
viata celuilalt. El este cu un an mai in varsti decit mine §i mer-
gem la aceeasi scoali de cind eram mici. Il cunosc la fel de bine
cum il cunogti pe verisorul celui mai bun prieten al tiu: doar
dupi nume si figurd. Cind m-am angajat la Harpy’s a fost drigut
s lucrez cu cineva pe care il stiam, acum presupun ci suntem
prieteni. Ellen si Tiffany, cipitanul echipei de sof#6all, s-au cuplat
la inceputul anului §i in decurs de citeva siptimini vietile lor
s-au lipit ca un set de ventuze.

— Ce ai fiicut la examenele finale? m3 intreabd Mark.

Ridic din umeri si mi uit inapoi, la timp pentru a-1 vedea pe
Bo privindu-ne peste limpile pentru incilzire cu infrarosu. Nu
isi fereste privirea. Stomacul mi se stringe.

— M-am prezentat, ii rispund. Conteazi si asta. Tu?

— Bine. Am studiat cu Tiff. Vara asta merge si-si viziteze
colegii.

! Softball este o varianti de baseball cu o minge mai mare pe un teren
mai mic. A fost inclus pentru prima oari in programul Jocurilor Olim-
pice din 1996. (n. red.)
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Ingeleg ci viata de dupi liceu este ceva la care ar trebui pro-
babil si mi gindesc, dar nu mi pot vedea la facultate §i nu stiu
cum si-mi planific ceva ce nu imi pot imagina.

— Dar tu? Tu nu te-ai gindit s cauti scoli?

Isi intoarce cozorocul intr-o parte si di din cap, ingindurat.

— Ba cred ci da.

Clopotelul de deasupra usii suni i un grup de liceeni intri in
incipere. In timp ce agteptim si studieze meniul, Marcus se uiti
pe deasupra lor prin geamul de la intrare i zice:

— Fata mea pleaci din oragul ista §i tot ce stiu este ci o si
merg cu ea.

Oragul Clover este genul de loc de unde pleci. Este acea iu-
bire care fie te tine pe loc, fie te impinge si pleci. Foarte putini
sunt cei care pleaci i rimén plecati, in timp ce noi restul ne
inmulfim i mergem la biserici, ceea ce pare si fie suficient pen-
tru a ne mentine pe linia de plutire.

sokk

Vinerea si simbiita inchidem foarte tirziu, aga ci mama doarme
cind ajung acasi. Dupi ce sting toate luminile §i inchid uga din
spate, merg tiptil pe sciri si verific de doui ori daci intr-adevir a
adormit. Sforiituri ugoare se aud pe sub usa ei, iar eu intru in
camera lui Lucy, cu griji si evit toate plicile de parchet care
scirtdie, si incep si caut prin grimezile mamei.

Sunt multe gunoaie si grimezi de tiieturi din ziare despre
oameni §i locuri pe care nu le voi intelege niciodati. Imi displace
faptul ci sunt lucruri mirunte, cum ar fi motivul pentru care a
avut nevoie de tiieturi din ziare despre autorul unei cirti de
bucate care vine in viziti la biblioteci, despre care nu am gtiut, iar
acum nu mai pot si o intreb pe Lucy.

Inmormantarea ei a fost cea mai grea. $i nu numai din moti-
vele evidente. Jumitate din populatia oragului Clover gi-a ficut
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aparitia doar pentru ci nu avea altceva mai bun de ficut. Binuiesc
ci se agteptau cu totii s o vadi indesati intr-un cogciug, ca pe un
fel de poveste moralizatoare. Dar tristul adevir este ci nu ne-am
putut permite un sicriu mai lat, care era §i mult mai scump. Asa
c3, in ciuda viicirelilor mamei pentru ci nu a fost capabili si-i
organizeze surorii ei mai mari o ,inmormantare aga cum se cu-
vine”, Lucy a fost incinerati.

Dar nu imi place s3 imi amintesc inmorméntarea ei. imi place
sd imi amintesc alte lucruri, cum ar fi atinci cind m-a dus la
prima lectie de dans, cind eram in clasa a treia. Tricoul elastic
abia se intindea peste abdomenul meu pronuntat si coapsele mi
se atingeau oricit le imploram si nu o faci. Eram prea grasi. Eram
prea inalti. Nu seminam cu niciuna dintre fetele care asteptau si
intre in sal3.

Din moment ce am refuzat si ies din magini, Lucy a venit pe
bancheta din spate, lingi mine.

— Will.

Avea un ton dulce, ca mierea caldi. Mi-a dat dup# ureche o
suvitd de pir rebeli si a scos un servetel din buzunarul din fati al
rochiei ei de casi.

— Am irosit prea mult timp in viata mea. M-am géndit prea
mult a ce avea si zici sau si creadi restul lumii. Si uneori am ficut
asta pentru lucruri nesemnificative, cum ar fi mersul la magazin
sau la posti. Dar au fost momente in care chiar am refuzat si fac
lucruri deosebite. $i totul pentru ci mi-a fost teami ci vreun
strdin s-ar putea uita la mine si ar considera ci nu sunt suficient
de buni pentru asta. Dar pe tine nu trebuie si te supere astfel de
lucruri mirunte. Daci intri acolo §i decizi ci nu e pentru tine,
atunci nu trebuie s3 te mai intorci vreodatd. Dar iti datorezi tie
insdfi sansa asta, intelegi?

Nu m-am dus decit in toamna aceea, dar nu asta a fost
important.
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In sertarul cu sosete al lui Lucy, gisesc o cutiuti plini cu
casete audio, toate cu Dolly Parton. Aleg una la intimplare §i o
introduc in casetofonul de pe noptieri. Mi asez pe patul ei §i
ascult cu volumul atit de incet, incat pare un murmur. Lucy
a iubit-o pe Dolly probabil mai mult decit a iubit orice altceva.
Si banuiesc ci eu §i Ellen o indrigim tot cam la fel.

Doamna Dryver este probabil cea mai cunoscuti sosie a lui
Dolly Parton din partea asta de Texas. Are constitufia mici si
vocea pe misuri. Din moment ce Lucy a fost vicepresedintele
unui fan club regional al lui Dolly Parton pini acum cétiva ani,
drumurile lor s-au intersectat constant. Nu am cum si nu cred ci
prietenia mea cu Ellen a fost cumva destinati cu mult timp ina-
inte si ne nagtem, de pe vremea cind Dolly inci era o necunos-
cuti fird bani din Tennessee. Ca si cum Ellen ar fi un cadou
pregitit de Lucy pentru mine.

Nu a fost doar imaginea lui Dolly care ne-a apropiat. Ci ati-
tudinea niscutd din faptul ci stia cit de ridicoli pirea pentru cei
din jur, dar nu schimba niciodati nimic, pentru ci se simtea bine
in pielea ei. Pentru noi, ea este... invincibili.



CINCI

Vacanta de vari nu mai are asupra mea acelasi efect pe care il
avea cind eram copil. Cand eu si Ellen eram in gcoala generali,
Lucy ne ducea la Avalanche Snocones. Cu siropul curgindu-ne
pe degete, stiteam in lumina slabi a camerei, cu ventilatorul din
tavan rotindu-se deasupra noastri, in timp ce Lucy schimba cana-
lele pani cind ajungea la talk-show-urile acelea proaste pe care
mama nu ne lisa niciodati si le urmirim.

Dar primul weekend de vari trece firi niciun eveniment deo-
sebit. Luni dimineata, cind mi trezesc, ledul telefonului meu se
aprinde intermitent.

ELLEN: LA PISCINA. ACUM. VARA. SUPER. CALD.

ELLEN: ACUM.

ELLEN: ACUM.

Nu mi pot abtine si zimbesc atunci cénd i citesc mesajele.
Ellen locuieste intr-un cartier mirginas, cu o piscind de cartier
prost ingrijiti. Dar, in timpul verd, acel loc este oaza noastri.

Stiu ci fetele grase ar trebui si fie alergice la piscini sau ceva de
genul dsta, dar eu ador si inot. Adici, nu sunt proasti. $tiu ci
oamenii se holbeazi la mine, dar nu mi pot invinovifi pentru
ci vreau si mi ricoresc. Si de ce ar trebui si conteze? Nu am de
ce s imi cer scuze pentru faptul ci am coapse imense §i noduroase.

Cand opresc pe aleea lui El, o gisesc stind pe verandi, in cos-
tumn de baie, cu un prosop in jurul taliei.
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Slapii nostri lipdie de fiecare dati cind se lovesc de trotuar, in
timp ce parcurgem cele trei strizi pini la piscini, §i chiar daci
este abia zece dimineata, suntem pline (sau cum ar spune mama
Jac) de transpiratie.

— Dumnezeule! exclami El, cit timp asteptim la coadi.
Sunt groaznic de multi oameni aici.

Isi incrucigeazi bratele peste abdomen. Eu imi trec bragul pe
sub al ei.

— Haide.

Din cauza multimii nu reugim si luim decit un gezlong. El
isi desface prosopul din jurul taliei si fuge la piscini. Imi dezbrac
rochia peste cap, imi arunc slapii din picioare §i alerg pe virfuri.

El se scufundi pini la umeri, iar eu intru pani la talie §i
ricoarea imi face ochii si se dea peste cap. Ahh! acum e vari.

Plutim pe spate ca stelele de mare §i imi aduc aminte de vre-
mea cind eram copii, ne puneam ochelarii de protectie la ochi,
ne scufundam si ne strigam secrete una alteia. Numai ci atunci
nu existau secrete intre noi §i, in mare parte, ne strigam lucruri pe
care deja le stiam. ,CHASE ANDERSON ESTE ASA DRAGUTY”
spunea El. ,AM FURAT ZECE DOLARI DIN PORTOFELUL
MAMEI!” tipam eu.

M las s3 plutesc pand cind umirul meu atinge marginea pis-
cinei §i simt o umbri deasupra mea. Cind intredeschid ochii vid
un biietel ghemuit la marginea piscinei. Buzele lui formeazi
cuvinte.

M ridic §i zgomotul imi ajunge in urechi, aproape parali-
zandu-mi creierul. Imi string ochii pentru o secundi. Imi simt
capul de parci ar fi invelit in folie.

—Cee?

Slipul de baie rogu al biiatului este ud fleagci si formeazi o
biltoaci sub el.
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— Credeam ci ai murit, spune el. $i esti rogie peste tot.

Se ridici i fird nicio formuli de incheiere pleaci.

Imi ating obrajii §i apa de pe degete mi se scurge pe fati, ca
piciturile de ploaie pe pimintul cripat §i uscat. Habar n-am de
cit timp plutesc. M3 uit in jur dupi El §i o ziresc pe sezlongul
nostru, stind de vorbi cu o fati §i un biiat. Mi migc incet pini
la margine, in speranta ci vor pleca, dar dupi ce trag de timp
citeva minute, ei tot acolo sunt.

Imi fac curaj si ies din piscini. El sti la capitul sezlongului
nostru, in timp ce fata pe care nu am mai vizut-o pini acum sti
la celilalt capit, cu un biiat in spatele ei, de parci sunt pe moto-
cicleti i ea este cea care conduce.

— Buni, ii salut.

O fractiune de secundi El nu spune nimic si cealalt fati se
uitd la mine cu o privire care parci spune ,Cu ce te pot ajuta? Ai
nevoie de ceva? Poti si pleci acum”.

— Hei, ea este cea mai buni prieteni a mea, Will.

El se intoarce spre mine.

— Ea e Callie. §i prietenul ei...

Vocea i se lungeste pentru o secundi, apoi pocnegte din degete.

— Bryce, completeazi Callie.

Bryce di din cap din spatele ei. Poarti o pereche de ochelari
din ia de nemernic, de care poarti antrenorii, care arati aproape
la fel ca ochelarii din Star Trek. Mina lui o stringe pe Callie
de umir i imi pot da seama ci sunt genul acela de cuplu care se
atinge mereu.

— Incintati de cunostinti, bombin eu.

El se uitd urét la mine.

Nu e ca si cum nu mi-ar face plicere si cunosc oameni noi.
Doar ci, in general, nu-mi plac oamenii noi. $i probabil ci ista
este lucru care ii displace lui El cel mai mult la mine. De cind mi
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stiu a tot incercat si atragi o a cincea roati la ciruti. Poate ci
asta mi face o morocinoasi totald, dar nu am nevoie de o alti cea
mai buni prieteni. $i in mod special nu am nevoie de fata asta,
care se uiti incontinuu la mine, de parci as fi un fel de accident
de magsini.

Ellen imi face loc s3 m3 agez ling3 ea, dar eu riman in picioare.

— Agadar, Callie se inscrie la concursul de frumusete.

Bryce o stringe de umeri pe Callie, iar ea chicoteste giligios.

— Da, confirmi ea. Sora mea a terminat pe locul doi, acum
citiva ani. Binuiesc ci am asta in singe.

— Bravo tie.

Vocea mea e joasi §i riuticioasd, desi nu o fac intentionat.

El zambegte fortat.

— De fapt, Callie organizeazi tabira de pregitire pentru
concurs pe care am vizut-o siptimana trecuti dupi ore.

Nu stiu ce rispuns crede ea ci pot si dau la asta. Intreaga
conversatie € plini de semnale luminoase care avertizeazi ci se
apropie o FUNDATURA.

— Az, Callie, continui Ellen. Stii ci mama lui Will este
organizatoarea concursului?

Juciitorii de fotbal american sunt zei in Sud. Nici majoretele
nu se lasd mai prejos, dar aici, femeile la putere sunt reginele fru-
musetii. Din nefericire, totusi, si fiu fiica grisuti a celei mai
iubite regine de frumusete din Clever nu imi aduce prea multe
beneficii.

Callie i foloseste ména pentru a bloca razele soarelui i se
uitd in sus la mine.

— Stai, aceea este mama ta?

— Da.

Daci as putea schimba un singur lucru la mama, acela ar fi
concursul de frumusete. De fapt, sunt siguri ci toati viata mea
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s-ar potrivi ca un set de piese de domino daci as putea si sterg
acest eveniment anual din existenta mea.

Callie rade.

— Dar nu participi, totusi, nu-i asa?

Astept o secundi. Doui. Trei. Patru. Ellen nu spune nimic.

— De ce si nu?

Evident ci nu as participa niciodati la concursul acela depra-
vat de popularitate. Dar totugi. Ce fel de cap pitrat ar face o ase-
menea presupunere?

— Mi se pare ci nu esti genul acela de fatd. Adici, nu o spun
intr-un sens negativ.

Dintr-odati imi aduc aminte cit de minuscul este costumul
meu de baie. Elasticul imi lasi semne pe solduri si bretelele mi se
afundi in umeri. Anxietatea mi cuprinde ca o planti agititoare.

— Dar, spune Callie, Bekas Cotter este o competitoare serioasi.
Tipa e cit se poate de tipic americani, din cap péini in picioare.

Nevoia de a scipa imi indeamni tilpile si o ia la goani.

Si, normal, Callie imi foloseste rochia pe post de prosop de
plaji pentru ca pielea ei sensibili si nu intre in contact cu plasti-
cul fierbinte al scaunului.

Mi intorc spre Ellen.

— Fug pini la tine acasd, vreau si merg la toaleti.

Imi iau glapii in picioare si prind primul prosop pe care il vid,
apoi plec cit de repede pot.

— S-a intimplat ceva? intreabi Callie, ca i cum ar vrea si
spund, Care-i problema ei?

- —Dar gisesti toalete aici! strigi El, peste multime.

Prosopul abia imi cuprinde talia. Nu-mi pasi. Continui si merg.

O masini cu biieti trece pe ling mine §i claxoneazi.

— Oh, duceti-vi naibii! strigi El, din spatele meu.
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M3 intorc. Imbricati doar in costumul de baie, aleargi in
spatele meu, cu rochia §i geanta mea in brate.

— Am incercat si te ajung din urmi! spune ea.

Deschid gura si vorbesc, dar imi aduc aminte ci sunt supirati
pe €a. Continui si merg. Noi nu ne certim. $tiu ci cei mai buni
prieteni ar trebui si se certe, dar eu §i El nu o facem. Normal, ne
contrazicem pentru lucruri stupide, cum ar fi emisiunile de la
televizor sau care dintre coafurile lui Dolly {i sti cel mai bine, dar
nu ne-am certat niciodati cu un motiv serios. $i totusi sunt asa
supirati ci m-a lisat balti de fafi cu acea Callie. Nu a spus nimic.

Poate exagerez i dau o amploare prea mare situatiei. Poate
este genul de lucru pe care doar eu il observ. Ca atunci cind ai un
cos pe fati si ai impresia ci este singurul lucru pe care ceilalti il
vid cind se uiti la tine.

Si nu pot uita modul in care Callie m-a inspectat de sus in
jos. De parci as fi un monstru. De fapt, ceea ce mi deranjeazi cel
mai tare este faptul ci m-am simtit incomod pentru ¢i nu ar fi
trebuit si mi simt aga. De ce ar trebui si fiu stinjenitd pentru ci
vreau si inot sau si stau in costum de baie? De ce ag sim{i nevoia
si mi ascund sau si fug din api pentru ca nimeni si nu-mi vadi
coapsele butucinoase?

— Will! La naiba, agteapti! lisuse Hristoase!

Firi si mi opresc, ii spun:

— Trebuie s ajung acasi.

— Poti si-mi spui ce s-a intdmplat mai devreme? Te-ai trans-
format intr-o {iciniti. Ce-a fost asta?

M opresc, pentru ci am ajuns acasi la El §i acum picioarele
mele nu mai au unde si se duci, dar parci nu-mi pot face gura
sd taci.
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— Cum adici ,Ce-a fost asta”? tip la ea. A fost minunata ta
idee de a mi lisa abandonati in piscini. M-ai lisat balti acolo. $1
cine naiba e scorpia aia bitoasi?

Regret cuvintele imediat ce le rostesc. Toati viata mea am
fost vorbiti de riu pentru felul in care arit §i daci am invitat
ceva triind in pielea mea este c nu trebuie si faci comentarii la
adresa siluetei altcuiva. Grasi. Slabi. Scunda. Inalti. Nu conteazi.

Dar El spune doar:

— Pireai asa de relaxati! De ce sunt o prieteni rea pentru ci
te-am l3sat singuri in piscini? Ai saisprezece ami §i te-ai supérat
pe mine pentru ci te-am lisat singuri in piscini?

I-am vizut pe El §i Tim certindu-se de suficiente ori incit si
imi dau seama ci asta e specialitatea ei. Simplifici situatia pini
la punctul in care cel ce sti in fata ei se simte absurd. Este genul
de persoani pe care vrei si o ai de partea ta, nu impotriva ta.

Clatin din cap pentru ci nu vreau si o spun cu voce tare. Nu
vreau si ii spun ci m-am supirat pentru ci m-a lisat firi stratul
meu protector, adici ea. Sau ci ar fi trebuit si imi ia apirarea
acolo.

— Si scorpia aia bitoasi, continui El, este colega mea de ser-
viciu. Nu trebuie si te imprietenesti cu ea, dar ai putea micar si
te porti frumos.

Imi ridic mainile in aer.

— Bine, nu mai conteazi. Nu am chef de cearti.

Imi lasi geanta si rochia pe capota maginii.

— Bine.

Imi trag rochia peste cap i ii dau prosopul din jurul taliei,
apoi scot din pogeti cheia de la masini.

— Vorbim mai tirziu.

Merg spre portiera soferului, dar ea inci sti pe loc.

— Stai, imi spune. Vino iniuntru.
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Respir adinc.
— Hai, nu mai ofta. Am nevoie de ajutorul tiu.

sk

In camera lui Ellen, mi agez pe podea si imi incrucisez
picioarele.

— Lasi-mi si-1 tin pe Jake.

Incuie uga de la dormitor si se duce direct la sifonier.

— Data viitoare. Acum nipirleste.

Ca orice persoani zdravini la cap, am avut mereu o dozi
sinitoasi de frici de serpi, dar apoi, cind avea unsprezece ani,
parintii lui El s-au despirtit pentru o perioadi scurti de timp, iar
ea a luat-o razna de tot. Ca si o linisteasci, domnul Dryver i-a
promis un animal de companie. La ce nu s-a asteptat el a fost ca
fiici-sa sd ii ceari un sarpe.

Cind I-a luat pentru prima oari pe Jake, un sarpe alb cu corn,
nu era mai lung decit un creion, insi eu tot am refuzat si vin la ea
acasi. Nu suportam nici micar gindul si fiu sub acelasi acoperis cu
el. Dar apoi a venit ziua de nagtere a lui El, cind a implinit doi-
sprezece ani, §i nu am putut si lipsesc. Lucy m-a dus la un magazin
de animale de companie, ca si pot vedea serpi, ba chiar a aranjat si
pot tine unul in brate. Cind m-am inspiimantat, a tinut ea sarpele.
Puteam si-i vid mainile tremurind, dar totusi m-a calmat.

Acum pot sta ore intregi s ne uitim la filme, cu Jake impletit
printre miinile noastre, de parci ne-ar lega una de alta.

Ellen scoate din spatele sifonierului o sacosi de cumpirituri
de la Sweet 16.

— Trebuie si mi ajuti si mi decid.

M ridic in genunchi in timp ce ea scoate din sacosi §i ingird
in tot patul sutiene de danteli si chilotei asortati.
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— Pentru Tim, zice i se agazi pe marginea patului. Vreau si
arit bine.

Ridic cu degetul mic o pereche de lenjerie mov.

— Ai cumpirat toate astea de la serviciu?

— Callie m-a ajutat si iau citeva, dar am nevoie de tine pen-
tru a alege §i a le returna pe restul.

— Oh!

Vreau si o intreb daci i-a spus lui Callie ci toate cumpiritu-
rile astea sunt pentru prima ei noapte de amor. Ciutim prin
grimadi. Roz, alb, negru, rogu. Chiar §i verde. Normal ci i-a
spus. Stiu ci fac din asta o problemi mai mare decit e: Nu tre-
buie sd detin monopolul asupra discutiilor ei despre sex cu El si
Tim, dar m3 simt tridati.

— OK, ii spun, albul e exclus. Esti virgini, ceea ce e super
tare. Adici nu ar fi un lucru riu daci nu ai fi, dar ceea ce vreau si
spun este ci nu ai nevoie si ariti ca §i cum nu ar trebui si fii
dezvirginati. Adicid, scopul este si-ti pierzi virginitatea, nu-i aga?

—Asae.

Tonul ei e hotirat si di la o parte lenjeria albi.

— Oare ar fi trebuit s3 imi iau... lenjerie mai sexy?

Clatin din cap.

— Cred ci asta este exact ce ai nevoie. Spune: ,Sunt gata si
fac sex” fird a pune prea multi presiune pe Tim.

— As muri firi tine. Pur §i simplu ag inceta si exist.

Un zimbet imi risare pe fati.

— Negrul este prea intimidant. Adici, este super extra sexy,
dar o poti pistra pentru mai tarziu.

O inghesuie in ultimul sertar al noptierei.

— Imi place cea verde, dar nu prea se potriveste.

Trec peste cele nude, rosii, mov $i bleu.

— Asta.
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Intind mana peste patul i si dau la o parte toate celelalte seturi,
cu exceptia unuia in dungi bronz si roz pal.

— Setul ista zice ,virgini viratici, dar nu pentru mult timp”.

El mi lovegte peste mani, apoi se intinde dupi el. Totul este
din dantel, accentuat cu citiva nisturei perlati. Strange setul la
piept si aluneci pe podea, lingi mine. Mi intorc §i mi las pe covor.

Isi agaza capul pe umirul meu. Imi place cum mirosim cind
venim de la piscini. A clor si transpiratie. Mirosul verii.

— In seara asta. O si o facem in seara asta, imi spune.



SASE

Dupi ce plec de la Ellen, sunt deja extenuati §i ideea de a
incasa banii pe comenzi de fast-food toati noaptea mi se pare
imposibili.

Obositi, imi pun sapca Harpy’s pe cap si imi scot coada prin
gaura din spate, in timp ce imi iau locul la casi.

— Buni, buni, Will, strigi Marcus, de la barul cu condi-
mente. Ariti putin prijit azi. Ai stat la soare?

— Cam da.

— Esti putin cam mototoali.

Verific grimezile de monede si vid daci este nevoie si merg
pani la birou dupi miruntis.

— Hei, mi gandeam si incep un pariu pentru concurs. Crezi
ci-mi pofi da ceva informatii din interior la momentul potrivit?

Clatin din cap §i inchid sertarul casei de marcat.

— Ce e? intreabd Marcus. Nu mai vorbesti? Ai luat lectii de
la domnul Puternic si Técut? continui, ficand referire la porecla
pe care i-a pus-o lui Bo.

Inspir profund i verific rezerva cu accesorii de sub casa de
marcat.

— A fost o zi lungi. Am nevoie de putin spatiu.

Marcus bombine ceva despre sindromul premenstrual si spre
surprinderea mea, din bucitirie, rispunde Bo.
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— Dar de ce n-ar putea si ea si aibd doar o zi proasti? Nu
trebuie s inventezi niste motive anume pentru care se poarti asa.

Ron scoate un fluierat gros din biroul lui.

Marcus ride.

— Fir-ar!

— Poate ti-a vizut fata, spune Bo, si si-a dat seama ci ziua de
azi este o cauzi pierduti.

Imi face cu ochiul prin geamul de serviciu. Intorc capul si
zdmbesc.

Imi tin mainile ocupate in pauzele dintre cliengi, reficind iar
s iar stocurile de servetele si condimente. Bo asculti muzic3, dar
doar cu o casci in ureche, in loc de doud. Marcus se uiti la telefon
toati seara, §i din cite deduc, se cearti cu Tiffanie prin mesaje text.

Bekah Cotter, cu pirul ei blond lung si rotunjimi bine defl-
nite, vine cu un grup mare de prieteni gi isi fac un fel de camping
afari, cu cartofl prijiti si un munte de biuturi. Callie are dreptate.
Bekah va participa la concurs §i probabil va castiga. Este una
dintre fetele frumoase pe care te striduiesti din risputeri si le
uristi. Dar e driguti si destul de talentati. Mi rog, daci poti
numi invirtitul bastonului un talent.

Este rindul lui Bo si faci curat in sala de mese §i cind di cu
aspiratorul firi fir printre ele, Bekah se gribeste si adune guno-
iul rimas de la mesele din jur. Ii spune ceva. Nu pot si aud ce.
Dar el zambegte §i eu nu pot si nu mi simt ca §i cum ag fi inghitit
un pumn de pietre. Nu stiu de ce i se spune pasiune cind sea-
mini mai degrabi cu un blestem.

Clopotelul de 1a usi suni si intrd Millie si prietena ei, Amanda,
cu pantofii lor ortopedici 4 1a Frankenstein. Millie poarti un tri-
cou galben deschis §i o pereche de pantaloni scurti in aceeasi
nuanti, cu strasuri mici in formi de inimi lipite pe gulerul blu-
zei. Mi-ag dori si existe un mod in care si-i pot spune ci-si
complici viata firi si par o scorpie.
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Are fruntea udi de transpiratie, dar zimbetul nu ii piere de
pe chip.

— Oh, buni, Will! Nu stiam ci lucrezi aici.

Amanda di din cap, pirind impresionati. Ea poarti panta-
loni scurti de fotbalist i un tricou cu poza fritiorului ei mai mic
in uniforma lui pentru Liga Mici. Acel tip de tricou pe care il
poarti pirintii la jocurile importante ale copiilor.

— Pun pariu ci primesti tone de miéncare gratis, spune
Amanda, si igi indreapti degetul spre locul unde sti Bo, in sala de
mese. Si nici privelistea nu e rea deloc.

Clatin din cap si incerc si nu rad.

— Pii, da. O duc bine.

Isi iau comenzile la pachet, iar Amanda merge cam incet pen-
tru a-1 admira pe Bo, care se indreapti spre bucitirie.

Imi iau pauza dupi Marcus §i Bo. Cand deschid dulapul si
imi iau balsamul de buze, gisesc o acadea rosie. Este una din cele
de fite, care sti in suportul din lemn de la casele de marcat din
supermarket. String din buze un moment, apoi o pun in buzunar
si incerc din greu s am o atitudine detasati in cazul in care mi
urmireste cineva.

Cind eram mici, la gcoald obisnuiam si decorim cutii de
pantofi si si le folosim pe post de cutii postale de Sf. Valentin. Le
lisam pe banci toati ziua. Nu-mi plicea si mi vadi cineva cind
fini verificam cutia. Nu de teami ci nu voi gisi nimic. Cu toti ne
diddeam unii altora felicitiri. Era obligatoriu. Dar mereu speram
la mai mult. Voiam s fiu acea fati cu o felicitare semnati Admi-
ratorul tdu secret.

Poate ci nu e un bilet intr-o cutie de pantofi, dar tot imi face
inima s3 imi sari din piept, ca i cum ar fi pe arcuri.

In timp ce desfac acadeaua, mi gindesc si ii trimit un mesaj
lui Ellen, dar imi intorc telefonul cu ecranul in jos cind nu mi
pot decide ce si-i spun. Mi trintesc pe scaun i imi savurez
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acadeaua. S-ar putea si faci sex chiar in clipa asta. Ar putea fi deja
o non-virgini oficiali i eu nici micar si nu stiu.

M intreb daci a vorbit cu Callie dupi ce am plecat eu. Pro-
babil ci da. Ea ar §ti ce si-i spuni lui El. Dupi ce imi termin
acadeaua, arunc ambalajul si bitul la gunoi. Imi pun telefonul in
sutien i, in timp ce trec prin bucitirie, sinii imi vibreazi. Mi
opresc chiar acolo i imi verific telefonul inainte s3 mi duc in fagi.

Ellen: cam emotionata. te sun mai térziu.

Ellen: adica dupa.

Eu: o s fii pisicu}d sexy. miaaaaaau.

Ellen: egti cea mai tare. poate vin s3 dorm la tine in seara
asta, ca sa vorbim. xo.

Buzele lipicioase mi se arcuiesc intr-un zimbet mic. Ridic
privirea i il vid pe Bo cum se uiti la mine, in timp ce imi pun
telefonul din nou in sutien, doar pentru a realiza doui secunde
prea tirziu cind de ciudat trebuie si pari si iti bagi mina pe sub
tricou in fata baiatului pe care il placi.

Nu e prima dati cind cineva se holbeazi la mine. $i am des-
tuld experienti cit si stiu cd atunci cind esti prins, instinctul iti
spune si te uiti in altd parte. Dar Bo continui si priveasci, de
parci nu ar avea de ce si fie jenat.

Rogeata imi invadeazi obrajii. Imi sterg buzele cu dosul pal-
mei, merg in fati §i incep procedurile de inchidere a magazinului.

Ron il lasi pe Marcus si plece cu citeva minute mai devreme
la sfarsitul serii pentru ci Tiffanie il agteapti §i e supirati dintr-un
anumit motiv. Din biroul lui, Ron termini toate hirtiile pentru
seard, in timp ce Bo spali pe jos in bucitirie i eu sterg mesele.

— Ai griji, imi spune, tocmnai am spilat in spatele tiu.

Pigesc ugor, atentd si nu cad, i imi spil grisimea de pe maini
in chiuveta industriald imensi.

Mi-am terminat toate treburile, dar mi trezesc ficindu-mi
de lucru, in timp ce Bo termini de spilat pe jos. Umplu chiuveta
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pentru el, ca mopul si stea imbibat cu api peste noapte, aga cum
ii place Lydiei.

— Voi doi mergeti acasi, strigd Ron. Ne vedem mai tirziu.

Mai gribesc spre vestiar ca si-mi iau lucrurile, de parci sunt
speriati ci Bo ar putea si plece firi mine sau ceva de genul 4sta.
Il urmez spre usa din spate, iar el mi-o tine deschisi, aga ci tre-
buie si mi strecor pe sub bratul lui. Care, apropo, nici nu miroase
riu. Oare cum reugeste si prijeascd burgeri toatd seara §i si nu
miroasi ca un meniu de fast-food?

In timp ce mergem in linigte spre maginile noastre, méina lui
o atinge accidental pe a mea §i imi imaginez cum ar fi daci mi-ar
prinde-o §i gi-ar impleti degetele cu ale mele.

Cand ajung la magind mi uit peste capoti §i spun:

— Mersi pentru acadea.

Nu se intoarce, dar i§i di capul pe spate si se uiti la cer.

— Noapte buni, Willowdean!



SAPTE

Firi si trebuiascd si intreb, Ellen imi di toate detaliile picante
despre cum si-a pierdut virginitatea. Au ficut-o in dormitorul lui
Tom pentru ci mama lui era plecati si o viziteze pe bunica lui, iar
tatil lui, ofiter de politie, lucra tura de noapte.

Stim nas in nas in patul meu, cu luminile stinse.

— Ce simti? o intreb. Nu senzatia in sine, ci cum te-a ficut si
te simti?

Inchide ochii pentru o secundi.

— Am simtit... ci detin controlul. Adic, asupra vietii mele.

Deschide ochii.

— S$i m-am simtit jubitd. Dar mi simt si ciudat.

— Ce vrei si spui?

— Am ficut lucrul dsta matur. Chiar matur. Dar am fost tot
noi. Inci radeam si ficeam glume. M agteptam si mi simt o cu
totul §i cu totul alti persoand, dar de fapt nu eram decit eu,
aceeasi dintotdeauna, §i luam decizia asta pe care nu o mai pot
schimba niciodati.

incuviin;cz din cap. Imi clatin capul cu ardoare pentru ci,
explicat in termenii stia, inteleg.

Cu virfurile degetelor, El imi atinge obrazul i pentru prima
dat3 imi dau seama ci lacrimile imi curg pe fati. Isi lipeste frun-
tea de a mea si nu stiu care dintre noi adoarme prima.

Hojok
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In ciuda proviziilor pentru concurs care imi inghit casa, urmi-
toarele siptimini sunt destul de linistite. Lucrez in mare parte
cu Ron, dar uneori si cu Lydia. Zilele de luni §i miercuri sunt
mereu aglomerate, dar cele de vineri §i simbiti sunt cele mai
grele. Mama nu suporti ci tinem deschis pani la miezul noptii,

.dar nu prea am ce si fac in privinta asta.

Intr-o vineri seara, cind inchidem, Ron vine in sala de mese
cu o multime de cutii pline cu cini infisurate in plastic.

— Am luat cini noi, spune, i le pune pe toate pe tejghea.

— Ce e in nereguli cu cele pe care le avem acum? intreb.

Rupe plasticul din jurul unei cutii §i imi intinde o cani rogie.
Are incrustati emblema noastri, dar sub ea, cu litere italice scrie:
Sponsor oficial al Concursului de frumusete Miss Teen Blue Bonnet
din orasul Clover. Uneori am impresia ci acest concurs e precum
Criciunul si noi tot incercim si-] sirbitorim din ce in ce mai
devreme, pani cind va cuprinde intregul an.

— Una din fetele alea din comitetul mamei tale a trecut pe
aici si, ei bine, mama mea a cistigat in’77. Nu puteam rata ocazia
de a sustine perla coroanei oragului Clover.

Simt cum mi se increteste fruntea.

— Deci vom arunca toate ciinile perfecte pe care le avem si le
vom inlocui cu astea?

Ridicd din umeri.

— Umple dozatoarele inainte si pleci, bine?

Mereu uit cit de oribili este a doua jumitate a anului inainte
de concurs. Chestia aia isi face loc in viata mea si abia imi mai
lasi spatiu si respir.

Dupi ce inchidem, Marcus si Ron sunt in masinile lor §i dema-
reazi inainte ca eu i Bo si ajungem micar la ale noastre.

In timp ce imi descui magina, pentru ci nu am una din alea
care se descuie la o apisare de buton, Bo imi spune:

— Este o ploaie de meteorifi in sera asta. Una mici.
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Imi arunc geanta pe scaunul din dreapta.

— De unde stii?

— Mama mea vitregi. E mare fani a stelelor §i a astrologiei.

Nu stiu mare lucru despre astrologie cu exceptia faptului ci
biserica mamei o numegte vrijitorie. Firi si mi gindesc inchid
usa maginii. ‘

— Nu am vizut niciodati o ploaie de meteoriti.

D1 din cap spre spatele camionetei lui, in timp ce lumina din
parcare se stinge.

— Hai si o agteptim.

Trag adénc aer in piept. Asta este sentimentul pe care il ai
atunci cind viata ta incepe si se intimple, cel putin asa cred.

— Al ceva pe care s ne agezim acolo?

Di drumul ]a radio si ia o geacd din cabina camionetei lui pe
care scrie Holy Cross.

— Folosegte asta.

Bo se di in spectacol inchizind ochii atunci cind mi urc in
camioneta lui. Sper ci ochii lui chiar sunt inchisi pentru ci urca-
tul si rochia mea din poliester nu au ce ciuta in aceeasi propozitie.
Imi oferi o mani si nu mi-e rugine s3 spun ci mi prefac ci am
nevoie de ea.

Descopir cu surprindere ci degetele lui sunt pline de biti-
turi. Imi place ci sunt in contrast cu pielea mea. Odati asezati,
mi-e greu si-i dau drumul.

Se strimbi putin in timp ce urci.

— Te simti bine?

— Genunchi prost.

Se agazi langd mine, cu genunchiul intins.

— Ce e in nereguli cu el? Te-ai rinit sau aga a fost mereu?

— Putin din amindoui.

— Dar esti bine?

Tugeste in pumn.
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— Mda.

Ultimele lumini de pe stradi se sting. Poate ci locuim in cen-
trul oragului, dar in fiecare noapte, cind totul adoarme, e greu si
uiti cit de izolati suntem. Nu suntem pe un drum important sau
o ruti principal, asadar este acel gen de loc care nu poate fi gisit
decit de cei care vor si il giseasci.

Bo se uiti la ceasul telefonului.

— Ar trebui si fie suficient de intuneric pentru a o urmiri.

Pot vedea cu usurinti forma constelatiilor.

— Ai spus ci mama ta vitregi e fani a astrologiei?

Isi freacs dosul palmei de birbie.

— Da.

— Pirintii tii sunt divortati?

Clatini din cap, dar nu spune nimic.

— Imi, imi pare riu ci am intrebat. Am manierele unei pisici
prinse intr-o cutie plini de folii cu bule. E o problemi serioasi.

— Nu, rispunde el. Nu e asta. Nu mil deranjeazi si vorbesc
cu tine. Asa ci nu-fi cere scuze, OK? Doar ci nu prea vorbesc de
felul meu. Trebuie si mi obignuiesc.

Imi sprijin capul de geamul din spate al cabinei lui si imi
incrucigez picioarele de la glezni.

— Eu, in schimb, vorbesc de parci lumea ar continua si se
invirti doar daci poate gravita in jurul meu.

— 1mi place s4 te aud vorbind, ride. E ca sindromul Stockholm.
La inceput a fost putin inspiiméntitor, dar acum e reconfortant.
De parci lumea s-ar putea sfirsi, dar eu ag veni la serviciu si tu ai
vorbi de parci ar fi datoria ta.

—Imi pare riu, ii spun, dar Ista a fost cumva un mod indirect
de a-mi spune ci sunt captivanti?

— A fost cu directie, spune el.

11 lovesc peste mani. Imi prinde ména si nu #i di drumul. Din
radioul din spatele nostru risuni ,Creepin’ In”, acea melodie a lui
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Norah Jones §i Dolly Parton. $i totul in orasul sta e cuprins de
intuneric, dar pot simti cum privirea lui Bo o intalneste pe a mea.

— incepe, imi sopteste, si in sfarsit imi di drumul la mana.

Dau drumul aerului pe care nu stiam ci il tineam in piept.

— E o ploaie mici de meteoriti, sopteste el. Imi pare riu ci
nu e mai impresionant.

Sunt inci complet absorbiti de tot. Dire indepirtate de lu-
mini brizdeazi cerul, lisind urme ca o vénitaie. Clatin din cap.

— Nu. E prima dati cind vid asa ceva. Cred ci asta o face
suficient de speciali, nu-i asa?

Ne diim capul si mai tare pe spate, pentru a vedea mai bine
cerul. Trec citeva minute inainte si spuni:

— Prima ploaie de meteorifi pe care am viizut-o a fost uriagi.
Nu voiam si se termine niciodati.

— Ei bine, ii rispund. Nu se pot intimpla astfel de lucruri
bune tot timpul. Te-ar transforma intr-un rizgiiat.

D1i din cap. $i stim acolo mult timp, de parci totul ar fi o
melodie frumoasi de la radio, pe care nu o putem opri.

— Nu te simi ca §i cum am fi singurii oameni din lume care
urmiresc asta? il intreb, dupi un timp, aproape speriati ci voi
distruge acest moment.

— Nu stiu, vocea lui Bo este un murmur usor. Mama a murit.
Acum cinci ani. $i imi place si cred ci oriunde ar fi, si pe cerul ei
sunt ploi de meteoriti.

Fiecare cuvint pe care il rosteste este o buciticd din el §i imi
doresc atit de tare si pun cap la cap toate aceste frinturi pe care
le am si si-1 ingeleg.

Astept un fel de justificare din partea lui, cum ci teoria lui e
proasti sau si-si ceard scuze pentru ci este deprimat. Pentru ci
asta ag spune eu. Dar nu primesc nicio scuzi din partea lui Bo. $i
imi place asta. Imi place ci nu are pentru ce si-si ceard scuze.
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Vreau si ii spun ci imi pare riu pentru mama lui sau ci imi place
si mi gindesc la Lucy in acelasi fel, dar in schimb spun:
— Cred ci e un cer al naibii de mare §i e picat si nu-1 impartim.



OPT

A doua zi dimineati, cind mama mi intreabi la ce ord am
ajuns acasi, o mint i ii spun ci a fost §i mai aglomerat decit de
obicei. Buzele imi freamiti de fiecare dati cind imi amintesc
cum am stat cu Bo, pe bancheta din spate a camionetei lui.

Stiu c3 ar trebui si o sun pe Ellen si si ii spun fiecare detaliu.
Dar inci nu vreau impirtigesc asta nimanui. Imi place ideea de
a-mi pistra viata in aceste compartimente micute, unde nu existd
niciun risc si se intrepitrundi cu ce se intimpla afari.

In seara asta de duminici pare mult mai aglomerat. Mereu e
pustiu'de la zece §i jumitate pini la unsprezece §i jumitate, apoi,
cind ne pregitim si inchidem, apare ultimul val de clienti.

Ron este in spate §i ajuti cu méncarea, iar eu iau comenzile.
Marcus este in zona maginilor de gitit in seara asta. Boneta abia
fi sti pe cap din cauza pirului siu aspru. Intre comenzile la
pachet se gribeste si mi ajute si agez si comenzile pe tivi, dar
coada este in continuare de peste zece persoane.

Nu m3 mai obosesc si-mi ridic capul din casa de marcat pani
cind aud:

— O, Dumnezeule! Am uitat cu desivirsire ci Ellen mi-a
spus ci lucrezi aici.

Umerii mi se las3 cind recunosc vocea.

Callie se lasd peste tejghea si spune: -

— Imi pare riu, dar uniformele astea sunt oribile.
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— Bine ai venit la Harpy’s Burgers and Dogs. Cu ce te pot
ajuta? o intreb.

Tubitul ei, Camdon sau Brandon sau oricare ar fi numele lui,
ii arunci lui Callie portofelul lui si spune:

— Tre’ si mi usurez.

Se sdruti, ceea ce, vreau si zic, de ce? Ori se duce si se inece
in toaleti? Apoi Callie se uiti la mine cu un zimbet compitimitor.

— OK, asadar, poti si ne dai un meniu numirul unu cu Dr.
Pepper. Firi rosii i cu mai multi ceapi ciliti. Inlocuieste carto-
fii prijiti cu cartofi cilindrici gratinafi, daci nu te superi. Si eu
vreau un burger. Fird brinzi. $i o portie mici de cartofi prajiti.

Ziambetul ei devine conspirativ.

— Deja incalc dieta pentru concurs. Biietii sunt o influenti
proasti.

— Zece dolari si saptezeci §i patru de centi in total.

— Probabil ci e ciudat si intreb, dar poate ci intr-o zi eu §i
El-Bell am putea veni la tine? Mi-ar plicea, adic, doar si vor-
besc cu mama ta despre concurs §i anul in care a céstigat. Tntr;un
mod destins.

Nici nu o cunosc pe fata asta §i i§i face loc in viata mea de
parci totul este de drept al ei. ’

— Sunt destul de ocupati, ii rispund, sec.

Isi mijeste ochii la mine pentru o secundi, apoi zimbeste si
scotoceste dupi o bancnoti de douizeci de dolari in portofelul
iubitului ei.

— La naiba! Nu fi-a venit si intri in pimént cdnd, isi coboari
vocea, cind Ellen ti-a povestit despre peripetia ei orald cu Tim?

— Poftim?

Stiam ci El vorbeste cu Callie i nu cu mine despre cbestiile
astea. Imi alung mirarea de pe chip.

— O, da! Total dement, ii rispund. Comanda ta va fi gata
imediat.

55



Sunt supirati. $tiam ci aga se va intimpla. Stiam ci sexul urma
s creeze o pripastie intre mine si Ellen. Dar mai mult decit orice
m3 simteam inadecvati.

Ron iese din bucitirie si spune:

— Inchidem, oameni buni. Ori vi luati mincarea la pachet,
ori nu o mai luati deloc.

Indes mancarea lui Callie intr-o pungi si i-o dau, in timp ce
iubitul ei iese de la toaleti.

Dupi ce incuiem uga din hol si inchidem casa, mi duc'la
bucitirie si string gunoiul.

— 11 duc in spate.

— Asteapti-mi citeva minute, spune Bo. Te ajut eu.

Cand terminim, §i Marcus a inchis luminile din zona unde se
comandi din masini, Bo mi urmeazi la uga din spate, cirind
fiecare citiva saci plini de gunoi. Cind usa este pe cale si se
inchidi in spatele nostru, Bo pune o piatri intre ugi si toc. Isi lasi
sacii jos; ii ia pe ai mei i ii arunci peste cap, direct in tomberon.
Face acelasi lucru i cu sacii lui.

— Multumesc.

Mi intorc i dau si intru.

— Stai.

Degetele lui imi ating cotul si imi tin respiratia.

— Aseard, mi-a plicut si stau cu tine.

— Stiu, ii zic. Adici, si mie. M4 intind s3 deschid usa.

— Willowdean...

Vocea lui mi face si tresar. E atit de aproape, incit pot si-i
simt mirosul pielii, pline de sudoare.

Imi intredeschid buzele pentru a-i rispunde, dar el se apleaci,
se opregte pentru o secundd, apoi imi di cuvintele la o parte cand
gura lui o intilneste pe a mea. Nu am timp si mi gindesc la
limba lui in gura mea si la modul in care limba mea ii rispunde.
Nefiind sigurd ce si fac cu mdinile, le tin pe lingi mine, cu
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degetele strinse in pumni. Are gust de esentd de cirege i pastd
de dinti. Vreau si il siirut pini ce imi vor cidea buzele.

Se retrage.

Primul meu sirut. Este cel mai rapid lucru care va diinui pe
veci.

Aerul de la miezul noptii este cald si uscat, dar asta nu mi
opreste din a-mi stringe bratele in jurul corpului. Agtept cuvin-
tele, ale lui sau ale mele, dar nu vine niciunul. Socul pe care il
simt este intipirit in expresia lui. Imi trec degetul mare peste
buza de jos i intru. Nu mi opreste.

sokok

Ne ia o eternitate si inchidem. Sala de mese este un dezastru,
la fel este §i bucitiria, dar abia observ pentru ci gindurile mele
sunt absorbite de Bo si de primul meu sirut. Primul meu sirut,
care a avut loc in spatele Harpy’s Burgers and Dogs, langi o
pubeli plini cu gunoi.

Totusi, a fost perfect. Fiecare os din corp mi doare, de parci
as fi avut un accident de magini, dupi care, din punct de vedere
fizic nu e nimic in nereguli cu mine, dar inci pot simti impactul
peste tot.

La sfirsitul serii, sunt in masina §i demarez inainte ca Ron si
incuie uga in urma lui.

M opresc la semaforul de la colt si imi trec méinile peste fati,
in timp ce incerc si procesez ceea ce s-a intamplat in seara asta.

O magini claxoneazi §i mi uit in lumind, dar este rosu. Aud
un strigit indbusit din dreapta mea.

Bo ¢ pe banda aliturati, dind din maini, ficind semn spre
fereastra mea. Nici micar nu e drumul lui spre casi. O ia mereu
in directia opusi. El, est. Eu, vest.

In secunda in care imi cobor geamul, incepe si vorbeasci.

— Imi pare riu, imi spune. Nu ar fi trebuit si...
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Te sarut, umple golul mintea mea.

— ... sd fac asta. Doar ci...

Se uiti in sus, iar eu i urmez privirea §i vedem ci semaforul
din intersectie se schimbi in galben.

— Vino dupi mine. Te rog.

M3 uit la ceas. Este deja ora unu i treizeci i cinci de minute
dimineata.

Magsina din spatele lui claxoneazi.

— Te rog.

Pornegte §i schimbi benzile, pentru a fi in fata mea.

Probabil nu ar trebui si urmez un biiat pe care abia il cunosc,
pe un drum intunecat, in plini noapte. Pentru ci ar putea si mi
omoare §i nu ar conta ci sunt grasi sau ci primul meu sirut a fost
langi un tomberon de gunoi pentru ci ag fi super dusi.

Cind drumul se bifurci si eu ar fi trebuit si fac dreapta, virez
strins la stinga i continui si urmiresc un biiat pe un drum
intunecat, in timp ce totul deasupra noastri doarme adinc.
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NOUA

Conducem pini la marginea oragului, la vechea gcoali gene-
rali care a fost incendiati acum citiva ani si de atunci este aban-
donati.

Asta trebuie si fie unul dintre acele semnale de alarmi. Cred
ci probabil din mintea mea lipsegte un soi de instinct de auto-api-
rare pentru ci pe toati aventura asta scrie periculos.

Cand parcim, agtept ca el si coboare primul. Daci Ellen ar fi
aici, mi-ar spune s apuc o bari de fier sau si pornesc farurile, dar
nu e aici. Bajbai pe scaunul din dreapta dupi ceva ce as putea
folosi pe post de armi, dar tot ce gisesc este o cutie goald de unt
de arahide, un dolar si treizeci si doi de centi in monede, i niste
scrisori inutile pe care am uitat si le duc acasi acum céteva sip-
timani. Imi cintiresc cheile in mini pentru un moment.

Aha! Imi iau cele trei chei de pe inel (de la magsini, de la casi,
de la casa lui El) §i imi string méina in pumn ca fiecare cheie si
imi iasi printre degete. Imi aduc aminte ci am vizut asta intr-o
emisiune speciald pentru auto-apirare la Maury. Televiziunea
salveazi vieti.

M3 simt ridicol, dar fie ce-o fi.

Bo se sprijind de capota camionetei lui vechi. Pe o parte se
vid urme de litere, de parci ar fi cumpirat-o de la cineva care

avea o afacere.
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— Toati chestia asta e groaznic de stranie, ii spun, aritind
spre scoald cu ména firi chei.

Intregul loc e ars, dar inci poti vedea structura distincti a
unei scoli, cu exceptia pirtii din mijloc, care e complet distrusi.
Natura nu i-a ficut structurii dezgolite nicio favoare. Pot vedea
de aici conturul locului de joacd, fird niciun corp luminos in
afari de luni. In intreaga curte nu se vede decit un singur stilp
de iluminat. $i noi ne aflim departe de raza lui.

— Imi pare riu.

Si-a dat jos ciimaga de la serviciu, pe care o pot vedea aruncati
pe bancheta maginii lui, si acum a riimas in tricou. Lintisorul pe
care il observ mereu pe sub cimasa de serviciu are un pandantiv
cu imaginea unui sfant.

— Am invitat aici. Inainte si ardi. Este singurul loc din orag
unde m-am gindit si vin la ora asta.

— Oh!

Vreau si-1 intreb ce s-a intimplat cu mama lui si cine a fost
profesorul lui preferat §i daci mergea cu autobuzul sau daci pi-
rintii il aduceau in fiecare dimineati. Dar nu o fac. Vreau. Vreau.
Vreau.

Incepe si radi, si nu e un chicotit ugor. Abia poate si respire.

— Al venit pregititi, imi spune, aritind spre pumnul meu.

Imi ridic pumnul pregitit pentru auto-apirare.

— Pii, m-ai adus la o gcoali generali abandonati. Asta suni
a,Vreau si te omor §i si mi joc de-a imbricatul cu cadavrul tiu”.

Se mai potoleste din ras si spune:

— OK. Ai dreptate. Bravo tie!

Imi pun cheile in buzunarul rochiei si lovesc citeva pietre cu
piciorul.

— Numai si nu mi omori.

Zambeste pret de un moment, inainte si zici:

— Nu ar fi trebuit si te sirut aga. Firi si intreb.
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— Atunci. De. Ce. Ai. Ficut-o?

Fiecare cuvint risuni ca o picituri de api intr-o gileati goali.

— Stii cum e cind esti mic si ai o zi extraordinari. Iti place
profesorul tiu. Prietenii tii sunt OK. Nu esti prost la coali. Dar
apoi faci ceva ce nu ai putea niciodati si opresti, chiar daci te
agtepti si faci acel lucru?

Imi vede confuzia pe fati.

— Cum ar fi... si o strigi mami pe profesoara ta.

Nu-mi pot controla expresia ingroziti.

— Stai. Ce? Scuzi-mi, dar cumva tocmai ai comparat sirutul
nostru cu a striga-o mami pe profesoara ta?

Isi pune mainile in cap §i geme.

— Nu. De fapt, da. Dar reactia pe care am avut-o e aceeasi.
A fost un lucru pe care nu l-am putut controla.

— Si acum te-ai ruginat?

— Nuy, nu!

Isi arunci maini in sus, de parci aga si-ar putea retrage cuvintele.

— Vreau s3 spun ci am simtit cd nu mi pot abtine. Sunt doar
jenat ci nu mi-am acordat micar timpul necesar pentru a te descifra.
Ci pur si simplu am ficut-o. $i imi pare riu daci tu nu ai vrut.

— E OK, il linigtesc, in mare parte pentru ci el, in mod
normal, nu vorbeste atit de mult §i sunt putin vrijiti de asta.

Face un pas in fati.

— E OK, adici ,,s3 nu mai faci asta niciodati” sau... a fost OK?

Ridic din umeri pentru ci restul corpului meu e inghetat.

Face inci un pas in fatd. E linigte pentru un moment. Asta e
sansa mea si fac un pas in spate §i s3 opresc orice e pe punctul de
a se intimpla. Simt cum autocontrolul imi aluneci printre degete.

— Pentru ci am impresia ci m-ai sirutat §i tu.

Obrajii imi sunt inundati de cildurd. M-a prins aici.

— Nu a fost oribil. Doar ci nu au fost asa, ca o explozie, il mint.

— Deci, mediocru?
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Imi musc buzele, ficindu-le si dispari. Fac trei pasi, micgo-
rind distanta dintre noi.

Isi sprijini coatele de camionet si isi lasi capul pe spate.

Fac la fel §i, pentru un moment, impirtim privelistea cerului,
pani cand eu rup ticerea.

— Deci m-ai sirutat dintr-un impuls?

Tensiunea din mugchii mei scade i incep si mi simt din ce
in ce mai in largul meu cu el.

— Dar de ce?

Totusi, inci aud acel zumzet. Vibratia adrenalinei.

Picituri de ploaie cad deasupra noastri. Bo se uiti in sus, de
parci ar putea cumva si o faci si se opreasci.

— Hai si urcim in masgini.

Imi deschide uga pasagerului i intru, in timp ce el ocoleste
partea din fati pentru a ajunge pe partea goferului.

Era cit pe ce si ne prindi ploaia torentiali. Piciturile cad
supirate pe parbrizul lui. E atat de giligios ci aproape trebuie si
strige ca si-l aud.

— Pe o scari de la unu la zece, incepe el, cum a fost?

— Chiar nu ai de gind si renunti la subiectul dsta, nu-i aya?

— Sunt putin egocentric.

M3 simt curajoasi. Sunt curajoasi.

— Poate ar trebui sd incerci din nou. Cel mai bun din doui.

I5i drege vocea si eu sunt cu ochii pe el.

— Ei bine, de obicei prefer si-mi iasi perfect din prima, dar
nu-mi place si te privez de ce-i mai bun.

Se intinde peste volan, spre mine. Imi cuprinde obrazul cu
mana. Igi apleaci capul si buzele aproape ni se ating,

— Esti siguri?

Surprinzindu-mi chiar §i pe mine, nu-i rispund. 11 sirut. i1
sirut pe Bo Larson. $i cind deschide gura peste a mea nu mi
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gindesc la asta. Pentru ci pentru prima dati in viata mea simt ci
mi potrivesc. Mi potrivesc firi indoiali.

Imi cuprinde ambii obraji in palme i mi trage §i mai aproape
de el.

Daci El simte o zecime din asta cu Tim, nu §tiu cum a agtep-
tat atdt de mult s3 faci sex, pentru ci atunci cind buzele lui Bo
se migci peste ale mele nu m3 pot gindi la altceva in afari de noi doi.

Maiinile ii coboari pe gatul meu §i apoi pe umeri. Atingerea
lui trimite prin mine valuri de emotie. Entuziasm. Teroare. Bucu-
rie. Toate dintr-odati. Dar apoi degetele lui imi coboari pe spate
si ajung pe talie. Tresar. O simt ca pe un cutit in spate. Mintea
imi trideazi corpul. Realitatea faptului ci el mi atinge. Ci imi
atinge grisimea de pe spate si talia prea mare, mi se face greafi.
Mi vid in comparatie cu toate celelalte fete pe care probabil le-a
atins. Cu spatele lor neted si talia subtire.

— Imi pare riu.

Respiratia lui e caldi §i accelerati.

— Nu, ii spun. S nu-ti pari. Si nu-ti pari riu.

Nu sunt genul acela de fati. Nu petrec ore intregi in fata oglinzii,
gindindu-mi la moduri in care ag putea arita mai bine. Faptul ci
mi feresc de atingerea lui mi rugineazi intr-un mod pe care nu
il ingeleg.

Clatini din cap.

— Nu, vreau si spun ci nu ar fi trebuit, nu cred, nu ar trebui
si md intilnesc cu nimeni in perioada asta.

Cel mai amuzant este ci pini si mentioneze el asta, gindul,
posibilitatea ci am putea fi impreuni nici nu mi-a trecut prin
minte.

— Oh, imi iese ca un suspin.

— Am o multime de lucruri pe cap. $i nu ar trebui. Sau cel
putin nu am ficut-o de ceva timp.

Dau din cap.
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Daci oricare alti fati ar fi auzit asta de la un biiat, i-ag spune
s i ceard o confirmare. Si tragi frinele. Pentru ci suni ca un
nesimtit. Doar ci nu pot gindi aga ceva despre Bo. Dar cred ci
aga a fost jucati pe degete orice fati in istoria sexelor. Pentru
ci regulile se aplici oricirei situatii, numai alei tale nu.

Deschid uga camionetei lui.

— Ar trebui si mi duc acasi.

Ploaia stropegte in interior.

— E térziu.

Atit. Asta e tot ce are de spus.

— Ne vedem la serviciu.

In doi timpi §i trei migciri ploaia mi udi pani la piele. Dem-
nitatea mea s-a evaporat. Intru in masini §i ies repede din par-
care. Dau volumul radioului la maxim, in speranta ci va ineca tot
ce se cutremuri in interiorul meu. Lucy, mama, Ellen, Bo. Ver-
siuni in miniaturi ale tuturor par si triiasci in interiorul meu,
una mai giligioasi ca alta. Singura voce care nu e acolo, cea de
care am cea mai mare nevoie este a mea.
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ZECE

Este in mod oficial prea cald pentru a inota. Chiar si pentru
Ellen. Jake aluneci prin miinile noastre, in timp ce urmirim un
talk-show despre o femeie indrigostiti de fratele ei, dar care
nu stie ci este fratele ei pentru ci nu au crescut impreuni.

— Mai mult ca sigur mint amindoi, spun eu.

El clatini din cap.

— Nu, nu, sunt ciudati, dar cred ci spun adevirul. in plus, de
ce ar minti?

— Pii, pentru ci sunt scirbosi, iar ei gtiu asta. Probabil ci au
fost prinsi §i au nevoie de o scuzi sau ceva.

— Doamne, pufneste ea. Esti atit de sceptici! Ti-e atit de
greu si crezi ci nu toatd lumea are intentii rele?

Jake se incoliceste in jurul incheieturii mele. Abia a niparlit
si are solzii moi.

— Nu sunt mereu sceptici, dar sansele ca ei si spuni adevi-
rul sunt practic inexistente. Vreau si spun, e ca ¢i cum Tim ar fi
fratele tiu.

E atit de prinsi de show ci nici micar nu rispunde.

Asta ar fi un moment potrivit si-i spun ce s-a intimplat cu
Bo. Mama dormea deja cind am ajuns acasi, dar mi-a spus ci
m-a auzit urcind dupi ora doui si data viitoare cind se va mai
intimpla asta il va suna pe seful meu. O ori nepotrivitd pentru o
domnigsoard, i-a spus ea. M-a cam omorit faptul ci a presupus
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automat ci vin direct de la serviciu. M-AM SARUTAT CU UN
BAIAT INTR-O PARCARE ABANDONATA, am vrut si strig.
Dar suni destul de incredibil. Chiar i pentru mine. $i eu am fost
acolo.

Nu stiu cum s3-mi aleg cuvintele cu care si ii explic lui El nu
doar ci am avut parte de primul sirut, dar ci s-a transformat
intr-o intreagi sesiune de siruturi. E deja supirati ci nu i-am
povestit despre sentimentele mele pentru el din capul locului. $i
chiar daci niciunul dintre noi nu a spus ci tot ce s-a intimplat
aseard e un secret, cam aga pare.

E prostesc, binuiesc, pentru ci El nu ar crede asta, dar simt
ci noaptea trecuti e de necrezut. Un biiat, un biiat super tare, la
care se holbeazi fetele, m-a sirutat, m-a sirutat de-adeviratelea.
A fost acel gen de sdrut care te lasi firi aer. Nu stiu cum si vor-
besc despre asta cu cea mai buni prietend a mea. Ca si nu mai
vorbim despre faptul ci daci ii spun despre seara trecuti trebuie
si i spun §i cum s-a terminat noaptea. Cu Bo promitindu-mi ci
nu se va mai intdmpla si cu mine ingroziti la gindul ci mainile
lui imi ating corpul.

Nu vreau si-i spun nimic din astea, totugi. Oricit de prostesc
ar pirea, vreau si-i pistrez impresia buni pe care o are despre el
pentru ci o mici parte din mine crede c3, in ciuda modului in
care s-a incheiat noaptea trecuti, el §i cu mine s-ar putea si mai
avem o $ansi.

Dar o sansi la ce? La a fi iubit §i iubiti? Ideea e atat de ridi-
cold, incit nici nu imi pot imagina cum este si tii pe cineva de
mani in public.

Nu simt ¢ nu a§ merita aga ceva. Merit si am parte de un final
fericit. Dar daci pentru mine Bo este o {intd mult prea inalti si
pentru el eu sunt o greseali de moment?

Am nevoie de Lucy.
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Genericul emisiunii incepe si curgi si El isi sterge citeva
lacrimi de pe obraji.

— Dumnezeule mare! exclami ea. Dumnezeule! A fost atit
de trist! Se iubeau atat de mult si nu se puteau abtine. Si societa-
tea nu va intelege niciodati.

— Esti pe stop sau ceva de genul ista?

— Esti aga un cap-pitrat uneori, stii? se ridici cu Jake. Il duc
la locul lui. Vrei si rimai la prinz?

Zimbesc.

— Mai bine mi duc acasi. Vreau si mi uit prin lucrurile
miitugii Lucy, inainte si ajungi mama acasi. A inceput si-i curete
camera de citeva siptimani.

O urmez pe El in camera ei §i agtept si il puni pe Jake in
cugci. Se face ghem sub lampa lui cu cilduri. Lumina i se reflecti
pe solzi si el se delecteazi cu ea.

Dupi citeva minute, El spune:

— Will?

— Da.

— Ciénd eram mici, Luce obignuia si poarte o brosi cu albini.
Iti aduci aminte? Cea pe care o purta pe haina de iarni, cind ne
lua de la scoald?

Gura mi se usuci. Dau din cap. O purta pe gulerul hainei de
iarni. Asta se intimpla inainte si ajungi la dimensiunile maxime,
dar totusi era destul de mare. Haina era neagri i obisnuiti si
evident cumpirati din motive de utilitate, nu cu gandul la modi.
Este genul de sacrificiu pe care il faci cind esti o persoani corpo-
lenti. Broga ei, totusi, era ca razele soarelui printre norii negri.
Spunea ci suntem fetele ei frumoase ca albinele §i ne ducea si
bem ciocolati caldi numai lunea pentru ci i se pirea ci vinerea
nu merita atit de multi atentie.
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Era amuzant. Credeam ci eu sunt lunea si Ellen vinerea. Dar
lunea si vinerea sunt doar doui intervale de doudzeci §i patru de
ore ce poarti nume diferite.

— Daci vezi brosa, §i doar daci nu o vrei, te-ai supdra daci ai
pistra-o pentru mine? Nu ci ai fi obligati si mi-o dai sau ceva,
dar am iubit-o mereu.

— Da, ii rispund. O si mi uit dupi ea.

Din ziua in care a murit, am simtit ci numai eu trebuie si
mi-o amintesc pe Lucy si daci nu ag reusi, ag dezamigi-o in cel
mai crunt mod posibil. Dar acum, cénd realizez ci nu e doar a
mea, simt o ugurare dureroasi.



UNSPREZECE

Nu-1 voi sdruta pe Bo Larson. Nu md voi gindi la Bo Larson.
Nu-{ voi sdruta pe Bo Larson. Nu md voi gindi la Bo Larson. E o
mantri care se repeti la nesfarsit in capul meu, iar cind sunt sigurd
o spun chiar §i cu voce tare.

Luni dupi-amiazi, cu citeva ore inainte si plec la munci,
mama imi cere si ii cumpir o retetd deoarece se teme ci farmacia
va fi inchisi cind va iesi ea de la serviciu.

Conduc pani in centru, la farmacia Luther & Sons. Pentru ci
locurile de parcare sunt limitate, trebuie si las magina in fati la
All That Shines, un magazin de bijuterii aproape la fel de bitrin
ca oragul Clover, care a fost singurul furnizor de coroane pentru
concursul Miss Teen Blue Bonnet pe intreg teritoriul statului Texas.

Cildura imi apasi pe umeri si inchid uga masinii.

— La naiba, bombin.

In fata locului meu de parcare, ancorat in ciment este un semn
pe care scrie: DOAR PENTRU CLIENTIL

Verific din nou, dar nu vid niciun alt loc liber, asa ci trag o
fugd pani induntru. In spatele tejghelei din sticli, agezati pe un
scaun care scirtiie este Donna Lufkin. Cei din familia Lufkin
sunt asa mandri de ei, incit nici traditia conservatoare nu poate
determina o femeie Lufkin si-si schimbe numele de familie cind

se cdsitoreste. Dar Donna nu s-a cisitorit niciodati.
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Donna este rotundi, cu o constructie robusti. Pantalonii ei
scurti sunt zdrentuifi pe margini si sabotii de gridinirit miros de
parci au ficut exact lucrul pentru care au fost conceputi. Este
exact opusul a ceea ce ai agtepta de la o femeie care vinde coroane
pentru concursuri de frumusete. Desigur, vinde i alte lucruri, dar
coroanele sunt cele care fac din locul ista un punct de atractie
turistica.

— Willowdean Dickson, spune ea. Nu te-am mai vizut de la...

Se opregte.

— Inmormantarea lui Lucy, termin eu in locul ei.

Di din cap, dar nu incearcd si zimbeasci, lucru pe care il
apreciez mai mult decit isi poate da seama.

— Te-a trimis mama ta dupi ceva? Tocmai au venit noile
coroane.

— Nu, doamni. Doar ci nu prea am unde si parchez si mi
intrebam daci pot lisa magina aici cit mi duc la farmacie?

Di din ména.

— Oricum semnele alea sunt degeaba puse.

— Multumesc, ii spun, cu 0 méni pe ugi.

— Vrei si le vezi?

— Ce sd vid?

Rinjeste.

— Coroanele, normal.

Poate ci nu pare mare lucru, dar coroanele cu zirconiu cubic
pentru concursul de frumusete sunt pizite mai bine ca banca de
peste stradd. Oricit ag detesta acest concurs, nu pot refuza si vid
aga ceva.

Donna incuic uga de la intrare §i o urmez pe dupi perdeaua
care duce in camera de depozitare. Trebuie si trecem prin doud
birouri inainte si deschidd un mic dulap plin cu cutii. Fiecare
casetd e marcati cu numele oragelor din tot statul. Dar in fati si

in centru sunt trei pe care scrie ORASUL CLOVER.
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— Stai, ii spun. De ce avem trei?

Le numiri pe degete:

— Una este cea originalid. Uneori e expusi in holul central.
A doua pentru cistigitoare. A treia ca rezervi in cazul in care cea
de-a doua lipseste.

Scoate toate cele trei casete si le agazi pe biroul ei. Cea pen-
tru cigtigitoare §i cea de rezervi sunt aproape identice, dar origi-
nala... ei bine, aratd ca o bijuterie pe care ai gisi-o in cutia de
bijuterii a bunicii. Pietrele sunt putin incetosate si peste metal
au trecut anii, dar are totusi un aer regal. Imi place ci nu este prea
strilucitoare sau prea de printesi ca noile coroane, dar totugi are
o anumitd prezenti.

Donna mi surprinde privind-o pe cea originali.

— Si mie tot aia imi place cel mai mult.

Pentru un moment, concursul de frumusete are sens §i imi dau
seama de ce mama §i-a dedicat jumitate din viatd pentru organi-
zarea lui §i de ce majoritatea fetelor din oragul #sta viseazi la
rochii de seari §i lumina reflectoarelor sub cerul plin de stele.

— Le probezi vreodati?

Obrajii ei se coloreazi ugor in roz.

— Fie vorba intre noi doui i acesti patru pereti: din cind in
cind.

Cu mare grija bagi mana in cutie §i scoate coroana originali.

— Incearc-o.

— Esti sigura?

Cu norocul meu, voi fi cea care va distruge coroana originali.
Se uitd direct la mine.

— T se pare ci sunt acel gen de persoani care nu e siguri de
ceea ce zice?

Clatin din cap ci nu.

M3 pozitioneazi in fata oglinzii de pe spatele uii. Imi tin
respiratia in timp ce imi agazi coroana pe cap. Stiu ci e doar o
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bijuterie falsi si cd nimic din toate astea nu e real, dar asta nu mi
opreste din a simti greutatea coroanei ca pe o responsabilitate.
Mi-as dori ca Lucy sau Ellen sau chiar mama si fie aici §i s3 m3
vadi cu uniforma alb-rosie de la Harpy’s i cu cea mai de pret
comoari a oragului Clover pe cap.

— Ca si fiu sincerd, nu cred ci mama ta a probat-o. Asa ci
mai bine si nu spui niminui despre asta.

Spun da din ochi pentru mi-e prea frici si incuviintez din cap.

— De ce mi-ai dat voie si o probez?

Ridica din umeri.

— Poate pentru ci nu intotdeauna trebuie si cistigi un con-
curs de frumusete ca si porti o coroani.

*kok

Nu-I voi sdruta pe Bo Larson. Nu ma voi gindi la Bo Larson.

Marcus a anuntat ci este bolnav, de parci ar fi presimtit cét
de ciudati va fi seara asta.

Strilucirea coroanei a dispirut, si localul este plin. Bo a fost
nevoit si iasi din pegtera din bucitirie pentru a m3 ajuta la casi.
Din cite imi pot da seama, singurele fraze din vocabularul lui
sunt: ,Aici sau la pachet?” 5i ,Asta face (spune totalul).”

Din cénd in cind, mainile ni se ating sau ne lovim unul de
altul. §i fiecare atingere imi incarci trupul cu electricitate. Dar
cind se cearti cu un client pentru rest, Ron ii spune si se duci
inapoi in bucitirie.

La sfarsitul serii, Ron ne trimite pe toti acasi mai devreme i
promite ca va veni miine dimineati si faci inchiderea. As vrea
sd protestez pentru .ci mama m-a invitat ci o domnisoari din
sud intotdeauna comenteazi atunci cind altcineva se oferi si
facd curitenie, dar sunt mult prea pregititi si mi duc acasi.

Incerc si fiu rapidi si si-1 depisesc pe Bo la ugi, dar el mi
urmeazi la fiecare pas.
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Trebuie si imi gisesc alt job.

Mina mea e pe usa magsinii i sunt aproape liberi si mi duc
acasa.

— Willowdean.

Mi intore.

Vine atit de repede spre mine incét simt c¢i mi misc i eu.

Nasurile ni se ating si buzele i se opresc foarte aproape de ale
mele. Ochiul mintii mele inci nu a ingeles si procesat faptul ci
este aici, in spatiul meu personal, redefinind tot ce stiam despre
mine. Discretia mea. Mandria mea. Ambele au dispirut i e de
parci mi-am tras nigte jaluzele uriage.

11 sirut pe Bo Larson. Mi gindesc la Bo Larson.

Pentru prima dati in viata mea, mi simt mici. Minusculi. $i
nu in genul unei domnite la ananghie. Acest sentiment imi di
putere.

— Vreau si te sirut, imi spune, si cu fiecare cuvint, buzele lui
le mangiie pe ale mele.

Imi pierd cuvintele si, in schimb, imi impletesc degetele in

pirul lui §i 1i apropii gura de a mea.
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DOISPREZECE
DOUA LUNI MAI TARZIU

M ridic pe virfuri pentru a ajunge la raftul de sus si simt cum
nodul cordonului mi se desface din talie §i sortul imi cade. M3 uit
in spate, apoi in dreapta i in stinga, unde il viid pe Bo zimbind.

Imi face cu ochiul.

Bo a devenit pentru mine cea mai buni si cea mai proasti
parte a zilei.

Ceasul de la mani arati ora optsprezece si doui minute.
E timpul pentru pauzi. Pun ultima pungi de chifle pe raft, stri-
vindu-le probabil din lipsd de atentie, si mi intorc si-1 urmez.
Picioarele mi poarti firi ca mintea si aib3 vreun cuvint de spus.
In spatele meu zgomotele se sting si tot ce aud este ecoul de la
Harpy’s. Comenzi strigate. Clienti care se pling. Pe Marcus flu-
ierind. Carnea sfardind. Totul dispare treptat si se face liniste.

Pini la inceputul acestei veri nu am avut niciodati parte de
aga ceva. Este momentul dinainte de a lua ultimul sac de gunoi
pus deasupra lizilor din spate §i de a lovi cu piciorul uga din spate
deja intredeschisi.

Este secunda dinainte de a lisa sacul de gunoi lingi tomberon,
in timp ce Bo mi striveste de usa din fier si nu mi atinge nimic alt-
ceva decit buzele lui. Este acea milisecundi firi miini. Doar buze.
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Apoi ca un baraj ce lasi api si curgi, miinile lui se plimbi pe
corpul meu §i momentul s-a pierdut. $i imi aduc aminte cit de
incomod mi simt cind imi atinge corpul moale.

Cind realizez, mintea imi devine lucidi de parci ar fi sunat
alarma. Fiecare moment pare si se repete la nesfirsit, pentru ci
in timp ce lucrurile progreseazi intre noi, consum din ce in ce mai
multi energie incercind se previd ce va face in continuare. Si
acum §tiu. Stiu ci vrea si mi ridice, atunci cind mi impinge citiva
centimetri spre cogul de gunoi mic cu capac i i§i tine mina in
jurul taliei mele. Asa ci mereu mi imping in spate §i mi ridic
singuri pentru ci gindul ci el va incerca si ma ridice §i nu va
putea mi face si mi cutremur de fiecare dati. Cand degetele ii
trec peste pieptul meu §i peste abdomen, trag adanc aer in piept
si sug burta. Ceea ce ¢ stupid pentru ci in poze nu are nici cel
mai mic efect §i nu cred ci are nici acum.

In aceste momente simt ci sunt doar o umbri a ceea ce am
fost. A felului in care Lucy ar fi dorit si devin.

Dar cind imi rostegte numele, mereu este o surprizi.

— Willowdean, imi spune, i fiecare literd mi gidili pani in
tilpi.

In fiecare noapte, cind Ron ne trimite acasi, mergem spre ma-
sini la cativa metri distanti unul de altul. Cind suntem inconjuragi
de intuneric, departe de strilucirea rogie de 1a Harpy’s, Bo isi trece
degetele peste ale mele, inainte si se duci spre usa din stinga.

— Urmeazi-mi.

Nici nu mi obosesc si dau din cap pentru ci mereu il urmez
si el stie asta.

Isi porneste magina si eu o pornesc pe a mea. Chestia asta
care e intre noi e ca un roller-coaster. Frinele ar putea fi stricate,
sinele ar putea fi cuprinse de fliciri, dar nu mi pot convinge ci
ar trebui s3 cobor din vagon.
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TREISPREZECE

Am invitat atit de multe despre Bo! Si totusi e inci un mis-
ter pentru mine. La fel ca obosesia lui cu acadelele rosii. Obignuia
si aibd probleme comportamentale cind era copil, aga ci mama
lui ii didea cite o acadea rosie i ii spunea: Dacd inci esti nervos
dupd ce ai terminat de supt aceastd acadea, poti sd tipi si sd lovesti cit
vrei. Dar mai sunt i lucruri precum lantul de la gitul lui, pe care
il ascunde sub tricou, de fiecare dati cind iese afari. Atunci cind
il intreb despre el, mereu imi spune ci e nu §tiu ce pandantiv
sfintit de la Holy Cross.

Cred ci as putea spune ci vechea gcoalid generali a devenit
»locul nostru”. Eram ingroziti cind am venit pentru prima dati
aici. Dar aceasti veche gcoali generali pe jumitate arsi s-a trans-
format in sanctuarul nostru.

Parchez lingi el, imi scot cheile din contact si deschid porti-
era, toate in acelasi timp. Se intinde si mi-o deschide pe a lui.

Mi urc la el in magina.

M3 sirutd pe nas. Scoate de sub scaunul lui o cutie rosie de
cadouri §i o pune pe bord.

— La muti ani!

Ziua mea a fost acum trei zile. Nu am spus niminui la servi-
ciu. Nu pentru cd nu am vrut si jtie nimeni, ci pentru ci daci
le-as fi spus (in special lui Bo), ar fi insemnat sd pun presiune pe
ei si faci ceva pentru mine. Iar eu §i Bo nu suntem genul acela de
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cuplu. Nu avem angajamente sau responsabilititi unul fati de
altul.

— Cum ai aflat?

Ridici din umeri.

— L-am auzit pe Ron cind ti-a urat la multi ani.

— Pot si-1 deschid?

— Nu, spune. Asta e cadoul tiu. Primesti doar sacosa.

Imi dau ochii peste cap si iau plasa de pe bord. {i simt greu-
tatea in poali. O sacogi mici, in care se afli istoria unei veri intregi.

Isi drege vocea.

— Nu am avut gervetele.

Privirea lui imi incilzegte pielea. Imi inchid ochii §i scot ceva
la intimplare din plasi.

— O bili magici cu numirul 8, spune el.

Ziambesc. Mi simt ca o prostuta.

— Ei bine, nu o si mai simt niciodati povara unei decizii.

— Mai cauti.

11 ascult. Un curcubeu cerc din metal, Silly Putty si o pungi
de caramele cu sare.

Bo face baloane in Silly Putty si il foloseste pentru a sterge
cerneala de pe manualul de instructiuni, in timp ce eu cintiresc
curcubeul i il las s3 imi alunece pe miini ca pe Jake.

— Multumesc, ii spun. Chiar nu trebuia si-mi cumperi ceva.

Ridici din umeri §i studiazi lucrurile intinse intre noi.

— Al uitat ceva, mi anunt3, si se intinde spre pungi. Inchide
ochii.

O fac.

Ii simt mainile pe obraji in timp ce imi pune la ochi o pereche
de ochelari. Parul mi se prinde in rami, dar are griji ca ochelarii
si imi fie bine fixati dupi urechi.

! Jucirie din silicon.



— OK, continui. Acum deschide-i.

Orienteazi oglinda retrovizoare in directia mea si viid o pere-
che de ochelari in formi de inimi de un rosu aprins. Lentilele
sunt inchise la culoare si imi ia un moment si mi recunosc. Imi
trag parul de unde este prins.

Ar trebui si fie amuzanti. Inteleg asta. Dar ii ador. M4 trans-
formi. In oglindi vid o fati pe care nu cred ci am intalnit-o
vreodati.

— Sunt extraordinari, ii spun §i imediat mi simt prostuti.

Sunt ochelari ieftini, pe care ii gisesti in orice magazin. Ceva
ce probabil a aruncat la intimplare in cos.

Corpul lui se apleaci spre al meu, in timp ce isi lipeste buzele
de ale mele. Intreaga mea fiingi se topeste lang el.

— Ar trebui si te duci acasi, sopteste printre sirutiri.

Dau din cap. Continuim si ne sirutim.

Hojck

Stau cu Bo in parcare mult prea mult timp, dar cind ajung
acasd am norocul si descopir ci mama doarme dusi, cu uga dor-
mitorului ei inchisi. Toati vara am gisit scuze pentru orele mai
tarzii decit de obicei la care am ajuns acasi dupi ,lucru”. Nu ii
place deloc situatia, dar nu se indoieste de mine. In plus, a ince-
put si faci bannere, si intervieveze noi jurati si si caute sponsori
pentru concurs, ceea ce inseamni ci gi-a pus pe pauzi datoria de
pirinte pentru citeva luni.

Usa lui Lucy e inchisi, aga cum a fost in ultimele doui luni.
Ating clanta cind trec pe lingi ea, dar nu o deschid. Din ziua in
care mama a inceput si ii stringi lucrurile §i ne-am certat, a
lisat-o mai moale, de parci a uitat de ea. Nici eu nu o aduc in
discutie, de frici si n-o luim de la capiit.

Cind sunt pe punctul de a adormi, imi vibreazi telefonul.

ELLEN: mincinoaso.
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La naiba! Stie. Adici, nu e ca §i cum ea nu ar pistra niciun
secret fati de mine. Nu o pot asculta vorbind despre Tim firi
si-mi aduc aminte ce a spus Callie in seara aia la Harpy’s despre
»peripetia orald”. $tiu ci e ceva minor i ci pe termen lung nu ne
afecteazi cu nimic, dar nu mi pot abtine si nu mi intreb ce alt-
ceva imi mai ascunde. Acum sunt prietena ei virgini, care nu are
cum si inteleagi.

ELLEN: esti o mare mincinoasa! trebuia sa treci pe la tim
dupa serviciu.

Oh, multumesc lui Dumnezeu! Am uitat complet de petre-
cerea lui Tim, dar va trece peste asta mult mai ugor decit ar face-o
daci ar gti despre mine si Bo.

Telefonul imi vibreazi din nou.

ELLEN: ai ratat o D-R-A-M-A pe cinste

Mi intorc pe o parte §i ii rispund scurt la mesaj, spunindu-i ci
imi pare riu i ci vorbim maine dimineati. Apoi imi caut celilalt
mesaj necitit.

BO: noapte buna.

Suspin. Nici micar nu imi pasi ci o fac.
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PAISPREZECE

Mi trezeste soneria de la intrare.

Inainte si mi dau jos din pat, imi verific telefonul.

ELLEN: sunt afar3, lasd-ma sa intru

Trag pe mine o pereche veche de pantaloni scurti si cobor
scirile s3 deschid usa din spate. O gisesc pe Ellen cu fata lipiti
de geam, ficind sunete de parturi din guri.

Intreaga vari a fost bizari, un teritoriu nou pentru noi. Intot-
deauna am fost foarte diferite. Lucy spunea mereu ci prietenii
cei mai buni au totul §i nimic in comun. Vo3, feteler, sunteti versiuni
diferite ale aceleiasi povesti, ne zicea ea. Dar in ultimele doui luni
simt cd suntem trase in directii diferite §i sunt singura care pare
si observe asta.

Deschid usa si, pentru o secundi, fata lui El o urmeazi. Se
poticneste in timp ce intri §i se agazi pe un scaun la masa din
bucitirie.

— Iisuse, Will! Mi topeam acolo.

M uit cit e ceasul pe afigajul cuptorului cu microunde.

— E devreme, bombin, trintindu-mi si eu pe un scaun. Nu
adaug ci am stat pini la doud dimineata cu domnul $coali
Particulari Bo.

— La mine e ziua de salariu. Nu e niciodati prea devreme

pentru a fi plititi.
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Se ridicd §i deschide cateva dulapuri in care cauti ceva de
rontiit.

— Si e unsprezece. Deci nu e devreme. Mama ta ar face pe ea
daci ar §ti ci ai dormit pini la ora asta.

— Mi rog.

Imi incrucisez mainile pe masi si imi agez capul pe ele.

— Esti fericitd. De ce esti aga de fericitd?

— Nu stiu. Sunt vie. Viata nu e oribili. $coala incepe intr-o
siptimani.

Trinteste usa unui dulap si se intoarce pe cilciie.

— $i poate nu mai sunt aga de ingrozitoare la sex?

— Nu are ce si fie atit de complicat, nu?

Dar, de fapt, numai gindul de a face ASA CEVA este terifiant.

— O si vezi tu intr-o zi, imi spune, §i intireste afirmatia incu-
viintind din cap.

Ba nu, gindesc eu. Virgind pe viatd. Sustin echipa himenului intact.

— Imbraci-te. E timpul si fiu platita!

— Sunt nigte chipsuri in cimard, ii zic, §i mi indrept spre
sciri. Lasi-ini trei sferturi de ori.

— Al noroc ci trebuie si ajung la zi cu toate mizeriile de la
TV, strigi ea dupi mine.

Fac un dus rapid si imi usuc pirul cu un prosop, pe care apoi
il arunc la intimplare in cog. M4 uit in dulap §i decid ci este prea
cald pentru a incerca si arit bine, asa ci optez pentru o pereche
de pantaloni scurti sport §i un vechi tricou de la unul din con-
cursurile mamei.

— OK, spun, alergind pe sciri. Trebuie si-i pun méncare
uscati lui Riot...

— Deja i-am pus eu, imi rispunde Ellen.

Mi invart prin bucitirie §i o gisesc ascunzind o pungi de
chipsuri pe jumitate mancati.
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— Mama o si creadi ci eu am mancat toate alea, ii spun.

Nu mi-ar spune niciodati ceva. Dar nici nu ar fi nevoie.

— Mama ta are nevoie si §i-o tragi.

Riot se catiri pe dulapul din bucitirie §i Ellen il risfati cu o
scirpinituri intre urechi.

— Am luat masina mamei §i am ajuns aici practic intr-un nor
de fum. Putem si o luim pe a ta?

— Da. Sigur.

El mi urmeazi la usa din spate si in timp ce incui usa in urma
noastri o intreb:

— Ce legituri are punga de chipsuri cu nevoia mamei de a
face sex?

Ridici din umeri i trage de ménerul portierei, ateptind si
descui magina. De cind si-a pierdut virginitatea se crede doamna
doctor. Ruth, doamna aceea bitrini care este §i medic sexolog si
care e de pirere ci leacul tuturor problemelor este si ai parte de
mai multe momente sexy. Mi innebunegte. Sunt virgini. Nu sunt
proasti.

Deblochez usile maginii, mi urc in spatele volanului si ne
strimbim involuntar améindoui cind ne loveste cildura stituti
din interior.

— Dumnezeule, spune El, deschide geamurile.

Aokk

Ceea ce mi s-a pirut mereu ironic la Sweet 16 este cd nu au
haine mai mari de mirimea 44.1-am mentionat asta lui El odati,
dar cred cid s-a preficut ci nu aude.

Prima dati cind am fost la Sweet 16 cu El, am incercat din
risputeri si nu fiu o nesimtiti totali cu privire la cat de neplicut

m-am simtit. Dar cind am inceput si vin cu ea in fiecare joi, ca
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si-si ridice salariul, pot spune cu incredere ci am destule infor-
matii pentru a-mi forma o pirere stiintifici despre acest loc.

Opinia Mea $tiintifici: locul 3sta este de rahat si toate fetele
care lucreazi aici sunt niste javre insipide, care mi trateazi de
parci ag fi cazul caritabil al lui EL

Peretii de la Sweet 16 sunt acoperiti cu oglinzi §i manechine
cu solduri leginate, blugi cu talie joas3 §i tricouri minuscule, care
spun lucruri de genul sunt prea drigutd ca si fac treabd in casd.
O urmez pe Ellen printre rafturile inghesuite, atenti si nu dirim
intregul magazin cu soldurile mele.

— El-bell! tipa ascutit Callie, care am decis s-o socotesc dug-
manul meu de moarte.

— Mo-mo, strigi in spatele ei, cu o ména cius in jurul gurii.
El-efant a venit si isi ia banutii!

Bagi mina intr-o cutie de sub casi si ii di lui El un plic atb
imaculat.

— Buni, Willow!

Aplecindu-se spre mine, adaugi:

— Dumnezeule! Tabira de pregitire pentru concurs a fost un
miracol. Am aproape sase pitritele. Dar totugi nu vreau si devin
prea musculoasi. Ar fi oribil.

— Mi cheami Willowdean, bombin, dar ea nu mi aude,
pentru ci Morgan, managerul ei de magazin, o tipi prea bitrini
pentru a fi ]a liceu §i prea tiniri pentru a-ti i mami, apare din
camera din spate. Este inalti i supli, exact aga cum o si devini EL

— Dumnezeule mare, am primit un stoc super drigut si mor
cu M mare aici. Satariul meu deja a dispirut. Cui ii mai pasi de
facturi.

El ride. Ceea ce mi enerveazi pentru ci nu e nimic amuzant

in asta.
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— EJ, continui ea, folosind porecla mea pentru cea mai buni
prietend a mea, trebuie s3 incerci toate lucrurile astea.

El se intoarce §i se uiti la mine.

Dau din cap, in ciuda a ceea ce simt.

Bate din palme.

— OK, dar trebuie si ne migcim repede, se intoarce spre mine.
Promit ci va dura putin. Pun pariu ci oricum n-o si-mi vini
nimijc.

Zambesc strimb. Urménd-o in spate, mi opresc, inghetati de
privirea lui Morgan, cu o sprinceani ridicata.

— Scuzi-mi, imi spune, cu buzele arcuite in genul acela de
zdmbet care spune ci de fapt nu iti pare riu. E o zoni doar pen-
tru angajati.

— Esti in reguli daci rimii afari? intreabid El, cu ochii fixati
asupra mea.

— Da. Dar gribeste-te.

O urmeazi pe Morgan in spate, in timp ce Callie se agazi in
spatele tejghelei, dind din solduri in ritmul muzicii poppy care
risund din difuzoare, in timp ce se preface interesati de nu stiu
ce raport de vinziri.

Strecurindu-mi printre rafturi, mi gindesc la cit de groaznic
trebuie si fie locul ista in zilele de simbiti. Callie di muzica mai
tare atunci cind ritmurile se schimbi intr-un beat hyper-techno,
iar eu iau asta ca pe o invitatie si mi strecor intr-una dintre cabi-
nele de probi. Fiecare incipere este separati de cite o perdea si au
induntru cite un scaun mic. Singura oglindi este cea comuni de
afari. Este probabil al naibii de enervant si trebuiasci si iesi de
fiecare dati cind vrei si vezi cum ifi vine ceva.

De cealalti parte a cortinei se aude sunetul umeragelor fre-
candu-se pe metal.

— Unde s-2 dus prietena lui EI? intreabi Morgan.
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— Nu stiu, spune Callie, nu am vizut-o plecind, dar este
destul de greu si o ratezi.
— Vai, fii driguti, o atentioneazi Morgan.
Si pare a fi un lucru frumos de spus, dar din vocea ei pare ci
ride de mine.
— El-bell a gisit ceva?
— Probeazi citeva rochii in spate.
Mai multe umerage se lovesc de metal.
— Este foarte drigut din partea lui El s3 umble cu o fati ca
e, dar tot ce face este si o urmeze pe El ca un citelus. Vreau si
zic, fa-ti rost de o viati, nu-i aga? E trist.
Doar de atit am nevoie pentru ca intregul corp si mi se incor-
deze de furie.
“'Trag de draperie si mi impiedic de ea in acelagi timp.
Cei patru ochi ai lor md urmiresc pini la banca din fata maga-
zinului, unde mi fac cit de mici pot pentru a nu le mai vedea.
Daci ag putea si-mi desfac pielea si si ies din mine, ag face-o.
Toate vitrinele din mall sunt pline cu mesaje pentru bal si
concursul de frumusete. Vizavi de Sweet 16 este un magazin
numit Frills, care are in vitrini o rochie sclipitoare de un albastru
deschis. Pe geam, cu litere lucioase, scrie: Orasul Clover nu poate
avea decit o singurd Miss Teen Blue Bonnet. Asigurd-te cd esti tu.
Probeazd rochiile noastre unicat!
Urisc cit de mult detest concursul, dar pare a fi o boali. §i,
acum, intregul oras este contaminat.
— Buna!
M intorc si il vid pe Bo stind pe partea din spate a bincii.
— Ce faci aici? 1l intreb, dar sund mai mult a acuzatie.
— Fac cumpirituri cu mama mea vitregi si cu fratele meu.
Arati spre magazinul de lingi Sweet 16.
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— Te-am vizut cind te-ai agezat pe banci. Fratele meu mai
mic incearci tenisi pentru baschet de trei sferturi de ori.

Ziambeste i si lasi capul in piept.

— Ce faci aici, Willowdean?

Vreau si-1 ating. Vreau si mi intind i si-] sirut in semn de
salut. Dar nu o fac. Pentru ci nu suntem inghesuiti in intuneric
in spate la Harpy’s, nici imbritigati in camioneta lui §i pentru ci
degi niciunul dintre noi nu a spus-o, legitura dintre noi este secreti.

— Sunt aici cu prietena mea. Isi ridici salariul.

— Ellen?

Dau din cap. Am vorbit despre El cu Bo, dar cumva la timpul
trecut. Nu stiu cum si explic pripastia care a apirut intre noi, aga
ci mi-e mai ugor si vorbesc despre ea in acelasi fel in care vor-
besc despre Lucy. De parci e ceva din viata pe care am avut-o
inainte si aparj el.

Observ ci poarti un vechi tricou a unui turneu de baschet si
pantalomi scurti de baschet.

— E ciudat si te vid firi uniformi. Aproape nu te-am recu-
noscut.

— Oh, eu te-am recunoscut. )

Isi intinde picioarele pe lingi banci. Si ce picioare! Nu i-am
viizut picioarele firi pantaloni lungi pini acum.

— $i unde lucreazi prietena ta?

Arit in spate, spre Sweet 16.

Gura i se deschide i gtiu ci il voi judeca mereu pe baza
reactiei lui la aceastd informatie, dar o voce il intrerupe.

— Bo, strigi o femeie inalti, slabi, cu pir lung, saten strilu-
citor. Este prea tiniri si-i fie mami i prea bitrini si-i fie sori.

Bo se uiti peste umir si inapoi la mine.

— Mama mea vitregi, imi jopteste.
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Imi pici fata. Mi-a fost mereu frici de momentul in care
lumile noastre se vor ciocni.

In spatele mamei vitrege a lui Bo este fratele lui. E la fel de
inalt ca Bo, dar obrajii rotunzi imi spun ci este cu cel putin un an
mai mic.

— Am pierdut notiunea timpului, nu-i aga? intreabi ea.
Sammy are baschet la unu. E timpul si plecim.

Ochii ei se indreapti spre mine, de cealalti parte a bancii.

— Si ea cine este?

— Doamni.

M ridic si i intind ména pentru ci sunt sudisti si chiar daci
mama nu crede asta, am maniere.

— Ea este Willowdean, spune Bo.

O face din nou: imi spune intregul nume.

— Suntem colegi de serviciu.

— Willowdean. Ce nume lung!

Zambesc cu jumitate de gurd, pe punctul de a-i multumi,
pentru ce, habar nu am, cind Ellen apare lingi mine si spune:

— Dar puteti si ii spuneti Will.

Inghit in sec si incuviintez din cap.

Capul mamei vitrege a lui Bo se lasi intr-o parte, de parci ar
fi vizut cel mai adorabil lucru.

— §i tu egti?

— Ellen, rispund eu pentru ea. Cea mai buni prieteni a mea.

Inspir adinc.

— Ellen, el e Bo. Colegul meu de serviciu.

Bo ii face scurt cu ména, dar ea il atinge pe brat si spune:

— Sunt incintati si te cunosc.

Mama vitregi zimbegte.

— Esti aga driguta!
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Stiu ci Ellen il iubegte pe Tim. Si totusi gelozia imi urci pe
sira spindrii gi m3 paralizeazi. Pe parcursul verii am gisit sufi-
ciente motive pentru care nu ar trebui si-i spun lui Ellen ce se
intimpli intre mine §i Bo. Dar oricum ag lua-o, stiu ci pentru
Ellen faptul cii nu i-am spus este egal cu orice altd minciuni. De
fapt, ar putea chiar si fie mai riu.

— Presupun c# mergeti la Liceul Clover City?

Dim amiandoui din cap.

— Ce minunat ci Bo va avea fete cunoscute in prima lui zi!

— Poftim? imi scapi.

Sunt multe lucruri in nereguli cu relatia dintre mine §i Bo.
Dar singurul lucru care este corect este faptul ci lumile noastre
in afara serviciului nu se intersecteazi. $i atita timp cit situatia
rimiéne aga este ugor si mi prefac ci sunt o fatd normali care se
siruti cu un biiat normal.

— Da, Bo §i Sammy nu se mai intorc la Holy Cross anul ista,
se incrunti putin. O si fie bine. Schimbarea e buni, nu-i aga, baieti?

Niciunul nu rispunde. Buzele lui Bo se string si imi dau
seama ci a stiu asta toatd vara §i nu mi-a spus.

— Loraine, ii spune mamei lui vitrege, mai bine ne-am gribi.
Sam are antrenament.

Ia el toate plasele §i mama lui o ia inainte, leginindu-i gol-
durile dintr-o parte-n alta. Si asta e tot. Nici micar o privire sau
o ridicare din umeri. Nimic care si-mi promiti o explicatie.

Furia imi urci din tilpi pini in obraji.

— Pe bune! scragneste El E chiar mai atrigitor decit mi-ai
Spus.

— Si mergem, o iau in fata ei, spre parcare.

— Ai observat ci avea pirut aranjat de parci tocmai s-a ridi-
cat din pat? $i barba?
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Am observat. Normal ci am observat. Dar nu conteazi. Pentru
ci asta va trebui si se termine. Iluziile mele despre relatia in afara
scolii se risipesc in aer ca vaporii.

Am avut in mintea mea o viziune despre cum voi supravietui
in acest an gcolar. Vom veni amiandoi la serviciu §i ne vom lisa vie-
tile reale la usi. Nu ne vom pune intrebiri, vom fi doar noi. Dar
existi un motiv pentru care Bo nu mi-a spus c i§i schimbi gcoala.
Trebuie si fie. Si chiar daci nu existi, eu si el trebuie si o terminim
pentru cii nu pot lisa aventura asta si pitrundi in viata reali.

Nu vreau si fiu ridiculizati. Nu vreau si fac parte dintr-un
cuplu la care se holbeazi toati lumea si se intreabd, Cum naiba a

pus mana pe el?



CINCISPREZECE

Toati vara mi-am petrecut fiecare seari liberi acasi, ghemu-
itd in camera mea, cu laptopul in fati si cu cirtile mele de vari
inghesuite pe rafturi. Dar in seara asta mama este categorici:
vrea si mi uit cu ea la televizor in timp ce confectioneazi recu-
zita pentru dansul de deschidere al concursului.

Stau pe canapea, in cealalt3 parte fati de locul unde stitea mereu
Lucy, cu laptopul proptit pe perni. Mama §i-a mutat coroana, pe
care o tine intr-o cutie de sticld, de pe mijlocul raftului, pentru a
face loc urnei lui Lucy. E un lucru mic, dar este suficient pentru
a-mi aduce aminte ci mama mai are sentimente si pentru altceva
in afari de concursul dla de frumusete.

Foloseste hartie cerati pentru a cilca nigte cute de pe fata de
masi din dril, pentru masa oficiali a concursului, sunt siguri.

— Am viizut o reclami pentru emisiunea asta jeri.

Muti canalele pini ajunge la MTV.

Camera urmeazi o fati din spate, in timp ce merge pe stradi
intr-un cartier plin de zipadi. Este foarte lati si burta ii atirni
peste pantaloni. Imi dau imediat seama care e scopul.

Urisc si vid fete grase la televizor sau in filme pentru ci sin-
gurul mod in care lumea pare si fie de acord cu ele este daci nu
se suporti pe ele insele sau daci au rolul de cea mai buni prieteni

glumeati. Ei bine, eu nu sunt nici una, nici alta.
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O voce apare pe filmare, deasupra fetei care face lucruri per-
fect normale, cum ar fi si mearg3 sau si minince.

»Priscilla, de saisprezece ani din Bridgepot, Connecticut, s-ar
putea si aibi o slibiciune pentru dulciuri, dar asta nu inseamni
ci viata la gaisprezece ani este una nespus de dulce. Sicanati si
ridiculizati intreaga ei viati, Priscilla s-a siturat si duci aceasti
greutate in plus. Nu stie incj, dar aici la MTV i-am ascultat
rugimintea.”

Camera di zoom pe fundul ei, care este acel gen de fund care
face cute in partea de jos §i te face si ariti de parci ai purta chi-
loti prea mici care ti-au intrat intre fese. Apoi camera se depir-
teazi gi apare un fundal mov cu titlul emisiunii, aranjat ca o
stampili de respingere. TRANSFORMATI-MA: IMI URASC
CORPUL GRAS.

M3 uit la mama, dar isi lasi ochii in jos la proiectul ei. Vreau
si md ridic §i s mi inchid in cameri, dar mi-a cam dori si aflu
si destinul Priscillei celei jalnice, aga ci decid s rimén. Poate ci
viata Priscillei este o mizerie mai mare ca a mea si voi pleca
simtind ci micar mi-e mai ugor decit sirmanei fete.

Nu e teritoriu nou pentru mine §i mama. M-a supus la mai
multe regimuri de slibit decit pot tine minte pani si implinesc
unsprezece ani. A fost mereu un punct sensibil intre ea §i Lucy.
Le auzeam jos, certindu-se mult dupi ce mi duceam la culcare.

— E un copil, spunea Lucy.

— Vreau si fie sinitoasd, o intorcea mama. Sigur intelegi ce
vreau si fac, Luce? Nu vreau si creasci i si ajungi...

— Ca mine? Doar spune-o, Rosie. Nu vrei si ajungi ca sora
ta mai mare. Mi vede in fiecare zi, pentru numele Domnului.
Cred ci existenta mea este suficient de intimidanti.

— Stii cum ne era cind eram mici. Iti aduci aminte.

Mama nu a vorbit niciodati despre viata ei dinainte de liceu.
Era corpolenti. Ca mine. Si nu e ceva de care si se simti méindri.
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Dar in vara dinainte de clasa a noua, mama s-a lepiadat de corpul
gras ca de pielea moarti. Lucy era in clasa a unsprezecea pe
atunci si nu a fost la fel de norocoasi. Dietele s-au oprit cind am
trecut in clasa a cincea. Nu stiu exact ce s-a intimplat, dar nu
putea fi decit ména lui Lucy.

La televizor, Priscilla e pinditi de o femeie micutd, dar agre-
sivi, care se dovedeste a i antrenorul ei personal. In ciudat fap-
tului ci s-a inscris singuri in emisiune, Priscilla o ia razna si se
baricadeazi in baie gi plinge prosteste. In cele din urmi, antre-
noarea intri in baie si isi arati partea sensibild, in timp ce ii oferi
cel mai tare discurs. Adici, serios, aproape ci m-a ficut si pe
mine si mi ambitionez. Pentru ce, habar n-am.

Nu trebuie si mi uit la mama ca s stiu c licrimeazi. Mo-
mentul aceasta care strigi ,e viata ta, nu mai sta in calea eului tiu
mai slab” este partea preferati a mamei din orice emisiune pentru
slibit.

Motii mai mult de o ord, dar nu mi pot uita in alti parte
atunci cind in timpul unui exercitiu de dimineati pe pista scolii,
antrenoarea Priscillei o forteazi atit de tare, incit fata vomiti peste
bincile de pe teren, de fafi cu intreaga echipi de fotbal a scolii.

Dupi asta, antrenoarea muti activitatea la o sali locald. Dar
fata refuzi si intre induntru. Antrenoarea fsi pierde ribdarea si o
face in toate felurile.

»O si mi simt foarte singuri, spune Priscilla, printre lacrimi.
Al intrat vreodati intr-o clidire dedicati tuturor lucrurilor care
nu te vor reprezenta niciodati? Vreau si fiu sinitoasi, dar vreau
si fiu si fericitd.”

La final, Priscilla slibeste cinci kilograme. Antrenoarea o apla-
udi la ultima cantirire, dar poti si-i vezi dezamigirea in ochi. In
timpul genericului de sfarsit, subtitrarea ne spune ci sase luni
mai tirziu, Priscilla inci duce un mod de viati sinitos, dar s-a
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impicat cu faptul ci greutatea va fi o problemi cu care se va con-
frunta intreaga viati.

Daci El ar fi aici, am vorbi despre cit este de ridicol faptul ci
tipul acesta de emisiuni este considerat divertisment.

— Ei bine, spune mama, a fost o sursi de inspiratie.

Nu am nimic de spus din ce ar vrea ea si audi.

— M duc sus. Ai terminat aici?

Ia telecomanda i di la stirile de seari.

— Nu, nu. Am tone de lucruri de ficut inainte de intrunirea
de miine pentru concurs.

— Mi duc la culcare.

— Noapte buni, Gogosici!

Sus, stau in fata usii lui Lucy mai mult decat ar trebui, inainte
s3 intru in camera mea. Imi scot telefonul de la incircat §i vid ci
nu am niciun mesaj de la Bo. Mi agez pe pat §i iau cu ambele
miini bila Magici 8 pe care mi-a diruit-o. Am prea multe intre-
biri de pus unei singure bile. O clatin de trei ori in palme i caut
rispunsul. Perspectivele nu sunt bune.

Telefonul imi vibreazi.

ELLEN: tocmai am iegit de la serviciu. esti bine? ai fost ciu-
dat3 dupa ce am plecat de la mall.

Aleg si i spun o minciuni, pentru ci am zis prea multe pen-
tru a mi opri acum.

EU: sunt bine. doar concursul care pare ca mi-a ocupat casa.
sénii in sus! fundul inapoi! e aga enervant.

ELLEN: scarbos. vrei s vin pe la tine?

EU: cred cé vreau sa dorm.,

ELLEN: in regula. tim a adus ulei de masaj. e prea pervers?

Mi gindesc o secundi.

EU: doar daca are aroma de vata pe ba{. sunte}i dezgustatori.
noapte buna.
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SAISPREZECE

Furia vie de ieri este acum doar o frustrare tristi. Nu am
niciun motiv si cred ci Bo imi datoreazi ceva.

Sirutirile din épatele tomberonului si din parcarea unei scoli
abandonate nu valoreazi nimic. Daci in asta constd totul, in acele
momente din umbri si o pungi de cadouri amuzante, atunci cit de
prostesc din partea mea si cred ci imi datoreazi ceva!

Asta e conversatia pe care o am cu mine insimi in drum spre
serviciu.

Imi las lucrurile in dulap si trec prin bucitirie cit de repede
pot. Iau comenzile cit mai rapid si eficient posibil, fird si mi
obosesc si mi uit in sus la clienti. Privirea lui Bo imi face giuri
in ceafd, in timp ce pune sendvisurile la incilzit sau le acoperi
ambalajele cu autocolante firi rost, ceva ce mi face mereu si fi
zdmbesc. Dar eu rimin concentrati, cu ochii fixati pe orice alt-
ceva in afari de el.

Pot simfi schimbarea dintre noi, grea si palpabili, dar Marcus
si Ron nu ne trateazi diferit pentru ci, pentru ei, nimic vizibil nu
s-a schimbat. Visul meu de-o vari se pribugeste peste mine si
nimeni nu vede asta. Asta se intdmpld, mi gindesc, cand un secret
se transformd intr-o minciund.

Dupi aglomeratia de la restaurant, intreaga bucitirie e un
dezastru, de parci a avut loc o bitilie cu mancare fir luare de
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ostatici. Cind Ron cere un voluntar care si realimenteze raftul
de condimente, mi ofer cu plicere.

Astept ca usa de la camera cu provizii si se inchidi in urma
mea, dar atunci cind nu o face, stiu care este motivul.

— Hei, spune Bo.

Nu mi intorc.

Luind de pe rafturi diferite, incep si forinez o grimadi de
provizii pe care si le duc in fati.

— Hei, asculti, spune. Aveam de gind si iti spun.

11 aud cum face cativa pasi i ii simt respiratia pe git. Imi aco-
perd mina cu a lui §i pielea lui e uscati de la minusile de plastic
de bucitirie, dar totusi, m3 absoarbe.

— Nu a venit miciodati vorba.

Isi freaci nasul de ceafa mea. Nasul lui trece peste suvifele de
pir care mi-au scipat din coadi.

— Nu te supira.

— Eu — nu pot si vorbesc despre asta acum.

Nici micar nu gtiu cum si vorbesc cu el. Nu atunci cind nu
avem buzele lipite.

Imi siruti gatul, portiunea de piele moale de sub ureche.

— Te rog. Te rog, opreste-te.

Imi eliberez mana, apis cutiile cu servetele, ustensilele i con-
dimentele la piept si trec pe lingi el.

— Willowdean.

Vreau si imi iau numele inapoi. Si sterg momentul in care
ne-am sirutat pentru prima oar3, iar el I-a luat si si I-a insusit.

— Haide, imi spune, putin prea repede, de parci s-a resemnat
s piardi o lupti care nici micar nu a inceput.

La sfarsitul serii incep si umplu solnigele cu sare si piper. Clo-
potelul de deasupra usii suni, aga ci il las pe Marcus si ia comanda.

— Hei, strigi el. Bo, biiatul tiu e aici.
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Imi strecor capul pe dupi colt si il vid pe Collin, acelasi tip
care l-a vizitat pe Bo la inceputul verii.

— Ce vrei, frate? il intreabi Bo.

Pare extenuat. Cearcine adinci ii inconjoari ochii.

— Imi vizitez un vechi prieten. Holy Cross nu va mai fi la fel
firi tine.

— O si supravietuiesti, i-o taie Bo.

— Apropo, Amber iti transmite salutiri. E mult mai bine.
Distanta i-a ficut bine, scuturi Collin din umeri. Cateva distractii
nu pot face riu.

— Bravo e, spune Bo, printre dinti.

— Ar trebui si vii pe teren intr-o seard. Si stim pe margine
sau ceva de genul Ista.

Ceva mi gidild pe méini. Mi uit in jos §i vid ci am pus sare
pe masa.

— La naiba.

Collin zambeste.

— Ah, imi aduc aminte de tine. Cum spuneai ci te cheama?

Deschid gura si rispund, dar...

— Will, numele ei e Will, spune Bo.

M taie in carne vie si il aud spunindu-mi in orice alt fel in
afari de Willowdean. Las sarea si piperul pe tejghea si mi duc in
spatele bucitiriei si iau cosul de gunoi. Pagii lui m3 urmeazi.

— Te rog, vorbeste cu mine, spune Bo.

Deschid uga din spate firi si ii rispund. Mi intind la tombe-
ronul mare, incerc si 1i deschid capacul o dati, de doui ori, de trei
ori. Se intinde langi mine si il deschide dintr-o singur incercare.

— Trebuie si vorbim.

Imi ia sacii din miinile inclestate si ii arunci in vérf.

Imi sterg mainile transpirate de coapse.

— Despre ce? Ce-ar fi si vorbim despre fata aia, ce zici? Ce
sunt eu? Pansamentul tiu emotional de-o vari?
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Face un pas spre mine si aproape mi dau un pas in spate
pentru a pistra distanta, dar nu sunt dispusi si-mi arit slibiciu-
nea in fata lui.

— Nu ai fost un pansament, OK? Nu despre asta a fost vorba.
Este. Cum si-ti spun... Vocea lui scade cu un ton. Doar pe comu-
nicare s-a bazat relatia noastra?

— Ai fi putut cel putin si-mi spui ci nu te mai duci la Holy
Cross.

Tace pentru un minut, §i ii iau ticerea ca pe o concesie.

— De ce nu mi-ai spus asta, Bo? Ce credeai? Ci nu voi observa?

— Nu, pur i simplu...

— Nu conteazi, oftez eu. Pentru ce ne certim? Ne-am siru-
tat in spatele tomberonului §i intr-o parcare abandonati. Nu pare
ceva pentru care meritd sd te cerfi.

Si mai e si modul in care totul induntrul meu se pribuseste,
de fiecare dati cind pune mana pe mine. De parci nu as fi sufi-
cient de buni. Nu destul de frumoasi. Nu destul de slaba.

— Am crezut ci mimemni nu te intelege. Cd oamenii nu te
pricep. Dar am gresit. Esti un adevirat nemernic, Bo Larson.

Fac un pas in spate i restabilesc distanta dintre noi, pe care am
incilcat-o toatd vara. Mi-ar plicea si-i spun lui Ellen despre asta.

— Si nu mai vreau si fiu secretul tiu.
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SAPTESPREZECE

Abia daci arunc un ochi pe orar inainte de prima zi de scoali.

O astept pe El in fata silii pentru ora a doua. Este singura ord
pe care o avem impreund semestrul ista. Soneria de intrare se
aude a doua oari i sunt pe punctul de a intra firi ea, cind o vid
alergind pe hol spre mine cu Tim in urma ei.

— Scuze, scuze! imi spune, gafiind. Tim o stringe de min3,
apoi trece in fugi pe langi ea spre clasa lui.

— Ce tot ficeati?

Sprancenele i se ridici §i i se lasd. Ridici din umeri.

Clatin din cap §i o urmez induntru.

Sunt doar doui locuri libere. Unul in spatele lui Callie, colega
lui El, care ii face semn si vini lingi ea. $i celilalt e pe banca
lungi din spate, langi Mitch Lewis.

El se intoarce spre mine §i sopteste:

— Imi pare riu, Will. Data viitoare o sa ajungem mai de-
vreme. ip promit.

M tirisc pand in spatele clasei, ca s3 ocup locul de lingi Mitch.

In timp ce mi asez, Mitch isi pune rucsacul iniuntru, ca si
faci mai mult loc pe partea mea de masi. Mitch e mare. Are un
pic de burti si umeri mai lati decit majoritatea tocurilor de usi,
dar nimeni dintre cei care se uiti la el nu consideri ci e gras. Toti
cred ci e atletic. Ceea ce are sens, fiind inaintas defensiv pentru

echipa CCHS Rams.
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— Buni, imi soptegte.

Are un accent tipic sudist pe care il folosesc actorii de la
Hollywood. Este aproape sarmant.

— Will, corect?

Dau din cap in timp ce stau cu ochii pe domnul Krispin, de
parcd nu pot suporta si pierd ceva din strigarea catalogului.

— Ei bine, cred ci ag putea si pun pariu ci nu am mai avut
nicio ori impreuni dintr-a gasea.

— Doamna Salisbury, zimbesc eu, surprinsi ci isi amintegte.

A fost cea mai buni profesoard pe care am avut-o. Imi aduc
aminte de Mitch pentru ci punea cele mai prostesti intrebiri,
cum ar fi, ,De ce nu putem vedea aerul?”si in timp ce toatd lumea
chicotea, ea ii rispundea la intrebare. $i rispunsul ei era atit de
inteligent, incit incepeai si crezi ci intrebarea lui nu a fost atit
de timpita.

Domnul Krispin tine primul curs si in timp ce suni clopotelul,
spune:

— Sper ci niciunul dintre voi nu are probleme in a-i lua un
angajament. Unde stati azi va fi locul vostru intregul semestru.

In timp ce restul clasei se impinge spre ugi, El se lupti cu
multimea si ajungi la mine.

— Imi pare aga de riu! imi spune.

— Este singura noastri ord impreuns, ii rispund. $i nici
micar nu stim una lingi alta.

Callie se strecoari prin multime §i ne intrerupe.

— El, vii in corpul C, nu-i aga? Se intoarce spre mine. Buni,
Willow.

Imi intind pe fagi cel mai fals zimbet cu putingi.

Ellen mi stringe de méni.

— Vorbim mai tarziu, OK?

Si e cu trei pasi in directia opusi cind se intoarce si adaugi:

— $i hei, o si discut cu Krispin despre locurile noastre.
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sekk

Nu viid nicio urmi de Bo toati ziua, cu exceptia fratelui siu
mai mic, atunci cind trec pe culoarul bobocilor. Chiar daci il voi
vedea pe Bo la serviciu in seara asta, simt o dulce usurare ci trec
prin parcare spre magina lui Tim.

— Will!

Ridic privirea. Capul lui Mitch iese deasupra multimii.

— Hai pe jos cu mine.

Ti zambesc in timp ce se apropie de mine.

Isi potriveste pasul cu al meu.

— Deci, 333, ce faci?

Aproape rid, dar apoi o simt pe domnisoara Salisbury stind
pe umirul meu, ca o pasire micuti. ‘

— In afari de scoala?

— Da.

— Ei bine, lucrez.

Umerii mi se lasi, ca un semn de intrebare.

—OrimiuitlaTV.

— Unde lucrezi?

— La Harpy’s. De ce?

Face un pas in fata mea i imi tine deschisi uga care duce afari.

— Pii vreau si gtiu unde ar trebui si te duc la prima noastri
intalnire si m-am gindit cd ar trebui si aflu mai multe despre
tine inainte si iau o decizie.

— Intalnire?

Astept si tini usa si pentru un grup de boboace.

Maniere. lisuse Hristoase! Are maniere.

— Da. Intilnirea la care sunt pe punctul de a te invita. Deci,
imi vei face onoarea de a-mi permite si te scot la o intilnire?

— Eu...de ce?

— De ce te invit in orag?
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Incuviintez din cap.

— Pii, pentru ci esti driguti. $i m3 mai fii minte din clasa
a gasea.

— OK, nu sunt prea incintati de apelativul driguti, dar e
mai bine decit altele cu care am fost strigati. Ai mai invitat vreo
fati s3 iasd cu tine?

— Citeva.

— Si a spus vreuna da?

M opresc §i mi intorc spre el, cu mdinile in aer.

— Stai. Nu. $tii ceva?

Imaginea lui Bo in magazie imi apare in minte. 11 aud cum
mi strigd pe nume si gindul imi pare a fi o fundituri.

— Da. Da. O si merg la o intilnire cu tine.

Isi intinde mana si i-o string si o accept. Mi agteptam ca
palma lui si fie transpirati, dar nu este. Ca fata cu bucle de aur si
cel de-al treilea pat. Exact asa.

Mitch memoreazi numirul meu in telefon si imi promite ci
imi va trimite un mesaj ca si am numirul lui, apoi isi schimbi
directia spre vestiarele stadionului.

Posibil si fie o idee proasti, dar existi o multitudine de posi-
bilititi. $i trebuie si il uit pe Bo. Asta pare un inceput promititor.

— Will, strigi Ellen.

Merge apisat printre rindurile parcirii pentru elevi, iar gol-
durile ei se balanseazi dintr-o parte in alta, ca atletii de la proba
de mars de la Olimpiada.

— Ce. A. Fost. Aia?

Ridic din umeri.

— Parasuto. I-ai dat numirul tiu.

Tim vine in spatele ei, cu telefonul intr-o méni.

— Stai, spune. Ala era Mitch Lewis?

Ellen rispunde inainte si mi gindesc ce si spun.
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— Oh, chiar a fost. $i uguratica asta mici i-a dat numirul ei
de telefon.

— Tipul 3la e o bestie. Am auzit ci toti impresarii 1-au abordat.

Povestea care i se aplici fiecirui jucitor modest de fotbal din
oragul Clover. Din cind in cind devine mai mult decit o poveste.
Singurul lucru care se poate compara cu fotbalul este concursul
de frumusete. Acestea sunt cele doud activitifi care marcheazi
viata din acest loc. Si nici micar nu o spun intr-un mod riuti-
cios. Concursul de frumusete si fotbalul ajuti acest loc si-si
depigeasci limitele i il transform3 in ceva mai mult. Pentru ci
atunci cind luminile stadionului sunt pornite sau se deschide
cortina, suntem cea mai buni versiune a noastri.

— Nu conteazi cit este de bun, spune Ellen. Este prieten cu
Patrick Thomas.

— Oh, Dumnezeule! Nu cu migarul ila.

Incia 11 vid cum se uita fix la mine, dupi ore, in ziua in care
i-am distras atentia lui Millie. Tim di din cap.

— Este adevirat. Sunt prieteni de cind erau mici.

Mergem spre magina mea, iar Tim ne urmeazi, cu ochii in
telefon.

— Deci, poate ci, pini la urmi, aranjamentul din clasa lui
Krispin nu va fi aga de nagpa, spune EL

Daci ar sti tot ce s-a intimplat intre mine §i Bo, ar fi congtiinta
mea §i mi-ar spune ci e prea devreme. Ci mai intii trebuie si-1
uit pe Bo.

Imi scot cheile din buzunarul din fat al rucsacului.

— Da, posibil, dar ag prefera si stau lingi tine, ii rispund lui E1.

— Nu stati una lingi alta la a doua ori?

— Nu, ii confirm. Multumiti Isteia, i arit spre El, am ajuns
prea tirziu.

— Imi pare riu, spune ea din nou. Nu fi-am spus ci imi pare
riu?
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— P4i, cel putin tu o ai pe Callie, ii spun.

— Oh, haide. Nu fi aga.

— Dar serios, iubito, spune Tim. Tu realizezi ci e cea mai ener-
vanti persoani din lume?

— Ia mai terminati cu atitudinea asta. E prietena mea, OK?

— Dar noi suntem singurii tii prieteni, spune Tim, §i un
zimbet ii apare pe fati. Nu poti avea alti prieteni.

O siruti pe obraz.

— Da, intervin. Doar noi. $i o spun aproape serios.

El i5i loveste umirul de al meu.

— Mi-a fost dor de tine azi.

— $i mie.

In' ciuda faptului ci sti chiar aici, ling3 mine, simt ci e de-
parte. Mai departe decit pot vedea.



OPTSPREZECE

Sunt la serviciu, imi suni telefonul. Il las pe Marcus in fata si
rispund in drum spre vestiar.

— Alo?

— Buni. Hei. Sunt Mitch.

Pentru o secundi nu se mai aude nimic.

— Te sun in legituri cu intilnirea.

La telefon nu pare nici pe departe la fel de increzitor. Intr-un
fel e induiogitor, dar totodatd pare artificial. Totusi, e destul de
drigut din partea lui si facd mai mult decit si trimiti un mesaj.

— Oh. Aga e. Desigur.

— Ce zici de simbiti? mi intreabd. Primul nostru meci e
vineri.

— Da, e bine.

— Sigur, il aud zdmbind. Super!

— OK, deci rimiéne pe simbiti. Dar ne vedem la gcoali ina-
inte, ii aduc aminte.

— Corect. Da, ne vedem inainte de intilnire. Din cauza scolii.
Si pentru ci ar fi ciudat daci te-ag evita pini atunci.

Rad.

— Corect. Da. Ciudat.

Dupi ce inchid, merg inapoi, prin bucitirie, unde Bo se spri-
jini de aragaz cu bratele incrucisate la piept. Isi musci buza de
jos §1 mid urmdreste cu privirea pini ce dispar dupi colt.
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M simt bine. Faptul ci lumea mi doreste, dar nu mi poate
avea mi face si mi simt bine.

La sfirsitul serii ies cu Bo si Marcus pentru cid Ron inci nu-
miri banii. Marcus se urci in magina iubitei lui si dispare in
citeva secunde.

Bo nu spune nimic, dar nu pleaci decit dupi ce ies eu din
parcare.

Magina mea trece peste bumper-ul de la iesire §i farurile mele
lumineazi geamurile de la Chili Bowl, de peste stradi. In geam e
o0 pancarti imens# pe care scrie ,Angajim personal”. Chili poate
ci este o specialitate sudistd,dar Opinia Oficiali a lui Willowdean
este cd aratd ca mincarea pentru ciini, miroase ca mancarea pentru
ciini §i probabil ci este mincare pentru cdini. Am o list foarte
lungi de lucruri pe care le-as face inainte si mi angajez acolo.

Bo trece pe lingi mine. Imi fin capul nemiscat. Si privesc
drept in fati.

Hokok

Si uite-mi aici, asteptind si vorbesc cu managerul de la Chili
Bowl.

Intregul loc a fost construit s3 arate ca o cabini Lincoln Logs.
Peretii sunt plini de rame asimetrice, cu poze ale localnicilor
orasului Clover din ultimii gaizeci de ani, ficind tot felul de
lucruri, cum ar fi: si conduci prea aproape de masina din fata lor,
si bea bere pe verandi, si stea intinsi pe iarbi la parada de 4 Iulie.

M agez intr-un separeu ca si-1 agtept pe manager, cu Harpy'’s
stind sarcastic peste stradi.

Este vina lui Bo. Totul a fost bine p4ni la ora a cincea. Ziua
mea a fost grozavi. La serviciu a fost OK cu o seari inainte §i
poate eram prea multumiti de mine. O primi zi de scoali OK. O
primi intélnire in plan. $i o relatie de munci amicali cu Bo.

Dar dupi cincisprezece minute de la inceputul orei de istorie

universali a apirut Bo cu o hirtie galbeni. Un formular de transfer.
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— Clas3, a spus domnigoara Rubio. Urati-i bun venit lui Bo
Larson. Ni se va alitura pentru restul anului.

Cea mai buni prieteni a lui Millie, Amanda, ling3 care stau,
scoate un fluierat ugor.

Bo s-a agezat la un rind distanti si cu doui binci in fata mea.
Cind si-a ocupat scaunul, s-a uitat peste umir §i mi-a ficut cu
ochiul.

— Nu e 3sta biiatul cu care lucrezi? imi sopteste Amanda.

— Ba da.

Golul care mi s-a format in stomac imi provoaci greati.

— Cum poti si lucrezi? Fundul lui arati ca o piersici.

— Ce?

— Ca fundul unei piersici, spune. Fund de Piersici.

Dupi ore aveam o misiune clari. Nici nu m-am oprit si-i agtept
pe El si pe Tim. M-am urcat in magini, am lovit schimbitorul de
viteze si am plecat in trombi din parcare, cit de repede am putut.
In mod miraculos, nu am doborit niciun pieton in drumul meu.

In concluzie, asta m-a adus la Chili Bowl.

— Esti aici pentru job? Un biiat care nu are mai mult de
douizeci §i cinci de ani, cu pirut negru dezordonat, apare in fata
mea. Eu sunt Alejandro.

Incuviingez din cap.

— Da.

— Salariul e de rahat.

— Am nevoie de un job.

— OK.

Se apleaci in fatd, de parci i-ar fi fricd si nu ne audi cineva,
desi localul e pustiu. Cred ci este acel tip de biiat cu anxietate,
care vrea si lucreze de bunivoie intr-un astfel de loc linistit.

— Deci, uite cum sti treaba: ai fost vreodati arestat3?

— Nu.

— Ai mai lucrat cu méincare?

— Intr-un fel. Am fost casieriti la Harpy's.
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— Destul de aproape. $i nu in ultimul rind, ai fost dati afari
de la ultimul job?

— Nu.

Isi migci degetele mari si inspiri controlat.

— Cand poti si incepi?

Si ista a fost interviul meu.

M3 las pe spitarul bincii din separeu. In fafi la Harpy’s, Ron
std pe borduri, la o pauzi de tigari. Mi simt foarte prost ci plec
aga, fiird preaviz, dar nu pot si-1vid pe Bo patru seri pe siptiméni.

— Acum, ii rispund.

sekok

Usa lui Ron e deschis3. Sti acolo in spatele biroului siu, in
pantaloni scurti kaki si un tricou polo de rezervi a clubului CCHS.

— Will.

— A, putem si stim de vorba? deschid usa mai tare si bala-
malele scirtiie.

— Ce s-a intimplat?

Inspir adinc i expir.

— Vreau si-mi dau demisia.

Isi stringe buzele, 5i sprincenele groase i se incrunti. Ti vad
intrebirile pe fat3, dar tot ce spune este:

— S-a intimplat ceva?

Clatin din cap.

— Returnez uniforma dupi ce o spil.

D1 din cap.

— Nu e grabi.

Si la fel ca in cazul lui Bo, imi doresc si fi luptat mai mult.
Niciunul dintre noi nu spune nimic.

— Dar iti multumesc, adaug, rupénd linistea. Pentru oportunitate.

— Ei bine, imi va fi dor s3-ti vid fata pe aici, imi spune.

Conduc pini acasi in liniste cu geamurile jos si gindurile in-
ghitite de vént.
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NOUASPREZECE

Vineri dupi ore mi duc la EL Stim la masa din sufragerie si
impirtim o pungi de chipsuri, in timp ce mama ei despacheteazi
cumpiriturile. Imprigtiate pe masa din fata noastri sunt poze cu
doamna Dryver imbricati in diverse tinute ale lui Dolly Parton.
Dupi ce imi sterg degetele de blugi, studiez o pozi a ei imbri-
catd intr-o haini din piele intoarsd, cu franjuri atirnindu-i de
mineci, i o fustd lungi, strimti din denim. Pirul ei e moale si
rotund, ca in primii ani ai lui Dolly.

— Imi place asta, ii spun.

I5i pune mana pe umirul meu.

— O, si mie. Cred ci este coafura mea preferati. O traves-
titd din Odessa mi-a ficut peruca. I-a luat o siptimana pani i-a
iesit bine.

El alege o pozd cu mama ei intr-o rochie rogie cu paiete, lungi
pani in pimant.

— Frumos permanent, mami. Foarte sic.

— Ellen Sadie Rose, nu ai sti ce inseamni sic nici cu dictio-
narul lingi tine.

Ti gadili ceafa lui El cu unghiile ei lungi.

Unde Ellen e inalti i subtire, mama ei e micuti si cu forme.
Dar poti vedea aseminarea dintre ele in modul in care isi onduleazi
pirul sau cum isi mugci buzele sau cum sorb din cana cu pai.

— Uite, spune doamna D. Pe asta poti si o pistrezi.
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Imi di o pozi cu ea si Lucy, ficuti acum multi ani. Stau in fata
unui semn luminos, pe care scrie THE HIDEAWAY. In spatele
lor e 0 multime mare, plini de fum. Pare ci e un fel de club sau bar,
dar orice ar fi, nu e un loc unde Lucy s-ar fi dus singuri. Doamna
Dryver poarti o salopeti cu un tricou rogu mulat pe dedesubt, in
timp ce Lucy e intr-una din rochiile ei caracteristice in formi de
sac, dar cu o urmi de fard albastru la ochi. Nu am mai vizut-o pe
Lucy machiati. Stiu cd Lucy a fost importanti pentru doamna
Dryver, dar pentru Lucy, doamna D. a fost insisi linia vietii.

Pun poza in buzunarul din fati al rucsacului. Imi place poza
foarte mult, dar in acelagi timp mi doare. Doamna Dryver este o
Dolly perfecti si e imposibil pentru Lucy, cu picioarele ei groase
si palide i cu pirul ei drept s nu pari tristd in comparatie. Urma
ei de fard albastru este un strigit neauzit citre cea care si-ar fi
dorit si fie. Nu conteazi cat de sus isi tinea capul, nu pot si nu
vid ceea ce nu este. Mi simt ca o triditoare.

— Mamji, spune El. De ce nu ai participat niciodati la con-
cursul de frumusete? »

Si eu mi-am pus mereu aceeasi intrebare. Toati viata doam-
nei D. este de fapt un concurs de frumusete pe steroizi. Si-ar fi
distrus orice adversar.

Ridicd din umeri.

— M-am gindit si o fac. Cred ci fiecare fati din orasul ista
se gindeste la asta. Dar nu eram la fel cum sunt astizi. Nu mi
credeam capabili atunci si mi prefac ci sunt suficient de incre-
zitoare in mine pentru a participa la un concurs de frumusete.

Cuvintele ei mi marcheazi. M3 intreb daci din cauza asta
editia de anul 4sta m-a afectat mai tare decit cele din anii trecufi.
Fetele care se inscriu trebuie si fie suficient de mandre de ele
incit sd poatd spuni ci meritd si participe. Acel gen de incredere
nezdruncinati mi face nesiguri intr-un mod in care nu am mai fost.

El bagi un pumn de chipsuri in guri. »
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— 54 mergem sus.

Iau bolul cu chipsuri §i 0 urmez in camera ei. Pe pat stim in
directii opuse, cu capul ei la picioarele patului §i al meu pe mor-
manul ei de perne.

— Deci, de ce ti-ai dat demisia de la Harpy’s? Asa, dintr-o-
dat3? intreabi cu gura plini.

— Ficeau angajiri la Chili Bowl.

— Tot timpul angajeazi la Chili Bowl, mi-o intoarce ea.

Mi intind dupi niste chipsuri.

— Nu gtiu. M-am siturat de uniformi.

Cred ci motivul 4sta o multumeste pe El pentru ci schimbi
repede subiectul cu unul mult mai tentant.

— $i cdnd e intilnirea ta?

— Miine.

— Ai emotii?

— Binuiesc? Dar nu chiar.

— Mitch. Nu m-as fi gindit niciodatd, imi spune. Chiar iti
place de el?

— Da. Adici, am nevoie de ceva nou.

Imi pun una dintre pemnele ei peste cap, inibugindu-mi cuvintele.

— Nu as fi acceptat daci nu mi-ar fi plicut de el.

— Ceva nou? Nici micar nu te-ai sirutat vreodati. Imi leagi
sireturile unele de altele cu un nod neglijent. Nu pare genul tiu.

Stomacul mi se stringe de vinid. Nu-i pot spune despre Bo
acum. E prea tirziu $i nu mai e nimic de spus.

— Nu am un gen anume.

— Nu inci.

ok

Mai tirziu, cind ajung acasi, primul lucru pe care il observ
este fereastra luminati de la camera lui Lucy.
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Ar trebui si agtept un moment §i si mi pregitesc pentru
orice face mama in camera aia, dar nu o fac. In schimb, imi smulg
cheile din contact i o iau repede pe aleea care duce in spate. Riot
isi freacd intregul corp de uga glisanti din sticli. Primul lucru pe
care il aud este vocea Oliviei Newton-John de la etajul al doilea.

Imi las poseta pe dulap si Riot fuge pe sciri, cu citiva pasi
inaintea mea.

Nu stiu la ce m-am agteptat, dar nu la mama agezati in spa-
tele unei mese pentru cirti de joc, cu toati mobila mitugii Lucy
impinsi la perete.

— Ce faci? mi ristesc la ea.

Discurile inrimate ale lui Dolly Parton, care au impodobit de
cand mi gtiu peretii acestei camere, sunt depozitate lingi sifonier,
iar peste casetofonul roz pastel al mitusii Lucy st iPodul mamei.

Asta este cel mai riu scenariu.

— Ei bine, spune mama, incruntindu-se la magina de cusut,
in timp ce coase tivul. Am avut mereu nevoie de o cameri pentru
croitorie. Am vorbit despre asta. $i camera mea nu mai e potriviti.

— Dormitorul tiu? Ai ocupat intreaga casi.

Isi impinge ochelarii de citit pini la ridicina nasului.

— Stiu ci egti supiratd, Gogosicd. Stiu. Dar nu putem lisa
camera asta si zaci precum un mormint. Trebuie si mergem mai
departe. Luce ar fi inteles.

Eu nu ingeleg.

— Dar ai mutat totul. Nu poti si lucrezi aici firi si schimbi
total aspectul camerei? I-ai dat pani si discurile jos. De ce ai
ficut aga ceva?

— O, iubire, discurile alea sunt foarte vechi. Va trebui si
dim jos tot tapetul, din cauza semnelor pe care chestiile alea
le-au lisat pe pereti.
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Tau cit de multe discuri pot cira si le duc de cealalti parte a
holului, in camera mea. Daci a§ mai avea mani libere, a§ trinti si
usa. Dupi ce las discurile pe pat, mi intorc si mai iau.

— Gogosici...

Mi intorc pe cilciie, cu discurile prifuite strinse la piept.

— Parci incerci si scapi de ea.

— $tii cd nu e adevirat, murmuri mama, cu un ac intre dinti.

— $i la ce tot lucrezi?

— La materialul care va sta pe fundal. Tema de anul ista este
Texas: Nu-i aga ci e iniltitor?

Insemneazi cu un creion satinul rogu.

— Nu trebuia si fii la lucru?

— Mi-am dat demisia.

— Ti-ai dat demisia?

Vocea ei este mai ridicati decit de obicei.

Netezeste o bucati lungi de satin prin magina de cusut, cu
piciorul deasupra pedalei.

Concursul dsta de frumusete mi-a invadat toati viata, fiecare
coltisor intim, cu exceptia acestei camere. Pentru c4, in lumea in
care triiam impreuni cu Lucy, niménui nu-i pisa de coroane i
panglici.

— Pare lipsit de respect si-ti faci costumele timpite aici.
Adici, nu infeleg ce e atat de complicat la un costum al Statuii
Libertitii? Doar arunci o bucati de material peste umdr i gata.

Vocea mi se fringe. Imi tin ochii larg deschisi, de teama ci
atunci cnd voi clipi, un riu de lacrimi imi va inunda obrajii.

Masina de cusut scoate un sunet ritmic, firi si se opreasci
vreodatd, doar devine din ce in ce mai puternici. Loviturile con-
stante ale acului imi risuni in cap §i agteapti si clachez.

— Gogosici, strigi mama, incercind si acopere zgomotul
maginii de cusut, nebigind in seami ce am spus. De ce nu te duci
jos sd bei un pahar mare de api cu gheati?
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Disperarea imi cregste in piept si cred ci ag face orice si o scot
din camera asta.

Mi duc la sifonier si deschid primul sertar. Firi si ezit, il
umplu cu tot ce apuc, in mare parte discuri.

— Willowdean Dickson, mai bine ai spera si nu fi distrus
sina sertarului.

— De parci nu e suficient ci e moart3! tip la ea. N-o si fii
fericiti pani ce nu o si dispari tot ce ifi aminteste de ea §i o si
umpli camera asta cu toate lucrurile care nu o reprezinti.

In cele din urmi, masina de cusut se opregte. Mama se ridic3,
dar nu spune nimic.

Tau sertarul si trintesc uga de la dormitor in urma mea. Praful
se ridicd si imi gadili nasul. Strinut peste albume.

— Sinitate, spune mama, de peste hol.

Sunetul e atit de infundat, incit aproape ci nu o aud.



DOUAZECI

Pregitirile pentru intilnirea cu Mitch seamiini cu o gedinti
foto pentru o schimbare de look care are loc in camera mea.
Ellen mi pune si probez totul, incepind cu rochia de absolvire
dintr-a opta, pini la tunica din sifon inflorat pe care mi-a cum-
pirat mama anul trecut de Criciun.

— Te face si pari aga maturi, a spus mama atunci.

Nu am luat-o ca pe un compliment.

Ne oprim la o pereche de blugi §i o cimagi in dungi albe si
negre, cu pirul meu blond inchis desficut.

I-am spus lui Mitch si mi ia la cinci pentru ci mama este la
o intilnire a consiliului de organizare a concursului pini la gase
si nu am chef de un discurs despre cum si te comporti ca o
doamni sau despre ce vor biietii de la o fati. $i, desigur, mai e §i
faptul ci sunt supirati pe ea.

Dupi ce inchid usa in urma mea, stau pe bordura de lingi
cutia postali. Pot in acelasi timp si aud §i s& miros de dupi colt.
Conduce un Suburban maro, care probabil ci nu a trecut de
inspectia tehnici in ultimii cinci ani. Parcheazi in fata mea i
coboari imediati ce se opreste motorul.

— Am intirziat?

Imi intinde o mani s mi ridic, vreau si spun, chiar mi trage
in sus.

— Nu. Nu, deloc.
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— M-am gindit pentru ci stai aici §i presupun ci, in general,
biietii se duc la usa din fat3 ca si-si ia partenerele la intilnire.

— Oh, exclam, aritind cu degetul 1a uga din fag3. Nu folosim
usa aceea. E stricatd de cifiva ani.

Isi lasi capul intr-o parte.

— Ei bine, arii foarte bine.

— Situla fel.

Chiar arati bine. Poart3 o cimasi cu nasturi, prea lungi pani
si pentru el, si blugi de cowboy care aratd ca din reviste, adici
sunt cilcati la dungi. Si cizme. Nu din acelea cu botul ascutit, pe
care le vezi in filmele cu cowboy, ci din acelea de lucru, cu botul
rotund. Bunica spunea ci nu trebuie si ai niciodati incredere
intr-un birbat cu cizmele curate.

Scaunul din fati al maginii lui Mitch e curitel, adici plin de
praf si cu scame prinse adinc in fiecare cripituri. Dar partea din
spdte se scufundi sub o mare de haine. Munti de pantaloni tip
camuflaj, cizme §i pahare de fast-food.

M1 duce la un restaurant chinezesc numit Restaurantul chi-
nezesc al Domnului Chang, un local aflat intr-un vechi centru
comercial, cu birouri de credite, locuri pentru plitit asiguriri §i
unul din acele locuri unde se achiti taxele §i impozitele, in care
angajatii sunt obligati si se imbrace ca Statuia Libertitii.

Suntem agezati intr-un separeu fluorescent, care arati ca o
scoicd gigantici din Mica Sirend, pe care stiteau Ariel i sora ei.
Spre surpriza mea, Mitch nu se agazi in faga mea, ci lingi mine,
iar eu nu imi pot stipini un sunet de surprizi care imi scapi de
pe buze.

Chelnerita vine si ne ia comanda de bauturi, si Mitch o
intreabi:

— Hei, stii chestiile alea mici §i crocante? Ne poti aduce din
alea si sosul ila portocaliu?
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— Az, OK, spune chelnerita, o fati care era in clasa a doui-
sprezecea cind eu eram a noua.

Cand pleacd, Mitch se intoarce spre mine.

— Cand eram mic nu imi plicea si vin la restaurante chine-
zesti pentru cid nu aduceau piine si nu puneau gustiri pe masi,
asa ci mama cerea mereu saleurile alea crocante...

— Wonton strips, ii spun, inibusindu-mi un zimbet. Asa se
numesc.

— Mda. Ei bine, sunt delicioase.

Ne uitim la meniu in liniste. Cind fata se apropie din nou si
ne aduci biuturile, Mitch se apleaci si imi sopteste la ureche:

— Poti si-ti comanzi ce vrei.

Sunt tentati si ii rispund ci tot ce este in meniu are aproape
acelasi pret, dar in schimb ii multfumesc.

Dupi ce dim comanda, Mitch imi intinde un wonton.

— Vrei?

Clatin din cap.

— Am vizut ci ati cistigat aseard.

Incuviinteazi din cap.

— La limit4, dar da. Victoria e victorie.

Stim in liniste pentru un moment, in timp ce postul de radio
local se aude din difuzoare §i picioarele ni se ating.

Mitch tuseste in pumn.

— Deci, si inteleg ci Ellen Dryver este cea mai buni prie-
tend a ta, asa e?

Mi intind dupi paharul meu cu api si imi migc gura ca §i
cum nu imi pot gisi paiul.

— Da. Este.

Ti povestesc despre Lucy si doamna Dryver si cum Dolly
Parton ne-a adus pe toate impreuni.

— Esti una dintre fanele alea nebune ale lui Dolly Parton?
De fapt, nu este o cintireati foarte bitrini.
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Nu stiu daci existi un manual de buzunar despre cum si te
comporti la prima intilnire fir3 si te faci complet de ris, dar sunt
destul de siguri ci si-ti mirturisesti obsesia ciudati pentru Dolly
Parton nu e pe lista cu lucruri pe care trebuie si le faci. Dar am
pentru ea un sentiment puternic de loialitate, pe care nu mi-1 pot
inlitura.

— OK, uite care-i treaba. Sunt un mare fan Dolly Parton.
Dar e ceva ce trebuie si intelegi despre toti fanii Dolly Parton: sun-
tem ticniti. $i pentru ci e un nivel ridicat de nebunie printre noi,
eu, in comparatie cu altii, nu sunt aga de dusi. Adici sunt oameni
care gi-au dedicat viata pentru a face pipusi ceramice dupi chi-
pul lui Dolly Parton. Unii chiar isi abandoneazi locurile de
munci i familiile pentru a fi aproape de ea.

— Bine, imi rispunde.

Sprincenele i se incrunti §i pot si-mi dau seama ci face un
adevirat efort pentru a intelege.

— Bine, dar pe o scari de la unu la zece?

— Pe o scari de la unu la zece, zece fiind complet nebun,
presupun ci eu si Ellen suntem pe la patru. Poate cinci? Doamna
Dryver e un opt total, dar inci nu noui pentru ci nu si-a ficut
nicio operatie estetici. Inci. $i cred ci Lucy era pe la sapte.

— Era? mi intreabi.

Amintirea ei trece prin mine §i imi pitrunde adénc in oase.

— Era. A murit in decembrie, anul trecut.

Se lasi pe spate.

— Oh, uau. Hei, imi pare cu adevirat riu.

— Mersi. E in reguli.

M intind dup3 un wonton.

— Dar tu? Care e cel mai bun prieten al tiu?

Tt rog nu spune Patrick Thomas. Te rog nu spune Patrick Thomas.

Isi trosnegte toate degetele de la mina dreapti si apoi pe cele
de la stinga.
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— Sunt apropiat de tofi biietii din echipi. E greu s nu fii.
Dar cred ci va trebui si spun Patrick Thomas.

Imi musc buza de jos si imi iau o pauzi de cinci secunde ca si
gisesc ceva de spus. Unu... doi... trei...

— Te-ai strimbat, remarci el.

— Ce? Ba nu, n-am ficut-o.

Ride.

— Ba da. Ai ficut-o. E in regul, serios.

Umerii mi se lasa.

— OK.

M risucesc in scaun pentru a-1 vedea mai bine.

— Doar ci e un mare...

— Bou.

— Da. Exact. $i tu nu egti.

— 11 cunosc de o eternitate. Uneori inci mai cred ci ¢ acelasi
copil ca atunci cind eram foarte mici..., dupd care, imi aduc
aminte ci mereu a fost un bou.

Inteleg ce spune. Cind cunosti pe cineva de aga mult timp, nu
vezi in el aceleasi lucruri pe care le vede restul lumii. Dar atunci
cind rimdneti prieteni pentru ceea ce ati fost $i nu pentru ceea
ce sunteti, € greu sd nu gisesti un element comun care si vi apro-
pie. Totusi, nu cred ci e treaba mea si-i analizez viata sociali.

— OK, pot si inteleg asta.

Ridici din umeri, apoi loveste ritmic cu degetele in masi.

— Asa., agadar, care este sirbitoarea ta preferatd?

— 4 Tulie, cred?

Isi sterge transpiratia de pe frunte cu un servetel.

— Mie imi place Halloweenul.

Apare chelnerita si pune cite un castron cu supi de ou in fata
fieciruia.

— Eu urisc Halloweenul.

Nu mi-a plicut niciodati.
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Ellen iubeste Halloweenul i in fiecare an mi tiriste dupi ea
la cite o petrecere. Dar, cind eram mici nu incipeam niciodati
intr-un costum i intotdeauna trebuia si mi multumesc cu ce
puteam incropi din dulapul mamei i al lui Lucy. Probabil ci
magia de a te transforma in altcineva se pierde atunci cind nu
poti niciodati si te lepezi de propria piele. Am pus stop atunci
cind mama m-a trimis la coali ca versiunea moderni a reginei
Angliei, in vechiul ei costum galben, cu pirul ondulat in sus §i
dat cu vopsea albi. Toate fetele din clasa mea au venit costumate
in printese, vedete pop sau vrijitoare. Copiii grasi intimpini
destule probleme in a-gi cumpira haine. E inutil s3 mai adaugi la
asta §i presiunea costumului de Halloween.

— Pierzi distractia de Halloween. Picat!

Vreau si i spun lui Mitch de ce urisc Halloweenul pentru ci
poate, fiind destul de mare si el, va intelege, dar nu prea §tiu cum
si formulez sau daci sunt micar pregititi si-i dezvilui aceastd
parte a mea. Doar pentru ci e un biiat mare nu inseamni ci pot
si-i spun toate secretele mele de fati grasi.

Stim in liniste pani ce chelnerita ne aduce comanda. Dupi
ce terminim de méncat, Mitch pliteste toatd consumatia noastri
numai cu bancnote de cinci dolari.

Cind ajungem in fata casei mele, Mitch coboari din masini
pentru a-mi deschide usa.

— Multumesc pentru masi, ii spun.

— Mi-a ficut plicere si te hrinesc.

Imi intinde mana §i mi holbez la ea pentru un moment, apoi
mi-o scuturi cu putere pe a mea.

— Asz, noapte buni.

Si asta este prima mea intilnire. Dolly Parton, mitusa mea
moarti, sirbitorile noastre preferate, cei mai buni prieteni §i o
mini strinsi. Acum trebuie si stau lingi el la ori pentru tot

restul anului.
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Nici nu imi vine s o sun pe Ellen ca si ii povestesc totul, de la
un capit la altul. S3 mi sirut cu Bo ling3 un tomberon de gunoi a
fost mai romantic decit intalnirea asta. Imi place si cred ci nu am
standarde foarte inalte, dar oare e atit de riu si iti doregti un strop
de chimie? O scinteie minuscul, care, pentru zece minute, si mi
facd si simt ci suntem singurii oameni de pe pimint.

Induntru, mama sti la masa din bucitirie §i vorbeste la tele-
fon, luind notite intr-un carnetel uzat.

— Doar ci nu putem si pregitim coregrafia inainte de inscrieri.

Face o pauzi.

— Da, am incredere in abilititile tale, dar anul 4sta e vorba de
prea multe noutiti, Judith. Iar eu... agteapti un moment.

Acoperi receptorul cu ména.

— Cine era biiatul ila care te-a adus acasi?

— Un prieten.

La celilalt capit al firului, Judith inci bolboroseste despre
coregrafia concursului, care nu a fost niciodati mai complexi
decit niste pagi misurati.

— M duc la culcare.

Sus, caut printre teancurile de discuri ale lui Lucy si pun unul
in pick-up. Privesc cum acul urmiireste figagele vocii lui Dolly.
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DOUAZECI Sl UNU

Seara trecutd a fost prima mea turi la Chili Bowl. Nimeni,
vreau si spun chiar nimeni, nu vine la Chili Bowl. Daci e si mi
orientez dupi aglomeratia de aseari este matematic imposibil ca
si nu ne fi tiiat curentul pind acum.

La sfarsitul serii, cind Alejandro a inchis in urma noastri, a
oftat pe nas i a spus:

— Nu a inceput inci sezonul pentru chili.

Nu-mi pot imagina care perioadi din an ar putea influenta
vinzirile, cind toati lumea stie ci sudul Texasului are doar doui
anotimpuri: al naibii de cald §i nu chiar aga al naibii de cald.

Pentru ci aseari nu am avut nimic de ficut decat si retriiesc
fiecare moment din cea mai stinjenitoare intéilnire care a avut loc
vreodati, am intocmit o listd cu puncte pro §i contra in ceea ce
priveste cea mai recenti decizie referitoare la viata mea.

Puncte PRO si CONTRA pentru a lucra la Chili Bowl:

PRO

e Pot purta blugi. Gata cu rochiile din poliester care se incheie
in fafa.

® Nu-mi place chili, deci nu o si mi indop niciodati cu el.

® Bo nu ¢ aici.

o Nu apar pugti beti care si vrea chili cu cinci minute inainte

de inchidere.
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e Curitenie minimi, pentru ci nimeni nu intri aici.
o E linigte.

CONTRA

® Miros a chili.

® Mai putine ore = mai putini bani.
® Bo nu e aici.

o E prea liniste.

Aok

Bo e peste tot. Cu buzele lui rosii ca intotdeauna. La a cincea
ord, ii simt privirea asupra mea ca o umbri. Uneori mi trezesc
cercetind coridoarele si nu imi dau seama de ce o fac, pini cind
nu dau de el.

Dar nu e numai asta. Toati constiinta mea s-a rizvritit. De
fiecare dati cand clipesc, tot ce vid sunt defectele mele. Corpul
meu e o casi plind cu oglinzi. Soldurile sunt prea late. Coapsele
prea groase. $i am capul prea mic pentru restul corpului. Inainte
de vara asta, mereu m-am simtit bine in pielea mea. Am fost
chiar méndri de mine.

Dar apoi a apirut Bo. De prima dati, cind ne-am sirutat in
spatele camionetei lui, am simtit cum totul se schimbi. Ceva din
modul in care am simtit textura pielii lui peste a mea mi-a adus
la suprafati toate aceste indoieli, pe care nici nu stiam ci le am.

Am crezut ci daci il indepirtez pe el vor dispirea i aceste
sentimente. Dar au rimas aici §i cel mai bun lucru pe care pot si
il fac este si le ignor.

Ti cer voie domnisoarei Rubio si merg pani la toaleti, dar de
fapt nu am nevoie decit de o guri de aer. A cincea ori a devenit un iad
de nesuportat, in care volumul din capul meu este dat la maximum.

Mi deplasez pe coridor, spre cea mai apropiati toaleti si las
mirosul combinat de metal si transpiratie s imi adoarmi simturile.

122



Imi stropesc fata cu ap3, cand usile se deschid si o voce strigi:

— Hei?

— Az, da?

Trag un servet din suport.

— Willowdean?

Bo tine usa deschisi si se uitd inapoi pe coridor.

— Mai e cineva aici?

— Glumegsti? Asta e baia fetelor!

— Trebuie si vorbesc cu tine.

Intri in toaleti.

— Ar putea fi fete aici.

Clatini din cap si pirul saten se misci odati cu el.

— Daci ar fi fost, sigur ar fi spus ceva pini acum.

— Nu ai ce ciiuta aici.

— Las#-mi cinci minute.

Scot un suspin prelung §i mi reazem de usi, pregitindu-mi
sd opresc pe oricine ar incerca si intre.

—Cee?

— Ti-ai dat demisia, isi incruciseazi bratele la piept si se
mentine drept. Ce ti-am ficut?

Imi desfac parul din coadi ca si-mi las buclele si respire.

— Vrei sid mi faci sa te sirut? mi intreabi.

— Ce? Nu. De ce ai spune aga ceva?

— Atunci stringe-ti pirul la loc.

Cu maxilarul incordat, il privesc fix §i astept si mai spuni ceva.

Nu i5i muti privirea.

— Vorbesc serios.

Imi las capul in fati cind imi adun pirul pentru a-1 prinde la
loc in coadi, ca si nu-mi poatii vedea cum rogeata din obraji mi se
intinde in jos, pe piept. Trag cu dintii de elasticul de la incheietura
mainii si imi ridic din nou capul, sperind ca imbujorarea si fi
dispirut. Sau poate o si creadi ci e din cauza capului aplecat.
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— Asculti, avem o ori impreuni. Lucrurile nu au mers bine
intre noi. Dar nu pot si si lucrez si si merg la aceeasi scoali cu
tine.

— Cum adici lucrurile nu au mers intre noi? Tu ai terminat-
o cu mine. Eu nu am avut niciun cuvint de spus.

— Ba da, ai avut. Ai avut toati vara la dispozitie.

Dar 5i eu am avut-o.

— Ulite care-i treaba, nu pot si fac asta. Bine? Nu pot.

Clatini din cap, dar asta nu-1 opreste si plece.

Mi spil de mai multe ori pe miini si incerc si imi opresc
zgomotul din cap.

Usa pentru cei cu dizabilititi se deschide si inima imi tresare
in piept. Este Hannah Perez, cu gura ei plini de dingi prea mari.
Bocancii ei de armati lovesc pardoseala, pini cind ea ajunge
lingi mine. In timp ce mi priveste in oglindi intinde ména si
opreste robinetul.

Ar trebui si-mi fie teami ci Hannah ar putea spune cuiva
despre mine i Bo. Dar tristul adevir este ci nimeni nu asculti ce
spune o fati ca Hannah Perez. Totusi, asta nu mi face si mi simt
mai pufin expusi.

Plec firi si-mi usuc maiinile si mi le sterg de blugi. Odati
ajunsi in hol, trag aer in piept de parci m-as fi sufocat.
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DOUAZECI SI DOI

— Nu. Nu. Nu.

1mi las capul pe volan §i mai incerc o dati si pornesc motorul.

— Haideee!

Mai ridic i lovesc cu miana in volan, dar singurul rispuns al
maginii este un zgomot de claxon.

Nu pornegte. Iubita mea Jolene s-a inecat §i a murit. Este
marti dimineata §i universul mi uriste.

O urmiresc pe mama cum merge pe alee, trece pe lingi ma-
sina ei §i pleacd mai departe, cu pachetul pentru prinz si geanta
in méni. Imi bate in geam cu unghia degetului arititor, tare, din
acril. O dati. De doui ori.

Cand vede ci nu mi migc deschide larg portiera.

— S3 mergem. Te duc eu la scoali.

1mi las capul pe spate pani ating spitarul scaunului §i scot un
suspin prelung.

— Ei bine, nu cumva faci o crizi de nervi? strigi mama, peste
umir. O si-1 sun pe Bruce si vini si se uite la magini, dar intre
timp, suspinele tale pline de durere nu-ti folosesc la nimic.

Tot drumul spre gcoali, mama schimbi de la muzici veche la
postul crestin de radio. Nu suntem religioase, dar mersul la bise-
rici face parte din personalitatea mamei. Nici mécar nu joaci

teatru sau ceva de genul 3sta, doar o evadare din societate, binuiesc.
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La gcoald, mi las3 in parcarea acoperiti, unde pierd vremea
toti bobocii si cei fird magini.

— Poti si vii acasi cu Ellen? Am o intilnire pentru concurs.

— Da, mi descurc eu.

Sunt la jumitatea drumului cind aud:

— Gogosici! Gogosici! Ti-ai uitat telefonul!

Tot corpul imi rimane teapin, ca o bari din otel. Cativa bi-
ieti plini de coguri pufnesc in ris. Numele de alint pe care il folo-
sestc mama pentru mine este... nici nu mai conteazi. Nu imi
amintesc si fi existat vreo perioadi in care si nu imi spuni Gogo-
sicd. Jar asta nu mi deranjeazi, cel putin aga cred. Dar nu mi
strigd aga cind suntem in public, din motive evidente. Adici,
cine vrea si fie strigat minge de aluat de fati cu toati lumea?

M intorc repede la magini si mama imi di telefonul.

— Te rog si nu mi mai strigi asa in public, bine?

Zambeste.

— Aga te alint eu, asta-i tot. Hei, te descurci singur3 cu cina
in seara asta?

Incuviintez din cap.

— E sezonul concursului, adaug3, ca o explicatie.

Iau telefonul §i parcurg aleea in vitezi. Aproape de intrare,
sprijinit de un stilp e Patrick Thomas. Ranjeste la mine, dar e
mai mult ca o strimbituri dispretuitoare. Mi-ag dori si fiu invi-
zibild. Dar mi vede. $i oricare ar fi decizia pe care a luat-o in
privinta mea, nu poate fi schimbati.

Kk

Dupi a doua ori, Mitch mi urmeazi pe coridor.

— Buni, ti-am trimis citeva mesaje ieri. Mi gindesc ci am
putea si ne intalnim duminici? Am putea si vedem un film sau ceva
de genul ista. As spune simbiti, dar antrenorul vrea si venim i s3
ne uitiim la o inregistrare pentru meciul de siptimaina viitoare.
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Continui s3 merg. Mi prinde de mini §i mi opregte.

— Cine e iubita ta, Mitch? strigi un boboc, cu miinile ficute
palnie la guri.

— Nu suntem impreund, ii strig inapoi.

Obrajii lui Mitch se inrogesc. !

Imi trag mina §i o iau in directia opusi. Mi simt ingrozitor.
Dar azi am o zi proasti, aga ci nu mi simt in stare si-i fac jocul
si si mi prefac ci suntem mai mult decit prieteni.

Totusi, ii datorez scuze.

— Will, strigi el dupi mine.

Nu mi intorc. Cind ajung la colt aud:

— Oh, buni! Gogogici!

Patrick Thomas lungeste fiecare literi. Rinjegte §i face semn
cu capul peste umirul meu.

— Si Mitch! Fratele meu. In sfarsit i-ai gisit o0 domnisoars
pe masura ta.

Am fost sicanati suficient de mult in viata mea cit si gtiu ci
sunt mai multe metode de a rispunde unui golan. Nu mi-a tre-
buit decit si pling o dati, in clasa a doua, apoi mi-am dat seama
ci lacrimile conduc la §i mai multi batjocuri.

Lucy mi-a spus mereu si ignor golanii. C3i ei se hrinesc cu
atentia ta §i daci nu ii bagi in seami isi pierd interesul. Cred ci in
cea mai mare parte e adevirat. Dar Patrick Thomas e unul dintre
acei oameni joénici care nu au nevoie de un motiv anume pentru a
continua si comenteze. Atit de mult ii place si se audi vorbind.

Fata lui Patrick trideazi un soc usor, cind observi ci fac
cativa pasi intentionati in directia lui. Imi aduc aminte de el imi-
tind guitatul unui porc, lingi magina lui Millie Michalchuk. Imi
aduc aminte cum a decis ci pantofii ortopedici ai Amandei
Lumbard o fac si arate ca Frankenstein. Nimeni nu se apiri in
fata lui Patrick Thomas. Nici micar Hannah Perez, care e cea
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mai duri persoani din lume. Tipul 3sta ifi pune o porecli si asa
rimine. Dar nu o si-i permit si mi strige Gogosica. Categoric, nu.

Patrick e total nepregitit cind genunchiul meu face contact
cu boagele lui. Expresia i se transformd, iar tot singele din obraji
ii dispare si se lasi in jos. Urld, dar seamini mai mult cu un sche-
unat de cine. Imi duc mainile la guri.

Sunt la fel de gocati ca si el. Mi-am imaginat cum va fi.
M-am vizut mergind spre el, fluturindu-mi degetul in fata lui si
spunindu-i ce cred cu adevirat despre el. Dar apoi corpul meu a
preluat controlul §i acest mecanism defensiv instinctiv a spus Nz,
nu vom suporta asa ceva.

Mitch mi trage inapoi de umeri. Profesorii ajung la fata locu-
lui, iar eu sunt trasi in directia opusi.

Cel mai probabil, asta e de riu.



DOUAZECI $I TREI

Mama e lividi. $i ruginati. $i multe alte lucruri. Dar am obo-
sit s tin contul.

Degetele ei string volanul atit de tare, incit sunt surprinsi ci
nu i-au sirit unghiile false. Dupi ce am plecat din biroul dom-
nului Wilson, a mers spre parcarea pentru vizitatori de parci ar fi
fost o cursi. Am alergat si tin pasul cu ea.

Conduce pini acasi in linigte. Mama abia incetineste cind
ajunge pe alee si se opreste la citiva centimetri de gard.

Magsina nu e nici micar in vitezi i eu am deja uga deschisi i
mi indrept spre curtea din spate. Deschid uga din sticli §i apoi o
inchid in urma mea, desi mama e doar cu cativa pasi in urma mea.

Mi trintesc pe canapea §i in citeva secunde Riot se ghe-
muieste in poala mea.

— Esti pedepsita.

Mama nu m-a pedepsit niciodati. Niciodati. Nici nu m-a
bitut. Nimic. Nu sunt un ingerag, dar nici nu am ficut vreodati
ceva atit de grav incét si merite o pedeapsi.

11 jau pe Riot §i il pun pe perna de lingi mine, dupi care mi
ridic. Nu vreau si fie prins la mijloc in orice urmeazi si se intimple.

— Pentru ce?

Vocea mea e prea mare pentru casa noastri.

— Pentru ci am ripostat cind un tip oarecare m-a strigat cu
porecla hidoasi pe care tu ai folosit-o toatd viata mea?
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Isi stringe bratele in jurul taliei i clatini din cap. Observ la
timpla €i o suviti de pir alb, pe care nu am mai vizut-o pani acum.

— Faci prea mare caz din asta.

— Mamj, poate tu nu ai observat, dar este vorba de mult mai
mult decit porecla aia idioati. Nu o s-o spui niciodati, dar stiu
ci nu suporti faptul ci fiica ta arati aga.

Gesticulez rapid cu bratele.

— Despre ce vorbesti?

— Nu te face ci nu stii. O vid de fiecare dati cind mi pui si
urmiresc emisiuni despre slibit sau cind imi povestesti despre
vreo prieteni care a slibit o ton3, folosind cea mai noui dieti la
modi sau cind faci in fiecare seard inventarul cimirii ca si te
asiguri ci nu am méncat-o pe toati.

Birbia ii tremurd i faptul ci e posibil si plingi chiar in
momentul ista mi umple de furie.

— Vreau si fii fericiti.

— Sunt fericit, ii spun, pe un ton echilibrat.

Nu stiu cit de adevirati este aceastd afirmatie, dar nu-mi pot
imagina ci sase sau douizeci de kilograme mai putin mi-ar putea
alina dorul de Luey sau mi-ar clarifica sentimentele pentru Bo
sau ar micgora distanta tot mai mare dintre mine §i Ellen.

— Agsa ai tu impresia, pentru cd nu §tii cum e altfel. Pierzi
atdt de multe!

Face un pas spre mine.

— Biieti, intilniri §i alte lucruri de genul #sta.

Imi frec miinile de fati.

— Cred ci glumesti! Mami, nu egti la curent cu stirile? B3-
iefii nu-mi vor rezolva problemele.

— Dar eu... se opreste.

— Mam, vreau si merg la intilniri. Vreau si am iubiti. Merit
asta. Chiar daci tu crezi ci nu.

Vreau si fie la fel de adevirat pe cit suni.
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I5i arunci miinile in sus.

— Faci exact acelagi lucru pe care obignuia si-1 faci Luce
cand eram mai mici. Imi ristilmicesti cuvintele.

Imi clatin capul dintr-o parte in alta firi si ezit.

— Nu, mami. Tot ceea ce ficea Lucy era si-fi arate cit de
ridicol este ceea ce spui.

— Asta nu are nimic de-a face cu Lucy, bine? S-a dus §i asta
numai din cauza felului in care gi-a triit viata. Mi-ag dori si nu
o mai idolatrizezi atit.

Ochii i se umplu de lacrimi care nu vor si curgi.

— Ar fi fost inci printre noi, §tii? Daci ar fi slibit.

Corpul meu e personajul negativ. Aga vede ea lucrurile. E o
inchisoare, care fine intemnitati acea fati mai buni §i mai slabi
a mea. Dar greseste. Corpul lui Lucy nu a stat in calea fericirii ei.
Oricit de mult o s-o iubesc mereu pe Lucy, a fost decizia ei si
stea inchisi in casi.

— Si eu am fost grasi. Stii asta. Am fost, §i ey, §i Lucy.

— Am auzit, bine? Am auzit toate povestile despre cum ai
slibit inainte de liceu. Bravo tie! Ai participat la concursul de
frumusete dintr-un orisel oarecare si l-ai cigtigat. Este literal-
mente cea mai mare realizare a ta. Nu tu facultate, nu tu un loc
de munci unde si nu gtergi bitrini la fund. Nimic din toate astea
nu e important. Pentru ci ai slibit suficient cit sd pui mana pe un
rahat de coroani din plastic! Cred ci esti mindri de tine!

O lacrimi i se prelinge pe obraz.

— Ei bine, e mai mult decit ai realizat tu.

Isi sterge lacrima.

— Lucy a fost mam3 pentru mine mai mult decit o si-mi fii
tu vreodati.

Stringe din buze.

— Nu mergi la serviciu. Nu iesi in orag. Pini nu fi se termind
suspendarea de la gcoali. Ajung acasi la gase.
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Urc scirile i Riot e pe urmele mele. Pe pat, mi ghemuiesc pe
o parte si ascult cum telefonul vibreazi pe birou, cind primesc
mesaj dupi mesaj. Toate de la El, binuiesc. Iau mingea Magici
8, cu toate rispunsurile la toate intrebirile mele nerostite, si o
string la piept.



DOUAZECI SI PATRU

Stau toati ziua in camera mea. Tevile vechi imi dau de gtire
cind mama se apucid de spilat vasele dupi serviciu §i parchetul
mi anunti cind urci scirile. Inainte si se inchidi in camera e, ii
vid umbra in fata usii mele, intunecand spatiul dintre capitul de
jos si podea.

Riot isi intinde membrele §i impinge cu labele in pieptul meu,
apoi sare de pe marginea patului §i se freacd de tocul ugii dormi-
torului. Cind vede ci nu mi clintesc, miauni, dindu-mi de
inteles ci mila lui pentru mine a ajuns la sfarsit.

Intredeschid uga §i il las si iasid, dupi care aprind lumina.

In oglindi vid o versiune a mea molesiti si murdari. Iau un
creion de pe birou §i imi notez pe mini, si nu uit si il sun
pe Alejandro i si il anunt ci o si lipsesc doui zile. Judecind
dupi primele mele ture, nu cred ci absenfa mea o si il deranjeze
prea mult.

Cu griji si nu fac zgomot, navighez pe intuneric spre buciti-
rie §i termin un pahar mare de api din trei inghitituri. Mi simt
aiurea, dar mama m-a conditionat si beau api ori de cite ori
plang. Asta a fost mereu remediul ei. Calmeazd-te, Gogosicd, i
bea un pahar cu apd. De parci ag avea nevoie si-mi umplu din nou
butoiul cu lacrimi inainte si se goleasci.

Sus, bila Magici 8 sti pe pat, exact unde am lisat-o. Telefonul
imi vibreazi, asa ci il ridic.
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ELLEN: Dumnezeule! Esti bine?

ELLEN: Te-am sunat de vreo opt ori si stii cd nu imi place s
vorbesc la telefon. SUNA-MA. TRIMITE-MI MESAJE. SEMNALE
DE FUM. CODUL MORSE.

ELLEN: E adevarat ce am auzit despre Patrick Thomas? I-am
spus lui Tim sa il omoare.

ELLEN: Mi-a spus ca s-ar putea sa o faca dupa cina.

ELLEN: OK. Acum chiar sunt Ingrijorata.

Sunt bine, ii scriu. Doar...

M opresc si apis pe butonul de apel pentru c3, acum, singu-
rul lucru de care am nevoie este cea mai buni prietend a mea.
Nici nu apuci si sune o dati, ci imi rispunde.

— La naiba! Dumnezeule! La naiba!

— Bun, ii rispund, §i vocea mea zgirie receptorul.

— Egti bine? Ce s-a intimplat?

Suspin in telefon ¢i e aga de bine s nu fiu criticati pentru asta!
Apoi ii spun. Ti spun cum m-a strigat mama Gogosici in fata
scolii, cu toti bobocii si Patrick Thomas in jur, agteptind si sune
de intrare. Ii spun despre incidentul din hol si despre cum nimeni
vreodati nu m-a ficut si mi simt atit de mici pentru faptul ci sunt
atiit de mare. Injuri, apoi gingureste in receptor si face toate lucru-
rile pentru care decizia de a o suna a fost cea mai buni din lume.

Incepe o tiradi despre ,mucosii dia de clasa a noua, cu peni-
surile lor micute” §i despre cum Patrick a picat de atitea ori exa-
menul gcolii de goferi, incit nu mai poate si-l1 dea pini nu
implinegte optsprezece ani.

Ei ii povestesc despre cearta cu mama.

— §i sunt exmatriculati pentru restul siptimanii. 53 sperim
ci va fi suficient timp pentru ca toati gcoala si uite §i si lase
situatia si se linisteasci.

Sunetul de la televizorul mamei se opregte brusc.

— §i, de asemenea, sunt pedepsiti.
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— Uau! OK, asta e cea mai rea zi din viata ta, nu-i aga? Dar
vestea buni e ci daci asta e cea mai nagpa zi din istorie, miine nu
poate fi decit mai bine. Chiar i cu putin.

Rid. Mi simt bine cind rad.

— Cred ci rimine de vizut.

Casc.

— Nu inteleg de ce plansul te oboseste asa de tare.

— Este din cauza adrenalinei sau ceva de genul dsta.

— Inteligent.

— Hei, stiu ci probabil nu vrei si vorbesti acum despre asta,
dar nu mi-ai dat nici cel mai mic detaliu despre intilnirea ta.

— Da, pii nu e mare lucru de spus. A fost incredibil de...
banali.

— Of, frate! Aveam asteptiri mai mari de la Mitch.

— Vorbim maiine-dimineat3.

— Hei, imi spune. Te iubesc. Asculti niste Dolly. Ea o si te
facd si te simti mai bine.
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DOUAZECI SI CINCI

In zilele mele de suspendare pierd vremea pe canapea. Dupi
ore, Ellen vine si-mi aduci temele, inainte si ajungi mama. Ne
uitim in ticere la televizor si desi vreau si o intreb despre scoald
si dacd a auzit pe cineva vorbind despre mine, nu o fac. Tim o
aduce si vine si o ia, dar nu intri niciodati. Imi place de Tim, dar
il plac si mai mult pentru ci nu se autoinviti in casi §i mi-o lasi
pe Ellen pentru citeva ore.

La inceput, eu §i mama functionim fiecare dupi orarul e, iar
seara parcd vine cineva si imparte casa in doud cu bandi rosie.
Cand ies din camerd, ea nu iese §i cind iese ea, eu stau intr-a
mea. Dar, incet, incet, drumurile noastre se intersecteazi din ce
in ce mai mult, pini cind simbiti dimineata imi spune:

— Am toati ziua intilniri pentru concurs. Ne pregitim de
inscrieri. Al salati de ton in frigider.

Nu e un armistitiu, dar rupe ticerea.

Mitch imi trimite citeva mesaje, in care imi spune ci ii pare
riu pentru scena pe care a creat-o §i pentru gura mare a lui Patrick.
Ii raspund ci nu vreau si vorbesc despre asta, dar stiu ci eu sunt
cea care ar trebui si isi ceard scuze.

Ellen lucreazi toati ziua de simbiti §i apoi merge la o petre-
cere, deci sunt singuri. Sunt blocati in casa asta de atit de mult

timp, incit imi pare ci se misci tapetul.
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Detest ci nu e nimic bun la televizor simbiti dupi-amiazi.
De parci si posturile de televiziune vor si te faci si-ti faci rost de
o viati. Probabil ci persoana care se ocupi de programul TV nu
a fost niciodati pedepsiti.

Poate plictiseala e de vini, dar camera lui Lucy mi cheami ca
o sirend.

Patul ei e perfect ficut, cuvertura verde cu alb a bunicii, cea
matlasati, lucrati manual, sti impituriti la marginea patului, iar
magina de cusut a mamei e in colf.

In noptiera lui Lucy gisesc alte tiieturi din ziare, dar astea
sunt in mare parte despre mama. Mama apirea mereu in Ziaru/
Clover City Tribune. Cred ci a fost si cuplati cu redactorul pen-
tru o perioad, dar el a ajuns si se cisitoreascd cu fata care ii
ducea rufele la spilitorie.

Grimada de decupaje este plind cu poze alb-negru neclare,
cu mama in rochie de seari i cu coroana pe cap. Aceeasi rochie
in fiecare an, pozind cu diferite Miss Teen Blue Bonnet. Caut
mai adinc in sertar §i gisesc un dosar cu documente vechi ingil-
benite. Contracte, pamflete, facturi. Pini cind gisesc un formu-
lar necompletat de inscriere la concurs. Este din 1994, cu trei ani
inainte ca mama si céstige in’97. Mama era prea mici si candi-
deze. Dar asta nu poate fi adevirat. Lucy era de pirere ci tot
concursul ista nu e decit o glumi. Sau aga am crezut eu.

Mitusa mea nu era o femeie timidi, dar chiar si in varianta ei
cea mai slabi, tot nu mi-o pot imagina participind la concurs.
Simt ci acest formular este alcituit din promisiuni a ce ar fi putut
fi. M4 uit la el §i mi-1 imaginez completat cu scrisul ei. Are cim-
purile clasice: nume, data nagterii si adresa. Dar are §i cimpuri
care mi fac s3 tresar, cum ar fi iniltimea, greutatea, culoarea ochi-
lor, culoarea pirului, planurile de carieri §i ce talente ai.

Incerc si rezolv in minte acest puzzle, dar firi rost. Nu existd
niciun raspuns. .
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Singurul lucru rimas in acest sertar este o cutie de catifea cu
un ornament de Criciun in interior. Un glob alb fluorescent, cu
buze rosii care il inconjoari §i cu semnitura aurie a lui Dolly. Un
suvenir de la Dollywood, un loc pe care Lucy si-a dorit mereu sa
il viziteze. Mama lui El a cistigat doui bilete de avion la serviciu
si i-a oferit imediat unul lui Lucy. Ar fi urmat si meargi impre-
uni la Dollywood, aga cum au visat mereu.

Si-au ficut planuri. Au ciutat hoteluri §i masini de inchiriat.
Au ficut drumul de trei ore pini la cel mai apropiat aeroport §i
acolo au descoperit ci Lucy trebuia si cumpere un bilet in plus
pentru ci nu incipea pe un singur scaun. Compania aeriani a
fost driguti, ne-a povestit ea, dar fermi. In cele din urmi, Lucy
s-a simtit prea umiliti §i a decis si se intoarcd acasi decit si
ocupe doui scaune in avion. Doamna Dryver i-a adus ornamen-
tul. Iti dai seama ci e scump, pentru ci in loc si aibX o agititoare
din metal e prins cu o panglici de catifea.

Imi tarisc picioarele in camera mea cu vechiul formular si
ornamentul. Imi petrec restul dupi-amiezii studiind formularul
si sunt surprinsi si descopir ci singurele cerinte serioase sunt ca
viitoarea concurent si aibi intre cincisprezece §i optsprezece ani
si sd participe cu aprobarea pirintilor. Cu toate cerintele pe care
mi le-am imaginat, mi-e greu si realizez cit de usor este de fapt
si concurezi §i cat de multe fete indeplinesc conditiile.

Un gind obscen imi trece prin minte i, inainte s se trans-
forme in mai mult, arunc formularul la fundul sertarului.

Vocea mamei umple casa, cind intri pe usa din spate.

— Nu cred ci e in starea de spirit necesari pentru a fi un
membru activ al acestui comitet. Imi pare riu, dar acest orag nu e
pregitit pentru inci un numir de deschidere ficut pe muzica lui
Beyoncé.

Nu mi pot abtine. Pufnesc in ris cind mama pronungi Baionsai.
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— Chiar daci e una dintre melodiile ei mai potolite, sau asa
spune ea, nu imi asum rispunderea pentru asta.

M asez pe pat. Riot vine in fugi de jos si se lungeste in fata
mea, pani il scarpin sub birbie.

— Eibine, cu totul pregitit sau nu, inscrierile incep siptimina
asta, spune mama.

Tau bila Magici 8 de pe noptieri si o scutur bine.

Semnul indicd da.



DOUAZECI S| SASE

Duminici dimineati mi trezesc indispusi. Noaptea trecuti
am luat o decizie, o decizie foarte stupidi. Imi spun ci nu trebuie
s3 duc lucrurile pini la capit pentru ci nimeni nu stie in afari de
mine. Daci dau inapoi, eu voi fi singurul martor.

E ca atunci cind iti cade tava cu mincare la §coald, dar nimeni
nu observi. Nimeni nu va sti daci nu ii ajuti. Dar tu vei sti.

M3 hotirisc si mi rizgindesc toati ziua, firi si bag de seami
ci eu si mama am fost destul de civilizate azi.

Dupi cini, mi hotirisc si mi inchid in cameri, ca si ajung

la zi cu lectura obligatorie. Dar, in loc de asta, mi trezesc uitin-
du-mi din nou pe formularul de inscriere. Nu cred ci s-a
schimbet din 1994.1deea de a mi imbricati intr-o rochie pufoasi
si de a defila pe sceni de parci ar fi a mea e ridicoli.

Sunt atit de mule lucruri pe care Lucy nu le-a ficut! Nu pen-
tru ci nu ar fi vrut, ci pentru ci si-a spus ci nu poate §i nimeni
nu a ficut-o si creadi ci de fapt ar fi putut. Nu o si mi mint si
si spun ci Lucy a fost sinitoasi tun in ultimii ani, dar 4sta este
un motiv cumplit de urit pentru a se lipsi de lucrurile care i
pliceau cel mai mult. Nu cred nici micar ci voia cu disperare si
participe la concurs. Dar mi doare si stiu ci oricum nu ar fi
ficut-o, chiar daci si-ar fi dorit.

Imi ridic telefonul si apis butonul de apel.

— Buni! Pedeapsa ta e aproape de sfirsit, spune EL

140



— Trebuie si-ti spun ceva.

— OK.

Ags putea si dau inapoi i si-i spun ¢ nu conteazi. Sau ag
putea si-i povestesc despre Bo §i cum anumite pirti din mine nu
pot si renunte la el. Chiar si atunci cind mintea mi-e plini de
atit de multe lucruri. Dar, in schimb, ii zic:

— M inscriu la Concursul de Frumusete Miss Teen Blue
Bonnet din Clover City.

E linigte pe linie pentru o secundi, aproape suficient pentru a
putea adiuga, ,Glumeam!”.

— Oh! La naiba! Da!

— Nu crezi ci sunt nebuni?

— Pii, esti complet dusi, dar asta va fi super misto!

— Nu stiu ce si cred despre asta.

— I-ai spus mamei tale?

Imi frec fruntea.

— Dumnezeule! Nu. Inci nu m-am gindit la un plan. Stiu
doar ci vreau si particip la concurs. Oricum, n-a§ putea si-i
ascund asta.

— O s-o ia razna.

— Da, ei bine, mereu i-a fost rugine cu mine. De ce si nu-i
dau un motiv serios?

Ellen nu-mi spune ci gresesc, desi crede asta.

— Trebuie si incropim un plan de bitaie. Ce faci miine?

— Lucrez, dar nu cred ci lui Alejandro ii va pisa daci vei
veni si stai cu mine.

— OK. Eu. Tu. Miine seari.

Inchid si las formularul vechi la o parte. Acum ci i-am spus
lui El, nu mi va lisa si renung.

Incerc si dorm, dar nici micar Dolly nu mi mai linigtegte.
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DOUAZECI Sl SAPTE

Ellen §i Tim m3 iau de acasi dimineati ca si nu trebuiasci si
infrunt grupul celor din parcarea acoperiti, acum cénd sunt ofi-
cial inamicul public numirul unu al lui Patrick.

Dar in afari de citeva soapte, gcoala e destul de linigtita. Par
s fi uitat cu totii sau si fi trecut peste incidentul de siptiméina
trecuti.

Cel putin aga cred pani la prinz. Oamenii se aduni in gru-
puri si isi trec telefoanele de la unul la altul. Cei mai multi rid.
Unii clatini din cap in dezgust. La coada pentru mancare, mi uit
peste umirul unei fete. Se intoarce spre mine, rizind in hohote
$i spune:

— Ai viizut asta?

Cu bratul intins, tine telefonul la cdfiva centimetri de fata mea.

Hannah Perez. Poza ei de la scoald sti pe ecran, lingi poza
unui cal cu gura deschisi si dintii imensi la vedere. La fel ca
Hannah. Doar ci ai ei sunt chiar mai strimbi. Pe pozi scrie:
HaaaaaaAAAAAaaannah. Aud cuvintul alungit in mintea mea,
cu vocea lui Patrick Rabat in loc de creier Thomas.

— Nu e amuzant, ii spun, printre dingi.

Fata intoarce telefonul, il stringe la piept i fata i se schimo-
noscste de nedumerire.

— Aii. Bine.
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Stiu foarte putine lucruri despre Hannah, doar ci e ticuti si
incipiinati. In clasa a treia, la ora de desen, coloram cu tofii
curcani pentru Ziua Recunogtintei. Nu o auzisem pe Hannah
vorbind tot anul, dar cind am luat carioca din fata ei, una pe care
nu pirea si o foloseasci, mi-a smuls-o din mani sia tipat ciar fi
trebuit si cer voie mai intdi. Cealalti amintire pe care 0 am cu ea
este din clasa a cincea, cind a urlat la un profesor pentru ci ii
spunea mereu ci e afro-americani. Ceea ce chiar avea sens pen-
tru ci este dominicani.

In timp ce merg spre urmitoarea ori, aud pe hol goapte de
genul, ,Asa oribild” sau JImi pare riu, dar e hidoasi” sau ,De ce
nu-si pune aparat dentar?”.

Pe ultima o pistrez in minte intreaga zi pentru ci Hannah
are nevoie de aparat dentar. Poate nu §i-1 permite sau ii este frici.
Oricum, nu ar trebui si fie nevoitd si-si umple gura cu metal
pentru ca niste capete pitrate si o lase in pace.

Dar nu e treaba mea, imi amintesc.

Cind mi vede, sprincenele i se incrunti §i buzele i se strimby,
stricindu-i imaginea de ticilos. Isi trage mineca tricoului peste
pumn, apoi se loveste usor cu el peste guri.

~ *k

Dupi ore, mi intilnesc cu Ellen in parcare.

— Ai viizut tot rahatul ila despre Hannah?

Dau din cap ci da.

— Probabil ci a luat-o razna cind a aflat. Stie cineva cine a
ficut-o?

— Tim spune ci echipa de golf, dar nu pot fi pedepsiti, pen-
tru cii nu se poate dovedi nimic §i nu s-a intimplat in timpul orelor.

— Asta e o timpenie.
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Tim si El mi duc acasi si agteapti si mi schimb in uniforma
de la Chili Bowl. M3 lasi la serviciu si Ellen promite si vini
dupi mine mai tirziu cu masina mamei ei.

Mai pregitesc pentru Alejandro. Trebuie si fie foarte supirat
ci am lipsit atit de mult de la serviciu, dar cind intru mi intreabi:

— Nu mai esti pedepsiti, nu-i aga?

Clatin din cap.

— Bine. Ci eu nu trec peste cuvintul mamelor. Al oricirei
mame. Asa ci daci minti, poti si te duci acasi.

— Nu mint, ii rispund. Sunt complet liberi.

Pe 1a ora sapte intri Ellen.

— Scuze, mama m-a lisat si iau magina numai daci mininc
cu ei.

— E in reguli.

Se catiri pe celilalt capit al tejghelei si sopteste:

— Locul 4sta miroase a ceapi §i a transpiratie. Nu inteleg de
ce ai renuntat la Harpy’s pentru porciria asta.

— Salariul e mai bun, mint i mi aplec, rimé4nand practic cu
partea de sus a corpului pe tejghea.

— Cit crezi ci o si mi coste inscrierea? Concursul 4sta nu o
sd fie ieftin.

Ridici din umeri.

— Poate citeva sute de dolari. Ai putea si incerci $i Goodwill.

Clopotelul de deasupra usii suni. Mi ridic, complet surprinsi
de posibilitatea unui client. Ellen nu se migci.

Millie Michalchuk ne face cu mina cind intri. Imi zimbeste
si mi cuprinde vinovitia pentru toate lucrurile nu prea drigute
pe care le-am gindit despre ea.

— Buni, Millie.

Ellen ii face scurt cu mana.

— Cu ce te servesc? o intreb.
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Isi lasi cheile pe tejghea si observ ci are cel putin douizeci si
sase de brelocuri prinse pe inelul de metal, impreuni cu cele doui
chei.

— O portie de chili, specialitatea casei, face o pauzi. Si niste
crutoane.

— Imediat.

Dupi ce pliteste, Millie isi ia tacdmuri de plastic de pe barul
de condimente, in timp ce ii pun chili din oali.

— Asadar, spune Ellen, inscrierea nu poate si coste mai mult
de doui sute de dolari, nu-i aga?

— Presupun ci nu. Am cinci sute saizeci §i opt de dolari eco-
nomisiti, deci daci mi va costa mai mult de atit va trebui si-mi
iau un al doilea job.

Inchid capacul recipientului din plastic, ca Millie si-si ia
mincarea la pachet.

— Poftim.

Ochii ei se plimb3 de la El ]a mine si inapoi, inainte si isi ia
portia de chili si si plece.

El o priveste pe Millie cind porneste si pleaci din parcare.

— Asta a fost ciuditel.

— Da, fi rispund. Pii, e cam ciudati in general.

Stim toati seara impreuni i cind Alejandro iese din birou,
Ellen coboari de pe tejghea si se preface ci e un client. Inchide
registrul casei pentru azi §i in timp ce se intoarce in biroul lui,
strigd peste umir.

— Spune-i prietenei tale ci angajim personal!
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DOUAZECI SI OPT

Alerg spre clidirea scolii, cu rucsacul deasupra capului, ca si
mi protejez de ploaie. M opresc si-mi sterg pantofii la intrare.

— Will?

Millie sti intr-o parte, rezemati de dulapuri, imbricati cu o
pereche de colanti inflorati §i o tunici asortati.

Pisesc spre ea pentru a mi feri din calea elevilor care intri.

— Buni. Ce mai faci, Millie?

Trage de bretelele rucsacului pini ii intrd in umeri.

— Te-am auzit vorbind aseari cu Ellen. Despre concurs.

Sunt surprinsi.

— Da, noi...

Se apleaci i imi soptegte:

— Te inscrii, nu-i aga?

— P14, eu... da. Mi inscriu.

Un zimbet larg i se intinde pe fati. Bate din palme, de parci
as fi ficut vreun fel de truc.

— Este extraordinar!

M intorc spre ea, astfel incit si stau cu spatele spre multimea
de elevi.

— Ascult, ii spun. Nu e un secret, dar nu vreau si fac o aga
mare scofali din asta, bine?

— Da. Corect, desigur.

Ceva din zimbetul ei mi nelinigtegte.
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— OK.

Mai tirziu, cind mi intilnesc cu Ellen, ii spun despre con-
vorbirea ciudati pe care am avut-o cu Millie.

M apuci de umeri §i se apleaci spre mine.

— Will, tu esti modelul ei in viati.

Clatin cu vehementi din cap.

— Ba nu sunt.

— Vai, Dumnezeule, ai un mic fan club!

— Vorbegsti prostii.

O mici parte din mine se umfli de méndrie.

Solek

Ploaia aduce citiva clienti in ciutare de chili. E cea mai aglo-
merati zi pe care am avut-o de cind lucrez aici. Servesc citeva
farfurii §i, fird si mi uit cine e urmitorul client, spun:

— Vreti si incercati noul nostru chili cu fasole albi?

— Ai3, da. D3-mi un castron sau o farfurie sau ce-o fi.

Vocea aia.

Nu imi ridic privirea.

— Ce vrei, Bo?

— Am venit si-mi cumpir niste chili. Aici se serveste chili,
nu-i aga?

Cuvintele mi se aduni in piept, dar niciunul nu e potrivit.
Niciunul nu exprimi exact ceea ce vreau. Pentru ci nu §tiu ce vreau.

— Te mai pot servi cu altceva?

I5i mugci buza. Si i dispare sub dinti. i ador dintii. Sunt aga
perfecti, cu exceptia celor doi din fati. Se suprapun. Doar putin.
De parci universul a decis ci e prea perfect si a trebuit si-i dea §i
un mic defect.

— Nu, imi rispunde.
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Privesc cum traverseazi strada, cu recipientul de chili la
pachet. Isi scoate sapca din buzunarul de la spate i si-o pune pe
cap, in timp ce aleargi spre Harpy'’s.

Hkk

In urmitoarele doui zile dau si deschid gura de cel putin
doisprezece ori si-i spun mamei ci mi inscriu la concursul de
frumusete. Dar nu reugesc si rostesc cuvintele. Nu pot si port
conversatia asta cu ea. De parci ag avea incii un dram de speranti
ci mi voi duce si mi inscriu §i ea va fi incintati. Ci imi va spune
cd mereu a visat si mi vadi inscrisi si si calc pe urmele ei. Va
spune ci nu a vrut si mi forteze. Ci a vrut si-mi gisesc propriul
drum.

E un vis din care nu vreau si mi trezesc.



DOUAZECI SI NOUA

Am gtiut mereu ci acest concurs reprezinti o parte uriagi din
viata mamei, dar pentru mine nu a fost niciodati mai mult decat
un zgomot de fond. Cind eram mici si ea avea intilniri sau
repetitii la care trebuia si se duci, stiteam acasi cu Lucy sau mi
duceam la EL. Concursul si tot ce e legat de el au fost intotdeauna
doar ale ei.

Inscrierea are loc in centrul orasului, la ciminul din Clover.
Centrul orasului este format dintr-o piati pitoreasci §i un foisor
in mijlocul ei. Zona miroase mereu a pui prijit, de la Frenchy’s
Fried ’n’ Such, care este restaurantul restaurantelor.

— Nu ai pus-o cumva pe mama ta si iti semneze formularul,
nu-i aga?

— Nu.

Pentru a intra in concurs ai nevoie de acordul pirintilor. §i in
acest moment, cea mai mare frici a mea este ci mama o si spuni
nu. In fata tuturor.

De cealalti parte a pietei, o persoand scundi si durdulie isi
scuturd cu putere miinile deasupra capului.

— El, imi ingustez privirea. El, cine e aia?

Se uitd in sus. Riméne cu gura ciscati.

— Hei! Inci n-ati intrat! strigi Millie. Am ajuns la fix!

— Te iubegste, spune El. E indrigostiti de tine.

Se ridici gi isi pune mana la frunte, pentru a se proteja de soare.

— Cea de langi ea... e cumva Amanda Lumbard?
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Dau din cap ci da.

— Ne inscriem §i noi, spune Millie.

— O 53 dureze mult? intreabd Amanda. Mama o si mi omoare
daci nu-1iau pe fratele meu la timp de la gcoali.

M uit Ia El. Ea ridici din umeri.

Millie i§i pune miinile in sold.

— Ingeleg ci nu vrei si faci mare tam-tam pentru ci te inscrii
la concurs, Will. Si, ca s fiu sincerd, nici nu gtiu care sunt moti-
vele care te-au determinat si te inscrii. Dar o faci. §i e important.
Vreau si fac §i eu parte din asta. Amandoui vrem.

— Ea m-a convins si vin, murmuri Amanda.

Millie isi di ochii peste cap.

— Am incercat si o iau cu mine §i pe Hannah Perez, dar a
spus ci nu.

— De fapt, adaugi Amanda, ti-a spus si iei panglica de par-
ticipant §i s3 ti-o indesi in fundul tiu de scroafi.

I-am spus lui Millie ci vreau si tin totul secret, dar cu astea
doud, as putea la fel de bine si dau anunt pe prima pagini din
Ziarul Clover City Tribune. Nu fac asta pentru a fi un fel de Eroinad
a Fetelor Grase sau ceva de genul #sta. O fac pentru Lucy. §i pen-
tru mine. Sunt gata si mi intorc la versiunea mea de dinainte de
Bo. M inscriu la concurs pentru ¢i nu am niciun motiv si nu o
fac. O fac pentru ci vreau si depigesc granita dintre mine §i
restul lumii. Nu pentru a fi salvatoarea cuiva.

Clatin din cap.

— Nu e o idee buni.

— Toate lucrurile mele preferate au inceput ca fiind idei proaste,
spune Millie.

— Millie, oamenii sunt rii, ii spun. $tii asta. $i o stie i Amanda,
sunt sigurd.

Amanda di din cap.

— Uriciosii vor uri mereu.
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— Dear s3 participi la concursul ista inseamni si te trans-
formi intr-o adevirati TINTA. Nu ai nevoie de permisiunea
mea, dar nu vreau si imi asum responsabilitatea asta.

Umerii lui Millie se lasi.

Ellen loveste cu piciorul in pimant.

— Ar trebui si o faci. Daci Millie si Amanda vor si participe
cu tine la concurs, ar trebui si o faci. Triiasci revolutia §i toate
astea.

— Nu, ii rispund. Ar trebui si vi duceti toate acasi.

Amanda ridici din umeri §i se pregitegte si plece, dar Millie
sti pe loc, cerind silentios posibilitatea de a face apel.

Ellen imi prinde ména §i o stringe cu putere.

Oftez.

— Inscrierea costi doui sute de dolari.

*Ak

Insuntrul ciminului cultural suni de parci am asista la o ori
de sport a fetelor de gimnaziu. Conversatii pe tonuri pitigiiate
risuni din tavan, coborind in ecouri §i multiplicindu-se pini
cind douiizeci de voci ajung si sune ca o suti.

Gigti de fete stau la masa rotundi cu fatd de masi albi, aceeasi
pe care mama a cilcat-o aseari in livingul nostru. Fetele care au
tradifie in familie, ale ciror mame sau surori au fost incoronate.
Atlete care incearci si-§i completeze CV-urile pentru admiterea
la facultate. Masa suporterilor care consti in toti cei care parti-
cipid la un meci de fotbal, dar au orice activitate care nu are de-a
face cu mingea. Si grupul fetelor de la teatru §i de la cor, bineinteles.
Toate poarti rochii. Tipul acela de rochii de Paste. Rochii elegante
de vari cu cardigane asortate. In timp ce noi suntem imbricate
in nimic altceva decat blugi si tricouri.

M intorc spre Amanda §i Millie §i incerc si le zimbesc incu-
rajator, incercind si ascund sentimentul de ,Habar n-am ce fac
si mi simt de parci as fi dezbricati”.
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El mi stringe de miani.

— Hai s-o facem.

Ne strecuriim §i iesim din zona meselor, apoi cind ajungem
in fatd, in cameri se lasi linigtea, pini ce vocile nu se mai aud
decit ca un zumzet intrebitor.

La masa pentru inscrieri stau doui foste regine ale frumusetii,
Judith Clawson si Mallory Buckley. Doar fostele castigitoare
sunt invitate si participe in comitetul de organizare. Judith e cu
cel putin douizeci de ani mai in virsti decit Mallory, dar amén-
doui au zimbetele de un alb strilucitor, ca brosele in formi de
coroani de pe cardiganele lor.

— Buni, am venit sd mi inscriu.

Ambele femei zdmbesc cu gura inchisi. Judith ii sopteste
ceva la ureche lui Mallory, care se ridici §i spune:

— Scuzi-mi.

Judith imi cerceteazi formularul.

— Momentul tiu de la proba de talent trebuie aprobat pani
in prima siptimani din noiembrie.

— Sigur. Bineinteles.

Ochii ei se plimbi de la mine la formular cind imi citeste
iniltimea i greutatea.

— Am nevoie de semnitura mamei tale, draga mea.

— Willowdean.

Ca la un semnal, mama mi prinde de mani, in timp ce Mallory
se gribeste pe langi mine pentru a-si ocupa din nou locul.

Mama mi trage intr-o parte §i mi impinge prin nigte usi
duble. Privesc prin geam cum Amanda §i Millie isi dau formula-
rele. Simt nevoia si mi duc inapoi §i si stau cu ele, de parci
le-am abandonat cumva.

Ellen sti in spatele lor si imi face semn cu degetele mari ci
totul e OK.

— Ce crezi ci faci? vocea mamei e o joapti groasi.

Mi indrept de spate, cu mdinile in golduri.
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— M inscriu la concurs.

— Asta nu ¢ o glumi.

— M vezi ci rad?

— $i cine sunt domnisoarele acelea cu care ai venit?

— Sunt prietenele mele. $i ele vor si se inscrie la concurs.

— Asta e vreun truc pentru a primi atentie? Vrei s te rizbuni
pe mine pentru ceva?

Vocea i urci cu fiecare cuvint rostit §i desi nu vreau si intre-
rup contactul vizual, simt ci privirile tuturor celor care se afli in
sala de inscriere sunt atintite asupra noastri.

— Oh, pui intrebirile astea tuturor participantilor? Nu le-am
vizut pe formular.

Indreapti spre mine un deget cu manichiuri perfecti de un
roz perlat.

— S3 nu indriznesti si faci asta. Nu le biga pe bietele fete in
problemele tale. Concursul #sta nu e un joc prin care si-ti bati
joc de mine.

— De ce trebuie si fie aga? De ce trebuie si crezi asta, mami?
Cum de nu mi pot inscrie la concurs firi si ti se pari ci pentru
mine e un joc sau rizbunare?

Isi incrucigeazi bratele la piept, cu buzele strinse intr-o linie
dreapti.

— Nu poti participa decit daci iti semnez formularul.

Stiam ci o si se ajungi aici.

— Si de ce n-ai face-o?

Vocea i se inmoaie.

— Lisand la o parte faptul ci nu sunt siguri daci ai intentii
serioase?

igi umezeste degetul mare §i imi gterge o pati de pe tricou,
deasupra pieptului.

— Nu vreau si te faci de ris.

Deschid gura, gata si ripostez.
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— Si, in plus, nu e corect si le supui pe fetele acelea la asa
ceva. Vor fi ridiculizate, Gogosici.

Porecla imi pitrunde in piele intr-un mod cu totul nou.

Sunt multe lucruri pe care le-as putea spune, dar decid si tai
direct pini la os.

— Mami, daci nu imi semnezi formularul inseamni ci pentru
tine nu sunt destul de buni. Inseamni ci, dupi pirerea ta, fiecare
fati din camera aia e mai frumoasi si meriti mai mult decit
mine. Asta imi transmifi.

Intre noi se agterne o ticere prelungi.

Mama nu m-a incurajat niciodati si particip la concurs. Imi
aduc aminte cind stiteam in bucitirie cu El, in vara dinaintea
primului meu an de liceu, decorindu-ne noile orare asortate, iar eu
am fugit pini sus si iau mai multe markere. Cind am coborit, am
rimas in umbri, pe hol, pentru ci am auzit-o pe mama spunind:

— Stii, scumpo, ar trebui si te gindesti si te inscrii la concursul
de frumusete, cind implinesti cincisprezece ani.

Ellen i-a spus ci nu vrea si am asteptat citeva clipe inainte si
mi asez la masa din bucitirie. Ziua aceea a fost ca atunci cind
realizezi ci religia din care fac parte pirintii tii nu fi se potriveste
si tie.

M3 uit fix la mama si astept si cedeze.

— Bine, spune ea, dupi un lung moment de ticere. Dar si nu
crezi cumva ci vei primi vreun tratament special sau puncte in plus.

Ochii lui El sunt mari cit cepele cind ne vede iesind pe ugi.
Ii citesc intrebarea pe buze.

Dau o dati din cap.

Mama trece pe lingi mine, se apropie de masi §i isi pune
semnitura pe formularul meu.
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TREIZECI

Stau la masi cu Ellen, Millie si Amanda, in timp ce mama e
in picioare, in fata mesei pentru inscriere, §i bate din palme pen-
tru a face linigte in sali.

— Bine afi venit, domnisoarelor, isi drege ea vocea. Sunteti
pe punctul de a porni pe un drum bititorit de multe generatii
inaintea voastri i care va mai fi parcurs de §i mai multe dupi voi.
Concursul de frumusete Miss Blue Bon...

Usa grea din spatele silii se deschide zgomotos si fiecare cap,
inclusiv al meu, se intoarce in acea directie.

— E prea tirziu si mi inscriu §i eu? intreabd Hannah Perez,
Ccu vocea seaci.

Rimain cu gura ciscati. La fel ca toti ceilalti.

Cu mapa in mani, cea mai tiniri femeie de la masi se gribegte
spre Hannah. Se uiti peste formularul ei §i i spune si ia loc.

Hannabh st singuri la o masi liberi.

Mama isi drege din nou glasul.

— Unu, doi, trei. Ochii la mine, se opreste un moment. Asa
cum spuneam, Concursul de Frumusete Miss Teen Blue Bonnet
este o traditie nepretuiti cu o istorie bogati. Cele incoronate in
trecut au devenit femei de afaceri, doctori, mame iubite §i sotii.
Avem un primar printre noi.

Continui si explice originea concursului de frumusete i cum
a fost intrerupt in timpul celui de al Doilea Rizboi Mondial si
din nou cind a fost asasinat Kennedy.
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Nu am mai vizut-o niciodati pe mama captind atentia unei
sili intregi, aga cum face acum. St cu spatele drept i vorbeste cu
voce impunitoare. Stie ce face. Dar cred ci partea care mi sur-
prinde cel mai mult este ci toatd lumea este atit de captivati.
Inclusiv fetele de la masa mea. Aici, in elementul ei, nu e mama
mea. Aici e Rosie Dickson, Miss Teen Blue Bonnet a orasului
Clover in 1997. Aici face parte din regalitate. Trdiascd regina!

— Acum, daci nu v-afi declarat deja talentul, ne puteti anunta
pani in prima siptimani din noiembrie. Nu uitati: juriul trebuie
si valideze proba voastri de talent. Asa ci renuntati la chestiile
sexy, intelegeti? De asemenea, trebuie si vi se aprobe tinuta de
gali, costumul de baie si costumul pentru proba de talent pani in
miercurea dinainte de concurs.

Asteapti ca publicul si o aprobe din cap.

— Minunat! Vreau si vi prezint membrii comitetului de orga-
nizare din acest an. Aceasta este doamna Judith Clawson, Miss
Blue Bonnet din 1979.

Femeia mai in varsti se ridici si face o reverenti.

— Si aceasta este doamna Mallory Buckley, Miss Blue Bonnet
din 2008.

Face o pauzi pentru scurte aplauze.

— O aprobare din partea acestor doamne este o aprobare si
din partea mea. Refuzul lor este si al meu.

Cele doui femei merg in jurul silii §i inmaneazi dosare roz
aprins, care au emblema celei de-a optzedi si una editii a concursului
Miss Teen Blue Bonnet scrisi cu litere aurii.

— Uitati-vi in jur pentru un moment.

Face o pauzi, cit timp noi ne uitim rigid una la cealalti.

— Undeva in aceasti sali se afld urmitoarea Miss Teen Blue
Bonnet. Vestea proasti este ci o singuri domnisoari va purta
coroana de anul acesta. Dar vestea buni este ci se afl printre noi.
Veti observa ci aceasta este cea de-a optzeci §i una amiversare a
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concursului nostru. Am pregitit pentru voi lucruri minunate,
inclusiv o coregrafie nemaipomeniti pentru deschidere...

— Nu mi-a spus nimeni ci va trebui si dansez, bombine
Amanda.

— ... si promisiunea ci veti apirea pe prima pagini a ziarului
Clover City Tribune.

Mallory (care e atit de tiniri, incit nu pot si-i spun doamna
Buckley) ajunge la masa noastri si ne inméneazi dosarele. In-
clusiv lui El.

— Oh, soptesc. Ea nu participi la concurs. E aici pentru su-
port moral.

Mallory, al cirei pir rogu e coafat in bucle siltirete, imi zim-
beste de parci ag vorbi intr-o limbi striini i ii d dosarul lui El
oricum.

— Ellen, soptesc.

Se intoarce in scaun §i deschide dosarul in timp ce cauti prin-
tre pagini.

— Da?

Mama continui si turuie, iar eu mi aplec si ii spun:

— A fost ciudat, nu-i aga?

— Ce?

— Treaba cu Mallory, de mai inainte.

— De ce a fost ciudat? imi sopteste inapoi, in timp ce cauti
prin paginile dosarului.

Simt cum mi se miresc ochii.

— Te-ai inscris la concurs.

— Nu pentru asta am venit aici?

— Vi multumesc, domnigoarelor, spune mama, §i vocea ei
suni ca un clopotel. Puteti si discutati intre voi. Nu uitati: doar
voi puteti si transformati acest concurs intr-o competitie ami-
cali. Langi peretele din spate gisiti o masi cu gustiri, printre
care este si faimosul meu ceai dulce, desigur.
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Aplauzele imi risuni in urechi.

— Nu poti participa la concurs. Asta nu ficea parte din plan.

Toati lumea din jurul nostru se indepirteazi spre fundul silii.

— Ce tot spui? acum nu mai vorbeste in soapti. Doar despre
asta am discutat in ultimele zile.

— Nu cred ci vorbegti serios.

— De ce? De ce e asta aga o mare problemi?

— Tu egti... tu chiar ai putea si cigtigi. Noi nu am venit aici
sd cagtigim. Nu ista este scopul.

Pot si-mi dau seama cit de ridicol suni ceea ce spun.

— La naiba, glumegti, nu?

Nu stiu ce si zic. Nu e nimic de spus.

— Te-ai gindit ci poate §i eu mi simt la fel de nelalocul meu
aici ca gi tine?

— Trebuie si renunti, El, pentru mine, trebuie si o faci.
Lasi-mi si am micar asta.

— Ce? Si te las si ai ce? Nu poti si alegi cine se aliturd
revolutiei.

Face ghilimele in aer atunci cind spune ,revolutie”.

Ti sesisez logica din cuvinte. Recunosc adevirul din ele. Dar
daci participi El, s-ar putea chiar si cigtige. Si din cauza asta ar
putea si strice tot.

Imi aduc aminte noaptea aia, acum doi ani, cind stiteam la
masa din bucitirie §i mi preficeam ci nu am auzit-o pe mama
spunindu-i si participe la concurs. Nu ar fi trebuit si conteze
pentru mine, dar a contat. Este un moment pe care l-am inchis
adinc in mine §i acum e tot ce pot vedea. Ca prin lupi. Era
mama mea. Locuia la capitul holului si nu m-a indemnat nicio-
dati si particip.

Merit si fiu egoist, cred. Merit si fac ceva pentru mine.

— Tu deja ai tot, i spun.

Pirintii perfecti. Slujba perfecti. Iubitul perfect.
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— Lasi-mi si am eu asta.

Clatini din cap.

— Nu e corect. Nu mi poti obliga si renunt. Poate Callie
avea dreptate, Will. Poate am crescut §i nu ne mai potrivim una
cu alta. Ne finem pe loc una pe alta. Pierd o multime de lucruri
din cauza ta. Nu-mi vine si cred ci fi-a trecut prin cap si imi ceri
sd nu particip.

Toati supirarea si amiriciunea pe care am simtit-o in ulti-
mele luni se aduni intr-o explozie de ménie. Ne tinem pe loc?

— Callie? Serios? Mie nu imi vine si cred ci vorbesti cu ea
despre noi. Imi pare riu ci nu pot si-ti fiu o prieteni fird minte,
care nu face altceva decit si-fi spuni cit de perfecti egti, OK? Tu
di-i inainte si spune ce ai de spus. Nu ne tine una pe alta pe loc.
Eu te tin pe tine pe loc, nu-i aga?

Nu-mi rispunde.

— Nu sunt asistenta ta sau prietena ta cea grasi.

Fac un pas spre ea.

— Toati treaba cu concursul ista esfe despre mine, El. O fac
pentru mine.

Fata ei devine o nuanti agresivi de rogu.

— Esti o prietend de rahat, Will, si nu-mi mai pierd timpul.
Nu dau inapoi din asta.

Si apoi pleaci.
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TREIZECI S1 UNU

Luni, Ellen m-a ignorat. Si o merit. Mi agteptam. Améindoui
ne maniem repede, dar Ellen e mereu gata si ierte. E ceva pe care
am ajuns si mi bazez. Dar in weekend nu mi-a trimis nici micar
un mesaj. Marti, nici micar Tim nu m-a bigat in seami. Si
atunci ghemul din stomacul meu s-a transformat in panici.

Azi trebuie si vorbesc cu ea. Nu stiu cine are dreptate §i cine
greseste, dar nu sunt pregititi si trec prin asta firi ea. O prind in
hol, dupi a doua ori. O si fie bine, imi spun. Suntem ca un cuplu
bitrin, care nici micar nu-gi aduce aminte de ce s-a certat.

— Buni, Ellen! Buni!

Se opreste si se intoarce spre mine. intregu.l ei corp e incordat
si inchis.

— Oare ce naiba si fac pentru sectiunea de talent? o intreb,
incercind si mi prefac ci nu s-a intimplat nimic.

Deschide gura, iar inima imi bubuie in piept, cit timp agtept
sd spuni ceva. Dar apoi clatini din cap §i pleaci.

Callie mi impinge §i mi priveste urit, inainte si fugi dupi
cea mai buni prietend a mea.

— El -bell!

Pe tot parcursul zilei, lacrimile imi inundi ochii, gata si se
reverse. Plec de la scoali cit de repede pot. Mama a hotirit si-mi
lase mie masgina ca si o folosesc pentru scoald, cu conditia si o
duc la serviciu in fiecare zi. Imediat ce ies din parcare, incep si
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pling. Lacrimile imi alunecd pe obraji. Mari, dese si grele. Ca
piciturile furioase de ploaie care cad pe parbriz.

Ar trebui si inteleagi. Dintre toti oamenii, ea ar fi trebuit si
inteleagi. Opresc la semafor si inchid ochii pentru un moment,
dar cind o fac, singurul lucru pe care il vid este acea zi de cand
aveam paisprezece ani. E egoist §i gresit, stiu. Dar nu sunt per-
fecti si nici ea nu e. Cénd iubegti suficient de mult pe cineva, i
accepti defectele. Faci sacrificii pentru a-1 mentine pe linia de
plutire. Am nevoie de ea si mi mentin pe linia de plutire. Am
nevoie si sacrifice asta pentru mine.

in spatele meu se aude un claxon, aducindu-mi aminte ci mi
aflu la volanul unei grimezi de metal de o toni.

Ajung acasi §i parchez pe alee. Am doui ore libere inainte si
o0 iau pe mama.

Trag oglinda retrovizoare spre mine §i imi tamponez ochii.
Tamponeazd, mi-ar spune mama. Dacd-i stergi, i1 iriti mai rdu.

Ies din masini, dar mi opresc cu méina pe ménerul usii.

— Ce faci aici?

Mitch sti pe cripitura unde trotuarul se imbini cu soseaua.
Blugii lui sunt pe jumitate bigati in cizme i sapca de baseball e
uzati §i pitati de transpiratie.

— Te-am vizut plingind.

Trantesc usa.

— Aga ci m-ai urmirit?

Obrajii i se imbujoreazi.

— Ca si mi asigur ci esti bine. Nu ca si par ciudat, sau ceva
de genul ista.

— Sigur.

Imi pun rucsacul pe umir.

— Ei bine, sunt in reguli.

Imi dau seama ci in afari de discutii jenante nu am vorbit cu
adevirat de la intdmplarea din hol. Ii datorez niste scuze.

— N-ar fi trebuit si fii la antrenament?
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Ridici din umeri.

— Haide, ii spun. _

Mi urmeaz3 prin curtea din spate §i ii spun si ia loc pe unul
dintre scaunele noastre de gridini ruginite.

— Vrei nigte ceai de piersici?

I5i scoate gapca i di la iveali un cap cu pir incilcit, apoi i
folosegte bratul ca si-gi steargi fruntea de transpiratie.

— Sigur.

In bucitirie, imi las geanta pe masi si torn ceai in doui pa-
hare. Suntem in acea perioadi a anului cind treci prin toate
sezoanele intr-o singuri zi. Presupun ci majoritatea oamenilor ii
spun toamni, dar in Sud e o combinatie ciudati intre iarni, pri-
mivari, vari si toamni. Oricum ar fi, ceaiul rece e o delicatesi
pentru toate anotimpurile.

M3 agez in fata lui i ii intind un pahar.

— Ceaiul mamei, preparat dupi reteta bunicii.

— Mulfumesc.

Bem in ticere pret de citeva minute.

— Imi pare riu pentru alaltiieri in hol, incep. Cind cineva a
spus ci am fi impreuni.

— E in reguli.

I5i trece degetele in sus si in jos pe ceafi. Cred ci fiecare fati
are o zond, o zoni de pe corpul unui biiat, care o face si se to-
peasci. Pentru Ellen sunt miinile. Pentru mine este acea zoni
unde linia pirului se unegte cu gitul. Ador senzatia pe care o
simt cind mangii cu virfurile degetelor pirul tepos al unui biiat.
Si cind spun un biiat, vreau si spun Bo, cu medalionul de argint
iesindu-i pe marginea gulerului. Pentru ci el e singurul biiat.

Dar poate ci nu ar trebui si fie.

— Nu stiu de ce oamenii trebuie s3 meargi la intalniri, spune
Mitch. Daci i-am spune timp petrecut impreuni sau altceva ase-
minitor, ar fi mult mai putini presiune. Dar o intilnire, Dumne-
zeule, sunt atit de multe agteptiri!
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— Da, sunt.

Daci dim la o parte prima noastri intilnire care a decurs
foarte prost, Mitch are ceva foarte relaxant. Simt ci e genul de
persoani pe care nu trebuie niciodati si o rogi sd riméni pentru
ci probabil nu ar pleca niciodati. Mi aplec si rup o floare din
gridina mamei, apoi o invirt in mind, pini cind riméne moale
in palma mea.

— M-am inscris la Miss Teen Blue Bonnet.

— $tii, imi spune, daci incerci si zimbegti, ai putea si-1 castigi.

1l lovesc peste umir.

— Nu crezi ci e ciudat?

— Ci te-ai inscris? gura i se destinde intr-un zimbet usor.
De ce as crede asta?

— Nu gtiu. Poate pentru ci nu prea arit ca o regini a frumusetii.

— Ei bine, toati treaba cu concursul nu mi se pare genul tiu,
dar daci mi intrebi pe mine, esti mult prea bine pregititi pentru el.

Obrajii mi se inrogesc.

— Multumesc.

— Vreau si fim prieteni, imi spune.

Am nevoie de un prieten. Am nevoie disperati de unul.

— $i eu vreau.

Mi ridic.

I5i termini ceaiul dintr-o inghitituri i se ridici si el, bigan-
du-§i miinile in buzunar.

— Trebuie si ajung la antrenament.

— Sambiti, ii spun. Nu mi duc la serviciu. Hai s3 ne petre-
cem timpul impreuni.

— Imi pare riu pentru orice te-a ficut si plingi, imi zice.

Astept si intrebe ce s-a intimplat, dar nu o face i imi place
asta la el.
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TREIZECI SI DOI

Eu, Amanda i Hannah stim intr-un mic separeu in spate la
Frenchy’s,.cu Millie la capitul mesei, pe un scaun. In timp ce ne
asezam, Millie s-a uitat la separeu §i a apus:

— Ei bine, pare cam strimt.

Buzele chelneritei s-au strins intr-o linie dreapti, dar Millie
nu i-a dat atentie §i a cerut un scaun. Este acel gen de lucru care
ar fi ficut-o pe Lucy si nu mai minénce aici, dar pe Millie nu
pare si o deranjeze.

Dupi ce ne dim comenzile, spun:

— Asadar, v-ati gindit ce pregititi pentru sectiunea de talente?

— Vreau si fac ceva legat de fotbal, spune Amanda. Ca un fel
de truc sau ceva de genul.

Isi leagiini picioarele atat de tare, incit se misci toati masa.
Este una dintre acele persoane care nu poate si stea intr-un loc.

— Joci fotbal? o intreb, in timp ce Millie isi reazemi ambele
coate pe masi.

Nu m-am gindit niciodati ci cineva cu picioare inegale ca
Amanda ar putea si adore sportul.

— Pii, adicd, nu sunt in echipi. Dar joc cu fratii mei.

Millie ii zimbegte incurajator.

— Nu vid de ce si nu faci asta. Imi aduc aminte ci acum
citiva ani sora mai mare a lui Lacey Sanders a ficut o demonstratie
de prim-ajutor.
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Hannah se lasi pe spate, cu bratele incrucisate la piept. Bre-
tonul ei e prea lung si ii acoperi sprincenele, asa ci e toati numai
pir i guri. Ca o peruci vorbitoare.

— Poate ar trebui si mi imbrac in costum de cal §i si nechez
pe scend timp de cinci minute.

Millie se intoarce spre mine, iar stinjeneala i se citeste peste
tot, mai putin in zimbet.

— Da tu, Will?

— Nu stiu.

Nu m-am tinut de orele de dans, de cursurile de vioari sau de
vreun sport. Talentele mele sunt si mi uit la televizor, s fiu cea
mai buni prietend a lui El, si oftez §i si stiu versurile de la
aproape toate melodiile lui Dolly Parton.

— Dar trebuie si ne gindim si la alte chestii, cum ar fi rochii
sl interviuri.

— Nu cheltuiesc niciun ban pe timpenia asta, spune Hannah.
O si port blugi pe sceni daci trebuie.

— Poate iti putem face noi o rochie? intreabi Millie, §i vocea
ii urci atit de mult, incit aproape se sparge.

Hannah nu rispunde. Imi e greu si m3 uit la ea firi si mi in-
treb cit de mult a auzit in ziua aia cu Bo, in baia fetelor. Nu ne-am
spus prea multe cuvinte una alteia, dar imi §tie un secret atit de
mare, pe care nu i l-am impirtisit nici celei mai bune prietene.

— Deci ce trebuie si stim? intreabd Amanda, si isi invarte pe
deget o suviti de pir. Ultima dati cind ne-am imbricat cu totii
elegant, noi am aritat ca niste idioate. A fost ca o petrecere pen-
tru amatori.

— Ei bine, ii rispund. Rochia de gali, talentul i interviul.
Vreau si spun, nu e mare lucru. Tot ce trebuie si faci e si mergi
acolo, 53 nu cazi in nas §i si incerci si te comporti ca §i cum ge-
nele false nu ti-ar intra in ochi. Aaa, si costumele de baie. Trebuie
sd ne gindim si la ele.

Millie isi mugci pielea de pe degetul mare.
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Hannabh ii incruciseazi mainile la piept si i5i intinde tot cor-
pul, ocupind din ce in ce mai mult din spatiul Amandei.

— Suntem pierdute! Mama ta organizeazi concursul §i tu
doar atit gtii?

— N-am fost niciodati o fani a concursului. M-a durut fix in
cot de toati treaba asta, pini acum o siptimani. Imi pare riu daci
simti ¢i e ceva ce nu poti face, dar, draga mea, acum e prea tirziu.

Millie isi soarbe zgomotos restul de suc din’ pahar.

vvvvv
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Lasa paharul gol pe masi i isi indreapti spatele.

— Concursurile inseamnd mai mult decét rochii §i talente.
Mai inseamni i vocatie artistici. Sau puterea unei femei de a face
spectacol. $i mandrie. Multe dintre cistigitoare continui si faci
lucruri mirete. Uitd-te la domnisoara Hazel, gazda talk-showului
nostru de radio, si la doamna doctor Santos. Trebuie s3 detii
pachetul complet.

Si atunci imi dau seama. Millie chiar crede in lucrurile astea.
Pentru ea nu e o glumi. Este pe bune.

— Niciuna dintre noi nu este concurenta perfectd, continud
ea. Cred ci toate suntem de acord cu asta. Cheia este si scoatem
in evidentd punctele noastre forte. Nu vreau si par ingamfati,
dar cred ci interviul o si-mi iasi trisnet. Amanda, cand porti
pantofii ortopedici, trucurile tale de fotbal sunt fenomenale.

Aproape imi tin respirafia, cat timp agtept si ajungi la mine,
in speranta ci o si mi lumineze cumva.

— Hannah, nu mi-o lua in nume de riu, dar te-am vizut in
costum de baie si, ei bine, ariti super bine!

Coltul buzei lui Hannah tresare §i pot si jur ci, daci Millie e
in stare sd o faci si zambeasci, va fi 0 minune de la Dumnezeu.

— Deci, aga cum ne-au spus la inceput, e a optzeci §i una
amiversare a Miss Teen...

— Stai. Care e punctul meu forte? o intreb.

Imi zambeste.
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— Increderea in tine, normal.

M pierd complet. Cum poate ea si vadi ceva ce eu nu simt?
Si care e scopul de a pirea increzitoare daci eu nu mi simt aga?
Nu am crezut niciodati ci-mi va pisa de ce vid in oglindi. Dar
Bo a distrus asta. Parci trebuia si-fi fie mai ugor si te placi atunci
cind si altcineva te place.

Dar nu poate fi adevirat. Oricét de des imi spun ci grisimea
si vergeturile nu conteazi, de fapt conteazi. Chiar daci lui Bo,
din cine stie ce motiv, nu ii pasi, mie imi pasi.

Dar sunt si zile cind nu dau doi bani pe ce zice lumea si sunt
complet multumiti de felul in care arit. Oare cum pot si fiu
doui persoane in acelasi timp?

— Ai ceva de adiugat, Will? intreabi Millie.

Clipesc o dati. De doui ori.

— Nu. Ny, cred ci nu.

Hannah iese din separeu.

— Eu am plecat.

Amanda trage din suc pini cind paiul incepe si scirfiie tare.

M intorc si o strig pe Hannah.

— Ce te-a ficut si te rizgindesti? Cand Millie te-a intrebat
prima dati, ai spus ci nu vrei si te inscrii, nu-i aga?

Se intoarce spre mine.

— In fiecare zi mi se spune ci sunt ciudati. Micar acum si
mi dau in spectacol.

— Ai auzit-o direct din gura calului, murmuri Amanda,
dupi ce Hannah se indepirteazi destul de mult.

Millie o loveste pe sub masi.

— Asta n-a fost prea drigu.

— Ei bine, nici ea nu e driguti, i-o intoarce Amanda.
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TREIZECI S| TREI

De data asta ii spun lui Mitch ¢ ne putem intilni la el acasa.
M inviti si ne uitim la filme si cred ci doar am presupus ci
parintii lui vor fi plecati.

Cind se deschide usa ziresc versiunea feminini a lui Mitch,
imbricati intr-un tricoul galben cu pisicute §i gheme de lini.
Aceasti femeie care nu poate fi decit mama lui Mitch isi arunci
prosopul pe umir $i mi trage intr-o imbritisare.

— O, Doamne! exclami ea. Mitch mi-a spus ci esti fru-
moasd, dar nu ci esti superbi.

fmi di drumul o secunds, apoi mi ciupeste de obraji §i ma
trage induntru.

Intrarea in casa lui Mitch e ingusti. Mici si ingrimiditi. Dar
mama lui nu se misca.

— Ia si ne uitim la fata asta.

Isi trece degetul mare peste obrajii mei, de parci mi-ar sterge
lacrimile.

— Mamai!

Face un pas inapoi $i il vid pe Mitch acolo, in holul ingust, cu

obrajii purpurii.
— Buna!
— Buni, Will, Mitch isi drege glasul. A3, mami, ne ducem sus.
Mama lui di din cap.
— S4 lisati usa deschisi.
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— Mami, suntem bine!

Mitch imi face semn cu maina si il urmez sus.

— Pentru Duhul Sfint! strigi ea in urma noastri.

De capul patului lui Mitch sunt prinse decoratiunile primite
la balurile bobocilor din clasele a noua si a zecea. Decoratiunile
sunt ceva atit de specific sudist, incit le iubesti i le uristi in
acelasi timp. Cele mai frumoase sunt ficute acasi, din crizan-
teme uriage artificiale prinse pe un suport de carton, cu suvoaie
de panglici care atirni din ele. Din moment ce sunt pentru bal,
sunt ficute in culorile scolii §i de obicei impodobite cu litere
lucioase, care alcituiesc numele tiu §i al prietenului tiu sau mas-
cota scolii. Initial, fetele §i le prindeau de bluze, dar ca toate
lucrurile in Texas, au devenit din ce in ce mai mari. Acum, deco-
ratiunile au ajuns si fie aga de grele, incit trebuie si le porti in
jurul gatului. Si biietii, mai ales jucitorii de fotbal ca Mitch,
poarti versiuni mai mici de decoratiuni in jurul bratelor. Este
destul de ridicol, dar in stilul lui Dolly.

Pe peretii camerei lui sunt citeva postere cu jocuri video, da.r
unul imi atrage atentia in mod deosebit. Pieptul unei fete aco-
perd cea mai mare parte a posterului. Tine in miini o mitralieri
§i are un grup de zombi in spatele ei. Lipiti peste hainele ei este
o rochie pini la genunchi, croiti dintr-o pungi din hirtie de
cumpirituri. Arit spre poster.

— Ce s-a intimplat acolo?

— Aii, maici-mea. Este jocul meu preferat sau cel putin era,
inainte si apard continuarea, iar ea mereu a detestat posterul ila.

Ridici rochia din pungi de hirtie §i dezviluie un tricou cu
decolteu adénc, completat cu o pereche de pantaloni de un verde
misliniu, atat de scurti incit ar putea si fie lenjerie intimi.

— Nu a fost prea incintati ci am o fati pe jumitate dezbri-
catd in camera mea. Chiar daci e in 2D. Asta e compromisul ei.
De fiecare dati cind o dau jos face alti rochie.
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— De ce nu dai posterul jos?

Se agazi pe marginea patului.

— Nu stiu. Imi place jocul. Nu prea imi pasi de fata dezbricati.

— Bine.

i§i miscd mina, de parci ar incerca si gteargi ce a spus.

— Nu ci nu mi-ar plicea fetele dezbricate. Adici nu caut
fete dezbricate. Eu... inspird adénc, vreau si spun ci imi place
jocul pentru ci tipa e super duri. Nu pentru ci ii pot vedea fesele.

Sopteste ultimele cuvinte.

— E in reguli, ii soptesc inapoi.

Trag scaunul de birou si mi agez, pentru ci e prea ciudat si
stau pe patul unui biiat.

— Ai vrea si stim aici §i si ne uitim la un film sau ceva? Sau
am putea si §i iesim. M-am gindit si stim mai retrasi.

— Un film suni bine.

— OK. Super. Putem si ne uitim aici, pe laptopul meu. Sau
in living.

— Aici e bine. Sau in living.

— Putem si stim améndoi pe pat sau eu a§ putea si mi agez
pe jos §i tu ai putea si stai...

Mii agez lingi el pe pat.

— Calmeazi-te.

Sunt atit de obignuitd ca eu si fiu cea neindeminatici, cea
care trebuie si tragd adénc aer in piept. Este revigorant si nu mai
simt ci a§ putea cidea de pe o stinci in orice moment.

— Aga e foarte bine. Doar n-o si rimién insircinati daci mi
agez pe patul tiu.

— Asta si i-o spui maici-mii.

Rid.

— Ei bine, micar am lisat usa deschisi pentru Duhul Sfint.

Stinge lumina §i aduce laptopul, pe care il pune pe un munte
de perne in fafa noastri.
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— Daci vrei, au ficut un film dupi jocul ila video sau am
putea inchiria ceva online.

— As cam vrea si vid despre ce e vorba in filmul dsta cu zombi.

Ne liasim pe spate, inviluiti de lumina laptopului. Filmul este
exact aga cum reiese din poster, numai ci personajul principal nu
poarti o rochie din hartie. Imi pot da seama ci Mitch a vizut
filmul ista de sute de ori. Buzele i se migci odati cu cele ale
actorilor atunci cind rostesc replicile lui preferate. Ride cu citeva
secunde inainte de fiecare glumai i se straimbi inainte de fiecare.
scend inspiimantitoare i, finind cont de faptul ci nu prea mi-au
plicut niciodati filmele de groazi, apreciez avertismentul.

Aproape pierd finalul, pentru ci ochii mei, in loc si fie con-
centrati la film, sunt afintifi asupra maiinii lui Mitch, care se
apropie de a mea.

Ar trebui si-mi trag mana.

Degetul lui mic il atinge pe al meu.

Apoi laptopul explodeazi.

Bine, de fapt spitalul plin cu zombi din film explodeazi, dar
din moment ce nu sunt prea atenti, mi sperie atit de tare incit tip.

— Pentru numele Domnului Iisus, la ce o supui pe fata asta?
strigd mama lui Mitch.

— La Moarte finali 3! ii rispunde Mitch.

— Totul € in reguli, doamni! strig la rindul meu.

Ruleazi genericul, iar in camera lui se face intuneric bezna.

— Ti-e foame? mi intreabi.

Mor de foame.

— Ag putea minca ceva.

— Stii standul ila unde servesc tacos, pe strada Dawson. Am
putea merge pe jos pani acolo §i s3 stim putin inainte si te duci
acasi.

1l urmez pe Mitch in bucitirie, unde mama lui contabilizeazi
chitangele pe unul din calculatoarele alea vechi, cu roli de hirtie.
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— Vi e foame?

— De fapt, cred ci o si facem o plimbare pani la Taki’s Tacos.

Isi scoate ochelarii de citit de la ochi si ii rimén atirnati in
jurul gitului, leginindu-se lingi pisicute si ghemul lor de lini
de pe tricoul ei.

— Pii, de ce ai face asta cind am fost de dimineati la cum-
pirituri? Vi fac sendvisuri cu salam. Sau mai avem spaghete cu
pui la caseroli.

Se intoarce spre mine.

— Nu vreau si mi laud, dar reteta mea de cu spaghete cu pui
e ceva cu care mi mandresc.

— Vrem si iesim din casi, mami. Ce e aga mare lucru?

— E risipi, asta-i tot, isi pune din nou ochelarii. Dar e sim-
biti seara. Si fii acasi inainte de ora douisprezece.

skkok

Localul de tacos e intr-o parcare veche. larba creste prin giu-
rile din asfalt, parci pentru a-i reaminti si te concentrezi pe
tacos §i nu pe peisaj. Lingi stand este un loc de joacd ruginit,
care arati de parci a fost luat dintr-un parc din centrul oragului
§i aruncat aici. Stim pe o banci la marginea cercului de lumini
pe care o rispindeste standul, ca si ne ferim cit de mult putem
de tantari.

Dupi ce méncim, ne plimbim prin locul de joaci. Mi asez pe
un leagin si Mitch face la fel. Lanturile trosnesc sub greutatea lui.

— Bune tacos, remarc eu.

Incuviinteazi din cap.

— Ti-a plicut filmul?

— A fost... singeros. Dar mi-a plicut.

— Deci chiar te-ai inscris la Miss Teen Blue Bonnet?

— Da. Da, am ficut-o. Sunt cam terminati. Am nevoie de o
idee pentru proba de talent §i nu mi-a venit nimic in minte.
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Mi duc cu leaginul in spate si las avintul si mi imping3 in
fati, in timp ce imi misc picioarele.

— Ca si nu mai vorbim despre fetele acelea care s-au inscris
doar pentru ci au aflat ci am ficut-o eu. De parci eu ar trebui si
le ghidez sau ceva de genul dsta. Dar nici micar nu stiu ce fac. $i
mi simt responsabili pentru ele, stii?

Mitch sti in spatele meu §i mi impinge usor de fiecare dati
cind mi duc inapoi.

— Poate daci vei reusi si gisesti o cale de a-ti rezolva proble-
mele, atunci le vei putea ajuta si pe ele.

Mai impinge de citeva ori, in timp ce mi gindesc la ce a spus.

— Hei, Mitch?

— Da?

— Esti foarte bun la fotbal, nu-i aga?

— Aga spune lumea.

— Pun pariu ci o si primesti o bursi pentru asta.

Pentru prima dati, Mitch nu rispunde.

— Ce e? il intreb. Nu crezi ci vei primi?

— Nu stiu. Binuiesc ci voi primi.

Nu mi mai impinge §i se asazi din nou in leaginul de langi
mine, cu privirea in directia opusi.

— Nu-mi prea place si fac lucrurile care se presupune ci ar
trebui si-mi placi. Sunt bun la fotbal. Dar tot sezonul pare ceva
peste care trebuie si trec.

E un lucru greu de inteles pentru mine. Ideea de a fi bun la
ceva i totusi s3 nu-ti placi.

— 54 fii bdiat intr-un orag ca ista ii face pe oameni si se
astepte la anumite lucruri de la tine. Se presupune ci trebuie si
joci fotbal, s3 vinezi si si pescuiesti. Cand am crescut nu am avut
multi prieteni, dar l-am avut pe Patrick. Mergeam la vinitoare in
week-end-uri cu tatii nostri.

— Vinezi? il intreb.
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Nu ar trebui si fiu surprinsi. Muti oameni vineazi aici. E dez-
gustitor, dar nici eu nu sunt vegetariani, aga ci nu sunt in masuri
si fi critic pe ceilalti.

— Pii, intr-un fel. Am vénat de cind eram mic. Mergeam cu
tata §i mi lisa si beau jumitate de bere in timp ce asteptam si
apari animalul de sezon. Dar cind trebuia si tragem, mereu ratam.
Pentru un timp, am dat vina pe faptul cd sunt un tintag prost.
Tata se supira foarte tare pe mine pentru ci ratam finta. Dar
ratam la mustati. Apoi si-a dat seama ci o ficeam intentionat.

Simt cum mi se inmoaie inima pentru el. Cred ci lucrurile
despre care nu vrem si vorbim sunt cele pe care oamenii vor si le
audi.

— Eram in clasa a saptea si tata era destul de pornit pe mine.
Patrick i tatil lui erau acolo. Era sezonul ciprioarelor. Am ni-
merit una, vocea i se pierde. A fost un accident. Era un cerb mare
si mandru. Tata m-a bitut pe spate. Imi aduc aminte ci am simfit
cd mi inec.

— Imi pare riu.

Cuvintele par in zadar. Ca atunci c¢ind oamenii spuneau ci le
pare riu pentru Lucy.

Se ridici §i imi trage leaginul inapoi de lanturi. 11 simt expi-
rind puternic, aproape de gitul meu.

— Stiu ci biietii nu ar trebui s3 plangi, dar am plins mult in
noaptea aia. Si banuiesc ci atunci am decis ci doar pentru ci esti
bun la ceva nu inseamni ci trebuie s3 o si faci. Doar pentru ci
ceva e usor nu inseamni ci e §i corect.

D3 drumul leaginului i imi ridic picioarele spre stele.

Aok
Noaptea visez ci sunt in jocul video al lui Mitch, purtind

pantaloni minusculi §i un tricou tiiat fasii. Corpul meu nu e o
versiune ireald, modificati in Photoshop. Coapsele mele sunt
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pline de celuliti si burta mi se lasi peste elasticul pantalonilor.
Buclele blonde sunt prinse intr-un coc inalt, ca in stilul de per-
manent vechi al lui Dolly. Ca si fata din jocul lui Mitch, am arme,
munitii, §i cutite prinse la spate si de coapse, completate de o
bazooka pe umir. Sunt foarte duri. O duri grasi.

Alerg printr-un centru civic abandonat. Usa glisanti se lo-
veste de grimezi de moloz cind intru in clidire. Vin incet la ince-
put, dar apoi se multiplici. Regine ale frumusetii zombi. Peste tot.

Astept pini sunt aproape, mult prea aproape, inainte si trag
cu bazooka. Dispar. Particule din ele zboari in toate pirtile. Mi
feresc. Sunt moarte. Adici, moarte de-a binelea de data asta.

Dar mai e una rimasi. O zombi cirunti, imbricati elegant,
cu o rochie rogie zdrentuiti. Coroana ei e indoiti §i rupti, iar
panglica e prea stearsi ca si poati fi cititi. Vine spre mine, cu un
picior taris, care zgirie pardoseala de marmuri.

Imi incarc bazooka.
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TREIZECI S| PATRU

Sunt citeva lucruri, cum ar fi proba costumului de baie, la
care nu m-am gindit inainte si mi inscriu la concurs. Dar numi-
rul pentru care nu m-am pregitit absolut deloc este cel de dans
in grup.

Eu, Millie, Amanda si Hannah stim in linie lingi peretele
din spate al singurului studio de dans din oragul Clover, Dance
Locomotive. Stiu ci pare complicat, dar nu poate fi mai mult
decit o coregrafie care presupune mersul in cercuri.

Mama sti in fata silii intr-o fustid de dans, un tricou elastic
care e intins putin cam mult §i o pereche de pantofi negri de
dans. E flancati de doamna Clawson, in costumul ei vaporos tur-
coaz, care fogneste de fiecare dati cind respird, §i de Mallory
Buckley, in pantaloni de yoga albi §i o bustieri roz perlat. O prind
de citeva ori pe mama uitindu-se cu o urmi de dispret la Mallory,
iar asta imi di o satisfactie bolnavi.

Toati lunea e tonifiat, bronzati, oxigenati si imbricati in
costum asortat de antrenament. In timp ce eu port aceeiagi pan-
taloni de pijama in care am dormit azi-noapte. Amanda e in
sortul de fotbal i Millie in trening. Ele par ceva mai pregitite,
dar Hannah ne intrece pe toate, in blugi si tricou negru.

— S4 ne incilzim, fetelor!

Mama se agazi in fata noastri, cu spatele la oglindi. Toati
lumea sti in pozitia preferati. Inclusiv doamna Clawson, care
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face migciri de moari de vint din picioare. Fata ei se inrogeste in
timp ce isi numiiri respiratiile cu fiecare rotatie. In mod miraculos,
permanentul ei nu se migcd niciun milimetru.

Mama sti cu cilcaiele lipite §i cu picioare indoite in pozitia
fluture.

— Tema de anul acesta este , Texas: nu-i aga ci e mireati?”

— Da, murmuri Hannah, pentru ci gramatica nu se pune la
socoteali.

Amanda ride si Millie o loveste peste gambi cu micutul ei
picior inciltat in tenisi Keds.

Mi intind si-mi ating degetele de la picioare, dar stomacul si
sdnii se interpun intre mine §i coapsele mele.

— La sfirsitul repetitiei, fiecare dintre voi va primi un obiec-
tiv turistic al statului Texas in jurul ciruia va trebui si vi confec-
tionati tinuta de deschidere. Toati lumea trebuie si poarte o
fusti de blugi, cimagi in carouri §i cizme de cowboy. In afari de
asta, sunteti libere si creati orice pentru a vi pune §i mai mult in
evidenti tematica aleasi.

De exemplu, daci vi este dati floarea regiunii noastre, Blue
Bonnet, puteti purta o coroniti care si arate ca §i cum ar fi ficutd
din aceste flori. Aceasta este o oportunitate pentru ca juriul si vi
surprindi stilul i si vadi cit de bine vd descurcati cu sarcina
dati. Profitati, domnisoarelor!

Ellen sti pe rindul din fati cu Callie, care, evident, concu-
reazi §i ea. Poarti costume asortate pentru sport, cu sigla Sweet 16
pe solduri. Nu am vorbit cu ea de doui siptimiani. Ultima dati
cind nu am vorbit cu Ellen timp de doui siptimini a fost cind
pirintii ei au inchiriat o ruloti §i au mers in vacanti pe coasta de
Vest. I-am scris cite o scrisoare in fiecare zi cit timp a fost ple-
cati i i le-am lisat in cutia pogtali. Am luat-o razna firi ea i,
cind s-a intors, mamele noastre ne-au lisat si petrecem doud
nopti impreuni.
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Asta e mult mai riu. Pentru ci El e chiar aici. E in celilalt
capit al silii §i daci as striga-o nu ar rispunde. Am fost cit pe ce
si imi cer iertare de citeva ori, dar acum e prea tirziu. $i o parte
din mine inci crede, ba nu, stie, ci am dreptate.

Ne ridicim in picioare ca si invitim pasii.

Miillie se ridici pe varfuri, apoi se apropie de mine §i spune:

— Ar trebui si vorbesti cu ea.

— La cine te referi?

Isi ridica manecile bluzei de trening.

— La Ellen.

— Pasi de aerobic! strigi mama, peste muzica instrumentali.
Cinci la stinga. Cinci la dreapta. Bekah! Vino aici s1 le ariti fete-
lor tehnica ta.

Bekah se inroseste, dar o asculti pe mama. Mi enerveazi
doar si o privesc §i nu am niciun motiv si o fac. E buni la tot.
E 51 frumoasi. Si e modesti.

Imi petrec urmitoarea ori impiedicindu-mi in propriile pi-
cioare, incercind si tin pasul cu piruetele §i pasii de aerobic inter-
minabili, in timp ce fluturim din méini una la alta. O prind pe
mama uitindu-se la mine in oglindi, cind mi impiedic de pan-
toful special al Amandei §i cad in fund pe podeaua din lemn. La
urma urmei, mama a avut dreptate cind a chemat-o pe Bekah in
fati, pentru ci ea stie ce naiba face.

La sfargitul repetitiei, transpir in locuri unde nu am stiut
vreodati ci se poate transpira.

Millie are o expresie nebuni pe fati si un cerc mare de trans-
piratie in jurul gitului.

— A fost super tare! exclami ea. Ce reper ai primit?

Ridic biletul pe care 1-am tras din bol.

— Cadillac Ranch'.

! Expozitie de arti §i sculpturi din Amarillo, Texas, SUA.
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Un loc pe care l-am vizut doar in poze. Primul lucru pe care
trebuie si il intelegi despre Texas este ci e al naibii de mare. Stiu
o multime de oameni care nu au iesit niciodati din stat. Am
auzit ¢, in func;ie de locul din care pornesti, e posibil s3 conduci
o zi intreagi §i si nu iesi din Texas.

— Tu ce ai tras?

Rinjeste.

— Depozitele de la Fort Worth.

Numai Millie poate si transforme o piati cu depozite intr-o
cununi demni de un concurs de frumusete. Daci optimismul ei
ar fi contagios, as paria pe mine insimi ci voi cistiga chestia asta.



TREIZECI SI CINCI

Am auzit ci la gcolile mai mari balurile nu mai sunt la moda.
Cred ci asta se intdmpli din cauzi ci sunt prea multi elevi. Dar,
din nefericire pentru mine, balurile inci sunt la mare ciutare in
liceul din Clover. §i, in afari de balul bobocilor, cea mai tare
distractie din orag este Petrecerea lui Sadie Hawkins. Pentru ci o
fati nu poate pur si simplu si invite un biiat in orag, ca §i cum ar
fi un lucru normal, fetele trebuie si faci lucruri impresionante
pentru a se asigura ci invitatia lor la Sadie Hawkins este cea mai
elaborati.

Apoi, in urmi cu trei ani, Macy Palmer a reinventat roata
cand l-a invitat pe prietenul ei, Simon, la dans, angajandu-i pe
cei de la Twelve Days of Chrismas. Nu glumesc. In fiecare
dimineati, biiatul ista venea la scoali si era intimpinat de orice,
de la trei giini la doisprezece tobogari care cintau de zor. $i tipul
era deja iubitul ei! Nu e ca §i cum ar fi suspectat ci ea va invita pe
altcineva. (Trebuie specificat ci an absolvit améandoi in acelasi
timp. Ea era insircinati in patru luni, iar el era pe picior de ple-
care, mulfumiti unei burse pentru golf.)

Dupi asta, nu a mai fost acceptabil si inviti un biiat la Sadie
Hawkins cu un platou de prijituri sau purtand un tricou cu
numirul lui pe spate. Acum nu trebuie doar si ne giisim curajul

de a invita un biiat, trebuie si o §i facem cu stil.
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In clasa a noua nu a fost asa de riu pentru ci Ellen nu ince-
puse incid sd iasi cu Tim. Anul trecut m-am preficut bolnavi.
Dar anul #sta, cu tot ce se petrece in jurul meu, nu am observat
bannerele i semnele care anuntau vinzarea de bilete.

Dupi cinci ore de mers printre sute de oameni care au ficut
invitatii cat mai spectaculoase la Sadie Hawkins, inclusiv o pira-
midi de majorete in timpul pauzei de prinz, mai am o ori de
suportat. Mi asez in banca mea, lingi Amanda.

Isi ridici privirea din telefon.

— Deci, ai invitat pe cineva?

— Nu. Tw?

Clatini din cap.

— Nu. M-am gindit si las apele si se linisteasci si si vid
cine va riméne miine firi partenerd. Nu m-as deranja, dar ori-
cum o si trebuiasci s3 rugdm un biiat si ne insoteasci la concurs.
De ce si nu impuscim doi iepuri dintr-o singuri lovitura?

Imi las capul in maini si gem. Am uitat de insotitori. Banca
mea se misci de parcd ar fi lovit-o cineva. Imi intorc capul gi-1
vid pe Bo, mergind spre banca lui din spatele clasei.

In sinea mea ador s il viid aga, in hainele pe care i le alege
din dulap in fiecare dimineati. Mi intreb daci o face intentionat.
Sau daci e unul dintre oamenii care se imbraci pe intuneric pen-
tru ci diminetile sunt groaznice. Sau poate se trezeste super
devreme si merge la alergat sau minénci oui sau alte alimente pe
care le consumi oamenii matinali.

Sau poate nu mai e problema ta, imi spun.

— Millie 1-a invitat pe Malik. De la ziar, mi informeazi
Amanda. E destul de drigut, daci nu te deranjeazi sprincenele
alea unite. Sau daci ti se pare sexy si ai o singuri sprinceani.

M intorc din nou spre ea, recunoscitoare pentru distragerea
atentiei, dar din picate foarte congtienti de modul in care stau.
Poate daci ag sta dreapti, spatele meu gras ar dispirea.
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— Cum a ficut-o?

Ride.

— I-a cantat. La ukulele'.

Mi-e aga rusine pentru ea, incét incep si mi strimb. Probabil
ci toti au ris de ea in hohote.

— §i ce s-a intimplat? soptesc.

— Pii a acceptat, imi rispunde, de parci tipul ar fi avut vreun
motiv si o refuze.

— Stai. Vorbesti serios?

— O s-o insoteasci §i la concurs. A fost drigut. $i a sirutat-o
pe obraz. Asta inseamnid mai multi actiune decit am vizut eu
vreodati.

Clasa zumziie in continuare, iar eu mi intreb cit de nemer-
nicd sunt pentru ci m-am agteptat ca Millie si fie umilits. Daci
m-ar fi intrebat pe mine inainte, i-ag fi spus ci ideea e foarte
driguti, dar as fi ficut tot ce mi-ar fi stat cu putinti pentru a o
impiedica s3 isi duci planul la bun sfirsit. $i nu e vorba despre
faptul ci nu cred ci meriti si meargi la dans sau sj aibi un
insotitor. Dar nu vreau si fie bitaia de joc a miminui. Nu doresc
asta niminui. Si, totusi, Millie a trecut prin asta. A fost bitaia de
joc a tuturor.

Dar uite ci face exact ceea ce vrea, firi si ii pese de pirerea
celor din jurul ei.

Aproape mi doare si stiu ci se expune aga, firi nicio urmi
de teami. E de parci vid un vechi prieten de care m-am distantat
si imi aduc aminte de toate experientele prin care am trecut
impreuni.

Ora se termini §i sunt impinsi pe ugd in suvoiul de elevi. il
aud pe Bo vorbind cu Jose Herrera despre algebri si apoi despre
o petrecere.

! Chitari havaiani mici.
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In hol, un zid de fete ne opreste. Stau cu miinile unite, ca un
joc de Red Rover. -

— Scuze pentru intirziere, spune una dintre ele.

— Va dura doar un minut, adaugi alta.

Bekah Cotter sti in spatele randului de fete, imbricati cu o
pereche de pantaloni scurti de blugi, slapi aurii §i un tricou larg
alb, legat la spate. Pe tricou scrie cu litere lipite, Mergi cu mine la
Sadie Hawkins... Invirte un baston intre degete si asteaptd ca
multimea si se linigteasci.

In spatele meu, Amanda se ridici pe virfuri.

— Doar mi uit la pantalonii #ia §i mi se face pielea de giini.

Bekah respiri adanc si fird si anunte arunci bastonul in aer,
peste umiir §i il prinde prin spate, ficind migcarea atit de rapid,
incit abia o pot urmiri. E uimitor i totusi nu e nici pe departe
la fel de buni ca la meciurile de fotbal. Talentul ei pentru concurs
o si fie nemaipomenit.

Arunci din nou bastonul in aer si face un fel de pirueti nebu-
neasci, apoi se opreste cu spatele la noi si il prinde cand e pe
punctul de a se lovi de podea. Cu fundul in aer, e clar pe cine
inviti la dans. Pe fiecare buzunar al blugilor ei, cu vopsea strilu-
citoare, sunt literele Bsi O.

Biietii de la istorie universali in imping in fata multimii.
Zambegte si abia il pot privi in timp ce Bekah il ia de médni. Bo
se uiti intr-o parte si stiu ci mid vede. Dar nu ziboveste nicio
secundi pentru a se gindi la rispuns. Incuviinteazi din cap. Si
sunt Bekah si Bo. Bo si Bekah.

O imping pe Amanda din drum i trec prin fiuxul de elevi
care se indreapti spre parcare. Cu ochii in pimiént, urmiresc
marea de pantofi, pani ajung in dreptul toaletei. Mi las in
genunchi i caut ceva in rucsac. Telefonul? O grenadi?
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La fundul rucsacului e un marker permanent. {i scot capacul,
mi uit in oglindi i, ca o persoani intreagi la cap ce sunt, incep
si-mi scriu pe fati.

Hokok

Nu mi-am conceput un plan in sine care si mi ajute s par-
curg distanta dintre punctele A si B, in timp ce m-am mazgilit
pe fati. Dupi ce m-am privit in oglindi, mi-am dat seama ci nu
mai pot da inapoi. Chiar daci a§ vrea. Cred ci i se spune marker
permanent dintr-un anumit motiv.

Merg spre parcare cit de repede pot, cu pirul pe fati ca virul
Itt, si mi bazez pe ce pot vedea printre suvitele de pir, rugindu-m3i
la Iisus Hristos si nu dea vreo magini peste mine.

Si acolo e. In drum spre magini.

— Mitch, il strig. Mitch!

Asta e o idee proasti. Cred ci pot si afirm cu certitudine ci
toate ideile mele sunt proaste.

Se intoarce.

— WilI? fruntea i se incrunti de ingrijorare. S-a intimplat
ceva? Esti in regula?

Cind sunt la citiva pasi distanti de el, imi dau pirul pe spate
si il las s3-mi vadi fafi.

Ingrijorarea i se transformi in confuzie.

— snikwaH eida$ al enim uc igreM?

— Fir-ar! exclam. Am scris in oglinda.

Se uiti in jos, incercind si-si ascundid zdmbetul de mine, in
timp ce isi risuceste degetul de la picior pe trotuar.

— Deci vrei? il intreb. Si mergi cu mine la Sadie Hawkins?

— Nu stiu.

Obrajii i se umfld. E ca un biiat uurat ci nu am uitat de ziua
lui de nagtere. Sunt o persoani ingrozitoare.

— O si te imbraci in rochie?

184



— Vii?

Isi bagi mainile in buzunar.

— Da, merg cu tine.

Se intinde i imi freaci fruntea cu degetul mare.

— E permanent, nu-i aga?

— Pentru totdeauna, ii rispund.

Ochii i se lumineazi.

Ar fi trebuit si adaug ca prieteni.

Mergi cu mine la Sadie Hawkins in calitate de prieten?

Dar acum e prea tarziu. Si nu ii voi distruge aceasti experient3,
desi tare mi-e team3 ci nu am distrus-o decit pentru mine.



TREIZECI S| SASE

E vineri sera, stau toliniti pe canapea i urmiresc un talk
show de dupi-amiazi, pe care l-am inregistrat, despre niste veri
de gradul al doilea care spun ci sunt telepatici.

Mama e in bucitirie, calci o fatd de masi pentru masa juriului.

Prezentatorul emisiunii le di verilor un fel de test, punandu-le
intrebiri la care ei ar trebui si le poati rispunde folosindu-se de
»harul” lor. Primul vir rispunde pe jumitate §i di vina pe schim-
barea de fus orar, pricinuiti de zborul dintre Louisiana §i New
York.

Cand incepe publicitatea, mama se agazi pe fotoliu i i5i des-
face yortul §i-1 trage peste cap.

— Phui, spune. Lasi aia deoparte un pic.

Ia telecomanda i opreste sonorul.

— Stai, 1 spun. Pune pauzi. Nu vreau si vid ce se intimpli
mai departe.

Bijbiie cu telecomanda aproape un minut, dupi care renunti
si mi-o di:

— Hai si stim de vorbd un minut.

Sigur e vorba despre concurs §i despre faptul ci nu il iau in
serios. Sau vrea si imi spuni ci ea e de pirere ci sigur o si mi fac
de ris cumva.

— De ciind s-a dus Lucy, nu am mai primit pensia ei de han-
dicap.
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Nu mi agteptam deloc la asta.

— $i asigurarea ei de viatd nu a fost prea consistent, dar
ne-a ajutat si ne mentinem pe linia de plutire in ultime luni.

M ridic in sezut. Imi ia un minut si-mi revini vederea.

— Vindem casa?

— Nu, nu. Nimic de genul dsta. Mai avem citiva ani i termi-
nim ratele. Cred ci mi descurc pini atunci. Nu vreau si-{i faci
griji pentru asta.

—OK...

— Dar nu-mi permit si-ti repar magina.

Asta este. Inima imi sti in loc. $tiu ci e stupid si-mi fac griji
pentru magini, cind sunt lucruri precum mincarea i utilititile la
care ar trebui si mi gindesc. Mai ales ci practic nu avem nevoie
de acea magini. Dar chestia aia micuti §i rogie este libertatea mea
in formi fizicd. Oragul Clover pare mai mic §i mai izolat firi
Jolene a mea.

— Imi pare riu, scumpo.

— Cait ar costa?

— In jur de trei mii de dolari.

Incuviingez din cap. Asta inseamni cel putin un an de munci
la Chili Bowl.

— Poate putem incepe si stringem intr-un borcan? Si pu-
nem miruntisul acolo in fiecare zi. '

M las pe spate, i pornesc televizorul. Daci ag fi o fiicd mai
buni, i-a§ spune ci e in reguli si ci inteleg. Poate ci nu sunt fiica
pe care si-o dorea, dar mereu are griji si nu imi lipseascd nimic.

Verii s-au intors. Audienta ride infundat in timp ce €i, evi-
dent, gresesc intrebare dupi intrebare.

Mama isi pune din nou gortul.

Kok
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Inainte de culcare stau la biroul din camera mea, cu Riot ficut
ghemotoc in poali. E-mailurile mele sunt in mare parte reclame,
dar printre ele este unul trimis de pe adresa lui Lucy.

Stomacul mi se intoarce ca un tirbugon. 11 deschid.

Dar e spam. Nigte banalititi despre rata dobanzilor.

Mi asez din nou pe scaun §i oftez. Daci primesc mesaje pu-
blicitare de la mitusa mea moarti, poate ci §i altii primesc.

Ies din contul meu. Am nevoie de citeva incerciri, dar ii
nimeresc in cele din urmi parola. DUMBBLONDES9. Una dintre
melodiile ei preferate ale lui Dolly si numirul ei preferat. Sunt pe
punctul de a-i inchide contul, dar sunt distrasi de mesajele care
s-au adunat §i zac acolo de citeva luni. Inboxul dsta cu mesaje
necitite este cea mai clari cale de a ne reaminti ci nu suntem
decit niste accesorii temporare intr-o lume permanenti.

Deschid cateva. Nu e nimic care si-mi atragi atentia pini la
pagina a cincea. La subiectul mesajului scrie: NOAPTEA DOLLY
PARTON.
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TREIZECI SI SAPTE

Stele de carton si fanioane creponate atirni de pe rafturi, dar
nu sunt suficiente pentru a mi face si ignor mirosul apasitor de
transpiratie sau si uit ci suntem in sala de sport. Muzica intri
intr-o rezonanti ciudati cu peretii, aducindu-ne tuturor aminte
cd locul 4sta nu a fost construit pentru acustici.

— Asta e super tare! imi strigi Millie in ureche.

— Mda.

Numai ci nu e. Sunt poate cincisprezece oameni care dan-
seazi, in timp ce restul s-au impristiat pe binci. In aer pluteste
un fel de tensiune sexuali pe care nu am mai simtit-o pini acum.
Poate pentru ci elevii scapi nepedepsiti cu o cantitate nebu-
neasci de gesturi drigistoase, care nu ar fi niciodati tolerati in
timpul orelor normale de gcoala.

Ellen sti cocotatd pe o banci, cu Callie si prietenul ei. Tim
are un brat in jurul umerilor ei si capul atit de lisat pe spate incit
cred ci doarme. Tubitul lui Callie este extra atent si isi freacd
mina in sus §i in jos pe coapsa ei, intr-un mod ciudat, care mi
face si tremur, in timp ce ea si El vorbesc intre ele, impirtasind
secrete, sunt siguri.

O vid pe Callie ficind semn spre mine.

— Hei, mi duc pini la baie.

Buzele lui Mitch formeazi o intrebare, dar nu o rosteste, in
schimb incuviinteazi din cap.
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La baie deschid robinetul la maximum si las apa caldi si-mi
curgi pe méini pani cind se inrogesc. Urisc ci nu mi pot duce
si-i spun lui El cit de tare m-am ficut de ris cind l-am invitat
pe Mitch la chestia asta. Distanta dintre noi a apirut acum citeva
luni. Stiu asta. Dar poate ea nu o stie. Poate observi distanta doar
atunci cind tu egti cel lisat in urmi. Ar fi trebuit si-mi inchid
gura asta mare §i si nu ii spun nimic despre concurs, dar faptul ci
Ellen s-a inscris m-a ficut si simt ci echipa adversi ar putea
castiga puncte pretioase.

— Pot si-ti dau un sfat?

M indrept de spate, intorcindu-mi la realitate.

— Buni, Callie.

Mi privegte in reflexia oglinzii.

— $tiu ci El a fost, si zicem, super driguti cu tine de cind
erati mici. Dar si-i spui ci nu poate si participe la concurs?
A fost o chestie de rahat.

Mi simt goali. De parcd, cumva, in mijlocul furiei, El s-ar fi
putut si-i spuni toate nesigurantele i micile mele secrete.

— Callie, ascultd, nu te cunosc, dar nu trebuie si gtiu prea
multe despre tine ca s3 imi dau seama ci nu te plac. Asa ci las-o
moale i vezi-ti de treaba ta.

— Cum vrei, isi ridicd méinile in aer. $tii, e mai bine firi tine.
Cel putin nu mai esti prin preajmi pentru a o trage in jos.

Se intoarce, apoi se invirte pe cilciie i adaugi:

— Si stii ce? Daci ai depune putin efort i ai avea griji de
tine, ai fi surprinsi cit de diferit ar fi totul. $i nici micar nu o
spun intr-un mod riuticios. Sunt sinceri.

Ii trage de rochie in fati §i ii rearanjeazi sinii in sutien.

— Apropo, in ciuda a ceea ce credeti tu si prietenele tale,
concursul 3sta nu e un mod de a te distra dupi ore, unde poti si
primesti o noti maximi doar pentru participare.

Pleaci. Ceea ce e bine, pentru ci sunt cit pe ce si-i trag un
pumn in nas.
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Usa se inchide in urma ei §i ascult cum tocurile i se lovesc de
linoleum.

Poate are dreptate. Poate viata mi s-ar aranja daci ag scipa de
cincizeci de kilograme. Imi stipanesc lacrimile care mi se aduni
in ochi. Poate totul se reduce la mine §i la corpul ista.

Mitch mi agteapti respectuos in spatele DJ-ului, care de fapt
nu este un DJ, ci managerul echipei de baschet inarmat cu un
iPod i boxe.

fi lovesc cotul cu al meu:

— Hai si dansim.

Mitch mi urmeazi pe ringul de dans, unde o gisesc pe Millie
cu partenerul ei, Malik. Amanda e i ea cu ei.

Cam incep si o iubesc pe Amanda. E direct, ciudati §i exact
opusul oricirei persoane pe care o cunosc. E acel gen de fati care
se striduiegte prea tare s3 i§i migte picioarele in ritmul muzici si
nu gtie cind si se opreasci cu glumele. Chiar acum, cand ii leagini
capul i isi balanseazi membrele, arati aproape ca unul dintre acei
oameni care fac cit o trupi intreagi, dar firi instrumente.

Le fac cunogtinti cu Mitch, chiar daci mergem la aceeasi
scoali de cind ne gtim.

Amanda imi di un cot in coaste.

— Nu e riu. Dar nu e domnul Fund de Piersicd.

— Dar tu? o iau la intrebiri. Nu ai invitat pe nimeni?

Se apleaci in fat3, dar nu i§i opregte miscirile capului.

— Optiunile erau limitate, aga cd am decis s vin singuri.

— Nu esti singurd! strigi Millie. Egti cu noi. Nu-i aga, Malik?

Malik o ia pe Millie de méni.

— Da, normal.

Inima imi explodeazi. Pentru ci, pentru mine, Malik i Millie
sunt o combinatie intre regele §i regina balului de absolvire.

Incepe urmitoarea melodie §i e acel gen de melodie care ii
face pe oameni si-si frece corpurile. Pentru ci sunt nigte oameni
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ingrozitori, Millie, Amanda si Malik ne abandoneazi §i se in-
dreapti spre masa de gustiri.

Spatiul din jurul nostru se umple cu adolescenti excitati. Mitch
imi vede panica intipiriti pe fati. Imi ia mainile si le pune in jurul
gétului lui, Bratele lui cirnoase abia imi ating mijlocul, dar imi sug
burta cit de tare pot. Nu mi pot abtine. i in mijlocul atingerilor
si al sdrutirilor neindemanatice, incepem s dansim usor.

— Imi place si o iau incet, spune Mitch.

Este intruchiparea gentlemanului sudist, in pantaloni kaki
sifonati, cimagi de cowboy §i cizme maro.

Usor, corpul mi se relaxeazi lingi al lui.

Dansim lent pe melodii vesele §i ne miscim rapid pe melodii
lente, intr-un ritm doar al nostru.

Patrick vine spre mine si Mitch, imbrincind la modul serios
cite fete poate in drumul lui spre noi.

— Hei, biiete, ii spune lui Mitch. Si ai griji cu tipa asta. E
violenti.

Apoi mi se adreseazd mie:

— Maginiria de ficut copii inci functioneazi. In caz ci te
intrebi.

Clatin din cap.

— Doamne, pizeste-ne pe toti! ii rispund.

Patrick se clatini dintr-o parte in alta pe cilciie.

— Am auzit ci ai convins citeva prictene si ti se aliture la
concurs. Mai bine te-ai asigura ci ele realizeazi ci e un concurs
de frumusete i nu unul pentru animale.

Pleaci inainte si apucim si-i rispundem.

Mitch face un pas in fatd, dar il string de brat si il trag inapoi.

— E de-a dreptul dezgustitor, nu-i aga? il intreb.

— Nu te contrazic.

Pe Bo si pe Bekah nu ii vid decit in timpul unei melodii
lente, ca acel gen de cupluri care isi fac poze in tricouri albe §i
blugi si care merg in vacante de familie impreuni vara.
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$i uridsc asta.

Imi las obrazul pe umirul lui Mitch. Bo se uiti in sus, dar de
data asta nu-mi feresc privirea. Acolo, pe ringul de dans al silii
de sport, ochii ni se intilnesc. $i imi imaginez ci noi suntem cei
care dansim aici, singuri. Nu pentru ci sala ar fi goali, ci pentru
cd nimeni altcineva nu conteazi.

— Am fost la un bal in scoala generali, imi spune Mitch.
M-a obligat mama. A trebuit si port costumul pentru duminica
de Pagte. Eram singurul copil imbricat in costum.

Ochii imi riman pe Bo si sunt constienti de focul care imi
arde in piept.

— Ai avut parteneri? Vocea mea e departe.

— Nimeni nu a avut cu adevirat un partener. Vreau si spun,
stii tu, erau unii care i§i spuneau iubit §i iubiti, dar asta era tot.

Bekah spune ceva si dupi un moment care pare de rimas-bun,
Bo isi muti privirea. Cei doi se pierd in spatele unui val de oameni.

M uit la spatiul gol Lisat de Bo.

— Ai dansat cu cineva?

Mitch isi migcd degetul in sus §i in jos pe spatele meu §i stiu
ci acest mic contact este un salt enorm pentru el.

— Nu. Doar am stat pe un scaun pliant, lingi supraveghetori,
toati noaptea. Am stat cu nigte prieteni §i am imitat aruncirile la
cos in cealalti parte a silii. Dar nu am dansat.

— Ei bine, imi ridic capul. Acum dansezi.

Ziambegte.

— A meritat agteptarea.

Mai tirziu, cind mergem spre parcare, cu sunetul muzicii in urma
noastri, pantofii mei cu toc minuscul mi se leagini in mand, iar
Mitch imi intinde bragul. In sala de petrecere regulile nu se aplicau.
Aveam voie si imi sprijin capul de pieptul lui §i si-1 las si-§i tini
bratele in jurul meu pentru ci dansam i asta faci atunci cind dansezi.
Dear aidi, in afara zonei mele de confort, e diferit. Nu vreau si il induc
in eroare i si il las si transforme toate astea in ceva ce nu va fi.
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Zambegte. Imi tin bratul pe dupi al lui pentru ci am distrus
deja atit de multe in ultimul timp i nu sunt pregititd si adaug
noaptea asta pe listi.

— Tot nu vorbesti cu Ellen?

— Nu.

Nu i-am spus exact circumstantele, ci doar ci am avut o
cearti, una serioasi. Nu am vrut si impirtisesc mai mult, iar el
nu a insistat.

— Voi doui ati fost mereu nedespirtite. Imi aduc aminte
cind am studiat Where the Red Fern Grows de Wilson Rawls in
clasa a sasea §i citeam recenzii in fata clasei.

Dau din cap.

— Mereu plingea cind ajungeam la partea cu ciinele.

Ellen a urit cartea aia. Nu e acel gen de persoani care si
citeasci ceva ce o face si plingi i si creadi ci e o carte buni
pentru ci a emotionat-o. Nu, cirtile sau filmele care o fac si
plingi o enerveazi. Parci e un fel de tridare.

— Agsa ci ai terminat de citit recenzia in locul ei.

— A exersat in fata oglinzii de zeci de ori. A fost atit de
supirati ci a inceput si plingi!

Ridic capul, dupi ce imi dau seama ci m-am sprijinit de el in
tot acest timp.

Imi deschide uga masinii.

— Cit timp ai si lasi situatia asta si continue aga?

Pentru o fractiune de secundi cred ci vorbeste despre noi doi.

— Are prieteni noi oricum, i rispund, dupi ce urci la volan.
Binuiesc ¢4 nu mi compar cu Callie, oricum.

— Ascults, imi spune. Evident ci nu gtiu intreaga poveste,
dar prieteniile bune sunt durabile. Trebuie s3 supravietuiasci dis-
tantelor, certurilor §i neintelegerilor.
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TREIZECI SI OPT

Amanda Lumbard e un sofer ingrozitor, dar din moment ce,
in seara asta, Millie nu a putut si foloseasci camioneta mamei ei,
ea este singura dintre noi care are acces la o masini in care inci-
pem toate si functioneazi in acelasi timp.

— E drigut din partea mamei tale ci ne lasi si imprumutim
camioneta ei, spune Millie.

Amanda ridicd din umeri, cu piciorul deasupra pedalei de
acceleratie.

— A fost de fapt destul de incintati s3 audi ci ies cu priete-
nii. Chiar daci e marti seara.

Dau din cap. Nu le-am dat chiar toate detaliile cind le-am
invitat prin mesaje de grup.

EU: Hei, cred ca toate suntem de acord ca trebuie sa lucrdm
la cateva lucruri inainte de concursul asta. E un eveniment in
legaturad cu asta care are loc in Odessa, maine sear3, $i cred ca
am putea sd mergem $i sa inva{am céteva trucuri.

HANNAH: Eu am agenda plina.

EU: O sa avem nevoie §i de un mijloc de transport. Magina
mea e stricata.

MILLIE: Sunt cu Amanda. Noi mergem. Poate ea sa conduca.
Abia agtept!

HANNARH: Vin si eu.

195



Este partial adevirat este ci mi simt responsabili pentru ele
trei i cred ci putem gisi acolo ceva sursi de inspiratie care si ne
ajute. Nu incerc si fac pe liderul, sau ceva de genul ista, dar eu
am inceput cu inscrierea, altfel nu am fi ajuns in situatia asta.

Intregul adevir este ci aveam nevoie de cineva care si mi
ducid pini acolo. E oribil din partea mea, stiu. Dar i-am plitit
benzina Amandei si camioneta mamei sale consumi destul de
mult. Asadar, intr-un fel, cred ci mi-am spilat picatele.

In timp ce ne indepirtim din ce in ce mai mult de oras, stau
in spate cu Hannah, cu o hirtie mototoliti in mand, si le ascult
pe Amanda §i Millie cum se contrazic pe baza unor cirti pe care
le citesc.

SEARA DOLLY PARTON!

Veniti sa wvedeti cele mai bune imitatoare ale preferatei
voastre, Dolly Parton, concurind pentru gloria de a fi cea mai
bund micd dama din Texas! Cagtigatoarea primeste dreptul de
a se fali cu asta §i rujuri Avon pentru un an intreg, din partea
prietenei noastre, Kiwi Lavender!

Ne vedem la Taverna Palmer si Fourth, Odessa, Texas.

Usile se deschid la ora 20:00! Spectacolul incepe la 21:00!

Yook

Cind ajungem in parcare, Millie se intoarce spre mine.

— Esti siguri ci am ajuns unde trebuie?

Verific intersectia §i arit spre semnul roz bombon, care lumi-
neazi intermitent cuvintul , Taverna”. Recunosc locul din poza
pe care mi-a dat-o doamna Dryver.

— Aici este.

— Ce fel de concurs de frumusete se desfigoari intr-un bar?
Asta e un bar, nu-i aga?

Imi dreg vocea.
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— Cred ci ar fi mai bine si fim deschise la minte. $i nu am
spus neapirat ci e un concurs de frumusete.

Hannah ride.

— Ar trebuie si fie tare.

Coborim’din masini.

Amanda sti in lumina intermitenti de sub semn.

— Camioneta mamei e in siguranti aici, da?

Niciuna dintre noi nu rispunde.

E o coadi scurti la ugd, cu un grup de tipi gay in fata noastri.
Sau presupun ci sunt gay. Asta va suna foarte ciudat din partea
mea, ca locuitor al unul orisel, dar nu am vizut niciodati o per-
soani gay. Ei bine, vreau si spun, cineva care si recunoasci faptul
ci e gay. Sunt oameni gay in oragul Clover, sunt siguri, dar cei de
care am auzit sunt tratati ca legende urbane sau povesti morali-
zatoare. Lucy a avut mulfi prieteni gay online pentru ci, asa cum
spunea ea, Dolly Parton e ocrotitoarea persoanelor gay.

Sunt momente in viati cind simt ci stiu totul si nu am lisat
nicio piatri necercetati. Dar lucrurile de genul dsta imi aduc
aminte de cit de mici e de fapt lumea mea.

— Hei, cred ci tipii 4ia erau gay, sopteste Amanda, dupi ce
intrdm pe usa.

Hannah isi di ochii peste cap.

— Vai, Einstein!

Amanda nu se lasi intimidati.

— Cum reusesc sii isi faci sprincenele aga perfecte?

Birbatul care sti la usi este un om mare, voinic, cu burti, dar
tot ce poarti ¢ o pereche de blugi si o vesti din piele.

Mi-e greu si mi-o imaginez pe Lucy in locul sta, dar apoi,
cind imi amintesc de fardul albastru pe care il purta la ochi in
poza aceea, nu imi mai pare atit de imposibil.

— Buletinele, mériie el.

— A, pentru ce? intreabi Millie.
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— Trebuie si avefi peste optsprezece ani, ne informeazi.

Stomacul mi se stringe.

— Nu scria asta in e-mail.

— Pii, asta spun eu, ne zice.

Hannah se strecoari printre Millie $i Amanda.

— Asculti, am venit aici tocmai din oragul Clover. Stii micar
unde se afli?

Mormdie.

— Corect, continui ea. Normal ci nu stii, pentru ci e un ori-
sel trist de care nu a auzit nimeni. Am condus doui ore ca si iegim
din rahatul ila de oras §i nu ne poti spune ci am ficut-o degeaba.

Isi linge buzele. Aproape cred ci l-a convins. Adici, si ne vezi.
Millie e imbricati intr-un costum de poliester $i Amanda e intr-o
pereche de pantaloni de sport, cred ci s-ar putea si fie chiar cei
pe care i-a purtat ieri. Nu aritim ca acel gen de fete care si dea
pe git toatd biutura din locul ista. Ei bine, poate Hannah ar
putea.

— Nu, spune. Tmi pare riu, copilelor. Nu se poate.

— Dar uiti-te la e-mailul ista, ii spun, de parci ar schimba
cu ceva situatia.

Ia hirtia din méina mea §i se uitd in partea de sus a paginii,
apoi spune:

— Asta nu e adresa ta de e-mail.

Inghit.

— E a mitusii mele. Lucy.

Cu grij4, indoaie hértia §i mi-o di inapoi. Scoate britiri de un
portocaliu fosforescent din buzunarul vestei §i ni le lipeste de miini.

Riman cu gura ciscati.

— Daci vreuna dintre voi se uiti micar la bar, zburati.

Mi tine de incheieturi, cit timp celelalte intri.

— Lucy a fost un om bun. ‘
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Dau din cap si ii mulfumesc in gind lui Lucy pentru stropul
de magie din seara asta.

Iniuntru, in lateralul scenei, descoperim o masi mici, foarte
departe de bar. Chelnerul vine, se uiti la britirile noastre §i ne
aduce patru sticle cu api.

Millie isi trage scaunul mai aproape si isi trece ména prin pir.

— Sunt o multime de birbati aici, nu vi se pare?

Hannah se uiti in jur pentru un moment §i expresia i se schimb.

— Ia di-mi e-mailul ila.

Mi trag departe de ea.

— Ce? De ce? Nu.

Se intinde spre buzunarul meu §i chiar daci #i imping mdi-
nile, il scoate. Millie si Amanda sunt in propriile lor lumi, absor-
bind imprejurimile. Hannah se uiti o secundi la e-mail.

— La naiba! spune.

Luminile incep si se stingi.

—Ce?

Clatini din cap.

— Dumnezeule. Habar n-ai, nu-i aga?

Loveste cu mainile in masi i ride in hohote.

— Millie, continui ea. Cénd te intorci acasi, mama ta o si te
puni si te speli pe ochi cu sipun.

Gura lui Millie formeazi un O, dar asta e tot ce vid, inainte
ca sala s3 se intunece complet, cu exceptia citorva lumini din
jurul barului.

Din boxe risuni o voce joasi, uguratici.

— Desfrinate, vagabonzi, doamnelor si domnilor, bine ati
veni la Noaptea lui Dolly Parton de la Taverna!

Multimea aclami.

— Prima care ne . onoreazi scena este scumpa domnigoari
Candee Disch! Haidei si ii urim cu totii bun venit!
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In mijlocul scenei apare o femeie inalti cu o peruci blondi
uriagi. E imbricati intr-o rochie de seari pini in pimant, din
catifea verde limetd. Machiajul ei este exagerat §i are buze cir-
noase care atrag atentia. Muzica incepe si recunosc melodia dupi
citeva note. ,Higher and Higher.”

— Dragostea ta m-a ridicat, cinti ea. Mai sus, tot mai suuus.

Apoi ritmul devine mai alert si chiar daci e dreapti si subtire,
soldurile ei par magice cand ea se scuturi, umplind scena cu
totul. Sunt complet captivati. Atit de mult, incit nici nu mi
gindesc si privesc reactiile prietenelor mele. Céant in ritmul
melodiei i, doar in momentul in care femeia e pe punctul de a
cobori de pe sceni, imi dau seama ci Hannah e absolut isterici.

Ochii mei s-au obisnuit cu intunericul. Millie se intoarce
spre mine §i vid ci expresia ei formeazi acelagi O pe care il avea
cind s-au stins luminile.

— Willowdean, incepe ea. Corecteazi-mi daci gresesc, dar
ila a fost un birbat. Un birbat foarte frumos.

M3 uit in jur. Birbati finindu-se de méni. Fete imbritisate.

— E mai misto decit un reality show, spune Amanda.

Mulfimea aplaudi in timp ce Candee Disch face pleciciuni.

— 53 aud aplauze si pentru eterna Britney Swears!

Alti femeie intr3 din culise, §i acum imi dau seama. Maxilarul
proeminent. Umerd lati. Urmele de barbi de sub machiaj, in ciuda
faptului ci e barbierit complet.

E un show cu travestiti.

Mi indrept in scaun.

Simt fluturi in stomac. Pentru prima dati, din noaptea in care
am stat in remorca lui Bo §i am privit ploaia de meteoriti, simt ci
viata nu trece pe lingi mine, ci o triiesc.

— Sunt aproape impresionati, spune Hannah.

Privim cum regine travestite de toate mirimile, formele i
culorile dau totul §i lasi tot ce au pe scend, in acest mic bar murdar
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din vestul Texasului. Poarti sclipici, costume elaborate, cu tocuri
incredibile si peruci nebunesti. Fiecare dintre ele are propriul
tipar de frumusete. Vedem chiar si un duet cu o femeie travestiti
in Kenny Rogers, pentru a interpreta ,Islands in the Stream”.

Totusi, favorita mea este o regini asiatici pe nume Lee Wei.
Poarti o rochie scurti albastru-deschis, cu paiete atit de mari
incat de fiecare dati cind se migcd pare o umbri rapidi. Cind
reflectoarele sunt pe ea si incepe melodia, dupi o singuri noti
intregul bar i se alituri:

— Jolene”.

E un pic cligeic, stiu, dar daci ar trebui si ascult o melodie
pentru restul vietii mele, as alege ,Jolene”. Toati lumea o iubegte,
dar mie imi place si cred ci ai nevoie de o anumiti durere in
suflet pentru a putea afirma ci ti se potriveste. Vreau si spun,
Dolly Parton, ACEA Dolly Parton, ii cinti unei Jolene miste-
rioase, pe care o crede mai frumoasi §i mai vrednici decit ea, si
o implori si nu ii ia birbatul. Te prinde si toati lumea stie versu-
rile, dar pentru mine e o reamintire a faptului ci oricum ai fi, va
exista mereu cineva mai frumos, mai destept sau mai slab. Per-
fectiunea nu e nimic altceva decit o fantomi pe care o ciutim cu
totii. Daci a§ avea vreun strop de voce, 3sta ar fi cintecul pe care
l-ag interpreta la concursul de frumusete.

La sfargitul melodie imi sterg lacrimile care nu gtiam ci imi curg,

La sfarsitul serii plecim toate cu o expresie de minunare pe
fete, de parcd am fi petrecut ultimele citeva ore stind mult prea
aproape de televizor.

In timp ce mergem spre camionets, ne strigi cineva de la usa
din sate.

— Hei! Copii!

Mi intorc. E muntele de om de mai devreme.

— Voi mergefi la maging, le spun lui Millie, Hannei §i
Amandei. Vin si eu imediat.
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Uriagul se asazi pe un taburet, tinind uga deschisi cu spatele.

— Mi cheami Dale, imi spune. Te-ai distrat in seara asta?

Dau din cap ci da.

— Pot s3 spun cu mina pe inimi ci asta a fost o experienti
importanti in viata mea.

— Pare o descriere potriviti pentru aproape toate spectaco-
lele cu travestiti.

Arit spre camioneti.

— $i prietenele mele s-au distrat.

— Lee! strigi in spatele lui, in timp ce i§i stinge tigara sub
talpa pantofului. Iubito!

Lee Wei, regina care a cantat ,Jolene” apare pe usa din spate.
E mai scundi §i cumva mai plinuti firi tocuri. Se uiti de la mine
la bodyguard si zimbeste, desi e evident ci nu are habar cine
sunt.

— 1ti aduci aminte de Lucy, intreabi Dale. Obisnuia si vini
pe aici cu Suze Dryver.

Mama lui El. O, Dumnezeule! Mi-as dori ca El si fi fost aici
in seara asta. Este singurul lucru care ar fi ficut intreaga experienti
si mai minunati.

Lee isi tine ména la piept.

— Oh, scumpa de Lucy! Normal ci imi aduc aminte.

Vocea ei e mai profundi decit am crezut.

— Ea e nepoata ei, spune Dale.

Dau din cap.

— Willowdean.

Firi ezitare, Lee imi intinde ména.

— Imi pare riu, imi spune. Lucy era o adevirati comoari.
Avea o inimi buni §i mare. Ne-a pirut riu cind s-a dus.

— Mult-multumesc, ii rispund, i nici nu stiu de ce adaug,
mi simt pierduti firi ea. De parci, era o busoli pe care nu stiam
cioam.
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Di din cap i Dale stringe din buze.

— Trimite un e-mail pe adresa clubului daci ai vreodati ne-
voie de ceva, imi spune.

Lee face un pas in fatd i mi siruti pe frunte.

— E foarte greu si pierzi pe cineva, imi zice ea. Dar poate ci
Lucy nu trebuia si fie busola ta pentru totdeauna. Poate ci a fost
acolo pentru tine suficient timp cit si poti invita cum s3 poti si
fii propria ta busoli si si iti gisesti propriul drum. Imi face cu
ochiul. Universul e foarte straniu.

i las pe Dale si Lee la uga de langi sceni gi mi urc in spatele
camionetei.

— Ce voiau? intreabi Amanda.

~— Doar mi-au spus si nu ne intoarcem piani nu implinim
optsprezece ani.

— Al ryj pe frunte, spune Hannah.

— Stiu.

Vreau si il las acolo pentru tot restul vietii, ca pe o binecuvin-
tare. Ultimul indemn de care aveam nevoie pentru a fi propriul
meu model in viati.
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TREIZECI S| NOUA

O siptimiani se transform3 in doud, iar eu imi dau seama ci
eu si Mitch am inceput si petrecem impreuni pauzele de prinz
si aproape fiecare moment care nu este dedicat muncii sau con-
cursului. Aproape ci i-am spus pani §i despre spectacolul cu
travestiti de la Taverni, dar e de parci incerci si povestesti partea
ta preferati dintr-un film cuiva care nu l-a vizut. Nu vei reusi
niciodati si o faci si sune la fel de frumos pe cit e in realitate.

Ne obisnuim amandoi cu o rutini usuric, in care eu mi duc
la el si-1 urmiresc cum joaci jocuri video, ba chiar am luat §i eu
joystickul de cateva ori. Rimin la cini intr-o seard, dar mi simt
cam ca §i cum ag incilca proprietatea altcuiva.

Din cite imi dau seama, Mitch §i mama lui iau cina impreuni
de fiecare dat, in fiecare sear3, in timp ce tatil lui isi ia mancarea
pe o tavi §i o mininci pe fotoliu in faa televizorului. L-am
vizut venind de la serviciu, luind o bere §i asteptind in living si
i se aducd mancarea. -

Noi trei mincim la masa din bucitirie, intr-o liniste totali,
iar tacimurile zgirie farfuriile. Vreau si-1 intreb pe Mitch despre
asta, dar pare un secret pe care nu trebuie si il aflu.

Citeva zile mai tirziu, stim la prinz, la scoali, si discutim
despre ce vrem si facem dupi absolvire.

— Nu stiu daci o pot pirisi pe mama, recunoagte el. Adici,
tata nu o loveste sau altceva de genul ista. Dar nu vorbesc. Deloc.
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Si citeodati sper ca eu si fiu problema, ca si fie mai bine daci
plec.

— De ce nu divorteazi?

Toat4 viata am avut o familie monoparentali si Lucy a fost de
o mie de ori mai buni decat vreun tati vesnic obosit. Tatil meu
adevirat a fost un tip care era in trecere prin oras. A rimas prin
preajmi o perioadd, dar nu suficient pentru a fi mai mult decét
incd un tip oarecare. Acum e in Ohio sau Idaho. De acolo de
unde vin cartofii.

Zambeste cu o mind tragici.

— Mama nu crede in divort. Se supiri foarte tare de fiecare
dati cind aduc vorba.

Cind sunt pe punctul de a-i rispunde, Tim trece pe lingi noi.

— Asteapti o secundd, ii spun, cind deja mi ridic si alerg
dupi el.

— Tim! mi uit in jur dupd vreun semn ci Ellen ar fi prin
preajmi, in timp ce il urmez la coada de la cantina.

Trec pe lingi trei boboci gi mi inghesui in spatele lui Tim.

— Haide, Tim. Vorbeste cu mine.

Se intinde dupi o tavi, la fel fac §i eu.

— $1 noi doi suntem prieteni, stii, ii aduc aminte.

Ia una dintre farfuriile de spaghete cu brinzi de sub lampa de
cilduri.

— Stiu asta, Will.

M uit din nou peste umir §i o caut cu privirea pe El, chiar
daci nu am vizut-o la al doilea curs.

— E bolnavi azi, imi explici el.

Doamna de la cantini incearci si-mi ofere o portie de pui
prijit, dar o refuz.

— Trebuie si o faci si stea de vorbi cu mine.

Clatini din cap.

— Cind a reusit cineva si o oblige pe Ellen si faci ceva?
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Are dreptate.

— Haide, Tim. F4 ceva. Pot s3 mi intilnesc cu voi in parcare
intr-o zi sau ii poti spune ci vrei si te intilnesti cu ea in sala de
sport si mi duc eu in locul tiu.

— Nu vreau si o picilesc si vorbeasci cu tine. Nu vreau si fiu
prins la mijloc.

Tim pliteste pentru mincare, in timp ce doamna de la can-
tini se uiti urit la tava mea goali. Iau o portie de jeleu i ii dau
citiva dolari firi si astept restul.

— Nu-mi poti spune ci nu se simte ingrozitor firi mine.

— Asculti, o si incerc, dar nu-mi dau seama cum o si reugesti
si faci ceva.

Dau din cap ca o nebuni si mi prefac ci nu am auzit a doua
jumitate.

— Multumesc! Multumesc mult!

— Chiar o urisc pe Callie aia, mai adaugi.

Pieptul mi se umple de ugurare. Nu existi legituri mai puter-
nici decit atunci cind existi un dugman comun.

M griibesc si mi intorc la masi, unde 1-am Lisat pe Mitch.

— Imi pare foarte riu, ii spun.

El e netulburat.

— Nu poti sd spui nu poftei de jeleu.

Tau o linguri. As fi putut micar si il aleg pe cel rosu.

— Hei, spune Mitch. Nu vreau si te fortez, dar mama vrea
si-ti facd un accesoriu pentru balul bobocilor si voiam si mi
asigur ci nu o si ti se pari ciudat sau ceva de genul dsta.

Zimbesc.

— Nu, nu o s mi se pari ciudat sau ceva de genul 3sta.

dofok

Clopotelul de deasupra usii de la Chili Bowl suni atit de rar,
incat mi sperii atunci cdnd il aud.
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Ron, fostul meu sef, intri in local. Datoritd amenajirii in sti-
lul unei cabine de lemn §i notelor de maro, el, cu tricoul lui in
carouri rosi i albe §i pantaloni albi, seamini cu o acadea in mij-
locul unui depozit de cherestea.

— Ron, soptesc, inconjurind tejgheaua. Ce faci aici?

— Poate vreau niste chili, imi rispunde, putin prea tare.

Imi incrucigez bratele la piept si ii dau cea mai buni privire a
mea care spune fermind cu prostiile.

— Bine, vocea ii coboari cu citeva tonuri. Asculti, suntem
disperati si avem nevoie mare de méni de lucru. Lydia lucreazi
saizeci de ore pe siptimini ca si acopere vechile tale ture pentru
ci toati lumea pe care o angajim pleaci atunci cind giseste ceva
mai bun. $i ea ameninti si i§i dea demisia si nu imi permit s-o
las si plece.

Clatin din cap inainte si termine.

— Asculti-mi, ridici o mini. Te-ai gribit foarte tare si pleci.
Poate sunt bitrin, dar nu sunt prost. Nu stiu ce s-a intimplat, dar
orice ar fi fost, iti promit ci biietii o si se comporte ireprogabil.
I-am luat la intrebiri pe amandoi, Marcus §i Bo, dupi ce ai ple-
cat, dar nu am scos nimic de la ei.

Clatini din cap, §i ii sesizez ridurile fine in jurul gurii §i ochi-
lor sii.

— Di-ne inci o sansi. Te implor, Will.

Deschid gura si spun nu, dar nu-mi iese nimic. Ron a fost
mereu drigut cu mine §i cred ci i datorez ca micar si pretind ci
mi voi gindi la propunerea lui.

— O si te anunt la sfarsitul siptimanii. Trebuie si mi gin-
desc serios la asta.

fi ridici ambele maini.

— Corect. Corect.

Isi scoate portofelul din buzunarul de la spate.

— O si iau o portie de chili.
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otk

Mai vin doar citiva clienti pani la sfirsitul serii, ceea ce imi
lasd mult timp de gindire. Prima dati o iau logic. Nu cdstigi nici
pe departe la fel de mult cat cistigai la Harpy's 5i masina ta e blocatd
in service. Cel putin la Harpy’s e suficient de aglomerat pentru a face
timpul si treacd mai repede.

Apoi imi aduc aminte cit de singuri am fost in ultimele luni.
Millie, Hannah, Amanda §i Mitch sunt cu totii foarte de treabd,
chiar grozavi. Dar nu o inlocuiesc pe Ellen. Gindul de a mi in-
toarce la Harpy’s imi di aceeasi senzatie ca méncarea care imi
ridicd moralul. $i nu doar din cauza lui Bo. Mi-e dor i de Marcus
si Ron.

Bo a fost motivul pentru care mi-am dat demisia. Motivul
pentru care nu am suportat si mai lucrez acolo. Dar acum furia
pe care m-am antrenat si o pistrez pare falsi. Ca o rimigsiti a
ceea ce am crezut ci este. E destul de clar ci si el a trecut peste
tot ce a fost. Nu sunt siguri, dar am auzit zvonuri despre el si
Bekah. $i dacd nu mi gindesc la cum e si-1 sirut, atunci imi pot
spune ci sunt driguti impreuni. Ci se potrivesc. $i poate arsura
din piept, care nu poate fi decit gelozie, va dispirea.

Inainte s1 plec de la serviciu curit totul si umplu din nou barul
deja plin de condimente. O si mi mai gindesc, imi spun. Nu m-am
decis. Ti spun noapte buni lui Alejandro §i mi urc in magina mamei.

Inainte si o iau la stinga si si ies din parcarea Chili Bowl,
piciorul meu apasi pe acceleratie §i aproape zbor dincolo de
sosea, direct in fatd la Harpy’s. Am depisit linia din nisip.

Usile silii de mese sunt inchise, dar bat in ele oricum.

Marcus deschide si mi lasi s3 intru.

— Uau. Hei! Ce se intimpli, Will? Mirosi a ceapi.

Bo mi priveste din spatele tejghelei, cu ochii mari §i maxila-
rul incordat.
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Nu pot si-mi feresc privirea.

— Ron e in birou? il intreb pe Marcus.

Daci Marcus si-ar ridica privirea in loc si se joace cu inelul
urias de chei, ar vedea tot ce s-a intimplat intre mine si Bo pen-
tru ci in acest moment este atit de evident! Atit de pe fapi! Atit
de public! E chiar acolo, la vedere, ca o operatie pe cord deschis.

— Da, aga cred.

In sfirsit, inchide usa in urma mea.

— Dar tot nu mi-ai spus. Ce faci aici?

Nu-i rispund. Fluturii din stomac mi poartd prin vestiar,
apoi in biroul lui Ron. Bat la uga intredeschisi.

Lydia sti pe o ladi, in fata biroului siu. Se intoarce cind mi
aude.

— Oh, Slavi Domnului! Casiera risipitoare s-a intors!

Se ridici i ii ia pachetul de tigiri de pe birou.

— Vi las si vorbiti.

Si cand se intoarce cu spatele spre el imi zimbeste scurt, apoi
inchide usa.

Firi si mi obosesc si iau loc, mi intorc spre Ron.

— Vreau o mirire de salariu. $i o si am nevoie de citeva zile
libere pentru... o chestie de care mi ocup acum.

Firi si ezite, Ron spune:

— Pot si-ti dau o mirire de saptezeci i cinci de centi pe ori.
Si putem si vorbim despre program. Ne vom descurca.

— Bine, nu mi agteptam si fie atit de ugor. Ei bine, atunci
aga rimane.

— Te intorci?

Dau din cap ci da.

— Mi intorc.

— Portia aia de chili a fost foarte rea. Am incercat si o mi-
ninc, dar Lydia se preficea ci vomiti de fiecare dati cind trecea
pe langi birou. Cred ci glumea, dar totusi.
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— E destul de dezgustitor.

Chicotegte.

— M bucur si te am inapoi.

Se ridica i mi conduce prin bucitirie pini la iegire. Trecem
pe lingi Bo si ochii lui ne urmiresc pini la ugi.

— E in reguli daci incepi de luni?

— O si fiu aici.

Imi intinde mana si i-o string,

Mi duc la magsini, cu privirea lui Bo pe urmele mele. Sen-
timentul pe care mi-l provoaci seamini cu un val de lavi in
pieptul meu, val care se intinde ca un risirit.



PATRUZECI

I-am dat lui Alejandro cererea mea de demisie, iar privirea lui
parca spunea, Cum de fi-a luat atit de mult? Mi-a promis ci voi
fi mereu bine primiti la Chili Bowl, in cazul in care vreau si
revin §i m-a rugat si ii dau lui Ellen numirul lui de telefon. Am
pus bucata de hirtie in buzunar §i am jurat si uit de ea. Eram
plini de emotii cind i-am spus lui Mitch ci mi intorc la Harpy's,
dar el a ridicat din umeri §i a continuat si se joace pe calculator.
Apoi, mi-am dat seama ci nu are niciun motiv de supirare.
Pentru prima dati, faptul ci nu i-am spus despre mine §i Bo mi
s-a pirut a fi o minciuni.

Prima mea seari inapoi la Harpy’s e linigtiti. Marcus m3 bom-
bardeazi cu intrebiri interminabile, cum ar fi, ,Cine e cel care
giteste chili-ul?” sau ,E adevirat ci nu spilati oalele?”

Bo rimine in bucitirie, dar jucim din ochi un joc de ,Prin-
de-m3 daci poti” peste mesele incilzite. Cind Bo e in pauzi,
Marcus se apleaci i spune:

— A fost la un pas de a fi concediat la citeva siptimini dupi
ce ai plecat.

— Poftim?

Din ce am inteles de la Ron, nu-§i permite si concedieze pe
nimeni, aga ci nu pot si imi imaginez ce ar fi putut si faci Bo
atit de grav incit si fie concediat.
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— Ron 1-a pus pe Bo in fati in timp ce el lucra in bucitirie,
ceea ce a fost o idee proasti de la inceput, apoi au venit pustii dia
de la vechea lui scoali, iar Bo a refuzat si ii serveasci. Le-a spus
verde-n fati cii nu sunt bine veniti aici. Tipii au ficut scandal.
Chiar si parintii lor s-au plins si practic singurul mod in care Bo
si-a putut pistra jobul a fost ca Ron si-] tini in bucitirie.

— Uau!

— Tipul e nebun. Simt ci are doar doui optiuni: ori va omori
pe cineva, ori va deveni star de cinema. Nu e cale de mijloc pen-
tru omul dsta.

Imi place asta la Bo. Ori esti de partea lui, ori impotriva lui.

Marcus incepe si pilavrigeasci despre diferitele scoli, de care
prietena lui, Tiffanie, e interesati si cum el se va duce la orice
facultate de stat aproape de orice gcoali alege ea. Nu prea face
pauze pentru a-mi pune intrebiri sau pentru a-mi da timp si-i
pun eu vreo intrebare, dar pare si-i placi si aibi pe cineva care
sii-1 asculte, fird si-i facii moralii despre cum nu ar trebui si-si pla-
nifice viata in jurul unei fete. Nu stiu. Poate ci Tiffanie si Marcus
vor merge la facultate §i vor absolvi i se vor cisitori §i vor trii
fericiti pani la adinci bitrinefi. Dar eu nu vreau si rimén acea
circotagd cu care a lucrat la un fast-food si care i-a plantat in
minte o siminti de indoiali.

Dupi curitenie, imi iau geanta din dulap §i gisesc acolo o
acadea rosie. Incerc si nu zimbesc in timp ce o strecor in geanti.

Bo nu spune nimic. Nici micar nu mi priveste. Dar in timp
ce mergem cu totii spre ué:‘i, o desfac si o-pun in guri.

Are aromi de cirege.

Hokok

Cand ajung acasi de la serviciu, o giisesc pe mama in ge-
nunchi, cu Lacey Sanders cocotati pe un scaun, imbricati intr-o
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rochie de seari, si pe Bekah Cotter pe canapeaua mea, buto-
nindu-§i telefonul.

— Buni, Gogosicd, spune mama, printre acele de siguranti
pe care le tine intre dinti. Lacey, scumpo, cum ti se pare lungimea
asta? Nu poti si-ti pui tocuri mai inalte decit astea, auzi?

Lacey mesteci gumi si face un balon.

— Am inteles.

Multe lucruri se intdmpli in sezonul concursului, dar mama
si modifice rochii in mijlocul camerei noastre de zi nu e unul
dintre ele. Mai este si faptul ci Bekah sti aici, la mine in casi. $i
uite aga, creierul meu intri in stare de alerti maxim3, ca intr-unul
dintre jocurile video ale lui Mitch. Litere rogii lumineazi deasu-
pra capului lui Bekah. TINTA! TINTA!

M simt ciudat si urc in camera mea cit timp ele sunt aici,
aga cd mi agez pe canapea §i plescii ugor din limbi, pini cind
Riot iese din ascunzitoarea lui.

Bekah ridici capul din telefon si se intoarce spre mine.

— Oh, bund! Lucrezi la Harpy’s. Probabil ci il stii pe Bo.

Nici micar nu se simte amenintati de mine, si de ce ar fi?

Lacey se roteste si viid teroarea pe fata mamei.

— Lacey, dragi, trebuie si stai nemigcata.

— Imi pare riu, doamni D.

Face inci un balon din glumi. M3 uit la uniforma mea.

— Ei bine, am lucrat pe timpul verii §i am inceput din nou
astizi. De ce?

‘Tonul meu e tiios, dar Bekah nu pare si isi dea seama.

— E un ciudat, spune Lacey.

— E partenerul meu, spune Bekah. Pentru concurs. De fapt,
incd nu l-am intrebat daci vrea. Dar o si fie. Cred.

— Hei, spune Lacey. O fi el ticut, a/ naibii de tdcut, accen-
tueazi ea, dar cel putin arati bine in costum. Poate te va lasa s3 i
risucesti bastonul?
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Ags putea si virs. Pe pantofii ei.

— Fetelor! se strimbi mama.

Bekah ranjegte.

— Am fost la Sadie Hawkins impreuni, ii explici mamei.

In ciuda protestelor lui, il indes pe Riot sub brat ¢i mi ridic
pentru a urca in dormitor.

— Driguti rochie, Lacey.

Stau pe pat, inci in uniform3 §i compun mesaje pentru Ellen
pe care nu i le voi trimite niciodati. Verific daci am vreunul de la
Tim pe care si nu il fi viizut din gregeali. De fiecare dati cénd il
vid la gcoald, mi uit dupi vreun fel de privire complice, dar cel
mai semnificativ lucru pe care 1-a ficut a fost o inclinare a capului.

Dupi o vreme, mama bate la ugi §i intrd firi si agtepte per-
misiunea mea.

— Fac citeva modificiri anul ista pentru nigte barmi in plus.

I5i scoate elasticul din pir si isi maseazi pielea capului.

— Ai fi putut si-mi spui.

Bekah Cotter. Pe canapeaua mea. Nu sunt in siguranta nici
micar in propria mea casi. Dar apoi vid cearcinele adinci din
jurul ochilor mamei.

— Imi pare iy, ii spun.

Di din cap.

— A ratat-o pe Ellen. A fost aici cu mama ei.

— A fost aici?

Ochii mi se umplu imediat de lacrimi care vor si se reverse.

— Doar ca si-i potriveasci tivul. O stii pe fata asta. Poate
si-si cumpere o rochie de seari direct de pe umeras §i si-i vini
perfect.

— Da.

Nici micar nu §tiu ce costum va avea la concurs. Sau care va
fi proba ei de talent. Sau daci a inceput pregitirea pentru numi-
rul de deschidere.
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— Apropo, ce se intimpli cu voi doud?

— Cu mine §i EI? ridic din umeri. Doar o diferenti de opinii,
binuiesc.

— O si-i dati de cap. Eu si Lucy ficeam mereu aga.

Intrd mai mult in cameri §i se opreste la marginea patului.
Incerc si-mi aduc aminte cind am vizut-o ultima dati aici, dar
nu-mi vine nimic in minte §i este ca una dintre acele amintiri pe
care le crezi reale, dar nu e. Doar ai vrea si fie.

— Te-ai gindit la finutele pentru concurs?

— Az, nu. Nu chiar, zic mugcindu-mi pielea din jurul dege-
tului mic. Mam, ti-e dor de ea?

— De cine?

M3 omoari faptul ci nu s-a prins imediat.

— De Lucy.

— Luce, zice ea, si se aude ca un oftat. Da. Bineinteles. Tot
timpul.

Riminem amindoui ticute pentru un moment.

— In anulin care am céstigat a stat toatd noaptea treazd ca sd
imi coasd paietele pe rochie. Am cumpirat-o dintr-un amanet.
I-am spus ci nimeni nu va observa citeva paiete lipsi, dar nici nu
a vrut si audd, Diferenta intre a pierde §i a cistiga se afld in detalis,
mi-a spus.

Am atit de multe amintiri cu ele certindu-se, incit uit uneori
ci, mai presus de toate, s-au iubit una pe alta.

Se ridici.

— Rochiile de la Cindy’s sunt destul de scumpe si va trebui
s34 dea comandi de una pentru tine, dar poate putem incropi ceva
impreuni.

Vreau si apreciez asta, ci vrea si lase putin la o parte calitatea
de Miss Blue Bonnet ca si fie mama mea. Dar nu pare suficient.

— Uneori, ii spun, nu cred ci imi poate fi mai dor de Lucy
decit imi este deja, dar atunci intervine ceva, cum ar fi goana
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dupi o rochie, care imi aduce aminte de toate lucrurile pe care nu
le mai poate vedea.

Pentru prima dati dupi foarte mult timp, mama nu spune
nimic. Nu mi-am dat niciodati seama cit de multe lipseau din
relafia noastri panid cind Lucy nu a mai fost aici si umple toate
acele goluri. Acumn am rimas doar noi doud, bijbiind in intuneric.



PATRUZECI S1 UNU

E balul bobocilor, ceea ce inseamni ci gcoali nu se prea face.
Orarul e plin de intruniri pregititoare, concursuri §i tururi ale
absolventilor. Cind mi agez pentru a doua ori lingi Mitch, vid
un accesoriu imens cu panglici albastre, galbene si albe, intins pe
banca mea. Panglici lungi strilucitoare, dintr-un minunchi de
crizanteme artificiale §i lipite de ele sunt doi ursuleti mici de plus.
Unul in echipament de fotbal si celilalt intr-o rochie roz §i cu o
diademi pe cap. Panglicile sunt la fel ca mincarea. Cele mai
bune sunt cele ficute in casi.

— Oh, trag aer in piept de uimire.

— Nu-ti place? mi intreabd Mitch.

El poarti o versiune mai mici a panglicii mele in jurul bra-
tului. Are pirul pieptinat cu griji §i tricoul bigat in pantaloni.

— Mama poate si exagereze i, ei bine, nu prea pot si...

M pribusesc in scaun.

— Nu, nu ¢ vorba de asta, il linigtesc. Imi place la nebunie!
Nimeni nu mi-a mai dat un astfel de accesoriu pini acum. Mul-
tumesc. Serios.

— Dar?

Oftez.

— Trebuie si lucrez in seara asta.

Ziambegste, dar restul fetei lui se umple de dezamigire.

— Presupun ci nu poti si te invoiesti, nu-i aga?
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— Mi-as dori si pot... chiar a§ vrea. Dar abia m-am intors si
o si trebuiasci s3 imi iau liber §i pentru concurs.

M stringe de méni.

— E in reguli. Cel putin miine e Halloweenul.

Pentru un moment, atentia imi e distrasi de Ellen si Callie, care
intrd in clas3, rizind de costumele pe care le-au plinuit pentru
mine seari. Uram si mi costumez cu ea. Incerca mereu si ga-
seascd nigte costume pereche pentru noi, oricit de mult se striduia,
nu prea ii iegea niciodati. Nici micar nu se uitd in directia mea.

Sunt multe lucruri pe care nu pot si mi le amintesc. Cum ar
fi tabelul periodic al elementelor. Ziua de nagtere a mamei. Sau
cifrul dulapului de la serviciu.

Dar daci existii ceva ce nu pot uita, sunt cuvintele pe care ni
le-am aruncat.

Poate am crescut §i nu ne mai potrivim una cu alta. Ne tinem pe
loc una pe alta. Pierd o multime de lucruri din cauza ta.

Urisc asta. Detest ci i se pare ci ii este mult mai bine fird
mine. De parci as fi o fati tristi §i grasi care se tine dupi ea.

Stiu ci ar trebui si-mi cer scuze.

Dar poate cii §i ea ar trebui si isi ceari.

Port accesoriul toati ziua. E atit de mare, incit trebuie si-1
port in jurul gitului. Hannah §i Amanda rid de mine. Millie
crede ci e adorabil. Dar la sfirsitul zilei ma doare gitul i umerii
imi sunt aplecati din cauza greutitii.

Fkk

De Halloween, Ron ne cere si purtim costume pentru ci aso-
ciatia de pirinti §i profesori a scolii generale tine o petrecere de
tipul ,ne dati ori nu ne dati” in parcarea noastri. Asa cum i-am
spus lui Mitch la cea mai stinjenitoare primi intilnire din toate
timpurile, Halloweenul nu e pe gustul meu. In afari de petrecerile
de la scoald, mama nu m-a dus niciodati niciieri de Halloween.
Ei bine, de fapt m-a dus la ,petrecerile sfintilor” de la biserici,
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care sunt un fel de copii ale petrecerilor de Halloween. Dar ne
puteam costuma doar in personaje biblice. Daci esti biiat, nu e
aga mare problemi, dar, daci esti fati, tot ce ai e Eva (cine vrea
si-si puni bikini din frunze?), Ester, Fecioara Maria sau o pros-
tituatd. In plus, tot arsenalul meu de costume consti in Betty,
jumitate din setul Betty si Wilma din Familia Flintstone, pe care
eu si El le-am purtat acum citiva ani.

Ron e imbricat in intregime ca Zorro, cu o sabie de plastic
prinsi la sold.

— Eibine, mi-am dat seama ci niciunul dintre voi nu va veni
costumat.

Pune o cutie de carton pe tejghea.

— Am imprumutat nigte pilirii i miruntisuri de la departa-
mentul de teatru al bisericii.

Marcus scoate niste coarne de dricugor din cutie i le inspec-
teazi.

— Ce sunt astea, rimigsitele Casei de Groazi de anul trecut?

Ron ia coarnele de drac din ména lui si le pune la loc in cutie.

— Hai si ne concentrim pe lucrurile mai putin controver-
sate. $i bomboanele sunt doar pentru copii. Nu pentru adolescenti.

Iese la masina de popcorn de. pe alee, unde o si inmineze
gratis pungi de popcorn.

Bo alege piliria de conductor de tren, cu dungi albe si albas-
tre, apoi se apleacd peste umirul meu §i ia o acadea din bolul cu
bomboane. In ciuda cerintei lui Ron, Marcus ia coarnele de dri-
cugor, iar eu aleg bentita cu paiete §i cu o pani mare albi.

In afari de masa copiilor e destul de linigte. Sunt suficient de
plictisiti pentru a face curat in frigiderul angajatilor. Cénd termin,
ii gisesc pe Callie i prietenul ei, Bryce, stind in fata tejghelei.
Bryce e imbricat in blugi si un tricou cu decolteu ca tunica lui
Peter Pan, in timp ce Callie ar trebui si fie un fel de versiune dena-
turatd a lui Wendy Darling, intr-o cimasi de noapte albastri sexy.

— Ce faci aici? Fiecare cuvint imi iese ca acidul.

219



— Uau, spune Callie. Temperamentul cuiva a atins cote maxime.

Clopotelul de deasupra usii suni si situatia trece de la rea la i
mai rea. Ellen e imbricati ca Tinkerbell §i, chiar in afari de fap-
tul ci e una dintre cele mai inalte fete pe care le cunosc, e per-
fectd. Tim e imbricat ca Hook. Spre deosebire de Bryce, e dedicat
costumului siu.

Urisc asta. Uridsc costumele lor menite si se potriveasci. Si
urisc modul in care Ellen arati de parci o necinstesc prin sim-
plul fapt ci respirim acelasi aer.

Ochii lui Tim se miresc pentru o secunds, in timp ce Ellen
priveste in podea. Incerc si nu mi sufoc. Ela ficut asta. El a ficut
si se intimple asta. As fi preferat si nu ii fi adus pe Callie si
Bryce, dar asta e sansa mea. Trebuie si profit de ea.

Ellen ridici privirea.

— Nu stiam ¢4 mai lucrezi aici.

Asta e tot ce are de spus. Dupi siptimanile astea de linigte,
nu giseste nicio replici mai buni.

— M-am intors.

In ciuda audientei, momentul pare strict personal.

— Buni, Tim!

Inclini capul in directia mea si nu face niciun alt gest pentru
a mi biga in seami. Vreau si ii spun ci e un triditor, dar e evi-
dent de partea cui e.

— 5S4 mergem, spune El

— Asta e tot? nu am vorbit de siptimamni intregi si asta e tot
ce zici?

Pot si simt privirile lui Marcus si Bo atintite asupra noastri.

Callie se intoarce spre Ellen.

— Nu ii esti datoare cu nimic.

Ochii lui El nu se clintesc.

— M descurc destul de bine fiird tine, asa ci, da, cred ci asta e.

Ies tofi patru i, in acelasi timp, Tim ridici din umeri in
directia mea.
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Marcus si Bo stiu ci e mai bine si nu mi intrebe ce s-a in-
tamplat.

*ekok

Marcus isi petrece pauza in parcare, trecind de la o masini la
alta cu o pungi de hirtie de la Harpy’s.

— Imi place pana, spune Bo din bucitirie, aritind spre pirul
meu.

Am uitat ci port chestia asta. Nu m-am putut gindi decit la
Ellen. Nu-mi vine si cred ce s-a intimplat. O parte din mine
spera ci vom rupe ticerea cumva §i ci totul va fi bine. Dar nu e.
Imi duc mana la pani si i las vérful si imi gadile degetele.

— Da. Mersi.

— M bucur ci te-ai intors.

Dau din cap. $i eu mi bucur. Aceasti colibd unsuroasi pare o
dozi de normalitate. La fel si el. Mi-as dori si nu fie adevirat.
Dar este.

igi scoate piliria de conductor si §i-o rearanjeazi pe cap.

— Si imi pare riu ci ai simtit ci trebuie si pleci.

— E in reguli.

Aranjez i rearanjez pungile pentru pachet inainte si intreb:

— Ti-e dor de Holy Cross?

Zimbegte.

— De fapt mi-e dor de uniformi.

— Poftim? De ce?

— Nu stiu. E destul de bine si nu trebuiasci si te gindesti la
haine dimineata, imi explici trecindu-si degetul mare peste buza
de jos. Cred ci nu sunt tocmai un tip matinal.

Si-1aud vorbind atat de mult dupi doui luni de liniste e ca o
furtuni dupi seceti.

— Si fratele meu o detestd, isi mugci pielea din jurul degetului
mare. Dar e vina mea ci a trebuit si plecim de la HC.

Sunt pe punctul de a-1 intreba de ce, cind intrd Marcus.
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— Mamele astea nu glumesc cu bomboanele.

Obrajii mi se incilzesc, de parc am fost pringi sirutindu-ne.

La sfirsitul serii iesim cu totii §i ei doi rid de costumul de
Zorro al lui Ron. Bo inci poarti piliria de conductor §i nu mi
pot uita la el firi si zdmbesc ca o idioati.

Afari, Mitch e rezemat de masina mea.

E oribil ci gindesc asa, dar imi displace ci e aici. Sunt unul
dintre acei oameni cirora nu le place si li se atingi mincarea.
Am nevoie ca Mitch si stea in partea lui de farfurie.

— Hei, le spun lui Marcus i lui BO. Ne vedem mai tirziu.

Mi intorc spre Mitch. Poate ci e fizic imposibil, dar simt
ochii lui Bo pe spatele meu ca pe o greutate.

— A3, buni? Frumos costum.

Mitch e imbricat ca Indiana Jones, in pantaloni kaki, o ja-
chetd militari si o pilirie cu borul mare.

— E duminici seara, explici el. E Halloween.

Rad.

— Ceea ce inseamni ci vreau si mi duc acasi.

Clatini din cap.

— Nu, nu. N-o si se intimple asa ceva. O si-{i arit de ce
Halloweenul e atit de grozav. 54 mergem. Urci.

— Nu am costum.

Ridici din umeri.

— Esti costumati intr-o angajati la fast-food. Sau intr-o
asistentd medicali.

Sentimentele mele peritru el trec de la rece la cald si inapoi.
Nu-1 vreau aici. Ba il vreau aici. Mi sufoci, dar in acelasi timp nu
e suficient de aproape de mine. Simt cum mi se agterne un zam-
bet pe buze.

— Bine. Dovedeste-mi ci gresesc.
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PATRUZECI Sl DOI

In masin, §i trimit mesaj mamei si-i spun ci ajung mai
tirziu, dar gisesc alt mesaj pe care nu-| citisem.

BO: ma bucur cé te-ai intors.

Imi mugc buzele, pini le fac si dispari, §i imi las telefonul si
cadi in suportul pentru pahare.

Mitch mi duce la Stonebridge, cel mai scump cartier din
oragul Clover. De fapt, nu cred ci e atit de scump dupi standarde
normale, dar e construit in ultimii zece ani §i e imprejmuit. Por-
tile sunt mereu deschise, dar nu conteazi.

Dupi ce parcim pe o strada la intimplare, imi arunci o fati
de perni.

— Stai. Nu putem sii mergem cu ne dati ori nu ne dati 1a ora asta.

— Nu e asa tirziu.

— E trecut de miezul noptii.

— Ei bine, mergem, imi zice Mitch, cu hotirire. Am uitat ceva.

Aleargi inapoi la masini, de unde se intoarce cu un bici maro
infigurat pe méini.

— 1ti bati joc de mine cu chestia aia?

— Ce? Imi face costumul mai autentic.

Mergem pe mijlocul strizii pentru o vreme §i ciutim case
care incd mai au luminile aprinse.

Asfaltul e drept si turnat dintr-o bucati, nici nu se compari
cu acela peticit, de pe strada pe care am crescut eu. Toate casele
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sunt imense §i mitihiloase, dar intre ele nu vezi decit fasii moi
de gazon verde.

Ciand a inceput constructia acestui loc, obignuiam si vin aici
cu mama §i Lucy o dati la citeva siptimani. Priveam cum e con-
struit3 fiecare casi §i cum sunt adiugate strizile, una dupi alta.
Imi aduc aminte ¢i mi minunam la noile semne ale strizilor, ca
la un teritoriu neexplorat, abia descoperit, in care noi eram prin-
tre primii vizitatori. Nu intelegeam cit de mic e orasul Clover,
dar, pentru mine, aici locuiau oamenii la modi. Vedete de film,
muzicieni, modele. $i pe vremea aia mama inci era la modi pen-
tru mine. Credeam ci intr-o zi §i noi trei ne vom muta intr-o
casd pompoasi.

Prima casi la care ne oprim e din cirimidi rosie cu un geam
exterior imens si un candelabru aprins vizibil din stradd. Mitch
suni la ugd, iar eu stau pe jumitate ascunsi in spatele lui. E tarziu
si oricine ar deschide nu va fi incintat si se trezeasci in toiul
noptii cu doi adolescenti la ugi.

Niciun rispuns. Mitch suni din nou.

incep si mi indepirtez pe trotuar.

— Nu rispunde nimeni. Hai si mergem.

— Stai! mi opregte Mitch.

Usa se intredeschide i di la iveali o femeie in halat de baie,
cu api curgindu-i pe git si pirul acoperit cu un prosop. E prea bi-
trind pentru a-mi fi mami, dar prea tiniri pentru a-mi fi bunici.

— Vi pot ajuta cu ceva?

Mitch intinde fata de perni firi si ezite.

— Ne dati ori nu ne dati?

Femeia aratd de parcid s-ar fi trezit intr-un alt fus orar.

— Oh!

Se uiti la incheietura miinii si verifice ora, binuiesc, dar nu
e niciun ceas acolo.

— Sigur.
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Inchide usa aproape complet, dupi care, citeva momente mai
tirziu, se intoarce cu un bol plin cu bomboane. Firi si ezite,
ristoarnd jumitate de castron in sacul lui Mitch.

El mi impinge in fati si oricit de prostesc m-ag simti, des-
chid si eu fata de perni.

Femeia imi pune restul de bomboane. Sigur se gindeste ci
daci doi elevi de liceu au curajul s bati la usi dup3 dulciuri la o
ora atit de tirzie, in cel mai drigut cartier din orag, le meritim.

Doamna in halat de baie isi mangjie stomacul.

— Oricum nu ar fi trebuit si le pistrez in casi.

Mitch isi ridici piliria.

— Gracias, sefiorita’.

Inaintim pe trotuar §i mi loveste in umir.

— Vezi? imi spune. A fost amuzant.

Majoritatea caselor pe care le vizitim au reactii aseminitoare
cu ale doamnei in halat de baie, nu rispund sau opresc luminile
cind ne vid afara.

La o casi rispunde un bitréin in boxeri. Fata ii e brizdati de
riduri atat de adanci, incit arati de parci s-ar topi.

— Mars de aici, ai naibii huligani! strigi el.

— Ne dati ori nu ne dati? intreabd Mitch, peste litratul unui
ciine ce se aude din spatele batranului.

— O, o si vi dau eu. Birbatul deschide complet uga pentru
a da la iveali o pugci de vinitoare. O si vi cotonogesc.

Mitch mi prinde de mani.

— Fugi, fugi, fugi!

Alergim pe stradi i cotim rapid, cu ecoul risului inspaiman-
titor al birbatului in urma noastri.

Cind suntem la o distanti destul de mare, mi opresc cu mai-
nile sprijinite pe genunchi. Amandoi risuflim cu greu.

! Mulfumesc, domnigoari (in limba spanioli in text).
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— Nemernicul #la nebun, iau o guri mare de aer. Ar fi putut
sd ne omoare.

— Nuy, mi linisteste el. Voia doar si ne sperie.

M ridic §i imi las mugchii spatelui si se intindi.

— Misiune indepliniti.

Imi cantiresc sacul cu bomboane, mult mai greu decit mi
agteptam vreodati si fie.

— Cred ci e momentul si ne oprim.

Mitch ridicd un deget si se strimbi putin.

— Inci una. Te rog.

In lumina lunii arati diferit. Aproape misterios. Si poate dri-
gut. Imi scapi un hohot de ris.

— O casi, atit, i spun. Alege intelept.

Se hotiriste asupra unei case albe cu o poteci lungi care
duce intr-o fundituri.

Mitch suni la usi §i dupi citeva minute, o femeie extenuati,
imbricati in trening si cu o pilirie de vrijitoare pe cap rispunde
la ugi.

— Oh, scumpilor, incepe ea, inainte ca Mitch si apuce si zici
»ne dati ori nu ne dati”. Le-am terminat de ceva timp.

— Indiana Jones! strigi un pusti in costum de pirat, la citiva
pasi in urma ei.

E un costum ficut in casi. Din acelea confectionate cu mare
atentie la detalii.

— E aga de migsto!

Mitch se umfli in piept.

— E in reguli, ii spun doamnei. Doar ne prosteam. Ar trebui
sd mergem acasi.

Ne ureazi noapte buni.

Suntem la jumitatea drumului cind il auzim pe copil tipind.

— Hei! Hei! Agteptati!
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Pugtiul pirat aleargi spre noi cu un dovleac de plastic atirnat
de mini. Se opreste brusc in fata noastri §i ne di fieciruia cite o
bomboani.

— Imi place costumul tau, i spune lui Mitch.

— Multumesc, amice. $i costumul tiu de pirat e super misto.

Mitch nu vorbeste cu el de parci e un copilas. Pentru ci pen-
tru Mitch nu este. Pentru Mitch toati lumea este cineva.

Copilul fuge inapoi in casi, unde il agteapti mama lui in prag.

Stim pe borduri cu bomboanele la picioare. E prima noapte
din an in care se simte ci toamna se apropie si fiecare adiere de
vént imi ingheati oasele sudiste.

— Ti-am spus ci Halloweenul e grozav! imi spune.

Mi intind pe un petec de gazon al bogitasilor (adeviratul
gazon texan e sfirdmicios si maroniu) dintre drum si trotuar.

— A fost in reguli.

— Cind m-a vizut, pustiul 1-a vizut pe Indiana Jones. Nu
a viizut un tip care a pierdut partidi dupi partidi la jocul de
azi-noapte. Sau un tip care se joacid toati ziua pe calculator. Pen-
tru el eram altcineva.

Se asazi 14n3 mine.

— Dar nu simti ci te ascunzi de tine insufi? mi intorc spre el;
gazonul mi gadili pe obraz. Ingeleg ci vrei si fugi de tine. Dar nu
€ cumva mai trist s3 te prefaci ci esti altcineva?

— Nu stiu. Cred ci e bine si fii cine vrei si fii pini simfi ci
esti oricine incerci si devii. Uneori, jumitate din lucru e deja
ficut daci reugesti si te prefaci ci poti s il faci.

Se intoarce pe o parte si isi sprijind capul in cot.

— Ca atundi cind am vorbit cu tine pentru prima dati. Eram
ingrozit de tine. Inci mai sunt. Dar cu cit mi preficeam mai
mult ¢ nu sunt, cu atit o ficeai mai putin. Se opreste. Cu atit mi
inspdimantai mai putin, asta vreau si spun.
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Inteleg ce vrea si spuni deoarece cred ci dsta este acelasi joc pe
care ]-am jucat i eu toati viata mea. Nu stiu cind, dar acum mult
timp am decis cine vreau si fiu. $i de atunci am inceput s mi
comport ca ea, oricine ar fi ea. Dar cred ci preficitoria se destrami
si nu stiu daci imi place persoana care se iveste de dedesubt. Mi-as
dori si existe un fel de cuvinte magice, care si uneasci pripastia
dintre cine sunt si cine imi doresc si fiu. Pentru ci zicala ,prefi-te
pini reugesti” nu functioneazi in cazul meu.

— Ce ¢? mi intreabi.

Clatin din cap si imi acopir gura cu miinile.

— Te inspdimint?

Gandul ci poate fi adevirat mi face si ma simt prost, dar e §i
destul de drigut. Si nu mai fiu eu cea care se sperie mereu de
toati lumea.

Mitch imi trage miinile in jos, departe de fati. Palmele lui
sunt transpirate §i imi dau seama cat de aproape este. Ii pot vedea
porii de pe nas.

— Eu cred ci lucrurile bune au mereu ceva inspiimintitor in
ele, concluzioneazi el.

Buzele lui le mingaie pe ale mele. Stau cit de nemiscati pot,
in timp ce isi trece bratul in jurul taliei mele. Nu ne sirutim
frantuzeste, doar cu gurile deschise. Pot si-i simt frica i exalta-
rea in migcirile tremurinde.

Dar nu sunt inspiimintati. Deloc. $i atunci stiu c¢i momen-
tul dsta e o minciuni. Stiu ce ar trebui si simt §i nu e acolo.
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PATRUZECI SI TREI

A doua zi, casa noastri arati de parci cineva ar fi aruncat o
bombi infuntru. Incepe cind mama se intoarce de la biserici si
decide si probeze rochia ei pentru concursul de frumusete.

— Gogosici? strigd din dormitor. Iubito, mi s-a blocat fer-
moarul.

Urc agale scirile. Mama a intrat in vechea ei rochie pentru
concurs in fiecare an, de cind a fost incoronati. Inclusiv in anul in
care m-a niscut pe mine. Din cite mi-a spus Lucy, casa se transfor-
mase in teren de distractii Jazzercise §i a fost la limit3, dar a reusit.

Am vizut rochia asta: corsaj cu paiete de un verde spumi de
mare si fusti de sifon. Am vizut-o de atit de multe ori, incat nici
micar nu mi se mai pare frumoasi.

Din moment ce casa e asa de veche, nu existi la etaj un dor-
mitor matrimonial, cu baie proprie. Avem o singuri baie comuni,
la capitul holului. E ciudat si mi gindesc cd dormitorul mamei
si al lui Lucy sunt aceleasi in care au triit toati viata lor. Mi le
imaginez adolescente, traintindu-si usile una in fata celeilalte sau
furisindu-se dintr-o cameri in alta. Am auzit o multime de lu-
cruri despre viata lor impreuni inainte de a mi naste eu, dar
uneori mi intreb care sunt lucrurile pe care nu mi le-au spus.
Mi-ar plicea si umplu acele goluri.

Mi duc la capitul culoarului i apuc ménerul de sticli, apoi
deschid usa dormitorului.
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Ob, la naiba!

Din prag pot si vid ci nu fermoarul e problema. Ci distanta de
vreo cinci centimetri dintre bucitile de material de pe spatele mamei.

Broboane de sudoare ii curg pe frunte, in timp ce imi face
semn si vin mai aproape.

Mi tot prefac ci trag de fermoare un minut sau doud, dupi
care i spun:

— Aui, mami? Nu cred ci fermoarul e problema.

Se intoarce §i se uitd in oglindi peste umir.

— Fir-ar si fie! tipi ea.

OK, cred ci mama a injurat de doui ori in toati viata ei. Si
doar o datd imi pot aduce eu aminte.

— Desfi-1.

Fermoarul se desface cu ugurinti.

Se agazi pe marginea patului, tinind de partea din fati a
rochiei.

— Bine, deci va trebui si trec la skibit §i s3 adaug niste ore de
bicicleti si pilates.

Pronunti pilates ca ,pee-lates”, accentul i se simte din ce in ce
mai mult §i mai pronuntat, iar cu fiecare cuvint i se simte tot mai
mult ingrijorarea.

— Cred ci e un curs la Marylou’s la care pot s3 mi duc méine
seard.

— Dar trebuie si mi duc la serviciu, ii amintesc. Am nevoie
de magsini.

Se uiti in sus la mine, cu sprincenele ridicate, de parci am fi
intr-o crizd si eu nu inteleg gravitatea situatiei.

— Ei bine, scumpo, va trebui si ne descurcim. Continui si
iei magina la gcoali §i eu o iau dupi-amiaza. Cele mai multe fete
de virsta ta nici micar nu au magini. Ne descurcim cu ce avem.
Nu ne plingem.

Nu mi obosesc si mi cert cu ea in privinta asta.
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Stau in vestiar §i ciugulesc din mirul pe care mi l-a dat mama
cind m-a adus la serviciu. Jur, cind am coborit in parcare si-a
tinut respiratia, de parci ar putea si mai depuni citeva calorii
daci inspiri prea adinc lingi atit de multi grisime procesati.

Ieri mi agteptam la vreo veste de 1la Mitch. Un telefon sau
ceva de genul ista, ca urmare a ceea ce s-a intimplat intre noi in
noaptea de Halloween, pentru a ne asigura ci totul e in reguli.
Sau micar un apel de la relatii cu clientii care si-mi evalueze
satisfactia. Dar nimic.

M-am trezit ieri dimineati si a trebuit si mi conving ci m-a
sirutat cu adevirat. Nu a fost un sirut riu. Pur si simplu a lipsit
sentimentul ci inima imi iese din piept pe care il aveam cu Bo.

Azj, totusi, s-a comportat normal. Firi si aduci vorba despre
Sarut. Incepusem si cred ci poate chiar a fost o alti persoani in
seara aia, ci a fost magia de Halloween. Dar vinovitia si regretul
pe care le simt sunt mult prea reale.

Apoi, la sfirgitul zilei, cind mergeam spre parcare, mi-a strins
ferm maéna intr-a lui. A fost greu si nu simt ci am sirit peste
citeva etape undeva pe drum. Nu voiam si intru intr-o alti rela-
tie care se bazeazi pe actiune si nu pe definitie. Inainte si plec
mi-a dat o carte micd, cu coperti cartonati, intitulati Magia
tineretii 5i tinerefea inimii.

— Tin minte cd mi-ai spus ci ai nevoie de o idee pentru
proba de talent. Pentru concurs.

Indes cartea in rucsac si i multumesc.

— E un mesaj induntru, imi spune. Dar citegte-1 mai tirziu.

Hokk

Cineva bate la uga vestiarului, chiar daci e deschisi.
— Buni, spune Bo.
Zimbesc involuntar.
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— Buni.

— Voiam sd mi asigur ci ai ajuns in reguld acasi acum céiteva
seri.

Isi frimantd degetele, apoi isi bagi mainile in buzunare.

— A fost ciudat si te las cu tipul ila, dar l-am recunoscut de
la bal, isi drege vocea. Cred ci sunteti destul de apropiati, nu-i aga?

Obrajii imi ard.

— Oh, asa este. Da, era Mitch.

Tuseste in pumn.

— Super.

Rid scurt.

— Super.

Se risuceste pe cilcdie i se intoarce in bucitirie.

Expir usor printre buzele strinse. Cred ci a fost cel mai mo-
noton dialog din toate timpurile. $i simt ci iau foc.

Dupi ce inchidem, primul lucru pe care il observ afari este
lipsa masinii mamei. O sun inainte si se inchidi ugile.

— Da? vocea ei e grea de somn.

La naiba!

— Mami?

— Oh, Gogosici! o aud cum isi ia cheile i trinteste usa gli-
santd in urma ei.

— Sunt pe drum, iubito!

Inchide telefonul.

Marcus si Bo mi privesc.

— Biieti, mergeti limigtiti inainte, le spun.

Marcus arati cu capul spre locul unde Tiffarie il agteapti in
magina ei.

— Vrei si te ducem noi?

— Multumesc, dar e pe drum.

Marcus si Bo se uitd unul la altul.

— O si astept cu tine, spune Bo.

232



Marcus di din cap spre Bo in semn de multumire §i pleaci.

— Pot si agtept induntru, ii spun. Ron mai sti putin aici.

— E in reguli, isi cauti cheile in buzunar. Hai si agteptim in
magina mea.

Imi observi ezitarea pe chip.

— Doar stim, mi asiguri. O si ridic chiar §i cotiera.

Odati agezati, Bo se tine de cuvint si ridici cotiera intre noi.

Stim in linigte pentru o vreme §i ascultim zgomotul de pe
soseaua din spatele nostru. Mirosul lui mi izbeste: aromi de ci-
rege si after-shave. Cred ci am incetat si mai fiu atenti la el pe
timpul verii, dar a trecut ceva timp de cind am fost in camioneta
lui. Nu prea inteleg cum ceva te poate face si te simti atit de
comod si in acelasi timp atit de striin. Ca un déja vu.

M3 intind §i schimb céteva posturi de radio. Bo nu comen-
teazi ci preiau comanda.

— Acum, de cite ori aud vreo melodie de-a lui Dolly Parton
md gindesc la tine.

Stomacul mi se stringe si rid nervos.

— Ei bine, din fericire pentru tine nu o mai dau atit de des
la radio.

Vocea imi suni mai abraziv decit am vrut. Dar mi bucur ci
am rimas in amintirile lui. Cu exceptia faptului ci eu nu mi pot
gindi la Dolly firi si le vid pe El si pe Lucy. §i asta nu pare
corect.

— De ce Dolly? mi intreabi. Nu prea inteleg. E asa de... falsi.

— Sanii ei sunt falsi, da. Evident.

Desenez modele cu degetul pe cotierd si imi caut cuvintele
potrivite.

— E acel gen de persoani care arati de parci nu a avut nici-
odati o zi proasti. O consider ca un fel de guru al meu. $i cred
ci muzica ei e buni. Dar ez e cea care o face bunid. Cu pirul ei
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umflat §i snii ei falsi. Nu am vizut pe nimeni care si-§i triiasci
viata pe care si-a ales-o aga cum face ea.

Mi studiazi, dar nu spune nimic.

— E de parci pentru ea in fiecare zi e Halloween, zic in timp
ce in minte imi apare costumul lui Mitch. Dar pentru Dolly, nu
e vorba despre deghizare sau despre a te face si crezi ci este ceva
ce nu e. E viata ei. $i este exact aga cum a decis ea si fie.

M opresc, inainte si devin prea siropoasi.

— Ha!

Isi incrucigeazi bratele la piept si se lasi mai mult in scaun.

— Mereu m-am gindit la ea ca la un fel de personaj de desene
animate. Dar poate ci nu e.

Lumina de la Harpy’s de deasupra noastri se stinge i lisim
radioul s3 vorbeasci in locul nostru.

— Nu mai ai magini? mi intreab3, dupi o vreme. Ce s-a
intimplat?

Imi sprijin capul pe tetiers.

— Nu a mai pornit. Cam acum doui luni, cred.

Asa de putin si fie? Mi se pare ci a trecut o eternitate de cind
s-a intdmplat totul si m-am inscris la concurs. $i de cand am
pierdut-o pe Ellen.

— De atunci ¢ in service. Nu imi perniit si o repar.

— Te inteleg, imi rispunde. Banii ar trebui s faci lucrurile
mai usoare, dar e mereu pe dos. Mi-ag dori si triim intr-un sis-
tem bazat pe troc. '

Cuvintele lui mi zguduie. Bo a invitat la o scoali particulari
in ultimii ani §i asta inseamni foarte multi bani cheltuiti.

— Ce ¢? mi intreabi.

Clatin din cap.

— Nu. Haide. Spune-mi.

Dupi un lung moment i spun:
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— Ei bine, mi gindeam ci ai invifat la Holy Cross. Inteleg
ci vrei s fii drigut, dar nu cred ci e corect si imi zici ci §tii cum
e si fii falit.

— Uau! exclami el. E o presupunere cam indrizneati.

Din spatele nostru, lumini de faruri se reflecti pe remorca
maginii.

— Mi rog. Tu ai vrut si-ti spun. Noapte buni! Salut-o pe
Bekah din partea mea.

Cobor din camioneti i trintesc usa in urma mea.

Bo coboari geamul.

— Doar ca si stii, strigi in urma mea. Nu tofi cei care merg
la scoli particulare sunt bogati. Cu atit mai putin biietii siraci
care gtiu s joace baschet.

Bo ridici geamul inainte si apuc si-i rispund ceva.

Obrajii imi ard de jend. Dar cel mai mult sunt derutati. De ce
nu mi-a spus ci a fost bursier?

Mama iese din magini §i aleargi spre portiera din partea lui
Bo. Mi uit de pe cealalti parte a camionetei cum ii bate cu un
deget in geam. Foloseste vocea ei ascutiti, pe care o pistreazi
numai pentru comunicarea cu ,birbatii”. Bo ii rispunde ceva §i
toati fata mamei se lumineazi. i atinge bratul si isi stringe cea-
laltd mani la piept.

— Si fii binecuvintat, Bo! o aud spunind.

Se indreapti spre magina ei §i eu o urmez.

— A3, mama?

Urcim in magini §i spune:

— Imi pare atit de riu, Will! Pee-latesul dsta m-a dat gata si
am adormit imediat ce am ajuns acasi.

— E in reguli, mormii, in timp ce intoarce pe stradi. Dar ce
a fost toati discutia aia de mai devreme?
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— Colegul tiu drigut. Bo? Parci asa a spus ci il cheami, ride
ea, si continui cu jumitate de guri. Biiatul ila are aga un maxilar,
incit cred ci ar putea si taie sticli cu el.

— Mami!

— I-am spus ci ne descurcim cum putem, impirtim magina
si cd apreciez faptul ci a rimas cu tine si mi astepte.

Vireazi, dar nu destul de brusc pentru ca semnalizatoarele si
se opreasci din clipit.

— Dar apoi a zis ci lucrati pe aceeasi turi si ci te poate aduce
el acasi de acum, in fiecare seari.

— Mami! §i tu i-ai spus ci nu e nevoie, nu-i aga?

Mi cuprinde panica. Clic. Clic. Clic. Semnalizatoarele sunt
inci pornite.

— Pii, de ce ag face una ca asta? A fost foarte drigut si se
ofere. Nu pot si stau in calea unei fapte bune.

Oftez. Adanc si dramatic.

— Willowdean, imi spune. Gata cu oftatul. Bucuri-te de bine-
cuvintirile pe care le primegti, continui, parcind pe aleea noas-
tri. In special de cele care arti bine.

— Te urisc, i spun, cind cobor.

— Ei bine, esti o mici ticiloas, strigi in urma mea. $i ai
putea si-ti aranjezi pirul inainte de urmitoarea turi! Cine are
pirul bine coafat e cu un cap deasupra celorlalti.
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PATRUZECI $I PATRU

Soneria suni, incepe ora de istorie universali i abia apuc si
intru pe usi, ci doamna Rubio o si inchide in urma mea.

Mi opresc. Chiar acolo, in locul de lingi mine, in care de
obicei sti Amanda, acum sti Bo. Creierul parci mi se scurge prin
urechi. Din spatele clasei, Amanda ridici din umeri si murmuri,
domnul Fund de Piersicd nu a vrut s se mute. Dau din méni pen-
tru a-i spune ci e in reguli. Dar chiar nu e pentru ci nu inteleg
ce naiba se intimpla!

Nu e obligatoriu si ne pistrim aceleasi locuri la ora de istorie
universali, dar nimeni nu s-a mutat din prima zi, asa ci ¢ o inte-
legere tacitd. Cunoscind-o pe Amanda, a avut loc o confruntare
cind l-a vizut agezat pe locul ei, dar cineva trebuia si piarda. Si
acela nu a fost Bo.

Cand mi agez, zdmbegte cumva cu jumitate de guri si spune:

— Willowdean.

Si asta e tot. E singurul cuvént pe care mi-1 spune toati ora.

Cind suni clopotelul, mi reped pe usi cit de repede pot.

Mai intélnesc cu Mitch in parcare si fata i se lumineazi, deoa-
rece are impresia ci rinjetul idiot de pe fata mea e pentru el. Ny,
vreau si-i spun. Nu-mi zdmbi asa de dulce. Nu merit.

Ziua urmitoare, Bo e din nou in scaunul Amandei. Privesc cu
coltul ochiului cind isi trece buricele degetelor peste birbie.
Vreau si-1 ating. Pare inevitabil. El e un pol negativ, iar eu sunt
un pol pozitiv i tot ce std in calea noastri e o chestiune din timp.
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Caji ieri, imi spune numele la inceputul orei, dar de data asta
adaugi:
— Ne vedem diseari.

Hefok

Am un roi de albine in stomac, in timp ce il aud pe Bo fluie-
rind in bucitirie. Bo mereu fluierd cind crede ci nu il aude
nimem. Dar de obicei nu fredoneazi o anumiti melodie, doar un
amestec de sunete. Dar in seara asta buzele i se apropie §i fluieri
»Jolene” de Dolly Parton. Lucru care imi transformi genunchii
in gelatini.

Ron iese din birou i ingini melodia alituri de el, in timp ce
inlocuieste rola de hirtie din casa de marcat. Cu citeva minute
inainte de inchidere, Marcus se ristegte:

— Dar alt cintec nu tifi?

Fluieratul se opreste pentru un moment, cit timp Bo intoarce
un burger. Burgerul aterizeazi sfiriind pe gritar, iar el incepe si
fluiere din nou.

Marcus ne privegte curios cind, la sfirgitul serii, ne indrep-
tim améndoi spre camioneta lui Bo.

M urc in magini exact cind fi suni telefonul. Rispunde si il
privesc ascultind un moment. Vena de pe git i se umfli §i clatini din
cap. Spune ceva printre dini si inchide inainte s3 se urce la volan.

— Cine era?

Isi mugci buza de jos pentru un moment.

— Fratele meu.

— Oh!

— Are nevoie si merg si il iau dupi ce te duc pe tine.

Se uiti fix la cimpul din spatele localului.

— Nu prea ne infelegem.

Nu am frai, dar stiu cum e s3 dai nas in nas cu cineva pe care
il vezi in fiecare dimineat3 §i in fiecare seari.
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— 1l invidiez uneori, continui el. Nu a suferit atit de mult ca
mine cind a murit mama. Nu stiu cit de adevirat e, dar uneori
cred ci eu am resimtit cea mai mare parte din soc.

Dau din cap. Am cunoscut-o pe Lucy intr-un fel in care mama
nu a stiut-o niciodati §i nu pot si nu simt ci imi e mai greu din
cauza asta.

— Imi pare riu, ii spun, in timp ce ne punem centurile.

E ca un cartof fierbinte pe care il tin de citeva zile in mani.

— Pentru ce ti-am spus despre faptul ci ai invitat la o jcoald
particulari.

Strange de volan si isi intinde gitul cind di cu spatele.

— E in reguli.

Stim in ticere la semafor pini se face verde.

— Ce s-a intimplat? Ai avut bursi, binuiesc.

— Da.

Ador modul in care conduce, cu o méni pe partea de jos a
volanului si i5i foloseste palma pentru a-1 invérti cind vireazi, de
parci ar conduce o masini din jocurile video sau ceva de genul
adsta.

— Fi ]a stinga pe strada Rowlett, ii spun.

— Eram in clasa a opta cind unul din pirintii de la Holy
Cross m-a viizut jucind. Nu vreau si spun ci eram foarte bun,
dar cred ci eram. Dar nu stiam asta pentru ci nimeni nu di nici
doi bami pe baschet in orasul ista.

— Cu exceptia celor de la Holy Cross, il completez.

Holy Cross e prea mici pentru o echipi de fotbal, dar echipa
lor de baschet mereu cigtigi competitia din district §i uneori
chiar pe cea statali.

— Da, aga ci mai multi tati s-au adunat §i au vorbit cu tata s3
mi lase s3 merg acolo. Dar nu ne permiteam. Nu dupi tot neca-
zul care s-a intimplat cu mama. Elevii de liceu nu pot primi
burse pentru sport. Cel putin nu potrivit asociatiei sportive in
care concureazi gcoala. Au infiintat o bursi academici pentru
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mine. $i pentru fratele meu. Tata a spus ci nu mi lasi si mi duc
daci nu vine i el.

— Dear ai spus ci a trebuit si plecati din vina ta, corect? ii
indic aleea mea, care e cu citeva case mai jos. Am ajuns; aici pe
stinga.

— M-am accidentat la genunchi la sfirsitul sezonului, anul
trecut. Nu aveam asigurare atunci, aga cd nu prea stiu cum s-au
achitat toate facturile medicale. Mai multi tati bogati au pus
mani de la mani, presupun. Dar nu aveam si mai joc prea curind.

Magsina se opreste in fata casei mele. Mi-as dori ca drumul
pani acasi si fie de trei ori mai lung.

— Dar aveai o bursi academici? Nu aveau cum si i-o retragi.

Isi incrucigeazi bratele la piept.

— Dupi accidentare m-am luat la bitaie cu un coleg de echipi.
Collin, tipul care s-a tot perindat pe la Harpy’s vara asta.

— Din ce cauzi?

Clatini din cap.

— Din aceeasi cauzi din care se cearti toti biietii. O fati.

Aerul din camioneti devine brusc mai dens si il pot simti
pani in miduva oaselor.

— Fata care era cu el?

— Amber. Am fost impreuni timp de doi ani. Dar m-am
purtat urit cu ea, oricum.

Vreau si-1 intreb de ce crede asta, dar inci nu stiu daci vreau
si aflu rispunsul.

— I-am rupt clavicula hui Collin. El mi-a spart nasul. Cind
am mers si ne inscriem pentru anul urmitor, mi-au spus ci au
rimas fird fonduri. Donatorul §i-a retras bursa. §i acum fratele
meu mai mic mi uriste.

— Ii lipsegte gcoala?

Zimbegte.

— Da, pustiul #sta era ca un rege acolo. Se intilnea cu aceeasi
fati din clasa a saptea. Cine face asa ceva?
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Clatini din cap, inci zimbind. Vid ce nu spune cu voce tare:
isi iubegte fratele mai mult decit ar trebui si probabil ar juca cu
genunchiul ficut praf daci asta l-ar face fericit.

— E in clasa a noua acum. Schimbarea gcolii 1-a afectat mai
mult decit pe mine. Pentru ci are cincisprezece ami §i totul e de
rahat la cincisprezece ami, iar iubita lui s-a despirtit de el. A spus
ci nu vrea o relatie la distanta.

— Relatie la distant3?

— Da, locul ila e cam la o distanti de zece minute de mers
pe jos de casa noastri.

— Uau!

Stau cu mina deasupra ménerului portierei.

— Lasi-mi si te conduc la usi, imi spune.

— Nuy, e in reguli.

El insisti.

— Serios.

— De fapt, folosim usa din spate.

— De ce?

— Cea din fati e blocati. E aga de mult timp.

— De ce nu o reparati? mi intreab.

— Nu stiu. E unul dintre lucrurile acelea pe care nu apuci
niciodati si le faci. $i acum suntem atit de obignuite cu asta,
incit nu prea mai conteazi.

Buzele i se string, de parci ar avea ceva de spus, dar rimine
ticut.

Ies din magsini §i fin portiera deschisi o secundi, in timp ce
un gind mi se formeazi in minte.

— De ce ai stat ling3 mine in ultimele doui zile? La ora de
istorie universali. Poti si vorbesti cu mine la serviciu.

Face din nou acel gest, cel in care isi trece degetele peste birbie.

— Cred ci prefer si vorbesc cu tine peste tot.

In spatele gardului, in curtea mea din spate, zimbesc.
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Aokk

Imi golesc continutul rucsacului pe pat, in speranta ci imi voi
termina micar o parte din temele pentru acasi inainte si adorm.
Prinsi intre doud caiete, cu coperta indoiti, este cartea despre
cum s3 faci magie pe care mi-a dat-o Mitch. O string la piept si
mi las pe podea. De citeva zile am uitat complet de proba de
talent, ba chiar §i de concursul de frumusete. Revenirea lui Bo in
lumea mea, pani §i in cel mai minuscul mod posibil, imi trans-
formi creierul in vid, intr-un loc in care nimic altceva nu poate
exista pentru ci sunt consumati in intregime.

Dar nu vreau asta. Nu pot si vreau asta.

Ciutind printre pagini, gisesc citeva trucuri, dar niciunul nu
imi atrage atentia. Dintre file cade un bilet §i il desfac..

Will, cand eram mic, am trecut printr-o fazd in care
votam sd fiu magician §i purtam pelerine 5i jobene peste tot.
Cred cd ti-ar prinde bine §i tie putind magie. - Mitch

Pun biletul la loc, printre paginile cirtii si oftez. E ridicol. Eu
si fac trucuri magice. Dar ce altceva ag putea si fac> Nu am un
talent personal ca Bekah sau micar un lucru pe care si il fi ficut
destul de mult timp, incit si imi fie ugor si il fac din nou.

Mi sprijin de pat cu cartea in poali si incep si exersez pasii
iluziei cu monede. Pare o resemnare. O oportunitate ratati. Dar
nu cred ci e gresit.

Incerc si canalizez scinteia de energie care m-a ficut si mi
inscriu la concurs. Dar acel strop de magie nu mai este de gisit.
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PATRUZECI SI CINCI

A doua 7, cind o iau pe mama de la serviciu, are o husi de
rochie pe brat. Isi ridici mana cand urci in magini.

— Inainte s3 spui ceva, asculti-m.

— Bine.

Dar nu imi pot ascunde teama din voce.

— Debbie §i cu mine am vizitat citeva magazine ieftine in
pauza de masi si gtiam ci incd nu ti-ai luat o rochie. §j, ei bine,
rochia ta trebuie si fie aprobati in citeva siptimini, asa ci nu mai
ai mult timp. Poate ci nu iti dai seama, dar nu poti cumpira prima
rochie pe care o vezi. Nu aga funcfioneazi treaba asta.

Stiu ci am nevoie de o rochie si §tiu ci trag de timp. Dar nu
existd o retetd pentru dezastru mai clari decit atunci cind imi
cumpira mama haine. Am mai trecut prin asta. Am mai ficut-o.
Si incd mai avem cicatrice.

— E cam simpli, dar asta nu inseamni ci nu ii putem da o
noti personali cu propriile noastre idei. Ca §i cum ar fi ficuti la
comandi.

Imi promit ci micar o voi proba. O si las la o parte ideile
preconcepute.

Mama mi imbraci in camera ei, ca si mi pot vedea in oglinda
mare. Usa se inchide in urma ei gi realizez cit de ciudat e ci nu
rimine cu mine. Umbli tot timpul prin casi mai mult sau mai
putin imbricati, ciutind cite o gosetd riticiti sau cilcindu-si
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uniforma de asistenti. Nu e ca §i cum m-ar fi invitat ce e aia
modestie. Dar a venit un moment, cam pe cind aveam unsprezece
sau doisprezece ani, cind mama nu a mai intrat cu mine in cabina
de probi §i nu s-a mai spilat pe dinti in timp ce eu ficeam dus.
Cred ci incerca s imi ofere nevoia de intimitate de care credea
ci am nevoie. Dar gindul care nu imi di pace e acela cd nu vrea
si isi aminteascid de corpul pe care il am.

Chiar daci e adevirat sau nu, tot mi doare.

Trebuie si recunosc: rochia nu e oribili. Este rosie, acea nuanti
perfecti de rosu pe care o au lacurile de unghii $i magsinile de lux,
cu un decolteu adinc si bretele care imi cad intentionat pe umeri.
Umerii mei nu formeazi unghiuri drepte la capete, aga cum am
vizut la actrite sau modele. In schimb, sunt lasati si adusi in fat3,
dar tot imi place rochia.

Pini cind ii inchei fermoarul.

Se incheie.

Dar asta nu inseamni ci imi vine.

Tisuse! Faptul ci sunt in stare si imi trag fermoarul peste sol-
duri e o dovadi de inertie sau doar puterea vointei. Materialul se
intinde la cusituri §i ameningi si se rupa numai daci mi intorc
si ma uit spre un scaun. i partea de sus e imensa. Imi pot biga
si bratele induntru (in cazul in care mi se face frig sau ceva de
genul ista).

— Gata, ii strig mamei. Intr3!

Mama sti in spatele meu si pot vedea ambele noastre reflexii
in oglindi. O urmiresc cum isi plimba privirea peste mine §i
buzele i se lasi in jos la colturi, cind vede materialul intins la
maxim peste soldurile mele.

Ochii ni se intilnesc si isi revine. Gura i se destinde intr-un
zimbet.

— Sigur o putem lirgi citiva centimetri, imi spune. $i si o
mai strimtim in partea de sus.
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Vocea ei e prea ascutiti §i zimbetul prea larg, dar nu-mi pasi.
Pot ignora lucrurile astea. Pentru ci face un efort si m3 accepte
‘aga cum sunt.

— Ce pirere ai?

Trage materialul din partea de sus in spate si il stringe in
pumn.

Aproape ci imi pot imagina cum ar arita ... imi place ce vid.

— E buni. Nu o s-o port decit douizeci de minute, nu-i aga?

O putem aranja.

AFkk

Stau pe rindul al treilea in sala de spectacole a scolii. Millie
sti lingi mine §i citeste un roman de dragoste, iar lingi ea e
Amanda, al cirei picior se loveste de podea de fiecare dati cand
bate darabana cu degetele pe coapsa.

Astizi e ziua in care talentele noastre pentru concurs sunt
aprobate. Tot ce am e un truc magic pe care l-am invitat din car-
tea lui Mitch. Conform regulamentului talentul trebuie si fie
prezentat intr-un mod simplu, aga ci sper si fie suficient.

— Nu crezi ci e politicos s rimii s3 vezi probele de talente
ale tuturor? intreabd Millie.

Hannah se agazi in scaunul de lingi mine, dar nu se obosegte
si rispundi. .

Ribdarea pe care Millie i-o acordi lui Hannah dispare incet,
iar asta imi provoaci o bucurie ciudati. Mi-ar plicea si o vid pe
micuta si vesela Millie pierzandu-si controlul cu morocinoasa de
Hannah.

Odati ce s-a agezat toatd lumea, mama fsi tine discursul pom-
pos si ne informeazi ci vestimentagia pentru numirul de talent
trebuie aprobati odati cu restul garderobei.

— Surprizele, spune mama, sunt pentru public.
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Prima e Bekah Cotter care, a-da/, isi invirte bastonul ca o
fiintd supranaturali. De data asta, insi, numele lui Bo nu este
lipit de fiindul ei. Nu e corect cit de tare o detest. Mi-a adresat
probabil douizeci de cuvinte, dar gindul ci Bo, in costum, o va
insofi la concurs mi transformi in acea versiune a mea care imi
face ochii s ardi.

Sunt cinci fete la rind care cinti inelodii din musicalurile
Mizerabilii §i Chicago. Numirul lui Karen Alvarez din Chicago
este considerat prea sexy §i i se di o siptimini si aleagi altd
melodié. Coboari de pe sceni, finindu-si caietul cu versuri la
piept. Imi dau seama ci se simte umilit, dar miroase a scandal si
imi cam place.

— Amanda Lumbard? strigi Mallory Buckley.

Millie o bate pe spate pe Amanda, cind aceasta se apleaci i
ia o geanti. Odati urcati pe scend, observ ci nu e inciltati cu
pantofii ortopedici Frankenstein. Adicd, or avea ei talpa mai
groasi pe o parte, dar par mai atletici.

— Cred ci nu e ceva foarte traditional, dar la asta mi pricep.

Vocea ii tremuri pufin. Se apleaci si deschide geanta de sport,
de unde scoate 0 minge de fotbal. Fiiri vreo alti introducere, incepe
si joace mingea inainte §i inapoi de pe un genunchi pe altul. E
destul de uimitor. Loveste mingea cu capul de citeva ori §i chiar o
di peste cap, dar mingea nu atinge nici micar o dati podeaua.

Uite ci face un lucru la care eu nici micar nu pot visa cu cele
doui picioare de aceeasi lungime ale mele. Dupi inci citeva tru-
curi i§i pune mingea sub brat, isi ia geanta §i coboari de pe sceni.

Millie si cu mine aplaudim ca nebunele, jar restul silii e
linigtitd in timp ce comitetul ia o decizie.

Le ia de doud ori mai mult decit la oricine altcineva, dar
mama spune in cele din urmi pe o voce neimpresionati:

— Ei bine, nu e ceva neobisnuit, dar merge.

— Deci trec mai departe? intreabd Amanda.
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Mama di din cap cid da.

Amanda zimbegte entuziasmati, in timp ce se agazi la locul ei.

Urmeazi un monolog din Mult zgomot pentru nimic, care e de
fapt destul de bun, dar din care juratii nu vor intelege nimic.

— Willowdean Dickson?

M intind spre rucsacul meu §i parcurg drumul spre sceni.

Cand eram mic3, imi aduc aminte cum eram pe sceni la serbi-
rile gcolare. Din cauza luminilor puternice nu am putut niciodati
si vid publicul si asta a ficut totul suportabil pentru mine. Dar
astiizi, sala de spectacole e luminati si reflectoarele sunt stinse.

— Pot incepe acum? intreb.

Incerc si nu numir fetele care stau in public pentru ci daci
mi apuc, s-ar putea si nu mid mai opresc.

Doamna Clawson, care sti lingi mama, di din cap.

Tin o sticld de plastic goali §i scot o monedi de douizeci §i
cinci de centi din buzunar.

— Voi face un truc magic.

Fata mamei nu se migci.

— Plinuiesc si fac §i alte trucuri, dar acesta este doar un
exemplu.

Astept si-mi spuni cineva ci e in reguli sau ci nu ar trebui
si-mi fac griji, dar in jurul meu e linigte.

Deci, pe scurt, aga ar trebui si functioneze trucul dsta: iau o
sticli goali de api, pe care am t3iat-o §i i-am ficut o deschizi-
turd. O si tin sticla de ap3 pentru ca nimeni si nu vadi tiietura.
Dupi ce o scutur putin si bat in ea, ca s3 le arit ci e normali, iau
o monedi §i o imping prin gauri. Hocus-pocus!

— Tin in mainile mele o sticli de api perfect normali, cea
din care am biut azi-dimineati, cind mi-am luat vitaminele.

Daci imi pot face vocea si sune ca a unui magician, poate nu
isi va da nimeni seama ce imitator prost sunt. Lovesc sticla de
api peste tot.
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— O sticld complet normali de api.

Ridic moneda. Din rindul din fati, mama mijeste ochii. Des-
chid capacul pentru a demonstra ci nu o pot biga pe acolo. In
sali nu se aude niciun zgomot. Oare din cauza asta magicienii
spun mereu glume? Sau pun muzici plind de dramatism. Arit
din nou moneda inainte si o pun intre degete, asa cum spune in
carte si s o imping prin tiietura pe care am ficut-o in sticli.

— Voila! spun, ceea ca ar putea fi driigut, cu exceptia faptului
ci a fost prea devreme.

Scutur sticla de api, dar in afari de piciturile rimase de
dimineati, e goali. Nu am verificat daci am impins moneda prin
partea corecti.

— Pe podea, strigi Callie, din rindul al treilea, unde sti langi
Ellen.

Ellen. Isi mugci buza.

Ea, in public. Talentul meu, inexistent. Sala complet lumi-
nati. Imi pierd timpul cu concursul ssta. Nu cred ci asta si-a ima-
ginat Lucy cind a pistrat formularul dla vechi in camera ei. Si e
numai vina mea. Lacrimile stau si-mi cadi din colturile ochilor,
dar mi fortez si nu le dau drumul.

M uit in jos i acolo, la picioarele mele, e moneda. Repede,
mi aplec §i o ridic, apoi o bag pe cealalti parte a sticlei.

Cel mai prost truc din istorie.

Singurele aplauze vin de la Millie. Normal.

— Inci invit, explic eu.

Stau la marginea scenei, in timp ce membrii juriului, inclusiv
mama, vorbesc intre ei. In cele din urmi, mama spune:

— Aprobat.

Dar pe fata ei se citeste totul. E dezamigiti. Neimpresionati.

Maii strecor pe lingi Hannah §i Millie ca si ajung la scaunul
meu.

— Slab numir, sopteste Hannah.
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— Oh, de parci tu ai pregitit ceva mai bun, i arunc.

— Hannah Perez, strigi mama.

" Hannah piseste apisat pe sceni, in cizmele ei militiresti prea
mari.

Apoi, mulfumiti pustiului din cabina de sunet, cantecul ei
incepe. E o piesd pe-care imi aduc aminte ci am ascultat-o la
pick-upul i Lucy. ,8end in the Clowns”. E acel gen de melodie
care iti pitrunde in oase i te intristeazi dintr-un motiv pe care
nu il poti identifica.

Vocea Hannei nici micar nu e aga buni, dar chiar cinti. Adici,
de parci ea I-a compus. Melodia cregte in intensitate, la fel face si
vocea ei. Nu o mai vid pe Hannah, cu fata ei morocinoasi obis-
nuitd, si dintii ei imengi, si hainele ei negre decolorate. Tot ce pot
vedea e fata asta care interpreteazi o melodie induiogitoare, pe
care ea o intelege chiar si atunci cind noi restul nu o facem.

Muzica se opregste si se face liniste pentru un moment, inainte
ca fiecare persoani din sald si aplaude.

Cand se opresc aplauzele, mama spune:

— Hannah, a fost incéntitor.

Si o spune intr-un fel care transmite: Asa se face, Gogogicd!

Hannah incuviinteazi din cap i coboari citeva sciri o dati.
Nu spune multumesc. Doar isi ridici rucsacul de la picioarele ei
si pleacd.

" Rimin la toate numerele. Callie cinti melodia de la Titanic
in limbajul semnelor, ceea ce, trebuie si recunosc, e surprinzitor.
Millie cinti ,Somewbhere Over the Rainbow” la xilofon, care nu e
foarte impresionant, dar i se potriveste. Si Ellen danseazi step pe
muzici folclorici germani. A ficut parte dintr-o trupi de step
pini in clasa a saptea si acum se pricepe la fel de putin la asta ca
si atunci.

Mai face si zambesc §i mi vede, dar nu mi bagi in seami.
Cand termini, aplaud atit de tare, incét chiar i mama se intoarce.

249



Merg acasi cu mama, iar cind ajungem la stopul dinaintea
casei noastre ea reduce volumul radioului §i spune:

— Aprobarea talentului e singura favoare pe care o primesti
din partea mea, expiri adnc, printre dini. Inteleg ci nu iei con-
cursul ista in serios, dar poti micar si te prefaci ci o faci.

Are dreptate. Nu e corect fati de ea sau Amanda sau Millie
sau Hannah. Cind ajung acasi, primul lucru pe care il fac e si mi
agez cu in fata calculatorului cu Riot in poala mea §i si scriu un

e-mail. Subiectul mesajului este: SOS.



PATRUZECI SI SASE

La lumina zilei, Taverna nu pare mai mult decit o incipere cu
vopseaua cojiti §i podelele lipicioase.

Lini mine, Hannah se balanseazi inainte i inapoi pe tocuri
de opt centimetri.

— Nu o si port asa ceva la concurs.

Lee Wei ne-a aliniat pe toate pe scend, cu tocuri inalte, in timp
ce Dale, gardianul proprietar, sti la bar si savureazi o bere Tall Boy.
E-mailul pe care i I-am trimis e cel mai sincer lucru pe care l-am
ficut in ultimul timp. I-am spus ci am gisit formularul vechi prin-
tre lucrurile lui Lucy i i-am povestit despre Millie, Amanda si
Hannah. Sunt prea implicatd, i-am mirturisit. §i nu ma voi face doar
pe mine de rds, le voi trage si pe fetele astea dupd mine. Avem nevoie de
ajutor. Acel tip de ajutor pe care nu-I gisesti in Clover City.

Pentru ci adevirul este ci habar nu avem ce facem. Nu stim
si mergem sau si pozim sau si ne prezentim. Nu vreau si mi
duc acolo §i si fiu prima grasi care cade in fund si bijbiie si faci
un truc magic. Nu sunt naivi. $tiu ci nu voi cigtiga. Nici nu
vreau si cistig. Dar vreau si mi urc pe scena aia §i si demonstrez
cd nu existi niciun motiv pentru care si nu pot face asta.

De cealalti parte a mea, Millie e surprinzitor de ticuti, cu
genunchii lipiti.

— Esti in regula? ii soptesc.

Se concentreazi la lumina de deasupra ei.
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— Incerc si mi concentrez si nu cad.

— Indoiti-vi genunchii! strigi Lee.

Hannah arati cu degetul spre Amanda.

— Nu inteleg de ce ea nu trebuie si poarte aceste aparate de
torturd ghimpate.

Amanda zambeste inocent.

— Hannah, spune Millie. Stii ci...

Lee ne intrerupe pe un ton care nu permite contrazicere.

— Pentru ci viata nu e un ru §i nu ne scurgem cu totii in
aceeasi directie.

Hannah isi di ochii peste cap.

— $i, scumpo, adaugi Lee. Atitudinea ta are nevoie de o
ajustare.

I-am rugat pe Lee si Dale si-si sacrifice dupi-amiaza de vi-
neri i iati-ne aici, gemand.

— Haideti, fetelor!

— Hai si terminim mai repede cu asta, spune Hannah.

Lee isi drege vocea.

— Primul lucru pe care trebuie si-1 stipaniti este mersul. Mer-
sul vi innobileazi. Pentru ci, domnigoarelor, nimic din ce vi iese
pe guri nu conteazi la fel de mult ca prima impresie. Totul tine
de cum se misci valurile mirii, spuse unduindu-si soldurile de la
dreapta la stinga.

O vid pe Millie cu coltul ochiului cum isi roade in permanenti
unghiile.

Lee ne spune si luim loc, in timp ce ea ne arati exact ce vrea
si zicd, §i suspinim toate cind posterioarele noastre ating scau-
nele. Ea merge tantos pe sceni si tocurile ei scot un sunet distinct
cu fiecare pas.

— Vedeti cum merg, cu un picior in fata celuilalt. Si vi
prefaceti cil sunteti la un test de alcoolemie.

— Sunt la liceu, grohiie Dale.
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— Atunci ar trebui si gtie exact despre ce vorbesc, nu-i asa,
fetelor?

Singura dintre noi care di din cap e Hannah.

— Agsa ci prefaceti-vid ci mergeti pe o linie galbeni. $i firi
pasii dia mici. Pasul vostru ar trebui si fie la fel de mare ca ante-
bratul vostru, cel putin.

Mai face un tur. Felul in care merge in capotul de mitase si
tocurile inalte, infinite, il transformi dintr-un tip dolofan imbri-
cat ca o femeie intr-o amazoani strilucitoare. Poate ci asta imi
doresc si vid, dar totusi mi-e greu.

— Nu vi puteti pune toati greutatea pe toc. Nu e drept si
faceti siracele toculete si vi sustini toati greutatea. Distribuiti-o
pe intreaga talpi. Acum, una din voi va incerca.

Ridic ména. Pot face asta. Chiar pot si fac asta.

Dale fluieri.

Urc scirile cu griji.

Lee imi intinde ména si mi conduce pe sceni.

— Pune-i fetei niste muzici, Dale.

Inspir adinc. Nu recunosc melodia, dar este suficient pentru
a mi face si ignor felul in care degetele de la picioare imi stau
strivite in pantofi si cum gleznele par ci mi-au luat foc. Primii
pasi sunt lungi, cum a spus Lee, dar rari i soviitori. Are dreptate
ci trebuie si pisim pe toatd talpa, de la degete la cilcii, cu un
picior in fafa celuilalt. Iti face soldurile si se legene, fapt care iti
pune intregul corp in miscare, ca o bicicleti in panti. Daci ai
pornit, nu te mai poti opri. Cind mi intorc la capitul scenei,
Dale fluierd din nou. Merg apisat §i constienti de faptul ci daci
aceasti sald ar fi plini, toate privirile ar fi la mine.

Lee mi aplaudi i isi infisoard bratele in jurul taliei mele.
Capul ei e lipit de sanii mei §i pentru o fractiune de secundi imi
aduc aminte ci ea e un el. Imi doresc ca fiecare zi din viata mea
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si fie la fel de absurdi. Vreau ca Lucy si vadi asta, si vadi ci am
unit punctele din viata ei fragmentati §i iati-ma.

O privesc pe Hannah mergind pe sceni §i nu cade o dati, ci
de doui ori. La jumitatea drumului inapo, isi scoate tocurile si
le arunci in publicul care lipseste. $i in tot timpul dsta ride, ceea
ce nu pot spune ci am avut ocazia si o vid ficind prea des.

Mersul lui Millie € misurat §i precaut. Lee ii aduce aminte
iar i iar si i§i tind privirea in fati si nu la picioare. De citeva ori
isi ridici mainile pentru echilibru, dar reugeste. Si Amanda se
simte atit de comod in pantofii proprii, incit abia mai are nevoie
de instructiuni.

Inainte si plecim acas3, stim toate patru la bar, in timp ce
Dale face cocktailuri firi alcool pentru noi si nu chiar atit de
firi alcool pentru Lee.

Lee ne povesteste despre machiajul de sceni i despre ce fel
de haine fac impresie, pini cind ajunge si-si sprijine capul pe
bar de la atitea cocktailuri.

— Mi-as fi dorit si cunosc fete ca voi in liceu.

— De ce? intreabi Hannah. Iti place cand lumea ride de
tine?

Lee clatini din cap.

— Nu. Nu, mi-ag dori si fi avut prieteni care si incerce si faci
lucruri pe care se presupune ci nu ar trebui s le faci. Imi era atat
de frici de mine la virsta aia! Imi era teami ci lucrurile mirete pe
care le visam atunci vor rimane doar la stadiul de dorinte.

Dale vine pe o parte a barului.

— Mai bine te duc acasi inainte si deschid in seara asta.

Lee se ridica.

— Cu timpul, a fost mai bine, ne spune. Uitati-vi la mine.
Tmi traiesc visul. Sunt indrigostiti. Sunt fericitd. Dar am agteptat
si mi se intdmple asta. Iar voi faceti s3 se intimple acum. Luptati
pentru asta.
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Sorbim din biuturi pentru un moment. Nu spun nimic, dar
cuvintele ei mi imbirbiteazi. E ca si cum ag reincepe si folosesc
un mugchi pe care am uitat ci il am. -

— Multumim pentru ajutorul pe care ni l-ati oferit astizi,
spune Amanda. Chiar daci eu nu pot purta tocuri.

Cu ajutorul lui Dale, Lee se ridici de la bar.

— Copila mea, nu ai nevoie de tocuri. Esti bitiioasi i firi ele.

Vine spre noi §i ne siruti pe fiecare obraz. Millie se intinde
si o imbritigeze, iar Lee nu se trage inapoi. In timp ce Dale o
urcd in masini, ne stringem lucrurile §i ne urcim in camioneta
mamei Amandei.

Drumul spre casi e linigtit. Nici micar Hannah nu are ceva
de spus. Millie ne pune si ne oprim la magazin pentru a cumpira
o felicitare in semn de multumire. O semnim toate, si Millie
promite ci o va duce la pogti.

E ceva schimbat la noi. Pot si o simt. Nu e vorba de mers. Sau
de trucurile de machiaj. Nu e ceva ce poti eticheta sau imortaliza
intr-o pozi, dar o simt aga cum simti o zi de nastere: nu e ceva ce
poti vedea, dar ceva ce intuiegti.
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PATRUZECI S| SAPTE

— Gogosici! Ai un musafir!

M gribesc pe sciri. Bo s-a oferit si mi ia, dar i-am spus in
mod clar si-mi trimiti un mesaj cind ajunge in fata clasei.
Binuiesc ¢i nu e genul care si asculte ordine.

Seara trecutd, cind m-am dus la culcare, mi-a vibrat telefonul.
Ar fi trebuit si §tiu, dar pentru o secundi am crezut ci e Ellen.

BO: hei, vrei sa invd{am pentru testul la istorie universala in
weekendul asta?

I-am rispuns ci da, fird si mi gindesc micar daci ar trebui.

Acum Bo sti in bucitirie, lingi mama, care inci i§i bea ca-
feaua. Face un spectacol din a se intoarce cu spatele la el si a-gi
ridica sprincenele spre mine.

— M duc la Bo si invit, mami.

Obrajii 1i sunt atit de rosii incit ai putea crede ci e beati.

— 54 fiti cuminti.

Bo deschide usa si agteapti si ies eu prima.

— Nu uita si vorbegsti cu tatil tiu, dragule! ii strigi lui Bo, cu
o voce cintati.

Trecem de coltul dinspre alee.

— Despre ce era vorba? il intreb.

— Ah, da, zice, aritind spre casa mea. Vorbeam despre usa
din fati. Tata e licitug. Dar repari si ugi.

Mergem in linigte pentru o vreme.
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— Mama e complet dusi. Imi pare riu.

— Seminati.

Incerc si inghit, dar am gura uscati. Nimeni nu a mai spus
vreodati asta despre mine si mama. A fost mereu Lucy. Semeni cu
madtusa ta. Nu mi-e rusine cu asta, dar imi place ideea ci arit ca
fiica mamei mele.

— La modul bun, explici el.

Akskk

Tinand cont de faptul ci Bo mi-a spus ci a avut burs, mi-am
imaginat ci nu locuiegte intr-un cartier nou, dar nu m-am agtep-
tat la asta. Casa lui, cu o peluzi bine ingrijiti, e pe o stradi cu
acoperisuri lisate, vopsea ciobiti si gridini netunse.

Bo parcheazi pe aleea plini de gropi.

— Aici stau.

I1 urmez pe alee pani la usa din fai care are un semn pictat
manual care spune: Dacd nu vindeti prdjituri, nu insistati, vd rog.

Este cald in casa lui Bo, dar nu atit incit si devini inconfor-
tabil. Are un etaj §i este considerabil mai mici decit a mea.
Mobila e vechie de cel putin doui decenii, dar se potriveste. Mi
intreb cum o fi pentru mama lui vitregi si locuiasci in casa pe
care a decorat-o mama lui biologici.

Locul miroase puternic a timaie, fapt care nu se potriveste
deloc cu restul. Mi intreb daci lui Bo i s-a pirut ci in casa mea
miroase a ceva.

Nu stiu unde mi agteptam si locuiasci Bo, dar nu aici.

— Di-mi voie si te prezint mamei mele vitrege.

11 urmez la mici distanti de usa din fagd, in locul unde arde
timaia, in buciitirie. Mama vitregi a lui Bo injuri magina de fi-
cut gheati din frigider. O balti mici de api cu mici buciti de
gheati plutitoare i se stringe la picioare. Nu e la fel de aranjati
ca atunci cind am vizut-o la mall, dar e totusi frumoasi intr-un
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mod in care mama nu e. Intr-un mod nearanjat. Firi manichiuri
si machiaj si fixativ.

— Loraine, spune Bo, ea ¢ Willowdean.

Se intoarce cu un cutit mare de fripturi in méni.

— Oh! ride i isi lasd mina si cadi pe lingi corp. Fata cu
doui nume. Imi aduc aminte de tine.

Bo di din cap.

Zimbegte i mi imbritiseazi cu o mini. Nu cu cea in care
are cutitul.

El tugeste.

— E totul in reguli cu aparatul de gheata?

Isi ridici din nou cutitul de parci vrea si injunghie ceva.

— Oh, doar a inghetat induntru. Incerc s3 sparg din gheati ca
si nu trebuiasci si se ocupe tatil tiu de asta. A fost chemat la
lucru in timpul micului dejun.

— Vom invita in camera mea, spune Bo.

Ochii lui Loraine se plimbi de la unul la altul. Mi agtept si
spuni ceva de genul: Poate ar trebui si invatati aici sau Lasd usa
deschisd. In schimb spune:

— S3-mi spuneti daci aveti nevoie de ceva.

Camera lui nu e murdari, doar locuiti. Sunt urme de-ale lui
la toate virstele. Postere ale unor trupe de care sunt surprinsi ci
a auzit micar, o minge de baschet cu citeva semnituri pe biroul
lui, un castron cu acadele rosii de toate felurile, unul din acele
hamace de colt, plin cu animale de plus si un tricou inrimat de la
San Antonio Spurs.

Inchide uga in urma noastri si cred ci tot aerul respirabil din
lume e sigilat in camera asta. \

Stim pe podea, pe perne, cu cirtile §i caietele de notite des-
chise in fata noastri. La inceput vorbim despre ce ar putea si ne
dea la examen, dar tot ce pot gindi e: BO-BO-BO-CAMERA-
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LUI-BO-EL-DOARME-AICI-BO-BO-BO-AICI-SE-
DEZBRACA.

Deasupra capului lui Bo, prins de ugi, € un inel imens de chei.

— Care-i treaba cu inelul de chei? il intreb.

Se uitd peste umir.

— Oh. E de la tata.

Se intoarce §i se sprijini de pat. Fac la fel.

— Am inceput si le colectionez cind eram mic. Tata mi con-
vingea si il ajut sii-si curete camioneta, spunindu-mi ci pot pis-
tra orice cheie de rezervi pe care o gisesc. In mare parte sunt
stricate sau sunt chei vechi de care oamenii nu mai aveau nevoie.

Maiinile noastre sunt intinse pe covor, cu degetele la mai
putin de doi centimetri distanti.

— Inca il ajuti?

Clatini din cap.

— Lucrurile s-au schimbat cind am inceput si merg la Holy
Cross. Eram mereu ocupat cu baschetul. $i cu prietenii, binuiesc.
Nu gtiu. Viata a inceput si pari prea importanti pentru cheile lui
prostesti. Stii, cind incepi si ai planurile astea mari de viitor si
toati munca pe care o fac pirintii tii incepe si pari firi sens?
Si cred cd mi-a fost i rugine cu el. Mi obisnuisem si-i vid pe
tatii de la Holy Cross, in tricourile lor polo si pantaloni kaki, apoi
am inceput si il rog pe tata si nu mai vind si mi ia cu duba.

Clatini din cap.

— Am fost un nesimtit. Inci sunt uneori.

— Cred ci si-ti fie rusine cu pirintii tii in copilirie e la fel
de nornal precum cresterea in iniltime.

Zambeste.

— Adoram si il urmiresc cum desficea lacite. Doar cum
stitea i asculta lacitul, de parci era melodia lui preferati. Si apoi
se deschidea.
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— Nu stiu daci conteazi, dar nu cred ci esti un nesimtit. Nu
in cea mai mare parte a timpului.

— Nu cu tata, spune. Cu fosta mea prietenid. Amber. M-am
purtat oribil cu ea. Isi dorea atit de mult s fie alituri de mine!
A fost la toate meciurile mele. Chiar si la cele din deplasare. $i
tot ce am ficut si-i mulfumesc a fost s o duc in sili de cinema
intunecate, s ne facem de cap sau si ne ducem in camera tatilui
ei pentru filme §i s3 ne uitim la baschet. Credeam ci mi folosegte
pentru a obtine un fel de statut, aga ci am crezut ci nu conteazi.
Dar nu fi ofeream nimic din ce nu ar fi putut primi de la altcineva.

Gura mi se acregte. Scenariul ista pare prea familiar. §i nu e
ceva ce vreau si-mi amintesc.

— Cu ce se ocupi Loraine?

Intregul corp i se imbujoreazi si isi acoperi fata cu mdinile,
astfel incit abia il pot vedea.

— Organizeazi petreceri romantice.

— Stai, incerc din greu si nu rad. Imi pare riu. Ce ai spus?

Isi lasa capul pe spate si il sprijini de pat.

— Petreceri romantice.

— Adic3, din alea cu jucirii sexuale?

Fata i se inrogeste si mai tare.

— Mama lucreazi la un azil de bitréni, ii spun, incercind si-1
salvez, chiar daci obrajii lui imbujorati sunt cei mai adorabili din
lume.

Se intoarce cu fata spre mine §i culoarea ii dispare.

— Credeam ci e doamna cu concursul de frumusete.

— Este. Este doamna cu concursul de frumusete care sterge
fundurile bitranilor in timpul zilei.

— Uauy, spune. Nu m-as fi gindit.

Oftez.

— O viati plini de fast.

— Deci chiar te-ai inscris la concursul de frumusete?
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— Da, incuviingez din cap.

Toatd lumea pare s3 aibi ceva de spus despre faptul ci m-am
inscris si sunt sigurd ci Bo nu se deosebeste cu nimic.

— Ei bine, mereu am crezut ci sunt prostesti, dar aceeasi
pirere am avut-o si despre Dolly Parton.

Zimbesc.

— Riispuns corect.

— Dar mituga ta? mi intreabi. Cea care a murit.

Inghit in sec.

— Ea nu a lucrat. Avea pensie de handicap.

— Oh, deci era de asteptat? Adici, asta nu inseamni ci e mai
ugor. Am vrut si spun ci...

— Nu, vocea mea e o soapti, dar mi aude. Nu ne asteptam.

Asteapti si continui.

— Era obezi. Nu ca mine. Avea peste douid sute de kilo-
grame. A avut un atac de cord. Dar a avut griji de mine. Mi-a
fost ca un al doilea pirinte.

— Mi-ag dori si pot spune ceva mai bun decit ,imi pare riu”.

Riminem ticuti pentru citeva minute, privind umbrele create
de pomii bituti de vint prin draperiile de plastic.

— Cred ci s-a bucurat cind am pierdut bursa.

— De ce si se fi bucurat? il intreb, stiind fird niciun dubiu
despre cine este vorba.

Isi incrucigeazi bratele la piept si cind o face, miinile i se
ating de ale mele. Fiecare lucru mic, maini care ni se ating si usi
inchise, imi provoaci un fior pe sira spindrii.

— Nu vreau si spun cu adevirat fericit. Mai degrabi ugurat.

Isi sprijind din nou capul de pat si se uiti la micile mingi de
baschet care atirni din tavan. Imi imaginez ci e ciudat si stai
intr-o cameri dedicati unui sport pe care nu-1 mai poti practica.

— Cred ci eram pe drumul care mi putea duce departe de
aici. Eram bun la baschet. Suficient de bun pentru a fi luat in
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vizor de facultitile mici §i poate si el a vizut asta. Dar nu trebuia
s plec din oragul Clover. Inainte de Holy Cross, trebuia si locu-
iesc aici gi sd mor aici, lucrind cu tata.

Fiecare cuvint imi e familiar. Adevirul lui e adevirul meu.
Acea versiune a viitorului din mintea mea in care stau aici pentru
totdeauna. O privesc pe mama lucrind pani in ziua in care moare.
Si apoi sunt doar eu si casa aia cu uga din fati stricaty, plini de
materiale pentru concursul de frumusete si discuri cu Dolly
Parton. Bleah, stiu. Dar, totusi, e oarecum plicut si stii cum va
arita viata ta. Nicio surprizi nu a lucrat vreodati in favoarea mea.

— Nu-l invinovitesc, continui. E sentimentul ci pleaci
oamenii. E inspiimantitor.

— Da, gtiu ce vrei si spui.

Cred ci vorbim améindoi despre un alt fel de pierdere. Unul
care nu poate fi reparat cu un bilet de avion.

Se aude o bitaie in usi.

— Intri.

— Buni, fiule!

Tatil lui Bo e o versiune mai scundi a lui Bo. Robust si lat in
umeri. Mi observi i di din cap.

— Tatj, ea e Willowdean. Mergem la aceeasi scoali. $i lu-
creazi la Harpy's.

Mai ridic.

— Mai bucur si vi cunosc, domnule Larson.

Imi face cu mana.

— Spune-mi Billy, se intoarce spre Bo. Am nevoie de ajutor
si schimb cauciucul camionetei, repede.

— Sigur, Bo se ridici si imi promite ci se intoarce.

Stau acolo pentru un moment. In camera lui Bo Larson. Sin-
guri. Pe birou, lingi mingea de baschet semnati, sunt trei foto-
grafii inrimate. In prima este el acum citiva ani. Poarti uniforma
de baschet de la Holy Cross si are o minge de baschet sub brat.
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Pare mult mai copil cu pirul tuns foarte scurt si fird pir pe fati,
dar linia bicepsilor lui prefigureazi ce se va intdmpla in urmitorii
ani. Un Bo pe care il cunosc astizi. Urmitoarea e veche §i cam
decolorati, de parci a fost ficuti cu telefonul. E tatil lui Bo, Bo
si fratele lui, Sammy. Bo nu pare si aibi mai mult de noui ani.
Cei trei sunt pe o plaji murdari, cu siguranti o plaji din Texas,
cu marea in spatele lor. Bo st ling3 tatil lui, cu bratele incrucisate
si picioarele desficute larg. Domul Larson il tine pe Sammy
deasupra capului ca pe o halteri. Ultima pozi e cea de la nunta
piarintilor lui. §i acum inteleg cu cine seamini Bo la iniltime.
Doamna Larson e cu cel putin zece centimetri mai inalti decit
sotul ei. Poarti o rochie galben pal, pani la genunchi, cu sandale
aurii §i parul desficut. Poza surprinde o imagine autentici. Capul
doamnei Larson e dat pe spate in timp ce ride, iar domnul
Larson poarti rinjetul pe care 1-am vizut de atitea ori la Bo.

— Era frumoasi. §i un Scorpion complet.

Mai intorc. Loraine sti in prag, zimbind linistit.

— Imi pare rau, spun, dar firi si gtiu exact pentru ce. Astept
si se intoarcd Bo.

— Nu ai pentru ce si-ti ceri scuze.

Tmi musc buza un moment, inainte si o intreb:

— Ai cunoscut-0?

— Am vizut-o de citeva ori, dar, din ce am auzit, merita si o
cunosti.

M3 mai uit o dati la pozi.

— Vino si bei ceai rece cu mine, imi spune Loraine.

Cele mai multe femei din sud sunt foarte mandre de ceaiul lor
si transmit retetele din generatie in generatie. Dar Loraine nu face
parte dintre ele. Ea foloseste granule pentru ceai instant. Pentru
mama, s folosesti granule de ceai e aproape la fel de riu ca posi-
bilitatea de a fi lisat in urmi in momentul Judecitii de Apoi.

— Vrei limiie? mi intreabi.
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— Da, ar fi grozav.

Storc doud felii de limaie inainte si sorb o guri. Delicios. Ca
lasagna congelati. Oriunde ar fi mama, probabil ci a lesinat.

Loraine se agazi in fata mea, cu un pahar de ceai in mini.
E una dintre acele persoane care ar putea avea doudzecdi §i cinci
sau patruzeci §i cinci de ani §i n-ai putea si-ti dai seama.

— Ce zodie esti, Willowdean?

— Scuze?

.. — Semnul tiu zodiacal? Din astrologie?

— Ei bine, pii, nu §tiu, potrivit mamei, astrologia e la doi pasi
de posesia demonici. Nu m-a prea interesat.

Clatini din cap §i ofteazi.

— Nu inteleg cum poti si treci prin viati firi si-ti stii zodia.
Cind e ziua ta de nagtere?

— Pe douizeci §i unu august.

— Ah, spune. Leu, dar la limiti.

Mi aplec.

— Ce inseamna? Invit o limbi noui.

— Tu, draga mea, esti leu.

O spune cu atita dramatism, dar pentru mine nu are niciun
sens. Ofteazi. Esti regele junglei, baby. Increderea intruchipati.

Mda, asta e o mare minciuni.

Di din deget la mine.

— Stai, ci nu am terminat. Mai e. Esti o zodie de foc. Iti plac
lucrurile in stil mare, dar §i suferi mult. Dar nu lagi intotdeauna
si se vadd durerea pentru ci e o vulnerabilitate. Tu esti soarele.
Mereu prezent. Chiar §i cind nu te putem vedea.

Crede atit de mult in asta, incdt e greu s nu o iei in serios. $i
imi place ideea ci sunt ceea ce sunt pentru ci aga a fost menit si
fie.

— Dar...

Acum urmeazi partea nasoali.
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— ...ai nevoie si de aprobare. $i acest defect e destul de mare
inciat si te opreascid. E important si ne amintim ci in ciuda zodi-
ilor noastre, noi ne construim destinul.

E greu si nu observ cit de adevirate sunt cuvintele ei.

— De unde stii toate lucrurile astea?

— Fiecare are religia lui, nu-i asa? ridici din umeri. Chiar
daci religia lui nu e o religie in adeviratul sens al cuvéintului.

— Tu ce zodie esti?

Zimbeste.

— Sigetitor, dar ce e cu adevirat interesant e relatia zodiei
lui Bo cu a ta.

M-a acaparat complet. Are intreaga mea atentie. $i o stie.

— Bo e virsitor. La fel ca tatil lui. Detagat si visitor,dar cu o
inimi buni.

Imi ia o secundi si-mi dau seama ci dau din cap.

— Potrivit stelelor, voi doi sunteti o pereche pe cinste.

Soarbe din ceai si imi face cu ochiul.

Stiu ci pereche poate insemna orice. Prieteni, membri ai unui
grup, parteneri. Dar asta nu-mi opreste obrajii din a se incinge
precum soarele.

Mi atinge pe genunchi.

— Oh, draga mea, esti bine?

Dau din cap putin prea repede.

— Poti si imi spui unde ¢ baia? Fata mea a luat foc.

Sprincenele ei se unesc de griji.

— Doui usi la stinga de la camera lui Bo.

M ridic, mi intorc cu spatele la ea in timp ce stau pe pragul
dintre bucitirie si sufragerie.

— Mi-a ficut plicere si vorbesc cu tine, ii spun.

Aud uga garajului deschizindu-se.

— Esti mereu bineveniti s stim de vorbi.
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La baie imi dau cu api pe fati de citeva ori. Vreau si mi
trezesc in fiecare zi, ca in filmul acela, Ziua cértifei, si si retriiesc
ziua asta iar §i iar.

Totusi, aici, singuri, mi-e greu si nu mi intreb daci a adus-o
vreodati pe Bekah la el acasi. Sau daci Amber s-a inteles cu
mama lui vitregi la fel de bine cum cred ci mi inteleg eu.

Bo mi asteapti in camera lui. $i-a schimbat tricoul si a mutat
cirtile si caietele in pat. IN. PATUL. LUL

Dar usa e deschisi i asta mi face si mi simt putin usurati.
Pentru ci nu inteleg cum naiba functioneazi lumea aga. Cum pot
oamenii si facd plinul sau si pliteascd facturile sau si se lege la
sireturi cind sunt indrigostiti? Sau ar putea si fie indrigostiti.
Sau sunt indragostiti. Sau intre cele doui.

Telefonul imi vibreazi in buzunar.

MITCH: ce faci in seara asta? vrei sa iegim la nigte tacos? sa
vedem un film?

Ies din aplicatia de mesaje.

— Cine era? intreabi Bo.

— Nimeni, ii rispund. Doar mama.

Inviim timp de citeva ore, pini cind vine vremea si aprindi
lampa de lingd pat. Suntem améndoi amortiti de la statul in
fund, afundati intre perne, printre o mare de hartii.

Cand mi duce acasi, mi simt dependenti de confortul pe care
mi face si-1 simt cind sunt cu el. Toati ziua am fost eu insimi.
Nu o fiici sau o nepoati sau o fati grasi. Doar Willowdean. Sen-
timentul dsta mi face si-mi fie dor de Ellen. Dar m-am siturat
de oamenii care mi fac si m3 simt aga. Sunt gata si m3 simt §i
singuri asa.

— Imi place Loraine, ii spun.

— Are un mod de a face oamenii si o placi. Infectios, spune
tata. Am incercat din greu si nu o plac. Dar cu cit incercam mai
mult, cu atit voiam §i mai mult si o plac. Nu incearci si fie
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mama mea. Nu cum ar incerca altele. E altceva pentru mine. Nu
o prieteni, dar nici mamai. Nu gtiu.

Si asta, chiar acest amestec de cuvinte, exact asta este ceea ce
simt eu pentru Lucy. Dar nu existi un termen real pentru acest
lucru si uneori cred ci asta face pierderea ei mult mai dureroasi.

Parcheazi in fata casei mele.

— Asadar, asa iti petreci de obicei simbiita, inveti acasi?

Vreau si §tiu totul despre fiecare minut din viata lui.

— Da. Daci nu are tata nevoie de mine.

— Dar duminica?

Suntem liberi in fiecare duminici, aga ci asta este singura zi
in care Bo reprezinti un mister total pentru mine.

— Merg la biserici. La liturghie. Merg la liturghie.

— Stai, chiar egti catolic?

Deseneazi cu degetul modele pe volan.

— Nu stiu.

— Cum adici nu gtii?

Lumina stradali se reflectd in medalionul de argint care i se
iveste de sub guler.

— Antrenorul ne punea mereu si mergem la slujbi in timpul
sezonului de fotbal si cred ci m-am obisnuit.

— Ce obicei sinitos!

Buzele i se ridici intr-un zambet inegal.

— Imi place traditionalismul din asta.

— Merge si familia ta?

Ride.

— Nicio gansa.

Linistea strizii se strecoari prin cripiturile masinii lui.

— Mai bine m-as duce, soptesc.

Se apleaci in fati, isi duce mainile dupi urechile mele i mi
trage spre el. Buzele ni se ating atat de ugor, incit mi gidili. Dar
nu € tocmai un sirut.
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— Vreau si te sirut. Vreau si te sirut chiar acum.

Cuvintele lui imi curg pe buze.

— Dar de data asta nu mai vreau si o dau in bari.

Am atit de multe intrebiri, dar cred ci am obtinut destule
rispunsuri azi.

Isi coboard miinile, lisindu-si degetele si-mi mingiie obraji.

— Vino miine cu mine la slujbi.

Imi musc buza.

—OK.



PATRUZECI Sl OPT

In minutul in care intru, realitatea se pribuseste in jurul meu.
Mama lucreazi la rochia mea §i se uitd 1a un film pe Lifetime cu
sonorul dat prea tare.

Vreau mai mult ca orice si o sun pe El si si-i povestesc de-a
fir a pir ce s-a intimplat in ultimele doui zile. Lee Wei, Dale, Bo,
Loraine. Totul. Mi agez pe un scaun la masa din bucitirie si caut
in telefon pini gisesc ultimele mesaje pe care ni le-am trimis
acum aproape doui luni. Apis pe scrie.

EU: Mi-am petrecut ziua acasa la Bo Scoala Privata. Ma place
mult. Am vorbit despre tot i nimic. Aproape m-a sarutat si a fost
cel mai uimitor aproape sarut din viata mea. Incerc sa nu ma
gandesc la Mitch. I-am ignorat mesajele tot weekendul. Cum
poate o zi atat de incredibila sa ma faca sa ma simt atat de dez-
gustatoare? Mi-e dor de Lucy. Si imi e al naibii de dor de tine. Imi
cer scuze. Imi cer scuze pentru tot ce am facut gresit vreodata.
O scuza lunga, cat sa incapa pe o patura,

Mi holbez la cuvinte, intrebindu-mi ce se va intimpla daci
apis pe frimite. Apis pe sterge, pentru cid teama ci nu va rispunde
€ prea mare pentru a risca.

HedNeke

Bo imi trimite un mesaj cind ajunge in fata casei, ceea ce e
sincronizare perfecti, pentru ci mama intri la dug.
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—— M3 intorc mai tirziu! U strig.

Daci intreabi unde mi duc, nu am cum si o aud din cauza
apei.

Nici micar nu incerc si ascund ci mi duc undeva cu Bo.
E vorba de faptul ci mi duc la biserici cu Bo. Mama ar prefera
si nu mi duc deloc la biserici decit si mi duc la o biserici
catolici. Ceea ce nu are niciun sens din punctul meu de vedere.
Catolici, protestanti, crestini, baptisti... Toti cred in acelasi Dum-
nezeu, pirerea mea. Au doar moduri diferite de a o spune. Cred
ci noi suntem baptigti. Adici mama se duce la biserica Primul
Baptist din Clover. §i eu tot acolo mi duc de sirbitori.

Bo, in pantaloni kaki cilcati si tricou polo negru, mi agteapti
sprijinit de portiera din dreapta. M simt imbricati putin nepotri-
vit in rochia mea neagri, cea pe care am purtat-o la inmorménta-
rea lui Lucy, dar e singura tinuti pentru biserici pe care o am.

Imi deschide usa si tot drumul pani acolo ne tinem miinile
pe bancheta dintre noi. Nu ni se ating decét degetele mici i simt
o scénteie pe punctul de a se transforma in flaciri.

Nu am fost niciodati intr-o biserici catolici. Imi imaginez ci
toate sunt clidiri vechi cu turle, vitralii §i acele binci pentru
ingenuncheat pe care le vezi in filme.

Holy Cross e mai noui, totusi. Tot are rinduri cu béndi si
vitralii. E mai linigte decit in biserica mamei. E mult mai pagnici.
Nu e ninzeni plin de zel care si te intimpine sau profesori bérfi-
tori de duminici.

E drigut.

De fiecare parte a altarului sunt candele, dar niciuna nu e
aprinsi.

— Pentru ce sunt? il intreb in soapti pe Bo, dupi ce giisim un
loc liber in mijlocul bisericii.
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— Ar trebui si lagi un dolar sau ceva in cutia de colectare §i
si aprinzi o candeli in memoria cuiva. $i si spui o rugiciune
daci vrei.

Slujba incepe, §i dupi citeva anunturi si ceva cintece de slavi,
cutia de colectare trece de la unul la altul. Bo scoate o hirtie de
zece dolari mototolitd din portofel si o lasi pe farfurie inainte si
o dea mai departe. Pirintele Mike isi tine predica. Cred ci mi
asteptam si fie in latind sau ceva de genul ista, dar nu e, e in
englezi. Fiecare cuvint e misurat. Totul seamini cu o ceremo-
nie, ca atunci cind am fost cercetas si am trecut de la Margareti
la Negresi.

Dupi slujbi, il urmez pe Bo la candele, unde s-au mai adunat
citiva oameni. Pune niste dolari in cutia inchisi i imi di un
chibrit, ca si aprind o candeli de la una mai mare. Aprindem
amaindoi cite una. Niciunul dintre noi nu spune pentru cine e
candela, dar nici nu trebuie.

Imi imaginez cum ar fi si fac asta in fiecare duminici cu Bo.
Chiar daci nu gtiu daci e ceva in care cred, e frumos si fac parte
din asta. Cu el.

lesim afard spre parcare, unde au loc discutii intre enoriagi.
Bo face cu ména unor oameni. Arati spre un birbat cu un blazer
bleumarin §i pantaloni kaki.

— El e antrenorul meu.

Mi se rupe inima sii-] aud vorbind despre acest birbat la tim-
pul prezent, de parci inci ii e antrenor. '

— Bo! imi ia un moment si-1 recunosc, dar e Collin. Acelagi
tip care 1-a vizitat pe Bo la Harpy’s. Aleargi spre noi.

— Hei, spune, aritind spre mine. Te recunosc.

Simt cum dau inapoi.

Bo intinde bratul si cei doi i string cu putere mainile. Nu
mai e nicio urmi din acea tensiune care izvora din Bo ultima
dati cind s-au vizut.
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— Ce mai faci? intreabi Collin.

Bo ridicd din umeri.

— Munci. Scoali.

Citiva alti biieti din echipi se apropie. M4 simt ca elefantul
din cameri — sau din parcare. Atit la propriu, cit §i la figurat.

El di mina cu tofi.

11 intreabi de gcoali i despre genunchi i daci face vreun fel
de terapie pentru a se intoarce pe teren. Umerii mi se lasd putin
si incep sd mi simt invizibili.

Atunci Collin arati spre mine §i spune:

— $i cum sti treaba? E prietena ta acum?

Bo se uiti la mine i zice:

— Ea e Willowdean, se intoarce din nou spre prietenii lui. $i
lucrez la asta.

Apoi mi ia de mani. Mi tine de méni. Chiar acolo, in fafa
tuturor. Sunt in pirti egale extaziati §i ingroziti.

Citiva din prietenii lui fluierd cind el le spune /z revedere si
ne indreptim spre camioneta lui. Tinindu-ne de mani.

Stim in magina lui, agteptind in coloani si ieim din parcare.

— Ce a fost asta?

Isi trece degetele peste birbie.

— Ti-am spus ci vreau si o fac corect de data asta. $i nu
vreau si te mai tin ascunsi. Nu am vrut niciodati si te simti ca
un secret. Eram... nu §tiu. Uneori ti se intimpli lucruri bune in
cel mai prost moment cu putinti. Esti un lucru bun, Willowdean.

— Dar Bekah?

— Ce-icuea?

— Nu sunteti impreuna?

Pufnegte in ris.

— Nicidecum. Am iegit de citeva ori, face o pauzi. Bine. Bi-
nuiesc ci am fost oarecum impreuni. Dar incercam si merg mai
departe. Sau si te fac geloasi. Nu stiu. $i nu mi agteptam si treci
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aga repede la fotbalistul ila firi minte, aga c3 binuiesc ci eu am
fost cel gelos.

— Mitch. Numele lui € Mitch. Nu e aga cum spui tu. E prie-
tenul meu.

Tace pentru citeva clipe.

— Si nu e mai mult decit un prieten?

— Nu, ii rispund, de parci as fi jocati de idee.

Ti simt privirea atintiti asupra mea.

— Nu stiu.

Dumnezeule. Normal ¢ suntem mai mult decat prieteni. Cel
putin, pentru el suntem. $i poate, uneori, §i pentru miine.

— Practic, nu suntem. Dar el vrea mai mult.

— Dar tu vrei mai mult? mi intreabi. Cu el?

— Eu... nu stiu. De cele mai multe ori, nu. Dar nu prea i-am
spus asta, invart o suviti de pir pe deget. Dar tu si Bekah? Clatin
din cap. Nu va fi niciodati momentul potrivit pentru noi, Bo.

— Inci nu i-am spus lui Bekah ci suntem impreuni, daci
asta intrebi.

— Si ce ai de gand? Si o lasi s agtepte?

— Pii nu € ca §i cum am fi impreuni.

— Ei bine, nici noi nu am fost, ii spun.

Trigind de volan, intoarce intr-o alee la intimplare §i par-
cheazi masina.

I5i desface centura i vine spre mine.

— Vreau mai mult, imi spune. Cu tine vreau mai mult. Vreau
si ne tfinem de mani in public. Vreau si te duc acasi de la servi-
ciu §i si te sirut de noapte buni. $i si vorbim la telefon atit de
mult incét si adormim.

Imi mugc buza pentru a o opri din tremurat. Sunt atit de multe
motive pentru care noi doi suntem o idee proasti! Avem un tre-
cut, cea miai buni dovadi de buni-credinti. Daci mi-as scutura
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bila Magici 8, aproape pot si garantez ci mi-ar spune: Perspecti-
vele nu sunt prea bune.

Dar Bo e de neclintit.

— Nu m-ai cunoscut anul trecut, Willowdean. $i mi bucur
pentru asta. Eram un nemernic. Nu voiam decit si scap din locul
ista. Am ficut-o de oaie vara asta cu tine. $tiu asta. $i nu te mai
las si pleci. O si vorbesc cu Bekah si o si fiu suti la suti sincer cu
ea. Nu va fi niciun fel de neintelegere.

— Nu e asa de simplu, Bo. Poate pentru tine este, dar nu si
pentru mine.

Isi ingusteazi ochii.

— Eu asta imi doresc: vreau si fii iubita mea. Vreau si dau un
nume relatiei noastre. Vreau ca toati lumea si stie ce simt pentru
tine, Willowdean. Cred ci e destul de simplu.

Nu ar trebui, dar m3 migc pentru a-1 siruta. Nervii mei zum-
ziie §i acest moment, in care corpul meu pare cuprins in acelagi
timp de haos si determinare, e ceea ce imi lipseste cu Mitch.

Se retrage.

— Vreau rispunsul tiu mai intii.

Imi feresc privirea, §i mi uit oriunde, numai la el nu. Nu stiu
daci pot face fati privirilor insistente i soaptelor. Chiar daci pot
trece de repulsia de sine pe care o simt de fiecare dati cind mi
atinge, cind mi atinge cu adevirat, nu cred ci voi putea face fati
oamenilor care vot intreba mereu uimiti, de parci ar fi un miracol
ca transformarea apei in vin, cum am ajuns impreuni.

Si acum §tiu exact cum s-a simtit Lucy cind a decis s3 nu se
urce in acel avion spre Dollywood. Toti anii istia am crezut ci
stitea in propriul ei drum, dar acum stiu ci nu a avut de ales.
Cand optiunile sunt limitate la a te sim¢i prost in privat sau mize-
rabil in public, nu ai de ales. Nu mi pot urca in avion.

Mama are dreptate. Nu voi fi niciodati fericiti in acest corp.
Nu cu adevirat. Nu o voi spune cu voce tare, dar are dreptate.
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Vreau atit de tare si-i dovedesc ci greseste, incit aproape spun 4a,
dar in schimb imi musc pielea din jurul degetului mare §i spun:
— Trebuie si mi gindesc.
Pentru ci nu suport si-i spun nu. Nu inci. Vreau si triiesc cu
posibilitatea a ceea ce ar putea fi. Chiar si pentru citeva zile.



PATRUZECI S| NOUA

Am fost cu adevirat mahmuri o singuri dati. Eu si Ellen am
fost intr-un separeu la biserica mamei lui Tim, §i Tim, ca un
prieten bun ce este, ne-a adus ricitoare de vin furate de la tatil
lui. Eu §i Ellen le-am turnat in cini cu Sonic §i am continuat si
le reumplem pini cind mama lui Ellen ne-a luat in dimineata
urmitoare. Ne-am urcat pe bancheta din spate a masinii ei $i am
adormit una peste cealalti. Ellen si cu mine am dormit intreaga
zi §i, cind ne-am trezit, m-am simtit de parcid am dormit citiva
ani. Totul era prea luminos si tot ce voiam era si infulec mincare
plind de grisimi i si mi intorc in pat.

Luni dimineata sunt mahmuri dupi un weekend petrecut cu
Bo. Intregul meu corp e adormit si trebuie si mi ridic din pat in
etape. Cite un membru pe rind.

Am invitat probabil opt ore impreuni pentru testul de la
istorie universali, dar abia imi pot aduce aminte intrebirile de
recapitulare, cu atit mai putin rispunsurile. Si prima mea dupi-a-
miazi de vineri la Taverni pare o amintire pierduti in trecut.

Cand intri Mitch, la a doua ori, imi studiez notitele, incer-
cind si-mi amintesc ceva din ce am invitat.

Mi simt de parci creierul meu a decis si steargi informatii
pentru a face loc evenimentelor din ultimele doui zile.

Cand statura lui imensi invadeazi pragul strimt, amintirea
lui mi loveste ca un bici. Mitch si eu existim in aceasti zoni
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ciudati, gri, dar mi gindesc ci e mai gri pentru mine decit pen-
tru el.

— Buni, imi spune. Ti-am trimis citeva mesaje weekendul ista.

— Abh, da. Imi pare riu. Am fost cu nasul in notitele de la
istorie universali. A fost una din chestiile alea, stii, iti vedeam
mesajul si imi spuneam ci iti voi rispunde cind termin, dupi
care am uitat.

Mi bilbii ca o nebuni.

Fata ii e relaxati, dar ochii ii sunt tensionagi si concentrati.

— Concursul de frumusete e in cam doui siptiméni. $i mi
gindeam...

Isi sterge cu dosul palmei citeva broboane de sudoare de pe
frunte..

— Poate as putea si fiu eu insotitorul tiu. Am participat la
concurs acum cétiva ani §i gtiu ci fetele trebuie si fie insotite de
un biiat. Ag putea si imprumut un frac. E prostesc? Probabil ci
tu ar fi trebuit si mi intrebi, dar ti-ai scris pe fatd la Sadie
Hawkins si... nu gtiu. Ce zici?

— Eu... eu... da. Ar fi bine. Grozav.

Vreau imediat si-mi retrag cuvintele. Asta e un gest mai mult
decit prietenos. Totusi, in mod egoist, am nevoie de un insotitor.
Si Bo, practic, nu s-a oferit. In plus, daci nu pot suporta ideea de
a merge pe coridor cu el, cum as rezista daci m-ar insoti in fata
intregului orag?

— OK, in reguli. Ar trebui si iau ceva care si se potriveasci
cu rochia ta? Ca la absolvire sau ceva de genul dsta?

— Cred ci negru e in reguli. $i poti purta un costum. Nu
trebuie si inchiriezi un frac.

Clatini din cap.

— A fost ideea mamei. E total implicati in asta.

Dumnezeule! Mama lui.

— Grozav.
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— Chiar adori ce faci. Spune ci e curajos.
Zambesc. Dar nu vreau si fie curajos. Vreau si fie normal.

Sojok

Dupi ore, Millie mi giseste in parcare, ceea ce nu e greu, din
moment ce stau prin zoni in speranta cd poate o prind pe Ellen
singura.

Azi, Millie e o minge de un verde mentolat, inclusiv ghiozda-
nul ei. Pirul ei e prins in coadi cu elastic de pir asortat pentru ci
Millie probabil e singura persoani din cite cunosc care inci mai
foloseste elastic de pir.

— Buni, spune. Deci, vineri a fost genial.

— Da, a fost.

Se clatini pe cilcaie inainte si inapoi, frimintindu-§i mainile.

— Eu... familia mea e destul de religioasi. De fapt, foarte
religioasd. $1 parintii mei. Ei bine, nu ar fi prea incantati daci ar
sti unde am fost. Si cu cine am fost.

Simt cum mi se lasi umerii.

— Bine.

— Spun asta pentru ci... mereu am crezut ci oamenii ca Lee
si Dale fac ceva gresit. Adici triiesc in picat.

Urisc frazele de genul ista.

»Vocabular dumnezeiesc”, asa ii spune El Lucruri pe care le
inveti la biserici §i care iti sunt repetate pani cind ti se par atit
de normale, incit te agtepti ca toatd lumea care nu merge la bise-
ricd si le inteleagi.

Millie clatina din cap.

— Nu asta voiam si zic. Ce vreau si spun este c¢i mi-a plicut
de Lee si Dale si m-am distrat in seara aia la Taverni. M3 tot
gindesc la asta §i sunt oameni buni. Mi-ag dori ca toati lumea si
poati vedea asta, zimbeste ea. Voiam doar si tii.
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Ceva ce nu poate fi decit mindrie imi creste in piept.
O string pe Millie de umir.

— Mi bucur.

— Purcelusi de concurs! strigi cineva din cealalti parte a par-
cirii. Guif! Guit!

— Miinindi rahat! strig inapoi, dupi care mi intorc spre Millie.
Imi pare rdu.

i§i trece o suviti de pir dupi ureche si face un pas in spate.

— E o prostie. Nu conteazi. ‘

Stiam ci se va intimpla in cele din urmi. Mai sunt doui sip-
timani pani la concurs §i toti ochii sunt deja pe noi. $i in cazul
nostru, asta ar putea si nu fie un lucru bun.

Millie trage de bretelele ghiozdanului.

— Mi gindeam s3 vi invit pe tine, Amanda §i Hannah la o
petrecere in pijamale. Amanda o si vind, dar nu cred ci Hannah
o va face daci nu vii §i tu. Deci... vii?

De reguli nu mi duc la petreceri in pijamale, daci nu luim in
considerare noptile pe care mi le petrec la El. Nimic din a dormi
in tricou si lenjerie pe podeaua lui Millie in timp ce pirintii ei ne
verifici o dati la citeva ore nu mi atrage. Dar nu sunt in stare si
o refuz acum.

— Sigur, oftez. Da, o si vin.

ook

In seara urmitoare, dupi ce o iau pe mama de la serviciu, ea
imi spune ci a ficut citeva modificiri la rochia mea i mi intreabi
daci vreau si o probez.

M3 lasi din nou singuri in cameri si mi schimb. Partea de
sus a rochiei imi vine perfect. Nici nu-mi pot imagina cit de
mult i-a luat si potriveascid modelul. Partea de jos e cu totul alti
poveste. A spus ci ii va da drumul cit de mult poate, dar inci este
stramti. M3 simt bine in ea. Nu imi este rusine.
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Dar imi dau seama dupi incruntarea ei.

— Partea de sus e buni, spune. Adici e perfecti.

Isi pune palma pe spatele meu.

— Incearci si stai mai dreapti.

O fac.

Scoate un sunet de dezaprobare.

Sunetul dezamiigirii ei se simte precum niste ace infipte sub
unghiile mele.

— Mami, e in reguli, bine? Tmi place.

— Gogogicy, imi spune. Se intinde de goldurile tale ca o ci-
magi de forti.

Isi trece degetele peste cusituri.

— Nu pot si o desfac mai mult firi si risc si se rupi.

— Mamj, e in reguli. Trebuie si o port pentru cit, zece minute?

Buzele i se string.

— Ce?

M intorc direct cu fata la ea pentru ca reflexia oglinzii si nu
ne mai separe.

— Doar spune ce ai de zis, mami. Orice gindesti, spune.

M opregste si incepe si isi adune trusa de cusut de pe noptieri.

— Am crezut... am crezut ci vei face un efort si slibegti putin
pentru concurs, se intoarce din nou spre mine. Vreau si spun, il
iei micar in serios? Pentru ci nu e o glumi. Te-am lisat si te
inscrii pentru cd am crezut ci il iei in serios.

Cuvintele ei mi lovesc.

— Deci rochia nu-mi vine pentru ci te asteptai si slibesc?
imi ridic mainile i le cobor pe lingi formele mele. Mami, asta
sunt eu. Asta e corpul meu.

Clatini din cap.

— Stiam ci o sd intelegi gresit. Vezi mereu ce e mai riu in tot
ce iti spun. Nu mai pot si continui aga. Nu eu sunt personajul
negativ in toati povestea asta.
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— Atunci cine e?

Nu spune nimic si cuvintele nespuse atirni intre noi, ca niste
turturi imensi de gheati pe punctul de a se sparge.

— E prea strimti, spune in cele din urmi. Nu o voi aproba
pentru concurs. Nu are legituri cu faptul ci esti fiica mea. As
face la fel cu oricine altcineva. Nu e potriviti.

— Mami, mi simt bine, vocea mea e egali si calmi. Rochia
asta m3 face si mi simt cum nu credeam ci mi pot simti vreo-
dati. Nu am avut niciodati asa ceva. Dar daci atunci cind vezi
asta, cind mi vezi pe mine, crezi ci e picat, ci e o rusine ci nu
am slibit putin, atunci du-te naibii, mam3i. Mai incearci.

Urmeazi acest moment incremenit in care agtept si plece.
Apoi imi dau seama c3 eu stau aici, in camera ei. Imi ridic rochia
ca si nu mi impiedic de tiv si o las acolo, in micuta cameri sin-
guratici, unde va trii pini la sfirsitul zilelor, cu banderola ei, si
coroana ei, si rochia ei ca spuma mirii.



CINCIZECI

Vineri seara, dupi serviciu, Bo mi duce cu magina asa cum a
ficut-o in ultimele doui siptimini, dar de data asta nu ne
indreptim spre casa mea.

Ne oprim in fata casei lui Millie. Ron ne-a lisat si plecim
putin mai devreme, ca si pot ajunge la ea inainte de miezul
noptii.

Imi pun geanta cu schimburi in poali §i mi pregitesc mental
pentru socializare.

in ultimul timp, concursul de frumusete m-a pus pe ginduri.
Cred ci la inceput m-am inscris pentru ci eram foarte siguri ci
am ceva de demonstrat. Nu stiu daci mie, mamei sau tuturor, dar
pe zi ce trece simt ci nu mai am nimic de spus.

— Vi adunati toate ca si exersati chestii pentru concurs?

Clatin din cap.

— Nu chiar. Mai mult ca s punem tara la cale. Trebuie si ne
sustinem una pe alta.

Sprincenele i se unesc de confuzie.

— Deci voi patru v-ati inscris impreuni?

Dau din cap ci da.

— Sunt total de acord cu ideea ci oricine isi doreste trebuie
s3 poati si se inscrie la aga ceva, dar de ce trebuie si faceti aga un
mare lucru din asta?

M intorc spre el, cu zimbetul pe buze.
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— E la fel cum tu continui si te duci la liturghie, chiar daci nu
mai inveti la Holy Cross. E ceva ce echipa face impreund, corect?
Dar doar pentru ci nu mai faci parte din echipi, nu inseamni ci
trebuie si incetezi si te mai duci. $i doar pentru ci nu ariti ca o
regina a frumusetii nu inseamni ci nu ar trebui si participi.

— Binuiesc ci ar suna prea siropos daci ti-ag spune ci in
opima mea esti de zece ori mai sexy §i mai degteapti decit orice
regind a frumusetii.

Obrajii imi ard.

— Da. Prea siropos.

— Nu gtiam ci oamenii inci mai in petreceri in pijamale, se
miri el.

— Pii, se pare ci da. Eu i El dormeam mereu una la alta, dar
nu am numit-o niciodati o petrecere in pijamale.

In ultimele zile i-am spus lui Bo totul despre mine §i El,
inclusiv faptul ci acum nu prea mai vorbim. El pare si creadi ci
o si trecem peste asta, dar eu nu pot si-mi insuflu aceeasi viziune.

Deschid portiera.

El se intinde dupi mina mea.

— Willowdean? Te-ai mai gindit la ce am vorbit? $tii ci nu
am glumit, nu-i aga?

Imi e imposibil si spun da. Si-i spun ci vreau si fiu jubita lui.

— Am nevoie de putin mai mult timp.

Incuviinteazi din cap.

— Bine. Timp.

Amanda sti la us3, cu gura atit de ciscati, incit i se unegte cu
pieptul. Millie isi lungeste gitul din spatele Amandei.

— Dum-ne-ze-u-le! exclami Amanda. Ala era domnul Fund
de Piersicd.

Ii fac semn si taci si le bag pe amandoui in casi. Primul
lucru pe care il observ la casa lui Millie este ci totul se asorteazi,
de la florile artificiale, pini la varul de pe pereti i la pernele
decorative. Millie e ca un ghemotoc de vati de culoarea lavandei,
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in treningul ei asortat cu sosetele §i cu bentita de pe cap. De parci
a ciutat online tinute pentru petrecerile in pijamale si a gisit
varianta asta pe coperta unei cirti despre clubul didacelor sau
ceva de genul Asta.

Amanda e in pantaloni scurti §i tricou, dar e desculti. E pen-
tru prima dati cind o vad firi pantofii cu platformi si nu vreau
s fiu nesimtiti §i s mi holbez, aga ci imi mentin privirea pe fata
ei, ceea ce oricum pare destul de evident.

— OK, dar acum, pe bune, spune ea. Te-a adus. Aici. Ai stat
cu el in magini. Povesteste-ne tot.

Millie ne conduce prin hol si pe lingi sufragerie, unde pi-
rintii ei urmiresc un fel de serial de toati jena cu britanici care
vorbesc in goapti despre lucruri scandaloase, cum ar fi cine le va
servi lordului si sofiei sale supi rece de mazire.

— Agteptati pini auziti de fiascoul cu rochia mea pentru
concurs. Sper ci voi ati avut mai mult noroc, le spun.

Millie clatini din cap §i mi trage de mini pani la usa dormi-
torului ei, pe care o recunosc pentru ci are pe ea o inimi din
lemn cu numele ei pictat cu litere cursive.

Amanda isi acoperi gura, pentru a-si ascunde risul.

— Ce e? intreb.

Ochii lui Millie ii intilnesc pe ai mei §i descopir in ei o dis-
perare pe care nu am mai vizut-o niciodati. Deschide uga came-
rei si intr-un sac de dormit de culoarea lavandei, imbricati
complet in negru, sti Hannah. Nici micar nu se uiti spre noi.

Millie imi ia geanta §i o agazi la capitul patului ei.

— Bine, ia loc.

Mai supun. Mi asez chiar acolo pe podea.

Millie se asazi intr-un tron ciudat de richiti impletiti din
coltul camerei. Pare ceva ce ai putea gisi intr-un azil, dar in mod
bizar, i se potriveste. Mi-as dori si-i fac o pozi pe scaunul 3sta
imens, cu costumatia asortati, buclele spiralate i cu nasul stramb.

— Nu poti vorbi despre concurs de fati cu parintii mei.
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— De ce? o intreb.

— Pentru ci habar nu au ci participi, explici Hannah.

Cu un zimbet incintat pe buze, Amanda se asazi pe podea,
in fata lui Millie.

— Dar cum rimane cu acordul pirintilor tii din formular?

E mai mult o intrebare retorici pentru ci stiu rispunsul. Nu
mi-o pot imagina pe Millie capabili de o asemenea ingeliciune.

Isi umezeste buzele.

— Am falsificat semnitura mamei.

Hannah se ridicd in fund, ciutind prin telefon, cu buzele
strinse, dar zimbind.

Fata rotundi a lui Millie se lungeste putin. Obrajii i se colo-
reazi intr-o nuanti de roz chiar mai inchisi decit de obicei.

— I-am intrebat. Cind am aflat ci tu vrei si te inscrii.

Dau din cap odati cu ea, incurajind-o si-mi spund mai multe.

— Si mama s-a gindit céteva zile la asta. Dar rispunsul a fost
nu. Au spus ci nu pot si aibi asta pe constiinti. Ci se vor face glume
pe seamna mea si ci nu pare un mod cregtinesc de a-mi petrece timpul.

Hannah pufneste.

Imi dau ochii peste cap. Fapt care nu conteazi, pentru ci ea
nu-si ridici privirea din telefon.

— Dar ce o si faci? Concursul e weekendul viitor. O si apari
in ziar. §i atunci o si afle toati lumea.

Sigur ci am fost sicanate de citeva ori, dar cind ziarul pleacd
la tipar, nu mai poti da inapoi. Oamenii ca Patrick Thomas vor avea
material suficient cit si isi bati joc de noi pentru tot restul vietii.

— Pii... nu stiu.

Isi musci pielea din jurul degetului mare si ochii ei imi cer-
ceteazi fata, ciutind un fel de rispuns. Orice i-ar putea spune ci
totul va fi bine.

Inteleg acum. Inteleg care este miza pentru ea si cat de mult
isi doreste si scape din micuta colivie delicati pe care pirintii ei
au construit-o pentru ea.
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— O si fie bine, ii spun. Totul o si fie in reguli.

— Eu cred cil e tare, spune Amanda. Nu a§ fi crezut niciodati
ci esti in stare de asa ceva.

— Oh, eu cred ci e in stare de mai multe, murmuri Hannah.

Asta e. M-am siiturat de atitudinea ei.

— Ce naiba e-n nereguli cu tine? i-o trintesc. De ce ai venit
aici? Nu poti si urigti tot ce te inconjoari i la tine de acasi!

— Will, spune Millie.

— E adeviirat, continui eu. Millie te-a invitat aicti, in casa ei,
iar tu, de cind ai venit, nu faci decit si stai cu nasul in telefon si
si debitezi numai chestii negative.

In cele din urmi, Hannah se uiti in sus. Se citete amuza-
mentul pe fata ei.

— Oh, de parci tu ai da doui parale pe astea doui. Ai venit
aici doar ca si te simti mai bine in pielea ta. Asta e un fel de adu-
nituri de oameni trigti §i cretini.

Simt cum imi freamiti nirile.

— E adevirat, adaugy ea. Asta este singurul motiv pentru
care mai stai pe lingi aceste ciuditenii. Te-ai purtat ca o nemer-
nici cu prietena ta cea mai buni §i acum nu ne ai decit pe noi.

— Terminati, spune Millie, incercind si calmeze spiritele.
Hai si vorbim despre intrebirile de la interviu. Am gisit unele
de acum citiva ani pe care le putem exersa.

— Nu imi vorbi de parci ai §ti intreaga poveste, ii spun lui
Hannah. Pentru ci nu o stii, spun intorcindu-mi spre Millie.
Mz pot schimba undeva?

Millie imi arati baia din celilalt capit al holului. Fiecare deta-
liu mov se potriveste, riftuletul in formi de casi pe care sti hirtia
igienici. La fel ca in camera lui Millie, si aici sunt inrimate citate
motivationale pompoase. Preferatul meu este Zdmbetul este o
curbd care indreaptd totul.

Inci agezati pe tronul ei impletit, Millie spune:
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— Bine, agadar, dupi cum spun dosarele noastre, va fi o sesiune
de interviuri in joia dinainte de concurs. Juratii ne vor da note pentru
asta, care vor fi adunate cu acelea de la interviul live, pe care il vom
avea in timpul concursului. Cred ci sunt una sau doui intrebiri.

— Si nu gtim intrebirile din timp? intreabi Amanda.

— Nu, ii rispund, lisind amintirile ingropate din copilirie,
de cind stiteam in culise, si iasi la suprafati. Nu. $i exact aici le
place si te incurce.

— Interviul are cel mai mare punctaj, asa ci daci...

Millie e intrerupti de un ciocinit usor. Usa se intredeschide.
Mama ei, cu pirul suficient de infoiat pentru a ascunde citeva
secrete de familie, sti in prag cu ochii plini de lacrimi, de parci
ar fi gata si plingi sau ceva de genul ista.

— Noi mergem la culcare.

— Bine.

Millie isi mugci buzele, pini cind dispar complet.

— Vi voi pregiti micul dejun miine dimineat, fetelor. Ne
bucurim si vedem ci Millie a invitat citeva prietene.

— Ne bucurim si fim aici, spune Hannah, cu vocea seaci.

Zambetul lui Millie este incordat.

— Noapte buni, mami!

— Somn usor, dulceati!

Dupi ce inchide uga, discutim valoarea punctelor si cit de
ridicol este ci proba costumelor de baie valoreazi mai mult decit
cea de talent. Cind Millie e siguri ci pirintii ei au adormit, ne
ducem la televizor §i vedem citeva inregistriri de la concursurile
din anii trecuti, furate din videoteca mamei.

Cu cit mai multe concurente farmeci ecranul, cu atit e mai
evident ci nu ne potrivim cu ele. Mai e cite o oaie neagri pe ici, pe
colo, dar niciuna ca noi patru. Mi face si mi simt minusculi, ca un
punct in istoria acestui mic concurs. Dar anul viitor? Sau anul de
dupi acela? Curind vom fiu uitate §i care va mai fi scopul atunci?
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Millie ia notite cu ardoare intreaga seari, in timp ce Amanda
pune intrebiri precum, ,Dar daci suntem trase de chiloti in tim-
pul probei?” sau ,Credeti ci a fost vreodati un dezastru vesti-
mentar major, cum ar fi, si-fi iasi sinul din rochie? O si avem
pauze de mers la toalet?”

Hannah ridici ochii din telefon si spune:

— Asta e destul de deprimant. Adici, 3sta e punctul culmi-
nant al vietii acestor fete. Persoanele de pe inregistririle astea
sunt acum probabil mame §i bunici si dsta este cel mai bun lucru
pe care l-au ficut in viata lor.

— Nu prea e corect, remarci Millie, cu voce joasi. Doar pen-
tru ci femeile astea cel mai probabil au rimas aici, in Clover, sau
sunt mame casnice sau casiere, nu inseamni ci pentru ele intreaga
viata din afara concursului e un egec total.

Hannah nu spune nimic, dar buzele ii tremuri.

— Ascultd, Hannah, adaugi ea. $tiu ci oamenii au fost cruzi
cu tine, dar...

— M duc la culcare.

Isi ia perna sub brat si se duce in camera lui Millie.

Dupi ce pleaci, astept ca Millie s3 spuni ceva despre cit de
oribili e Hannah, dar ea pistreazi pentru sine orice ginduri ar avea.

Noi trei mai stim putin. Millie ne povesteste cum si-a folosit
banii din pusculiti, pe care i-a adunat din clasa intii, pentru a-si
comanda o rochie de la Cindy’s.

— I-am adiugat maneci, dar in ultimul minut am decis si le
fac din organza in loc de satin, aga ci sunt aproape transparente.
Sunt foarte curioasi si emotionati si vid cum va iegi.

— Sunt siguri ci o si arate fantastic, ii spun.

Zambegste si di din cap. E intuneric, aga ci nu pot fi siguri,
dar cred ci ochii ei sunt umezi. Vreau si ii trezesc pirintii §i si le
spun ci fiica lor participi la un concurs de frumusete §i ci va
cistiga. Cel putin aga s-ar intimpla daci ar fi dupi mine.
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CINCIZECI S1 UNU

M culc pe canapea ca s am putini linigte. Adorm gi mi tre-
zesc aga cum o fac de obicei cind dorm intr-o casi striind. Numai
cind dormeam la El nu mi simteam aga. La ea puteam mereu si
dorm.

Poate ci au trecut treizeci de minte sau doui ore, nu stiu, dar
podeaua casei trosneste sub apisarea cuiva care merge pe hol. Mi
intorc si prind cu coada ochiului persoana cu pricina. Pisind in
lumina argintie a lunii, Hannah vine spre bucitirie. Firi si mi
gindesc, ies din paturi si ma duc dupi ea.

Sti in fata frigiderului, iar lJumina albi o transformi intr-o
fantomi.

Aprind lumina din tavan.

Sare putin in sus si se intoarce, dar tensiunea din umeri ii dis-
pare cind vede ci sunt eu.

— Caut o sticli cu api.

— Atunci ce-i cu berea aia in mina ta? o intreb, aritind spre
doza de Miller.

— Le-am gisit in frigiderul din garaj. M-am gandit s mi uit
daci mai sunt si aici.

Deschide frigiderul larg, ca si imi arate ci e plin cu sticle de
api §i Dr. Pepper dietetic.

— Nimeni nu le va simti lipsa, totugi, arati spre mai multe
doze de pe dulap. Vrei si tu una?

— Da, ii rispund, surprinzindu-mi si pe mine.
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— Pun pariu ci mama lui Millie nu e prea incéntati de ideea
ci are bere in frigider, deci practic le facem o favoarea domnului
§i doamnei Michalchuck.

— Sigur.

Ne agezim pe canapea pe intuneric §i bem bere. Luna se
ridici peste rama ferestrei, ficind umbri pe covor.

— Deci care-i treaba cu tipul care te-a adus? intreabd Hannah.

— Care tip?

— Incerc si fiu driguts, bine?

E adevirat. Pe intuneric pare o versiune mai putin ostili a ei.
De parci, intr-un fel, se simte mai comod cind nimeni nu o
poate vedea.

— Le-am auzit pe Amanda si pe Millie bilmijind despre el
cind au venit si se culce. Fund de Piersicd, nu?

— Bo.

Daci ea este dispusi si renunte la gheare, cred ci pot §i eu si
ii ofer un dram de adevir.

— Bo Larson. Lucrim impreuni. Suntem, 333, prieteni.

— Ah, ia 0 guri mare de bere. Biiatul din baie. Imi aduc aminte
acum. E in grupul meu de studiu. Tipul e de nota opt. Un opt
intreg. Nici micar nu-mi plac biietii, dar imi place si mi uit la el.

O caut in intuneric. Hannah tocmai mi s-a confesat? Nu stiu
ce si fac sau si zic, dar stiu cd nu-mi pasi cu adevirat daci ii plac
fetele sau biietii. Asa ci decid si nu spun nimic.

— Da, e putin prea delicios.

$i e de zece, imi spun in mintea mea. Cu siguranti e de zece.

— Prieteni, ha? Nu pireati prieteni cind v-am vizut. Pot si
o simt cum zimbeste. In baia fetelor.

Ridic din umeri. Ceea ce e prostesc, pentru cii nu mi poate
vedea.

— Prieteni care se siruti.

Fluieri.

Obrajii si pieptul imi ard. Sper ci din cauza berii.
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Deschide a doua bere.

— Cum s-a intimplat?

— Au fost pauze. Nu stiu. Incepe si devini mai mult si el
vrea si faci relatia oficiali. $i e prostesc pentru ci, da, evident ci
asta e tot ce-mi doresc, dar...

— Biietii ca Bo nu ies cu fete ca noi.

Felul in care o spune. Nu e riuticios. Nici jignitor. E adevirul.

Dau din cap.

— Exact. Nu inteleg de ce mi place, dar chiar cred ci e pe
bune. Chiar cred. Doar ci nu cred ci restul lumii o si inteleagi
ce vede el la mine.

— E destul de greu, imi spune ea. Oamenii sunt nagpa. Uiti-te
la cei de teapa lui Patrick Thomas. Relatia ta cu un biiat ca Bo e
ca o zi de sirbitoare pentru el.

E drigut si vorbesti cu cineva care intelege. Poate ci Hannah
nu stie cum e si te intrebi daci o si iti incapi fundul intr-un
scaun cu brate sau cum de fiecare dati cind trosneste podeaua
toatd lumea se uiti la tine de parci esti pe punctul de a pribusi
intreaga clidire cu greutatea ta. Poate ci nu intelege cum e si
intri intr-un mall stiind ci 90% dintre hainele din el nu te incap
sau cum simplul gind de a te duce la o cofetirie e o idee proasti
pentru ci o persoani supraponderali intr-o cofetirie este o tinti
siguri pentru bitaie de joc. Dar nu mi méngiie pe spate §i nu mi
indeamni s3 fac ce mi face fericiti. i asta e o usurare.

— Mi-as dori si existe un fel de univers paralel, in care si
existim §i in care el si poati fi iubitul meu.

E pentru prima dati cind spun asta cu voce tare si cuvintele
iini trimit fiori pani in virful degetelor de la picioare.

— Si nimeni s nu trebuiasci s4 stie.

— Dar nu ista e scopul etichetelor de iubit §i iubiti? Si faci
lucrurile mai ugoare pentru alti oameni? zise sorbind din bere.
Nu e trist> De parci intreaga lume ar trebui si fie etichetati
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pentru a ne simti cu totii mai comod? Binuiesc ci lucrurile sunt
mai putin infricogitoare daci §tii cum se numesc.

Ne bem berile in linigte. Cuvintele ei suni corect, dar se simt
gresit. Da, etichetele 1i fac pe ceilalti si te inteleagi mai usor, dar
imi place siguranta de a sti. In mod special in ceea ce-1 priveste
pe Bo. Din cauza asta nu i-am dat inc3 un rispuns. Nu pot si-i
spun nu.

— Hannah, vreau si-ti pun o intrebare. E jignitoare, dar nu
ti-o pun ca si te jignesc.

Desi asta nu o face si fie mai ugoari.

— D3i-i bitaie, mi indeamni ea.

— De ce nu ti-ai indreptat dintii?

— De ce ar trebui s3 o fac? mi-o intoarce imediat, apoi vocea i
se inmoaie cind adaugi, pe lingi asta, tratamentul e foarte scump.
Mama e frizeriti. Tata e mecanic. Nu avem asigurare medicali.

— Ai dreptate, ii rispund. Nu ar trebui si o faci din nevoia de
a fl acceptati.

Isi drege vocea.

— Nu am vrut si fiu o scorpie, si stii.

— E in reguli.

Ride.

— Nu imi ceream scuze. Dar e greu si nu stau tot timpul cu
ghearele scoase. Nu am prieteni, asa cum ai tu. Nu e nimeni care
si meargi pe lingd mine pe coridorul scolii.

— Al prieteni. Nu fi proasti.

Dar pot si inchid ochii $i si o vid la gcoald, purtind negru
din cap péni-n picioare, cu gura strinsi peste dinti, in speranta
ci poate asa lumea va uita.

— Voiam si sabotez concursul ista din interior. A fost sin-
gurul motiv pentru care m-am inscris. Nu vreau si mai fiu fata cu
bot de rati. O si fiu fata care a distrus intregul concurs. Se
opreste. Dar apoi a aflat mama. A vizut dosarul de bun venit.
A fost asa de mandri de mine pentru ci m-am inscris! Si acum...
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— Trebuie si participi pe bune.

Are sens. Dacid omenii m-ar trata pe jumitate la fel de riu
cum o trateazi pe Hannah, as distruge si eu toati chestia asta.

— M duc la culcare, imi spune. Di-mi cutiile tale goale. Le
arunc la mine acasi.

Termin ce mai am din bere. Mina ei se intinde i 1i dau cele
doui doze pe care le-am golit. Simt canapeaua migcindu-se atunci
cind se ridici. Nu stiu unde e sau daci se uiti la mine, dar spun:

— Eu iti sunt prieteni. Nu la modul melodramatic. Nu pen-
tru ci ai spus ¢ nu ai prieteni. Ci pentru ci te plac. Imi place si
vorbesc cu tine.

E atit de linigte, incit, pentru un moment, mi gindesc ci nici
micar nu e in cameri. Vocea ei se aude ca o soapti.

— OK.

Mi-e dor de Ellen. Mereu imi va fi dor de Ellen. Dar e o usu-
rare faptul ci am o prietend cu care pot vorbi mai mult despre
timpitul dsta de concurs. Chiar §i pe intuneric.

seokeok

In diminea;a urmitoare, cind ajung acasi, o gisesc pe mama
sus, in dormitorul lui Lucy. Niciuna dintre noi nu a prea trecut pe
acolo de cind a inceput transformarea acestei camere. Ea a fost
ocupati cu treburi legate de concurs, iar eu am fost mult prea
ocupati cu ce mi se intimpli, aga ci dormitorul lui Lucy a cam
rimas de izbeliste. Mi gindesc un moment daci, la fel ca mine,
si mama mai intr# acolo din cind in cind. Doar pentru-a o vedea
pe Lucy. Si fie aproape de ea.

Dar azi ea e imbricati in treningul ila ridicol de la Juicy
Couture si are nigte cutii pe care scrie PENTRU DONAT. Nu e
aici pentru a o vizita pe Lucy. E aici pentru a scipa de ea.

Cand mama e frustratj, se apuci de curitenie. Faptul ci face
curat in camera lui Lucy m frustreazi pe mine. Aceste doui nega-
tive nu fac impreuni un pozitiv. Eu si ea inci mergem pe coji de
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oui din cauza rochiei si sincer, daci nu mi lasi si o port, renunt.
Nu am alte variante. O fati grasi nu poate si intre intr-un maga-
zin ieftin §i s3 gliseascd imediat ceva care si i se potriveasci.

Si asta e de fapt ceea ce mi enerveazi in legituri cu rochia.
Ea e cea care conduce juriul. Cea care di tonul. Tot ce trebuie si
faci este si spuni da. Mi-e greu si gisesc blugi in care si-mi
indes posteriorul, ai crede ci o si dea drumul la confetti pentru
ci am gisit o rochie nemulati care s nu fie hidoasi i care si se
inchidi pe mine. SE INCHIDE.

Uite-o cum scormoneste, sapd printre lucrurile lui Lucy §i
fiecare migcare mi face si mi simt ca §i cum am atins plita unei
sobe incinse.

— Ce faci aici? Vocea mea e deja prea puternici §i prea tiioasi.

Se uiti la mine.

— Nu te-am auzit venind, se intoarce. Lucrurile astea nu pot
s stea aici la infinit. $tii, sper ci atunci cind o si mor eu n-o
s3-mi lagi lucrurile si adune praf luni intregi ca astea.

— Astea sunt Jucrurile lui Lucy, mami. Chestiile astea ii apartin.

— lubito, imi explici. I-au apartinut. Lucrurile astea i-au
apartinut. Face un an in decembrie. Nu las toate astea si stea aici
ca un fel de altar.

Clatin din cap. Lacrimile imi curg pe obraji. Un an.Un an intreg.

— Opregste-te, i spun. Te rog, opreste-te.

Acum se intoarce spre mine. Panica i se intipireste pe fati.
Cred ci e posibil si o judec toati viaga prin prisma a ceea ce face
si spune acum. Nu avem acest tip de relatie. Nu pling pe umirul
mamei. Dansim una in jurul celeilalte, dar nu ne intersectim
niciodati.

Papucii ei de casi se lovesc de podea in timp ce pigeste spre
mine.

M aplec in fati si astept si mi imbritiseze. Si nu mi refer
si-si treaci bratele in jurul taliei mele. Vreau si spun imbritisare.
Una in care si mi pot cufunda.
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— Duc lucrurile astea la adipost in weekend. Daci vrei ceva,
acum e timpul si alegi.

Mi bate pe umir.

— O si fac ceva de mincare inainte si trebuiasci si pleci la
serviciu.

Usa se inchide in urma ei §i mi agez pe patul lui Lucy. Api-
sarea ultimelor siptimini mi coplegeste.

Nu am rochie. Am un nu-chiar-poate iubit cu care nu vreau
si fiu vizuti in public pentru ci mi simt dezgustitoare cind stim
unul ling3 altul. Mitch, cu care m-am comportat oribil. Mama.
Ellen. $i lipsa lui Lucy.

Am nevoie de Lucy. Ar trebui si fie aici, s3-mi spuni ce si fac.
S4-mi ofere o solutie care nu mi-ar fi trecut prin cap firi ajutotul ei.

Tau in considerare lucrurile pe care le pot schimba.

Rochia.

As putea minca salatd pani la concurs si poate atunci imi va
veni cum isi imagineazi mama. Dar apoi ce? Este cercul vicios al
dietelor, ca atunci cind eram mai mici. As slibi pentru a mi
imbrica in rochie §i apoi ce? Incep si minanc si altceva in afari
de salati §i ma ingras la loc. Poate chiar mai mult.

Toate dietele din sezonul concursului pe care eu §i mama
le-am tinut imi trec prin minte ca indexul unei cirti. Batoane de
proteine in clasa a patra. Programul Weight Watchers intr-a cin-
cea. Salatele intr-a doua. Si nimic nu a dat rezultate.

Cistigi. Mama cistigd. Pini acum nici nu am realizat c3 sunt
in competitie cu ea. Dar pierd. Nu am rochie. Abia am talent. $i
un insotitor a cirui inim3i o fring firi ca el s gtie micar.

Daci particip la concurs voi dovedi ceva, asta e sigur. Doar ci
nu va fi ceva de care si vreau si-mi amintesc.
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CINCIZECI Sl DOI

Mai tirziu, stau in vestiar si folosesc o oglindd compacti pen-
tru a-mi examina inelul verde din jurul gatului. Inchid oglinda in
formi de scoici, imi scot colierul din aur fals i il pun pe masi.
Lantul auriu are modelul acela risucit, care se vinde la toate
chiogcurile din mall §i pe pandantiv scrie Do/ly cu litere de méni.

Mi-am indesat in dulap cit de multe lucruri de-ale lui Lucy
am putut. Am incercat din risputeri si salvez intreaga ei colectie
cu Dolly, inclusiv o pereche de pantofi cu sclipici, pe care Dolly
i-a purtat la un show din Vegas. Tilpile sunt semnate cu scrisul
ei mare neindemanatic, ceea ce le dovedeste autenticitatea.

Bo se agazi pe scaunul de langi mine.

— Ceeila?

Intorc lantul cu degetul arititor, ca si il poati vedea.

— A fost al mitugii mele.

Incuviinteazi din cap.

— Mama ii face curat in cameri. Din nou. S-a intimplat in
reprize scurte in ultimele luni. Dar de data asta cred ci o face
serios.

— Imi pare rau, isi trece degetul peste lant. Cind mama era
pe moarte, si-a curdfat singurd camera, ca s ne scuteasci pe noi.
Imediat ce a aflat cd e grav a inceput si invite oameni in viziti si
nimeni nu pleca cu mina goali. Cind s-a dus, tot ce rimisese
erau citeva cimisi de noapte si citeva perechi de pantofi.

Se concentreazi asupra colierului si birbia ii tremuri.
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— Am fost aproape supirat pe ea pentru asta. Dar oricum nu
cred ci eu as fi putut si o fac. Daci ar fi fost dupi tata, inci i-am
folosi parfumul ca odorizant de camerai.

Bo mi priveste pentru un moment, inainte si tragi de picio-
rul scaunului meu §i si mi aduci mai aproape de el. Isi pune
bratul in jurul meu §i mi relaxez la pieptul lui. Respiratia imi
tremuri putin, dar vocea din capul meu, cea care mi implori si
nu il las si mi atingi, e doar un murmur. Mi siruti pe crestet,
trimitindu-mi vibratii calmante prin tot corpul.

— Vi intrerup cumva?

Mitch sti in prag, stringind in pumn o plasi maro de cum-
parituri.

Imi ridic atit de repede capul incit in lovesc pe Bo in maxilar.

— Imi pare rin, spun, dar nu sunt siguri pentru ce anume.

Panica mi se rispindeste prin vene §i mi tintuieste in loc.

— Buni, ii spun lui Mitch. Ce faci aici?

Bo se ridic3, frecindu-si locul unde capul meu s-a lovit de al lui.

— Mai bine mi intorc la treabi. Vocea lui e rigida.

Mitch nu se di din calea lui, aga ci Bo se strecoari pe lingi
el. 11 priveste cum se indeparteazi inainte si treaci pragul.

— Biiatul de la casi mi-a spus ci esti aici in spate.

Lasi punga pe masi §i orice e induntru zorniie pentru o
secundi.

— Ti-am adus nigte recuziti. Pentru proba de talent.

Incerc cit de mult pot si imi pistrez vocea degajati.

— Ialoc.

Nu o face.

— Cine era tipul ila?

— Bo. Lucrim impreuni.

Se incrunti.

— 11 placi?

— Ce? Doar stiteam de vorbi, Mitch.
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Par defensivi pentru ci sunt. Ne-am sirutat o dati. Ne-am
tinut de méni de citeva ori. Asta nu ne face un cuplu. i, totusi,
poate ne face. Nu e ca §i cum m-a prins sirutindu-mi cu Bo sau
in pat cu el, dar mi simt la fel de vinovati.

— 11 placi?

Imi dau parul dupi urechi i riman ticuti un lung moment
inainte si rispund:

— Da.

Clatini din cap §i trage de cozorocul gepcii lui de baseball.

— Succes la concurs, Will!

Se intoarce pe cilciie §i iese pe cea mai apropiati usi, care se
intimpli si fie intrarea angajatilor.

Mi doare inima pentru ci am pierdut unul dintre putinii si
pretiosii mei prieteni, stiind prea bine ci singura vinovati sunt eu.

sekok

In seara aia, Bo mi duce acasi in linigte.

Sunt la jumitatea aleii cind aud portiera lui inchizandu-se.

— Mi-as dori si-mi dai un rispuns.

Trece prin fata camionetei lui.

— Ce? merg inapoi spre el. Trebuie si facem asta acum?

— Vreau si fiu cu tine, imi spune. Dar nu pot daci tu nu mi
lagi.

— De ce? imi las geanta pe jos. De ce vrei sii fii cu chestia asta?

Imi trec miinile de-a lungul corpului, in sus §i in jos. Imediat,
mi uriisc pentru asta. Singura persoani care crede ci toate relele
mi se trag de la felul in care arit sunt eu.

— Pentru ci te plac. Cred ci simt mult mai mult decit asta
pentru tine, Willowdean. De ce iti vine atit de greu si crezi?
Cind nu pot si dorm noaptea nu e din cauza muncii sau a gcolii
sau a lui Amber sau Bekah. E din cauza ta. Tu esti singura care
mi innebunegste.

Clatin din cap pentru ci asta nu are niciun sens.
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— Te-ai gindit vreodati la ce va spune lumea? Ce o si creadi
cand o si ne vadi impreuni, tinindu-ne de méni?

— Nu mi s-a pirut niciodati ci ai fi genul de persoani care
si dea doi bani pe ce spune Jumea.

Maxilarul ii tremuri pentru un moment, inainte si-si coboare
vocea §i sd spund:

— Vreau si merg cu tine peste tot. Vreau si te arit lumii.
Vreau si port un costum ieftin i si fin insotitorul tiu la concursul
ila ridicol.

Dintii imi tremuri. Incerc atit de tare, atit de tare si nu pling.
Pentru ci asta-i tot. Il plac. M place. Dar sunt mult mai multe
lucruri care conteazi. Nu-mi vine si cred ci asta conteazi pentru
mine, dar nu voi slibi in viitorul apropiat §i n-ar trebui si-mi
pese. Sunt enervati ci nu mi arunc in bratele lui chiar aici, pe
aleea din fata casei mele.

Dar refuz si-1 urisc pentru ci e un alt motiv ca lumea si mi
barfeasci.

— Nu pot. Poate ci asta mi face lagi, dar...

Acum, lacrimile sunt mai mult decit o amenintare.

Se apropie de mine §i, datoriti aleii in panti, stim nas in nas.

— Willowdean Opal Dickson, esti frumoasi. Si-i ia dracu’
pe toti cei care te-au ficut s te simti altfel, respiri sacadat. Cand
inchid ochii, te vid pe tine. Pot s3 vorbesc orice cu tine. Intr-un
mod in care nu am vorbit cu nimeni altcineva.

Frumoas3, spune. Grasi, risuni in mintea mea. Dar nu pot fi
si una gi alta in acelagi timp? Imi ridic mana spre obrazul lui si
tensiunea care ii fierbe sub piele aproape dispare. Il mai sirut o
dati pe buze. Prelungesc momentul §i imi amintesc detaliile tutu-
ror lucrurilor pe care nu mi-e permis si le am.

— Nu pot, i joptesc, §tiind ci vorbesc despre mult mai mult
decit relatia dintre mine si Bo.

M intorc §i imi ridic geanta.

Sti pe alee péini sting luminile din camera mea.
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CINCIZECI Sl TREI

Luni, cind ies de la ord, Mitch mi prinde de brat. Domnul
Krispin deja a fugit spre cancelarie i toti ceilalti au plecat. Am
rimas doar noi.

— Voiam si-ti spun ci nu cred ci ar trebui si fiu insotitorul
tiu la concurs.

M3 uit in sus, dar el nu las3 privirile noastre si se intilneasci
pentru mai mult de o fractiune de secundi inainte si se uite in
altd parte.

~— Oricum nu particip la concurs.

Nu am spus-o cu voce tare pini in acest moment, dar am luat
decizia duminici seard, cind stiteam pe alee cu Bo.

Ii pot vedea fata schimonosindu-se din pricina gindurilor.
Ginduri despre cum ar putea si mi convingi. Si-mi arate partea
buni. Dar nu spune nimic.

— $i imi pare riu, adaug, prea tirziu. Nu am vrut si te rinesc.

— Dar il placi?

Dau din cap.

— Faptul ci iti pare riu nu mi face si mi simt mai bine, imi
spune. As fi fost bun pentru tine.

— Mai mult decit ag merita.

Vreau si-i spun cit de aproape a fost §i ci, daci nu 1-as fi cu-
noscut pe Bo, el ar fi fost alesul. Dar 1-am cunoscut pe Bo si acum
stiu ce simti atunci cind esti sfisiat de numele unei persoane.
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I5i bagi mainile in buzunarele jachetei si pleaci.

Ti dau cateva secunde avans, inainte si mi indrept spre urmi-
torul curs, in cealalti parte a campusului.

Nu mi gribesc. Prefer si intérzii decit si riman firi suflare.
Niminui nu-i place si vadi o fati grasi respirind greu. Suni
ultimul clopotel si coridoarele se golesc.

Si atunci Ellen iese din ultima clasi de pe dreapta.

La inceput nu mi vede. Isi sterge ochii. Plinge. Ar putea fi
din orice motiv. Dar oricare ar fi, eu nu-1 §tiu.

Se uiti in spate si mi vede mergind cu citiva pasi in urma ei.
Se opregte, firi s3 se oboseascd si-si steargi lacrimile. Poate ea §i
Tim s-au despirtit. Poate s-a certat cu noii ei prieteni. Poate a
picat un test. Nu stiu. Asta e momentul meu si fac un pas in fati.
Si o intreb ce face §i si-mi cer iertare pentru tot.

Dar se intoarce si fuge in baie. Momentul a dispirut.

Nu stau la nicio alti ord. Ziua a mers deja prost in atit de multe
feluri, incit nu meritd si mai riman prin preajmi. Cind ajung
acas3, primesc un mesaj de la Millie, care mi intreab3 daci ar tre-
bui si ne intilnim toate §i si ne exersim talentele. Concursul. Nu
mai conteazi. Cind m-am inscris, am ficut-o pentru Lucy. $i cu
Ellen alituri. Dar Lucy e moarti i Ellen e mai departe ca oricind.

Le trimit un mesaj lui Millie, Hannah i Amanda.

EU: Nu pot sa particip la concurs. $tiu ca va anunf pe ultima
sutd de metri. Dar ma retrag. O sa fiti uimitoare. Meritafi sa fifi
acolo. Va voi incuraja din public.

Dupi ce sun la munci si le spun ci sunt bolnavi, imi inchid
telefonul si decid si-11as aga toati noaptea.
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CINCIZECI S| PATRU

Marti si miercuri mi prefac bolnavi §i mi tratez cu o pungi
de mini chipsuri cu ciocolati pe care am gisit-o in cimari,
rimasi de acum citeva sirbitori. Nu suntem acel gen de gospo-
dirie care si aib3 dulciuri la indemian3 (surprizi!), mai ales cand
mama inci ¢ in operatiunea ,Indeasi-te in Rochia de Concurs”.

Cand ii spun mamei cd nu mi simt bine, inchide usa dormi-
torului firi si pund intrebiri.

— Scuze, scumpo, imi spune. Nu pot risca si mi imbolnivesc.
Poti si rimai acasi. '

Pentru mama, fiecare moment care nu e petrecut pe o bici-
cleti eliptici la YMCA sau la serviciu e demn de codul rosu.
Casa noastri e o zoni de rizboi plini de materiale, recuziti si
paiete, dar, de fapt, haosul 3sta mi linisteste.

Vreau... nu, am nevoie de citeva zile in care si lenevesc. Nu
am ficut dus de duminici §i e aproape linistitor si stiu cd arit
aproape la fel de dezgustitor pe cit mi simt. Cand Ron mi-a dat
liber in siptiména concursului, nu cred ci §i-a imaginat ci o voi
petrece aga.

Miercuri seara, libertatea imi dispare i stau pe pat, cu fata in
jos, ascultind unul dintre discurile lui Lucy, care se dovedeste a fi
cel mai prost al lui Dolly Parton. Contine toate melodiile pe care
mi-as dori si uit ci le-a inregistrat: ,Eu §i micul Andy”. Ce naiba
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te-a apucat cu melodia asta, Dolly? E despre o fetiti si cdinele ei
muribund. Cine ar vrea si asculte aga ceva?

Se aude soneria de la intrare care imi intrerupe pilivrigeala
intern3. Zambesc in pituri. N-as putea rispunde nici daci as vrea.

Suni din nou. Mama probabil ci nu e acasi. Iar §i iar.

M ridic din pat §i cobor incet scirile. Stau pe varfuri §i mi
uit pe vizor. Suspin. Imi lovesc capul de ugi.

— Ce vrei? strig.

— Lasi-mj si intru, spune Hannah. Haide.

Suni iar si iar la ugi. De noui, poate chiar zece ori.

— Vino prin spate, ii strig, in cele din urmi.

Nici micar nu intreabi de ce.

Tin usa din spate deschisi si ea trece pe lingi mine. Riot o
miroase pentru o secundi, apoi fuge.

— Te-am sunat de optzeci si cinci de ori in weekendul #sta,
spune Hannah. Nici micar nu-mi place si vorbesc la telefon. Imi
di o caseroli plini cu méincare. Mama a vrut si-ti aduc putin
sancocho! ficut de ea.

— Mama ta?

Deschid frigiderul si inghesui caserola intr-un cofrag cu oui
$i 0 cani cu suc de portocale.

— Nici nu o cunosc pe mama ta.

— Pii esti persoana ei favoriti din lume, datoriti acestui con-
curs prostesc, sper ci esti multumiti de tine.

Se trinteste pe scaunul mamei, la masa din bucitirie.

Cred ci Hannah e acel gen de persoani care se simte bine in
casa oricui. i lipseste total acea griji in plus pe care o au cei mai
mulfi oameni cind sunt intr-un loc nou pentru prima dati. Se
intinde peste masi i se sprijini in coate.

— Nu poti renunta la con... stai, asculti Dolly Parton?

! Supi traditional3, servitd in mai multe state latino-americane.
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Ridic din umeri.

Se uiti la mine §i imi observi starea actuali.

— Sunt atit de multe lucruri gresite in imaginea asta!

Imi torn o cani de cafea rece si o pun in microunde.

— Daci prin gresite vrei si spui de fapt corecte, atunci da.

— Cand ai fiicut ultima oari dug?

Cuptorul cu microunde scoate un clinchet.

— Dugurile sunt supraestimate, ridic din umeri. Hai si mer-
gem sus.

— Doar daci opresti muzica aia oribili.

Ajungem sus in camera mea, ridic acul de pe disc, in timp ce
Hannah se intinde pe patul meu. Ia mingea Magici 8 de pe nop-
tierd si o scuturi.

— Si-a pierdut Will mintile complet?

Citegte rispunsul.

— Te poti baza pe asta.

M agez la marginea patului §i ma intind pe spate. Poate
mi-ar fi mai ugor daci m-as uita in permanenti la tavan.

— Bine, deci s-a intimplat ceva cu Biiatul din Baie, nu-i aga?

— Biietii. Sunt doi. Si nici nu stiu de ce am vrut si fac asta
de la inceput.

Imi intind miinile si le las s3 atirne in afara patului.

— Poate am crezut ci merit toate lucrurile pe care le au acele
fete. Nu stiu? Dar sunt diferiti de ele §i chiar daci merit aceleasi
lucruri pe care le au ele, asta nu inseamni ci le voi si avea. Daci mi
duc si concurez impotriva lor nu fac decét si imi demonstrez asta.

— Nu, spune Hannah. Nu-i adevirat. Nu meriti si castigi
nimic §i nici si participi la vreun concurs péini cind nu iti dai
interesul §i nu depui efort. Poate ci fetele grase sau cele schioape
sau cele cu dinfii mari nu cistigi de obicei concursuri de
frumusete. Poate ci asta e regula. Dar singurul mod in care poti
schimba asta e doar daci participi. Nu ne putem astepta si avem
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aceleasi lucruri ca restul fetelor daci nu le cerem. Pentru ci
nimeni nu se gribegte si ne dea niciun rahat, Will.

— Tie ti-e ugor s-o spui. Intru intr-o cameri §i primul lucru
pe care il observi toati lumea e cit de imensi sunt in comparatie
cu restul fetelor. Dar in cazul tiu, tot ce trebuie si faci este si-ti
tii gura inchisi §i nimeni nu o si observe nimic ciudat la tine.

— Vai, imi spune. Asta e lovituri sub centuri. Da, imi pot tine
gura inchisi. Pani cind am ceva de spus. Incearci tu si fii lesbiani,
pe jumitate dominicani §i cu dinti de cal in orasul ista, bine?

Clatin din cap.

— Imi pare riu. Sunt un dezastru si...

~— Si te rizbuni pe altii. Asta e o porcirie. Daci nu vrei si
participi pentru tine, fi-o pentru Amanda si Millie.

Isi mugc buza si se uiti peste mine in oglinda din faa patului.

~— $i pentru mine.

— Veti fi bine i firi mine.

— Nu, de fapt nu vom fi. Millie nu poate concura decit daci
o faci §i tu.

M ridic in fund.

— Ce vrei si spui?

— Pirintii ei au aflat despre concurs, spune cu nongalanti.
Millie a implorat i a implorat. Le-a spus cd mama ta il organi-
zeazd, aga c au zis ci daci tu participi, poate si meargi si ea, face
o pauzi de efect. Apoi tu ai renuntat.

Pieptul mi se stringe de vinovitie. Imi umezesc buzele uscate.
Incetul cu incetul, imi dau seama cit de murdari mi simt dupi o
siptimani intreagi fari dus.

— Asculti, asta e foarte nasol, dar...

— Dar ce? Te rog spune-mi ci nu esti atit de egoisti.

Are dreptate. Asta nu e o glumi pentru Millie. A idolatrizat
si a studiat participantele la concursul ista toati viata ei §i in cele
din urmi a devenit una dintre ele. Piciorul meu se migci in sus §i
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in jos in timp ce mi gandesc. Nu cred ci voi cistiga karma buni
cu chestia asta. S-ar putea si fiu prea negativisti pentru aga ceva,
dar i-o datorez lui Millie. Daci nu am de gind si ies si si apuc
viata de friie la fel ca ea, ii datorez micar si nu stau in drumul ei.

Hannah se intinde spre piciorul meu si il opregte.

M intorc spre ea.

— Va fi un dezastru total, ii spun.

Zimbeste cu gura abia deschisi.

— Cam sper si fie asa.



CINCIZECI S CINCI

Biietii scapi de gcoali pentru a merge la meciurile de fotbal
american, aga ci n-ar trebui si mi surprindi ci fiecare concurenti
are liber de la gcoali in vinerea dinaintea concursului. Ziua in plus
e petrecuti la interviuri §i probe istovitoare de costume. Cu bitituri,
bandi dublu adezivi §i lacrimi cit cuprinde. Asta nu e un musical
de liceu cu buget mic. E Miss Blue Bonnet din orasul Clover.

Seara trecuti, Hannah m-a dus la ciminul cultural, unde mama
aranja scena pentru a-mi aproba toati garderoba. Din moment
ce nu am putut si imbrac rochia de gali, a trebuit si aleg o rochie
cu paiete, genul de rochie de soacrd mici, pe care am gisit-o in
grimada de lucruri de donat, pe care mama le-a scos din camera
lui Lucy. Era sifonati, dar inci avea eticheti. Mama, Mallory
Buckley si doamna Clawson m-au pus si le promit cZ o voi cilca
pani duminici. Pentru proba de costum de baie, am avut optiuni
limitate, aga ci a trebuit si aleg intre costumul intreg negru sau
cel cu buline albe §i rosii pe care mi l-am cumpirat vara trecuti,
dar nu am avut curajul si-1 port. L-am ales pe cel rosu. Fi-o in
stil mare sau nu o mai face deloc. In plus, cel negru are citeva fire
trase la fund.

Costumul pentru proba de talent a fost alti discutie. Am ciu-
tat prin cameri pini am gisit bentita de pir pe care am purtat-o
de Halloween. Aveam rochia neagri de la inmorméntarea lui
Lucy si mama a fost de acord si-mi imprumute manusile ei
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negre de satin, daci i le returnez pani cind va trebui si le poarte
ea, la proba rochiilor de seari.

Joi dimineata mi pregitesc, cind mama vine si vadi cu ce mi
imbrac pentru interviu.

— Imi place fusta, imi spune. Dar ai putea adiuga si blazerul
turcoaz pe care i I-am dat de ziua ta.

M3 uit in oglindi. Ii cantiresc sugestia §i aprob din cap.

Mergem la Silver Dollar Banquet Hall, unde au loc interviurile
si pranzul de astizi. Aerul conditionat biziie peste sunetul radio-
ului. Cum Ziua Recunostintei se apropie, s-a ricit destul de tare,
dar mama a dat drumul la aerul conditionat pentru ci are cilduri.

Parcim si ea i§i imbraci sacoul roz prifuit.

— Gogosici, te iubesc si sper si mi faci mandri.

Stomacul imi face tumbe. Nu vreau si o fac de ras. Chiar nu
vreau.

— Dar, adaugi, nu vreau si creadi cineva ci ai parte de trata-
ment special, aga ci nu mai suntem mami si fiici in zilele urmai-
toare, ci jurat §i concurent, pini duminici seari dupi concurs.

— Corect, murmur. Jurat si concurent.

KAk

Bine, locul ista chiar arati oficial. Ne-au pus pe noi, concu-
rentele, si formim un sir indian in fata silii de banchet. Nu avem
voie si vorbim intre noi pani dupi ce se termini interviurile,
ceea ce nu are niciun sens pentru ci nu-mi pare acel gen de lucru
la care poti trisa. Vreau si spun, aleg intrebiri dintr-o listd imens3
si nimeni nu nimereste aceeasi combinatie.

Dupi interviu urmeazi prinzul, apoi dupi aceea concuren-
tele au voie si se aranjeze in cabinele de vestimentatie si machiaj.
Siatunci tot circul dsta incepe si mi se pari real. Miine e repetitia
cu costume; duminici dimineata e rezervati pentru o mici repe-
titie inainte de concursul care incepe la nouisprezece fix.
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Toate aritim ridicol. De parci suntem la un interviu pentru
un job si printre cerinte e si porti un costum de poliester din
dulapul mamei.

Le vid pe fetele ale ciror nume de familie incep cu A, B i C
intrind si iesind de la interviu. Unele ies cu zimbete largi. Altele
sunt socate. Si citeva ies in lacrimi. Suni oribil, tiu, dar o parte
din mine le vede pe cele care pling ca pe o competitie inliturati.
Nici micar nu vreau si cistig, dar cred ci instinctul de supravie-
tuire triieste in interiorul tuturor §i se declanseazi cind vedem
ci altii pierd. M face si mi simt dezgustitoare, dar incredibil de
umani in acelasi timp.

Din moment ce stim in ordine alfabetici, Ellen §i cu mine,
Dickson s§i Dryver, am nimerit una lingi alta. Ori de cite ori
umerii ni se ating, ea se indepirteazi cit poate de mult de mine,
de parci ar fi fost electrocutati.

— Dickson? Willowdean Dickson?

Tresar putin §i mi uit instinctiv la EL Ochii ni se intilnesc
pentru o secundd, §i vid un zdmbet mic rimas pe buzele ei, ina-
inte si-§i revini §i si se uite in alti parte.

O si explodez.

Mallory imi tine uga deschisa.

— Amintegte-i, opteste. Nu mai ai o a doua jansi pentru a
face o impresie buni.

— Ei bine, asta e incurajator, murmur.

Cei patru jurati, care pind acum erau anonimi, stau pe un
rind, in fata camerei, la o masi lungi de bufet.

Se prezinti pe rind. Dar stiu exact cine sunt.

Tabitha Herrera, proprietarul nu a unuia, ci a doud magazine
de infrumusetare din Clover: Tabitha’s si cel cu nume §i mai inte-
ligent, Tabitha’s #2. Tabitha face orice, de la suvite la permanent.
E acel tip de frizeriti care te manipuleazi, ficindu-te si-{i doresti
tunsori la care nici micar nu te gindeai. Poti si te agezi in scaunul
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ei, si juri cd ai venit doar ca si ifi scurtezi bretonul §i s pleci cu
bob. $i pentru ci e parte din gsarmul ei, Tabitha te lasi si crezi ci
a fost ideea ta. Are sini imensi §i un pir la fel. Cind oamenii din
nord se gindesc la Texas, se gindesc la Tabitha.

Doctorul Mendez, stiu foarte putine lucruri despre el, cu
exceptia faptului ci e singurul medic ortodont din oras. E din
Philadelphia sau Boston sau unul dintre acele locuri unde oame-
nii tipd mereu, §i pare mereu putin afectat de tot ce e in jurul lui.
Presupun ci §i eu a§ fi mereu nervoasi daci ar trebui si dau
Philadelphia pe origelul dsta micu.

Burgundy McCall, nu glumesc. Asta e numele ei real. Nu, nu
¢ o vedeti de filme porno sau protagonista vreunei telenovele.
Pirintii ei sunt absolventi ai universititii A&M din Texas (culo-
rile lor sunt maro §i alb, dar probabil ,Burgundy” suna mai bine),
iar ea este o fosti cistigitoare deveniti educatoare. A ajuns pini
la editia statali a concursului §i a terminat pe locul al doilea.
Mama, care a participat doar la editia locali pentru ci m-a niscut
pe mine, nu a spus niciodati direct ci nu o suporti pe Burgundy,
dar de fiecare dati cind ii spune numele, arati de parci ar fi
inghitit ceva prea fierbinte i e pe punctul de a-1scuipa.

Clay Dooley — Clay Dooley Ford. E probabil cel mai bogat
om din oragul Clover. Pirul lui e mereu perfect aranjat §i blugii
lui sunt putin mai strimti decit un garou. Cataramele curelelor
lui sunt imense, aurii §i probabil mai scumpe decit ipoteca noas-
tri. Clay Dooley e intregul Texas. El e stereotipul despre care
l-au amenintat pirintii lui Bostadelphieni pe doctorul Mendez.
E atit de bogat, de fapt, incit are timp si jurizeze la astfel de
evenimente, pentru ci nici mécar nu igi face el banii. Are oameni
care se ocupi de asta in locul lui.

M3 agez in fafa lor §i nimeni nu se uiti la mme, cu exceptia

doctorului Mendez. Ceilalti trei dau foile de la unul la altul si
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murmuri ceva despre concurenta dinainte care a incercat si
ocoleasci intrebirile.

In cele din urmi, Burgundy ridici ochii si mi vede, iar una
dintre sprincenele i perfect pensate se ridicd. Clay si Tabitha au
amandoi acelasi fel de reactii, dar reusesc si si le stipineasci mai
bine. Atunci imi dau seama ci sunt prima dintre... eu ii numesc
suspecti nepotriviti.

Incerc si mi gindesc la toate sfaturile bune pe care le-am
primit in viata mea. Cele mai multe au venit de la Lucy. Dar
nu-mi vine nimic in minte. Nimic nu m-a pregitit pentru acest
moment. Asa ci mi concentrez pe mama. Daci mama ar sta
chiar acum in camera asta, ce-ar spune? Daci nu ar organiza
intregul spectacol si ar fi doar mama mea, ce mi-ar spune s fac?

Zdambegte, ar spune. $i si nu indriznesti s offezi.

Zimbesc. Atit de tare, incit mi dor obrajii. $i incerc cit pot
de tare si nu oftez.

— Willowdean Dickson? intreabi Tabitha.

Dau din cap. Zambesc. Nu. Mi. Opresc. Din. Zimbit.

— Dickson, spune Burgundy. Nu cumva esti fiica lui Rosie?

— Ba da, i rispund.

Aud in cap vocea mamei: maniere.

— Doamni, adaug. Da, doamni.

Clay isi drege glasul.

— Bine, si-1 dim bitaie, Willowdean, incepe el, ridicind o
bancnoti de un dolar nou-nouti. Daci ti-as da dolarul 3sta, ce-ai
face cu el?

E o intrebare capcani. Inci zimbesc. Un dolar. Ce-as putea
si fac cu dolarul lui? Bine, 1-as putea da unui om al strizii. As
putea si cumpir o gogoasi. Da, domnule, vi rog, mi-ar plicea si
cumpir o gogoasi cu dolarul dumneavoastri.

Nu, nu. Trebuie si mi gindesc la lucruri mirete. Actele de
caritate sunt prea evidente.
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— M-as duce la magazinul cu produse care costi un dolar si
as cumpira o cutic cu pixuri. Apoi, in dimineata bacalaureatului,
m-as plimba pe coridoare i le-as vinde chiulangiilor, vreau si
spun, studentilor care si-au uitat pixurile acasi. Cu trei dolari bucata.

E linigte pentru un moment, apoi Clay scoate un hohot de ris.

Langi el, Burgundy stringe din buze.

— i ce ai face cu banii?

— Asg cumpira mai multe creioane, rispund.

Ea incepe si mazgileasci ceva pe foaia cu notele.

— $i apoi, cind ag stringe suficient de multi, i-a§ dona. Sau
i-ag folosi pentru a cumpira o cini de sirbitori pentru o familie
nevoiagi.

Creativitate? Bifat. Inteligengi? Bifat. Altruism? Bifat.

Tabitha zimbegte ca pentru sine, §i cred ci, poate, chiar mi-a
ficut cu ochiul.

Cénd juratii termini de scris comentariile proprii, Tabitha isi
ridica privirea.

— Mai avem o intrebare pentru'tine. Care € definitia loialitatii?

Adrenalina dispare din corpul meu, de parci ar fi fost trasi cu
aspiratorul. Nu zimbesc.

— L-o-i-a-l-i-t-a-t-e-a, lungesc fiecare liter3, incercind si
fac rost de cat mai mult timp inainte s trebuiasci si ofer un ris-
puns. Loialitatea este... loialitatea inseamna si fii mereu alituri
de cineva. Inseamni altruism. Inseamni si rimai langi cineva
chiar i atunci cind nu mai vrei.

Ellen. O vid doar pe Ellen.

— Din iubire pentru acea persoani.

In seara cind ne-am intins in patul ei §i am vorbit despre prima
ei partidi de sex. Mi-a fost foarte greu. M-am simfit de parci ag
fi avut cuie in stomac, dar am rimas acolo cu ea. Am ascultat
fiecare detaliu pentru ci asta face cea mai buni prietend. O pot
simfi pe hol, gindindu-se la mine. Pentru ci oricit ar fi de supirati
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pe mine, stiu ci sti acolo si se intreabd cum mi descurc in fata
juriului.

— Loialitatea nu e oarbi.

Nici micar atunci cind mi-as dori si fie.

— Loialitatea inseamni si-i spui cuiva ci greseste, chiar §i
atunci cind nimeni altcineva nu o face.

Mi-e rusine ci i-am spus lui El si nu participe la concurs. De
parci daci am fi concurat una impotriva celeilalte nu ag mai fi
reusit si demonstrez ceea ce mi-am propus. Cind, de fapt, cu ea
sunt mai puternici. Sunt cea mai buni versiune a mea.

Mi gindesc ci toati lumea mea s-a spart in cioburi mici si
singurul mod de a repara situatia este si adun fiecare ciob in
parte. Pentru mine, primul ciob este mereu Ellen.



CINCIZECI S| SASE

La prinz ne servesc gritar. Poate prinzul o fi vreo componenti
secretd a scorului final, pentru ci nu e o implinire mai mare pentru
o doamni din sud decit abilitatea de a manca gritar si a se ridica
de la masi fird nicio pati. Dupi prinz trebuie si rezistim unui
discurs despre esenta concursului, tinut de Ruth Perkins, o fosti
castigitoare de saptezeci §i opt de ani, care decide si foloseasci
microfonul pentru a auzi mai bine ce spune cu aparatul auditiv.
Cecea ce inseamni ci noi nu avem decit si zimbim §i si o apro-
bim, in imp ce vorbeste la un volum potrivit pentru spus secrete.

Dupi o vreme, intervine un moment incomod, in care ea
agteaptd aplauzele de final §i niciuna dintre noi nu-gi poate da
seama daci a terminat de vorbit. In cele din urmi aplaudim si
doamna Clawson urci pe scend pentru a-i multumi §i a-i oferi
un buchet de flori.

— In reguli, domnigoarelor, spune la microfon. Niciuna din-
tre voi nu poate pleca inainte si i se faci poza pentru ziar. Scau-
nele sunt aranjate ling3 perete pentru a vi ageza in aceeasi ordine
alfabetici in care ati stat azi. Aveti cinci minute pentru a vi retuga
machiajul.

M intorc spre Hannabh, care sti laingi mine, i imi dezvelesc
dingii.

— Am ceva intre dinti? o intreb.

Clatini din cap.
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—Evw?

— Nu.

Ne despirtim pentru a ne indrepta fiecare spre scaunul ei, in
timp ce toate celelalte se gribesc spre baie. Astept ca El si se
ageze langi mine. Nu-mi pot face creierul si se concentreze la ce
a§ putea si i spun, dar voi vorbi cu ea. Trebuie.

Se agazi in scaunul aliturat §i i5i umezeste degetul mare cu
salivi, pentru a gterge o pati de fripturi de pe reverul blazerului.

— Pun pariu ci pot si iti faci pozi firi si prindi pata, ii
spun. Sau o pot modifica in Photoshop.

Continui si se concentreze pe pati. $i o face cu o sirguinti
din ce in ce mai uriti, dar nu spune nimic.

Incep si ne cheme pe rind §i ne muti cu un scaun mai in fagi
de fiecare dati cind o fac.

Cu doui fete inaintea mea, ii spun:

— Nu mai vreau si fim supirate una pe alta.

Astept si rispundi. Ne mutim cu un scaun.

— Am gresit. Ne mai muti cu un scaun. Am gresit foarte tare
si nu mai pot continua aga. Nu pot si nu vorbesc cu tine. Te rog
si nu mai fii supdratd pe mine.

— Willowdean? strigi Mallory.

Mi uit la Ellen inainte si mi ridic. Va ceda curind. Trebuie
si o faci.

— Willowdean?

— Nu e asa usor, vocea lui El e rigusiti, de parci nu a vorbit
de citeva zile. Ne transformim in oameni diferiti.

— Asta nu inseamni ci nu suntem bune una pentru alta.

Cred ci pirtile din mine care sunt construite din amintirile
cu Ellen sunt preferatele mele.

— Imi pare riv, ii spun. Am fost incipitinati.
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Mi asez pe un scaun mic, in fata fundalului. Mama sti in
spatele fotografului. Arati cu ambele arititoare de parci isi
intinde un zimbet pe fati.

Inspir adinc §i mi implor si zimbesc. Zambeste. Zﬁmbegt-e.
Zambeste.

Ellen inci std la perete si isi freacd cu misciri circulare pata
de fripturi.

Nu zambesc.

sekok

Dupi poze, ne lasi un moment liber pentru a ne amenaja
zonele pentru schimbat din culise. Clidirea teatrului din centrul
orasului a fost conceputi special pentru concursul de frumusete,
iar camera de schimb a fetelor e de patru ori mai mare decit cea
a baietilor.

Fiecare loc este etichetat. Imi descopir numele lipit pe o
portiune mici de oglindi. Numai ci deasupra numelui meu, cu
litere mari, in cariocd neagri, scrie Gogosica. E mizgilit la repe-
zeald, de parci cineva a fi trebuit si-mi scrie numele §i nu s-ar fi
putut abtine. M uit ]a dreapta, apoi la stinga si vid daci il prind
pe vinovat.

Ellen isi lasa lucrurile chiar lingi ale mele. {i vid numele pe
oglindi. Suntem din nou in ordine alfabetici.

In reflexie, privirea ei se intilneste cu a mea. Cauti prin geanti
pentru un minut §i scoate un pix. Intinzandu-se peste mine,
ajunge la peticul de hirtie cu numele meu. O studiez in timp
ce-mi scrie numele firid Gogosica pe spate, desface banda adeziva
si o reaplicd inainte si lipeascd hartia inapoi pe oglindi.

— Multumesc, ii spun.

Se agazi pe scaun lingi mine.
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— E doar un cuvint. Nu inseamnd nimic decit daci tu ii
permiti, se intoarce spre mine, ins3 ochii ei nu se it direct intr-ai
mei. Dar daci te rinegte pe tine, mi rineste §i pe mine.

intrcgu.l corp mi se relaxeazi, dar birbia imi tremuri.

— Imi pare atit de riu!

— Imi pare riu, spune §i ea.

Clatin din cap.

— Nu. Nu, mie imi pare riu.

Atunci, se uitd in sus, imi observi birbia tremurandi si mi ia
de mani.

Camera incepe si se umple cu din ce in ce mai multe fete.

— Haide, imi spune.

O urmez, iar ea mi tine de méni §i mi conduce la o canapea
veche din piele, de lingi biroul regizorului.

Ne agezim pe canapea firi si facem mare caz din asta. Ellen
isi pune picioarele peste ale mele.

— Bine, vorbeste!

— Bine. M-am supirat pe tine pentru ci te-ai inscris la con-
curs. i apoi tu te-ai supirat pe mine pentru ci m-am supirat pe
tine. $i apoi am rimas supirati pe tine. Si tu ai rimas supirati
pe mine, clatin din cap, Stiu ci era de agteptat si se intimple asta.
Ne distantaserim.

Di din cap.

— M sperie. Nu vreau si mi simt distantati de tine. Dar
poate ci nu ar trebui si facem totul impreuni. Poate ci ar trebui
si ne lisdm putin spatiu.

— E greu de acceptat, caut cuvintele potrivite. Vreau si te vid
fericitd. Si si-fi faci prieteni noi. Chiar daci sunt persoane de
genul lui Callie. Nu vreau si fiu geloasi pe tine.

Nu am spus-o niciodati cu voce tare. Cred ci mi-a fost frici
si o gindesc, dar imediat ce imi iese pe guri, stiu ci este adevirat.
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— Nu vreau si spun geloasd intr-un mod ciudat, hirtuitor,
dar uneori cred ci vietile noastre merg pe viteze diferite §i mi-e
greu si nu simt ci mi depigesti.

Ride §i suni aproape ca un sughif.

— Nu o si te depisesc in viitorul apropiat. $i daci e vorba
despre sex... il iubesc pe Tim, bine? Dar si gtii ci acum suntem
intr-un punct in care avem mult de invifat. Umerii i se ridici
putin. Poate ci si eu sunt uneori geloasi pe tine. Nu-ti pasi de
oamenii de genul lui Callie sau de oricare dintre fetele cu care
lucrez. Dar eu simt nevoia ca ele si mi placi. E acel gen de lucru
care mi fine treazi noaptea. Nici micar nu cred ci sunt niste tipe
aga de tari. Dar mintea mea tine un fel de listi cu tofi oamenii
care mi plac §i asta conteazi pentru mine. Nu vreau si fie aga.

Zimbesc si nodul din piept se desface putin.

— Egsti cea mai buni prieteni a mea. Chiar §i in astea doui
luni, tot tu ai fost. $i nu m-ai tratat niciodati diferit. Nu cum o
fac uneori oamenii. $i stiu ci mi pricep si fiu eu insimi. Mi
pricep si spun ,Asta sunt eu. Accepti-mi aga cum sunt sau dis-
pari”. $tii? Dar...

Iisuse! Sunt atit de multe lucruri pe care nu i le-am spus!
Incep cu inceputul. )

— Dar, asti vari, am cunoscut un biiat. Pe Bo. Tipul de la
Scoala Particulari. La serviciu. Si ne-am sirutat.

— $i mie nu mi-ai spus? mi loveste peste mini. Ce naiba,
Will?

Clatin din cap.

— Stiu. Imi pare riu. Dar apoi ne-am sirutat din nou. $i am
continuat aga.

— Dumnezeule! Ati ficut sex. Cum a fost? Nemaipomenit?
Inci sunt supdrati pentru ci nu mi-ai spus.

Rad.
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— Nu. Nu. Nu am ficut. Sex. Dar imi plicea cum mi ficea
sd mi simt.

Capul meu e ca un ghem de ati care se desface.

— Dar apoi... te-ai speriat vreodati cind te atingea Tim?
Adici, la inceput?

Isi lasi capul pe umirul meu.

— Fir-ar. Da, m-am speriat. Imi atingea talia sau un loc cu
acnee de pe birbie §i mi inhibam ca o psihopati.

Sentimentul dulce al intelegerii mi se impristie prin corp.

— Asta s-a intdmplat cind m3 atingea Bo. Adic3, eram com-
plet imbitati de el cind ne sirutam. Dar, cind imi atingea grisi-
mea de pe spate sau soldurile, inghetam complet.

— Nu-mi vine si cred ci ai ascuns toate astea de mine. Vocea
ei e calmi. Ar trebui si fiu supirati pe tine.

— Stiu, stiu. Imi pare riu. Dar s-au intimplat atitea. Si tu
mi-ai spus ci tu §i Tim veti incepe si faceti sex §i m-a ficut s simt
ci ag putea exploda. Nu era numai gelozie. Mai mult faptul ci mi
simgeam lipsit3 de experienti. §i nu puteam... §i incd nu prea pot
si-mi imaginez ci voi l3sa vreodati pe cineva si mi vadi aga.

— Oh, Will!

— §i asta m-a enervat. Era de parci te pierdeam. Dar eram si
foarte dezgustati de mine in acelagi timp. M-a ficut si mi simt
prost pentru ci nu voiam si fiu una dintre fetele acelea care se
simt prost din cauza unui biiat.

Se ridici §i imi pun capul in poala ei, in timp ce i5i trece dege-
tele prin pirul meu. $i ii spun totul. Despre Bo la mall §i cum nu
mi-a spus ci-§i schimbi scoala. $i despre Mitch. §i dansul. Si
Halloween. Cand m-am intors la Harpy’s. Bo. i spun totul des-
pre Bo. Si ci l-ar plicea aga de mult. Si ci vrea si fie iubitul meu.

— Vrea ca relatia noastri si aibi un nume, ii explic. $i stii cd
nu vom rezista nici micar o zi la scoali firi si fim ridiculizati. E1
nu intelege asta.

319



— Ascultd, spune. Multi oameni sunt nemernici, bine? Nu o
si te mint, dar uiti-te la mine si la Tim. El e mult mai scund ca
mine. Nu crezi ¢ oamenii rid de noi? Ba rid.

E adevirat, dar pini acum nu am auzit-o niciodati pe El
spunind asa ceva.

— Dar nu poti alege mereu pe cine ifi vrea inima. $i chiar daci
am putea alege, eu l-as alege pe Tim. L-as alege de fiecare dati pe
el. Asa ci trebuie si gindesti in felul urmitor: o relatie este intre
doui persoane. Toti migarii de la scoald sunt doar spectatori. Tu si
Bo in spatele tomberonului la Harpy’s. Asta au vrut inimile voas-
tre. Ca tu si Bo si fifi impreuni. S3 aveti o relatie. Asta e in mintea
voastri. Inima ta alege ce vrea ea, dar asta nu inseamni ci nu poti
si alegi si cu capul. Din cite se pare, el deja a ales.

E atit de usor, cred, si imi spun asta in minte. Chiar i cu
voce tare. Dar si o fac... Si-1 iau de mini si s3 imi spun ci merit
asta. Meritdm asta. Este ingrozitor.

— Mi-a fost frici si nu cumva si vi fi despirtit, i spun. Tu si
Tim. Te-am vizut plingind pe hol alaltiieri.

Mina i se opreste pentru un moment. Pufnegte.

— Pirintii mei se cearti din nou. Tata a plecat §i a dormit pe
canapeaua unchiului Jared. S-a intors. Dar nu gtiu. Simt c3 dsta
ar putea fi momentul.

— Dumnezeule! El, imi pare atit de riu!

— Am vrut atit de mult si-ti spun. Dar am fost incipitanati.
Si proasti.

— Nu, ar fi trebuit s3 vin dupi tine cind te-am vizut aga.

— E in reguli, imi spune. Nu e prima oari. Unele lucruri nu
pot fi indreptate. Nu pentru totdeauna.

Gindul imi face inima si tresard. Mi ridic si stim aga o
vreme, incolicite ca doud pisici.
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CINCIZECI S| SAPTE

Imi petrec dupi-amiaza cu Ellen si Tim. Cind ajung acasi
vid camioneta lui Bo parcati in fata casei.

— A3 e cine cred eu ci e? intreabi El.

Sti in fata usii mele, cu o trusd imensi de scule la picioare.

Tim parcheazi pe alee §i El coboari ca si pot iegi de pe ban-
cheta din spate a Jeepului.

Traversez peluza §i o pot simti pe Ellen in spatele meu. M3
intorc brusc.

— Ce faci? o intreb.

— Vreau si vid asta.

— Nu, nu. Te duci acasi.

— Suni-md, imi spune. NU. UITA.

— Bine.

Mi imbrigigeazi i o tin o secundi prea mult, sperind ca o
parte din ea s3 mi se imprime pe piele.

Astept ca Tim si porneasci inainte si parcurg restul drumu-
lui pani la Bo.

— Asta e o violare de domiciliu sau ceva de genul ista?

Se intoarce de parci nu l-ar fi auzit pe Tim cind m-a adus.
Are o curea de scule prinsi in jurul soldurilor.

— Jur cii nu e asa ciudat precum pare.

— E destul de ciudat.

E clar ci zimbeste, dar totusi pare nelinigtit.
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— Eram cu tata, il ajutam cu nigte treburi, cind ne-am intilnit
cu mama ta la benzinirie. Cred ci au fost la citeva intilniri in
liceu.

Rad.

— Oare de ce nu mi miri?

— A mentionat din nou uga voastri din fati i tata... pii, de
fapt, eu m-am oferit s vin si o repar. Sper ci nu e ciudat.

M3 agez pe scari si el face la fel.

— E destul de ciudat.

Cuvinte nespuse, pe care nu §tiu cum si le pronunt, imi atirni
greu in piept.

— Ai reparat-o?

— A fost foarte usor, de fapt. Nu-mi vine si cred ci ati stat
cu ea aga atit de mult timp.

Imi string genunchii la piept.

— La o usi stricati nu esti nevoit si rispunzi.

Se lasi pe spate i apasi pe clantd. Usa se deschide.

— Acum nu mai ai nicio scuzi.

— Da, arit spre gitul lui. Care-i treaba cu colierul tiu?

Scoate lantul de sub tricou si di la iveali un mic medalion.

— Este Sfantul Anton, imi explici. Ar trebui si te ajute si-fi
gisesti lucrurile pierdute.

— $i tu ce cauti?

— Nu stiu, isi bagi lantul la loc, sub tricou. Cred ci am gisit
ce ciutam. Dar uneori cred ci eu am fost cel gisit.

Dau din cap. Te linigteste cumva si stii ci fiecare persoani
care vrea si fie gisitd este ciutatd de cineva undeva.

— Willowdean?

— Da?

Se ridici si se intinde dupi trusa de scule.

— Arii ca un agent de asiguriri.
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CINCIZECI Sl OPT

Cand mi trezesc descopir ci mama mi-a strecurat ziarul pe
sub ugi. I1 desfac si imi gisesc fata acolo, chiar pe mijlocul indo-
iturii. Titlu suni cam aga: MISS BLUE BONNET DIN CLOVER
CITY: FETELE DIN SPATELE NUMELOR. Prima pagini este
dedicati in intregime pozelor pe care le-am ficut ieri. Sub ele
sunt numele noastre, virsta, mancarea favoriti §i cuvintul cu care
am definit orasul Clover.

Cred ci mama nu a apucat si vadi asta inainte si intre la
tipar. Dar, oricum, uite-m3 aici. Firi s3 zdmbesc in pozi.

La repetitie, toate agteptim un lung interval de timp in sala
de spectacole pentru ca luminile si fie reglate. Miranda Solomon,
darul lui Dumnezeu pentru teatrul comunitar al orasului Clover,
se intoarce in scaun §i ne explici mie, lui El, Hannah, Amanda si
Millie ci jumitate din repetitie in general se pierde asteptind ca
partea tehnici si fie in reguli. Ridici din umeri.

— Agsa e in showbiz.

Cind se ridicd pentru a se duce la baie, El se intoarce spre
mine cu umerii lisati i vocea ridicati.

— Agsa e in showbiz.

Callie sti la citeva rinduri in spatele nostru cu o fati pe care
o recunosc de la Sweet 16. Chiar incerc s3 nu par ingimfat3, dar

nu-i usor.
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In afari de asta, lucrurile sunt alarmant de linigtite. Concursurile
sunt retetele perfecte pentru drame. Trebuie si pari perfect. $i, pe
deasupra, trebuie si te pricepi de minune si fii perfecti. Emotiile
sunt aproape palpabile aici. In special ale lui Millie. D din picior
atit de tare, incit pot simti vibratiile §i la trei scaune distanti.

Ellen se intoarce spre mine.

— Deci chiar faci trucurile alea magice? Te iubesc, dar nu te
descurci prea bine.

— Pii, nu prea am de ales acum.

— Nu stiu, spune, binuiesc ci nu prea ai, daci nu vrei si fii
descalificati.

Gandul de a face altceva nici nu mi-a trecut prin cap.

— Nici nu prea am ce altceva si fac.

Sti un minut, pierduti in ginduri, in timp ce isi molfiie o
suviti de pir. Apoi ofteazi §i imi sopteste la ureche. Sunt nece-
sare numai trei cuvinte pentru ca ideea si mi acapareze. Se lasi
pe spate, asteptind pirerea mea.

Imi pot imagina perfect. Nu am nicio sansi si cistig chestia
asta, dar ag putea micar si pierd cu succes.

— Ajs putea chiar si...

— Millie Ranea Michalchuk! croncine o voce din spatele
teatrului.

Vibratiile pe care le-am simtit in ultima jumitate de ori se
opresc i Millie ingheati toati.

Imi intind gitul §i o vid pe mama ei in timp ce urci scirile.
Tatil nu e cu mult in spate.

M intorc §i 1i dau un cot in coaste lui Hannah.

— Care-i treaba? pe jumitate joptesc, pe jumitate tip in ure-
chea ei.

Millie se strecoari printre noi, pentru a se intalni cu mama ei
pe culoar. Isi tine birbia ridicati, inspirand si expirind cu griji.

i ia o secundi lui Hannah pentru a se trezi.
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— Oh, spune, si cam ride in pumn.

— Oh, ce?

— Am mintit, spune ea. Cu siguranti am mintit.

Acum, toati lumea se uitd. Chiar si tipii de la tehnic.

— Glumegti?

— Millicent, spune doamna Michalchuk. Ne-ai mintit. In fati.

Lacrimi mari ii curg din colturile ochilor si devine evident ci
nu a folosit rimel rezistent la api. Tatil lui Millie sti in spatele
mamei ei cu bratele incrucisate la piept.

— Te-ai inscris pe la spatele nostru cind am decis si nu-ti
semnim formularul. De ce... de ce ai ficut asa ceva?

— E adevirat? mama sti pe sceni, cu un dosar sub brat.

Cu mainile strinse in pumni pe lingi corp, Millie se intoarce
spre mama §i spune:

— Am falsificat semnitura mamei, fata ii tremuri pentru o
secundi, de parci ar fi pe punctul de a izbucni in pl:‘ms, apoi se
uiti din nou spre pirintii ei. Dar gresiti, vocea ii devine mai
blindi. Stiu ci vreti s3 mi protejati. Stiu asta. Dar... da: uneori
am nevoie doar si mi sustineti.

Mama se incrunti.

— Haideti si continuim discutia in foaier.

O privesc pe Millie, in timp ce urci printre rinduri cu mama
in spatele ei. M ridic i pigesc peste picioarele lungi ale lui EL

— Unde te duci? mi intreabi.

— Trebuie si o ajut, ii explic.

Alerg printre scaune si deschid usa suficient pentru ca in-
treaga sali si o audi pe mama spunind:

— Imi pare riu, dar nu-i pot permite si concureze firi acor-
dul pirintilor.

Usa se inchide in urma mea.

— Millie trebuie s concureze. Pirintii lui Millie se intorc.
A muncit din greu, le spun. $i nu e fragili. Chiar nu e. Este mult
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mai puternici decit vi inchipuiti. Toti cei din sali, chiar §i fetele cu
picioare lungi, stiu cum e s fii sicanat. Eu §i Millie o tim. Amanda
si Hannah. Ellen. Arit spre mama. Chiar §i mama. Dar nu putem
s4 fim mereu inspiimantate. Nu asa trebuie si reactionim.

Millie se intinde $i mi ia de mani.

— Chiar imi doresc asta, intiregte ea. Am visat s3 particip la
concurs de cind mi §tiu. Nu e nicio reguld care si spuni ci gra-
sele nu au voie si se inscrie.

Mama ei tresare cind aude cuvintul si isi sterge discret o
lacrimai.

— Singura care nu-mi permite si fac asta, mami, esti tu.

Doamna Michalchuk se uiti la bannerul imens, prins deasu-
pra silii de spectacole, apoi la mama, care ii zdmbegte slab. Sotul
ei o stringe de mini. Se intoarce spre Millie §i di din cap.

Unul lingi altul, ne intoarcem in sald, unde este evident ci
toate celelalte fete au tras cu urechea. Céteva concurente se intorc
pentru a-i zambi incurajator lui Millie. Ellen mi ia de mini,
apoi pe Millie, care isi intrepitrunde degetele cu ale Amandei.
Mai intorc intr-o parte si mi uit la Hannah, cu palma in sus.
Respiri adianc inainte si mi ia de ména.

O legituri mai mare ca orice coroani ne leagi pe noi cinci §i,
pentru prima oari de cind m-am inscris la concursul sta, gtiu ci
eu sunt in avantaj.

Hokok

Cind in sfargit incepem repetitia, iese un dezastru. Niciuna
nu-si prezinti talentul. Nu avem timp. Callie cade pe rampi
cind exersim numirul de deschidere. $i toate indicagiile se
opresc. Unele vomiti. Altele pling. Si unele singereazi. In final,
¢ exact aga cum m-am agteptat.

Acasi, mama se afundi in canapea, cu o sticli de jampanie
ieftind, aga cum face in fiecare an. In acest moment, nu mai e
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nimic de ficut, si chiar daci ar mai fi ceva, e prea tirziu pentru a
merita efortul. Tot ce poate si faci este si lase sclipiciul sa cadd
unde apucd. (Cuvintele ei, nu ale mele).

Stau in bucitirie, cu o cutie imensi de carton, citeva sticle de
vopsea de exterior §i foarfece. Cumva trebuie si realizez un cos-
tum pentru numirul de deschidere.

Nu prea m-am gindit la obiectivul turistic pe care 1-am pri-
mit, Cadillac Ranch. In mod normal, n-as biga in seami chestia
asta i a§ considera-o doar o alti timpenie de-a concursului, dar
de fapt e destul de misto. Sigur, Texasul are o multime de obiec-
tive turistice faimoase, pe care le gtie toatd lumea, dar avem §i
diamante nedescoperite. Cum ar fi luminile din Marfa! sau
Jacob’s Well? sau Dinosaur Valley® sau chiar sculptura Prada care
e la citeva ore distantd. Putem spune ci si Cadillac Ranch se
incadreazi in aceeasi categorie de ciuditenii. E atit de texan si
totugi complet iesit din tipar.

Cadillac Ranch este o expozitie de arti publici in Amarillo.
Toate Cadillacurile alea vechi insiruite, ingropate pe jumitate in
pimint pe o parte a drumului. Vopseaua li s-a dus de mult i
vizitatorii sunt incurajati si le picteze cu spray. Deci, da. Habar
n-am cum s fac un costum decent care si spuni: ,Evident ci
sunt Cadillac Ranch”.

Mama intri si caute niste gheati pentru ci da, isi bea sam-
pania cu gheati.

— Lucrezi la un proiect pentru scoali? Trebuie si-ti faci
somnul de frumusete, Gogosici.

O si mi omoare ci nu am terminat asta pini acum.

! Forme de lumin3 aseminitoare unor descirciri electrice, fenomen descoperit
de citre spanioli, in anii 1750, care nu a putut fi explicat de nimeni.

2 Pesteri subacvatici, cel mai periculos loc pentru scufundiri din lume.

3 Parc natural care cuprinde unele dintre cele mai bine conservate fosile de
dinozaur din lume.
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— E pentru, 43, e pentru numirul de deschidere.

Se agazi lingi mine.

— Oh, Doamne!

Dau din cap

— Bine, cedeazi ea. Bine, putem s-o rezolvim, se uiti la bile-
tul cu tema mea. Cadillac Ranch.

O privesc in timp ce se ridici §i ia un pahar curat din dulap.
Toarni citeva guri de gampanie §i mi-1 intinde.

Tau paharul, dar nu spun nimic. Nu vreau si se rizgindeasci
cumva.

— Crezi ci talia ta intrd in cutia aia?

Maii uit pentru o secundi si iau o guri de sampanie. Bulele mi
se umfli in piept.

— Da.

— Fugi in garaj si adu-mi o rold de elastic lat, pistolul cu
lipici §i cutia mea de spray-uri pentru vopsit.

Mi intorc cu obiectele pe care mi le-a cerut, iar ea deja
lucreazi la cutie, tiind-o cu un cutter.

— Gogosici, o si ai cel mai frumos costum pentru numirul
de deschidere.

Intregul corp imi vibreazi de satisfactie, in timp ce iau o alti
guri de sampanie.

Dupi citeva ore §i o sticli de sampanie terminati, spun:

— Mamai?

— Da, Gogosici?

— A fost frumos din partea ta ci ai lisat-o pe Millie si par-
ticipe. Chiar daci a mintit.

I5i termini paharul.

— E o fati buni. Dulce. Cu un zimbet frumos.

Astept si spuni ceva despre greutatea ei §i cum ci lucrul
acesta e un dezavantaj, dar ea doar deschide o sticli noui.
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Pictim o bazi albi in liniste si cind e aproape uscati, ceva
rece imi aterizeazi pe obraz. Dau cu degetul. Vopsea.

— Oh, nu, n-ai ficut-o, spun, §i o ating pe nas.

Ridem. Isteric. Acel gen de ras pe care nu il poti opri. Care te
doare. Cred ci sunt beati. $tiu ci mama e. Dar mi simt bine,
cine are nevoie de somn de frumusete cind poti si bei sampanie?

Cind in cele din urmi terminim, pe la unu noaptea, plecim
din bucitirie §i lisim masa acoperiti cu ziare pictate la intim-
plare si buciti de carton riticite. Riot se urci pe masi §i ne
miroase proiectul terminat. D3 din coadi i linge micutul nostru
Cadillac de carton vopsit cu spray.

11 probez. Sti suspendat de umeri cu elastic si atirni in jurul
taliei mele. E atit de ridicol! E perfect.

Inainte si mergem la culcare, deschid usa din fati. Strada e
ticutd si intunecatd. Stind aici, privind din acest loc, intreaga
casi pare plini de posibilititi.

Mama stinge lumina din hol in urma mea. Inchid usa §i trag
zévorul.

Din pat, i trimit lui Ellen o listi cu toate lucrurile de care am
nevoie pentru proba mea de talent de maine.

MAGNIFIC, imi riaspunde.

Sampania inci imi curge prin vene si mi adoarme. Cu adevi-

rat magnific.
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CINCIZECI S| NOUA

ELLEN: e ziua spectacolului, lume! E ZIUA SPECTACO-
LULUI!!

Mesajul lui El e primul lucru care mi face si zimbesc.
Dar mi trezesc cu o firimi de indoiali. Oare noaptea trecuti
chiar s-a petrecut? Mi uit in jos la miinile mele §i vid urme de
vopsea uscati.

Avem citeva ore la dispozitie inainte s plecim, asa ci imi iau
tot timpul din lume pentru a-mi masa intregul corp si a-mi prinde
pirul cu agrafe, pini il coafez intr-un fel de coc cu bretonul pe
frunte. Cu griji, imi vopsesc unghiile mov inchis.

Deschid sifonierul pentru a mi asigura ci nu mai am nevoie
de nimic altceva. Stind acolo, in mijloc, e rochia rogie pe care
mi-a cumpirat-o mama. Scot plasticul care o acoperi si o tin ridi-
cati de umeras, studiind sclipirea materialului.

Mama bate la usi inainte s3 intre.

Inchid dulapul.

S-a aranjat, gata si joace rolul moderatoarei sclipitoare a zilei.

— E timpul si mergem. Te astept in masing, imi spune.

Isi lasa capul intr-o parte.

— Pirul tiu. Arati bine.

Inchide uga inainte si apuc si-i mulfumesc.

Stau cocofati pe marginea patului pentru un moment, apoi
mi intind s3 iau bila Magici 8 si o scutur cu putere.
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Este incontestabil asa.
Deschid uga dulapului.

Cabina de machiaj e inviluiti intr-un nor de fixativ. Serios,
trebuie si inspir pe nas, altfel risc o intoxicatie cu vapori. Sertarele
sunt pline cu ustensile de machiaj, flori, ursuleti de plug, vaselini
si biuturi energizante.
Fetele isi repetd numerele de talent. Murmuri versurile in
timp ce se dau cu ruj. Numiri pasii de dans in timp ce se dau cu
fixativ. Reciti monologuri in timp ce se dau cu rimel.
Abia am timp si bag ceva la cap. O ziresc pe Millie in partea
din spate a camerei. Pirul ei. E imens. Suficient de mare pentru
a avea propriul sistem solar. Pe bune, este cu cel putin doispre-
zece centimetri mai inalt3, fird si punem la socoteali tocurile.
Zambeste si imi face cu mana.
In fata oglinzii e un mic buchet de floarea-soarelui, invelit in
servetele si prins cu sfoard, un singur trandafir rogu si o sticli de
cidru acidulat.
Tau mai intii biletul din buchet.
Noroc! — Bo & Loraine.

Si prins de trandafir pe un bilet adeziv scrie:
xoxo Mama

In cele din urmi, desfac mesajul prins de sticla de cidru.
Am vrut sd-fi trimit varianta adevdratd, dar Dale a spus

sd nu o fac. E un spargator de petreceri. Di-i pe spate. Cu

drag, Lee (& Dale)

Mi-as dori ca Lucy si fie aici. Nu pentru a mi vedea partici-
pand, ci pentru a fi pirtagi la asta. Pentru ci momentul sta pare
la fel de mult al meu, cit §i al ei.

Abia mi-am terminat machiajul, cind doamna Clawson des-
chide uga §i strigi:

— Zece minute, domnigoarelor!

331



Ellen sti lingi mine, cu telefonul in mana. Doui cercuri per-
fecte ii coloreazi fiecare obraz si rujul ei prea strident i-a pitat
dintele din fati.

— Tim, imi spune. Nenorocitul a ficut toxiinfectie alimentari.
Will, nu am escorti!

Inci de la inceput am considerat acest concurs o cauzi pier-
duti, asa ci nici nu mi-a trecut prin cap si-mi fac griji pentru ci
nu am insotitor. Clatin din cap.

— Nici eu nu am.

Respirdi mult prea repede. Am uitat cit de repede intri in
panici atunci cind vine vorba de lucruri de genul ista.

— Bine, ii spun. Ascult, nu-ti face griji din cauza insofitorilor,
in reguld? apoi adaug mai incet. Ne putem insoti reciproc. Ori-
cum asa ar fi trebuit si fie, nu?

I5i mugca pentru un moment buza inainte si dea din cap.

— Cinci minute! strigi doamna Clawson. E timpul si vi ali-

niati, domnisoarelor!

ek

Daci existi un Dumnezeu acolo sus, sunt siguri ci ne-a ales
pe mine §i pe Ellen dintr-o mare de embrioni si a spus: Ele.
Dickson. Dryver. Nu ar putea fi mai bine de atit.

Stim in culise, in ordine alfabetici, si asteptim instructiunile.
El are Dallas Cowboys, aga ci are un set de pompoane in nuante
de albastru §i argintiu §i poarti o pilirie asortati. Eu mi-am pus
Cadillacul. Mainile noastre sunt strinse atat de tare, incit ni s-a
oprit circulatia.

Incerc din risputeri si-mi amintesc dansul pe care l-am exer=
sat iar §i iar, dar se pare c nu mi-1 pot imagina. Mintea mea e un

labirint, prin care eu urmiresc o umbri.

Bekah Cotter ii di un tub de vaselini lui EL
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— Di-ti cu asta pe dinti si gingii, spune. Face zaimbetul mai
frumos.

Ne uitim una la alta inainte si ridicim din umeri si si ne
punem vaselini pe degete. Ne minjim dintii. Are gust oribil.

— Mersi, ii spun lui Bekah.

Mallory sti cu citiva pasi in fata noastri, cu o pereche mare
de cisti negre pe urechi.

— Mergeti, mergeti, mergeti.

Ne gribim pe lingi ea si in momentul in care luminile imi
ating fata, imi revine memoria. Ne invirtim in cerc, astfel incit
fiecare dintre noi si aibi la dispozitie doui secunde §i jumitate
pentru a-si spune numele.

Melodia se termini i luminile se sting. Nu pot procesa cit de
repede se migci totul. Pare un triplu salt in fati, unde vocile tutu-
ror suni a chitiit.

Urmeazi proba costumelor de baie.

Nu mi-a trecut prin cap ci nu voi avea niciun strop de inti-
mitate in timp ce mi imbrac cu costumul de baie. Dar iati-ne
aici §i intimitatea tot nu se intrezireste. Ma dezbrac intr-o pozitie
cit mai strategici, cu costumul biigat pani la jumitatea coapselor
si fusta ridicati in jurul taliei. Pentru un moment, imi permit si
m4 uit in jurul meu. Descopir ci sunt singura care nu se concen-
treazi la schimbatul hainelor. Voi fi complet sincer3 acum si voi
spune ci se vid tite peste tot si niminui nu-i pas.

Imi fac curaj si dau bluza jos. Dupi ce imbrac si restul costu-
mului, imi pun ochelarii de soare in formi de imimi pe care mi
i-a dat Bo acum citeva luni. Nu m-am gindit deloc la ei' de
atunci, pini cind nu am ficut curat in sifonier siptiméina trecuti.

Ne aduniim in spatele cortinei §i doamna Clawson se gribeste
sd ne dea cu fixativ.

— Nu putem lisat costumele astea si se ridice, spune.
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O privesc pe Ellen in timp ce merge pe sceni. E ingroziti in
sinea ei, gtiu. Dar debordeazi de incredere in espadrile §i costu-
mul ei verde din doui piese.

Stiu ci nu ar trebui, dar mi uit in jos, la sandalele mele negre
si la costumul meu rogu, intins peste burta rotundi. Dar nu asta
€ ceea ce mi deranjeazi.

Cu totii avem ceva ce urim complet la noi. As putea fi jalnici
si sd spun ci-mi urisc intregul corp, dar totul se reduce la coap-
sele mele. Coapse care se freacd una de alta cind merg. Brinzi de
tard. Picioare cu cratere. Jarete cu sunci. Piele moale §i lisati.
Oricum vrei si le spui. Picioarele mele nici micar nu arati ca
niste picioare. Trec ugor cu vederea kilogramele in plus, dar in
rarele momente petrecute in fata oglinzii, imbricati doar in pro-
pria-mi piele, tot ce vid sunt acesti stilpi de celuliti care mi
poarti de colo-colo si se lovesc unul de altul, frecindu-se. (Freca-
rea, apropo, este pentru fetele grase cel mai mare motiv de iritare).

Doamna Clawson mi loveste peste umir pentru a mi anunta
ci e rindul meu.

Inspir adénc §i zimbesc. Zambeste, Gogosicd, o aud pe mama
spunind.

Poate ci mi simt incomod, dar refuz si fiu ruginati.

Poate pentru ci nu pot vedea audienta. Sau poate pentru ci
nimeni nu imi strigi si cobor de pe scend, coapsele mele supra-
vietuiesc luminii reflectoarelor. Nu o iau la sinitoasa ca in ziua
dela piscini. Nimeni nu md huiduie. Nu e sfarsitul lumii. Publicul
nu orbeste.

E ceva legat de costumul de baie, in general, care te face si te
gindesti ci trebuie si meriti dreptul de a-1 purta. Si asta e gregsit.
Sincer, criteriile sunt simple. Ai un corp? Pune pe el un costum
de baie.

Amanda mi agteapti pe partea cealalti.

— Ai ariitat super misto acolo!

334



O string de mini.

— Multumesc. Esti gata pentru spectacolul de fotbal?

Di din cap. Obrajii i se inrogesc.

— Am intrat in echipa de fotbal, spune.

— Serios?

Amanda zimbegste.

— M-am gindit ci dacd pot supravietui chestiei isteia, cu
siguranti pot si intru schiopitind si in echipi.

— E grozav, ii spun Amandei, cind Ellen vine lingi noi.

Din culise o vedem pe Millie cind intri pe sceni in costumul
ei de baie vintage, dintr-o bucati, cu sandale cu platformi asor-
tate. Poarti o pereche imensi de ochelari albi de soare §i ruj rosu
aprins, si chiar tine o minge de plaji sub brat.

— Dumnezeule! exclami Ellen. E ficuti pentru asta! In
aceastd grisuti mici i driguti se ascunde o regini a frumusetii.

Un zimbet usor de satisfactie mi se intinde pe fati.

—Nu, 0 corectez. Grisuta aia driguti este o regini a frumusetii.
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SAIZECI

— O, fir-ar si fie!

Creierul meu pare si fi trecut printr-un compresor.

— Toate perucile sunt aga dureroase?

— S-ar putea si fie cu o mirime mai mici, spune Ellen. Nu
stiu. Am luat ce avea mama in dulap.

Am rechizitionat singura cabini din baia din culise pentru
a-mi pregiti numirul de talent. Pirul lui Ellen e prins in doui
cozi §i a reusit si incapi in costumul ei din clasa a saptea. (Desi
mama ei a trebuit si ii prindi un bréu de elastic in jurul taliei).

— Bine, bine.

Respir pe nas, incercind si scap de o parte din tensiunea
aflati in imensa mea cipitini, si inchid ochii.

— Pune peruca.

Ellen imi pune peruca blondi pe cap.

— Gata, mi anunti, dupi ce prinde ultima agrafi. Egti aran-
jatd. Uiti-te.

Imi ridic capul. Din oglindi mi priveste Dolly Parton.
O Dolly Parton adolescenti grasi.

— Dumnezeule! spune El. Cred ci ai putea fi modelul meu

in viati.
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Agstept in culise. El face step cu citeva note in urma muzicii
si isi tot di ochii peste cap. Daci n-as fi asa de emotionati, ag
muri de ris.

Am avut griji si nu ne vadi nimeni cind ne-am furigat in
culise. Mai ales mama, doamna Clawson sau Mallory.

Muzica lui El se opregte cu cateva secunde inainte si termine
de dat din picioare, dar termini §i face o pleciciune inainte si
fugi in culise.

— Bine, imi spune. Totul e sub control.

L-am plitit pe tipul de la sunet si puni melodia de care avem
nevoie.

— Tare, a spus. Bani de bere.

Mama iese din spatele cortinei in fata audientei din cealalti
parte a scenei.

— A fost minunat, Ellen. $i ce mod de a face migcare!

Publicul ride infundat.

— Urmeazi Willowdean Dickson care ne va prezenta citeva
trucuri de magie.

Da, si-mi indes peruca pe cap a fost un truc destul de impre-
sionant.

Urc pe scend in lumina reflectoarelor §i cizmele imi tropiie
pe podea. Umbra ponchoului meu din piele de ciprioari cu fran-
juri iese din lumini.

Mama sti pe marginea scenei, cu microfonul alunecindu-i
printre degete. Ochii ei sunt mari §i pare si stea ca pe ace.

Incepe muzica. Aceste prime acorduri le sunt cunoscute tutu-
ror celor din public. Ii pot vedea pe jurati murmurind in ritmul
muzicii la masa lor.

M intorc spre mama §i duc microfonul de jucirie la buze.
Vocea melodioasi a lui Dolly cénti, ,Jolene, Jolene, Jolene, te
implor, te rog, nu-mi fura birbatul”. Imi sincronizez buzele cu
fiecare cuvént.
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Inchid ochii gi vid fiecare moment in care am auzit melodia
asta. Mergind pe autostradi cu mama, Lucy si bunica. Cu gea-
murile deschise. Lasindu-ne miinile in bitaia vintului. in
camera lui Lucy, impreuni cu ea, in timp ce ,Jolene” risuni din
pick-upul ei. Stind pe gresia rece din bucitiria lui El, in timp ce
mama ei fredoneazi §i face spaghete. La inmormantarea lui
Lucy. In magina lui Bo. La tavern, privind-o pe Lee cintind.
Chiar aici, pe aceasti sceni.

Cint Jolene”si poate imi imaginez, dar citeva voci din public
canti impreuni cu mine. E un fel de melodie emblematic3, una
care depiseste granitele geografiei sau ale religiei. £ ,Jolene”.

Melodia se termini §i publicul aplaudi. Pentru o secundi
cred ci aud un gui! Dar este repede acoperit de aclamatii.

In secunda in care cobor de pe scend, mama mi trage de méni.

— Ce-a fost asta?

Dar nu-mi di suficient timp pentru a rispunde pentru ci
deja aleargi pe sceni pentru a anunta urmitorul numdr.

— Ei bine, ce mai surprizi! risuni vocea ei.

Trec pe lingi Callie in drum spre dressing.

— Stii ci vei fi descalificati pentru ci nu ai ficut numirul de
talent aprobat, nu-i aga?

— A meritat, ii rispund, firi si mi opresc in dreptul ei.

In cabini, mi agez langi Ellen. Avem ceva timp de pierdut
inainte si se termine proba de talent.

Hannah trece pe lingi mine in drum spre iesire. Ridici mini
pentru a bate palma fir3 si spuni ceva.

Dupi ce se termini proba, urmeazi o pauzi inaintea rochiilor
de seari. O ajut pe Ellen si se imbrace cu a ei, o rochie corai cu
cordon si strasuri. Ea imi ciufuleste pirul dupi ce peruca si-a
ficut de cap cu el.

Doamna Clawson isi strecoari capul pe ugi §i spune:
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— Totul a fost in reguli pini acum, domnigoarelor! Zece
minute! $i, Willowdean, mama ta vrea si vorbeasci cu tine.

Obrajii mi se imbujoreazi. $i citeva fete fac Oooo cind o
urmez pe doamna Clawson in cabina privati a mamei.

Bat la usi si inainte si imi retrag mina, mama o deschide.

Clatini din cap.

— $tiam ci pui ceva la cale.

— Nu, mami, nu a fost aga. Nu am plinuit nimic.

Cel putin nu pini ieri.

Isi tine rochia de Miss desficuti la piept.

— Esti descalificati, mi anunti ea. Nu te pot lisa si termini
concursul. Nu ar fi corect.

— Oricum n-ag céstiga, ii spun. Nu pot s3 mi duc pe sceni §i
s defilez?

— Ai incilcat regulile. E acelasi standard pe care il am fati de
toate. Imi pare riu, dar pini aici ai putut merge.

Stiu ci e prostesc. E o timpenie. Dar o parte din mine e
supirati ci nu voi termina concursul. Dupi tot ce s-a intimplat
si la mai putin de o ori distanti de final. Nu sunt surprinsi. Cel
putin nu ar trebui si fiu. Stiam ci fapta mea se pedepseste cu
descalificarea, dar am crezut cumva c¢i mamei ii va fi mili de mine.

Se intoarce cu spatele.

— M inchizi, te rog?

Fermoarul nu merge la fel de greu ca data trecuti, dar pur si
simplu nu...

— Mami, nu pot mai mult de atit, ii spun ferm.

Mai sunt inci vreo noud centimetri péni la capit, pot si trag
cit de tare vreau. Dar fermoarul #sta nu se urnegte deloc. Existi
o lege a fizicii care il impiedici.

Se intoarce si se uitd peste umir in oglindi.

— Nu e posibil. Nu, nu. Am probat-o la inceputul siptimi-
nii. M-am tinut de orele de pilates si de bicicleti.
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Stiu ci este pe punctul de a-si pierde cumpitul, iar daci
mama isi va pierde cumpitul, intregul concurs se va destrima
odati cu ea.

— Bine, ii spun. Linigteste-te, ne descurcim noi cumva.

— Doui minute! strigi doamna Clawson de cealalti parte a
usii.

Broboane de sudoare apar pe fruntea mamei.

— Stai aici.

Alerg. Trec prin culise si m3 indrept spre atelierul in care se
creeazi decorul.

Fieristraie. Burghie. Cuie. Ciocane. Suruburi. Sciri. Chei.
Clesti. Imi umplu bragele cu tot ce pare ci mi poate ajuta.

Cand ajung inapoi in cabini, mama e deja isterici.

— Gogosici, trebuie si intru in rochia asta. Am purtat-o in
fiecare an de cind am céstigat. Lumea se agteapti la rochia asta.
E traditie!

— Intoarce-te!

Las totul pe dulap.

— Toati lumea va sti, mai are un pic si incepe si boceasci.

— Nu, ii spun. Nu. Firi plinsete. Nu incapi in rochia asta, ai
inteles? E imposibil.

Scincegte.

— Dar asta nu inseamni ci nu putem sid-i facem si creadi ci
intri.

Iau doui clame uriage pe care le-am vizut la cei de la echipa
tehnicd, cam ca acelea de pir, cu acelagi mecanism de inchidere.
Le folosesc la lucruri ciudate, cum ar fi s prindi firele sau s find
lemnul in timp ce il lipesc.

— Asculti, mami. Nu te pofi intoarce cu spatele pe sceni,
bine? Trebuie s3 stai nemigcati.

Di din cap.
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Prind clama in spatele sutienului ei firi bretele §i trec rochia
pe sub ea. Fac la fel i in cealalti parte.

Respiratia i se linisteste pentru un moment, cind vede dife-
renta in oglindi.

— Vezi? Arati bine.

Inspiri adinc si isi pune coroana pe pirul perfect coafat.

— Bine, Gogosici, zice intorcandu-se cu ezitare spre mine.
Uristi porecla asta, nu-i aga?

Zimbesc.

— Nu la fel de mult ca inainte.

— Pot si nu te mai strig...

— Ny, o intrerup. Cred ¢ m-am cam obignuit cu ea.

Uneori, pentru a-ti da seama cine esti, trebuie si intelegi ci
suntem cu totii un mozaic de experiente. Sunt Gogosica. Si Will
si Willowdean. Sunt grasi. Sunt fericiti. Sunt nesiguri. Sunt
indrizneati.

— Cortina! strigi doamna Clawson.

Mama se intoarce din nou spre oglindi.

— Multumesc. Multumesc. Multumesc. Te iubesc, Willowdean,
isi lipeste buzele rosii de fruntea mea. Scumpa mea Gogosici.

Se gribeste si iasd, iar cind anunti primele concurente si
insotitorii lor, md indrept spre cabini.

Sub masi e geanta mea si induntru e rochia rogie pe care mi-a
cumpirat-o mama. Aplic un nou strat de ruj §i imi bag rochia pe
cap. Mi incalt in sandalele cu toc i imi aranjez bretelele pe
picior. Incercind si-mi inchid rochia in timp ce fug si mi indrept
spre locul unde Ellen sti la coadi, cu Bekah Cotter in fata ei.

— Inchide-m3, gifai eu.

O face fiiri ezitare.

— Ariti uimitor.

Zambesc, inci incercind si-mi dreg respiratia.

— Stiu.
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— Ellen, spune Mallory, in timp ce verifici din nou fisa ei.
Unde ¢ insotitorul tiu? se intoarce spre mine. $i Will, ai fost des...

— Eu sunt insotitoarea ei.

— Ellen Dryver, strigi mama de pe sceni.

Ochii lui Mallory se miresc in timp ce trec méina lui Ellen
peste a mea §i o conduc pe sceni.

— §i o conduce Timothy...

Defilim pe rampi, spre marginea scenei. Merg perfect, cu un
picior in fata altuia, aga cum ne-a invitat Lee.

Mama rimine cu gura ciscati, dar apoi zimbeste ugor.

— §i o insoteste Willowdean Dickson.

Ii dau drumul bragului lui Ellen pentru a o lisa si se roteasci
la capitul scenei, dupi care ne intoarcem in culise.

Privim impreuni cum defileazi toate celelalte concurente.
Amanda si fratele ei mai mare. Sireturile pantofilor ei ortopedici
se asorteazi cu rochia, ideea lui Millie, normal. Malik e un gen-
tleman perfect, cind piseste pe scend, cu Millie la bragul lui. $i,
bineinteles, Hannah. Hannah si Courtney Gans. Courtney e unul
dintre acele nume deosebite care ar putea fi purtate si de biieti,
dar, in cazul lui Hannah, nu e. inso;itoarea ei, Courtney, care
presupun ci nu e din orag, pentru ci n-am vizut-o niciodati, si-a
aranjat pirul blond intr-un coc ingrijit. Se potriveste perfect cu
fracul ei. Si ceea ce e cel mai tare e ci Hannah, in rochia ei neagri
tip furou, cu ghete de teren §i nemachiati, nu incalci nicio reguli.

Toate defilim §i ne migcim goldurile dintr-o parte in alta, aga
cum ne-a invitat Lee.

Hannah iese de pe sceni exact unde o agteptim toate. Courtney
o siruti pe obraz, apoi spune:

— Ne vedem mai tirziu.

Cand Courtney nu ne mai poate auzi, Ellen incepe si ridi in
hohote si o loveste pe Hannah pe spate.

— Esti diavolul in persoani.
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E intuneric, deci nu pot fi siguri, dar sunt aproape convinsi
ci Hannah e imbujorati.

Stau pe margine §i urmiresc restul concursului. Mi uit la
proba de intrebiri §i rispunsuri §i unele fete mi impresioneazi
cu rispunsuri aproape profunde, in timp ce altele se incurci in
cuvinte. Amanda spune o glumi oribili cu cioc-cioc care i face
pe jurati si se tivileascd de ris. Millie e scumpi i dulce, cu chi-
cotitul ei molipsitor. Hannah e seac, aga cum e de obicei, dar
pune publicul pe ginduri.

Donna Lufkin si-a lisat sabotii de gridinirit acasi. Poarti un
costum mov intens §i agteapti ling3 scend alituri de mine, pizind
coroanele.

Mama sti acolo in lumina reflectorului, firi si se migte, de
parci i-ar fi intepenit gitul sau ceva de genul ista. Este frumoasi.
Si nu doar din fati. Oricit de greu a fost s3-i fac rochia si stea la
spate, este minunati.

Acest moment. Este cea mai fideld portretizare 2 mamei pe
care am vizut-o vreodati. Cred ci uneori perfectiunea pe care o
vedern la alfii este ficuti dintr-o multime de imperfectiuni
minuscule pentru c, uneori, o afurisiti de rochie nu se inchide.
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SAIZECI SI UNU

Riman prin zoni suficient pentru a auzi cum Millie, micuta
noastrd Millicent, céstigi locul al doilea. Ridici buchetul de
trandafiri si ne face cu mina ca o regini a frumusetii. Nu astept
sd vid cine cistigi. Nu am nevoie.

Cind ies pe hol, cu sticla de cidru acidulat de la Lee si Dale
in mani, il vid pe Mitch impreuni cu citiva biieti din echipa.
Au cigtigat meciul de siptimana trecutd, aga ci participi la etapa
pe stat de Ziua Recunostintei.

Patrick Thomas m3 vede primul.

— Te-ai intors? mi intreabi. Nu reusesti si-ti revii dupi ce ai
fost pirisit3? '

Mitch clatini resemnat din cap.

— Nu ea e cea piri...

Imi ridic mana pentru a-1 opri.

— Nimeni nu te considera amuzant, Patrick, ii spun. Nu te-ai
prins? Nimeni nu ride. Nici micar prietenii tii.

Patrick se incrunti o secunds, apoi ridici din umeri si se
intoarce cu spatele.

Mitch di din cap o dati. Zibovesc pentru un moment §i ii
zidmbesc usor.

Publicul din sali erupe in aplauze cind mi intorc §i plec.

ek
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Parcurg cele trei strizi in rochia de seari, pe tocuri. Ador
rochia asta. Vreau si o privesc mereu, atirnati in sifonierul meu,
si s3-mi aduc aminte de seara de noiembrie in care mi-am desco-
perit lumina interioari. Vintul mi loveste si imi face rochia si
fosneasci, in timp ce merg pe strizile micului meu oras.

Clopotelul suni deasupra mea, cind deschid usa si descopir
ci Harpy's e plin de oameni care nu au mers si vadi concursul.

— Uau, sune Marcus, in timp ce intinde chitanta unui client.
Ariti bine, Will.

La sunetul numelui meu, Bo iese de dupi colf, cu o acadea
rosie atirnindu-i in coltul gurii.

Asez sticla de cidru acidulat pe tejghea.

El isi scoate sortul din jurul gitului si il lasd si-i atirne in
talie. Buzele i se arcuiesc intr-un zimbet larg.

— Willowdean, imi spune.

Oftez.
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MULTUMIRI

Sunt foarte norocoasi. Am sansa de a mi trezi dimineata §i a
face ceea ce imi place — acel lucru in care cred. Nu ag avea aceasti
oportunitate firi sprijinul $i indrumarea unor oameni incredibili.

Alessandra Balzer, esti acel gen de redactor cu care scriitorii
viseazi sd lucreze i iti multumesc ci a lucra cu tine a devenit o
realitate. Multumesc pentru ci ai investit in Willowdean §i pen-
tru cd ai tiut ce vreau si spun inainte si gtiu exact ce vreau si spun.

Molly Jaffa, cred ci ai muta muntii din loc pentru mine daci
ai putea. Multumesc pentru ci ai flicut ca motorul vietii mele si
fie intotdeauna pornit §i pentru ci ai insistat cu cartea asta atunci
cand eram disperati. Esti agentul §i prietena mea §i ifi sunt recu-
noscitoare pentru ambele.

Caroline Sun, esti vrijitorul din spatele cortinei. Multumesc
pentru tot ceea ce faci.

Echipa de la School & Library (Patty Rosati $i Molly Motch!),
vii sunt etern recunoscitoare pentru ci faceti parte din echipa mea.

Aurora Parlagreco si Alison Donalty, nu as fi putut visa la o
coperti mai frumoasi. Vi ijubesc designul mai mult decit pot
exprima in cuvinte. Ruiko Tokunaga, multumesc pentru ci ai
ficut coperta perfect tactili.

Sunt atit de multi oameni la Balzer + Bray/HarperCollins/
Epic Reads/HCC Frenzy cirora trebuie si le multumesc. Susan
Katz, Kate Jackson, Andrea Pappenheimer, Kerry Moynagh,
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Heather Doss, Donna Bray, Kelsey Murphy, Nellie Kurtzman,
Booki Vivat, Margot Wood, Alexei Esikoff, Suman Seewat,
Aubry Parks-Fried, Jennifer Sheridan, Kathy Faber, si toti cei pe
care i-am uitat (pentru ci sunt siguri ci am ficut-o!), bunitatea
si increderea voastri in munca mea este de nepretuit. Sunt
coplesiti si lucrez cu oameni atit de dedicati.

Jessica Taylor, pentru ci intotdeauna ai citit §i m-ai lisat si
fiu cea mai dezgolitd, necenzurati versiune a mea. Nu vor exista
niciodati suficiente brioge.

Jeramey Kraatz, multumesc pentru ci mi-ai fost aliat §i ai
trecut granitele statului cu mine pentru a o vedea pe Dolly
Parton — o zi pe care nu o voi uita niciodati.

Natalie Parker, normal ci ifi sunt recunoscitoare pentru
onestitate §i sinceritate, dar mai presus de toate pentru prietenie
si pentru ci mi-ai fost mereu aproape.

Corey Whaley, multumesc pentru orele petrecute citind pe
Skype si pentru toate orele in care am vorbit despre orice §i in
acelagi timp despre nimic.

Tessa Gratton, pentru ci m-ai scos din negura celei de-a
doua cirti i pentru ci ai stat doud siptimani cu mine in magini
si nu ai incetat si mi iubesti la sfarsit.

Kristin Trevifio ( si tuturor celor de la Irving Public Library!),
este incredibil tot ce faceti §i sunt recunoscitoare pentru fiecare
oportunitate de care am avut parte.

Jenny Martin, iubita mea de acasi. Multumesc pentru ci ai
rimas mereu de partea mea.

Asa cum a spus Joe Cocker, ,Mi descurc cu putin ajutor din
partea prietenilor mei.” Katie Cotugno, Adam Silvera, Bethany
Hagen, Jennifer Mathieu, Kristin Rae, Sarah Combs, Christa
Desir, Michelle Krys, Amy Tintera, Kari Olson, Jen Bigheart,
Caron Ervin, Preeti Chhibber, Stef Hoffman, Courtney Stevens,
Ashley Meredith, John Stickney, Hayley Harris, Jeffrey
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Komaromi, si Asher Richardson. Tuturor bloggerilor, biblioteca-
rilor, profesorilor si cititorilor. Comunititilor mele My Lone Star,
OneFour KidLit, #Lufkin6, the Fourteenery si the Hanging Garden.
Multumesc tuturor.

Mamj, tati si Jill, multumesc c3 ati fost mereu casa mea si afi
crezut in mine si in visurile mele nebune.

Dolly Parton, pentru ci nu ti-ai cerut niciodati scuze si pen-
tru fiecare din melodiile tale. Muzica ta a fost pata de culoare de
care avea nevoie aceasti carte.

Ian, pentru ci m-ai iubit mereu.

Copiii gragsi, copiii slabi, inalti, scunzi, $i cei care nu intrd in
nicio categorie: vi multumesc pentru ci niciunul dintre noi nu
este identic. Altfel, cit de plictisitoare ar fi lumea!



