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1. Arsintescu, Tulia (trad.)

821.111 (73)-31 = 135.1
Pentru fiul meu, Christopher Rice, si pentru prietenul meu,
Gary Swafford

Devino ajutorul meu. Devino instrumentul meu uman si ajuta-
ma sa Indeplinesc ce am de indeplinit pe pamant.
Renuntd la aceastd viatd goald pe care ti-ai cladit-o si
incredinteaza-mi mie inteligenta ta, curajul, iscusinta si
neobisnuita ta eleganta fizica.
Spune-mi ca accept, iar viata ta va intoarce spatele raului si se
va cufunda in pericolul si emotia de a Incerca sd faca doar
ceea ce este indiscutabil bine.

—ingerul Malchiah vorbindu-i lui Toby O’Dare

in Vremea ingerului
Dumnezeu apare si este lumina Sufletelor
triste ratacite-n noapte;



Dar un trup de om tinde sd devind Pentru ale
zilei ratacite fapte.

— William Blake, Vestirea inocentei

Suntem, fiecare dintre noi, ingeri cu o singurd aripa, si
putem zbura numai imbratisandu-ne unul cu altui

—Luciano de Crescenzo

Capitolul unu

AM avut un vis cu ingeri. [-am vazut si i-am auzit intr-o
superbd si nesfarsitd noapte galactica. Am vazut
luminile care erau acesti ingeri, zburand ici si colo, in
strafulgerari de irezistibila stralucire, iar uneori
luminile erau mari cat niste comete si pareau atat de
aproape, incat flacdra lor m-ar fi putut mistui, dar cu
toate acestea nu am simfit caldurd. Nu am simtit
pericol. Nu m-am simtit eu Thsumi.

Am simtit cum ma inconjoara dragostea, in acest
taram urias $i neasemuit al sunetului s1 luminii. Am
simtit ca sunt cunoscut profund si complet. M-am

simtit iubit, tinut in brate, parte din tot ceea ce



vedeam s1 auzeam. Cu toate acestea, stiam cd nu
merit nimic, absolut nimic. Si m-a invaluit ceva
asemanator tristetii, contopind insusi miezul fiintei
mele cu vocile care cantau, pentru ca vocile cantau

despre mine.
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Am auzit vocea lui Malchiah cum se ridica nalta,
stralucitoare $1 imensa, spunandu-mi ca acum trebuia
sda-1 apartin, cd acum trebuia sa-I urmez. Ca ma
alesese drept tovaras al lui si ca trebuia sa indeplinesc
ceea ce imi cerea el sd indeplinesc. Stralucitoare si
vibranta, vocea lui se ridica sus, tot mai sus. Dar pe
langa vocea lui se auzea o voce mai marunta, voioasa,
luminoasa, cantecul vietii mele pe pamant si a ceea ce
as fi avut de facut acolo; canta despre cei care aveau
nevoie de mine si ma iubeau; canta despre lucruri
obisnuite si visuri obisnuite, si nu se ferea deloc sa le
compare cu lucrurile marete planuite de Malchiah.

Ah, un asemenea amestec de teme putea fi absolut
magnific, 1ar muzica reusea sa ma inconjoare i sa ma
invaluie ca si cum ar fi fost ceva palpabil si plin de
iubire. M-am lasat strans la piept de acea muzica si
am auzit triumful din vocea lui Malchiah in timp ce
ma revendica, in timp ce declara ca {1i apartin.
Cealalta voce scddea in intensitate, dar nu renunta.
Cealaltd voce nu avea sa renunte niciodatd. Cealalta
voce avea frumusetea ei unica si urma sa cante mereu
asa cum canta acum.

S-au 1naltat si alte voci; sau poate ca fusesera
acolo tot timpul. Aceste alte voci cantau peste tot in

jurul meu si despre mine, Iuandu-se la intrecere cu
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vocile angelice ca si cum si-ar fi raspuns pe deasupra
unui hau enigmatic. Urzeau o tesatura, aceste voci,
cele angelice si celelalte, si mi-am dat seama dintr-
odatd cd erau vocile oamenilor care se rugau, se
rugau pentru mine. Existau oameni care se rugasera
mai inainte si aveau sd se roage si mai departe, in
vecii-vecilor, §i toate aveau legatura cu ceea ce as fi
putut sa devin, cu ceea ce as fi putut sd fiu. Ah, ce
suflet marunt si trist fusesem, si cat de mare era
lumea aceasta incandescentd in care ma gaseam, o
lume 1n stare sa faca propriul ei nume sa para lipsit de
sens, iar toate limitele si dimensiunile sa dispara.

Apoi m-a napadit binecuvantata intelegere ca
fiecare suflet traitor era subiect al aceste1 celebrari, al
acestui cor nesfarsit si neintrerupt, ca fiecare suflet
era iubit asa cum eram eu iubit, si era cunoscut la fel
cum eram €u cunoscut.

Cum sa fi fost altfel? Cum as fi putut eu, cu toate
caderile mele, cu toatd pierzania mea amara, sa fiu
singurul? Ah, nu, universul era plin de suflete
intretesute in acest cantec triumfator si glorios.

Si toate se descopereau cunoscute si iubite la fel
cum eram eu cunoscut si iubit. Toate erau cunoscute
ca si cum insesi rugaciunile lor pentru mine ar fi

devenit parte din urzeala glorioasa a acestei tesaturi
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nesfarsite si aurii.

— Nu ma indeparta. Nu ma trimite inapoi. Dar,
daca trebuie, lasd-ma si-Ti implinesc voia, lasd-ma sa
Te slujesc din toatd inima, m-am rugat, si mi-am

auzit
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cuvintele devenind la fel de fluide ca muzica care
ma Inconjura i ma sustinea.

Mi-am auzit vocea, clara si sigura:

— Te tubesc. Te iubesc pe Tine, cel care faci toate
lucrurile si ne dai noua toate lucrurile, si pentru Tine
voi face orice. Voi face tot ceea ce doresti Tu sa fac.
[a-ma, Malchiah. Ia-ma pentru El. Lasa-ma sa-i
implinesc voia!

Niciun cuvant nu s-a pierdut in acest mare pantece
de 1ubire care ma inconjura, in aceastd noapte Ia fel
de stralucitoare ca ziua. Pentru ca nici noaptea si nici
ziua nu contau aici, amandoua se amestecau si totul
era perfect, rugdciunile cresteau si se ridicau,
suprapunan- du-se, iar ingerii care le indltau se
adunau cu totii Intr-un singur firmament caruia ma
supuneam cu desavarsire, caruia i1 apartineam in
intregime.

Ceva s-a schimbat. incd mai auzeam vocea
ingerului care se ruga pentru mine, amintindu-i lui
Malchiah tot ce aveam de facut. Si il auzeam pe
Malchiah dojenindu-1 incetisor si insistdnd din nou,
apoi rugdciunile intetin- du-se atat de magnific, Tncat
se parea ca niciodatd nu voi mai avea nevoie de un
trup ca sa traiesc, sa iubesc, sa gandesc si sa simt.

Dar ceva s-a schimbat. Decorul s-a modificat.

Am vazut Pamantul crescand dedesubtul meu si
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am alunecat in jos simtind incet, dar fard tagada, o
raceald intepatoare. Lasa-ma sa ramdn, as fi vrut sa
ma rog, dar nu meritam sa raman. Nu venise pentru
mine momentul sd raman si trebuia sa simt aceasta
inevitabila despartire. Dar ce se deschidea acum in
fata mea nu era Pamantul asa cum il asteptam, ci
campuri mari de grau unduind auriu sub un cer mai
stralucitor in lumina soarelui decat vazusem eu
vreodata. Oriincotro ma uitam vedeam maci, ,,crinii
lanurilor”, si Ie remarcam delicatetea, supletea cu
care se plecau in bataia vantului. Aceasta era bogatia
pamantului, bogatia copacilor unduind, bogéitia
norilor adunati deasupra.

— Doamne, Dumnezeule, am murmurat, niciodata
nu ma voi indepdrta de tine, niciodatd nu voi renunta
la tine, niciodatd nu te voi Ingela, in credintd si in
sufletul meu. Pentru ca mi-ai dat toate acestea, pentru
ca ni le-ai dat noua tuturor.

[ar dupa aceastd soapta m-am simtit imbratisat atat
de strans, atat de total, incat am plans din toatd inima.

Campurile au devenit vagi, indepartate, si un fel
de goliciune aurie a acoperit lumea, s1 am simtit
dragostea Tmbratisandu-ma, tinAndu-ma ca si cum m-
ar fi leganat, iar florile s-au transformat in intinderi

de culori pe care n-as putea sd le descriu. Prezenta
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insdsi a unor culori necunoscute m-a tulburat
profund, facandu-ma sa ma simt neajutorat. Doamne,
Dumnezeule, care ne iubesti atdt de mult.

Formele au disparut. Culorile s-au desprins de
forme fara efort, iar lumina insdsi a inceput sda se
rostogoleasca aidoma unui fum subtire si trecator.

Mi-a aparut in fata un fel de culoar si am avut
impresia clard ca patrund prin el. Apoi, la capatul
acestui culoar am vazut silueta inalta si subtire a Iui
Malchiah, imbracat ca de obicei, un trup plin de
gratie, imaginea unui barbat tanar.

i1 cunosteam parul negru si moale, fata prelunga. 11
stiam costumul simplu, de culoare inchisa, cu
dungulite subtiri.

i1 cunosteam ochii plini de ubire, zaimbetul subtire
st fluid. Cunosteam felul in care deschidea bratele ca
sd ma intampine.

— lubitule, a soptit. Am nevoie din nou de tine.
Voi avea nevoie de tine de nenumarate ori. Voi avea
nevoie de tine pana la sfarsitul timpului.

Celelalte voci au inceput parca sa cante mai din
inimd, protestand, rugindu-se, n-as fi putut spune
precis.

As fi vrut sa-1 imbratisez. As fi vrut sa-1 implor sa
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ma lase sa mai stau putin aici, cu el. S& ma duca din
nou pe taramul luminilor cerului. Voiam sa plang.
Copil fiind, nu stiusem deloc sd plang. Iar acum,

adult, plangeam adesea, treaz sau in vis.

Malchiah continua sa Inainteze catre mine, ca $i
cum distanta dintre noi ar fi fost mult mai mare decat
crezusem eu.

— Mai sunt doar cateva ore pana vor sosi, a spus,
si vei dori sa fii pregatit.

M-am trezit.

Soarele diminetii patrundea prin ferestre.

Se auzea zgomotul traficului din strada.

Ma aflam la Mission Inn, in apartamentul
Amistad, sprijinit de un maldar de perne, 1ar
Malchiah sedea, stapan pe sine si linistit, pe unul
dintre scaunele cu spatar inalt de 1angd semineul rece
din piatrd, spunandu-mi din nou ca Liona si fiul meu
aveau sa ajunga in curand.

Capitolul doi

O MASINA TREBUIA SA-1 1A de la aeroportul din Los
Angeles si sa-1 aduca direct la Mission Inn. Lionei fi
spusesem ca o voi astepta sub campanariol ca

pregatisem un apartament pentru ea si Toby — asa il
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chema pe fiul meu — si cd urma sd ma ocup eu de tot
ce era nevoie.

Dar tot nu credeam cu adevarat ca va veni. Cum sa
fi venit?

Disparusem din viata ei, din New Orleans, cu zece
ani in urma, lasand-o, la saptesprezece ani,
insdrcinata, iar acum 1ii telefonasem tocmai de pe
coasta de vest, 1ar cand aflasem ca nu era maritata,
nici macar logoditd, nici macar intr-o relatie cu
cineva, aproape ca lesinasem.

Nu-1 putusem marturisi, desigur, cad un inger pe
nume Malchiah imi spusese cd am un fiu. Nu-i

putusem

! Nume dat unor pereti cu mai multe clopote, in misiunile catolice

din California.
marturisi cu ce ma indeletnicisem nici inainte, nici
dupa ce il cunoscusem pe inger, si nu i-as fi putut
spune cand sau cum as mai fi putut sa o vad din nou.
Nu-1 putusem explica nici faptul cd acel inger imi
acorda timp sd o intdlnesc acum, Tnainte de a pleca
sa-1 duc la indeplinire o altd misiune, iar atunci cand
fusese de acord sa se urce in avion ca sd vind sa ne
intalnim, aducandu-1 cu ea si pe fiul meu, Toby, ei
bine, ma cuprinsese o neintrerupta stare de jubilatie si
incertitudine.

— Tinand cont de ceea ce crede tatdl meu despre
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tine, mi-a spus ea, imi este mai usor sa vin sa te
intalnesc pe Coasta de Vest. Si, desigur, il voi aduce
si pe fiul tau sa te vada. Crezi ca nu-si doreste si el
sd-si cunoasca tatal?

Parea sa locuiasca in continuare cu tatal ei,
batranul dr. Carpenter, asa cum 11 spuneam pe
vremuri, $1 nu ma mira cd imi atrasesem dispretul si
respingerea doctorului. Ma furisasem cu fiica lui in
casa de oaspeti a familiei §1 nici nu-mi trecuse prin
cap, atatia ani, ca ea ar fi putut avea un copil.

Dar important este ca urmau sa soseasca.

Malchiah a coborat cu mine pe aleea din fata. Era
evident cd si ceilalti oameni puteau sa-l1 vada, dar
parea cat se poate de normal si de obisnuit, ca
intotdeauna, un barbat de indltimea mea, imbracat
intr-un costum cu vestda aproape ca al meu. Doar ca
era din matase gri. Al meu era kaki. Avea o camasa
lucioasd, in timp ce a mea era camasa albastra a unui
om care merge la serviciu, apretatd, calcatd si
completatd de o cravata bleumarin.

Mi se parea ca aratd mai degraba ca un exemplar
uman perfect, cu ochii cercetand curios florile si
palmierii indreptati catre cer, ca si cum s-ar fi bucurat
de tot. Parea chiar sa simta adierea vantului si sa o
savureze.

— Mai ai de asteptat o ora, a spus el.
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— Stiu. Dar nu pot sta locului. Ma simt mai bine
daca astept aici.

A incuviintat din cap, ca si cum as fi avut perfecta
dreptate, desi, de fapt, eram ridicol.

— Ma va intreba ce-am féacut in tot acest timp, am
spus. Ce sd-1 raspund?

— Trebuie sa-1 spui numai ceea ce este bine
pentru ea si pentru fiul tdu, mi-a raspuns. Esti
congtient de asta?

— Da, sunt, am aprobat.

— Sus, in calculator, a adaugat el, ai un lung
document pe care l-ai intitulat ,,Vremea ingerului”.

— Da, l-am scris in timp ce te asteptam sa vii din
nou la mine. Am povestit tot ce s-a intdmplat in
timpul primei mele misiuni.

— A1 facut bine, a spus, scrisul este o forma de
meditatie s1 a functionat cum trebuie. Dar, Toby,
nimeni nu trebuie sa citeasca acel document, nu
acum, si poate ca niciodata.

Ar fi trebuit sa stiu asta; am simtit o usoard
strangere de 1nimd, dar am inteles. M-am gandit
stanjenit cat de mandru fusesem sa relatez prima mea
misiune in slujba ingerilor. Ma laudasem péna s1 fata
de Justitiar, fostul meu sef, ca imi schimbasem viata,

ca scriam despre asta, cd poate intr-o zi avea sa-mi
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vada numele in librarii. Ca si cum i-ar fi pasat, lui,
omul care ma trimisese sub numele de Lucky
Vulpoiul sd omor oameni, iar si iar. Ah, cata mandrie,
numai ca in toatd viata mea de adult nu facusem
nimic altceva de care sa fiu mandru. lar Justitiarul era
singura fiintd de pe lumea asta cu care stiteam de
vorba regulat. Asta pana sa-l fi intalnit pe Malchiah.

— Copiii ingerilor vin si pleaca la fel ca noi, a
spus Malchiah, vazuti doar de cativa, nevazuti si
nebagati In seama de ceilalti.

Am incuviintat din cap.

— Asta sunt acum, un copil al ingerilor?

— Da, a raspuns el, zdmbind. Asta esti acum. Sa
ti1 minte.

Si apoi a disparut.

Iar eu am ramas, calculand ca mai trebuia sa o
astept pe Liona inca vreo cincizeci de minute.

Poate ca trebuia sa fac o plimbare, sa beau ceva
racoritor la bar, habar n-aveam. Dar mi-am dat seama
brusc ca eram fericit, chiar eram.

in timp ce md gandeam la asta, m-am intors $i m-
am uitat spre usile din holul hotelului, fara vreun
motiv anume. intr-o parte, am zarit o silueta, silueta
unui barbat tandr, cu bratele incrucisate la piept,

rezemat de perete, care ma privea. Era la fel de viu ca
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tot ce-1 1Inconjura, un barbat de indltimea Ilui
Malchiah, doar ca avea parul blond roscat, ochi
albastri si un costum kaki, la fel ca al meu. M-am
intors cu spatele ca sa-i evit privirea fixa, apoil mi-am
dat seama cat era de neverosimil cad purta un costum
identic cu al meu si se uita tintd la mine, cu o
expresie aproape furioasa. Dar nu, nu despre furie era
vorba.

M-am intors din nou catre el. Continua sa ma pri-
veasca. Dar cu ingrijorare, nu cu furie.

Esti ingerul meu pazitori A incuviintat

din cap, abia perceptibil.

M-a cuprins un sentiment de bine. Toata
ingrijorarea mea s-a topit. 7i-am auzit vocea! Te-am
auzit, laolalta cu ceilalti ingeri. Eram fascinat si ciudat
de Tmbarbatat, am simtit toate acestea intr-o fractiune
de secunda.

Un grup mic de oaspeti a iesit pe usa, trecand prin
fata lui si ascunzandu-1, iar cand au luat-o spre
stanga, indepartandu-se pe altd alee, mi-am dat seama
ca el disparuse.

Mi-a tresdrit inima. Oare vazusem totul bine? Oare

chiar se uitase la mine, chiar incuviintase din cap

catre mine?
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Imaginea mea mentala despre el se estompa cu
rapiditate. Cineva statuse acolo, da, desigur, dar de-
acum nu mai aveam nicio posibilitate sd verific ce se
intamplase, sd analizez faptele in vreun fel.

Am incercat sa mi-1 scot din minte. Daca era
ingerul meu pazitor, ce altceva facea, decat sa ma
pazeasca? lar daca nu era al meu, daca era al altcuiva,
el bine, atunci ce treaba avea cu mine? Amintirea Iui
se estompa din ce in ce mai mult. Oricum, aveam sa
lamuresc totul mai tarziu, cu Malchiah. Malchiah
trebuia sa stie cine era. lar Malchiah ma insotea. 4#,
suntem niste fiinte cu atdt de putina incredere.

M-am simtit brusc cuprins de o extraordinard
multumire. Esti un copil al ingerilor, m-am gandit, iar
ingerii o aduc pe Liona si pe fiul ei, fiul tau, Ia tine.

M-am plimbat indelung in jurul hotelului Mission
Inn, gandindu-ma ce zi californiana senina si perfecta
era, trecand pe langd fantanile mele preferate si pe
aleile mele preferate, prin curti interioare, pe langa
chilii si alte locuri asemanatoare, panad cand s-a facut
exact ora la care trebuia sa vina ea.

M-am intors la celalalt capat al aleii, aproape de
usile din hol, si am asteptat sa apara pe poteca doua
persoane semanand una cu cealaltd si sd se opreasca
sub arcada scunda a peretelui incarcat de clopotei.

Nu am rdmas mai mult de cinci minute, plimban-
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du-ma de colo pana colo, uitaindu-ma la ceas, intrand
cateodata in holul hotelului si iesind din nou, pana
cand mi-am dat seama dintr-odatd cd, in mijlocul
fluxului constant de trecdtori de pe alee, doud
persoane se oprisera si stateau chiar sub clopote, asa
cum le cerusem eu oaspetilor mei.

O clipa am crezut ca o sd-mi stea inima.

Ma asteptam ca ea sa fie frumoasd, pentru ca
fusese frumoasa si ca fata foarte tanara, dar cea de
atunci nu reprezenta decat bobocul celei de acum, o
floare radioasa, si nu mi-am dorit sa fac nimic altceva
decat sd ma uit Ia ea, sa sorb frumusetea femeii in
care se transformase.

Nu avea decat douazeci si sapte de ani. Chiar si
eu, la doudzeci si opt, imi dadeam seama ca asta nu
inseamna prea mult, dar acum avea o alurd de femeie
si se Tmbracase cat se poate de potrivit si de grijuliu.

Purta un costum rosu, strans pe talie si evazat pe
soldurile inguste, cu o fusta scurtd evazata care abia 1i
acoperea genunchii. Avea o bluzad roz deschisa la gat
si purta doar un sirag simplu de perle. Din buzunarul
de la piept 1 se itea o batistutd roz, iar poseta din piele
lacuita roz se asorta cu pantofii cu toc inalt.

Arata ca un tablou imbracata asa!

Parul negru si lung 1i cadea liber pe umeri, cu doar

o suvitd data deoparte de pe frunte si prinsd probabil



26 ANNE RICE

intr-o clama, Ia fel cum facea cand era tanara.

Mi-a trecut prin minte cd asa mi-o voi aminti toata
viata. Nu avea importantd ce urma sa se mai intample
de-acum inainte. Pur si simplu nu aveam cum sa uit
vreodata felul in care arata acum, superba in rosu, cu
parul ei negru si bogat feciorelnic de liber.

Mi-am amintit imediat o secventa dintr-un film,
care le place multor oameni. Este din Cetdafeanul
Kane, atunci cand un batran povesteste intamplarile
asa cum si le aduce aminte, demonstrand in ce fel ne
pot marca lucruri zarite doar cateva clipe. in cazul lui,
este vorba despre o femeie observata pe un feribot.
,Purta o rochie alba”, spune el, ,,s1 avea o umbrela
albd. Am vazut-o numai o secunda si ea nu s-a uitat
deloc la mine, dar pot sa jur cad n-a trecut nicio luna
fard sa nu ma gandesc la fata aceea.”

Ei bine, eu am stiut ca mi-o voi aminti mereu pe
Liona exact in felul in care ardta acum. Se uita in jur,
la fel de plind de incredere si de sigurantd de sine
cum mi-o aminteam, cu acelasi curaj firesc pe care
mereu l-am asociat cu cele mai simple dintre gesturile
si cuvintele ei.

Nu-mi venea sa cred cat era de frumoasa. Nu-mi
venea sa cred cat de simplu, inevitabil de frumoasa
devenise.

Si chiar langa ea se afla baiatul de zece ani care
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imi era fiu, iar cand l-am zarit, parca l-am vazut pe
fratele meu Jacob, mort la aceeasi varsta, si am simtit
un nod in gt si ochii umplandu-mi-se de lacrimi.
Acesta este fiul meu.

Ei bine, m-am gandit, n-am sa ma duc sa-i
intampin cu lacrimi in ochi, dar chiar in timp ce-mi
scoteam batista, ea m-a vazut si mi-a zambit, 1-a luat
de mana pe baiat si s-au indreptat spre mine pe alee.

— Toby, a spus ea, cu voce insufletitd i stipana
pe sine, te-as fi recunoscut oriunde. Arati exact la fel.

Avea un zambet atat de stralucitor s1 de generos,
incat n-am putut sa-i raspund nimic. Nu eram in stare
sd vorbesc. Nu eram in stare sa-i spun cat de mult
insemna sda o vad, iar cand m-am uitat la baietelul
care se uita si el in sus la mine, la aceastd copie cu
par negru si ochi negri a de mult raposatului meu
frate Jacob, la acest bdiat perfect cu tinuta dreapta si
umeri largi, la acest bdiat care parea destept si
increzator, pe care orice barbat si l-ar fi dorit fiu, la
acest baiat splendid si zvelt, ei bine, am inceput sa
plang.

— Daca nu te opresti, ai sa ma faci si pe mine sa
plang, a spus ea.

A intins mana si m-a apucat de brat.

Nu avea 1n ea nimic nesigur sau ezitant, si cand m-

am gandit la trecut mi-am dat seama ca nu avusese
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niciodata. Era puternica, increzatoare si avea o voce
adanca si catifelatd, menitd sd-1 scoata in evidentad
caracterul generos.

Generoasd, acesta era cuvantul care-mi venea 1n
minte Tn timp ce o priveam 1n ochi, iar ea Tmi zambea.
Era generoasa. Era generoasa si iubitoare si batuse tot
drumul pana aici pentru ca i-o cerusem eu. M-am
trezit spunandu-i cu voce tare:

— Ai venit. Ai batut atdta drum. Ai venit. M-am
gandit pana in ultima clipa ca n-ai sa vii.

Baietelul a scos un obiect din buzunarul de la piept
si mi I-a intins.

M-am aplecat ca sd-l privesc mai bine si am luat
ce-mi intindea, dandu-mi seama imediat ca era o
fotografie cu mine. Fusese decupata din albumul de
absolvire al scolii si apoi laminata.

— Multumesc, Toby, am spus.

— Ah, o port tot timpul cu mine, a spus el repede.
Le spun tuturor ,,Asta-i tata”.

L-am sarutat pe frunte. lar el m-a luat prin surprin-
dere. Si-a petrecut bratele in jurul meu, de parca el ar
fi fost adultul, iar eu, copilul. Si-a petrecut bratele in
jurul meu si m-a Tmbrétisat strans. L-am sarutat din
nou pe obrajorul catifelat. S-a uitat la mine cu cei mai
limpezi ochi, cu cea mai simpla privire.

— Am stiut tot timpul ca ai sd vii, mi-a spus.
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Adicd am stiut ca intr-o bund zi ai sa apari. Am stiut
sigur.

A spus aceste lucruri la fel de simplu cum spusese
si restul.

M-am indreptat, am Inghitit, i-am privit din nou pe
amandoi si i-am cuprins in brate. [-am tras langa
mine, constient de moliciunea lor, de dulceata lor
purd, o dulceatd feminina atat de straina de mine si de
viata pe care o dusesem, si am simtit ridicandu-se din
parul ei un superb parfum floral.

— Haideti, camerele voastre sunt gata — m-am
balbait vorbind, de parca ar fi fost niste cuvinte de
maxima importantd. V-am inregistrat la receptie, dati-
mi voie sa va duc sus.

Mi-am dat seama pe urma ca baiatul de serviciu
statuse tot timpul langa noi, alaturi de stativul cu
bagaje, asa ca i-am intins o bancnota de doudzeci de
dolari, 1-am explicat ca era vorba despre apartamentul
Patronului si ca ne intalnim acolo, la ultimul eta;.

Abia dacda am privit-o din nou §i mi-a venit
imediat Tn minte ce-mi spusese Malchiah. A1 grija sa-
1 povestesti numai ceea ce este spre binele ei. Nu al
tau.

M-a mai izbit ceva, privind-o: cat era de serioasa.
Seriozitatea fiind un alt aspect al increderii ei in sine.

O seriozitate care o determinase sa vina aici fara sa
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stea pe ganduri si sa-1 aducd pe baiat ca sa-si
cunoasca tatdl. lar aceastd seriozitate mi-a adus
aminte de cineva cunoscut si indragit in aventura mea
cu Malchiah, si mi-am dat seama ca persoana aceea
— o femeie care traise cu multd, multd vreme in
urma — imi evocase atunci femeia minunatd si
stralucitoare aflatd langa mine acum, in propriul meu
timp.

[ata pe cineva demn de iubit. Iatd pe cineva demn de
lubit din toatd inima, asa cum i-ai ubit pe oamenii aceia
de demult, cand ai Implinit menirea ingerilor, cand ai trait
langa oameni pe care nu aveal cum sd-i iei cu tine. n
ultimii cinci ani ai trdit la distantd de orice fiinta, dar ai
acum langd tine pe cineva la fel de adevarat precum
oamenii lui Malchiah, o persoand pe care sa o poti ubi
complet si cu adevarat. Nu conteazd dacd o veil putea
determina sau nu sd te iubeasca vreodatd, poti sa o iubesti
tu. La fel cum poti sa-1 iubesti pe acest baietel.

in timp ce ne inghesuiam laolaltd in liftul stramt,
Toby mi-a aratat altd fotografie cu mine din albumul
de absolvire. O purtase si pe aceea la piept tot timpul.

— Asadar, ai stiut mereu cum ma cheama, i-am
spus eu, fara sa stiu cu adevdrat ce sda spun,
accentuand evidenta, iar el mi-a raspuns ca da, toatd

lumea stia ca tatal lui era Toby O’Dare.
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— 1mi pare bine. Sunt bucuros ca ai procedat asa.
Nici nu-ti inchipui cat de mandru sunt de tine, am
spus.

— De ce? a intrebat el. Nici macar nu stii cum
sunt eu de fapt.

Era destul de mic incat sd-i sune vocea ca un
clopotel, 1ar rostind aceste cuvinte parea mai destept,
mai mare §i mai trist.

— Poate ca sunt un elev prost, n-ai de unde sa stii.

— Da, dar mama ta a fost o eleva eminenta, am
Z1S eu.

— Si inca mai este. Merge la cursuri la Loyola.
Nu-i place sd predea numai la scoala primara. Si are
numai zece.

— La fel ca tine, nu? l-am Intrebat.

A dat din cap ca da.

— Dacd m-ar lasa, as putea sari peste un an. Dar
el considera cd n-ar fi bine pentru dezvoltarea mea
sociala, iar bunicul crede si el la fel.

Am ajuns la ultimul etaj si i-am condus in jurul
balcoanelor, apoi prin veranda lunga cu dale rosii.
Apartamentul lor se afla la capatul verandei, vecin cu
al meu.

Apartamentul Patronului de la Mission Inn este
singurul cu adevarat modern si somptuos, ca intr-un

hotel de cinci stele. Este disponibil doar atunci cand
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nu se afla acolo proprietarii, asa ca m-am asigurat din
timp ca-1 pot rezerva pentru aceasta ocazie.

Au fost destul de impresionati de cele trei
semineuri, de baia uriasd din marmurd, de minunata
verandd deschisd, si incd mai impresionati sa
descopere ca rezervasem si camera de alaturi pentru
ca Toby, in varsta de zece ani, sa poatd avea propria
lui camera, daca si-o dorea.

Pe urma i-am condus in apartamentul Amistad,
preferatul meu, sa le ardt cupola cea minunat pictata,
patul cu baldachin, caminul neobisnuit care nici nu
functiona, iar ei au remarcat cd totul ,,seamdnd cu
New Orleans”, si mi s-au parut impresionati de
descoperirile luxoase pe care le faceau, iar asta
insemna ca lucrurile mergeau asa cum planuisem.

Ne-am agsezat impreuna la masa din fier si sticla;
eu am comandat vin pentru Liona s1 Coca-cola pentru
Toby, intrucat recunoscuse ca, oricat de nesanatoasa
ar fi fost, uneori bea cate o cola.

A scos din buzunar un iPhone Apple si mi-a ardtat
cate lucruri poate sd facad. incarcase in telefon toate
fotografiile cu mine pe care le avea, iar acum, daca
eram si eu de acord, voia sd-mi faca altele.

— Desigur, am spus eu, si a inceput imediat sa se

poarte ca un fotograf profesionist, tragandu-se in
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spate, incadrand o fotografie cu degetele, la fel ca un
pictor din vechime, si imortalizindu-ne apoi din
numeroase unghiuri, in timp ce se invartea in jurul
mesei.

in timp ce Toby tragea fotografie dupa fotografie,
am avut o revelatie care m-a inghetat. Comisesem o
crimd in apartamentul Amistad. Comisesem o crima
aici, la
Mission Inn, si cu toate acestea 1i adusesem tot aici
pe cei doi, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat
vreodata.

Sigur, aici mi se infatisase si Malchiah, un serafim
care ma intrebase in numele lui Dumnezeu daca nu
ma caiesc pentru viata mea mizerabila. Iar eu m-am
cait si intreaga existentd mi s-a schimbat pentru
vecie.

Serafimul ma scosese din secolul doudzeci si unu
si ma transportase inapoi in timp ca sa previn un
dezastru menit sd pund in pericol o Iintreagd
comunitate din Anglia medievald. lar dupd ce
terminasem aceastd prima misiune pentru noul meu
sef ingeresc, ma trezisem aici, la Mission Inn, si aici
scrisesem acea relatare completa despre prima mea
calatorie in Vremea ingerului. Manuscrisul se gisea

in camera mea. Era pe biroul la care imi omorasem
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ultima victima, infigdndu-i o seringd in gat. Si tot de
aici 11 telefonasem fostului meu sef, Justitiarul, ca sa-i
comunic ca nu voi mai ucide din nou pentru el.

Cu toate acestea, faptul ca ucisesem aici era clar.
Fusese o crimd rece, calculata, genul pentru care
devenise faimos Lucky Vulpoiul. Am tresarit in sinea
mea, murmurand o rugdciune pentru ca nicio umbra
din raul acela sa nu-i atinga vreodata pe Liona sau pe
Toby, pentru ca niciun fel de urmare a raului sa nu se
rasfranga asupra lor.

inainte de crimd, acest loc reprezentase alinarea
mea. Fusese singurul loc unde ma simteam in largul
meu, de aceea i1 adusesem aici pe Liona si pe fiul
meu, chiar la masa la care stitusem de vorba cu
Malchiah. Mi se parea firesc ca ei sa se afle aici, ca
aici sa pot incerca fiorul si bucuria de fi impreuna cu
amandoi, 1n acest loc unde muscatoarele, sarcasticele
mele rugaciuni de iertare fusesera in fapt ascultate.

Bine, iatd ca propriile mele motivatii pareau sa
aiba sens pentru mine. Iar pentru Lucky Vulpoiul, ce
loc ar fi fost mai sigur decat teatrul de actiuni al
ultimei sale crime? Niciunul! Nu ma indoiam de asta.
La urma urmei, fusesem zece ani ucigas platit si
niciodatd nu ma mai intorsesem la locul faptei, pana

acum.
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Trebuia sa recunosc insd ca le adusesem pe aceste
doud fiinte nevinovate pe care le iubeam intr-un loc
cu
o semnificatie deosebita.

Eram atat de nedemn de dragostea indelungata pe
care mi-o purtaserd si de proaspat-regasitul meu fiu,
atat de limpede nedemn, iar ei nici macar nu aveau
habar.

Ar trebui mai degraba sa te asiguri ca nu afla, pentru ca
daca vor afla vreodata tot ceea ce ai facut, daca vor simti
vreodatd sangele de pe mainile tale, le vei face un rau de
nedescris, stii bine.

Mi s-a parut cd aud o voce slabd, nu prea departe,
spunand clar: ,,Ai dreptate. Nu rosti nicio vorba in
stare sa le faca rau.”

Am ridicat privirea 1 am vazut un tanar alunecand
pe langa perete, strecurandu-se dincolo de usa aparta-
mentului Amistad si apoi facandu-se nevazut. Era
acelasi tanar pe care-1 zarisem langd usa din hol, cu
un costum identic cu al meu, cu aceeasi claie de par
blond-roscat si aceiasi ochi atenti §i captivanti.

Nu le voi face rau!

— Ai spus ceva? a intrebat Liona.

— Nu, iartd-ma, am soptit. Adica, vorbeam singur,

cred, imi pare rau.
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M-am uitat fix la usa apartamentului Amistad.
Voiam sa-mi scot din minte crima aceea. Acul infipt
in gat, bancherul mort ca si cum ar fi suferit un atac
de cord, o executie atat de discreta, incat sa nu-si dea
nimeni seama ca este pacalit.

Esti un barbat cu inimd de piatra, Toby O’Dare,
m-am gandit, si esti gata sd o apuci imediat intr-o
noua directie profitabila, la orice rascruce din viata ta,
de vreme ce poti distruge viata altcuiva cu atata
usurinta.

— Esti cu gandurile in altd parte, mi-a spus incet
Liona, cu un zambet.

— lartd-ma, i-am raspuns. Prea multe ganduri,
prea multe amintiri.

M-am uitat la ea si a fost ca si cum as fi vazut-o
pentru prima oard. Chipul ei parea atat de proaspat,
atat de increzator.

Am fost Intrerupti inainte sd apuce sa spuna ceva.

A aparut unul dintre ghizi, pe care-1 chemasem eu,
si
1 l-am incredintat pe Toby pentru un tur al ,,catacom-
belor” si al celorlalte minuni oferite de uriasul hotel.
Baiatul parea deosebit de nerabdator.

— Cand te intorci, mergem la masa, l-am asigurat.

Desi pentru ei, care luaserd pranzul in avion, masa

urma sa fie o cind timpurie.
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[atd ca sosise 1n sfarsit momentul de care ma
temusem si pe care il asteptasem cel mai tare, pentru
ca Liona si cu mine am ramas singuri. Ea is1 scosese
jacheta si arata grozav in bluza roz, iar eu am simtit o
dorinta coplesitoare sa pot fi singur cu ea, farda nimeni
in jur. Nici macar un inger.

Deja eram gelos pe clipa cand urma sa se intoarca
baiatul. Si ma simteam atat de constient ca ingerii se
uitau la noi, incat cred ca am rosit.

— Cum m-ai putea ierta pentru cd am disparut asa
cum am facut-o? am Intrebat-o, fara alta introducere.

Niciun turist nu traversa veranda. Eram la fel de
singuri la masa de sticla pe cat fusesem eu pe
vremuri. Stateam printre ghivecele cu portocali si cu
lavanda, iar ea era cea mai frumoasa dintre flori.

— Nu te-a acuzat nimeni pentru cd ai plecat, a
spus ea. Toatd lumea a inteles ce s-a Intamplat.

— A inteles? Cum asa?

— Cand nu ti-ai facut aparitia la petrecerea de
absolvire, si-au imaginat ca ai iesit sa canti pe strada,
pentru bani. Au crezut ca ai cantat toatd noaptea, iar
apoi te-ai intors dimineata acasa si i-ai gasit. Si pe
urma ai plecat pur si simplu.

— Am plecat pur si simplu, am spus. Nici macar
nu am asteptat sa-i vad ingropati.

— Unchiul tau Patrick s-a ocupat de toate. Cred ca
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pompierii au acoperit cheltuielile. Ba nu, tatal tau a
fost politist. Cred ca ei au platit. Nu sunt sigurd. Am
fost la Tnmormantare. Si verisorii mei lucreaza in
politie. Lumea se gandea ca poate vei apdrea, dar cu
totii au inteles de ce n-ai facut-o.

— Am luat un avion spre New York, am spus. Mi-
am luat lauta, banii strinsi si cateva carti, m-am urcat
in avion §i nici nu m-am uitat Tnapoi.

— Nu te invinovatesc.

— Dar ce s-a Intamplat cu tine, Liona? Nu ti-am
telefonat niciodatd, nu te-am cautat niciodatd. Nici
macar n-am incercat sd te anunt unde m-am dus sau
ce fac.

— Toby, stii, cand o femeie 1si iese din minti in
felul asta, asa cum s-a intamplat cu mama ta, cand isi
omoara copiii — vreau sd spun ca o femeie care-si
iese asa din minti poate sa-si ucida si fiul cel mare.
La voi in casa exista un pistol. L-au gasit. Putea sa te

impuste, Toby.
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Pur si simplu isi iesise din minti. Nu m-am gandit la
mine, Toby. M-am gandit numai la tine.

Multd vreme n-am spus nimic. Pe urmda am
adaugat:

— Nu-mi mai pasda, Liona. Vreau doar sa ma ierti
ca nu te-am cdutat niciodatd de-atunci. Am sa-i trimit
niste bani unchiului Patrick. Ca sa platesc eu
inmormantarea. Asta nu-i o problema. Tmi pasa
numai de tine. De tine, de Toby si, eventual, de
barbatii din viata ta, indiferent ce poate sd insemne
asta.

— Nu exista barbati in viata mea, a spus ea. Nu
exista niciunul, pana cand n-ai aparut tu. Si sa nu-ti
imaginezi cd vreau sa te insori cu mine pentru cd sunt
mama lui Toby. L-am adus pe Toby aici pentru el si
pentru tine.

Sa te insori cu mine pentru ca sunt mama lui Toby.
Daca ar fi fost cu putinta, as fi ingenuncheat chiar acolo,
pe veranda, si as fi cerut-o de nevasta.

Dar n-am facut-o. M-am uitat in jur s1i m-am
gandit la cei zece ani din viata mea risipiti in slujba
Justitiarului. M-am gandit la toate acele vieti pe care
le luasem in numele ,,agentiei” si al ,,baietilor buni”,
sau oricum naiba s-or fi numit cei cdrora le vandusem

atat de bucuros sufletul meu de optsprezece ani.
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— Toby, a spus ea dintr-odata, nu trebuie sa-mi
povestesti ce-ai facut pana acum. Nu trebuie sa-mi
explici viata ta. Nu a existat niciun barbat in viata
mea pentru cad am vrut ca fiul meu sa nu aiba un tata
vitreg, si am fost al naibii de hotarata sa nu-i prezint
cate un tata vitreg pe luna.

Am incuviintat din cap. i1 eram mai recunoscator
decat as fi putut exprima in cuvinte.

— Nici pentru mine nu au existat alte femei,
Liona, am spus. Md rog, din cand in cand, ca si
dovedesc ca sunt barbat, au existat niste contacte...
Dar nu li se potriveste alt nume decat acesta:
contacte. Platite in bani. Niciodata... intime. Nimic de
genul asta.

— A1 fost intotdeauna un gentleman, Toby, a spus
ea. N-am mai cunoscut pe cineva ca tine. Nici macar
pe cineva care sa-mi aducd aminte de tine. De tine
mi-a fost dor.

Am rosit. imi dadeam seama cd Malchiah si
ingerul ma priveau, indiferent dacd-i1 vedeam sau nu.

Dar nu avea oare si Liona un inger? Doamne,
Dumnezeule! Pentru o fractiune de secundd, mi-am
imaginat o creaturd inaripatd si autoritard sezand in
spatele ei. Din fericire, nu s-a aratat nicio astfel de

creatura.
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— Incd arati inocent, mi-a spus ea. Ai 1in
continuare in privire expresia aceea, ca §i cum tot ce
vezi ar reprezenta un miracol.

Despre mine vorbea? Despre Lucky Vulpoiul, uci-
gasul platit?

— Nu vei sti niciodatd, am murmurat eu.

Si mi-am amintit ca, in prima noapte cand ne-am
intalnit, Justitiarul im1 spusese cd am cei mai reci
ochi pe care i-a vazut vreodata.

— Esti cumva mai voinic, a adaugat ea, ca si cum
atunci si-ar fi dat seama. Mai musculos. Dar banuiesc
ca asa-1 normal. Erai asa de slab, cand erai baiat.
Capul tau are aceeasi forma si parul iti este la fel de
des. Dar bag mana-n foc ca esti mai blond; probabil
datoritd soarelui californian. Si uneori ochii iti par
aproape albastri.

S-a uitat in altd parte si a soptit:

— Esti tot baiatul meu de aur.

Am zambit. Mi-am amintit ca asa obisnuia sa ma
numeasca: baiatul ei de aur. O spunea intotdeauna in
soapta.

Am mormadit ceva cum cd nu stiam sd ma port
cand imi facea complimente o femeie frumoasa.

— Povesteste-mi despre scoala ta, am spus.

— Studiez literatura engleza. Vreau sia devin
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profesor de liceu, sau poate profesor universitar. Mi-
ar placea sa predau Chaucer sau Shakespeare, inca nu
m-am hotdrat. Mi-a placut sa predau la scoala
primard, mai mult decat este gata sd recunoasca
Toby. El se uitd de sus la copiii de varsta lui.
Seamana cu tine. Se crede om mare §i vorbeste cu
oamenii mari mai mult decat cu cei mici. Seamana

leit cu tine.
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Am ras amandoi, pentru ca era adevarat. Cel mai
frumos cand razi incet este sa razi afirmativ, sau ca
un semn de punctuatie, iar oamenii din Sud o fac
deseori, fara niciun efort.

— Tii minte cd, atunci cand eram copii, amandoi
voiam sa devenim profesori universitari? m-a intrebat
ea. 1t1 aduci aminte cum spuneai ca, daca ai preda la
colegiu si ai avea o casa frumoasa pe Palmer Avenue,
ai fi cel mai fericit om din lume? Toby merge la
scoald la Newman, apropo, iar daca il intrebi, iti va
raspunde imediat cd este cea mai bund scoald din
oras.

— Mereu a fost. Si iezuitii sunt o concurenta
serioasd cand vine vorba de liceu.

— Ma rog, multd lume ¢ gata sa te contrazica si in
legatura cu acest subiect. Dar ideea e cd Toby este
evreu si merge la Newman. Viata mea de pana acum
a fost fericita, Toby. Nu m-ai parasit pe marginea
prapastiei, ci mi-ai ldsat o comoard. Asa am crezut
intotdeauna si asa cred si acum.

Si-a Incrucisat bratele la piept si s-a aplecat peste
masa. Vorbea serios si in acelasi timp realist.

— Cand am urcat in avion sa vin incoace, mi-a
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lasat. Si ce comoarad ar trebui sa descoperi tu Tnsuti.
S-a oprit. Eu n-am spus nimic. N-as fi fost in stare.
Iar ea stia. Si-a dat seama din lacrimile mele. N-as fi
reusit sa-1 ardt prin vorbe cat de fericit eram.
Malchiah, pot si ma insor cu ea,’ Sunt liber sa o fac? Si
care-1 treaba cu celalalt inger, ma vegheaza pe mine? lar
ea se asteapta sa ma aplec peste masa si sa o iau 1n brate?

Capitolul trei

iN ACEEASI DUPA-AMIAZA AM PLECAT cu masina catre
misiunea San Juan Capistrano.

Mi-am imaginat cd pentru un baiat de varsta lui
Toby ar fi existat multe alte lucruri minunate de
vizitat pe Coasta de Vest. Disneyland, de exemplu,
sau parcul Universal Studios, plus o multime de
locuri carora nici macar nu le stiam numele.

Dar eu voiam sa-l duc la misiune, iar pe el ideea
parea sa-1 incante de-a dreptul si, chiar daca a trebuit
sd fac rost de tichii pentru amandoi, si Lionei, si lui
Toby le-a placut mult masina mea Bentley
decapotabila.

Dupa ce am ajuns la misiune, i-am luat la
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plimbare, mai intai printre aleile gradinii atat de dragi
mie, apol in jurul iazului cu pesti rosii, care l-a
incantat pe Toby. Ne-am uitat la cateva expozitii cu
dovezi despre cum faceau oamenii anumite lucruri in

vremurile de demult,
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dar cel mai mult I-a fascinat pe Toby povestea
cutremurului care distrusese biserica pe vremuri.

Era complet absorbit si de iPhone-ul lui, asa ca ne-
a facut zeci de fotografii, in toate decorurile cu
putinta.

La un moment dat, in timp ce rascoleam
magazinul de suveniruri, cotrobdind printre rozarii si
bijuterii indiene, am intrebat-o daca l-as putea lua pe
Toby cu mine in capela ca sa ne rugam.

— Stiu ca este evreu, am adaugat.

— Nu-1 nimic, mi-a raspuns ea. N-ai decat sa-1 iei
s1 sa-1 povestesti orice vrei.

Am intrat in varful picioarelor, pentru ca era intu-
neric §i liniste; cei cativa oameni care se rugau in
stranele de lemn pareau foarte seriosi, iar luméanarile
aruncau lumini pioase.

L-am dus cu mine in partea din fatd a bisericii si
am Ingenuncheat acolo, pe pernele gemene pregatite
pentru nunti, ca sd se aseze pe ele mirele 1 mireasa.

Mi-am dat seama cate mi se Intamplasera,
impreunda cu Malchiah, de cand intrasem pentru
ultima data in aceasta capela, iar cand m-am uitat la
iconostas, cand m-am uitat la casuta lui Dumnezeu
din altar, la lumina sfantd de alaturi, m-am simtit

coplesit de recunostinta pentru simplul fapt ca
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existam, ca sd nu mai vorbim de faptul cd mi se
daduse sansa la o noua viatd, sau despre darul pe care
il reprezenta Toby pentru mine.

M-am aplecat mai aproape de el. ingenunchease cu
bratele impreunate, la fel ca mine, si nu parea sa il
deranjeze faptul ca se afla intr-un loc destinat
venerarii credintei catolice.

— Vreau sa-ti spun ceva, ceva ce as dori sa tii
minte pentru totdeauna, am zis.

A incuviintat.

— Eu cred in Dumnezeul acestei biserici, am spus.
Dar mai cred si cd el se afld peste tot. El se afla in
fiecare moleculad din orice exista pe lume. Totul face
parte din el, din creatia lui, iar eu cred in el si in tot
ceea ce a facut vreodata.

M-a ascultat fara sa ma priveasca. Se uita in jos.
Doar a incuviintat din cap atunci cand m-am oprit.

— Nu ma astept sa crezi si tu in el pentru cd eu
cred, am spus. Dar vreau sa stii ca eu cred cu adevarat
in el, si daca nu m-as gandi ca m-a iertat pentru ca v-
am pdarasit, pe tine si pe mama ta, nu stiu daca as fi
avut vreodatd curajul sa pun mana pe telefon si sa
spun unde sunt. Dar cred cu adevarat cd el m-a iertat,
iar acum am datoria sd ma lupt sd ma ierti $i tu, s ma
lupt sa ma ierte si ea, si exact asta intentionez sa fac.

— Eu te iert, a spus el incet. Chiar te iert.
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Am zambit. L-am sarutat pe crestet.

— Stiam ca ai sd ma ierti. Mi-am dat seama din
prima clipd cand te-am vazut. Dar iertarea nu este
ceva care se petrece chiar intr-o clipd, uneori este
nevoie sa fie hranitd g1 ingrijitda, iar eu sunt pregatit
sd-1 port de grija cat de mult va fi nevoie. Dar... nu
numai asta am vrut sa-ti spun. Vreau sa-ti mai spun
ceva.

— Te ascult, a zis.

— Tine mine un lucru, am zis eu, apoi am ezitat,
nu stiam cum sa incep. Vorbeste cu Dumnezeu, am
spus. Indiferent cum te simti, indiferent cu ce te
confrunti, indiferent daca se intamplda ceva care te
raneste, te dezamageste sau te nedumereste. Vorbeste
cu Dumnezeu. Si nu inceta niciodata sa vorbesti cu el.
Ma intelegi? Vorbeste cu el. intelege ca, indiferent
dacd lucrurile merg bine pe lumea asta sau merg rau,
indiferent daca se petrec cu usurintda sau cu
dificultate, asta nu inseamna ca el nu este aici. Si
cand spun aici nu ma refer la aceasta biserica. Vreau
sd spun aici, peste tot. Vorbeste cu el. Nu conteaza
cati ani trec, nu conteaza ce se intampla, vorbeste
mereu cu el. Vel incerca sa tii minte acest lucru?

A incuviintat.

— Cand sa incep? a intrebat.
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Am ras 1n barba.

— Oricand doresti. Poti sa incepi acum, cu sau
fara cuvinte, apoi sa continui mereu, sa nu lasi
niciodatd nimic sa se amestece in discutia dintre tine
s1 Dumnezeu.

S-a gandit foarte serios, apoi a incuviintat din nou.

— Am sa vorbesc cu el chiar acum, a spus. Poate
ca vrei sa astepti afara.

Am ramas uluit. M-am ridicat, 1-am sarutat din nou
pe frunte si l-am anuntat cd ma va gasi afard oricand
vrea sd mi se aldture.

A 1iesit peste vreun sfert de ord si am inceput sa ne
plimbam impreuna pe alei, iar el s-a apucat din nou sa
faca fotografii, fara sd vorbeasca mare lucru. Dar
mergea foarte aproape de mine, ca $i cum nu exista
indoiala ca era cu mine, iar cand am vazut-o pe Liona
pe o bancd, zambindu-ne pentru cd ne vedea
impreund, m-am simtit mai fericit decat as fi putut-o
exprima in cuvinte. Si mi-am dat seama ca n-as fi
gasit cuvintele potrivite niciodata.

Ne-am intors, Toby si cu mine, la ruinele uriase
ale vechii biserici, la ce mai ramasese dupa
cutremurul de demult.

Pentru prima oara l-am vazut si pe Malchiah, intr-
o parte, rezemandu-se neglijent de un zid de

caramida, farda sa tind cont cd purta hainele acelea
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scumpe.

— la uite-1 din nou, a spus Toby.

— Vrei sd zici ca l-ai mai vazut? l-am intrebat.

— Da, ne supravegheaza. Era in capeld cind am
fost s1 noi acolo. L-am vazut la iesire.

— As putea spune ca lucrez pentru el, sd stii, am
zis. $1 std cu ochii pe mine.

— E prea tanar ca sa fie seful cuiva, a spus Toby.

— Nu te lasa pacalit, am replicat. Asteaptd-ma
aici o clipa. Cred ca vrea sd stea de vorbda cu mine
chiar acum, dar nu doreste sa ne intrerupa.

Am traversat pamantul rascolit pana am ajuns la
Malchiah si m-am apropiat de el cat am putut de tare,
pentru ca niciun turist sa nu auda ce vorbeam.

— O 1ubesc, 1-am spus. Este oare cu putinta? Sa o
iubesc? 1l iubesc si pe el, da, dar el este fiul meu si
asa trebuie, sa-1 iubesc, s1 multumesc cerului pentru
el. Dar ea? Exista destul spatiu si destul timp ca s-o
iubesc pe ea?

— Destul spatiu si destul timp, a repetat el,
zambind. Ce cuvinte minunate, si cum ma fac ele
atent la ce vreau de la tine. Destul spatiu s1 destul
timp este ceea ce trebuie sa-mi dai tu mie, a spus.

— Dar cum raméane cu ea? am insistat.

— Doar tu cunosti raspunsul la aceasta intrebare,

Toby, a spus. Sau poate ar trebui sd subliniez ca
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amandoi il cunoasteti. Cred ca si ea il stie.

Ma pregateam sa-l intreb despre celalalt inger, dar
a disparut. Habar nu aveam ce parere aveau despre
asta ceilalti trecatori.

Mi-am gasit fiul la iazul cu pesti rosii, preocupat
de aparatul de fotografiat, incercand sa surprindda un
exemplar care nu intentiona sa se lase surprins.

Dupad-amiaza a trecut repede.

Am facut cumparaturi in San Juan Capistrano, apoi
am mers cu magina de-a lungul coastei. Nu mai
vazusera Pacificul si am descoperit cateva puncte de
observatie care-ti taiau respiratia, iar Toby voia sa
faca oricat de multe fotografii.

Am luat cina in intimul si cochetul restaurant
Duane’s de la Mission Inn, iar mama si fiul au ramas
destul de impresionati. Cand nu se uita nimeni, Liona
i-a dat lui Toby o inghititura din vinul ei rosu.

Am vorbit despre New Orleans, despre cum se
transformase dupa uraganul Katrina si despre cat de
devastatoare fusese furtuna. Mi-am dat seama ca
pentru Toby reprezentase o mare aventura, chiar daca
bunicul il pusese sd-si facd temele in camera de motel
unde se refugiasera, in timp ce pentru Liona ceva din
vechiul New Orleans disparuse.

— Crezi ca te vei intoarce vreodatd sa locuiesti

acolo? m-a intrebat Toby.



52 ANNE RICE

— Nu stiu, am raspuns. Am devenit un locuitor al
Coastei acum, asa cred, dar existd motive diferite
pentru care oamenii se duc sd locuiasca in diverse
locuri.

— Eu as putea foarte bine sa locuiesc aici, a spus
el pe neasteptate, facand sa mi se taie respiratia.

Am surprins pe chipul Fionei o tresarire de durere.

S-a uitat intr-o parte, apoi la mine. imi venea greu sa
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ascund ceea ce simteam. Impulsuri, sperante, un
suvoi de visuri patimase mi-au intunecat gandurile.
M-a cuprins un pesimism sinistru. Nu ai dreptul la ea,
nu fi se cuvin toate astea.

in penumbra din restaurant, mi s-a parut ca nu mai
vad nimic. Apoi mi-am dat seama ca ma uitam la doi
barbati asezati la masa de langda noi, Malchiah si
ingerul meu pazitor. Stiteau nemiscati ca intr-un
tablou, privin- du-ma asa cum te privesc adesea
personajele pictate, senin si cu coada ochiului.

Am inghitit. Ma simteam cuprins de dorintd. N-as
f1 vrut ca ei1 sa stie asta.

La usa apartamentului, ea a zdbovit. Toby a dat
fuga, mandru, in camera /ui, unde voia sa faca un dus
in baia lui.

Cei doi barbati se aflau si ei acolo, undeva in
intunericul verandei. Eram sigur. 11 vazusem cand ne
apropiam, pe alee. Ea nu stia. Poate ca nu-i putea
vedea.

Am ramas tacut, neindrdznind sd ma apropii mai
mult de ea, sa 11 ating mana sau sa ma aplec pentru un
sarut inofensiv. Dorinta ma omora. Agonizam de-a
dreptul.

Oare voi doi puteti intelege cd, daca o iau in brate pe
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aceasta femeie, ea se asteapta de la mine la mai mult decat
la o imbrdtisare frateasca? La dracu, e de datoria unui
domn sa incerce, chiar daca numai pentru a-1 da ei §ansa
sa spuna nu!

Liniste.

N-as putea oare sa va conving cumva sa va duceti sa
aveti grija de altcineva, o vreme?

Am auzit clar un hohot de ras. Nu era batjocoritor
sau rautacios, dar era un hohot de ras.

Am sarutat-o iute, pe obraz, si m-am indreptat
spre camera mea. Stiam ca o dezamagisem. Si eu ma
simteam dezamagit. La naiba, eram de-a dreptul
furios. M-am intors s1 m-am rezemat de usa
apartamentului Amistad. I-am gasit, desigur, asezati
la masa rotundd. Malchiah avea aceeasi expresie
senind si iubitoare ca de obicei, dar ingerul meu
pazitor parea Iingrijorat, dacda asta o fi cuvantul
potrivit, s ma privea ca si cum i-ar fi fost putin frica
de mine.

Mi-a venit pe buze un suvoi de vorbe furioase, dar
cet doi au disparut cat ai clipi.

Pe la ora unsprezece noaptea m-am dat jos din pat
si am iesit pe veranda. Nu puteam deloc sa dorm.

Era frig si umezeala, cum este adesea noaptea in
California, chiar daca ziua fusese destul de frumoasa.

M-am ldsat cu bund stiintd cuprins de frig. M-am
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gandit cum ar fi sa bat la usa ei. M-am rugat. Mi-am
facut griji. Am asteptat. Nu-mi puteam aminti sa fi
dorit vreodata ceva mai mult decat o doream acum pe
ea. Pur si simplu o voiam. Nimic pe lume nu mi se
parea mai real decat trupul ei, in apartament, intins pe
pat.

Mi s-a facut brusc rusine. incd din prima clipa
cand vorbisem cu ea la telefon mi-o imaginasem in
bratele mele, stiam prea bine. Pe cine incercam sa
pacadlesc, cu asa-zisele ei asteptari si cu datoria mea
de gentleman, cu nobletea iubirii $1 gratia care ne
readusese laolaltd? Voiam sa o sarut si voiam sa fie a
mea. De ce nu? De ce-as fi meritat sa ma chinui in
halul asta? La naiba, o iubeam! in adancul sufletului
nu aveam nicio indoiala ca o iubeam. Eram in stare sa
o 1ubesc pana la moarte. Nu conta ce insemna asta,
eram gata, gata pentru orice.

Ma pregiteam sa ma intorc in camera, insa l-am
vazut pe Malchiah stand 1anga mine.

— Da, ce vrei? 1-am intrebat furios.

Tonul meu l-a facut sa tresara, dar si-a revenit
imediat. Mi s-a parut ca-i citesc pe chip un licar de
dezamagire. Dar cand a vorbit, mi-a zambit. Avea
aceeasi voce mangaietoare ca de obicei, plina de grija

si caldura, asa ca vorbele lui au contat si mai mult.
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— Alti oameni ar fi dat aproape orice sa vada
dovada existentei Providentei asa cum ai vazut-o tu, a
spus. Dar tu ramai totusi un om.

— Ce stii tu despre asta? l-am intrebat. Si ce te
face sa crezi ca eu nu stiu?

— Nu-ti dai seama ce vorbesti, a spus el domol —
parea foarte convingator.

— Poate ca ai vegheat asupra oamenilor incd de la
facerea lumii, am zis, dar asta nu Inseamna ca stii
cum este sa fii om.

N-a raspuns nimic. Expresia lui plind de iubire si
rabdatoare ma scotea din sarite.

— A1 de gand sa stai langd mine mereu, pana in
ziua cand o sd-mi dau sufletul? I-am intrebat. Nu voi
mai fi1 niciodata singur cu o femeie, fara ca voi doi sa
fiti de fatd, tu si celalalt inger pazitor? Asta este el,
nu? ingerul meu pazitor. Cum il cheamd? Va veti
invarti mereu in jurul meu, amandoi? — m-am intors
si am intins aratatorul catre el, ca si cum ar fi fost
teava unui pistol. Sunt barbat, am spus. Sunt om, sunt
barbat! Nu sunt calugar, nici preot.

— Dar in mod cert ai trait ca ei, pe vremea cand
eral ucigas platit.

— Ce vrei sa spui cu asta?

— Ti-a1 refuzat cdldura dragostei unei femei an

dupa an. Credeai ca nu o meriti. Nu puteai suporta sa
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al alaturi de tine nevinovatia unei femei, sau caldura
unei femei dornice sd te accepte. Acum crezi cd o
meriti? Esti pregatit pentru ea?

— Nu stiu, am murmurat.

— Vrei sd plec? m-a intrebat.
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Eram lac de transpiratie §i inima mi-o luase razna.

— Dorinta pur si simplu ma innebuneste, am
soptit, ca si cum l-as fi implorat. Nu, nu vreau sa
pleci, am murmurat. Nu vreau catusi de putin.

Am clatinat din cap, invins.

— Toby, ingerii au fost mereu langd tine. Au
vazut mereu tot ceea ce ai facut. Nu exista secrete,
pentru cei din ceruri. Singura diferentd este ca acum
ne poti vedea §i tu pe noi. Acest lucru ar trebui sa
reprezinte pentru tine o sursa de putere, stii bine. lar
pe ingerul tau pazitor il cheama Shmarya.

— Ascultd, as vrea sa fiu plin de veneratie, de
recunostintd, de umilintd si de sentimente alese! La
naiba, as vrea sa fiu un sfant, am bolborosit. Dar nu
pot. Nu pot... Cum ai zis ca-1 cheama?

— Ce nu poti? m-a intrebat. Nu poti sa-ti impui
restrictii? Nu poti sa-ti refuzi rasplata imediatd a
pasiunii pentru aceastd femeie, desi esti langa ea de
mai putin de doudzeci si patru de ore? Nu te poti
abtine sa nu dai buzna peste vulnerabilitatea ei? Nu
poti sd fii barbatul onorabil la care se asteapta fiul
tau?

Nici daca ar fi fost rostite cu manie, cuvintele lui

nu m-ar fi putut atinge mai mult. Vocea calda si
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convingdtoare dobora toate minciunile pe care mi le
spusesem mie insumi.

— Tu crezi ca eu nu inteleg? m-a intrebat el calm.
Sa-ti spun ce cred eu. Daca te arunci acum asupra
acestel femei, ea se va uri pentru ca te-a acceptat, iar
cand va avea timp sd se gandeasca, te va url si pe
tine. Timp de zece ani, aceastd femeie a ramas
singurd, pentru binele ei si al fiului ei. Respect-o.
Castiga-1 increderea. Pentru asta este nevoie de timp,
nu-1 asa?

— Dar vreau sa stie ca o iubesc.

— Am spus eu ca nu i-0 poti marturisi? Am spus
eu ca nu-i poti ardta o mica parte din pasiunea pe care
o til in asteptare?

— O, discursuri de inger! am zis.

Ma infuriasem iarasi.

El a ras, din nou.

Am rdmas multd vreme tacuti. Tmi era rusine
pentru ca ma infuriasem.

— Nu pot sa fiu cu ea acum, nu-i asa? am intrebat.
Nu ma refer la dorintd. Vorbesc despre dragoste
curatd, despre tovarasie, despre cum ar fi sa invat sa
iubesc tot ce are legdtura cu ea, sa ma las in fiecare zi
salvat de ea. A1 vrut ca eu sa-mi cunosc fiul, pentru

binele lui si pentru binele ei. Dar nu pot face parte din
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viata mea, amandoi, nu acum, asa-i?

— Ai mers pe un drum periculos si intunecat,
Toby.

— Nu am fost iertat?

— Ba da, ai fost iertat. Dar crezi cd este intelept,
atunci cand te desparti de acest drum, sa nu te
gandesti si la consecintele faptelor tale?

— Nu. Ma gandesc mereu.

— Ti se pare corect sa nu incerci sa le repari?

— Nu. Trebuie s le repar.

— Ti se pare corect sd renunti la legdmantul pe
care l-ai facut, ca vei lucra alaturi de mine de partea
binelui, in loc de a raului?

— Nu, am spus. Si nu am vrut niciodata sa rup
acel legamant, niciodata. Sunt dator in fata lumii sa-
mi rascumpar greselile. Slava Domnului, tu mi-ai
aratat calea prin care sa-mi pot plati aceasta datorie.

— $1 ti-o voi arata si in continuare, a spus. lar
intre timp trebuie sa fii puternic pentru ea, pentru
mama fiului tdu, sd fii puternic pentru el si pentru
barbatul care poate deveni. Si nu te minti in legatura
cu lucrurile teribile pe care le-ai facut in trecut.
Aminteste-ti ca aceastd femeie frumoasa are si ea
propriul inger pazitor. Nu trebuie sd inceapd sa

banuiasca cine ai fost in toti acei ani. Pentru ca, daca
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se Intampla asta, s-ar putea sa nu te mai lase in
apropierea copilului. ingerul ei pazitor mi-a atras
atentia.

Am 1incuviintat. Ma durea sd ma gandesc la asa
ceva si era un lucru prea evident ca sd-1 pot nega.

— D&-mi voie sa-ti mai spun ceva, a adaugat.
Chiar daca te parasesc acum, dacd nu ma vei mai
vedea niciodata si vei incepe sa crezi ca vizitele mele
n-au fost decat un vis, nu vei putea incepe o viatd
casnicad obisnuitd fara ca propria ta constiinta sa nu te
distruga. Faptele extraordinare cer 1indreptari
extraordinare. Constiinta le poate pretinde oamenilor
lucruri pe care Creatorul nu le pretinde si pe care
ingerii nu le propun, pentru cd nu au nevoie.
Constiinta face parte din fiinta umana. lar constiinta
ta te distrugea incd dinainte ca eu sa vin la tine. Nu ai
fost niciodata lipsit de constiintd, Toby. ingerul tau
pazitor, Shmarya, poate sd-ti confirme.

— 1mi pare rdu, am soptit. Imi pare rau pentru tot.
Te-am dezamagit. Malchiah, nu ma abandona.

A ras. Un ras cald, linistitor.

— Nu m-ai dezamagit! a spus el, marinimos.
Pentru oameni, minunile se petrec in timp. Si nu
existd nici spatiu si nici timp destul ca sa se
obignuiasca cu ele. Nu se obisnuiesc niciodata. iti

spun eu, care ii urmaresc de la facerea lumii. Iar
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oamenii ma surprind mereu.

Am zambit. Eram departe de senindtatea lui, dar
stiam ca spune adevarul cel mai adevarat. Mania imi
disparuse.

— inca ceva, a spus el cald — avea chipul luminat
de o incontestabila compasiune. Shmarya mi-a cerut
sda-ti spun asta, mi-a marturisit, ridicand din
sprancene. El zice ca, dacd nu poti fi sfant, calugar
sau preot, sa te gandesti ca poti deveni erou.

Am ras.

— Bine, am zis. Suna foarte bine. Shmarya stie pe
ce butoane sa apese, nu-1 asa?

Am ras din nou. Nu ma puteam abtine.

— Cand simt nevoia, pot vorbi cu el?

— Vorbesti cu el de ani de zile, a spus Malchiah.
Iar acum vorbeste si el cu tine. Cine sunt eu, sa stau
in calea unei atat de frumoase conversatii?

M-am trezit singur pe veranda.

Chiar asa. Singur.

Noaptea era pustie. Stateam descult si 1mi
inghetasera picioarele.

in dimineata urmatoare m-am dus la ei 1in
apartament pentru micul-dejun.

Toby se sculase si se imbracase, purta o jacheta

albastra s1 pantaloni kaki; m-a anuntat cd dormise in
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camera lui, in propriul sdu pat.

Am Incuviintat serios, ca si cum exact la asta se
astepta lumea de la un bdiat de zece ani, chiar daca
mama lui avea un pat urias intr-un apartament luxos
de hotel.

Am comandat micul-dejun in camera si am mancat
la 0 masad impecabil aranjata, cu argintaria hotelului si
cu recipiente acoperite cum trebuie pentru ca totul sa
ramana delicios de fierbinte.

Simteam cad nu pot sa pierd toate aceste lucruri.

Simteam ca pur si simplu nu sunt in stare, dar
stiam cat se poate de bine ca exact asta trebuia sa fac.

imi adusesem cu mine geanta de piele si, dupa ce
s-au strans resturile micului-dejun, am scos din ea
doua dosare si 1 le-am inmanat Lionei.

— Ce-s astea? a intrebat ea cat se poate de natural,
iar cand am incercat sa-i explic ca le poate citi 1n
avion, a insistat sa-i explic pe loc.

— Participari la fonduri de investitii, printre
altele, atat pentru tine, cat si pentru el, plus o renta
platibild lunar, o suma care nu reprezintd o problema
pentru mine $1 care va va acoperi toate cheltuielile.
Mai sunt si alti bani, acolo de unde vin acestia.

— Nu ti-am cerut nimic, mi-a reamintit ea simplu.

— Nu trebuie sd-mi ceri. Vreau eu sa-i aveti. Sunt
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destui bani ca Toby sa poatd merge la orice scoala
doresti. in Anglia, in Elvetia, oriunde poate sa
primeascd cea mai buna educatie. Poate si mearga
numai vara, daca vrei, $i sa urmeze cursurile
obisnuite acasa. Nu ma pricep la astfel de lucruri, nu
le-am stiut niciodata. Dar tu te pricepi. lar cei de la
scoala Newman te pot indruma. La fel si tatal tau.

A ramas cu dosarele in mana, fara sa le deschida,
iar pe obraji au inceput sa 1 se prelinga lacrimi.

Am sarutat-o. Am imbratisat-o cat de tandru m-am
priceput.

— Tot ce am este de-acum pus deoparte pentru
tine si pentru el, am spus. iti voi transmite si restul
informatiilor, cand le voi avea. Avocatii au mereu o
sumedenie de Intrebari de pus si dureaza.

Am sovait o clipa.

— Uite, am addugat, exista multe lucruri care te
vor nedumeri. Nu vei gasi numele meu in hartii, dar
te asigur ca pe cel inscris acolo il folosesc mereu
pentru afaceri. Justin Booth. L-am folosit s1 ca sa
platesc biletele voastre de avion si camerele de hotel.
Si asigurd-i pe avocatii vostri ca impozitele au fost
platite integral pentru tot ce primiti, tu si micutul
Toby.

— Toby, nu m-am asteptat la asa ceva, a spus ea.
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— Utte inca ceva. Un telefon mobil cu o cartela
pre- platita. Tine-1 cu tine. ,,Numele” si codul pin
sunt scrise pe spate. Asta-1 tot ce-ti trebuie ca sa
reinnoiesti cartela. O poti plati intr-o multime de
locuri, toate la indeméana. Te voi suna pe el.

A incuviintat din cap, cu gravitate. Era ceva
profund curtenitor in felul in care accepta toate aceste
lucruri, fard sa pund intrebari, fard sa se mire de
numele inventat.

Am sarutat-o din nou, pe pleoape, pe obraji, pe
buze. Era la fel de moale si de imbietoare ca pe
vremuri. Parul imprastia acelasi parfum ca in urma cu
atatia ani. As fi vrut sa o ridic in brate, sd o duc in
dormitor, sd o iau si sa o leg de mine pentru vecie.

Era tarziu. Masina 11 astepta deja jos. Micul Toby
tocmai intra ca sd ne anunte ca Tmpachetase si era
gata pentru avion. Nu cred ca ii placea sda ma vada
sarutand-o pe mama lui. S-a asezat in picioare langa
ea si m-a privit hotarat. Cand l-am sarutat si pe el, m-
a Intrebat banuitor:

— Cand mai venim sa te vizitam?

— De indata ce pot aranja totul, i-am raspuns.

Numai Dumnezeu putea sti cand avea sa se
intample

asta.
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Drumul pana jos mi s-a parut cel mai lung pe care-
1 facusem vreodata, desi pe Toby il incanta sd sara in
sus st 1n jos cate cinci trepte odatd in rotonda,
ascultand ecoul vocii sale reverberat de pereti.

In acele clipe parea sa-si fi pierdut putin din aerul
de domn politicos.

Mult prea repede, am ajuns in fata hotelului, unde
ne astepta masina.

Era o noud =z californiand racoroasd si
stralucitoare, iar florile din curtea hotelului pareau in

cel mai bun
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moment al lor, in timp ce pasarile cantau incetisor
in copaci.

— Te sun imediat ce pot, i-am spus ei.

— Te rog sa faci ceva pentru mine, mi-a raspuns,
in soapta.

— Orice.

— Nu-mi spune ca vei suna, daca n-ai de gand s-o
faci.

— Nu, draga mea, am zis. Am sa te sun. Am sa te
sun chiar daca se pravaleste iadul pe pamant. Doar ca
nu stiu exact cand.

M-am gandit o clipa, apoi am adaugat:

— Lasd-mi destul spatiu si destul timp. Tine minte
cuvintele astea. Dacd nu primesti vesti de la mine,
gandeste-te la ele. Destul spatiu si destul timp.

Am cuprins-o in brate si de data aceasta am
sdrutat-o cum se cuvine, fard sa-mi pese cine se uita
la noi, nici macar de micul Toby, iar cand i-am dat
drumul, a facut un pas in spate, ca si cum si-ar fi
pierdut echilibrul. La fel ca si mine.

L-am ridicat s1 pe el in brate, l-am privit indelung,
apoi l-am sarutat pe frunte si pe amandoi obrajii.

— Am stiut cd asa ai sa fii, a spus el.

— Daca i-as fi cerut lui Dumnezeu insusi un fiu

perfect, si dacd as fi avut tupeul sd-i cer cum sa-1



68 ANNE RICE

creeze, el bine, nici chiar lui Dumnezeu nu i-ar fi
reusit mai bine altul in afard de tine, am spus. Cel
putin asta-i parerea mea.

Pe urma masina a disparut, si au disparut si ei, iar
minunatul Mission Inn mi s-a parut mai parasit de

lume ca niciodata.

Capitolul patru

Am ajuns in apartamentul meu si l-am gasit pe
Malchiah asteptandu-ma. Statea la masa neagrda din
fier si plangea. isi rezemase coatele de tdblia mesei si
isi tinea fata in palme.

— Ce-ai patit? l-am intrebat. Ce s-a intamplat? —
m-am asezat langa el. E vina mea? Ce-am facut?

Si-a ridicat capul si a zambit, cel mai cald s1 mai
trist zambet din lume.

— Chiar 1iti pasa de mine? m-a intrebat.

— Pai, da, fiindca plangi. Cred ca ai inima franta.

— Nu am inima franta. Dar cred ca as putea sd o
am. E vina mea, daca ar fi sd-i ascult pe invatati.

Se referea la teologii din universitati, la oameni
precum Toma D’ Aquino.

— Te referi la cei care afirma ca n-ai inima.

— Voi m-ati facut sa plang, voi trei, a spus.



— De ce?

A ridicat din umeri.

— in dragostea voastra unul pentru celalalt am
simtit atingerea cerului.

— Acum ma faci pe mine sad plang, am spus.

Nu ma puteam impiedica sa ma uit tintd la el, la
cat de profunda era tristetea lui. imi venea sa-1 iau in
brate.

— Nu-1 nevoie sa ma consolezi, a zambit el. Dar
sunt miscat cd ai vrut sd o faci. Habar nu ai cat de
misterios este pentru noi felul in care se iubesc
oamenii, felul in care se cauta ca sa se completeze.
Fiecare inger este el insusi complet. Barbatii si
femeile de pe pamant nu sunt niciodatd completi, dar
cand reusesc sd se Intregeasca prin iubire, atunci
capata dimensiuni ceresti.

— Hai sa vorbim despre mistere, am spus. Arati ca
un barbat, vorbesti ca un barbat, dar nu esti barbat
catusi de putin.

— Nu, cu siguranta nu sunt.

— Cum arati cand te infatisezi inaintea tronului
Domnului? 1-am intrebat.

A 1as din nou, cu rasul lui dojenitor.

— in fata tronului Creatorului sunt doar un spirit,
a spus incet. lar acum sunt un spirit care locuieste

intr-un trup potrivit pentru aceastd lume. Stii prea
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bine.
— Te simti vreodata singur?
— Tu ce crezi? m-a intrebat. Crezi ca as putea sa

ma simt singur?
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— Nu, am raspuns. Numai ingerii din filmele de la
Hollywood sunt singuri.

— intr-adevar, a zambit el larg. Chiar imi pare rau
pentru ei. Va veni o vreme cand vei intelege cum
sunt, pentru ca vei fi ca mine, dar eu nu voi sti
niciodatd cum este sd fiu ca tine. Nu pot decat sa ma
minunez.

— Nu vreau sa mai fiu niciodata despartit de ei,
am spus. Mintea mea nu se gandeste decat la asta.
Daca nu pot fi alaturi de ei, trebuie macar sa-mi auda
vocea in mod regulat si des. Si trebuie sa se bucure de
tot ce pot sd castig pentru ei.

M-a oprit brusc panica. Banii pe care 1i adunasem
in ultimii ani erau bani plini de sange. Dar
reprezentau tot ce aveam §i puteam sa-i folosesc spre
binele lor, puteam sd-i curat in acest fel. Nu-i asa? Nu
puteam sa le iau Tnapoi participdrile la fondurile de
investitii create special pentru ei. M-am rugat ca
Malchiah sd nu deschida acest subiect.

— Va apartineti unii altora, a spus el.

— Ce vrei sa sugerezi? l-am intrebat. Ca intr-o zi
as putea trai sub acelasi acoperis cu Liona s1 Toby?

A parut sd se gandeasca un moment, apoi a spus:

— Gandeste-te la cate s-au intamplat deja.

Dragostea de-acum impartasita te-a transformat. Uita-
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te la tine. lar aceastd scurtd vizitd a schimbat pentru
totdeauna cursul vietilor Lionei si a lui Toby. Nu va
mai trece nicio zi din viata ta fara sd fii constient ca
iti apartin, cd au nevoie de tine, ca nu trebuie sa-i
dezamagesti. lar ei nu vor mai uita nicio clipad ca ii
lubesti si ca sunt ai tdi. Nu observi cd deja s-a
schimbat ceva? Sa trditi sub acelasi acoperis ar fi doar
un aspect al intregii povesti.

— Numai cineva fard trup poate sa priveasca
lucrurile asa, am spus, fard sa ma pot abtine. Tu nu
stil ce inseamna pentru oameni sa traiasca sub acelasi
acoperis.

— Ba da, stiu, a spus el.

N-am raspuns nimic.

Astepta. imi dadeam seama cat de coplesitor era
tot ceea ce se petrecuse cu Liona si cu micul Toby,
dar gandul la infinitele posibilitdti Imi vajaia prin
minte, iar faptul cd petrecusem asemenea clipe
impreund nu mad putea impiedica sa-mi doresc mai
mult, trebuie sa marturisesc.

— Sti1 sd iubesti, a spus el. Aceasta este cheia.
Poti sa 1ubesti si pe altcineva decat pe cei Intalniti in
iluminata Vreme a ingerilor. Poti sa-i iubesti pe cei
din vremea ta. Femeia si baiatul nu te-au speriat.
Inima ta simte o dragoste noud, concreta, care acum

doua zile ti s-ar fi parut imposibila.
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Ma simteam prea coplesit de vorbele lui ca sa-i pot
raspunde. Mi i-am imaginat din nou, pe Liona §i pe
micul Toby, asa cum aratau in prima clipa cand i-am
vazut.

— Asa este, nu stiam cd pot sa iubesc asa, am
spus. Dar fii ingaduitor, Malchiah. Spune-mi ca intr-o
Z1 as putea ajunge sa locuiesc sub acelasi acoperis cu
el. Spune-mi mdcar cad este cu putintd, nu conteaza
daca merit sau nu. Spune-mi ca as putea sad ma port in
asa fel incat sd o merit. incurajeaza-ma.

A ramas tacut o vreme. Nu mai avea lacrimi pe
obraji. Arata linistit si curios. Ma privea ca si cum m-
ar fi studiat. Apoi s-a uitat direct in ochii mei.

— Poate, a spus. Poate ca existd destul timp si
destul spatiu ca sd ajungem acolo. in cele din urma.
Dar nu trebuie sa te gandesti acum la asta. Pentru ca
deocamdata mai degraba nu se poate.

S-a oprit ca si cum s-ar fi gandit sa mai adauge
ceva, apoi s-a razgandit.

— Nu exista nicio sansa sa te inseli? I-am intrebat.
Nu vreau sa zic ca te indemn s-o faci, te intreb numai.
Nu-i cu putinta sa te inseli in legatura cu nimic?

— Ba da, a raspuns el. Numai Creatorul detine
toate raspunsurile.

— Dar nu poti pacatui, din greseala.

— Nu, a raspuns el simplu. Cu multd vreme in
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urma, am ales sa fiu de partea Creatorului.

— O, Doamne, poti sa-mi povestesti cum...?

— Nu acum, poate ca niciodatd, mi-a raspuns. Nu
ma aflu aici ca sa-ti relatez istoria Creatorului si a
ingerilor sai tineri si frumosi. Sunt aici ca sa te
inteleg pe tine, ca sd te ghidez si ca sa te intreb daca
esti gata sa ma slujesti din nou cu devotament. Lasa
deoparte intrebdrile cosmice despre ceruri si hai sa
vorbim despre ce ai de Scut.

— Ah, acorda-mi destul spatiu si destul timp ca
sa-mi rascumpar faptele, si destul spatiu si timp ca
sa...

— Da, tine minte aceste cuvinte, a spus, iti vor
folosi acolo unde te trimit, pentru ca vei avea de
indeplinit mai multe sarcini complicate. Nu vei mai
merge in Anglia si nici in epoca aceea, ci intr-un loc
st intr-un timp unde lucrurile sunt deopotrivd mai
bune si mai rele pentru copiii evrei ai lui Dumnezeu.

— Asadar, vom raspunde tot rugdciunilor
evreiesti.

— Da, a spus, iar de data asta este vorba despre un
tanar pe nume Vitale, care se roaga pentru ajutor cu
disperare, dar si cu credintd, si vei merge acolo ca sa
il ajuti sa descalceasca un ghem de mistere pe care

numai tu esti in stare sa il intelegi. Vino. E momentul
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sd plecam 1n calatorie.

in mai putin de o clipd, veranda a ramas departe in
spatele nostru.
Habar nu aveam ce putea vedea restul lumii, in caz

ca vedea ceva.
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Stiu doar ca am parasit lumea concretd a hotelului
Mission Inn, lumea concreta a Lionei si a lui Toby, ca
sd ne ridicam din nou sus in nori. Daca aveam o
forma oarecare, nu o puteam vedea, nici simti. Nu
vedeam decat ceata alba si umeda rasucindu-se in
jurul meu, 1ar cand si cand, strdlucirea palida a unei
stele.

Tanjeam dupad muzica celestd, dar nu puteam auzi
mai nimic, din cauza vantului iute si proaspat, menit
sd ma curete, dupd cum se parea, de toate gandurile
din trecutul apropiat.

Am vazut dintr-odata aparand dedesubtul meu un
oras imens, aparent fara sfarsit, un oras plin de
domuri si de gradini pe acoperisuri, de turnuri inalte
si de cruci ivindu-se de dupa fiecare strat miscator de
nori.

Malchiah ma insotea, dar nu-1 puteam vedea, asa
cum nu ma puteam vedea nici pe mine. Zaream, in
schimb, colinele familiare si pinii inalti a1 Italiei, si
mi-am dat seama ca intr-acolo ne indreptam si ca in
curand aveam sa aflu si spre ce oras.

— Ceea ce vezi acolo jos este Roma, a spus
Malchiah. Pe tronul papal stda Leon al X-lea, iar
Michelangelo, istovit dupd terminarea muncii la

minunatul tavan al Capelei Sixtine, munceste acum la



alte zece comenzi si in curand se va apuca de
restaurarea bisericii San Pietro. Rafael picteaza in
toata splendoarea apartamentele pe care milioane de
oament le vor vizita in secolele viitoare.

Dar niciunul dintre e1 nu este important pentru tine,
pentru ca nu-ti voi acorda nici macar o clipa ca sa-1
vezi pe papad, ori pe cineva din suita lui, pentru ca tu
esti trimis aici pentru un suflet anume. Este vorba
despre un tanar, Vitale de Leone, care se roaga
fervent si plin de credintd, si atatia altii se roaga
pentru el, incat tremura portile cerului.

Coboram mereu, din ce in ce mai aproape de
gradinile de pe acoperisuri, de domuri si de turle, iar
in curand am zdrit labirintul de alei serpuitoare si de
scari care formeaza strazile Romei.

— 1n aceastd lume tu esti evreu, te cheama Toby,
esti muzician si canti la lauta, iar astfel vei intelege
cat de multe dintre talentele tale sunt necesare pentru
a duce la capat aceasta aventura. Esti cunoscut ca un
om stdpan pe sine, in stare sa aduca prin muzica lui o
farama de consolare celor in suferintd, asa cd vei fi
binevenit, atunci cand vei ajunge. Fii curajos, fii
iubitor si fii deschis pentru toti cei care au nevoie de
tine, in special pentru disperatul si descurajatul
Vitale, care este prin firea lui increzator si care se
roagd acum cu atita insistentd pentru ajutor. Contez,

ca de obicei, pe inteligenta, pe darzenia si pe viclenia
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ta. Dar cel mai mult ma bazez pe inima ta generoasa
si cultivata.

Capitolul cinci

Mi-am facut aparitia in piateta din fata unui palazzo urias de
piatra si multimea m-a intdmpinat de parca m-ar fi asteptat.

Nu era vorba despre o adunare ca aceea pe care o
gasisem 1n Anglia, la ultima escapada intreprinsa
impreuna cu Malchiah, dar cu siguranta se intdmpla
ceva aicli, iar eu ajunsesem chiar in mijlocul faptelor.

Cei prezenti erau aproape toti evrei, sau cel putin
asa pareau, pentru ca multi purtau un cerc galben
cusut pe haine, iar altii aveau ciucuri albastri pe
marginea tunicilor lungi de catifea. Erau oameni
bogati, oameni cu influentd, comportamentul lor
indica acest lucru la fel ca si hainele.

Cat despre mine, eram imbracat intr-o tunica de
catifea incretitd, cu maneci crestate captusite cu
matase argintie, pantaloni colanti care pareau scumpi
si cizme Tnalte de piele vopsite in verde stralucitor.
Purtam
manusi fine de piele, tivite cu blana. in spate duceam,

prinsa cu legaturi subtiri de piele, o lautd! Aveam in



piept acelasi semn galben, rotund. Cand mi-am dat
seama, m-am simtit mai vulnerabil ca niciodata.

Parul imi ajungea pana la umeri, blond si
carliontat, si am fost mai uluit s& ma recunosc sub
aceastd 1infatisare decat reusise sa ma uimeasca
multimea.

S-au apropiat cu totii de mine, gesticuland catre
portile palatului, prin care puteam intrezari luminile
din curtea interioara.

Stiam cd palatul reprezenta destinatia mea, fara
indoiald, dar inainte sd apuc sa trag de sfoara
clopotului de la poarta sau sa strig vreun nume, unul
dintre batranii din multime mi-a tiat calea.

— Dacad intri in aceasta casa, te expui primejdiei, a
spus. Este bantuita de un dibbuk®. I-am chemat de trei
ori pe intelepti sd exorcizeze demonul, dar n-au
reusit. lar tandrul incapatanat care locuieste aici nu
vrea sda plece. Si lumea, care mai inainte avea
incredere in el si 1l respecta, a inceput acum sa-l
priveasca plind de frica si1 ingrijorare.

— Nu conteazd, am spus. Sunt aici ca sa ma

intalnesc cu el.

" in traditia evreiascd, un spirit malefic care ia in posesie o
persoana, considerat a fi sufletul unui mort neacceptat in lumea de
dincolo.
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— Nu-i bine pentru niciunul dintre noi, a spus un
alt barbat. Sa canti la lauta pentru linistea pacientului
tdu nu poate schimba ce se intdmpld sub acest
acoperis.

— Si1 atunci, ce credeti cd ar trebui sd fac? am
intrebat.

Un murmur nelinistit a strabatut multimea.

— Stai departe de aceasta casd si stai departe de
Vitale de Leone, pana cand se va hotari sa plece si
proprietarul ei ne va lasa sa o daramam.

Casa era uriasa, avea patru etaje si ferestre boltite,
1ar actiunea pomenita parea un gest disperat.

— Ceva malefic i-a luat in posesie pe locuitorii de
aici, a spus alt barbat. Nu auzi? Nu auzi zgomotele
dinduntru?

De fapt, auzeam zgomotele dinduntru. Sunau de
parcd o multime de lucruri ar fi fost aruncate de colo-
colo. Si de parca s-ar fi spart obiecte din sticla.

Am batut in poartd. Pe urma am vazut funia clopo-
tului de la intrare si am tras de ea cu putere. Daca a
sunat, probabil ca s-a auzit doar undeva prin strafun-
durile casei.

Atunci cand in cele din urma portile s-au deschis,
toti cel din jurul meu s-au indepartat, iar in prag a

aparut un tanar cam de varsta mea. Avea parul negru
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st carliontat, lung pana la umeri, si ochi negri adanciti
in orbite. Era bine imbracat, la fel ca si mine, in
tunica incretita si pantaloni mulati, si in picioare avea
niste papuci marocani.

— A, bine-ai venit, mi-a spus, si, fara sa le
adreseze o vorba celorlalti, m-a tras in curte.

— Vitale, paraseste locul asta finainte sa te
distrugi, i-a spus un barbat din multime.

— Refuz sd dau bir cu fugitii, a raspuns el. Nu voi
accepta sda fiu alungat. in plus, proprietarul acestei
case este signor Antonio, protectorul meu, iar eu fac
ceea ce spune el. Niccol6 e fiul lui, nu-1 asa?

A trantit poarta, iar lemnul greu s-a inchis cu o
bubuitura.

Ne astepta un servitor batran, cu o lumanare pe
care
o apara de vant cu degetele lui scheletice.

Dar curtea era luminatd bine de la ferestrele de
deasupra si abia cand am inceput sa urcam scara larga
am avut nevoie de ceva lumina, ca sa vedem drumul.

Ca multe alte case italiene, si aceasta arata strazii
doar ziduri cenusii cu ferestre, dar induntru 1s1 merita
numele de palazzo, si pe masurd ce ne croiam drum
prin incaperile largi si elegante, am ramas fermecat
de marimea si soliditatea ei. Am zarit pereti cu fresce

minunate, pardoseli pavate cu dale de marmura si o
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multime de tapiserii Intunecate.

M-a trezit din admiratie un zgomot puternic.

Servitorul batran a murmurat o rugaciune in latina
si si-a facut semnul crucii, ceea ce m-a surprins, dar
tanarul de langd mine parea neinfricat si sfidator.

— Nu ma voi lasa alungat, a spus. Voi afla ce
doreste. Si voi gasi o cale sa-1 lecuiesc pe Niccolo.
Nu sunt blestemat si nici nu am otravit pe nimeni.

— De asta esti acuzat? Ca ti-ai otravit pacientul?

— Din cauza spiritului. Dacd nu ar exista acest
spirit, nu m-ar acuza nimeni de nimic. Si tot din
cauza spiritului nu ma pot apropia de Niccolo, ceea
ce ar trebui sa fac. Te-am chemat sa-i canti lui
Niccolo la lauta.

— Atunci, sa mergem la el si sa-1 cant la lauta, asa
cum mi-ai cerut.

S-a uitat la mine nehotarat, apoi a tresarit din nou,
din cauza unui zgomot infricosator care parea sa vina
din pivnita.

— Crezi ca e un dibbuk acolo? l-am intrebat.

— Nu stiu.

— Vino la mine in birou, a spus. Hai sd stam de
vorba cateva minute, inainte sa mergem la Niccol6.

Acum se auzeau zgomote de peste tot, scartait de

usi si tropaitul cuiva la unul dintre etajele de jos.
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in cele din urmd am intrat pe usile duble ale
biroului, iar servitorul a mai aprins cateva lumanari
pentru noi, caci ferestrele erau oblonite. incdperea era
intesatd de carti s1 de hartii, si am vazut mai multe
vitrine cu usi de sticla pline cu volume legate in piele.
Unele dintre aceste volume erau tiparite, altele nu. Pe
cateva masute stateau deschise codice scrise de mana,
pe altele, manuscrise, iar in mijlocul camerei se afla
biroul barbatului.

Mi-a facut semn sa ma asez pe scaunul roman din
fata, apoi s-a prabusit intr-al lui, si-a sprijinit coatele
de tablia biroului si si-a ingropat fata in palme.

— N-am crezut ca vei veni, a spus. Nu stiam pe
cine sd gasesc in Roma ca sa-i cante la lauta
pacientului meu, acum, cd ma aflu intr-o asemenea
dizgratie. Doar tatal pacientului, bunul meu prieten
signor Antonio, mai crede ca, orice masura as lua,
poate fi de ajutor.

— Voi face tot ce doresti sa fac, am raspuns. Ma
intreb daca lauta nu ar putea reusi sa linisteasca si un
spirit atat de tulburat.

— E un gand interesant, a admis el, dar in aceste
zile ale Sfintei Inchizitii, crezi cd ar indrdzni cineva
sa incerce sa farmece un demon? Daca am face-o, am

fi imediat considerati vrdjitori. in plus, am nevoie de
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tine la capataiul pacientului meu.

— Gandeste-te la mine ca la un raspuns primit
pentru rugdciunile tale. Voi canta pentru pacientul tau
si vol face orice este cu putintd ca sia te ajut si in
legatura cu spiritul.

M-a privit indelung, ganditor, apoi a spus:

— Pot avea incredere in tine. Stiu ca pot.

— Bine. Atunci lasa-ma sa te slujesc.
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— Ascultd-mi mai intai povestea. E scurta, si apoi
vom trece la treaba, dar lasd-ma intai sa-ti spun cum a
inceput totul.

— Da, povesteste-mi tot ce s-a intamplat.

— Signor Antonio m-a adus aici din Padova 1m-
preunad cu fiul sau, Niccol6, care imi devenise cel mai
apropiat prieten din lume, chiar dacad eu sunt evreu si
e1 sunt crestini. Am studiat medicina la Montpellier si
acolo i-am intalnit pentru prima oard pe amandoi, tatd
si flu. Am inceput imediat sa traduc in latind texte
medicale evreiesti pentru signor Antonio, el are o
biblioteca de cinci ori mai mare decat cea de aici,
care inseamna totul pentru el. Niccolo si cu mine nu
eram doar colegi de invatatura, ci si tovardsi de pahar,
asa cd ne-am dus Tmpreuna la Padova, la sfarsitul
scolii, apoi in cele din urma am ajuns acasd la Roma,
unde signor Antonio m-a desemnat sd aranjez acest
palat pentru Niccolo. Era menit sd devina locuinta lui
Niccolo si a miresei lui, dar imediat a aparut acest
dibbuk, chiar din prima seara in care am ingenuncheat
aici ca sd-mi spun rugdciunile.

De deasupra s-a auzit din nou izbindu-se ceva,

tare, apoi zgomot limpede de pasi, desi, mi se parea
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mie, Intr-o astfel de casa nimeni n-ar f1 avut cum sa
auda mersul unui om obisnuit.

Servitorul ramasese cu noi, ghemuit langa usa, cu
lumanarea in mana. Avea un cap chel si roz, cu
numai cateva fire de par negru, si ne privea nesigur
pe amandoi.

— Du-te, Pico, pleaca de-aici, a spus Vitale. Da
fuga la «;»or Antonio si spune-i ca vin direct la el.

Omul a sters-o imediat, recunoscator. Vitale s-a
uitat la mine.

— Ti-as ofert1 de mancare si de baut, dar n-am
nimic aici. Servitorii au fugit, au fugit cu totii, in
afard de Pico. El si-ar da §i viata pentru mine.
Probabil se gandeste ca exact asta va urma.

— Spiritul, i-am amintit eu unde ramasese. Ai
spus ca a aparut in noaptea in care te-ai rugat. Cred ca
asta Tnseamna ceva pentru tine.

M-a fixat cu privirea, foarte serios.

— Stii, mi se pare ca te cunosc de-o viatd, a spus.
Simt ca iti pot impartasi cele mai adanci secrete.

— Poti, am raspuns. Dar dacd vrei sa-1 vedem
repede pe Niccol6 trebuie sa fii scurt.

A ramas nemiscat, privindu-ma, iar in ochii lui
negri am simtit un foc mocnit care ma fascina. Avea
o figura foarte insufletitd, ca §i cum n-ar fi fost in

stare sa-si ascundd emotia chiar dacd ar fi vrut, si
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parea gata in orice clipd sa izbucneasca in strigite
sdlbatice. A ramas 1insa linistit si a inceput sa
vorbeasca, pe o voce joasa, curgatoare.

— Spaima mea este ca spiritul a fost mereu aici. A
fost aici si va raimane aici, daca ne va alunga. Casa a
stat inchisa timp de doudzeci de ani. Signor Antonio
mi-a marturisit cd acum multd vreme l-a ldsat sa
locuiasca in palat pe unul dintre primii lui profesori
evrei. Nu spune nimic altceva despre acest om decat
ca a locuit aici pe vremuri. Acum vrea palatul pentru
Niccolo si sotia lui, iar eu ar urma sa rdman cu ei, sa
fiu secretarul lui Niccol6 si medic, la nevoie, si poate
profesorul copiilor lui, atunci cand se vor naste. Mi s-
a parut un aranjament cat se poate de fericit.

— Niccolo nu se imbolndvise inca atunci cand I-
ati facut.

— O, nu, nici pe departe. Niccolo era bine. Abia
astepta sa se 1nsoare cu Leticia. Niccolo si Lodovico,
fratele lui, faceau tot felul de planuri. Nu, nimic rau
nu
1 se intamplase lui Niccolo.

— Apoi, in prima noapte, tu ti-ai spus rugaciunile
st spiritul a inceput sa-ti faca necazuri.

— Da. $tii, am gasit sus o camerd care a fost
folosita drept sinagoga. Am gasit chivotul si sulurile

Torei. I-au apartinut acelui invatat evreu pe care
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Antonio l-a lasat sda locuiascd aici pe vremuri. Am
ingenuncheat acolo §si m-am rugat, s1 ma tem ca m-
am rugat pentru lucruri care nu se rostesc in
rugdciuni.

— Spune-mi-le.

— M-am rugat pentru faima, a marturisit el in
soaptd. M-am rugat pentru bogdtie. M-am rugat
pentru recunoastere. M-am rugat sa se intample astfel
incat sd ajung mare doctor la Roma, sd devin un
discipol exceptional al lui signor Antonio, sd ajung sa
traduc pentru el texte pe care nimeni nu le-a
descoperit inca.

— Mi se pare o rugdciune cat se poate de
omeneascd, am spus, si, tindnd cont de calitdtile tale,
absolut de inteles.

S-a uitat la mine cu atata recunostinta, incat inima
mi-a tresarit.

— Stii, am o multime de calitdti, a spus el cu umi-
lintd. Am darul scrisului si placerea cititului, care,
numai ele, ar putea sa ma tind ocupat pana la sfarsitul
zilelor. Dar sunt si un doctor talentat, e de ajuns sa
ating mana unui om ca sa stiu ce nu-i in regula cu el.

— Si atunci, de ce-ar fi rau sa te rogi ca toate
aceste calitati sa rodeasca?

A zambit si a clatinat din cap.

— Poate cd ai venit sa-1 canti la lauta prietenului
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meu, a zis, dar acum 1mi oferi mie mai multa alinare
decat mi-ar putea aduce orice muzica. Dar, exact din
noaptea aceea, spiritul a Inceput cu bubuiturile,
izbiturile, trantitul obiectelor. Dupa ce ma rog si dupa
ce-mi intoarce pe dos biroul — si, crede-ma, poate
face calimarile sa zboare —, abia atunci se retrage in
pivnita.

Se retrage si incepe sa izbeasca furios cu pumnii in
butoaiele de acolo.

— Prietene, poate ca spiritul nu are nicio legatura
cu rugdciunea ta. Dar continud. Ce s-a intdmplat cu
Niccolo?

— Cu putind vreme 1n urma, Niccol6 a cazut de pe
cal. Nimic grav, iar rana a inceput sa se vindece
imediat. Niccolo e mai puternic decat mine. Dar din
clipa cand a aparut spiritul, a inceput si-i mearga rau.
A devenit palid. Tremura si fiecare zi devine din ce in
ce mai rea, boala, suferinta 11 devora mintile, zace in
pat si is1 priveste mainile tremurand.

— E o rana urata? Esti sigur ca nu-i din cauza ei?

— Cat se poate de sigur. Nu are febra provocata
de vreo rana. Nu are febra deloc. Iar acum au inceput
sa circule zvonuri, cum se Intampla, si s-a dus vestea
ca eu, medicul lui evreu, il otravesc! Ah, slava
Domnului ca signor Antonio crede in mine!

— Sa fi1 acuzat de otravire este deosebit de
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periculos, am spus.

O aflasem din istorie. Nu era nevoie sd mi-o
confirme nimeni.

— Trebuie sa stit ca am un acord semnat cu signor
Antonio cum ca-1 voi trata pe pacient si voi fi platit,
indiferent daca traieste sau moare, fara sa mi se poata
aduce vreo acuzatie formala. E un lucru obisnuit la
Roma. Si am dispensa Papei ca pot trata crestini. O
am de ani de zile. Sunt chiar scutit sa port semnul
galben. Toate aceste lucruri sunt in ordine. Nu-mi fac
griji in ce ma priveste pe mine. Ma ingrijoreaza ce se
va Intampla cu Niccolo. il iubesc pe Niccolo! Daca n-
ar fi vorba despre spirit, n-as fi acuzat de nimic. Si
nici nu m-ar fi parasit ceilalti pacienti. Dar pot sa ma
descurc si iara ei. Pot sa ma descurc farda nimic.
Numai de s-ar face bine Niccolo! Sa se puna pe
picioare. Trebuie sa aflu de ce ma urmareste acest
spirit si de ce nu-1 pot vindeca pe Niccolo, care zace
la nici cincizeci de metri departare, acasa la el, si se
simte din ce 1n ce mai rau.

— Ar trebui sa mergem la Niccolo. Putem sa
vorbim despre spirit mai tarziu.

— 1Inca ceva. M-am rugat cu trufie in acea prima
noapte. Stiu ca asa am facut.

— Cu totii facem asa, prietene. Oare nu-i trufie sa-
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1 ceri ceva lui Dumnezeu? Si totusi, el ne spune sa-i
cerem. Ne spune sd-i cerem ceea ce dorim la fel cum
1-a cerut Solomon intelepciune.

S-a indreptat in scaun; parea sa se mai fi linistit.

— La fel cum i-a cerut Solomon, a soptit. Da, asa
am Scut. [-am spus cd voiam rasplatd pentru toate
darurile spiritului, mintii §i inimii mele. Dar am avut,
oare, dreptul sd o fac?

— Haide, am spus. Sa mergem la prietenul tau
Niccol6.

S-a oprit ca si cum ar fi ascultat un zgomot inde-
partat. Ne-am dat amandoi seama ca acum era liniste
in casa, ca se facuse liniste de ceva vreme.

— Crezi ca dibbuk-\A a stat sa ne asculte? a
intrebat el.

— Posibil, am rdspuns. Daca poate sda faca
zgomot, inseamnd ca poate si sa auda, nu ti se pare
firesc?

— O, Dumnezeu sa te binecuvanteze. Sunt atat de
bucuros ca ai venit, a spus. Hai sa mergem.

Mi-a luat mana intr-ale lui. Era un om patimas, un
om cu dispozitie schimbdtoare, si mi-am dat seama
cat de diferit reactiona fatd de ceir pe care 11
intdlnisem i1n ultima mea aventura, carora nu le
curgea prin vene sange fierbinte, mediteraneean.

— 1t1 dai seama ca nici nu stiu cum te cheama? m-
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a Intrebat.

— Toby, am raspuns. Acum hai sa-1 vedem pe
pacientul tau. Cat timp voi canta la lauta, il voi
asculta, 1l voi urmari si imi voi da seama daca a fost
cu adevarat otravit.

— Ah, dar nu-1 cu putinta.

— Nu de tine, Vitale, poate ca de altcineva.

— Dar iti spun, nu existd nimeni care sa nu-1 1u-
beasca pe Niccol6, nimeni care n-ar suferi daca l-ar
pierde. Aici se ascunde groaznicul mister.

Am gasit aceeasi multime in strada, dar de data
asta li se alaturasera cativa gura-casca si cateva dintre
acele brute pe care nu-mi placea sa le vad.

— Lucrurile merg bine aici pentru evrei, in
vremurile noastre. Papa are un medic evreu, care mi-e
prieten, iar evreil invatati au cautare peste tot. Cred ca
fiecare cardinal are macar unul in echipa lui. Dar
totul se poate schimba intr-o clipa. Daca Niccolo
moare, Dumnezeu sd ma aibd in pazd. Avand in
vedere prezenta acestui dibbuk, voi fi acuzat nu numai
de otrdvire, ci si de vrdjitorie.

Am 1incuviintat din cap, dar eram mai degraba
preocupat sd-mi croiesc drum prin multimea de treca-
tori, negustori ambulanti si cersetori. Tarabele cu
mancare §i tavernele is1 amestecau mirosurile cu cele

ale stradutelor inguste.
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in citeva minute am ajuns la casa lui signor
Antonio si am fost ldsati de indatd sda intram prin
poarta mare de fier.

Capitolul sase

AM PATRUNS APol INTR-0 curTE uriasd, plind de arbusti in
ghivece aranjati neregulat in jurul unei fantani sclipitoare.

Batranul garbov si albit care ne-a deschis poarta a
clatinat din cap cu tristete.

— 11 merge §1 mai rau astazi tandrului stapan, ma
tem pentru el, iar tatdl lui a coborat si nu se mai
desprinde de patul de suferintd. Te asteapta.

— Foarte bine, signor Antonio s-a dat jos din pat,
asta-1 foarte bine, a spus imediat Vitale. Cand
Niccolo sufera, signor Antonio sufera si el, mi-a
marturisit. Omul trdieste pentru fiii lui. Are carti,
manuscrise, imi da mereu de lucru, dar iara fiii lui,
nimic nu mai conteaza pentru el.

Am urcat impreund o scard largd, impresionanta,
cu trepte inguste din piatrd lustruitd. Am pornit apoi
printr-o galerie lungd. Peste tot atarnau lucruri
extraordinare, tapiserii cu printese si tineri galanti la

vandtoare, iar unii dintre pereti erau acoperiti cu
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fresce pastorale pictate in culori stralucitoare. Mi se
pareau minunate, ca §i cum le-ar fi pictat chiar
Michelangelo sau Rafael, iar despre unele stiam ca
fusesera facute de studenti sau ucenici de-ai lor.

Am patruns pe urma intr-un sir de anticamere,
toate pardosite cu marmura acoperitd de covoare
persane sau turcesti. Scene clasice cu nimfe dansand
in gradini paradiziace infrumusetau peretii. in unele
camere trona in mijloc o masd lungd din lemn
lustruit. Nu exista alta mobila.

in cele din urma s-au deschis in fata noastrd doua
usi, descoperind un dormitor larg si decorat cu grija,
intunecos, cu exceptia luminii aduse de noi, unde
Niccol6, palid si cu ochii stralucitori, zacea sprijinit
de un morman de perne albe sub un baldachin rosu
cu auriu.

Avea parul blond, bogat, lipit de fruntea uda.
Arata, de fapt, atat de febril si agitat, incat mi-a venit
imediat sa chem pe cineva sa-i spele fata.

La fel de repede mi-am dat seama ca fusese
otravit. Avea privirea incetosatd si 11 tremurau
mainile. S-a uitat o clipa la noi, dar parea sa nu ne
poata vedea.

Am avut sentimentul descurajam ca otrava din
sangele lui ajunsese deja sa fie letald si am simtit un

ghimpe de panica.
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Oare Malchiah ma trimisese aici numai ca sa simt
amaraciunea esecului?

Alaturi statea un gentilom venerabil, intr-un halat
lung de catifea de culoare rosu burgund, cu ciorapi
albi si papuci de piele batuti cu nestemate. Avea parul
bogat, aproape stralucitor de alb, deschis in forma de
V pe frunte, fapt care 11 dddea multa distinctie. S-a
luminat la vederea lui Vitale, dar n-a rostit nicio
vorba.

De cealalta parte a patului sedea in picioare un
barbat atat de miscat de toate acestea, incat avea ochii
scaldati in lacrimi, iar mainile 11 tremurau aproape la
fel de tare ca ale pacientului.

Mi-am dat seama cd semana atat cu batranul, cat si
cu tanarul din pat, Tnsd ceva foarte diferit 11 marca
infatisarea. Avea o altd linie a fruntii si ochi albastri
mai mari $i mai Intunecati decat ai celor doi, iar in
timp ce batranul is1 manifesta ingrijorarea plin de
tristete, tanarul parea pe punctul sda izbucneasca de
furie.

imbracat intr-o minunatd tunica tesuta cu fir de aur
si cu manecile despicate cdptusite cu matase, avea o
sabie la sold, era barbierit proaspat si-si purta parul

carliontat tuns scurt.
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Am observat toate acestea intr-o clipd. Vitale a
sarutat inelul nobilului asezat pe pat si a rostit cu
voce grava:

— Signor Antonio, sunt bucuros sd vad ca ati
coborat, dar sunt trist sa-1 vad pe fiul Domniei
Voastre in aceasta stare.

— Spune-mi, Vitale, a intrebat batranul, ce se
intampla cu el? Cum poate o simpld cazatura de pe
cal sd il aduca intr-un asemenea hal?

— Asta intentionez si eu sa descopar, signore, a
spus Vitale. Va asigur din toatad inima.

— M-ai vindecat o data cand toti ceilalti doctori
din Italia m-au considerat mort, a spus signor
Antonio. Stiu ca poti sa-1 Insanatosesti si pe fiul meu.

Tanarul de pe partea cealalta a patului a devenit si
mai agitat.

— Tata, imi pare rau ca sunt nevoit sa-ti spun asta,
dar trebuie sd ascultdm si sfaturile celorlalti doctori.
Ma tem de moarte. Fratele meu, asa cum zace aici, nu
e fratele meu.

A inceput sa lacrimeze.

— Da, Lodovico, accept regimul cu caviar, 1 s-a
adresat pacientul tanarului. Dar, tatd, am deplina
incredere in Vitale, la fel cum si tu ai deplind

incredere 1n Vitale, iar dacd nu ma insanatosesc,
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inseamna ca aceasta este voia Domnului.

A facut ochii mici si s-a uitat la mine. il
nedumeream si facea efort ca sa rosteasca fiecare
vorba.

— Un regim pe baza de caviar? a intrebat tatal. Nu
inteleg.

— Fratele meu trebuie sa manance caviar, ca sa se
purifice, a spus tanarul Lodovico, si trebuie sa
manance asta de trei ori pe zi, fard alta hrana. I-am
cerut sfatul doctorului Papei si el m-a invatat asa. Fac
doar ceea ce mi-a spus el s fac. Niccolo a inceput
acest regim imediat dupa ce a cazut.

— Mie de ce nu mi s-a spus? a intrebat Vitale, tra-
gand cu coada ochiului spre mine. Caviar si nimic alt-
ceva? a insistat el catre Lodovico. Nu esti mulfumit
de alimentatia recomandata de mine?

Am vazut furia fulgerand in ochii lui Lodovico,
apoi stingandu-se. Parea prea obosit ca sd se mai
simta insultat.

— Fratele meu nu s-a simtit bine cu alimentatia
aceea, a spus, cu o urma de zambet care a disparut
imediat. Sfantul Parinte insusi i-a trimis caviarul, a
continuat el sa-i explice rabdator tatdlui, cu o grija
aproape tandra. Predecesorul lui a urmat acest regim.

Si a trait mult, s-a simtit bine s1 a avut putere.
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— Nu vreau sa-l insult pe Preasfintia Sa, a spus
repede Vitale, si e marinimos din partea lui sa trimita
caviar, desigur. Dar n-am mai auzit niciodatd ceva
atat de ciudat.

M-a privit cu subinteles, dar ma indoiesc ca
altcineva a remarcat.

Niccol6 a incercat sa se ridice in coate, apoi a re-
nuntat, prea sldbit ca sa reuseascd, dar inca hotarat sa
vorbeasca.

— Nu conteaza, Vitale. Nu are gust rdu si oricum
se pare c¢d nu pot simti gusturile.

Mai degraba ofta decat vorbea, apoi a murmurat:

— 1n plus, imi ard ochii de la el. Dar probabil ca
ar fi la fel orice as manca.

imi ard ochii.

Maicinam fraza in minte, foarte ingrijorat. Nimeni
nu banuia, desigur, cd eram un om priceput la
otravuri si la felul cum puteau fi ele deghizate. Dar
stiam ca nimic nu masca mai bine o otrava decat
caviarul, n care puteai strecura aproape orice.

— Vitale, a intrebat pacientul. Cine este acest om
care a venit cu tine? — m-a privit. De ce te afli aici?

Facea un mare efort sa-si desprinda cuvintele de

pe buze.
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Spre marea mea usurare, a aparut o servitoare cu
un vas de apa si i-a pus pe frunte o compresa rece. I-a
sters sudoarea de pe obraji. El se simtea stanjenit si a
dat sd o opreasca, dar batranul i-a facut semn sa

continue.
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— L-am adus pe acest barbat sd cante la lauta
pentru tine, i-a explicat Vitale. $tii cd muzica te-a
alinat intotdeauna. Va cénta incet, ca sd nu te agite.

— O, da, a spus Niccolo, destinzandu-se pe perne.
[ata un gand frumos.

— Pe stradd se zvoneste ca 1-ai angajat sd-1 cante
diavolului din casa ta, a spus brusc Lodovico —
parea din nou pe punctul sd izbucneasca in lacrimi.
Asa ai facut? lar acum ne minti si te folosesti de
siretlicul asta?

Vitale a rimas socat.

— Lodovico, inceteaza, a spus batranul. Nu exista
niciun diavol in casa aceea. Nu te-am mai auzit
niciodatda vorbindu-i astfel lui Vitale. El este cel care
m-a insdndtosit cand toti doctorii din Padova, si
nicaieri in Italia nu existd mai multi doctori decat
acolo, ma considerau deja mort.

— Ah, tatda, dar exista un spirit malefic in casa
aceea, a spus Lodovico. Toti evreii o stiu. Au si un
nume pentru el.

— Dibbuk, a spus Vitale, obosit, putin cam sigur
de el pentru un om a carui casa e bantuita de un spirit.

— Omul acesta era posedat de spirit inca de cand
1-ai dat cheile, a continuat Lodovico. lar dupa ce

spiritul a ocupat casa si a Inceput sa sparga noaptea
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ferestrele, priceperea de medic a lui Vitale s-a
spulberat sub ochii

— S-a spulberat? — Vitale parea uluit. Cine spune
ca priceperea mea s-a spulberat? Lodovico, asta-i o
minciuna!

Era ranit, derutat.

— Pacientii evrei nu mai vin la tine, nu-i asa? l-a
intrebat Lodovico, iar apoi a schimbat brusc tonul:
Vitale, prietene, de dragul fratelui meu, marturiseste
adevarul.

Vitale amutise. Dar Niccolo il privea in continuare
plin de incredere si de dragoste, iar batranul era
ganditor 1 nu se grabea sa rosteasca nicio vorba.

— Chiar evreil ne-au marturisit lucrurile astea, a
spus Lodovico. De trei ori au incercat sa-1 alunge pe
dibbuk din casa ta. Acest dibbuk se ascunde in biroul
tau, in locul unde 1ti tii leacurile, in fiecare colt al
casel 1 probabil in fiecare colt al mintii tale!

Tanarul a inceput sa se agite.

— Nu, nu trebuie sa rostesti asemenea cuvinte, a
spus Niccolo tare, incercand din nou, fara succes, sa
se ridice in coate. El nu are nicio legdtura cu boala
mea. Crezi cd oamenii se Tmbolndvesc si mor pentru
ca existd diavoli in vreo casa din apropiere? inceteaza
sd mai spui astfel de lucruri.

— Linisteste-te, fiule, linisteste-te, a spus batranul
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— a intins mana catre Niccolo, iIncercand sa-1
impinga inapoi pe perne. Si adu-ti aminte, baiete, ca
acea casa este a mea. Ceea ce Inseamna ca diavolul,
sau acel dibbuk, cum il numesc evreii, Imi apartine
mie. Trebuie s mad duc acolo si sd-1 infrunt pe acest
duh inspdaimantator care le-a tinut piept exorcistilor,
si evrei, si catolici. Trebuie sa vad spiritul cu ochii
mel.

— Tata, te implor, nu face asta! a strigat
Lodovico. Vitale nu-ti povesteste cat de violent e
spiritul. Dar toti doctorii evrei care au fost acolo ne-
au spus. Arunca si distruge tot felul de lucruri.
Tropaie din picioare.

— Aiurea, a raspuns tatdl. Cred in boald si cred ca
existd leacuri pentru ea. Dar vrei sa cred in spirite?
Spirite care arunca lucruri? Asa ceva trebuie sa vad
cu ochii mei. Pentru mine este de ajuns ca Vitale se
afla aici, cu Niccolo.

— Da, tata, a spus Niccolo. Si pentru mine e de
ajuns. Lodovico, intotdeauna ti-a fost drag Vitale, i-a
spus fratelui sau, la fel de mult ca mie. Ne-am imprie-
tenit toti trei la Montpellier. Tatd, nu pleca urechea la
asa ceva.

— Nu plec urechea, fiule, a spus tatal, privindu-1

acum cu Ingrijorare, caci cu cat protesta mai mult, cu
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atat tanarul parea mai bolnav.

Lodovico a Tngenuncheat 1anga pat si si-a sprijinit
fruntea de brat.

— Niccolo, as face orice imi std in puteri ca sa te
vad vindecat, a spus el, desi era dificil de inteles
printre suspine. il iubesc pe Vitale. L-am iubit
intotdeauna. Dar ceilalti doctori spun ca 1 s-au facut
Vraji.

— Opreste-te, Lodovico, a spus tatal. il tulburi pe
fratele tau. Vitale, uita-te la fiul meu. Examineaza-1
din nou. Pentru asta ai venit.

Vitale 11 urmarea pe toti cu blandete, la fel ca si
mine. Nu puteam detecta otrava in vreun miros din
camera, dar asta nu insemna nimic. Stiam nenumarate
otravuri care, strecurate in caviar, nu s-ar fi simtit. Un
lucru insa imi devenise clar: pacientul mai avea inca
destula putere.

— Vitale, asazd-te langd mine, a spus el. Stai cu
mine astdzi. M-au ndpadit cele mai groaznice
ganduri. M-am vazut mort si ingropat.

— Nu vorbi despre asa ceva, baiete, a spus tatal.

Lodovico parea de neconsolat.

— Frate, nu stiu ce-ar insemna viata fara tine, a
spus el incetisor. Nu ma face sa ma gandesc la asta.
Prima mea amintire este cu tine stand la picioarele

leaganului meu. Pentru mine, ca si pentru tata,
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insanatoseste-te!

— Plecati amandoi, va rog, le-a spus Vitale.
Signore, trebuie sa ai incredere in mine, asa cum ai
avut intotdeauna. Vreau sa-1 examinez pe pacient, iar
tu, Toby, ia loc acolo — mi-a indicat coltul cel mai
indepartat — si canta incetisor, ca sa-i linistesti nervii
lui Niccol6.

— Da, asa e cel mai bine, a spus tatdl, si s-a
ridicat, faicandu-1 semn celui mai tanar sa-l1 urmeze.

Dar tanarul nu voia sa-1 asculte.

— Uite, abia daca s-a atins de ultima portie de
caviar, a spus Lodovico.

A ardtat spre o tava de argint de la capatul patului.
Caviarul era pus intr-un vas mic de sticld, cu o
lingurita delicata de argint in el. Lodovico a umplut
lingurita si a dus-o spre buzele lui Niccolo.

— Nu, nu mai vreau. Ti-am spus, imi ard ochii de
la el.

Dar apoi, ca sa-si linisteasca fratele, a luat
lingurita si a inghitit caviarul. Imediat, ochii 1 s-au
inrosit si au Inceput sa lacrimeze.

Vitale le-a cerut din nou tuturor sa plece. Mi-a
facut semn sd ma asez in colt, unde un scaun negru,
urias si sculptat extraordinar de frumos parca astepta
sd ma devoreze.

— Vreau sda raman aici, a spus Lodovico. Ar
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trebui chiar tu sa-mi ceri sa raman, Vitale. Daca esti
acuzat...

— Prostii, a spus tatdl si, ludndu-si fiul de mana, 1-
a condus afard din incapere.

M-am asezat confortabil pe scaunul urias, un fel
de monstru cu gheare negre, imense, impodobit cu
perne rosii pentru sezut si pentru spatar. Mi-am scos
manugile si le-am strecurat sub cingatoare, apoi am
inceput sa-mi acordez lauta cat mai incet cu putinta.
Era o frumusete de instrument. Dar alte ganduri imi
umblau prin minte.

Pacientul nu fusese otravit decat dupa ce isi facuse
aparitia dibbuk-\A. Cel care il otravea se afla cu
sigurantd aici, in aceastd casd, si eram aproape sigur
ca era vorba de fratele lui Niccol6, care profitase de
aparitia spiritului. Ma indoiam ca cel care il otravea
ar fi fost suficient de destept incat sa invoce un spirit.
De fapt, eram sigur si cd nu el provocase aparitia
malefica. Dar se dovedise suficient de destept ncat
sd-si porneasca lucrarea rauvoitoare profitand de
aparitia lui.

Am inceput sd cant una dintre cele mai vechi
melodii pe care le stiam, un dans bazat doar pe cateva
acorduri simple, si am pus in el cat de multa blandete
am putut.

Mi-a trecut prin minte, inevitabil, ca tocmai
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cantam la o lautd minunata chiar in perioada in care
instrumentul devenise popular. Ma aflam exact in
timpul cand se compusese cel mai mult pentru l3uta,
cand muzica e1 avea putere. Dar nu aveam timp sa ma
las in voia acestei reverii, la fel cum nu aveam timp
sd md duc sad vad cu ochii mei refacerea bisericii San
Pietro.

Ma gandeam la omul cu otrava si la cat de
norocosi eram ca se hotarase sa-si duca la indeplinire
crima pe indelete.

Cat priveste misterul dibbuk-uhii, acesta trebuia sa
astepte, cdci era limpede cd omul cu otrava, desi
rabdator, nu mai avea nevoie de prea mult timp ca sa-
si duca la capat fapta.

Ciupeam corzile incet, insa Vitale mi-a facut semn
sd ma opresc.

il tinea de mana pe pacient si ii lua pulsul, apoi s-a
aplecat usor spre el, punand o ureche pe pieptul lui.

Apoi i-a apucat capul cu amandoua mainile si 1-a
privit in ochi. il vedeam pe Niccol6 cum tremurd. Nu
se putea controla.

— Vitale, a soptit el, gandindu-se probabil cd nu-1
VOl auzi, nu vreau sa mor.

— Nu te voi ldsa sa mori, dragul meu prieten, a

spus disperat Vitale.
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Ridicase cearsafurile si ii examina picioarele si
gleznele. Avea intr-adevar o vandtaie decolorata pe
una dintre glezne, dar nu atat de grava incéat sa
provoace ingrijorare. Pacientul isi putea misca destul
de bine membrele, dar tremura. Tremuratul putea fi
semnul multor otravuri in stare sa-i afecteze sistemul
nervos central. Dar despre care dintre ele era vorba, si
in ce fel as fi putut dovedi cine anume o facea si
cum?

Am auzit un sunet in anticamera. Un barbat care
plangea. Mi-am dat seama, dupa cum suna, ca era
Lodovico. M-am ridicat.

— Voi incerca sa vorbesc cu fratele tau, daca imi
dai voie, i-am spus incet lui Niccolo.

— Tmbarbateaza-1, a spus el. Convinge-1 cd el nu
are nicio vina. Caviarul mi-a ajutat. Si-a pus atata
speranta in el... Nu-1 lasa sda creada cd a gresit in
vreun fel.

L-am gasit intr-adevar pe Lodovico in anticamera,
parea pierdut si confuz.

— Putem sa vorbim putin? l-am intrebat cu
blandete, in timp ce el se odihneste sau este
examinat? Crezi ca as putea sa-ti aduc alinare?

Simtisem nevoia presanta sa rostesc aceste vorbe,

desi, dupa cum decurgeau lucrurile, nu pareau deloc
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potrivite.

Dar in clipa aceea m-a privit si mi s-a parut cel
mai singur om pe care l-am vazut vreodata. Plangea
ca si cum ar fi fost complet izolat, uitandu-se tinta la
usa de la camera fratelui sau.

— Datorita lui m-a acceptat tatdl meu, a soptit el.
Oare de ce-ti spun asta? Poate pentru ca trebuie sa-i
spun cuiva. Trebuie sa-i spun cuiva cat de ravasit
sunt.

— Vino, nu putem gasi un loc unde sd stam de
vorbd in liniste? E atat de greu cand cei pe care-i
iubim sufera.

L-am urmat pe scarile largi ale palatului pana in
curtea mare, apoi am trecut printr-o poartd in altd
curte, care nu semana deloc cu prima, plina de flori
tropicale.

Am simtit cum mi se ridica parul pe ceafa.

Asupra acelui loc se revarsa foarte multd lumina,
chiar dacapalazzo-ul adapostea curticica intre cele
patru etaje ale sale. Si era extrem de cald.

Am vazut portocali si lamai, flori purpurii si
boboci albi cerosi. Unele plante le cunosteam, altele
nu. Dar daca nu mi-as fi dat seama ca printre ele
existau si plante otravitoare, ar fi insemnat ca mama
nascuse un prost.

in mijlocul curtii, acolo unde razele soarelui
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desenau un luminis, se afla o masa de scris
improvizata dintr-o tdblie sprijinitd pe capre de lemn,
cu doud scaune simple alaturi. Pe masa se aflau o
carafa de vin si doua cupe.

Miscandu-se ca in vis, tanarul abatut a luat carafa,
si-a umplut o cupa si a dat-o peste cap.

Abia pe urma i-a trecut prin minte sa-mi ofere si
mie vin, dar I-am refuzat.

Parea ca plansul 1l istovise si 1l golise. Nu exista
nicio indoiald ca se simtea intr-adevdar mizerabil.
Suferea cu adevarat si m-am intrebat daca nu cumva
durerea se datora faptului ca in mintea lui fratele sau
era deja mort.

— Stai jos, te rog, a spus, si s-a prabusit langa
masa de scris, daramand un maldar intreg de hartii.

Langa el crestea intr-un ghiveci un copdcel cu
frunze mari si ceruite, unul dintre cei pe care nu-i
cunosteam. Am simtit din nou cum mi se ridica parul
pe ceafa si pe brate. Florile purpurii ale copacului le
cunosteam. La fel si semintele marunte, negre,
imprastiate In jurul florilor cdzute, pentru ca unele
dintre ele ajunsesera deja in pamantul umed din

ghiveci.
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Am ridicat foile de hartie de pe jos si le-am aranjat
la loc pe masd. Mi-am rezemat lauta de scaun.

Barbatul parea sa ma urmareasca absent, apoi si-a
sprijinit coatele de tablie si a inceput sd planga cu
lacrimi cat se poate de sincere.

— Nu am cine stie ce talent pentru poezie, si
totusi sunt poet, pentru cd nu am vrut s fiu nimic
altceva, mi-a spus. Am calatorit prin lume si m-am
bucurat de ea — nu, probabil cd bucuria a fost, de
fapt, sa-1 scriu lui Niccol6, sa-1 intalnesc, sa-1 fac sa
vind cu mine. lar acum trebuie sa ma gandesc ca
lumea larga, lumea prin care am calatorit, exista fara
el. E de-ajuns sd ma gandesc la asta si intreaga lume
dispare.

M-am uitat in spatele lui, la pamantul din ghiveci.
Era presdrat cu seminte negre. Una singurd ar fi fost
de ajuns ca s omori un copil. Cateva, tocate cu grija,
puteau omori un barbat. O portie micda amestecata
regulat in caviar — nici nu exista potrivire mai
fericita — putea imbolndvi un barbat incetul cu
incetul, apropiindu-1 tot mai mult de moarte.

Semintele aveau un gust oribil, ca mai toate otra-
vurile. Dar nimic nu-1 putea masca mai bine decat
caviarul.

— Nu stiu de ce-ti marturisesc toate lucrurile

astea, a spus Lodovico, poate pentru cd esti bland si
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pari un om in stare sa se uite in sufletul altui om — a
oftat.
intelegi cd un barbat 1si poate iubi fratele insuportabil
de mult? Ca un barbat se poate simti las cand trebuie
sa infrunte slabiciunea si boala fratelui sau?

— Vreau s inteleg, am spus. Cati fii are tatal tau?

— Suntem singurii lui fii, §i nici nu stii cat de
mult ma va dispretui daca dispare Niccolo. O, acum
ma iubeste, dar dacd 1i supravietuiesc, ma va
dispretui. Numai datoritd lui Niccolo m-a luat din
casa mamei. Nu trebuie sa vorbim despre mama. Nu
vorbesc niciodata despre ea. Vei intelege de ce. Am
fost doar rodul dorintei tatalui meu. Dar Niccol6 m-a
iubit, m-a iubit inca din clipa cand ne-am jucat prima
datda impreuna, copii fiind, §i intr-o buna zi am fost
facut pachet cu tot ce aveam, scos din bordelul unde
locuiam si adus Incoace, chiar in aceasta casa. Mama
a primit pentru mine un pumn de aur si de pietre
pretioase. A plans. Atat pot sa spun despre ea. A
lacrimat. ,,Dar e spre binele tau”, mi-a zis. ,,Micul
meu print, acum vel merge la castelul din visurile
tale.”

— Sunt sigur cd a vorbit din inima. Iar tatal tau
pare sa te fi 1ubit la fel de mult ca s1 pe fratele tau.

— O, da, uneori m-a 1ubit chiar mai mult. Niccolo

si Vitale, nici nu stii ce pungasi pot fi cand sunt
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impreuna. Sa stii ca nu-1 nicio diferentd intre un evreu
si un crestin, atunci cand vine vorba de baut si de
umblat dupa femei, cel putin nu intotdeauna.

— Asadar, tu esti baiatul cel cuminte? l-am
intrebat.

— Am incercat sa fiu. Am plecat cu tatdl meu in
calatorii. Nu se indura sa-1 smulga pe Niccol6 de la
Universitate. O, as putea sa-ti povestesc atatea despre
sdlbatica America, despre sdlbaticia porturilor portu-
gheze si despre alti salbatici, nici nu-ti poti inchipui.

— Dar te-ai intors la Padova.

— Tata a vrut sa-mi ofere o educatie. M-am dus la
Universitate, dar n-am reusit niciodata si-i ajung din
urmd pe Niccolo sau pe Vitale. Chiar daca ei m-au
ajutat. M-au luat mereu sub aripa lor.

— Asadar, in toti acei ani l-ai avut pe tatal tau
numai pentru tine.

— Da, mi-a raspuns — lacrimile 1 se sleisera, nu-1
mai curgeau pe fata. Da, si ar fi trebuit sd vezi cat de
repede s-a atasat apoi de iubitul meu frate. Ai fi zis ca
pe mine ma uitase in jungla din Brazilia.

— Planta aceea, am spus, este din jungla
braziliana.

M-a privit fix, apoi s-a intors si s-a uitat la planta,
ca

si cum n-ar mai fi vazut-o niciodata.
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— Se poate, a spus. Am adus multe plante, multi
arbusti. Multe flori, stii, tata le iubeste nemasurat. Si
iubeste pomii fructiferi pe care 1i vezi acolo. El
numeste gradina aceasta oranjerie. Este gradina lui,
de fapt. Eu vin aici doar ca sa-mi scriu poemele, dupa
cum Vezi.

Lacrimile i1 disparusera de-acum cu desdvarsire.

— De unde cunosti tu o astfel de plantd? m-a
intrebat.

— Hmm, am mai vazut-o si in alte parti, am riscat
eu. Am vazut-o chiar in Brazilia.

S-a schimbat la fata si acum parea sd ma priveasca
plin de o blandete calculata.

— 1it1 inteleg ingrijorarea pentru fratele tau, am
spus, dar poate ca isi va reveni. inca e destul de
puternic.

— Da, s1 poate ca atunci planurile tatei in ce-1 pri-
veste se vor indeplini. Numai daca nu se asaza vreun
diavol intre el si aceste planuri.

— Nu inteleg. Doar nu crezi ca fratele tau...

— O, nu... m-a Intrerupt el rece, cu lacrimile
uscate. Catusi de putin.

Péarea din nou tulburat si Ingrijorat, si a ridicat o
spranceand, de parca s-ar fi cufundat in gandurile cele
mai tainice.

— Diavolul sta in calea planurilor tatilui meu, a
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spus, intr-un fel pe care tu nu ai cum sa-I cunosti. Da-
mi voie sa-ti spun o istorioard despre tata.

— Te rog din suflet.

— Este un om marinimos, iar 1n toti anii aceia m-a
tinut alaturi ca pe o maimuta dresata, trecand de pe un
vas pe altul, eu fiind iubitul lui animal de companie.

— Au fost vremuri fericite?

— Da, foarte.

— Dar baietii devin barbati, am intervenit.

— Da, exact, iar barbatii au dorinte, si barbatii pot
simti dragostea la fel de adanc ca si cand li s-ar infige
un pumnal in inima.

— A1 simtit o astfel de dragoste?

— O, da, pentru o femeie perfectd, o femeie care
nu trebuia sa se uite de sus la mine din pricina originii
mele, pentru ca si ea era fiica secreta a unui preot
bogat. Nu-i nevoie sd-ti spun numele lui, ca sa
intelegi povestea. Atunci cand ma uitam la ea, nu mai
exista pentru mine altd lume decat lumea ei, nu mai
exista niciun loc unde sa vreau sa ma duc, daca nu
eram in preajma ei — m-a privit iarasi fix, cuprins de
tulburare. Ti se pare un vis atat de fantastic?

— O 1iubeai si o doreai, i-am dat eu apa la moara.

— Da, s1 ma simteam in acelasi timp coplesit de

generozitatea si afectiunea tatdlui meu, pe care si-o
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manifesta si in particular, si in prezenta altora.

— Asa se pare.

— Cu toate acestea, cand am pomenit numele ei in
fata lui, cum crezi cad s-au schimbat lucrurile, dintr-
odata? O, ma intreb cum de nu mi-am dat seama ca
asa se va intampla. Ma intreb de ce n-am inteles.
Fiica unui preot, da, dar ce preot, un cardinal cu
pozitie inaltd si cu atdtea fiice bogate. Cum de nu mi-
am dat seama ca o considera deja o bijuterie potrivita
pentru primul lui nascut?

S-a oprit. S-a uitat la mine insistent.

— Nici nu stiu cine esti, a murmurat. Oare de ce-ti
povestesc cel mai urat esec din viata mea?

— Pentru ca inteleg, am raspuns. Asadar, ti-a spus
ca femeia este potrivitda pentru Niccolo, nu pentru
tine.

Figura i-a devenit durd, aproape rautdcioasa.
Fiecare linie care paruse mai devreme incdrcatd de
durere si ingrijoratd acum intepenise intr-o masca a
racelit, inspaimantatoare pentru mine,
inspaimantatoare pentru oricine l-ar fi vazut astfel.

A ridicat din sprancene si a privit rece pe deasupra
mea.

— Da, 1ubita mea Leticia 11 era menita lui Niccolo.
Oare cum de nu mi-am dat seama ca discutiile incepu-

sera deja? De ce nu m-am dus la el mai repede,
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inainte sa-mi pun sufletul zdlog? O, a fost bun cu
mine — a zambit, un zambet de otel. M-a luat in
brate. Mi-a cuprins fata in palme. Mi-a spus cad sunt
copilasul lui, baietelul lui. ,,Micutul meu Lodovico.
Sunt o sumedenie de femei frumoase pe lume.” Asa
mi-a spus.

— Asta ti-a retezat aripile imediat, am spus incet.

— Mi-a retezat aripile? Mi-a retezat aripile? Mi-a
sfagiat inima ca ciocul unui vultur! Asta mi-a facut.
Iar dintre toate casele si vilele pe care le are la Roma,
ce casd crezi ca a planuit sa le dea fericitilor miri,
dupd infaptuirea casdatorie1? — a ras, mai intai
inghetat, apoi ca si cum nu s-ar fi putut opri, ca si
cum era vorba despre cea mai grozava gluma. Chiar
casa unde il trimisese pe Vitale ca sa o pregateasca
pentru ei, s o aeriseascd, sa o mobileze, cea bantuita
acum de un zgomotos si malefic dibbuk.

Se schimbase atat de mult, incat nu-1 mai recunos-
team in el pe cel care plangea mai devreme pe
coridor. Dar buimaceala de mai devreme a parut sa-1
cuprindd din nou, ldsandu-1 la fel de teapdn ca
trasaturile fetei lui. Se wuita in spatele meu, Ia
amestecul de arbori si de flori din gradina. Chiar a
deschis ochii mari, ca s1 cum s-ar fi minunat de
stralucirea razelor de soare.

— Tatal tau a inteles, cu siguranta, durerea pe care



Dragostea fi raul 117

ti-a produs-o.

— O, da, a spus el. Si existd inca o femeie enorm
de bogatd si de distinsd, care asteaptd sa se ridice
cortina si sa apara in scend. Una care va fi o minunata
sotie pentru mine, desi n-am schimbat cu ea nici doud
vorbe. lar iubita mea Leticia va deveni devotata mea
sora, atunci cand fratele meu se va ridica din pat.

— Nu-1 de mirare ca plangi, am zis.

— De ce spui asta? m-a intrebat.

— Pentru ca ti-e sufletul sfasiat, am spus, ridicand
din umeri. Cum te-ai putea uita la suferinta fratelui
tau fara sa te gandesti...

— Niciodata nu 1-as dori moartea! a declarat el
solemn.

Apoi a lovit cu pumnul in tdblia mesei. Am crezut
ca va crapa si se va rupe, dar nu s-a intamplat asa.

— Nimeni nu s-a straduit mai mult decat mine sa-1
salveze. Am adus toti doctorii sd-1 vada, unul cate
unul. Am trimis dupa caviar, singurul lucru pe care-1
poate manca.

Brusc i-au reaparut in ochi lacrimile, iar impreuna
cu ele, o durere sincera, coplesitoare.

— 1l iubesc pe fratele meu, a soptit. il iubesc mai
mult decat am iubit vreodatd pe cineva, mai mult
chiar decat pe femeia aceea. Dar intr-o zi tata m-a

dus in acel palazzo, pe cand Vitale s1 Niccol6 erau
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inca la Padova si se imbatau, fard indoiala, si am
trecut prin fiecare camerd, iar el mi-a povestit ce
frumos va fi, da, chiar si in dormitor, cat de minunat
va fi totul pentru ei, cat de, cat de, cat de!

S-a oprit.

— inca nu stiai, atunci.

— Nu. Pastrase secret numele femeii alese de el
cu atata grija. Eu am fost primul care i-am pomenit
numele, in aceste poeme scrise pentru ea pe care am
fost atat de nebun Incat sa 1 le arat si tatei!

— (Cata cruzime, teribila cruzime!

— Da, a spus, iar lucrurile crude ii fac pe oameni
cruzi.

S-a afundat in scaun, uitdndu-se in fatd ca si cum
n-ar fi stiut nici el intelesul acestei istorii, sau ce ar fi
putut insemna pentru mine.

— Jartd-ma ca ti-am provocat aceasta durere, am
spus.

— Nu, nu trebuie sd-ti ceri iertare, a raspuns el.
Durerea era in mine si trebuia sa rabufneasca. Ma tem
de moartea lui Niccolo. Ma ingrozeste. Lumea fara el
ma ingrozeste. Tatdl meu fara el ma ingrozeste. Pana
si Leticia ma ingrozeste, fard el, pentru ca niciodata,
absolut niciodata nu-mi va fi harazita mie.

Nu stiam cum sa inteleg toate lucrurile pe care mi
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le spusese, dar eram sigur ca el le credea.

— Trebuie sd ma intorc la Vitale, i-am spus. M-a
adus aici ca sa cant pentru fratele tau.

— Da, sigur ca da. Dar mai intai, inca ceva.
Copacul acesta...

S-a intors cu tot cu scaun si s-a uitat in sus, la
frunzele verzi mari si grele, apoi la florile purpurii.

— Stii cum se numeste, in junglele din Brazilia?

M-am gandit o clipd, apoi i-am raspuns:

— Nu. imi amintesc numai ca l-am vazut acolo si
imi amintesc florile lui, cat de parfumate si de
frumoase sunt. Ma gandesc ca din aceste flori
purpurii ar trebui sa se poata face o vopsea.

Ceva 1 s-a schimbat pe chip. Mi s-a parut prudent,
aproape rece. Puteam sa jur ca gura i1 impietrise intr-
un rictus.

Am continuat sd vorbesc ca si cum nu as fi
observat nimic, dar barbatul incepea sd-mi displaca
profund.

— Florile ma duc cu gandul la ametiste, existd
atatea ametiste minunate in Brazilia.

A ramas tacut, iar ochii 1 s-au ingustat si mai tare.

Dispretul si neincrederea pe care le simteam
crescand in mine erau insuportabile. Cu sigurantd nu

fusesem trimis aici ca sd judec ori sa urasc, ci ca sa
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impiedic otravirea unui om. M-am ridicat.

— Trebuie sd ma intorc la Vitale, am spus.

— A1 fost binevoitor cu mine, a zis el, dar cand a
zambit nu 1 s-au miscat decat buzele, intr-un mod
hidos. Pacat ca esti evreu.

M-a strabdtut un fior si i-am sustinut privirea. Am
simtit din nou vulnerabilitatea care ma incercase
atunci cand imi dddusem seama ca hainele mele erau
insemnate cu cercul galben. Nu ne priveam cu
adevarat unul pe celalalt.

— intr-adevar? l-am intrebat, facand o plecaciune
ca si cum i-as fi spus ca sunt fericit sa-I slujesc.

A zambit din nou, atat de rece, incat nu 1-a iesit
decat
0 grimasa.

Am simtit sangele bubuindu-mi in urechi si m-am
straduit din rasputeri sd raman calm.

— A1 iubit vreodata o femeie pe care n-ai putut s-
0 ai? m-a intrebat.

M-am gandit o clipd, fara sa ma pot hotari ce ar fi
trebuit sd-1 raspund sau de ce ar fi trebuit sd-i
raspund. M-am gandit la Liona. Dar n-avea rost sa ma
gandesc la ea acum, aici, alaturi de acest tanar ciudat.

— Ma rog ca fratele tdu sd se Insandtoseascd, am
spus brusc, nesigur, in ciuda vointei mele. Ma rog sa

inceapd chiar de astazi. La urma urmei, este cu
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putinta. Oricat de bolnav ar fi, poate sa inceapa sa se
insanatoseasca dintr-odata.

A scos un sunet dispretuitor, scurt, urat. Zambetul
i1 disparuse. Acum ma privea cu cea mai curatd ura.
Ma tem ca si eu il priveam in acelasi fel.

Stia. Stia ca il urmaream, stia ce facuse.

— Poate sa se insanatoseasca dintr-odatd, am
insistat, apoi am continuat, cu efort: cu ajutorul lui
Dumnezeu, orice este cu putinta.

M-a studiat din nou, cu o adevaratd imagine a
amenintarii pe chip.

— Eu n-as spera atat, a spus, cu voce joasa, de
otel, ridicandu-se in picioare ca si cum tocmai
prinsese noi puteri, si a adaugat: Eu cred ca va muri.
[ar daca as fi in locul tdu, as pleca inainte ca voi,
evreil, sa fiti acuzati de moartea Iui. Ah, nu protesta.
Nu te banuiesc pe tine personal de nimic, desigur, dar
daca esti destept, il vei lasa pe Vitale cu treburile Iui.
Vel pleca de aici chiar acum si-ti vel vedea de drum.

Traisem multe momente urate si violente in viata
mea. Dar niciodatd nu simtisem atita amenintare
emanand din partea unui om, cum simteam acum
venind dinspre el.

Oare ce astepta Malchiah de la mine aici? Ce
trebuia sa fac pentru acest barbat? Am incercat

degeaba sda-mi amintesc sfaturile lui Malchiah in
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legatura cu dificultatile pe care le voi intilni, in
legaturd cu natura specifica a acestei misiuni, dar nu-
mi venea in minte nicio vorba.

As fi vrut, de fapt, sa-1 omor pe acest barbat.
Oripilat de propriile mele ganduri, am incercat sa le
ascund. Tnsa as fi vrut sa-1 ucid. As fi vrut sa iau un
pumn din acele seminte mortale si sa 1 le indes in
gurd Tnainte sd ma poata opri. Dar probabil cad as fi
murit de rusine, atat de departe era aceastd dorinta de
a fi un raspuns la rugaciunile cuiva. Parca gandeam si
eu ca un dibbuk. Am tras adanc aer in piept si am spus
cat de calm am putut.

— Nu-i prea tarziu pentru fratele tau. S-ar putea sa
inceapa sa se insanatoseasca chiar de astazi.

in ochii lui a fulgerat ceva greu de numit, apoi
figura
1 s-a impietrit din nou, a capatat acel chip ostil greu de
ascuns.

— Esti nebun daca mai ramai aici chiar si-o clipa,
a soptit el.

M-am uitat in jos un moment, rostind o rugaciune
scurtd fara cuvinte, apoi am vorbit cat mai bland si
mai cald cu putinta:

— Ma rog pentru insanatosirea fratelui tau.

Si am plecat.
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Capitolul sapte

L-aM TRAS PE VITALE AFARA din dormitorul bolnavului, in
anticamera.

— Prietenul tau este cu adevarat otravit, 1ar otrava
este mortald. Da-1 caviarul unui caine vagabond si vei
vedea cd va muri sub ochii tai.

— Dar cine ar face una ca asta?

— Mi-e si frica sa-ti spun: chiar fratele lui. Dar
nu-1 poti demasca. Nu te vor crede. Uite ce trebuie sa
faci. Anuntd imediat cd pacientul trebuie sa
primeasca lapte si da-i sa bea din belsug. Insista ca
numai alimentele albe pot sa-i Insanatoseasca spiritul.
Numai mancare alba, in care nu s-a amestecat nimic
negru.

— Crezi ca va fi de folos?

— Stiu sigur ca va fi de folos. Otrava provine de
la o floare din oranjerie. Este neagra. Pateaza tot ce
atinge. Trebuie sa fii atent Ia semintele negre ale unei
flori purpurii.

— Oo0, am auzit de aceasta otrava! a spus el.
Vine din Brazilia. Se numeste Moartea purpurie. Am

aflat de ea numai din carti, din cele scrise in ebraica.
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Nu cred ca doctorii crestini o cunosc. Nu am vazut-o
niciodata.

— Ei bine, eu am vazut-o si te asigur ca creste din
abundenta intr-un copac din gradina palatului. Semin-
tele sunt atat de otrdvitoare, incat nu le pot culege fara
manusi, s1 am nevoie de o pungutd de piele in care sa
Ie pun.

A scos repede o pungd dintr-unul din buzunarele
tunicii, a rasturnat monedele de aur, le-a pus in geanta
lui de doctor si mi-a dat punguta.

— Poftim, acum poti sa Ie strangi in siguranta? lar
vinovatul va afla cand o vei face?

— Nu si daca 1l tii foarte ocupat. Cheama-1 pe
signor Antonio. Cheama-1 pe Lodovico. Insista ca
trebuie sd te asculte amandoi. Spune-le cd ti se pare
ca icrele negre nu i-au facut bine pacientului. Spune-
le ca trebuie sa bea lapte. Spune-le ca laptele 11 va
captusi stomacul si va absorbi acele elemente rele
care 11 provoaca suferinta lui Niccolo. Spune-le ca cel
mai bun ar fi laptele de mama. Dar merge si laptele
de vacad sau de capra, si branza, branza alba de cea
mai buna calitate. Cu cat pacientul mananca mai mult
din acestea, cu atat mai bine. Iar intre timp, eu ma voi
ocupa de otrava.

— Dar cum sda le explic cum am ajuns Ia
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concluzia asta?

— Spune-le ca te-ai rugat, ai cugetat si ai ajuns la
concluzia ca lucrurile s-au Inrautatit de cand 1 s-a dat
prima data caviar.

— Asta chiar nu-1 o minciuna.

— Insista ca bolnavul sa incerce laptele. ITubitorul
sdu tatd nu va vedea nimic rau in legdtura cu laptele.
Nimeni nu va vedea nimic rau. intre timp, eu ma voi
intoarce in oranjerie si voi culege cat mai mult din
otrava. Dar nu avem de unde sa stim cat anume a
cules el deja pentru a-si atinge scopul. Banuiesc c¢a nu
prea mult. E prea mortald. Cred cd a luat numai
dozele mici pe care trebuia sd 1 le administreze
bolnavului.

Chipul Tui Vitale s-a intunecat. A clatinat din cap.

— Si sustii ¢d Lodovico a facut asta?

— Pe el 1l banuiesc. Dar acum este important sa-i
dai lapte pacientului.

M-am grabit spre curticicd. Portile erau incuiate.
Am incercat usor sa le fortez, dar s-a dovedit cu
neputintd. N-as fi reusit sd intru decat smulgand
zavorul, iar asta nu puteam in nici un caz sda-mi
permit.

S-a apropiat de mine unul dintre nenumaratii
servitori, un batran albit ale carui vesminte pareau

mai degraba invelitori decat haine. M-a intrebat incet
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daca ma poate ajuta cu ceva.

— Unde este signor Lodovico? l-am intrebat, ca
sd-1 dau de-nteles ca pe el il cautam.

— Cu tatdl lui si cu preotii.

— Cu preotii?

— Lasa-md sa-ti dau un sfat, a soptit omuletul
firav si fara dinti. Pleacd din aceasta casa cat inca mai
poti.

L-am privit cercetdtor, dar el s-a indepartat
murmurand ceva in barba, lasandu-ma in fata portilor
incuiate, in fundul gradinii zaream florile purpurii si
stralucitoare pe care intentionasem sa Ie culeg. Mi-am
dat seama cd nu era timp pentru un asemenea plan.
Probabil cd nici nu fusese cel mai bun plan cu putinta.

Pe cand ma intorceam spre dormitorul lui Niccol6,
s-au apropiat de mine signor Antonio, doi preoti
batrani cu sutane lungi, negre si1 crucifixe
stralucitoare pe piept, si Lodovico, sustinand bratul
tatdlui sdu. Plangea din nou, dar cand m-a vazut, mi-a
aruncat o privire ascutita ca o lama de pumnal.

Nu se mai prefacea prietenos. Mai degraba avea pe
chip o expresie triumfatoare. Ceilalti ma priveau si ei
cu evidentd suspiciune, chiar daca signor Antonio
parea profund tulburat.

De unde ma aflam, I-am vazut pe Vitale ordonand

cuiva sd 1a de acolo caviarul. Persoana respectiva se
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impotrivea, la fel si Niccol6, dar nu puteam sa-nteleg
ce-si spuneau.

— Tinere, mi s-a adresat signor Antonio, vino cu
mine.

in spatele lui se aflau doi barbati, si mi-am dat
seama cd erau garzi inarmate. Aveau pumnale la
cingdtoare, iar unul dintre ei purta sabie.

Am intrat primul in incapere. Cel care se
contrazicea cu Vitale era Pico, iar caviarul ramasese
la locul lui.

Niccol6 zdcea cu ochii pe jumadtate inchisi, cu
buzele uscate si crapate. Respira cu greutate.

M-am rugat sa nu fie prea tarziu.

Garzile s-au strecurat langd perete, in spatele
scaunului unde mai devreme cantasem la lautd. Ne-
am adunat cu totii in jurul patului.

Signor Antonio m-a masurat indelung din priviri,
apoi s-a uitat tintd la Vitale. Lodovico incepuse din
nou sd planga, la fel de convingator ca mai inainte.

— Trezeste-te, fiule, a spus signor Antonio,
trezeste-te si ascultd adevarul din gura fratelui tau.
Cred ca nu mai poate sa treacd nebagat in seama, si
numai rostindu-1 putem inlatura dezastrul.

— Ce este, tata? a intrebat pacientul.

Ardta mai slabit ca oricand, desi caviarul nu parea

atins.



128 ANNE RICE

— Vorbeste, i-a spus signor Antonio lui Lodovico.

Tanarul a sovait, si-a sters lacrimile cu o batista de
matase $i a spus:

— Nu am de ales, trebuie sd dezvalui faptul ca
Vitale, prietenul nostru de incredere, confidentul si
tovarasul nostru, i-a facut vraji fratelui meu!

Niccol6 s-a ridicat cu mai multd fortd decét
vazusem la el pana atunci.

— Cum indraznesti sa afirmi una ca asta? Stii bine
ca prietenul meu nu e 1n stare de asa ceva. Sd-mi faca
vraji? Cum si in ce scop?

Lodovico a dat drumul altui suvoi de lacrimi si s-a
napustit spre tatal sdu cu bratele deschise.

— Fara stirea mea, fiule, a spus signor Antonio,
acest om a intentionat sd pastreze pentru sine casa in
care locuieste acum, casa in care i-am ingaduit sa stea
cat timp tu erai bolnav, casa pe care am ales sa v-0
daruiesc tie si miresei tale. A invocat un spirit malefic
ca sa-l ajute sa-si implineascd lucrarea si cu ajutorul
acestui spirit te-a facut si te imbolnavesti grav,
sperand ca vei muri §i casa 11 va ramane lui. S-a rugat
pentru toate acestea la Dumnezeul Iui. S-a rugat, iar
Lodovico i-a auzit rugaciunile.

— Este 0 minciund. Nu m-am rugat pentru asa
ceva, a izbucnit Vitale. Locuiesc in acea casa prin

voia Domniei Voastre, cu datoria de a pune biblioteca
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in ordine, prin voia Domniei Voastre, §i cu
rugdmintea de a gasi acele manuscrise evreiesti care
au ramas acolo de la cel care v-a locuit casa. Dar nu
am invocat niciodata vreun spirit al raului care sd ma
ajute in vreun fel si nici nu as arunca raul asupra celui
mai apropiat prieten.

S-a uitat neincrezator la signor Antonio.

— Cum ma puteti acuza de asa ceva? Credeti ca,
din dorinta de a avea un palazzo pe care as putea la fel
de bine sd mi-1 cumpadr, as sacrifica viata celui mai
1ubit dintre prietenii mei? Signore, m-ati ranit mai tare
decat daca m-ati fi injunghiat.

Signor Antonio l-a ascultat, ca si cum 1n sinea lui
n-ar fi fost hotarat pe cine sa creada.

— Nu existd oare o sinagoga 1n acea casa? a
intrebat cel mai inalt dintre preoti, in mod evident si
cel mai In varsta — era un barbat carunt, cu trasaturi
ascutite, dar nu avea un chip crud. Nu aveti in acea
sinagoga un chivot si sulurile Torei?

— Da, existd acolo aceste lucruri, a raspuns
Vitale. Existau de cand am intrat in casd. Toata lumea
stie cd acolo a trdit un evreu si ca a lasat induntru
lucrurile pomenite, care s-au acoperit de praf vreme
de doudzeci de ani.

Signor Antonio a parut foarte afectat de cuvintele
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lui, dar n-a spus nimic.

— Nu ai folosit lucrurile acelea in rugaciunile tale
necurate? a Intrebat cel de-al doilea preot, un barbat
mai timid, dar care acum tremura, groaznic de agitat.

— Pot afirma cu toatd sinceritatea ca nu m-am
folosit de ele in rugdciunile mele, a raspuns Vitale.
Trebuie sa marturisesc ca sunt mai degraba umanist,
poet si doctor, decat evreu practicant. Pentru
rugdciunile de sabat m-am dus la sinagoga prietenilor
mel, pe care i1 cunoasteti §i 11 respectati cu totii.

— Ah, a spus preotul cel inalt. Asadar, recunosti
cd nu te-ai rugat la acele carti, dar in acelasi timp
trebuie sd admitem ca sunt cartile voastre sfinte, si nu
cine stie ce tomuri straine cu secrete si descantece?

— Negi cd ai avea astfel de carti? a intrebat si
preotul mai tanar.

— De ce ma acuzati de asta? Signor Antonio, va
tubesc. il 1ubesc pe Niccolo. O 1ubesc pe viitoarea lui
mireasd de parca mi-ar fi sora. incd de la Padova, ati
devenit adevarata mea familie.

Signor Antonio era in mod sigur miscat, dar
ramanea drept, ca s1 cum acuzatiile ar fi avut nevoie
de toatd fermitatea Iui.

— Vitale, spune-mi adevarul, a zis el. I-ai facut

vraji fiului meu? Ai aruncat asupra Iui descantece
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ciudate? I-ai jurat Celui Rau ca 1i vei oferi sufletul Tui
de crestin ca sa te ajute in vreo Iintreprindere
murdara?

— Niciodata, absolut niciodata nu m-am inchinat
Celui Rau, a raspuns Vitale.

— Atunci de ce este fiul meu atat de bolnav? De
ce se stinge pe zi ce trece? De ce se intampla acest
lucru exact in timp ce un diavol bantuie casa, ca si
cum ar vrea sd vada cat de bine poate sa rasplateasca
rugile tale pacatoase catre el?

— Lodovico, tu ai facut asta? a intrebat Vitale. Tu
le-ai varat in minte aceste lucruri celor de fata?

— Dati-mi voie sa vorbesc, am spus eu. Va sunt
strain, dar nu mi-e strdind dorinta de a-I vedea
sanatos pe fiul Domniei Voastre.

— Cine esti si de ce ar trebui sa te ascultam? a
intrebat preotul mai in varsta.

— Un calator prin lume, un om care studiaza
natura, plantele, florile necunoscute si chiar
otravurile, din dorinta de a afla cum se poate lupta
impotriva lor.

— Liniste! a strigat Lodovico. Cum indraznesti sa
te amesteci in treburile unei familii? Tata, ordona-i
acestui muzicant sa iasd din incdpere. Nu-i1 decat
complicele lui Vitale.

— Nu-i1 adevarat, signore, a spus Vitale. Acest
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barbat m-a invatat multe.

S-a iIntors cdtre mine §i i-am citit pe fatd frica,
banuiala cad poate ceea ce 1i spusesem nu era adevarat,
iar acum totul depindea de vorbele mele.

— Signore, m-am adresat eu batranului. Ati vazut
caviarul de colo.

— Primit de la palatul Papei! a declarat Lodovico,
izbucnind apoi Intr-un suvoi de vorbe, ca sia-mi
inchidd mie gura. Dar am insistat:

— 1I vedeti! am spus. Este negru, potrivit de sirat.
Stiti foarte bine ce este. Ei bine, signore, va asigur ca,
daca mancati patru sau cinci lingurite, veti deveni
palid, veti transpira Ia fel ca fiul Domniei Voastre si
va veti albi la fel ca el. De fapt, un om de varsta
Domniei Voastre ar putea chiar muri dintr-o
asemenea cantitate.

Preotii s-au uitat amandoi la vasul mic de argint cu
caviar si s-au dat instinctiv Tnapoi.

— Signore, am continuat, in oranj eria Domniei
Voastre din curtea de jos existd o plantd cunoscuta in
Brazilia sub numele de Moartea purpurie. O singura
sdmantd a acestei plante ajunge ca sd imbolndveasca
un om. Pisatd si administratd constant, amestecata
intr-un aliment picant ca acesta, va sfarsi cu siguranta
prin a-I ucide pe cel care o mananca.

— Nu te cred, a soptit batranul. Cine ar face una
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ca asta?

— Mintt, a strigat Lodovico, spui minciuni ca sa-ti
aperi tovarasul si ca sa ascunzi pacatele comise
impreuna cu el.

— Atunci mananca din caviar, am spus. Nu doar o
linguritd, asa cum incercai sd-i dai fratelui tau,
mananca-1 pe tot, si vom vedea adevarul iesind la
iveald. Iar daca nu va fi suficient, va voi duce jos si
va voi ardta planta, vd voi demonstra puterile ei.
Gasiti un caine vagabond pe strazile Romei, hraniti-1
cu semintele acestei plante si veti vedea ca incepe sa
tremure si moare imediat.

Lodovico si-a tras pumnalul de sub maneca.

Preotii i-au strigat de indatd sa stea linistit, sa se
stdpaneasca, sd nu faca prostii.

— Ai nevoie de pumnal ca sa mananci? l-am
intrebat. Foloseste lingurita de argint. iti va fi mai
usor.

— Barbatul acesta minte, a strigat Lodovico. Cine
de sub acest acoperis, cine ar incerca sa-i faca una ca
asta fratelut meu? Cine ar indrdzni? lar caviarul
provine tocmai din camarile Sfantului Parinte. Omul
este un nelegiuit, va asigur!

S-a lasat brusc linistea, ca si cum cineva tocmai ar
fi sunat dintr-un clopotel.

Signor Antonio s-a uitat la fiul sdu natural, care
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continua sd ma ameninte cu pumnalul. Am ramas asa
cum ma gaseam, cu lauta atdrnatd in spate, abia
privindu-1. Vitale era alb si tremura, pe punctul sa
izbucneasca in lacrimi.

— De ce ai pus la cale totul? a intrebat cu voce
blandd signor Antonio, adresandu-i-se in mod
limpede lui Lodovico.

— Nu am pus nimic la cale. $i nu existd o
asemenea planta.

— O, ba existd, a spus signor Antonio. Si tu ai
adus-o in aceastd casd. Mi-o amintesc. Florile el
purpurii sunt greu de uitat.

— Un dar pentru noi din partea celor dragi din
Brazilia, a spus Lodovico — parea ranit, trist. O
floare minunatd pentru o gradina cu flori minunate.
N-am facut nimic ca sa te determin sa o accepti. N-am
stiut ce putere are. Cine stia ce putere are? — s-a uitat
la mine. Tu! a spus, si tovarasul tau, Vitale,
complicele tdu in intriga asta. II venerati impreuna pe
diavol! Oare nu chiar diavolul ti-a destainuit puterile
plantei? Daca acest caviar este otravit, voi amandoi
att pus otrava in el — 1i siroiau din nou pe fata
lacrimile lui impresionante. Ce nemernicie din partea
voastrd sa-l otraviti pe fratele meu!

Signor Antonio a clatinat din cap. il tintuia cu

privirea pe Lodovico.
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— Nu, a soptit. Nimeni altcineva nu putea sa o
faca. Tu ai adus planta. Tu ai adus caviarul aici in
casa.

— Tata, acesti oameni sunt vrajitori. Ei sunt raul.

— Ei1 sunt? a intrebat signor Antonio. Si care dintre
prietenii nostri din Brazilia ne-a trimis aceasta floare
neobisnuitd? Cred mai degraba ca ai cumparat-o chiar
de aici, din oras, ai adus-o acasa si ai plasat-o exact
langd masa unde scrii poezii, unde traduci.

— Nu, este un dar, te asigur. Nu-mi aduc aminte
acum cand l-am primit.

— Eu imi aduc aminte. S-a intdmplat cu putina
vreme 1n urma, exact in acelasi moment in care ti-a
venit si ideea ca numai caviarul poate vindeca boala
fratelui tau.

in tot acest timp, pacientul urmarise ingrozit
desfasurarea evenimentelor. Se uitase la stinga spre
tatdl sau, apoi la dreapta, spre fratele sau, ii studiase
pe preoti cand vorbisera. Ma privise cu ochi ingroziti
atunci cand vorbisem eu.

Iar acum se Iintinsese s$i apucase cu mana
tremuranda vasul cu caviar.

— Nu, nu-l atinge! am strigat. Nu-1 apropia de
ochi. Ti-1 va arde. Nu-ti aduci aminte?

— 1mi aduc eu aminte, a spus tatal.

Unul dintre preoti s-a 1intins dupd vas, dar
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pacientul il asezase pe mormanul de cuverturi de
brocart si se uita la el ca si cum ar fi avut viatd
proprie, ca si cum ar fi fost o flacara sau o lumanare.

Apot a ridicat lingurita.

Tatal sdu s-a napustit pe neasteptate si a tras bolul
spre marginea patului, unde s-a rasturnat, patand
cuvertura cu negru.

Fard sa se poata controla, Lodovico s-a indepartat
de locul unde se imprastiase caviarul. S-a dat
instinctiv inapoi. Abia pe urma si-a dat seama ce
facuse. A ridicat privirea catre tatal sau.

inca strangea pumnalul in mana.

— Crezi ca eu sunt vinovat? a Iintrebat. Nu-i
niciun fel de otrava aici, te asigur. Nu-1 decat o pata
pe care spaldtoresele vor incerca degeaba sd o scoata.
Dar niciun pic de otrava.

— Veniti cu mine in oranjerie, am spus. Va voi
arata copacul. Gasiti un animal flamand. Va voi arata
ce poate face aceasta otrava. Va voi ardta cat de
perfect de negre sunt semintele si cat de bine pot fi
ascunse in caviar.

Brusc, Lodovico s-a ndpustit la mine cu pumnalul.
Stiam foarte bine sa ma apar si i-am lovit incheietura
mainii cu muchia palmei, facandu-1 sa scape
pumnalul din mana, dar apoi s-a napustit cu mainile

goale sa ma stranga de gat. Am incrucisat bratele in
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sus si am Tmpins, facandu-1 sa desfacd stransoarea,
cu un singur gest puternic.

A cazut pe spate, uluit de aceste miscari simple. in
timpurile noastre, cand si copiii Tnvatd arte martiale,
nimeni n-ar fi fost uimit. imi era rusine cat de mult
ma bucurasem de aceasta confruntare.

Una dintre garzi a ridicat pumnalul de pe jos.

Lodovico privea zguduit in jur, apoi, disperat, si-a
trecut degetele peste pata de pe cuverturd, adunand
cateva bobite de caviar si punandu-le pe limba.

— Ulttati-va, va spun, sunt otravit. Otravit de niste
evrei malefici care au complotat s& ma distruga
pentru simplul motiv cd le-am inteles intrigile si mi-
am dat seama ce au vrut sa-i facad lui Niccol6.

Si-a lins buzele. Nu luase decat o cantitate infima
de otrava, putea usor sd-i ascunda efectele.

S-a lasat din nou o liniste profunda. Doar
tremuratul lui Niccol6 rupea tacerea.

— Frate, a soptit. Toate astea din cauza Leticiei...

— Minciund! a ripostat Lodovico, cu voce groasa.
Cum indraznesti?

— O, dacd as fi stiut, a spus Niccol6. Ce-1 ea
altceva decat una dintre multele tinere fermecatoare
potrivite sa-mi devinad neveste? Daca as fi stiut...

Signor Antonio i-a aruncat lui Lodovico o privire

furioasa.
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— Despre Leticia este vorba? a soptit el.

— Repet, evreii acestia i-au facut vrdji fratelui
meu. Ei sunt cei care i-au pus otrava in caviar, eu
sunt nevinovat!

Plangea, devenise furios, bombanea §i murmura,
apoi a vorbit din nou:

— Acest om, Vitale, a adus floarea in casa
noastrd. Acum mi-am amintit. Cum altfel i-ar fi
cunoscut puterea, el si prietenul lui? Va spun, pe
acesta, pe Toby, il acuza chiar propria lui stiinta.

Batranul a clatinat din cap, privindu-1 cu mila.

— Ventti, a spus signor Antonio, ficand semn
celor doud garzi Tnarmate sa-1 ia In primire pe
Lodovico.

Apoi s-a uitat la mine.

— Du-ma in oranjerie si1 arata-mi otrava.



Capitolul opt

CuipuL TANARULUI ERA scHiMoNosiT de rautate. Aceeasi
expresivitate care 11 ingaduise mai Tnainte sa arate atat
de indurerat il transforma acum intr-o masca a furiei.
[-a impins cat colo pe cei doi paznici inarmati si a
mers cu capul sus in timp ce am coborat treptele
pentru a ne aduna cu totii — cu exceptia lui Niccol6,
fireste — in oranjerie.

Le-am ardtat planta si numeroasele seminte cazute
deja pe pamant. Le-am aratat florile pe jumatate
deschise in care se cocea otrava.

Un servitor a fost trimis sa caute vreun biet cdine
vagabond raticit prin preajma si curand schelalaielile
bietului animal au umplut straduta.

Vitale se uita ingrozit la florile purpurii. Signor
Antonio abia daca le aruncase o cautatura incruntata,
iar cei doi preoti ne priveau in continuare cu raceala
pe mine si pe Vitale, ca si cum am fi fost cumva
vinovati de tot ceea ce se petrecea.

O femeie mai in varstda, nauca si speriata, a adus
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un vas pentru sarmanul caine speriat i l-a umplut cu
apa.

Mi-am pus din nou manusile, pe care mi le
scosesem cand cantasem la lautd si, cerand pumnalul
lui Lodovico, am strdns o gramdjoara de seminte,
uitdindu-ma in jur dupa ceva potrivit ca sa le
zdrobesc. Nu aveam la indeméand decat manerul
pumnalului. Asa ca l-am folosit ca sd pisez semintele,
punand un varf de cutit din ele in apa cainelui. Pe
urma am mai pus un varf si incd unul.

Animalul a baut apa insetat si demn de mila, a lins
vasul gol si a inceput imediat sa aiba spasme. A cazut
pe-o parte, apoi s-a intors pe spate, contorsionandu-se
si agonizand. Peste o clipa a devenit teapan,
holbandu-se cu ochii larg deschisi la nimeni si la
nimic.

Toatda lumea privise acest mic spectacol cu
repulsie si groaza, inclusiv eu.

Dar Lodovico se arata indignat si se uita la preoti,
la tatal lui, apoi la caine.

— Jur cd sunt nevinovat! a afirmat el. Evreii
cunosc otrava. Ei au adus-o aici. De ce oare chiar
acest evreu, Vitale, care a adus planta in casa...

— Te contrazici, i-a spus Antonio. Minti. Te

balbai. Te rogi sa fii crezut, ca un las!
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— Te asigur cd nu am nicio legaturd cu
complotul! a strigat disperat tanarul. Evreii acestia
mi-au facut vraji, la fel cum i-au facut si fratelui meu.
Dacda eu am infaptuit toate astea, atunci le-am
infaptuit in somn si nu-mi aduc aminte de nimic.
Probabil cd am umblat in somn, indeplinind ceea ce
mi-au cerut ei sd indeplinesc. Ce stiti despre ei?
Vorbiti despre cartile lor sfinte, dar de unde stiti ca
nu sunt carti pline de farmece, care m-au adus in
aceasta stare? Oare nu se dezlantuie un diavol in casa
nelegiuitului chiar in clipa asta?

— Signor Antonio, a spus preotul mai in varsta,
cel cu trasaturi ascutite, dar blande. Trebuie sa ludm
in considerare si acest diavol. Oamenii de pe strada il
aud urland. Oare sunt toate aceste fapte mai presus de
puterea unui demon? Eu cred ca nu!

Lodovico a inceput imediat sd protesteze — ca da,
diavolul fusese, cd 1si aruncase asupra lui vraja
malefica, ca nimeni nu-si imagina cat de rau era acest
diavol si asa mai departe.

Dar signor Antonio, care luase o postura solemna,
nu-1 mai asculta. Se uita la fiul sau cu un chip trist,
aproape gata sd izbucneascd in lacrimi, dar fara sa
verse vreuna.

— Cum ai putut sa faci asa ceva? a soptit el.

Dintr-odata, Lodovico s-a smuls de langa cei doi



142 ANNE RICE

barbati din spatele lui, care abia il tineau. S-a ndpustit
asupra copacului cu flori purpurii si a adunat
semintele negre risipite pe pamantul din ghiveci. A
apucat cate i-au incdput in palma.

— Opriti-1, am strigat.

Aproape cd am zburat cétre el, impingandu-1 in
spate, dar a dus méana la gurd inainte sa-1 pot
impiedica. Am reusit sd-i trag mana, dar prea tarziu.

Garzile s-au apropiat si ele, la fel si tatal sau.

— Faceti-1 sa vomite, a strigat disperat Vitale.
Lasati-ma langa el, dati-va la o parte.

Dar eu stiam ca era inutil.

M-am indepartat, complet istovit. Ce permisesem
sd se intample? Un lucru ingrozitor. Exact ceea ce as
fi dorit eu sa 1 se intample, ceea ce Imi imaginasem
eu, ca adun semintele si 1 le bag pe gat. Dar iata cad o
facuse el singur, ca si cum relele mele intentii l-ar fi
condus. Cum inga- duisem sd se petreacd o asemenea
grozavie? Cum de nu reusisem sa gasesc o cale de a-1
impiedica?

Lodovico se uita la tatal lui. Se sufoca si tremura.
Garzile s-au indepartat si numai signor Antonio a
ramas sa-l tina in brate, in timp ce el incepea sa aiba
convulsii si aluneca la pamant.

— Dumnezeule milostiv, a soptit «;«or Antonio,
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iar eu l-am urmat.

Dumnezeule milostiv, fie-ti mild de sufletul lui nepie-
ritor. Dumnezeule din ceruri, iartd-i lui nesocotinta.

— Vrijitorie! a rostit muribundul, cu gura man;jita
de saliva si de noroi, si acesta a fost ultimul lui
cuvant.

in genunchi, s-a aplecat in fatd, cu chipul
contorsionat, iar convulsiile i-au scuturat intreaga
fiinta.

Pe urma s-a rostogolit pe-o parte, cu picioarele
zvacnind, cu fata Tmpietrita intr-o grimasa, aidoma
sarmanului animal mort inaintea lui.

[ar eu, care intr-o viatd traitd cu sute de ani mai
tarziu si intr-o tara indepartatd folosisem chiar
aceasta otrava ca sa asasinez victime necunoscute, nu
puteam acum decat sd stau si sa ma uit neajutorat la
el. O, ce greseald grosolana ca tocmai eu, trimis sa
raspund unor rugaciuni, provocasem O asemenea
sinucidere.

S-a lasat tacerea peste noi toti.

— Era prietenul meu, a soptit Vitale.

Batranul incerca sa se ridice; Vitale 1-a apucat de
brat.

in poartd 1si facuse aparitia Niccolo. Statea acolo
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fard sa scoata un sunet, imbracat in camasa lunga de
noapte, descult, tremurdnd, si se uita la fratele sau
mort.

— Plecati cu totii, a spus signor Antonio. Lasati-
ma aici cu fiul meu. Lasati-ma.

Preotul mai batran a zabovit. Parea mai zguduit
decat noti toti, dar a gasit puterea sa rosteasca, grav si
dispretuitor:

— S& nu credeti niciun moment ¢d nu a fost vorba
aict s1 de vrgjitorie. Ca fiii vostri nu s-au contaminat
prin contactul cu acesti evrei.

— Frate Piero, taci, a spus batranul. Nu a fost
vorba de vrégjitorie, ci de gelozie! Iar eu nu am vazut
ceea ce n-am vrut sa vad. Ldsati-md, acum, cu totii.
Lasati-ma singur, sd-mi jelesc fiul luat din bratele
mamei sale. Vitale, du-ti pacientul inapoi in pat. De-
acum se va reface.

— S1 diavolul, el nu-1 in continuare furios? a
intrebat preotul, dar nimeni nu-1 asculta.

M-am uitat in jos, la tanarul mort. Nu puteam
vorbi. Nu puteam gandi. intelegeam cd pleaca toti,
mai putin batranul, si ca trebuia si eu sa-i urmez. Dar
nu-mi puteam desprinde privirea de la trupul lipsit

acum de viatd. M-am gandit la ingeri, fard cuvinte.
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Am invocat un taram nevazut, conectat cu al nostru,
niste fiinte intelepte si pline de compasiune care ar fi
putut sa inconjoare sufletul celui mort, dar niciun fel
de imagine linistitoare nu mi-a venit in minte, niciun
cuvant bland. De data aceasta esuasem. Esuasem,
chiar dacd poate ca salvasem pe altcineva. Ce
intentionasem sd fac? Sa salvez un frate impingandu-
1 pe celalalt sa se distruga singur? Era de neconceput.
Si eu il Tmpinsesem la aceastd faptd, nu incapea nicio
indoiala.

Am ridicat privirea si l-am vazut pe Pico in poarta,
facandu-mi semn sa ma grabesc. Ceilalti plecasera.

M-am inclinat, am trecut prin spatele lui signor
Antonio §i am iesit din oranjerie, intrand in curtea
mare.

Eram buimac. M-am gandit ca poate il voi vedea
acolo pe fratele Piero, dar nu puteam si ma uit cu
adevarat la cei de fata.

Am vazut poarta deschisd spre strada, pazita de
siluetele intunecate a doi servitori, am luat-o intr-
acolo si am 1esit.

Nimeni nu m-a intrebat nimic. Nimeni nu paruse
sd ma bage in seama.

M-am invartit buimac prin piata aglomerata si

pentru o clipd mi-am ridicat privirea spre cerul
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cenusiu, tot mai intunecat. Cat de solida si de reala
era aceastd lume in care plonjasem, plind de case
zdravene de piatra, construite aproape una-ntr-alta, cu
turnuri raspandite peste tot. Cat de reali erau peretii
palazzo-urilor de peste drum, sumbri §i cafenii, §i cat
de reale zgomotele multimii pestrite, cu discutiile ei
lipsite de griji, cu hohotele e1 de ras.

incotro ma indreptam? Ce trebuia sa fac? Voiam
sd ma rog, sa intru intr-o bisericd, sd cad in genunchi
si sa ma rog, dar cum as fi putut, cu semnul acela
galben pe care-1 aveam cusut pe hainda? Cum sa fi
indraznit sa fac semnul crucii, 1ara ca altcineva sa
creada ca-mi bat joc de credinta lui?

Ma simteam pierdut §i nu stiam decat cd ma
indepartez de casele unde fusesem trimis. Iar cand m-
am gandit la sufletul celui mort, la cum se indrepta
acum spre un tardim complet necunoscut, m-am simtit

disperat.

Capitolul noua

M-am opriT. M-am TREZIT p€ O stradutd plind de noroi,
coplesit de putoarea zoaielor care curgeau prin

jgheabul canalului. M-am gandit din nou sd caut o
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bisericd, un loc unde sad pot ingenunchea in penumbra
ca sa ma rog lui Dumnezeu sd ma ajute cu tot ce
aveam de facut, dar apoi m-am gandit din nou la
cercul galben cusut pe pieptul hainei pe care o
purtam, in partea stanga.

Oamenii treceau pe langd mine in amandoua par-
tile, unii facandu-mi loc politicos, altii izbindu-ma cu
umarul, iar multi se foiau prin fata pravaliilor cu man-
care sau a brutariilor. Mirosul de carne prajita si de
paine proaspat scoasd din cuptor se amesteca din plin
cu putoarea.

M-am simtit dintr-odata prea slabit ca sa pot merge
mai departe si, gdsind o margine ingusta de zid intre
pravalia unui negustor de stofe si o librarie, mi-am
luat lduta in brate, legdnand-o ca pe un copil, apoi m-
am sprijinit cu spatele de perete s1 m-ara odihnit,
incercand sa descopdr fasia ingusta de cer de
deasupra.

Lumina murea repede. Se facea racoare. in
magazine ardeau ldmpi. Un purtdtor de tortd isi croia
drum pe stradd, urmat de doi tineri elegant imbracati.

Mi-am dat seama ca habar n-aveam ce luna din an
era aici, daca nu cumva corespundea primavertii tarzii
pe care o lasasem in urma. Dar hotelul Mission Inn si
iubita mea Liona pareau peste masurda de departe, de

parca as fi visat. S@ fi fost din nou Lucky Vulpoiul,
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asasin platit, mi se parea la fel de imposibil.

M-am rugat din nou pentru sufletul lui Lodovico.
Dar cuvintele mi s-au parut dintr-odata fara sens, in
fata propriului meu esec, si pe urma am auzit o voce
foarte aproape de mine.

— Nu trebuie sd porti semnul evreiesc.

inainte sd apuc sa ridic privirea, am simtit ca
semnul galben imi este rupt de pe tunica de catifea.
Am vazut in fata mea un barbat 1nalt, imbrdacat foarte
bine, in catifea stralucitoare de culoare rosu burgund,
cu pantaloni negri si cizme negre. Purta spada, intr-o
teaca bogat ornamentatd cu pietre pretioase, §1 0
manta scurtd aruncatd pe umeri, de catifea gri, la fel
de fina ca cea din care era facutd tunica.

Avea parul lung, asemandtor cu al meu, dar
castaniu deschis in lumind, lucios si carliontat acolo
unde 11 ajungea pand pe umeri. Fata ii era remarcabil
de simetrica si gura, cu buze pline, foarte frumoasa.
Avea ochi caprui-inchis.

Tinea intre degetele Inmanusate ale mainii drepte
semnul galben pe care il rupsese din cusaturi cu atata
usurintd si pe care acum il mototolea cat mai marunt,
indesandu-1 sub cingatoare.

— Nu ai nevoie de el, mi-a spus, discret si cu
caldura. Esti slujitorul lui Vitale, iar el, curtea si

familia lui sunt exceptati de la portul semnului. Ar fi
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trebuit sd se gandeasca sa-ti spuna sa-1 dai jos.

— De ce, ce importanta are? am intrebat.

A desfacut o capa scurtd de catifea rosie pe care o
purta pe brat si mi-a pus-o pe umeri. Apoi mi-a dat o
spada, prinzandu-mi-o la cingdtoare. M-am uitat la
ea, la manerul ei cu nestemate.

— Ce inseamna toate astea? am intrebat. Cine
est1?

— E vremea sa te odihnesti putin si sa te gandesti,
a spus el cu aceeasi voce prietenoasa si calda. Te voi
duce departe de aici pentru o vreme, ca sa ai timp sa
reflectezi.

M-a luat de brat. Mi-am atarnat din nou lauta in
spate s1 l-am ldsat sa ma conduca pe straduta.

De-acum se intunecase aproape de tot. Treceau o
multime de torte pe langad noi, sfardind incet in timp
ce ardeau, iar lumina din cateva pravalii inghesuite se
revarsa pe aleea ingusta. Strdlucirea luminilor ma
impiedica sa vad cum trebuie.

— Cine te-a trimis la mine? am intrebat.

— Tu cine crezi? mi-a raspuns.

isi petrecuse un brat in jurul umerilor mei, sub
lauta, si ma impingea usurel inainte. Parea imaculat
de curat si Tmprastia usor mirosul unui parfum greu si

dulce.
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Nimeni dintre cei pe care ii intdlnisem aici nu mi
se paruse catusi de putin murdar, dar aratau cu totii
cumva prafuiti si degajau Intrucatva mirosul natural
al trupului s1 al parului.

Acest barbat nu le semana.

— Dar cum rdmane cu Vitale? am intrebat. Este in
reguld sa-1 las singur acum?

— Nu se va intdmpla nimic in noaptea aceasta, m-
a asigurat barbatul, aplecandu-se putin catre mine si
privindu-ma direct in ochi. il vor ingropa pe
Lodovico, nu in pamant sfintit, desigur, dar tatal sau
i1 va insoti trupul pana la mormant. Toata casa lui va
fi in doliu, indiferent daca este sau nu permis sa tii
doliu dupa un sinucigas.

— Dar preotul acela, fratele Piero, cum ramane cu
acuzatiile lui? Nici macar nu stiu dacad dibbuk-\A mai
este sau nu furios.

— De ce nu te lasi In seama mea, a spus, cu
blandetea unui doctor, si nu-mi dai voie sa alin
durerea pe care o simti? Permite-mi sd-ti amintesc ca
in acest moment nu esti in stare sd ajuti pe nimeni.
Trebuie sa te refaci.

Am trecut prin altd piatd uriasd. La portile
imenselor case cu patru etaje ardeau torte, 1iar
numeroasele turnuri ridicau lumini catre cerul

intunecat. Se vedeau puzderie de stele.
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Am observat cd barbatii din jurul meu purtau
haine cu foarte multe ornamente, aveau inele
stralucitoare pe degete, manusi colorate, si multi se
duceau undeva in grupuri, ca spre o destinatie
importanta.

Femei in matasuri somptuoase si brocart isi croiau
drum cu delicatete prin colbul drumului, in timp ce
servitoare imbracate in culori inchise se straduiau sa
tina pasul cu ele. Treceau si litiere bogat impodobite,
cu purtatorii lor tropdind sub greutatea poverii si cu
pasagerii ascunsi dupa perdele viu colorate. Undeva
departe se auzea muzica, dar zgomotul vocilor o
acoperea.

As fi vrut s ma opresc si s& ma bucur de acest
spectacol in continud miscare, dar nu parea cu
putinta.

— De ce nu a venit Malchiah? am intrebat. De ce
te-a trimis pe tine?

Barbatul cu par saten a zambit si, privindu-ma
afectuos, de parca as fi fost copilul lui, a spus:

— Nu-t1 face griji in ce-1 priveste pe Malchiah. Si
lartd-mi tonul oarecum batjocoritor atunci cand
vorbim despre el, bine? Cei puternici sunt mereu luati
peste picior de cei mai putin puternici — ochii i
straluceau de voie buna. Vino, acesta este palazzo-w)

cardinalului. Banchetul a inceput incd de dupa-
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amiaza.

— Care cardinal? am soptit. Cine este?

— Are importantd? Suntem la Roma, in epoca
splendorii, si ce-ai vazut tu din ea, pana acum? Nimic
altceva decat intamplarile triste dintr-o anume casa.

— Stai putin, eu nu...

— Haide, a sosit timpul sa inveti, a spus.

Din nou vorbea de parca s-ar fi adresat unui
copilas. Mi se parea deopotriva atragator si extrem de
detestabil.

— Stii ca ai tanjit mereu sa vezi aceste lucruri, a
continuat el, si trebuie sa le vezi, pentru ca sunt o
parte glorioasa a acestei lumi.

Vocea lui avea o rezonanta bogata si parea ca se
gandeste firesc la ce spune in timp ce vorbea. Nici
macar zambetul lui Malchiah nu avea atata gingasie.
Sau cel putin asa parea, in stralucirea facliilor.

Am patruns in mijlocul unui adevarat suvoi de
invitati eleganti si am intrat, pe sub o somptuoasa
arcada poleitd, in ceva ce reprezenta o curte interioara
sau o sald uriasa, nu-mi dadeam seama exact. Sute de
oameni se amestecau acolo.

Pe marginile acestui spatiu se aflau plante perene
inalte si maiestuoase, Tmpodobite cu lumanari, si

chiar in fata noastra, spre stanga si spre dreapta, se
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intindea un sir nesfarsit de mese imbelsugate.

Unii oaspeti se asezasera deja, inclusiv un grup cu
robe bogate si pdlarii, intorsi catre spatiul larg deschis
de unde nenumadrati servitori veneau si plecau cu
pocale de vin, tavi incdrcate de cupe si platouri cu
ceea ce pareau a fi fructe poleite cu aur.

Sus, deasupra noastra, se vedeau arcade enorme
din lemn pictat, impodobite cu ghirlande de flori de
care atdrnau nenumarate baldachine stralucitoare din
panza tesuta cu fir de argint.

Peste tot pe margini ardeau torte. lar de-a lungul
meselor, la mica distantd, fusesera aranjate sfesnice
grele din aur §i din argint. Oamenii se asezau pe
banci tapitate cu perne.

Am fost condus catre capatul din dreapta, unde
cativa barbati se asezasera deja, s1 ne-am ocupat
repede locurile. Sabia ma stanjenea. Mi-am pus lauta
in siguranta, la picioare.

Locul forfotea de-acum de oaspeti.

Trebuie sa fi fost mai mult de o mie. Femeile erau
peste tot o sdrbatoare pentru ochi, cu umerii albi si
goi si cu pieptul abia acoperit, in rochii colorate cu
maneci bufante, cu siraguri de perle si de pietre
pretioase prinse in coafurile complicate. Dar si tinerii
barbati pareau la fel de interesanti, toti cu par lung si

lucios, in pantaloni mulati viu colorati. Aveau haine
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cu maneci bufante la fel de bogat decorate ca si cele
ale femeilor si purtau, la fel ca ele, nenumarate culori.
Barbatii se giteau chiar mai Indraznet decat femeile,
1ar o veselie contagioasa parea sd-i uneasca pe toti.

Dintr-odata a aparut o trupa de baieti imbracati in
tunici subtiri prinse in cingatori, cu intentia evidenta
de a evoca Grecia sau Roma antica. Aveau bratele si
picioarele goale, purtau doar sandale aurii §i cununi
de frunze si flori in par.

Obrajii le fuseserda in mod cert fardati cu rosu, si
probabil ca si ochii le erau pictati. Radeau, zambeau
si murmurau voios, umpland cupele si intinzand
tuturor tavi cu bomboane, ca si cum 1n toata frageda
lor viatd s-ar fi ocupat numai cu asta.

Unul dintre acesti Ganymede' mladiosi a umplut
cupele de argint din fata noastrd dintr-un burduf cu
vin pe care-1 manuia cu indemanare, de parca ar fi
facut asta de mii de ori.

Undeva departe, in dreapta noastrd, a inceput sa
cante un grup de muzicanti, iar vocile din jurul meu
au crescut in intensitate, ca si cum muzica le-ar fi
atatat. Muzica Insasi era neasemuit de frumoasd, cu o
melodie bogata, o melodie care imi parea cunoscuta,
fara sa-mi fie cu adevarat, interpretata de viole, laute

si instrumente de suflat. Existau in mod cert si alte

I Erou din mitologia greaca, print al Troiei, descris de Homer

drept cel mai frumos dintre muritori.
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instrumente, dar nu stiam ce sunt. Alt grup de
muzicanti, din stanga, s-a alaturat primilor in aceeasi
melodie. Un soi de bataie ritmica de tobe o sustinea
si, incet, au inceput sa se amestece si alte melodii,
pana cand am pierdut complet structura muzicii. Dar
simteam 1n urechi bataia tobelor.

Toate acestea ma fascinau, dar ma si rascoleau.
imi ldcrimau ochii, de la parfum si1 de la fumul
lumanarilor.

— Malchiah vrea cu adevarat sa fac asta? am
insistat.

M-am intins si i-am atins tanarului incheietura
mainii.

— Vrea el sd particip la acest banchet?

— Crezi ca ar fi permis-o, daca n-ar fi dorit-o? mi-
a raspuns barbatul, cu cea mai inocentd expresie.
Uite, bea. Esti aici de aproape o zi intreagd si incad n-
ai gustat deliciosul vin italian.

Mi-a zambit din nou, la fel de dulce si de afectuos,
s1 mi-a intins cupa.

Ma pregateam sa protestez cd nu beau niciodata,
ca nu pot suporta nici macar mirosul bauturii, dar mi-
am dat seama ca nu era in intregime adevarat, doar o
chestiune de tactica, 1ar aroma delicioasa a vinului se
ridica izbitor de seducatoare. Am ridicat cupa si am

gustat. Era exact asa cum imi placea, sec si cu o
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usoara aroma de fum, un vin bun, ca acela pe care
obisnuiam sa-1 aleg eu insumi. Am mai luat o
inghititurd si m-am simtit strabatut de o cdldura
linistitoare. Cine eram eu, sa pun la indoiald dorinta
ingerilor? Peste tot in jurul meu oamenii se ospatau
din farfurii de aur si discutau placut unii cu altii, ca si
cum un al treilea grup s-ar fi addugat ansamblului
muzical. Am simtit cum incep sda cedez tuturor
acestora, ca intr-un vis.

— Poftim, mai ia, a spus insotitorul meu.

Mi-a aratat o femeie blonda si subtire care tocmai
trecea In compania catorva persoane mai In varsta,
parul blond impletit cu flori si cu bijuterii facand-o sa
arate ca o viziune.

— Ea este femeia care a provocat toatd
nenorocirea, a adaugat el, tandra Leticia, cea ravnita
de Lodovico si fagaduita lui Niccolo, care aproape ca
si-a pierdut viata din cauza ei.

Avea un ton reverentios, dar ceva din felul cum isi
alesese cuvintele ma nedumerea. Intentionam chiar
sa-1 atrag atentia, dar mi-a intins alta cupa de vin.

Am baut. Si iar am baut.

Mi se invartea capul. Am inchis ochii si i-am
deschis din nou, la inceput nevazand decat milioane

de lumanari stralucind peste tot, iar apoi mi-am dat
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seama ca acum pe amandoud laturile spatiului acela
urias era plin de mese intinse. Toate erau la fel de
aglomerate ca a noastra.

Unul dintre baieti mi-a umplut iardsi cupa si mi-a
zambit cdlduros in timp ce se indepdrta. Am baut din
nou. incet, mintea mi se limpezea. Oriincotro ma
uitam, vedeam culoare si miscare. Oamenii treceau
prin spatiul gol din fata noastrd, muzica parca
crescuse in intensitate, brusc au inceput sda sune
trompetele, iar lumea a izbucnit in aplauze.

in spatiul liber din fata noastra a aparut un grup de
dansatori, costumati stralucitor astfel incat sa
sugereze zei si zeite, cu pieptare si coifuri aurite, cu
scuturi si sulite, care au inceput un balet lent, gratios
si elaborat. Oamenii aplaudau cu ardoare, iar zarva
vocilor a crescut din nou in intensitate.

As fi putut sa mad uit o eternitate la acesti
dansatori, la cercurile si piruetele lor executate atent,
la formatiile pe care le alcatuiau. Dar muzica s-a oprit
si balerinii au plecat. in mijlocul spatiului si-a facut
aparitia un cantaret la lauta si, sprijinindu-si un picior
pe un scdunel de argint, a inceput sa cante tare, dar
plin de gratie, un cantec in latind despre chipurile
dragostei.

M-a cuprins un soi de ameteald, dar ma simteam

cald, extrem de confortabil si uimit de ce vedeam in



158 ANNE RICE

fata mea. Cantaretul la lautd a disparut si el. Au intrat
din nou actori, unii dintre ei costumati ca niste cai, $i
au inceput reprezentatia unei scene zgomotoase de
batilie, insotitd de runde frecvente de aplauze.

in fata mea, pe o farfurie de aur, aveam de
mancare, s1 mi-am dat seama cad ma ospatasem cu
lacomie, atunci cand servitorii au venit sd stranga
vesela si fetele de masa, descoperind dedesubt alte
fete de masa, rosii cu auriu.

Ni s-au adus boluri cu apa parfumatd, ca sa ne
spalam pe maini.

Primul fel de mancare se terminase si eu abia daca
il bagasem in seamad, iar acum servitorii veneau cu
platouri cu pasari fripte si legume aburinde. Ne-am
umplut din nou farfuriile cu méancare. Nu existau
furculite, dar asta nu m-a surprins. Maneam cu
degetele si ajutandu-ne cu niste cutite de aur. Baiatul
mi-a tot umplut cupa si eu am tot baut. Atentia mi-a
fost din nou atrasd de spatiul deschis din fata mea,
cand a fost adus un decor pictat cu strazi si cladiri,
transformand locul intr-o scend mult mai elaborata.

N-am putut urmari subiectul piesei de teatru care a
urmat. Ma distrdgea subtilitatea muzicii $1 ma
simteam mult prea somnoros ca sd pot acorda atentie
mai multor frumuseti deodata.

O alta runda de aplauze m-a trezit din zapaceala.
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Ni se aduceau purcei de lapte, care miroseau strasnic,
desi eu n-as fi vrut s mai mananc.

M-am trezit de-a binelea, alarmat de o intrebare.
Ce faceam? Ce cautam acolo? Ar fi trebuit sa sufar,
sa-1 jelesc pe Lodovico si esecul meu de a-1 salva, dar
in loc de asta petreceam cu straini §i radeam Tmpreuna
cu el la reprezentatii artistice fara niciun sens pentru
mine.

As fi vrut sd vorbesc, dar barbatul de langd mine
statea de vorba cu cel de langa el, spunandu-i cu cea
mai sincera voce:

— Fa-o. Fa ce vrei sa faci. Oricum o vei face, nu?
Atunci de ce sa te lasi torturat de remuscari, pentru
asta sau pentru orice altceva?

A privit in fata si a sorbit din cupa.

— Nu mi-ai spus cum te cheamd, am zis,
atingandu-i maneca.

S-a intors catre mine si mi-a aruncat unul dintre
acele zambete afectuoase.

— Am un nume cu prea multe silabe, mi-a
raspuns, nu-1 nevoie sa-ti incarci mintea cu el.

Ni s-a adus carnea. A tdiat o bucatd mare de pe
platou si mi-a pus-o in farfurie. Cu o lingurd uriasa
din aur a rascolit orezul si varza din jur, adaugand
langa carne o portie buna.

— Nu, nu mai vreau, am spus. De fapt, trebuie sa
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plec. Trebuie sd ma intorc.

— Prostii, nu trebuie. Curand se va dansa, va
dansa toata lumea. Vor mai exista si alte distractii.
Seara de-abia a inceput. Petrecerea va tine toata
noaptea.

Mi-a ardtat un grup asezat la mesele indepartate
din partea dreapta a salii.

— Uite, acolo sunt oaspetii din Venetia ai cardina-
lului. incearca din rasputeri sa-1 impresioneze.

— Totul este bine si frumos, am spus. Dar trebuie
sa vad ce se intampla cu Vitale. Cred ca am stat aici
prea multd vreme.

Am auzit langd mine un ras usor si adorabil si m-
am intors, vazand-o pe incredibil de frumoasa Leticia
inclinand capul catre barbatul de 1anga ea.

— Nu stie, cu sigurantd, cd Niccolo tocmai si-a
pierdut fratele, am spus.

— Nu, sigur cd nu stie, a spus insotitorul meu.
Crezi ca familia va face publica aceasta rusine, faptul
ca prostul si-a luat singur viata? il Ingroapa si 1si vad
de treaba. Lasa-i sa-si croiasca singuri minciunile.

Am simtit cum ma cuprinde o furie rece.

— De ce vorbesti in acest fel despre ei? l-am
intrebat. Sufera cu totii, 1ar eu ma aflu aici ca sa-i ajut
in suferinta lor. Ma aflu aici ca raspuns la rugdciunile

lor. Tu pari sa nu fir de acord nici cu ei, nici cu
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rugdciunile lor!

Mi-am dat seama ca ridicasem vocea. Parea aspra.
Ma simteam nedumerit. Oare chiar vorbeam cu un
inger?

S-a uitat fix la mine si brusc m-am trezit
studiindu-i fata. Avea sprancene inalte, drepte si
inchise la culoare, ochii foarte mari si limpezi. Gura
i1 era moale, plind si zdmbitoare, ca si cand 1-as fi
parut caraghios, desi nu pdrea catusi de putin
dispretuitor sau arogant.

— Crezi ca esti raspunsul la rugaciunile lor? m-a
intrebat incet — arata foarte preocupat. Asta esti?
Chiar crezi ca de aceea te afli aici?

Vorbea foarte incet, prea incet pentru acel loc
imens §1 prea incet ca sa se faca auzit peste muzica
staruitoare $i minunatd venitd din ambele laturi ale
salii. Dar eu auzisem fiecare cuvant.

— Ce-ar fi daca ti-as spune cd nu reprezinti
raspunsul la rugdciunile nimanui, ca ai fost pacalit de
niste spirite care au avut propriile lor motive sa te
determine sa crezi asa ceva?

Parea ingrijorat; si-a ldsat palma calda peste
incheietura mainii mele stangi.

Eram stupefiat. N-am spus nimic. M-am uitat
numai la el, la buclele moi ale pletelor sale lungi, la

ochii lui hotdrati. Nu ma ingrozea el, ci doar ceea ce
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spusese. Daca asa stateau lucrurile, atunci lumea nu
avea niciun inteles si eram pierdut. Am simtit-o acut
si imediat.

— Ce vrei sd spui? l-am iIntrebat.

— Ca ai fost mintit, a raspuns el, cu aceeasi
solicitudine afectuoasa. Nu exista ingeri, Toby, exista
numai spirite, spirite fard trup si spirite ale celor
traitori in carne al cdror trup nu mai este in viatad. Nu
a1 fost trimis aici ca sa ajuti pe nimeni. Spiritele care
te manipuleazad ti-au hranit emotiile, la fel cum cei
din aceasta sald se hranesc din farfurii.

Péarea ca vrea cu disperare sa ma faca sa inteleg.
Puteam sa jur ca 1i aparusera lacrimi in ochi.

— Nu te-a trimis Malchiah la mine, nu-1 asa? N-ai
nimic de-a face cu el, am spus.

— Desigur, nu el m-a trimis, dar ar trebui sa te
intrebi de ce nu ma poate impiedica sa-ti dezvalui
adevarul.

— Nu te cred, am spus. Am incercat sa ma ridic,
dar m-a apucat repede de brat.

— Toby, nu pleca. Nu intoarce spatele adevarului.
Timpul meu alaturi de tine s-ar putea sa fie mai scurt
decat am sperat. Da-mi voie sd te conving ca esti
prizonierul unui sistem de credinte care nu reprezinta

decat un mecanism de inscenat minciuni.
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— Nu, am raspuns. Nu stiu cine esti, dar nu voi
asculta asa ceva.

— De ce? De ce iti este atat de fricd? Am venit
aici din afara timpului ca sd te avertizez asupra
superstitiei reprezentate de credinta in ingeri, zei si
diavoli. Da-mi voie sa incerc sa ajung la inima ta.

— De ce? l-am intrebat.

— Exista in univers mai multe entitati fara trup, ca
mine, a raspuns. incercam sa cdlduzim suflete ca al
tau, suflete raticite in mecanismele credintei. Vrem
sd te aducem inapoi pe calea adevaratei dezvoltari
spirituale.

Toby, sufletul tau poate rdmane intemnitat in
mecanismele credintei timp de secole, nu-ti dai
seama?

— Cum am ajuns aici, cum am cdlatorit cinci
veacuri inapoi in timp, daca totul nu-i decat o
minciuna? am insistat. Da-mi drumul. Am de gand sa
plec.

— Cinct veacuri Tnapoi in timp? — a ras incet, cel
mai trist ras din lume. Toby, tu n-ai calatorit in timp,
ci in altd dimensiune, pe care unul dintre cei care iti
controleaza sufletul au construit-o pentru tine, pentru
ca in felul acesta ifi poate manevra emotiile, nu

numai tie, ci si celor din jur, dupa bunul lui plac.
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— inceteaza, am spus. Ce idee inspaimantatoare!
Crezi ca nu am auzit si mai nainte asemenea teorii?

Eram speriat. Socat si speriat. Mintea mea se
opunea fiecarui cuvant rostit de el, dar eram zguduit.
O groaza inghetata ma putea apuca in ghearele ei in
orice moment.

— Termenii pe care-1 folosesti nu-mi sunt
necunoscuti, am continuat. Crezi ¢d nu am citit teorii
despre lumi paralele, povesti despre suflete care
calatoresc 1n afara trupului, sau despre spirite
pamantene care se descopera prizoniere ale unor
realitdti din care vor sa evadeze?

— Ei bine, daca tot ai citit astfel de lucruri, pentru
binele tau si al celor dragi tie, pune-ti intrebari despre
creaturile ingrozitoare care te manipuleaza! a insistat
el.

Elibereaza-te de ele. Poti sda scapi din aceastd
capcand, din aceasta elaborata bula de spatiu si timp,
prin propria ta vointa.

— in ce fel? 1-am zeflemisit eu. Batand din calcaie
si rostind ,,Nicaieri nu-i ca acasa”? Uite, nu stiu cine
esti, dar im1 dau seama ce incerci sa faci, incerci sa
ma impiedici s& md intorc la Vitale s1 sa duc la
indeplinire misiunea pentru care am venit aici. lar
graba ta, prietene, iti submineaza teoriile subtirele

mai mult chiar decat o poate face logica mea.
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Parca 1-as fi frant inima.

— A1 dreptate, a recunoscut, cu ochii in lacrimi,
incerc sa te deturnez, sd te intorc cu fata la adevarata
ta evolutie spirituald si sa-ti starnesc capacitatea de a
intelege adevarul. Toby, nu vrei sa stii adevarul? Esti
constient §1 tu cd tot ce ti-a spus asa-zisul inger nu
reprezintd altceva decat minciuni. Nu existd o Fiinta
Suprema care sa asculte rugaciunile tuturor. Nu exista
ingeri cu aripi trimisi sa-1 implineasca voia.

Gura parea sa 1 se lateasca in ranjet, dar apoi
chipul sdu s-a recompus in aceeasi expresie de
profunda intelegere.

— De ce ti-as da crezare? l-am intrebat. Universul
tau este un univers gol, un univers neplauzibil, si 1-
am respins cu multd vreme 1n urma. L-am respins
incd de cand aveam mainile pline de sange si sufletul
intunecat.

L-am respins pentru ca nu avea inteles pentru mine, si
nu are inteles pentru mine nici acum. De ce ar fi
sistemul tau de credinte mai plauzibil decat al meu?

— Credinta, credintd, credintd. Eu 1iti cer sa-ti
folosesti ratiunea, a argumentat el. Asculta,
manipulatorii spiritului tdu se pot intoarce in orice
clipa ca sa te ia in primire. Te rog, te implor, crede
ceea ce-ti spun. Esti o fiintd cu un spirit puternic,

Toby, si nu ai nevoie de un Dumnezeu invidios care
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se doreste venerat, si nici de complicii lui, Tngerii
care te trimit s@ implinesti rugaciunile altora!

— Si atunci in numele cui ai venit tu aici, cu atata
pasiune si cu atata efort?

— Am sa-ti raspund. Sunt una dintre nenumaratele
entitati fard trup trimise sa te ajute in drumul tau.
Toby, religia ta mizerabild reprezinta cel mai de jos si
mai pagubos sistem de credinte. Dacd vrei sa
evoluezi, trebuie sa te desprinzi de ea.

— A1 fost trimis. Cine te-a trimis?

— Cum sa te fac sa intelegi? — parea sincer trist.
A1 trait mai multe vieti, dar de fiecare datd cu acelasi
suflet.

— Am auzit asta de un milion de ori.

— Toby, uitd-te in ochii mei. Sunt personificarea
unei vietl pe care ai trait-o cu multd vreme in urma.

— Ma faci sa rad, am zis.

Ochii 1 s-au umplut de lacrimi.

— Toby, sunt barbatul care ai fost tu in aceste
vremuri, nu-ti dai seama? Si am venit sa te avertizez
in legdturd cu ceea ce reprezintd universul cu
adevarat. Nu are nimic de-a face cu raiul si cu iadul.
Nu existd dumnezei dornici sa fie idolatrizati. Nu
existd bine si rdu. Acestea sunt inchipuiri. Ai cdzut

intr-o capcand care te impiedicd in dezvoltarea
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spirituala. infruntd inchipuirile. Refuza sa li te supui.

— Nu, am raspuns.

Ceva se schimbase in mine. Spaima disparuse, la
fel si mania. Ma simteam coplesit de liniste si am
devenit din nou constient de muzica, de melodia
aceea pe care o auzisem cand incepusera s cante
muzicantii. in muzicd se simteau atit de clar
dreptatea si frumusetea, o virtute atat de bine
exprimatd, incat simteai ca ti se rupe inima.

M-am intors si m-am uitat la adunare. Lumea
dansa, barbati si femei, In cercuri, tindndu-se de
maini, un cerc intersectandu-se cu altul, cu urmatorul
si asa mai departe.

Mi-a ajuns la ureche vocea lui:

— incepi sa te gandesti la ce ti-am spus, nu-i asa?

— M-am gandit mai demult la ideile pe care mi
le-ai expus. Asa cum te-am informat deja, le-am auzit
si altd datd — m-am 1intors si l-am privit. Nu am
descoperit nimic convingdtor in argumentatia ta. Asa
cum ti-am spus, iti descrii propriul sistem de credinte.
Ce dovezi ai ca exista alte dimensiuni, sau ca nu
existd Dumnezeu?

— Nu trebuie sa dovedesc ceea ce nu exista, mi-a
raspuns. Parea epuizat. Fac apel la bunul tau simt. Ai

trait multe vieti, Toby, a insistat, si de multe ori au
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venit sa te ajute spirite de felul meu, iar uneori ai
acceptat ajutorul lor, alteori nu. Te reincarnezi, iar si
iar, cu intentia de a Tnvata anumite lucruri, numai ca
invatatura ta nu poate progresa, atata timp cat nu-ti
dai seama ca am dreptate.

— Nu. Tot ce spui este doar un alt sistem de cre-
dinte, destul de coerent si cu destuld frumusete, dar I-
am respins cu mult timp in urma. Asa cum ti-am spus
deja, 1-am considerat gaunos si I-am refuzat.

— Cum poti spune asa ceva?

— Chiar vrei sa sti1? Vrei cu adevarat sa stii?

— Te 1ubesc. Eu sunt tu. Sunt aici ca sd te ajut sa
faci un pas inainte.

— Stiu ce spun, pentru ca in adancul sufletului
meu stiu cd existd Dumnezeu. Existd cineva pe care
eu il numesc Dumnezeu. Acest cineva are sentimente.
Acest cineva reprezintd Iubirea. Simt prezenta acestui
Dumnezeu in toatd substanta lumii in care trdiesc.
Sunt convins ca Dumnezeu exista. Faptul cad trimite
ingeri copiilor sai denotd o grija pe care nu o pot
nega. Am studiat ideile pe care le prezinti tu, sistemul
tau si l-am gasit in cele din urma sec, neconvingator
si rece. inspdimantdtor de rece. Nu-1 lumineaza
personalitatea lui Dumnezeu, si este rece.

— Nu, a protestat el, clatinand din cap. Nu este

rece. Te contrazic. Te ingeli. Pui in centrul sistemului
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tau un Dumnezeu care nu a existat niciodatd. Numai
copilul din tine insistd sd-1 pastreze pe acest
Dumnezeu. Dar acel copil ar trebui sa se supuna
barbatului.

M-am ridicat de la masa si mi-am luat l[duta. M-am
oprit, am desfacut spada de la cingatoare si am ldsat-o
sd cada pe pardoseald. Am ldsat sd cada si capa pe
care mi-o daduse cand ne intalniseram.

Brusc a inceput sa mi se invarta capul.

— Nu pleca, Toby, a spus el.

Statea in picioare langd mine. Ba nu. Traversam
impreund multimea forfotitoare. Eram ametit. Cineva
mi-a intins o cupa cu vin, dar am refuzat-o.

insotitorul meu m-a inlantuit cu bratele si a
incercat sa ma opreasca.

— Lasa-ma sa plec, am spus. Nu ma intereseaza
ce ai sa-mi oferi. Nu stiu daca esti rdu sau pur si
simplu raticit in propria ta caldtorie. Dar stiu ce am
eu de facut. Trebuie sa ma intorc la Vitale si sa il ajut
in orice mod imi sta in putinta.

— Poti sa fi1 liber, mi-a soptit, cu fata foarte
aproape de a mea. infruntd-i, nu le da crezare.
Denuntd-i si alungd-i. Nu au niciun drept sa se
foloseasca de tine.

Soptea ca si cum ar fi suierat. S-a uitat in dreapta

si-n stinga. Mi-a dat drumul, dar si-a trecut bratul
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peste umerii mei §1 simfeam cum ma strange tot mai
tare cu degetele.

Nu-mi placea deloc. Abia ma stdpaneam sa nu-1
lovesc si sda nu-1 imping.

— Daca fac toate astea sa dispard, m-a intrebat, ai
sd ma crezi? Daca te trezesti inapoi in patul tau de la
Mission Inn? Sau ar trebui sa te las pe strada plina de
verdeatd din New Orleans unde locuieste prietena ta?

Am simtit sangele urcandu-mi in obraji.

— Pleacd de langa mine, am zis. Daca esti ceea ce
sustii ca esti, atunci stii ca nu fac niciun rau intor-
candu-ma la Vitale. Nici ajutand un alt om aflat la
ananghie.

— La naiba cu Vitale! si-a ardtat el coltii. La naiba
cu el si cu incurcaturile lui murdare! Nu te voi lasa sa
te ratacesti.

Degetele lui mi se infipsesera in carne si acum ma
durea. Zgomotul multimii 1 sunetul muzicii
deveniserd din ce in ce mai sonore, aproape
asurzindu-ma, iar luminile cdpataserda o stralucire
orbitoare.

Un val de aplauze si de strigate venite din multime
m-au luat prin surprindere. In acel moment, el m-a
apucat cu amandoud bratele si a Tnceput sd ma traga
de-a curmezisul pardoselii.

M-am impotrivit.
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— Piei, Satand! am soptit, apoi am strans pumnul
st l-am lovit puternic in fatd, facandu-1 sa zboare de
langd mine, de parca ar fi fost facut numai din aer.

[-am vazut silueta indepartandu-se, ca supta de un
tunel urias de lumind. Substanta insdsi a lumii din
jurul meu se facuse tandari, iar trupul lui exploda in
aceastd invalmaseald in pete uriase de foc orbitor.
Am inchis ochii. Nu m-am putut abtine. Am cdzut in
genunchi. Lumina era vulcanicd si devoratoare. Un
tipat enorm mi-a sfasiat auzul, transformandu-se apoi
intr-un urlet.

S-a auzit o voce:

— Spune-mi cum te cheama!

Am incercat sa vad, dar lumina inca ma orbea. Mi-
am acoperit fata cu palmele, incercand sa zaresc ceva
printre degete, dar nu puteam vedea decat rotocoale
de foc.

— Spune-mi cum te cheama! s-a auzit din nou
vocea, apoi a venit si raspunsul, ca un suierat.

— Ankanoc! Lasa-ma sa plec.

Vocea a vorbit din nou, inconfundabild, si am
inteles, chiar daca nu am auzit cuvintele: Ankanoc,
intoarce-te in iad. Fusese pedepsit, iar forta care il
facuse sa-si 1a zborul se afla inca aproape.

S-a auzit un vuiet bubuitor, din ce in ce mai

puternic si, desi tineam ochii inchisi, am stiut ca
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lumina disparuse. Ankanoc. Numele imi reverbera in
minte §1 aveam senzatia ca nu-1 voi uita niciodata. Mi
se pdrea cd recunoscusem vocea care rostise acest
nume, cerandu-i sd plece, ca fusese vocea lui
Malchiah, dar nu eram sigur. Tremuram pana-n
maduva oaselor.

Am deschis ochii.

M-am trezit ingenuncheat pe dalele de piatra.
Multimea se adunase in jurul meu, se auzeau strigate,
voci si un vag fundal muzical. Capul imi bubuia.
Umerii ma dureau.

Malchiah ingenunchease si el langd mine §i ma
sustinea, dar nu-1 puteam vedea cu adevarat. i
simteam doar mainile sprijinindu-ma. Mi-a spus, cu o
voce fara sunet:

— Acum 11 cunosti numele. Strigd-1 pe nume,
indiferent sub ce infatisare ti se aratd, si va fi nevoit
sd raspundd! Tine-1 minte, pentru acum, pentru mai
tarziu si pentru totdeauna. Ankanoc. Te las acum sa
faci ce ai de facut.

— Nu ma parasi! am soptit.

Dar deja disparuse.

Langd mine statea altcineva, un barbat simpatic,
cu fata rotunda, imbracat intr-o roba rosie, lungd si
largd. Mi-a intins mana.

— Haide, tinere, a spus, da-mi voie sa te ajut.



Dragostea fi raul 173

Abia a trecut de miezul noptii, e prea devreme sa te
impleticesti.

Alte maini m-au ajutat sa ma ridic in picioare.

Apoi, batandu-ma pe umar, barbatul mi-a zambit
si s-a intors 1n sala banchetului.

Am descoperit ca ma aflam in afara portilor
palatului. Si ca ploua.

Batuse miezul noptii. Fusesem pierdut multad
vreme.

Cum de ingaduisem sda mi se intample asa ceva, si
ce credeam de fapt cd mi se intdmplase? M-a cuprins
din nou frica, acumulandu-se treptat pana nu am mai
putut gandi sau simti. Oare Malchiah se aratase cu
adevarat? El il alungase pe diavol? Ankanoc. Brusc,
tot ce-mi mai aminteam era doar chipul lui placut,
comportamentul plin de prefacutd solicitudine si
farmecul incontestabil.

Mi-am dat seama ca stateam in ploaie. Uram
ploaia. Nu-mi placea sa fiu ud. Nu voiam sd mi se
ude lauta. Iar acum stiteam nemiscat in intuneric,
turna cu galeata peste mine si mi-era frig.

Am 1inchis ochii 1 m-am rugat acelui Dumnezeu
in care credeam, Dumnezeul din centrul sistemului
meu de credinte, m-am rugat amarnic, cerandu-i sa
ma ajute acum.

Cred 1n tine. Cred ca esti aici, indiferent daca te pot
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simti sau nu, chiar daca nu stiu cu siguranta adevarul.
Cred in universul creat de tine, imaginat de dragostea ta si
de puterea ta. Cred ca vezi si cunosti toate lucrurile.

Apoi m-am gandit, in tacere: cred in lumea ta, in
dreptatea ta, in coerenta ta. Cred in muzica pe care
am auzit-o acum cateva clipe. Cred in tot ce nu pot
nega. in tot ce este cladit pe focul dragostei. Lasa-ma

sd ma daruiesc trup si suflet acestui foc.

imi dideam seama vag ca tocmai faceam o
alegere, dar era singura alegere posibild pentru mine.

Mintea mi s-a limpezit.

Am auzit melodia aceea venind dinspre palazzo,
melodia cu care isi incepuserd programul muzicantii.
Nu eram sigur dacd o recompuneam eu din
crampeiele indepartate de muzica sau chiar o cantau
din nou, atat de incert era sunetul. Dar de-acum o
stiam deja s1 am inceput sd o fredonez de unul singur.
imi venea sa plang.

N-am plans. Am ramas acolo pana m-am linistit,
pana cand m-am recompus §i pand cand intunericul
nu mi s-a mai parut o beznda fatala care inghite
pamantul. O, daca s-ar intoarce Malchiah, m-am
gandit, daca mi-ar mai vorbi. De ce permisese sa se

apropie de mine acel demon, acel dibbuki Cum de
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lasase sa se intample una ca asta? Dar cine eram eu
sd-1 pun lui intrebari? Nu stabileam eu regulile acestei
lumi, nu stabileam eu regulile acestei misiuni.

Trebuia acum sa ma intorc la Vitale.

Malchiah imi dadea ocazia sa o fac, si-mi duc
misiunea la capat, si exact asta intentionam.

Am vazut 1n stanga aleea pe care ajunsesem in
acest loc s1 m-am apropiat grabit, urmand-o apoi pana
in piata din fata casei lui Vitale.

Alergam cu capul in pamant cand, chiar in fata
casei, Pico m-a vazut si mi-a aruncat o mantie peste
cap si umeri. M-a condus pe poartd induntru, departe
de ploaie, si mi-a sters repede fata cu o bucata uscata
de panza.

O torta singuratica ardea in suportul ei de fier si pe
o masutd se afla un sfesnic simplu cu trei lumanari
aprinse.

Dardaiam, nu-mi pria frigul. Nu era cine stie ce
caldura Tnauntru, dar curand frisoanele au inceput sa
ma lase.

in minte, vedeam in continuare chipul lui Ankanoc
si 11 auzeam cuvintele, ,,un sistem de credinte”, apoi
lungile fraze pe care le rostise, toate acele fraze
binecunoscute desprinzandu-se de pe buzele lui. ii

vedeam pasiunea din privire. Apoi am auzit din nou
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suieratul cu care isi rostise numele.

Am revazut focul si am auzit vuietul asurzitor
venit dinspre el. M-am sprijinit cu toatd greutatea de
peretele umed de piatra.

incepeam sa fiu tot mai constient de un lucru: nu
stii niciodatda nimic sigur, chiar dacad credinta iti este
uriasd. Pur si simplu nu stii. Ezitérile, supliciul pot fi
fara sfarsit. Nici chiar aici, In aceasta casa stranie din
alt secol, cu toate dovezile pe care mi le oferise cerul,
nu stiam tot ceea ce tanjeam sa stiu. Nu puteam scapa
de frica. Doar cu o clipd in urma imi vorbise un inger,
iar acum eram din nou singur. Si dorinta de a sti
insemna durere, pentru ca doream, pe de alta parte, sa
pun capat tensiunii §i suferintelor. Dar ele nu se
terminau cu adevarat niciodata.

— Stapanul meu 1iti transmite sd pleci, a spus cu
disperare Pico. Uite, mi-a dat bani pentru dumneata.
iti multumeste.

— N-am nevoie de bani.

Asta a parut sa-i placa si a pus punguta deoparte.

— Dar, stdpane, a continuat el, eu te implor s nu
pleci. Stapanul meu este ferecat acum in casa lui
signor Antonio. Fratele Piero a cerut sa fie inchis
pana cand va aduce mai multi preoti. Vor sa-l

cerceteze 1n legatura cu diavolul.
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— Nu-1 voi parasi, am spus.

— Slavd Domnului, a zis Pico si a inceput sa
plangd. Slava Domnului, a spus el din nou, apoi a
repetat-o iar §i iar. Dacd stapanul meu va fi judecat
pentru vrajitorie, nu poate sd existe decat un singur
verdict. S1 va muri.

— Voi face tot ce-mi std in puteri ca sd nu se
intample una ca asta!

M-am intors, pregatindu-ma sa intru in casa.

— Nu, stapane, te rog, nu te duce acolo. De cateva
ore, demonul s-a linistit. Dacd urcam pe scari, va auzi
si se va porni din nou.

— Atunci ramai aici, i-am spus, dar eu trebuie sa
ma duc sa vorbesc cu acest diavol. Am luat sfesnicul
de fier. Tocmai am stat de vorba cu altul, iar cel de

aici nu ma poate speria mai mult.

Capitolul zece

IMEDIAT CE AM PASIT PE TREPTELE DE PIATRA, l-am auzit pe dibbuk.
Era undeva deasupra mea. Mi-am amintit ca Vitale

2

imi spusese cd gasise sinagoga ,,sus’, impreund cu
cartile sfinte. Am continuat sa urc, ferind cu mana

luminile tremurande ale lumanarilor, trecand pe langa
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usile biroului lui Vitale si indreptandu-ma spre etajul
de sus al casei.

Zgomotele au devenit mai puternice $i mai inspai-
mantdtoare. Ceva se facea tandari. Se auzeau izbituri
si lovituri, ca si cum niste obiecte ar fi fost aruncate
de pereti.

in cele din urma am ajuns la usa larg deschisa a
unei incdperi mari. Liniste. Avea tavanul mai jos
decat camerele de dedesubt, dar nu cu mult.

Lumina a dat la iveala dintr-odata, undeva la
distanta, usile de argint ale chivotului, care adapostea
1ara indoiald cartile sfinte ale lu1 Moise. Chivotul se
afla pe peretele dinspre Rasarit. intr-o parte, un fel de
podium domina incaperea, cu cateva banci prafuite in
fata lui, 1ar departe, in dreapta, se afla un paravan
pictat si1 poleit cu aur. in spatele lui se afla o banca
lunga, destinatd probabil femeilor care veneau pe
vremuri sd urmareasca slujba sau sa asculte predica.
Peretii erau acoperiti cu panouri din lemn inchis la
culoare, scump, dar nu atat de intunecat incat sa nu se
poata distinge inscriptiile pictate pe el cu litere
ebraice negre. intr-o parte a podiumului se afla o
masa, iar pe ea, un maldar de suluri.

Candelabre elegante de argint atdrnau din tavan.
Ferestrele fusesera oblonite. Sfesnicul meu reprezenta

singura sursd de lumina.
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Dintr-odata, bancile din fata mea au inceput sa
tremure, apoi sd se izbeascd una de alta, iar
candelabrele sa se zgaltaie in lanturile lor de argint.

O carticicd legata in piele s-a ridicat de pe una
dintre banci si a zburat spre mine, incat a trebuit s
ma feresc. A aterizat in spatele meu, pe pardoseala.

— Cine esti? I-am intrebat. Daca esti un dibbuk, iti
cer sa-mi spui numele tau!

Bancile s-au miscat toate, lovindu-se intre ele, iar
paravanul pictat s-a rasturnat si a cdzut cu o bubuitura
uriagd. Alte obiecte au fost iardsi aruncate nspre
mine §1 a trebuit sa ma adapostesc sub tocul usii,
ferindu-ma instinctiv cu mana dreaptd. Se auzea un
sunet cavernos, un vuiet asemandtor mai degraba
aceluia din momentul cand auzisem cda Ankanoc
fusese pedepsit, numai ca de data aceasta parea
produs de o voce omeneascd. Era atat de puternic,
incat a trebuit sa-mi acopar urechile.

— 1n numele lui Dumnezeu, am rostit, iti cer sa-
mi spui cum te cheama.

Vorbele mele n-au facut decat sd sporeasca furia
creaturii. Un candelabru a inceput sa fie tras cu
violenta in toate partile, pana cand s-a desprins din
lanturi si s-a prabusit peste bancile de dedesubt.

M-am ghemuit la pamant, ca si cum as fi fost

inspaimantat, dar nu eram. Am urmadrit un alt
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candelabru zdrobindu-se de banci, incercand sa nu
clipesc, nici sa tresar la zgomotul violent.

Am aranjat candelabrul pe pardoseala si apoi am
ramas nemiscat. Nu m-as fi simtit deloc confortabil
daca toate acestea ar fi stins lumanarile, dar
deocamdata nu se Intamplase asta. Stand in
continuare nemiscat si fara sa vorbesc, s-a facut din
nou liniste.

Am intins mana incet dupa lauta si mi-am pus-o in
poald. Nu eram sigur ce aveam de gand sa fac, dar am
intins coardele, ciupindu-le foarte usor, ca sa Ie
acordez. Am 1inchis ochii si am inceput sa cant din
memorie melodia auzitd in palatul cardinalului. M-
am gandit, fard cuvinte, ce insemnase muzica aceea
pentru mine in timpul infruntarii cu Ankanoc. M-am
gandit la coerenta, la elocventa ei, la felul cum imi
vorbea despre o lume in care armonia reprezinta
infinit mai mult decat un vis, in care frumusetea
atinge divinul. Aproape ca mi-a venit sd plang atunci
cand am inceput sa cant, increzator in mine ca voi
reusi sd reconstitui i acele pasaje pe care memoria nu
le inregistrase.

Peretii au imprastiat ecoul notelor blande ale
lautei. Am prins ceva mai mult curaj, Tncepand sa
cant mai repede si cu mai multe variatiuni,

transformind pe nesimtite melodia intr-un fel de
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comentariu melancolic al ei. Notele mai joase m-am
apucat sa le si fredonez, cantand incet si monosilabic,
na nah, na nah nah, na, lasand degetele si vocea sd ma
conduca incotro doreau. Ochii mi s-au umplut de
lacrimi. Le-am lasat sd curgd in voie pe obraji. Am
inceput sa cant incet cuvintele unui psalm.

,»Sfinte Dumnezeule, salvarea mea, cand plang in
intuneric Tnaintea Ta, lasd-mi rugdciunile sa ajunga la
Tine.” Nu imi aduceam aminte mai departe, asa ca
am continuat parafrazand: ,,Sunt aproape de marginea
indurdrii lui Sheol. Pleaca-ti urechea la durerea mea.”

Am cantat mai departe, rostind cuvintele, cand imi
veneau in minte, fredonand, cand nu mi le aminteam.
Cercetam din ochi intunericul dinaintea mea s1 mi-am
dat seama ca nu eram singur.

in picioare in fata chivotului, nu departe de mine,
statea un batran pipernicit.

Ne-am uitat unul la altul; pe chipul lui se citea o
mare uimire 1 nu era greu de inteles din ce motiv.
Era uluit ca-Ipot vedea, la fel cum eram §i eu.

M-am oprit din cantat. Abia l-am privit, hotarat sa
nu dau niciun semn de frica, pentru ca intr-adevar nu
simteam fricd. Simteam doar mirare $1 0 emotie cres-
canda. As fi vrut cu disperare sa stiu ce am de facut.

— Nu esti un dibbuk, i-am soptit.
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El n-a pdrut s ma auda. Ma cerceta in detaliu. Am
facut si eu la fel, memorand tot ce vedeam cu precizia
antrenatd a unui asasin, hotarat sa nu scap din vedere
nimic din ceea ce mi se infatisa.

Era micut, usor garbovit si foarte batran, cu un cap
chel si un manunchi de par ramas la ceafa care ii
ajungea pand la umeri. Avea mustatd si barba albe.
Vesmintele lui de catifea neagra, candva elegante,
ajunsesera acum uzate, prafuite si rupte pe ici, pe
colo. Pe marginea mantiei erau cusuti ciucuri albastri,
iar in dreptul inimii, cercul galben pe care eu il
detestam, semn ca era evreu. Parea stdpan pe sine si
ma examina necrutitor, cu ochisori aprinsi, printr-o
pereche de ochelari luciosi.

Ochelari. Nu stiusem ca oamenii din acea epoca
aveau asa ceva. Dar purta ochelari, in mod limpede,
iar lumina lumanarilor mele se reflecta din cand in
cand in lentilele lor.

Malckiak, binecuvanteaza-ma cu puterea de a vorbi cu
el.

— 1ti dai seama ca te pot vedea, i-am spus. Nu vin
ca dusman. Vin doar ca sd descopar de ce anume
bantui aceastd casa. Ce anume te-a ldsat atat de
nelinistit? Ce anume te-a lipsit de dorinta de a pasi in

lumina?
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O clipa a rdmas tacut, nemiscat si ganditor. Apoi a
pornit inspre mine.

Am crezut ca-mi sta inima. S-a apropiat fara graba
pana cand a ajuns exact in fata mea. Mi-am tinut
rasuflarea. Parea concret, uman, respira si se uita la
mine pe sub sprancenele albe.

Nu simteam nicio consolare in faptul cd eram eu
insumi un spirit pe acest taram, cad minunea existentei
[ui nu era mai mare decat a existentei mele. imi era
frica, dar eram hotarat sa n-o arat.

A trecut pe langa mine si a iesit pe coridor.

Am apucat candelabrul si, uitand de lautd, am
pornit dupa el. S-a indreptat spre scara si a inceput sa
coboare treptele repede.

L-am urmat.

Nu s-a uitat Tnapoi nici macar o datd. Cocosat si
marunt, s-a miscat repede, probabil cu dexteritatea
unei stafii, pand cand a ajuns in usa boltita a pivnitei.
A trecut prin ea, iar eu m-am grabit sa o deschid ca sa
ma pot lua dupa el, si am reusit sa-1 prind la capatul
scarilor, in timp ce lumanarile dadeau la iveala treptat
vechiturile adunate in pivnita.

Peste tot pe pardoseald zaceau ramasite de mese si
scaune rupte. Langa pereti se ingirau butoaie prafuite
cu vin. Deasupra lor, legate cu sfoara, fuseserd

stivuite mobile vechi, uncle dintre ele sfasiate,
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imprastiindu-si maruntaiele pe podea. Sute de carti
mucegaite zaceau adunate in teancuri, cu cotoarele
rupte si paginile imprastiate.

Suporturi de lampi si sfesnice fusesera rasturnate,
lar cateva cosuri erau rupte si intoarse pe dos. Haine
vechi facute ferfenite se Imprastiasera peste tot.

Batranul cel maruntel stitea acum in mijlocul
pivnitei si se uita la mine.

— Ce anume vrei sa-mi arati? l-am intrebat.

As fi vrut sa-mi fac semnul crucii, dar ar fi fost o
jignire pentru el.

— 1n numele lut Dumnezeu din cer, ce-mi sta mie
in puteri sa fac?

L-a cuprins furia.

A inceput sd urle la mine, izbind cu picioarele in
pereti iar si 1ar, intinzandu-se apoi dupa acele lucruri
deja imprastiate in jur. A apucat gatul unei sticle si a
spart-o de zid. A aruncat cartile de pereti. A smuls
paginile de pergament si le-a aruncat in aer, furios
apoi pentru ca zburau si se invarteau in jurul lui. A
inceput sa izbeasca si sa arunce orice, urland de parca
ar f1 fost un animal salbatic.

— inceteaza, te implor! am strigat. Nu esti un
dibbuk. Sunt sigur de asta. Ti-am auzit strigatele.
Acum spune-mi ce ai pe suflet.

Nu puteam sd-mi dau seama daca, printre urletele
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sale, ma auzise si pe mine.

A Tinceput apoi sd arunce cu obiecte in mine.
Picioare de scaun, farfurii si sticle sparte, orice obiect
pe care reusea sa pund mana il arunca in mine.

De-acum parea cd tremura toata pivnita: bucati de
mobild cadeau pe butoaie de parca ar fi fost cutremur.
O sticla de vin m-a izbit tare in partea laterald a
capului s1 apoi am simtit lichidul otetit curgandu-mi
pe umdr. M-am tras inapoi Tmpleticindu-ma, ametit.
Dar am tinut sfesnicul strans, ca si cum de el
depindea viata mea.

Ma simteam tentat sa-l condamn pentru toate
acestea s1 sd ma cert cu el, sd-1 cer recunostintd
pentru ca acceptasem sa-1 urmez aici, dar mi-am dat
seama repede ca n-ar fi fost decat o fanfaronada, o
mandrie desartd, o tampenie. Batranul era demn de
mild. Ce aveam de gand cu el?

Am plecat capul s1 m-am rugat incetisor. Doamne,
ajuti-ma sa nu dau gres, asa cum am dat gres cu
Lodovico.

Am ales din nou un psalm pe care mi-1 aminteam cét
de cat si, pe masurd ce mi se iveau pe buze cuvintele
stravechi, el a inceput sa se potoleasca.

A ramas nemiscat, aratand in jos. Da, chiar arita
cu degetul.

Dintr-odata I-am auzit pe Pico, din varful scarilor:
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— Stapane, in numele cerului, iesi de-aici! a stri-
gat el.

Nu, nu acum, m-am gandit eu disperat.

Fantoma disparuse.

Toate obiectele suficient de usoare incat sa poata
fi miscate pareau dintr-odatd sa zboare prin aer.
Lumanarile s-au stins.

Fard speranta in intuneric, am aruncat sfesnicul si
am luat-o la fugd spre geana de lumind din capul
scarilor. Eram sigur cd simteam maini care ma
trageau, degete apucandu-ma de par si pe cineva
respirandu-mi direct in fata.

Am alergat cuprins de panica pana cind am reusit
sa-1 apuc pe Pico, sa-1 imping afara si sa trantesc usa
pivnitei Tn urma noastrd. Am tras zavorul.

M-am sprijinit apoi cu spatele de ea ca sa-mi trag
sufletul.

— Stdpane, ai sange pe fata, a strigat Pico.

De dupda usa se auzeau urlete pline de jale si
imediat dupd aceea a urmat un bubuit tundtor, ca si
cum unul dintre butoaiele uriase de vin s-ar fi
rostogolit pe pardoseala pivnitei.

— Nu conteazd sangele, i-am spus lui Pico. Du-
ma la signor Antonio, trebuie sa vorbesc cu el chiar
acum.

Am iesit din casa.
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— La ora asta? a protestat Pico, dar eu nu m-am
lasat intors din drum.

— El stie cine este stafia, trebuie sa stie, am spus.

Am incercat sa-mi amintesc ce aflasem. Un Invatat
evreu locuise in aceasta casa, da, cu doudzeci de ani
in urma. Acest invatat evreu aranjase sinagoga de la
ultimul etaj. Oare signor Antonio nu banuise
niciodata ca invatatul cu pricina ar putea fi cel care
bantuia casa?

Am batut la usa casei lui signor Antonio pana cand
a aparut paznicul de noapte, ne-a recunoscut si ne-a
poftit somnoros sa intram.

— Trebuie sa-1 vad imediat pe stapanul tau, i-am
spus batranului paznic, dar el a clatinat doar din cap,
ca si cum ar fi fost surd. Uimitor, m-am gandit, cat de
multi servitori batrani si infirmi s-au adunat in
aceasta casd. Pico a aprins o luméanare s1 m-a condus
in sus pe scari.

Dormitorul lui signor Antonio era plin de lumina
lampilor. Usile erau deschise si l-am zarit
ingenuncheat 1n roba lui lunga pe pardoseala goala de
langa pat. Avea capul descoperit si nadusit in lumina

si bratele
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impreunate in formd de cruce. Cu sigurantd se

ruga pentru fiul lui.

Cand am aparut in cadrul usii, a tresarit. Apoi m-a
privit cu o indignare muta.

— De ce-ai venit aici? m-a intrebat. Credeam ca ai
fugit ca sa-ti salvezi viata.

— Am vazut stafia care bantuie cealalta casa, am
raspuns. Am vazut-o bine si cred cd stiti cine este.

Am intrat in incapere si i-am oferit mana,
ajutandu-I sa se ridice. A acceptat, pentru ca ii venea
greu, la varsta lui, dar apoi s-a indepartat catre unul
dintre numeroasele jilturi bogat sculptate. S-a afundat
in pernele lui si, frecandu-si nasul ca si cum ar fi
suferit, s-a uitat din nou la mine.

— Nu cred in stafii, a spus el. in dibbuk, da, in
diavoli, da, dar nu in stafii.

— Mai ganditi-vd o data. Este vorba despre un
batran maruntel. Poarta o tunica de catifea, lunga, ca
de invatat, dar are ciucuri albastri la poalele mantiei.
Are pe piept ,,semnul rusinii” si se uitd la lume prin
ochelari — am facut un gest cu degetele, incercand
sa-1 arat cum stau ochelarii la ochi. Este chel in

crestet si cu parul lung la ceafa, alb, la fel ca barba.
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Signor Antonio a ramas fara cuvinte.

— Asa ardta savantul evreu care a locuit in acea
casd Tn urma cu douazeci de ani? am intrebat.
Cunoasteti numele acelui om?

Nu mi-a raspuns, dar parea puternic impresionat de
relatarea mea. Se uita uimit in gol si arata demn de
mila.

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule, spu-
neti-mi numele acestui barbat, am zis. Vitale este
inchis aici, sub acoperisul dumneavoastrd. Va fi
acuzat de Inchizitie c3i a...

— Da, da, am incercat sa Tmpiedic asta, a strigat,
ridicand mana.

Si-a tras sufletul si, dupa un moment de tacere, a
parut sa accepte, oftand, ce trebuia sa faca.

— Da, stiu cine este stafia aceasta.

— Stiti de ce bantuie? Stiti ce doreste?

A clatinat din cap. Se vedea ca se chinuieste.

— Pivnita, ce legdtura are cu pivnita? M-a condus
in pivnita. A aratat spre pardoseala de piatra.

A gemut lung, ca si cum si-ar fi dat duhul. Si-a
ascuns capul in palme, apoi m-a privit peste degete.

— Chiar ai vazut asta? m-a intrebat.

— Da. Este furios, suferd, striga de durere. Si arata
spre pardoseala.

— Ah, nu spune mai mult, a intervenit batranul.
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Cum de am fost atat de nebun Incat sa ma gandesc ca
n-ar fi adevarat?

Si-a intors fata de la mine, ca $i cum nu mi-ar fi
putut suporta privirea scrutatoare, sau privirea oricui,
de fapt, si a plecat capul.

— Nu puteti sd impartasiti tuturor ceea ce stiti? 1-
am ntrebat. Nu puteti sd depuneti marturie ca ceea ce
se petrece in casa nu are nicio legatura cu Vitale, cu
sarmanul Lodovico sau cu Niccol6? Signor Antonio,
trebuie sa spuneti ce stiti.

— Trage franghia clopotelului, a spus.

Am facut cum mi-a cerut.

Cand a aparut servitorul, o alta relicvda omeneasca,
l-a 1instiintat cd 1n zori dorea sa-i adune pe toti
membrii casei sale la casa vecina, cea unde facea
ravagii spiritul. Adunarea trebuia sd-i includa
neapdrat pe fratele Piero, pe Niccolo si1 pe Vitale.
Aveau sd se Intalneasca toti la masa din salonul cel
mare, care trebuia curdtatd si pregatitd cu scaune §i
lampi. Apoi trebuia aranjatd si aprovizionata cu
paine, fructe si vin, intrucat era o istorie intreagd de
povestit.

Mi-am luat ramas-bun de la el.

Pico, care se invartea pe coridor, m-a condus la
usa lui Vitale. I-am strigat numele si mi-a raspuns cu

voce slaba, descurajat. [-am cerut sa nu-i fie frica.
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Vazusem stafia si misterul ei urma sa fie dezlegat
curand.

M-am ldsat apoi condus intr-un dormitor mic cu
pereti pictati si, oricat as fi fost de curios, m-am
cufundat in patul inchis aproape ca un dulap si am
adormit imediat.

M-am trezit odatd cu prima raza de lumina. il
visasem pe Ankanoc. Se facea ca stateam de vorba,
intr-un loc confortabil, iar el Tmi zicea, cu farmecul
lui cald: ,Nu ti-am spus eu? Exista milioane de
suflete pierdute in acest mecanism al durerii, tristetii
si atagamentului fara sens. Nu existd dreptate, nu
existda mila, nu existd Dumnezeu. Nu exista alti
martori ai suferintei noastre, in afard de noi ingine.”
Spirite care te folosesc, care iti alimenteaza emotiile, fara
Dumnezeu, fara diavol.

Din dormitorul mic, i-am raspuns, sau mi-am
raspuns mie.

— Existd mila, am soptit. Si existd dreptate, si
exista cineva care este martor la toate. Si, mai presus
de orice, exista dragoste.

Capitolul unsprezece

CAND AM AJUNS, FAMILIA SE ADUNASE deja la masa din salonul
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nefericitel case. Stafia facea ravagii in pivnitd si din
cand in cand scotea urlete strasnice, in stare sa
strabata toate incaperile.

Am remarcat imediat ca patru garzi inarmate 1l
insoteau de aceastd data pe signor Antonio, asezate in
jurul scaunului sau din capul mesei. Batranul parea
odihnit si ferm, imbracat solemn in catifea neagra.
Statea cu capul plecat si cu palmele Tmpreunate ca
pentru rugaciune.

Niccol6 parea sa-si revind miraculos si 1l vedeam
pentru prima datd in haine obisnuite, daca ceea ce
purta acum se putea numi obisnuit. Era invesmantat
in negru, ca si tatal sdu, sau la fel ca Vitale, asezat
alaturi, si ma privea cu ochi timizi.

Fratele Piero stitea la celdlalt capat al mesei,
insotit in dreapta de inca doi clerici si de un barbat cu
un teanc de hartii, o cdlimard si o pana ascutitd, care
arata, bineinteles, ca un functionar. Pe tablia imensa a
meseil fusese intinsa mancare din abundenta, si o liota
de servitori, printre care si Pico, rezemau peretii.

— Stai aici, a spus signor Antonio, indicandu-mi
locul din dreapta lui.

M-am supus.

— Va avertizez din nou ca sunt Tmpotriva acestui
lucru, a spus fratele Piero, impotriva acestei infratiri

cu spiritele, sau ce-o fi ea! Aceastda casa trebuie
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exorcizatd chiar acum! Sunt gata sa incep.

— Destul! a spus signor Antonio. Stiu acum cine
bantuie aceastd casa si va voi spune cine este si de ce
o bantuie. Va avertizez, nicio vorba nu trebuie sa
paraseascd incaperea in care ne aflam.

Preotii au acceptat in sila, dar vedeam ca mor de
ciuda ca nu se vor putea impauna cu povestea. Poate
ca nu conta.

Din pivnita se auzeau in continuare zgomote $1 am
fost convins din nou cad stafia rostogolea pe jos
butoiul cel mare de vin.

La un semn al lui signor Antonio, garzile au inchis
usile si s-a lasat linistea, asteptandu-1 sa inceapa sa

vorbeasca.

— Dati-mi voie sd Incep povestea cu multi ani in
urmd, pe cand eram tanar student la Florenta, ma
bucuram de o oarecare trecere la curtea familiei de
Medici si nu-mi placea deloc sd-1 vad pe fiorosul
Savonarola aparand in oras. Stitt cine a fost
Savonarola?

— Spune-ne tu, tatd, a zis Niccolo. Am auzit
mereu acest nume, dar nu stim cu adevarat ce s-a
intamplat in vremurile acelea.

— Fi bine, aveam o multime de prieteni printre

evreli din Florenta, si mai am si acum. Aveam colegi
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de scoald si un foarte serios profesor particular, care
ma ajuta sa traduc texte medicale din araba, pe care
el, profesor de ebraica, o cunostea foarte bine. L-am
venerat pe acest om mult mai mult decat v-ati venerat
voi, baieti, profesorii de ebraicd de la Padova sau de
la Montpellier. Se numea Giovanni si i-am ramas
profund indatorat pentru cat a muncit cu mine, iar
uneori chiar am simtit cd nu l-am rasplatit indeajuns,
caci de fiecare datda cand imi aducea un manuscris
ingrijit, eu fugeam cu el la un tipograf si il
transformam intr-o carte, pentru ca toti prietenii sa se
poata bucura de intelepciunea lui. As putea spune ca
manuscrisele si notele pregatite de Giovanni au
circulat prin toata Italia, pentru ca lucra foarte ingrijit
si de fiecare data fara nici cea mai mica greseala.

Ei bine, Giovanni, care imi era de asemenea
prieten si tovards de bautura, se baza pe protectia
mea, atunci cand calugarii apdreau in oras §i se
apucau sa predice lumii impotriva evreilor. La fel si
preaiubitul sdu fiu,

Lionello, unul dintre cei mai buni prieteni si colegi pe
care i-am avut. L-am 1ubit pe Lionello, ca si pe tatal
lui, din toata inima.

Dupd cum stiti, in Saptdmana Mare, in toate
orasele noastre se procedeaza la fel. Usile tuturor

evreilor se inchid din Joia Mare pana in Duminica
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Pastelui, mai mult pentru a-1 proteja pe ei decat din
alt motiv. lar in timp ce se tin predici in care sunt
acuzati cd l-au rastignit pe Hristos, huligani tineri
aleargd pe strdzi si aruncd cu pietre in toate casele
evreiesti intdlnite in cale. Evreil raman inauntru, la
adapost de aceste atacuri, §i rareori se intampla ceva
mai grav decat sa se spargda o fereastra sau doua.
Dupd ce trece Duminica Pastelui, iar multimea se
linisteste si oamenii incep sa-si vada de treabad, evreii
ies din case, 1si repara ferestrele si totul e dat uitarii.

— Stim cu totii aceste lucruri §i stim ca primesc
ceea ce meritd, a spus fratele Piero, pentru ca sunt cu
adevarat cei care l-au omorat pe binecuvantatul
nostru Stapan.

— Ei, hai sa nu-1 acuzdm de asta pe evreil de
acum, a raspuns signor Antonio. Sunt sigur ca Vitale,
aici de fata, este respectat de doctorii Papei si ca
multi evrei din familia lui sunt angajati de catre
cetdteni bogati ai Romei, bucurosi sa-i1 aiba in slujba
lor.

— Vreti sa ne spuneti ce legdturd are Saptamana
Mare cu delirul acestui spirit? i-a intors-o fratele

Piero.
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Este el cumva duhul unui evreu care se imagineaza
acuzat pe nedrept de uciderea lui Hristos?

Signor Antonio l-a privit pe preot dispretuitor. Si
imediat s-a auzit din pivnitd un taraboi cum niciunul
dintre noi nu mai auzise Tnainte.

Figura lui signor Antonio a ramas foarte grava. S-a
uitat plin de dispret la fratele Piero, dar nu 1-a raspuns
imediat. Fratele Piero parea tulburat si infuriat de
zgomot, la fel si preotii care-1 insoteau. De fapt, toata
lumea era tulburata, chiar si eu. Vitale tresarea la
fiecare nou asalt al pivnitei. Iar usile casei au inceput
sa se tranteasca de parca ar fi fost furtuna.

Ridicand vocea ca sa acopere vacarmul, signor
Antonio a inceput din nou sa vorbeasca.

— Un lucru teribil 1 s-a intamplat prietenului meu
Giovanni, la Florenta, a spus. Ceva in care a fost
implicat si Lionello, cel atat de drag mie.

A palit s1 s-a Intors o clipa, ca si cum si-ar fi ferit
ochii de ceea ce urma sd povesteasca.

— Stiu acum c¢a numai un tatd care a pierdut un
filu poate intelege ce a 1Insemnat totul pentru
Giovanni, a continuat el. La vremea aceea am fost
mult prea preocupat de propria mea suferintd. Dar
ceea ce 1 s-a intamplat unicului fiu al lui Giovanni

depaseste cu mult tot ce 1 s-a Intamplat lui Lodovico
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sub acoperisul meu.

A inghitit s1 a continuat cu voce incordata.

— Trebuie sd tineti minte ca zilele acelea nu
semanau cu cele de care ne bucuram acum la Roma, a
spus el, cand Sfantul Parinte vegheaza ca niciun
calugar sa nu poatd starni furia populatiei impotriva
evreilor.

— Niciodata calugarii nu au intentionat asa ceva, a
intervenit fratele Piero, cu vocea cat de rabdatoare si
de calmd era in stare. Atunci cand predica in
Saptamana Mare nu doresc decat sa ne aduca aminte
pacatele. Cu totii l-am rastignit pe Domnul nostru
Iisus. Cu totii suntem raspunzatori pentru moartea lui
pe cruce. Si, asa cum ati spus, totul nu-i decat o
reprezentatie, pietrele acelea aruncate in casele
evreilor, si dupa cateva zile toatd lumea se intoarce la
treburile sale.

— Ascultati-ma pe mine. La Florenta, in ultimul
meu an acolo, In timp ce petreceam minunat cu
prietenii mei de la curtea marelui Lorenzo, o acuzatie
inspaimantatoare i-a fost adusd lui Lionello,
preatubitul fiu al lui Giovanni, o acuzatie care nu
continea nici macar o farama de adevar.

Savonarola isi incepuse predicile si incepuse sa
insiste ca populatia trebuia sd se curete de pacat.

incepuse sa ceara arderea tuturor obiectelor care
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aveau legdtura cu o viatd de placeri. Si o ceatd de
tineri fiorosi incercau, la porunca lui, si-i implineasca
vointa cu forta. Intotdeauna au existat astfel de tineri
pe langa calugari. Li se spune ,,baietii calugarilor”.

— Nimeni nu aproba asa ceva, a spus fratele
Piero.

— S1 totusi ei se aduna laolalta, a spus signor
Antonio. O astfel de banda de derbedei I-au acuzat pe
Lionello ca ar fi profanat public imaginea Sfintei
Fecioare, si anume in trei locuri diferite. De parcd un
evreu ar fi fost atat de nebun incat sa faca asta chiar si
o singura datd. Asa ca i-au adus trei capete de
acuzare. Si la porunca preacu- viosilor cdlugari si a
sustindtorilor fanatici ai acestora, tanarul a primit o
pedeapsa tripla.

Ascultati-ma bine, tandrul era complet nevinovat.
il cunosteam bine pe Lionello. il iubeam, asa cum v-
am mai spus. Ce l-ar fi putut determina pe un tanar
intelectual rafinat, iubitor de poezie si muzica, sa-si
bata joc de Sfanta Fecioard in fata altora, si Tncd in
trei locuri diferite? Si ca sa va dati seama de ridicolul
acuzatiilor, imaginati-va cd ar fi comis aceasta
blasfemie intr-un loc. Credeti ca ar mai fi ajuns sa
comita aceeasi crima a doua si a treia oara?

Dar acelea erau timpuri nebunesti, la Florenta.

Puterea lui Savonarola crestea. Puterca familiei de
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Medici isi pierdea intinderea.

Astfel ca sentinta impotriva lui Lionello a fost
proclamatd, Lionello, pe care il cunosteam si il
iubeam, Iintelegeti, la fel cum il cunosteam si il
iubeam pe Giovanni, profesorul meu, la fel cum l-am
cunoscut si l-am 1ubit pe prietenul fiului meu, Vitale,
aici de fata.

S-a oprit, ca si cum nu ar mai fi avut niciun chef sa
continue. Nimeni nu a rostit o vorba. Si abia atunci
mi-am dat seama ca stafia se linistise. Nu mai scotea
niciun sunet.

Nu stiam daca si ceilalti 151 daduserd seama, pentru
ca ne uitam cu totii la signor Antonio.

— S$1 care a fost aceasta sentintd? a intrebat fratele
Piero.

Linistea a continuat. Nimeni nu mai spargea, nu
mai rostogolea, nu mai urla. Dar nu voiam sa le atrag
si celorlalti atentia asupra acestui lucru.

— S-a hotarat, a spus signor Antonio, ca Lionello
sa fie dus in coltul spitalului Santa Maria Nuova, la
San Nofri, unde se afla o Fecioara de care se
presupunea ca-si batuse jos, si sa 1 se taile 0 mana,
ceea ce s-a si intamplat.

Vitale avea chipul impietrit si buzele albe. Niccolo
arata pur si simplu Ingrozit.

— De acolo, a continuat signor Antonio, tanarul a
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fost tarat de multime pana la o Pietd pictata de la
Santa Maria din Campo, unde i-a fost taiatd cealalta
mand. Intentia multimii era sa-1 tarasca apoi pana la
cea de-a treia scend a inventatei sale nelegiuiri, la
Madona din Or San Micele, unde sa 1 se scoata ochii.
Dar derbedeii, vreo doud mii de voinici de aceasta
data, in iuresul tineretii, n-au mai avut rabdare sa
infaptuiasca aceastd parte a sentintei, ci l-au mutilat
pe bietul baiat chiar acolo.

Cei doi preoti pareau abatuti. Fratele Piero a
clatinat din cap.

— Dumnezeu sa-1 aiba in paza sufletul, a spus.
Derbedeii din Florenta sunt mai rai decat cei din
Roma.

— Asa crezi? l-a intrebat signor Antonio. Tanarul,
cu cioturi In loc de maini, cu ochii scosi si mutilat, a
mai trait cateva zile. in casa mea!

Niccol6 a facut ochii mari si a clatinat din cap.

— Am Ingenuncheat langa el aldturi de indureratul
lui tatd, a continuat signor Antonio, iar dupa aceea,
dupa ce frumosul tanar care fusese Lionello s-a
prapadit, am insistat ca Giovanni sa ma insoteasca la
Roma.

Savonarola pdrea de neoprit. Evreii din Florenta
urmau sa se imprastie curand in alte parti. Iar eu

aveam aici proprietati din belsug, si legaturi la curtea
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Papei, care n-ar fi permis niciodata asemenea barbarii
in cetatea Sfantd, sau cel putin asa speram §i ma
rugam. Asa cd profesorul meu Giovanni, zguduit,
zdrobit de durere, abia in stare sa vorbeasca si sa bea
o Tnghititura de apa, a venit cu mine si a gasit refugiu
aici.

— Acestul om, a intrebat fratele Piero, i-ai dat
casa in care ne aflam?

— Da, acestui om i-am dat biblioteca, un birou
unde sa lucreze, un lux care credeam ca i1 va aduce
alinare s1 promisiunea cd vor apdrea studenti sa-i
caute intelepciunea imediat ce sufletul avea sd 1 se
vindece. Batranii comunitatii evreiesti au venit sa
aranjeze sinagoga de la ultimul etaj al casei pentru ca
sd se roage aici alaturi de Giovanni, prea ranit ca sa
fie 1n stare sa mai 1asd din casa.

— Dar cum, am intrebat eu, se poate vindeca un
tatd care a vazut comitdndu-se o asemenea barbarie
impotriva fiului sau?

Signor Antonio s-a uitat la preoti. Apoi s-a uitat la
Vitale si la mine. Si apoi la fiul lui, Niccolo.

— Nu uita nict sufletul meu ranit, a soptit. Pentru
ca si eu l-am iubit foarte mult pe tanarul Lionello.
Era tovarasul sufletului meu, Niccolo, asa cum a fost
mereu Vitale pentru tine. Md meditase atunci cand

tatal lui nu avea rabdare cu mine. Scrisese versuri cu
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mine pe o multime de mese de taverna. Canta la
lauta, Toby, la fel ca tine, iar eu i-am vazut mainile
ciopartite si aruncate la caini, ca niste resturi, si
trupul batjocorit Tnainte sa i se scoata ochii.

— Mai bine c¢d a murit, sairmanul suflet, a spus
fratele Piero. Dumnezeu sa-i ierte pe cei care i-au
facut rau.

— Da, Dumnezeu sa-i ierte. Pentru ca nu stiu daca
Giovanni ar fi putut sa-i ierte, sau daca eu as fi putut
sa-1 iert. lar Giovanni a trdit In aceastd casd ca o
stafie. Nu una care zvarle cu sticle si tranteste usile,
face calimarile sa zboare prin aer sau izbeste lucruri
de peretii pivnitei. A trdit ca si cum nu i-ar mai fi
ramas nimic in inima. Ca §i cum nu ar mai fi avut
nimic pe dinduntru, in timp ce eu vorbeam zi §i
noapte despre vremuri mai bune, despre lucruri mai
bune, despre faptul ca ar fi trebuit sa se
recasdtoreascd, ntrucat isi pierduse sotia cu multi ani
in urma, sau ca ar fi trebuit, poate, sd aiba inca un fiu.

S-a oprit si a clatinat din cap.

— Poate ca nu a fost bine sd-1 sugerez asa ceva.
Poate ca l-am ranit mai adanc decat imi dau seama.
Tot ce stiu este ca si-a pastrat cateva lucruri ale lui,
cateva carti, si nu a acceptat niciodatd sa se

stabileasca in biblioteca, sau sa stea cu mine la masa



Dragostea fi raul 203

si sd se simta bine. in cele din urmd am renuntat la
ideea de a-1 convinge sa traiasca si sd se bucure de
aceasta casa ca si cum ar fi fost stapanul ei de drept,
si m-am intors la mine, venind sa-1 vad cat de des
puteam, numai ca sa-1 gasesc retras, la fel de des, in
pivnitd, de unde nu iesea decat dupa ce se asigura ca
sunt singur. Servitorii imi povesteau cd ascunde in
pivnitd o comoara si carti pretioase.

Era, de fapt, un om distrus. invatatul nu mai exista.
Amintirile erau prea dureroase. Prezentul nu exista
nici el.

Ca 1n fiecare an, a venit Sdptdmana Mare, §i evreii
de pe strada noastra au tras obloanele si s-au inchis in
casd dupa obicei, asa cum cerea legea. lar golanii din
cartier, necioplitii, nebunii s-au adunat ca in fiecare
an, dupa predica insufletitd din post, ca sa arunce cu
pietre in casele evreilor §i sa 11 acuze ca l-au ucis pe
Domnul nostru lisus Hristos.

M-am gandit ca aceste lucruri n-aveau legatura cu
Giovanni, pentru ca locuia in casa mea $i nu ma
asteptam sa 1 se facd nici cel mai mic rau, dar in
noaptea de Vinerea Mare, servitorii m-au chemat sa
vin de indata. Derbedeii atacasera casa, iar Giovanni
iesise sd-1 infrunte, plangand, urland de furie,

aruncand cu pietre in ei, la fel cum aruncau ei cu
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pietre in el.

Garzile mele s-au strdduit sda pund capat
incaierarii. Eu l-am tarat pe Giovanni inapoi inauntru.
Dar declansase deja o razmerita. Sute de oameni
bateau acum cu pumnii in usi §i in pereti, amenintand
sa darame totul.

Existau in casd mai multe ascunzitori, in spatele
unor pereti falsi, sub scari, pe care oamenii nu le-ar fi
putut descoperi ani in sir. Dar cea mai sigura era in
pivnita, in mijlocul pardoselii, sub pietre.

Mi-am adunat toate puterile si l-am tarat pe
Giovanni acolo. ,,Trebuie sd te ascunzi”, i-am spus,
,,pana cand voi reusi sa indepartez gloata™.

Era ranit si plin de sange, taiat rau la cap si la fata.
Nu cred cd m-a inteles. Am ridicat dalele false si 1-am
impins in spatiul ascunzatorii, l-am fortat sa intre
acolo, insistand sd ramana pand cand va trece
pericolul. Nu cred cad intelegea ce se petrece. S-a
impotrivit nebuneste, in cele din urma l-am lovit tare
si s-a linistit. S-a asezat Tn ascunzatoare ca un copil,
s-a intors pe o parte si si-a acoperit fata cu mana.

Atunci 1-am zarit comoara si cdrtile ascunse acolo
si m-am gandit bine ca le-a ascuns, pentru ca
derbedeii de afarda aveau probabil sa reuseascd sa
intre in casa.

L-am acoperit cu lespezile pardoselii, in timp ce el
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tremura si gemea. Ferestrele casei fusesera sparte, iar
usile lovite 1ar i iar.

in cele din urmd, inarmat pand in dinti si
inconjurat de servitori, am deschis usa si le-am spus
celor din multime ca evreul pe care il cdutau nu era
acolo. I-am lasat pe sefii bandei sa intre si sa vada cu
ochii lor.

[-am amenintat ca, dacd strica fie s1 cel mai
marunt bun care imi apartine, ma voi rdzbuna crunt.
[ar garzile si servitorii mei i-au urmarit trecand prin
incaperile principale, coborand in pivnita si cercetand
dormitoarele, pentru ca in cele din urma sa plece,
mult mai linistiti decat veniserd. Niciunul dintre ei
nu-si batuse capul sa urce la ultimul etaj. Nu vazusera
sinagoga, nici scrierile sfinte. Nu voiau decat sange.
il voiau pe evreul care 1i infruntase si 1i lovise, iar pe
acesta nu-1 putusera gasi.

Dupa ce casa a devenit din nou sigurd, m-am dus
in pivnitd. Am ridicat lespezile de piatrad, nerdbdator
sda-mi eliberez prietenul, iar cand am ajuns la el, ce
credeti cd am descoperit?

— Era mort, a spus grav fratele Piero.

Signor Antonio a incuviintat. Apoi s-a uitat din
nou Iintr-o parte, ca si cum, in ciuda oamenilor
adunati, si-ar fi depanat povestea de unul singur.

— Eu l-am omorat? a intrebat el. Sau a murit din
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cauza loviturilor primite de la ceilalti? De unde sa
stiu? Nu stiam decat ca murise. Suferinta lui luase
sfarsit. lar pentru moment am asezat pur si simplu
lespezile la loc.

in noaptea aceea a venit altd multime si iardsi au
incercat sa intre in casa. Dar o lasasem incuiatd si
pazitd, iar cand au vazut ca nu exista niciun fel de
lumina, au plecat.

Luni dupa Paste m-au cdutat soldatii. Era adevarat
ca un evreu pe care-1 cunosteam atacase crestini in
Saptamana Mare, cand se stia cd evreilor le era
interzis sd 1asa pe strdzi? Am dat un raspuns care nu
ma implica in niciun fel. ,,De unde sd stiu, nu exista
niciun evreu aici. Nu mai exista, cercetati casa, daca
vrett.” Si au cercetat-o. ,,A plecat, a disparut”, am
insistat eu. Curand au plecat si ei. Dar s-au intors de
mai multe ori cu aceeasi intrebare.

Ma simteam peste masurd de indurerat si de
vinovat. Cu cat cugetam mai mult, cu atdit ma
blestemam pentru asprimea cu care ma purtasem cu
Giovanni, pentru felul cum il tarasem in pivnita,
pentru cd il lovisem ca sa se linisteascd. Nu puteam
indura ceea ce facusem si nu puteam indura nici
durerea pe care o simteam cand imi aduceam aminte
tot ce se petrecuse. $i, cumva, in nimicnicia mea, am

indraznit sa-1 invinovatesc pe el. Am indraznit sa-1
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invinovatesc pe el pentru ca nu fusesem in stare sa-1
apar, sa-l vindec. Am ajuns sa-l blestem pentru
durerea pe care mi-o ldsase.

S-a oprit din nou §i s-a uitat aiurea. A trecut un
lung moment.

— L-ai lasat aici, Tngropat in pivnita, a spus fratele
Piero.

Signor Antonio a incuviintat, intorcand incet fata
catre calugar.

— Mi-am spus, bineinteles, ca il voi inmormanta
curand. Urma sa astept numai pana cand toatd lumea
avea sa uite de razmerita din Saptdmana Mare, apoi
sa ma duc la batranii comunitatii lui ca sa ma invete
ce sa fac cu ramasitele.

— Dar n-ai mai ficut-o niciodatd, a spus incet
fratele Piero.

— Nu, a spus signor Antonio. N-am mai facut-o
niciodatda. Am inchis casa si am abandonat-o. Din
cand in cand am mai depozitat in ea lucruri, mobild
veche, carti, vin, tot ce trebuia mutat din cealalta
casd. Dar eu Tnsumi n-am mai intrat aici niciodata.
Este prima oard, pentru prima oard de atunci, cand
intru in aceasta casa.

Cand m-am convins ca se intrerupsese iardsi, am
spus incet:

— Stafia s-a linigtit. Stafia s-a linistit cand ati
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inceput sa povestiti.

Signor Antonio a plecat capul si si-a acoperit ochii
cu mainile. Am crezut ca va izbucni 1n lacrimi, dar a
respirat adanc, apoi a continuat.

— M-am gandit mereu, a spus, cd ma voi ocupa de
asta intr-o zi. Ca vor fi spuse pentru el rugaciunile
potrivite. Dar n-am facut-o niciodata.

Pana la sfarsitul anului ma insurasem si am Tnceput
sa calatoresc. Sotia mea si cu mine am ingropat de-a
lungul anilor mai multi copii, dar preaiubitul meu fiu
Niccolo, aici de fatd, a invins moartea, si nu numai o
datd. Ehei, nu numai o dati. Si au existat mereu
motive sd nu ma mai apropii de casa parasita, ca sa
nu tulbur praful din pivnita, ca sd nu trebuiasca sa
raspund la intrebdrile celorlalti evrei despre vechiul
lor prieten si profesor Giovanni, ca sd nu explic ceea
ce facusem.

— Dar nu Domnia Voastrd l-ati omorat, a spus
fratele Piero. Nu a fost fapta Domniei Voastre.

— Nu, a spus signor Antonio, dar, cu toate
acestea, a fost omorat.

Calugarul a oftat si a Incuviintat.

Signor Antonio s-a uitat lung la Vitale.

— Cand te-am cunoscut, te-am indragit imediat.

Nu-ti poti imagina cu catd placere te-am trimis in
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casa cea veche, sa descoperi sinagoga si biblioteca si
sd te asezi in fata cartilor lui Giovanni.

Vitale a incuviintat grav, dand din cap. Avea
lacrimi in ochi.

Signor Antonio a tacut o vreme. Pe urma a vorbit
din nou.

— M-am intrebat daca vechiul meu prieten ar fi
fost incantat sa locuiesti in aceasta casa, sa-1 folosesti
cartile. $1 chiar m-am intrebat, de mai multe ori, daca
as putea sa-ti cer sa te rogi pentru sufletul invatatului
care a trait aici inaintea ta.

— Ma voi ruga pentru el, a soptit Vitale.

Signor Antonio s-a uitat apoi la fratele Piero.

— Continui sa insisti ca un demon bantuie aceasta
casd, un dibbuki Sau ai inteles acum ca este stafia
fostului meu prieten, caruia i-am condamnat memoria
la uitare pentru cd nu mi-am putut indura durerea?

Caélugarul nu a raspuns.

Signor Antonio s-a uitat la mine. Am vazut ca ar fi
vrut sa-mi ceard sa povestesc cum arata stafia pe care
o vazusem, dar nu a facut-o. Nu intentiona sd ma dea
de gol ca pe unul care vedea spirite si vorbea cu ele.
N-am spus nimic.

— QOare de ce nu m-am gandit la semnificatia

acestor lucruri de la Tnceput? a intrebat el, privindu-1
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iarasi pe fratele Piero. Si cine este vinovat, in cele din
urma, ca ramasitele prietenului meu nu se pot odihni
in pace?

Am ramas tacuti indelung. Fratele Piero a facut
semnul crucii si a rostit o rugaciune.

in cele din urma, signor Antonio s-a ridicat in
picioare, apoi am facut si noi, toti ceilalti, acelasi
lucru.

— Aduceti luminad, le-a cerut el servitorilor, si am
iesit cu totii din salon, urmandu-1 pana la intrarea in
pivnita.

Acolo a luat un sfesnic de la Pico, a tras zavorul
usii si a deschis drumul pe scari in jos.

Locul arata mult mai rau decat il vazusem eu cu
numai cateva ore in urma. Fiecare piesd de mobilier
fusese zdrobitd in bucati, in fragmente mai mari si
mai mici. Fiecare carte fusese sfasiata si imprastiata.
Cateva butoaie, aparent goale, fusesera desfacute in
doage, iar sticla spartd acoperea aproape toatad
pardoseala.

Dar nu se mai auzea nimic neobisnuit. De fapt, nu
se auzea chiar nimic, cu exceptia rasufldrilor noastre
s1 a pasilor moi ai lui signor Antonio apropiindu-se
exact de locul unde vazusem stand stafia.

Signor Antonio a ordonat sa fie curatata



Dragostea fi raul 211

pardoseala. Servitorii si garzile au maturat de indata
cioburile si resturile. La picioarele lor s-au ivit cateva
lespezi.

Repede, cu niste rangi, lespezile au fost ridicate si
s-a 1vit spatiul gol de dedesubt.

Acolo, la lumina candelabrului, am zarit scheletul
marunt al unui om, o mana de oase tinute laolalta de
resturile putrezite ale vesmintelor.

Peste tot 1n jurul lui erau adunate teancuri de carti,
iar langa acestea, sacii comorii sale. Dar el, sarmanul,
cat trebuie sa fi suferit in acest loc stramt, plangand,
ranit, fara nimeni care sd se ingrijeasca de el
Osemintele explicau totul, de la mana indoita ca sa-si
acopere mai bine capul, pand la cealalta, care incerca
sa atinga pentru vecie pretioasele carti din jur.

Cat de marunt si de fragil arata craniul! Si cum 11

straluceau in lumina ochelarii...

Capitolul doisprezece

in Aceeast puei-amnazi, batranii comunité’gii CVI‘Ci€$ti au
fost invitati in casd. Signor Antonio i-a primit in
particular, ldsandu-ne pe Niccol6, pe Vitale si pe

mine sa ne vedem de ale noastre.
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Seara a fost adus un cosciug pentru ramasitele lui
Giovanni si 1-am insotit cu torte pe invatatii evrei in
drumul istovitor pana la cimitirul evreiesc, unde a fost
incredintat pamantului. Toate rugdciunile au fost
rostite asa cum trebuiau sa fie rostite.

Niciunui gura-cascd nu i s-a ingaduit sa tulbure
procesiunea. Cand ne-am intors in casa intunecata, se
facuse tarziu. Parea cd stafia nu bantuise niciodata
acel loc. Servitorii inca viermuiau pe coridoare si pe
scari, in ciuda orei tarzii, iar Tn numeroase Incaperi
ardeau lumanari.

Signor Antonio i-a cerut lui Vitale sa se intalneasca
in bibliotecd, unde i-a spus, asa cum ne-a marturisit el
mai tarziu, cd averea lui Giovanni fusese impartita in
doud, jumatate pentru stalpii comunitatii evreiesti, iar
cealalta, destinata lui Vitale, care nu numai ca trebuia
sa se roage pentru sufletul lui Giovanni si sa-i
comemoreze moartea in toate felurile acceptabile, ci
s1 sa inceapd colectarea si restaurarea nenumadratelor
sale opere literare. Signor Antonio detinea copii dupa
majoritatea acestor manuscrise, iar Vitale avea datoria
sa le descopere pe cele pierdute. Aceasta era
principala insdrcinare pe care signor Antonio 1-0
dadea lui Vitale pentru perioada urmatoare.

in acelasi timp, Niccol6 urma sa se mute n acea

casa, asa cum fusese stabilit, 1ar Vitale trebuia sa
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inceapa sa-i slujeasca drept secretar.

Cu alte cuvinte, rugaciunile lui Vitale se
implinisera, intr-un fel chiar s1 acelea rostite de el in
prima seara in sinagoga, intrucat era pe cale sa
devina, datoritd mostenirii lui Giovanni, un om bogat.

Stiam cad perioada vizitei mele in acel timp se
apropia de sfarsit. De fapt, nu intelegeam cum de
Malchiah nu venise inca dupa mine.

L-am vizitat pe signor Antonio tocmai cand era pe
punctul sa se bage in pat, aducandu-i la cunostinta ca
voi pleca in curand, deoarece misiunea mea se
terminase.

M-a privit lung si cu inteles. Stiam cd voia sd ma
intrebe cum sau de ce reusisem sa vad spiritul lui
Giovanni, dar nu m-a intrebat, pentru ca era un
subiect periculos in Roma acelor vremuri, si se arata
dispus, in mod limpede, s lase lucrurile asa cum
erau. As fi vrut sd-1 spun cat de rdu imi parea ca
Lodovico 1si curmase viata, dar n-am fost in stare. in
cele din urmd am desfacut bratele, iar el m-a
imbrdtisat cu putere, multumin- du-mi pentru tot ce
facusem.

— Poti ramane cu noi oricat doresti, stii bine, a
spus el. Sunt incantat sa am in casa un cantdret la
lauta. As dori sa ascult toate cantecele pe care le stii.

Daca nu as fi in doliu dupa Lodovico, te-as ruga sa-
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mi canti ceva chiar acum. in orice caz, tine minte ca
poti sa stai la noi. De ce nu raméai?

Vorbise cu desavarsita sinceritate si pentru o clipa
m-am gandit sd-1 raspund in acelasi fel. L-am privit,
m-am gandit la tot ce se intdmplase in ultimele doua
zile s1 m-am simtit de parcd l-as fi cunoscut de-o
viatd. Am simtit aceeasi suferintd pe care o
incercasem in prima mea misiune pentru Malchiah,
cand devenisem atat de apropiat acelor oameni din
Anglia pe care fusesem trimis sa-1 ajut.

M-am gandit la Liona si la micul Toby, la cum ma
asigurase Malchiah ca voi sti sa iubesc. Daca era
adevdrat, tocmai invatasem ceva, chiar daca eram un
stdngaci incepator 1n ale dragostei si aveam nevoie s
recuperez cumva zece ani de amaraciune si de esec in
ceea ce priveste dragostea. in orice caz, il iubeam pe
acest barbat si n-as fi vrut sa plec. Oricat imi doream
sd ma intorc la Liona si la Toby, n-as fi vrut sa plec.

Niccolo dormea, atunci cand am ajuns in camera
lui, s1 mi-am luat rdmas-bun doar sarutandu-1 pe
frunte. 1si recapatase culoarea si dormea bine, adanc.

M-am intors la ,cealaltd” casa si l-am gasit pe
Vitale in biblioteca unde stitusem de vorba prima
oard. Citea deja una dintre traducerile lui Giovanni si

avea aldturi un maldar de carti care asteptau sa fie
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studiate.

Volumele acelea, ramase atata timp 1in
ascunzatoarea din pivnitd, pareau deteriorate rdu de
mucegai si de umezeala, dar le putea descifra titlurile
si subiectul, pentru ca apoi sa le caute In lumea larga.
Era acum cu desavarsire absorbit de wviata lui
Giovanni, de opera lui Giovanni §i vorbea despre
intentia de a-1 cauta si de a-1 intdlni pe discipolii lui
Giovanni.

S-a dovedit ca Pico 1i relatase precedenta mea
vizitd in casd, cd acelasi Pico auzise discutia mea cu
spiritul, apoi auzise si discutia mea cu signor Antonio,
in care 11 descrisesem stafia in detaliu. Asa ca Vitale
era la curent cu totul.

Mi-a spus ca, daca n-as fi fost eu, Inchizitia l-ar fi
distrus, lucru de care nu se indoia.

— Niciuna dintre faptele vinovate nu a fost fapta
ta, 1-am reamintit.

Tot mai tremura, ca si cum recentul pericol inca nu
i-ar fi iesit din minte.

— Dar rugdciunea mea, rugaciunea mea pentru
faima si putere, nu crezi ca ea a desteptat spiritul?

— Deschiderea casei a desteptat spiritul, am spus
eu. lar acum spiritul si-a redobandit pacea.

Cand ne-am imbratisat, aproape ca am plans.
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Aproape de miezul noptii, cand cu totii dormeau,
am urcat pand in sinagoga, am luat lauta de unde o
lasasem §i m-am asezat pe una dintre banci,
gandindu-ma ce ar trebui sa fac.

Servitorii maturasera locul, stransesera
candelabrele sfaramate si stersesera praful. Tmi
dddeam seama de asta prin lumina difuza imprastiata
de o tortad aprinsa pe scara.

Am zabovit acolo, intrebandu-ma: De ce sunt inca
aici? imi luasem ramas-bun de la toatd lumea pentru
ca simtisem dorinta coplesitoare sd o fac, pentru ca
stiam ce trebuie sa spun fiecaruia, dar mai departe nu
stiam cum sa actionez.

in cele din urma, am decis sd parasesc casa.

La poartd nu era de paza decat Pico. I-am dat
aproape toate monedele de aur din buzunare. N-a vrut
sa le 1a, dar am insistat.

Mi-am oprit doar atat cat am considerat ca-mi
trebuia pentru un loc cald intr-o tavernd din apropiere,
unde as fi putut sd ascult muzica si sa astept, sperand
ca Malchiah avea sd vind sa ma ia curand. Simteam
cu putere ca va veni.

Curand hoindream pe strazi, departe de zona
cunoscuta a orasului, strazi negre ca cerneala, unde
rareori latra un caine sau trecea zoritd o silueta cu

gluga trasa peste cap. Ma munceau ganduri negre.
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Esecul de a-1 salva pe Lodovico cantarea greu pentru
mine, oricat de des incercam sa-mi reamintesc ca de
fapt Creatorul cunoaste mintile si inimile noastre, ale
tuturor, si ca El si numai El putea judeca durerea,
confuzia sau poate otrava care il indemnaserd pe
Lodovico sa aleagd aceasta cale tenebroasa. Mi-am
dat seama pentru a nu stiu cata oard cd ceea ce stim
despre salvarea altui suflet nu inseamna nimic. Ne
gandim mereu la sufletele noastre si vorbim numai
despre ele, dar nici despre sufletele noastre nu stim
ceea ce stie Creatorul.

Ma miram in continuare cd nu prevazusem
incercarea lui de a se sinucide. M-am gandit de cate
ori, 1n tineretea mea, fusesem si eu ispitit sa-mi iau
zilele. Fusesera luni, poate chiar ani, cand trdisem
obsedat de posibilitatea sinuciderii, timpuri cand imi
planuiam moartea in functie de ce s-ar fi intamplat cu
ramagsitele mele. De absolut fiecare data cand duceam
la indeplinire unul dintre asasinatele comandate de
Justitiar, trimitdnd cu multd pricepere inca un suflet
in necunoscut, eram atat de tentat sa-mi iau viata,
incat era o minune cd supravietuisem. Ce s-ar fi ales
oare din toatd viata mea daca as fi facut acest pas?
Aproape ca am inceput sa plang de recunostinta
pentru cd mi se ddduse ocazia sd intreprind ceva bun.

Ceva, orice, numai sa fie bun, am soptit mergand. Si
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1atd cd Niccol6 si Vitale erau vii si in siguranta. lar
sufletul lui Giovanni parea sa-si fi gasit linistea. Eram
cat se poate de recunoscator sa stiu c¢d jucasem un rol
in toate acestea. Asadar, de ce plangeam? De ce eram
atat de trist? De ce continuam sd-1 vad in minte pe
Lodovico, murind cu semintele otravii in gurd? Nu,
nu parea sa fi fost o victorie perfectd, departe de asa
ceva.

Si apoi exista Ankanoc, adevaratul dibbuk al
acestel aventuri, iar cuvintele lui inca imi rasunau in
minte. Cand si cum urma sa mai am de-a face cu
Ankanoc, de-acum inainte? Desigur, fusese o nebunie
din partea mea sd-mi imaginez cd pot vedea ingeri,
dar nu si demoni, ca unii ii excludeau pe ceilalti, ca
un personaj sinistru al lumii de dincolo se putea
manifesta doar ca o voce negativd in mintea mea. Cu
toate acestea, nu ma asteptasem. Catusi de putin. Si
incd nu stiam cum sd ma comport. Fapt este cd toata
viata mea crezusem In Dumnezeu, dar nu stiu daca
crezusem vreodata in diavol.

Nu mi-1 puteam scoate din minte pe Ankanoc si
expresia lui fermecatoare, dulce-amaruie. inainte de
cadere fusese, cu sigurantd, un inger la fel de frumos
ca
Malchiah, asa parea. Era socant sa md gandesc la

asta, la firmamentul nesfarsit plin de ingeri si demonti,
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la faptul cd lumea careia 11 apartineam nu-mi
apartinea mai mult decat oricare alta.

Ma simteam obosit. Oare de ce nu venise
Malchiah sa ma ia de acolo? Poate din cauzd ca in
inima mea mai simteam nevoia unei mici experiente,
adica sa gasesc o tavernd veseld, plind de lumina si
rasete, unde nimeni sd nu cante pentru moment la
lauta.

Am ajuns in cele din urma la un astfel de loc, cu
usile larg deschise cétre intunericul de afara. intr-un
camin grosolan — aproape doar o gaurd — ardea
focul, iar mesele si bancile neslefuite de lemn erau
intesate de barbati tineri si batrani, bogati si sdraci,
celi mai multi cu fete unsuroase, lucioase, unii cu
capetele plecate, atipiti in penumbra. Nu-ti1 venea sa
crezi, dar erau acolo si copii, adormiti in poala tatilor
sau pe zdrente intinse pe pardoseala murdara.

Cand am apdrut in fata lor cu lauta in mana, din
multime s-au auzit strigate puternice. Cupele s-au
ridicat s ma salute. M-am inclinat si m-am indreptat
catre o masa din colt, unde imediat mi s-au pus 1n fata
doua halbe.

— Canta, cantd, canta, se striga din toate partile.

Am inchis ochii §i am tras adanc aer in piept. Cat
de dulce mirosea vinul, cat de delicios mirosea berea!

Si cat de cald era aerul, plin de zgomotul discutiilor si
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al rasetelor. Am deschis ochii. In cealalta parte a
tavernei sedea Ankanoc, aratand exact la fel ca la
banchetul cardinalului, i1 se uita la mine, cu ochii in
lacrimi.

Am clatinat din cap, ca si cum as fi refuzat tot ce
ar fi avut sa-mi ofere, si m-am pregatit sa-i raspund in
cel mai bun mod in care ma pricepeam, prin cantec.

Mi-am acordat lauta, apoi am inceput sd cant, si
imediat tot locul a inceput sa cante cu mine, desi
melodia era grea si habar n-aveam de unde o stiau.
Mi-a fost foarte usor sd parcurg toate cantecele din
acea perioadd pe care le aveam in minte $1 mi s-a
parut in acele clipe, Inconjurat de corul de oameni
simpli si indrazneti, ca sunt mai fericit decat fusesem
in oricare altd clipd a vietii mele ciudate din acea
vreme, sau poate chiar a vietii mele din oricare
vreme. Ah, ce creaturi frante suntem, si cat putem
indura!

M-au napadit curdnd amintiri tenebroase, nu din acea
vreme, ci din timpul copildriei mele, pe cand cantam
aceste cantece renascentiste la coltul strdzii pentru ca
lumea sd-mi arunce la picioare niste bani. Ma
simteam atat de trist pentru baiatul care fusesem, trist
pentru amaraciunea lui, pentru greselile pe care urma
sd le faca. Ma simteam trist pentru ca trdise atita

vreme cu inima ferecatd si constiinta scindata,
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alimentandu-si amaraciunea vietii $i, in momentele
vesele, amintindu-si mereu durerea pe care o purta cu
el zi dupa zi. Apoi m-am simtit fericit ca semintele
binelur rezistasera adormite 1n el atita vreme,
asteptand sa fie trezite la viatd de rasuflarea unui
inger.

Din cate am putut sd vad si sa-mi dau seama,
Ankanoc disparuse. Rdmaseserd in jurul meu numai
petrecareti. Oamenii 1si ciocneau cupele si halbele in
ritmul muzicii mele. Am fredonat mai intai versurile
pe care mi le puteam aminti, apoi am acompaniat ce
cantau ei, cu melodii pe care le scoteam din lauta iara
sa fi avut habar ca le stiam.

Am cantat iar si iar, pand cand sufletul mi s-a
umplut de cdldura si dragostea din jurul meu, de
caldura focului, de lumina fetelor, de sunetul corzilor
lautei, iar cuvintele s-au transformat in muzica, pana
cand am simtit, chiar in mijlocul celui mai indraznet
cantec — al celui mai dulce, al celui mai ritmic si mai
melodic — ca aerul se schimba, ca lumina straluceste
mai tare, §1 atunci am stiut, mi-am dat seama ca toate
fetele lucioase din jurul meu se transformasera in
ceva deloc corporal, mai degraba in note muzicale, si
ca era vorba despre o muzicd in care eu interpretam
partea cea mai modesta, in timp ce ea crestea, crestea

tot mai mult.
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— Malchiah, plang, am soptit. Nu vreau sa-i pa-
rasesc.

Un sir lung de rasete blande au izbucnit in intune-
ricul din jur, si fiecare silaba de-a mea a fost repetata
de parca era tema unei melodii, plind si Intreaga,
destinata acum sa se amestece cu alta.

— Malchiah, am soptit.

L-am simtit cuprinzandu-ma cu bratul. L-am simtit
legdndndu-ma, in timp ce ma ridica. Muzica era
facutd atat din spatiu, cat si din timp, 1ar fiecare nota
parea o gurd din care se addpa incd o gura, pe urma
alta si alta.

Ma legana si ma purta in sus.

— Intotdeauna 1i voi iubi atat de mult? intotdeauna
voi uri faptul ca i parasesc? Face parte din plan, nu-i
asa, din ceea ce trebuie sa Indur?

Dar cuvantul ,indur” era gresit, pentru ca totul
fusese prea madret, prea stralucitor, prea aurit. il
auzeam sop- tindu-mi la ureche exact asta, apoi
adaugand, cu cel mai dulce ton:

— Te-ai descurcat bine, iar acum stii ca mai exista
st altii care te asteapta.

— Aceasta este scoala dragostei, am spus, si
fiecare lectie este mai profundd, mai bogatd, mai
rafinata.

Am vazut o viziune a dragostei; am vazut ca nu
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inseamna un singur lucru, ci un nemaipomenit
amestec de lucruri, deopotriva luminoase, intunecate,
salbatice si1 blande, iar inima mi s-a frant, la fel cum
mi s-a frant si intrebarea de pe buze.

Si n-am primit alt raspuns decat imnurile din
ceruri.



Capitolul
treisprezece

CINEVA Mi ZGALTAIA. M-am trezit dintr-un cosmar.
L-am zarit in Intuneric pe Shmarya, cu spatele catre
lumina palida care venea dinspre ferestre. Era noapte
pe strazile de jos.

— Dormi de douazeci si patru de ore, mi-a spus el.

Ne aflam in camera mea de la Mission Inn, iar eu
zaceam peste cuvertura botitd de pe pat, cu hainele
ravasite s1 umede, si simteam cd ma dor toti muschii.
in Incapere era frig.

Cosmarul incd se mai agdta de mine, plin de toate
semnele visului: schimbari incoerente, chipuri
distorsionate, decoruri absurde si incomplete. Nu
semana deloc cu limpezimea de dupa Vremea
ingerului.

Am incercat din nou sa-1 aud pe ingeri cantand, dar
nu razbdteau pana la mine decat vagi ecouri, iar un
fragment de cosmar s-a ndpustit sa le nabuse.

Ankanoc ma contrazicea pe tema sinuciderii lui
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Lodovico.

— Conform sistemului tau de credinte, repeta el
pentru a nu stiu cata oara, acest sarman suflet se va
duce intr-un iad incins. Dar un asemenea loc nu
existd. Sufletul lui se va reincarna si va fi nevoit sa
invete ceea ce nu a reusit sa invete prima oara.

Eu puteam vedea iadul incins §i puteam auzi
urletele condamnatilor, dar Ankanoc continua sa
rada.

— Crezi ca eu sunt diavolul? Atunci de ce mi-as
dori sa traiesc intr-un asemenea loc?

Urma un zambet batjocoritor §i o expresie
inlemnita.

— Crezi ca ai fost vizitat de ingeri ai Domnului?
Atunci de ce esti atat de chinuit de atatea lucruri?
Daca Dumnezeul tau te-a iertat, daca te-ai intors cu
adevarat la el, n-ar trebui oare ca Sfantul Duh sa
reverse asupra ta mangaiere si lumind? Nu, nu stii
nimic despre Sfantul Duh. Dar nu ldsa asta sa te
sperie. Bun venit 1n rasa umana!

M-am ridicat, am plecat capul s1 m-am rugat.

— Elibereaza-ma, Doamne, de aceste lucruri!

Ma simteam ametit si imi era teribil de sete. Senti-
mentul cd esuasem, cd-1 lasasem pe Lodovico si
moard ma incerca la fel de puternic ca si la Roma. Si

eram furios, furios pentru cd Ankanoc patrunsese in
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lumea mea, in visele mele, in gandurile mele.

Daca Dumnezeul tau te-a iertat, daca te-air intors cu
adevarat la el, n-ar trebui oare ca Sfantul Duh sa reverse
asupra ta mangaiere i lumina?

— Qata, s-a terminat, a spus Shmarya.

Avea o voce linistita si domoald, sonora, dar
tanara, si era Tmbracat la fel ca mine, cu o camasa
albastra de bumbac si cu pantaloni kaki.

M-a ajutat s ma dau jos din pat. M-am apropiat
de fereastra si m-am uitat la ceas. Era ora 2.00, dupa
miezul noptii. Singura lumind venea de la felinarele
de pe strada de dedesubt.

Amintirile de la Roma imi reveneau de-a valma in
minte, alungand cosmarul.

— Te rog, indepdrteazd de la mine acest vis, am
soptit.

Spre surpriza mea, am simtit mana lui Shmarya pe
umar. Ne uitam ochi in ochi. L-am pierdut pe
Lodovico. A plecat dintre noi.

— Nu te mai zbate, mi-a spus.

Avea o expresie inocenta, cercetatoare, si pentru o
clipa si-a imbinat sprancenele, ca si cum ar fi vrut sa
fie mai convingator.

— Sufletul acestui barbat nu se afla in mainile

noastre.
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— Creatorul frebuie sa le stie pe toate, am spus.

Apol vocea mi s-a frant. il auzeam pe Ankanoc
razand, dar s-a dovedit doar o amintire. Aici se afla
Shmarya.

— lar Creatorul este singurul care poate judeca,
am adaugat.

A incuviintat.

— Unde-1 seful? am intrebat — ma refeream la
Malchiah.

— Va veni curand, a spus Shmarya. Pana atunci
trebuie sd te dezmeticesti.

— Oare de ce mi se pare cad nu-ti place de el?

— il iubesc, mi-a raspuns el simplu. Stii bine. Dar
nu suntem de acord intotdeauna. La urma urmei, eu
sunt Tngerul tdu pazitor. Am o misiune simpla. Sa am
grija de tine.

— Si Malchiah?

— Trebuie sa-ti amintesc din nou ca stii raspunsul
la aceste intrebari. El este un serafim. E trimis sa
raspundd la rugdaciunile celor multi. El cunoaste
lucruri la care eu nu am acces. El infaptuieste lucruri
pe care eu nu sunt trimis sa le fac.

— Am crezut ca toti le stiti pe toate, am zis eu, §i
mi-am dat seama ca spusesem o prostie.

A clatinat din cap.

— Poti macar sda-mi spui dacd Lodovico a ajuns
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sau nu in 1ad? am insistat.

A clatinat din cap.

Eu am fincuviintat. Am tras jaluzelele peste
ferestre si am aprins veioza de pe noptiera.

Era cat se poate de impresionant si-1 vad atat de
concret in lumind. Parea la fel de concret ca orice
altceva exista in incdpere. As fi vrut sa-1 ating, dar n-
am facut-o, si imediat mi-am adus aminte cd tocmai
ma atinsese el pe mine.

Nu se putea citi nimic in ochii lui, nici in felul
linigtit Tn care ma studia. A ridicat usor din
sprancene, apoi a soptit:

— increde-te in Creator. Ceea ce gandesti tu sau
ceea ce gandesc eu nu poate trimite un om in 1ad.

— Stii de ce sunt manios?

A incuviintat. lar eu am continuat:

— Pentru ca, inainte de a-1 vedea pe barbatul
acela luandu-si viata, n-am crezut in iad, n-am crezut
in diavol si in demoni, iar in fata Domnului nu mi-a
fost niciodata frica de Infern.

A ncuviintat din nou.

— lar acum a aparut Ankanoc, §i el reprezintd
iadul Tnsusi.

A cumpanit vorbele mele, apoi a ridicat din umeri.

— A1 auzit vocea raului si in trecut, a spus. Ai
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stiut intotdeauna cd raul existd. Nu te-ai mintit
niciodata.

— Am stiut, dar am crezut ca vocea lui vine
dinduntrul meu. Am crezut ca tot raul pe care l-am
vazut Inseamna oameni rai, ca diavolii si iadul nu
reprezintd decat o inchipuire. M-am simtit eu insumi
devenind rdu atunci cand am luat prima oara o viata
omeneascd. M-am simtit §i mai rdu dupa ce am
continuat sa ucid. Pot trdi cu un rdau ascuns in mine
insumi, poate din cauza cd pentru acesta ma pot cai.
Dar acum exista Ankanoc, un dibbuk, si nu sunt
dispus sa cred in existenta unor astfel de lucruri.

— Crezi ca asta schimba chiar atdit de mult
lucrurile?

— N-ar trebui?

— Cum masuram raul? m-a intrebat. Prin cat rau
s-a infaptuit, nu-i asa?

A asteptat. Apoi a continuat:

— Nu s-a schimbat nimic. A1 parasit calea lui
Lucky Vulpoiul, asta conteaza. Ai devenit un copil al
ingerilor. O filozofie a rdului nu schimba aceste
lucruri.

Am 1incuviintat. Dar argumentatia lui, oricat de
adevaratd, nu ma linistea. M-a apucat din nou
ameteala, 1ar setea a devenit curata arsita.

M-am dus la frigiderul din mica sufragerie, am
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gasit o sticla de cola rece si am golit-o din cateva
inghitituri. Placerea ei limpede, senzuald m-a linistit
si m-a facut sd ma simt putin rusinat. Gandurile
abstracte reusesc atat de usor sa te nelinisteasca fizic,
m-am gandit.

— Nu ti se Intampld uneori sd ne urdsti? l-am
intrebat.

— Niciodata, si iardst stii deja raspunsul la
intrebare.

—incerci s& ma determini sd pun Intrebari
deschise, in locul intrebarilor retorice?

A ras. Un ras marunt, placut.

Cofeina din bautura racoritoare mi se urca la cap.

M-am dus pe rand la celelalte ferestre, una cate
una, si am tras draperiile, aprinzand in acelasi timp si
veiozele — de pe birou si de langd pat. incaperea
parea ceva mai sigurd acum, fara vreun motiv anume.
Pe urmd am dat drumul la caldura.

— Nu ma vei parasi, nu-1 asa? l-am intrebat.

— Nu te voi parasi niciodata, a spus.

Tinea bratele incrucisate la piept si se rezema de
peretele de langa fereastra, uitandu-se la mine de pe
cealalta latura a camerei. Desi avea parul roscat,
sprancenele 11 erau mai degraba aurii, destul de

inchise, insa, ca sa-i confere personalitate chipului.
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Purta pantofi identici cu ai mei, dar nu avea ceas la
mana.

— N-o0 sd te faci nevazut, vreau sa spun! am
insistat eu, gesticulaind cu amandoua mainile. Te
gasesc aici s1 dupa ce fac un dus si ma schimb.

— Ai multe de facut, a raspuns. Daca te incurc,
poate ca-1 mai bine sa plec.

— Nu pot sa-i telefonez Lionei la ora asta, am
spus. Doarme.

— Data trecuta cand te-ai Intors, cu ce te-al
ocupat?

— Am facut cercetari, am scris... Am povestit in
scris tot ce s-a Intdmplat. Am incercat sa inteleg
detalii pe care le scapasem din vedere. Dar sti1 prea
bine ca seful tdu nu-mi va permite sa ardt nimanui ce
scriu. Visul sa scriu, sa devin autor de carti s-a
terminat.

Mi-am amintit din nou cum ma laudasem in fata
fostului meu sef, Justitiarul, ca voi scrie despre ,,ceva
grozav” care mi se intdimplase si care era menit sa-mi
schimbe viata. i1 spusesem sa se uite mereu in librarii,
pentru cd intr-o zi imi va descoperi numele pe coperta
unei carti. Ce nebunie, ce nechibzuintda mi se parea
acum! Mi-am adus aminte s1 ca 11 dezvaluisem

numele meu adevarat, acum as fi vrut sd n-o fi facut.



232 ANNE RICE

De ce trebuise oare si-i spun cd asasinul lui de
incredere, Lucky Vulpoiul, era de fapt Toby O’Dare?

Mi-au venit in minte imaginile Lionei si a lui
Toby.

Apoi mi-am reamintit Ingrozitoarele vorbe ale lui
Ankanoc: N-ar trebui oare ca Sfantul Duh si reverse
asupra ta mangaiere i lumina?

Ei bine, atunci cand i facusem Justitiarului acele
marturisiri ma simtisem plin de mangaiere si lumina.
Nu-mi mai pasa acum cd nu puteam povesti nimanui
ce misiuni indeplineam pentru Malchiah. Un copil al
ingerilor trebuie sda pastreze secret ceea ce face,
aidoma unui asasin platit de catre Justitiar. Cum ar fi
fost cu putinta sa le daruiesc ingerilor mai putin decat
i1 darui- sem Justitiarului? Numai cd mai existau si
alte lucruri, de exemplu nelinistea si confuzia pe care
le simteam. imi era fricd. Ma aflam in prezenta unui
inger vizibil §1 imi era frica. Nu coplesitor de frica,
dar destul cat sa sufar, ca si cum cineva m-ar fi legat
la un curent electric doar atat de puternic incat sa ma
usture.

Am luat inca o sticla de cola, savurandu-i raceala,
desi eram si eu inghetat, si am baut din ea.

M-am agezat pe scaunul de langa birou.

— Am inteles, nu ne urati, desigur, am spus. Dar

cu sigurantd cd nu prea mai aveti rabdare in ce ne
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priveste, tindnd cont de stradania voastra de a ajunge
la o rezolvare simpla.

A zambit, ca si cum felul in care ma exprimasem i-
ar fi placut, apoi mi-a raspuns.

— Din ce motiv as putea eu sd-mi pierd rabdarea?
m-a intrebat cu blandete. De fapt, de ce-mi pui
intrebari despre gandurile si sentimentele noastre?

A ridicat din nou din umeri.

— Nu inteleg cand interveniti si cand nu, am spus.

— Aha, 1iatda o Iintrebare pertinentd. Pot sa-ti
raspund la ea, a zis el calm.

Vocea lui parea la fel de blanda ca a lui Malchiah,
dar mai tanara, aproape de bdiat. Parea un baiat care
vorbeste cu stapanirea unui barbat matur.

— Liberul vostru arbitru este cel care conteaza, si
nu ne vom impotrivi niciodata, mi-a explicat. Asadar,
tot ceea ce spunem sau facem, felul in care aparem,
totul are legatura cu acest fapt, ca decizia va apartine.

Am fincuviintat din cap. Am terminat a doua
bauturd racoritoare. Tmi simteam trupul ca pe un
burete.

— Am inteles, am spus, numai ca Malchiah a fost
in stare sa-mi arate toatd viata mea.

— Ti-a ardtat trecutul, a spus el. Ce te preocupa

acum pe tine este viitorul. Stai de vorba cu mine, dar
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in acelasi timp te gandesti la nenumarate lucruri, si
toate se leagda de viitor. Te intrebi cum o vei mai
putea intdlni din nou pe Liona §i ce se va intampla
cand o vei intalni. Te gandesti ce ar trebui sa faci in
aceastd viata ca sa stergi orice dovada din trecutul tau
ca Lucky Vulpoiul. Nu vrei ca trecutul tau sa-i poata
tulbura vreodatd pe Liona si pe Toby. Te intrebi de ce
ultima misiune primitd de la Malchiah a fost atat de
diferitd de cealaltd si cum ar putea arata urmatoarea.

Avea dreptate. Tn mintea mea clocoteau toate
aceste Intrebari.

— De unde sa incep? am spus.

Dar stiam de unde.

M-am dus 1n baie si am facut cel mai lung dus din
istoria mea personald. Oricum parea ca istoria mea
conta suficient cat sa-mi ocupe gandurile. Liona si
Toby. Oare ce anume imi cerea prezenta lor in viata
mea sa fac mai departe? Nu ma gandeam la telefoane,
grija pentru ei ori vizite. Ma gandeam ce trebuia sa
intreprind ca sa-mi rascumpdr oribilul trecut. Ce
trebuia sa faca Lucky Vulpoiul in legatura cu trecutul
lui.

M-am barbierit s1 m-am imbracat cu blugi célcati
si cu 0 camasa albastrd. Nutream dorinta rautdcioasa
sa-l vad pe Iingerul meu pazitor schimbandu-si

hainele in functie de mine.
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N-a facut-o. Am intrat si l-am gasit asezat pe
scaunul cu spatar inalt de langd semineu, privind fix
in vatra goala.

— A1 dreptate, 1-am spus, de parca nu ne-am fi
intrerupt discutia. Vreau sa cunosc toate raspunsurile
legate de viitor, mai ales despre viitorul meu. Si
trebuie sa-mi amintesc ca nu te afli aici ca sa mi-1
faci mai usor.

— intr-un fel nu, intr-un fel da, a spus el. Dar ai de
indeplinit niste lucruri si trebuie sa le indeplinesti. Va
trebui sa faci din nou ceea ce ai facut mereu cel mai
bine.

Avea o cutd intre sprancene si pupilele 1 se
miscau, incet, dar continuu, ca si cum m-ar fi urmarit,
ca §i cum ar fi urmarit mereu un ecran pe care se
desfasurau imagini cu amanunte de neinteles.

— Petreci prea multd vreme cercetandu-ne
chipurile, mi-a atras el atentia. Nu vei reusi sa ne
intelegi in acest fel. N-am putea sa-ti explicam felul
in care gandim, nici daca am dori.

— Expresia fetelor voastre nu poate sa ne
pacaleascad, sa ne tragd pe sfoarda? l-am intrebat.

— Nu, a raspuns el, cu un zambet egal.

— Te bucuri ca te pot vedea?

— Da, a spus. Ne bucurdm de universul fizic.

intotdeauna ne-am bucurat. Ne place sd avem corp.
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Ni se pare interesant.

Eram fascinat.

— Te bucuri ca vorbesti cu mine si cd pot sa-ti
aud vocea? l-am intrebat. Chiar iti place?

— Da, a raspuns. imi place foarte mult.

— Cred ca a1 suferit groaznic in cei zece ani cat
am fost ucigas, am spus.

A ras, dar iara sa scoatd un sunet, si a ridicat ochii
spre tavan. Pe urma s-a uitat la mine.

— N-a fost perioada mea cea mai grozava, a spus.
Trebuie sa recunosc.

Am dat din cap intelegator, ca si cum l-as fi facut
sa recunoascd o multime de lucruri, dar de fapt nu
recunoscuse nimic.

M-am dus in bucatdrie si mi-am facut cafea. Dupa
ce 1n sfarsit mi-a iesit o ceascd pe gustul meu, m-am
intors la el, sorbind din cana, savurandu-i caldura la
fel cum savurasem raceala bauturii de mai inainte.

— De ce 1 s-a ingdduit lui Ankanoc sa ma puna la
incercare? l-am intrebat. De ce 1 s-a Tngaduit sa ma
ducad pe cdi gresite, la Roma?

— Pe mine ma intrebi? a spus.

Din nou a ridicat usor din umeri.

— inger1 speciali li se arata celor cu un destin
special. S1 demoni speciali 11 ispitesc dupa putinta lor.

— Asadar, vor mai apdrea. Diavolul nu renunta
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niciodata.

A reflectat la intrebarea mea si mi-a facut semn ca
nu poate raspunde. Doar 0 micd fluturare a mainii, o
ridicare din sprancene.

— Ce ai aflat despre el? m-a Intrebat.

— M-a atacat pe calea ratiunii, controverse vechi,
teorii pe care le-am citit. S-a aventurat pand la
filozofia New Age, adica a invocat experienta celor
care au caldtorit in afara trupului, a celor care spun ca
s-au intors din moarte. Le-a tocat pe toate. Ideea este
ca mi-a atacat credinta prin ratiune mai degraba decat
sd incerce sa-mi puna la incercare emotiile.

A cazut din nou pe ganduri, sau cum s-or fi numit
la ei. Mi se parea de varsta mea, dar nu intelegeam
deloc de ce il alesesera roscat, si parea sa aiba un trup
mai bine legat decat al lui Malchiah. Toate astea ar fi
trebuit sd capete un inteles, dar care? Probabil cd
existau reguli dupa care se infdtisau, dar pareau prea
complicate si incurcate ca sa le inteleg.

A vorbit brusc, aducindu-ma din nou 1In
conversatie.

— Existd o legenda veche, a zis el, care spune ca
un sfant a rostit odatd: ,,Chiar daca printul
intunericului ia chipul unui inger, il vei recunoaste
dupa coada de soparla.”

Am ras.
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— Stiu legenda, am spus. il cunosc si pe sfant. Ei
bine, Ankanoc nu a avut coada de soparla.

— Dar si-a dat arama pe fata, fard indoiala. L-ai
mirosit devreme, dupa felul cum vorbea, dupa
consideratiile despre fiintele umane.

— Cat se poate de exact, am spus eu. Si dupad felul
in care manevra punctele de vedere ale prezentului in
probleme de viatd si de moarte si de motivele pentru
care existam. Ce este fascinant in legaturd cu aceste
puncte de vedere este cd au fost emise de o mare
varietate de ganditori si cd unele dintre ele apartin
unor specialisti in fizicd din lumea intreagd. Dar
Ankanoc le trata ca §i cum ar reprezenta o noud
dogma.

— Nu uita un lucru, mi-a spus el. Nu conteaza ce
face si ce spune, intotdeauna se va da de gol.
Demonii sunt prea plini de urd si de furie ca sa fie
foarte destepti. Nu-i supraestima. Poate fi la fel de
periculos ca si a-i subestima. in ce-1 priveste pe
Ankanoc, daca il vei striga pe nume, va fi nevoit sa-ti
raspunda, asa ca pare greu de crezut ca va mai incerca
vreo altd intrupare.

— Asadar, sustii cd demonii nu sunt la fel de
destepti ca ingerii.

— Ar putea fi, mi-a raspuns, dar starea de spirit le

tulbura inteligenta. Le tulburd capacitatea de a vedea
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si de a intelege. Tulbura tot ce fac. Acesta este
impasul in care se afld pentru ca refuza sd admita ca
au pierdut.

Ce frumos suna! Tmi placea. Tmi placea cat de
complicat suna si cat de adevarat era.

— 1l cunosti personal? 1-am intrebat.

— Personal? a izbucnit in ras. Personal! a repetat,
cu gura pana la urechi. Toby, esti un tanar fascinant!
Nu, nu-1 cunosc personal. Nu cred ca mi-ar fi acordat
aceasta favoare. A ras din nou. Nu cred ca-si face
griji in ce ma priveste, ,,un inger pazitor oarecare”.
Doar Malchiah il da peste cap. Fatda de el mai are de
invatat.

— Deci dupa ce termindm treaba si trag un pui de
somn, tu $si Ankanoc nu puteti da o fugd impreund in
lumea ingerilor, ca sa beti una mica.

— Nu, a ras el din nou. Si, apropo, sa nu crezi ca
sunt liber cand tu dormi. Dar banuiesc ca stii deja.

— A1 fost cu mine la Roma? I-am intrebat.

— Sigur cd da. Sunt mereu cu tine. Sunt ingerul
tdu pazitor, ti-am spus. Sunt 1anga tine de cand te-ai
nascut.

— Dar la Roma n-ai putut sa fii 1angd mine, sa mi
te arati, sa ma ajuti?

— Ce parere ai? mi-a raspuns el cu o intrebare.
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— O, nu incepe iardsi. Voi, ingerii, nu raspundeti
niciodata!

— Noi nu raspundem! a soptit. Dar stim amandoi
macar un motiv pentru care esti atat de nelinistit. Nu-
ti place ca n-am venit sa te ajut. Dar a venit Malchiah,
nu-1 asa?

— Da, in cele din urma, i-am raspuns. A venit
cand totul se terminase. Oare niciunul dintre voi n-ar
fi putut sa ma avertizeze ca sunt urmarit de o creatura
cu asemenea posibilitati?

A ridicat din umeri.

— Cred ca ar trebui sd actionezi ca Malchiah, am
spus.

— Daca vrei. Dar iatd si altd variantd, a zis.
Malchiah este serafim. Eu nu sunt.

— Atunci de ce te afli aici? 1-am intrebat.

— Pentru ca ai nevoie de mine si pentru cd ma
doresti aici, pentru cd n-ai odihna si n-ai nicio idee ce
sa facit mai departe. Uite doar o parte dintre motive.
Cred ca este momentul sd incepi sa faci ce-ai facut
dupa ultima misiune. Asa ca mai bine plec.

— As vrea sa te pot vedea mereu.

— Numai 1iti imaginezi cd-ti doresti asta. Ai
memorie scurtd. Nu vreau sa te impiedic sa fii barbat.

— Copiii  ingerilor sunt niste singuratici? am
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intrebat.

— Tu esti, nu-i asa? Dar crezi ca, aflat in
compania oricator ingeri, ti-ar disparea dorinta
omeneasca? Suntem aici pentru cd esti om. Si vei
ramane o fiintd omeneasca pana in ziua in care vei
muri.

— As vrea sd stiu cum ardti cu adevarat! am
strigat.

insd atmosfera din jurul meu s-a schimbat intr-o
clipa. Parca o fortd precisd scutura toatd incdperea,
sau toatd cladirea, dar cu sigurantd intreaga mea
vedere.

Interiorul incaperii s-a incetosat. Gravitatia a
disparut. Nu mai puteam sa ma tin pe picioare. Un
sunet fara sfarsit mi-a umplut urechile, un sunet
asemanator cu reverberatiile unui gong urias si in
acelasi timp o lumind alba fara masurd mi-a coplesit
privirea, strabatutd doar de mari strafulgerari aurii
arcuite. Dar nu puteam vedea decat lumina
explodand. Avea un miez, unul viu, vibrant, din care
se imprastiau raze de aur, si curand totul a devenit
dincolo de orice cuvant as fi avut la indemana.
Cdutam in zadar in mintea mea concepte in stare sa
cuprinda aceasta lumind, sd o masoare, sa o pastreze,
dar nu existau. Nu era decat o miscare, o miscare

formidabild, ceva aidoma convulsiilor unei eruptii.
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Dar fatd de ceea ce vedeam, cuvintele nu insemnau
nimic. Am avut sentimentul colosal ca infeleg.

M-am auzit icnind tare ,,Da!”, Insa vorba s-a terminat
inainte de a incepe. Lumina descria un spatiu mai
mare decat puteam vedea ori asimila, si totusi il
vedeam, vedeam marginile nesfarsirii. Sunetul a
ajuns la o intensitate devoratoare. Lumina s-a
concentrat, apoi a disparut.

M-am trezit intins pe jos, uitandu-ma la cupola
acoperisului de deasupra. Am inchis ochii. Nu
puteam reproduce in minte nimic asemanator, nimic
comparabil cu ceea ce vazusem si auzisem.

— lartd-ma, am soptit. Ar fi trebuit sa stiu.

Capitolul paisprezece

Am DESCHIS compureru. mai ales ca sa culeg 1nforma‘g11
despre perioada misiunii mele la Roma.

N-am fost surprins sa aflu cd nu pot gasi in niciun
fel de document istoric numele celor pe care-i
vizitasem.

in schimb, oribila patanie a fiului lui Giovanni la
Florenta aparea in mai multe locuri. Nu se ddadeau
nume, nici al celui acuzat de groaznica blasfemie, nici

ale supravietuitorilor din familia lui. Dar incidentul
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era fara indoialda acelasi, iar amintirea batranului
Giovanni Imi ramasese vie, asa cum se uita la mine in
sinagoga, dupa ce Incetasem sd mai cant la lauta.

Nu mai aveam nicio indoiald cd misiunea mea se
petrecuse printre oameni reali. S1 am regasit povestea
in nenumarate surse ale timpului.

Am gasit curand si o informatie pe care nu ar fi
trebuit sd o uit, si anume cd Roma fusese cucerita si
pradatd in 1527, si cd se pierduserda mii de vieti.
Unele surse sustineau chiar ca intreaga comunitate
evreiasca disparuse atunci.

Parea ca toti cei pe care 1i cunoscusem in Roma ar
fi putut muri in acel moment, la nici noua ani dupa
vizita mea.

Am multumit Domnului ca nu cunoscusem aceasta
parte a istoriei cat timp ma aflasem acolo. Dar, si mai
important, am inteles intr-o clipa ceea ce nu vazusem
in toatd viata mea egoista: ca este obligatoriu sa nu
stim ce ne rezerva viitorul. N-ar exista prezent, daca
viitorul ar fi cunoscut.

Probabil cd mintea mea intuise asta inca de la
varsta de doisprezece ani. Dar acum adevarul ma
izbea cu o fortd concreta s1 misticd. S1 imi amintea ca
aveam de-a face cu creaturi precum Malchiah si

Shmarya, care stiau mult mai mult despre viitor decat
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imi doream eu sa aflu. Nu avea niciun sens sa te
infurii pe ei sau sa le porti pica, pentru ca traiau cu
aceasta povara.

Dar mai erau o multime de lucruri la care voiam sa
meditez.

in loc de asta, am redactat o descriere scurtd si
concisd a ceea ce mi se Intamplase de la ultimul
,raport”. Am relatat nu numai aventurile petrecute la
Roma, ci si povestea intalnirii cu Liona si Toby si tot
ce se intamplase atunci.

Mi-a trecut prin minte, dupd ce am terminat, ca
poate existau motive limpezi pentru care a doua mea
misiune se dovedise diferita de prima. in prima
aventura fusesem trimis sa indeplinesc un lucru mai
degraba simplu — sa salvez o familie si o comunitate
de o acuzatie injustd. Folosisem 1inseldtoria ca sa
rezolv problema, dar nu avusesem nici cea mai mica
umbra de indoiala ca aceasta era calea corecta.

Poate ca ingerii nu incurajau minciunile pe care le
folosisem in Vremea ingerului, dar ma lasasera sa o
fac si simteam ca stiu de ce.

Multi oameni de pe lumea aceasta au mintit ca sa
se salveze din calea raului si a nedreptatii. Cine n-ar
fi mintit, in vremurile noastre, ca sa-i salveze pe evrei

de la genocid si din mainile celui de-al Treilea Reich?
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Dar a doua misiune nu implicase astfel de situatii,
imi dddusem silinta sd folosesc adevarul pentru a
rezolva problemele din fata mea, si descoperisem ca
era o incercare complexa si greu de indeplinit.

Era cazul poate sa presupun ca fiecare misiune
care avea sd urmeze avea sa fie mai complicatd decat
precedenta? Tocmai incepusem sa reflectez la toate
acestea, dar 1n cele din urma m-am oprit.

Venise ora pranzului. M3 trezisem de zece ore si
scrisesem aproape fara pauza in tot acest rastimp. Nu
mancasem nimic. Mai aveam putin si riscam sd vad
ingeri care nu existau.

Mi-am luat haina si am coborat la masa in restau-
rantul Mission Inn si, dupd ce farfuriile au fost
stranse din fata mea, m-am trezit din nou meditand.

Tocmai beam ultima ceasca de cafea cand am
remarcat cd un barbat tanar de la altd masa se uita la
mine, desi, atunci cand l-am fixat cu privirea, s-a
prefacut ca citeste ziarul.

Mi-am ingaduit sa-1 cercetez indelung. Nu parea
nici inger, nici dibbuk, doar un barbat. Era mai tanar
decat mine si, in timp ce-1 urmaream, m-a privit de
mai multe ori, apoi in cele din urma s-a ridicat s1 a
plecat de la masa.

N-am fost surprins sd-1 descopar in holul hotelului,
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asezat intr-unul dintre fotoliile uriase, cu privirea
fixata spre usa restaurantului.

Am tinut minte ceea ce vedeam: era tanar, poate
mai tandr cu patru-cinci ani decat mine. Avea parul
castaniu scurt si ondulat si ochi albastri aproape
frumosi. Purta ochelari cu rame negre, atunci cand
citea. Si era imbracat la moda, intr-o jacheta Norfolk
din catifea reiatd maro, cu pulover pe gat si pantaloni
gri. | se citea pe chip o oarecare vulnerabilitate si
nerabdare, ceea ce imi alunga Ingrijorarea in legatura
cu vreun pericol, dar nu-mi placea sa fiu remarcat de
nimeni, asa cd m-am Iintrebat cine era si ce cauta
acolo.

Daca era un alt inger implicat in povestea mea,
voiam sa stiu. lar daca era alt diavol, ei bine, nu avea
prestanta si increderea in sine a lui Ankanoc si nu-mi
imaginam ca ma va aborda.

Dar problema pericolului raménea totusi reala.
Lucky Vulpoiul fusese intotdeauna atent la cei care ar
fi putut sa-1 urmareasca, indiferent daca erau trimisi
de dusmani sau de seful lui.

Totusi, acest barbat nu parea catusi de putin peri-
culos. Niciun politist, niciun agent al Justitiarului nu
s-ar fi uitat la mine atat de nedisimulat. Un alt asasin

nu si-ar fi facut deloc simtitd prezenta. Incidentul
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parea mai degrabd menit sd ma faca sa-mi dau seama
cat de in sigurantd ma simteam, desi pastram urme de
ingrijorare  pentru  faptul ca-i  destainuisem
Justitiarului numele meu adevarat.

Am dat totul uitdrii, am gasit un loc linistit in
curtea interioara de afard, unde soarele ardea placut si
briza era racoroasa, si i-am telefonat Lionei.

Sunetul vocii ei aproape ca mi-a umplut ochii de
lacrimi. S$i abia in timp ce stiteam de vorba mi-am
dat seama ca trecusera cinci zile de cand ea si Toby
zburasera spre casa.

— Crede-ma, i-am spus, am vrut sa te sun mai
demult. M-am gandit mereu la voi, dupa ce ati plecat.
Vreau sa va revad curand.

Si ea voia, mi-a spus. Tot ce aveam de facut era sa
stabilesc locul si momentul. Mi-a explicat ca fusese
la avocat cu toate hartiile pe care i le dadusem. Tatal
el se dovedea incantat cd Tmi asumam in acest fel
responsabilitatea pentru fiul meu.

— Dar, Toby, ceva ma nedumereste, a continuat
ea. Verii tai de aici stiu ca esti in viata?

— Nu, nu stiu, am recunoscut. Iar daca ma intorc
acolo, probabil ca ar trebui sa dau ochii cu ei.

— Existd ceva ce nu ti-am spus pand acum, dar

cred ca ar trebui sa afli. Acum trei ani, cand ai fost
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declarat...

— Mort din punct de vedere legal? am ajutat-o eu.

— Da, ei1 bine, varul tau Matt a scos toate lucrurile
tale vechi care fuseserd pand atunci pastrate intr-un
depozit si a trecut pe la mine ca sa-mi aduca unele
dintre cartile tale. Toby, stie si el, i-am marturisit ca
Toby este fiul tau.

— Foarte bine, Liona, ma bucur. Nu ma
deranjeaza catusi de putin cd Matt stie. Nu te pot
acuza ca i-ai marturisit.

— Pai, ar mai fi ceva. il cunosti pe tata, stii ca e
doctor.

— Da.

— [-a cerut permisiunea lui Matt sd faca niste
teste ADN pe probele prelevate din apartamentul
mamei tale. Tata a spus cd le vrea din motive
medicale, sd stie dacd existda vreo problemd de
sanatate In familia ta pe care Toby ar putea sa...

— Inteleg, am spus.

Am simtit cd inghet. M-am straduit sa-mi pastrez
vocea linistita.

— Nu-1 nimic. E absolut de inteles, am mintit eu.
Matt a fost de acord, 1ar tatdl tau a testat ADN-ul
familiei mele si al micului Toby.

Ceea ce Tnsemna ca undeva intr-un dosar exista inre-
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gistrat ADN-ul lui Lucky Vulpoiul. Inima mea a uitat sa
bata de vreo doua ori.

— Sper ca nu incerci sa-mi spui cd exista vreo
problema congenitala...

— Nu, doar voiam sa stii. Am crezut ca esti mort,
Toby.

— Liona, nu-ti face griji. Totul e 1n regula. Ma
bucur ca ai facut-o. Acum tatal tau stie sigur ca micul
Toby este al meu.

— Da, si asta a vrut sa afle, a marturisit ea. Acum
existd dovada compatibilitdtii, cum o numesc ei.

— Asculta, 1ubito, am spus. Am ceva de rezolvat.
Trebuie sd stau de vorba cu seful meu. Dupa ce aflu
ce program am, te sun din nou. Acum ai numarul meu
de telefon. Poti sa ma cauti oricand doresti.

— O, nu vreau sa te deranjez, Toby, a insistat ea.

— Dacd nu raspund, inseamnd cda nu pot, i-am
spus.

— Toby?

— Da.

— Vreau sa-ti spun ceva, dar n-ag vrea sa te sperii.

— Sigur. Ce este?

— Te 1ubesc, a zis ea.

Am oftat prelung.

— Sunt mereu bucuros sd aud asta, am soptit.
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Pentru ca inima mea e in mainile tale.

Am inchis.

Eram deosebit de fericit si deosebit de indurerat.
Ma iubea. Si eu o iubeam, dar toate celelalte
adevaruri intunecate se amestecau intre noi, mai
repede decat le puteam numi sau recunoaste. Niciunul
dintre urmaritorii lui Lucky Vulpoiul nu obtinuse
vreodata o proba ADN de-a lui, dar de-acum
Justitiarul stia ca Lucky Vulpoiul si Toby O’Dare
sunt una si-aceeasi persoana, si exista o proba ADN a
familiei lui Toby O’Dare intr-un dosar din New
Orleans. Iar eu fusesem atat de nebun incat sa-i
dezvalui Justitiarului ca provin din New Orleans.

,»Sunt unele lucruri pe care trebuie sa le faci”, imi
spusese 1n atatea feluri Shmarya, si avusese dreptate.
Nu puteam face nimic in problema ADN-ului si poate
ca nici nu conta, avand in vedere in ce fel fusesera
duse la indeplinire diversele mele misiuni, dar aveam
de facut alte lucruri, si inca repede.

Am parasit hotelul si am plecat cu masina la Los
Angeles.

Apartamentul meu era asa cum 1il ldsasem, cu usile
deschise larg spre terasd, iar florile de jacaranda
acopereau 1n continuare straduta linistita de dedesubt.

M-am schimbat in niste haine vechi si am condus

pand la garajul unde imi tineam camionetele,
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deghizarile si alte materiale pe care le folosisem in
ultimii doi-trei ani. Timp de doud ore, cu manusi si
halat de protectie, am distrus tot felul de lucruri.

Nu-mi confectionasem niciodatd amestecurile
otrdvitoare din asa-numitele ,,substante controlate”.
Aproape toate amestecurile mortale pe care le
inventasem aveau la bazad substante si plante
disponibile peste tot. Folosisem seringi hipodermice
pe care le putea cumpara fara probleme orice
diabetic. Cu toate acestea, adunate laolalta, obiectele
din garajul meu ar fi putut constitui o proba, asa ca
m-am simtit mult mai bine dupa ce ultima sticluta s-a
golit si ultimul ambalaj a ars. Toate s-au transformat
in cenusa. lar cenusa am spalat-o cu un suvoi de apa.

Am curdtat cu mare atentie camionetele, apoi le-
am lasat in diferite locuri din centrul Los
Angelesului, cu cheile In contact. Numerele de
inmatriculare nu erau o proba, asa cd nu ma temeam
de ele. Dupa ce am abandonat si ultima masind am
mers pe jos incd vreo sase strazi, socotind cd deja
toate fusesera furate, apoi am luat un taxi ca sd ma
intorc in apropierea garajului.

Locul era acum gol. Am lasat usile deschise si
descuiate.

Peste cateva ore, acolo avea sd fie plin de oameni
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al strazii, In cautare de obiecte de valoare sau de
adapost. Obiectele lor personale, amprentele s1 ADN-
ul lor urmau sa se imprastie curand peste tot, iar locul
avea sa se transforme intr-o fundatura, ca toate
garajele pe care le folosise Lucky Vulpoiul.

Am condus panad acasa simtindu-ma ceva mai in
siguranta, simtind ca Liona si Toby erau ceva mai in
sigurantd. Nu puteam fi sigur cu adevarat de nimic.
Dar ma strdduiam pe cat puteam ca Lucky Vulpoiul
sa nu le faca rau.

Simteam o ingrijorare considerabild si inevitabila.
Mi-am dat seama ca, indiferent ce se intamplase intre
mine, Malchiah si Shmarya, devenisem in lume Toby
O’Dare, iar Toby O’Dare nu mai existase pana acum.
Ma simteam gol si vulnerabil, s1 nu-mi placea asta.
De fapt, eram chiar surprins de cat de mult imi
displacea.

in aceeasi noapte am luat un avion catre New
York.
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A doua zi am procedat la fel si in garajul de acolo.
Trecuse un an de cand nu mai intrasem in locul acela
si nu mi-a facut nicio placere sa ma intorc. New
Yorkul imi starnea o multime de amintiri neplacute si
ma simteam deosebit de sensibil la ele, acum. Dar
stiam ca aveam ceva de terminat. Am mutat si1 aici
magsinile in zone unde eram sigur cd vor fi furate si
am lasat garajul la fel ca pe celalalt, deschis oricui
voia sa-si faca un cuib in el.

Intentionam sad parasesc New Yorkul imediat, dar
trebuia neapdrat sd rezolv ceva. M-am gandit mult
inainte sa pun in practicd micul meu plan. Mi-am
petrecut seara si dimineata urmadtoare gandindu-ma
numai la asta. Eram foarte bucuros cd nu mi se
aratasera ingerii, imi dadeam seama de ce. Si am
inceput sa mai inteleg cate ceva din conditiile noii
mele existente.

Cand s-a facut dupa-amiaza, am plecat de la hotel
ca sa gasesc o biserica catolica.

Cred ca am hoindrit ore intregi pand sa gasesc una
in care sa ma simt asa cum doream sa ma simt; si
vorbesc acum doar despre sentimente, fara sa amestec
niciun gand.

Mi-am dat seama ca eram undeva 1n centrul
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orasului. Am tras de cordonul clopotelului casei
parohiale si i-am spus bdtranei care mi-a raspuns ca
vreau sd ma spovedesc. S-a uitat la mainile mele. Era
cald, iar eu purtam manusi.

— Poti sa-1 chemi pe cel mai batran preot? am
intrebat-o.

Nu eram sigur dacad m-a auzit $1 m-a inteles. M-a
condus intr-o sala de asteptare sardcacios mobilata,
cu o masa si cateva scaune de lemn. O ferestruica
acoperita de perdele prafuite dadea intr-o curte pavata
cu asfalt. Un crucifix stravechi atarna pe perete. Am
ramas cat se poate de linistit $1 m-am rugat.

Cred cd am asteptat jumatate de ora pana sa apara
un preot foarte batran. Dar daca ar fi fost mai tanar,
probabil ca as fi lasat ceva in cutia milei si as fi plecat
fard sa scot o vorba. Preotul parea o relicva straveche,
cumva uscat, cu un cap patratos extrem de mare §i cu
ochelari cu rame de sarma pe care si i-a scos si i-a
lasat pe masa de alaturi.

A despaturit patrafirul purpuriu, o fasie lunga de
matase fard de care nu putea asculta spovedanii, si
apoi si l-a petrecut in jurul gatului. Avea parul gras si
ciufulit. S-a asezat in scaunul lui de lemn si a inchis

ochii.
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— lartd-ma, parinte, cact am pdcatuit, am spus.
Au trecut mai mult de zece ani de la ultima mea
spovedanie si m-am 1indepartat peste masura de
Domnul. Vreme de zece ani am comis pacate teribile,
atat de multe, incat nici nu le-as putea enumera pe
toate, si abia dacd pot numara de cate ori am facut
fapte rele.

N-am primit niciun fel de raspuns la aceasta mar-
turisire.

— Am luat viata altora deliberat i cu buna stiinta,
am spus. M-am amagit cd omor oameni rai, dar de
fapt am distrus vietile unor nevinovati, mai ales la
inceput, si nici nu pot insira numele lor. Dupa acele
prime si teribile crime, am inceput sa lucrez pentru o
agentie care m-a pus sa-i omor pe altii §1 am ascultat
ordinele ei fara sa cartesc, am provocat moartea a
cate cel putin trei oameni pe an, vreme de zece ani.
Aceasta agentie mi-a spus ca este in slujba baietilor
buni si cred ca intelegeti de ce nu va pot dezvalui mai
mult. Nu pot sa va spun pe cine am omorat, nici
pentru cine. Pot doar sa va marturisesc cat de rau imi
pare, si am jurat in genunchi sd nu mai fac asta
niciodatd. M-am cait din toata inima. Si am cautat o
cale sa repar ce-am facut, ca sa pot rdscumpadra 1n anii

ce vor veni acesti ultimi zece ani. Am gasit un
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indrumator spiritual care stie in intregime tot ce am
infaptuit s1 care ma ghideaza in ispasire. Cred cu tarie
ca Dumnezeu m-a iertat s1 am venit sa ma absolvi de
pacate.

— De ce? m-a intrebat.

Avea o voce profunda, de bariton. Nu s-a miscat,
nici nu a deschis ochii.

— Pentru cd vreau sd ma duc la impartdsanie, am
raspuns. Vreau sa pot sa stau in biserica mea laolalta
cu cei care cred in Dumnezeu la fel ca mine, si vreau
sd ma pot infatisa din nou la masa Domnului.

A ramas neclintit, la fel ca si pana atunci.

— Un Indrumator spiritual? a intrebat. De ce ti-a
oferit el iertarea? — a rostit tare ultima fraza, ca si
cum vorbele i-ar fi rdsunat in piept.

— Nu este vorba despre un preot catolic, am
raspuns. E o persoana absolut de incredere si cu o
judecatd impecabild, ale carei sfaturi mi-au insotit
cainta. Dar eu sunt catolic si de aceea m-am infatisat
in fata dumneata.

Am continuat explicandu-1 cum comisesem si alte
pacate, ale dorintei, ale lacomiei si alte pacate de
muritor. Lipsisem, desigur, la slujba de duminica si
nu tinusem zilele de post. Nu sarbatorisem Craciunul

si Pastele. Traisem fara Dumnezeu. Am continuat
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spovedania fara intrerupere. [-am marturisit ca aveam
un baiat, fructul greselilor mele din tinerete, si ca
aproape tot ce castigasem din actiunile ultimilor ani
le era destinat acestui copil si mamei lui. Tmi
pastrasem atat cat sa pot trai mai departe, dar nu
intentionam sd mai ucid vreodata.

— Doresc sa-mi dai iertarea, am spus in cele din
urma.

intre noi s-a lasat linistea.

— 1ti dai seama ca un nevinovat ar putea fi acuzat
de crimele comise de tine? a indrdznit el — vocea
baritonala ii tremura usor.

— Dupa stiinta mea, nu s-a Intdmplat asta pana
acum. in afara actiunilor nesabuite pe care le-am
intreprins la inceput, tot ce am facut ca asasin platit a
fost acoperit. Dar dupa cate stiu, nici pentru primele
crime nu a fost acuzat nimeni. Am aflat destule
despre ele si nu, nimeni n-a fost pus sub acuzare.

— Dacd va fi invinovatit cineva vreodatd de
faptele tale, va trebui sa vii in fata judecatii, mi-a
spus.

A oftat, dar n-a deschis ochii.

— Voi veni.

— Si nu vei mai ucide niciodata, nici mdcar pentru
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cel care sustin ca sunt baieti buni, a murmurat.

— Asa este. Niciodata. Indiferent ce s-ar intampla.

N-a spus nimic o vreme.

— Acel parinte spiritual, a inceput el.

— Te rog sa nu insisti sa-1 dezvalui identitatea, si
nici identitatea celor pentru care am comis crimele.
Crede-ma ca iti spun adevarul. Am venit aici exact
din acest motiv.

A reflectat. Apoi a continuat cu vocea lui sonora.

— Stii cd reprezintd un sacrilegiu sa minti la
spovedanie.

— N-am omis nimic. N-am mintit despre nimic.
S1 iti multumesc cd ma intelegi i cd nu ma silesti sa-
ti ofer alte detalii.

Nu mi-a raspuns. A asezat o mana noduroasd si
stangace pe tablia mesel.

— Parinte, 1-am spus, unui om ca mine ii este greu
sd devind o persoana responsabild in aceastd lume.
Este imposibil sd-1 pot dezvalui cuiva trecutul meu.
Este cu neputinta sa inalt un pod intre mine si fiintele
nevinovate care n-au facut niciodata lucruri la fel de
ingrozitoare ca mine. Vreau sd-i devin devotat Dom-
nului. Voi lucra pentru el s1 numai pentru el. Dar sunt

un om din aceasta lume si vreau sa ma pot duce la
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bisericd impreund cu alti oameni din aceastd lume,
vreau sa pot asculta slujba impreuna cu ei $i vreau sa
pot intinde mainile ca sd le apuc pe ale lor atunci
cand spunem rugaciuni sub acoperisul lut Dumnezeu.
Vreau sd primesc sfanta impartasanie laolalta cu ei.
Vreau sd pot fi un membru al bisericii mele, in lumea
in care traiesc.

A tras aer in piept, cu zgomot.

— Spune rugdciunea de cdinta, a zis el.

Am simtit ca intru 1n panica. Ajunsesem la singura
parte a spovedaniei pe care nu o detaliasem in minte.
Nu-mi aduceam aminte toata rugaciunea.

— Doamne, Dumnezeul meu, ma caiesc din inima
ca Te-am supdrat si imi urdsc pacatele care m-au
indepartat de Tine, mad tem de pierderea Cerului si de
durerea ladului, imi regret pacatele, pentru cd m-au
indepartat de Tine si pentru cd le-am facut atata rau
sufletelor a cdror cdldtorie pe acest pamant am intre-
rupt-o, si crede-ma ca de-acum nu voi mai comite
vreodatd lucruri ingrozitoare, indiferent ce se va
intampla. Te rog, Doamne, primeste-mi cdinta si
daruieste-ma cu gratia Ta zi si noapte. Lasd-ma sa fiu
unul dintre copiii Tai. ingdduie anilor care mi-au mai

ramas sd fie ani in care sa te servesc pe Tine.
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Fara sa deschida ochii, a ridicat mana si mi-a dat
dezlegarea.

— Penitenta, parinte? l-am intrebat.

— Fa ceea ce-ti spune indrumatorul tau spiritual,
mi-a raspuns.

A deschis ochii, si-a scos patrafirul si 1-a impaturit.
Se pregatea sa plece fard sa-mi fi aruncat macar o
privire.

Am scos un plic din buzunar. Era doldora de banc-
note mari, toate curatate complet de amprente. I l1-am
intins.

— Pentru dumneata, pentru bisericd sau pentru
orice doresti, aceasta este donatia mea.

— Nu-1 nevoie, tinere, stii bine.

S-a uitat la mine cu ochi mari, aposi si a dat sa se
indeparteze.

— Stiu, parinte. Dar vreau eu sa fac aceastad
donatie.

A luat plicul si a parasit incaperea.

Am iesit afard, am simtit aerul primavaratic
mangain- du-ma si linistindu-ma, apoi am pornit pe
jos catre hotel. Lumina era moale si dulce, iar eu
simteam o dragoste coplesitoare pentru toti trecatorii.
Pana si cacofonia zgomotelor orasului ma linistea, iar

vuietul si zumzetul traficului mi se parea rasuflarea
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unei fiinte, ori bataia unei inimi.

Cand am ajuns la catedrala St. Patrick, am intrat si
m-am asezat intr-o strana, asteptand slujba de seara.

Spatiul vast si minunat al catedralei ma linistea la
fel cum o facuse mereu. Venisem aici si inainte, si
dupd ce-mi dedicasem viata Justitiarului. Uneori
ramasesem sa ma uit ore in sir la altarul indepartat,
sau sa mad plimb inainte si inapoi pe culoarele
laterale, admirand magnificele opere de artd si
mormintele. Cu arcadele ei avantate si cu grandoarea
ei, reprezenta pentru mine chintesenta unei biserici
catolice. Ma simteam dureros de bucuros ca ma aflam
aici, acum, dureros de bucuros pentru tot ce mi se
intamplase in ultimul timp.

Pe masurd ce s-a ldsat seara, s-a adunat o multime
considerabila. M-am apropiat mai mult de altar.
Voiam sda aud sluyjba s1 sa o vdad. iIn momentul
binecuvantarii cu paine si vin, am plecat capul si am
plans. Nu-mi pasa daca ma vedea cineva. Nu conta.
Cand ne-am ridicat sa-i adresam rugaciunea
Domnului, mi-am scos manusile si m-am prins de
maini cu cei din jurul meu, rostind cuvintele potrivite.

M-am apropiat de Tmpartasanie fara sa-mi ascund
lacrimile. Nu conta catusi de putin. Daca o fi
remarcat vreo persoand, eu n-am remarcat-o. Eram la

fel de anonim ca oricand si md simteam bine in
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anonimatul meu si 1n ritualul slujbei. Dar ma simteam
s conectat cu toti cei din jur, apartineam locului si
momentului, iar asta md ficea sd ma simt pur si
simplu superb.

Poti sa plangi dupa pofta inimii, atunci cand
participi la impartasanie intr-o biserica catolica.

Dupa aceea a venit un moment cand am ingenun-
cheat in strana, cu capul plecat, gandindu-ma cum ar
fi interpretat lumea, lumea reald de afara, gesturile
mele de aici. Lumea modernd detesta teribil
ritualurile!

Ce insemnau ritualurile pentru mine? insemnau
totul, pentru ca erau modelele care reflectau cele mai
adanci sentimente si credinte ale mele.

Fusesem vizitat de ingeri. Le urmasem indrumarile
pline de dragoste. Dar acesta era doar un miracol.
Minunea intruparii Domnului nostru in paine si vin
insemna altceva. S$i aceastd minune conta acum
pentru mine.

Nu-mi pasa ce crede lumea larga. Nu-mi pasa de
teologie, nici de logicd. Da, Dumnezeu este peste tot,
da, Dumnezeu e prezent in tot ce existd pe lume, iar
Dumnezeu era prezent si aici. Dumnezeu era prezent
acum, aici, in felul lui, prin mine. Ritualul mi-1

ddduse mie pe Dumnezeu si md daduse pe mine lui
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Dumnezeu. Am lasat aceastd acceptare profunda sa se
transforme in cuvinte:

,Doamne, apara-i te rog pe Liona si pe Toby de
Lucky Vulpoiul si de tot ce a facut el. ingdduie-mi sa
trdiesc ca sa-1 slujesc pa Malchiah; ingdaduie-mi sa
traiesc pentru Liona si pentru fiul meu.”

Am mai rostit o multime de rugdciuni. M-am rugat
pentru familia mea; m-am rugat pentru fiecare suflet
pe care il trimisesem pe cealaltd lume; m-am rugat
pentru Lodovico; m-am rugat pentru Justitiar; m-am
rugat pentru cei multi si fara nume ale caror vieti
fusesera intrerupte de raul pe care-1 facusem. Apoi
m-am ldsat Tn voia rugdciunii inimii, ascultaind numai
vocea lui Dumnezeu.

Slujba se terminase de vreo jumatate de ord. Am
iesit din strand, ridicandu-ma din genunchi ca pe
vremuri, si am pornit pe culoar cu un sentiment
minunat de pace si de fericire pura.

in spatele bisericii am descoperit ca ramasese
deschisd doar o usa laterald din stanga, nu si intrarea
principald, asa ca m-am indreptat inspre ea ca sa ies
in strada.

in cadrul usii stitea un barbat, cu spatele la

lumina, si ceva mi-a atras atentia la el, facandu-ma
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sa-l privesc direct.

Era tanarul de la Mission Inn. Purta aceeasi haina
de catifea reiatd, cu o camasa alba deschisa la gat sub
o vesta de lana. Se uita fix la mine. Parea tulburat, pe
punctul sa vorbeasca. Dar n-a facut-o.

imi auzeam pulsul bubuindu-mi in urechi. Ce
naiba cauta aici? Am trecut pe langa el s1 am iesit
afard, indreptandu-ma cétre hotel. Tremuram. Am
incercat sd parcurg in minte toate posibilitatile care i-
ar fi putut explica prezenta, dar nu erau prea multe.
Fie era o coincidentd, fie ma urmarea. lar dacd ma
urmdrea, atunci md vazuse si la garajul din Los
Angeles, si la cel din New York! Mi se parea de
neacceptat.

in anii pe care-i traisem ca Lucky Vulpoiul nu sur-
prinsesem niciodata pe cineva care s ma urmareasca.
Am blestemat din nou ziua cand 11 marturisisem
Justitiarului adevaratul meu nume, dar tot nu puteam
sa fac in niciun fel legatura dintre acest tanar ciudat si
sclivisit §i vreun scenariu de-al Justitiarului. Asadar,
cine era?

Cu cat inaintam mai mult pe Fifth Avenue, cu atat
eram mai sigur ca tipul era chiar in urma mea. il
simteam. Ne apropiam de Central Park. Traficul

inspre centru era aglomerat si galdagios, zgomotul
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claxoanelor ma cdlca pe nervi, iar fumul tevilor de
esapament ma facea sa lacrimez. Dar ma simteam
recunoscator ca ne aflam aici, In New York,
inconjurati de multime, cu lume peste tot in jur.

Ce naiba aveam eu de-a face cu acest baiat? Ce ne
lega? M-am gandit cat se poate de serios ca nu era cu
putintd sd actionez cum ar fi actionat Lucky Vulpoiul.
Nu ma puteam servi de violentd. Indiferent ce ar fi
stiut el despre mine, asta nu era o variantd. Ma
innebunea acest gind. Ma simteam prizonier.

As f1 vrut sa ma intorc sa vad daca-1 zaresc, iar
cand am cotit pe altd stradd m-am uitat stangaci peste
umar.

Dintr-odatd doud brate hotarate m-au apucat de
maini $1 m-au tras intr-o parte. Ma impiedicasem la
colt. incercasem sa ma redresez, dar pdsisem 1in
strada. Un taxi trecuse gonind pe langd mine,
traversand Fifth Avenue pe rosu si facand multimea
de oameni de pe amandoua trotuarele sa strige.
Masina aproape cd ma trantise la pamant.

Tremuram din toate incheieturile.

M-am gandit, evident, cd Malchiah sau Shmarya
imi salvasera viata. Dar m-am intors s1 am descoperit
ca tanarul la care ma gandeam se afla la numai cativa
centimetri de mine.

— Magina aceea te putea omori, a spus.
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S-a indepartat putin. Avea o voce cumsecade, care
nu-mi suna deloc cunoscut.

Taxiul s-a izbit de ceva sau de cineva pe cealaltd
parte a bulevardului, cu un zgomot oribil.

Lumea alerga in jurul nostru si ne dadea de
inteles, fara putinta de tagada, ca blocam trotuarul.

Dar eu voiam sa-1 vad bine pe barbat, asa ca nu m-
am miscat, iar el a ramas la doar un metru distanta,
pri- vindu-ma fix in ochi, la fel ca in catedrala.

Era cu adevarat tanar, probabil ca abia Tmplinise
doudzeci de ani. Privirea lui parea cumva sa ma
implore.

M-am 1intors, m-am Indreptat catre primul perete si
m-am rezemat de el. A venit dupd mine. Exact cum
ma asteptam. Fierbeam de manie. Eram furios, furios
ca ma urmarise, furios ca ma salvase din fata taxiului.
Eram furios ca nu se temea de mine, ca indraznea sa
se apropie de mine, ca se lasa vazut fara frica.

Ma scotea din minti de-a binelea.

— De cand ma urmaresti? l-am intrebat.

incercam sda ma stapanesc sd nu scrasnesc din
dinti,
atat eram de furios.

Nu mi-a raspuns. Tremura si el, rdu. ii citeam
spaima pe chip, in felul cum 1 se miscau buzele fard

sd rosteascd niciun cuvant, in felul in care i jucau
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pupilele n timp ce ma privea.

— Ce vrei de la mine? l-am intrebat.

— Lucky Vulpoiul, a spus el incet. Vreau sa stam
de vorba. Vreau sa-mi spui cine te-a trimis sa-1 omori
pe tata.

Sfarsit
29 .ianuarie 2010
Nota autoarel

Cantecele serafimului sunt opere de fictiune. Cu toate
acestea, unele dintre intdmplarile din aceste carti au
fost inspirate de evenimente si persoane reale. Si am
facut un efort deosebit pentru prezentarea cat mai
precisa a mediului istoric in care se petrec romanele.
Tragica mutilare a unui tandr evreu din Florenta,
in 1493, este descrisa in amanunt in volumul Public
Life in Renaissance Florence (Viata publica in Florenta
Renagterii) de Richard G. Texler, publicat de Corneli
University Press. Totusi, in niciunul dintre textele pe
care le-am descoperit nu este mentionatda identitatea
baiatului, a rudelor sale sau ce s-a petrecut cu el pana

la sfarsit. Am folosit materialele informative doar
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pentru a crea 1Tn roman o versiune imaginard a
incidentului.

Floarea numitda ,Moartea purpurie” este
inchipuitd. Din motive evidente, nu am intentionat sa
introduc in aceastd carte amanunte cu privire la o
otrava reala.

Principalele surse folosite pentru romanul de fatd
au fost doud carti de Cecil Roth, o lucrare foarte
ampla intitulatd The History ofthe Jeivs ofltaly {Istoria
evreilor din Italia) s1 una de dimensiuni mai reduse,
dar nu mai putin bogata in informatii, The Jews ofthe
Renaissance (Evreii in vremea Renasterii), publicate
amandoud de Jewish Publication Society din
America. De enorm ajutor mi-au fost fragmente din
periodicul Comunitdtii evreiesti, publicat tot de
Jewish Publication Society din America, fragmente
traduse de Moses Hadas. M-a mai ajutat Jewish Life in
Renaissance Italy (Viata evreilor in Italia Renasterii) de
Robert Bonfil, tradusa de Anthony Oldcorn si
publicatd de University of Chicago Press. La fel si
The Renaissance Popes (Papii Renasterii) de Gerard
Noel, iar lui Noel 1i datorez informatia ca Papa Iuliu
al Il-lea se delecta in fiecare zi cu caviar la masa de
pranz.

Am consultat o multime de alte carti despre Roma,

despre Italia, despre evreii de peste tot din lume in
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epoca Renasterii, prea multe ca sa le pot enumera
aici. Orice student interesat de o documentare mai
amanuntitd va descoperi ca are la indeména resurse
din abundenta.

Vreau sa multumesc din nou enciclopediei online
Wikipedia.

in ce priveste lauta renascentista, scriind cartea de
fata, am ascultat multd muzicd de acest fel, dar am
fost inspiratd Tn mod special de un compact disc
numit 7he
Renaissance Lute de Ronn McFarlane. Le recomand
cititorilor fragmentul nr. 7, intitulat simplu
,Pessemeze”. Aceastd piesa s-a dovedit in stare sa ma
urmareasca in mod special si mi-1 imaginez pe Toby,
eroul meu, cantand-o in ultimele ore petrecute in
Italia Renasterii.

inca o datd imi exprim recunostinta ca exista locuri
atat de frumoase precum hotelul Mission Inn din
Riverside, California §i misiuneca San Juan
Capistrano.

Permiteti-mi sd8 multumesc iardsi, cu recunostinta
st entuziasm, celor de la Jewish Publication Society
din America, pentru toate cercetdrile intreprinse in

domeniul istoriei evreiesti.
Pentru comenzi si informatii va rugam contactati:

Editura LEDA Difuzare si Clubul Cartii
Calea Plevnei nr. 145, sector 6, Bucuresti, cod postal 060012
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