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FEBRUARIE

Capitolul 1

Tiffy

Ce trebuie spus despre disperare este ca te
face mult mai receptiv la nou.

Eu chiar pot sa vad cateva aspecte pozitive in
apartamentul asta. Mucegaiul viu colorat de pe
peretele din bucatarie se va curata, cel putin pe
termen scurt. Salteaua murdara poate fi Tnlocuita
destul de ieftin. Si Tn mod cert, ai putea sa sustii
ca ciupercile care cresc in spatele toaletei aduc
locului o atmosfera proaspata, de aer liber.

Cu toate acestea, Gerty si Mo nu sunt disperati
si nu incearca sa gandeasca pozitiv. Le-as descrie
expresiile ca ,,ingrozite”.

— Nu poti locui aici.

Aceasta e Gerty. Isi tine cizmele cu toc
apropiate si coatele strans lipite de corp, de parca



ar Tncerca sa ocupe cat de putin spatiu posibil, Tn
semn de protest ca inca se mai afla aici. Parul 1i
este strans Intr-un coc jos, la ceafa, deja prins cu
clame, astfel incat sa-si poata pune cu usurinta
peruca de avocat pe care o poartd in instantd.
Expresia ei ar fi comica, daca nu ar fi in discutie
aici viata mea reala.

— Trebuie sa existe si alte locuri care sa se
incadreze in buget, Tiff, zice ingrijorat Mo,
aparand pe neasteptate din debaraua centralei
termice, pe care tocmai a examinat-o. Pare chiar
mai neingrijit decat de obicei, ajutat de panza de
pdianjen ce-i atirnd acum din barba. Asta e chiar
mai rau decat cel pe care l-am vazut aseara,
ofteaza el.

Ma uit Tn jur dupd agentul imobiliar; el, din
fericire, e suficient de departe incat sa nu ne
poata auzi, fumeaza pe ,,balcon” (acoperisul lasat
al garajului vecin, in niciun caz proiectat pentru
a se merge pe el).

— FEu nu mai vreau sa vad niciun cotet dintr-
dsta, mi-a ajuns, spune Gerty, aruncand o privire
la ceas. E opt dimineata — ea va trebui sa fie la



Tribunalul din Southwark la noua. Trebuie sa
existe o alta optiune.

— Cu certitudine am putea sa-i facem loc la
noi, nu? sugereaza Mo, probabil pentru a cincea
oara de sambata incoace.

— Sincer, vrei sa termini cu aiurelile?
izbucneste Gerty. Asta nu e o solutie pe termen
lung. Iar ea ar trebui sa doarma in picioare
pentru a incipea oriunde ar fi. Imi arunci o
privire exasperatd. Nu puteai sa fii mai scunda?
Am fi putut sa te punem sub masa, daca aveai
mai putin de un metru saptescinci.

Imi iau o expresie de parere de riu, insd chiar
as prefera sa stau aici, decat sa dorm pe podeaua
minusculului apartament, dureros de scump, pe
care Mo si Gerty si l-au luat impreuna luna
trecutd. Ei n-au mai Tmpartit niciodata o locuinta,
nici macar cand eram cu totii la universitate.
Sunt Tngrijoratd ca asta ar putea sa duca la
ruperea prieteniei lor. Mo e dezordonat, cu capul
in nori si are abilitatea nefireascd de a ocupa
enorm de mult spatiu, in ciuda faptului ca este
relativ mic. Gerty, pe de alta parte, si-a petrecut



ultimii trei ani intr-un apartament incredibil de
curat, atat de perfect, Incat arata de parca ar fi
fost generat de computer. Nu sunt sigura cum se
vor imbina cele doua stiluri de viata fara ca
vestul Londrei sa faca implozie.

Pe de alta parte, daca e sa stau la altcineva, pot
la fel de usor sda ma intorc in apartamentul lui
Justin. Dar joi, la ora unsprezece seara, am decis
oficial ca nu-mi mai pot permite aceasta optiune.
Trebuie sa merg mai departe, trebuie sa ma asez
undeva, astfel Incat sa nu ma mai pot intoarce.

Mo, prabusit pe canapeaua soioasa de piele, Tsi
maseaza fruntea.

— Tiff, as putea sa-ti imprumut niste...

— Nu vreau sa-mi Tmprumuti niciun ban, i
spun, mai tdios decat as fi vrut. Uite, chiar
trebuie sa rezolv saptamana asta. Am de ales
intre locul dsta sau sa Tmpart apartamentul cu
altcineva.

— Sa Tmparti patul cu altcineva, vrei sa spui,
zice Gerty. Te pot Intreba de ce trebuie sd se
intdmple acum? Nu ca n-as fi Incantata. Doar ca
pana de curand, din cate stiu eu, stateai



rabdatoare 1n apartamentul ala, asteptand
urmatoarea datd cand ,cel al carui nume nu
trebuie pronuntat” binevoia sa treaca pe acolo.

Tresar surprinsa. Nu din cauza resentimentului
— Mo si Gerty nu l-au placut niciodata pe Justin
si nu inteleg de ce inca mai locuiesc In
apartamentul lui, chiar daca el nu prea sta pe
acasi. Insi e neobisnuit s-o aud pe Gerty
aducandu-l Tn discutie. Dupa ce ultima cina de
impacare ntre noi patru s-a terminat cu o ceartd
ndprasnicd, am renuntat sa mai incerc sa le
explic, preferand sd nu mai pomenesc despre
Justin Tn fata lor. Obiceiurile vechi mor greu —
chiar si dupa despartire cu totii am evitat sa
discutam despre el.

— Si de ce trebuie sa fie atat de ieftin?
continua Gerty, ignorand avertismentul din
privirea lui Mo. Stiu ca esti platita derizoriu, dar
zau, Tiffy, patru sute pe luna e ceva imposibil Tn
Londra. Oare chiar te-ai gandit bine la toate
astea? Pe Indelete?

Inghit. 11 simt pe Mo privindu-ma cu atentie.
Asta-i necazul si ai un prieten psiholog: Mo e



practic un cititor de ganduri autorizat, si nu pare
sa-si deconecteze superputerile niciodata.

— Tiff? zice el Incetisor.

Of, la naiba, trebuie sa le arat. Nu-mi mai
ramane nimic altceva. Repede si brusc, e cea mai
buna cale — ca desprinsul unui plasture sau
intratul intr-o apa foarte rece, sau ca atunci cand
1i spui mamei ca ai spart un bibelou din dulapul
din camera de zi.

Ma intind dupa telefon si scot mesajul de pe
Facebook.

Tiffy,

Sunt foarte dezamdgit de modul in care te-ai
comportat aseard. Ai fost complet deplasatd.
Este apartamentul meu, Tiffy — pot sd vin cand
vreau, cu cine vreau.

M-as fi asteptat sd fii mai recunoscdtoare
pentru cd te-am Idsat sd stai. Stiu cd despdrtirea
noastrd a fost dificila pentru tine — stiu cd nu esti
pregdtitd sd pleci. Dar dacd crezi cd asta
inseamnd cd poti sd incerci sa ,,stabilesti niste
reguli”, atunci este momentul sd-mi pldtesti



chiria pe ultimele trei luni. Si va trebui sa
pldtesti chiria intreagd si de acum incolo.
Patricia spune cd profiti de mine locuind in
apartamentul meu aproape degeaba, si, desi
intotdeauna ti-am luat partea in fata ei, dupd
reprezentatia de ieri, nu pot sd nu md gdndesc cd
ar putea sd aibd dreptate.

Justin xx

Stomacul mi se rasuceste cand recitesc acele
cuvinte, ,,profiti de mine”, pentru ca niciodata n-
am avut intentia sa fac asa ceva. Pur si simplu n-
am stiut ca atunci cand a plecat, de data asta, el a
vorbit serios.

Mo termina de citit primul.

— lar ,,a trecut pe acolo” joi? Cu Patricia?

Imi feresc privirea.

— Are dreptate. A fost foarte marinimos sa
ma lase sd stau acolo atat de mult.

— Amuzant, mormaie Gerty, Intotdeauna am
avut impresia distincta ca-i place sa te aiba
acolo.



Pare bizar daca stai s-o asculti, dar intr-un fel
si eu simt asta. Cat timp sunt In apartamentul lui
Justin, nu s-a terminat cu adevarat. Adica, in
toate celelalte dati el s-a intors in cele din urma.
Insd joi am cunoscut-o pe Patricia In carne si
oase. Femeia extrem de atragatoare si chiar
destul de simpaticd pentru care m-a parasit
Justin. Niciodata pand acum nu a existat o alta
femeie.

Mo se intinde sa-mi ia mana; Gerty o ia pe
cealalta. Stam asa, ignorandu-l pe agentul
imobiliar care fumeaza dincolo de geam, si-mi
permit sa plang pentru o clipd, doar cate o
singura lacrimd mare prelingandu-se pe fiecare
obraz.

— Deci, 1n fine, zic cu seninatate, retragandu-
mi madinile ca sa-mi sterg ochii. Trebuie sa ma
mut. Acum. Chiar daca voiam sa mai stau,
riscand ca el s-o aduca iar pe Patricia, nu-mi pot
permite chiria. Pe deasupra, 1i datorez lui Justin
o groaza de bani, si chiar nu vreau sda ma
fmprumut de la nimeni, m-am cam saturat sa nu
platesc pentru lucruri eu insami, sa fiu sincera,



asa ca... da. Ori e asta, ori Impart un apartament
Cu cineva.

Mo si Gerty schimba o privire (semnificativa,
intre ei). Gerty isi inchide ochii cu resemnare
indurerata.

— Ei bine, iIn mod cert nu poti locui aici.
Deschide ochii si-mi intinde mana: Mai arata-mi
o data anuntul dla.

fi intind telefonul, trecind de la mesajul lui
Justin la anuntul de pe Gumtree pentru
apartamentul subinchiriat.

Pat dublu intr-un apartament finsorit din
Stockwell cu un singur dormitor; chiria trei sute
cincizeci de lire pe luna, cheltuieli incluse.
Disponibil imediat, pentru minimum sase luni.

Apartamentul (si camera/patul) va fi Tmpartit
cu o persoand specializatd in ingrijirea
paliativd, care munceste noptile si lipseste la
sfarsit de sdptamdnd. Acasd numai de la 9 a.m.
la 6 p.m. De luni pdnd vineri. E doar al tdu in
restul timpului! Perfect pentru cineva cu o slujbd
dela9las.



Persoana de contact pentru vizionare este L.
Twomey — detalii mai jos.

— Nu e doar Tmpartirea unui apartament, Tiff,
e Tmpartirea unui pat. Sa imparti patul e ciudat,
spune Mo cu ingrijorare.

— Daca acest L. Twomey e barbat? intreaba
Gerty.

Sunt pregatita pentru Iintrebare, asa ca-i
raspund calm:

— Nu conteaza. Nu e de parca am fi vreodata
n acelasi timp Tn pat — sau chiar in apartament.

Aceste cuvinte sunt deranjant de asemandtoare
cu cele prin care mi-am justificat prezenta in
apartamentul lui Justin luna trecutd, dar n-are
nicio importanta.

— Ai dormi cu el, Tiffany! spune Gerty. Toata
lumea stie ca prima regula a subinchirierii este sa
nu dormi cu colegul de apartament.

— Nu cred ca la genul asta de aranjament se
referd lumea, 1i spun sarcastic. Vezi tu, Gerty,
uneori, cand oamenii spun ca ,,dorm impreuna”,
se refera de fapt la...



Gerty mi arunca o privire lunga.

— Da, multumesc, Tiffany.

Chicotitul lui Mo Tnceteaza brusc cand Gerty
isi Intoarce privirea aspra asupra lui.

— As spune ca prima regula a subinchirierii
este sa te asiguri ca te intelegi cu persoana
Tnainte sa te muti cu ea, zice el, redirectionand cu
iscusinta privirea cruntd catre mine. Mai ales Tn
aceste circumstante.

— Evident c-o sa ma intdlnesc cu acest sau
aceasta L. Twomey mai intdi. Daca nu ne
intelegem, n-o sa accept.

Dupa o clipd Mo incuviinteaza din cap si-mi
strange usor umarul. Toti am fost cuprinsi de
genul de tacere ce vine dupa discutarea unui
subiect dificil — pe jumadtate recunoscatori ca s-a
terminat, pe jumatate usurati cd cel putin am
reusit sa o purtam.

— Bine, spune Gerty. Bine. Fa ce trebuie sa
faci. Trebuie sa fie mai bine decat sa locuiesti
intr-o astfel de mizerie. Da sa iasda din
apartament, dar se intoarce in ultima clipa ca sa i
se adreseze cu voce tare agentului imobiliar, Tn



timp ce acesta intra din balcon: Iar dumneata esti
0 napastd pentru societate.

Barbatul clipeste des in timp ce ea iese
trantind usa. Urmand o pauzd lunga,
stanjenitoare.

Agentul imobiliar isi stinge tigara si ma
intreaba:

— Sunteti interesata, deci?

Ajung la munca devreme si ma prabusesc pe
scaun. Biroul meu este cel mai apropiat surogat
de casa pe care-l am acum. E un adevarat refugiu
pentru obiecte artizanale pe jumadtate facute,
lucruri ce s-au dovedit a fi prea grele pentru a fi
luate Tn autobuz si diverse plante Tn ghivece,
aranjate Tn asa fel incat sa vad oamenii
apropiindu-se Tnainte ca ei sa-si dea seama daca
sunt sau nu la birou. Peretele meu din plante in
ghivece este unanim recunoscut de catre
membrii mai tineri ai personalului ca un exemplu
de design interior demn de urmat. (Tn realitate,
tot secretul e sa alegi planta de aceeasi culoare
cu parul tau — In cazul meu, rosu — si sd te apleci



sub birou ori sa fugi cand observi pe cineva
indreptandu-se spre tine cu un anume scop.)

Prima sarcina a zilei este sa ma intalnesc cu
Katherin, unul dintre autorii mei preferati.
Katherin scrie carti despre tricotat si crosetat. Le
cumpdra doar un public de nisa, dar asta e
povestea Butterfingers Press — ne place publicul
de nisd. Ne specializam in carti de bricolaj si
lucru manual. Vopseste-ti cearsafurile prin
metoda tie dye, croieste-ti propriile rochii,
croseteaza-ti un abajur, fa-ti toata mobila din
trepte... Acel gen de lucruri.

Imi place si lucrez aici. Aceasta e unica
explicatie posibila pentru faptul ca sunt redactor-
adjunct de trei ani si jumadtate, castigand sub
salariul de subzistentda pentru Londra si nefacand
niciun efort sa indrept situatia prin, sa zicem,
depunerea CV-ului la o editura care chiar face
bani. Lui Gerty 1i place sa-mi spuna ca Tmi
lipseste ambitia, dar chiar nu este vorba despre
asta. Pur si simplu imi plac aceste lucruri. In
copilarie Tmi petreceam timpul citind sau
mesterind la jucdriile mele pana cand acestea mi



se potriveau mai bine: vopsirea prin scufundare a
parului lui Barbie, decorarea extravaganta a
camionului meu JCB. Iar acum imi castig
existenta citind si mesterind.

Ei bine, nu chiar o existentd, ca atare. Dar
niste banuti. Fix de-ajuns cat sa-mi platesc
impozitele.

— Tti spun, Tiffy, cartile despre crosetat vor fi
urmatoarele carti de colorat, Tmi spune Katherin
odata ce s-a asezat comod in cea mai buna sala
de sedinte a noastra si mi-a detaliat planul pentru
urmadtoarea ei carte.

Examinez degetul pe care-l1 misca in directia
mea. Poarta aproximativ cincizeci de inele pe
fiecare mana, dar inca nu mi-am dat seama daca
vreunul este verigheta sau inel de logodna (imi
imaginez ca dacd Katherin e sa aiba vreunul,
atunci ar avea mai multe).

Katherin se afld exact la marginea laturii
acceptabile a excentricului: are o cosita de
culoarea paielor de grau, unul din acele bronzuri
care intr-un fel sau altul Tmbatranesc frumos si
nesfarsite povesti despre patrunderea prin



efractie in diverse locuri in anii saizeci si
urinarea pe tot felul de lucruri. Pe vremuri a fost
o adevaratd rebeld. Refuza sa poarte sutien chiar
si In prezent, cand sutienele au devenit destul de
confortabile si femeile au renuntat in mare parte
sa lupte pentru putere, intrucat Beyoncé o face
pentru noi.

— E bine, 1i spun. Poate ca am putea mentiona
in subtitlu faptul ca ,focalizeaza atentia”? E o
activitate care focalizeaza atentia, nu-i asa? Sau e
absurda?

Katherin rade, lasandu-si capul pe spate.

— Ah, Tiffy. Slujba ta e ridicold. Imi bate usor
mana cu afectiune si, In timp ce se Intinde dupa
posetd, adaugd: Ah, cand te vezi cu baiatul ala,
Martin, sa-i spui c-o sa tin cursul de pe vasul de
croaziera numai daca o sa am un asistent tanar,
fermecator.

Suspin. Stiu incotro se indreapta lucrurile. Lui
Katherin 1i place sd ma tarascd si pe mine In
astfel de povesti — pentru orice curs are nevoie
de un model viu, ca sa arate cum se iau masurile
pe masura ce Tnaintezi cu tricotatul, pesemne, iar



la un moment dat, cand n-a putut sa gaseasca pe
altcineva, am facut greseala sa ma ofer. Acum eu
sunt prima ei optiune. Cei de la relatiile cu
publicul sunt atat de disperati s-o implice pe
Katherin In acest soi de evenimente, Incat au
inceput sa ma implore si pe mine.

— E prea mult, Katherin. Nu vin in croaziera
cu dumneata.

— Dar e gratis! Oamenii platesc mii de lire
pentru asa ceva, Tiffy!

— O sd te alaturi croazierei doar pentru
circuitul de pe Insula Wight, 1i aduc aminte.
Martin deja m-a pus la curent. Si este intr-un
weekend. Eu nu muncesc la sfarsit de saptamana.

— Nu e muncg, insista Katherin, adunandu-si
notitele si punandu-le Tn poseta intr-o ordine
complet aleatorie. E 0 excursie placuta pe mare,
intr-o sambadtd, cu una dintre prietenele tale. in
clipa urmatoare simte nevoia sa clarifice: Cu
mine, adica. Suntem prietene, nu-i asa?

— Sunt redactorul dumitale! zic, Indemnand-o
sd iasa din sala de sedinte.

— Gandeste-te la asta, Tiffy! Tmi striga ea



peste umdr, netulburatd. 1l observd pe Martin,
care deja se indreapta direct spre ea, de langa
imprimante. N-o s-o fac decat daca vine si ea,
Martin, bdiete! Tiffy este cea cu care trebuie sa
vorbesti!

Si apoi pleaca, lasand usile de sticla murdare
din biroul nostru sa se legene in urma ei.

Martin se Tntoarce spre mine si-mi spune cu
un zambet fermecator:

— Tmi plac inciltarile tale.

Tresar. Nu pot sa-1 suport pe Martin de la
relatiile cu publicul. In sedinte foloseste expresii
precum ,sa actionam campania asta” si-si
pocneste degetele spre Ruby, care este directoare
de marketing, dar care, dupa parerea lui Martin,
este asistenta lui personald. Nu are decat
douadzeci si trei de ani, insa a decis ca-si va pune
mai usor In aplicare planul de a urca rapid in
ierarhie daca pare mai in varsta decat este, asa ca
intotdeauna face apel la tonul acesta glumet,
absolut oribil, si Tncearca sa vorbeasca despre
golf cu directorul general.

Cu toate acestea, Tncaltdrile sunt superbe. Sunt



mov, n stilul ghetelor Doc Martin, cu crini albi
pictati pe ele, si mi-a luat aproape o sambata
intreagd sd le fac. Abilitdtile mele de lucru
manual si personalizare s-au Tmbunatatit
considerabil de cand m-a parasit Justin.

— Mersi, Martin, 1i zic, deja Incercand sa
revin la securitatea pe care mi-o ofera biroul
meu.

— Leela a mentionat ca n-ai unde sa stai,
spune Martin.

Ezit. Nu sunt sigura incotro se Tindrepta
conversatia. Simt ca nu intr-un loc bun.

— Eu si Hana — o femeie de la marketing care
intotdeauna imi ia in ras stilul vestimentar —
avem o camera libera. S-ar putea s-o fi vazut-o
pe Facebook, dar m-am gandit ca poate ar trebui
s-0 aduc in discutie, stii, in viata reala. Nu are
decat un pat de o persoand, dar, ei bine, banuiesc
ca asta nu va fi o problema pentru tine acum.
Cum suntem prieteni, Hana si cu mine am decis
ca am putea sa ti-l oferim pentru cinci sute de
lire pe luna, plus utilitati.

— E atat de frumos din partea voastra! zic.



Dar, de fapt, tocmai mi-am gasit o locuinta.

Ei bine, am gasit Intr-un fel. Aproape. Oh,
Doamne, daca L. Twomey nu ma primeste, va
trebui sd stau cu Martin si Hana? Deja Tmi petrec
fiecare zi de lucru cu ei, si, sincer, asta Inseamna
un timp mai mult decat suficient in compania lor.
Nu sunt sigura ca decizia mea (deja nesigura) de
a parasi apartamentul lui Justin poate sa reziste
in fata imaginii lui Martin urmarindu-ma pentru
plata chiriei sau a Hanei vazandu-ma in
pijamalele mele Adventure Time, pdtate cu terci
de ovaz, in fiecare dimineata.

— Oh. In regula, bine. Va trebui si gisim pe
altcineva atunci. Expresia lui Martin devine
vicleana. Mi-a mirosit vina. Ai putea sa te
revansezi ducandu-te cu Katherin in acea...

— Nu.

El ofteaza exagerat.

— Doamne, Tiffy. E o croaziera gratuitda! Nu
te duci tot timpul Tn croaziere?

Obisnuiam sa ma duc tot timpul in croaziere,
cand minunatul, si acum fostul, iubit obisnuia sa
ma ia In ele. Navigam de pe o insula din Caraibe



pe o alta insula din Caraibe, cufundati in ceata
usoard, Tnsoritd, a fericirii romantice. Exploram
orasele europene si apoi ne intorceam pe nava
pentru o partida incredibila de sex in minusculul
nostru pat suprapus. Ne ndopam la bufetul
suedez si apoi stateam Tntinsi pe punte, privind
pescarusii ce se roteau deasupra noastra, in timp
ce vorbeam nonsalant despre viitorii nostri copii.

— Am renuntat la ele, zic, Intinzand mana
dupa telefon. Acum, daca Tmi permiti, trebuie sa
sun pe cineva.

Capitolul 2

Leon

Telefonul suna in timp ce doctorita Patel
prescrie medicamente pentru Holly (fetita cu
leucemie). Moment nepotrivit. Moment foarte
nepotrivit. Doctorita Patel e nemultumitd de
Intrerupere si nu-si ascunde sentimentele. Pare sa



fi uitat ca si eu, in calitate de asistent in tura de
noapte, ar fi trebuit sa plec acasa la ora 8
dimineata si totusi sunt Tnca aici, avand de-a face
cu bolnavi si cu specialisti morocanosi, ca
doctorita Patel.

Inchide cand suni, evident. Fi-ti o notitd
mentala sa asculti mesajul vocal si sa schimbi
soneria cu ceva mai putin stanjenitor (aceasta se
numeste ,Jive” si este mult prea nepotrivitd
pentru cadrul spitalului pentru muribunzi. Nu
pentru ca muzica funk nu si-ar gasi locul acolo;
pur si simplu nu este Tntotdeauna potrivita).

Holly:

— De ce n-ai raspuns? Nu e nepoliticos? Daca
era iubita ta, cea cu parul scurt?

Doctorita Patel:

— Ce e nepoliticos e sa-ti lasi telefonul cu
soneria la maximum in timpul vizitei. Desi sunt
surprinsa ca persoana care a sunat, oricine ar fi,
chiar a Tncercat sa-l sune la aceasta ora.

Imi aruncd o privire pe jumdtate iritatd, pe
jumatate amuzata.

Doctorita Patel:



— S-ar putea sa fi observat ca Leon nu e prea
vorbadret, Holly.

Se apleacad spre pacientd cu un aer conspirativ.

Doctorita Patel:

— Unul dintre medicii rezidenti are o teorie.
El spune ca Leon are un numar limitat de cuvinte
de folosit in fiecare garda si cand ajunge la
aceasta ora a zilei, le-a terminat cu desdvarsire.

Nu onorez asta cu un raspuns.

Apropo de ,,iubita lui cu parul scurt”: nu i-am
spus Inca lui Kay despre treaba cu camera. N-am
avut timp. De asemenea, evit inevitabilul
conflict. Dar chiar trebuie sa o sun mai tarziu.

Noaptea asta a fost una bund. Durerea
domnului Prior a scazut suficient ca el sa-mi
poata povesti despre barbatul de care s-a
indragostit Tn transee: un tip brunet, fermecator,
numit Johnny White, cu maxilarul sculptat, ca al
unei vedete de la Hollywood, si o sclipire aparte
in ochi. Au petrecut impreuna o vara tensionata,
romantica, sfasiata de razboi, dupa care au fost
despartiti. Johnny White a fost dus la spital,
suferind de stres posttraumatic. Nu s-au mai



revazut niciodatda. Domnul Prior ar fi putut sa
intre intr-un mare necaz (homosexualitatea
nefiind ceva ce comandantii armatei priveau cu
ochi buni).

Eram obosit, impulsul dat de cafea
diminuandu-se, dar am stat cu domnul Prior
dupa predarea turei. Omul nu primeste vizitatori
niciodata si 1i place sa vorbeasca atunci cand are
prilejul. Nu am reusit sa scap din conversatie
fara un fular (al paisprezecelea fular al meu de la
domnul Prior). Pot sa spun ,nu” doar de un
anumit numar de ori, iar domnul Prior tricoteaza
atat de repede, incait ma intreb de ce s-a mai
deranjat cineva cu revolutia industriala. Sunt
aproape sigur ca e mai rapid decat o masinarie.

Ascult mesajul vocal dupa ce mananc
periculos de re-reincalzita mancare de pui cu
legume 1n fata episoadelor de saptamana trecuta
din Masterchef.

Mesaj vocal:

— Buna, sunteti acel L. Twomey? Oh, drace,
nu puteti raspunde — Intotdeauna fac asta in
mesajele vocale. Bine, o sa continui, pornind de



la premisa ca sunteti L. Twomey. Numele meu e
Tiffy Moore si va sun in legatura cu anuntul de
pe Gumtree, cel legat de camera. Uitati, prietenii
mei cred cd e ciudat sa Tmpartim patul, chiar
daca ar fi la ore diferite, dar pe mine nu ma
deranjeazd, daca nu va deranjeaza nici pe
dumneavoastra, si, sa fiu sincerd, as face aproape
orice pentru un apartament in centrul Londrei, Tn
care sd ma pot muta imediat, la acest pret.
[Pauza] Oh, Doamne, nu orice. Sunt o multime
de lucruri pe care nu le-as face. Nu sunt ca...
Nu, Martin, nu acum, nu vezi ca vorbesc la
telefon?

Cine e Martin? Un copil? Vrea aceastd femeie
incoerentd, cu accent de Essex, sa aduca un copil
in apartamentul meu?

Mesajul vocal continua:

— Scuze, acela e colegul meu, vrea sa ma
trimitd in croaziera cu o doamna de varsta
mijlocie care urmeazda sa le vorbeasca
pensionarilor despre crosetat.

Nu e explicatia pe care o asteptam. Mai buna,
n mod cert, dar care aduce In discutie multe



semne de intrebare.

Mesajul vocal continua:

— 1In fine, ati putea s ma sunati Tnapoi sau sa-
mi trimiteti un mesaj daca mai e disponibila
camera? Sunt extrem de ordonata, ma voi feri
din calea dumneavoastra si Tnca nu m-am
dezobisnuit sa gatesc cantitdti duble din felurile
pentru cind, deci daca va place mancarea gatita
acasa, va pot ldsa ce ramane.

Isi recitd numarul de telefon. Chiar la timp,
imi aduc aminte sa-1 notez.

Femeia este insuportabila, in mod cert. Iar
faptul ca viitorul chirias e de sex feminin ar
putea sd o supere pe Kay. Dar numai doua alte
persoane au sunat: unul a Intrebat daca ma
deranjeazd aricii ca animale de companie
(raspuns: ,,Nu, exceptand cazul in care acestia
locuiesc in apartamentul meu.”), iar celdlalt era,
in mod cert, dealer de droguri (nu e o
presupunere rauvoitoare, chiar mi-a oferit
droguri in timpul convorbirii). Am nevoie de trei
sute cincizeci de lire in plus pe lund, daca voi
continua sa-1 platesc pe Sal fara ajutorul lui Kay.



Acesta e singurul plan disponibil. In plus, de fapt
n-o s-0 vad niciodata pe femeia asta
insuportabila. O sa fiu Tn apartament numai cand
femeia insuportabila e plecata.

Ti trimit un mesaj.

Salut, Tiffy. Multumesc pentru mesajul vocal.
Ar fi grozav sd ne intdlnim si sd vorbim despre
conditiile de subinchiriere. Ce zici de sdmbdtd
dimineata? Salutdri, Leon Twomey.

Mesaj dragut, apartinand unei persoane
normale. Rezist tentatiei de a intreba despre
planul lui Martin legat de croazierd, desi sunt
surprins ca-mi trezeste curiozitatea.

Ea raspunde aproape imediat.

Bund! Sund bine. 10 dimineata la apartament,
atunci? x

Sa fie 9 dimineata, altfel adorm! Ne vedem
atunci. Adresa e in anunt. Salutdri, Leon.



Gata. Am facut-o. Usor: trei sute cincizeci de
lire pe luna, aproape cd sunt In buzunar deja.
Acum sa-i spun lui Kay.

Capitolul 3

Tiffy

In mod firesc, mi-a trezit curiozitatea, asa ca-1
caut pe Google. Leon Twomey e un nume destul
de neobisnuit; 1l gasesc pe Facebook fara sa
trebuiasca sa-mi folosesc tehnicile de hartuitor
sinistru rezervate autorilor pe care incerc sa-i
sustrag de la alte edituri.

E o usurare sa vad ca nu e deloc genul meu,
ceea ce In mod sigur va simplifica lucrurile —
daca Justin l-ar fi Intalnit vreodata pe Leon, de
exemplu, eu nu cred ca l-ar fi vazut ca pe o
amenintare. Are tenul masliniu si parul des, cret
si suficient de lung pentru a fi dat in spate, dupa
urechi, si e mult prea desirat pentru gustul meu.



Numai coate si gdt, cunosti genul. Totusi, pare
un tip de treaba — n toate pozele are un zambet
dulce, in coltul gurii, care nu pare deloc
inspaimantator sau criminal, desi, de fapt, daca
te uiti la o fotografie cu aceasta idee in minte,
toti oamenii par sa semene cu un ucigas Tnarmat
cu un topor, asa ca incerc sa-mi alung acest gand.
El pare prietenos si nepericulos. Asta e un lucru
bun.

Pe de alta parte, acum stiu, fara nicio indoiala,
ca este barbat.

Oare chiar sunt dispusa sa Tmpart patul cu un
tip? Pana si sa Tmpart patul cu Justin era putin
scarbos uneori, si noi eram intr-o relatie. Latura
lui de saltea se afunda la mijloc, si Justin nu
facea intotdeauna dus intre intoarcerea de la sald
si mersul la culcare, deci era un usor miros de...
transpiratie pe jumdtatea pilotei sale. Intotdeauna
trebuia sa fiu foarte sigura ca era cu aceeasi parte
in sus, astfel Incat sa nu-mi nimereasca partea
transpirata.

Altminteri, trei sute cincizeci de lire pe luna...
in plus, el nu ar fi, de fapt, niciodata acolo.



— Tiffany!

Capul mi se ridica brusc. Drace, e Rachel, si
stiu ce vrea. Vrea manuscrisul de la Checurile si
prdjiturile lui Pat, o porcarie pe care am ignorat-
o toata ziua.

— Nu Tncerca sa te strecori la bucatdrie sau sa
te prefaci ca vorbesti la telefon, Tmi spune ea din
spatele peretelui de plante n ghivece.

Asta-i necazul cand ai prieteni la munca: le
dezvalui trucurile tale la betie, cand iesiti
impreuna la carciumd, si apoi esti lipsit de
aparare.

— Ti-ai aranjat parul! zic. E o incercare
disperata sa redirectionez din start conversatia,
insa pdrul ei chiar aratd grozav. E Impletit in
cosite, ca de obicei, dar de data asta cositele
subtiri au panglici turcoaz-aprins impletite
printre ele, ca niste sireturi de corset. Cum ti l-ai
facut asa?

— Nu 1Incerca sa-mi distragi atentia cu
subiectul la care sunt imbatabila, Tiffany Moore,
zice Rachel batdnd in masa cu unghiile ei
perfecte, pictate cu buline. Cand primesc si eu



manuscrisul acela?

— Am nevoie de... putin mai mult timp... imi
pun mana pe hartiile din fata mea, astfel incat ea
sa nu poata vedea numerele paginilor, care sunt
formate dintr-o singura cifra.

Isi mijeste ochii.

— Joi?

Incuviintez cu infocare. Mda, de ce nu? Sigur,
acest lucru e complet imposibil Tn acest moment,
dar ,,vineri” va suna cu mult mai bine daca i-o
voi spune joi, ceea ce am de gand sa fac.

— Si vii cu mine la un pahar maine seara?

Ezit. Trebuia sa fiu cuminte si sa nu cheltuiesc
niciun ban saptdmadna asta, din cauza datoriei
iminente, dar serile Tn oras cu Rachel sunt
intotdeauna extraordinare si chiar mi-ar prinde
bine si ma distrez putin. In plus, daci joi o si fie
mahmura, n-o sa fie In stare sa se certe cu mine
pe tema manuscrisului.

— S-a facut.

*

Tipul Beat Numarul Unu e genul expresiv.

Genul de om beat caruia ii place sa-si intinda



larg mainile fara sa tina cont de cine sau ce ar
putea fi in stanga sau in dreapta lui (pana acum,
acestea au inclus un palmier mare de plastic, o
tava cu shoturi de sambuca si un model relativ
faimos din Ucraina). Fiecare miscare a sa este
exageratd, chiar si pasii de baza — stangul n fata,
dreptul in fata, ia-o de la capat. Tipul Beat
Numdrul Unu face ca mersul sa para o
scamatorie. Tipul Beat Numarul Doi este genul
inseldator. El 1si mentine o expresie foarte
rezervatd cand te asculta, de parca asa ar
demonstra cat e de treaz, Incuviinteaza din cap
periodic, destul de convingdtor, dar nu clipeste
indeajuns de des. Incercrile lui de a se holba la
sanii mei sunt mult mai putin subtile decat si
imagineazad el cad ar fi.

Ma 1intreb ce cred ei despre mine si Rachel.
Au venit direct la noi, dar asta nu e neaparat un
lucru bun. Pe vremea cand eram cu Justin, daca
ieseam 1n cluburi cu Rachel el imi reamintea ca o
multime de barbati, vazand o fata ciudata, 1i pun
eticheta de ,,disperata si frivola”. Avea dreptate,
ca de obicei. Chiar ma Intreb daca nu cumva e



mai usor pentru fata ciudata sa se culce cu
cineva, decat pentru genul de majoreta
obraznica: esti mai abordabila si nimeni nu
presupune ca ai deja un iubit. Acesta fiind
probabil celalalt motiv pentru care Justin nu era
un fan al iesirilor mele cu Rachel, daca ma
gandesc mai bine.

— Asadar, carti despre cum sa faci prajituri?
spune Tipul Beat Numarul Doi, demonstrandu-si
abilitatile de ascultdtor si starea de sobrietate mai
sus mentionatd. (Sincer. Ce rost are sa bei shoturi
de sambuca daca ai de gand sa te prefaci ca n-ai
baut toata noaptea?)

— Mda! zice Rachel. Sau cum sa faci rafturi
sau sa-ti cosi haine sau... sau... orice iti place sa
faci?

E suficient de ametitd incat sa-l1 considere
atragdtor pe Tipul Beat Numadrul Doi, dar eu
banuiesc ca doar Incearca sa-l tind ocupat pentru
a-mi permite sa sar pe Tipul Beat Numarul Unu.
Dintre cei doi, Tipul Beat Numarul Unu este in
mod evident de preferat — in primul rénd, pentru
ca e suficient de Tnalt. Asta e cea mai mare



provocare. Eu am un metru optzeci si trei si, desi
nu ma deranjeaza sa am un iubit mai scund,
deseori tipii par sa fie deranjati de faptul ca sunt
mai Tnalta decat ei cu cativa centimetri. Mie Tmi
convine — nu ma intereseaza cei carora le pasa de
asemenea fleacuri. E o modalitate utila de a-i
tria.

— Ce Tmi place sa fac? repeta Tipul Beat
Numaérul Doi. Imi place si dansez cu femei
frumoase in localurile cu reputatie proasta si cu
bauturi la suprapret. Fata i se lumineaza cu un
zambet neasteptat, care, desi nitel mai lenes si
mai stramb decat intentiona el probabil, e chiar
atragator.

O pot vedea pe Rachel gandind acelasi lucru.
Ea imi arunca o privire calculatd — asadar,
nefiind chiar atat de beata cum credeam — si o
pot vedea evaluand situatia dintre mine si Tipul
Beat Numarul Unu.

La randul meu, ma uit la Tipul Beat Numarul
Unu si-l evaluez. E 1nalt, cu umeri largi si un par
ce albeste pe la tample, dandu-i un anume
farmec. Are 1n jur de treizeci si cinci — te duce cu



gandul la felul in care arata George Clooney in
anii noudzeci daca-l privesti cu ochii mijiti sau
reduci lumina Inconjuratoare.

Imi place? Daci da, as putea s ma culc cu el.
Poti face asta cand n-ai un iubit.

Ciudat.

Nu m-am gandit sa ma culc cu nimeni dupa
despartirea de Justin. Recuperezi o gramada de
timp cand n-ai niciun partener de sex — nu doar
timpul efectiv cand o faci, ci si timpul Tn care iti
razi picioarele, cumperi lenjerie draguta, cand te
intrebi daca toate celelalte femei se epileaza
inghinal si asa mai departe. E un avantaj clar.
Desigur, include absenta coplesitoare a unuia
dintre cele mai grozave aspecte ale vietii tale de
adult, dar castigi la capitolul treburilor casnice.

Evident ca stiu, cd ne-am despartit acum trei
luni. Stiu ca teoretic ma pot culca cu alti tipi.
Dar... dar nu ma pot stapani sa nu ma gandesc la
ce-ar spune Justin. La cat de furios ar fi. Tehnic
mi-as putea permite, dar mi se pare cd nu am...
voie. Nu In mintea mea, nu inca.

Rachel intelege.



— Scuze, tipule, zice ea, batandu-l usor pe
brat pe Tipul Beat Numarul Doi. Mie imi place
sd dansez cu prietena mea.

Isi scrie numarul pe un servetel — Dumnezeu
stie de unde a facut rost de pix, e o adevarata
magiciand — si apoi ma ia de mana. Ne strecurdm
spre centrul ringului de dans, unde muzica Tmi
izbeste creierul din ambele parti, facandu-mi
timpanele sa tremure.

— Ce fel de om beat esti tu? ma intreaba
Rachel in timp ce ne legdanam soldurile Tn mod
nepotrivit pe o piesa bine-cunoscuta a celor de la
Destiny’s Child.

— Sunt putin... calculatd, 1i strig. Prea
calculatd ca sa ma culc cu tipul acela dragut.

Se intinde sa ia un pahar de la una dintre tipele
care se plimba prin multime cu tdvi cu bautura,
cerandu-ti sa platesti mai mult decat face, si-i
intinde femeii niste bani.

— ,,Insuficient” de beata, atunci, Tmi spune ea
oferindu-mi bautura. Poate ca esti redactor, dar
nicio fata beata nu etaleaza cuvantul ,,calculat”.

— Redactor-adjunct, 1i reamintesc, apoi dau



paharul peste cap.

Jagerbomb!l, E ciudat cum ceva atit de
dezgustator la baza, cu un gust persistent care te
face sa vrei sa vomiti a doua zi, poate sa fie atat
de delicios pe ringul de dans.

Rachel toarna in mine alcool toata noaptea si
flirteaza cu fiecare urat din raza noastra vizuala,
pasand toti barbatii atragatori catre mine. Orice
ar spune ea, sunt destul de ametita, asa ca nu ma
gandesc prea mult la asta — pur si simplu se
comporta ca o prietena grozava. Noaptea se
roteste Tn jurul meu sub forma unei multimi de
dansatori si bauturi viu colorate.

Doar cand 1si fac aparitia Mo si Gerty incep sa
ma Tntreb care-i miza acestei seri in oras.

Mo are aspectul unui tip care a fost convocat
din scurt. Barba lui e strambd, de parca ar fi
dormit piezis pe ea, si este imbracat Intr-un
tricou ponosit pe care cred ca mi-l amintesc din
facultate — desi acum 1i e ceva mai stramt. Gerty
arata sfidator de frumoasa, ca Intotdeauna, fard
vreun strop de machiaj, iar parul ei e prins sus,



intr-un coc de balering; este greu de zis daca
planifica sa vina, pentru cd ea nu se machiaza
niciodata si oricum se imbraca impecabil tot
timpul. Putea foarte bine sa-si fi pus in ultima
clipa o pereche de pantofi cu toc, putin mai inalti
decat de obicei, pentru a se potrivi cu jeansii ei
mulati.

Prietenii mei se indreaptd spre noi traversand
ringul de dans. Suspiciunea mea ca Mo nu
intentiona sa vind aici se confirma, deoarece
observ ca nu danseaza. Du-l pe Mo intr-un club,
si va dansa intotdeauna. Asadar, de ce au aparut
la aceasta iesire Tntampldtoare, de miercuri searad,
cu Rachel? Ei nici macar nu o cunosc asa de bine
— s-au vazut doar la cate o aniversare ori o
petrecere de casa noud. De fapt, Gerty si Rachel
se afla intr-o discretd, dar continua disputa
pentru suprematie a lupoaicelor alfa, iar atunci
cand ne adundm cu totii, pana la urma ajung sa
se certe.

»E ziua mea? ma intreb, deja ametita bine. O
sd am parte de vreo surpriza interesanta?”

Ma intorc spre Rachel.



—Ce...?

— Masa, zice ea, aratand catre separeurile din
spatele clubului.

Gerty reuseste destul de bine sa-si ascunda
iritarea de a fi redirectionata exact dupa ce s-a
luptat sa-si facd drum catre centrul ringului de
dans.

Simt vibratii negative. Cu toate acestea, ma
aflu Tn cel mai fericit punct al betiei, deci sunt
dispusa sa renunt la gandurile ingrijoratoare, in
speranta ca ei au venit sa-mi dea de veste ca am
castigat o vacanta de patru saptdmani in Noua
Zeelanda sau ceva de genul asta.

Dar nu.

— Tiffy, nu stiam cum sa ti-o spun, incepe
Rachel, asa ca asta a fost cel mai bun plan care
mi-a trecut prin minte. Sa te aduc la starea de
fericire a betiei, sa-ti aduc aminte cum te simti
atunci cand flirtezi, apoi sa-ti chem echipa de
sprijin. Intinzandu-se si-mi ia ambele madini,
declara solemn: Tiffy. Justin s-a logodit.

Capitolul 4



Leon

Conversatia despre inchiriere n-a mers deloc
cum ma asteptam. Kay a fost neobisnuit de
furioasa. Parea supdrata de ideea ca altcineva va
dormi in patul meu in afara de ea? Dar ea nu
vine niciodata pe aici. Urdste peretii verde-inchis
si vecinii varstnici — e parte din repertoriul ei cu
»petreci prea mult timp cu batranii”. Ne
petrecem tot timpul la ea (pereti verde-deschis,
vecini tineri simpatici).

Cearta se termind intr-un impas obositor. Ea
vrea sa retrag anuntul si sa anulez Intelegerea cu
femeia din Essex; nu-mi schimb parerea. Este
cea mai buna solutie la care m-am gandit pentru
a obtine niste bani usor in fiecare lung,
exceptand castigul la loto, care nu poate fi luat in
calcul n planificarea financiard. Nu vreau sd ma
intorc la imprumutul celor trei sute cincizeci de
lire. Kay a fost cea care a spus-o: nu facea bine
relatiei noastre.

Prin urmare, asta e starea ei de spirit acum. O
sd se razgandeasca.



Noapte linistita. Holly nu putea sa doarmd; am
jucat dame. Ea 1si ridica degetele si le plimba pe
deasupra tablei de parca ar tese o vraja nainte de
a muta. Se pare ca e un joc psihologic — 1l faci pe
adversar sa se uite Tncotro te Indrepti in loc sa-si
planifice urmdtoarea miscare. Unde a Tnvatat un
copil de sapte ani sa joace jocuri psihologice?

Pun intrebarea.

Holly:

— Esti cam naiv, Leon, nu-i asa?

Pronunta ,,neiv”. Probabil n-a rostit cuvantul
niciodata cu voce tare, doar l-a citit Tn vreuna
dintre cartile ei.

Eu:

— Am foarte multa experienta de viata,
multumesc, Holly!

Imi aruncé o privire superioara.

Holly:

— E in regula, Leon. Esti doar prea
cumsecade. Pun pariu cd oamenii te calcd Tn
picioare ca pe un pres.

Pe asta, cu certitudine, a luat-o de undeva.



Probabil de la tatal sau, care o viziteaza o data la
doua saptamani, Tmbracat intr-un costum gri,
elegant, aducand dulciuri nepotrivite si un miros
nepldcut de fum de tigara.

Eu:

— Sa fii cumsecade e un lucru bun. Poti fi
puternic si cumsecade. Nu trebuie sa fii ori una,
ori alta.

Din nou privirea superioara.

Holly:

— Uite. E ca si cand... Kay e puternica, tu
esti cumsecade.

Isi intinde larg mainile, de parcd ar spune:
,Asta-i mersul lucrurilor”. Sunt surprins. Nu
stiam ca-i cunoaste numele lui Kay.

Richie suna chiar cand intru pe usa. Trebuie sa
alerg pana la telefon — stiu ca va fi el, e mereu
doar el — si-mi lovesc capul de lustra joasa din
bucatdrie. Lucrul care-mi place cel mai putin la
acest apartament, altfel grozav.

Imi masez capul. Inchid ochii. Ascult cu
atentie vocea lui Richie, incercand sa-i detectez



tremurul si indiciile despre starea lui reald si
bucurandu-ma sa-1 aud pe Richie cel adevarat,
viu, ce respira, care e inca bine.

Richie:

— Spune-mi o poveste interesanta.

imi inchid strdns ochii. Nu a fost deci, un
weekend bun pentru el. Weekendurile sunt grele
— stau inchisi mai mult timp. Pot sa-mi dau
seama ca e abatut din acel accent, atat de specific
noud. Intotdeauna partial londonez, partial din
comitatul Cork, si cu precddere irlandez cand
suntem tristi.

Ti spun despre Holly. Aptitudinile ei pentru
dame. Acuzatiile ei de ,neivitate”. Richie ma
asculta, apoi:

Richie:

— O sda moara?

E greu de spus. Oamenii nu Iinteleg
Intotdeauna ca nu asta este esenta activitatii
noastre — ngrijirea paliativd nu este un loc Tn
care te duci pentru a te stinge incet. Sunt mai
multi pacientii care supravietuiesc si sunt
externati decat cei care mor in saloanele noastre.



Misiunea noastra este sa-i facem sa se simta
confortabil pe perioada tratamentelor necesare si
dureroase. Sa-i alinam in momentele dificile.

Cu toate astea, Holly... ar putea sa moard. Ea
este foarte bolnava. Adorabild, precoce si foarte
bolnava.

Eu:

— Statisticile supravietuirii bolnavilor de
leucemie sunt destul de bune pentru copiii de
varsta ei.

Richie:

— Nu vreau statistici, omule. Vreau o poveste
buna.

Zambesc, aducandu-mi aminte de copildrie; ne
jucam reproducand intriga serialului
Neighbours2! in luna in care s-a stricat
televizorul. Lui Richie intotdeauna i-au placut
povestile bune.

Eu:

— Va fi bine. Va creste si va deveni...
programator. Programator profesionist.
Folosindu-si priceperea de a juca dame pentru



dezvoltarea unui nou tip de alimente produse
digital, astfel incat sa previna foametea si sa-1
scuteasca pe Bono de treaba 1in perioada
Craciunului.

Richie rade. Nu prea mult, dar destul cat sa-mi
micsoreze nodul de ingrijorare din stomac.

Se lasa tacerea. Cordiald, sau poate doar ne
lipsesc cuvintele potrivite.

Richie:

— E ca-n iad aici, frate.

Vorbele lui ma lovesc ca un pumn in burtd. De
prea multe ori In ultimul an am avut senzatia
unui ghem de sarma ghimpata in vintre,
intotdeauna Tn momente ca acesta, cand
realitatea loveste din nou, dupa zile in care am
ignorat-o.

Eu:

— Recursul nu e departe. Vom ajunge acolo.
Sal zice...

Richie:

— Ei, Sal zice ca vrea sa fie platit. Stiu cum
merg lucrurile, Lee. Nu se poate face.

Voce grava, greoaie, aproape nedeslusita.



Eu:

— Ce-i asta? Ce-i, ti-ai pierdut Increderea In
fratele tdu mai mare? Obisnuiai sa-mi spui c-o sa
devin miliardar!

Aud un zambet sovaielnic.

Richie:

— Ai dat destul.

Niciodata. E imposibil. Niciodatd n-o sa dau
destul, nu pentru asta, desi mi-am dorit de atatea
ori sa fi putut schimba locul cu el, ca sa-1 pot
salva.

Eu:

— Am o schema. O schema ca sa fac rost de
bani. O sa-ti placa.

Incéierare.

Richie:

— Hei, fratioare, ah, da-mi o secunda...

Voci 1nabusite. Inima-mi bate mai repede.
Cand vorbim e usor sa crezi ca se afla ntr-un loc
sigur si linistit, auzind doar vocea lui si a mea.
Dar uite-]1 in curtea Inchisorii, cu o coada n
spatele lui, avand de ales intre a-si folosi
jumatatea de ora afara din celula ca sa dea un



telefon sau ca sa profite de singura lui sansa de a
face un dus.

Richie:

— Trebuie sa Tnchid, Lee. Te iubesc.

Ton de apel.

Opt si jumadtate, sambata. Chiar daca plec
acum, o sa intarzii. Si evident ca nu plec acum.
Trebuie sa schimb cearsafurile murdare din
sectia Dorsal, conform doctoritei Patel; conform
asistentei din sectia Coral, trebuie sa-i iau sange
domnului Prior; conform rezidentei Socha,
trebuie s-o ajut cu pacientul muribund din sectia
Kelp.

Socha castiga. O sun pe Kay in timp ce alerg.
Kay Tmi rdspunde:

— Esti prins la munca, nu-i asa?

Nu mai am suflare ca sa-i ofer o explicatie
adecvatd. Sectiile sunt prea departe una de
cealalta pentru situatiile de urgentd. Consiliul de
administratie al spitalului ar trebui sa investeasca
n holuri mai scurte.

Kay:

— E in reguld. O sa ma vad eu cu tipa 1n locul



tau.

Ma impiedic. Surprins. Aveam de gand s-o
rog, evident — de asta am sunat-o pe Kay si n-am
sunat-o pe femeia din Essex ca sa contramandez.
Dar... a fost foarte usor.

Kay:

— Uite, nu-mi place ideea asta cu
subinchirierea, dar stiu ca ai nevoie de bani si
inteleg. Totusi, daca e sa fiu de acord, cred ca
toate ar trebui sd treaca prin mine. O sa ma vad
cu aceasta Tiffy, o sd ma ocup de aranjamente,
astfel Incat sa nu interactionezi in niciun fel cu
tipa care va dormi Tn patul tau. Asa, eu n-o sa ma
mai simt chiar atat de ciudat in legdtura cu asta,
iar tu n-o sa fii nevoit sa ai de-a face cu ea, lucru
pentru care oricum nu ai timp.

Acces de dragoste. Ar putea fi o intepatura,
desigur, e greu sa fii sigur In aceasta etapa a
relatiei, dar...

Eu:

— Esti... esti sigura?

Kay, cu fermitate:

— Da. Asta e planul. Si fird weekenduri la



munca. Bine? Astea-s ale mele.

Pare corect.

Eu:

— Mersi. Iti multumesc. Si... dacd nu te
superi... sa-i spui...

Kay:

— Da, da, o sa-i spun despre tipul ciudat din
apartamentul cinci si-o s-o avertizez in legatura
cu vulpile.

Cu siguranta un acces de dragoste.

Kay:

— Stiu ca tu crezi ca nu te ascult, dar chiar o
fac.

Incd un minut si ceva de alergat, nainte si
ajung la sectia Kelp. Nu mi-am dozat efortul
cum trebuie. Greseala de Tncepdtor. Ma tulbura
in asemenea madsura oribila urgentd a acestei
ture, cu toti oamenii muribunzi si escarele si
pacientii dificili cu dementd, incat uit de regulile
de baza de supravietuire in mediul spitalicesc.
Mergi repede, nu alerga. Intotdeauna tine cont de
timp. Niciodata nu-ti pierde stiloul.

Kay:



— Leon?

Am uitat sa vorbesc cu voce tare. Tot ce auzea
era respiratia mea gafaita. Probabil destul de
sinistru.

Eu:

— Mersi. Te iubesc.

Capitolul 5

Tiffy

Ma gandesc sa port ochelarii de soare, dar
decid ca asta m-ar face sa arat ca un soi de diva,
tinand cont ca e februarie. Nimeni nu-si doreste
o diva in calitate de colega de camera.

Intrebarea e, desigur, daca interlocutorii n-ar
prefera un soi de diva in comparatie cu epava
emotionala care In mod clar si-a petrecut
ultimele doua zile plangand.

Imi reamintesc cd nu este o situatie tipicd de
Impartire a unei case. Leon si cu mine nu trebuie



sa ne intelegem — nu vom locui impreuna, nu cu
adevadrat, doar vom ocupa acelasi spatiu la ore
diferite. Nu are de ce sa-1 deranjeze daca se
intampla sa-mi petrec tot timpul liber plangand,
nu-i asa?

— Jacheta, ordona Rachel, Intinzandu-mi-o.

Incd n-am ajuns la punctul in care si am
nevoie de altcineva sa ma Imbrace, dar Rachel a
ramas la mine aseara si, daca Rachel e aici, este
inevitabil ca ea sa preia controlul situatiei. Chiar
daca ,situatia” sunt eu, Imbracindu-ma de
dimineata.

Prea distrusa ca sa protestez, iau jacheta si ma
fmbrac cu ea. Imi place jacheta asta. Am ficut-o
dintr-o gigantica rochie de bal pe care am gasit-o
intr-o consignatie — am desfacut intreaga chestie
si am refolosit materialul de la zero, dar am lasat
madrgelele oriunde s-au nimerit, asa ca acum are
paiete mov si broderie de-a curmezisul umarului
drept, in jos pe spate si sub sani. Arata putin ca
haina unui maestru circar, dar imi vine perfect;
pe deasupra, ITn mod ciudat, margelele plasate
sub sani sunt magulitoare pentru silueta.



— Nu ti-am dat-o tie? zic Incruntdandu-ma.
Anul trecut, la un moment dat?

— Tu, sa te desparti de jacheta asta? se
stramba Rachel. Stiu ca ma placi, dar sunt destul
de sigura ca nu placi pe nimeni atat de mult.

Asa e, desigur. Sunt atat de confuza, incat nu
mai gandesc limpede. Bine macar ca-mi pasa cu
ce sunt imbracata Tn aceasta dimineatd. Stii ca
lucrurile merg prost atunci cand imi pun pe mine
orice se afla Tn primul sertar. Si nu e de parca
ceilalti n-ar observa — garderoba mea e de asa
naturd, Tncat o tinuta planificatd insuficient chiar
s-ar vedea. Pantalonii galbeni de catifea reiata de
joi, cu bluza crem cu volane si jacheta tricotata
verde au provocat ceva agitatie la munca — Hana
de la marketing a avut parte de un acces de tuse
in toata regula cand am intrat Tn bucadtdrie, in
timp ce ea era pe punctul de a-si Inghiti gura de
cafea. In plus, nimeni nu-si dd seama de ce sunt
asa de supdratd. Mi-i pot imagina pe toti
gandind: ,,De ce se plange acum? Nu a pdrasit-o
Justin cu luni In urma?”

Au dreptate. N-am idee de ce aceasta etapa a



noii relatii a lui Justin ma deranjeaza atat de tare.
Decisesem deja c-o sa ma mut cu adevarat de
data asta. Si nu e ca si cum mi-as fi dorit sa se
insoare cu mine sau ceva de genul dsta. Doar ca
am crezut... c-0 sa se intoarca. E ceea ce
intotdeauna s-a intamplat pand acum — el pleaca,
usile se trantesc, nu ma mai baga In seama, Tmi
respinge apelurile, dar apoi isi da seama ca a
gresit si, chiar cand cred ca sunt gata sa incerc
sa-1 uit, uite-l din nou, Intinzandu-mi mana si
invitandu-ma n cine stie ce aventura minunata.

Dar de data asta e definitiv, nu-i asa? El se
insoard. Astae... Astae...

Rachel Tmi intinde servetelele fara cuvinte.

— Va trebui sa-mi refac din nou machiajul, 1i
spun cand reusesc sa-mi mai revin.

— Chiaaar nu e timp, ma avertizeaza Rachel
aratandu-mi ecranul telefonului ei.

Drace. Opt si jumatate. Trebuie sa plec acum,
altfel o sa intarzii, si asta ar da foarte prost —
daca avem de gand sa respectam regulile stricte
legate de prezenta In apartament, ar trebui macar
sd arat ca stiu cat e ceasul.



— Ochelari de soare? intreb.

— Ochelari de soare. Rachel mi-i Intinde.

Imi Insfac geanta si ma indrept spre usa.

In timp ce trenul se zgaltaie in drumul sdu prin
tunelurile Magistralei de Nord, Tmi zdresc
reflexia Tn geam si ma indrept putin. Arat bine.
Geamul neclar, zgariat, ajuta — ca un soi de filtru
de pe Instagram. Doar asta este una dintre
tinutele mele preferate, parul meu e proaspat
spalat, aramiu, si desi s-ar putea sa-mi fi sters
tusul de ochi de la atata plans, rujul meu e inca
intact.

Uite-ma aici. O pot face. Pot sa ma descurc
foarte bine de una singura.

Sentimentul dureaza numai pana ajung la
intrarea n statia Stockwell, cand un tip dintr-o
masina Tmi striga: ,,Scoate-ti pasarica afara!”, iar
socul e suficient de puternic incat sa ma readuca
rapid in starea de Tiffy-ratata, Tiffy post-
despartire. Sunt atat de suparatd, Tncat nici macar
nu-mi vine sa-i expun dificultatile anatomice pe
care le-as Tntampina daca as 1incerca sa-i
indeplinesc cererea.



Ajung la blocul cu pricina Tn aproximativ cinci
minute — e la o distanta convenabila de statie. La
perspectiva de a-mi gasi efectiv viitoarea casa,
imi sterg obrajii si studiez atent imprejurimile
locul. Este unul din acele blocuri de caramida
joase si indesate, iar in fata are o curticica cu
putina iarba amaratd, in stil londonez, ce arata
mai degraba ca un fan bine cosit. Sunt locuri de
parcare pentru toti chiriasii, dintre care unul pare
sa-si foloseasca spatiul pentru a-si depozita un
numadr nducitor de cutii goale de la banane.

In timp ce sun la interfon la apartamentul trei,
surprind o miscare cu coada ochiului — e o vulpe,
iesind tacticos de dupa tomberoane, Tmi arunca o
privire insolenta, ezitind cu o laba in aer
Niciodata n-am mai fost atat de aproape de o
vulpe — este mult mai jumulita decat vulpile
pictate 1n carti. Vulpile sunt insa prietenoase, nu-
i asa? Sunt atat de prietenoase, Incat nu mai este
permisa vanatoarea lor pentru amuzament, chiar
daca esti un aristocrat calare.

Usa bazaie si se descuie cu un clic; intru in
hol. E foarte... maro. Covor maro, pereti maro-



deschis. Dar asta nu conteaza cu adevarat —
interiorul apartamentului e cel care conteaza.

Cand bat la usa apartamentului trei, Imi dau
seama ca sunt foarte agitatd. Nu — aproape
panicata. Chiar fac asta, nu-i asa? Ma gandesc sa
accept varianta dormitului Tn patul unui strdin
oarecare? Chiar vreau sa plec din apartamentul
lui Justin?

Of, Doamne. Poate ca Gerty avea dreptate si
toate astea sunt mai mult decat pot eu duce.
Pentru o clipd ametitoare, ma imaginez
intorcandu-ma la apartamentul Iui Justin,
regasind confortul acelui apartament in alb si gri,
primind sansa de a locui iarasi acolo. Dar gandul
nu ma face sa ma simt atat de bine pe cat m-as fi
asteptat. Cumva — poate ca in jurul orei
unsprezece, joia cealaltd — acel apartament a
inceput sa arate putin diferit, la fel si eu.

Stiu vag ca asta e un lucru bun. Am ajuns pana
aici — nu-mi permit sa ma intorc din drum.

Trebuie sa-mi placa acest loc. Este singura
mea optiune. Deci cand cineva raspunde la usad,
cineva care in mod cert nu e Leon, sunt atat de



dispusa sa fiu conciliantd, incat ma las dusa de
val. Nici macar nu ma prefac surprinsa.

— Buna!

— Buna ziua, imi spune femeia de la usa.

E miniond, cu pielea maslinie si o tunsoare
baieteasca de genul celor care te fac sa arati ca o
frantuzoaica, daca ai un cap suficient de mic. Ma
simt instantaneu enorma.

Tipa nu face nimic pentru a-mi alunga acest
sentiment. In timp ce trec pe langi ea, o pot simti
examinandu-ma. Incerc s studiez decorul — ooh,
tapet verde-inchis, pare veritabil, din anii
saptezeci —, dar dupa o vreme senzatia ochilor ei
indreptati asupra mea incepe sa ma sacdie. Ma
intorc sa-i Tntalnesc privirea direct.

Oh. E iubita. Iar expresia ei n-ar putea sa fie
mai clara de atat: Eram ingrijoratd cd ai putea fi
sexy si ai putea incerca sd-mi furi iubitul in timp
ce te instalezi comod in patul lui, dar acum cd
te-am vazut imi dau seama ca el n-ar fi niciodata
atras de tine, deci da! Intrd!

E toatd numai zdmbete acum. In reguld, nu
conteazd — daca asta e ceea ce trebuie sa fac ca



sa obtin camera, nicio problema. N-o sa ma faca
sd plec umilindu-md. Nu are nici cea mai vaga
idee cat de disperata sunt.

— Sunt Kay, zice ea intinzdnd mana si
strangand-o ferm pe a mea. Tubita lui Leon.

— Mi-am dat seama. Zambesc, pentru a
indulci putin cele spuse, imi pare bine sa te
cunosc. E Leon 1n...

Tmi Tnclin capul cdtre dormitor, care, alaturi de
camera de zi, continand bucataria Tntr-un colt,
alcatuiesc intregul apartament.

— ... baie? incerc, vazand dormitorul gol.

— Leon e prins la serviciu, ma informeaza
Kay, conducandu-ma In camera de zi.

E destul de minimalist si putin uzat pe alocuri,
insd e curat, si chiar imi place acel tapet din anii
saptezeci peste tot. Pariez cd cineva ar plati
optzeci de lire pe rold, daca Farrow & Ball ar
incepe si-1 vanda. In zona bucitariei e o lustrd
joasa care nu prea se potriveste cu decorul, dar e
superbd; canapeaua e din piele uzata, televizorul
nu este de fapt bagat in priza, dar pare sa
functioneze, iar covorul a fost aspirat recent.



Toate acestea aratd promitator.

Poate ci va fi bine. Poate ca va fi grozav. Imi
trec rapid prin fata ochilor mintii un montaj cu
mine aici, lenevind pe canapea, gatind ceva in
bucatarie, si dintr-odata ideea de a avea tot acest
spatiu pentru mine ma face sa-mi doresc sa topai
pe loc. Ma stapanesc la timp. Kay nu-mi pare a fi
genul ce danseaza spontan.

— Deci nu-l voi... cunoaste pe Leon? intreb,
amintindu-mi brusc de prima regula de
subinchiriere a lui Mo.

— Ei bine, Tmi imaginez cd asta o sa se
intample in cele din urmd, spune Kay. Dar de
discutat, cu mine o sa discuti. Eu ma ocup de
inchirierea apartamentului. Voi n-o sa fiti
niciodata aici in acelasi timp — apartamentul va fi
al tau de la sase seara si pana la opt dimineata in
timpul sdptdmanii si pe tot parcursul
weekendului. E un contract pentru sase luni,
deocamdata. Esti de acord?

— Sigur, exact de asta am nevoie. Dupa o
scurta pauzd, adaug: Si... Leon nu se va ivi
niciodatd pe neasteptate? In afara orelor de



lucru?

— Cu siguranta nu, imi raspunde Kay, cu
aerul unei femei care are de gand sa faca totul ca
sa Tmpiedice o asemenea posibilitate. De la sase
seara si pana la opt dimineata, apartamentul e al
tau si doar al tau.

— Grozav. Expir Tncet, linistindu-mi fluturii
de nerdabdare din stomac, si verific baia — poti
intotdeauna sa-ti faci o pdrere despre un loc in
functie de baia acestuia. Toate echipamentele
sunt curate, stralucitor de albe; observ perdeaua
de dus bleumarin, cateva sticlute puse in ordine,
masculine, si o oglinda zgariatd, dar care poate fi
folositd. Excelent. Il inchiriez, fi spun. Daci ma
acceptati.

Sunt sigurd ca va spune da, daca intr-adevar
este decizia ei. Am stiut-o din clipa In care mi-a
aruncat acea privire pe hol: oricare ar fi criteriile
lui Leon pentru persoana cu care-si va Tmparti
apartamentul, Kay are doar unul, si cu siguranta
am bifat casuta ,,adecvat de neatragatoare”.

— Minunat, zice Kay. O sa-l sun pe Leon ca



sa-i dau vestea.

Capitolul 6

Leon

Kay:

— E ideala.

Clipesc lent 1in autobuz. Clipiri lente
delicioase, care de fapt nu sunt decat scurte
motaieli.

Eu:

— Serios? Nu e enervanta?

Kay, sunand iritata:

— Conteaza? O sa fie curata si ordonata si se
poate muta imediat. Daca esti cu adevarat hotdrat
sa Inchiriezi, nu te poti astepta la mai mult de
atat.

Eu:

— Nu a deranjat-o ciudatul care sta in
apartamentul cinci? Sau familia de vulpi?



O scurta pauza.

Kay:

— Nu a mentionat ca oricare din astea doua ar
fi vreo problema.

Delicioasa clipire lenta. Una cu adevarat
lunga. Trebuie sa am grija — ar fi un dezastru
daca m-as trezi la capatul liniei si as fi nevoit sa
refac ntregul traseu. E intotdeauna un pericol
dupa o saptamana lunga.

Eu:

— Cum e, deci?

Kay:

— E... excentrica. Impunatoare. Purta niste
ochelari mari de soare, cu rama groasa, chiar
daca de fapt e incd iarnd, si-si pictase flori pe
toata suprafata ghetelor. Dar ideea e cd n-are un
sfant si e fericita sa gaseasca un apartament atat
de ieftin!

,2lmpunatoare” e termenul folosit de Kay
pentru ,supraponderald”. As prefera sa se
exprime altfel.

Kay:

— Uite, esti pe drum, nu-i asa? Putem vorbi



despre asta cand ajungi aici.

Planul meu la sosire era sa-i dau lui Kay
sarutul obisnuit, sa-mi scot hainele de munca, sa
beau apa, sa ma prabusesc in patul ei, sa dorm o
eternitate.

Eu:

— Poate diseara? Dupa ce dorm?

Liniste. O tdcere extrem de iritata. (Sunt
expert 1n tacerile lui Kay.)

Kay:

— Deci te bagi direct Tn pat cand ajungi.

Imi musc limba. Rezist tentatiei de a-i da un
raport complet despre activitatea mea din
saptamana asta.

Eu:

— Pot sa stau treaz daca simti nevoia sa
vorbim.

Kay:

— Nu, nu, ai nevoie de somn.

E clar c-o sa stau treaz. Se impune sa profit cat
de mult se poate de aceste clipiri-motaieli pana
cand autobuzul ajunge in Islington.

Primire rece din partea lui Kay. Fac greseala



de a-l mentiona pe Richie, ceea ce scade
temperatura Intre noi si mai mult. Vina mea,
probabil. Doar ca nu-i pot vorbi despre el fara sa
aud despre Ceartd, de parca ar apasa pe butonul
de reluare de fiecare data cand aude numele lui
Richie. In timp ce ea e ocupatd cu gatitul unui
brinnert3! (0 combinatie dintre micul dejun si
cind, potrivita atat pentru cei ce sunt activi ziua,
cat si pentru cei activi noaptea), imi spun iar si
iar cd ar trebui sa-mi amintesc cum s-a sfarsit
Cearta. Ca ea si-a cerut scuze.

Kay:

— Deci o sa md intrebi in legaturda cu
weekendurile?

Ma uit fix la ea, Intarzii cu raspunsul. Uneori
imi vine greu sa vorbesc dupd o noapte lunga.
Doar sa-mi deschid gura pentru a forma ganduri
inteligibile e ca si cand as ridica ceva extrem de
greu sau de parca as fi Intr-unul din acele vise
unde trebuie sa alergi, dar picioarele ti se misca
anevoie, ca prin melasa.

Eu:



— Sa te intreb despre ce?

Kay se opreste, cu tigaia de omleta Tn mana. E
foarte atragatoare Tn lumina soarelui de iarna ce
intra prin fereastra bucatariei.

Kay:

— Weekenduri. Aveai de gand sa le petreci cu
Tiffy in apartamentul tau?

Oh. Inteleg.

Eu:

— Speram sa stau aici. Nu sunt aici oricum in
fiecare weekend cand nu lucrez?

Kay zambeste. Am senzatia satisfacatoare ca
am dat raspunsul corect, urmatd rapid de gheara
anxietatii.

Kay:

— Stiu ca aveai de gand sd stai aici. Doar
voiam sd te aud spunand-o. Vazandu-mi expresia
uimita, adauga: Tn mod normal esti aici la sfarsit
de saptamana doar dintr-o coincidentd, nu pentru
ca ti-ai propus-o. Nu pentru ca e planul vietii
noastre.

Cuvantul ,plan” e mult mai putin placut in
combinatie cu ,viata”. Dintr-odata sunt foarte



ocupat sa madnanc omletd. Kay imi strange
umarul, isi trece degetele in susul si in josul
gatului meu, ma trage de par.

Kay:

— Multumesc.

Ma simt vinovat, desi nu se poate afirma ca
am mintit-o — eu chiar am presupus c-o sa fiu
aici in fiecare weekend, am luat asta In calcul
cand am facut planul de subinchiriere a
apartamentului. Doar nu m-am... nu m-am
gandit la situatie din unghiul dsta. Nu m-am
gandit s-o transform in plan de viata.

Doua dimineata. Cand m-am alaturat echipei
de noapte a spitalului, noptile in care nu eram de
gardd pdreau inutile — stateam treaz, dorindu-mi
lumina soarelui. Dar acum acesta este timpul
meu, linistea inabusita, restul Londrei dormind
sau Tmbatandu-se manga. Iau fiecare garda de
noapte disponibild — sunt platite cel mai bine —,
cu exceptia noptilor din weekend, cand i-am
promis lui Kay cd voi sta cu ea. In plus, este
singurul mod in care poate functiona acest plan
de subinchiriere. Nu sunt sigur cd reajustarea la



regimul normal de la sfarsitul saptamanii va
merita, din moment ce merg la serviciu cinci din
sapte zile. As putea pur si simplu sa raman un
personaj nocturn.

In general folosesc acest interval de timp, de
la ora doud noaptea, ca sa-i scriu lui Richie.
Numarul lui de apeluri telefonice este limitat, dar
poate primi oricat de multe scrisori 1i pot trimite.

Joia trecuta s-au facut trei luni de cand a fost
condamnat. Greu de spus cum se marcheaza o
astfel de aniversare — prin inchinarea unui pahar?
Adaugand o altd crestatura pe perete? Richie a
reactionat bine, tinand cont de circumstante, dar
cand a intrat In penitenciar Sal i-a spus ca-l va
scoate de acolo pana in februarie, asa ca aceasta
aniversare a fost deosebit de grea.

Sal. El face tot ce poate, probabil, dar Richie e
nevinovat si se afla in Inchisoare, deci nu-si
poate reprima unele resentimente fata de
avocatul sau. Sal nu este rdu. Foloseste cuvinte
mari, umbla cu o servieta, niciodata nu se
indoieste de sine insusi — toate par detalii
linistitoare specifice avocatilor? Dar greselile se



tot perindd. Cum ar fi deciziile neasteptate de
condamnare.

Care sunt optiunile noastre totusi? Niciun alt
avocat nu este suficient de interesat sa preia
cazul lui Richie pentru un onorariu redus. Niciun
alt avocat nu e familiarizat cu cazul sdu, niciun
alt avocat nu are autorizatie sa discute cu Richie
la inchisoare... nu e timp sa gasesc pe altcineva.
Cu fiecare zi ce trece, Richie se Indeparteaza si
mai mult.

Pe deasupra, eu sunt cel care trateaza cu Sal
tot timpul, niciodata mama, ceea ce presupune
nesfarsite si epuizante apeluri telefonice in
cautarea lui. Dar mama tipa si-l Tnvinovateste.
Sal e sensibil, usor de deturnat de la munca
propriu-zisa pentru cazul lui Richie, insa complet
indispensabil.

Asta nu-mi face niciun bine. Ora doua noaptea
e un moment groaznic sa insisti asupra
aspectelor juridice. Cel mai nepotrivit moment.
Daca miezul noptii este ora vrdjitoarelor, ora
douad noaptea este ora meditatiilor.

In incercarea de a-mi distrage atentia, ma



surprind cautandu-1 pe Google pe Johnny White.
Dragostea de mult pierduta a domnului Prior, cu
maxilar de Hollywood.

Sunt multi Johnny White. Unul e o figura
importanta Tn muzica dance canadiana. Altul e
un fotbalist american. Amandoi, cu siguranta,
inca nu erau nascuti in timpul celui de-al Doilea
Razboi Mondial, sa se ndragosteasca de un
sarmant gentleman englez.

Pe de altda parte, internetul a fost inventat
pentru situatii ca aceasta, nu-i asa?

Incerc ,2Johnny White victime razboi”, apoi
md cam urdsc pentru asta. Parca l-as trada pe
domnul Prior presupunand cd Johnny e mort.
Dar meritd sa Incerc sa elimin acele optiuni mai
ntai.

Gasesc un site numit Gaseste Mortii din
Raézboaie. Initial sunt putin oripilat, dar decid ca,
de fapt, e o treaba grozava — toata lumea e
reamintita aici. Sunt un soi de pietre funerare
digitale cu functie de cautare. Pot cdauta dupa
nume, regiment, razboi, data nasterii... tastez
,<Johnny White” si specific ,,al Doilea Razboi



Mondial”, dar nu am nicio alta informatie care sa
restranga numarul rezultatelor.

Saptezeci si opt militari cu numele de Johnny
White au murit in cel de-al Doilea Razboi
Mondial.

Ma las pe spate. Ma uit fix la lista cu nume.
John K. White. James Dudley Jonathan White.
John White. John George White. Jon R.L. White.
Jonathan Reginald White. John...

In reguld. Dintr-odati sunt absolut sigur ci
incantdtorul Johnny White al domnului Prior este
mort. Mi-as dori sa existe o baza de date similara
pentru cei care au luptat, dar n-au murit In
razboi. Asta ar fi bine. O lista cu supravietuitori.
Sunt socat, cum poti fi numai la ora doua
noaptea, de ororile comise de omenire si de
predispozitia ei pentru genocid.

Kay:

— Leon! Iti sund pagerul! La urechea mea!

Las laptopul pe canapea dupa ce dau comanda
de printare, apoi deschid usa dormitorului. Kay,
culcata pe o parte, cu plapuma peste cap, Tmi
flutura pagerul.



Insfac pagerul. Insfac telefonul. Nu sunt la
muncd, desigur, dar echipa nu mi-ar trimite
mesaje daca nu ar fi important.

Socha, rezidenta:

— Leon, e vorba de Holly.

Ma incalt in graba.

Eu:

— Cat e de rau?

Cheile! Cheile! Unde sunt cheile?

Socha:

— Are o infectie — fisa de observatie nu arata
bine. Intreabd de tine. Nu stiu ce si fac, Leon!
Doctorita Patel nu raspunde la pager, rezidentul e
la schi, iar June nu a reusit sa gaseasca
inlocuitor, deci nu am pe cine altcineva sa sun...

Gasesc cheile la fundul cosului cu rufe
murdare. Un loc inspirat ca sa le pastrezi. Ma
indrept spre usd in timp ce Socha imi vorbeste
despre numarul leucocitelor la ureche, sireturile
imi flutura...

Kay:

— Leon! Esti Tn pijamal!

Drace. Ma gandeam eu c-am reusit sa ajung la



usa mai repede decat de obicei.

Capitolul 7

Tiffy

in reguld, deci noul apartament e destul de...
plin. Intim.

— Ticsit, confirma Gerty, stand in singurul
spatiu neocupat din dormitor. E inghesuit.

— Stii ca stilul meu e eclectic! protestez,
indreptand pdtura decolorata, adorabild, pe care
am gasit-o la piata din Brixton vara trecuta.

Ma straduiesc din rasputeri sa-mi mentin
optimismul pe chip. Impachetatul si plecarea din
apartamentul lui Justin au fost oribile, condusul
pana aici a durat de patru ori mai mult decat a
spus Google ca avea sa dureze, iar caratul tuturor
lucrurilor pe scari a fost o tortura. Apoi a trebuit
sa Intretin o lunga conversatie cu Kay, care mi-a
dat cheile, cand tot ce-mi doream sa fac era sa



stau jos undeva si sa-mi tamponez usor fruntea
pana cand ma opream din gafait. Nu a fost o zi
amuzantd.

— Al discutat asta cu Leon? ma intreaba Mo
asezandu-se la marginea patului. Adica faptul ca
o0 sa-ti aduci toate lucrurile?

Ma incrunt. Sigur ca aveam sa-mi aduc toate
lucrurile! Mai trebuia sa discut despre asta? Ma
mut aici — asta Inseamna ca lucrurile mele vor fi
aici, cu mine. Unde altundeva? Asta e locuinta
mea permanenta.

Acum sunt insa perfect constienta ca
dormitorul meu e Tmpartit cu o alta persoana si
ca persoana respectiva are propriile-i lucruri,
care pana in acest weekend ocupau cea mai mare
parte a spatiului din camera. A trebuit sa le
Inghesui putin ca sa-mi incapa totul. Am rezolvat
cateva probleme prin mutarea unor obiecte n
alte locuri din apartament — multe dintre
sfesnicele mele se afld acum pe marginea cazii,
de exemplu, iar minunata mea lampa decorativa
este pusa in valoare perfect Tn camera de zi;
totusi, m-ar fi ajutat ca Leon sa-mi elibereze



putin spatiu. De fapt, ar fi trebuit sd faca asta In
prealabil — era un lucru de bun-simt, tinand cont
de faptul ca ma mutam aici.

Poate ca ar fi trebuit sa-mi duc unele lucruri
acasa la parintii mei. Dar erau depozitate la
Justin, si m-am simtit extrem de bine sa le scot
de acolo pe toate aseard. Rachel glumea ca
atunci cand am gasit lampa decorativa,
momentul a fost similar cu cel in care Andy il
regaseste pe Woody in Povestea jucdriilor, dar,
sincer, a fost surprinzator de emotionant. Am stat
o vreme Tn hol, uitdndu-ma fix la dezordinea
multicolora formatd din lucrurile mele favorite
ce se revarsau din dulapul de sub scard, si, pret
de o clipa nebuneasca, am simtit ca, daca pernele
decorative pot sa respire din nou, atunci pot si
eu.

Tmi suna telefonul; este Katherin. Ea e
singurul autor caruia i-as raspunde la telefon
sambata, in primul rand pentru ca probabil vrea
sa-mi povesteasca ce lucru amuzant a mai facut,
de pilda ca a postat pe Twitter o fotografie
zarghitd din anii optzeci, In care apare alaturi de



un politician foarte important acum, sau ca i-a
vopsit parul mamei sale varstnice.

— Ce mai face redactorul meu preferat? ma
intreabd ea cand raspund.

— Tocmai m-am mutat in casa noua! 1i spun,
gesticuland catre Mo sa puna ceainicul pe foc.

El arata usor iritat de cerere, dar se
conformeaza.

— Perfect! Minunat! Ce faci miercuri? vrea sa
stie Katherin.

— Doar muncd, 1i spun, verificandu-mi n
minte agenda.

De fapt, miercuri am o sedinta plicticoasa cu
directoarea  departamentului de  drepturi
internationale ca sa vorbim despre noua carte pe
care i-am comandat-o vara trecutd unui autor
debutant — un zidar transformat in decorator de
interioare de lux. E slujba ei sa vanda drepturile
n straindtate. Cand am Tncheiat contractul pentru
carte am vorbit mult (dar realmente destul de
vag) despre prezenta tipului pe retelele de
socializare internationale, care e, ca veni vorba,
mult mai slaba decat am facut-o eu sa para. Ea



imi tot trimite e-mailuri pentru ,mai multe
detalii” si ,,defalcarea prognozelor de vanzari in
functie de accesibilitatea teritorialda”. S-a ajuns In
punctul in care n-o mai pot evita, nici macar cu
ajutorul peretelui meu de plante in ghivece.

— Grozav! zice Katherin, care e suspect de
entuziasmata. Am o veste foarte buna pentru
tine.

— A, da?

Sper sa ma anunte c-0 sa-mi predea
manuscrisul mai devreme ori cd si-a schimbat
brusc atitudinea in legatura cu capitolul despre
caciuli si fulare. Ea m-a tot amenintat ca-l
scoate, ceea ce ar fi dezastruos, pentru ca e
singura parte a cartii care ar face-o cat de cat
vandabila.

— Cei de pe Sea Breeze Away mi-au
reprogramat spectacolul live Cum sd-ti crosetezi
repede propria garderobd in ultima clipd, pentru
croaziera de miercuri. Deci mad poti ajuta cu
croaziera la urma urmei.

Hmm. De data asta ar fi in timpul programului
— si ar amana conversatia cu directoarea pentru



cel putin Tnca o saptamand. Ce as prefera: sa ma
imbrac In veste crosetate manual pe un vas de
croaziera cu Katherin, sau sa fiu certatd de
directoarea pentru drepturi internationale intr-o
sala de sedinte fara geamuri?

— Tn reguli. O s-o fac.

— Sincer?

— Sincer, zic, acceptand ceaiul de la Mo. Tnsa
n-o sa scot nicio vorba. Si nu ai voie sa ma
bruschezi la fel de mult ca data trecutd. Am avut
vanatai zile Tn sir.

— Incercirile si necazurile vietii de model, eh,
Tiffy, zice Katherin, trezindu-mi o vaga banuiala
ca rade de mine.

Toata lumea a plecat. Sunt doar eu, in
apartamentul meu.

Evident ca am fost foarte vioaie toata ziua,
straduindu-ma sd nu le ofer lui Mo, Gerty si Kay
niciun indiciu ca mutarea n apartamentul lui
Leon este foarte ciudata si emotionanta.

Dar este putin ciudat. Si simt nevoia sa plang
din nou. Ma uit la minunata mea paturd



decolorata Tntinsa la capatul patului si singurul
lucru la care ma pot gandi e ca nu se potriveste
defel cu cuvertura lui Leon, care are dungi
masculine Tn negru si gri, iar eu nu pot face
nimic in legatura cu asta. Pentru ca e in aceeasi
madsura patul lui Leon cat e si al meu, oricine
este acest Leon, iar corpul sau seminud sau poate
complet nud doarme sub aceasta pilota. Nu m-
am gandit la aspectul logistic al impartirii patului
pana in aceasta clipd, iar acum ca o fac, nu ma
incantd experienta.
Telefonul imi bazaie. E Kay.

Sper cd mutatul a decurs fdrd probleme.
Serveste-te cu orice aliment din frigider (pand te
muti complet si-ti faci propriile-ti cumpdrdturi).
Leon te-a rugat sd dormi pe partea stdngd a
patului. Kay xx

Asta este. Plang. Mai ciudat de-atat nu se
poate. Si, de fapt, cine e Leon asta? De ce nu I-
am cunoscut inca? Md gandesc sa-l sun — am
numarul lui din anunt —, dar e destul de evident



ca Kay vrea sa fie la carma situatiei.

Inspir, imi sterg ochii cu fermitate si ma
indrept spre frigider. E chiar surprinzator de plin
pentru cineva care lucreazd ore in sir. Imi iau
gem de zmeura si margarind si gdsesc painea
deasupra préjitorului. In regula.

Bund, Kay. M-am mutat, multumesc -
apartamentul este foarte confortabil! Multumesc
pentru confirmarea laturii patului.

E putin prea formal pentru o discutie despre
cine doarme pe stanga sau pe dreapta, dar simt
ca Kay ar prefera sa nu devenim prea apropiati.

Ii trimit cateva intrebari despre apartament —
unde se afla Intrerupatorul pentru holul exterior,
daca pot deschide televizorul, genul dsta de
lucruri. Apoi, cu felia de paine prajita Tn mana,
md Tndrept spre dormitor. Oare schimband
cearsafurile as da dovada de un comportament
pasiv-agresiv? Cu siguranta Leon a pus niste
cearsafuri  proaspat spalate, date fiind
imprejurdrile. Dar... daca nu a facut-o? Of,



Doamne, acum ca gandul e acolo — va trebui sa
le schimb. Smulg cearsaful lui de pe saltea cu
ochii inchisi strans, de parca mi-ar fi frica sa vad
ceva ce nu as vrea sa vad.

In regula. Cearsafurile probabil curate sunt in
masina de spalat, frumoasele mele cearsafuri, cu
siguranta curate, sunt pe pat, iar eu gafai putin de
la atdta activitate. La o a doua privire, camera
pare sa-mi apartina mai mult decat Tn momentul
in care am ajuns aici. Da, cuvertura e inca
nepotrivita (simt ca schimbarea acesteia ar fi
totusi prea indrazneatd) si sunt carti bizare pe
rafturi (niciuna despre cum sa-ti faci singur
haine! Voi repara asta curand!), dar cu fleacurile
mele peste tot Tn apartament si cu rochiile mele
in dulap si... da, deocamdata o sa ma multumesc
sa trag patura pand sus ca sa acopar cuvertura.
Mult mai bine.

In timp ce Indrept pitura, observ un sac negru
de plastic iesind de sub pat, cu ceva de lang,
cazut in afara acestuia, pe pardoseald. Trebuie
sa-mi fi lasat un sac nedespachetat; il trag sa-i
verific continutul.



E plin de fulare. Minunate fulare de lana. Nu
sunt ale mele, dar lucratura e splendida — e
nevoie de un talent veritabil ca sa impletesti si sa
crosetezi asa. Ar trebui sa fie ale mele. As plati
bani pe care nu-i am pentru aceste fulare.

in cele din urma, mi dau seama ca rascolesc
prin lucrurile lui Leon — mai mult, prin niste
lucruri pe care le tine sub pat, deci probabil ca nu
vrea ca toatd lumea sa se uite la ele. Zabovesc
asupra modelului Tnca o clipa sau doua Tnainte sa
imping sacul la loc, avand grija sa-1 las cum era.
Ma intreb care este semnificatia acelei colectii.
Nu tii atat de multe fulare crosetate fara motiv.

Imi trece prin minte cd Leon ar putea fi un
ciudat de mana-ntai. Sa pastrezi fulare nu este in
sine un lucru ciudat, dar ar putea fi doar varful
icebergului. In plus, sunt destul de multe fulare
acolo — cel putin zece. Daca le-a furat? Prostii.
Daca sunt trofee de la femeile pe care le-a
omorat?

Poate cd e un criminal In serie. Un criminal
care omoara iarna, care ataca doar cand e vreme
de purtat fulare.



Trebuie sa sun pe cineva. Singurd, cu toate
aceste fulare, sunt cam speriata, si in consecinta,
cam nebuna.

— Ce s-a Intamplat? ma Intreaba Rachel cand
se face legatura.

— Ma tem ca Leon poate fi un criminal in
serie, 0 anunf.

— De ce? Incearci si te omoare sau ceva de
genul asta?

Rachel pare putin absenta. Sunt Tngrijorata ca
nu ma ia In serios.

— Nu, nu, nici macar nu l-am cunoscut inca.

— Dar i-ai cunoscut iubita, nu-i asa?

— Mda, de ce?

— Fi bine, crezi ca stie?

— Ce?

— Despre omoruri.

— Mm. Nu. Banuiesc ca nu. Kay pare foarte
normala.

— Atunci e o femeie complet lipsita de spirit
de observatie. Tu ai reusit sa remarci semnele
dupa ce ai stat doar o seara in apartamentul lui.
Gandeste-te cat de mult timp trebuie sa fi



petrecut ea acolo; vazand aceleasi semne, iata ca
nu le-a urmat cdtre singura concluzie logica!

E o pauzd. Mesajul lui Rachel e amagitor de
simplu, dar foarte elocvent.

— Esti o prietena grozava, 1i spun in cele din
urma.

— Stiu. Cu placere. Dar trebuie sa inchid, sunt
la o Intalnire.

— Oh, Doamne, mi pare rau!

— Nu, nu-ti face griji, el nu se supard, nu-i
asa, Reggie? Zice ca nu se supara.

E un sunet la celdlalt capdt. Dintr-odata, nu
pot sa nu ma ntreb daca nu cumva Rachel 1-a
legat pe Reggie de ceva.

— Te las sa-ti vezi de treaba, i zic. Te iubesc.

— Si eu te iubesc, dragd. Nu, nu pe tine,
Reggie, las-o mai moale.

Capitolul 8

Leon

Cu obrajii supti si ochii obositi, Holly ma



priveste din pat. Pare mai mici. In toate cele —
incheieturile mainilor, parul ce a reinceput sa
creasca In smocuri... totul, mai putin ochii, Tmi
surade fara vlaga.

Holly:

— A fost aici weekendul trecut.

Eu:

— Vin si plec. Aveau nevoie de ajutorul meu.
Lipsa de personal.

Holly:

— Esti aici pentru ca am Tntrebat de tine?

Eu:

— Categoric nu. Stii ca esti cel mai putin
preferata pacientd a mea.

Zambet mai larg.

Holly:

— Te distrai frumos in weekendul asta cu
prietena ta, cea cu parul scurt?

Eu:

— De fapt, da.

Arata In mod cert pusa pe sotii. Nu vreau sa-
mi fac sperante, dar e vizibil mai bine — acel
zambet nu existase la sfarsitul saptamanii



trecute.

Holly:

— Si a trebuit s-o pdrasesti pentru mine!

Eu:

— Lipsa de personal, Holly. A trebuit s-o pa...
sa vin la munca din cauza lipsei de personal.

Holly:

— Pun pariu ca era supdrata cd ma placi mai
mult decat pe ea.

Socha, rezidenta, se apleaca de dupa perdea ca
sa-mi atraga atentia.

Socha:

— Leon.

Eu, catre Holly:

— Ma intorc intr-o clipa, distrugdtoare de
cupluri.

Eu, catre Socha:

— Deci?

Ea izbucneste intr-un zambet mare si obosit.

Socha:

— Tocmai am primit analizele de sange.
Antibioticele 1si fac efectul, In sfarsit. Medicul
de la Great Ormond Street spune ca atdta timp



cat e mai bine, nu trebuie sa se intoarca la spital.
Serviciile sociale sunt si ele la curent cu asta.

Eu:

— Antibioticele 1si fac efectul?

Socha:

— Da. Proteina C reactiva si numarul
leucocitelor sunt in scadere, fara febra, lactat
normal. Datele din fisa de observatii — toate
constante.

Usurarea e imediata. Nimic nu se poate
compara cu sentimentul pe care-l ai atunci cand
cineva se Intremeaza.

Inflicirarea bunei dispozitii provocate de
rezultatele analizelor lui Holly ma insoteste pe
tot drumul spre casa. Adolescentii fumand o
tigard de marijuana la colt de stradd par
indiscutabil angelici. Barbatul imputit din
autobuz, care 1si scoate ciorapii pentru a-si
scarpina picioarele, imi provoaca doar simpatie
sincerd. Pana si adevaratul dusman al
londonezilor, turistul care se misca incet, doar
ma face sa zambesc indulgent.

Deja planific un mic dejun copios la noua



dimineata, Tn timp ce intru In apartament. Primul
lucru pe care-1 observ e mirosul. Miroase... a
femeie. O combinatie de tamaie picanta si miros
de flordrie.

Urmatorul lucru pe care-1 observ este imensa
cantitate de tampenii din camera mea de zi.
Enormul teanc de carti sprijinit de tejgheaua
unde iau micul dejun. O pernd in forma de vaca
pe canapea.

O lampa cu lava — lampa cu lava! — pe masuta
de cafea. Ce-i asta? Femeia din Essex tine un
targ de vechituri in apartamentul nostru?

Intr-o usoard amorteald, ma indrept si-mi las
cheile n locul lor obisnuit (cand aleg sa nu le las
la fundul cosului cu rufe murdare) si descopar ca
acesta a fost ocupat de o pusculita infatisandu-1
pe catelul Spot. E incredibil. De parca ar fi un
episod fingrozitor din Changing Roomst,
Apartamentul a fost redecorat sa arate
incomensurabil mai rau. Pot doar sa trag
concluzia ca a facut-o deliberat — nimdnui nu-i
vin asemenea idei din intamplare.



Imi storc creierii s3-mi amintesc ce anume mi-
a spus de fapt Kay despre aceasta femeie. E...
redactor de carte? Pare a fi meseria unei
persoane rationale si cu gust? N-a mentionat ca
femeia din Essex ar colectiona obiecte bizare,
sunt aproape sigur. Si totusi.

Ma afund in fotoliul moale umplut cu
polistiren expandat si ma gandesc la cele trei
sute cincizeci de lire pe care altfel n-as putea sa i
le dau lui Sal luna asta. Decid ca nu e chiar atat
de rau — fotoliul moale e excelent, de exemplu: e
imprimat cu un model cu linii serpuite si
incredibil de confortabil. Iar lampa cu lava are
valoare comica. Cine mai are lampi cu lava in
zilele noastre?

Imi observ cearsafurile agitate pe suportul de
uscat rufe din coltul camerei — ea le-a spalat.
Enervant, pentru cd m-am dat peste cap sa le spal
si am Iintarziat la garda din cauza asta. Dar
trebuie sa-mi amintesc ca femeia enervanta din
Essex nu ma cunoaste. N-are de unde sa stie ca,
bineinteles, as spala cearsafurile Tnainte sa invit
un strdin sa doarma pe ele.



Eh. Oare cum arata dormitorul?

Ma aventurez Induntru, cutezator. Scot un
urlet sugrumat. Arata de parca cineva a vomitat
curcubeie si pete multicolore, acoperind fiecare
suprafata in culori care nu se juxtapun in natura.
Pe pat, o patura oribila, mancata de molii. O
masind de cusut bej, enorma, ocupa mare parte
din birou. Si haine... haine peste tot.

Femeia asta are mai multe haine decat ar avea
pe stoc un magazin de mirime medie. In mod
cert nu i-a ajuns jumadtatea de dulap pe care i-am
eliberat-o, deci si-a atarnat rochiile Tn spatele
usii, de-a lungul peretelui — folosind vechea sina
pentru tablouri, o idee ingenioasd, trebuie sa
recunosc — si pana in spatele scaunului, acum
aproape invizibil, de sub fereastra.

Pret de aproximativ trei secunde iau 1In
considerare posibilitatea sd o sun si sa pun
piciorul in prag, nainte sa ajung la concluzia
inevitabila ca ar fi jenant. Oricum, in cateva zile
n-o sa-mi mai pese. Probabil ca nici n-o sa mai
observ. Totusi. In momentul &sta, pirerea mea
despre femeia din Essex a atins un nou minim.



Sunt pe punctul de a ma intoarce la fotoliul
foarte primitor, cand remarc sacul de plastic cu
fularele pe care mi le-a tricotat domnul Prior
itindu-se de sub pat.

Am uitat de ele. Ce-o sa creada despre mine
femeia din Essex daca gdseste sacul cu
paisprezece fulare tricotate manual ascuns sub
pat? Intentionam sa le donez de multa vreme,
dar, desigur, femeia din Essex nu va sti asta. Nu
vreau sa-si inchipuie ca sunt cine stie ce dubios,
un colectionar de fulare sau ceva de genul asta.

Insfac un pix si o bucati de hartie si
mazgalesc DE DONAT pe un biletel, apoi il
prind cu o agrafd de sac. Gata. Doar sa-mi
reamintesc, In caz ca uit.

Acum, spre fotoliu, ca sa iau masa, apoi direct
in pat. Sunt atat de obosit, Incat pana si oribila
patura decolorata ncepe sa arate atractiv.

Capitolul 9



Tiffy

latd-ma asadar aici. Pe docul Inghetat.
Imbricata in ,,vestimentatie neutrd cu care si pot
lucra”, conform lui Katherin, care-mi zambeste
obraznic. Vantul 1i biciuieste parul blond de
obraji Tn timp ce asteptdm ca vasul de croaziera
sa pompeze santina sau sa intoarca trei panze in
directia vantului, sau orice fac aceste nave pentru
a ldsa oamenii sa urce la bord.

— Ai proportiile perfecte pentru treaba asta,
imi spune Katherin. Esti modelul meu preferat,
Tiffy. Serios. O sa fie foarte amuzant.

Ridic din spranceana, uitdndu-ma spre mare.
Nu vad o gama larga de modele dintre care sa
aleaga Katherin. De asemenea, de-a lungul anilor
m-am cam saturat de oamenii care-mi lauda
,proportiile”. Chestia e ca eu sunt ca
apartamentul lui Gerty si Mo, in sens invers —
doar cu vreo doudzeci de procente mai mare
decat o femeie medie, din toate punctele de
vedere. Mamei 1i place sa afirme cd am ,,0asele
mari” pentru ca tata a fost taietor de lemne in



tinerete (Oare? Stiu ca e batran, dar tdietorii de
lemne nu existau doar Tn povesti?). Cu greu pot
sa intru intr-o camera fara ca cineva sa ma
informeze, Tn mod util, ca sunt foarte Tnalta
pentru o femeie.

Uneori asta 1i enerveaza pe oameni, de parca
as ocupa dinadins mai mult spatiu decat Tmi este
ingdduit, si uneori se simt intimidati, in special
cand sunt obisnuiti sa se uite de sus la femeile cu
care vorbesc, dar n majoritatea cazurilor
primesc complimente Tn legatura cu ,,proportiile”
mele. Cred ca ceea ce vor ei sa spuna de fapt e:
,2Dumnezeule, esti mare, dar fard a fi neapdrat
grasal” sau: ,Felicitari ca esti Tnaltd, dar nu si
desirati!” Sau, poate: ,,imi bulversezi conceptiile
despre normele specifice genurilor, avand forme
foarte feminine, desi esti de inaltimea si latimea
unui barbat mediu!”

— Esti genul de femeie care le placea
sovieticilor, continua Katherin, ignorandu-mi
spranceana ridicata. Stii afisele lor despre
femeile care lucrau pamantul in timp ce barbatii
erau la razboi, nu?



— Femeile sovietice purtau o multime de
haine crosetate, nu-i asa? o intreb, mai degraba
artagos.

Burniteaza, iar marea arata foarte diferit de pe
un doc aglomerat ca asta — e cu mult mai putin
fermecatoare decat atunci cand esti pe plaja. In
definitiv, e doar o cada imensa plina cu apa
sarata si rece. Ma intreb cat de cald ii este acum
directoarei departamentului pentru drepturi
internationale, care tocmai prezideaza sedinta
despre sansele de vanzare a titlurilor noastre ce
urmeaza sa apara la primavara.

— Posibil, posibil, murmura Katherin. O idee
bund, Tiffy! Ce crezi — un capitol despre istoria
crosetatului Tn urmdtoarea carte?

— Nu, 1i raspund ferm. Asta n-o sd le placa
prea mult cititoarelor.

Cu ea trebuie sa curmi repede, din fasa, astfel
de propuneri. Si nu incape indoialda ca am
dreptate. Nimeni nu vrea istorie — tot ce-si doresc
cititoarele este o idee pentru un obiect nou de
crosetat pe care sa i-l poata oferi nepotelului.

— Dar...



— Nu fac decat sa-ti descriu brutalitatea
pietei, Katherin, 1i spun, oferindu-i una dintre
replicile mele favorite. Buna si vechea piata,
mereu gata sa fie invinuita. Oamenii nu vor
istorie in cartile lor despre crosetat. Ei vor
imagini dragute si instructiuni usor de urmat.

Odata ce ne-au fost verificate actele, urcam la
bord. Nu poti sa-ti dai seama exact unde se
termina docul si unde Tncepe vasul — e ca atunci
cand intri Intr-o cladire si te ia 0 usoara ameteala,
de parca pardoseala s-ar misca putin sub
picioarele tale. Am crezut c-o sa ni se facd o
primire diferitd, mai interesanta, pentru ca
suntem oaspeti speciali, dar trebuie sa mergem
cu restul pasagerilor. Toti acestia fiind de cel
putin douazeci de ori mai bogati decat mine si,
evident, mult mai bine Tmbracati.

E un vas de croaziera destul de mic — mai
curdnd comparabil cu Portsmouth, sa zicem,
decat cu Londra. Suntem mutate politicos In
coltul ,zonei de distractie” ca sd asteptdm
semnalul de Tncepere. Urmeaza sa ne facem
numarul dupa ce oaspetii 1si vor fi luat pranzul.



Nimeni nu ne aduce noud pranzul. Katherin,
desigur, si-a adus propriile-i sandvisuri. Sunt cu
sardine. Imi oferd jumditate cu bundvointd, ceea
ce este foarte dragut din partea ei, si in cele din
urma chiorditul stomacului meu devine atat de
puternic, incat Tmi recunosc Infrangerea si accept
unul. Sunt agitatd. Ultima oara cand am fost pe
un vas de croaziera a fost cand navigam printre
insulele grecesti cu Justin, si atunci straluceam
de-a dreptul, din cauza dragostei si a hormonilor
post-sex. Acum, ghemuita Intr-un colt cu trei
sacose de la Aldi pline cu andrele, crosete si
sculuri de 1and, aldturi de o fosta hipiota si
muscand dintr-un sandvis cu sardine, nu mai pot
sa neg faptul cd viata mea a luat o turnurd
negativa.

— Care-i planul? o intreb pe Katherin In timp
ce ciugulesc coaja de pe sandvis. Gustul de peste
nu e atat de rau pe margini. Ce trebuie sa fac?

— Voi demonstra pe tine cum se iau masurile,
mai intdi, zice Katherin. Dupa aceea voi vorbi
despre modelele de baza pentru orice incepator,
apoi voi folosi bucatile tricotate dinainte ca sa



demonstrez cum se poate crea o tinuta care vine
perfect! Si desigur, le voi ardta cele cinci trucuri
ale mele pentru luarea masurilor din mers.

,la masurile din mers!” este unul dintre
sloganurile lui Katherin. Care inca nu a prins.

Cand vine 1n sfarsit timpul sa Tncepem, constat
ca se adund destul de multd lume. Katherin stie
cum sa faca asta — probabil a exersat la mitinguri
si altele Intruniri in vremurile de demult. Este o
multime formata in principal din doamne Tn
varsta si sotii acestora, dar sunt si cateva femei
mai tinere, ba chiar cativa tipi. Ma simt destul de
incurajata. Poate cd Katherin are dreptate, si
crosetatul chiar e pe val.

— Aplauze pentru fermecatoarea mea
asistenta! cere Katherin, de parca am da o
reprezentatie de magie. De fapt, magicianul de la
celdlalt capat al zonei de divertisment arata
destul de Tmbufnat.

Toatd lumea ma aplauda sarguincios. Incerc si
par vesela, Intr-o dispozitie potrivitd pentru o
demonstratie de crosetat, dar mi-e cam frig si ma
simt prea stearsa In Tmbracamintea mea neutra —



jeansi albi, un tricou gri-deschis si un adorabil
cardigan roz, calduros, pe care credeam ca l-am
vandut la un moment dat, anul trecut, dar l-am
redescoperit Tn garderoba mea azi-dimineatd.
Este singurul element colorat din aceasta tinuta,
si imi dau seama ca Katherin e pe punctul de a...

— Cardiganul jos! zice ea, Tncepand deja sa
md dezbrace. Este atat de umilitor. Si frig.
Sunteti atenti cu totii? continud Katherin.
Ascundeti telefoanele, va rog! Noi ne-am
descurcat fara sa verificam Facebookul la fiecare
cinci minute Tn timpul Razboiului Rece, nu-i
asa? Hmm? Asa e, o imagine de perspectiva
pentru toata lumea! Ascundeti telefoanele, asta
el

Incerc si nu rdd. Asta e semnitura lui
Katherin — ea sustine cu tarie ca aducerea Tn
discutie a Razboiului Rece 1i surprinde pe
oameni pana la supunere.

Tncepe sa ma madsoare — gat, umeri, bust, talie,
solduri — si imi dau seama ca masurile mele sunt
comunicate acum unui grup destul de mare de
oameni, ceea ce-mi acutizeaza pofta de a rade. E



cazul clasic, nu-i asa — nu ai voie sa razi, si dintr-
odata asta e tot ce-ti doresti sa faci, mai mult
decat orice.

Katherin imi arunca o privire de avertisment
in timp ce-mi masoara soldurile si palavrageste
despre pliseuri, necesare pentru a crea suficient
»spatiu pentru fese”. Fara Tndoiald, acum simte
cum corpul meu Tncepe sa tremure din cauza
rasului reprimat. Stiu ca trebuie sa fiu
profesionistd. Stiu cd nu pot sa izbucnesc in ras
in acest moment — ar compromite-o total. Dar...
Uita-te la mine. Acea doamna in varsta tocmai ce
si-a notat masura coapsei mele interioare In
agenda ei. Iar tipul din spate arata...

Acel tip din spate... Acel...

Acela e Justin.

Se 1indeparteazd brusc, strecurandu-se 1n
multime. Dar mai Intdi, Tnainte sa plece, ma
fixeaza cu privirea. Asta imi trimite o descarcare
electricd prin tot corpul, pentru cd nu e genul de
contact vizual obisnuit, nu. E genul de contact
vizual dupa care arunci o bancnotd de doudzeci
pe masa, iesi In goana din bar si te pipai cu



celalalt Tntr-un taxi in drum spre casa, sau dupa
care pui jos paharul de vin si urci cu partenerul
in dormitor.

Este genul de contact vizual sexual. Ochii lui
spun: ,,Te dezbrac in mintea mea”. Barbatul care
m-a parasit cu luni in urma, care nu mi-a raspuns
la niciun apel de atunci, a carui logodnica e
probabil chiar pe acest vas de croaziera... El imi
arunca acea privire. Si in clipa asta ma simt mai
vulnerabila decat ma pot face sa ma simt oricat
de multe doamne Tn varsta cu agende. Ma simt
complet dezbracata.

Capitolul 10

Leon

Eu:

— Ati fi putut sa va regasiti. Dragostea
gaseste o cale, domnule Prior! Dragostea gaseste
o cale!



Domnul Prior nu pare convins.

Domnul Prior:

— Nu te supdra, bdiete, dar n-ai fost acolo —
nu asa functionau lucrurile. Desigur, au fost
povesti minunate, fete ce credeau ca iubitii lor
erau de mult morti, apoi ei se intorceau acasa,
veneau pe cdrare in uniformd, proaspeti ca o
margareta... dar pentru fiecare din astea au fost
sute de povesti despre iubiti care nu s-au Intors
niciodatd. Johnny e probabil mort, iar daca nu, e
de mult Tnsurat cu vreun domn sau vreo doamna
pe undeva, si nici nu-si mai aduce aminte de
mine.

Eu:

— Dar ati spus ca nu era pe acea lista.

Flutur din mana catre lista cu cei cazuti pe
front pe care am printat-o, nesigur de ce insist
atat de mult. Domnul Prior nu mi-a cerut sa-1
gisesc pe Johnny; el doar tanjea. Isi aducea
aminte.

Dar vad multi batrani aici. Sunt obisnuit cu
amintirile; sunt obisnuit cu oameni care tanjesc.
Am simtit ca situatia asta e diferita. Am simtit ca



domnul Prior are treburi neterminate.

Domnul Prior:

— Nu cred asta, nu. Dar, la urma urmei, sunt
un batrdn uituc, iar sistemul vostru de
calculatoare e o chestie de moda noua, deci
oricare din noi ar putea sa se insele, nu-i asa?

imi oferd un zambet bland, de parci o fac
pentru mine, nu pentru el. Il studiez indeaproape.
Ma gandesc la toate noptile in care, atunci cand
venea vorba despre vizitatorii celorlalti pacienti,
il vedeam pe domnul Prior stand linistit Tntr-un
colt, cu mainile Tn poald, cu fata acoperita de
riduri regulate, de parca se straduia din greu sa
nu para trist.

Eu:

— Faceti-mi pe plac. Spuneti-mi detaliile.
Regimentul? Locul  nasterii? Semnele
particulare? Membrii familiei?

Ochii mici, rotunzi ai domnului Prior se uita In
sus la mine. El ridica din umeri. Zambeste. Asta
1i increteste fata pergamentoasa, patata de vreme,
deplasand liniile bronzului ce arata ca o cerneala
pe gatul lui, ramase acolo dupa decenii de purtat



gulere de camasa de exact aceeasi latime.

Clatina usor din cap, de parca 1i va spune
cuiva, mai tarziu, cat de scrantiti sunt acesti
asistenti moderni, dar intr-un final Tncepe sa
vorbeasca.

Joi dimineatda. O sun pe mama din autobuz
pentru o conversatie scurta si dificila.

Mama, confuza:

— E vreo veste?

Asta e salutul obisnuit de luni de zile.

Leon:

— Tmi pare rau, mama.

Mama:

— Sa-1 sun pe Sal?

Leon:

— Nu, nu. Ma ocup eu de asta.

Tdacere Indelungata si sumbrd. Ne complacem
in ea. Apoi, mama, cu efort:

— larta-ma, dragule, tu ce mai faci?

Cand ajung acasa gdsesc o surpriza placuta:
flapjack{®! de casd pe bufet. E umplut cu fructe



uscate multicolore si seminte, de parca femeia
din Essex nu poate rezista sa nu foloseasca culori
incompatibile nici macar in mancare, dar acest
lucru pare mai putin deranjant cand vad biletul
de langa tava.

Serveste-te! Sper cd ai avut o zi sau o noapte
buna. Tiffy x

Evolutie excelenta. Voi suporta, fara indoiala,
gradul sporit de dezordine si lampile cu forma
neobisnuita pentru trei sute cincizeci de lire pe
luna si mancare gratis. Imi tai o felie mare si ma
asez cu ea ca sa-i scriu lui Richie, informandu-1
despre starea de sanatate a lui Holly. Ea e ,,Fata
Neiva” 1n scrisorile mele catre el si e oarecum o
caricaturd a sa — mai agera, mai obraznicd, mai
draguta. Ma mai intind dupa prajitura fara sa ma
uit, umpland a doua pagind cu descrieri ale
obiectelor mai ciudate pe care le-a adus Tn casa
mea femeia din Essex; unele sunt atat de
ridicole, Incat Richie nici n-o sa ma creada. Un
fier de calcat in formd de Iron Man. Pantofi



adevarati de clovn, atarnati pe perete ca o opera
de arta. Cizme de cowboy cu pinteni, pe care pot
doar sa conchid ca le poarta in mod frecvent,
uitandu-ma cat sunt de uzate.

Observ, dus pe ganduri, In timp ce potrivesc
timbrul, cda am mancat patru felii de prdjitura.
Sper cd a vorbit serios cu acel ,Serveste-te”.
Daca tot am pixul In mana, scriu pe versoul
biletului ei.

Multumesc. Atdt de delicioasd, incdt
accidental am mdncat aproape tot.

Ma opresc inainte sa termin biletul. Simt
nevoia s-o rasplatesc cumva. Nu a mai ramas
aproape deloc prajitura Tn tava.

Multumesc. AtGt de delicioasd, incdt
accidental am mdncat aproape tot. A rdmas
Stroganoff de ciuperci in frigider, dacd ai nevoie
de cind (avdnd in vedere cd nu a mai rdmas
flapjack aproape deloc).



Leon

Ar trebui totusi sa ma apuc de gatit
Stroganofful acum.

Asta nu-i singurul bilet pe care mi l-a lasat.
Mai e unul, pe usa baii.

Bund, Leon.

Te-ar deranja sd lasi jos capacul de la WC, te
rog?

Mi-e teamd cd nu am fost capabild sd scriu
acest biletel intr-un mod care sd nu sune pasiv-
agresiv — serios, e ceva legat deforma unui bilet,
iei un stilou si un bilet si imediat devii o scorpie
— asa cd Incerc sd-l1 indulcesc. As putea pune
niste fete zambitoare pentru ca mesajul sd se
faca inteles.

Tiffy x

Sunt fete zambitoare de-a lungul partii de jos a
bucatii de hartie.
Izbucnesc 1n ras. Una dintre fetele zambitoare



are corp si urineaza catre coltul biletelului. Nu
ma asteptam la asta. Nu sunt sigur de ce — nu o
cunosc pe aceasta femeie dar nu mi-am imaginat
ca are atat de mult simt al umorului. Poate pentru
ca toate cartile sale sunt despre lucrul manual.

Capitolul 11

Tiffy

— Asta e ridicol.

— Stiu, zic.

— Asta a fost tot? tipa Rachel.

Tresar. Aseara am baut o sticla de vin, am
mancat niste flapjack copt in panica si abia daca
am Inchis un ochi; sunt un pic cam sensibild la
tipat.

Stam Tn ,,spatiul creativ” la munca — este exact
ca celelalte douda sdli de sedinte de la
Butterfingers Press, cu doua exceptii: din
nefericire nu are o usa propriu-zisa (pentru a



transmite o idee de deschidere), insa are table
albe de scris pe pereti. Cineva le-a folosit o datd;
acum notitele de la sesiunea de creatie sunt
intipdrite Tn marker uscat, complet neinteligibile.
Rachel a printat machetele pe care ne-am intalnit
sa le discutam, si acestea sunt Tmprastiate pe
masa intre noi. Este nenorocita de Checurile si
prdjiturile lui Pat, si poti sa-ti dai imediat seama
ca eram mahmurda si ma grabeam cand am
pregatit-o pentru tipar.

— Tmi spui ci-l vezi pe Justin pe un vas de
croazierd si apoi el iti arunca o privire de ,,vreau
sa ti-o trag” si apoi tu-ti continui treburile si nu-I
mai revezi?

— Stiu, oftez, Tn culmea nefericirii.

— Ridicol! De ce nu te-ai dus sa-1 cauti?

— Eram ocupata cu Katherin! Care, ca veni
vorba, m-a ranit la propriu, 1i spun, dandu-mi la
o parte ponchoul ca sa-i arat semnul rosu si
inflamat unde Katherin practic mi-a intepat
bratul pe la mijlocul demonstratiei.

Rachel 1i arunca o privire superficiala.

— Sper ca i-ai devansat data de predare a



manuscrisului pentru asta. Dar esti sigura ca era
Justin? Si nu vreun alt tip cu par castaniu?
Adicd, Tmi imaginez ca o nava de croaziera e...

— Rachel, stiu cum arata Justin.

— Mda, corect, zice ea, desfacandu-si larg
bratele si facand machetele sa alunece la celalalt
capat al mesei. Nu pot sa cred. Ce rateu! Chiar
am crezut ca povestea ta 0 sa se termine cu sex
in cabind! Sau pe punte! Sau, sau, sau... in
mijlocul oceanului, pe o salupa!

In realitate, mi-am petrecut restul sesiunii ntr-
un suspans paralizant, panicatd, incercand cu
disperare sa las impresia ca ascultam
instructiunile lui Katherin — ,,Bratele sus, Tiffy!”,
»Atentie la par, Tiffy!” — si In acelasi timp sa-mi
mentin privirea ancorata Tn spatele multimii.
Incepusem si ma intreb dacid nu cumva fusese
doar o inchipuire. Drace, care erau sansele?
Adica, stiu ca tipului 7i plac croazierele, dar
aceasta e o tara foarte mare. Sunt atat de multe
nave de croaziera ce plutesc pe la marginile ei.

— Mai zi-mi o data despre privire, imi cere
Rachel.



— Off, n-o pot explica, 1i spun, lasandu-mi
fruntea jos pe paginile din fata mea. Pur si
simplu... cunosc privirea aia de cand eram
impreund. Mi se rdasuceste stomacul. Ce situatie!
Adica, Doamne, iubita lui — adica, logodnica...

— El te-a vazut la capatul opus al unei sali
aglomerate, semidezbracata, fiind tu insati n
toata splendoarea si pierzandu-ti timpul cu o
autoare excentricd de varsta mijlocie... si si-a
amintit de ce-si dorea pe vremuri sa te dezbrace,
conchide Rachel. Asta e ceea ce s-a intamplat.

— Asta nu e... Dar ce s-a intamplat? Ceva, cu
sigurantd. Acea privire nu a fost nimic. Simt un
fior de anxietate la baza coastelor. Chiar si dupa
0 noapte intreaga In care m-am gandit la asta,
incd nu-mi pot da seama ce simt. Intr-o clipa,
Justin apare pe nava de croaziera, si faptul ca mi-
a captat privirea pare sa fie cel mai romantic
moment predestinat, dar Tn urmatoarea clipa ma
trezesc cu o usoara stare febrild si greatd. Am
fost foarte tensionata pe drumul de la docuri spre
casd — a trecut ceva timp de cand am calatorit Tn
afara Londrei singura, oriunde altundeva decat la



casa parintilor mei. Justin avea o fixatie legata de
felul in care intotdeauna ajungeam 1in trenul
gresit si era dragut sa ma insoteasca in deplasari
pentru orice eventualitate. Asa cd in timp ce
asteptam singura in bezna in gara din
Southampton, eram absolut sigura c-o sa iau
trenul catre Outer Hebrides sau ceva de genul
asta.

Ma intind sa-mi verific telefonul — aceasta
»sedinta” cu Rachel e trecuta in agenda doar
pentru o jumatate de ora, dupa care chiar trebuie
sa verific primele trei capitole ale lui Katherin.

Am un mesaj.

M-am bucurat sd te vdd ieri. Eram acolo in
interes de serviciu si, cand am vdzut ,,Katherin
Rosen si asistenta sa” in program, m-am gandit:
,» Hei, asta trebuie sd fie Tiffy!”

Doar tu poti sd rdzi in timp ce cineva fiti
citeste cu voce tare mdsurile — majoritatea
femeilor ar fi moarte de jend. Dar bdnuiesc cd
asta e ceea ce te face speciald. J xx



Cu mainile tremurdnde, 1i Intind lui Rachel
telefonul ca sa-i ardt mesajul. Ea icneste
acoperindu-si gura cu palma.

— Te iubeste! Tipul inca e indragostit de tine!

— Calmeaza-te, Rachel, i spun, desi in acest
moment inima mea Tncearca sa evadeze prin gat.
Simt ca ma sufoc si inspir prea mult simultan.

— TIn replicd, ai putea si-i spui ci exact din
cauza genului asta de comentarii le pasa atat de
mult femeilor de madsurile lor? Si ca prin
declaratia ,,majoritatea ar fi moarte de jend”
perpetueaza problema de imagine a corpului
feminin, iar atatarea femeilor una Impotriva
celeilalte este una dintre cele mai mari probleme
pe care le Intampina feminismul 1n ziua de azi?

O privesc cu ochii mijiti, iar ea Tmi zambeste
larg.

— Sau ai putea doar sa-i spui: ,,Multumesc,
vino si aratd-mi cat sunt de speciald cat e noaptea
de lunga”?

— Off. Nu stiu de ce vorbesc cu tine.

— Ai de ales intre mine si Martin, Imi
reaminteste ea, adunand machetele. O sa fac



modificarile. Tu du-te si ia-ti barbatul Tnapoi,
bine?

— Nu, zice Gerty imediat. Nu-i trimite asta. E
0 scursurad care te-a tratat ingrozitor, a incercat sa
te izoleze de prieteni si aproape sigur te-a inselat.
Nu meritd un mesaj atat de amabil.

Pauza.

— Ce te-a facut sa-ti doresti sa-i raspunzi cu
acest mesaj, Tiffy? ma intreaba Mo, de parca ar
traduce vorbele lui Gerty.

— Eu doar... voiam sa-i vorbesc.

Vocea mea e aproape stinsa. Oboseala Tncepe
sa ma doboare; sunt ghemuita pe fotoliu cu o
ciocolata calda, iar Mo si Gerty se uitd fix la
mine de pe canapea, fetele lor fiind Intruchiparea
ingrijorarii (de fapt, fata lui Gerty nu e — ea doar
arata furioasa).

Gerty reciteste cu voce tare ciorna mesajului
meu.

— ,,Buna, Justin. Ma bucur sa primesc vesti
de la tine. Imi pare doar riu cd nu am apucat si
stam de vorba ca lumea, desi eram pe acelasi vas



de croaziera!” Si apoi doua saruturi.

— El mi-a trimis doua saruturi, zic, oarecum
defensiv.

— Saruturile sunt ultimele pe lista mea de
lucruri de schimbat la acest mesaj, ma
informeaza Gerty.

— Esti sigura ca mai vrei sa reiei legatura cu
Justin, Tiffy? Pari mai bine, mai aproape de cine
esti tu, de cand te-ai mutat din apartamentul lui,
zice Mo. Ma intreb daca nu cumva acest lucru nu
este 0 coincidentd. Ofteaza vazand ca nu fac
niciun comentariu, apoi continua: Stiu ca iti vine
greu sda gandesti rau despre el, Tiffy, dar orice
scuze 1i poti gdsi pentru orice altceva, nici mdcar
tu nu poti ignora faptul ca te-a parasit pentru o
alta femeie.

Tresar.

— larta-ma. Dar a facut-o, si, chiar daca a
parasit-o, desi nu avem nicio dovada in sensul
asta, tot a plecat cu ea. Nu poti sa justifici asta
sau sa te convingi ca ti-ai imaginat-o, pentru ca
ai cunoscut-o pe Patricia. Aminteste-ti de acel
mesaj de pe Facebook. Adu-ti aminte cum te-ai



simtit cand Justin a aparut cu ea in apartament.

Off. De ce oamenii continua sa spuna lucruri
pe care nu vreau sa le aud? Mi-e dor de Rachel.

— Ce crezi ca face, Tiffy? ma intreaba Mo.

E atdt de dur dintr-odata — ma face sa ma simt
foarte prost.

— E prietenos. Incearci si reia legitura.

— Nu a cerut sa va ntalniti, imi reaminteste
Mo.

— Iar privirea pe care ti-a aruncat-o a fost mai
mult decat prietenoasda, din cate pare, observa
Gerty.

— Eu... mda. Nu a fost o privire de genul:
,Hei, mi-a fost atdt de dor de tine, as vrea sa
putem vorbi din nou”. Dar a fost... ceva. E
adevarat ca nu pot ignora logodnica, dar nu pot
ignora nici acea privire. Ce inseamnd? Daca el
voia sd... dacd voia sa ne impacam...

— Al face-0? vrea sa stie Gerty.

— As face ce? Intreb, tragand de timp.

Ea nu raspunde. Imi cunoaste jocul.

Ma gandesc la cat de nefericita am fost in
ultimele luni, cat de trist a fost sa-mi iau la



revedere de la apartamentul lui. De cate ori am
cautat-o pe Patricia pe Facebook si am plans pe
tastatura laptopului, pana cadnd deveneam
ingrijoratd de posibilitatea electrocutarii.

Am fost atat de norocoasa sa-1 am. Justin era
intotdeauna atat de... amuzant. Totul era ca o
furtuna; zburam din tara n tard, Tncercand totul,
stand treji pana la patru dimineata si urcandu-ne
pe acoperis sa privim rasdritul. Da, ne certam
mult, iar eu am facut o multime de greseli Tn
aceasta relatie, dar in general md simteam
norocoasa sa fiu cu el. Fara el ma simt...
pierduta.

— Nu stiu, oftez. Dar o mare parte din mine o
vrea.

— Nu-ti face griji, imi spune Gerty ridicandu-
se elegant si mangaindu-ma pe cap, n-o sa te
lasam.

Capitolul 12



Leon

Bund, Leon,

In reguld, bine — adevdrul e cd fac prdjituri
cdand intru in panicd. Cdnd sunt tristd sau
lucrurile sunt dificile, prdjiturile sunt panaceul
meu. Si ce dacd? Imi transform stdrile negative
in bundtdti delicioase si calorice. Atdta timp cat
nu poti simti la gust urme din nefericirea mea in
amestecul pentru blat, nu cred cd ar trebui sd te
intrebi de ce am copt in fiecare seard sdptdmdna
asta.

Totul e din cauzd cd fostul meu iubit a apdrut
pe nava mea de croaziera si mi-a aruncat o
privire admirativd, dupd care a plecat. Deci,
acum sunt confuzd. El mi-a trimis un mesaj
drdgut despre cdt de speciald sunt, dar nu i-am
raspuns. Am vrut, insd prietenii mei m-au
convins sd nu o fac. Sunt enervanti si de obicei,
au dreptate in legdturd cu diverse lucruri.

Oricum, dsta e motivul pentru care ai avut
parte de atdt de multe prdjituri.

Tiffy x



* Nu e vasul meu de croazierd. Fdra supdrare,
dar nu as impdrti dormitorul cu tine daca as fi
genul de persoand care detine un vas de
croazierd. As locui intr-un castel scotian cu
turnulete colorate.

Imi pare rdu sd aud despre fostul tdu. Ghicesc
din reactiile prietenilor tdi cd in opinia lor nu e
potrivit pentru tine — asta e si pdrerea ta? Eu
sunt in Echipa Fostului, atdta timp cdt asta
inseamnd prdjiturd.

Leon

Bund, Leon,

Nu stiu — nu m-am gdndit la asta cu adevdrat
si nu din unghiul dsta. Reactia mea automatd e
cd da, e potrivit pentru mine. Dar apoi, nu stiu.
Am avut multe suisuri si cobordsuri, eram unul
din acele cupluri despre care toatd Iumea
vorbeste permanent (ne-am despdrtit si ne-am
impdcat de cdteva ori si inainte). E usor sd-ti
amintesti vremurile fericite — si au fost o multime
si au fost grozave —, dar bdnuiesc cd, din



moment ce ne-am despdrtit, mi le amintesc doar
pe acelea. Deci stiu cd impreund cu el a fost
amuzant. Dar dacd imi fdcea bine? Off. Nu stiu.

In consecintd, prdjitura Victoria cu gem de
casd.

Tiffy x

Pe un exemplar masiv, printat, legat cu spirala,
al unei carti intitulate Construit: Minunata mea
cdldtorie de la zidar la decorator de interioare
de lux:

Voi fi sincer — am luat asta de pe masd,
deoarece mi s-a pdrut cd sund amuzant de
absurd. Nu am putut s-o las din mdnd. Nu am
reusit sd md culc pdnd la pranz. E tipul dsta
fostul tdu iubit? Dacd nu, md pot insura cu el?

Leon

Hei, Leon, md bucur atdt de mult cd ti-a
pldcut cartea! Frumosul meu zidar transformat
in decorator nu este fostul meu iubit, si da, e
mult mai probabil sd vrea sd se insoare cu tine



decdt cu mine. Imi imaginez totusi cd Kay va
avea cdteva pdreri pe aceastd temd.

Tiffy x

Kay zice cd nu am permisiunea sd md insor cu
frumosul zidar transformat in decorator. Pdcat.
Te salutd.

Mad bucur cd ne-am intdlnit ieri! Ea zice cd te
ingras cu toate aceste prdjituri. M-a fdcut sd-i
promit cd-mi voi canaliza criza emotionald in
variante mai sdndtoase de acum incolo, deci am
fédcut negrese din roscove si curmale. Imi pare
rdu, sunt complet dezgustdtoare.

Mut acest biletel pe La rascruce de vanturi
acum, pentru cd trebuie sda duc Construit inapoi
la birou! X

Pe dulapul de deasupra cosului de gunoi:

Incd o datd, cdnd e ziua noastrd de dus
gunoiul?
Leon



E o glumd? Locuiesc aici de cinci sdptamani!
Tu locuiesti aici de ani intregi! Cum md poti
intreba pe mine cdnd e ziua de dus gunoiul?!

...dar da, a fost ieri si noi am uitat. x

Oh, m-am gdndit eu... Nu tin niciodatd minte
dacd e marti sau miercuri. Incurc mereu zilele
care incep cu M. Dificil.

Vreo veste de la fostul? Te-ai oprit din fdcut
prdjituri. E in reguld, rezerva din congelator imi
ajunge o vreme, dar sunt nerdbddtor sd ai o altd
crizd cam, sd zicem, pe la jumdtatea lui mai.

Leon

Hei,

Liniste totald. Nici mdcar nu si-a actualizat
Twitterul sau Facebookul, deci nu-I pot urmdri,
dar e incd, probabil, cu logodnica lui (adicd, de
ce nu ar fi, tot ce a fdcut a fost sa se uite la mine
putin ciudat), si eu probabil am interpretat
complet gresit momentul de pe vasul de
croazierd, iar el e probabil o fiintd vrednicd de
dispret, dupd cum sustine prietena mea Gerty.



Oricum, i-am restituit toti banii pe care i-i
datoram. Acum, in schimb, datorez bdncii o
sumd infricosdtoare.

Multumesc pentru risotto, a fost delicios — esti
un bucdtar foarte bun pentru cineva care
intotdeauna ia masa la ore complet aiurea!

Tiffy x

Langa tava de copt:

Dumnezeule. Nu am stiut despre logodnica.
Sau despre bani.

Prdjitura milionarului vrea sd spund cd ai
primit vesti?

Langa tava de copt, acum plina de firimituri:

Nimic. Nici mdcar nu mi-a trimis un mesaj sd-
mi spund cd a primit banii. Ce e extrem de trist
este cd m-am trezit ieri dorindu-mi sd fi
continuat sd pldtesc cdteva sute pe lund — atunci,
intr-un fel, inca am tine legdtura. Iar eu nu as
avea o descoperire de cont atdt de mare de
achitat.



Pe scurt, in concluzie, nu mi-a spus un cuvdnt
de la mesajul cu vasul de croazierd. Sunt oficial
0 proastd x

Eh. Dragostea ne face pe toti prosti — prima
datd cdand am intdlnit-o pe Kay, i-am spus cd
sunt muzician de jazz (saxofonist). M-am gdndit
cd i-ar pldcea.

Chili pe plita pentru tine.

Leon x



APRILIE

Capitolul 13

Tiffy

— Cred cd am palpitatii.

— Nimeni nu a mai avut palpitatii de cand s-
au terminat vremurile de alta data, ma
informeaza Rachel, luand o gura neacceptabil de
mare din cafeaua cu lapte pe care mi-a cumpadrat-
o redactorul-sef (din cand in cand se simte
vinovat ca Butterfingers nu ma plateste suficient
si arunca doua lire douazeci pe o cafea pentru a-
si linisti constiinta).

— Cartea asta. Ma omoara, zic.

— Grasimea saturatda din pranzul tdu te
omoara. Rachel inteapd prdjitura cu banane din
care mananc acum. In ultima vreme gitesti tot
mai prost. Adica tot mai bine, intelegi ce vreau
sa spun. De ce nu te ingrasi?



— Ma ingras, doar ca sunt mai mare ca tine,
deci nu observi atdt de mult diferenta. Imi
depozitez grasimea de la prdjituri in locuri pe
care nu le-ai observa. Ca partea superioara a
bratului, de exemplu. Sau in obraji. Am obrajii
mai rotunzi, nu crezi?

— Pune-te pe treabd, femeie! exclama Rachel
trantindu-si palma peste machetele dintre noi. In
martie, intalnirile noastre saptamanale legate de
cartea lui Katherin au devenit Intalniri zilnice;
acum, confruntandu-ne cu Inspdimantdtoarea
constatare ca e aprilie si mai sunt doar doua luni
pand la data de trimitere Tn tipar, acestea au
devenit ntalniri zilnice si pranzuri zilnice. Si
cand imi aduci pozele cu caciuli si fulare?
adauga Rachel.

Oh, Doamne. Caciulile si fularele. Ma trezesc
in toiul noptii gandindu-ma la cdciuli si fulare.
Nu e niciun atelier disponibil sa preia productia
lor intr-un interval atdat de scurt, iar Katherin
chiar nu are timp. Conform contractului, ea nu
trebuie sa faca toate modelele — asta e o greseala
pe care n-0 s-0 mai fac niciodatda in faza de



negociere —, deci nu am munitie ca s-o oblig. Am
incercat chiar s-o implor, dar ea mi-a spus, fara
rautate, ca ma faceam de ras.

Imi arunc privirea indureratd la prajitura de
banane.

— Nu e nicio solutie, spun oftand. Sfarsitul se
apropie. Cartea va intra la tipar fara fotografii n
capitolul despre caciuli si fulare.

— Nici vorbd, mi raspunde Rachel. In primul
rand, nu ai suficiente cuvinte ca sa umpli spatiul.
Hai, pune-te pe redactat! Si apoi gandeste-te la
ceva! Si fa-o repede!

Off. De ce oare o plac?

Cand ajung acasa, pun ceainicul pe foc
imediat — e genul de seara potrivita pentru o
ceasca de ceai. Vad un bilet vechi de-al lui Leon
prins dedesubtul ceainicului. Ajung peste tot,
biletelele asta.

Cana lui Leon e Tnca langd chiuvetd, pe
jumatate plina cu cafea laptoasa. El intotdeauna
0 bea asa, din aceeasi cana alba, ciobitd, cu un
iepure din desene animate pe lateral. In fiecare



seara, cana asta se afla ori langa chiuveta, pe
jumatate bautda, ceea ce inseamna probabil ca era
presat de timp, ori pe uscatorul de vase, dandu-
mi de Tnteles ca a reusit sa se trezeasca atunci
cand i-a sunat ceasul.

Apartamentul e destul de primitor acum. A
trebuit sa-1 las pe Leon sa recupereze o parte din
spatiul din camera de zi — la un moment dat, luna
trecutd, el a strans jumadtate din pernele mele
decorative si le-a pus Tntr-o gramada pe hol cu o
etichetd pe care scria: ,,In Sfarsit Pun Piciorul in
Prag (scuze)” —, dar s-ar putea sa fi avut dreptate
ca erau ceva cam multe. Devenise destul de greu
sa te asezi pe canapea.

Patul ramane cea mai ciudata parte a acestui
aranjament de subinchiriere. In prima luna si
ceva mi-am pus propriile asternuturi pe pat si le-
am dat jos din nou in fiecare dimineatd;
dormeam in capdtul cel mai indepdrtat al partii
stangi, perna mea trasa departe de a lui. Dar
acum nu ma mai obosesc sa alternez
asternuturile — doar oricum ma culc pe partea
mea. Asta e destul de normal. Desigur, Tnca nu



mi-am cunoscut efectiv colegul de camera, ceea
ce, trebuie sa recunosc, e destul de bizar, dar am
inceput sa ne lasam bilete reciproc din ce in ce
mai des — uneori uit cd nu am purtat aceste
conversatii in persoana.

Imi arunc jos poseta si mad pribusesc pe
fotoliu asteptand sa fiarba apa. Daca e sa fiu
sincerd cu mine Tnsdmi, asta fac tot timpul,
astept. Astept deja de luni de zile, din momentul
in care 1-am vazut pe Justin.

Cu sigurantd, va lua legitura cu mine. In
reguld, nu i-am raspuns la mesaj — lucrul pentru
care inca 1i mai urasc intermitent pe Gerty si Mo,
deoarece nu m-au lasat s-o fac —, dar el mi-a
aruncat acea privire pe vasul de croaziera.
Evident, a trecut atat de mult timp deja, Tncat
aproape ca am uitat complet privirea In sine, asta
de acum fiind doar o compilatie din diverse
expresii de pe chipul lui Justin pe care mi le
amintesc (sau poate, realist vorbind, cele pe care
mi le amintesc din toate pozele lui de pe
Facebook)... Totusi, in momentul dla m-am
simtit foarte... Tn reguld, inca nu stiu cum m-am



simtit atunci. Am simtit ceva.

Odata cu trecerea timpului ma trezesc
gandindu-ma la cat de ciudat a fost faptul ca
Justin era pe acea nava de croaziera tocmai n
ziua cand Katherin si cu mine sustineam
reprezentatia Cum sd-ti crosetezi propriile haine
repede. Oricat de mult mi-ar placea gandul, nu
putea sa fie acolo pentru ca a venit special sa ma
vada — noi am fost reprogramate in ultima clipa,
deci n-ar fi putut sa stie cd urma sa fiu pe vas. Pe
deasupra, mesajul lui spunea cd era acolo n
interes de serviciu, ceea ce este perfect plauzibil
— el lucreaza pentru o companie de divertisment
care organizeazda spectacole pentru pasagerii
vaselor de croaziera si circuite turistice ale
Londrei. (Am fost intotdeauna putin nesigura de
detalii, sa fiu sincera. Erau stresante si impanate
cu termeni din logistica.)

Deci, daca nu a venit intentionat, nu cumva e
o interventie a sortii?

Imi Insfac ceaiul si ma indrept spre dormitor,
neavand altceva de facut. Eu nici macar nu vreau
sd ma Tmpac cu Justin, nu-i asa? Este cea mai



lunga perioada in care am fost despartiti, si pare
diferit de alte dati. Poate pentru cd m-a parasit
pentru o femeie pe care apoi a cerut-o de
nevasta, fara intarziere. Probabil ca asta e.

De fapt, nici macar nu ar trebui sa-mi pese
dacd o sa ma contacteze. Ce spune despre mine
faptul ca astept sa ma sune un tip care cel mai
probabil m-a Tnselat?

— Spune ca esti loiala si Increzatoare, zice
Mo cand il sun ca sa-1 intreb acest lucru. Exact
calitatile pentru care Justin foarte probabil va
incerca sa te contacteze din nou.

— Si tu crezi ca o va face?

Imi dau seama cid sunt agitatd, iritabild,
dornica de garantii, ceea ce ma enerveaza si mai
mult. Incep si-mi aranjez DVD-urile cu Fetele
Gilmore Tn ordinea corecta, prea agitatda ca sa
stau Intr-un loc. E un alt bilet prins Intre seria
unu si seria doi. Il smulg si-l parcurg dintr-o
privire. Am tot Tncercat sa-l1 conving pe Leon sa
foloseasca televizorul, oferindu-i colectia mea de
DVD-uri de inalta calitate, ca punct de pornire.
El nu s-a lasat convins.



— Aproape sigur, zice Mo. Asa pare sa fie
Justin. Dar... esti sigura ca vrei s-o faca?

— Mi-ar placea sa-mi vorbeascd. Sau cel
putin sd md observe. Nu stiu unde {i este capul.
Padrea sa fie atat de furios pe mine 1n legatura cu
apartamentul, dar apoi, acel mesaj dupa ce l-am
vazut pe vasul de croaziera a fost foarte dragut,
deci... nu stiu. Vreau s ma sune. Off. Imi Tnchid
strans ochii. De ce oare?

— Poate pentru ca multd vreme ti s-a spus ca
nu te poti descurca fara el, imi spune Mo cu
blandete. Asta ar explica de ce 1l vrei Tnapoi,
chiar si atunci cand nu-1 vrei.

Ma invart cautind alta tema de discutie.
Ultimul episod din Sherlock? Noua secretara de
la munca? Dar descopar cd nici macar nu am
energia necesara sa schimb subiectul.

Mo asteapta 1n liniste.

— FE adevarat, totusi, nu-i asa? spune el in cele
din urma. Adicad, te-ai gandit sa iesi cu altcineva?

— As putea sad ies cu altcineva!

— Hmm. Cum te-a facut cu adevarat sa te
simti acea privire de pe vasul de croaziera, Tiffy?



— Nu stiu. A trecut multa vreme de atunci.
Banuiesc... a fost oarecum... sexy? Si placut sa
fiu dorita?

— Nu ti-a fost teama?

— Poftim?

— Te-ai simtit speriata? Te-a facut privirea lui
sa te simti mai mica?

Ma incrunt.

— Mo, las-o balta. A fost doar o privire. Cu
siguranta nu incerca sa ma sperie — Tn plus, te-am
sunat sa-ti cer parerea despre posibilitatea ca
Justin sa ma mai sune vreodata si multumesc, m-
ai facut sa ma simt putin mai bine Tn legatura cu
asta, deci hai sa punem punct aici.

Se lasa o tacere Indelungata la celdlalt capat.
Fara sa vreau, sunt putin zdruncinata.

— Relatia asta te-a marcat, Tiffy, Tmi spune
Mo intr-un tarziu. Justin te-a facut nefericita.

Clatin din cap. Adica, stiu ca eu si Justin ne
certam, dar de fiecare datda ne impacam si
atmosfera era mai romantica dupa aceea, deci
disputele nu contau cu adevarat. Nu era ca atunci
cand se certau alte cupluri — toate faceau parte



din frumosul si nebunul montagne russe care era
relatia noastra.

— O sa intelegi totul pana la urma, Tiff, ma
asigurd Mo. In momentul acela sun-m4, bine?

Incuviintez din cap, fard si-mi dau seama
limpede cu ce sunt de acord. Din locul in care
stau, tocmai am observat distractia perfecta de la
felul In care md simt acum: sacul de fulare de
sub patul lui Leon. Cel pe care l-am gasit Tn
prima mea noapte aici si care m-a facut sa cred
ca Leon este vreun soi de criminal in serie. E un
bilet pe sac, care sunt sigura cd nu era acolo
ultima oard — scrie DE DONAT.

— Mersi, Mo, zic catre telefon. Ne vedem
sambata la cafea.

Inchid, deja ciutand un pix.

Hei,

In requld, imi pare rdu pentru cd m-am uitat
sub patul meu/tdu. Inteleg cd este ceva categoric
inacceptabil. = Dar  aceste  fulare  sunt
INCREDIBILE. Adicd, incredibile de parca ar fi
de designer. Si stiu cd nu am vorbit niciodatd



despre asta sau despre ceva asemdndtor; dar
bdnuiesc cd dacd lasi un strdin oarecare (eu) sd
doarmd in patul tdu, atunci o faci pentru cd nu-ti
ajung banii, nu pentru cd esti un bdrbat cu
adevdrat cumsecade, pe care il mustrd constiinta
in legdturd cu faptul cd e atat de greu sa gdsesti
un apartament ieftin in Londra.

Deci, in timp ce eu sunt COMPLET DE
ACORD cu donarea hainelor vechi cdtre
asociatiile caritabile (la urma urmei, eu imi
cumpdr majoritatea lucrurilor de la second-hand
— oamenii ca mine au nevoie de oameni ca tine),
cred cd ar trebui sd te gdndesti sd vinzi aceste
fulare. Probabil cd ai obtine injur de doud sute
de lire pe bucatd.

Dacad vrei sd-i oferi una cu o reducere de
noudzeci la sutd drdgutei tale colege de
apartament, nu md voi opune.

Tiffy x
PS. De unde le-ai luat pe toate, cd veni

vorba? Dacd nu te superi cd te intreb.
Capitolul 14



Leon

Bratele larg deschise, picioarele arcuite. O
gardiana incruntatd ma perchezitioneaza cu mult
entuziasm. Banuiesc cd ma ncadrez in tiparul
persoanei care ar putea aduce droguri sau arme
in sala de vizitare. Mi-o imaginez bifand in lista
ei mintala. Sex: Masculin. Rasa: Nedeterminata,
dar putin mai maroniu decat ar fi de preferat.
Varsta: Suficient de tandr incat sa n-aiba destula
minte. Aspect: Neingrijit.

Incerc sd zambesc intr-un mod neamenintétor,
ca un bun cetatean. Probabil arata arogant, daca
ma gandesc. Incepe si-mi fie putin greatd,
realitatea acestui loc Tmi pdtrunde treptat In
creier, In ciuda eforturilor pe care le-am facut de
a ignora sulurile de sarma ghimpata de deasupra
gardurilor groase de otel, cladirile fara geamuri,
avertismentele agresive despre consecintele
introducerii drogurilor in inchisoare. In ciuda
faptului ca am venit aici cel putin o data pe luna
din noiembrie si pana acum.

Drumul de la poarta la sala de vizite este



probabil cea mai urata parte. Implica traversarea
unui labirint de beton si sarma ghimpata, si pe
intregul parcurs esti ghidat de alt gardian, care-si
ia inelele de chei de la sold ca sa incuie portile si
usile Tn spatele tdu, Tnainte ca tu mdcar sa apuci
sa faci un pas catre urmatoarele. E o zi frumoasa
de primavard; cerul e de-abia vizibil din spatele
sarmelor, ironic de albastru.

Sala de vizitare e mai acceptabilda. Copii
umbla agale printre mese sau sunt ridicati
deasupra capului, tipand, de tati musculosi.
Prizonierii poarta uniforme viu colorate menite
sa-i diferentieze de restul lumii. Barbati intr-un
portocaliu usor de reperat se apropie mai mult
decat le este permis de iubitele ce-i viziteazd, cu
degete ferm intrepatrunse. E mai multa emotie
aici decat in sala de sosiri a unui aeroport. Celor
de la Pur si simplu dragoste!8! le-a scapat acest
truc.

Ma asez la masa repartizata. Astept. Cand 1l
aduc pe Richie, stomacul meu face o rasucire
ciudata, de parca ar incerca sa se Intoarca pe dos.



El arata obosit si nespalat, are obrajii supti, capul
ras in grabd. E In singura sa pereche de jeansi —
n-ar fi vrut sa-l vad in pantalonii de trening
alocati de inchisoare —, dar 1i sunt prea largi in
talie acum. Urasc asta, urasc asta, urasc asta.

Ma ridic si zambesc, ntinzandu-mi bratele
pentru Tmbrdtisare. Astept sa se apropie de mine;
nu am voie sa plec din zona prevazutd. Gardienii
sunt aliniati pe langa pereti, supraveghindu-ne
atent, lipsiti de orice expresie.

Richie, pocnindu-ma pe spate:

—1n regula, frate, arati bine!

Eu:

— Si tu.

Richie:

— Mincinosule. Arat ca dracu’. Ne-au taiat
apa dupa o faza in Aripa E — n-am idee cand
revine, dar pana atunci n-as recomanda folosirea
toaletelor.

Eu:

— Am luat aminte. Ce mai faci?

Richie:

— Excelent. Ai vreo veste de la Sal?



Ma gandeam ca pot evita subiectul cel putin
un minut.

Eu:

— Mda. 1i pare rdu ci hartiile alea Intarzie
recursul, Richie. Sal lucreaza din rasputeri.

Chipul lui Richie se intuneca.

Richie:

— Nu mai pot astepta, Lee.

Eu:

— Vrei sa Tncerc sa gasesc pe altcineva, o voi
face.

Liniste sumbra. Richie stie la fel de bine ca
mine cd asta probabil ar Tncetini lucrurile si mai
mult.

Richie:

— A luat filmarea de la camera de
supraveghere din Aldi?

Daca macar a cerut filmarea de la camera de
supraveghere de la Aldi e Intrebarea. Incep si ma
indoiesc de asta, chiar daca mi-a spus ca a facut-
o. Imi masez ceafa, ma uit in jos la pantofi, imi
doresc mai mult ca oricand ca Richie si cu mine
sa fi fost oriunde in alta parte.



Eu:

— Nu inca.

Richie:

— Asta-i cheia, fratioare, iti spun. Camera aia
de supraveghere din Aldi o sa le arate ca nu sunt
eu.

Imi doresc si fie adevarat. Totusi, cat de buna
e calitatea acestei filmari? Cat de probabil e ca
imaginea sa fie suficient de clara incat sa anuleze
declaratia martorului care l-a identificat pe
Richie?

Vorbim despre recurs aproape o ora intreaga.
Pur si simplu nu-l pot face sa se abata de la
subiect. Probe criminalistice, dovezi trecute cu
vederea, camere de supraveghere. Sperante,
sperante, sperante.

Plec cu genunchii tremurand, iau un taxi pana
la gard. Am nevoie de zahdr. Am niste tiffin{Zt,
facut de Tiffy, in sacosa; mananc vreo trei mii de
calorii din el, In timp ce trenul trece prin zone
rurale, campuri intinse dupa campuri intinse,
ducdndu-ma departe de fratele meu si Tnapoi n



locul unde toti 1-au uitat.

Gasesc sacul cu fulare in  mijlocul
dormitorului cand ajung acasa, cu biletul lui
Tiffy lipit pe lateral.

Domnul Prior face fulare de doua sute de lire?
Nici mdcar nu-i ia prea mult timp! Ahhh. Ma
gandesc la toate ocaziile in care i-am refuzat
oferta unui nou fular, a unei caciuli, a unor
madnusi sau a unor invelitori pentru ceainic. As fi
putut fi miliardar pand acum.

Pe usa dormitorului:

Buna, Tiffy,

MULTUMESC cd mi-ai spus despre fulare.
Da, am nevoie de hani. Le voi vinde — imi poti
recomanda unde/cum s-o fac?

Un domn de la muncd le tricoteazd. Practic le
face cadou oricui/ tuturor celor care le vor
(altfel m-as simti prost sd iau bani pe ele...)

Leon

Hei,



Oh, cu certitudine — ar trebui sd le vinzi prin
Etsy sau Preloved. Au o multime de clienti
cdrora le-ar pldcea aceste fulare.

Hm. Intrebare neobisnuitd, dar nu ar putea
acest domn de la muncd sd fie interesat sd
croseteze contra unui comision?

Tiffy x

Nu am idee ce inseamnd asta. Apropo, alege-ti
fularul preferat — voi pune restul pe net in
aceastd seard.

Leon

Cazut pe pardoseald langa usa dormitorului
(destul de greu de descoperit):

’Neata,

Lucrez la o carte numitd Croseteaza-ti calea
(stiu — e unul dintre cele mai bune titluri ale
mele, trebuie sd-ti spun) si avem nevoie de
cineva care sd ne facd patru fulare si opt cdciuli
foarte, foarte repede, ca sd le putem fotografia
pentru a le include in carte. Ar trebui sd urmeze



indicatiile autoarei (legate de culoare si model
etc.). Il pot pldti, dar nu foarte mult. Poti sd-mi
dai datele lui de contact? Sunt cu adevdrat
disperatd, iar el, in mod evident, este extrem de
talentat.

Oh, Dumnezeule, voi purta acest fular tot
timpul (nu-mi pasd cd practic e primdvard). Il
ador. Multumesc!

Tiffy x
Inapoi la usa de la dormitor:

Eh. Nu vdd de ce nu ar merge, desi s-ar putea
sd fie nevoie sd md consult cu Asistenta-sefad.
Scrie-mi o scrisoare si am sd i-o ardt, apoi i-o
voi da domnului care tricoteazd, dacd dumneaei
imi acordd permisiunea.

Daca porti acel fular tot timpul, poti sd scapi
de cele cinci sute de fulare care ocupd in prezent
partea ta de dulap?

Alte vesti: primul fular tocmai s-a vandut cu
doud sute treizeci si cinci de lire! O nebunie.
Nici mdcar nu e drdgut!



Leon

Pe bufetul de la bucatarie, langa un plic
nesigilat:

Hei,

»Partea mea” e sintagma-cheie, Leon. E
partea mea, si eu vreau sd o umplu cu fulare.

Scrisoarea e aici — anuntd-md dacd crezi cd
trebuie sd schimb ceva. La un moment dat,
apropo, s-ar putea sd trebuiascd sd mai adundm
din biletele. Apartamentul incepe sd semene mult
cu o scend din O minte sclipitoare{8!,

Tiffy x

Ti transmit scrisoarea lui Tiffy Asistentei-Sefe,
care Tmi da unda verde sa-i ofer domnului Prior
oportunitatea de a tricota pentru cartea lui Tiffy.
Sau de a croseta. Mi-e complet neclara diferenta
dintre ele. Fara indoiala Tiffy Tmi va scrie
spontan un bilet lung la un moment dat cu
explicatia detaliata. Ti plac explicatiile lungi. De
ce sa folosesti o propozitie cand poti sa folosesti



cinci? Femeie ciudata, ridicola, amuzanta.

E seara urmatoare, iar domnul Prior a terminat
deja doua caciuli — arata ca niste caciuli si sunt
de 1ana, deci banuiesc ca totul e cum ar trebui sa
fie.

Singurul neajuns al acestui aranjament e faptul
ca acum domnul Prior e fascinat de Tiffy.

Domnul Prior:

— Deci ea e redactor de carte.

Eu:

— Da.

Domnul Prior:

— Ce meserie interesanta.

Pauza.

Domnul Prior:

— Si locuieste cu tine?

Eu:

— Mm.

Domnul Prior:

— Foarte interesant.

Ma uit la el piezis in timp ce-i completez fisa
de observatie. El clipeste catre mine cu ochii lui
rotunzi si inocenti.



Domnul Prior:

— Doar ca nu mi-am imaginat ca ti-ar placea
sa locuiesti cu o alta persoana. Tii atat de mult la
independenta ta! Nu de asta ai refuzat sa te muti
cu Kay?

Trebuie sa nu le mai vorbesc pacientilor
despre viata mea personala.

Eu:

— E diferit. Pe Tiffy nu trebuie s-o vad. Doar
ne lasam bilete reciproc, serios.

Domnul Prior incuviinteaza din cap ganditor.

Domnul Prior:

— Arta corespondentei. O scrisoare e un lucru
profund... intim, nu-i asa?

il fixez cu privirea suspicios. Nu sunt sigur
unde bate.

Eu:

— Sunt doar bilete pe frigider, domnule Prior,
nu scrisori livrate manual pe hartie parfumata.

Domnul Prior:

— Oh, da, sunt sigur ca ai dreptate. Absolut.

Bilete. Nu e nicio artd in ele, sunt sigur.
>k



Noaptea urmatoare, pana si Holly a auzit
despre Tiffy. E uimitor cum vestile neinteresante
calatoresc atat de repede intre sectii, cand un
numdr semnificativ. de oameni din aceasta
cladire sunt la pat. Holly:

— E draguta?

Eu:

— Nu stiu, Holly. Conteaza?

Holly se opreste. Ganditoare.

Holly:

— E cumsecade?

Eu, dupa o clipa de gandire:

— Da, e cumsecade. Putin cam bagdcioasa si
ciudata, dar cumsecade.

Holly:

— Ce Inseamna ca e ,,colega de apartament”?

Eu:

— Colega de apartament Inseamna ca imparte
apartamentul cu mine. Locuim acolo Tmpreuna.

Holly, cu ochii mariti:

— Ca iubit si iubita?

Eu:

— Nu, nu. Ea nu e iubita mea. E o prietena.



Holly:

— Deci dormiti in camere diferite?

Imi sund pagerul fnainte si trebuiascd si
raspund la asta, din fericire.



MAI

Capitolul 15

Tiffy

In timp ce dezlipesc biletele si bucitile de
hartie lipite de usile bufetului, pe mese, pereti si
(in unul dintre cazuri) pe capacul cosului de
gunoi, ma trezesc zambind. A fost o cale ciudata
de a-l cunoaste pe Leon, scriind toate aceste
bilete in ultimele cateva luni, si intr-un fel s-a
intamplat fara sa observ — acum 1i scriam un
mesaj scurt legat de resturile de mancare, Tn
urmadtoarea luna eram prinsi complet Intr-o
corespondenta zilnica.

Desi, In timp ce urmez dara confidentelor de-a
lungul spatelui canapelei, nu pot sa nu observ ca,
In general, eu scriu cam de cinci ori mai multe
cuvinte decat scrie Leon. Si ca biletele mele sunt
cu mult mai intime si mai revelatoare decat ale



lui. E destul de ciudat sa le citesti in ordine
inversa — in primul rand, poti sa vezi cat de
precara e memoria mea. De pilda, intr-un bilet
am mentionat cd a fost extrem de stanjenitor
faptul ca am uitat sa-i transmit lui Justin invitatia
la petrecerea aniversara a lui Rachel anul trecut,
dar imi amintesc acum — eu [-am invitat. Am
ajuns sa ne certam oribil pentru ca nu stiam daca
pot sa merg. Justin a spus intotdeauna ca
memoria mea e groaznica; e foarte enervant sa
descopar dovezi scrise ale faptului ca are
dreptate.

E cinci si jumatate acum. Mi-am terminat
munca mai devreme, pentru ca toata lumea e
plecatd de la birou la o petrecere de adio la care
nu-mi permit sa merg, deci am luat decizia
administrativa de a merge acasd, in lipsa vreunui
director adevarat care sa ia aceasta decizie Tn
locul meu. Sunt sigura ca asta este ceea ce ei si-
ar fi dorit.

Ma gandeam ca as putea chiar sa-1 prind pe
Leon 1n aceasta seara, pentru ca am ajuns pe la
cinci. Pdrea putin ciudat. N-am voie sa vin acasa



devreme si sa dau peste el, conform conditiilor
oficiale ale contractului nostru. Stiam cand l-am
semnat ca n-o sa fim simultan in apartament — de
aceea a fost o idee atat de bund. Dar nu mi-am
dat seama ca n-o sa ne intdlnim efectiv niciodata.
Adica, niciodata, deloc, de patru luni intregi.

Initial am vrut sa-mi petrec aceasta ora la
cafeneaua de la colt, dar apoi m-am gandit... ca
devine putin ciudat, sa fim prieteni fara sa ne fi
intalnit vreodata de-adevaratelea. Si se simte asa,
de parcd am fi prieteni — nu cred ca ar putea fi
altfel, tindnd cont de felul in care suntem
permanent unul in spatiul celuilalt. Stiu exact
cum 1i place sa-si prdjeasca ouale, desi eu
niciodatd nu l-am vazut sa manance unul efectiv
(intotdeauna e mult galbenus lichid ramas pe
farfurie). As putea sa-i descriu stilul vestimentar
destul de corect, chiar daca nu l-am vazut
niciodatd in vreuna dintre hainele ce se usuca pe
suportul din camera de zi. Si, ce e si mai ciudat,
stiu cum miroase.

Nu vad niciun motiv pentru care nu ar trebui
sd ne intalnim — asta n-ar schimba conditiile Tn



care locuim aici. Doar ar Tnsemna ca mi-as
recunoaste colegul de apartament in viata de zi
cu zi, daca l-as vedea mergand pe strada.

Suna telefonul, ceea ce e ciudat, deoarece nu
stiam ca avem telefon. Mai Intdi vreau sa-mi iau
mobilul, dar soneria mea e o melodie vesela cu
clinchete, chiar din josul listei disponibile de la
Samsung, nu acel tar-tar retro care suna acum
dintr-un loc invizibil din camera de zi.

In cele din urma gisesc telefonul fix pe blatul
de bucatarie, sub unul dintre fularele domnului
Prior si sub un sir de bilete avand ca tema
intrebarea daca Leon a consumat sau nu tot untul
(in mod clar a facut-o).

Un telefon fix! Cine ar fi zis? Credeam ca
telefoanele sunt doar relicve pentru care platesti
ca sa obtii conexiunea internet.

— Alo? incerc timid.

— Oh, bung, zice tipul de la celalalt capat.

Pare surprins (presupun ca nu se astepta sa
raspunda o femeie) si are un accent ciudat — pe
jumatate irlandez, pe jumatate londonez.

— Sunt Tiffy, ma prezint. Colega de



apartament a lui Leon.

— Ei! Buna! exclama el, parand incantat. Si
nu vrei sa spui colega de pat?

— Preferam colegda de apartament, zic,
tresarind.

— Fair play, zice el, si parca-l aud ca
zambeste. Ei, Imi pare bine sa te cunosc, Tiffy.
Sunt Richie. Fratele lui Leon.

— Si eu ma bucur sa te cunosc, Richie. Nu
stiam ca Leon are un frate. Dar sunt enorm de
multe lucruri pe care nu le stiu despre Leon,
chiar daca stiu ce citeste Tnainte de culcare la ora
actuald (Clopotul de sticld2 foarte incet).
Tocmai l-ai ratat, banuiesc. Eu am ajuns acum o
jumadtate de orad, si el era deja plecat.

— Munceste prea mult, ofteaza Richie. Nu
mi-am dat seama ca e cinci si jumadtate deja.
Cand se termina programul tau?

— La sase, de obicei, dar am iesit devreme de
la munca azi. Ai putea sa-I suni pe mobil?

— Ah, vezi tu, Tiffy, nu pot face asta.

Ma incrunt.



— Nu poti sa-1 suni pe mobil?

— Sa fiu sincer cu tine, e 0 poveste nitel cam
lunga. Richie se opreste o clipa, apoi continua:
Versiunea scurta e ca sunt intr-o inchisoare de
maxima securitate si singurul numar pe care l-am
putut nregistra e numarul de fix a lui Leon. In
plus, apelurile pe mobil costa dublu, iar eu castig
in jur de paisprezece lire pe saptamana facand
curatenie intr-o aripa a inchisorii, slujba pentru
obtinerea careia, apropo, a trebuit sa platesc...
asa ca nu-mi ajung banii pentru prea multe.

Ma simt putin zdruncinata.

— Drace! Asta e groaznic. Esti bine?

Pur si simplu Tmi scapd. E aproape sigur o
replica nepotrivitd, dar asta sunt eu, ce-i in gusa,
si-n capusa.

Spre surprinderea mea — si poate si a lui —
Richie izbucneste n rés.

— Sunt bine, zice el dupa cateva momente.
Totusi, multumesc. Au trecut sapte luni deja.
Banuiesc ca... hm, cum 1i spune Leon? Md
aclimatizez. Tnvé; cum sa traiesc, dar si sa rezist
in fiecare clipa.



Dau aprobator din cap.

— Ei bine, asta nu-i putin lucru. Cum e acolo?
Pe o scala de la stii tu, de la Alcatraz la Hilton?

Richie rade din nou.

— In mod sigur undeva pe interval, mda.
Unde exact, depinde, in functie de felul in care
mad simt de la o zi la alta. Dar sunt destul de
norocos, in comparatie cu o multime de oameni,
lasa-ma sa-ti spun asta. Am propria mea celula
acum, si pot primi vizitatori de douad ori pe luna.

Nu pare ca ar fi norocos din punctul meu de
vedere.

— Nu vreau sa te tin la telefon daca te costa.
Ai un mesaj pentru Leon?

E un soi de liniste haraita la celdlalt capat,
doar un ecou al zgomotului de fundal.

— Nu ma intrebi pentru ce sunt inchis, Tiffy?

— Nu, zic, luata prin surprindere. Vrei sa-mi
spui?

— Mda, putin. Dar Tn mod normal, oamenii
intreaba.

Ridic din umeri.

— Nu sunt In masura sa judec — esti fratele lui



Leon si ai sunat sa vorbesti cu el. Si oricum,
vorbeam despre cat de oribila e inchisoarea, iar
asta e adevarat, indiferent de ce ai facut. Toata
lumea stie ca detentia nu functioneaza. Nu-i asa?

— Asa e — adica, stie toata lumea?

— Oh, sigur.

Alta repriza de tacere.

— Sunt aici pentru jaf armat. Dar nu am facut-
0.

— Doamne. Imi pare rdu. Atunci e cu
adevarat groaznic.

— Cam asa ceva, da, zice Richie. Asteaptd o
clipa, apoi Intreaba: Ma crezi?

— Nici mdcar nu te cunosc. De ce ar conta?

— Nu stiu. Doar... conteaza.

— FEi bine, imi mai trebuie cateva date ca sa
pot spune ca te cred. Altfel nu ar Tnsemna mare
lucru, nu-i asa?

— Atunci asta e mesajul meu pentru Leon.
Spune-i ca mi-ar placea sa-ti relateze faptele, ca
sda-mi poti spune daca ma crezi.

— Stai asa. Ma intind dupa un teanc de
biletele si un pix. ,,Bund, Leon”, spun, citind in



timp ce scriu. ,,Asta e un mesaj de la Richie. El
zice...”

— ,Mi-ar placea ca Tiffy sa stie ce mi s-a
intamplat. Vreau sa ma creada ca nu am facut-o.
Pare a fi o tipa foarte cumsecade si pariez ca pe
langa asta e dragutd, poti doar sa-i spui, are
genul dla de voce — joasa si sexy, stii...”

Izbucnesc in ras.

— Nu scriu asta!

— Pana unde ai ajuns?

— ,,Sexy”, admit, iar Richie rade.

— In reguld. Poti incheia biletul acum. Dar si
nu stergi ultima parte, dacd nu te superi — o sa-l
facd pe Leon sa zambeasca.

Clatin din cap, dar si zambesc.

— Bine. O s-o las. Mi-a pdrut bine sa te
cunosc, Richie.

— Si mie pe tine, Tiffy. Ai grija de fratele
meu pentru mine, da?

Tac, surprinsa de cerere. Pentru inceput, se
pare ca Richie este cel care are nevoie de grija;
in al doilea rand, chiar nu sunt in masura sa am
grija de nimeni din familia Twomey, tinand cont



de faptul cd niciodata nu i-am intalnit. Dar pana
deschid gura sa raspund, Richie a Inchis, si tot ce
pot sa aud este tonul de apel.

Capitolul 16

Leon

Nu mad pot stdpani sa nu rad. E tipic. Richie
Tncearca sa se foloseasca de farmecul lui pentru a
intra in gratiile colegei mele de apartament, pana
si din inchisoare.

Kay se apleaca peste umarul meu sa citeasca
biletul.

Kay:

— Richie e Tnca cel dintotdeauna, din cate
vad.

Devin incordat. Ea o simte si se crispeaza, dar
nu da Tnapoi, nici nu-si cere scuze.

Eu:

— Tncearci si destindd atmosfera. Si-i facd pe



toti sd rada. E felul lui Richie de a fi.

Kay:

— Ei, si Tiffy e de vanzare?

Eu:

— E om, nu animal, Kay.

Kay:

— Esti atat de principial Leon! E o expresie,
»de vanzare”. Stii ca nu incerc sa i-o vand lui
Richie pe sarmana fata.

E altceva in neregula in acea propozitie, dar
sunt prea obosit ca sa-mi dau seama.

Eu:

— E singurd, dar Inca indragostita de fostul ei.

Kay, interesata acum:

— Adevarat?

Nu pot intelege de ce i-ar pasa — de cate ori o
mentionez pe Tiffy, ea 1si pierde interesul n
discutie sau devine morocanoasa. De fapt, asta e
prima data de luni de zile cind suntem Tin
apartamentul meu. Cum are dimineata libera de
la munca, Kay a venit sa md vadd la masa,
Tnainte sa ma culc. Dintr-un motiv sau altul,
biletele lipite peste tot par s-o irite.



Eu:

— Fostul pare obisnuit. Mult inferior zidarului
transformat. ..

Kay 1si da ochii peste cap.

Kay:

— Vrei sa incetezi sa vorbesti despre
nenorocita aia de carte a zidarului?

Nu ar fi atat de critica daca ar citi-o.

Au mai trecut cateva saptamani, si este genul
de zi Tnsorita care in mod normal se Tntampla
numai In straindtate. Anglia nu e obisnuitd cu
asemenea caldurd, Tn special cand vine asa, pe
nepusa masa. E numai luna iunie, de-abia daca a
venit vara. Navetistii se grabesc pe la colturi, cu
fruntile plecate de parca ar ploua, cu V-uri
desenate de transpiratie pe spatele camasilor lor
bleu. Adolescentii 1si scot tricourile, pana cand la
tot pasul nu mai vezi decat membre si piepturi
despuiate si coate neindemanatice iesite in afara.
De-abia te poti deplasa fara sa dai peste o
portiune de piele arsa de soare si/sau caldura
neplacutd a corpului emanand de la un barbat Tn



costum.

Sunt pe drumul de intoarcere de la Muzeul
Imperial al Razboiului, unde am fost in Sala de
Documentare ca sa fac cercetari despre Johnny
White. Am n rucsac o listd cu opt nume si
adrese. Adresele au fost adunate prin nesfarsita
rasfoire a documentelor din Oficiul Arhivelor,
contactarea rudelor si cautdrile online, deci nu
sunt tocmai infailibile, dar sunt un punct de
pornire — sau, mai degraba, opt puncte. Domnul
Prior mi-a oferit destule informatii ca sa-mi pot
aprofunda investigatia. Fa-l1 pe om sd vorbeasca,
si-si va aminti mult mai multe lucruri decét crede
el ca stie.

Fiecare barbat de pe listd se numeste Johnny
White. Habar n-am de unde sa incep. Sa-1 aleg
pe preferatul Johnny? Cel mai apropiat Johnny?

Scot telefonul si-i trimit un mesaj lui Tiffy.
Am informat-o luna trecuta despre cautarea lui
Johnny White pentru domnul Prior. Asta a fost
dupad o scrisoare foarte lunga de la ea despre
urcusurile si coborasurile muncii la cartea despre
crosetat; eram evident intr-o stare de spirit



favorabila confidentelor. E neobisnuit. De parca
destainuirile exagerate si compulsive a lui Tiffy
ar fi contagioase. De atunci, ma simt usor rusinat
cand ajung la spital si-mi amintesc de ceea ce-
am ajuns sa dezvalui Tn biletul scris Tn acea seara
Tnainte sa ies pe usa.

Bund. Am opt Johnny pe listd. Cum aleg de
unde sd incep? Leon

Raspunsul vine peste vreo cinci minute. Tiffy
lucreaza fara oprire la cartea autoarei nebune
dupa crosetat, si se pare cd puterea ei de
concentrare e scazutd. Nu sunt surprins.
Crosetatul e bizar si plictisitor. Am incercat sa
ma uit prin manuscris cand ea l-a lasat pe masuta
de cafea, sa verific dacd nu era similar cu cartea
zidarului, dar nu. E doar o carte cu instructiuni
detaliate pentru crosetat, cu rezultate finale ce
par foarte dificil de obtinut.

Asta e usor. In oceanul Pacific / s-a ndscut un
peste mic. Si pe coada lui scria / iesi afard



dimineata... xx
Peste doua secunde:

lesi afard dumneata. Autocorect. Nu cred cd
ar face o mare diferentd dimineata xx

Neobisnuitd femeie. Totusi, constiincios, ma
opresc sub un petic de umbra Tn statia de autobuz
ca sa scot lista cu nume si sa spun numaratoarea.
Ma opresc la Johnny White (evident). Este cel
care locuieste langa Birmingham.

Bund alegere. Pot sd trec pe la el cdnd il
vizitez pe Richie data viitoare — inchisoarea e
aproape de Birmingham. Multumesc. Leon.

Cateva minute de tdcere. Merg prin Londra
aglomerata si transpirata, ce se incdlzeste in
canicula, cu ochelarii de soare intorsi spre cer.
Sunt epuizat. Trebuia sa fiu in pat cu ore in
urma. Dar petrec efectiv atat de putin timp afara
ziua, la aer, si mi-e dor sa simt soarele pe piele.



Reflectez alene ca as putea avea deficienta de
Vitamina D, apoi gandurile mi se mutd si ma
intreb cat timp de plimbare i s-a acordat lui
Richie saptamana asta. Conform reglementarilor,
ar trebui sa stea afara treizeci de minute pe zi.
Asta se intampla rareori. Gardienii sunt putini la
numadr; timpul petrecut de detinuti la aer e chiar
mai scurt decat de obicei.

Apropo, ai primit biletul meu despre Richie?
Si faptul cd trebuie sd-mi povestesti ce i s-a
intdmplat? Nu vreau sd insist, dar a fost acum
mai mult de o lund. Vreau doar sd stii cd mi-ar
pldcea s-o aud, dacd vrei sd mi-o spui. xx

Ma uit fix la mesajul ei. Soarele imi albeste
ecranul, pana cand cuvintele sunt aproape
invizibile. Ii fac umbra cu o mana si-1 recitesc. E
ciudat ca mi l-a trimis tocmai acum, cand ma
gandeam la Richie.

Nu eram sigur ce sa inteleg din biletul lui
Richie. De ndatd ce am aflat ca au vorbit, m-am
trezit intrebandu-ma daca Tiffy 1l considera



nevinovat, chiar daca nu-l cunoaste si nu stie
nimic despre caz. Ridicol. Chiar daca ar sti totul,
nu ar trebui sa conteze parerea ei. Ei doi nici
mdcar nu se stiu. Dar e intotdeauna asa — o
sacaiala constanta, pe care o simti cu toatd
lumea, indiferent cine e persoana. Porti o
conversatie perfect normald, si in clipa
urmatoare gandesti: ,,Ai crede ca fratele meu e
nevinovat?”

Totusi, nu e o Intrebare pe care s-o poti pune.
E o sursa perfecta de stinghereald, dupa cum
poate sa ateste Kay.

Raspund prin bilet cand ajung acasa. Nu-i
trimit SMS-uri lui Tiffy prea des; pare putin
ciudat. Ca trimisul e-mailurilor catre mama.
Biletele sunt principalul mijloc prin care...
vorbim.

Pe dulap (ultima dard de bilete se opreste
aici):

O sd-1 rog pe Richie sd-ti scrie, dacd e in
reguld. El iti poate explica cel mai bine.
De asemenea, o idee: ar putea autoarea cdrtii



de crosetat sd vind la St. Mark (unde lucrez) la
un moment dat? Cdutdm sd le oferim mai mult
divertisment pacientilor. Am impresia cd
crosetatul desi plictisitor; 1i poate interesa pe
pacientii bdtrdani si bolnavi. x

Hei, Leon,

Desigur. Oricadnd e Richie pregaitit.

Si da! Te rog! Relatiile cu publicul
intotdeauna cautd oportunitéiti ca aceasta. In
plus, v-ati sincronizat perfect, deoarece Katherin
tocmai a devenit VEDETA. Vezi tweetul dsta pe
care l-a postat.

Printatd, o capturd de ecran de pe Twitter,
lipita sub bilet:

Katherin Rosen @KnittingKatherin

Unul dintre fularele fantastice pe care le puteti
face din urmatoarea mea carte, Croseteaza-ti
calea. Faceti-va timp pentru meditatie si creati
ceva frumos!

117 comentarii, 8k retweeturi, 23k like-uri



Un nou bilet sub acesta:

Da. OPT MII DE RETWEETURI. (Pentru
unul dintre fularele domnului Prior; de
asemenea, nu uita sd-i spui!)

Urmatorul bilet:

Bdnuiesc cd nu stii prea multe despre Twitter;
intrucat laptopul tdu nu a fost mutat de cdteva
luni cu atdt mai putin sd fie incdrcat, dar asta
inseamnd o multime de retweeturi, Leon. O
MULTIME. Si totul s-a intdmplat datoritd
acestei minunate tipe de pe YouTube pe nume
Tasha Chai-Latte, care face filmulete despre
lucrul manual Ea a postat un retweet si a spus
asta:

Printatd o captura de ecran de pe Twitter
(acum atét de jos pe usa dulapului, incét trebuie
sd md ghemuiesc ca s-o pot citi):

Tasha Chai-Latte @ChaiLatteDIY



Crosetatul e absolut/total noul colorat! Atat de
multa admiratie pentru @XKnittingKatherin si
modelele ei minunate. #fiiconstient #croseteaza

69 comentarii, 32k retweeturi, 67k like-uri

Alte doua bilete dedesubt:

Ea are cincisprezece milioane de urmdritori.
Echipele de la marketing si de la promovare sunt
in al noudlea cer de fericire. Din pdcate, asta
inseamnd cd a trebuit sd-i explic lui Katherin ce-
i cu YouTube-ul iar ea se descurcd si mai greu
decdt tine cu tehnologia (are un Nokia din dla
vechi, asa cum numai traficantii de droguri mai
folosesc), plus cd detestabilul Martin de la
relatiile cu publicul transmite acum , tweeturi
live” de la toate evenimentele lui Katherin.
Oricum, e palpitant! Katherin, minunata mea
excentricd, ar putea chiar sd aibd sanse mari la
lista de bestselleruri! Nu lista propriu-zisd cu
bestselleruri, evident, ci una dintre cele de nisd
de pe Amazon. Ca de exemplu, stii, numdrul unu
in artizanat si origami, sau ceva de genul dsta.



XX

O sa astept pana dupa ce ma voi fi odihnit ca
sa pot formula un raspuns la asta.



IULIE

Capitolul 17

Tiffy

E fncd lumind cand ajung acasi. Imi place
vara. Pantofii sport ai lui Leon lipsesc, deci
presupun ca a mers pe jos la munca azi — sunt
atat de geloasa ca poate face asta. Metroul e si
mai dezgustator cand e cald.

Verific apartamentul in cdutare de noi bilete.
Nu sunt intotdeauna usor de observat zilele astea
— de obicei, sunt bilete pe aproape orice obiect
din casd, cu exceptia cazului in care unul din noi
a apucat sa faca curatenie.

il observ pe blatul de bucitirie in cele din
urma: un plic, cu numele lui Richie si numarul
detinutului pe o parte si adresa noastra pe
cealalta. Alaturi e un bilet scurt cu scrisul lui
Leon.



Scrisoarea de la Richie e aici.
Iar apoi, In interior:

Draga Tiffy,

Era o noapte intunecatd si furtunoasd. ..

In reguld, bine, nu, nu era. Era o noapte
intunecatd si urdtd in Clubul de Noapte a lui
Ddffie din Clapham. Eram deja bdut cdnd am
ajuns acolo — veneam de la petrecerea de casd
noud a unui prieten.

Am dansat cu cdteva fete in acea noapte. Vei
intelege mai tdrziu de ce iti spun asta. Era o
multime amestecatd, o grdmada de tineri de-abia
iesiti din universitate, o sumedenie de ciudati
care-si petrec timpul pe marginile ringului de
dans asteptdnd ca fetele sa ajungd prea bdute,
moment in care trec la actiune. Dar chiar in
spate, la o masd, erau cdtiva tipi care ardtau de
parcd erau din alt film.

E greu de explicat. Ardtau de parca ar fi fost
acolo din alt motiv decdt toti ceilalti. Nu voiau
sd agate, nu voiau sd se imbete, nu voiau sd



danseze.

Acum stiu cd voiau sd pund ceva la cale. Sunt
cunoscuti sub numele de Bloods, se pare. Eu am
dflat asta de-abia mult mai tarziu, cnd eram la
puscdrie si le spuneam tipilor povestea mea, deci
bdnuiesc cd nici tu nu ai auzit vreodatd de ei.
Dacd esti o persoand din clasa de mijloc, care se
intdmpld sd locuiascd in Londra si-si vede de
treabd, ducdndu-se la muncd si tot restul,
probabil cd nu vei afla niciodatd de existenta
acestor bande.

Dar ei sunt importanti. Cred cd pdnd si atunci
puteam sd spun asta, uitdndu-md la ei. Pe de
altd parte, eram si foarte beat.

Unul dintre tipi a venit la bar cu iubita lui.
Erau doar doud femei in grup, iar aceasta pdrea
extrem de plictisitd. In momentul in care privirile
ni s-au incrucisat insd, a pdrut brusc interesatd.

M-am uitat in spate. Dacd era plictisitd de
iubitul ei, asta era problema lui, nu a mea. Nu
aveam de gand sd ratez sansa de a-i face ochi
dulci unei femei frumoase, doar pentru ca tipul
care stdtea ldngd ea ardta mai solid decat un tip



obisnuit din Ddffie’s.

El m-a gdsit mai tdrziu, in baie. M-a impins la
perete.

— Tine-ti mdinile acasd, md auzi?

Stii cum merge treaba. El imi tipa chiar in
fatd, in timp ce o vend 1i pulsa pe frunte.

— Nu am nici cea mai vagd idee despre ce
vorbesti, i-am zis, cum nu se poate mai calm.

El a continuat sd tipe. M-a impins putin. Am
stat ferm, dar nu I-am Tmpins, nici nu I-am lovit.
Mi-a spus cd m-a vazut dansdnd cu ea, ceea ce
nu era adevdrat. Stiu cd ea nu era una dintre
fetele cu care dansasem mai devreme in acea
seard, mi-as fi amintit-o.

Totusi, m-am enervat, iar cand tipa a venit
mai tdrziu, chiar inainte sd se inchida clubul,
eram probabil mai dispus sd vorbesc cu ea decat
as fi fost in mod normal, doar ca sd-1 enervez.

Am flirtat. I-am oferit ceva de bdut. In spatele
sdlii, tipii din Bloods discutau chestii si nu
pdreau sd observe. Am sdrutat-o. Ea m-a sdrutat
ca rdspuns. Imi amintesc cd eram atdt de beat,
incdt ameteam cdnd Tmi inchideam ochii, deci



am sdrutat-o cu ochii deschisi.

Si asta a fost tot. Apoi, ea a dispdrut undeva
in interiorul clubului — totul e in ceatd, eram
beat critd. Nu as putea sd-ti spun exact cdnd a
plecat, sau am plecat eu, sau asa ceva.

Incepdnd cu acea clipd, nu pot dovedi tot ce s-
a intdmplat. Dacd as putea, evident cd nu ti-as
scrie asta de aici, m-as relaxa pe renumitul tdu
fotoliu, cu o cand din cafeaua Idptoasd a lui
Leon, iar asta ar fi probabil doar o anecdotd
amuzantd pe care as spune-o la cdrciumd.

Dar, in fine. Uite ce cred eu cd s-a intaGmplat.

Ei ne-au urmdrit pe mine si pe tovardsii mei
cand am plecat. Ceilalti aveau autobuze de
noapte, dar eu nu locuiam departe, asa cd am
luat-o pe jos. Am mers la magazinul de bduturi
alcoolice de pe Clapham Road care e deschis
toatd noaptea si am cumpdrat tigdri si un bax de
bere. Nici mdcar nu le voiam — nu aveam nevoie
de ele, cu certitudine. Era aproape patru
dimineata, si probabil nici mdcar nu mai
mergeam drept. Dar am intrat, am pldtit in bani
lichizi, apoi m-am indreptat spre casd. Nici



mdcar nu i-am vdzut, dar nu puteau fi prea
departe cdnd am iesit de acolo, pentru cd,
potrivit camerei de supraveghere din magazin,
eu chipurile ,,m-am intors” peste doud minute,
cu gluga ridicatd si cu o caguld pe cap.

Cdnd te uiti la inregistrare, tipul imi seamdnd
putin. Dar cum am subliniat in instantd — oricine
ar fi, s-a descurcat mai bine cu mersul drept
decdt as fi putut eu. Eram prea beat ca sa fiu
capabil sa evit cosurile cu produse la reducere si
sd scot un cutit din buzunarul din spatele
jeansilor, toate in acelasi timp.

N-am avut nici cea mai vagd idee cd acestea
s-au intdmplat padnd cand, doud zile mai tdrziu,
am fost arestat la muncd.

A obligat-o pe fata de la casd sd deschida
seiful. In el erau patru mii cinci sute de lire.
Tipul a fost inteligent sau poate doar
experimentat — nu a vorbit mai mult decat
trebuia, iar cdnd ea a depus mdrturie, de-abia
dacd avea ce sd povesteascd. Evident, altceva
decat cutitul indreptat spre fata ei.

Eu eram pe camerele de supraveghere. Eu



aveam antecedente penale. Asa cd m-au arestat.

Odatd ce am fost pus sub acuzare, nu mi-au
acordat dreptul la cautiune. Avocatul meu mi-a
acceptat cazul din interes si pentru cd era
increzdtor in singurul martor, fata de la tejghea,
dar cei din Bloods au ajuns si la ea in cele din
urmd. Ne asteptam sd se ridice acolo si sd spund
cd tipul care a intrat a doua oard nu ardta deloc
ca mine. Cd ea md mai vdzuse in magazin si cd
am fost foarte amabil si nu am incercat sd fur
nimic.

Dar ea a ardtat spre mine de la capdtul
celdlalt al sdlii de judecatd. A spus cd sigur am
fost eu. Era cel mai cumplit cosmar, nici mdcar
nu-ti-I pot descrie. Puteam doar sd privesc
lucrurile desfdsurdndu-se si sd observ cum se
schimbau fetele juratilor, insd nu puteam face
nimic. Am incercat sd md ridic si sd vorbesc, dar
judecdtorul a strigat la mine cd n-aveam
permisiunea sd iau cuvantul decdt atunci cand
imi venea randul. Cu toate astea, randul meu nu
pdrea sd vind niciodatd. Pdnd cdnd au ajuns sa
md interogheze, pdrerile tuturor erau deja



formate.

Sal mi-a pus niste porcdrii de intrebdri stupide
si nu am avut sansa sd spun nimic bun, nu md
puteam concentra, chiar nu crezusem cd avea sd
se ajungd acolo. Acuzarea a mizat pe cazierul
meu pdtat din tinerete — intrasem in cdteva
incdierdri cdnd aveam noudsprezece ani, cand
eram intr-o stare jalnicd (asta e o altd poveste, si
iti jur cd nu e atdt de rdu pe cdat pare).
Procurorii au pretins cd sunt violent. L-au scos
de la naftalind pdnd si pe un tip cu care
lucrasem intr-o cafenea si care md ura cu
adevdrat — ne-am certat de la o fatd pe care el o
pldcuse in facultate, pe care am ajuns s-o
insotesc la bal sau o altd prostie de genul dsta.
Intr-un fel, era uimitor sd-i vezi cum le scorneau.
Pot sd inteleg de ce juriul m-a crezut vinovat.
Procurorii dia se pricepeau al dracului de bine
sd-si teasd povestea.

M-au condamnat la opt ani pentru jaf armat.

Deci, uite-md aici. Nici mdcar nu-ti pot spune.
De fiecare datd cdnd imi scriu povestea sau i-o
spun cuiva, devine si mai incredibild, dacd asta



are vreun sens. Tot ce fac este sd devin si mai
furios.

Nu a fost un caz complicat. Toti am crezut cd
Sal o va rezolva la recurs. (Sal e avocatul, cd tot
veni vorba.) Dar el incd nu a obtinut afurisitul
de recurs. M-au condamnat in noiembrie anul
trecut, si nici mdcar nu se prevede un recurs.
Stiu cd Leon se strdduieste din rdsputeri si-1
iubesc pentru asta, dar realitatea e cd in afard
de el si probabil de mama, nimdnui nu-i pasd,
nimeni nu face nimic ca sd md scoatd de aici.

Voi fi sincer cu tine, Tiffy, tremur acum. Vreau
sd tip. Aceste momente sunt cele mai grele — nu
ai unde sd te duci. Flotdrile sunt de ajutor, insd
uneori simt nevoia sd alerg, iar atunci cdnd sunt
trei pasi intre patul meu si toaletd, nu pot spune
cd am prea mult spatiu pentru asta.

In fine. E o scrisoare foarte Iungd si stiu cd
mi-a luat o vreme s-o scriu — tu poate cd ai uitat
pand acum de intreaga conversatie pe care am
purtat-o. Nu trebuie sd-mi rdspunzi, dar dacd
vrei, Leon ar putea sd trimitd rdspunsul cu
urmdtoarea sa scrisoare — dacd Imi vei scrie,



trimite-mi, de asemenea, timbre si plicuri.

Sper cd md crezi, chiar mai mult decdt o fac
de obicei. Poate pentru cd esti importantd pentru
fratele meu, iar fratele meu e poate singura
persoand cu adevdrat importantd pentru mine.

Toate cele bune,
Richie xx

In dimineata urmitoare recitesc scrisoarea in
pat, cu plapuma trasa in jurul meu ca intr-un
cuib. Stomacul mi-e complet amortit, iar pielea
mea s-a infiorat toata. Vreau sa plang pentru
acest barbat. Nu stiu de ce ma impresioneaza atat
de mult, dar orice ar fi, scrisoarea lui m-a trezit
la cinci si jumdtate, sambata dimineata. Atat Tmi
este de greu s-o suport. E atat de nedrept.

Ma intind dupa telefon, Tnainte sa ma gandesc
cu adevarat la ceea ce fac.

— Gerty, iti cunosti meseria?

— Sunt familiarizatd cu ea, da. In principal,
acesta fiind motivul pentru care ma trezesc la ora
sase 1n aproape fiecare dimineata, exceptand
diminetile de sambata.



Ma uit la ceas. Sase dimineata.

— larta-ma. Dar — din nou, ce fel de drept
practici?

— Drept penal, Tiffy. Practic dreptul penal.

— Corect, corect. Ce Tnseamna asta totusi?

— Tti voi acorda prezumtia de nevinovitie si
voi presupune ca asta e urgent, zice Gerty
scrasnind audibil din dinti. Ma ocup de
infractiuni Tmpotriva oamenilor si a proprietatii
lor.

— Cum e jaful armat?

— Da. Asta e un exemplu bun, bravo.

— Ma urasti, nu-i asa? Sunt in capul listei
celor pe care-i urasti acum.

— E singura zi In care lenevesc si tu ai
distrus-o, deci da, ai urcat dincolo de Donald
Trump si acel sofer de la Uber care fredoneaza
tot drumul.

Drace. Lucrurile nu merg bine.

— Stii cazurile speciale pe care le iei pro bono
sau pentru bani mai putini, sau oricum s-ar
numi?

Gerty ezita.



— Unde vrei sa ajungi, Tiffy?

— Doar ascultd-ma. Daca iti dau scrisoarea
unui tip condamnat pentru jaf armat, o sa-i
arunci mdcar o privire? Nu trebuie sa faci nimic.
Nu trebuie sa-i preiei cazul sdu, in fine, evident
ca stiu cd ai o gramada de cazuri mai importante.
Dar vrei s-o citesti macar si poate sa scrii o lista
de Intrebari?

— De unde ai scrisoarea asta?

— E o poveste lungd, nu conteaza. Doar sa stii
ca nu te-as ruga daca n-ar fi important.

E o tacere lungd, somnoroasa la celalalt capat.

— Sigur ca o s-o citesc. Vino la pranz si adu
scrisoarea.

— Te iubesc.

— Te urasc.

— Stiu. Totusi, o sa-ti aduc o cafea cu lapte de
la Moll’s. Donald Trump nu ti-ar aduce niciodata
o cafea cu lapte de la Moll’s.

— 1In reguld. O si iau decizia legatid de
pozitionarea ta pe lista celor pe care-i urasc
atunci cand o sd vad cat de fierbinte e cafeaua.
Sd nu md suni din nou pana la zece, ma



avertizeazd ea Tnainte de a Inchide.

Apartamentul lui Gerty si al lui Mo a fost
complet transformat Tn ceva specific lui Gerty.
Aproape ca nu poti sa-ti dai seama ca Mo
locuieste aici. In ultimul siu apartament, camera
lui era o dezordine formatd din haine spalate si
nespalate (niciun sistem) si documente care
probabil erau confidentiale, dar aici, fiecare
obiect are un rost. Apartamentul e minuscul, Tnsa
lucrul acesta este acum aproape insesizabil —
cumva, Gerty a deviat atentia de la tavanele
joase cdtre ferestrele imense, care umplu
bucatdria-sufragerie cu lumina pldcutd a soarelui
de vara. Si este atat de curat. Simt un nou
respect pentru Gerty si pentru ceea ce poate sa
obtind prin vointd pura sau posibil prin
intimidare.

i intind cafeaua. Ea soarbe o gurd, apoi
ncuviinteaz din cap. Imi ridic pumnul in aer
intr-o miscare de triumf, oficial devenind o fiinta
umand mai putin odioasa decat barbatul care
vrea sa construiascd un zid Intre Mexic si Statele



Unite.

— Scrisoarea, zice ea, Intinzandu-mi mana
libera.

Gerty trece direct la subiect. Rascolesc prin
posetd si i-o intind, iar ea se apuca imediat s-o
citeascd, luandu-si ochelarii de pe masuta aflata
langa usa de la intrare, unde, incredibil, nu pare
sa uite sa-i puna niciodata.

Ma fatai. Masor camera cu pasul. Deranjez
ordinea gramezii de carti de la capatul mesei,
doar pentru placerea de a o face.

— Pleaca, maraie ea, fara ca macar sa ridice
vocea. Imi distragi atentia. Mo e la cafeneaua de
la colt, aia unde se face cafea proasta. O sa-ti
tina de urat.

—1In regula. Bine. Deci... o citesti totusi? Ce
crezi?

Ea nu riaspunde. Imi dau ochii peste cap, apoi
o rup la fugd, in caz ca a observat.

Nici macar nu am ajuns pana la cafenea cand
imi suna telefonul. E Gerty.

— Al putea la fel de bine sa te intorci.

— Oh?



— O sa-mi ia patruzeci si opt de ore sa obtin
stenograma procesului, chiar si cu serviciul
expres. Nu-ti pot spune nimic util pana n-o
citesc.

Zambesc.

— Soliciti stenograma procesului?

— Barbatii deseori spun povesti foarte
convingdtoare despre inocenta lor, Tiffy, si ti-as
recomanda sd nu crezi rezumatele pe care le fac
proceselor in care sunt implicati. Evident, sunt
extrem de subiectivi si, de asemenea, nu
stapanesc prea bine chitibusurile juridice.

Inca zambesc.

— Totusi, soliciti stenograma procesului.

— Nu oferi nimanui sperante goale, imi spune
Gerty pe un ton sever. Vorbesc serios, Tiffy.
Doar o sd le citesc. Nu-i spune nimic tipului
astuia, te rog. Ar fi o cruzime sa-i dam sperante
desarte.

— Stiu, zic, simtind cum Tmi dispare
zambetul. N-o s-o fac. Si multumesc.

— Cu placere. Cafeaua a fost excelenta. Acum
hai Incoace — daca trebuie sa ma trezesc atat de



devreme sambata, mi-ar placea cel putin sa ma
distrez.

Capitolul 18

Leon

In drum spre primul Johnny White. E foarte
devreme — o cdldtorie de patru ore pana acolo,
apoi iau trei autobuze sa ajung de la casa
primului  Johnny  White la inchisoarea
Groundsworth, unde am vizita lui Richie
programatd la ora trei. Picioarele intepenite de la
scaunele cu spatiu limitat; spatele transpirat de la
vagonul fird aer conditionat. In timp ce-mi
rasucesc si mai mult manecile, descopar un bilet
vechi de-a lui Tiffy prins de manseta. Ceva de
luna trecutd, despre ce face vecinul ciudat din
apartamentul cinci la sapte dimineata. Hmm.
Jenant. Trebuie sa-mi verific hainele daca nu au
bilete prinse de ele, Tnainte sa ies din apartament.



Greeton, unde se afla casa lui Johnny White, e
un orasel surprinzator de dragut, Intins peste
campiile de un verde mat din Midlands. Merg
din statia de autobuz catre adresa lui JW. I-am
trimis cateva e-mailuri, dar nu sunt sigur la ce sa
ma astept In persoana.

Cand ajung, un Johnny White foarte mare si
intimidant se rasteste la mine sa intru; ma trezesc
supunandu-ma fara comentarii si urmandu-1 catre
camera de zi putin mobilata. Singurul element
distinctiv e pianul din colt. Nu este acoperit si
aratad ingrijit.

Eu:

— Cantati?

Primul JW:

— Am fost pianist la vremea mea. Nu mai
cant prea mult acum, dar 1l pastrez aici pe
batranelul dsta. Nu ma simt acasa fara el.

Sunt ncantat. E perfect. Pianist! Cea mai
grozava meserie din lume! Si nicio fotografie a
sotiei sau a copiilor — excelent.

Primul JW imi ofera ceai Intr-o cana grosolana
si ciobita. Bautura tare Tmi aminteste de ceaiul



mamei. Urmeazda un moment ciudat de dor de
casa — trebuie s-o vizitez mai des.

Primul JW si cu mine ne asezam pe canapea si
pe fotoliu, unul 1n fata celuilalt. Dintr-odata Tmi
dau seama ca subiectul nu e usor de abordat.
,»Ati avut o aventura cu un barbat Tn timpul celui
de-al Doilea Razboi Mondial?” E poate ceva ce
tipul asta nu vrea sa discute cu un strain din
Londra.

Primul JW:

— Deci, ce anume cautai?

Eu:

— Ma Intrebam. Mm.

Imi dreg glasul.

Eu:

— Ati fost Tnrolat in armata Tn timpul celui de-
al Doilea Razboi Mondial, nu-i asa?

Primul JW:

— Timp de doi ani, cu o scurta pauza ca sa-mi
extragd un glont din abdomen.

Ma trezesc uitandu-ma fix la abdomenul lui.
Primul JW Tmi zambeste surprinzdtor de
dinamic.



Primul JW:

— Te gandesti ca trebuie sa fi fost greu sa-1
gaseascd, nu-i asa?

Eu:

— Nu! Ma gandeam ca sunt o multime de
organe vitale in zona abdomenului.

Primul JW, chicotind:

— Ticalosii de nemti le-au ratat pe alea, spre
norocul meu. In fine, eu eram mai ingrijorat de
mainile mele decat de burta. Poti sa canti la pian
fara splind, dar nu poti canta la pian daca ti-ai
pierdut degetele din cauza gerului.

1l privesc pe primul JW cu veneratie si groaza.
El chicoteste din nou.

Primul JW:

— Ah, nu vrei sa-mi asculti povestile despre
ororile razboiului. Spuneai ca esti In cautarea
istoricului familiei tale?

Eu:

— Nu e vorba de mine, ci de un prieten.
Robert Prior. A fost In acelasi regiment ca
dumneavoastrd, desi nu sunt sigur ca exact In
acelasi timp. Va aduceti cumva aminte de el?



Primul JW cade pe ganduri. Isi Increteste
nasul. Isi Inclind capul.

Primul JW:

— Nu. Nu-mi suni cunoscut. Imi pare rau.

Eh, n-aveam eu norocul s-o nimeresc din
prima. Cu toate acestea, unul eliminat, sapte
ramasi pe lista.

Eu:

— Multumesc, domnule White. Nu va voi mai
rapi din timp. Doar o singura intrebare — ati fost
vreodata casatorit?

Primul JW, cu vocea mai aspra ca oricand:

— Nu. Sally a mea a murit intr-un raid aerian
in patruzeci si unu, si asta a fost tot pentru mine.
Niciodata n-am mai gasit vreo femeie ca Sally a
mea.

Aproape cda-mi dau lacrimile la auzul acestor
cuvinte. Richie ar rade de mine — el intotdeauna
m-a numit romantic incurabil, uneori folosind
niste cuvinte mai putin politicoase.

Kay, la telefon:

— Sincer, Leon. Cred ca daca ar fi dupa tine,
toti prietenii tai ar fi in varsta de peste optzeci de



ani.

Eu:

— E un tip interesant, atata tot. Mi-a placut sa
discut cu el. Si Tnca pianist! Cea mai grozava
meserie din lume, nu?

Tacere amuzata din partea lui Kay.

Eu:

— Mai am sapte de verificat.

Kay:

— Sapte ce?

Eu:

— Sapte Johnny White.

Kay:

— Oh, da.

Tace. Peste cateva clipe reia:

Kay:

— O sa-ti petreci toate weekendurile
hoinarind prin tard in incercarea de a-l gasi pe
iubitul unui batran?

De data asta tac eu. Intr-un fel dsta e planul,
da. Cand altfel il voi gasi pe Johnny al domnului
Prior? Nu pot s-o fac in timpul saptamanii de
munca.



Eu, prudent:

— ... Nu?

Kay:

— Bun. Deja te vad destul de rar, cu toate
vizitele si garzile tale. Vezi asta, nu-i asa?

Eu:

— Da. Scuze. Eu sunt...

Kay:

— Da, da. Stiu, iti pasa de slujba ta, Richie are
nevoie de tine. Stiu toate astea. Nu incerc sa fiu
dificila, Leon. Doar simt ca... ar trebui sa te
deranjeze mai mult. La fel de mult pe cat ma
deranjeaza pe mine. Ca nu ne vedem.

Eu:

— Ma deranjeaza! Dar te-am vazut azi-
dimineata?

Kay:

— Aproximativ jumatate de ora, pentru un
mic dejun foarte grabit.

Simt cum ma enervez. Am renuntat la
jumatate de ora din cele trei ore de somn ca sa
iau micul dejun cu Kay. Inspir adanc. Observ pe
unde suntem pe geam.



Eu:

— Trebuie sa Inchid. Am ajuns la Inchisoare.

Kay:

— 1In reguld. Vorbim mai tarziu. Imi trimiti
mesaj cu trenul pe care-1 iei?

Nu-mi place asta — verificatul, mesajele despre
trenuri, stiutul unde va fi celdlalt Intotdeauna.
Dar... exagerez, o stiu. Nu pot obiecta. Kay deja
crede ca am o fobie legatd de angajamente. E
termenul ei preferat pe moment.

Eu:

— Sigur.

Dar nu o fac, in cele din urma. Intentionez s-o
fac, dar n-o fac. E cea mai rea cearta pe care am
avut-o de multa vreme.

Capitolul 19

Tiffy

— E localul perfect pentru tine, Katherin, se



extaziaza Martin, Tmprastiind fotografiile pe
masa.

Zambesc incurajator. Desi initial am crezut ca
intreaga chestie cu localul enorm e ridicola,
incep sa ma razgandesc. Doudzeci de
videoclipuri YouTube au fost facute de diferite
celebritati de pe internet purtind cu mandrie
tinute pe care chipurile si le-au crosetat ele
insele, urmand instructiunile lui Katherin. Dupa
o sedinta tensionata cu directorul general, in care
seful departamentului de promovare a facut o
treaba destul de convingatoare din a pretinde ca
stie despre ce este cartea, nemaivorbind de
alocarea unui buget de promovare, sediul editurii
Butterfingers vuieste de entuziasm. Toti par sa fi
uitat ca saptamana trecutd nu dadeau doi bani pe
crosetat; ieri l-am auzit pe directorul de vanzari
declarand ca intotdeauna banuise ca aceasta carte
Vva avea un mare succes.

Katherin e nedumerita de toate astea, In
special de chestia cu Tasha Chai-Latte. La
inceput a reactionat asa cum face toatda lumea
cand vede o persoana oarecare facand o multime



de bani pe YouTube (,,As putea face si eu asta!”
anunta ea. [-am spus sa Inceapa prin a investi
intr-un telefon inteligent. Pasi marunti.) Acum e
doar enervata pe Martin ca a preluat controlul
contului ei de Twitter (,Nu se poate avea
incredere in ea din acest punct de vedere!
Trebuie sd pdstrdm controlul!” striga Martin la
Ruby azi-dimineata).

— Cum este o lansare de carte adecvata?
Intreaba Katherin. Adica, In mod normal eu doar
mad Invart fara scop, band vin si discutand cu
orice doamna in varsta care se deranjeaza sa
apara. Dar cum o faci cand acolo sunt toti acesti
oameni? spune ea gesticuland catre fotografia
unui salon gigantic din Islington.

— Ah, Katherin, ma bucur ca ai intrebat, zice
Martin. Tiffy si cu mine o sa te ludam cu noi la o
mare lansare pe care o avem peste doua
saptamani. Doar ca sa vezi cum se fac chestiile
astea.

— Sunt si bauturi gratis? se intereseaza
Katherin, brusc inviorata.

— Oh, absolut, o multime, zice Martin, dupa



ce mie mi-a spus mai devreme ca nu vor fi deloc.

Arunc o privire la ceas, in timp ce Martin se
reintoarce la sarcina de a o convinge pe Katherin
in legatura cu localul enorm. Katherin este foarte
ingrijoratd ca oamenii din spate nu vor putea sa
vada. Eu, pe de alta parte, sunt foarte Tngrijorata
ca nu vom ajunge la spitalul lui Leon la timp.

Este seara vizitei noastre. Leon va fi acolo,
ceea ce Tnseamna ca in aceasta seard, dupa cinci
luni si jumatate de locuit Tmpreund, ne vom
intalni Tn sfarsit.

Sunt ciudat de emotionatd. Mi-am schimbat
hainele de trei ori In dimineata aceasta, ceea ce e
neobisnuit — In mod normal, nu-mi pot imagina
ziua aratand altcumva, odata ce sunt Tmbracata
intr-o tinuta. Acum nu sunt sigura ca am nimerit-
0. Am atenuat rochia bufanta galben-lamaie cu o
jacheta de jeans, cu colanti si cu botinele mele
pictate, dar tot sunt imbracata in ceva ce o fata
de saisprezece ani ar purta la balul de absolvire.
in general, tulul e un indiciu c4 te-ai striduit prea
mult.

— Nu crezi ca ar trebui sd ne indreptam intr-



acolo acum? zic, Intrerupandu-l pe Martin la
jumatatea aiurelilor.

Vreau sa ajung la spital la timp pentru a-l gasi
pe Leon si a-i multumi Tnainte sa incepem. As
prefera ca el sa nu intre in sala in stilul lui Justin,
chiar in timp ce Katherin ma Tnteapa cu ace.

Martin se Incrunta la mine, intorcandu-si capul
astfel incat Katherin sa nu observe cat de
rautdcioasa e privirea pe care mi-o arunca. Ea,
desigur, o observa oricum si chicoteste Tnveselita
cu nasul in ceasca de cafea. Cand m-a vazut azi
s-a posomorat, pentru ca (in mod clar) i-am
ignorat din nou instructiunile de a purta o
,vestimentatie neutra”. Scuza mea ca bejul mad
stoarce de viata nu a tinut. ,,Toti trebuie sa facem
sacrificii pentru arta, Tiffy!” a zis ea, agitandu-si
degetul catre mine. Am precizat ca asta nu este,
de fapt, arta mea, ci a ei, dar ea a parut atat de
ofensata, incat am renuntat si i-am spus ca voi
face un compromis dezbracand jupa bufanta.

E bine de stiut ca aversiunea noastra reciproca
pentru Martin ne-a unit din nou.



Nu sunt sigura de ce cred ca stiu cum va arata
spitalul pentru muribunzi — nu am fost in unul
pand acum. In tot cazul, majoritatea criteriilor
sunt indeplinite: linoleum pe hol, echipament
medical din care tasnesc fire si tuburi, arta de
proasta calitate in rame strambe pe pereti. Dar e
o atmosfera mai prietenoasa decat ma asteptam.
Toata lumea pare sa se cunoasca: doctorii fac
comentarii cinice cand se intersecteaza pe
coridor, pacientii chicotesc gafaind cu colegii lor
de salon, iar la un moment dat aud o asistenta
certandu-se destul de vehement cu un batran din
Yorkshire pe tema aromei pe care ar trebui s-o
aiba budinca de orez de la cind din seara aceasta.

Receptionera ne conduce prin labirintul
deconcertant de coridoare catre un soi de camera
de zi. E 0 masa subredd, de plastic, unde trebuie
sd ne organizam, plus o multime de scaune
incomode si un televizor, precum cel din casa
parintilor mei — e masiv si enorm la spate, de
parca acolo ar ascunde toate canalele
suplimentare de cumpdraturi.

Lasam jos sacosele cu sculuri de lana si



crosete. Cdtiva dintre pacientii cu mobilitate
crescutd se adund in camera. Evident ca vestea
despre spectacolul nostru de crosetat s-a
raspandit, probabil, prin intermediul asistentelor
si al doctorilor, care par sa alerge in directii
complet aleatorii tot timpul, ca niste bile. Mai
sunt insa cincisprezece minute pana incepem —
destul timp cat sa-1 gasesc pe Leon si sa-1 salut.

— Nu va supadrati, 1i zic asistentei al carei
traseu aleatoriu s-a intersectat pentru o clipa
scurta cu camera de zi, mai e Leon aici?

— Leon? intreaba ea, uitdndu-se la mine
absenta. Mda. E aici. Aveti nevoie de el?

— Oh, nu, nu va faceti griji. Nu e o problema
de naturd medicala. Doar voiam sa-1 salut si sa-i
multumesc cd ne-a lasat sa facem asta.

Imi flutur bratul in directia lui Martin si a lui
Katherin, care descurca lana cu diferite grade de
entuziasm.

Inviorati, asistenta se concentreazi asupra
mea cum se cuvine.

— Sunteti Tiffy?

— Mm. Da?



— Oh! Bund. Wow, buna ziua. Daca vreti sa-1
vedeti, el e in sectia Dorsal, cred — urmati
semnele.

— Multumesc mult, zic, In timp ce ea se
indeparteaza in graba.

Sectia Dorsal. Bine. Verific semnele prinse de
perete: la stanga, dupa cate se pare. Apoi la
dreapta. Apoi la stanga, stanga, dreapta, stanga,
dreapta, dreapta — drace. Labirintul dsta n-are
capat.

Zaresc un tip in uniforma de spital care se
deplaseaza cu pasi repezi si ma reped la el:

— Nu va suparati, sunt pe drumul bun catre
sectia Dorsal?

— Sigur ca da, Tmi rdspunde, fara sa
incetineasca.

Nu sunt sigura cat de atent a fost la Intrebarea
mea. Banuiesc ca daca lucrezi aici, esti satul de
vizitatorii care cer indicatii. Ma uit fix la
urmadtorul panou: Sectia Dorsal a disparut cu
totul.

Tipul in uniforma apare langa mine, acum
venind din partea cealalta. Tresar.



— Tmi cer scuze, sunteti Tiffy, nu-i asa?

— Ba da. Buna ziua.

— Cu adevarat! Drace. Ma masoara cu
privirea destul de ostentativ, apoi, dandu-si
seama, face o grimasa. Doamne, iertare, doar ca
nici unuia dintre noi nu ne-a venit sa credem.
Leon e 1n sectia Kelp — luati urmatoarea la
dreapta.

— Ce sa credeti? strig dupa el, dar a plecat
deja, ldsand un set de usi duble sa se legene Tn
urma lui.

Asta e... ciudat.

In timp ce ma intorc, observ un asistent cu
pielea de un aramiu deschis si parul negru, a
carui uniforma bleumarin pare zdrentaroasa chiar
si de aici — am observat cat de purtata e uniforma
lui Leon cand se usca pe suportul de rufe. Ne
privim n ochi pentru o fractiune de secunda, dar
apoi el isi intoarce capul, verificandu-si pagerul
de la sold, prea departe ca sa-mi dau seama cu
sigurantd. Grabesc pasul ca sa-1 prind din urma,
raman aproape fara suflu, apoi, simtindu-ma ca o
obsedata, o las mai incet. Drace. Cred ca am



ratat cotitura catre sectia Kelp.

Ma opresc sa analizez situatia Tn mijlocul
coridorului. Fara jupa mea de tul, rochia mi s-a
dezumflat si sta lipita de materialul colantilor;
imi este cald si sunt frustrata si, sa fim sinceri,
complet pierduta.

Panoul indica urmadtoarea la stanga pentru
Camera de Recreere, care e locul din care am
pornit. Ma uit la ceas oftand. Mai sunt doar cinci
minute pand la ora programata pentru spectacol —
ar fi cazul sa ma intorc acolo. O sa-1 caut pe
Leon dupa aceea, poate ca n-o sa-mi mai iasa in
cale niciun strain ciudat care sa-mi cunoasca
numele.

S-a adunat un public considerabil; usurata sa
md vadd, Katherin hotdraste sa Tinceapa
spectacolul. Ti urmez instructiunile cu simt de
raspundere si, in timp ce Katherin preamareste
cu entuziasm virtutile modelelor de tricotat
dense, privesc roata prin Tncapere. Pacientii sunt
un amestec de doamne si domni Tn etate, doua
treimi dintre ei Tn scaune cu rotile, plus cateva
doamne de varsta mijlocie care arata destul de



rau, dar sunt mult mai interesate de ce spune
Katherin decat oricine altcineva. Si sunt si trei
copii. Unul dintre ei e o fetitd, al carei par de-
abia a reinceput sa creasca dupa chimioterapie,
banuiesc. Ochii ei sunt enormi, 1i observ pentru
ca ea nu se uita fix la Katherin ca toti ceilalti, ci
la mine, in timp ce zambeste larg.

fi fac usor cu mana. Katherin mi pocneste
peste ea.

— Esti un manechin Tngrozitor astdzi!

Ma aflu iardsi pe vasul de croaziera din
februarie, ultima oara cand Katherin ma brusca
sa stau Tn diverse pozitii inconfortabile in numele
crosetatului. Pentru o clipa, Tmi pot reaminti cu
precizie expresia lui Justin atunci cand privirile
ni s-au Incrucisat — nu in felul in care aceasta
aratd in amintirea mea, estompata si schimbata
de trecerea timpului, ci asa cum era de fapt. Ma
strabate un fior.

Katherin imi arunca o privire curioasa si, cu
un oarecare efort, revin in prezent, reusind sa
zambesc linistitor. Cand mi ridic privirea vad un
tip Tnalt, brunet, in uniforma intrand pe usa, si-mi



tresare inima. Dar nu e Leon. Aproape ca ma
bucur. Sunt tulburatd, sunt confuza — intr-un fel,
nu e momentul in care vreau sa-1 Intalnesc.

— Bratele sus, Tiffy! imi intoneaza Katherin
la ureche; clitinand din cap, 1i urmez cuminte
instructiunile.

Capitolul 20

Leon

Scrisoarea e mototolita Tn  buzunarul
pantalonilor. Tiffy m-a rugat s-o citesc Tnainte sa
i-o0 trimit lui Richie. Dar inca n-am facut-o. E
dureros. Sunt dintr-odata sigur ca ea nu va
intelege. Ca va spune, asemenea judecdtorului,
ca Richie e un criminal calculat. Va spune ca
scuzele lui nu se leaga, cd, tinand cont de
caracterul si trecutul sdu, el este exact ceea ce
toti ar fi trebuit sa ne asteptam sa fie.

Sunt stresat, cu umerii tensionati. De-abia ce



am zarit-o, si totusi nu pot sa scap de senzatia ca
acea roscata de la capatul opus al coridorului
catre sectia Dorsal era ea. Daca era, sper cd nu a
crezut ca am dat bir cu fugitii. Evident ca am
facut-o. Dar as prefera ca ea sa n-o stie.

Doar ca... nu vreau sa dau ochii cu ea Tnainte
de a citi scrisoarea.

Deci. In mod clar, trebuie s-o citesc. Intre
timp, as putea sa ma ascund n sectia Kelp ca sa
evit Intdlnirile neplanificate de la mijlocul
coridorului.

In drum sunt abordat de June la receptie.

June:

— Prietena ta a ajuns!

Le-am spus doar catorva oameni cd acest
eveniment despre arta crosetatului este organizat
de colega mea de apartament. S-a dovedit a fi o
barfa incredibil de interesanta. Toatd lumea pare
insultdtor de surprinsa ca am o colegd de
apartament; se pare ca arat ca un barbat care
traieste singur.

Eu:

— Mersi, June.



June:

— E in Camera de Recreere!

Eu:

— Mersi, June.

June:

— E foarte draguta.

Clipesc. Nu m-am gandit prea mult la aspectul
lui Tiffy, cu exceptia faptului cd m-am intrebat
daca poarta cinci rochii in acelasi timp (asta ar
explica numadrul lor imens din dulapul nostru). O
clipa sunt tentat sa intreb daca are parul roscat,
dar ma razgandesc.

June:

— Adorabila fata. Foarte dragutd. Ma bucur
atat de tare ca ai gasit o tipd asa de simpatica cu
care sd locuiesti.

Ma holbez suspicios la June. Ea Tmi zambeste.
Ma intreb cu cine a mai vorbit — cu Holly? Fata
aceea a devenit obsedata de Tiffy.

Indeplinesc diverse sarcini in sectia Kelp. Tmi
iau o nemaiauzita pauza de cafea. N-o mai pot
amana. Nici mdcar nu e vreun pacient grav
bolnav care sa ma tinda ocupat — nu am altceva



mai bun de facut decat sa citesc scrisoarea.

O desfac. Imi feresc privirea cu inima stransa.
E ridicol. De ce ar avea vreo importanta?

Bun. Ma uit la foaia de hartie. In definitiv,
sunt un adult confruntat cu opinia altui adult care
l-a rugat sa citeascd ceva, iar opinia mea nici
madcar nu ar trebui sa conteze.

Conteazad, totusi. Ar trebui sa fiu sincer cu
mine insumi: Tmi place sa gdsesc biletele lui
Tiffy cand ajung acasa si voi fi trist sa o pierd
daca e cruda cu Richie. Nu ca va fi. Dar... numai
la asta ma gandesc. Niciodata nu poti sti dinainte
cum vor reactiona oamenii.

Draga Richie,

Iti multumesc foarte mult pentru scrisoare. M-
a fdcut sd pldng, ceea ce te pune in aceeasi
categorie cu Inainte si te cunosct, fostul meu
iubit si ceapa. Deci, asta e destul de
impresionant. (Ce vreau sd spun este cd nu pldng
usor — e nevoie de o crizd emotionald serioasd
sau de niste enzime vegetale ciudate ca sd md
faca sa plang.)



Nu pot sa cred cat de gravd e chestia asta.
Adicd, stii cd genul acesta de lucruri se
intampld, dar e greu sd relationezi cu ele pana
cdnd nu auzi intreaga poveste din gura/stiloul
cuiva. Nu mi-ai spus nimic despre cum te-ai
simtit sd fii in acea sald de judecatd, cum a fost
inchisoarea pentru tine... deci imi pot imagina
cd pdrtile pe care le-ai omis m-ar face sd pldng
si mai mult.

Dar nu-ti foloseste cu nimic sd auzi de la mine
cat de grava e situatia (deja stii acest lucru) si
cdt de rdu imi pare (probabil c-o auzi destul de
des de la ceilalti). Md gdndeam la asta inainte
sd scriu scrisoarea de fatd, cand md simteam
complet inutild. M-am gandit cd nu pot doar sd-
ti scriu si sd-ti spun: ,,Imi pare rdu, dar ai dat de
dracu’”. Prin urmare, am sunat-o pe cea mai
bund prietend a mea, Gerty.

Gerty e o fiintd umand superbd in felul cel mai
putin evident. E rea cu aproape toatd Iumea,
complet obsedatd de muncd, si dacd o superi, te
exclude total din viata ei. Dar e o persoand cu
principii solide, foarte bund cu prietenii sdi, si



pretuieste onestitatea mai presus de orice.

De asemenea, se intdmpld sd fie avocatd. Si
dacd e sd ne Iludm dupd -cariera ei
spectaculoasd, o avocatd extraordinar de bund.

Voi fi sincerd: ti-a citit scrisoarea pentru cd eu
i-am cerut sd-mi facd aceastd favoare. Dupd
aceea insd, a cerut stenograma procesului tdu
din interes personal si — cred — din interes pentru
tine. Nu spune cd-ti va prelua cazul (vei vedea
din biletul ei, aldturat), dar are cdteva intrebdri
la care ar vrea sd rdspunzi. Esti liber sd le ignori
total — probabil ai un avocat excelent, care deja
a cercetat aceste detalii. Adicd, poate cd
implicarea lui Gerty a fost mai mult de dragul
meu decdt al tdu, pentru cd am vrut sd simt cd
fac ceva. Deci esti liber sd-mi spui sd dispar.

Dar daca vrei sd-i rdaspunzi lui Gerty, trimite
ceva in urmdtoarea ta scrisoare cdtre Leon i noi
0 vom transmite cdtre ea. Si poate... nu-i spune
avocatului tdu. Nu stiu ce pdrere au avocatii
despre discutiile clientilor cu alti avocati — e
ceva ca un adulter?

O multime de timbre incluse (altd manifestare



a impulsului ,vreau sd ajut” cu care md
confrunt).
Cu cele mai bune gdnduri,

Tiffy

Stimate domnule Twomey,

Numele meu este Gertrude Constantine.
Bdnuiesc cd Tiffany mi-a fdcut un soi de
prezentare grandioasd in scrisoarea ei, deci voi
sdri peste amabilitdti.

Va rog, ldsati-md sd clarific urmdtoarele:
aceasta nu este o ofertd de reprezentare. Aceasta
este o scrisoare neoficiald, nu o consultatie
juridicd. Dacd e sd ofer vreun sfat, o fac in
calitate de prietend a lui Tiffany.

* Dupd cum reiese din stenograma procesului.
Prietenii cu care ati fost la Daffie’s, clubul de
noapte din Clapham, nu au fost convocati ca
martori nici de cdtre procurori, nici de cdtre
apdrare. Va rog sd confirmati.

»Bloods” nu sunt mentionati de cdtre
dumneavoastrd sau oricare altd persoand in
stenograma procesului. Presupun, din scrisoarea



dumneavoastrd, cd ati aflat numele acestei
bande abia in penitenciar. Imi puteti indica
informatiile care vd fac sa credeti ca grupul pe
care l-ati vazut in acea seard in clubul de noapte
si bdrbatul care v-a agresat la toaletd erau
membri ai acestei bande?

* Ati dat declaratie in legdturd cu agresiunea
din toaleta clubului de noapte?

* Paznicii de la clubul de noapte au depus
mdrturie cd membrii bandei (dupd cum ne vom
referi la ei de acum incolo) au pdrdsit clubul la
scurt timp dupd dumneavoastrd. Paznicii nu au
fost interogati suplimentar. Din locul in care
stdteau, puteau sd observe dacd dumneavoastrd
si banda ati plecat in aceeasi directie sau intr-o
directie asemdndtoare?

* Se pare cd juriul a dat verdictul doar pe
baza unei pdrti a inregistrdrii camerelor de luat
vederi, filmatd din interiorul localului.
Reprezentantul dumneavoastrd legal a cerut
inregistrarea video din parcarea Aldi de pe
Clapham Road si din spaldtoria adiacenta?

Cu toatd consideratia,



Gertrude Constantine

Capitolul 21

Tiffy

Cand se ajunge la partea Tn care ne ducem
printre spectatori cu lana si crosetele, ma indrept
catre fetita care se uita fix la mine mai devreme.
Ea zambeste in timp ce ma apropii, toata numai
incisivi lati si obraznicie.

— Buna ziua. Tu esti Tiffy?

Ma uit fix la ea si apoi mda ghemuiesc la
nivelul scaunului ei, pentru ca pare ciudat s-o
domin.

— Mda! Oamenii ma tot intreaba acest lucru
astazi. Cum ai ghicit?

— Dar esti dragutd! constata ea voios. Esti si
cumsecade?

— Oh, sunt oribila, de fapt, 1i spun. De ce ai
crezut ca as putea fi Tiffy? Si — ca o completare
— draguta?



— Ti-au spus numele la inceput. ,,Oh, aha,
desigur, md gandesc. Desi asta nu explica toti
asistentii ciudati”. Fetita continua: Nu esti cu
adevdrat oribila. Cred ca esti cumsecade. A fost
frumos s-o lasi pe doamna aceea sa-ti masoare
picioarele.

— A fost, nu-i asa? Cred ca actul meu de
bunatate n-a prea fost apreciat pana acum, asa
ca-ti multumesc. Vrei sa inveti sa crosetezi?

— Nu, zice ea.

Rad. Cel putin e sincera, spre deosebire de
barbatul din spatele ei, care ncearcd plin de
curaj sa faca un nod alunecdtor sub
supravegherea lui Katherin.

— Ce vrei sa faci, atunci?

— Vreau sa vorbim despre Leon, ma
informeaza ea.

— Ah! 11 cunosti pe Leon!

— Sunt pacienta lui favorita.

Zambesc.

— Pun pariu ca asa e. Deci a pomenit de
mine, nu-i asa?

— Nu prea mult.



— Oh. In regula. Ei bine...

— Dar i-am promis c-o sa aflu daca esti
draguta.

— Chiar asa? Ti-a spus el sa faci asta?

Fetita se gandeste cateva momente.

— Nu. Dar cred ca el voia sa stie.

— Nu cred ca vrea...

Imi dau seama c& nu-i stiu numele.

— Holly, se prezintd ea. Ca numele plantei de
Craciun.

— Ei bine, Holly, eu si Leon suntem doar
prieteni. Prietenii nu trebuie sa stie ca prietenii
lor sunt draguti.

Dintr-odata, Martin e chiar 1anga umarul meu.

— Poti sda pozezi cu ea? Tmi sopteste el la
ureche.

Doamne, tipul asta stie cum sa te ia prin
surprindere. Ar trebui sa poarte clopotel, ca
pisicile care mananca pasarele.

— Sd pozez? Cu Holly?

— Fata cu leucemie, da, zice Martin. Pentru
comunicatul de presa.

— Te pot auzi, sa stii, declara Holly cu voce



tare.

Martin are doar suficient bun-simt Tncat sa
para rusinat.

— Buna ziua, spune el pompos. Sunt Martin.

Holly ridica din umeri.

— In reguld, Martin. Mama nu ti-a dat
permisiunea sa ma fotografiezi. Eu nu vreau sa
ma fotografiezi. Oamenilor Tntotdeauna le pare
rau pentru mine, pentru ca nu am prea mult par si
arat bolnava.

Pot sa-1 vad pe Martin gandind cd, Tn mare,
asta era ideea. Sunt cuprinsa de nevoia brusca,
dar nu inedita de a-l lovi cu pumnul, sau cel
putin de a-i trage una in fluierul piciorului. Ar
putea sa para un accident daca m-as preface ca
mad impiedic de scaunul cu rotile al lui Holly.

— Bine, murmura Martin.

Se indepdrteaza deja in directia lui Katherin,
fara indoiala sperand ca ea a gasit un pacient la
fel de dragut, cu mai putine scrupule in legatura
cu raspandirea imaginii sale in tot internetul, ca
sd poata el sa avanseze in cariera.

— E o fiinta oribila, zice Holly ca fapt divers.



— Da, 1i spun, fara sa ma gandesc prea mult.
E oribil, nu-i asa?

Ma uit la ceas; terminam In zece minute.

— Vrei sa mergem sa-1 cdutam pe Leon? ma
intreaba Holly, privindu-ma cu o anumita
siretenie.

Arunc o privire nspre Katherin si Martin. In
definitiv, munca mea ca model s-a terminat si
nici mdcar nu ma pricep sa crosetez, cu atat mai
putin sa-i Tnvat pe altii. O sa le ia ceva vreme sa
stranga toata lana, si ar fi destul de placut sa scap
de aici Tnainte sa-mi traseze aceasta sarcina.

Ti scriu un mesaj rapid lui Katherin.

Md duc sd-1 caut pe colegul meu de
apartament, ca sd-i  multumesc  pentru
organizare. O sd md intorc la timp pentru strdns
XX

(Cu siguranta nu o voi face.)

— Pe acolo, zice Holly. Vazand ca nu reusesc
sa-i misc deloc scaunul cu rotile, rade si-mi arata



frana: Toatd lumea stie ca trebuie sa ridici frana.

— Credeam ca pur si simplu esti foarte grea, i
spun.

Holly chicoteste.

— Leon e in sectia Coral. Nu urma semnele,
te duc pe drumul cel lung. Intoarce la stanga!

Fac cum mi se spune.

— Cunosti locul asta la perfectie, nu-i asa?
zic, dupa ce la indicatiile ei am strabatut vreo
douadsprezece coridoare si, la un moment dat, am
trecut prin ceea ce parea a fi un dulap.

— Am stat aici sapte luni, imi spune Holly. Si
sunt prietena cu domnul Robbie Prior. El este n
sectia Coral si a fost foarte important ntr-unul
dintre razboaie.

— Domnul Prior! Tricoteaza?

— Tot timpul, zice Holly.

Excelent! Urmeaza sa-i cunosc pe salvatorul
meu cel indemanatic si pe colegul meu de
apartament care scrie bilete. Ma intreb daca
Leon vorbeste in felul in care scrie, numai
propozitii scurte si fara pronume.

— Hei, doamnd doctor Patel! striga dintr-



odata Holly catre o doctorita care trece pe langa
noi. Aceasta e Tiffy!

Doctorita Patel se opreste, isi lasa ochelarii
mai jos pe nas, apoi imi zambeste.

— Ei bine, niciodata...

Doar atat spune, inainte sa dispara in cel mai
apropiat salon.

— Bine, domnisoara Holly, zic, Tntorcand
scaunul cu rotile astfel incat s-o pot privi in ochi.
Ce se petrece? De ce toata lumea de aici Tmi
cunoaste numele? Si de ce par surprinsi sa ma
vada?

Holly aratd ca o strengarita.

— Nimeni nu crede ca existi Tn realitate. Le-
am spus tuturor ca Leon locuieste cu o fatad si Ti
scrie bilete si ea il face sa rada, si nimeni nu m-a
crezut. Toti au spus ca Leon nu poate — Holly Tsi
increteste nasul — tolera o colega de apartament.
Probabil asta Tnseamnd ca el nu ar vrea sa
Imparta locuinta cu nimeni, deoarece este asa de
tacut. Ei nu stiu, totusi, ca de fapt el pastreaza
toate vorbele pentru oamenii cu adevarat buni, ca
mine sau ca tine.



— Serios?

Clatin din cap, zambesc si ma indrept din nou
pe coridor. E amuzant sa aud despre Leon de la
altcineva. Pana acum, singurul meu punct de
referinta a fost Kay, care abia daca mai trece pe
la noi zilele astea.

Cu instructiunile lui Holly, ajungem in cele
din urmd in sectia Coral. Ea se uita in jur,
sustinandu-se de bratele scaunului pentru a avea
o vizibilitate mai buna.

— Unde e domnul Prior? intreaba ea.

Un batran, aflat Intr-un scaun langa geam, se
intoarce si-i zambeste. Observ ca fata lui este
brazdata de riduri profunde.

— Buna, Holly.

— Domnule Prior! Aceasta e Tiffy. E draguta,
nu-i asa?

— Ah, domnisoara Moore, zice domnul Prior,
incercand sa se ridice si intinzandu-mi mana. Ce
placere.

Ma grabesc spre el, dorindu-mi cu disperare sa
se aseze la loc. Pare ca ridicarea lui din acea
pozitie nu ar fi inteleapta.



— E asa o onoare sa va cunosc, domnule
Prior! Trebuie sa va spun, ador munca
dumneavoastra — nu va pot multumi suficient
pentru ca ati tricotat toate acele fulare si caciuli
pentru cartea lui Katherin.

— Oh, mi-a placut foarte mult. As fi venit la
demonstratia dumitale, dar — 1isi bate pieptul
absent — nu ma simteam Tn stare, imi pare rau.

— Oh, e in reguld, zic. Nu e ca si cum ati avea
nevoie de lectii. Ma opresc. Banuiesc ca nu l-ati
vazut pe...

Domnul Prior zambeste.

— Leon?

— Ei bine, da. Doar voiam sa-1 gasesc ca sa-1
salut.

— Mm, o sa descoperi cd Leon al nostru e
destul de greu de prins. De fapt, de-abia ce a
iesit. Cred ca cineva l-a anuntat ca vii.

— Ah! Plecindu-mi rusinata privirea,
murmur: Nu intentionam sa-1 vanez prin spital.
Justin obisnuia sa spund cd niciodata nu stiu
cand sa renun{. Daca nu vrea sa ma vada, ar
trebui probabil...



Domnul Prior da din mana.

— M-ai Inteles gresit, draga mea. Nu e deloc
asta. As spune ca Leon e mai degraba emotionat
sa te Tntalneasca.

— De ce ar fi emotionat? intreb, de parca eu
n-as fi fost emotionata toata ziua.

— Nu as putea spune cu certitudine, dar lui
Leon nu-i place ca lucrurile... sa se schimbe. As
spune ca-i place foarte mult sd locuiasca cu
dumneata, domnisoard Moore, si probabil se
teme ca nu cumva sa strice acest aranjament.
Dupa o scurta pauzd, domnul Prior adauga: Daca
vrei sa introduci o schimbare in rutina lui Leon,
ti-as sugera sa o faci foarte repede, si brusc,
astfel incat el sa nu aiba nicio metoda de a o
evita.

— Ca o surpriza, intervine Holly solemn.

— Asa e, zic. Ei bine, mi-a facut mare placere
sa va cunosc, domnule Prior.

— Incd un lucru, domnisoard Moore. Leon
pdrea putin agitat. Si tinea Tn mand o scrisoare.
Banuiesc ca nu stii nimic despre asta, nu-i asa?

— Oh, Doamne, sper ca n-am facut vreo



prostie, spun, Incercand cu disperare sa-mi
amintesc ce am scris in acea scrisoare cdtre
Richie.

— Nu, nu, nu era supdrat. Doar confuz.
Domnul Prior 1si da jos ochelarii si si-i sterge de
camasa cu degetele tremurande, noduroase. As
spune ca era mai degraba — ochelarii sai revin pe
nas — surprins.

Capitolul 22

Leon

E prea mult. Tremur. Au trecut luni de zile de
cand n-am mai simtit nicio urma de speranta, si
am uitat cum sa-mi stdpanesc aceasta emotie —
mdruntaiele Imi sunt rdscolite, iar pielea mi se
face si rece si calda, in acelasi timp. Frecventa
cardiaca mi-e crescuta de mai bine de o ord, deja.
Nu pot sa o scad.

Ar trebui sa ma duc si sa-i multumesc lui Tiffy



in persoand. Ea incearcd sd ma gaseascd si eu
continui sa ma ascund, ceea ce e clar copildreste
si ridicol. Doar cd ma simt foarte ciudat n
legatura cu asta. De parca daca ne intdlnim, totul
va fi diferit si nu ne vom mai putea intoarce la
situatia de dinainte. Si imi place cum a fost. Este.

Eu:

— June, unde e Tiffy?

June:

— Colega ta de apartament draguta?

Eu, rabdator:

— Da. Tiffy.

June:

— Leon, e aproape ora unu noaptea. Tiffy a
plecat dupa spectacol.

Eu:

— Oh. A... lasat un bilet? Sau ceva?

June:

— 1Imi pare rdu, dragi. Totusi, daci te
consoleaza cu ceva, sa stii ca Tncerca sa te
gaseasca.

Nu ma consoleaza cu nimic. Si nu a lasat
niciun bilet. Ma simt ca un idiot. Am ratat sansa



sa-i multumesc; probabil ca am si suparat-o. Nu-
mi place acest gand. Dar sunt Inca sub influenta
scrisorii, si asta ma Tmbarbateaza n restul noptii,
cu exceptia momentelor cand imi aduc aminte
cum am ocolit pe coridoare ca sa evit
interactiunea sociala (comportament extrem
antisocial, chiar si pentru mine. Tresar gandindu-
ma la ceea ce are sa-mi spund Richie).

La sfarsitul turei, plec Tn fuga si ma indrept
catre statia de autobuz. O sun pe Kay de indata
de ies. Abia astept sa-i spun despre scrisoare,
despre prietena avocata penalistd, despre lista de
ntrebari.

Kay e neobisnuit de tacuta.

Eu:

— E minunat, nu?

Kay:

— Aceasta prietena avocata nu a facut de fapt
nimic, Leon. Ea nu preia cazul, nici macar nu
spune ca in opinia ei Richie e nevinovat.

Aproape cd ma impiedic, de parca cineva a
intins fizic o mana ca sa ma opreasca.

Eu:



— E ceva, totusi. Nu s-a mai intdmplat nimic
de atdt de mult timp.

Kay:

— Si am crezut ca n-o sa te intalnesti
niciodata cu Tiffy. Asta a fost prima regula pe
care am stabilit-o, cand am fost de acord cu
aceasta subinchiriere.

Eu:

— Cum adica, niciodata? Nu pot s-0 cunosc
niciodatd? E colega mea de apartament.

Kay:

— Nu pretinde cd eu sunt cea exagerata.

Eu:

— Nu mi-am dat seama ca aveai Tn vedere...
Eh, asta e stupid. Nu am cunoscut-o, oricum. Te-
am sunat sa-ti dau vestea despre Richie.

O alta tdcere T1ndelungata. Ma incrunt,
mergand mai Incet acum.

Kay:

— Mi-as dori sa accepti situatia lui Richie,
Leon. Iti consumd atat de multd energie, toate
astea te-au schimbat 1n ultimele cateva luni. Cred
ca cel mai sanatos lucru — daca e sa fiu sincera —



este sa accepti realitatea. Si sunt sigura ca o vei
face pana la urma, doar ca... a trecut ceva
vreme. Si asta efectiv are un efect dezastruos
asupra ta. Asupra noastra.

Nu inteleg. Nu a auzit? Nu e de parca as
debita aceleasi lucruri vechi, agatandu-ma de
sperante vechi; tocmai i-am spus cd sunt sperante
noi. Sunt lucruri noi.

Eu:

— Ce sugerezi? Sa renuntam? Dar sunt noi
probe de obtinut, acum ca stim ce sa cautam!

Kay:

— Tu nu esti avocat, Leon. Pe cand Sal e
avocat, si ai spus chiar tu cd a facut tot posibilul,
iar eu personal cred cd nu e corect ca aceasta
femeie sa intervina si sa va dea tie si lui Richie
sperante, cand cazul a fost atat de clar. Tot juriul
a crezut ca era vinovat, Leon.

Rdceala mi se Intinde in josul abdomenului.
Frecventa cardiaca imi creste iar, de data asta din
motive gresite. Ma infurii. Acel sentiment din
nou, furia retinutd, plina de urd, auzind cum o
persoand pe care Incerci din greu s-o iubesti



spune cele mai rele lucruri.

Eu:

— Ce-i asta, Kay? Nu-mi pot da seama ce vrei
de la mine.

Kay:

— Te vreau napoi.

Eu:

— Poftim?

Kay:

— Te vreau napoi, Leon. Prezent. In viata ta.
Cu mine. E de parca... ai incetat sa ma mai vezi.
Vii si pleci si-ti petreci timpul liber aici, dar nu
esti cu mine cu adevarat. Esti intotdeauna cu
Richie. Intotdeauna iti pasd de Richie mai mult
decat iti pasa de mine.

Eu:

— Sigur ca-mi pasa mai mult de Richie.

Tacerea e ca linistea de dupa o Tmpuscatura.
Ma pocnesc peste gurd. Nu intentionam s-o
spun; nu stiu de unde a venit.

Eu:

— Nu am vrut sa sune asa. Nu asta vreau sa
zic. Doar ca... Richie are mai multa nevoie de...



grija chiar acum. El nu are pe nimeni.

Kay:

— Mai ramane pentru oricine altcineva vreun
pic din grija ta? Pentru tine?

Vrea sa spuna: ,,Pentru mine?”

Kay:

— Te rog. Te implor, gandeste-te la asta. Chiar
gandeste-te la noi.

Acum plange. Ma simt distrus, dar acea
senzatie clocotitoare, fierbinte-rece din adancul
abdomenului meu nu s-a diminuat.

Eu:

— Tu tot 1l crezi vinovat, nu-i asa?

Kay:

— Drace, Leon, Incerc sa vorbesc despre noi,
nu despre fratele tau.

Eu:

— Trebuie sa stiu.

Kay:

— De ce nu mi asculti? Iti spun cd este
singura cale prin care poti sa te vindeci. Poti sa
continui s crezi ca el nu a facut-o, daca vrei, dar
trebuie sa accepti faptul ca e la inchisoare si va



mai fi cativa ani buni. Nu poti sd te lupti la
nesfarsit. Iti distruge viata. Tot ce faci este si
lucrezi si sa-i scrii lui Richie. Pe deasupra, faci
tot felul de fixatii, fie ca e iubitul vreunui batran
sau ultimul detaliu din apelul lui Richie.
Obisnuiai sa iesi. Sa petreci timp cu mine.

Eu:

— Niciodata nu am avut prea mult timp liber,
Kay. Tot timpul pe care-1 am ti-a fost intotdeauna
dedicat.

Kay:

— In ultima vreme te duci si-1 vezi o dati la
doua saptamani.

Oare chiar e furioasd pe mine pentru cd-mi
vizitez fratele la inchisoare?

Kay:

— Stiu ca nu pot fi furioasa pe tine din cauza
asta. Stiu. Doar cd... Ce vreau sa zic e ca ai atat
de putin timp, iar acum simt cd primesc o
fractiune si mai mica din acesta, si...

Eu:

— Tot mai crezi cd Richie e vinovat?

Tacere. Cred ca si eu plang acum; e multa



umezeala fierbinte pe obrajii mei, In timp ce inca
un autobuz trece accelerand pe langa mine. Nu
pot suporta sa urc n el.

Kay:

— De ce intotdeauna ne intoarcem la asta? De
ce ar conta? Relatia noastra nu ar trebui sa-1
implice atat de mult pe fratele tau.

Eu:

— Richie e parte din mine. Suntem rude.

Kay:

— Ei bine, noi doi suntem parteneri. Asta nu
Tnseamna nimic?

Eu:

— Stii ca te iubesc.

Kay:

— Ciudat. Nu sunt sigura ca stiu asta.

Tacerea se prelungeste. Masinile trec pe langa
mine in goand, imi tarsai picioarele, uitandu-ma
n jos la trotuarul ars de soare, simtindu-ma ireal.

Eu:

— Doar spune-o.

Ea asteapta. Eu astept. Un alt autobuz
asteaptd, apoi pleaca mai departe.



Kay:

— Eu cred ca Richie a facut-o, Leon. Este
ceea ce au decis juratii, iar ei au avut toate
datele. E genul de lucru pe care el l-ar face.

Inchid incet ochii. Senzatia nu e cea la care
ma asteptam — e ciudat, dar e aproape o usurare.
Am tot auzit-o spunand tacit acest lucru de luni
de zile, din momentul Certei. E sfarsitul
nesfarsitei strangeri de inimd, nesfarsitei
asteptari de la finalul conversatiilor, nesfarsitei
cunoasteri in timp ce incercam sa nu stiu.

Kay plange cu sughituri. Ascult, cu ochii Inca
inchisi, si e ca si cum as pluti.

Kay:

— E gata, nu-i asa?

E evident, dintr-odata. E gata. Nu mai pot face
asta. Nu-i pot Tngddui sa-mi stirbeasca din
dragostea pentru Richie, nu pot fi cu cineva care
nu-l place si pe el.

Eu:

— Da. E gata.

Capitolul 23



Tiffy

A doua zi dupa vizita mea la spital, am gdsit
acasa cel mai lung si cel mai incoerent bilet pe
care l-am primit vreodata de la Leon, lasat pe
blatul de la bucdtiarie langa o farfurie
neconsumata de spaghete.

Buna, Tiffy,

Sunt putin cam Tmprdstiat, dar iti multumesc
foarte mult pentru scrisoarea destinatd lui
Richie. Nu-ti pot multumi indeajuns. Cu
sigurantd avem nevoie de tot ajutorul pe care-1
putem primi. El va fi incantat.

Iartd-md cd nu te-am cdutat la muncd. A fost
in intregime vina mea — am intdrziat prea mult,
voiam sd citesc mai intdi scrisoarea ta cdtre
Richie, asa cum m-ai rugat, dar mi-a luat o
vesnicie, apoi am dat-o in bard si am plecat prea
tdrziu, intotdeauna imi ia o vreme sd procesez
lucrurile — iartd-md, acum md duc la culcare
dacd nu te superi, ne vedem mai tdrziu x



Ma3 uit fix la bucata de hartie. Ei bine, cel
putin nu m-a evitat toata noaptea pentru ca nu
voia sd ma vada. Dar... cina nemancata? Toate
aceste propozitii lungi? Ce Tnseamna asta?

Las biletul meu langa al lui, lipindu-1 cu grija
de blat.

Hei, Leon.

Esti bine?! O sd fac tiffin, pentru orice
eventualitate.

Tiffy xx

Neobisnuita verbozitate a scrisorii lui Leon
este in mod clar o exceptie. In urmitoarele doud
saptamani bilete lui sunt si mai monosilabice si
duc o si mai mare lipsa de pronume personale
decat de obicei. Nu vreau sa insist, dar ceva l-a
suparat, fara indoiala. Se cearta cu Kay? Ea nu a
mai fost pe aici, iar el nu a mai mentionat-o de
saptamani ntregi. Totusi, nu stiu cum sa-l ajut
cand el nu-mi spune, asa ca ma multumesc sa fac
prdjituri, un pic cam multe, si nu md plang cd a
lasat-o mai moale cu curdtenia In apartament.
Ieri, cana lui de cafea nu era pe stanga sau pe



dreapta chiuvetei — era inca Tn dulap, deci trebuie
sa fi plecat la munca fara niciun pic de cofeina.
Intr-o clipd de inspiratie fi las lui Leon
urmdtorul manuscris al zidarului meu devenit
decorator, cel care a scris Construit. Cartea a
doua — Pdnd la Cer — e poate chiar mai buna, si
sper ca asta 1l va Tnveseli. La Intoarcerea acasa
gasesc acest bilet pe manuscrisul legat cu spirala:

Uau, ce tip!
Multam, Tiffy. Scuze cd apartamentul e putin
in dezordine. O sd fac curdtenie, promit.
Leon x

Consider acel semn de exclamare ca un
indiciu de progres major.

Este ziua lansdrii noastre de probd, cea la care
o ducem pe Katherin, astfel Tncat departamentul
de promovare s-0 poata convinge ca o lansare
imensa este exact ceea ce ea si-a dorit
dintotdeauna.

— Fara dres, zice Rachel cu hotarare. E



august, pentru numele lui Dumnezeu.

Ne pregatim Tmpreuna in toaleta de la sediu.
Din cand in cand, cineva intra sa se usureze si
scoate un scurt tipat cand vede ca Incaperea a
fost transformata intr-o garderoba. Ambele
noastre truse de machiaj sunt golite pe suprafata
chiuvetei; aerul e incetosat de parfum si fixativ.
Avem cate trei tinute din care sa alegem, agatate
de-a lungul oglinzilor, plus cele pe care le
purtam acum (alegerile noastre finale: Rachel
este imbracata Tntr-o rochie petrecuta de matase
verde-deschis, iar eu sunt Intr-o rochie de
cocktail acoperita cu gravuri imense din Alice in
Tara Minunilor — am gasit materialul intr-o
consignatie din Stockwell si am mituit-o pe una
dintre cele mai serviabile colaboratoare de-ale
mele sa mi-1 transforme intr-o rochie).

Ma rasucesc si-mi scot dresurile. Rachel
incuviinteaza din cap.

— Mai bine. Trebuie sa-ti arati cat mai mult
din picioare.

— M-ai fi imbracat In costum de baie daca ar
fi dupa tine.



Ea imi zambeste obraznic in oglinda in timp
ce-si aplica rujul.

— Pai, ai putea Intalni un nordic tanar si
frumos!

Tema acestei seri este Silvicultura pentru omul
de rdand, ultima achizitie a redactorului nostru
care se ocupa cu titlurile despre prelucrarea
lemnului. Autorul este un pustnic norvegian.
Deja e mare lucru ca si-a parasit casa din copac
pentru un interval atat de lung incat sa vina la
Londra. Rachel si cu mine speram sa faca o criza
de nervi si sa se intoarca Tmpotriva lui Martin,
care organizeazd acest eveniment si care ar fi
trebuit sa ia in considerare stilul de viata al
autorului ca pe un semn ca tipul probabil nu vrea
sa tind un discurs ntr-o camera plind de fani ai
prelucrarii lemnului.

— Nu sunt sigurd cd sunt pregdtitd pentru
nordicii tineri si frumosi. Nu stiu. Ma trezesc
gandindu-ma la ce mi-a spus Mo despre Justin
acum cateva luni, cand l-am sunat sa-l1 intreb
daca dupa parerea lui Justin o sa mai ia vreodata
legatura cu mine. Ma chinui sa... fiu pregatita sa



ies cu cineva. Chiar daca Justin a plecat de-o
vesnicie.

Rachel se opreste cu rujul Tn mana ca sa ma
priveasca Ingrijorata.

— Esti bine?

— Cred ca da, zic. Mda, cred ca sunt bine.

— Deci e din cauza lui Justin?

— Nu, nu, nu vreau sa spun asta. Poate ca nu
am nevoie de o relatie acum.

Stiu ca nu e adevarat, dar nu ma pot abtine.
Rachel se uita la mine de parca as fi bolnava.

— Sigur ca ai nevoie! Doar cd nu ai mai facut
sex de prea mult timp. Ai uitat cat de
extraordinar este.

— Nu cred ca am uitat ce este sexul, Rachel.
Nu este ca, stii tu, mersul pe bicicletd?

— Asemanator, incuviinteaza Rachel, dar nu
ai mai fost cu un barbat de la Justin incoace,
relatie care s-a terminat, cdnd, in noiembrie?
Deci asta inseamnd ca a trecut mai mult de...
Numara pe degete, apoi spune: Noua luni.

— Noud luni? Uau! E foarte mult timp. Poti sa
cresti un copil de la zero in noua luni. Nu e cazul



meu, evident, pentru ca altfel n-as mai intra in
rochia asta de cocktail.

Tulburata, aplic fardul de obraz un pic prea
viguros si ajung sd arat ca arsa de soare. Off. Va
trebui sa o iau de la capat.

Martin de la relatiile cu publicul poate fi o
pacoste, dar tipul stie cum sa organizeze o
petrecere tematica dedicata prelucrarii lemnului.
Suntem Intr-un local In Shoreditch, cu barne
expuse profilandu-se jos deasupra noastra; sunt
gramezi de busteni Tn mijlocul fiecarei mese, pe
post de ornamente, iar barul e decorat cu ramuri
de pin.

Ma uit 1n jur, chipurile Incercand s-o gasesc pe
Katherin, dar de fapt incerc sa-l1 gasesc pe
autorul norvegian, cel care n-a vazut tipenie de
om in ultimele sase luni. Verific colturile, unde
banuiesc ca se va ascunde.

Rachel ma taraste la bar ca sa aflam o data
pentru totdeauna daca bauturile sunt gratis. Ele
sunt gratis in prima ord, se pare — ne injuram ca
am ajuns cu doudzeci de minute intdrziere si ne



comandam cate un gin tonic. Rachel se
imprieteneste cu barmanul discutand despre
fotbal, ceea ce chiar functioneaza surprinzator de
multe ori, desi e cel mai putin original subiect cu
care sa abordezi un tip.

Evident ca bem foarte repede, aceasta fiind
singura reactie logica la fereastra de o ord in care
se servesc bduturi gratis, deci cand ajunge
Katherin 1i ofer o Tmbrdtisare deosebit de
entuziasta. Pare multumita.

— E putin decadent, observa ea. Vanzarile
cartii vor acoperi toate costurile astea?

Fara indoiala, se gandeste la drepturile de
autor pe care le-a Incasat ea Insdsi pana acum.

— Oh, nu, zice Rachel nepasatoare, cerand
prin gesturi inca un pahar de la noul ei prieten si
acum camarad in echipa de suporteri ai lui
Arsenal (Rachel tine de fapt cu West Ham).
Putin probabil. Dar trebuie sa faci acest gen de
lucruri, din cand in cand, altfel toata lumea s-ar
publica pe speze proprii.

— Sss, fac eu, caci nu vreau sa-i vina vreo
idee lui Katherin.



Cateva ginuri tonice mai tarziu, Rachel si
barmanul sunt mai mult decat prietenosi, iar
ceilalti cu greu reusesc sa fie serviti. Spre
surpriza mea, Katherin este in elementul ei.
Chiar acum rade de ceva ce a spus directorul
departamentului de promovare, ceea ce stiu ca e
teatru, pentru ca directorul departamentului de
promovare nu e niciodata amuzant la propriu.

Aceste evenimente sunt perfecte pentru
observat oamenii. Ma rdasucesc pe scaunul meu
de bar pentru a avea o vedere mai buna asupra
salii. Sunt intr-adevar destul de multi nordici
chipesi pe aici. Iau Tn considerare posibilitatea de
a ma duce intr-acolo sperand ca vreun invitat
amabil sa ma prezinte unuia dintre ei, dar pur si
simplu nu ma pot hotarf sa o fac.

— De parca ai privi furnici, nu-i asa? spune
cineva de langa mine.

Ma 1intorc; e un tip cu aer de businessman,
Imbrdcat elegant, care se sprijina de bar in stanga
mea. Imi zdmbeste trist. Parul lui saten-deschis e
tuns scurt, de aceeasi lungime cu barba nerasa,
iar ochii sdi sunt de bleu-gri dragut, cu riduri pe



la margini.

— Recunosc, suna mult mai rau cu voce tare
decat a sunat Tn capul meu, adauga el.

Ma uit inapoi la multime.

— Stiu ce vreti sa spuneti. Toti arata atat de...
ocupati. Si ghidati de un scop.

— Cu exceptia lui, zice barbatul, inclinandu-si
capul catre un tip din coltul opus care tocmai a
fost abandonat de tandra cu care vorbea.

— El e o furnica pierdutd, sunt de acord. Ce
credeti — el e pustnicul nostru norvegian?

— Oh, nu stiu, spune barbatul aruncandu-i o
privire evaluatoare. Nu e suficient de aratos,
cred.

— Dar ati vazut fotografia autorului? intreb.

— Da. E un tip aratos. Chipes, ar putea spune
unii.

Imi mijesc ochii spre el.

— Sunteti dumneavoastra, nu-i asa? Sunteti
autorul.

El zambeste, iar cutele din colturile ochilor se
alungesc in minuscule riduri de laba gastei.

— Vinovat.



— Sunteti foarte bine Tmbracat pentru un
pustnic, remarc, putin acuzator.

Ma simt pacalita. Nici mdcar nu are accent
norvegian, drace!

— Daca ati fi citit asta, imi spune el aratandu-
mi unul dintre pliantele ce sunt puse la dispozitie
la intrare, atunci ati fi stiut ca Tnainte sa aleg sa
traiesc singur in Nordmarka, eram bancher de
investitii la Oslo. Ultima oara am purtat acest
costum 1n ziua In care mi-am dat demisia.

— Chiar asa? Ce v-a determinat s-o faceti?

El deschide pliantul si Tncepe sa citeasca.

— Obosit de truda corporatistd, Ken a avut o
revelatie dupd un weekend petrecut in drumetie
cu un vechi prieten din scoald, care acum isi
cdstigd existenta din lucrul in lemn. Lui Ken
intotdeauna ii pldcuse sd-si foloseascd mdinile —
privirea pe care mi-o aruncd e un semn clar de
flirt —, iar cand s-a intors la atelierul vechiului
sdu prieten, s-a simtit dintr-odatd acasd. A fost
clar din prima clipd cd e un sculptor in lemn
extraordinar de talentat.

— Macar de-am avea la indemdana biografia



tuturor oamenilor noi pe care-i intalnim, zic
ridicand din spranceana. Ar face lauda cu mult
mai usoara.

— Dati-mi-o pe a dumneavoastra atunci, Tmi
spune el, inchizand brusc pliantul cu un zambet.

— Biografia mea? Hm. Sa ma gandesc. Tiffy
Moore a evadat din micimea educatiei sale
rurale pentru marea aventurd londonezd de
indatd ce a putut. Acolo, ea a gdsit viata pe care
si-a dorit-o intotdeauna: cafea la suprapret,
locuinte sordide si o extraordinard lipsd de
slujbe care sd nu implice tabele de calcul pentru
absolventii de facultate.

Ken rade.

— Va pricepeti. Lucrati si dumneavoastra in
departamentul de promovare?

— Nu, n redactie, 1i spun. Daca eram la
promovare, ar fi trebuit sa fiu acolo, cu furnicile.

— Ei bine, ma bucur ca nu sunteti. Prefer sa
fiu departe de multime, dar nu cred ca as fi
rezistat sa nu salut femeia frumoasa n rochia cu
Lewis Carroll.

Imi arunci o privire. O privire foarte intensa.



Simt fluturi in stomac. Dar... pot sa o fac. De ce
nu?

— Vreti sa luam putin aer? ma trezesc
spunand.

El incuviinteaza din cap, iar eu Tmi Tnsfac
jacheta de pe scaun si ma indrept catre usa care
da in gradina localului.

E o seara perfecta de vara. Aerul e inca
patruns de caldurd, chiar daca soarele a apus cu
ore Tn urma; intre copaci sunt agatate siraguri de
beculete care arunca o luminad blanda, aurie prin
gradina. Sunt cativa oameni aici, cu precadere
fumatori — au acel aspect garbovit pe care-1
capata fumatorii, de parca lumea e impotriva lor.
Ken si cu mine ne asezam pe o banca de picnic.

— Deci, cand spuneti ,,pustnic”... Tncep eu.

— Ceea ce nu am facut, rectifica Ken.

— Asa e. Dar ce anume implica asta?

— Trditul Tn singuratate, undeva izolat. Foarte
putini oameni.

— Foarte putini?

— Cate un prieten ocazional, femeia care-mi
livreaza alimente. Ridicand din umeri, adauga.



Nu e o viata atat de linistitd pe cat pare.

— Femeia care livreaza alimente, eh?

Eu sunt cea ce-i arunca o privire de data asta.
El rade.

—  Trebuie sa recunosc, acesta e
inconvenientul singuratatii.

— Oh, va rog. Nu trebuie sa locuiti singur
ntr-o casa din copac ca sa nu faceti sex deloc.

Strang din buze. Nu sunt complet sigura de
unde a venit — posibil din ultimul gin tonic —,
Tnsa Ken e doar zambet, un zambet lent, chiar
foarte sexy, iar apoi se apleaca spre mine sa ma
sarute.

In timp ce Inchid ochii si ma aplec spre el, ma
simt ametita de atatea posibilitati. Nu ma opreste
nimic sa ma duc acasa cu acest barbat, iar acesta
e un moment de iluminare — de parca a disparut
ceva. Pot face orice vreau acum. Sunt libera.

Peste o clipa, cand sarutul devine mai profund,
si dintr-odata derutant, imi amintesc ceva.

Justin. Plang. De-abia ne-am certat si a fost
numai vina mea. Justin a devenit rece,
intorcandu-mi spatele in enormul nostru pat, cu



asternutul pufos de bumbac dupa ultima moda si
nenumaratele-i perne.

Sunt profund nefericitd. Mai nefericita decat
mi-am amintit sa fi fost panda acum, desi
sentimentul nu mi-e deloc necunoscut. Justin se
intoarce spre mine si dintr-odatd, nducitor,
mainile lui sunt pe corpul meu si ne sarutam.
Sunt tulburata. Sunt atat de recunoscdtoare ca nu
mai este furios pe mine! Stie perfect unde sa ma
atinga. Nefericirea nu a disparut, e Tnca acolo,
insd el ma vrea acum, iar usurarea mea face ca
toate celelalte sa para neinsemnate.

Din nou aici, in gradina din Shoreditch, Ken
se retrage din sarut. Zambeste. Nu cred ca-si
poate da seama ca pielea mea a devenit rece si
umeda, iar inima Tmi bate tare din motive
complet gresite.

La naiba. La naiba. Ce dracu’ a fost asta?



AUGUST

Capitolul 24

Leon

Richie:

— Cum te simti, fratioare?

Cum ma simt? Dezlegat. De parcd ceva s-a
desprins in pieptul meu si corpul nu-mi mai
functioneaza prea bine. De parca sunt singur.

Eu:

— Trist.

Richie:

— De luni de zile nu mai erai indragostit de
Kay. Iti spun. M bucur ci nu mai esti cu ea,
fratioare — era vorba de obisnuinta, nu de
dragoste.

Ma intreb de ce faptul ca Richie are dreptate
nu-mi usureaza n niciun fel durerea. Mi-e dor de
Kay aproape constant. Ca o durere sacaitoare. Se



inrautateste de fiecare data cand iau telefonul s-o
sun si apoi Imi dau seama ca n-am pe cine suna.

Eu:

— 1In fine. Vreo veste de la prietena avocatd a
lui Tiffy?

Richie:

— Nu inca. Nu ma pot stdpani sa nu ma
gandesc la asta. Stii, fiecare rand din scrisoare
m-a facut sa ma intreb: , Of, drace, de ce nu ne-
am gandit la asta?”

Eu:

— Si pe mine.

Richie:

— I-ai transmis raspunsul meu? Te-ai asigurat
ca l-a primit?

Eu:

— Tiffy i l-a dat.

Richie:

— Esti sigur?

Eu:

— Sunt sigur.

Richie:

— In regula. Bine. Scuze. Sunt doar...



Eu:
— Stiu. Si eu.

In ultimele doud weekenduri m-am tot cazat la
Airbnb in diverse locuri din tara in cautarea
iubitului domnului Prior. A fost o distragere
excelenta a atentiei. Am cunoscut doi Johnny
White radical diferiti — unul ursuz, furios si cu o
orientare de dreapta alarmantd, celalalt locuind
intr-o rulota si fumand iarba pe geam in timp ce-
mi povestea despre viata lui de dupa razboi. Cel
putin i-am asigurat distractia lui Tiffy — biletele
despre Johnny White intotdeauna primesc un
raspuns bun. Mi l-a lasat pe dsta dupa ce i-am
descris cdldtoria facuta pentru a-1 cunoaste pe cel
de-al treilea Johnny White:

Dacd nu ai grijd o sd-ti comand o carte
despre asta. Evident, ca sd se incadreze in lista
mea de titluri, ar trebui sd contind vreun element
de bricolaj — ai putea sd inveti un mestesug
diferit de la fiecare Johnny sau ceva de genul
dsta? De exemplu, primul Johnny White te



invatd spontan cum sd faci un raft pentru cdrti,
apoi esti acasd la al doilea Johnny White si el
face glazurd, iar tu din intdmplare i te aldturi...
Oh, Dumnezeule, aceasta e cea mai bund idee pe
care am avut-o vreodatd? Sau poate cea mai
proasta? Categoric nu-mi dau seama. xx

Deseori ma gandesc ca trebuie sa fie foarte
obositor sa fii Tiffy. Pand si in bilete pare sa
consume atat de multa energie! Totusi, e
revigorant sd le gdsesc acasa de fiecare data.

Vizita la Richie din weekendul &sta a fost
anulata — insuficient personal la inchisoare. Vor
fi trecut cinci saptdmani intre vizite. E prea mult
pentru el, si Tmi dau seama ca si pentru mine. Cu
Kay plecatd si Richie sunand si mai rar decat de
obicei — insuficient personal inseamna mai mult
timp 1Inchis n celula, acces restrictionat
suplimentar la telefoane — constat ca pana si eu
sufar ca nu pot vorbi suficient. Nu e de parca nu
as avea prieteni pe care sa-i sun. Dar ei nu
sunt... oamenii cu care pot vorbi.

Rezervasem un Airbnb langa Birmingham



pentru vizita la Richie, dar l-am anulat acum;
sunt constient ca in weekendul viitor voi avea
nevoie de un loc In care sa stau. Eram, In mod
clar, prea increzator in starea relatiei mele cand
am aranjat subinchirierea. Acum sunt fara
addpost la sfarsit de saptamana.

Imi storc creierii in ciutare de optiuni. Nu-mi
vine nimic in minte. Sunt in drum spre munca;
verific ora la telefon. Este aproape singura
fereastra din zi cand o pot suna pe mama. Cobor
din autobuz cu o statie mai devreme si-i formez
numadrul din mers.

Mama, raspunzand:

— Nu ma suni prea des, Lee.

Inchid ochii. Inspir profund.

Eu:

— Buna, mama.

Mama:

— Richie ma sund mai des decat tine. Din
inchisoare.

Eu:

— Jarta-ma, mama.

Mama:



— Stii cat de greu imi este? Ca bdietii mei nu-
mi vorbesc niciodata?

Eu:

— O fac acum, mama. Am citeva minute
fnainte de munca — vreau sa discutam despre o
chestie.

Mama, dintr-odata alarmata:

— E vorba de recurs? Te-a sunat Sal?

Nu i-am spus mamei despre prietena avocata a
lui Tiffy. Nu vreau sa-si faca sperante.

Eu:

— Nu. Este vorba despre mine.

Mama, suspicioasa:

— Despre tine?

Eu:

— Kay si cu mine ne-am despatrtit.

Mama se topeste. Dintr-odata e toata numai
simpatie. De asta are ea nevoie s-o sune unul din
fii si sa-i ceara ajutorul. Mama se pricepe sa
trateze suferinta romantica. Are o experienta
personald considerabila.

Mama:

— Oh, scumpule. De ce te-a parasit?



Usor insultat.

Eu:

— Eu am parasit-o.

Mama:

— Oh! Ai facut-o? De ce?

Eu:

— Pai...

Oh. E surprinzator de dificil, chiar si cu
mama.

Eu:

— Nu putea face fatda programului meu. Nu-i
placea cum sunt — voia sa fiu mai sociabil. Si...
si nu credea ca Richie e nevinovat.

Mama:

— Poftim?

Astept. Liniste. Mi se strange inima; pare
groaznic sa o torn pe Kay, chiar si acum.

Mama:

— Ce vaci! Intotdeauna s-a uitat de sus la noi.

Eu:

— Mama!

Mama:

— Afla ca ma bucur. Calatorie sprancenata.



E de parca ai vorbi mortii de rau, Intr-un fel.
Sunt disperat sda schimb subiectul.

Eu:

— Pot sa stau la tine weekendul asta?

Mama:

— Sa stai? Aici? La mine?

Eu:

— Da. Obisnuiam sa stau cu Kay in fiecare
sfarsit de saptamana. E parte din... din
intelegerea legata de Tmpartirea locuintei. Cu
Tiffy.

Mama:

— Vrei sa vii acasa?

Eu:

— Da. Doar pentru...

Imi musc limba. Nu e doar pentru acest
weekend. E pand voi gdsi o solutie. Dar e o
reactie automata sa stabilesc o data ferma de
incheiere; e singurul mod in care simt ca as putea
sda scap. Cand voi ajunge acasa, mama ma va
primi si nu md va ldsa sa plec.

Mama:

— Poti sta oricat de mult ai nevoie si oricand



ai nevoie, bine?

Eu:

— Multumesc.

O clipa de tdcere. Pot sa aud cat de multumita
este; mi se strange inima din nou. Ar trebui sd o
vizitez mai des.

Eu:

— Pot sa verific... Ai... Ai pe altcineva? Care
std la tine?

Mama, jenata:

— Nu e nimeni, draga. Sunt singura de cateva
luni deja.

Asta e bine. Neobisnuit, dar bine. Mama are
intotdeauna un tip, si tipii astia Intotdeauna par
sa stea la ea. Aproape Intotdeauna e un individ
pe care Richie 1l dispretuieste, iar eu as prefera
sa nu fiu obligat sa-1 vad. Mama are fara indoiala
gusturi proaste. Ea a fost intotdeauna femeia
manipulata de un barbat rau, de sute de ori.

Eu:

— Ne vedem sambata seara.

Mama:

— Abia astept. O sa comand mancare



chinezeasca, bine?

Tacere. Asta e ceea ce am face daca Richie ar
veni acasa: sambata seara mancare chinezeasca
de la Happy Duck, din capatul strazii pe care sta
mama.

Mama:

— Sau sa comandam mancare indiana. Simt
nevoia de o schimbare, tu nu?

Capitolul 25

Tiffy

— Sunteti bine? ma intreaba Ken.

Sunt aproape Inghetatd. Inima Tmi bate cu
putere.

— Da. Imi pare riu, da, sunt bine.

Incerc sa zambesc.

— Vreti sa plecam de aici? zice el prudent.
Adica, petrecerea aproape ca s-a terminat...

Vreau? Voiam, acum un minut. Acum, chiar si



cu senzatia acelui sarut inca fierbinte pe buzele
mele, vreau sa fug departe. Nu ma gandesc la
ceva anume — creierul meu produce doar aceasta
nota extrem de inutila de panica, ca un sunet
lung si tare, uuuhhhh, zanganind incoace si
incolo de la o ureche la alta.

Cineva ma striga pe nume. Recunosc vocea,
dar nu pun lucrurile cap la cap decat atunci cand
ma intorc si-1 vad pe Justin.

Sta in usa dintre gradina si local, Tmbracat
intr-o cdmasa cu gulerul desfacut, cu vechea lui
geanta de piele agdtatd pe umar. Arata dureros de
familiar, dar sunt si lucruri schimbate: parul lui e
mai lung decat l-a purtat vreodata cand eram
impreund si poarta pantofi eleganti noi. Am
impresia cd l-am invocat doar gandindu-ma la el
— altfel cum ar putea fi aici?

Ochii lui se duc brusc spre Ken pentru o clipd,
iar apoi se intorc spre mine. Traverseaza iarba
dintre noi. Sunt tintuitd locului, cu umerii
tensionati, ghemuita pe banca, cu Ken langa
mine.

— Arati minunat.



Acesta este, incredibil, primul lucru pe care-1
spune.

— Justin.

E tot ce reusesc sa ingaim. Ma uit Tnapoi la
Ken, si fara indoiala fata mea e imaginea
nefericirii.

— Sa ghicesc, zice spune amabil. Tubitul?

— Fostul, zic. Fostul! Niciodata n-as... eu...

Ken imi zambeste larg si sexy, apoi se intoarce
cu un zambet la fel de binevoitor catre Justin.

— Buna, spune el intinzandu-i mana. Ken.

Justin de-abia daca-i arunca o privire; 1i
strange mana pentru aproximativ jumadtate de
secunda, Tnainte sa se rdsuceasca spre mine.

— Pot sa-ti vorbesc?

Ma uit de la el la Ken. Nu pot sa cred cd ma
gandisem sa merg acasa cu el. Nu pot face asta.

— Imi pare riu, incep. Eu chiar...

— Hei, nu-ti face griji, zice Ken ridicandu-se.
Ai datele mele, daca iti surdde ideea sa luam
legdtura cat sunt inca in Londra, adauga el
fluturand pliantul pe care inca 1l tine Tn mana,
dupa care i se adreseaza foarte politicos lui



Justin: Mi-a pdrut bine sa te cunosc.

— Da, e tot ce iese din gura lui Justin.

In timp ce Ken se indepirteazd, sunetul
uuuhhhh se linisteste si simt ca ma trezesc putin,
iesind dintr-un soi de transa. Ma ridic cu
genunchii tremurand si ma reped la Justin.

— Ce. Dracu’. Faci aici?

Justin nu reactioneaza la veninul din vocea
mea. In loc de asta isi pune mana pe spatele meu
si incepe sa ma conduca catre poarta laterala. Ma
misc mecanic, pe negandite, dar ma scutur brusc
de indata ce-mi dau seama ce se Tntampla.

— Hei, ho. Justin ma priveste lung cand ne
oprim n poarta. Aerul serii e cald, aproape
sufocant. Esti bine? Imi pare rdu daci te-am
surprins.

— Si mi-ai distrus seara.

El zambeste.

— Haide, Tiffy. Aveai nevoie sa fii salvata.
Niciodata nu te-ai duce acasa cu astfel de tip.

Imi deschid gura si vorbesc si apoi o inchid la
loc. Aveam sa-i spun ca nu ma mai cunoaste, dar
cumva nu-mi iese.



— Ce faci aici? reusesc sa spun in schimb.

— Voiam sa beau ceva. Vin aici destul de des.

Adica, e chiar ridicol. Nu pot sa cred. Vasul de
croaziera s-ar putea sa fi fost o coincidenta — una
foarte ciudata, insa aproape plauzibila —, dar
asta?

— Nu crezi cd e ciudat?

E confuz. Isi inclind capul, de parci ar spune:
,Ce mai e si asta?” Tmi zvacneste stomacul — pe
vremuri Tmi pldcea la nebunie aceasta usoara
inclinare a capului.

— Ne-am intalnit din Tntamplare de doua ori
n sase lui. O datd, pe un vas de croazierd.

Am nevoie de o explicatie care sa nu fie
LJustin apare cand gandesti negativ despre el”,
asta fiind acum tot ce poate concepe creierul
meu pe jumatate Inghetat. Ma sperii putin.

El zambeste cu indulgenta.

— Tiffy. Haide. Ce sugerezi? Ca am urcat pe
acel vas de croaziera ca sa te vad? Ca am venit Tn
aceasta seard doar ca sa te vad? Daca as vrea sa
fac asta, de ce nu te-as suna? Sau de ce nu as
veni la tine la birou?



Oh. Pai... Cred ca e logic. Obrajii mi se fac
rosii ca focul; dintr-odata sunt rusinata.

El imi strange umarul.

— Totusi, e grozav sa te revad. Si da, e o
coincidenta destul de nebuneasca. Soarta, poate?
M-am intrebat de ce dintr-odata voiam o bere in
aceasta seara, dintre toate.

Isi ia o expresie exagerat de misterioasd si nu
mad pot stdpani sa nu zambesc. Uitasem cat de
dragut e cand o face pe clovnul.

Nu. Nu zambind. Nu dragut. Ma gandesc la ce
ar spune Gerty si Mo si iau rapid o decizie.

— Despre ce ai vrut sa-mi vorbesti?

— Ma bucur ca ne-am intalnit pe neasteptate.
Eu chiar... intentionam sa sun. Dar e atat de greu
sa stii de unde sa incepi.

— Atingi simbolul reprezentand un telefon,
apoi cauti prin contacte dupa nume? 1i sugerez.

Vocea imi tremura putin, sper ca nu-si da
seama.

El rade.

— Am uitat cat de amuzanta esti cand esti
furioasa. Nu, adica, nu voiam sa-ti spun asta la



telefon.

— Ce sa-mi spui? Sa ghicesc. Ca te-ai
despartit de femeia pentru care m-ai parasit?

L-am luat prin surprindere. Ii observ zambetul
perfect, Increzator diminuandu-se, apoi expresia
i se preschimba in altceva — mai aproape de
anxietate. Nu vreau sa-1 enervez. Inspir adanc.

— Nu vreau sa te vad, Justin. Asta nu schimba
nimic. Tu tot m-ai parasit pentru ea, tu tot — tu
tot...

— Niciodata nu te-am inselat, zice el imediat.
Am Tnceput sa mergem, nu sunt sigura unde; el
mad opreste din nou si-si pune mainile pe umerii
mei, Intorcandu-ma astfel Incat sa trebuiasca sa-1
privesc 1n ochi. Niciodata nu ti-as face asa ceva,
Tiffy. Stii cat de nebun sunt dupa tine.

— FErai.

— Poftim?

— ,,Cat de nebun eram dupa tine”, asta e ceea
ce vrei sa spui.

Deja imi doresc sa fi profitat de ocazie ca sa-i
spun ca motivul pentru care nu vreau sa-1 vad nu
are nimic de-a face cu Patricia. Desi nu sunt



sigurd cu ce are de-a face. Are de-a face... cu
toate celelalte lucruri, oricare ar fi alea. Ma simt
brusc foarte tulburata. Prezenta lui Justin are
intotdeauna efectul asta — ma face foarte
confuzd, pana cand imi pierd sirul gandurilor. Se
potrivea cu povestea de dragoste, banuiesc, dar
acum senzatia e foarte nepldcuta.

— Nu-mi spune ce vreau si spun si ce nu. Isi
fereste privirea o clipd, apoi continua: Uite, sunt
aici acum. Nu putem sa ne luam ceva de baut si
sa vorbim despre asta? Haide. Putem merge la
acel local cu sampanie de dupa colt, unde
bauturile se servesc in cutii de vopsea. Sau
putem sd ne urcam Tn Shard, iti amintesti cand
te-am dus acolo? Ce spui?

Ma uit fix la el. Ochii lui mari, caprui,
Intotdeauna atat de sinceri, atat de stralucitori,
emanand acel entuziasm nebun care m-a prins de
fiecare data. Barba lui nerasa perfecta. Zambetul
lui increzitor. Incerc din greu si nu ma gandesc
la amintirea Ingrozitoare pe care am avut-o cand
l-am sarutat pe Ken, dar pare sa fie in sistem
acum, mai rau ca oricand cu Justin aici. Ma simt



dezgustata din cauza ei.

— De ce nu m-ai sunat?

— Ti-am spus, zice el, nerabdator deja, nu
stiam cum sa-ti dau vestea.

— Si de ce esti aici?

— Tiffy, am venit doar ca sa beau ceva, Tmi
raspunde el taios. Tresar, iar apoi inspir adanc
din nou.

— Vrei sa vorbesti cu mine, sund inainte si
stabilim o ora. Nu acum.

— Cand atunci? Intreaba el incruntandu-se,
fara sa-si ia mainile grele de pe umerii mei.

— Pii... am nevoie de timp. Imi simt capul
tulbure. Nu vreau sa vorbesc cu tine chiar acum.

— Timp, adica vreo doua ore?

— Timp, adicd vreo doud luni, zic pe
negandite, apoi Imi musc buza, pentru cd am
indicat fara sa vreau un termen-limita.

— Vreau sa te vad acum, spune el, si dintr-
odata bratele care erau pe umerii mei s-au mutat
sa-mi atinga parul, partea de sus a bratului. Acea
amintire imi ruleaza in spatele ochilor. 1l scutur
de pe mine.



— Incearcd amanarea satisfacerii dorintelor,
Justin. Doar asta vei primi, si am senzatia ca-ti
va face bine.

Acestea fiind spuse, ma intorc Tnainte sa ma
pot razgandi si ma indrept impleticindu-ma spre
local.

Capitolul 26

Leon

Holly are capul acoperit aproape complet de
par. E ca versiunea feminind a lui Harry Potter —
parul 1i iese In toate directiile, oricat de mult ar
incerca mama ei sa-1 netezeasca.

Fata i s-a schimbat, de asemenea, a devenit
mai plind, mai vioaie. Ochii 1i par acum mai
putin disproportionati fata de restul corpului. Ea
Tmi zambeste.

Holly:

— Al venit sa-ti iei ramas-bun?

Eu:

— Am venit sa-ti verific analizele.



Holly:

— Ultima oara?

Eu:

— Depinde de ce hotdrasc medicii.

Holly:

— Esti artagos. Nu vrei sa plec.

Eu:

— Sigur ca vreau. Vreau sa fii bine.

Holly:

— Nu, nu vrei. Nu-ti place cand se schimba
lucrurile. Vrei sa stau aici.

Nu comentez. E enervant sa te Tnteleaga atat
de bine cineva atat de mic.

Holly:

— Si mie o sa-mi fie dor de tine. O sa ma
vizitezi acasa?

fi arunc o privire mamei ei, care afiseaza un
zambet obosit, dar foarte fericit.

Eu:

— Vei fi atat de ocupata cu scoala si toate
cluburile de dupa scoala. N-o sa ai chef de
musafiri.

Holly:



— Bada.

Mama lui Holly:

— Mi-ar pldcea sa veniti la cind. Cu adevarat
— si lui Holly i-ar placea. Doar ca sa va
multumim.

Euforia pura o inconjoara pe mama lui Holly
ca un nor de parfum.

Eu:

— Ei bine, poate. Multumesc.

Mama lui Holly sta sa planga. Niciodatd nu
fac fatd bine acestor situatii. Incep si ma simt
usor panicat; ma strecor catre usa.

Ea ma imbratiseaza Tnainte sa pot scdapa. Simt
dintr-odata ca mi se Tnmoaie picioarele. Nu sunt
sigur daca vreau sa plang din cauza lui Holly sau
a lui Kay, dar imbratisdrile au un efect neasteptat
asupra glandelor mele lacrimale.

Imi sterg ochii sperand ci Holly nu observa. Ti
ciufulesc parul saten dezordonat.

Eu:

— Fii cuminte.

Holly zambeste. Am impresia ca are alte
planuri.



Ies de la munca la timp ca sa vad ultimele
urme ale unui rasarit cu adevarat splendid in
spatele zgarie-norilor; reflectate in griul de otel
al Tamisei, culorile cerului se transforma iIn
nuante de albastru si roz. Pare ca am atat de mult
timp de cand m-am despartit de Kay! Dar, daca
i-am oferit atat de putin timp pe cat pretinde ea,
de unde au aparut toate aceste ore?

Decid sa ma opresc undeva pentru un ceai,
apoi sa merg pe jos acasa — Imi ia doar o ora si
jumatate, iar acesta este genul de dimineata cand
vrei sa fii afard. Oamenii se agitd 1n toate
directiile Tn drumul lor spre munca, cu cafelele
tinute strans fn maini. Ii las si treacd in valuri pe
langa mine. Merg pe stradutele laturalnice cat de
mult pot; sunt putin mai adormite decat strazile
principale.

Ma trezesc pe Clapham Road aproape fara sa-
mi dau seama. Devin tensionat cand vad
magazinul de bauturi alcoolice, dar ma oblig sa
ma opresc. Pare un gest respectuos, ca scosul
palariei cand trece dricul.



Nu pot sa nu observ: camerele de
supraveghere de la Aldi chiar acopera toate
directiile posibile, incluzand-o pe a mea. Brusc,
imi aduc aminte motivul principal pentru care
Kay si cu mine ne-am despartit. Am fost prea
trist sd-mi amintesc cd exista unele sperante
pentru Richie.

Poate ca Gerty i va fi raspuns deja lui Richie.
Tmi continui drumul, mai repede acum, dornic sa
ajung acasa. El ar fi putut Tncerca sa sune la ora
la care ma intorc de obicei. Precis a facut-o; sunt
furios pe mine ca l-am ratat.

Inspir adanc. Dibui cu cheia in yald, dar,
ciudat, usa nu e Incuiata de douad ori — Tiffy nu a
uitat niciodatda pand acum. Arunc o privire
sumard prin camera cand intru, ca sa ma asigur
ca nu ne-a fost spartd casa, dar televizorul si
laptopul sunt la locul lor, asa cd md indrept direct
catre telefonul fix si verific eventualele apeluri
pierdute sau mesaje vocale.

Nimic. Expir. Sunt leoarca de transpiratie de la
mersul rapid in soarele de dimineata; arunc
cheile Tn locul obisnuit (noul lor salas este sub



pusculita cu Cainele Spot) si-mi scot tricoul in
timp ce ma indrept spre baie. Imping randul de
lumanari colorate de pe marginea cazii ca sa pot
face un dus ca lumea, apoi pornesc apa fierbinte
si spal de pe mine inca o saptamana.

Capitolul 27

Tiffy

Of, Doamne.

Cred cd nu m-am simtit niciodata atat de rau
ca acum. E mai rau decat mahmureala pe care
am avut-o dupa petrecerea lui Rachel de cand a
Implinit doudzeci si cinci de ani. E mai rdu decat
seara aia de la universitate cand am baut doua
sticle de vin si am vomitat in fata decanatului. E
mai rau decat gripa porcina.

Inca port rochia cu Alice in Tara Minunilor.
Am dormit deasupra pilotei, Tnvelita doar cu
patura mea Brixton. Cel putin am avut inspiratia



sa-mi dau jos pantofii si sa-i las la usa.

Of, Doamne.

Campul meu vizual, de unde ma aflu si pana
la pantofi, se intersecteaza cu ceasul desteptator.
Acesta arata o ora ce e imposibil sa fie corecta,
anume 08:59.

Ar trebui sa fiu la munca intr-un minut.

Cum s-a Intamplat asta? Ma ridic brusc in
picioare, simtind cum stomacul mi se rastoarna
si capul mi se invarte, si, In timp ce orbecai
cautandu-mi poseta — bine, cel putin nu am
pierdut-o, ah, da, aspirina — imi aduc aminte cum
au inceput toate.

M-am intors in sala dupa ce l-am ldsat pe
Justin in gradina si am dat-o jos pe Rachel de pe
fata barmanului ca sa am cui sa ma plang. Ea nu
era cea mai potrivita persoand cu care sa vorbesti
— e singura persoand ramasa in Echipa Justin.
(Nu am mentionat acea amintire ciudata cu
sarutul. Si nici nu vreau sa ma gandesc la ea
acum.) La inceput, Rachel mi-a spus sa ma
intorc la el si sa ascult ce are de zis, dar apoi s-a
razgandit 1n legaturd cu strategia mea de



amanare a satisfactiei, pe care a aprobat-o si
Katherin - wvai, Doamne, i-am spus lui
Katherin...

Inghit niste aspirind incercand si nu mi Tnec.
Am vomitat aseard? Am amintiri vagi si
neplacute legate de apropierea prea mare de
capacul toaletei din baia respectivului local.

Tot mai panicatd, tastez repede un mesaj de
scuze catre redactorul-sef. Niciodata nu intarzii
atat de mult la muncd, si toti vor sti ca sunt
mahmura. Daca nu o stiu, sunt sigura cd Martin
va fi bucuros sa-i lamureasca.

Nu ma pot duce la serviciu asa, Tmi dau
seama, in prima mea clipa de claritate din
aceastd dimineatd. Trebuie sd ma spal si sda ma
schimb, imi deschei rochia si o dau jos, deja
intinzand mana dupa prosopul de dupa usa.

Nu aud apa curgand. Deja Tmi rasuna un bazait
constant in urechi si sunt intr-un asemenea hal,
incat nu cred c-as observa nici daca elefantul
meu de plus ar prinde viata pe fotoliu si mi-ar
spune ca trebuie sa ma detoxific.

Imi dau seama ci Leon e la dus doar cand il



vad acolo. Perdeaua dusului nostru este Tn mare
parte opacd, dar cu siguranta poti vedea putin
prin ea. Vreau sa zic, conturul.

El reactioneaza firesc: intrd in panica si da la o
parte perdeaua sa vada cine e acolo. Ne uitam fix
unul la celdlalt. Apa continua sa curga.

Leon 1si revine mai repede decat mine si trage
din nou perdeaua.

— Ahhh, face el, mai mult un sunet galgait
decat un cuvant.

Sunt Tn lenjeria mea minusculd, din dantela, de
iesit In oras. Nici macar nu mi-am Infasurat
prosopul in jurul meu — 1l tin pe brat. Intr-un fel,
asta pare mult mai rau decat sa n-am niciun fel
de mijloace de a ma acoperi — am fost atat de
aproape de a nu mad expune si totusi atat de
departe.

— Vai, Doamne! tip in secunda urmatoare.
Imi pare atat... Imi pare atat de riu!

El inchide dusul. Probabil nu ma poate auzi
din cauza zgomotului, Tmi ntoarce spatele, fapt
care-mi da de nteles ca ar trebui sa Tncetez sa
ma mai uit la conturul de dupa perdea. Ti Tntorc si



eu spatele.

— Ahhbh, face el din nou.

— Stiu, zic. Of, Doamne. Asta nu e... cum
mi-am imaginat ca te voi intalni.

Tresar. Declaratia mea a parut putin cam
entuziasta.

— Ai... incepe el.

— Nu am vazut nimic, mint repede.

— Bine. In reguli. Nici eu.

— Ar trebui... am intarziat atat de mult la
munca!

— Oh, ai nevoie de dus?

— Pai...

— Am terminat, zice el. Inci suntem cu
spatele unul catre celalalt. Dau prosopul jos de
pe brat si — cu vreo cinci minute prea tarziu — mi-
| infasor 1n jurul corpului.

— Ei bine, daca esti sigur...

— Mm. Am nevoie de prosopul meu, spune
el.

— Abh, sigur, zic, Insfacandu-1 de pe suport si
intorcandu-ma.

— Ochii inchisi, striga el.



Inghet si strAng din pleoape.

— Sunt Inchisi! Sunt Tnchisi!

1l simt luAndu-mi prosopul din mana.

— Bine. Ti poti deschide din nou.

El iese din dus. Adica, e decent acum, dar tot
nu poarta prea multe. Pot sa-i vad tot pieptul, de
exemplu. Si destul de mult din abdomen.

E cu cativa centimetri buni mai Tnalt decat
mine. Ud, parul lui des si cret tot nu sta drept; e
intins in spate dupa urechi si-i picurd pe umeri.
Fata lui are trasaturi delicate, iar ochii sunt de un
caprui profund, cu cateva nuante mai inchisi la
culoare decat tenul; are riduri de expresie, iar
urechile 7i ies putin Tn afara, de parca ar fi Tnvatat
obiceiul de la faptul ca el intotdeauna isi tine
parul dat in spate.

Se intoarce sa treacd de mine. Face tot ce
poate, dar chiar nu e loc pentru amandoi, si in
timp ce se strecoard pe langa mine pielea calda
de pe spatele lui Tmi atinge pieptul. Inspir, uitand
brusc de mahmureald. In ciuda sutienului de
dantela si a prosopului dintre noi, pielea mea s-a
infiorat si ceva a inceput sa-mi fiarba aprig la



baza abdomenului, unde tind sa rezide cele mai
tari senzatii.

Leon Tmi arunca o privire peste umar, o privire
intensa, pe jumatate agitatd, pe jumatate
curioasa, care doar ma face sa-mi fie si mai cald.
Nu ma pot stapani. Cand se Intoarce spre usd, ma
uit Tn jos.

Ele... Aceea pare...

Nu se poate. Trebuie sa fi fost un pliu al
prosopului.

Cand nchide usa in spatele sau, ma sprijin de
chiuvetd pentru o clipa. Realitatea ultimelor doua
minute e atat de dureros de jenantd, Tncat ma
trezesc gemand: ,,Vai, Doamne!” cu voce tare, in
timp ce-mi apas incheieturile mainilor pe ochi.
Asta nu ma ajuta cu mahmureala, care s-a intors
precipitat, acum ca tipul acela gol a parasit baia.

Doamne. Sunt imbujoratd de cdldurd, complet
tulburata si Infiorata si respir cu dificultate — nu,
sunt excitatd. Nu m-am asteptat la asta. Cu
certitudine, situatia a fost mult prea jenanta
pentru ca asa ceva sa fie macar posibil, nu? Sunt
o femeie adulta! Nu pot suporta sa vad un barbat



gol? Poate ca e doar pentru cd nu am mai facut
sex de atat de mult timp. E un soi de chestie
biologicd, ca atunci cand mirosul de bacon te
face sa salivezi, sau vederea unui bebelus te face
sa vrei sa-ti Inchei cariera si sa te pui pe facut
copii imediat.

Intr-o panicd subiti ma intorc si ma uit in
oglinda, stergand condensul de pe suprafata ei ca
sa-mi descopar fata palida si trasa. Rujul mi s-a
intiparit Tn pielea uscata a buzelor, iar fardul de
ochi si tusul s-au intins Tn niste pete negre n
jurul fiecarui ochi. Arat ca un copilas care a
incercat sd foloseasca machiajul mamei.

Gem. E un dezastru. Nu putea sa fi mers mai
prost. Arat groaznic, iar el arata uimitor de bine.
Imi amintesc de ziua cand l-am cautat pe
Facebook — nu-mi s-a parut atragator In mod
deosebit. Cum de nu am observat?

Of, Doamne, dar ce importanta are? E Leon.
Colegul de apartament Leon. Acel Leon care are
o iubita. Bine, trebuie sa fac dus si sa ma duc la
muncd. Ma voi ocupa maine de hormonii mei si
de aranjamentul incredibil de jenant cu locuinta.



Of, Doamne. Am Intarziat atat de mult!
Capitolul 28

Leon

Ahhh.

Ahhh.

Ma intind pe spate in pat, imobilizat de
rusinea ce zvacneste. Nu pot sa gandesc Tn
cuvinte. Ahhh este singurul sunet adecvat ce-mi
exprima suficient oroarea.

Nu a spus Kay ca Tiffy e neatragatoare? Eu
am luat-o de bund! Sau... sau... Nici mdcar nu
m-am gandit la asta, de fapt. Dar, Doamne. E...
Ahhh.

Nu se poate sa surprinzi un bdrbat la dus cu o
femeie Tmbracata sumar. Nu se poate face asta.
Nu e corect.

Nu pot face legatura intre acea femeie In
lenjerie rosie din baie si femeia careia 1i scriu
bilete si dupa care strang. Doar ca niciodata...

Suna fixul. Inghet. Fixul e in bucitirie. Sanse



sa ma ciocnesc din nou de Tiffy: mari.

Ma dezghet si ma scutur. Evident ca trebuie sa
raspund la telefon — e Richie. Tasnesc din
dormitor, tindnd strans prosopul la mijloc, si
gasesc telefonul sub gramada de caciuli a
domnului Prior de pe bufet; raspund in timp ce
ma intorc n goand in dormitor.

Eu:

— Hei.

Richie:

— Esti bine?

Scot un geamat.

Richie, alert:

— Ce este? Ce s-a Intamplat?

Eu:

— Nu, nu, nimic rau. Doar ca... am intalnit-o
pe Tiffy.

Richie, Inveselit:

— Oh! E buna?

Repet geamatul.

Richie:

— Este! Stiam eu.

Eu:



— Nu trebuia sa fie. Am presupus ca Kay s-a
asigurat cd nu e!

Richie:

— Seamana vreun pic cu Kay?

Eu:

— Eh?

Richie:

— Kay nu ar crede ca o tipa e atragatoare
decat dacd seamadnad cu ea.

Tresar, dar intr-un fel stiu ce vrea sa spuna.
Nu-mi pot scoate din cap imaginea lui Tiffy. Par
roscat ciufulit peste tot, de parca de-abia s-a dat
jos din pat. Pistrui maro-deschis pe pielea palida,
presdrati pe brate si punctandu-i pieptul. Sutien
rosu de dantela. Sani ridicol de perfecti.

Ahhh.

Richie:

— Unde e acum?

Eu:

— La dus.

Richie:

— Si unde esti tu?

Eu:



— Ascuns Tn dormitor.

Pauza.

Richie:

— Tti dai seama ci va veni acolo cand iese de
la dus, da?

Eu:

— Drace!

Ma ridic brusc 1n capul oaselor. Ma chinui sa-
mi gasesc haine. Pot doar sa le gasesc pe ale ei.
Ti vad rochia aruncati pe jos, descheiati.

Eu:

— Asteapta. Trebuie sa ma Tmbrac.

Richie:

— Poftim?

Pun telefonul pe pat Tn timp ce-mi trag chilotii
si pantalonii de trening. Dureros de constient ca
fundul meu e ntors spre usa in timp ce o fac, dar
e o optiune mai buna decat sa fiu intors cu
cealalta parte. Gasesc un maiou vechi Ia
ndemana si ma imbrac cu el, apoi respir.

Eu:

— 1In regula. Bine. Cred ci cel mai sigur e...
sd ma duc la bucatdrie? N-o sa treaca pe acolo in



drumul ei din baie spre dormitor. Apoi md pot
ascunde Tn baie pana pleaca.

Richie:

— Ce dracu’ s-a Intamplat? De ce nu porti
niciun fel de haine? I-ai tras-o, fratioare?

Eu:

— Nu!

Richie:

— Tn reguld. Era o intrebare indrepttita.

Ma indrept prin camera de zi spre bucatadrie.
Ma strecor cat de departe posibil in spatele
frigiderului, ca sa nu fiu vazut in drumul dintre
baie si dormitor.

Eu:

— Am dat unul peste celalalt Tn dus.

Richie rade cu pofta, ceea ce ma face sa
zambesc putin fara sa vreau.

Richie:

— Era goala?

Gem.

Eu:

— Aproape. Insi eu eram.

Rasul lui Richie se Tnteteste.



Richie:

— Ah, fratioare, mi-ai Tnseninat ziua! Deci ce-
avea pe ea, un prosop?

Eu:

— Lenjerie.

Richie geme si el de data asta.

Richie:

— Faina?

Eu:

— Nu vorbesc despre asta!

Richie:

— Bine gandit. Te poate auzi?

Pauza. Ascult. Ahhh.

Eu, suierat:

— Apa s-a oprit!

Richie:

— Nu vrei sa fii acolo cand iese Tn prosop? De
ce nu te duci Tnapoi in dormitor? Nu va pdrea ca
ai facut-o intentionat. Adica, aproape ca ai facut-
o accidental. Fa in asa fel incat sa va mai intalniti
o datd, nu stii de unde...

Eu:

— Nu voi sta la pdndd dupa sarmana femeie,



Richie! Deja m-am expus 1n fata ei, nu-i asa? E
probabil traumatizata.

Richie:

— Arata traumatizata?

Imi amintesc. Ardta... Ahhh. Atat de multa
piele. Si ochi mari albastri, pistrui pe nas, acea
usoara inhalare cand treceam pe langa ea catre
usa, prea aproape ca sa ma simt in largul meu.

Richie:

— Va trebui sa vorbesti cu ea.

Sunetul usii de la baie deschizandu-se.

Eu:

— Drace!

Ma ascund mai departe dupa frigider, apoi,
cand nu se aude niciun zgomot, ma uit pe furis.

Tiffy nu se uita spre mine. Are prosopul
infasurat strans sub axile, iar parul ei lung e mai
intunecat acum si-i picura pe spate. Dispare in
dormitor.

Reusesc sa respir.

Eu:

— E 1n dormitor. Ma duc la baie.

Richie:



— De ce nu pleci din apartament daca esti atat
de Ingrijorat, fratioare?

Eu:

— Atunci n-as mai putea sa vorbesc cu tine!
Nu pot face fata situatiei singur, Richie!

1l aud zambind.

Richie:

— E ceva ce nu mi-ai spus, nu-i asa? Nu, sa
ghicesc... ai devenit putin cam entuziasmat..."?

Scot cel mai tare si mai umilitor geamat de
pana acum. Richie rade in hohote.

Eu:

— A venit de nicdieri! Nu eram pregatit! Nu
am mai facut sex de saptamani Intregi!

Richie, razand isteric:

— Ah, frate! Crezi ca a observat?

Eu:

— Nu. Cu sigurantd nu. Nu.

Richie:

— Deci raspunsul e ,,poate”.

Eu:

— Nu. E imposibil. Prea jenant sa ma gandesc
la asta.



Incui usa baii dupd mine si trag capacul pe
toaleta ca sa ma asez. Ma uit lung la picioare,
simtind cum inima Imi bate cu putere.

Richie:

— Trebuie sa inchid.

Eu:

— Nu! Nu poti pleca! Ce fac acum?

Richie:

— Ce vrei sa faci acum?

Eu:

— Sa fug departe!

Richie:

— Haide, fratioare! Calmeaza-te.

Eu:

— E groaznic. Locuim impreund. Nu ma pot
plimba cu ditamai erectia prin fata colegei de
apartament! Este... este... e obscen! E probabil
o infractiune!

Richie:

— Daca e, atunci cu certitudine merit sd ma
aflu aici. Haide, fratioare. Nu intra In panica in
legatura cu asta. Cum ai spus, tu si Kay v-ati
despartit acum cdateva saptamani si n-ati mai



facut sex de o buna bucata de vreme Tnainte de
asta...

Eu:

— De unde stii?

Richie:

— Haide. Era evident.

Eu:

— Nu ne-ai vazut impreuna de luni de zile!

Richie:

— Ideea e ca nu-i mare lucru. Ai vazut o tipa
goala si ai inceput sa gandesti cu — asteapta,
nene, da-mi...

1l aud cum ofteaza.

Richie:

— Trebuie sa plec. Dar relaxeaza-te. Ea nu a
vazut nimic, nu Inseamna nimic, stai linistit.

El inchide.

Capitolul 29

Tiffy



Rachel categoric vibreaza din cauza
entuziasmului.

— Glumesti! Glumesti! zice ea saltand pe
scaun. Nu pot sa cred cd avea erectie!

Gem si-mi masez tamplele asa cum am vazut
ca fac uneori oamenii obositi la televizor; sper c-
0 sa ma facd sa ma simt mai bine. Nu
functioneazda. Cum de Rachel e atat de al naibii
plind de viata si vesela? Eram sigurd ca a baut
aproape la fel de mult ca mine.

— Nu e amuzant, mormai. Si am spus ca s-ar
putea sa fi avut. Nu spun cd avea cu certitudine.

— Oh, te rog! N-a trecut atdta vreme ncat sa
fi uitat cum aratd. Trei barbati Tntr-o noapte! Fara
exagerare, traiesti un vis.

O ignor. Redactorului-sef, spre norocul meu, i
s-a parut amuzant ca am intarziat, dar incd mai
am o gramada imensa de treburi de facut azi, si
faptul ca am ajuns cu o ora mai tarziu nu-mi
scurteaza lista cu Tnsarcindri.

— Nu te mai preface ca te uiti pe manuscrisele
alea, ma mustra Rachel. Ne trebuie un plan de
actiune!



— Pentru ce?

— Chiar asa, pentru ce? Il suni pe Ken
pustnicul? Iesi la un pahar cu Justin? Sau sari in
dus cu Leon?

— Ma duc Tnapoi la biroul meu, 1i spun,
insfacand teancul de corecturi. Nu a fost o
sesiune productiva.

Ma indepdrtez in timp ce ea canta cu foc
,,Maneater”@.

Rachel are dreptate Tn legdtura cu planul de
actiune, totusi. Trebuie sa-mi dau seama ce
dracu’ voi face in legatura cu Leon. Dacd nu
vorbim curdnd, e un risc serios ca aceasta
dimineata sa strice totul — fara biletele, fara
mancare gatitd, doar tdcere, dureros de jenantd.
Umilinta e ca mucegaiul: ignor-o, si intregul loc
va deveni mirositor si verde.

Trebuie sa... Trebuie sa-i trimit un mesaj.

Nu. Trebuie sa-1 sun, decid. Trebuie sa fie
drastic. Ma uit la ceas. Ei bine, doarme acum — e
doua dupda-amiaza — deci am patru ore minunate
in care nu pot actiona in niciun fel. Banuiesc ca



ar trebui sa folosesc acest timp pentru a face
ultima corectura la cartea lui Katherin, in special
acum cand e un adevarat pericol, deoarece destul
de multi oameni s-ar putea chiar s-o cumpere, cu
toata aceasta agitatie pe seama crosetatului de pe
retelele de socializare.

in schimb, dup o noapte lungi si o dimineata
in care am incercat din greu sa nu o fac, ma
gandesc la Justin.

Si apoi, pentru ca nu ma pricep sa gandesc de
una singurd, il sun pe Mo sa-i cer sfatul. Pare
putin ametit cand raspunde la telefon, de parca
de-abia s-ar fi trezit.

— Unde esti? il intreb.

— Acasa. De ce?

— Pari ciudat. Nu e si ziua libera a lui Gerty?

— Da, si ea e aici.

— Oh. E ciudat sa ma gandesc la ei doi, fara
mine, pur si simplu stand impreuna. Doar ca...
nu functioneazd n aceastd combinatie. Din
prima saptamana la universitate eram Gerty si cu
mine, inseparabile; 1-am luat pe Mo sub aripa
noastra colectiva la finalul primului an, dupa ce



l-am vazut dansand singur, foarte entuziasmat,
pe ritmurile piesei ,,Drop it Like it’s Hot”; am
decis ca orice tip care se misca in felul asta
trebuia implicat in toate iesirile noastre. Ulterior
am facut totul n trei si, Tn rarele cazuri cand
ieseam doar 1n doi, eram intotdeauna eu plus
Gerty sau eu plus Mo.

— Pui pe difuzor? zic, Tncercand sa nu par
irascibila.

— Asteapta. Hei, gata.

— Sa ghicesc, spune Gerty, te-ai indragostit
de fratele lui Leon.

Incremenesc.

— Tn mod normal radarul tiu e destul de bun,
dar acum bati campii.

— Drace. Leon, atunci?

— Nu pot doar sa te sun ca sa stam de vorba?

— Asta nu e stat de vorbd, observa Gerty. Nu
suni la doua dupa-masa ca sa stai de vorba.
Folosesti WhatsApp pentru asta.

— Tocmai de asta 1-am sunat pe Mo.

— Deci? Care e tragedia? vrea sa stie Gerty.

— Justin, zic, prea obosita sa ma cert cu ea.



— Oh! Subiect vechi, dar bun.

Imi dau ochii peste cap.

— 11 poti lisa pe Mo si intervind cu ceva
incurajator, cel putin ocazional?

— Ce s-a intamplat, Tiffy? zice Mo.

Le povestesc cum a decurs seara. Sau cel
putin, ofer o versiune prescurtata — nu mentionez
incidentul ngrozitor cu sarutul. Doar ca e o
succesiune prea lunga de evenimente ca sa
incapa intr-o conversatie telefonicd, mai ales
cand incerci sa verifici numerele paginilor Tn
timp ce vorbesti.

Pe deasupra, mai e si faza cu: ,Vreau cu
disperare sa nu ma gandesc la asta”.

— E un comportament destul de obisnuit
pentru Justin, Tiffy, remarca Mo.

— Bravo tie ca ai spus nu, zice Gerty, cu o
pasiune surprinzatoare. E al naibii de sinistru ca
era pe vasul de croaziera, si acum asta? As vrea
sd vezi cum...

Se aude un zgomot indbusit, iar Gerty tace
brusc. Am sentimentul ca Mo s-ar putea s-o fi
ciupit.



— Nu am spus chiar nu, rectific eu, uitandu-
ma fix la picioare. Am spus ,,in vreo doua luni”.

— Tot e mult mai bine decat sa lasi balta totul
si sa fugi din nou cu el, spune Gerty.

E o pauzad lunga. Mi se pune un nod in gat.
Trebuie sa vorbesc despre acel sarut, stiu ca
trebuie, dar nu par capabila sa ajung acolo.

— Gerty, spun in cele din urma. Te-ai supdra
daca as vorbi doar cu Mo? Pentru o clipa?

O alta tdcere Tnabusita.

— Bine, sigur, mormaie ea, straduindu-se in
mod clar sa nu para supadrata.

— Sunt doar eu acum, ma anunta Mo.

Inghit In sec. Nu vreau si vorbesc despre asta
aici — ma indrept catre usile biroului, pe scari si
in afara cladirii. Afara, toatd lumea se misca
putin mai incet decat de obicei, ca si cand valul
de caldura ar fi calmat Londra.

— Mi-ai spus odatd ca relatia mea... cu
Justin... m-a marcat.

Mo asteapta fara sa faca vreun comentariu.

— Mi-ai spus ca voi Intelege in cele din urma.
Si mi-ai spus sa te sun in momentul respectiv.



Tacerea se prelungeste, dar e o tacere in stil
Mo, ceea ce Tnseamna ca e Intr-un fel incredibil
de reconfortanta. Ca o imbrdtisare audio. Mo n-
are nevoie de cuvinte, priceperea lui e dincolo de
ele.

— Aseara s-a intamplat ceva bizar. Eram — ma
sarutam cu tipul dla, Ken, si cand noi... ei bine,
eu, eu mi-am amintit. ..

De ce nu pot s-o0 spun?

— Mi-am amintit cd m-am culcat cu Justin
dupa o cearta. Eram atat de nefericita!

Lacrimez; imi trag nasul, incercand din
rasputeri sa nu plang.

— Cum te-ai simtit? ma intreaba Mo. Adica,
atunci cand ti-a venit gandul.

— Speriata, recunosc. Nu-mi amintesc ca
relatia noastra sa fi fost asa. Dar acum cred ca s-
ar putea s-o fi... infrumusetat Intr-un fel? Ca am
uitat acele clipe? Nu stiu, e macar posibil asa
ceva?

— Creierul poate face lucruri minunate pentru
a se proteja de suferinta, imi spune Mo. Dar nu
va reusi sa-ti ascunda niste lucruri deranjante



prea mult timp. De cand te-ai despartit de Justin
ai avut mai des aceasta senzatie — ca-ti amintesti
altfel diverse situatii fata de cum s-au petrecut n
realitate?

— Nu foarte des.

Putin, totusi. Ca acel bilet in care povesteam
ca nu l-am invitat pe Iustin la petrecerea lui
Rachel, desi stiu ca am facut-o. Pare o nebunie,
dar poate ca Justin m-a facut sa cred ca nu l-am
invitat, dandu-si astfel dreptul sa fie furios pe
mine pentru ca mergeam? Iar in ultima vreme tot
gasesc lucruri — haine, pantofi, bijuterii — despre
care Justin mi-a spus cd le-am vandut sau le-am
donat. De obicei dddeam vina pe memoria mea
proasta, dar am acea senzatie sacaitoare ca ceva
e Tn neregula de luni de zile deja, sustinuta de
insistenta continuad si enervant de Tncurajatoare a
lui Mo, de fiecare data cand vorbim despre
Justin. Totusi, ma pricep foarte bine sa nu ma
gandesc la lucruri, asa ca am depus toate
eforturile ca sa nu ma gandesc la asta.

Mo vorbeste despre abuzul psihologic de tip
gaslighting si factorii declansatori. Ma simt



foarte prost, inconfortabil, si Tn cele din urma o
lacrimd mi se strecoara de pe genele inferioare
pe obraz. Plang in mod oficial.

— Ar trebui sa Inchid, zic, stergandu-mi nasul.

— Doar gandeste-te la ce-am spus, bine,
Tiffy? Si aminteste-ti cat de bine l-ai infruntat
aseara — deja ai strabdtut un milion de kilometri.
Fii mandrd de asta.

Ma Intorc Inauntru, dintr-odata stoarsa de
vlaga. Aceasta ultima zi a fost prea mult pentru
mine. Sus si jos si sus si jos... Off. Iar
mahmureala e zdrobitoare.

Pana cand termin ultima corectura la cartea lui
Katherin, mi-am arhivat gandurile urate despre
Justin Tn cutia Tn care le tin de obicei si ma simt
mai calmad. De asemenea, am consumat Si trei
pungi de Wotsits{12}, pe care le-a sugerat Rachel
ca remediu suprem pentru mahmureald si care,
se pare ca m-au schimbat din starea de zombi
total in starea de semiconstienta. Prin urmare,
dupa ce las Croseteazd-ti calea pe biroul lui
Rachel, o zbughesc in coltisorul meu sa fac ceea



ce eram nerabddtoare sa fac de aseara: sa ma uit
pe pagina de Facebook a lui Leon.

Uite-l. Zambeste spre aparatul foto, cu bratul
lui pus in jurul cuiva, la ceea ce pare a ii o
petrecere de Craciun — sunt ghirlande de luminite
agdtate 1n spatele lor, iar camera e plina de
oameni. Ma uit prin fotografiile lui de profil si-
mi amintesc cd m-am mai uitat la ele. Ma
gandisem cd nu ardta deloc atragitor — si e
adevarat ca e prea desirat si are parul prea lung,
fatd de genul meu obisnuit de barbat. Dar, Tn
mod cert, e unul dintre acei oameni care devin
brusc atractivi in carne si oase.

Poate cd au fost doar socul initial si
goliciunea. Poate ca a doua oara va fi dragut si
platonic, iar eu voi putea uita despre asta si-1 voi
suna pe Ken, pustnicul sexy norvegian. Desi nu
pot da ochii cu el, nu dupa felul in care Justin m-
a umilit in fata lui. Off, nu, nu te gandi la
Justin...

— Cine-i asta? intreaba Martin din spatele
meu. Sar si vars cafeaua peste mormanul de
bilete cu sarcini foarte urgente.



— De ce Intotdeauna te furisezi prin preajma
mea? intreb, inchizand fereastra si stergand
cafeaua cu un servetel.

— Esti tu prea nervoasa. Deci cine era tipul?

— Prietenul meu Leon.

— Prieten?

Imi dau ochii peste cap.

— De cand esti tu macar putin interesat de
viata mea, Martin?

El Tmi arunca o privire curios de ingamfata, de
parca ar sti ceva ce eu nu stiu, sau poate ca doar
are niste probleme intestinale.

— De ce ai nevoie? 1l intreb printre dinti.

— Oh, de nimic, Tiffy. Nu vreau sa te
intrerup.

Si se Indeparteaza.

Ma las pe scaun si inspir adanc. Rachel Tsi
iteste capul de dupa computer si-mi spune in
soapta: ,,Incd nu pot si cred! Erectie!”, apoi isi
ridicd ambele degete mari Tn sus. Ma las mai jos
in scaun, simtind cum 1mi revine mahmureala, si
decid Tn mod absolut si categoric ca nu voi mai
bea din nou niciodatd.



Capitolul 30

Leon

Mama, cel putin, imi asigurd distragerea
necesara de la amintirea dureros de jenantd a
acestei dimineti.

Face un efort extraordinar. Si se pare ca mi-a
spus adevarul despre faptul ca e singura — niciun
semn care sa indice prezenta vreunui barbat Tn
casa (in copilarie, Richie si cu mine am devenit
foarte priceputi sa le depistam) si nu si-a
schimbat culoarea parului sau stilul vestimentar
de cand am vazut-o ultima oara, ceea ce
inseamnd ca nu incearca sa se adapteze unui
partener.

Ti vorbesc despre Kay. Ma simt surprinzitor
de bine. Ea incuviinteaza din cap Tn momentele
potrivite si ma bate usor pe manda, lacrimand
ocazional, apoi imi face cartofi la cuptor cu



chiftelute de pui, care ma fac sa ma simt de zece
ani din nou. Nu e dezagreabil, totusi. E placut sa
ti se poarte de grija.

Cea mai ciudata parte este sa ma intorc in
dormitorul pe care l-am Tmpartit cu Richie cand
ne-am mutat la Londra, Tn adolescenta noastra
timpurie. Am fost aici doar o singura data dupa
proces. Am venit sd stau o saptamana dupa ce s-
a dat verdictul; nu credeam ca mama putea face
fata singura. Totusi, nu a fost nevoie de mine
pentru mult timp — ea l-a cunoscut pe Mike, care
era nerabdator sa aiba casa doar pentru ei doi,
asa ca m-am mutat la loc in apartament.

Camera e neschimbatd. Pare o cochilie careia
1i lipseste creatura sa marind. E plina de goluri
unde ar trebui sa fie lucruri: pete de Blu-Tack{13!
pe pereti pentru postere de mult date jos, carti
rasturnate pe diagonala, fara suficient sprijin ca
sd le tina ridicate. Lucrurile lui Richie inca in
cutii, de cand le-au adus colegii lui de
apartament.

Imi ia un enorm efort mintal si nu rascolesc



printre ele. Ar fi inutil de suparator, si el m-ar uri
pentru asta.

Ma intind pe spate pe pat si ma trezesc ca
mintea mi se intoarce la imaginea lui Tiffy — mai
intai in lenjerie rosie, apoi mergand tiptil spre
dormitor, Infasurata in prosop. A doua imagine
pare si mai inacceptabild, deoarece nici macar nu
stia ca o priveam. Ma foiesc, stanjenit. Nu e Tn
regula sa fiu atras de ea. E probabil reactia la
despartirea de Kay.

Telefonul suna. Panica se intensificd. Ma uit
pe ecran: Tiffy.

Nu vreau sa raspund. Telefonul suna si suna —
pare sa sune la nesfarsit.

Inchide fard si lase mesaj. Ma simt ciudat de
vinovat. Richie mi-a spus ca trebuie sa vorbesc
cu ea. Dar prefer optiunea ,tdcere totala” de-
acum Incolo, sau cel mult un bilet ocazional lasat
pe ceainic sau n spatele usii.

Ma culc Tnapoi. Ma gandesc la asta. Ma intreb
daca e adevarat.

Telefonul bazaie. Un mesaj.



Hei. Deci. Hm. Simt cd ar trebui sd discutdm
despre aceastd dimineatd? Tiffy x

Amintirea ma loveste cu putere, si ma trezesc
gemand din nou. Ar trebui cu siguranta sa
raspund. Pun telefonul jos. Ma uit fix la tavan.

Telefonul bazaie iar.

Ar fi trebuit sd incep prin a-mi cere scuze. Eu
eram cea care n-avea ce sd caute acolo, in
conformitate  cu  regulile  noastre  de
subinchiriere. Iar apoi am venit si te-am abordat
la dus. Deci da, imi pare foarte, foarte rdu! xx

Marca de adeziv reutilizabil in mod bizar, ma
simt cu mult mai bine dupa ce am vazut acest
mesaj. Nu pare sa fi fost traumatizata si in plus,
suna cunoscut, a Tiffy, deci e mai usor sa-mi
imaginez ca acest mesaj vine de la Tiffy, cea pe
care am avut-o in cap, inainte s-o intdlnesc pe
cea adevarata. Acea Tiffy era Intr-un fel... nu
irelevanta, dar 1n ,spatiul sigur” din capul meu.
Persoana cu care sa discut, fara presiune sau



implicatii. Nefortat si lipsit de pretentii.

Acum, fara nicio indoiala, Tiffy nu se mai afla
in spatiul sigur din capul meu.

Imi adun curajul s& Incep un raspuns.

Nu-ti cere scuze. Era inevitabil sd ne intdlnim
in cele din urmd! Nu trebuie sd-ti faci griji — am
uitat deja.

Sterg aceasta ultima parte. Evident ca nu este
adevadrat.

Nu-ti cere scuze. Era inevitabil sd ne intdlnim
in cele din urmd! Nu trebuie sd-ti faci griji — m-
as bucura sd dau totul uitdrii dacd si tu vrei.

Leon x

Trimit, apoi regret sarutul. De obicei pun un
sarut? Nu-mi aduc aminte. Ma uit napoi la
ultimele cateva mesaje si descopar ca sunt
complet inconsecvent, ceea ce probabil este cea
mai bund varianta. Ma intind Tnapoi pe pat si
astept.



Si astept.

Ce face? De obicei raspunde repede. Verific
ora — unsprezece noaptea. O fi adormit? Pdrea ca
aseard a stat pana tarziu in oras. In cele din urma,
totusi:

Sd uitdm totul despre asta! Promit cd nu se va
intdmpla din nou (sd dau buzna SAU sd
adorm/sd nu md trezesc la timp, adicd). Sper cd
Kay nu a luat-o razna complet in legdturd cu
incdlcarea regulilor de subinchiriere...? Si, stiu
cu abordarea iubitului ei in dus... xx

Inspir adanc.

Kay si cu mine ne-am despdrtit acum doud
sdptamani, x

Raspunsul e aproape instantaneu.

Oh, drace, imi pare atdt de rdu. Eu m-am

gandit ca ceva s-ar putea sd nu fie in reguld —
erai foarte tdcut in biletele tale (mai mult decat



de obicei, adicd!) Cum te descurci?

Ma gandesc la asta. Cum mad descurc? Sunt
intins in pat in apartamentul mamei, visand la
colega mea de apartament goala, toate gandurile
legate de fosta iubita uitate, pentru scurt timp,
dar cu adevarat. Probabil ca nu e complet
sanatos, dar... mai bine ca ieri? Aleg sa scriu:

Voi ajunge si acolo. x

Urmeaza o pauza lunga. Ma intreb daca ar fi
trebuit sd spun putin mai mult. Nu ca asta ar fi
oprit-o pe Tiffy vreodata.

Ei bine, asta s-ar putea sd te inveseleascd: in
starea mea de mahmureald am intrat in
imprimantd astdzi la muncd.

Pufnesc. O secunda mai tarziu apare imaginea
unei imprimante. E enormd. Probabil ar Tncapea
patru de-alde Tiffy induntrul ei.



Nu di... observat-0?

Cred cd doar mi-am pierdut abilitatea de a mad
opri din mers la timp. Totusi, de-abia inchisesem
cu chipesul meu zidar transformat in decorator,
deci...

Ah. Trebuie sd fi avut incd genunchii inmuiati.
Probabil! A fost genul acela de zi. xx

Ma uit fix la acest mesaj pana cand se inchide
ecranul telefonului. Genul acela de zi. Ce gen de
zi? Gen de zi cu genunchii Tnmuiati? Dar de ce —
pentru cd ea...

Nu, nu, nu ar fi din cauza mea. Asta e ridicol.
Exceptand faptul... ce a vrut sa spuna, atunci?

Sper ca nu asa va decurge comunicarea
noastra de acum inainte. E absolut epuizant.

Capitolul 31



Tiffy

Tatalui meu 1i place sa spuna: ,Viata nu e
niciodatd simpla”. Asta e unul din aforismele lui
preferate.

Eu nu sunt de acord. Viata e deseori simpla,
dar nu observi cat de simpla e pana cand nu
devine incredibil de complicatd, asa cum
niciodatd nu esti recunoscator ca esti sandtos
pana cand nu te Tmbolnavesti, sau asa cum
niciodata nu-ti apreciezi sertarul cu dresuri pana
cand nu-ti rupi o pereche si nu ai niciuna de
rezerva.

Katherin tocmai a fost invitata sa faca un vlog
pe canalul Tashei Chai-Latte despre cum sa-ti
crosetezi costumul de baie. Internetul a luat-o
razna. Nu pot tine pasul cu toti influencerii care
l-au redistribuit — si, cum Katherin il uraste pe
Martin, de fiecare datda cand se sperie sau are
nevoie de ajutor ma sunda pe mine. Eu, care nu
stiu nimic despre promovare, trebuie sa ma duc
la Martin ca sa obtin raspunsul pentru Katherin.
Daca acesta era un divort, iar eu eram copilul lor,



ar fi chemate serviciile sociale.

Gerty ma sund imediat ce ies din sediul
editurii.

— De-abia ai plecat? Ai cerut deja o marire?
intreaba ea.

Ma uit la ceas — sapte si jumdtate. Cum de am
stat la munca aproape doudsprezece ore si totusi
am reusit sa fac atat de putine?

— Nu am avut timp, 1i spun. Si nu dau mariri.
Probabil cd m-ar concedia daca as indrazni sa
cer.

— Ridicol.

— 1n fine, care-i treaba?

— Oh, ma gandeam ca te-ar interesa sa afli ca
am obtinut mutarea recursului lui Richie cu trei
luni mai devreme, ma anunta Gerty voioasa.

Ma opresc brusc. Cineva in spatele meu intra
in mine si injura (opritul brusc Tn centrul Londrei
e o crimd teribild, care le da permisiunea
oamenilor din jurul tau sa te loveasca).

— I-ai preluat cazul?

— Avocatul lui e lamentabil, zice Gerty.
Adevarat. Ma bate gandul sa-1 denunt la comisia



de deontologie a baroului. De asemenea, va
trebui sa-i gasim lui Richie un nou avocat, mai
ales pentru ca am actionat fara sa-1 consult si 1-
am enervat la culme, dar...

— I-ai preluat cazul?

— Tine pasul, Tiffy.

— Multumesc. Foarte mult. Doamne, eu... nu
ma pot opri din zambit. I-a spus Richie lui Leon?

— Richie probabil nu stie inca. De-abia i-am
scris ieri.

— Pot sa-i spun lui Leon?

— M-ar scuti de o treaba, zice Gerty, asa ca
da-i drumul.

Telefonul meu bazdie aproape imediat ce
inchid. E un mesaj de la Leon; inima mi se
strange bizar, ca intr-un spasm. Nu mi-a trimis
niciun mesaj si nu mi-a lasat niciun bilet de la
ultimul schimb de SMS-uri.

Atentie: un buchet imens de flori pentru tine
pe hol de la fostul Nu sunt sigur dacd sd stric
surpriza (surprizd pldcutd, sau proastd?), dar
dacd era vorba de mine, as fi vrut sa fiu



avertizat. x

Ma opresc iarasi brusc; de data asta, un om de
afaceri pe un scuter ma calca pe picior.

De joi Incoace n-am primit nicio veste de la
Justin. Niciun telefon, niciun mesaj, nimic.
Aproape ca ma convinsesem ca mi-a luat
cuvintele in serios si a hotarat sd nu ma mai
caute, dar ar fi trebuit sa-1 cunosc mai bine — o
asemenea reactie ar fi fost complet iesita din
comun. Asta, pe de alta parte — asta i se
potriveste mult mai bine.

Eu nu vreau un buchet mare de flori de la
Justin. Vreau doar sa plece — mi-e foarte greu sa-
mi revin 1n conditiile in care el isi face aparitia
peste tot. In timp ce mi indrept spre blocul
nostru, strang din buze si ma pregatesc.

Chiar e un buchet imens de flori. Am uitat cat
de bogat este si cat de predispus sa cheltuie banii
pe chestii ridicole. Anul trecut, pentru cina de
ziua mea de nastere, mi-a cumparat o rochie de
designer incredibil de scumpd, toatd matase
argintie si paiete; purtand-o, aveam senzatia ca



eram deghizata n altcineva.

Prins intre flori e un bilet pe care scrie: ,,Lui
Tiffy — vorbim In octombrie. Cu dragoste,
Justin”. Ridic buchetul si verific dedesubt in
cautarea unui bilet adevarat, dar nu. Un bilet ar fi
mult prea direct — un gest grandios si costisitor e
mai mult n stilul lui Justin.

Asta chiar m-a deranjat, dintr-un motiv sau
altul. Poate pentru ca nu i-am spus niciodata lui
Justin unde locuiesc. Sau poate pentru ca mi-a
ignorat Tn mod flagrant cererea de joia trecuta si
pentru cd a transformat acel ,,Am nevoie de vreo
doua luni” in ,,Voi vorbi cu tine peste doua luni”.

Indes florile ntr-un ghiveci ornamental in care
de obicei Imi tin lana de rezerva. Asteptam ca
Justin sa faca asta — sa apara cu explicatiile lui si
cu gesturile lui spectaculoase si sa ma faca sa-mi
pierd capul din nou. Insi acel mesaj de pe
Facebook, logodna... Justin m-a ranit teribil, iar
acum sunt complet diferita fata de ultima oara
cand a Tncercat sa ma aduca inapoi.

Ma prabusesc pe canapea si ma uit fix la flori
gandindu-ma la vorbele lui Mo si la felul in care



fara sa vreau mi-am tot amintit diverse
amanunte. La felul in care Justin obisnuia sa ma
certe ca uit lucruri importante, la cat de confuza
ma fdcea sa ma simt. La faptul ca simteam pe
jumadtate entuziasm, pe jumatate teama in fiecare
zi cand venea acasa. La senzatia foarte reala ca
joi mi s-a Tntors stomacul pe dos cand si-a pus
mana pe umdrul meu si a tipat la mine sa ies la o
bautura cu el.

Acea amintire.

Doamne. Nu vreau sa ma intorc la toate alea.
Sunt mai fericita acum — Tmi place sa locuiesc
aici, ascunsa Tn sigurantd, in acest apartament pe
care mi l-am apropiat. Peste doua saptamani
ajung la finalul contractului de subinchiriere —
Leon nu a mentionat acest lucru si nici eu nu I-
am adus in discutie, pentru ca nu vreau sa ma
mut. Am bani, de data asta, chiar daca In
majoritate se duc pe plata descoperirii de cont.
Am un coleg de apartament cu care pot sa
vorbesc — cui 1i pasa ca nu vorbim fata in fata? Si
am o casa, care chiar se simte ca ar fi exact
cincizeci la sutd a mea.



Ma intind dupa telefon sa-i raspund lui Leon.

Uratd surprizd. Multumesc pentru
avertisment. Acum avem o multime de flori in
casd. xx

El raspunde aproape instantaneu, ceea ce e
neobisnuit.

Mad bucur s-o aud. x
Iar peste aproximativ un minut:

In legdturd cu florile din apartament, nu cu
surpriza, evident, x

Zambesc.
Am niste vesti bune pentru tine. xx

Sincronizare perfectd — in pauza de cafea. Zi-
mi. x

El nu-si da seama — crede ca e o veste buna



putin importanta, de parca am gatit crumble sau
ceva de genul dsta. Ma opresc cu degetele
deasupra tastelor. E lucrul perfect sa ma
inveseleasca — si ce e mai important chiar acum,
dedesubturile vechii mele relatii, sau realitatea
cazului lui Richie?

Te pot suna? Adicd, dacd te sun, poti sd
rdaspunzi? xx

Raspunsul vine mai greu de data asta.
Sigur, x

Sunt lovita de un val de emotii foarte abrupt si
intens si de amintirea cu Leon, gol, ud, cu parul
dat in spate. Apds butonul de apel, pentru ca
acum nu am alta optiune: ori sun, ori inventez o
scuza foarte ciudata si foarte elaborata.

— Hei, zice el pe un ton coborat, de parca e
undeva unde trebuie sa fie liniste.

— Bunad, zic. Asteptam. Ma gandesc la el gol
si apoi incerc din greu sa-mi alung imaginea din



minte. Cum e tura?

— Linistita. De aici si pauza de cafea.

Accentul lui e aproape identic cu al lui Richie
si complet diferit de al celorlalti. De parca sudul
Londrei a avut o aventura cu irlandezii. Ma asez
fnapoi pe canapea, ridicandu-mi genunchii si
strangandu-i la piept.

— Deci, ah... incepe el.

— Scuze, zic, aproape n acelasi timp.

Asteptam din nou, apoi ma trezesc scotand un
chicot stupid si jenant, pe care sunt sigura ca nu
l-am mai scos Tnainte. Ce moment perfect sa scot
un chicot jenant complet nou!

— Incepe tu, md indeamn4 el.

— Doar sa... nu am sunat sa vorbim despre
alaltaieri, deci, esti de acord sa pretindem ca
toata situatia cu dusul a fost un vis impartasit,
ciudat, pe durata acestei conversatii, ca sa-ti pot
da vestea cea buna fara ca amandoi sa ne simtim
incredibil de jenati?

Cred ca-1 aud zambind.

— S-a facut.

— Gerty a preluat cazul lui Richie.



Tot ce aud e o inspiratie brusca, iar apoi
liniste. Astept pand cand trece dureros de mult
timp, dar am senzatia cd Leon e genul de
persoana care are nevoie de timp ca sa absoarba
informatiile, la fel ca Mo, deci ma abtin sa spun
orice altceva pana cand e gata.

— Gerty a preluat cazul lui Richie, repeta
Leon pe un ton interogativ.

— Da. L-a luat. Si asta nu e nici macar vestea
buna!

Ma trezesc saltand usor pe pernele canapelei.

— Care e... vestea buna? intreaba el, parand
usor ametit.

— Ea a devansat recursul cu trei luni. Tu te
asteptai la ianuarie la anul, nu-i asa? Deci acum
vorbim despre...

— Octombrie. Octombrie. Asta-i...

— Curand! Foarte curand!

— Asta-i peste doud luni! Nu suntem gata!
zice Leon, brusc panicat. Daca... ea...

— Leon. Respira.

Tacere. Pot sa-1 aud inspirand adanc si incet.
Obrajii Incep sa ma doara de la stapanirea unui



zambet imens.

— E o avocata extraordinard, 1i spun. Si n-ar fi
preluat cazul daca nu credea ca Richie are o
sansd. Adevdrat.

— Nu-mi face asta daca ea va... se va retrage
sau...

Glasul i se sugruma, iar stomacul mi se
crispeaza din simpatie.

— Nu-ti spun ca-l va scoate de acolo cu
certitudine, dar cred ca sunt motive sa sperdm
din nou. Nu as spune asta daca nu as crede-o.

El expird indelungat si lent, pe jumatate
razand.

— Richie stie?

— Nu Incd, nu cred. Ea i-a scris ieri — cat timp
face corespondenta pana acolo?

— Depinde — scrisorile sunt retinute o vreme
Inainte sd ajungd la el. Totusi, Inseamna ca pot
sa-i spun chiar eu, cand suna data viitoare.

— Gerty o0 sa vrea sa-ti vorbeasca si tie curand
despre caz.

— Un avocat care vrea sa discute despre cazul
lui Richie, spune Leon. Avocat. Care. Vrea. Sa...



— Da, il Intrerup razand.

— Tiffy, zice el, dintr-odata serios. Nu pot sa-
ti multumesc indeajuns.

— Nici nu se pune problema.

— Adevarat. E... nu pot sa-ti spun cat de mult
inseamna asta pentru Richie. Si pentru mine.

— N-am facut decat sa transmit scrisoarea lui
Richie.

— Asta e mai mult decat a facut oricine
altcineva pentru fratele meu, din proprie
initiativa.

Simt cum ma cuprinde agitatia.

— Ei bine, spune-i lui Richie ca-mi datoreaza
0 scrisoare.

— TIti va scrie. Acum trebuie si inchid. Dar...
multumesc. Tiffy. Ma bucur atat de mult ca ai
fost tu si nu traficantul de droguri sau barbatul cu
ariciul.

— Poftim?

— Nu-ti face griji, zice el repede. Ne vedem
mai tarziu.



Capitolul 32

Leon

O noua serie de bilete (Tiffy intotdeauna
foloseste mai multe. Niciodatd nu are suficient
spatiu):

Leon, te pot intreba... Care-i treaba cu
vecinii?! Nu am vdzut niciodatd pe altcineva
decdt pe bdrbatul ciudat din apartamentul cinci
(crezi cd stie despre gaura din pantalonii de
trening, cd veni vorba? Locuieste singur, poate
cd nimeni nu i-a spus!). Cred cd apartamentul
unu e al celor doud doamne care-si petrec timpul
in statia de autobuz de la colt, citind romane
macabre despre crime reale. Dar ce stii de
apartamentele patru si doi? xx

In apartamentul patru std un bérbat pldcut, de
varstd mijlocie, cu o regretabild dependentd de
droguri.  Intotdeauna am  presupus cd



apartamentul doi apartine vulpilor. x

Scris pe spatele unui manuscris de pe masuta
de cafea:

Ah, da! Vulpile. Ei bine, sper cd pldtesc chirie.
Ai observat cd vulpea Fatima are trei pui?!

Mai jos:

...vulpea Fatima?

Si vorbind despre chirie. Am o alertd pe
telefon care spune cd s-au fdcut sase luni de
cdnd te-ai mutat. Tehnic, cred cd ti s-a terminat
contractul? Vrei sd ramai?

Apoi, addugat Tn acea seard, dupa ce am
dormit:

Adicd, sper cd vrei sd ramdi. Nu mai am o
nevoie atdt de mare de bani, cu vdnzdrile de
fulare si cu noua avocatd incredibild care-l
apdrd gratis pe Richie. Dar nu sunt sigur cum va



ardta apartamentul fdrd tine. Nu as putea
supravietui fdrd fotoliu, pentru inceput. x

Sub asta, Tiffy a schitat un grup de vulpi pe o
canapea, cu titlul: ,,Apartamentul doi”. Fiecare
vulpe este etichetata cu grija.

Vulpea Fatima! Ea e mama-vulpe. Vulpoaica-
sefd, dacd vrei.

Vulpea Florentina. Adjuncta obraznicd. Locul
ei obisnuit este coltul urdt mirositor de ldngd
tomberoane.

Vulpoiul  Fliss. Tandrul si  capriciosul
oportunist. In general il gdsim incercand sd intre
in cldadire pe geam.

Vulpoiul Fabio. Rezidentul cdine-vulpoi. (Asa
se numesc de fapt vulpoii, dar, de asemenea, imi
imaginez cd e putin cdine.)

Noii puiuti, incd nebotezati. Ti-ar pldcea sa
faci onorurile?

Sub asta:



Da, te rog, fotoliului si mie ne-ar pldcea sd
mai stdm o vreme. Sd zicem alte sase luni? xx

Alte sase luni. Perfect. S-a fdcut. x
Un nou bilet, 1anga o tava goala de tiffin:

Scuze, POFTIM? Noggle, Stanley si
Archibald?
Nici mdcar nu incep cu F!

Acelasi bilet, acum ldsat langa un platou mare
de musaca:

Ce pot sd spun. Vulpoiului Fabio i-a pldcut
Noggle. Celelalte doud au fost ideea Fatimei.

De asemenea, scuze, nu am putut sd nu observ
continutul cosului de reciclat cand l-am scos
astdzi. Esti bine? x

Musacaua a disparut toatd. Un nou bilet:

Mda, nu-ti face griji, de fapt sunt foarte bine.
O debarasare de suveniruri de la fostul care s-a



ldsat mult asteptatd; in plus, ti-am eliberat mult
mai mult spatiu sub pat pentru depozitarea
fularelor. (In caz cd te intrebai, nu mai suntem in
Echipa Fostului.) xx

Ah, nu? Trebuie sd spun cd am devenit mai
putin incantat de fostul oricum. Ei bine, mai mult
spatiu pentru fulare e cu sigurantd binevenit. Mi-
am agdtat piciorul intr-unul ieri — era pe jos in
dormitor asteptdnd sd-i impiedice pe neatenti. x

Ups, scuze, scuze, stiu cd trebuie sd incetez
sd-mi mai las hainele pe jos in dormitor! De
asemenea, iertare dacd e mult prea personal, dar
ti-ai cumpdrat cumva chiloti COMPLET noi?
Dintr-odatd, nu-i mai vdd pe cei vechi cu
personaje amuzante din desene animate pe
suportul de rufe, iar apartamentul a devenit un
omagiu adus domnului Klein ori de cdte ori iti
speli rufele. Si, cat mai suntem la subiectul
fostilor... Ai mai auzit ceva de Kay? xx

Nou bilet dublu. Mi se intampla foarte rar sa



nu-mi ajunga spatiul. De asemenea, m-am gandit
destul de mult la ce sa spun in acesta.

Am vdzut-o weekendul trecut, la nunta unui
vechi prieten. A fost ciudat. Pldcut. Am discutat
ca prieteni si a fost bine. Richie avea dreptate:
relatia s-a terminat cu mult inainte sd se termine
efectiv.

Eh. Da, am fdcut o revizuire generald a
garderobei. Mi-am dat seama cd nu mi-am
cumpdrat haine noi de vreo cinci ani. De
asemenea, am devenit dintr-odatd constient cd o
femeie locuieste in casa asta si imi vede lenjeria.

Se pare cd si tu ai fdcut cumpdrdturi. Imi
place rochia albastru cu alb din spatele usii.
Pare una din acele rochii pe care le-ar purta o
fatd din Clubul celor Cinci™ fintr-una din
aventurile lor. x

Multumesc Pare a fi momentul perfect pentru
o rochie demnd de aventurd. E vard, sunt
singurd, vulpile se distreazd pe alee, porumbeii
cdntd pe burlane... Viata. E. Frumoasd. xx



Capitolul 33

Tiffy

Stau pe balcon plangand ca un copilas care si-
a scapat inghetata. Plans total, cu sughituri, cu
gura larg deschisa.

Amintirile neasteptate vin complet haotic
acum, apdrand de nicaieri si facandu-ma sa ma
simt complet ametita. Aceasta amintire a fost
deosebit de oribila: Tmi vedeam de treaba
incalzind niste supa, si apoi bam, a aparut —
noaptea in care Justin a venit la apartament in
februarie, Tnaintea mesajului de pe Facebook, si
a adus-o pe Patricia. M-a privit complet
dezgustat, de-abia spunandu-mi vreun cuvant.
Apoi, cand Patricia era pe hol, m-a sarutat de
ramas-bun pe buze, cu o mana n spatele gatului.
De parca eram a lui. Pentru o clipd, n timp ce
amintirea mi se derula Tn fata ochilor mintii, am
simtit oroarea totald ca Inca eram a lui.

Deci. In ciuda faptului ca tehnic sunt mult mai



fericita, aceste amintiri tot survin si-mi distrug
fericirea. E clar ca am niste probleme aici, iar
tacticile mele de diversiune nu ma mai ajuta.
Trebuie sa ma gandesc la asta.

Timpul de gandire inseamna ca am nevoie de
Mo si Gerty. Ei vin impreuna, cam la o ora dupa
ce le trimit mesaj. In timp ce Gerty ne toarna vin
alb Tn pahare, imi dau seama ca sunt speriata. Nu
vreau sa vorbesc. Dar odata ce Tncep, nu ma pot
opri si totul iese afara 1intr-o imensa
neoranduiald: amintirile, detaliile de la inceputul
relatiei, totul, pana la florile pe care mi le-a
trimis saptdmana trecutd.

Intr-un final m& opresc treptat, epuizati. Beau
dintr-o Tnghititura restul paharului de vin.

— Sd nu mai batem campii, zice Gerty, care
fara exagerare niciodatd nu a batut cadmpii In
intreaga ei viatd. Ai un fost iubit nebun, iar el
stie unde locuiesti.

Rata pulsului meu incepe sd creasca; se simte
de parca as avea ceva prins in piept.

Mo 1i arunca lui Gerty genul de privire pe care
de obicei doar Gerty are permisiunea sa le-o



arunce altora.

— Eu o sa vorbesc, spune el, iar tu poti fi
responsabild cu vinul. Bine?

Gerty arata de parca cineva de-abia a palmuit-
0. Dar apoi, in mod curios, isi intoarce capul
dinspre el, si de unde stau pot vedea ca
zambeste.

Ciudat.

— Tmi doresc sd nu fi spus cd voi iesi la un
pahar cu el n octombrie, 1i zic lui Mo. De ce am
spus asta?

— Eu nu sunt sigur ca ai spus asta, ai facut-o?
Eu cred ca el a ales s-o interpreteze asa. Dar nu
trebuie sa-1 vezi. Nu-i esti datoare cu nimic.

— Voi doi va amintiti toate astea? intreb,
brusc. Nu mi le imaginez?

Mo se opreste pentru o clipa, dar Gerty nu
ezita.

— Sigur ci da. Imi amintesc fiecare nenorocit
de minut. Justin a fost rau cu tine. Iti spunea
unde sa mergi si cum sa ajungi acolo, iar apoi te
conducea acolo, pentru ca tu nu ai fi putut sa
gasesti drumul singura. Facea ca fiecare cearta sa



fie din cauza ta si nu renunta pana nu-ti parea
rau. Te pdrasea si apoi se Intorcea din nou la tine,
fara preaviz. Ti-a spus ca esti obeza si ciudata si
nimeni altcineva nu te-ar vrea, chiar daca, In
mod clar, esti o zeita si el ar fi trebuit sa se simta
norocos sa te aiba. Era oribil. Il uram. Si daca tu
nu ne-ai fi interzis sa vorbim despre el, ti-as fi
spus asta n fiecare nenorocita de zi.

— Oh, zic, cu voce stinsa.

— Asa ai vazut si tu lucrurile? vrea sa stie
Mo, cu aerul unui mester priceput la toate, care
cu putine unelte Tncearca sd repare pagubele
produse de o bomba ce a explodat.

— Eu... eu Imi amintesc ca eram foarte
fericitd cu el. Dupa cum Tmi amintesc si ca
eram... foarte, al naibii de nefericita.

— Nu se purta oribil cu tine tot timpul, incepe
Gerty.

— Nu ar fi fost capabil sa te tina langa el daca
o facea, continua Mo. El stia asta. E un tip
inteligent, Tiffy. Stia cum sa...

— ... te joace, termina Gerty.

Mo tresare la cuvintele alese de ea.



— Dar cred ca la un moment dat am fost
fericiti Tmpreuna.

Nu stiu de ce simt ca e important. Nu-mi place
gandul ca toti ma vedeau in acea relatie si se
gandeau ca sunt o proasta sa fiu cu cineva care
ma trateaza asa.

— Sigur, incuviinteazd Mo. In special la
inceput.

— Asa e, zic. La Tnceput.

Ne sorbim vinul Tn liniste o vreme. Ma simt
foarte ciudat. De parca ar trebui sa plang si intr-
un fel vreau sa plang, dar Tn ochii mei e o
presiune ciudatd care face lacrimile imposibile.

— Ei bine. Multumesc. Stiti, ca ati incercat. Si
imi cer iertare pentru... pentru ca v-am oprit sa
vorbiti despre el, zic, uitdndu-md In jos, la
picioare.

— E 1n regula. Cel putin asta Insemna ca aveai
sda ne mai vezi, spune Mo. Trebuia sa ajungi la
asta de una singura, Tiff. Oricat de tentant era sa
fortdm lucrurile si sa te indepartam de Justin, tu
te-ai fi Intors la el in foarte scurt timp.

Imi adun curajul si-i arunc o privire lui Gerty.



Ea Tmi sustine privirea; expresia ei e vehementa.
Imi pot imagina cat de greu i-a fost sa se tina de
cuvant si sa nu-1 mentioneze pe Justin.

Ma intreb cum Dumnezeu a convins-o Mo sa
ma lase sa fac asta pe cont propriu. El are
dreptate, totusi — i-as fi respins daca m-ar fi
indemnat sa-1 parasesc pe Justin. Gandul e usor
dezgustator.

— Te descurci de minune, Tiff, zice Mo
umplandu-mi paharul. Doar retine lucrurile pe
care Tncepi sa le ntelegi. S-ar putea sa fie dificil
sa-ti amintesti tot timpul, dar e important. Deci,
fa tot ce poti.

¥k

Cumva, cand Mo face o afirmatie, e de ajuns
ca sa para adevarata.

E atat de greu sa-mi amintesc. O saptamana
fara nicio amintire brusca sau aparitii ale lui
Justin ca din Intdmplare, si ezit. Sovai. Aproape
ca mad razgandesc de-a binelea si decid cd mi-am
imaginat totul.

Din fericire, Mo e acolo ca sa ma asculte.
Enumeram incidentele asa cum imi revin In



memorie — certuri cu strigate, Impunsaturi
subtile, cai Tnca si mai subtile de a-mi eroda
independenta. Nu pot sa cred cat de in neregula
era relatia mea cu Justin, dar, mai mult de atat,
nu pot sa cred ca nu am observat. O sa-mi ia o
vreme sa Inteleg totul.

Slava Domnului ca exista prieteni si colegi de
apartament. Leon nu are nici cea mai vaga idee
despre ce se petrece, desigur, dar pare sa fi
observat cd am nevoie sa mi se distraga atentia —
gdteste mai mult si, dacd nu vorbim o vreme,
initiaza un nou sir de bilete. De obicei eu eram
cea care fdcea asta — simt ca Leon nu e neapdrat
dornic sa Tnceapd o conversatie. Acest bilet e pe
frigider cand ajung acasa impreund cu Rachel,
care a venit sd cineze la mine (ea pretinde ca-i
datorez nenumadrate mese gratuite, pentru ca i-am
distrus viata comandand Croseteazd-ti calea):

Viéndtoarea de Johnny White merge prost. Cel
de-al patrulea Johnny White m-a imbdtat de-am
ajuns sub masd la un local foarte murdar de
ldnga Ipswich. Aproape cd am repetat accidentul



nostru memorabil din baie: am adormit si am
plecat extrem de tdrziu, x

Rachel, care citeste peste umarul meu, Tsi
ridica sprancenele catre mine.

— Memorabil, ei?

— Oh, taci. Stii ce vrea sa zica.

— Cred ca stiu. Vrea sa zica: ,,Ma tot gandesc
la tine in lenjerie. Tu te gandesti la mine gol?”

Arunc o ceapa catre ea.

— Toaca asta si fa-te utild, 7i spun, dar nu-mi
pot stdpani un zambet.



SEPTEMBRIE

Capitolul 34

Leon

Septembrie deja. Vara ncepe sa se racoreasca.
Niciodata nu am crezut ca timpul ar putea trece
repede cand Richie e Tn inchisoare, dar el spune
acelasi lucru — zilele lui trec la fel de repede cum
ar trebui, in loc sd se perinde Tncet, obligandu-1
sa simta fiecare minut.

Totul e din cauza lui Gerty. Am intalnit-o doar
de cateva ori, dar vorbim la telefon la interval de
cateva zile; deseori participa la conversatie si
avocatul pe care l-a ales sa se ocupe de caz. Cu
Sal nu vorbeam aproape niciodata, pe cand Gerty
pare sa realizeze in fiecare zi ceva nou. Uimitor.

Gerty e grosoland, dincolo de limitele
impolitetii, dar imi place — nu pare sa fie
capabila de minciuna (spre deosebire de Sal?).



Deseori trece pe la noi si-mi lasa si ea bilete, la
fel ca Tiffy. Din fericire, e foarte usor sa le
distingi. Astea doua sunt unul langa celdlalt pe
masa unde ludam micul dejun:

Hei! Imi pare rdu sd aud de acea mahmureald
de doud zile — iti inteleg durerea si-ti recomand
Wotsits. Cu toate astea... NICI VORBA sd ti se
increteascd pdrul mai mult in zilele in care esti
mahmur! Asta chiar nu poate fi adevdrat, pentru
cd nu e nicio parte bund intr-o mahmureald. Si
din experienta mea limitatd a felului in care
ardti, pun pariu cd, cu cdt ti se increteste pdrul
mai mult, cu atdt mai bine ardti. xx

Leon — spune-i lui Richie sd md sune. Nu mi-a
furnizat rdspunsurile la lista de zece pagini cu
intrebdri pe care i le-am adresat sdptdmdna
trecutd. Te rog sd-i reamintesti cd sunt o
persoand extrem de nerdbddtoare, care este de
obicei pldtitd mult pentru reexaminarea
lucrurilor. G.



Pe drumul de intoarcere din ultima vizitd la
Richie am trecut sa vad un Johnny White.
Locuieste intr-un azil de batrani din nordul
Londrei si mi-am dat seama rapid ca nu e tipul
pe care-l cautam. Sotia si cei sapte copii au fost
un semn important (desi, evident, neconcludent),
dar apoi, dupa o conversatie foarte dificila, am
descoperit ca a fost Tn armata doar trei
saptamani, inainte sa fie trimis acasa din cauza
unei cangrene la picior.

Asta a dus la o lunga conversatie despre
cangrena. Ma simteam ca la serviciu, cu exceptia
faptului ca a fost mult mai jenant.

Acum, dupa o saptdimand, domnul Prior nu se
simte bine. Sunt surprinzdtor de mahnit. Domnul
Prior e foarte batran, deci inrautatirea starii lui e
pe deplin previzibila. Slujba mea e sa-1 faca sa se
simta confortabil. A fost Inca din prima zi cand 1-
am cunoscut. Dar intotdeauna am crezut ca-i voi
gasi dragostea vietii Tnainte sa trebuiasca sa
plece, si niciunul din cei cinci Johnny White ai
mei nu mi-a fost de niciun folos. Mai sunt trei,
insd...



Am fost naiv. Kay a spus-o la vremea
respectiva, sunt destul de sigur.
Pe centrala termica:

Deci, dacd ai ajuns pand aici, probabil ca ti-
ai dat seama cd centrala termicd e stricatd. Dar
nu-ti face griji, Leon, am vesti excelente pentru
tine! Deja am sunat un instalator; si ea va veni
mdine seard s-o repare. Pand atunci va trebui sd
faci dus cu APA RECE CA GHEATA, dar, dacd
ai venit sd te uiti la centrald, s-ar putea s-o fi
fdcut deja, caz in care ai scdpat de ce e mai rdu.
Iti recomand sd te ghemuiesti pe fotoliu, cu o
ceascd de ceai de mere aromat (Da, am
cumpdrat un nou ceai de fructe. Nu, nu avem
deja prea multe in bufet.) si cu minunata noastrd
pdturd Brixton. Asta e ceea ce am fdcut eu, si a
mers de minune. xx

Nu stiu cum sa iau informatia ca patura
Brixton este patura noastrd, presupunand ca
Tiffy se refera la chestia uzata, multicolora, pe
care intotdeauna trebuie s-o0 arunc din pat. E cu



certitudine unul dintre cele mai proaste obiecte
din apartament.

Ma asez pe fotoliu cu ultima specialitate de
ceai de fructe si ma gandesc la Tiffy, care a stat
aici, chiar In acest loc, cu doar cateva ore
inaintea mea. Parul ud, umerii goi. Infisuratd
doar Tn prosop si In aceasta patura.

Patura nu e atdt de rea. E... plina de caracter.
Neobisnuitd. Poate ca ma razgandesc Tn privinta
ei.

Capitolul 35

Tiffy

Aceasta e prima mea sedinta de terapie cu
Altcineva Decat Mo.

Mo 1insusi a sugerat-o. El a zis ca ar fi in
avantajul meu sa fac terapie propriu-zisa si sa
vorbesc cu o persoand care nu ma cunoaste deja.
Iar apoi Rachel mi-a spus ca, incredibil, In ciuda
tuturor asteptdrilor, beneficiile angajatilor includ
pana la cincisprezece sedinte de terapie, platite



de Butterfingers. Nu am nici cea mai vaga idee
de ce sunt dispusi sa asigure asta, dar nu si sa
plateasca salarii peste cel minim — poate ca s-au
saturat ca angajatii sa le plece din cauza
stresului.

Deci, uite-ma aici. E foarte ciudat. Altcineva
Decat Mo se numeste Lucie si poarta un pulover
imens de crichet pe post de rochie, ceea ce ma
face imediat s-o plac si s-o intreb unde isi face
cumpdraturile. Am vorbit o vreme despre
magazinele cu haine vintage din sudul Londrei,
apoi ea mi-a adus apd, iar acum ne privim in
biroul ei, asezate fata in fata in fotolii asortate.
Sunt extrem de Ingrozitd, desi nu am nici cea
mai vaga idee de ce.

— Deci, Tiffy, ce te aduce astazi la mine? ma
intreaba Lucie.

Deschid gura si o inchid din nou. Doamne,
sunt atat de multe de explicat! De unde sa Tncep?

— Incepe cu asta, imi sugereazi Lucie. La fel
ca Mo, e capabila sa citeasca gandurile celorlalti
— cred ca-i invata asta cand obtin acreditarea.
Chestia care te-a facut sa vrei sa ridici telefonul



si sa faci o programare, adauga ea.

— Vreau sa repar orice dracu’ mi-a facut
fostul meu iubit, zic si apoi ma opresc surprinsa.
Cum de am reusit sa spun asta, direct, unei
persoane total straine, la cinci minute dupa ce am
cunoscut-0? Cat de jenant.

Dar Lucie nici macar nu clipeste.

— Sigur. Ai vrea sa-mi spui putin mai multe
despre asta?

— Esti vindecata? ma intreaba Rachel trantind
cafeaua pe biroul meu.

Ah, cafea, elixirul celor surmenati. Mai nou,
ea a depasit ceaiul Tn preferintele mele — semn al
orelor prea putine de somn de care beneficiez. Ti
trimit un sdrut lui Rachel Tn timp ce ea se
indeparteaza catre computerul ei. Ca de obicei,
continuam conversatia pe mesageria instantanee.

Tiffany [09:07]: A fost foarte ciudat. Efectiv i-
am spus cele mai jenante chestii despre mine in
primele zece minute dupa ce am cunoscut-o.

Rachel [09:08]: I-ai spus despre data cand ti-ai
acoperit parul cu voma in autobuzul de noapte?



Tiffany [09:10]: Ei bine, despre asta chiar n-a
venit vorba.

Rachel [09:11]: Sau despre data cand i-ai rupt
penisul tipului dluia la universitate?

Tiffany [09:12]: Nici despre asta, sa stii.

Rachel [09:12]: Asta e ceea ce a spus el.

Tiffany  [09:13]: Gluma asta  chiar
functioneaza?

Rachel [09:15]: Ei, acum sunt linistita ca-ti
stiu mai multe secrete jenante decat aceastd
impostoare ce atenteazd la sentimentele tale. In
regula. Continua.

Tiffany [09:18]: Tipa chiar nu a spus multe. A
vorbit chiar mai putin decat Mo. Am crezut ca-
mi va spune ce e in nereguld cu mine. In schimb,
m-am prins de unele chestii cumva de una
singura... ceea ce sigur n-as fi putut sa fac daca
nu era ea acolo. Atat de ciudat.

Rachel [09:18]: Ce fel de chestii?

Tiffany [09:19]: Pai... Justin era crud uneori.
Si ma controla. Si alte chestii urate.

Rachel [09:22]: Pot doar sa spun cd, Tn mod
oficial, Tmi recunosc greseala in privinta lui



Justin. Gerty are dreptate. Individul e o scursura
umana.

Tiffany [09:23]: T‘;i dai seama ca tocmai ai
tastat ,,Gerty are dreptate”?

Rachel [09:23]: 1ti interzic si-i spui.

Tiffany [09:23]: Captura de ecran deja trimisa.

Rachel [09:24]: Scorpie. in regula, deci te vei
duce din nou?

Tiffany [09:24]: Trei sedinte saptamana asta.

Rachel [09:24]: Fi-r-ar.

Tiffany [09:25]: Mi-e teama cd, Intrucat prima
amintire a survenit cand m-a sarutat tipul dla,
Ken...

Rachel [09:26]: Da?

Tiffany [09:26]: Daca asta o sa se intample de
fiecare data de acum ncolo? Daca Justin m-a sa
zicem, reprogramat, si eu NU VOI MAI FI IN
STARE SA MAI SARUT VREUN BARBAT
VREODATA?!

Rachel [09:29]: Tngeleg, e al naibii de
Inspaimantator.

Tiffany [09:30]: Multam, Rachel.

Rachel [09:31]: Ar trebui sa vezi pe cineva in



legatura cu asta.

Tiffany [09:33]: [emoji furios] Mersi, Rachel.

Rachel [09:34]: Ei, haide. Stiu ca asta te-a
facut sa razi. Adica, de-abia ce te-am vazut
razand, iar apoi Tncercand sa transformi rasul
intr-o tuse, cand ti-ai dat seama ca redactorul-sef
trecea pe langa tine.

Tiffany [09:36]: A mers, crezi?

— Tiffy? Ai o clipa liberd? ma cheama
redactorul-sef.

Drace. ,,Ai o clipa libera?” e intotdeauna de
rau. Dacd era urgent, dar neproblematic, m-ar fi
strigat din capatul celalalt al Tncdperii sau mi-ar
fi trimis un e-mail contindnd unul din acele
semne de exclamare rosii, pasiv-agresive. Nu,
,»Ai o clipa liberd?” inseamna ca e confidential,
iar asta aproape cu siguranta Tnseamnd ca e mai
grav decat chicotitul la birou sau schimbul de
mesaje cu Rachel despre saruturi.

Ce-a mai facut Katherin? A postat o fotografie
a vaginului ei pe Twitter, cum ameninta de
fiecare data cand 1i cer sa dea un alt interviu la
cererea lui Martin?



Sau e una dintre nenumaratele carti pe care le-
am ignorat complet Tn nebunia care a fost cu
Croseteazd-ti calea? Nici mdcar nu-mi mai pot
aminti titlurile lor. Am schimbat datele de
publicare de parcd jucam Bananagrams, fara sa-
mi treaca prin cap sa-i cer permisiunea
redactorului-sef. Asta trebuie sa fie, nu-i asa?
Am ignorat cartea cuiva atat de mult timp, Incat
aceasta a ajuns la tipar fara niciun cuvant in ea.

— Sigur, zic, ridicindu-ma de pe scaun in
ceea sper ca pare a fi un mod alert si
profesionist.

1l urmez cétre biroul siu. El inchide usa dupa
mine.

— Tiffy, Incepe el asezandu-se pe marginea
mesei de lucru. Stiu cd au fost cateva luni
aglomerate pentru tine.

Inghit.

— Oh, a fost bine, zic. Multumesc, totusi!

Imi arunci o privire usor ciudati, ceea ce e in
Intregime comprehensibil.

— Ai facut o munca fantastica cu cartea lui
Katherin. Este chiar un exemplu de activitate



editorialad stralucita. Ai observat acel trend — nu,
tu 1-ai modelat. Excelent!

Clipesc uimitd. Eu nici nu am observat acel
trend, nici nu l-am modelat — am tot publicat
carti despre arta crosetatului chiar de cand am
inceput sa lucrez la Butterfingers.

— Multumesc? ngaim, simtindu-ma putin
vinovata.

— Suntem atat de impresionati de munca ta
din ultima vreme, ca ne-ar placea sa te
promovam la functia de redactor plin.

Imi ia cateva secunde bune si inteleg
cuvintele, si cand o fac scot un sunet foarte
specific sufocarii.

— Esti bine? ma intreaba el incruntandu-se.

Imi dreg glasul.

— Sunt bine! Multumesc! spun cu voce
pitigdiatd. Adica, pur si simplu nu ma
asteptam...

...sa fiu promovata. Renuntasem complet la
orice speranta.

— O meriti intru totul, zice el, zambind
binevoitor.



Reusesc cd raspund cu un zambet. Nu prea
stiu ce sa fac. Ceea ce vreau sa fac este sa intreb
cat mai multi bani voi primi, dar nu este nicio
cale respectabila sa pun acea intrebare.

— Multumesc foarte mult, ma extaziez in
schimb si apoi ma simt putin patetic, pentru ca,
sa fim seriosi, ei ar fi trebuit sa ma promoveze
acum doi ani si apoi e nedemn sa te umilesti. Ma
ridic la Intreaga mea Tnaltime si-i zambesc mult
mai hotarat.

— Mai bine m-as Intoarce la treaba, zic.

Oamenilor 1n varstd intotdeauna le place sa te
auda zicand asta.

— Absolut, spune el. Cei de la resurse umane
iti vor trimite detaliile legate de cresterea
salariala et cetera.

Tmi place cum suna acel et cetera”.

Felicitdri pentru promovare! mai bine mai
tdrziu decdt niciodata? Ti-am fdcut stroganoff cu

ciuperci sd sdrbdtoresti. x

Zambesc. Biletul e lipit de frigider, care e deja



acoperit de un strat gros de bilete. Preferatul meu
acum e o mazgaliturd facuta de Leon care-1
infatiseaza pe barbatul din apartamentul cinci
stand pe o imensa gramada de banane (inca nu
stim de ce pastreaza atat de multe cutii de banane
in spatiul sau de parcare).

Imi sprijin fruntea de usa frigiderului pentru o
clipa, apoi imi trec degetele peste straturile de
bucdtele de hartie si Postit-uri. Sunt atat de
multe! Glume, secrete, povesti, dezvaluirea lenta
a unor oameni ale cdror vieti se schimba in
paralel — sau, nu stiu, sincron. Momente diferite,
acelasi loc.

Ma intind dupa un stilou.

Multumesc Am tot dansat de bucurie prin
apartament, doar ca sd stii. Adicd, m-am
contorsionat destul de urdt in incercarea de a
face moonwalk2l, Nu stiu de ce, nu-mi pot
imagina ca asta ar fi ceva la care ai participa
vreodatd. ..

Pot sad te intreb ce planuri ai weekendul dsta?
Bdnuiesc cd vei sta din nou cu mama ta? Doar



md intrebam dacd ai vrea poate sd iesim la un
pahar sau ceva de genul dsta, sd serbdm
impreund. xx

Chinul asteptdrii raspunsului ma face sa-mi
doresc, pentru prima data, ca Leon si cu mine sa
fi comunicat prin WhatsApp ca oamenii normali.
Ah, ce n-as da sa vad bifa dubla chiar acum!
Apoi, cand ajung acasa, lipit cu grija sub biletul
meu pe frigider:

Cdte un moonwalk din bucdtdrie si pand in
camera de zi mai fac si eu din cdnd in cand.

Nu pot sd vin la un pahar din pdcate, pentru
cd sunt la vandtoare de Johnny White. Asta de
acum se afld in Brighton.

Apoi, chiar dedesubt, dar cu stilou de alta
culoare:

Ar putea fi o idee ridicold, dar dacd ai chef de
o excursie la mare, poti veni si tu.



Stau in bucatarie, cu fata spre frigider,
categoric zambind.

Mi-ar pldcea la nebuniei Ador litoralul. In
primul rdnd, permite purtarea unei pdaldrii de
soare sau a unei umbrele de soare, accesorii
minunate pe care NU apuc sd le etalez prea des.
Unde vrei sd ne intdInim? xx

Dureaza doua zile ca sa primesc raspunsul.
Ma intreb daca Leon isi pierde curajul, dar apoi,
in cele din urmd, scris repede cu cerneala
albastra:

Gara Victoria, la zece jumate, simbdtd. E un
rendez-vous! x

Capitolul 36

Leon

,E un rendez-vous”? ,,E un rendez-vous”?



Ce mi s-a intamplat? Ar fi trebui sa scriu: ,,Ne
vedem acolo”. In loc de asta, am zis cd ,e un
rendez-vous”. Ceea ce nu e. Probabil. De
asemenea, nu sunt o persoana care spune chestii
precum ,,e un rendez-vous”, chiar si atunci cand
e.

Imi frec ochii si topai pe loc. Sunt sub panoul
cu plecdarile din Gara Victoria din Londra,
impreuna cu o multime de oameni, dar in timp ce
ei toti se uita fix la panouri, eu sunt cu ochii pe
iesirea din metrou. Ma intreb daca Tiffy ma va
recunoaste cu hainele pe mine. In legiturd cu
asta: e incredibil de cald pentru septembrie. N-ar
fi trebuit sa-mi pun jeansii.

Verific traseul de la gara din Brighton pe care
mi l-am salvat in telefon. Verific ora. Verific
peronul la care va trage trenul. Ma mai agit
putin.

Cand apare in cele din urma, e imposibil s-o
ratezi. Este Tmbrdcata intr-o jacheta galben-canar
si pantaloni stramti; pdrul ei portocaliu-roscat e
lasat pe spate si saltda In timpul mersului. E mai
Tnalta decat majoritatea oamenilor care se



revarsa de peste tot in jurul ei si poarta sandale
galbene cu toc, care-i ofera alti cativa centimetri
buni peste restul lumii.

Pare complet inconstienta de cat de multe
priviri atrage, ceea ce face ca Intregul efect sa fie
si mai atragator.

Zambeste si-mi face cu mana cand ma
observa. Continui sa stau jenat, zambind in timp
ce ea se apropie, apoi, Tn ultima clipd, sunt izbit
de o dilema: oare ar trebui sa ne Tmbratisam ca
salut? As fi putut sa-mi petrec ultimele zece
minute din timpul de asteptare reflectand la asta.
In schimb, am ldsat-o pana cand Tiffy e chiar in
fata mea si ma priveste in ochi, asa cd pot sa-i
observ obrajii imbujorati de la caldura sufocanta
din gara.

Ea ezitd; prea tarziu pentru o imbratisare.

Tiffy:

— Hei.

Eu:

— Buna.

lar apoi, simultan:

Tiffy:



— Scuze am intarziat. ..

Eu:

— N-am mai vazut sandalele astea galbene...

Tiffy:

— Scuze, spune tu.

Eu:

— Nu-ti face griji, de-abia daca ai Tntarziat.

Slava Domnului cd a vorbit peste mine. De ce
as atrage atentia asupra faptului cd majoritatea
pantofilor ei imi sunt familiari? Pare extrem de
dubios.

Mergem catre peron unul langa -celdlalt.
Continui sa-i arunc ocheade; nu ma pot obisnui
cu Tndltimea ei, dintr-un motiv sau altul. Nu mi-
am imaginat-o Tnalta.

Tiffy se uita piezis la mine, Imi surprinde
privirea si zambeste.

Tiffy:

— Nu sunt cum te asteptai?

Eu:

— Pardon?

Tiffy:

— Eu. Sunt cum te asteptai sa fiu?



Eu:

— Oh, eu...

Tiffy ridicd din spranceana.

Tiffy:

— Adica, Inainte sa ma fi vazut luna trecuta.

Eu:

— Ei bine, nu ma asteptam sa fii asa de...

Tiffy:

— Mare?

Eu:

— Voiam sd spun goald. Dar, de asemenea,
Tnalta, da.

Tiffy rade.

Tiffy:

— Nu eram la fel de goala ca tine.

Eu, tresarind:

— Nu-mi aminti. Imi pare riu pentru...

Ahhh. Cum sa termin aceastd propozitie? S-ar
putea sa fie imaginatia mea, dar obrajii ei par sa
se fi facut ceva mai roz.

Tiffy:

— Serios, a fost vina mea. Tu doar faceai un
dus nevinovat.



Eu:

— Nu e vina ta. Toata lumea mai adoarme.

Tiffy:

— 1In special cand ai baut aproape o sticld de
gin.

Suntem in tren acum, deci conversatia se
opreste cat Tnaintam pe culoar. Ea alege locuri cu
masutd; intr-o fractiune de secunda, decid ca e
mai putin jenant cd stam fata in fata decat unul
langa celdlalt, dar in timp ce ma asez, imi dau
seama de greseala mea. In acest fel, contactul
vizual e inevitabil.

Isi di jos jacheta; dedesubt poartd o bluzi
acoperita cu flori verzi imense. Bratele-i sunt
goale, iar bluza i se deschide intr-un V adanc pe
piept. Adolescentul meu interior Tncearca sa-mi
controleze privirea, si de-abia daca ma pot opri
la timp.

Eu:

— Deci — o Intreaga sticla de gin?

Tiffy:

— O, da. Pai, eram la o lansare de carte, apoi
a aparut Justin, iar... in fine, rezultatul a fost o



cantitate considerabila de gin.

Ma incrunt.

Eu:

— Fostul? Asta nu e... ciudat?

Tiffy isi scutura parul si pare putin tulburata.

Tiffy:

— Si eu am crezut asta la Tnceput si m-am
intrebat daca m-a urmadrit sau ceva de genul asta,
dar daca voia sda ma vada putea pur si simplu sa
vina la serviciul meu — sau dupa cate se pare, la
apartamentul meu, judecand dupa buchetul de
flori. In mod clar, sunt doar paranoica.

Eu:

— A spus el asta? Ca esti paranoica?

Tiffy, dupa o pauza:

— Nu, niciodata nu a spus exact asta.

Eu, pricepand:

— Stai asa. Tu nu i-ai zis unde locuiesti?

Tiffy:

— Nu. Nu sunt sigurd cum m-a gasit.
Facebook, probabil.

Isi da ochii peste cap, de parci ar fi o iritatie
minord, dar eu Tncd ma Incrunt. Nu sund prea



bine. Am o banuiald urata, deoarece in viata
mamei s-au tot perindat indivizi de soiul asta.
Tipi care iti spun ca esti nebuna pentru ca ai
retineri fata de comportamentul lor, care stiu
unde locuiesti cand n-ar avea de unde sa stie.

Eu:

— Ati fost mult timp Tmpreund?

Tiffy:

— Vreo doi ani. Totusi, a fost foarte intens. O
multime de despartiri si strigate si plans si
chestii.

Pare destul de surprinsa de sine Tnsdsi, Tsi
deschide gura de parca ar vrea sa se corecteze,
apoi se razgandeste.

Tiffy:

— Da. A durat cam doi ani cu totul.

Eu:

— Si prietenii tdi nu-1 plac?

Tiffy:

— De fapt, niciodata nu l-au placut. Nici
macar la Inceput. Gerty spunea cd simte ,,vibratii
negative” chiar si atunci cand 1l vedea doar de la
distanta.



Imi place Gerty din ce In ce mai mult.

Tiffy:

— 1In fine, deci a aparut si a Tncercat si ma
duca undeva la un pahar sa-mi explice totul, ca
de obicei.

Eu:

— Ai spus nu?

Tiffy incuviinteaza din cap.

Tiffy:

— Am spus ca trebuie sa astepte o vreme ca
sa ma poata invita la un pahar. Cel putin vreo
doua luni.

Se uitd pe geam, urmadrind cu privirea cum
Londra aluneca in spate.

Tiffy, Incetisor:

— Pur si simplu n-am putut sa spun nu. Asa e
Justin. Te face sa vrei ce vrea el. E foarte... Nu
stiu. El controleaza incaperea din prima, stii? E
convingator.

Incerc si ignor sirenele de avertisment din
capul meu. Situatia nu-mi place deloc. Nu mi-am
dat seama de lucrurile astea din bilete — dar poate
ca nici Tiffy Tnsasi nu si-a dat seama de aceste



lucruri pana de curand. Oamenilor le poate lua
timp sa observe si sa Inteleaga abuzul emotional.

Tiffy:

— 1In fine! Scuze. Doamne. Ciudat.

Zambeste.

Tiffy:

— E o conversatie prea profunda ca s-o porti
cu cineva pe care de-abia l-ai cunoscut.

Eu:

— Noi nu ne-am cunoscut acum.

Tiffy:

— Adevarat. A fost acel accident memorabil
n baie.

O altd spranceana ridicata.

Eu:

— Adica, pare ca ne cunoastem de secole.

Tiffy zdmbeste la aceste cuvinte.

Tiffy:

— Asa pare, nu-i asa? Banuiesc ca de asta imi
e asa de usor sa-ti vorbesc.

Da. E adevarat: ne e usor sa vorbim, ceea ce
ma surprinde Tnca si mai mult decit pe ea,
probabil pentru ca nu existd decat vreo trei



oameni in lumea asta cu care mi-e usor sa
vorbesc.

Capitolul 37

Tiffy

Nu inteleg ce m-a determinat sa vorbesc
despre Justin asa. Nu am mentionat nimic despre
sedintele de terapie sau amintirile mele in
biletele catre Leon — acele bilete ma fac sa ma
simt sentimentald si-mi dau o stare de bine, nu le
stric cu absurditatile lui Justin —, dar acum, cand
suntem fata in fata, pare firesc sa-i dezvalui
lucrurile care ma preocupa. Expresia lui neutra
md Tncurajeaza sa-i impartasesc din gandurile
mele.

Nu mai spunem nimic in timp ce trenul
accelereaza prin zona rurald. Am senzatia ca lui
Leon 1i place linistea; nu pare jenanta, cum m-as
fi asteptat, am impresia mai curdnd ca asta e



starea lui naturalda. E ciudat, pentru ca atunci
cand vorbeste e cu adevarat atragator, chiar daca
intr-un fel calm si intens.

Se uitd pe geam, mijindu-si ochii din cauza
soarelui, deci profit de ocazie sa-l1 studiez. Are
un aspect putin neglijent, poarta un tricou gri
uzat si un colier din sfoard pe care nu pare sa-l
dea jos decat rareori. Ma fintreb care-i este
semnificatia. Leon nu mi se pare a fi tipul care sa
poarte accesorii din alt motiv decat cel
sentimental.

Ma surprinde privindu-l si-mi Intampina
privirea. Am fluturi in stomac. Dintr-odata,
linistea pare diferita.

— Ce mai face domnul Prior? rostesc
impulsiv.

Leon pare surprins.

— Domnul Prior?

— Da. Salvatorul meu care tricoteaza. Ultima
oard cand i-am vorbit a fost la spital. Ii zambesc
ironic. Cand erai ocupat sa ma eviti.

— Ah. Tsi maseaza spatele gatului, uitdndu-se
n jos, apoi imi zambeste putin stramb. E atat de



rapid, Tncat aproape ca-1 ratez. Nu a fost cel mai
frumos moment al meu, marturiseste el.

— Mm. Ma prefac ca sunt severa. Te sperii,
asta e?

— Putin.

— Putin! De ce?

Observ cum i se misca marul lui Adam cand
inghite Tn sec; isi da parul in spate. Cred ca se
agita din cauza emotiilor. E absolut adorabil.

— Esti foarte...

Incapabil sa continue, da din mana.

— Galagioasa? Obraznica? Imensa?

El tresare.

— Nu. Nu, nu asta.

Astept.

— Uite, zice el, ai asteptat vreodata atat de
mult sa citesti o carte incat sa nu poti efectiv s-o
incepi?

— Ah, mi se Intampla tot timpul. Daca as fi
avut vreun strop de autocontrol, niciodata n-as fi
reusit sa citesc ultimul volum din Harry Potter.
Asteptarea era dureroasd. Ma tot frasuiam: Daca
nu-i la fel de bund ca restul? Daca nu e ceea ce



sper eu cd va fi?

— Corect. Ei bine, cred ca s-ar putea sa fi
fost... ceva de genul asta, spune el aratand Tnspre
mine.

— Adica cu ti-am starnit toate gandurile
astea?

— Da. Tu.

Ma uit la maini, pe care le tin in poalg,
incercand din rasputeri sa nu zambesc.

— Tn ceea ce-] priveste pe domnul Prior... imi
pare rdu, murmura el. Chiar nu pot vorbi despre
pacienti.

— Oh, desigur. Ei bine, sper sa-l gasim pe
Johnny White al lui. Domnul Prior e drdgut.
Meritd un final fericit.

In timp ce mergem mai departe, alunecand in
si din conversatia noastra tihnita, 1i mai arunc pe
ascuns lui Leon cate o privire discreta peste
masa. La un moment dat, ochii ni se intalnesc In
geam, si amandoi ne intoarcem repede privirea,
de parca am vazut ceva ce n-ar fi trebuit sa
vedem.

Cand ajungem la Brighton, simt ca aproape



toata jena a disparut, dar apoi el se intinde sa-si
ia rucsacul de pe raft si, dintr-odata, tricoul i se
ridica, descoperindu-i marginea Intunecata a
chilotilor Calvin Klein ce iese deasupra jeansilor,
si eu revin la starea de a nu sti ce sa ma mai fac.
Incerc si-i demonstrez ci masuta imi acapareazi
tot interesul.

La Brighton straluceste un soare palid de
septembrie; nu e chiar toamna incd. Din fata
garii pot vedea strazile cu case albe intinzandu-
se In fata noastra, presarate cu tot felul de
localuri si cafenele pentru care orice londonez ar
pldti o avere ca sa le aiba la colt.

Leon a aranjat intalnirea cu domnul White la
debarcader. Cand ajungem pe malul marii, scot
un tipat involuntar de entuziasm. Debarcaderul
Tnainteazd mult in marea gri-albdstruie, ca in
tablourile reprezentand statiunile de pe litoral de
pe vremuri, unde victorienii obisnuiau sa-si
petreaca timpul Tmbracati Tn acele costume de
baie ridicole, pana la genunchi. E perfect. Imi
var mana in geantd, Tmi scot paldria mare, cu
boruri lasate, din anii cincizeci, si mi-o pun pe



cap.

Leon ma priveste amuzat.

— Ce mai palarie!

— Ce mai zi! 1i raspund eu Intinzandu-mi larg
bratele. Niciun alt acoperamant pentru cap n-ar fi
mai potrivit.

El zambeste.

— Catre debarcader?

Palaria Tmi salta cand Tncuviintez hotarata.

— Catre debarcader!

Capitolul 38

Leon

il identificim pe Johnny White fird nicio
dificultate. Un barbat foarte batrdan stand la
capatul debarcaderului. Farda exagerare, chiar la
capat, stand pe balustrada, cu picioarele atarnand
peste ea — ma mir ca nimeni nu i-a cerut sa se
mute de acolo. Pare destul de periculos.



Tiffy, pe de alta parte, nu este ingrijorata. Ea
merge saltaret, cu paldria fluturand.

Tiffy:

— Uite! Un Johnny White al meu! Pun pariu
ca el e cel adevarat. Pot sa-mi dau seama.

Eu:

— Imposibil. Nu poti sa castigi din prima.

Dar trebuie sa recunosc, un tip din Brighton s-
ar potrivi mai bine decat cel din Midlands care
fuma iarba.

Tiffy e chiar acolo, Tnainte sa am timp sa-mi
adun gandurile sau sa trec in revista cele mai
sigure metode de a deschide discutia; s-a si urcat
pe balustrada sa i se alature.

Tiffy, catre al saselea JW:

— Buna ziua, sunteti domnul White?

Batranul se intoarce. Zambeste.

JW al saselea:

— Intr-adevir. Dumneata esti Leon?

Eu:

— FEu sunt Leon. IncAntat si vd cunosc,
domnule.

Zambetul lui JW al saselea se largeste.



JW al saselea:

— Placerea e doar a mea! Vreti sd veniti aici,
langa mine? E locul meu preferat.

Eu:

—E... sigur?

Tiffy deja si-a ldsat picioarele peste
balustrada.

Eu:

— Nu-si fac oamenii griji? Ca ati putea sa
sariti ori sa cadeti?

JW al saselea:

— Oh, aici toata lumea ma cunoaste.

Face cu mana voios n directia barbatului de la
chioscul cu vata de zahar, care la fel de voios 1i
aratd degetul mijlociu. JW al saselea chicoteste.

JW al saselea:

— Asadar, despre ce proiect de familie e
vorba? Esti nepotul meu de mult pierdut, tinere?

Eu:

— Putin probabil. Desi nu imposibil.

Tiffy Imi aruncd o privire curioasa. Nu pare
momentul potrivit sa-i povestesc despre
multiplele goluri din istoricul familiei mele. Tmi



schimb pozitia, e supdrator de cald; caldura e
mai puternica aici, cu soarele reflectat in apa, si
pot sa simt transpiratia intepandu-ma la baza
parului.

Tiffy:

— Suntem aici pentru un prieten. Un anume
domn... Prior?

Un pescarus tipa in spatele nostru, iar Johnny
White al saselea tresare.

JW al saselea:

— Va trebui sa-mi oferiti mai multe informatii
de atat, mi-e teama.

Eu:

— Robert Prior. Cred ca a fost nrolat in
acelasi regiment ca dumneavoastra in timpul...

Zambetul lui JW al saselea dispare. Isi ridicd
mana sa ma opreasca. JW al saselea:

— Daca nu va suparati, as prefera sa va opriti.
Asta nu e... subiectul meu de conversatie
preferat.

Tiffy, lin:

— Hei, domnule White, ce ziceti sa mergem
undeva sa ne rdcorim? Nu am pielea potrivita



pentru un astfel de soare.

Isi intinde bratele si-i arate. Zambetul revine
incet pe chipul batranului.

JW al saselea:

— Un adevarat trandafir englezesc! Si inca
unul atat de frumos.

Se intoarce apoi spre mine.

JW al saselea:

— Esti un tip norocos sa gdasesti o femeie ca
asta. Nu mai sunt ca pe vremuri.

Eu:

—Oh,eanue...

Tiffy:

— Nu sunt...

Eu:

— Noi suntem de fapt doar...

Tiffy:

— Colegi de apartament.

JW al saselea:

— Oh!

Se uita la noi doi. Nu pare convins.

JW al saselea:

— 1In orice caz. Cea mai buni cale si te



racoresti pe aici e sa te bagi Tn apa.

Gesticuleaza catre plaja.

Eu:

— Nu mi-am adus sort de baie.

Dar, 1n acelasi timp, Tiffy zice:

— Daca o faceti, o s-o fac si eu, domnule
White!

Ma uit fix la ea. Tiffy e plind de surprize. E
mai degraba deconcertant. Nu sunt sigur ca-mi
place aceasta idee.

JW al saselea, pe de alta parte, pare incantat
de propunerea lui Tiffy. Ea deja 1l ajuta sa se
ridice de pe balustrada. Ma grabesc s-o ajut,
deoarece batranul nu se tine prea bine pe
picioare.

Strabaterea debarcaderului, pe langa caruseluri
si chioscuri, imi da suficient timp sa-mi
controlez emotiile.

Eu:

— Unul dintre noi trebuie sa stea pe mal sa
aiba grija de lucruri.

JW al saselea:

— Nicio grija, o sa le ldsam la Radley.



Radley se dovedeste a fi un barbat cu un
turban multicolor, de la standul retro cu
marionetele Punch si Judy. Tiffy imi arunca o
privire incantata Tn timp ce ne prezentam Si ne
lasam bagajele. ,,Nu e minunat?” Tmi sopteste ea.
Nu ma pot stapani sa nu zambesc. Acest Johnny
White devine repede favoritul meu, trebuie sa
admit.

fi urmez pe Tiffy si pe Johnny, care-si croiesc
drum spre tarm printre cearsafuri si sezlonguri.
Ma opresc pentru o clipa sa-mi dau jos pantofii
si simt pietrele racoroase sub tdlpi. Soarele
straluceste jos deasupra apei, iar pietrisul ud
sclipeste argintiu. Parul lui Tiffy arde In nuante
de rosu. Johnny White se chinuieste sa-si dea jos
camasa din mers.

Iar acum... Ahhh. Tiffy o face si ea.

Capitolul 39

Tiffy



Nu m-am mai simtit asa de prea mult timp. De
fapt, daca m-ai fi intrebat acum cateva luni, ti-as
fi spus ca ma pot simti asa doar cu Justin.
Aceasta voie buna, provocata de ceva ridicol de
spontan — senzatia de existenta totald, cand te
abati de la plan si inchizi toate portiunile
creierului care te avertizeazd ca nu-i o idee
buna... Doamne, mi-a fost dor de asta! Razand,
impiedicandu-ma, cu parul in fata, imi trag jos
jeansii si ma feresc, in timp ce domnul White Tsi
azvarle pantalonii scurti in directia gramezii
noastre de haine improvizate.

Leon e in spatele nostru; 1i arunc o privire si-
mi zambeste si el, ceea ce e suficient pentru
mine. Domnul White a ajuns la chiloti.

— Pregatit? strig catre el.

E curent aici; parul Tmi biciuieste obrajii, iar
vantul Tmi gadila pielea goala a abdomenului.

Domnul White nu asteapta sa i se spuna de
doud ori. A si intrat Tn mare — se misca foarte
agil pentru un barbat care trebuie sa aiba cel
putin nouazeci de ani. Ma uit inapoi la Leon,
care e Tncd imbrdacat, si el se uita la mine intr-un



fel greu de citit.

— Haide! 1i strig, alergdnd cu spatele in apa.
Ma simt ametita, aproape beatd.

— E ridicol! striga el.

Imi Intind larg bratele.

— Ce te opreste?

Ar putea fi imaginatia mea si el e destul de
departe ca sa fiu sigurd, dar ochii sdi nu par sa
fie fixati pe fata mea. Imi stipanesc un zambet.

— Haide! striga Johnny White din mare, unde
el deja Tnoata bras. E placut!

— Nu am sort de baie! zice Leon, stand Tn apa
mica.

— Care e diferenta? strig, gesticuland la
lenjeria mea, care, fiind neagra, simpla, fara
dantela de data asta, seamana destul de mult cu
costumele de baie pe care le poarta restul lumii.

Apa Tmi ajunge pana la sold, si-mi musc buza
de cat de rece e.

— Poate ca niciuna daca esti femeie, dar e
putin diferit daca...

Probabil Leon Tsi termina propozitia, dar nu
aud restul. Dintr-odata sunt sub apad, si singurul



lucru la care ma pot gandi e durerea care-mi
mistuie glezna.

Scot un tipat si inghit o gura de apa de mare,
atat de saratd, ca-mi arde gatul; mainile mi se
agita necontrolat si pentru o clipa piciorul
zdravan atinge fundul, insa apoi celalalt picior al
meu incearca si el sa-si gaseascd un punct de
sprijin, iar durerea ma face sa cad din nou. Sunt
rasucitd, ma Tnvart; totul e doar crampeie de apa
si cer. Probabil am facut o entorsa, isi da seama
un colt indepartat al creierului meu. ,Nu te
panica”, Incearca sa-mi spuna, dar e prea tarziu,
tusesc, scuip apa si ochii si gatul Imi ard, nu ma
pot intoarce, nu pot sa-mi gdsesc un sprijin,
glezna mea urld de durere de fiecare data cand o
misc, In timp ce incerc sd Inot...

Cineva Tncearca sa ma apuce. Pot simti doua
maini puternice incercand sa md prindd; cineva
imi loveste glezna ranita si incerc sa tip, dar e de
parca gatul mi s-ar fi blocat. E Leon, care ma
ridica la suprafatd; ma agat de el si aproape
cadem Tmpreund, dar reuseste sa Impinga
puternic din picioare si sa inoate, cu bratele



stranse 1n jurul mijlocului meu, pana la o
adancime mai micd, unde atinge fundul marii.

Sunt atat de ametitd, totul aluneca incoace si
ncolo. Nu pot respira. 1l apuc de tricoul imbibat
de apd, vomitand si tusind, in timp ce el ma
asaza pe pietrisul de pe plaja. Sunt atat de
obosita — genul de oboseald de care suferi cand
esti bolnav si n-ai dormit toatda noaptea, cand
ochii tai chiar nu mai pot suporta sa stea
deschisi.

— Tiffy, zice Leon.

Nu ma pot opri din tuse. E prea multd apa
blocata Tn gatul meu — vomit jeturi pe pietrisul
ud, vederea Tnca mi se Tnvarte, capul mi-e atat de
greu, Incat de-abia 1l pot tine ridicat. La mare
distanta, aproape uitatd, glezna Tmi zvacneste.

Suspin. Nu mai poate fi niciun pic de apa in
interiorul meu. Leon Imi netezeste parul, mi-1
indeparteaza de pe fata si-si apasa degetele usor
pe pielea gatului meu, parca verificand ceva; in
cele din urma ma Tnveleste in jacheta mea,
frecandu-mi bratele cu materialul; ma doare
pielea si Tncerc sa ma rostogolesc departe de el,



dar ma tine strans.

— Esti bine, imi spune el. Deasupra mea, fata
lui aluneca incolo si-ncoace. Cred ca ti-ai luxat
glezna, Tiffy si ai Tnghitit multa apa, dar vei fi
bine. Incearc s respiri mai Incet daca poti.

Mi striduiesc. In spatele lui apare fata
ingrijoratda a lui Johnny White al saselea. Si-a
pus deja pantalonii, acum se chinuieste sa-si
tragd puloverul peste cap.

— E vreun loc cald pe aproape, unde s-o
putem duce? il intreaba Leon.

— Hanul Bunny Hop, chiar acolo, spune
domnul White. In timp ce eu vomit din nou,
dupa care imi odihnesc fruntea pe pietris, el
adaugd: O stiu pe patroand. O sa ne dea o
camera, fara nicio problema.

— Grozav. Leon pare complet calm. O sa te
ridic, Tiffy. E n regula?

Incuviintez incet, deoarece capul imi plesneste
de durere. LLeon ma ridica si ma duce cu ambele
brate. Respiratia mi se domoleste, Tmi las capul
sd cada pe pieptul lui. Plaja se perinda neclar in
jurul meu; fetele se Intorc catre noi, pete socate



roz si maro pe fundalul multicolor al prosoapelor
si al ochelarilor de soare. Inchid ochii — mi-e mai
rau daca-i tin deschisi.

Leon Injurd in soapta.

— Unde sunt scarile?

— Pe aici, zice Johnny White, undeva la
stanga mea.

Aud scartaitul franelor si zgomotul traficului
aglomerat in timp ce traversam drumul. Leon
respira greu, pieptul i se ridica si cade pe obrazul
meu. Prin contrast, respiratia mea devine mai
usoara — nodul din gat si ciudata greutate din
plamani par sa se fi diminuat putin.

— Babs! Babs! strigd Johnny White al
saselea.

Suntem inauntru, si caldura brusca ma face sa-
mi dau seama cat de mult tremur.

— Multumesc, zice Leon.

E agitatie peste tot in jurul meu. Pentru o clipa
ma simt jenata si incerc sa ma dau jos din bratele
lui Leon sa merg, dar apoi capul mi se clatina si
ma agat din nou de tricoul lui, facandu-1 sa se
Tmpiedice.



— Usurel, imi spune.

Tip. Mi-a lovit glezna de balustrada. El injura
si ma trage mai aproape, astfel Tncat capul meu
se sprijina din nou pe pieptul lui.

— Scuze, scuze, Imi sopteste in timp ce urca
pe scara. Pot vedea peretii roz-pal, acoperiti cu
picturi cu rame ostentative, toate numai poleiala
si torsade si inflorituri, apoi o usd, apoi Leon ma
culcd pe un pat minunat de moale. Fete
necunoscute intra si ies din raza mea vizuala. E o
persoand in echipament de salvamar; cu privirea
incetosata ma intreb daca ea a fost aici tot
timpul.

Leon ridica pernele 1n spatele meu,
sustinandu-mi greutatea cu un brat.

— Poti sa stai In capul oaselor? ma intreaba
Tncetisor.

— Eu...

Ma ineaca tusea, asa ca ma rostogolesc pe o
parte.

— Cu grijd. El imi muta parul ud inapoi dupa
umeri. Mai e vreo patura pe aici?

Cineva intinde pe mine niste paturi groase,



tepoase. Leon ma trage 1n sus, ncercand sa ma
aseze in capul oaselor.

— O sa fiu mai multumit daca stai dreapta,
zice el.

Fata lui e aproape de a mea; pot sa-i vad un
inceput de barba pe obraji. Se uitd direct in ochii
mei. Ai lui sunt blanzi, cdprui-inchis, ma duc cu
gandul la ciocolata Lindt.

— Poti face asta pentru mine? ma intreaba.

Ma mut mai sus pe perne, chinuindu-ma sa
apuc paturile cu degetele inghetate.

— Ce zici de un ceai care sa te Tncalzeasca?
imi propune el, uitdndu-se Tn jur dupa cineva
care sda mi-l aduca.

Unul dintre strdini iese din camera. Nu mai e
niciun semn de Johnny White — sper ca s-a dus
sa-si ia niste haine calduroase dar mai sunt in jur
de un milion de oameni aici. Tusesc din nou si
ma Intorc cu spatele la toate fetele care se uita
fix la mine.

— Haideti sa-i lasam niste spatiu. Puteti iesi
cu totii, va rog? Da, nu va faceti griji, spune
Leon, ridicandu-se sa-i conduca afara. Lasati-ma



s-0 examinez in liniste, o sa fie in regula.

Necunoscutii spun diverse lucruri despre ceea
ce trebuie facut daca avem nevoie de ceva, dupa
care ies unul cate unul.

— Tmi pare atat de rdu, ingaim cand usa se
inchide dupa toti.

Un nou acces de tuse; incd mi-e greu sa
vorbesc.

— Fard de-astea, zice Leon. Cum te simti
acum?

— Mi-e frig si ma doare putin.

— Nu te-am vizut cizand. Iti amintesti daci
te-ai lovit la cap de vreo piatrd sau ceva de genul
asta?

Isi di jos pantofii si-si ridicd picioarele
incrucisate la capatul patului. Abia acum observ
ca-i ud pana la piele si tremura si el.

— Drace, esti ud leoarca!

— Linisteste-ma ca nu-ti curge lichid
cefalorahidian de nicaieri, apoi ma duc sa ma
schimb, bine?

Zambesc putin.

— Scuze. Nu, nu cred ca m-am lovit la cap.



Doar mi-am rasucit glezna.

— Asta e bine. Si-mi poti spune unde suntem?

— La Brighton. Ma uit in jur. Hei, si e
singurul loc unde vad aproape la fel de mult
tapet floral ca In casa mamei mele!

Articularea unei fraze complete ma face sa
tusesc, dar merita sa vad Tncruntarea lui Leon
destinzandu-se putin Tn timp ce zambetul
asimetric 1i revine pe buze.

— O sa consider c-ai dat raspunsul corect.
Poti sa-mi spui numele tdu Intreg?

— Tiffany Rose Moore.

— Nu-ti stiam cel de-al doilea prenume. Rose
— ti se potriveste.

— Nu ar trebui sa pui intrebari la care cunosti
raspunsul?

— Cred cd te placeam mai mult cand erai
inecata si ametita. Leon se apleaca 1n fata cu o
mana ridicata si 1si duce palma la obrazul meu. E
un gest foarte intens, venit cumva din senin.
Clipesc in timp ce el se uitd drept Tn ochii mei,
probabil verificind ceva. Te simti vreun pic
somnoroasa? ma Intreaba.



— Mm. Nu chiar. Sunt obositd, dar nu
somnoroasa.

El incuviinteaza din cap, iar peste cateva clipe
isi lasd mana jos de pe obrazul meu.

— O sa-mi sun colega. Ea e medic si de-abia
si-a Incheiat stagiul la Urgente, deci cunoaste
perfect procedura de examinare a gleznei. E Tn
regula? Sunt aproape sigur ca-i doar o luxatie,
tinand seama de felul in care te-am vazut
miscandu-te, dar trebuie sa verificam.

— Mm. Sigur.

E ciudat sa fii in camera n timpul conversatiei
dintre Leon si una dintre doctoritele cu care
lucreaza. El nu e diferit — doar la fel de tacut si
masurat ca atunci cand imi vorbeste, cu exact
aceeasi urma melodioasd de accent irlandez —,
dar pare mai... matur.

— In reguli, e o examinare destul de simpla,
ma informeazd el dupd ce inchide. Incruntat, se
asaza din nou la marginea patului, mutand
paturile ca sa poatd ajunge la glezna mea. Vrei sa
ma lasi sa Tncerc? Sa vad daca trebuie sd mergem
la Urgente?



Inghit, dintr-odata putin nelinistita.

— Bine.

Leon se opreste sa ma priveasca o clipa, de
parca s-ar teme sda nu ma razgandesc. Simt cum
imi ard obrajii. Apoi, el isi apasa usor degetele
pe pielea gleznei mele, palpand usor In puncte
diferite, pana cand tresar de durere.

— Scuze, Tmi spune, punand o mand rece pe
piciorul meu.

Aproape instantaneu mi se face pielea de
gdina si-mi ridic patura, putin rusinata. Leon imi
rasuceste piciorul foarte usor dintr-o parte n
cealalta, ochii lui miscandu-se de la glezna la
fata mea, In timp ce incearcd sa-mi evalueze
reactia.

— Cat de dureros e, pe o scala de la unu la
zece?

— Nu stiu, cam sase?

Tmi vine sa strig: ,,Opt, opt!”, dar nu vreau sa
par patetica.

Coltul gurii lui Leon se ridica putin, si am
impresia ci stie exact ce fac. In timp ce continua
sd md examineze, 1i privesc madinile miscandu-se



pe pielea mea si ma intreb de ce niciodata nu mi-
am dat seama cat de ciudat de intime sunt
procedurile medicale ca aceasta, cat de mult se
bazeaza pe atingere. Banuiesc ca in general
operatiunea se desfasoara in cabinet, nu intr-un
pat dubluy, iar pacientul si cadrul medical nu sunt
imbrdcati sumar.

— Bine. Leon Tmi asaza piciorul jos cu grija.
As spune ca, oficial, ti-ai luxat glezna. Probabil
nu trebuie sa te obosesti cu cele cinci ore la
Urgente, sa fiu sincer. Dar am putea sa mergem,
daca vrei.

Clatin din cap. Simt ca sunt pe maini sigure
aici.

Cineva bate la usd, apoi o doamna de varsta
mijlocie apare cu doua cdni aburinde si o
gramada de haine.

— Oh, perfect. Multumesc.

Leon Tnsfaca canile de la ea si-mi da una. E
ciocolata fierbinte si miroase minunat.

— Mi-am luat libertatea sa ti-o fac pe a ta
irlandeza, zice femeia, facandu-mi cu ochiul. Eu
sunt Babs. Cum te mai simti?



Inspir adanc, tremurator.

— Cu mult mai bine, acum ca sunt aici.
Multumesc mult.

— Ati putea sa stati cu ea doar cat ma
schimb? o intreaba Leon pe Babs.

— Nu am nevoie... incep sa tusesc din nou.

— N-o scapati din ochi, 1i cere Leon pe un ton
sever, apoi se duce 1n baie.

Capitolul 40

Leon

Ma sprijin de usa bdii, cu ochii inchisi. Fara
comotie si doar o glezna luxata. Ar fi putut fi
mult, mult mai rau.

Am timp sa ma gandesc la cat de frig Tmi e
acum; Tmi dau jos hainele ude si dau drumul la
dus. Ti tastez un mesaj rapid de multumire lui
Socha. Telefonul, slavdi Domnului, e 1Inca
functional, doar putin umed — era Tn buzunarul



pantalonilor.

Intru la dus si ma oblig sa stau sub jetul
fierbinte pana cand ma opresc din tremurat. Stiu
ca Babs o vegheazd; totusi, ma Tmbrac mai
repede decat m-am imbracat vreodata si nici
mdcar nu pierd vremea sa-mi pun cureaua.
Pantalonii pe care mi i-a gasit Babs sunt ridicol
de mari, dar o sa-i port lasati, Tn stilul anilor
nouazeci.

Cand ma intorc in dormitor, Tiffy si-a adunat
parul intr-un coc. Trandafiriul i-a reapdrut pe
buze si in obraji. Imi zambeste, si simt ceva
mutandu-se Tn pieptul meu. Greu de descris. E ca
o piesa care a cazut fix la locul potrivit,
declansand un mecanism.

Eu:

— Cum e ciocolata calda?

Tiffy Tmpinge cealaltd cana de-a lungul
noptierei catre mine.

Tiffy:

— Incearc-o pe a ta si vezi.

Cineva bate la usd; iau ciocolata calda cu mine
si ma duc sa deschid. E Johnny White al saselea,



aratand foarte ingrijorat; si el poarta pantaloni
comic de largi.

JW al saselea:

— Cum se simte fata noastra?

Presimt ca Tiffy devine ,fata noastra” cu
usurinta — e genul de persoand pe care $i-0
revendica pana si neamurile indepartate si
vecinii absenti.

Tiffy:

— Sunt bine, domnule White! Nu va faceti
griji pentru mine.

Reincepe o repriza inoportuna de tuse uda. JW
al saselea se foieste in prag, aratand nefericit.

JW al saselea:

— Tmi pare atat de rdu. Ma simt responsabil —
a fost ideea mea sa mergem sa Tnotam. Ar fi
trebuit sa verific daca amandoi stiti sa Tnotati!

Tiffy, odata ce si-a revenit:

— Stiu sa inot, domnule White. Doar am
alunecat si m-am panicat putin, asta-i tot. Dati
vina pe piatra care mi-a lovit glezna, daca simtiti
nevoia sa dati vina pe ceva.

JW al saselea pare ceva mai putin Ingrijorat



acum.

Babs:

— Ei bine, voi doi stati aici In noaptea asta.
Fara discutii. E din partea casei.

Atat Tiffy, cat si eu incercam sa protestam, dar
Tiffy are un nou acces, pe jumatate tuse, pe
jumdtate voma cu stropi, care slabeste
argumentul nostru ca n-are nevoie sa stea la pat.

Eu:

— In ceea ce mi priveste, ar trebui si plec —
nu aveti nevoie de mine acum ca...

Babs:

— Prostii. Nu e niciun deranj in plus pentru
mine, nu-i asa? In plus, Tiffy are nevoie de
ingrijire, iar cunostintele mele medicale nu se
extind cu mult dincolo de ceea ce poate face un
pahar de whisky. John, vrei sa te duc acasa?

JW al saselea incearca si el sa-si obtina prin
argumente scaparea de aceasta favoare, dar Babs
e unul dintre acei oameni extraordinar de
cumsecade care nu accepta ,,nu” ca raspuns. Trec
cinci minute bune Inainte ca ei sa cada de acord
si sd se indrepte spre usa. In cele din urma, clicul



usii ma face sa respir usurat. Nu mi-am dat
seama cat de mult vreau liniste.

Tiffy:

— Esti bine?

Eu:

— Bine. Doar ca nu sunt fan al...

Tiffy:

— Agitatiei?

Incuviintez din cap.

Tiffy zambeste, tragandu-si paturile mai
aproape.

Tiffy:

— Esti asistent, cum o poti evita?

Eu:

— Munca e diferita. Dar tot ma epuizeaza.
Am nevoie de liniste Tn restul timpului.

Tiffy:

— Esti introvertit.

Ma stramb. Nu sunt fan al acelor tipologii
Myers-Briggs care-ti clasificd personalitatea, de
parca ar fi horoscoape pentru oamenii de afaceri.

Eu:

— Banuiesc ca da.



Tiffy:

— Eu sunt opusul. Nu pot sa procesez nimic
fara sa-i sun pe Gerty sau pe Mo sau pe Rachel.

Eu:

— Vrei sa suni pe cineva acum?

Tiffy:

— Oh, drace, telefonul meu era in...

Isi observa hainele, aduse de pe mal de unul
dintre sutele de strdini serviabili care ne-au
urmat de pe plaja in procesiune. Bate din palme
de bucurie.

Tiffy:

— Ai putea sa-mi dai pantalonii?

I-i intind si privesc cum rascoleste prin
buzunare dupa telefon. Eu:

— Ma duc sa aduc ceva pentru pranz. De cat
timp ai nevoie?

Tiffy isi fereste din ochi céteva fire razlete de
par si, cu telefonul In mana, se uita la mine.
Mecanismul acela imi canta din nou in piept.
Tiffy:

— Jumatate de ora?

Eu:



— Ne-am inteles.

Capitolul 41

Tiffy

— Esti bine? este prima Intrebare a lui Mo. Ai
fost la Urgente?

Gerty, pe de altd parte, se concentreaza asupra
problemei adevarate.

— De ce nu ne-ai spus despre incidentul de la
baie pand acum? Esti Tndragostita de tipul asta cu
care imparti patul si o ascunzi pentru cd o sa
ajungi sa te culci cu el, iar eu ti-am spus explicit
ca prima regula a subinchirierii este sa nu faci
sex cu colegul de apartament?

— Da, sunt bine, si nu, dar Leon mi-a
examinat glezna cu ajutorul unei prietene de-a
lui care e doctoritd. Am nevoie doar de multa
odihna, se pare. Si de whisky, in functie de cui 1i
ceri opinia medicala.



— Intrebarea mea acum, insistd Gerty.

— Nu, nu sunt indragostita de el, 1i spun,
mutandu-mi greutatea pe pat si tresarind din
cauza durerii de glezna. Si n-o sa ma culc cu el.
E prietenul meu.

— E singur?

— Ei bine, da, de fapt. Dar...

— Scuze, dar doar ca sa verific, Tiffy, te-a
examinat cineva pentru...

— Mai taci, Mo, 1l intrerupe Gerty. E cu un
asistent medical. Totul e in reguld. Tiffy, esti
sigura ca nu suferi de sindromul Stockholm?

— Poftim?

— Un asistent de la Urgente e foarte diferit de
un asistent de la ingrijirea paliativa...

— Sindromul Stockholm?

— Da, spune Gerty. Tipul asta ti-a oferit o
casa cand erai fara adapost. Esti obligata sa
dormi in patul lui, iar acum crezi ca esti
Indragostita de el.

— Eu nu cred ca sunt indragostita de el, 1i
reamintesc rabdatoare. Ti-am spus, e prietenul
meu.



— Dar asta a fost un rendez-vous, imi atrage
atentia Gerty.

— Tiffy, tu pari bine, dar eu vreau numai sa
mai verific o data. Sunt pe site-ul NHS
Choices8! acum — poti sa-ti sustii greutatea pe
glezna cu pricina?

— Tu impreuna cu Google nu sunteti mai buni
decat un asistent medical cu doctorul la telefon,
1i spune Gerty lui Mo.

— Nu a fost un rendez-vous, zic, chiar daca
sunt destul de sigura ca a fost.

Imi doresc ca Mo si Gerty sd nu-si fi ficut
acest nou obicei de a raspunde la telefon
Impreund, de cate ori sunt amandoi acasa. L-am
sunat pe Mo pentru ca voiam sa vorbesc cu Mo.
Nu cd nu mi-ar fi placut sa vorbesc cu Gerty,
doar ca e o experienta foarte diferitd si nu
neaparat una pe care ti-o doresti dupa ce aproape
ca te-ai inecat.

— Va trebui sa-mi explici aceasta chestie cu
Johnny White din nou, imi spune Gerty.

Verific ora pe ecranul telefonului. Mai sunt



doar cinci minute pana se intoarce Leon cu
pranzul.

— Ascultati, trebuie sa inchid, zic. Dar, Mo,
sunt bine. Si, Gerty, linisteste-ti instinctul
protector, te rog. Leon nu Incearca sa se culce cu
mine sau sa ma prinda in cursd, sau sa ma
inchida in subsolul lui, bine? De fapt, am foarte
putine motive sa cred ca e interesat de mine
vreun pic.

— Dar tu esti interesatd de el? insista Gerty.

— La revedere, Gerty!

— Ai grija de tine, Tiffy, reuseste Mo sa spuna
fnainte ca Gerty sa inchida (ea nu e innebunita
dupa formulele lungi de ramas-bun).

Apelez indata numarul lui Rachel.

¥

— Deci, punctul-cheie este cd Inca nu ai avut
vreo interactiune cu Leon care sda nu implice
dezbracarea ta pana la lenjerie, conchide Rachel.

— Mm, fac eu zdmbind.

— Mai bine ti-ai tine hainele pe tine de acum
Tncolo. O sa creada ca esti o — cum se numesc
oamenii dia carora le place sa se expuna in parc?



— Hei! protestez. Eu nu...

— Doar spun ce gandeste toata lumea, draga
mea. Deci nu dai ortul popii?

— Chiar ma simt bine. Doar am dureri si sunt
epuizata.

— In regula. In cazul ista, profita din plin de
sederea ta gratuita la hotel si suna-ma daca te
trezesti dandu-ti jos sutienul accidental la cina.

Se aude o bataie la usa.

— Drace. Trebuie sa inchid, pa! soptesc la
telefon. Intra, strig apoi.

Am reusit sa-mi pun puloverul pe care mi l-a
adus Babs cand Leon era plecat, deci acum arat
decent, cel putin de la mijloc 1n sus.

Leon Tmi zambeste si ridicda o sacosa
continand ceva ce miroase a peste si cartofi
prdjiti. Suspin de placere.

— Mancare adecvata pentru litoral!

— Si...

Vara mana 1n sacosa si scoate o punga pe care
mi-o intinde. Ma uit Tnduntru: briose ,,catifea
rosie” cu glazura din crema de branza.

— Prdjituri! Cele mai bune prajituri!



— La sfatul doctorului. Leon se opreste, apoi
continua: Ei bine, Socha a zis: ,Da-i ceva de
mancare”. Pestele prdjit si briosele au fost
oarecum licenta artistica.

Parul lui e aproape uscat; sarea l-a facut si mai
cret, asa ca nu sta cu niciun chip dupa urechi. Ma
surprinde privindu-l cand fincearca sa si-l
netezeasca la loc si-mi zambeste trist.

— Nu trebuia sa ma vezi asa.

— Da, si halul asta este exact cum trebuia tu
sa ma vezi, 1i spun, gesticuland spre puloverul
meu laldu, fata palida si parul neingrijit si
incurcat. ,Sobolan Tnecat” e aspectul meu
favorit.

— De sirena? sugereaza Leon.

— E ciudat ca spui asta. Chiar am o coada de
peste aici, zic, bdtand usor patura care-mi
acopera picioarele.

Cu un zambet larg, Leon intinde pestele si
cartofii prajiti intre noi. Isi da jos pantofii si se
asazd, avand grija sa-mi evite glezna umflata.

Mancarea e perfecta. Exact de asta aveam
nevoie, desi nu mi-am dat seama pana cand nu



am mirosit-o. Leon a luat aproape toate
adaosurile pe careti-le poti imagina pe langa
peste si cartofi prdjiti — piure de mazare, rondele
de ceapa, sos de curry, ceapa marinatd, chiar si
unul din acei carnati care arata de parca ar fi din
plastic, pe care 1i au intotdeauna in vitrina — si
mancam tot. Cand vine vorba de briose,
terminarea ultimei Tmbucaturi necesita un efort
mintal serios.

— Sa te apropii atat de mult de moarte e
epuizant, declar dintr-odata coplesita de
somnolenta.

— Trage un pui de somn, ma sfatuieste Leon.

— Nu esti ingrijorat ca as putea sa adorm si sa
nu ma mai trezesc vreodata? Intreb, simtind cum
pleoapele mi se inchid deja.

Sa-ti fie cald si sa fii satul e minunat.
Niciodata n-o sa mai cred ca starile astea sunt de
la sine intelese.

— Doar c-0 sa te trezesc la fiecare cinci
minute sd verific daca nu cumva ai vreun
traumatism cerebral, ma avertizeaza el.

Ochii mi se deschid instantaneu.



— La fiecare cinci minute?

Leon chicoteste Tn timp ce-si aduna lucrurile,
apoi se indreapta catre usa.

— Ne vedem peste cdteva ore.

— Oh. Asistentii nu ar trebui sa faca glume,
strig dupa el, dar nu cred cd ma aude. Poate ca
doar cred ca am spus-o. Atipesc chiar n
momentul in care aud usa Inchizandu-se n urma
lui.

Ma trezesc cu o tresdrire ce-mi trimite un soc
de durere prin gleznd. Tip, ma uit in jur. Tapet
floral. Sunt acasa? Cine e tipul din fotoliul de
langa usa, care citeste...

—Amurg‘[l—”?

Leon ma priveste chioras si-si pune cartea in
poala.

— Ai trecut de la inconstienta la critica foarte
repede.

— Pret de o clipa am crezut ca-i un vis ciudat,
i spun. Dar versiunea ta din visul meu ar fi
preferat carti mult mai bune.



— E tot ce a putut sa-mi ofere Babs. Cum te
simfti?

Reflectez asupra intrebdrii. Glezna Tmi
pulseazd, gatul ma doare si am un gust sarat
oribil, dar durerea de cap a disparut. Simt totusi
ca muschii abdomenului ma vor durea de la atata
tuse.

— Chiar mult mai bine.

El zambeste la auzul acestor cuvinte. E foarte
dragut cand zambeste. Cand e serios, chipul 1i e
putin sever — fruntea, pometii, maxilarul sunt ca
sculptate cu o dalta fina —, dar cand zambeste
emand blandete, 1i observi doar buzele si ochii
intunecati si dintii albi.

Verific ora pe telefon, mai mult ca sa intrerup
contactul vizual decat pentru orice altceva —
dintr-odata sunt foarte constienta de faptul ca
sunt Tntinsa in pat, cu parul ciufulit si picioarele
dezgolite, doar pe jumatate ascunse sub paturi.

— Sase si jumatate?

— Ti-a fost somn.

— Ce ai facut in tot acest timp? 1l intreb. El
imi arata semnul de carte — aproape ca a citit



intregul Amurg.

— Aceasta Bella Swan e o tipa foarte
populara pentru una care se pretinde atat de
neatragatoare, remarca el. Se pare ca fiecare tip
singur din carte si care nu-i e tata e indragostit de
ea.

Incuviintez solemn din cap.

— Este foarte greu sa fii Bella.

— Sa ai iubiti sclipiciosi nu poate fi usor,
incuviinteazd Leon. Vrei sa incerci sa calci pe
glezna cu buba?

— Nu pot sa stau in pat pentru totdeauna?

— Cind si niste whisky daca poti ajunge la
parter.

fi arunc o privire. El mi-o Intoarce perfect
linistit, si-mi dau seama ca trebuie sa fie un
asistent extraordinar.

— Bine. Dar trebuie sa te Intorci mai Intai, ca
sa-mi pot pune pantalonii.

Nu precizeaza ca deja a vazut mult prea multe
ca intorsul sa mai fie necesar; fara o vorba, isi
intoarce invers fotoliul si redeschide Amuryg.



Capitolul 42

Leon

,In niciun caz si nu te imbeti”, imi repet, dar
tot nu ma pot opri din sorbitul bauturii. E un
whisky cu gheata. Oribil. Sau ar fi fost daca
Babs nu ar fi spus ca e din partea casei, ceea ce
instantaneu l-a facut mult mai apetisant.

Suntem la o masa subreda de lemn cu vedere
la mare, avand in mijloc un ceainic cu o
luméanare mare si groasa induntru. Tiffy e
incantatd de sfesnicul cu o forma atat de
originald. Motiv pentru o conversatie Insufletita
cu personalul despre designul de interior (sau
despre ,,interioare”, cum le spun ei).

Tiffy are piciorul sus si-l sprijind pe o perna,
conform indicatiilor lui Socha. Celalalt picior e
si el ridicat acum — ea sta aproape orizontal la
masa, cu parul lasat pe spate, parca in flacari pe
fundalul apusului de deasupra marii. Aratd ca o
pictura renascentista. Whisky-ul i-a readus



culoarea in obraji si i-a colorat usor pieptul, la
care nu ma pot opri sa ma uit de cate ori ea e
atenta la altceva.

M-am gandit numai la ea toata ziua, chiar si
fnainte de toata faza cu inecul. Cautarea lui
Johnny White pentru domnul Prior a devenit
secundarda — sdptamana trecuta acest proiect era
ceea ce Kay ar fi numit o ,fixatie” de-a mea.
Acum pare sa fie un lucru pe care mi-l doresc,
pentru ca l-am Tmpartdsit cu Tiffy.

Imi povesteste despre parintii ei. Din cand in
cand isi lasa capul pe spate si-si da parul mai jos
peste  marginea scaunului, pe jumadtate
inchizandu-si ochii.

Tiffy:

— Aromaterapia e singura care a prins. Mama
a facut luméanari o vreme, dar nu se pot scoate
bani din asta; dupd un timp, a avut un soi de
cadere nervoasa si a declarat c-o sa le cumpere
iarasi pe cele de la Poundland si ca nimeni nu are
permisiunea sa-i spuna: ,,Ti-am spus eu”. Apoi a
trecut printr-o perioada foarte ciudata, cand s-a
apucat de sedinte de spiritism.



Am incetat brusc sa ma holbez la ea.

Eu:

— Sedinte de spiritism?

Tiffy:

— Mda, stii tu, cand stai In jurul mesei si
incerci sa comunici cu cei decedati?

Chelnerul apare la scaunul pe care Tiffy isi
tine piciorul. Se uita la el usor nedumerit, dar nu
spune nimic. Am impresia ca angajatii s-au
obisnuit sa vada orice pe-aici, inclusiv oameni
uzi care stau cu picioarele ridicate in timp ce
madnanca.

Chelnerul:

— Nu ati dori niste budinca?

Tiffy:

— Oh, nu, sunt plind, multumesc.

Chelnerul:

— Babs zice ca-i din partea casei.

Tiffy, fara pauza:

— Budinca de caramel lipicioasa, va rog.

Eu:

— Alici la fel.

Tiffy:



— Toate chestiile astea gratis! E ca un vis
indeplinit. Ar trebui sa ma inec mai des.

Eu:

— Te rog sa n-o faci.

Ea 1si Tnaltd capul ca sa ma vada mai bine;
ochii 1i sunt putin adormiti, si ma priveste cu
cateva secunde mai mult decat strictul necesar.

Imi dreg glasul. Inghit in sec. Caut un subiect.

Eu:

— Mama ta a tinut sedinte de spiritism?

Tiffy:

— Oh, da. Vreo doi ani la rand, cat eram In
scoala generala, cand veneam acasa gaseam toate
draperiile trase si o multime de oameni zicand:
»1e rog sa-ti faci simtitd prezenta” si: ,Bate o
datd pentru da, de doua ori pentru nu”. Banuiesc
ca cel putin saizeci la suta dintre manifestari erau
de fapt provocate de venirea mea acasa si de
faptul ca-mi aruncam geanta in dulapul de sub
scara.

Eu:

— Si ce a urmat dupa spiritism?

Tiffy se gandeste. E adusa budinca, o portie



enormd Tmbibata de sos caramel. Tiffy scoate un
sunet emotionat care-mi face stomacul sa se
strangd. Ridicol. Nu md pot lasa excitat de o
femeie care suspina dupa budinca. Trebuie sa ma
adun. Mai beau din whisky.

Tiffy, cu gura plina de budinca:

— A facut draperii o vreme. Dar costurile
materialelor erau enorme, asa cd a trecut la
milieuri. Iar apoi a venit aromaterapia.

Eu:

— De aceea avem atat de multe lumanari
parfumate?

Tiffy zambeste.

Tiffy:

— Mda, cele din baie sunt toate alese cu grija,
cu arome ce te ajutd sd te relaxezi.

Eu:

— Asupra mea au efectul opus. Trebuie sa le
mut de cate ori vreau sa fac dus.

Tiffy Imi arunca o privire obraznica pe
deasupra lingurii.

Tiffy:

— Unii oameni nu pot fi ajutati de



aromaterapie. Stii, mama mi-a ales si parfumul.
Imi ,reflectd si amplificd personalitatea”, din
cdte s-ar parea.

Ma gandesc la acea prima zi, cand am intrat n
apartament si i-am mirosit parfumul — flori taiate
si bazar de mirodenii — si cat de ciudat a fost sa
simt mirosul altcuiva in apartamentul meu. Nu
mai e ciudat acum. Ar fi straniu sa ajung acasa si
sa miros altceva.

Eu:

— Si ce contine?

Tiffy, prompt:

— Nota principala e de trandafir, apoi mosc,
apoi cuisoare. Ceea ce Iinseamnd, conform
mamei...

Isi Increteste putin nasul ingandurata.

Tiffy:

— Speranta, foc, putere.

Pare amuzata.

Tiffy:

— Asta sunt eu, se pare.

Eu:

— Pare corect.



Ea isi da ochii peste cap.

Tiffy:

,Falita, guraliva, Incdpatanata” mi s-ar
potrivi mai bine — oricum, probabil ca la asta s-a
gandit.

Eu, In mod clar ametit acum:

— Cum as fi eu, atunci?

Tiffy 1si inclind capul. Se uita drept la mine
din nou, cu o intensitate ce ma face pe jumatate
sa-mi Tntorc privirea, pe jumadtate sa ma aplec
peste masa si s-0 sarut pe deasupra lumanadrii din
ceainic.

Tiffy:

— Ei bine e speranta acolo, cu certitudine.
Fratele tdu se bazeaza pe ea.

Asta ma ia prin surprindere. Sunt foarte putini
oameni care stiu despre Richie; si mai putini sunt
cei care l-ar aduce in discutie spontan. Ea ma
priveste, Imi testeaza reactia, de parca ar fi gata
sa se retragd dacd m-a rdnit. Zambesc. Md simt
bine sa vorbesc despre el asa. De parca ar fi
normal.

Eu:



— Deci voi primi parfum de trandafir n
lotiunea de dupa barbierit?

Tiffy se stramba.

Tiffy:

— Probabil ca pentru barbati e un set complet
diferit de arome. Mi-e teama cd ma pricep doar
la arta parfumeriei pentru femei.

As vrea s-o0 presez sa continue cu enumerarea
trasaturilor — vreau sa aud ce crede despre mine
—, dar ar fi un semn de vanitate. In loc de asta,
stam Tn tdcere, privind cum flama lumanarii
licareste intre noi in ceainicul sdu, iar eu mai
sorb din whisky.

Capitolul 43

Tiffy

Nu sunt beata, dar nu sunt nici prea treaza.
Oamenii spun Intotdeauna ca inotatul In mare 1iti
face foame — ei bine, faptul ca aproape te-ai



necat te face sd nu rezisti la bautura.

Plus cd, whisky-ul cu gheata e intr-adevar
foarte tare.

Nu ma pot opri din chicotit. Leon e cu
certitudine ametit si el; si-a relaxat umerii, iar
acel zambet din coltul gurii e aproape permanent
acum. In plus, nu mai incearcd si-si netezeasc
parul, asa ca destul de frecvent o noua bucla se
elibereaza si se ridica n lateral.

Imi povesteste despre copilaria lui, petrecuts
la Cork, si despre capcanele elaborate pe care le
inventau el si Richie pentru a-1 enerva pe iubitul
mamei lor (care este si motivul pentru care
chicotesc).

— Deci, stai asa, intindeati sirmad de-a latul
holului? Nu se Tmpiedicau si toti ceilalti?

Leon clatina din cap.

— Ne strecuram si o intindeam dupd ce mama
ne baga in pat. Whizz intotdeauna statea pana
tarziu la bodega. Era un adevdrat curs de
Injurdturi sa-l auzi cand se impiedica.

Rad.

— 11 chema Whizz?



— 1hi. Desi, banuiesc ci nu din nastere.
Expresia lui devine serioasa. El a fost unul dintre
cei mai rai pentru mama. Se purta ingrozitor cu
ea, Nu contenea sa-i spuna cat de proasta e. Si
totusi ea i-a fost Intotdeauna loiala. L-a dat afara
de nenumadrate ori, dar de fiecare datd l-a primit
fnapoi. Mama urma un curs de formare pentru
adulti cand si-au inceput relatia, dar curand el a
facut-o sa-1 abandoneze.

Ma Incrunt. Dintr-odata, istorioarele cu
capcanele ndscocite de ei nu mai sunt atat de
amuzante.

— Serios? Ce dobitoc nenorocit!

Leon pare putin surprins.

— Am spus ceva gresit? intreb.

— Nu. El zambeste. Nu, doar uimitor. Din
nou. L-ai bate pe Whizz la concursul de
Injurdturi.

Tmi inclin capul.

— Pai da, mersi. Dar tatal tdu si al lui Richie?
Nu stia ce se petrece?

Leon e aproape la fel de orizontal ca mine
acum — si-a ridicat si el picioarele pe scaunul pe



care-mi odihnesc eu glezna — si-si leagana
paharul de whisky intre degete, invartindu-l
incoace si Incolo in lumina lumanarii. Suntem
printre ultimii clienti ai restaurantului; chelnerii
debaraseaza discret mesele de la capatul celalalt
al salii.

— EI a plecat cand s-a nascut Richie, s-a
mutat In Statele Unite. Aveam doi ani. Nu mi-I
amintesc, sau... doar o forma ciudata si un soi
de... Dand din mana, Leon ofteaza: Cate un
sentiment. Mama aproape niciodata nu vorbeste
despre el — tot ce stiu e cd era un instalator din
Dublin.

Deschid larg ochii. Nu-mi pot imagina cum ar
fi sa stiu doar atat despre tatdl meu, dar Leon o
spune de parca n-ar fi mare lucru. El imi observa
expresia si ridica din umeri.

— Niciodata nu a fost important pentru mine.
Sa descopar mai multe despre el. L.-a deranjat pe
Richie cand era adolescent, dar nu stiu ce a facut
n legdturd cu asta — nu vorbim despre asa ceva.

Pare ca sunt mai multe de spus aici, dar nu
vreau si-1 fortez si sa stric seara. Intind ména si o



pun peste incheietura lui pentru o clipa; el imi
aruncd o alta privire surprinsa si curioasa.
Chelnerul se apropie, poate ca simtind ca
discutia noastra fara tinta e putin probabil sa
ajungd undeva dacd nu intervine el sa ne
incurajeze. Incepe si strdngd si de pe masa
noastra, imi iau mana cu Iintarziere de pe
incheietura mainii lui Leon.

— Ar trebui sa ne ducem la culcare, nu-i asa?
1i spun.

— Probabil. Mai e Babs pe aici? il intreaba el
pe chelner.

Acesta clatind din cap.

— S-a dus acasa.

— Ah. A spus care este camera mea? A zis ca
Tiffy si cu mine putem ramane.

Chelnerul se uita la mine, apoi la Leon, apoi la
mine din nou.

— Eh, face el. Cred... a presupus... ca
sunteti...

Ti ia o vreme lui Leon si se prindd. Cand se
prinde, geme si-si acopera fata cu palma.

— E 1n ordine, spun chicotind din nou, suntem



obisnuiti sa Tmpartim patul.

— In regula, zice chelnerul, privindu-ne mai
nedumerit ca oricand. Pai... asta-i bine, nu?

— Nu in acelasi timp, precizeaza Leon.
Impartim patul la ore diferite.

— In regula, repeta chelnerul. Ei bine, eh,
sa...? Aveti nevoie de ceva?

Leon da din mana cu bunavointa.

— Nu, mergeti acasa. Pur si simplu o sa dorm
pe podea.

— E un pat mare, ii zic. E 1n reguld, putem sa-
1 impartim.

Scot un scancet — am fost mult prea
ambitioasa Incercand sa pun greutate pe glezna
mea luxata cand ma ridicam de la masd. Leon e
langa mine Intr-o clipa. Are reactii foarte rapide
pentru un barbat care a consumat destul de mult
whisky.

— Sunt bine, 1i spun, dar 1l las sa-si puna
bratul in jurul meu ca sa ma sprijine in timp ce
ma deplasez prin sarituri.

Cand ajungem la scara el zice: ,,.a naiba!” si
ma ridica din nou sa ma duca in brate.



Eu tip surprinsa si apoi izbucnesc In ras. Nu-i
spun sa ma lase jos — nu vreau sa o faca. Din
nou, vad balustrada lustruita si tablourile
excentrice in ramele lor poleite alunecand pe
langa noi, in timp ce Leon ma zgaltaie pe scari;
din nou el deschide usa catre camera mea —
camera noastra — cu cotul si ma trece prin cadru,
lovind din nou usa ca s-o Inchida in spatele lui.

Ma depune pe pat. Camera e In penumbrd,
lumina de la stalpul de afara ldsand triunghiuri
galben-pal peste pilota si trecand aurie prin parul
lui Leon. Ochii lui mari, caprui se uitd fix la
mine, fata lui e la doar cativa centimetri de a mea
cand isi scoate usor bratul de sub mine ca sa-mi
aseze capul pe perne.

El nu se miscd. Ne uitam lung unul la celalalt,
doar o suflare sau doua ntre noi. Clipa e plina de
suspans, 1incarcatd de posibilitditi. O mica
scanteie de panica se aprinde undeva in adancul
mintii mele — daca nu o pot face fara sa ma
sperii? —, dar Tmi doresc enorm sd ma sarute, si
panica se stinge din nou, din fericire. Ti pot simti
respiratia pe buze, 1i pot vedea genele in



semiintuneric.

Apoi el 1isi inchide ochii si se retrage,
intorcandu-si capul in lateral cu un oftat rapid, de
parca si-ar tine rasuflarea.

Off. Ma retrag si eu, dintr-odata nesigurad, iar
acea tacere tensionata dintre noi se sparge. Oare
am interpretat gresit intreaga chestie cu privitul
in ochi, cu uitatul lung unul la celdlalt, cu buzele
aproape atingandu-se?

Pielea mea e fierbinte, pulsul, neregulat. El
imi arunca din nou o privire; 1i observ pasiunea
inca prezentd in ochi si mica incruntare dintre
sprancene. Sunt sigura ca se gandea sa ma
sarute. Poate ca am fdcut ceva gresit — la urma
urmei, mi-am iesit putin din mand. Sau poate ca
blestemul lui Justin merge pana la distrugerea
saruturilor Tnainte ca acestea mdcar sa Inceapa.

Leon se intinde pe pat; arata teribil de
stingherit, si, in timp ce el 1si rasuceste poalele
camasii, eu ma intreb daca ar trebui sa preiau
initiativa si sa-l sarut, ar trebui doar sa ma lipesc
de el si sa-i intorc fata spre mine. Dar daca am
interpretat gresit situatia si aceasta este una din



acele dati cand ar trebui sa las lucrurile balta?

Ma intind cu grija langa el.

— Ar trebui probabil sa ne culcam? zic.

— Da. Vocea lui e joasa si soptita.

Imi dreg glasul. Ei bine, banuiesc c asta e.

El 1si schimba pozitia putin. Bratul lui il atinge
pe al meu; pielea mi se infioara. Il aud inspirand
cand ne atingem, doar un icnet in tdcere,
surprins, apoi el se ridica, indreptandu-se catre
baie, iar eu sunt lasata aici, cu pielea-mi Infiorata
si cu inima batandu-mi neregulat, uitandu-ma fix
in tavan.

Capitolul 44

Leon

Respiratia ei Tncetineste. Risc sd-i arunc o
privire cu coada ochiului; pot doar sa disting
tremurul usor al pleoapelor ei in timp ce viseaza.
E adormita, deci. Expir incet, incercand sa ma



relaxez.

Sper din tot sufletul ca nu am dat-o in bara.

A fost ceva ce nu-mi sta in fire, sa o ridic asa,
sa o culc in pat. Doar pdrea ca... nu stiu. Tiffy e
atat de impulsiva, Incat e contagios. Dar apoi,
desigur, fiind eu insumi, impulsivitatea mi s-a
terminat In momentul crucial, fiind Inlocuita de
indecizia familiara si panicata. Ea e beatd si
ranita — eu nu sarut femei bete si ranite. Se face
asta? Poate ca voi o faceti. Poate ca ea 1si dorea
asta?

Richie are reputatia de romantic, dar eu am
fost cel romantic dintotdeauna. Obisnuia sa ma
numeasca las cand eram adolescenti: el fugarea
orice fata care-i arunca nu mai mult de o privire,
eu tanjeam dupd fata pe care am placut-o din
scoala primara si cu care am fost prea speriat ca
si vorbesc. Intotdeauna am fost cel care gandeste
Tnainte sa se iIndragosteasca — desi amandoi ne
indragostim la fel de tare.

Inghit In sec. Ma gandesc la senzatia pe care
mi-o da bratul lui Tiffy lipit de al meu, la felul
cum mi se ridica parul de pe antebrat la cea mai



mica atingere a pielii ei. MA uit fix In tavan. Imi
dau seama cu intarziere ca draperiile sunt inca
deschise, astfel ca fasiile de lumina de pe strada
ne inundd camera.

In timp ce stau intins, privind cum se misca
petele de lumina pe pardoseald, imi dau seama ca
nu mai eram Indragostit de Kay de foarte multa
vreme. Am iubit-o, m-am simtit apropiat de ea,
mi-a placut sa fie parte din viata mea. Asta era
sigur si usor. Dar am uitat de nebunia arzatoare
de tip ,,nu md pot gandi la nimic altceva” din
primele zile dupa ce cunosti pe cineva. Nu mai
ramasese nici mdcar o scanteie din aceasta cu
Kay 1n ultimul an.

Ma uit la Tiffy din nou, observ umbrele pe
care i le lasa genele pe obraji si ma gandesc la ce
mi-a spus despre Justin. Biletele m-au facut sa
cred ca nu a fost tocmai bun cu ea — de ce a
trebuit sa-i restituie banii aia dintr-odata? Dar
nimic nu a fost la fel de alarmant ca povestea pe
care mi-a spus-o in tren. Pe de altd parte, oricat
de importante ar fi acestea pentru mine, nu sunt
decat bilete. E mai usor sa minti n scris, si nu e



nimeni care sa-si dea seama.

Capul mi-e prea plin de panica, regret si
ameteald de la whisky ca sa pot dormi. Ma uit fix
in tavan. Ascult respiratia lui Tiffy. Imi imaginez
toate felurile Tn care ar fi putut sa se ntample:
daca ne sarutam si ea m-ar fi oprit, daca ne
sarutam si ea nu m-ar fi oprit...

Mai bine nu continui in aceasta directie total
nepotrivita.

Tiffy se 1intoarce, tragand pilota dupa ea.
Jumadtate din corpul meu e acum expus aerului
nocturn. Totusi, nu pot sa-i port pica. Important e
ca ea sa se incdlzeasca dupd ce aproape ca s-a
Tnecat.

Se intoarce din nou. Mai multa pilotd. Acum
doar bratul meu drept mai e acoperit. In mod
sigur nu pot dormi asa.

Va trebui doar si o trag Tnapoi. Incerc usurel
mai intdi, dar e de parca am juca lupta cu
odgonul. Tine pilota ca intr-o menghind. Cum
poate fi atat de puternica cand e inconstienta?

Va trebui sa optez pentru o smucitura
categoricd. Poate ca nu se va trezi. Poate doar



va...

Tiffy:

— Auul!

Ea a venit cu tot cu pilota, rostogolindu-se, la
randul meu se pare ca am migrat catre mijloc,
asa ca acum suntem fatda in fata in Tntuneric,
ispititor de aproape.

Respiratia mi se Inteteste. Obrajii ei sunt
imbujorati, ochii, somnorosi.

Cu intarziere Imi dau seama ca tocmai a scos
un tipat de durere. Miscarea trebuie sa-i fi smucit
glezna.

Eu:

— Scuze! Scuze!

Tiffy, confuza:

— Ai incercat sa dai jos pilota de pe mine?

Eu:

— Nu! Am incercat s-o trag napoi.

Tiffy clipeste. Chiar vreau s-o sarut. As putea
s-0 sarut acum? Probabil s-a mai dezmeticit. Dar
apoi ea tresare la durerea din gleznd si ma simt
ca cea mai rea fiintda umana din lume.

Tiffy:



— S-o tragi inapoi de unde?

Eu:

— Ei bine, tu Intr-un fel... ai furat-o pe toatd.

Tiffy:

— Oh! Scuze. Data viitoare, trezeste-ma si
spune-mi. O sa adorm imediat la loc.

Eu:

— Oh, in regula. Sigur. Scuze.

Tiffy imi arunca o privire pe jumadtate
amuzata, pe jumdtate adormita in timp ce se
intoarce la loc, tragandu-si pilota pana sub
barbie. Imi ascund fata in pernd. Nu vreau si ma
vada ca zambesc ca un adolescent Tndragostit,
pentru ca ea tocmai a spus ,,data viitoare”.

Capitolul 45

Tiffy

Ma trezesc In lumina zilei, ceea ce e mult mai
putin placut decat pretind unii si altii. Nu am tras



draperiile aseard. Din instinct ma fintorc cu
spatele spre geam, rostogolindu-ma, si-mi dau
seama ca partea dreaptd a patului e goala.

Mai intdi pare complet normal: ma trezesc In
fiecare zi in patul lui Leon fara ca el sa fie acolo,
la urma urmei. Creierul meu adormit incepe:
,Oh, desigur — nu, stai asa...”

E un bilet pe perna lui.

Plecat in cdutarea micului dejun. Md intorc
curdnd, aducdnd produse de patiserie. x

Cu un surds larg, ma rostogolesc pe cealalta
parte sa verific ora pe telefonul de pe noptiera.

Drace. Douadzeci si sapte de apeluri pierdute,
toate de la un numar necunoscut.

Ce...?

Ma dau jos din pat cu inima bdtand tare, apoi
scancesc de durere cand Imi lovesc glezna. La
naiba. Sun mesageria vocald, o presimtire rea
inflorindu-mi la baza abdomenului. E de parca...
ieri a fost prea bine ca sa fie adevarat. Ceva
groaznic s-a intamplat... stiam ca nu trebuia...



— Tiffy, esti bine? Am vazut statusul lui
Rachel de pe Facebook. Aproape ca te-ai Tnecat?

E Tustin. Ascult incremenita restul mesajului.

— Uite, stiu ca nu ai chef de mine acum. Dar
trebuie sa stiu ca esti bine. Suna-ma Tnapoi.

Sunt mai multe ca acesta. Incd doudsprezece,
ca sa fiu mai exactd. I-am sters numarul dupa o
sedinta de consiliere cu un efect impresionant de
eliberare a puterii mele feminine, asta explica de
ce ma sund de pe un numar necunoscut. Totusi,
cred cd stiam cine mi-a lasat mesajele. Nimeni
altcineva nu m-a mai sunat de atatea ori pana
acum cu exceptia lui Justin — de obicei dupa o
ceartd sau o despartire.

— Tiffy. E ridicol. Daca as sti unde esti as
veni acolo. Suna-ma, bine?

Ma infior. Asta pare... md simt groaznic. De
parcd ziua de ieri cu Leon n-ar fi trebuit sa se
intdmple niciodata. Cum ar fi daca Justin ar afla
unde am fost si ce am facut?

M3 scutur. Imi dau seama c nu are sens cand
ma gandesc mai bine. Ma sperii singura din nou.
Ti tastez un mesaj.



Sunt bine, mi-am luxat usor glezna. Te rog nu
md mai suna.

In cateva clipe el raspunde.

Oh, slavd Domnului! Vezi ce pdtesti dacd nu
sunt acolo ca sd am grijd de tine, hei? M-ai fdcut
sd md ingrijorez atdt de mult! Voi fi cuminte si-ti
voi respecta regulile, niciun contact pdnd in
octombrie. Doar sd stii cd md voi gandi la tine.
XX

Ma uit fix la mesaj o vreme. ,,Vezi ce patesti?”
De parca as fi asa o neindemanaticd. Ieri Leon
m-a scos din mare, si totusi asta e prima data din
tot weekendul cand m-am simtit ca o fata ce
trebuie salvatd.

La naiba! Apas tasta cu hotarare sterg toate
mesajele vocale din telefon.

Topai pana in baie. Nu este cea mai
respectabila metoda de a te deplasa — lampile
demodate de pe pereti vibreaza putin In timp ce



inaintez dar are un efect terapeutic. Top, top, top.
Justin, cap de mop. Trantesc usa baii cu o forta
satisfacatoare.

Slava Domnului ca Leon a iesit in cautarea
micului dejun, pe de o parte, pentru ca n-a fost
martorul acestei dimineti dezastruoase si, pe de
alta, pentru ca sper sa aduca ceva cu un milion
de calorii, care sa ma faca sa ma simt mai bine.

Odata ce mi-am facut dus si m-am Tmbracat Tn
hainele de ieri — care, pentru ca sunt acoperite de
pietris granulat aspru, ma ajuta sa bifez
exfolierea pe lista mea cu lucruri de facut — topai
cdtre pat si ma arunc pe el cu un zgomot surd,
ingropandu-mi fata in pernd. Off. Ziua de ieri a
fost atat de grozava, iar acum ma simt oribil si
murdara, de parca acele mesaje vocale m-au
pangarit. Totusi, 1-am blocat, un lucru de care n-
as fi fost In stare acum cateva luni. Poate ca ar
trebui sa ma bucur ca toate acele mesaje vocale
m-au determinat sd o fac.

Ma asez pe coate si ma intind dupa biletul pe
care mi l-a scris Leon. E pe hartia hotelului;
Bunny Hop Inn e marcat in litere stilizate pe



margine. Totusi, scrisul lui e exact acelasi ca de
fiecare data, cu literele acelea 1ingrijite,
minuscule si rotunjite. Intr-o clipA de
sentimentalitate jenanta, impaturesc hartia in
jumadtate si ma Tntind s-o pun In poseta.

O bataie usoara la usa.

— Intrd, raspund.

El e Tmbrdcat cu un tricou gigantic imprimat
cu o fotografie reprezentand trei pietre subtiri si
alungite si BRIGHTON ROCKS 1n litere mari
dedesubt. Dispozitia mea se imbunatdteste brusc.
Nimic nu-ti lumineaza mai tare dimineata decat
un tip Tmbrdcat Intr-un tricou neobisnuit — mai
ales cidnd tine o sacosd de hartie foarte
promitatoare cu inscriptia Patisserie Valerie.

— Unul dintre cele mai bune din colectia lui
Babs? zic, aratand catre tricou.

— Noul meu stilist personal, imi raspunde
Leon.

Imi Intinde punga de produse de patiserie si se
asaza la capatul patului, netezindu-si parul spre
spate. E agitat din nou. De ce mi se pare fataiala
lui nelinistita atat de adorabila?



— Al ajuns cu bine la dus? ma intreaba in cele
din urmd, aratand din cap spre parul meu ud. Cu
piciorul tdu, adica?

— Mi-am facut dus in stil flamingo, 1i spun
ridicand un genunchi spre el, ceea ce-l face sa
zambeasca. Atunci cand obtin un zambet din
acela asimetric din partea lui am impresia ca am
castigat la un joc pe care nici macar nu eram
constienta ca-1 jucam. Usa nu se incuie, totusi,
adaug peste cateva clipe. Am crezut c-o sa intri
peste mine, dar, din cat se pare, karma era
ocupatd in altd parte in aceastd dimineata.

El scoate un sunet gatuit in genul unui
mmhmm si continud si-si manance cornul. Tmi
stapanesc un zambet. Un efect advers al faptului
ca fataiala lui nelinistita mi se pare adorabila e
acela ca nu ma pot abtine sa spun lucruri despre
care stiu ca-l vor face sa se fataie jenat.

— Oricum, n principiu m-ai vazut goala,
continui. De doua ori. Deja. Deci n-ai fi avut
nicio surprizd majora.

Se uitd la mine de data asta.

— ,In principiu”, subliniazi el, nu e acelasi



lucru cu ,efectiv”. Sunt niste diferente esentiale.

Simt un fior Tn stomac. Orice ar fi fost
stanjeneala de aseara, in mod clar nu mi-am
imaginat tensiunea erotica. Aerul e incarcat de
ea.

— Ar trebui sa ma TIngrijoreze lipsa
surprizelor, Tmi spune el. Tu efectiv m-ai vazut
gol.

— M-am intrebat... cand am intrat peste tine
in dus, ai...

El dispare n directia bdii atat de repede, Tncat
de-abia daca aud scuza pe care o inventeaza in
timp ce pleaca. Cand Inchide usa n spatele sdu si
porneste dusul, zambesc. Banuiesc cd acesta e
raspunsul pe care-l cdutam. Rachel va fi
incantata.

Capitolul 46

Leon

Pand acum nu m-am gandit atata la biletele
astea. Era mult mai usor cand 1i scriam ganduri



la intdmplare unei prietene pe care n-o
intdlnisem niciodata. Acum compun mesaje, cu
multd grija, pentru femeia care si-a stabilit
resedinta Tn majoritatea gandurilor mele in orele
de veghe.

E groaznic. Stau cu stiloul pregatit, cu biletul
in fatd, si dintr-odata uit toate cuvintele.
Mesajele ei sunt obraznice, pline de cochetarie,
in mod clar reprezentative pentru personalitatea
ei. Acesta a fost primul dupa weekendul petrecut
la Brighton, lipit cu Blu-Tack de usa de la
dormitor:

Hei, colega! Cum a mers tranzitia inapoi spre
viata nocturnd? Vdad cd Fatima si familia ei au
rascolit din nou prin tomberoane cdt timp am
fost plecati — ce obrdznicdturi!

Voiam sd-ti multumesc din nou pentru cd m-ai
scos din mare. Asigurd-te cd vei cddea intr-o
intindere mare de apd la un moment dat, ca sd-ti
pot intoarce favoarea, stii, in numele egalitdtii.
In plus, simt cd ai ardta mult mai bine decdt
domnul Darcy in momentul in care de-abia a



iesit din lac. xx

Biletele mele sunt pretioase si gandite prea
mult. Le scriu cand ajung de la munca, apoi le
rescriu inainte sa ies pe usa, apoi le regret toata
noaptea la spital. Pana cand ajung acasa si,
gasind raspunsul, instantaneu mad simt mai bine
din nou. Astfel ciclul se repeta.

in cele din urm4, miercuri imi adun curajul si-
1 las pe acesta pe blatul de bucatarie:

Planuri de weekend? x

Neincrederea In propriile forte m-a paralizat
de indata ce am pdrasit clddirea, dar am ajuns
destul de departe pentru ca intoarcerea sa fie de
neconceput. In retrospectivd, a fost un bilet
foarte scurt. Poate ca prea scurt ca sensul sa fie
clar? Poate ca jignitor de scurt? De ce e atat de
dificil?

Acum, totusi, ma simt mai bine.

Pdi, weekendul dsta stau acasd. Vrei sd vii si
sd-mi gdtesti stroganoff cu ciuperci? Eu l-am



madncat intotdeauna doar reincdlzit, pun pariu cd
e si mai bun proaspdt scos din cuptor. xx

Ma intind dupa un bilet si-mi mazgalesc
raspunsul.

Tiffin la desert? x

Richie:

— Esti agitat, nu-i asa?

Eu:

— Nu! Nu, nu.

Richie pufdie. E bine dispus — el e In general
bine dispus acum. O suna pe Gerty o data la
doua zile ca sa afle noutati despre recurs. Atat de
multe de discutat, Tncat apelurile o data la doua
zile sunt, s-ar pdrea, esentiale. Dovezi
reexaminate. Martori care s-au oferit sa spuna in
fata instantei ce-au vazut. Si, in cele din urma,
filmarile obtinute de la camerele de
supraveghere.

Eu:

— In regula. Putin agitat.



Richie:

— O sa te descurci grozav, fratioare. Stii ca-i
place de tine. Care e planul? Azi e seara cea
mare?

Eu:

— Sigur ca nu. Mult prea devreme.

Richie:

— Te-ai ras pe picioare pentru orice
eventualitate?

Nu binevoiesc sa-i raspund la asta. Richie
chicoteste.

Richie:

— Tmi place de ea, fritioare. Ai o fatd buna.

Eu:

— Nu sunt sigur cd ,,0 am” deja.

Richie:

— Poftim? Crezi ca — fostul?

Eu:

— Nu-l mai iubeste. Dar e complicat. Sunt
putin Ingrijorat pentru ea. Richie:

— A fost un nemernic?

Eu:

— Mm.



Richie:

— A ranit-0?

Mi se intoarce stomacul pe dos la gandul asta.

Eu:

— Intr-o anumitd masura, cred. Tiffy nu mi-a
dat prea multe detalii, dar... nu-mi place deloc
tipul.

Richie:

— Fir-ar sa fie! Oare avem de-a face cu un soi
de situatie posttraumatica?

Eu:

— Crezi asta?

Richie:

— Vorbesti cu regele transpiratiilor nocturne.
Habar n-am, nu am cunoscut-o, dar daca ea inca
proceseaza unele chestii care i s-au intamplat, tot
ce poti sa faci este sa-i fii in preajma si sa o lasi
sd decida cand e pregatita.

Trauma procesului si prima lund 1n inchisoare
l-au lovit pe Richie la sase saptamani dupa
sentintd. Maini tremurdnde, spaime subite,
amintiri sacditoare, tresaritul la cele mai usoare
zgomote. Ultima parte l-a enervat intotdeauna



cel mai mult — el pare sa creada ca aceasta
manifestare a sindromului de stres posttraumatic
ar trebui sa fie rezervata pentru oamenii ale caror
traume au implicat zgomote puternice, de
exemplu, pentru soldati.

Richie:

— Si nu Incerca sa iei aceasta decizie pentru
ea. Nu presupune ca deocamdata nu se poate
simti bine. E alegerea ei.

Eu:

— Esti un tip cumsecade, Richard Twomey.

Richie:

— Tine minte ca ai zis asta si spune-le-o si
judecatorilor peste trei saptdmani, frate.

Ajung 1n apartament in jur de cinci; Tiffy e cu
Mo si cu Gerty toata ziua. E ciudat sa fiu aici la
sfarsit de saptamana. E apartamentul ei acum.

Ma razgandesc Inainte sa-mi rad picioarele,
dar petrec excesiv de mult timp cu pregatirile.
Nu ma pot stapani sa nu ma gandesc unde vom
dormi fiecare la noapte. O sa ma duc la mama,
sau o sda dorm aici? Noi deja am Tmpartit patul Tn



Brighton...

Ma gandesc sa-i dau un mesaj prin care sa-i
spun ca voi sta la mama diseara, pentru a-i ardata
bundvointd. Dar decid ca asta baga relatia Tn
mormant mai devreme decat este necesar; ar
insemna sa hotarasc in locul ei, exact lucrul pe
care m-a sfatuit Richie sa nu-l fac, asa c-o las
balta.

Cheie n usd. Incerc si sar de pe fotoliul-sac,
dar asta ar fi imposibil chiar si pentru o persoana
cu coapse de otel; cand intra, Tiffy ma gdseste pe
jumadtate ghemuit, incercand sa ma eliberez.

Tiffy, razand:

— E ca nisipurile miscatoare, nu-i asa?

Arata superb. O bluza stramta albastra, o fusta
gri subtire si pantofi roz-aprins pe care se
chinuieste sa-i scoatd folosindu-se doar de
piciorul teafar.

Dau s-0 ajut, dar ea ma indeparteaza,
cocotandu-se pe blatul de la bucdtarie ca sa-si
facd sarcina mai usoara. Glezna ei aratd mai
mobila, totusi — semn bun. Pare sa se vindece
cum trebuie.



Isi ridic sprancenele la mine.

Tiffy:

— Imi studiezi gleznele?

Eu:

— Din interes pur medical.

Amuzata, coboara de pe blat si se duce
schiopatand sa examineze oala de pe plita.

Tiffy:

— Miroase minunat.

Eu:

— Ceva mi-a spus ca ti-ar placea stroganoff
cu ciuperci.

Ea zambeste peste umadr, iar eu vreau sa ma
duc in spatele ei, sa-i cuprind mijlocul cu bratele
si sa-i sarut gatul. Rezist tentatiei, tinand cont ca
ar fi un gest foarte obraznic si nepotrivit.

Tiffy:

— Asta era 1n cutia ta la parter, apropo.

Aratd catre un plic alb care mi-e adresat. il
deschid. E o invitatie scrisa cu litere grijulii, usor
nesigure.

Dragd Leon,

Dau petrecere duminicd pentru cd voi face opt



ani. Te rog sd vii!l! Adu-o pe prietena ta Tiffy
cdreia ii place tricotatul. Scuze cd asta ajunge
tdrziu mama zice cd invitatia ta de-adevdrat a
fost pierdutd la St. Mark de o asistentd
nepriceputd si apoi ei au spus cd nu ne pot da
adresa ta, dar ei au spus cd vor trimite asta in
locul nostru deci sper cd au reusit oricum te rog
vino!!

Holly xoxoxoxoxox

Zambesc si i-o arat lui Tiffy.

Eu:

— Poate cd nu e ceea ce ai planificat pentru
maine?

Tiffy, parand incantata:

— Ma tine minte!

Eu:

— E de-a dreptul obsedata de tine. Totusi, nu
trebuie sa mergem. Tiffy:

— Glumesti? Sigur ca mergem. Te rog. Faci
doar o data opt ani, Leon.



Capitolul 47

Tiffy

Chiar nu-mi imaginam ca mancatul tiffin-ului
de ciocolata poate avea 0 asemenea incarcatura
sexuald. Stdm pe canapea in fata televizorului
nostru (care practic e doar un raft ornamental
inedit) cu paharele de vin in maini si cu
picioarele atingdndu-ni-se. Nu sunt prea departe
de a sta la el in poald, de fapt. Asta e, In mod
cert, locul unde vreau sa stau.

— Haide, zic, impulsionandu-1 cu genunchiul.
Spune-mi adevarul.

Leon soviie. Imi mijesc ochii spre el si alunec
mai aproape, privirea mea mutandu-se catre
buzele lui. El face acelasi lucru — succesiunea
ochi-buze-ochi are o forta incredibild; suntem
suspendati Tn acea clipd, de parca am fi In
punctul cel mai inalt al rotatiei unui leagan cu
franghii, asteptdnd ca gravitatia sa-si faca
efectul, simtind atractia, dar ramanand



deocamdata pe loc. Nicio Tndoiala de data asta:
stiu ca se gandeste sa ma sarute.

— Spune-mi, 1i cer.

El 1si Inclina capul, dar in ultimul moment ma
retrag putin; Leon scoate un pufnet usor, pe
jumatate amuzat, pe jumatate frustrat.

— Mult mai scunda, imi zice fara nicio tragere
de inimd, retragandu-se la randul lui si
intinzandu-se dupa o altad patratica de tiffin.

il privesc lingandu-si ciocolata de pe degete.
Uimitor, intr-adevar — intotdeauna mi s-a parut
ciudat cd in filme oamenii cred cd daca lingi
lucruri asa e sexy, dar uite-1 pe Leon dovedindu-
mi ca ma insel.

— Mai scunda? Atat? Mi-ai spus asta deja.

— Si... mai indesata.

— Mai Indesata! jubilez eu, deoarece voiam
sa aud exact genul dsta de comentarii. Credeai ca
aveam sa fiu indesata?

— Pai... asa am presupus, zice Leon,
mutandu-se brusc si tragandu-ma spre el, in asa
fel incat aproape ca ma strange la piept.

Ma sprijin pe el, savurand senzatia.



— Scunda si indesata. Si mai ce?

— Credeam ca te Tmbraci ciudat.

— Pai chiar asa fac, 1i amintesc, gesticuland
catre rufele puse la uscat in colt; printre ele se
numadra pantalonii mei rosu-aprins si puloverul
tricotat Tn culorile curcubeului pe care mi l-a luat
Mo de ziua mea anul trecut (desi nici mdcar eu
nu le-as purta pe amandoua in acelasi timp).

— Totusi, tie iti vin perfect, insista el. De
parca o faci intentionat. Iti alegi o vestimentatie
care sa te reprezinte.

Rad.

— FEi bine, multumesc.

— S$i tu? intreaba el, dandu-mi putin drumul
din stransoare ca sa bea o gura de vin.

— Si eu, ce anume?

— Cum ai crezut c-o sa arat?

— Am trisat si te-am cdutat pe Facebook,
recunosc.

Leon pare socat, cu vinul la jumadtatea
drumului spre gura.

— Nici mdcar nu m-am gandit la asta!

— Sigur ca n-ai facut-o. Adica, eu as vrea sa



stiu cum arata cineva, daca se muta la mine si
doarme in patul meu, dar tie nu-ti prea pasa de
aspect, nu-i asa?

Leon cade pe ganduri.

— Mi-a pasat de aspectul tau odata ce l-am
vazut. Pe de alta parte, de ce ar fi contat asta?
Prima regula a subinchirierii era ca nu aveam sa
ne intalnim.

Rad fara sa vreau.

— Am Tncalcat-o pe prima, atunci.

— Pe prima?

— Nu-ti face griji.

Flutur nepasatoare din mana. Nu-mi surade
ideea sa-i explic ,,prima regulda” a lui Gerty ori
sa-i dezvalui cat de mult timp mi-am petrecut
gandindu-ma la Tncdlcarea ei.

— Ah, zice Leon dintr-odata, aruncand o
privire spre ceasul meu cu Peter Pan de pe
frigider. E doudspe jumate. E tarziu. Se uita la
mine ingrijorat. Am pierdut notiunea timpului.

Ridic din umeri.

— E In regula?

— Nu ma pot Tntoarce la apartamentul mamei



acum — ultimul tren a fost la doudspe si zece.
Parand mahnit, murmura: As putea sd... sda dorm
pe canapea? Daca e in regula?

— Pe canapea? De ce?

— Ca sa poti avea patul?

— Canapeaua asta e minusculd. Ar trebui sa te
ghemuiesti in pozitie fetala. Inima Tmi bate cu
putere cand continui: Tu ai partea ta, eu 0 am pe
a mea. Am respectat regula cu dormitul pe
stanga si dreapta tot anul, de ce ar trebui s-o
schimbam acum?

Ochii lui se plimba Tncoace si Tncolo pe fata
mea, de parca ar incerca sa ma citeasca.

— E doar un pat, zic, mutandu-ma mai
aproape din nou. Am mai Impartit patul pand
acum.

— Nu sunt sigur... daca acum va fi la fel de
simplu, spune el cu o voce putin gatuitd.

Din impuls, ma aplec si-mi apds usor buzele
pe obrazul lui, apoi din nou si din nou, pana ce
am sdrutat o cale de la pometi pana la marginea
buzelor sale.

Ma las pe spate si-i intdlnesc ochii. Pielea mea



freamata deja, Tnsa privirea pe care mi-o arunca
trimite un soc prin mine, iar acum simt de parca
optzeci la sutd din corpul meu zvacneste In
armonie cu bétdile inimii. Inghit. Suntem atat de
aproape pe cat pot fi doua fiinte umane fara sa se
sarute. Nu e nici macar o licarire de panica de
data asta, doar dorinta minunata si arzatoare.

Deci, in cele din urma, il sarut.

Cand l-am sarutat pe obraz, planificasem ca
primul nostru sdrut propriu-zis sa fie bland si
lent, genul de sarut pe care-l simti pana n
degetele de la picioare, dar cand ajung acolo de-
adevaratelea, e clar cd am asteptat prea mult si
am mancat erotic prea mult tiffin ca sa-mi pot
respecta intentiile. Asta e un sarut adevdrat,
genul care promite dezbracare inevitabila, genul
care In general se Intampla in drumul Tmpiedicat
catre pat. Asadar, nu sunt surprinsa sa descopdr
ca, atunci cand ne ntrerupem pentru a inspira,
sunt calare pe el; parul meu atarna de fiecare
parte a noastra, fusta mea lunga mi s-a adunat la
coapse, mainile lui de pe spatele meu ma trag
atat de aproape pe cat e posibil sa fiu.



Nu ne oprim pentru mult timp. Ma rdsucesc
sa-mi las paharul de vin fard menajamente pe
masuta de cafea si ma misc putin ca sa nu ma
doara glezna, apoi ne sarutam din nou, flamanzi,
iar corpul meu raspunde cu o ardoare pe care
sunt absolut convinsa ca n-am mai simtit-o pana
acum. Mana lui se muta pe ceafa mea,
atingandu-mi Tn trecere sanul, si abia imi pot
retine un scancet cand ma izbeste senzatia. Toate
par s-o fi luat-o razna.

Nu am nici cea mai vaga idee ce urmeaza sa
se intample. De fapt, nici nu pot sa ma gandesc
la situatie. Sunt incredibil de recunoscatoare
pentru asta — orice amintire de-a fostilor iubiti a
dispdrut cu totul. Corpul lui Leon e ferm si cald,
si singurul lucru la care ma pot gandi este sa
scap de toate aceste haine care-mi stau Tn cale ca
sa ma pot lipi de el. De data asta, cand ma
indrept sa-i deschei camasa, el isi desprinde
mana de pe talia mea ca sa ma ajute, dand-o jos
si aruncand-o peste speteaza canapelei, unde
atarnd ca un drapel. Imi trec mainile peste
pieptul lui, minunandu-ma ca sunt capabila sa-1



ating asa. Ma separ de el doar cat sa-mi scot
bluza.

El inspira brusc si, in timp ce ma aplec sa-1
sarut din nou, ma opreste, cu mainile pe partea
superioara a bratelor mele, cu ochii pe corpul
meu. Port un furou subtire sub bluza, iar
decolteul acestuia urmeaza linia sutienului,
coborand intr-un V adanc.

— Doamne, ingaima el ragusit. Uita-te la tine.

— Nimic din ce n-ai mai vazut, 1i reamintesc,
deja aplecandu-ma nerabddtoare pentru un alt
sdrut.

Leon ma tine la distantd, uitandu-se fix la
pieptul meu. Cand scot un mic sunet frustrat,
vine sa-si lipeasca buzele de clavicula mea, apoi
mai jos, sarutandu-mi sanii pe Indelete, asa ca
renunt la orice obiectie.

Mi-e imposibil sa formez ganduri pentru o
duratd mai mare de aproximativ doua secunde.
Se evapord imediat. Pot simti sectiuni majore din
creierul meu lasand balta orice altceva si
concentrandu-se asupra sexului. Partea creierului
meu care proceseaza durerea, de exemplu, a uitat



cu desavarsire de glezna si e acum mult mai
interesatd de ceea ce fac cu exactitudine buzele
lui Leon, In timp ce saruturile lui coboara mai
jos si mai jos catre marginea sutienului meu.
Sectiunea care de obicei este ocupata sa se
intrebe daca arat grasa pare sa fi murit cu totul.
Trebuie sd recurg la gemete, pentru ca centrul
vorbirii din creierul meu e si el inert.

Mainile lui Leon coboara sub mijlocul fustei
mele, atingdnd matasea lenjeriei. Mi-am pus
lenjerie frumoasa, evident. Poate cd n-am
planificat intreaga scend, dar m-am pregatit
pentru orice eventualitate.

Ma retrag si-mi smulg furoul — doar el ne sta
in cale acum. Daca e sa ne dezbracam in
continuare va trebui sa ma opresc din a-1 caldri,
insa nu vreau s-o fac. Creierul meu face un efort
teribil sd gandeasca pe termen lung, dar e inutil,
evident, deci abandonez problema sperdnd ca
Leon are o solutie.

— Pat? murmura el cu buzele lipite de gatul
meu.

Incuviintez din cap, dar cand se miscd sub



mine mormai o obiectie, lasandu-mi jos capul ca
sd-1 sarut din nou. Ii pot simti zAmbetul pe
buzele mele.

— Nu putem ajunge Tn pat daca nu te misti,
imi reaminteste el incercand sa-mi dea un
imbold.

Obiectez incoerent din nou. El chicoteste, fara
sa se desprinda din sarut.

— Canapea?

Mai bine. Stiam ca Leon o sd gaseascd o
solutie. Fara tragere de inimd, alunec din poala
lui ca sa se poata misca. Mainile lui trag de
materialul fustei mele, cautdnd un fermoar sau
un nasture.

— Are un fermoar ascuns, zic, rasucindu-ma
sa-1 gasesc 1n lateral, de-a lungul soldului.

— Diabolicele haine femeiesti, declara Leon,
ajutandu-ma sa-mi trag fusta jos odatda ce e
descheiata.

Ca si mai devreme, ma misc pentru a ma lipi
din nou de el, dar el ma opreste ca sa ma poata
vedea mai bine. Privirea din ochii lui imi face
obrajii si se imbujoreze. i desfac cureaua si



inspira brusc, privirea lui e Tnapoi pe fata mea, in
momentul in care-i deschei jeansii.

— Putin ajutor? spun cu o spranceana ridicata,
in timp ce manui stangaci nasturii.

— Tti las tie partea asta. Nu te grabi.

Zambesc. Tsi trage jos jeansii, apoi ma trage si
pe mine sa ma Intind langa el pe canapea.
Suntem o gramada de membre si perne si piele.
Categoric nu incdpem. Nu e deloc spatiu. Radem
acum, dar numai printre saruturi; Tn toate locurile
unde corpul lui il atinge pe al meu am impresia
ca cineva mi-a reprogramat nervii sa simta de
cinci ori mai multe decat de obicei.

— A cui idee a fost canapeaua? Tntreaba Leon.

Capul lui e la nivelul pieptului meu; ma saruta
de-a lungul marginii de jos a sutienului acum,
facandu-ma sa gem. Ma simt incredibil de
inconfortabil, dar disconfortul e un pret pe care
n-am nici cea mai mica problema sa-1 platesc.

De-abia cand ma loveste cu cotul in abdomen,
in Incercarea de a se aseza n asa fel Tncat sa aiba
suficient spatiu sa ma sarute, 1l intrerup.

— Pat, zic cu hotarare.



— Femeie practica.

Ne ia alte zece minute sa ne deplasam intr-
acolo. El se ridica primul, apoi, in timp ce eu ma
pregatesc sa-mi pun picioarele jos, se apleaca sa
ma ia in brate.

— Pot merge bine, protestez.

— E chestia noastra. In plus, e mai repede.

Are dreptate — m-a culcat pe pat iIn cateva
secunde si a venit deasupra mea, cu buzele lui
fierbinti pe ale mele, mana lui pe sanul meu.
Fara rasete acum. De-abia daca pot respira, sunt
atat de excitatd. E absurd. E imposibil sda mai

astept.
Tn momentul acela se aude soneria de la usa.
Capitolul 48
Leon

Inghetdm amandoi. Imi ridic capul sd ma uit la
ea. Obrajii ei sunt rosii, imbujorati, buzele,
umflate de la sarutari, iar parul ei se intinde ntr-
o dezordine portocalie In contrast cu pernele



albe. Imposibil de sexy.

Eu:

— E pentru tine?

Tiffy:

— Poftim? Nu!

Eu:

— Dar niciunul dintre cunoscutii mei nu-si
inchipuie ca sunt aici in weekend!

— Tiffy suspina.

Tiffy:

— Nu-mi pune intrebari complicate. Nu pot...
gandi chiar acum.

Imi apds buzele peste ale ei din nou, dar
soneria suni a doua oard. Injur. Ma rostogolesc
pe o parte; Tncerc sa ma calmez.

Tiffy se rostogoleste cu mine, asa ca e
deasupra mea acum.

Tiffy:

— O sa plece.

Dintr-odata, asta pare clar cea mai buna
sugestie. Corpul ei e incredibil. Nu ma pot opri
din a-l1 atinge — stiu ca sunt mult prea haotic,
mainile mi se plimba pe tot corpul ei, dar nu



vreau sa ratez nimic. Ar trebui sd am cel putin
Inca zece maini, In mod ideal.

Soneria suna din nou. Si din nou. La intervale
de cinci secunde. Tiffy se arunca inapoi pe partea
ei de pat cu un marait.

Tiffy:

— Cine dracu’ e?

Eu:

— Ar trebui sa raspundem.

Ea se intinde si-si trece degetul de la buricul
meu cdtre chiloti. Mintea mi se goleste complet.
O vreau. O vreau. O vreau. Vreau...

Sonerie, sonerie, sonerie, sonerie.

Tiffy:

— Drace! Ma duc eu.

Eu:

— Nu, ma duc eu. Pot sd ma acopdr cu un
prosop si sa pretind cd eram la dus.

Tiffy se uita la mine.

Tiffy:

— Cum naiba te poti gandi la ceva de genul
asta chiar acum? Creierul meu nu mai
functioneazd. In mod clar, esti mult mai



innebunitor decat mine.

Sta intinsa acolo, cu bustul gol, doar un petic
de lenjerie de matase Intre cum e acum si
goliciune. E nevoie de toatd forta mea interioara
si de bazaitul acela insistent ca sa ma stapanesc.

Eu:

— Crede-ma. Esti foarte innebunitoare.

Tiffy ma saruta. Soneria acum sund continuu —
nici macar nu se mai opreste. Persoana sta cu
degetul apasat pe buton.

Oricine ar fi, 1l urasc.

Ma indepartez de Tiffy, injur din nou si ma
intind dupd prosopul de pe calorifer, apoi ma
impleticesc spre vestibul. Trebuie sd md adun.
Doar voi raspunde la usa, 1i voi da un pumn
persoanei ce ne-a intrerupt, apoi ma voi Intoarce
n pat. Un plan bun, temeinic.

Apas butonul interfonului, apoi deschid usa de
la intrare si astept, imi trece prin minte cu
Intarziere ca, de vreme ce parul meu e uscat, nu
arat ca si cum de-abia am iesit de la dus.

Nu l-am mai vazut niciodata pe tipul care
apare in usa. De asemenea, nu e genul de tip pe



care m-as incumeta sa-1 lovesc. E inalt, cu niste
muschi care sugereaza ca-si petrece mult timp la
sala. Par castaniu, barba aranjata perfect, cimasa
scumpa. Ochi furiosi.

Dintr-odatd am un presentiment negativ. Imi
doresc sa fi purtat mai mult decat un prosop.

Eu:

— Va pot ajuta?

Pare confuz.

Tipul cu ochi furiosi:

— Nu e acesta apartamentul lui Tiffy?

Eu:

— Ba da. Sunt colegul ei de apartament.

Tipul cu ochi furiosi nu pare deloc fericit sa
auda vestea.

Tipul cu ochi furiosi:

— Fi bine, e acasa?

Eu:

— Scuze, nu v-am auzit numele? Imi arunca o
privire lunga, furioasa.

Tipul cu ochi furiosi:

— Sunt Justin.

Ah.



Eu:

— Nu, nu e acasa.

Justin:

— Credeam ca apartamentul era al ei in
weekend.

Eu:

— Ti-a spus ea asta?

Justin pare ezitant pentru o clipa. O ascunde
bine, totusi.

Justin:

— Mda, a pomenit de asta cand am vazut-o
ultima oard. Aranjamentul vostru. Intreaga
chestie cu Tmpartitul patului.

In niciun caz nu i-ar fi spus. Tiffy stia foarte
bine ca nu i-ar fi placut sa auda asa ceva.
Limbajul corporal extrem de ostil sugereaza ca
lui Tntr-adevar nu-i place s-o auda.

Eu:

— Impartitul camerei. Dar da. In mod normal
e aici in weekend, dar acum e plecata.

Justin:

— Unde?

Ridic din umeri. Arit plictisit. In acelasi timp,



ma ndrept de spate, doar ca sa-si dea seama ca
suntem de aceeasi Tndltime. E o reactie de om al
cavernelor din partea mea, dar e placut oricum.

Eu:

— De unde sa stiu eu?

Justin, pe neasteptate:

— Pot vedea apartamentul?

Eu:

— Poftim?

Justin:

— Pot vedea apartamentul? Doar sa arunc o
privire.

Deja se indreapta spre mine de parca ar intra.
Banuiesc ca asa obtine intotdeauna ce vrea:
cerand lucruri exagerate si apoi repezindu-se sa
le ia.

Nu ma misc. in cele din urma, trebuie si se
opreasca din mers, pentru cd sunt direct Tn calea
lui.

Eu:

— Nu. Scuze. Nu poti.

Imi simte acum ostilitatea. E scos din sdrite.
Era deja furios cand a ajuns aici; e ca un caine in



lesa gata sd se ndpusteasca la lupta.

Justin:

— De ce nu?

Eu:

— Pentru ca e apartamentul meu.

Justin:

— Si al lui Tiffy. Eae...

Eu:

— Ce anume?

Justin nu termind minciuna. Isi di seama ca
stiu daca Tiffy e singura sau intr-o relatie.

Justin:

— E complicat. Dar suntem foarte apropiati.
Iti pot promite ci nu s-ar supdra si arunc o
privire prin apartament, sa verific dacd e destul
de bun pentru ea. Banuiesc ca aveti un contract
de subinchiriere, voi doi? Semnat de proprietar?

Nu vreau sa intru intr-o asemenea discutie cu
tipul asta. Pe deasupra, nu am contract de
subinchiriere. Proprietarul n-a mai luat legdtura
cu mine de ani de zile, deci pur si simplu nu i-am
mentionat subiectul lui Tiffy.

Eu:



— Nu poti intra.

Justin se pregdteste sd ma infrunte. Nu port
altceva decat un prosop in jurul taliei; suntem
fatd in fata. Chiar nu cred ca Tiffy s-ar bucura sa
se ajunga la o lupta.

Eu:

— Am o tipa acolo, omule.

Justin 1si da brusc capul pe spate. Nu se
astepta la asta.

Justin:

— AJj?

Eu:

— Da. Deci as aprecia daca...

Isi mijeste ochii.

Justin:

— Cine e?

Oh, pentru numele lui Dumnezeu!

Eu:

— De ce ti-ar pasa?

Justin:

— Nu e Tiffy, atunci?

Eu:

— De ce ai crede ca e Tiffy? Doar ce ti-am



Spus...

Justin:

— Da. E plecata weekendul dsta. Doar ca stiu
ca nu e cu pdrintii ei, si Tiffy nu paraseste
Londra de una singura pentru nimic Tn lume,
exceptand o vizitd acasa. Deci...

Incearci si ma impingd in lateral, dar sunt
pregitit pentru asta. Imi las greutatea peste el,
dezechilibrandu-1.

Eu:

— Tesi de aici. Acum. Nu stiu care e problema
ta, dar din clipa Tn care ai intrat Tn apartamentul
meu ai Tncalcat legea, deci daca nu vrei sa chem
politia — daca nu a facut-o deja femeia din
dormitorul meu — atunci iesi dracului afara!

i vid ndrile umflandu-se. Vrea si sard la
bataie; are nevoie de toatd energia sa se abtina.
Nu e un gen placut de barbat. Totusi, observ ca si
eu sunt pregatit pentru lupta. Aproape ca sper ca
ma va lovi.

N-o face Tnsa. Ochii 1i aluneca catre usa de la
dormitor, apoi observa jeansii mei intinsi pe jos.
Camasa mea, agatata de lampa-maimuta ridicola



a lui Tiffy. Slava Domnului ca hainele lui Tiffy

nu sunt vizibile — el le-ar recunoaste, imi
imaginez. Ce gand neplacut.

Justin:

— Ma voi Intoarce sa o vad pe Tiffy.

Se retrage.

Eu:

— Poate suni mai intai data viitoare sa verifici
daca e acasa. Si daca vrea sa te vada.
Trantesc usa in spatele lui.

Capitolul 49

Tiffy

Sigur, nimeni nu ar spune ca-i placut ca fostul
tdu iubit sd apard in timp ce tu te lasi dusa de val
cu noul iubit. Nimeni nu si-ar dori ca asa ceva sa
se intample, exceptand poate din motive sexuale
ciudate.

Dar, fara indoiald, nimeni altcineva nu ar fi



chiar atat de suparat.

Tremur — nu doar mainile, ci si picioarele,
pand deasupra genunchilor. Incerc si ma mbrac
cat de incet pot, paralizata la gandul ca Justin
poate sd vina aici si sa ma vada doar in chiloti,
dar ajung numai la jumatate inainte ca frica de a
fi auzita sa Tnvinga acest impuls. Ma prabusesc
fnapoi Tn pat, doar in lenjerie si un pulover
gigantic cu Mos Crdaciun pe el (era cel mai
apropiat lucru din dulap).

Cand usa apartamentului se tranteste, sar de
parca cineva a apasat pe tragaci. E ridicol. Fata
mea e udatd de lacrimi si chiar sunt foarte
speriata.

Leon bate usor la usa dormitorului.

— Sunt doar eu. Pot sa intru?

Inspir adanc, tremurat si-mi sterg lacrimile de
pe obraji.

— Da, intra.

El imi arunca o privire si face ce-am facut eu
— se indreapta spre dulap si trage afara cel mai
apropiat lucru. Odata ce s-a imbrdcat, vine sa se
aseze la capatul opus al patului. Sunt



recunoscatoare. Dintr-odata nu vreau sa fiu langa
nicio persoana goala.

— Sigur a plecat? il intreb.

— Am asteptat pand am auzit si usa cladirii
inchizandu-se, imi spune Leon. A plecat.

— Se va intoarce, totusi. Si nu pot face fata
ideii ca-1 voi revedea. Nu pot... 1l urasc.

Inspir iarasi adanc, tremurat, simtind cum imi
izvorasc din nou lacrimile. De ce era atat de
furios? Oare a fost intotdeauna asa si eu doar am
uitat?

Intind o mana catre Leon; vreau si fiu tinuti
in brate. Se muta din capatul opus al patului si
ma trage catre el, culcandu-ma; acum e in spatele
meu, corpul meu e Inconjurat de al lui.

— Poate ca simte ca-si pierde controlul asupra
ta, Tmi sopteste. E speriat.

— Ei bine, eu nu ma Intorc de data asta.

Leon Tmi sarutd umarul.

— Vrei sa-1 sun pe Mo? Sau pe Gerty?

— O sa stai cu mine?

— Desigur.

— Nu vreau decat sa ma culc.



— Atunci ne culcam. Se Intinde dupa patura
din Brixton, tragand-o peste noi si apoi se
apleaca sa stinga lampa. Trezeste-ma daca ai
nevoie de mine.

Nu stiu cum, dar dorm toatd noaptea, trezindu-
ma abia cand tipul de la etaj incepe sa faca orice
face el de obicei la sapte dimineata (se aude ca
un soi de aerobic energic ce implica o multime
de sarituri. As fi furioasa, dar e cu mult mai bine
decéat alarma care ma trezeste ca sa ma duc la
munca).

Leon e plecat. Ma asez, cu ochii Tmpaienjeniti
de la faptul cd am adormit dupa ce am plans, si
incerc si inteleg realitatea. In timp ce-mi derulez
prin minte evenimentele de ieri — din pdcate
terminand cu partea bunda cu canapeaua si
amintindu-mi de sosirea lui Justin — Leon 1si
iteste capul In dormitor.

— Ceai?

— L-ai facut tu?

— Nu, l-am pus pe spiridusul de casa sa-1
faca.



Zambesc la auzul acestor cuvinte.

— Nu-ti face griji. I-am spus sa-1 faca pe al
tdu deosebit de tare, adauga el. Pot intra?

— Sigur ca poti. E si dormitorul tau.

— Nu si atunci cand tu esti aici.

Imi intinde o ceascd de ceai potrivit de tare.
Asta e prima ceasca de ceai pe care mi-a facut-o
el vreodata, dar, asa cum eu stiu cat de mult lapte
1i place in ceai, trebuie sa-si fi dat seama cum il
beau pe al meu. E ciudat cat de usor poti
cunoaste pe cineva din resturile pe care le lasa n
urma.

— Tmi pare riu pentru aseard, incep.

Leon clatina din cap.

— Nici sa nu te gandesti. Nu este vina ta, nu-i
asa?

— Pai, am iesit cu el. De bundvoie.

Tonul vocii mele e senin, dar Leon se Incrunta.

— Relatiile ca aceasta inceteazd sa fie ,de
bundvoie” destul de repede. Sunt o multime de
cai prin care cineva te poate face sa stai cu el sau
sa crezi cd vrei s-o faci.

Imi Inclin capul sd ma uit la el: sti la marginea



patului cu coatele pe genunchi, cu ambele maini
in jurul cinii de ceai. Imi vorbeste pe jumitate
peste umar, si de fiecare data cand imi intalneste
privirea vreau sa zambesc. S-a pieptanat — parul
lui e mai ingrijit decat l-am vazut vreodats,
netezit dupa urechi si rasucindu-se in bucle la
baza gatului.

— Pari bine informat, zic cu grija.

— Mama, Tmi raspunde el privindu-ma in
ochi. Ea si-a petrecut o multime de timp cu
barbati care au maltratat-o.

Cuvantul ma face sa tresar. Leon observa.

— Scuze.

— Justin niciodata nu m-a lovit sau ceva
asemanadtor, md grabesc sa-i spun, simtind cum
rosesc.

Iata-ma, facand caz in legatura cu un iubit care
o face putin pe seful cu mine, cand mama lui
Leon a trecut prin...

— Nu la genul asta de maltratare m-am referit,
ci la cea emotionala, precizeaza el.

— Oh. Asta a fost, cu Justin?

Da, imi zic, Tnainte sa am timp sd ma Tndoiesc



de mine. La naiba, sigur ca a fost. Lucie si Mo si
Gerty au tot spus-o fara sa o spuna direct de luni
de zile, nu-i asa? Inghit o gurd de ceai,
ascunzandu-ma dupad cana.

— Era o situatie ingrozitoare, murmura Leon,
uitandu-se fix la ceaiul sau. E mai bine acum. O
multime de sedinte de consiliere. Prieteni buni.
Cautatul cauzei problemei.

— Mm. Si eu fincerc chestia asta cu
consilierea.

El incuviinteaza din cap.

— Asta e bine. O sa te ajute.

— Cred ca ma ajuta deja. A fost ideea lui Mo,
iar el are Tntotdeauna dreptate.

Chiar, mi-ar prinde bine una din imbratisarile
audio ale lui Mo. In timp ce ma uit in jur dupa
telefon, Leon mi-| arata pe noptiera.

— Te las un minut. Si nu-ti face griji In
legdturda cu ziua lui Holly. Pun pariu ca e
probabil ultimul lucru pe care...

Se opreste vazandu-mi expresia indignata.

— Crezi ca voi rata ziua lui Holly din cauza a
ce s-a intamplat aseara?



— Pai, am crezut ca probabil ti-a tdiat cheful,
si...
Clatin din cap.

— Categoric nu. Ultimul lucru pe care vreau
sa-l1 fac este sa las aceste... chestii legate de
Justin sa stea 1n calea lucrurilor importante.

El zambeste, privirea lui intarziind pe fata
mea.

— Ei bine, in reguld. Multumesc.

— Trebuie sa plecam suficient de devreme ca
sa cumpdram un cadou! strig dupa el in timp ce
pleaca.

— I-am oferit darul sanatatii! Tmi raspunde el
prin usa.

— Asta nu va fi de ajuns — trebuie sa fie ceva
de la Claire’s Accesories!

Capitolul 50

Leon



Mama lui Holly sta intr-o casuta darapanata
din Southwark. Vopseaua se cojeste peste tot si
cateva tablouri se sprijina de pereti, neagatate,
dar pare primitoare. Doar putin demodata.

Cand ajungem, suvoaie de copii tasnesc prin
usa din fata sau intra In fuga. Ma simt putin
coplesit. Incd intorc pe toate partile noaptea
trecutd, Inca vibrez de adrenalind de la altercatia
cu Justin. Am denuntat incidentul la politie, dar
vreau sa fac mai multe. Ar trebui sa obtind un
ordin de restrictie. Totusi, nu i-o pot sugera. E
alegerea ei. Sunt neputincios.

Intram Tn casa. Se vad multe palarii de
petrecere si cativa copilasi plangand, posibil
tachinati pand la lacrimi de obraznicaturile de
opt ani.

Eu:

— O vezi pe Holly?

Tiffy sta pe varfurile de la un picior (cel
sdnatos).

Tiffy:

— E ea? In costumul Star Wars?

Eu:



— Star Trek. Si nu. Poate acolo langa
bucatarie?

Tiffy:

— Sunt aproape sigura ca e bdiat. Mi-ai spus
ca avem nevoie de costume?

Eu:

— Si tu ai citit invitatia!

Fara sa ma bage in seama, Tiffy ridica o
palarie de vacar abandonata si mi-o pune pe cap.

Ma intorc cdtre oglinda de pe hol ca sa admir
rezultatul. Paldria std cocotata nesigur peste claia
mea de par. O dau jos si i-o pun lui Tiffy.

Mult mai bine. Un soi de vacadritd sexy. Foarte
stereotipic, desigur, dar sexy.

Tiffy 1si verifica reflexia si-si trage mai jos
paldria.

Tiffy:

— Bine. Esti vrajitor atunci.

Trage o capa cu stele si semiluni de pe
spatarul scaunului si se intinde sa mi-o imbrace
pe umeri, legdnd-o cu o funda la baza gatului.
Atingerea degetelor ei e de ajuns ca sa-mi aduca
aminte de aseara. E un loc foarte nepotrivit



pentru acest gen de ganduri, deci Tncerc sa le
gonesc, Tnsa Tiffy nu mi ajuti. Isi trece mainile
in jos pe pieptul meu, intr-un gest ce mi-e
familiar de la timpul petrecut pe canapea.

O apuc de mana.

Eu:

— Nu putem face asta.

Tiffy isi ridicd o spranceand, poznasa.

Tiffy:

— Ce sa facem?

Cel putin, daca planifica sa ma tortureze asa,
Inseamnad ca se simte mai bine.

In cele din urmi, o ziresc pe Holly stand pe
scari si-mi dau seama de ce a fost atat de greu de
observat. E complet schimbata. Ochi stralucitori.
Par mai des si mai sanatos, ce-i cade in fata, doar
ca sa fie suflat fara mila in spate In timp ce
vorbeste. Chiar arata putin dolofana.

Holly:

— LEON!

Coboara in fuga la parter, apoi se opreste la
baza scdrii. E Tmbracatd ca Elsa din Frozen, ca
toate fetele ce gazduiesc o petrecere aniversara



in Occident din 2013 Tncoace. E putin cam mare
pentru costum, dar ea si-a petrecut prima parte a
copildriei 1n spital, deci nu conteaza.

Holly:

— Unde e Tiffy?

Eu:

— E si ea aici. Doar ca s-a dus la baie.

Multumita, fetita ma ia de brat si ma taraste
catre camera de zi, unde Incearca sa ma
hraneasca cu mici rulouri cu carnati care au fost
atinse de multi copii murdari.

Holly:

— lesi deja cu Tiffy?

Ma uit fix la ea; paharul de plastic cu suc
tropical mi s-a oprit la jumatatea drumului catre
gura.

Holly isi da ochii peste cap, convingandu-ma
astfel cd e aceeasi persoana, nu o sosie mai
rotunjoara.

Holly:

— Haide. Voi doi sunteti Suflete Pereche!

Ma uit In jur nervos, sperand ca Tiffy nu este
n raza noastra auditiva. Dar si zambesc, se pare.



Ma gandesc in treacat la reactia pe care am avut-
o la comentariile similare despre mine si Kay —
in general era genul de raspuns care o facea pe
Kay sa declare ca mi-e frica de angajamente. E
adevarat ca, acele comentarii rareori veneau din
gura unei fetite precoce purtand o cosita falsa in
jurul gatului (banuiesc ca i-a cazut de pe crestet
acum ceva vreme).

Eu:

— Ca veni vorba...

Holly:

— Da! Stiam eu! I-ai spus c-o iubesti?

Eu:

— E putin cam devreme pentru asta.

Holly:

— Nu si daca esti indragostit de ea de secole.

Pauza.

Holly:

— Ceea ce esti. Printre altele.

Eu, cu blandete:

— Nu sunt sigur Tn legdtura cu asta, Holly.
Suntem prieteni.

Holly:



— Prieteni care se iubesc.

Eu:

— Holly...

Holly:

— Ei bine, i-ai spus ca o placi?

Eu:

— Precis stie.

Holly mijeste ochii.

Holly:

— Stie, Leon?

Ma simt usor tulburat. Da? Stie? Sarutatul e
un indiciu limpede, nu? Holly:

— Esti groaznic cand vine vorba sa le spui
oamenilor ce simti cu adevarat pentru ei. De-abia
dacd mi-ai spus vreodatd ca ma placi mai mult
decat pe toti ceilalti pacienti. Dar stiu ca e asa.

Isi intinde larg mainile, de parcid ar zice:
»~Exemplu graitor!” Incerc sa nu zambesc.

Eu:

— Ei bine, ma voi asigura ca stie.

Holly:

— Nu conteaza. O sa-i spun eu oricum.

In clipa urmitoare pleacd, strecurandu-se prin



multime. Drace.

Eu:

— Holly! Holly! Nu spune nici...

In cele din urmi, le gisesc Tmpreund in
bucatarie. Dau buzna la sfarsitul a ceea ce e in
mod clar o interventie din partea lui Holly. Tiffy
e aplecatda s-o auda mai bine, surade, parul 1i
straluceste 1n rosu-auriu sub luminile prea
stralucitoare din incapere.

Holly:

— Eu doar vreau sa stii ca el e de treaba si tu
esti de treaba.

Se ridica pe varfuri si adauga, intr-o soapta de
scena:

Holly:

— Deci asta Inseamnad ca nu e niciun pres.

Tiffy se uita la mine Intrebdtoare.

Strang din buze in timp ce ceva cald si
Induiosator mi se sedimenteaza in piept. Intru si
o trag pe Tiffy cdtre mine, intinzandu-ma sa-i
ciufulesc parul lui Holly. Copil ciudat,
clarvazator.



Capitolul 51

Tiffy

Mo si Gerty trec pe la noi dupa-amiaza, odata
ce Leon a plecat catre apartamentul mamei lui,
iar eu le Tmpartdsesc dramele de aseara la o sticla
foarte necesara de vin. Mo reuseste sa
incuviinteze mai Tntelegator ca oricand; Gerty, pe
de alta parte, injura necontenit. Are niste nume
obscene cu adevdrat inventive pentru Justin.
Cred ca le pastra de ceva timp.

— Vrei sa stai la noi noaptea asta? imi
propune Mo. Poti dormi in patul meu.

— Multumesc, dar nu, sunt bine. Nu vreau sa
fug. Stiu ca nu vrea sa ma raneasca sau ceva de
genul asta.

Mo nu pare prea convins.

— Daca esti sigura, zice el.

— Suna-ne oricand si comandam un taxi sa te
aduca, imi spune Gerty terminandu-si vinul. Si
da-mi un telefon dimineata. Trebuie sa-mi spui



totul despre partida de sex cu Leon.

Ma uit fix la ea.

— Poftim!

— Stiam eu! Mi-am dat seama, zice ea,
parand multumita de sine.

— Ei bine, de fapt, n-am facut sex, 1i spun
scotandu-mi limba. Deci radarul a dat eroare —
din nou.

Ea 1si mijeste ochii.

— Totusi, a fost implicata nuditatea. Si...
atingerea.

— Chiar pe canapeaua asta.

Ea sare ca intepatd. Mo si cu mine radem pe
infundate.

— Ei bine, imi spune Gerty scuturandu-si cu
dezgust jeansii mulati, ne vedem cu Leon marti.
Atunci o sa-1 interogdm ca la carte si-o sa ne
lamurim dacad intentiile lui in ceea ce te priveste
sunt asa cum ar trebui sa fie.

— Stai asa, ce faceti?

— O sa-i vorbesc despre stadiul Tn care se afla
cazul.

— Iar Mo te Insoteste pentru ca...



Ma uit la Mo.

— Pentru ca vreau sa-l1 cunosc pe Leon, zice
el, deloc stanjenit. Care-i problema? Toti ceilalti
l-au cunoscut.

— Da, dar... dar... imi mijesc ochii. El e
colegul meu de apartament.

— Si clientul meu, precizeaza Gerty,
insfacandu-si poseta de pe blat. Uite, poate ca
cunoasterea lui Leon Tnseamnda o mare chestie
pentru tine, dar putem sa-i trimitem un mesaj ca
sa ne Intalnim la masd ca oamenii normali.

In mod iritant, n-am un raspuns la asta. Si eu
chiar nu pot sa le reprosez ca sunt exagerat de
protectori Tn aceste circumstante — fara asta, fara
ei, probabil cd inca as fi plans pana adormeam n
apartamentul lui Justin. Totusi, nu sunt sigura ca
am ajuns la stadiul de a accepta usor o intalnire
intre Leon si prietenii mei, iar interventia lor e
iritantd.

Dau totul uitdrii marti, cand, la intoarcerea de
la editura, gasesc acest bilet pe masuta de cafea:

CHIAR S-AU INTAMPLAT LUCRURI RELE.



(Mo m-a rugat sd-ti reamintesc.)

Insd ai trecut prin acele lucruri rele, iar acum
esti mai puternicd din aceastd cauzd. (Gerty m-a
pus sd-ti transmit... desi versiunea ei avea mai
multe Injurdturi.)

Esti minunatd, si niciodatd nu te-as rdni cum
te-a rdnit el.

(Aceastd parte Tmi apartine.)

Leon xx

— O sa ma adori, zice Rachel, ridicandu-se pe
varfuri sa-mi vorbeasca peste peretele meu de
plante Tn ghivece.

Ma frec la ochi. De-abia am 1incheiat o
convorbire cu Martin, care si-a facut obiceiul sa
mad sune, mai degraba decat sa se deplaseze pana
in capdtul holului. Probabil crede ca asa pare
foarte ocupat si important — mult prea ocupat si
important ca sa-si ridice fundul si sa vina sa-mi
vorbeasca. Totusi, acum am puterea sa-i blochez
apelurile, iar daca realmente trebuie sa vorbesc
cu el, ma pot stramba la Rachel in acelasi timp,
deci sunt si aspecte pozitive.



— De ce? Ce ai facut? Mi-ai cumparat un
castel?

Rachel se uita lung la mine.

— E atdt de ciudat ca tocmai ai spus asta.

Eu ma uit lung inapoi la ea.

— De ce? Chiar mi-ai cumpdrat un castel?

— Evident cd nu, spune ea revenindu-si,
pentru ca dacd mi-as putea permite un castel, mi-
as cumpdra mie unul mai intdi, fara suparare —
dar asta chiar implicd un castel.

Ma intind dupa cana si-mi scot picioarele de
sub birou. Aceastd conversatie necesitd ceai. O
luam pe traseul obisnuit catre bucadtdrie: trecem
pe langa sala colorata ca sa evitam birourile
redactorului-sef si directorului general, ne
ascundem dupa stalpul de langa fotocopiator
astfel incat Hana sa nu ne observe, apoi ne
Indreptam catre bucatdrie dintr-un unghi din care
sd putem vedea dacad vreun membru de-al
conducerii sta ascuns acolo.

— Haide! Haide! Vorbeste! o indemn pe
Rachel cand intram Tn spatiul sigur al bucatariei.

— FEi bine. Stii de ilustratorul ala pe care l-am



angajat pentru a doua carte a zidarului
transformat in decorator, care e Lord Cineva?

— Sigur. Domnul Lord Ilustrator, zic.

Asa ii spunem noi doua.

— Ei bine, Domnul Lord a venit cu solutia
ideald pentru sedinta foto a lui Katherin.

Echipa de marketing vrea sa prezinte creatiile
din cartea lui Katherin. Presa traditionala a fost
reticenta sa ni se aldture — ei Tnca nu prea 1si dau
seama cum se transformd In vanzdri laudele
vedetelor de pe YouTube ca Tasha Chai-Latte —
deci noi vom finanta sedinta foto si vom
»disemina pozele pe platformele de socializare”.
Tasha a promis sa le distribuie pe blogul ei; cum
nu a mai rdmas decat putin peste o saptamana
pana la data publicdrii, departamentele de
marketing si promovare cu publicul au caderi
nervoase periodice in legdtura cu organizarea
sedintei foto.

— El detine un castel galez, termina Rachel.
In Tara Galilor. Pe care il putem folosi.

— Vorbesti serios? Gratis?

— Categoric. Weekendul asta. Si pentru ca e



atat de departe, el a spus ca putem sta acolo in
noaptea de simbitd spre duminica! In castel! Iar
partea cea mai grozava e ca Martin nu poate
scapa de mine pe motiv ca sunt doar bietul
designer... pentru ca Domnul Lord Ilustrator
insistd s-o aduc pe Katherin! Rachel bate din
palme incantata. Si tu vei veni, evident, deoarece
Katherin nu va face nimic daca nu esti acolo s-o
protejezi de oamenii ingrozitori precum Martin
si Hana. Un weekend la un castel galez! Un
weekend la un castel galez!

Ti spun si taci, intrucit s-a apucat si cante
destul de tare si sa schiteze pasii unui soi de dans
de castel (care implicd o buna mdsura de scuturat
din solduri). Desi ne-am asigurat ca nu e niciun
membru al conducerii In bucatarie, niciodata nu
stii cand pot sa apard. E asa cum se spune despre
sobolani — 1n orice clipa poti fi sigur ca e unul la
doi metri distanta de tine.

— Acum mai trebuie doar sa gasim modele
dispuse sa lucreze gratis In cele doua zile,
continua Rachel. Nici nu-mi vine sa-i spun lui
Martin. Nu vreau sa inceapa sa-i placa de mine.



O sa dea peste cap Intregul echilibru al biroului.

— Spune-i! o incurajez. E o idee grozava.

Si este. Insd Rachel are dreptate. Katherin nu
se va duce fara mine, iar asta Inseamna un
weekend ntreg departe de casa. Eu speram ca as
putea petrece o parte din el cu Leon. In pielea
goala.

Rachel isi ridica o spranceana, observandu-mi
expresia.

— Aha, face ea.

— Nu, nu, e grozav. fncerc si ma adun. Un
weekend departe cu tine si Katherin va fi
amuzant. In plus, e o vizitd gratuitd la castel! O
sa ma prefac ca sunt in cautarea viitoarei mele
case.

In timp ce asteaptd ca apa pentru ceai si
fiarba, Rachel se sprijina cu spatele de frigider si
mad priveste cu atentie.

— Chiar 1ti place tipul asta, nu-i asa?

Ma preocup de scoaterea pliculetelor de ceai.
De fapt, chiar 1mi place. E oarecum
Tnspdimantator. Placut-inspaimantator, n
general, dar si un pic Inspdimantdtor-



inspdimantator.

— Pai atunci, ia-1 cu tine, ca sa nu-ti lipseasca
doua zile.

mi ridic privirea.

— Sd-1 iau? Cum o sa pot convinge Puterile
Care se Ocupa de Costurile Transportului?

— Adu-mi aminte cum arata armasarul asta,
imi spune Rachel, dandu-se la o parte ca sa pot
scoate laptele din frigider. Tnalt, brunet, chipes,
cu un zambet misterios, atragator? Doar Rachel
ar putea sa spund ,,armasar” fara ironie. Crezi ca
ar poza gratis? ma ntreaba ea.

Aproape ca scuip prima gura de ceai. Rachel
zambeste si-mi Tntinde un prosop de hartie ca sa
repar daunele aduse rujului.

— Leon? Model?

— De ce nu?

— Ei bine... Pentru ca... El ar uri asta, cu
sigurantd. Sau... poate ca nu chiar — 1i pasa atat
de putin de ceea ce cred altii, Tncat probabil nu I-
ar deranja sa i se faca fotografii care sa fie
postate pe internet.

Dar daca ar fi de acord, ar Insemna sa-1 invit la



un weekend ntreg Tmpreund — chiar daca e unul
putin neconventional. Si asta cu certitudine
pare... serios. Ca o relatie. Gandul imi pune un
nod in gat si-mi starneste o usoara fluturare de
panicid in abdomen. Il alung, iritatdi pe mine
insami.

— Haide, ntreaba-l, insista Rachel. Pun pariu
ca va spune da, daca asa va petrece mai mult
timp cu tine. Si eu o s-o rezolv cu Martin. Odata
ce-i ofer castelul, o sa ma pupe in bot zile in sir.

E foarte dificil sa stii exact cum sa incepi
aceasta conversatie. Initial am crezut c-o sa vina
de la sine, dar in mod ciudat castelele si/sau
pozatul nu intervin Tn discutie, iar acum e sapte
patruzeci si mai am doar cinci minute pana ce
Leon trebuie sa se indrepte spre munca.

Totusi, nu ma sustrag de la formularea
Intrebarii. Din noaptea In care a aparut Justin,
Iucrurile s-au schimbat cu Leon; e mai mult
decat tensiune sexuald si flirt prin bilete, si,
dintr-un motiv sau altul, asta mi se pare putin
Inspaimantator. Ori de cate ori ma gandesc la el



ma inunda un val de fericire de neoprit, urmat de
0 panica vecina cu claustrofobia. Dar asta e
probabil o complicatie provocata de relatia cu
Justin, si, sincer, refuz sa ma mai las trasa Tnapoi.

— Deci, incep. Imi infisor bluza mai strans in
jurul meu, deoarece sunt pe balcon; a devenit
locul meu preferat pentru telefoanele de seara.
Esti liber weekendul asta, nu-i asa?

— Mmhmm, face el.

Ia masa de seara la cantina spitalului in timp
ce vorbeste cu mine, deci e si mai putin vorbaret
ca de obicei, lucru care acum e in avantajul meu.
Ma gandesc ca propunerea trebuie sa fie auzita
in Intregime, Tnainte sa poata fi discutata.

— Pdi, in weekend trebuie sa merg la un castel
galez pentru o sedinta de fotografiere a
tricotajelor lui Katherin. Nu pot refuza, pentru ca
sunt asistenta ei personald, si, Tn ciuda faptului
ca sunt platita derizoriu, se presupune ca voi
munci la sfarsit de saptamana ori de cate ori mi
se cere. Asa merge treaba.

O clipa de liniste.

— Mm, in regula, zice Leon.



Nu pare iritat. Nici n-ar trebui sa fie, daca stau
sa ma gandesc, nu e ca si cum l-as lasa balta, e
munca mea. Si daca cineva Intelege asta, acesta e
Leon.

Ma relaxez putin.

— Dar chiar vreau sa te vad, zic, Inainte sa ma
pot indoi de mine Tnsami. Iar Rachel a venit cu o
idee potential groaznica, insa care s-ar putea
dovedi foarte distractiva.

— Mm? face Leon, parand putin nervos.

A auzit destule despre Rachel ca sa stie ca
ideile ei deseori implica cantitdati mari de alcool
si imprudenta.

— Cum ti s-ar parea un weekend gratis la un
castel galez cu mine? In schimb, trebuie doar si
pozezi ca model pentru niste tricotaje cat timp
esti acolo, fotografiile urmand sa fie postate pe
conturile Butterfingers de pe platformele de
socializare.

Aud in telefon un zgomot puternic de Tnecare.

— Urasti ideea, zic, simtind cum obrajii imi
devin stacojii.

Tacere prelungita. N-ar fi trebuit sa sugerez



asta niciodata — lui Leon 1i plac serile linistite
acasa, cu vin si conversatii placute, nu sa se
perinde prin fata aparatelor de fotografiat.

— Nu urasc ideea, spune el. Doar... o absorb.

Astept, oferindu-i putin timp. Pauza e
chinuitoare; in cele din urmd, cand stiu deja
precis cum se va sfarsi aceastd conversatie
jenantd, Leon adauga:

— Bine.

Clipesc. Sub  balcon, wvulpoiul Fabio
hoinareste, apoi trece o masina de politie cu
sirenele urland asurzitor.

—1n regula, atunci? zic, cand se face suficient
de liniste incat sa ma auda. O vei face?

— Pare un pret relativ scazut pentru un
weekend cu tine. In plus, singura persoani care
probabil m-ar tachina pentru asta e Richie, iar el
nu are acces la internet.

— Vorbesti serios?

— Vei poza si tu?

— Oh, Martin probabil crede ca-s prea
masiva, 1i spun dand din mana. Voi fi acolo doar
ca dama de companie a lui Katherin.



— 11 voi cunoaste pe acest Martin pe care-1
pldcem atat de mult? Iar tu vei fi acolo pe post
de...?

— Damad de companie a lui Katherin. Asa imi
spune Rachel. Si da, Martin va coordona Intreaga
activitate. O sa aiba un comportament mai
nesuferit decat de obicei, pentru ca o sa fie
responsabil.

— Excelent, rade Leon. Pot sa petrec timpul
in care pozez facand planuri pentru debarcarea
lui.



OCTOMBRIE

Capitolul 52

Leon

Deci. Stau Intre doua armuri, Tmbracat Intr-un
pulover de land, focalizdndu-mi privirea la o
distanta medie.

Viata mea a devenit mai ciudata odata ce Tiffy
a intrat In ea. Niciodata nu mi-a fost frica de o
viata ciudata, dar in ultima vreme am Tnceput sa
md simt mai degraba... confortabil. Rigid in
obiceiuri, cum obisnuia sa spuna Kay.

Nu pot raméne asa mult timp cu Tiffy prin
preajma.

Ea o ajutd pe Katherin sa ne aranjeze pe noi,
modelele. Celelalte doua sunt niste adolescente
subtiri; Martin se uita lung la ele de parca ar fi
comestibile. Sunt de treaba, dar conversatia s-a
stins dupa ce am trecut in revista ultimul sezon



din Bake Off8!; numir clipele pana cand Tiffy
va veni sa-mi aranjeze puloverul de lana in
moduri insesizabile, care (sunt destul de sigur)
nu constituie decat scuze ca sa ma atinga.

Domnul Lord Ilustrator se plimba prin platou.
E un gentleman simpatic si elegant; castelul sau
e putin cam ddrapanat, dar are spatii si vederi
grandioase convenabile, deci toata lumea pare
multumita.

Cu exceptia lui Martin. Glumeam cu Tiffy in
legdtura cu planificarea cdderii sale, dar cand nu
saliveaza 1n fata celorlalte modele, arata de parca
ar cauta calea cea mai usoara de a ma Tmpinge de
pe creneluri. Nu-mi pot da seama ce se intampla.
Nimeni de aici nu stie despre Tiffy si despre
mine — ne-am gandit ca asa e cel mai simplu. Dar
ma intreb dacd nu cumva el si-a dat seama.
Totusi, daca o stie, de ce i-ar pasa suficient de
mult Tncat sa se uite dusmanos la mine atita
timp?

Asta e. Fac ce mi se spune si ma uit lung Intr-o
directie usor diferita. Ma bucur ca nu sunt Tn



apartament weekendul dsta; aveam un sentiment
nepldcut cd Justin o sa apara. O va face 1n cele
din urma. In mod clar nu s-a terminat simbita
trecuta. Si totusi, a fost liniste de atunci. Fara
flori, fara mesaje, fara aparitii surprinzatoare
acolo unde se afla Tiffy. E dubios. Sunt Tngrijorat
ca el asteaptd momentul propice ca sd atace.
Barbatii de genul asta nu pleaca dupa o mica
sperietura.

Incerc si nu casc (sunt treaz de multe, multe
ore, doar cu scurte atipeli). Imi las privirea si
alunece in directia lui Tiffy. In cizme de cauciuc
si in jeansi albastri decolorati, se odihneste Tntr-o
rana pe un jilt enorm in stil Urzeala tronurilor pe
care probabil nimeni n-are voie sa stea, amplasat
in coltul sdlii de arme. Surprind o bucatica din
pielea ei matdsoasa cand se misca si bluza i se
deschide. Inghit in sec. Imi intorc privirea citre
acea distanta medie specifica pentru care tot
insista fotograful.

Martin:

— 1In reguld, si ludim o pauzid de doudzeci de
minute!



Fug, Tnainte sa-mi porunceasca sa fac altceva
decat sa vorbesc cu Tiffy (pana acum a trebuit
sa-mi petrec pauzele mutind arme vechi,
aspirand paie ratacite si verificand zgarietura
minusculd de pe degetul wuneia dintre
adolescentele sfrijite).

Eu, apropiindu-ma de jiltul lui Tiffy:

— Ce are tipul asta cu mine?

Tiffy clatinda din cap si-si da picioarele Tn
lateral ca sa se ridice.

Tiffy:

— Chiar nu am nici cea mai vaga idee. Dar e
si mai dobitoc cu tine decat cu restul, nu-i asa?

Rachel, in soapta, din spatele meu:

— Fugiti! Dispareti! Vine!

Tiffy nu asteapta sa i se spuna de doua ori. Ma
insfaca de mana si ma trage dupa ea 1n directia
holului de la intrare (o caverna gigantica din
piatrd cu trei scari).

Katherin, tipand dupa noi:

— Ma lasi sd ma descurc cu el de una
singura?

Tiffy:



— Pe toti dracii, femeie! Doar imagineaza-ti
ca e un deputat conservator din anii saptezeci, in
regula?

Nu ma intorc sa vad reactia lui Katherin, dar o
pot auzi pe Rachel izbucnind in ras. Tiffy ma
trage intr-o nisa ornatd, care arata de parca ar fi
gazduit candva o statuie, si ma saruta apasat pe
gura.

Tiffy:

— Nu mai suport sd ma holbez la tine toata
ziua. Si sunt extrem de geloasa pe oricine
altcineva o mai face.

Ma simt ca si cand as fi baut ceva cald —
senzatia se Intinde In jos din pieptul meu si-mi
intinde buzele intr-un zambet. Nu stiu exact ce sa
spun, asa ca in loc de asta o sarut. Corpul ei il
Impinge pe al meu la peretele rece de piatrd,
bratele ei imi Inconjoara gatul.

Tiffy, langd gura mea:

— Weekendul viitor.

Eu:

— Hm?

(Sunt preocupat sa o sarut.)



Tiffy:

— Vom fi numai noi doi. Singuri. In
apartamentul nostru. Si daca cineva ne intrerupe
sau te taraste sa tratezi degetul zgariat a unei tipe
de optsprezece ani, il voi executa personal.

Se opreste.

Tiffy:

— Scuze. Decorul asta din castel mi s-a urcat
la cap.

Ma retrag, 1i cercetez fata. Nu i-am spus?
Trebuie sa-i fi spus.

Tiffy:

— Ce? Ce este?

Eu:

— Procesul lui Richie e vineri. Scuze. Stau cu
mama In weekendul de dupd — nu ti-am spus?

Simt o frica familiara. Acesta va fi Tnceputul
unei conversatii neplacute — am uitat sa-i spun
ceva, 1i schimb planurile...

Tiffy:

— Nu! Vorbesti serios?

Mi se rasuceste stomacul. Ma ntind s-o trag
spre mine din nou, dar ea imi da peste mand, cu



ochii mari.

Tiffy:

— Nu mi-ai spus! Leon, nu am stiut. Imi pare
atat de rau, dar lansarea cartii lui Katherin...

Sunt confuz acum. De ce 1i pare rau?

Tiffy:

— Voiam sa fiu acolo, dar vineri e lansarea
cartii lui Katherin. Nu pot si cred. Ii vei spune
lui Richie sa ma sune cand sunt in apartament, ca
sa-mi pot cere iertare cum se cuvine?

Eu:

— Pentru ce?

Tiffy isi da ochii peste cap nerabdatoare.

Tiffy:

— Pentru ca nu voi putea veni la recursul lui!

Ma uit lung la ea. Clipesc putin. Ma relaxez
cand Tmi dau seama ca, de fapt, nu este furioasa
pe mine.

Eu:

— Nu m-as fi asteptat niciodata...

Tiffy:

— Glumesti? Nu credeai ca as fi acolo? E
vorba de Richie!



Eu:

— Chiar voiai sa vii?

Tiffy:

— Da, Leon. Chiar voiam sa vin.

O ntep 1n obraz cu un deget.

Tiffy, deja razand:

— Au! Pentru ce a fost asta?

Eu:

— Esti adevarata? O femeie adevarata?

Tiffy:

— Da, sunt adevarata, fraiere.

Eu:

— Neverosimil. Cum de esti atit de
binevoitoare si, pe langa asta, foarte frumoasa?
Esti o faptura de basm, nu-i asa? O sa te
transformi intr-un capcaun la miezul noptii?

Tiffy:

— Opreste-te. Pe toti dracii, ai standarde
scazute! De ce nu as vrea sa vin la recursul
fratelui tau? Si el e prietenul meu. De fapt, am
vorbit cu el Tnainte sa vorbesc cu tine, tin sa te
anunt.

Eu:



— Ma bucur ca nu l-ai cunoscut pe el mai
intdi. E mult mai atragdtor decat mine.

Tiffy ridica din sprancene.

Tiffy:

— De asta nu mi-ai spus de data recursului?

Ma foiesc jenat. Credeam ca i-am spus. Ea imi
strange bratul.

Tiffy:

— E 1n regula, sincer, doar te tachinez.

Ma gandesc la lunile de biletele si resturi de la
cind, la faptul ca nu o cunoscusem niciodata. Ma
simt atat de diferit acum ca am intalnit-o. Nu pot
sa cred ca am pierdut tot acest timp — nu doar
acele luni, ci si anii de dinainte, Tn care mi-am
irosit tineretea asteptand zadarnic.

Eu:

— Nu, ar fi trebuit sa-ti spun. Ar trebui sa
devenim mai buni la asta. Nu mai putem sa ne
bazdam pe furatul unei zile impreunda cand si
cand. Sau pe ciocnirile accidentale.

O idee ma face sa ma opresc. As putea din
cand 1n cand sa lucrez in tura de zi? Sa stau In
apartament o noapte pe saptamand? Deschid



gura sa i-o Tmpartasesc, dar ochii lui Tiffy s-au
mdrit si au devenit seriosi, aproape suparati.
Inghet, dintr-odata sigur ca sunt pe cale si fac o
boacana. Peste o clipa:

Tiffy, senina:

— Ce zici de un calendar pe frigider?

Corect. E probabil solutia mai potrivita — ne
aflam doar in primele zile. Sunt mult prea
dornic.

Ma bucur cd n-am apucat sa spun nimic.

Capitolul 53

Tiffy

Ma uit lung la tavanul foarte Tndepartat, foarte
crapat. E al naibii de frig aici, chiar sub pilota si
trei paturi, cu caldura corpului lui Rachel la
stanga mea, ca un calorifer in forma umana.

A fost o zi extrem de frustranta. E neobisnuit
sa-ti petreci opt ore intregi uitandu-te lung la



persoana pe care o placi. Daca e sa fim sinceri,
mi-am petrecut cea mai mare parte a zilei visand
ca toti ceilalti oameni din castel sa se evapore,
lasandu-ne doar pe mine si pe Leon, goi
(vaporizatorul ne-a luat si hainele), cu multe
locuri captivante 1n care sa facem sex.

Sunt Tnca datd peste cap de Justin, si pe
madsura ce lucrurile progreseaza cu Leon pot
simti cum pldcut-inspdimdntdtor se inclina tot
mai des catre Inspdimantdtor-inspaimantator.
Cand Leon a sugerat ca trebuie sa ne facem mai
mult timp unul pentru celdlalt, de exempluy,
sentimentul de panica, de captivitate a reaparut
pe loc. Dar sub acesta, cand gandesc limpede,
am un sentiment minunat in legatura cu Leon. El
e acolo unde Tmi fuge mintea cand ma simt cel
mai bine. Imi Intireste hotirarea de a trece peste
ce s-a Intamplat cu Justin, pentru ca nu vreau sa
port greutatea trecutului cand sunt cu Leon.
Vreau sa fiu fara probleme si libera sa fac ce si
cand vreau si fara griji. Si goala.

— Opreste-te, mormaie Rachel in perna.

— Ce sd opresc?



Daca mi-as fi dat seama ca e treaza as fi
gandit n tot acest timp cu voce tare.

— Frustrarea ta sexualda ma face sa ma simt
tensionatd, zice Rachel, intorcandu-se si tragand
cu ea o parte cat mai mare de pilota.

O apuc si trag Tnapoi cativa centimetri.

— Nu sunt frustrata.

— Te rog. Pun pariu ca doar asteptai sa adorm
ca sa te poti freca de piciorul meu.

O Intep cu un picior foarte rece. Ea tipa.

— Frustrarea mea sexuala nu te poate opri sa
dormi, zic, cedand punctul. Daca asta era posibil,
nimeni n-ar fi putut sa doarma vreo clipa in
epoca victoriana.

Ea se intoarce sa se uite chiords la mine, apoi
se rostogoleste la loc.

— Esti ciudata. Du-te, strecoara-te si gaseste-
ti iubitul.

— Nu e iubitul meu, zic automat, In felul in
care Tnveti sa o faci inca de la varsta de opt ani.

— Prietenul tau special. Craiul tau. Gagiul
tau...

— Ma duc, rostesc printre dinti, dand la o



parte pilota.

Hana sfordie usor in celalalt pat. Chiar arata ca
o persoana destul de draguta cand doarme, dar e
dificil sa arati rautacioasa cand salivezi pe perna.

Leon si cu mine am pus la cale un plan sa ne
vedem in aceasta noapte. Martin l-a mutat pe
Leon intr-o camera dubla pe care o imparte cu
fotograful, ceea ce inseamna cd nu ne putem
strecura impreuna in pat. Dar, cu Hana si
fotograful adormiti, putem foarte bine sa ne
furisam afara si sa pornim intr-o aventura prin
castel. Ideea era ca ne vom odihni putin fiecare,
iar apoi ne vom intalni la trei dimineata, dar am
fost mult prea emotionatd ca sa dorm. Totusi,
aspectul ,,de-abia m-am trezit” nu e nici pe
aproape unul atat de avantajos pe cat vrea
Hollywoodul sa credem, deci nu e chiar rau ca
am stat treaza ore in sir, gandindu-ma la lucruri
necuviincioase.

Totusi, nu luasem n considerare ca ar putea fi
al naibii de frig. Mi-am imaginat c-o sa-mi port
doar lenjeria si un halat — mi-am adus lenjerie
sexy, un neglijeu si toate cele dar chiar acum



sunt n pantaloni de pijama de molton, ciorapi de
lana si trei pulovere pe care nici in ruptul capului
nu le dau jos. Prin urmare, aplic niste luciu de
buze, Tmi aranjez parul cu mana si deschid usor
usa.

Scartaie atat de tare Incat e aproape un cliseu,
dar Hana nu se trezeste. Ma strecor pe usa
intredeschisa si o Tnchid dupa mine, tresarind la
auzul scartditului care mi se pare foarte puternic.

Urmeaza sda ne intalnim la bucdtdrie, pentru
ca, In caz ca am fi surprinsi, avem o scuza buna
(luand 1n considerare cantitatea de biscuiti pe
care o mananc la munca, nimanui nu-i va veni
greu sa creada cd aveam nevoie de o gustare la
miezul noptii). Merg repede pe culoarul acoperit
cu covor, atenta la usile insirate pe ambele laturi.

Nu e nimeni. Mersul rapid ma Tncalzeste
putin; cobor si scdrile in grabd, iar pana cand
ajung la bucatarie raman aproape fara suflu.

Bucatdria e singura parte a castelului care
arata ingrijita. A fost refacuta recent si, spre
Tncantarea mea totala, are Tn capat o soba imensa
Aga. Imi lipesc corpul de ea, ca o fetitd care a



gdsit un vechi membru al trupei One Direction
intr-un club de noapte si n-are de gand sa plece
de acolo fara el.

— Chiar ar trebui sa fiu atdt de gelos?
murmura Leon din spatele meu.

Ma uit peste umar. Sta in usa, cu parul netezit
catre spate, intr-un tricou larg si pantaloni de
trening.

— Caldura corpului tau e mai mare decat
temperatura sobei asteia? Daca da, sunt a ta, Ti
spun, intorcandu-ma sa-mi incdlzesc fundul si
spatele gambelor si sd-1 vad mai bine.

El se apropie, relaxat, fard graba. Uneori
emana aceastd incredere in sine subtild — n-o
aratd prea des, dar cand o face e imposibil de
sexy. Ma sarutd, si ma incdlzesc si mai mult.

— Al reusit sa te strecori fara probleme? 1l
intreb Tn timp ce-mi dau pdrul in spate, peste
umeri.

— Larry fotograful doarme foarte profund,
murmura Leon gasindu-mi din nou gura si
sarutandu-ma Incet.

Inima imi bate cu putere. Ma simt usor



ametitd, de parca tot sangele care de obicei se
afla in capul meu a decis ca trebuie sa ajunga in
alte locuri. Buzele noastre de-abia daca s-au
desprins cat Leon m-a ridicat, astfel Tncat stau pe
plita si-mi infasor picioarele in jurul lui, unindu-
mi gleznele Tn spatele corpului sdu. El se lipeste
de mine.

Treptat devin constienta de caldura sobei care
trece prin pantalonii mei de pijama si incepe sa-
mi arda fundul.

— Ah. Arde, zic impingandu-ma in fata, astfel
incat Leon sa-mi preia greutatea.

El ma ridica in brate si ma muta in schimb pe
bufet, buzele lui Tncepand sa deseneze trasee pe
tot corpul meu — gat si piept, buze din nou, gat,
clavicula, buze. Capul Tncepe sd mi se invarta;
de-abia gandesc. Mainile lui gdsesc deschiderea
ingusta dintre puloverele si pantalonii mei de
pijama si-mi ating pielea, moment in care ,,de-
abia daca gandesc” se transforma in ,,nu gandesc
deloc”.

— E rau sa faci sex pe suprafata pe care alti
oameni pregatesc mancarea? ma Intreaba el



gafaind.

— Nu! E doar... curat! Igienic, zic, tragandu-1
inapoi spre mine.

— Bine.

Dintr-o miscare, toate puloverele mele sunt
jos. Nu-mi mai e frig. De fapt, as putea sa port
mai putine haine. De ce naiba nu m-am imbracat
cu neglijeul?

fi smulg tricoul si trag de elasticul pantalonilor
lui de trening pan ce-i da jos si pe aceia. In timp
ce ma lipesc de el, se opreste pentru o clipa.

— In reguld? mai intreabi cu glas rigusit. Pot
vedea cat control necesita aceasta intrebare; i
raspund cu un alt sarut. Da? insista el, cu gura pe
a mea. Asta Tnseamnad ca e in reguld?

— Da. Acum nu mai vorbi, 1i cer, iar el se
supune.

Suntem atat de aproape. Sunt aproape goala, el
e aproape gol, mintea mea e plina de Leon. Asta
este. Se 1Intampld. Reprezentanta epocii
victoriene dinduntrul meu, frustratd sexual,
aproape ca plange de recunostinta, in timp ce
Leon ma trage catre el de coapse, astfel incat



sunt lipita de el, corpul lui e intre picioarele
mele.

Si apoi, se intampla. Amintirea.

Intepenesc. El nu observa din prima, si pentru
trei secunde complet oribile mainile lui Tnca se
misca pe corpul meu, buzele lui sunt inca lipite
apasat de ale mele. E foarte greu sa descriu
sentimentul. Panica, poate, dar sunt complet
nemiscatd si ma simt ciudat de inerta. Sunt
inghetata, captivd si am senzatia ciudata ca o
anume parte crucialda a mea s-a detasat.

Mainile lui Leon incetinesc, oprindu-se de
fiecare parte a fetei mele. Imi ridica usor capul
sa-1 privesc.

— Ah.

Se desprinde de mine chiar in momentul in
care Incep sa tremur toatd.

Nu reusesc sa aduc Inapoi acea parte din mine.
Nu stiu de unde a venit acest sentiment — Tntr-o
clipa eram pe punctul de a face sex, lucru la care
visasem toata saptamana, iar Tn urmatoarea...
mi-am amintit ceva. Un corp care nu era a lui
Leon, maini care faceau acelasi lucru, dar nu le



voiam acolo.

— Vrei spatiu, sau o imbratisare? ma intreaba
el simplu, stdnd acum la jumatate de metru
distanta.

— Tmbritisare, reusesc si ingaim.

El ma strange la piept, Intinzandu-se dupa
gramada de pulovere de pe blat. Imi pune unul
pe umeri si ma Tmbratiseaza strans. Frustrarea pe
care trebuie sd o simta e tradata doar de batdile
inimii lui care-mi rasuna in ureche.

— Tmi pare ridu, mormii la pieptul lui.

— Nu ar trebui niciodata sa spui asta. Sa nu-ti
ceri iertare. In regula?

Zambesc tremurat, lipindu-mi buzele de pielea
lui.

— In regula.

Capitolul 54

Leon



N-am un temperament coleric. In general, sunt
destul de temperat si greu de scos din fire. Eu
sunt cel care intotdeauna 1l opreste pe Richie sa
se bata (de obicei pentru o femeie, care s-ar
putea sa aiba sau nu nevoie de ajutor). Dar acum
pare sa ma domine un instinct primitiv, si imi ia
un efort enorm sa-mi mentin corpul relaxat si
miscarile blande. Postura ostila si tensiunea n-o
vor ajuta pe Tiffy.

Dar vreau sa-1 ranesc. Cu adevarat. Nu stiu ce
i-a facut lui Tiffy, ce anume i-a declansat
emotiile de data asta, dar orice ar fi fost, a ranit-o
atat de mult, Tncat tremura din toate Iincheieturile
ca un pisic venit din frig.

Ea Tsi ridica capul, stergandu-si fata.

Tiffy:

— Scu... Mm. Adica. Buna.

Eu:

— Buna. Vrei un ceai?

Ea Tncuviinteazd din cap. Nu vreau sa-i dau
drumul, dar sa o tin n continuare, dupa ce ea nu
se mai asteapta s-o fac, e probabil un plan prost.
Ma imbrac din nou si ma indrept cdtre ceainic.



Tiffy:

— Asta a fost...

Astept. Ceainicul Tncepe sa fiarba, doar un
bolborosit usor.

Tiffy:

— Asta a fost Intr-adevar oribil. Nici mdcar nu
stiu ce s-a intamplat.

Eu:

— A fost o nouda amintire? Sau un lucru
despre care ai vorbit deja cu psihologul?

Ea clatina din cap, Incruntandu-se.

Tiffy:

— Nu a fost ca o amintire, nu e ca ceva care
mi-a trecut prin minte...

Eu:

— Mai mult ca o memorie a muschilor?

Ea Tsi ridica privirea.

Tiffy:

— Da. Exact.

Torn ceaiurile. Deschid frigiderul sa caut niste
lapte, dar ma opresc. Este plin de tavi cu mici
briose roz ornate cu ,,F si J”.

Tiffy vine sa mi se alature, strecurandu-si un



brat pe dupa mijlocul meu.

Tiffy:

— Oh. Astea trebuie sa fie pentru nunta ce are
loc dupa ce plecam. Eu:

— Cat de atenti crezi ca au fost la cantitate?

Tiffy rade. Nu e chiar un ras complet si e putin
udat de lacrimi, dar tot e bun.

Tiffy:

— Probabil foarte atenti. Desi sunt atat de
multe.

Eu:

— Prea multe. As estima... trei sute.

Tiffy:

— Nimeni nu invita trei sute de oameni la
nuntd. Doar daca sunt cu adevarat faimosi sau
indieni.

Eu:

— O fi nunta unui indian faimos?

Tiffy:

— Domnul Lord Ilustrator nu a spus asta in
mod explicit.

Sustrag doud briose si-i dau una lui Tiffy.
Ochii ei sunt Tnca putin roz de la plans, dar



zambeste acum si mananca briosa dintr-o
fmbucatura. Imi imaginez ci are nevoie de zahar.

Mancam 1in liniste o vreme, sprijiniti de soba
unul langa altul.

Tiffy:

— Deci... in opinia ta de profesionist...

Eu:

— Tn calitate de asistent in ingrijire paliativa?

Tiffy:

— 1In calitate de persoand cu o oarecare
pregatire medicala...

Oh, nu. Aceste conversatii nu merg bine
niciodatd. Oamenii Tntotdeauna presupun ca
invdtdm toata medicina din lume la scoala
sanitard si ca ne-o amintim cinci ani mai tarziu.

Tiffy:

— Ma voi speria asa de fiecare datd cand
suntem pe punctul de a face sex? Pentru ca asta
e, la propriu, cel mai deprimant gand din cate pot
sa existe.

Eu, cu grija:

— Banuiesc ca nu. Poate ca doar ne va lua
ceva timp sa ne dam seama, care sunt



declansatorii si cum sa-i evitam, pana cand te
simti mai in siguranta.

Ea se uita la mine brusc.

Tiffy:

— Eu nu sunt... nu vreau sa crezi... el
niciodata, stii tu. Nu m-a ranit.

As vrea s-o contrazic. Se pare ca a ranit-o
considerabil. Dar In mod clar nu e treaba mea,
asa ca-i aduc o alta briosa si i-o ridic ca sa muste
din ea.

Eu:

— Nu presupun nimic. Doar vreau sa te simti
mai bine.

Tiffy se uita lung la mine, apoi, de nicdieri, ma
inteapa 1n obraz.

Eu, cu un tipat:

— Hei!

Intepatul in obraz e mult mai alarmant decat
as fi crezut cand i-am facut-o ei mai devreme.

Tiffy:

— Nu esti adevarat, nu-i asa? Esti ireal de
cumsecade.

Eu:



— Nu sunt. Sunt un batrdn morocanos, caruia
1i displac majoritatea oamenilor.

Tiffy:

— Majoritatea?

Eu:

— E un numar mic de exceptii.

Tiffy:

— Cum le alegi? Exceptiile?

Ridic din umeri, simtindu-ma inconfortabil.

Tiffy:

— Chiar. Serios. De ce eu?

Eu:

— Hm. Ei bine. Banuiesc... Sunt cativa
oameni cu care ma simt pur si simplu
confortabil. Nu prea multi. Dar tu ai fost unul
dintre ei, chiar dinainte sa te cunosc.

Tiffy se uitd la mine cu capul Inclinat,
fixdndu-ma atdt de multd vreme, Incdt ma
rasucesc pe loc, nerabddtor sa abandonez
subiectul, Tn cele din urma, ea se apleaca si ma
saruta incet, facandu-ma sa descopar ca are gust
de glazura.

Tiffy:



— O sa merite asteptarea. O sa vezi.
De parca m-am ndoit vreodata.
Capitolul 55

Tiffy

Ma las pe spate pe scaunul de la birou,
ludndu-mi ochii de pe ecran. M-am uitat la el
mult prea mult timp — pozele cu tricotajele de la
castel au fost preluate de rubrica ,,Femail” a
ziarului Daily Mail, si e ciudat. Katherin e oficial
celebra. Nu pot sa cred cat de repede s-a
intamplat; pe de alta parte, nu ma pot opri din
citit comentariile altor femei despre cat de sexy e
Leon in acele fotografii. Evident, stiu deja ca e
sexy, dar e deopotriva oribil si oarecum grozav
sa primesc validare externd.

Ma intreb ce parere are el despre asta. Sper ca
e prea Inapoiat din punct de vedere tehnologic ca
sd deruleze pana la sectiunea de comentarii a lui
Daily Mail, pentru ca unele comentarii sunt chiar
dintr-acelea interzise minorilor. Bineinteles, sunt



si cateva comentarii rasiste, si toata discutia se
abate pentru scurt timp catre o disputa legata de
incalzirea globald, ce e considerata a fi o
conspiratie liberala, iar inainte sa-mi dau seama
m-am tot rotit pand in canalizarea internetului si
am pierdut jumadtate de ora urmarind dispute
bizare — Trump e neonazist? Urechile lui Leon
sunt prea mari?

Dupa munca ma duc la sedinta de consiliere.
Ca de obicei, Lucie sta o vreme intr-o tacere
inconfortabila, apoi, aparent spontan, incep sa-i
spun lucruri Tngrozitoare, dureroase, la care In
cea mai mare parte a timpului nici macar nu
suport sa mad gandesc. Cu catd viclenie m-a facut
Justin sa cred ca am probleme cu memoria,
putand astfel sa pretinda intotdeauna ca nu-mi
amintesc corect! Cu cata indrazneala m-a
convins cd am aruncat o gramada de haine, cand
de fapt, el ascundea dupa dulap chestiile pe care
nu-i placea sa le port!

Cat de subtil a transformat sexul in ceva ce-i
datoram, chiar si atunci cand ma facea atat de
trista, Tncat nu mai puteam gandi limpede.



Totusi, e ceva normal pentru Lucie. Ea doar
incuviinteaza din cap. Sau isi inclind capul. Sau
uneori — In cazuri extreme, cand am spus un
lucru a carui exprimare aproape ca-mi provoaca
durere fizica — ea zice un ,,da” ncurajator.

De data asta, la finalul sedintei ma intreaba
cum cred ci md descurc. Incep cu chestiile
obisnuite — ,,Oh, a fost grozav, sincer, multumesc
foarte mult”, ca atunci cand coafeza te intreaba
daca iti place cum te-a tuns. Dar Lucie se uita
lung la mine, facandu-ma sa ma intreb: ,,Chiar
asa, cum ma descurc?” Acum vreo douad luni nu-i
puteam face fata lui Justin cand a vrut sa ma
scoata la un pahar. Consumam atat de multa
energie mintala sd tin amintirile sub control. Nu
eram dispusa sd admit ca m-a maltratat. Iar
acum, uite-ma, vorbind cu Cineva Care nu este
Mo despre faptul cd ceea ce s-a intamplat cu
Justin nu a fost vina mea.

Tn metrou, pe drumul spre casa, ascult muzica
lui Kelly Clarkson. Cu fata spre reflexia mea din
geam, Imi trag umerii Tn spate si-mi Tntalnesc
privirea, ca in prima cdldtorie cu trenul de la



apartamentul lui Justin la al meu. Da, am ochii
rosii de la sedinta de consiliere, dar de data asta
nu port ochelari de soare.

Stii ce? Sunt extrem de mandra de mine.

Intrebarea legatd de ce reactia lui Leon la
fotografiile din ,,Femail” isi primeste raspunsul
cand ajung in apartament. El mi-a ldsat acest
bilet pe frigider:

Nu am gdtit cina. Prea faimos pentru asta
acum.

(Am fdcut comandd la Deliveroo pentru a
sdrbdtori succesul tdu/al lui Katherin. Mancare
thailandezd delicioasd in frigider pentru tine.) x

Ei bine, se pare ca succesul nu i s-a urcat la
cap, si asta e ceva. Pun mancarea thailandeza la
microunde, fredonand ,,Stronger (What Doesn’t
Kill You)ﬂ—}”, si ma intind dupa un pix in timp
ce cuptorul zbarndie. Leon lucreaza pana
miercuri, apoi se duce la apartamentul mamei
lui; nu-1 voi vedea Tn persoand pana la procesul
lui Richie de vineri. Se duce sa-1 viziteze pe



ultimul  Johnny = White  maine-dimineata,
planificand sa ia primul tren ca sa poata ajunge
la Cardiff si sa revina la timp pentru a trage un
pui de somn Tnainte de a merge la serviciu. As
sublinia ca n-are parte de suficient somn, dar pot
sa-mi dau seama ca nu doarme bine chiar si cand
e aici, deci poate ca e preferabil pentru el sa-si
vada de treaba. A terminat in sfarsit Clopotul de
sticld, semn cert ca e treaz pe timp de zi si pare
sa supravietuiasca cu precadere datoritd cafeinei
— de obicei, Tn acest moment al lunii cafeaua
instant nu e pe terminate.

Sunt concisa.

Mad bucur cd te-ai adaptat atdt de bine la noua
ta viatd de celebritate. Eu, pe de altd parte, sunt
acum stanjenitor de geloasd pe cele vreo sutd de
femei de pe internet care cred cd esti ,atdt de
delicios lol” si am decis cd prefer momentele
cdnd doar eu pot sd md holbez la tine.

Iti tin pumnii ca Johnny White al optulea sd
fie cel pe care-1 cauti! xx

Cand vine raspunsul in seara urmatoare, pot



sa-mi dau seama cd Leon e epuizat. E ceva in
scrisul lui — e mai labartat decat de obicei, de
parca nu a reusit sa-si adune energia necesara ca
sa tina strans stiloul.

Johnny White al optulea nu este cel pe care-1
cdutdm. De fapt, e foarte nepldcut si homofob.
De asemenea, m-a fdcut sd mdndnc o multime de
rulouri expirate cu smochine.

Richie te salutd. El e bine. Rezistd. x

Hm. Richie s-ar putea sa reziste, dar nu sunt
sigura ca Leon o face.

Capitolul 56

Leon

Intarzii la munci. Am vorbit cu Richie timp de
douazeci de minute pe care nu si le putea cu
adevdrat permite despre sindromul stresului
posttraumatic. Este prima data dupa mult timp in



care am discutat despre altceva decat cazul sau,
ceea ce e ciudat, pentru ca recursul este peste trei
zile. Ma gandesc ca Gerty i-a vorbit despre asta
atat de des, Tncat el chiar si-a dorit o schimbare
de subiect.

L-am intrebat si despre ordinele de restrictie.
Raspunsul a fost fara echivoc: este decizia lui
Tiffy. Ar fi o idee proasta sa las impresia ca-i
impun decizii — trebuie s-o las sa ajunga la
aceastd concluzie de una singurd. Incd uridsc
faptul ca fostul ei stie unde locuieste, dar trebuie
sa-mi amintesc ca nu e treaba mea sa o spun.

Sunt in mare intarziere. Imi inchei cimasa in
timp ce ies din cladire. Sunt expert in plecarea
eficienta la serviciu. Important e sa economisesc
fiecare secunda si sa sar peste masd, ceea ce se
va Intoarce Tmpotriva mea la ora unsprezece,
cand voi constata cd asistentele de zi au mancat
toti biscuitii.

Ciudatul din apartamentul cinci:

— Leon!

Ma uit in sus, In timp ce usa clddirii se inchide
cu zgomot in spatele meu. E ciudatul din



apartamentul cinci, cel care (dupa Tiffy) face
aerobic energic la ora sapte fix si aduna cutii de
banane goale Tn spatiul lui de parcare. Sunt
surprins sa descopdr ca-mi stie numele.

Eu:

— Buna ziua!

Ciudatul din apartamentul cinci:

— N-as fi crezut ca esti asistent!

Eu:

— In regul. Intarzii la munci, deci...

Ciudatul din apartamentul cinci isi flutura
telefonul spre mine, de parca ar trebui sa fiu
capabil sa deslusesc ce e pe ecran.

Ciudatul, pe un ton triumfator:

— Esti faimos!

Eu:

— Poftim?

Ciudatul:

— Esti In Daily Mail! Purtand un pulover
efeminat de persoana faimoasa!

Eu:

— Efeminat nu mai e un termen corect din
punct de vedere politic, tipule ciudat din



apartamentul cinci. Trebuie sa plec. Bucura-te de
restul articolelor din ,,Femail”!

Fug cat de repede pot. Decid, gandindu-ma
mai bine, sa nu urmez o viatd de vedeta.

Domnul Prior e treaz suficient de mult timp
incat sa vada pozele. Va atipi din nou curand, dar
stiu cd acestea 1l vor distra, asa ca i le arat pe
ecranul telefonului.

Hm. Paisprezece mii de like-uri pe o
fotografie cu mine uitandu-ma Tn zare intr-un
tricou negru si o esarfa crosetata enormd. Ciudat.

Domnul Prior:

— Foarte elegant, Leon!

Eu:

— Oh, multumesc.

Domnul Prior:

— Acum, am dreptate ca o anumita tanara
frumoasa te-a convins sa te umilesti in acest fel?

Eu:

— Eh. Mm. A fost ideea lui Tiffy.

Domnul Prior:

— Ah, colega de apartament. Si... iubita?



Eu:

— Nu, nu, nu ,,iubita”. Inca nu.

Domnul Prior:

— Nu? Ultima oara cand am vorbit am avut
impresia ca erati destul de indragostiti unul de
celalalt.

fi verific fisa, mentindndu-mi fata lipsitd de
expresie. Analize hepatice proaste. Nu e de bine.
E de asteptat, dar nu e bine.

Eu:

— Pai... da. Sunt. Doar ca nu vreau sa
grabesc lucrurile. Cred ca nici ea nu vrea asta.

Domnul Prior se incruntd. Ochii lui mici
aproape ca dispar in cutele sprancenelor.

Domnul Prior:

— Pot sa-ti dau un sfat, Leon?

Incuviintez din cap.

Domnul Prior:

— Nu-ti lasa... reticenta naturalda sa te
blocheze. Spune-i clar ce simti pentru ea. La
urma urmei, esti un soi de carte inchisa, Leon.

Eu:

— Carte inchisa?



Observ ca mainile domnului Prior tremura in
timp ce-si netezeste asternutul si incerc sa nu ma
gandesc la prognostic.

Domnul Prior:

— Tacut. Melancolic. Sunt sigur ca i se par
trasaturi foarte atragdatoare, dar nu le lasa sa
devind o bariera intre voi. Am amanat prea mult
sa-i spun — am ldsat lucrurile pentru prea tarziu,
iar acum imi doresc doar sa fi spus ce voiam sa
spun cand incd puteam s-o fac. Ma gandesc la
felul in care mi-ar fi putut decurge viata. Nu ca
nu as fi multumit de soarta mea, dar... irosesti
inspaimantator de mult timp cand esti tandr.

Nu poti face nimic pe aici fara ca cineva sa-ti
impadrtaseasca din intelepciunea sa. Dar domnul
Prior m-a facut sa fiu putin nervos.

Dupa ce ne-am intors din Tara Galilor am
simtit ca n-ar trebui sa grabesc lucrurile cu Tiffy.
Dar poate ca ma infranez prea mult. Tind sa o
fac, din cate se pare. Imi doresc acum si fi
pomenit despre trecerea la tura de zi. Totusi, m-
am dus la un castel din Tara Galilor pentru ea si
am pozat pe fundalul unui copac batut de vant



intr-un cardigan larg. Asta imi expune
sentimentele cu claritate, nu-i asa?

Richie:

— Nu esti o persoana deschisa in mod
natural.

Eu:

— Sunt! Sunt... sociabil. Expresiv. O carte
deschisa.

Richie:

— Nu te descurci rau la vechiul joc de-a
vorbitul despre sentimente cu mine, dar asta nu
se pune si de obicei se intampla pentru cd o fac
eu primul. Ar trebui sa-mi urmezi exemplul,
frate. Niciodata n-am avut timp pentru faza cu
»greu de obtinut”. ,,Usor de obtinut” si ,,vorbesc
pe sleau” au mers Intotdeauna la fix.

Ma simt prins pe picior gresit. Aveam o stare
buna in legatura cu Tiffy, pe cand acum sunt
ingrijorat. N-ar fi trebuit sa-i relatez lui Richie ce
a spus domnul Prior, dar tineam sa-i aflu parerea.
Richie scria cantece de dragoste cu care sa le
farmece pe fete pe holurile scolii cand avea zece



ani.

Eu:

— Ce-ar trebui sa fac, atunci?

Richie:

— Dracia dracului, fratioare, spune-i ca o
placi si ca vrei sa scoti relatia dintre voi la
lumina! Tn mod clar vrei, deci nu poate fi atit de
greu. Acum trebuie sa plec. Gerty m-a obligat
sa-i povestesc despre cele zece minute de dupa
plecarea din club, din nou, serios, nu sunt sigur
ca femeia asta apartine speciei umane.

Eu:

— Femeia asta e...

Richie:

— Nu-ti face griji, nu-ti face griji. N-o sa
accept un cuvant impotriva ei. Aveam de gand sa
spun ca e supraom.

Eu:

— Bine.

Richie:

— Si sexy.

Eu:

— Nici mdcar sa nu...



Richie rdde din adancul inimii. Ma trezesc
zambind; niciodatda nu ma pot Tmpiedica sa
zambesc atunci cand el rade asa.

Richie:

— O sa fiu cuminte, o sa fiu cuminte. Dar
daca ma scoate de aici, o invit la cina. Sau o cer
de nevastd, poate.

Zambetul imi pdleste putin. Simt un fior de
ingrijorare. Recursul chiar are loc. Peste doua
zile. Nu mi-am permis sa-mi imaginez scenariul
In care Richie e declarat nevinovat, dar creierul
meu tot o face, impotriva vointei mele. O sa-1
aduc acasa sa stea pe fotoliul cu imprimeu al lui
Tiffy, o sa bem bere, iar el o sa fie din nou
fratiorul meu.

Nu-mi gasesc cuvintele pentru ceea ce vreau
sa-i spun. ,,Sa nu-ti faci sperante”? Dar sigur isi
va face — si eu mi-am facut. Asta e si ideea.
Deci... ,,Nu te lasa doborat daca nu merge”? De
asemenea, ridicol. Nu exista niciun cuvant
potrivit pentru magnitudinea problemei.

Eu:

— Ne vedem vineri.



Richie:
— Asta-i cartea deschisa pe care o cunosc si o
iubesc. Ne vedem vineri, frate.

Capitolul 57

Tiffy

E vineri, dis-de-dimineata. E ziua cea mare.

Leon e 1n apartamentul mamei lui — se duc
impreuna la tribunal. Rachel si Mo sunt la mine.
Mo ma insoteste la lansarea de carte — tinand
cont de tot ce-am facut pentru aceasta carte, nici
mdcar Martin nu ar putea sa-mi interzica sa aduc
un nsotitor.

Gerty vine Tmpreund cu Mo pentru o
imbratisare rapida si superficiala si o discutie
foarte grabita despre cazul lui Richie. Poarta deja
peruca ei ridicola de avocat, de parca ar fi o
imitatie a unei picturi din secolul optsprezece.

Mo, in smoching, arati adorabil. Imi place



cand Mo se Tmbraca elegant. E ca atunci cand
vezi fotografii de catei imbracati ca niste
oameni. In mod clar nu se simte in largul lui, Imi
dau seama ca abia asteapta sa-si dea jos cel putin
pantofii, dar cand indrazneste sa se intinda spre
sireturi Gerty maraie la el, iar el se retrage
scancind. E vizibil usurat Tn momentul in care ea
iese pe usa.

— Doar ca sa stii, Mo si Gerty sigur si-o trag,
imi spune Rachel intinzandu-mi peria.

Ma uit lung la ea Tn oglinda. (Nu sunt nici pe
departe suficiente oglinzi in acest apartament. Ar
fi trebuit sa ne pregatim in apartamentul lui
Rachel, care are un perete intreg de dulapuri cu
usi-oglinda in dormitor, din motive pe care le
banuiesc a fi sexuale, dar ea refuza s-o primeasca
pe Gerty de cand aceasta a facut un comentariu
despre dezordinea care domnea la petrecerea ei
aniversara.)

— Mo si Gerty nu si-o trag, spun luand peria.

Incerc si-mi imblanzesc pletele intr-un coc
elegant din una dintre cartile noastre din seria
,Fa-0 singur”. Autorul mi-a promis ca e usor, dar



de cincisprezece minute sunt tot la pasul al
doilea. Sunt douazeci si doi de pasi In total si
mai avem doar jumatate de ora.

— Ba da, zice Rachel ca fapt divers. Stii ca-mi
pot da seama Intotdeauna.

Abia daca ma pot abtine s-o informez pe
Rachel ca si Gerty crede ca ea poate ,,sa-si dea
seama ntotdeauna” cand un prieten se culca cu
cineva. Nu vreau asta sd devina o competitie,
mai ales cd Inca nu am facut sex cu Leon.

— Pai, locuiesc Tmpreund, zic, cu gura plina
de ace de par. Se simt mai confortabil unul n
prezenta celuilalt.

— Ajung la un stadiu atat de confortabil doar
daca se dezbracd unul n prezenta celuilalt,
insista Rachel.

— E ciudat si scarbos. Oricum, sunt destul de
sigura ca Mo e indiferent fata de relatiile
sexuale.

Cu intarziere, verific daca usa baii e inchisa.
Mo e in camera de zi. Si-a petrecut ultima ora
aratind cand rabdator, cand plictisit, n
momentele In care credea ca nu ne uitdm la el.



— Tu vrei sa crezi asta, pentru ca-l1 vezi ca pe
un frate. Dar in mod clar nu este indiferent fata
de relatiile sexuale. S-a dat la prietena mea Kelly
la petrecerea de vara trecuta.

— Nu-i momentul sa ma lovesti cu asemenea
dezvaluiri! o cert, scuipand acele de par.

Le-am pus intre dinti mult prea devreme.
Intervin abia la pasul patru, iar pasul trei inca ma
innebuneste.

— Vino aici, imi spune Rachel.

Rasuflu usurata. Slava Domnului!

— Chiar m-ai lasat sa astept de data asta, 1i zic
in timp ce ea preia peria, netezeste stricaciunile
pe care le-am provocat pana acum si rasfoieste
cu o mana instructiunile cocului.

— Cum altfel o sa inveti vreodata? rade ea.

¥

E zece dimineata. E bizar sa porti haine
elegante atat de devreme. Dintr-un motiv sau
altul sunt incredibil de paranoica sa nu picur ceai
pe partea din fata a rochiei mele noi si foarte sic,
desi sunt destul de sigura ca daca as fi baut un
martini n-as fi avut aceleasi griji. Doar ca e



ciudat sa bei din cand in timp ce porti matase.

Rachel s-a autodepadsit — parul meu e complet
neted si stralucitor, strans la baza gatului intr-o
serie de wvartejuri misterioase, chiar ca 1n
fotografie. Totusi, efectul secundar e ca-mi lasa
expusa o portiune considerabila din decolteu.
Cand am probat aceasta rochie aveam parul lasat
— chiar nu am observat cat de multa piele lasa
descoperitd manecile ldsate de pe umadr si
decolteul in forma de inima. Ei bine, e si
momentul meu — sunt redactorul responsabil cu
achizitia drepturilor. Sunt complet indreptatita sa
mad Imbrac nepotrivit.

Alarma de la telefon imi aminteste ca trebuie
s-0 verific pe Katherin. O sun, incercand sa nu
observ ca e mai sus decat mama pe lista celor
mai des apelate numere.

— Esti gata? o Intreb de indata ce raspunde.

— Aproape! Tmi spune ea. Doar am facut o
modificare rapida tinutei, si...

— Ce modificare rapida? intreb suspicioasa.

— Pai, cand am probat-o din nou, mi-am dat
seama cat de mohorata si plictisitoare arata in



lumina puternica a zilei aceasta rochie pe care au
ales-o oamenii tdi de la promovare, deci am
modificat tivul si decolteul.

Deschid gura s-o dojenesc, iar apoi o inchid
din nou. In primul rand, riul e deja ficut — si
daca este tivita, rochia nu mai poate fi salvata.
Iar in al doilea rand, alegerea riscanta a rochiei
mele va ardta mult mai bine langa o persoana
care, de asemenea, a ales sa expuna o portiune
neprofesionistd de piele.

— Bine. Trec sa te iau la si jumatate.

— Pa! zice ea, sper ca ironic, desi nu sunt
sigura.

Ma uit la ceas cand inchid. Zece minute libere.
(A trebuit sa iau Tn calcul timpul necesar ca
Rachel sa se pregdteascd, care e intotdeauna cu
cel putin cincizeci la suta mai lung decét ar fi de
asteptat. Ea va da vina pe mine pentru cd am
rugat-o sa-mi aranjeze parul, evident, dar
adevarata cauzd e aceea cd Rachel e regina
autoproclamata a conturului si petrece cel putin
patruzeci de minute schimbandu-si subtil forma
fetei, Tnainte ca mdcar sa se atingd de ochi si



buze.)

Sunt pe punctul de a-i trimite un mesaj lui
Leon ca sa vad ce face cand se aude soneria
telefonului.

— Ce dracu-i asta? tipa Rachel de la baie.

— E fixul nostru! tip, deja alergand catre
sunet (ce pare sa vina din vecinatatea
frigiderului).

Sa alergi nu e usor Tn aceasta tinuta — se umfla
mult Tn zona fustei, si am parte de cel putin doua
clipe riscante cand piciorul meu gol se prinde Tn
tul. Tresar cand trage de glezna mea accidentata.
Pot cdlca pe ea acum, dar nu se bucurda de
aceasta alergare. Nu ca gleznei mele sandtoase i-
ar placea alergarea.

— Ce e? intreaba Mo, parand amuzat.

— Fixul nostru, repet, rascolind prin cantitatea
incredibild de lucruri de pe blaturile noastre din
bucatarie.

— Scuze, nu mi-ai spus ca suntem in anii
noudzeci, strigd Rachel, chiar cand gdasesc
telefonul.

— Alo?



— Tiffy?

Ma incrunt.

— Richie? Esti bine?

— Ca sa fiu sincer, Tiffy, fac pe mine. Nu la
propriu. Desi s-ar putea sa fie doar o chestiune
de timp.

— Oricine ar fi, sper ca-i place ultimul CD de
la Blur, striga Rachel.

— Stai asa. Ma indrept spre baie si inchid
ferm usa dupa mine. Cu greutate, Tmi rearanjez
fusta, Tn asa fel Tncat sa md pot aseza pe
marginea patului fard sa se rupa ceva. Nu ar
trebui sa fii, nu stiu, intr-o duba sau ceva de
genul asta? Cum de mad suni? Si-au adus aminte
de data procesului tdau, nu-i asa?

Am auzit destule povesti de groaza de la Gerty
si acum de la Leon ca sd stiu ca detinutii nu
ajung ntotdeauna la tribunal cand ar trebui, din
cauza diverselor proceduri birocratice care
trebuie sa se suprapuna in aceasta situatie. Richie
a fost mutat la o inchisoare (si mai sinistra) din
Londra acum cateva zile, ca sa poata fi In zona
pentru proces, dar incd trebuie sa mai faca



drumul de la Inchisoare la tribunal. Mi-e rau fizic
la gandul ca toate aceste pregatiri pot fi in zadar,
daca cineva a uitat sa sune pe altcineva in
legatura cu transportul.

— Nu, nu, am terminat partea cu duba, zice
Richie. Razi de te prapadesti, lasa-ma sa-ti spun.
Cumva am petrecut cinci ore acolo, desi as putea
sa jur cd nu ne-am miscat jumatate din timp. Nu,
sunt la tribunal acum, In celula de arest. Nu am
cu adevarat permisiunea unui apel telefonic, dar
gardianul e o doamna irlandeza si-mi spune ca-i
amintesc de bdiatul ei. Si ca arat groaznic. M-a
Indemnat sa-mi sun iubita, dar nu am una, deci
m-am gandit sa te sun pe tine, din moment ce
esti iubita lui Leon; e suficient de aproape.
Aveam de ales intre apelul asta si a o suna pe
Rita din scoald, de care nu cred ca tehnic m-am
despartit vreodata.

— Bati campii, Richie, 1i spun. Care e
problema? Ai emotii?

— Cuvantul ,emotii” ma face sa par o
doamna in etate. E teroare.

— Asta suna mai bine. Mai mult a film horror.



Mai putin a lesinat din cauza ca ti-e corsetul prea
strans.

— Exact.

— E Gerty acolo?

— Inca n-am vazut-o. E ocupatd, ficand orice
fac avocatii. Sunt pe cont propriu acum.

Tonul vocii lui e lejer si autoironie, ca de
obicei, dar tremurul e perceptibil.

— Nu esti singur, 1i spun cu fermitate. Ne ai pe
noi toti. Si adu-ti aminte, cand am vorbit prima
datd mi-ai spus ca te-ai impdcat cu ideea ca esti
in inchisoare. Ei bine, dsta e cel mai pesimist
scenariu aici. Inci niste ani intr-o situatie cireia
i-ai facut deja fata.

— Daca vomit 1n sala de judecata?

— Atunci sala va fi evacuata si va fi chemat
personalul de la curdtenie, iar tu vei continua de
unde ai rdmas. Nu e chiar ceva care sa-i
convinga pe judecatori cd ai comis un jaf armat,
nu?

Richie scoate o versiune strangulata de
chicotit, apoi se lasa tacerea.

— Nu vreau sa-1 dezamagesc pe Leon, spune



el Intr-un tarziu. Si-a facut sperante atat de mari!
Nu vreau... nu pot suporta sa-1 dezamagesc din
nou. Ultima oara a fost cel mai rau. Sincer, a fost
cel mai rau. Sa-i vad fata.

— Nu l-ai dezamagit niciodata, zic, inima
batandu-mi cu putere. E important. El stie ca nu
ai facut-o... sistemul v-a dezamagit pe amandoi.

— Ar fi trebuit s-o accept. Sa-mi ispasesc
sentinta, lasandu-1 sa-si continue viata intre timp.
Toate astea nu fac decat sa-1 impovareze.

— Leon ar fi luptat pentru tine oricum. N-ar fi
permis niciodata ca fratiorul lui sa fie victima
unei nedreptdti. Daca tu ai fi renuntat, asta l-ar fi
ranit.

El inspira adanc si tremurat, apoi expira din
nou.

— Perfect, 1i spun. Am auzit ca exercitiile de
respiratie sunt bune pentru cei cu nervii delicati.
Ai si niste saruri de mirosit?

Asta Tmi aduce un nou chicot, mai putin
strangulat acum.

— Vrei sa zici ca sunt las? intreaba Richie.

— Sunt convinsa ca esti un barbat foarte



curajos. Dar da. Te-am facut las, tocmai ca sa-ti
aduci aminte cat esti de curajos.

— Ah, bravo, Tiffy!

— Nu sunt caine, Richie. Si, sperand ca esti
mai putin verde... ne putem intoarce la felul in
care m-ai numit ,,iubita lui Leon”?

Tacere.

— Nu esti iubita lui Leon?

— Nu Inca. Ei bine, adica, nu am discutat asta.
Tehnic, am avut doar cateva intalniri.

— E nebun dupa tine. S-ar putea sa nu o spuna
cu voce tare, dar...

Simt un fior de anxietate. Si eu sunt
innebunitd dupd Leon. Imi petrec majoritatea
orelor cand sunt treaza gandindu-ma la el, si
atunci cand dorm Tmi ocupa toate visele. Dar...
nu stiu. Ideea ca vrea sa-mi fie iubit ma face sa
mad simt captiva.

Imi aranjez rochia, intrebdndu-mi dacid nu
cumva eu sunt cea care are probleme cu corsetul
si nervii. Chiar Tmi place Leon. E ridicol.
Obiectiv, mi-ar placea sa-1 numesc ,,iubitul meu”
si sa-l prezint ca atare. Asta e ceea ce vrei



intotdeauna atunci cand esti nebun dupa cineva.
Dar...

Ce-ar spune Lucie?

Ei bine, ea probabil nu ar spune nimic, sa fim
sinceri. Doar m-ar lasa sa ma framant pe seama
faptului ca aceasta frica ciudata de a deveni
captiva aproape sigur are legatura cu fosta mea
relatie cu un tip care nu m-a lasat niciodata sa
plec cu adevarat.

— Tiffy? spune Richie. Cred ca trebuie sa
inchid.

— Oh, Doamne, da, zic, revenindu-mi. Eu ma
ingrijorez Tn legatura cu etichetarea relatiei, cand
Richie e pe punctul de a intra in sala de judecata.
Mult noroc, Richie. Imi doresc s fi fost acolo.

— Poate ca ne vedem de cealaltd parte, spune
el, din nou cu voce tremurdnda. Si daca nu — ai
grija de Leon.

De data asta, cererea nu pare ciudata.

— O voi face, 1i spun. Iti promit.

Capitolul 58



Leon

Uradsc acest costum. L-am purtat ultima oara la
primul proces, iar apoi l-am indesat in dulap, in
apartamentul mamei, tentat sa-1 ard, de parca ar
fi contaminat. Ma bucur ca n-am facut-o. Nu-mi
pot permite sa ard costume de fiecare data cand
sistemul juridic nu face dreptate. Acesta s-ar
putea sa nu fie ultimul nostru recurs.

Mama plange si tremurd. Incerc din rasputeri
sa fiu puternic de dragul ei, dar nu pot suporta sa
fiu In aceeasi camera cu ea. Ar fi mai usor cu
orice altda persoand, dar cu mama e groaznic.
Vreau ca ea sa ma dadaceasca, nu invers, si ma
simt deopotriva furios si trist s-o vad asa.

Imi verific telefonul.

Tocmai am vorbit cu Richie — a sunat sd-I
incurajez putin. El e bine. Toti veti fi bine, orice
s-ar intdmpla. Trimite-mi un mesaj dacd pot face
ceva. Intotdeauna md pot fofila pentru un
telefon.

Tiffy xx



Ma napadeste caldura pentru o clipa, dupa o
dimineata de fricd rece sustinuti. Imi reamintesc
de noua decizie de a-i spune clar lui Tiffy ce
simt, ca prim pas dintr-un sir Tn directia
oficializarii, urmand de exemplu sa-i cunosc
parintii etc.

Mama:

— Scumpule?

O ultima privire n oglinda. Richie, mai slab,
cu parul mai lung, mai Tnalt, se uita fix la mine.
Nu mi-1 pot scoate din cap — imi amintesc cum
ardta cand i-au citit sentinta, potopul nesfarsit de
absurditdti despre crima lui cu sange rece,
calculatd, felul Tn care ochii i s-au marit si au
devenit goi de frica.

Mama:

— Leon? Scumpule?

Eu:

— Vin.

larasi in sala de judecata.
Decorul e atat de banal. N-are scaunele de
lemn si tavanele boltite din serialele juridice



americane — doar o multime de dosare pe mese,
0 mocheta si siruri de banci in care stau cativa
avocati plictisiti si jurnalisti ce au venit sa
participe la spectacol. Unul dintre jurnalisti cautd
0 priza ca sa-si Incarce telefonul. O studenta la
drept Tsi inspecteaza sticla de suc cu pulpa.

E bizar. Mai devreme anul acesta, as fi vrut sa
tip la amandoi: ,,Fiti atenti, la naiba! Priviti un
om a carui viata e distrusi!” Insi toate sunt parte
din drama specifica acestui ritual, iar acum ca
stim cum se joaca jocul — acum ca avem un
avocat care stapaneste la perfectie regulile —
ritualul nu ma mai deranjeaza atat de mult.

Un barbat uscativ intr-o capa lungd, ca un
personaj din Harry Potter, intra odatd cu
gardianul si cu Richie. Richie nu e incatusat,
ceea ce e important. Dar el arata la fel de rau pe
cat banuiam. S-a mai Intremat Tn ultimele cateva
luni, facand sport, dar, cu umerii lasati, muschii
par sa-l traga in jos. De-abia daca il pot
recunoaste ca pe fratele care a intrat pentru
prima datd anul trecut in sala de judecata, cel
complet convins ca daca esti nevinovat iesi de



aici liber. Fratele care a crescut langa mine,
imitdndu-mi fiecare pas, intotdeauna purtandu-
mi de grija.

Aproape ca nu ma pot uita la el — e prea
dureros sa-i vad frica din ochi. Cumva, izbutesc
sa-i ofer un zambet Incurajator cand se uita spre
mine si mama. L-au pus intr-o cutie de sticla si
au inchis usa dupa el.

Asteptam. Jurnalistul a reusit sa-si puna
telefonul la Tncarcat si acum studiaza ceea ce
pare a fi pagina de pornire a site-ului Reuters, in
ciuda enormului semn de interzicere a folosirii
telefoanelor mobile ce se afla chiar deasupra
capului sau. Fata cu sticla de suc scoate fire de
ata din esarfa ei pufoasa.

Trebuie sa continui sa-i zambesc lui Richie.
Gerty e aici, Tmbrdcatd Tn acea costumatie
ridicold, aproape imposibil de distins printre
restul avocatilor, chiar dacd am vazut-o
infulecind mancare chinezeasca Tn bucatdaria
mea. Md enervez doar la vederea ei. E ceva
profund, instinctiv. Trebuie sa-mi reamintesc iar
si iar cd e 1n echipa noastra.



Barbatul uscativ cu roba:

— Ridicati-va!

Toata lumea se ridica. Trei judecatori intrd in
sald. Fac o generalizare daca precizez ca toti trei
sunt barbati albi, de varsta mijlocie, iar pantofii
lor par sa valoreze mai mult decat masina mamei
mele? Tncerc si-mi stdpanesc ura crescandd in
timp ce ei se asaza la locurile lor. Se uitd prin
hartiile din fata lor si in cele din urma fsi ridica
ochii catre Gerty si avocatul acuzdrii. Niciunul
nu-i arunca vreo privire fratelui meu.

Primul judecator:

— Putem incepe?

Capitolul 59

Tiffy

Katherin e o silueta minuscula, Imbracata in
negru, pe scend. In spatele ei, mdritd pana la
proportii terifiante, imaginea e repetata n prim-



plan — o camera e focalizata pe mainile ei, deci
spectatorii pot vedea cum foloseste croseta, iar
celelalte doua se concentreaza pe fata ei.

E minunat. Intreaga multime e fascinati.
Suntem mult prea eleganti pentru un eveniment
matinal despre crosetat, dar Katherin a insistat
asupra codului vestimentar — Tn ciuda tuturor
valorilor sale antiburgheze, ii place al naibii de
mult sa aibd o scuza de a purta ceva simandicos.
Femeile Tmbrdcate n rochii de cocktail i privesc
fata enorma, imortalizata pe marile ecrane sub
tavanul boltit. Barbati in smoching chicotesc cu
entuziasm la remarcile spirituale facute de
Katherin. Chiar o surprind pe o tandra in rochie
de satin copiindu-i miscdrile degetelor, desi tot
ce tine respectiva in maini e un mini-aperitiv cu
branza de capra, nicio crosetd la vedere.

In ciuda tuturor acestor detalii absurde, nu ma
pot impiedica sa ma gandesc la Richie si la felul
in care vocea lui tremura la telefon.

Nimeni nu ar observa daca m-as strecura
afara. S-ar putea sa arat putin cam ridicol in sala
de judecata, dar as putea sa trec Intdi pe acasa si



sa-mi iau niste haine de schimb pentru drumul cu
taxiul...

Doamne, nu pot sa cred ca iau in considerare
posibilitatea de a plati un taxi.

— Uite! suiera Rachel dintr-odata,
inghiontindu-ma in coaste.

— Au! Ce e?

— Uite! E Tasha Chai-Latte!

Urmez directia degetului ei. O tanara
Tmbracata intr-o rochie de cocktail delicata, lila,
tocmai a intrat Tn multime, Tnsotita de iubitul ei
incredibil de atragator. Un barbat intimidant, in
smoching, 1i urmeaza pe cei doi — probabil garda
lor de corp.

Rachel are dreptate, ea e. Ii recunosc pometii
sculptati de pe YouTube. Fara sa vreau, simt o
usoara fluturare in stomac — sunt asa o fraiera
cand vine vorba de o persoana faimoasa!

— Nu pot sa cred ca a venit!

— Martin va fi extaziat. Crezi ca m-ar lasa sa
fac o fotografie cu ea? Intreaba Rachel.

Deasupra noastra, fetele gigantice ale lui
Katherin pe ecrane zambesc spre public, iar



mainile-i tin un patrat terminat.

— Daca as fi in locul tau m-ar ingrijora mai
degraba tipul solid in smoching.

— Filmeaza! Uite!

Tubitul imposibil de aratos a Tashei Chai-Latte
a scos din husa o camera de luat vederi compacta
si scumpa si-i regleaza butoanele. Tasha Tsi
verifica parul si machiajul, tamponandu-si
degetul pe buze.

— Oh, Doamne. O sa posteze evenimentul pe
canalul ei de YouTube. Oare Katherin o sa ne
pomeneasca in discursul ei de multumire? O sa
fim celebre!

— Calmeaza-te, 1i spun schimband o privire
cu Mo, care se infruptd dintr-o gramada mare de
sandvisuri pe care le-a adunat Tn timp ce toata
lumea era prea distrasa de reprezentatie ca sa
profite de mancare.

Iubitul Tashei ridica aparatul de filmat,
atintindu-l spre fata ei. Imediat ea e numai
zambet, dand uitarii orice preocupare legata de
par sau machiaj.

Apropie-te, apropie-te, mormaie Rachel,



gonindu-1 pe Mo 1n directia Tashei.

Tnaintim cu pasi mici, incercind si parem
indiferenti, pana cand suntem suficient de
aproape sa-i auzim.

— ...uluitoare doamna! zice Tasha. Si nu e
minunat locul asta? Oh, Dumnezeule, oameni
buni, ma simt atat de norocoasa sa ma aflu aici si
sa-mi pot Tmpadrtasi experienta cu voi toti — Tn
direct! Stiti ce simt Tn legatura cu sustinerea
artistilor autentici, exact ceea ce este si Katherin.

Multimea izbucneste in aplauze — Katherin si-
a terminat demonstratia. Tasha face un gest
nerabdator, spunandu-i iubitului sa mai traga o
dubla. Probabil fac Incalzirea pentru transmisia
in direct.

— Si acum cdateva multumiri! spune Katherin
de pe scena.

— Asta e, sopteste Rachel entuziasmata. Cu
sigurantd te va mentiona.

Mi se rasuceste stomacul. Nu sunt sigura ca
vreau sa ma mentioneze — sunt o multime de
oameni Tn aceasta sald si nca cateva milioane
care vor privi curand prin intermediul canalului



de YouTube al Tashei Chai-Latte. Imi aranjez
rochia, Tncercand sa o ridic putin mai sus.

Totusi, nu trebuia sa-mi fac griji. Katherin
incepe prin a multumi prietenilor si rudelor, lista
care se dovedeste a fi absurd de lunga (nu pot sa
nu ma intreb daca nu-i ia peste picior putin — asta
i-ar sta Tn fire). Atentia multimii si schimba
directia; oamenii Tncep sa se miste Tn cautarea
vinului spumant si a micilor gustari.

— Si in cele din urmd, spune Katherin cu
emfaza, mai sunt doi oameni pe care chiar a
trebuit sa-i pastrez pentru final.

Ei bine, asta nu pot fi eu. Vor fi mama si tatal
ei sau ceva de genul asta. Rachel Tmi aruncad o
privire dezamagita, apoi se intoarce spre Tasha si
iubitul ei, care filmeaza totul cu o expresie calma
pe chip.

— Doi oameni fara de care aceasta carte n-ar
fi ~existat niciodatd, continud Katherin.
Croseteazd-ti calea vede lumina tiparului numai
datorita eforturilor lor supraomenesti. Mai mult
de atat, au crezut Tn mine chiar de la bun inceput
— cu mult inainte sa devin suficient de norocoasa



ca sa adun multimi atat de mari la evenimentele
mele.

Rachel si cu mine ne intoarcem sa ne uitam
lung una la cealalta.

— Nu voi fi eu, sopteste Rachel, dintr-odata
aratand foarte emotionata. In cea mai mare parte
a timpului nici mdcar nu-si aduce aminte cum
mad cheama.

— Tiffy si Rachel au fost redactorul si
designerul cartilor mele Tn ultimii trei ani si sunt
motivul succesului meu, rosteste Katherin cu
emfaza. Multimea aplauda. Nu le pot multumi
indeajuns pentru ca mi-au adus cartea la
versiunea ei cea mai buna si mai frumoasa cu
putinta. Rachel! Tiffy! Veniti aici, va rog? Am
ceva pentru amandoua.

Ne uitam prosteste una la cealaltd. Cred ca
Rachel s-ar putea sa fie in hiperventilatie.
Niciodata nu am regretat alegerea unei
vestimentatii mai mult decat o fac acum. Trebuie
sa urc pe scena in fata a o mie de oameni purtand
ceva ce de-abia Tmi acopera sfarcurile.

Dar in timp ce ne poticnim in drumul spre



scena — ceea ce ne ia un timp destul de lung,
deoarece stateam n spate — nu pot sa n-o observ
pe Katherin zambind de pe ecranele ei gigantice.
De fapt, pare gata sda ldcrimeze. Doamne. Ma
simt putin ca o impostoare. Adica, am lucrat
aproape tot timpul la cartea lui Katherin in
ultimele cateva luni, dar, de asemenea, m-am
plans mult de asta; Tn plus, nu i-am oferit un
contract prea generos.

Sunt pe scend-nainte sa imi dau seama cu
adevarat ce se Intampld. Katherin ma saruta pe
obraz si imi intinde un buchet enorm de crini.

— Ati crezut ca v-am uitat, nu-i asa? Tmi
sopteste ea la ureche, cu un zambet obraznic.
Faima nu mi s-a urcat inca atat de mult la cap.

Multimea aplauda, iar sunetul reverbereaza de
pe tavan pana ce nu-mi mai dau seama de unde
vine. Zambesc, sperdnd ca vointa pura va fi un
adeziv suficient de puternic pentru partea de sus
a rochiei mele. Luminile sunt orbitoare cand esti
aici — sunt ca niste explozii stelare Tn interiorul
ochilor mei de fiecare data cand clipesc si totul e
fie foarte alb si stralucitor, fie negru si plin de



umbre, de parca cineva a umblat la contrast.

Cred ca de asta nu-1 observ decat atunci cand
ajunge 1n fata masei de oameni, croindu-si drum
prin multime, facand capete sa se intoarca si
oameni sa tipe Tn timp ce se impiedica, de parca
au fost fmpinsi. In cele din urma, o silueta i da
pe toti din cale si sare pe scena.

Nu pot vedea cum trebuie, cu ochii arsi de
atatea lumini, florile de crin leganandu-se in fata
mea, in timp ce Incerc sa apuc mai bine buchetul
si ma intreb cum voi cobori de pe scend Tn acesti
pantofi, fara sa fiu capabila sa folosesc
balustrada.

Totusi, recunosc vocea. Si odata ce mi-am dat
seama de asta, toate celelalte dispar.

— Pot primi microfonul? striga Justin, pentru
ca, desigur, implauzibil, imposibil, silueta care-si
croia calea prin multime era el. Am ceva de spus.

Katherin i-1 Intinde fara sa stea pe ganduri. Ea
fmi arunca o privire in ultima clipa, Incruntandu-
se, dar microfonul e deja in mana lui Justin.
Acesta e Justin: cere si obtine.

El se intoarce in directia mea.



— Tiffy Moore, uita-te la mine.

Are dreptate — nu ma uit la el. De parca m-ar
tine de sfori, capul mi se intoarce si ochii mei 1i
intdlnesc pe ai lui. Uite-l. Maxilar patrat, barba
tunsa perfect, umeri puternici sub haina
smochingului. Ochi blanzi, atintiti asupra fetei
mele de parca as fi singura fata din sala. Nu poti
vedea nicio urma a barbatului despre care am tot
vorbit in sedintele de consiliere, cel care m-a
ranit. Acesta e un vis Implinit.

— Tiffy Moore, reia el.

Totul pare aiurea, de parca as fi pdsit Intr-o
lume alternativa din Dincolo de usif20} si dintr-
odata orice urma a vietii celeilalte, cea n care nu
aveam nevoie de Justin sau nu-l voiam, ameninta
sa ma paraseasca.

— Am fost pierdut fara tine.

Se lasa o liniste brusca, oribild, rasunatoare, ca
acea nota lunga, taioasa care-ti persistd In urechi
atunci cand se opreste muzica.

Apoi Justin se lasa Intr-un genunchi.

Dintr-odata sunt constienta de reactia multimii
— se aud icnete de surprindere — si pot vedea



fetele de pe scena din jurul meu, a lui Rachel e
schimonosita din cauza socului, Katherin a
ramas cu gura cascatd. Vreau sa fug departe,
desi, chiar daca as putea aduna forta necesard,
picioarele mele ar fi prea Inghetate ca sa faca tot
ce li se cere. E de parca noi, toti cei de pe scena,
jucam intr-o piesa de teatru.

— Te rog.

De ce am inceput cu rugdminti? Incerc s-o iau
de la capat, dar el nu ma lasa.

— Esti femeia cu care sunt sortit sa fiu.
Vorbeste Tncet, dar microfonul 1i amplifica
glasul. Stiu asta acum. Nu pot sa cred ca am
pierdut vreodata increderea in noi doi. Esti tot ce
mi-as putea dori si chiar mai mult. Isi inclind
capul, un gest pe care obisnuiam sa-l1 consider
irezistibil. Stiu ca nu te merit, stiu ca esti mult
prea buna pentru mine, dar...

Ceva vibreaza in interiorul meu, de parca e
Intins la maximum, imi aduc aminte observatia
lui Gerty ca Justin stie exact cum sda ma
manipuleze si uite-1: acel Justin care m-a cucerit
prima data.



— Tiffany Moore, te mariti cu mine?

E ceva 1n ochii lui — ochii lui au fost cei ce m-
au dat gata Intotdeauna. Tacerea se Iintinde,
parand sa se stranga n jurul gdatului meu.
Sentimentul ca sunt in doud locuri in acelasi
timp, cd sunt doua persoane simultan, e extrem
de puternic, ca atunci cand esti pe jumatate
adormit, la rascrucea dintre veghe si somn. Uite-1
pe Justin, implorandu-ma. Acel Justin pe care 1-
am vrut Intotdeauna. Acel Justin pe care l-am
avut la inceput, pentru care am trecut prin
nenumarate certuri si despartiri, cel pentru care
am crezut intotdeauna cd merita sa lupt ca sa-1
recuperez.

Deschid gura si vorbesc, dar fard microfon
vocea mea e pierduta In spatele crinilor. Nici
mdcar eu nu-mi pot auzi raspunsul.

— A zis da! tipa Justin ridicandu-se si
Intinzandu-si larg bratele. A zis da!

Multimea izbucneste. Galagia e coplesitoare.
Lumina imi arde pleoapele, iar Justin ma
Tmbratiseaza strans, gura lui e in parul meu si
nici mdcar nu pare ciudat, totul e ca pe vremuri —



corpul lui ferm langa al meu, caldura lui, totul
oribil si perfect familiar.

Capitolul 60

Leon

Domnisoara Constantine:

— Doamna Wilson, in calitate de prim martor
expert, va rugam sa incepeti prin a explica
instantei ce presupune expertiza dumneavoastra.

Doamna Wilson:

— Sunt expertd in analiza filmdrilor de pe
camerele de supraveghere. Fac asta de
cincisprezece ani. Lucrez pentru una dintre cele
mai mari firme de analiza a filmarilor de pe
camerele de supraveghere din Regatul Unit —
echipa mea a fost cea care a prelucrat acea
inregistrare la rezolutie marita [gesticuleaza catre
ecran].

Domnisoara Constantine;



— Va multumesc foarte mult, doamna Wilson.
Si, tindnd cont de experienta dumneavoastra in
examinarea filmarilor de pe camerele de
supraveghere, ce pe puteti spune despre aceste
doua inregistrari scurte pe care le-am vazut azi?

Doamna Wilson:

— Destule. Pentru inceput, nu e vorba de
acelasi tip.

Domnisoara Constantine:

— Adevarat? Pareti absolut sigura de asta.

Doamna Wilson:

— Oh, mai sigura decat de orice altceva.
Pentru Tnceput, uitati-va la culoarea hanoracului
pe imaginile cu rezolutie maritd. Doar un
hanorac e negru. Poti sa-ti dai seama dupa
nuanta sa, vedeti? Negrul e o culoare mai densa.

Domnisoara Constantine:

— Putem vedea cadrele 1n paralel pe ecran, va
rog? Multumesc.

Doamna Wilson:

— Apoi uitati-va la felul in care merg! E o
usoara imitatie, bine, dar primul tip e in mod clar
sub in... e beat cui, onorata instanta. Uitati-va



cum merge in zigzag. Aproape ca intra in vitrina.
Al doilea merge mult mai drept si nu bajbaie
cand scoate cutitul. Primul nostru tip aproape ca
si-a scapat berile!

Domnisoara Constantine:

— lar cu noua filmare de la camerele din fata
magazinului Aldi se poate vedea in mod
distinctiv... mai clar mersul in zigzag.

Doamna Wilson:

— Oh, da.

Domnisoara Constantine:

— Iar din grupul pe care-1 vedem trecand la
cateva clipe dupa prima silueta, pe care am
identificat-o drept domnul Twomey... ati putea
spune dacd vreuna dintre acele siluete 1i apartine
barbatului cu cutitul din magazinul de bauturi
alcoolice?

Domnul Turner, catre judecatori:

— Onorata instantd, nu sunt altceva decat
speculatii.

Judecatorul Whaite:

— Nu, le vom admite. Domnisoara
Constantine apeleaza la expertiza martorului sau.



Domnisoara Constantine:

— Doamna Wilson, ar putea vreunul din acei
barbati sa fi fost barbatul de la magazinul de
bauturi alcoolice, din ce vedeti 1n aceasta
filmare?

Doamna Wilson:

— Oh, da. Tipul din departare din dreapta.
Are gluga lasata si nu isi schimba mersul aici,
dar uitati-va cum i se lasa umarul la fiecare pas
al piciorului stang. Uitati-va cum 1si freaca
umdrul — gest pe care-l face si tipul din
magazinul de bauturi alcoolice Tnainte sa scoata
cutitul.

Domnul Turner:

— Suntem aici sa examinam recursul
impotriva sentintei domnului Twomey. Care este
relevanta implicarii unui martor neidentificabil?

Judecdtorul Whaite:

— Va inteleg punctul de vedere, domnule
Turner. In reguld, domnisoard Constantine — mai
aveti si alte intrebari care sunt pertinente pentru
cazul de fata?

Domnisoara Constantine:



— Niciuna, onorata instantd. Sper cd vom
putea reveni la acest subiect ulterior, in cazul
redeschiderii acestui caz.

Avocatul acuzdrii, domnul Turner, Tsi
mascheaza rasul cu palma. Gerty se rasuceste
spre el cu o privire extrem de rece. Imi amintesc
cum l-a intimidat domnul Turner pe Richie la
ultimul proces. L-a numit bataus, criminal
violent, un copil care a luat orice si-a dorit. 1l
observ pe domnul Turner palind sub privirea lui
Gerty. Spre incantarea mea, chiar cu roba si
perucda, domnul Turner nu este imun la puterea
privirii urate a lui Gerty.

Intalnesc privirea lui Richie si, pentru prima
data azi, schitez un zambet adevarat.

les afard in pauza si-mi deschid telefonul.
Inima mea nu bate chiar exact mai repede decat
de obicei, doar bate... mai tare. Mai sonor. Totul
pare exagerat: cand cumpar o cafea, are gust mai
puternic; cand cerul se limpezeste, soarele e mai
luminos decat de obicei. Nu pot sa cred cat de
bine merge totul in sald. Gerty e de neoprit —
fiecare lucru pe care-1 spune e atat de... decisiv.



Judecatorii continuad sa incuviinteze din cap. La
primul proces n-au Incuviintat nici macar o datd.

Mi-am imaginat-o de prea multe ori, iar acum
o traiesc. Pare ca as fi Tnauntrul unui vis cu ochii
deschisi.

Cateva mesaje de la Tiffy. Tastez un scurt
raspuns, cu palmele transpirate, aproape speriat
ca daca-l scriu si-l trimit o sa-mi aduca ghinion.
Imi doresc s o pot suna. In loc de asta intru pe
pagina de Facebook a Tashei Chai-Latte — Tiffy
zice ca ea filmeazad lansarea de carte. E deja un
filmulet pe pagina ei, cu mii de viziondri; se pare
ca e de la lansare, judecand dupa tavanul boltit
din imaginea de pornire.

Ma asez sa ma uit la filmulet pe banca din fata
tribunalului, ignorand turma de paparazzi care
pandesc sansa de a fotografia o celebritate si
astfel de a castiga niste bani.

E discursul de multumire al lui Katherin.
Zambesc auzind cum o lauda pe Tiffy. Din ce
spune Tiffy, redactorii niciodata nu primesc prea
multe multumiri, iar designerii nici atdt — o pot
vedea pe Rachel surdzand incantata n timp ce



urca pe scena cu Tiffy.

Aparatul de filmat se zdruncind. Cineva se
impinge spre fati. In timp ce sare pe scend, imi
dau seama cine e.

Un impuls brusc, oribil, pentru care ma simt
vinovat ma indeamna sa plec din sala de judecata
si sa ma duc direct Tn Islington. Ma aplec in fata,
uitandu-ma lung la filmuletul ce se deruleaza pe
ecran.

Inregistrarea se opreste brusc dupa ce ea spune
da.

E surprinzdtor cat de groaznic te poti simti
intr-o asemenea situatie. Poate ca niciodatda nu
stii cu adevarat ce sentimente nutresti pentru
cineva pand cand persoana respectiva accepta sa
se cdsdtoreasca cu altcineva.

Capitolul 61

Tiffy



Justin mad trage de pe scena in culise. Ma duc
cu el, pentru cd mai mult decat orice altceva
vreau ca zgomotul, luminile si multimea sa
dispara, dar de indata ce am trecut de cortind Tmi
smulg mana din strangerea lui. Incheietura Tmi
zbarndie de durere; ma strangea cu toata forta.
Suntem intr-un spatiu Tngust, cu pereti negri, In
lateralul scenei, unde nu se aflda decat un tip
imbrdcat Tn negru cu o statie de emisie-receptie,
inconjurat de o multime de cabluri.

— Tiffy? zice Justin.

Vulnerabilitatea din glasul lui e complet
artificiald, pot sa-mi dau seama.

— Ce dracu’ ai... incep. Tremur toata; e dificil
sa stai Tn picioare, Tn special in blestematii de
pantofi cu toc Tnalt. Ce a fost asta?

— Ce a fost ce?

Justin se Intinde din nou catre mine, dar in
acel moment Rachel tasneste prin cortina n
spatele nostru, dandu-si jos pantofii.

— Tiff... Tiffy!

Absorb impactul si o las sa ma tind strans in
brate. Justin se uita de sus la amandoua, cu ochii



putin mijiti — pot vedea ca face niste calcule in
spatele acelor ochi, deci Tmi ntorc fata Tn masa
deasa de codite a lui Rachel si incerc din
rasputeri sa nu plang.

— Tiffy? ma mai striga cineva.

E Mo. Nu-mi pot da seama unde este.

— Prietenii tai sunt aici sa te felicite, Tmi
spune Justin cu bunavointd, dar umerii lui sunt
tepeni si tensionati.

— Mo? strig.

El apare din spatele lui Justin, prin cortina ce
ne separa de zona principala a culiselor; jacheta
i-a disparut, iar parul 1i este ciufulit, de parca ar
fi alergat.

Intr-o clipa e 1anga mine. In spatele meu o pot
auzi pe Katherin pe scend; se straduieste cu mult
curaj sa readuca discutia la Croseteazd-ti calea.

Justin ne priveste pe toti trei. Rachel Tnca ma
tine, iar eu ma sprijin pe ea In timp ce ma uit la
Justin.

— Stii ca nu am spus da, rostesc ferm.

Se holbeaza la mine.

— Ce vrei sa spui?



Clatin din cap. Stiu ce este — Tmi amintesc
acest sentiment, sentimentul sacaitor cd ceva nu
e bine.

— Nu ma poti face sa cred ceva ce stiu ca nu
este adevarat.

E un licar in spatele ochilor lui — poate ca
gandeste: ,,Deja am facut-o de o multime de ori”.

— Nu mai poti, adaug. Si stii cum se numeste
cand faci asta? Se numeste gaslighting. E o
formd de abuz. Sa-mi spui ca lucrurile nu sunt
asa cum le vad.

Asta 1l da gata. Nu sunt sigura daca Rachel
sau Mo observa, dar 1l privesc incasand lovitura.
Acea Tiffy cu care e obisnuit niciodatd n-ar
folosi cuvinte precum gaslighting si ,,abuz”.
Expresia lui sovaielnicd imi trimite prin corp un
val de entuziasm terifiant, ca sentimentul pe
care-| ai cand stai aproape de calea ferata in timp
ce trenul trece in viteza pe langa tine.

— Ai spus da, staruie el. Lumina de pe scena
se strecoara intre laturile cortinei din spatele
nostru, lasind o dunga galbena peste liniile
umbrite ale fetei lui Justin. Te-am auzit! Si... tu



vrei sa te mariti cu mine, nu-i asa, Tiffy? Suntem
facuti unul pentru celalalt.

Incearcd si se intindi dupd mana mea.
Intreaga chestie este extrem de evident o
reprezentatie atent conceputd. Ma retrag si, iute
ca fulgerul, Rachel se intinde si-1 pocneste peste
mana Tntinsa ca sa-1 indeparteze de mine.

El nu reactioneaza fizic. Cand ia cuvantul,
vocea lui e blanda si ranita.

— Pentru ce a fost asta?

— N-o atinge, se rasteste Rachel la el.

— Cred ca ar trebui sa pleci, Justin, intervine
Mo.

— Despre ce este vorba, Tiffy? ma intreaba
Justin pe acelasi ton blajin. Sunt prietenii tai
supdrati pentru ca ne-am despartit?

Tot incearca sa se apropie, doar cu cativa
centimetri, dar Rachel ma tine strans si, cu Mo la
celalalt umar, formam un bloc de neclintit.

— Te pot intreba ceva? zic dintr-odata.

— Desigur, spune Justin.

Tipul de la sonorizare, Tmbracat Tn negru, ne
aruncad o privire iritatd.



— Nu puteti sa ramaneti aici, ne spune el in
timp ce multimea din afara izbucneste in aplauze
zgomotoase.

1l ignor, cu ochii pe Justin.

— Cum ai stiut ca aveam sa fiu aici astazi?

— Ce vrei sa spui? Evenimentul a fost
promovat peste tot, Tiffy. Cu greu as fi putut sa-1
ratez pe internet.

— Dar cum ai stiut ca eu aveam sa fiu aici?
Cum de-ai stiut ca am lucrat la cartea asta?

Stiu ca am dreptate. Pot s-o vad Tn ipocrizia
din ochii lui. Isi trece un deget pe sub guler.

— Si cum ai stiut cd aveam sa fiu la acea
lansare de carte din Shoreditch? Si cum ai stiut
ca aveam sa fiu pe acel vas de croaziera?

E tulburat; rade zeflemitor, oferindu-mi prima
privire nepldcutd, dispretuitoare a serii. Asa mai
merge — acesta e Justin pe care am Inceput sa mi-
1 amintesc.

Pentru o clipa e nehotarat, iar apoi opteaza
pentru un zambet lipsit de griji.

— Colegul tau Martin mi-a tot oferit
informatii, =zice el spasit, ca un baiat



neastamparat prins la furat. Agreabil, strengar,
inofensiv. Stiind cat de mult tin la tine, el ne-a
ajutat sa fim iardsi Tmpreunad.

— Glumesti, izbucneste Rachel.

Ti arunc o privire; ochii i scanteiaza si aratd
mai terifianta decat am vazut-o vreodatd, ceea ce
chiar spune ceva.

— Cum de-l1 cunosti pe Martin? intreb cu
neincredere.

— Liniste! rosteste printre dinti tipul de la
sonorizare.

Toti 1l ignoram.

— Ne-am cunoscut la o petrecere a
colectivului de la editura, iti amintesti? Tmi
spune Justin. E important? Nu putem sa mergem
doar noi doi intr-un loc mai linistit, Tiffy?

Nu-mi amintesc de petrecerea respectiva. Le-
am ratat pe cele mai multe, pentru ca lui Justin
nu i-a placut niciodata sa participe si nu-i placea
nici sa ma duc eu singura, fara el.

— Nu vreau sa merg nicdieri cu tine, Justin,
zic, inspirand adanc si tremurat. Si nu vreau sa
ma marit cu tine. Vreau sa ma lasi Tn pace.



Mi-am imaginat spunand-o de multe, multe
ori. Intotdeauna am crezut c-o si se arate ranit,
poate s-ar retrage socat ori si-ar duce mana la
gurd. Mi l-am imaginat plangand si incercand sa
ma traga mai aproape de el; m-am temut chiar ca
ar putea incerca sa ma imobilizeze si sa nu ma
lase sa plec.

In schimb, pare perplex. Iritat. Poate putin
furios, de parca ar fi fost indus in eroare cumva
si ar fi victima unei nedreptati.

— Nu vrei sa spui asta, Incepe el.

— Oh, ba da, zice Mo.

Vocea lui e placuta, dar foarte ferma.

— Chiar vrea, completeaza Rachel.

— Nu, spune Justin clatinand din cap. Nu ne
oferi o sansa.

— O sansa? Imi vine si rad. M-am intors la
tine iar si iar. Ai avut mai multe sanse decat pot
eu numara. Nu vreau sa te mai vad. Niciodata.

El se Incrunta.

— Ai spus 1n acel bar din Shoreditch ca am
putea vorbi Tn vreo doud luni. Ti-am respectat
conditiile, zice el 1intinzandu-si bratele. E



octombrie, nu-i asa?

— Multe se pot schimba in doua luni. M-am
gandit mult. Mi-am... amintit multe.

Iata-1 din nou — licarul de teama din ochii lui.
Se intinde spre mine iardsi, insa de data asta
Rachel 1i da o palma peste fata.

— N-as fi putut sa ma exprim mai bine,
mormaie Mo.

Ne trage pe mine si pe Rachel in bezna din
spate, prin noianul de cabluri, in timp ce Justin
se Tmpleticeste Tnddrat, cu ochii largiti din cauza
socului.

— Tu. Afard, 1i spune aspru tipul enervat de la
sonorizare, in mod clar identificandu-1 drept
cauza principald a intregii agitatii. Inainteaza,
fortandu-1 pe Justin sa se dea mai in spate.

Cand T1si regdseste echilibrul, Justin ridica
mana ca avertisment pentru tipul de la
sonorizare. Arunca o privire peste umar pentru a
gasi iesirea, apoi se intoarce sa-mi gdseasca
privirea.

Pret de o clipa uit ca Mo si Rachel sunt aici
langa mine, la fel si tipul de la sonorizare.



Suntem doar eu si corpul mare, Tmbracat in
smoching al lui Justin in acest spatiu inghesuit si
intunecat, si ma simt disperatd, de parca ma
sufoc. Dureazda numai o secunda sau doud, dar
intr-un fel e mai rau decat tot ce s-a intamplat in
ultima ora.

Cand Justin se retrage cu zgomot In culise, eu
ma sprijin tremurand de Rachel si Mo. A plecat.
S-a terminat. Dar a ldsat acea sufocare disperata
in urma lui, si, In timp ce ma apuc de bratele lui
Rachel si a lui Mo cu degete reci si umede, simt
o fricd subitd, insuportabila ca nu voi putea
niciodatd sa scap de el, indiferent de cate ori il
vad plecand.

Capitolul 62

Leon

Nu pot gandi. Nu pot face nimic. Cumva Tmi
regasesc picioarele si ma iIntorc in sala de
judecata, dar sentimentul de visare s-a
transformat Intr-o atmosfera de irealitate in jurul



tuturor lucrurilor. Ti zAmbesc masinal lui Richie.
Observ cat de stralucitori 1i sunt ochii, cat e de
plin de speranta. Nu reusesc sa simt nimic.

E probabil din cauza socului. O sa-mi revin in
scurt timp si mintea o sa mi se intoarcd la
audiere. Nu pot sa cred ca filmuletul a reusit sa-
mi distragd atentia. Sunt dintr-odata furios pe
Tiffy pentru ca si-a ales ziua de azi dintre toate
zilele sa ma pardseasca si sa se intoarca la Justin
si nu ma pot stapani sa nu ma gandesc la mama,
care ntotdeauna s-a intors la barbatii aceia,
indiferent ce spuneam eu si Richie.

O parte din creierul meu Tmi reaminteste ca
mama nu voia sa fie cu acei barbati. Pur si
simplu nu se vedea in alta parte. Nu credea ca
are vreo valoare daca este singura.

Dar Tiffy nu este singurd. E cu Mo, Gerty,
Rachel. Cu mine. Cu Richie. Ma gandesc la
Richie.

Richie are nevoie de mine aici si nu pot
concepe, la naiba, ca as putea sa-1 pierd din nou.
Si pe el.

Gerty rezuma faptele. De-abia reusesc sa



ascult — e atat de bund, Tncat nu poti sa nu-i
aprobi pledoaria. Apoi, cu o lipsa de ostentatie
specificd, s-a terminat. Ne ridicam cu totii.
Judecatorii pleaca. Richie e dus inapoi in celula,
aruncand o privire plind de dor in urma. In timp
ce strabatem 1n liniste coridoarele tribunalului,
Gerty tasteazd pe telefon, mama isi trosneste
degetele necontenit.

Mama se uita piezis la mine cand ajungem la
intrare.

Mama:

— Lee? Ce s-a intamplat?

Apoi Gerty scoate un suspin. Duce mana la
gurd. Ti arunc o privire Intunecata si observ ci se
uita la filmuletul de pe Facebook.

Gerty:

— Oh, Dumnezeule.

Mama, alerta:

— Ce s-a intamplat?

Eu:

— Tiffy.

Mama:

— Iubita ta? Ce-a facut?



Gerty:

— Ea nu ar face-o.

Eu:

— Ar face-o. Stii ca oamenii o fac. Se intorc.
E greu sa pardsesti ceea ce cunosti. Nu e vina ei.
Dar stii ca oamenii o fac.

Tacerea lui Gerty spune destule. Dintr-odata,
mai mult decat orice altceva simt nevoia sa plec
de aici.

Eu:

— Nu vom primi verdictul in weekend, nu-i
asa?

Gerty:

— Nu, va veni saptamana viitoare. Voi suna
cand...

Eu:

— Multumesc.

Si am plecat.

Merg si merg. Nu pot sda plang, am gatlejul
uscat si ochii durerosi. Sunt sigur ca partial
aceastd stare are de-a face cu Richie, dar nu ma
pot gandi decat la Justin, cu bratele deschise,



tipand ,,Ea a spus da!” catre multimea in delir.

Derulez fiecare scend. Nenumaratele biletele,
Brighton, noaptea cdnd am mancat tiffin
impreund pe canapea, escapada de la petrecerea
lui Holly, sarutarile pe care le-am schimbat lipiti
de soba. Mi se strange inima la amintirea felului
in care corpul ei a inghetat cand s-a gandit la el,
dar ma oblig sa nu-mi pese. Nu vreau sa-mi para
rau pentru ea. Pentru moment, tot ce vreau e sa
ma simt tradat.

Totusi, nu ma pot stdpani. Nu ma pot opri sa
nu ma gandesc la felul Tn care 1i tremurau
genunchii.

Ah, uite cd Tncep. Uite si lacrimile. Stiam ca
vor apdrea la un moment dat.

Capitolul 63

Tiffy

Mirosul crinilor e sufocant. Mo tine buchetul
langa mine 1n timp ce ne ingramadim prin bezna
cu florile lipite de rochia mea, patand materialul



cu polen. Cand ma uit In jos la petele de pe
matase, observ ca tremur atat de mult, incat fusta
plina a rochiei mele freamata.

Nu-mi amintesc exact ce a spus Justin cand a
plecat. Ca sa fiu sincerd, nu-mi amintesc prea
multe din conversatia care de-abia a avut loc.
Poate ca totul a fost un vis suprarealist cu ochii
deschisi, iar eu de fapt stau acolo 1n public,
intrebandu-ma daca Katherin ma va mentiona Tn
discursul ei de multumire si daca acele mici
rulouri de pe tava cu sandvisuri sunt de rata sau
de pui.

— Dacd... daca mai e acolo? 1i soptesc lui
Rachel, aratand cdtre cortina neagra prin care a
plecat Justin.

— Mo, tine asta, zice Rachel.

Cred ca ,,asta” se refera la mine. Ea dispare in
culise, in timp ce pe scena Katherin 1si ia rdmas-
bun de la public in aplauze rasunatoare.

Mo ma tine de cot constiincios si-mi sopteste:

— Esti bine.

Nu mai spune nimic altceva, doar ma
infasoara in una din acele taceri ca o imbratisare



care-mi plac atat de mult. In lumea de dincolo de
aceasta cortinda Tintunecata multimea 1nca
aplauda; indbusit, aici, sunetul e ca o ploaie
torentiald pe macadam.

— Chiar nu puteti sa ramaneti aici, insista
exasperat tipul de la sonorizare vazand-o pe
Rachel.

Se retrage Tnsa cand ea se intoarce si-i arunca
o privire. Nu-l invinuiesc. Rachel are expresia ei
feroce pe <chip si arata al naibii de
inspaimantatoare.

Rachel trece pe langa el fara sa raspunda,
ridicandu-si fustele sa paseasca peste cabluri.

— Niciun fost nebun la orizont, ma anunta ea
cand ajunge langa noi.

Katherin intra de pe scena atat de grabitd,
Incat aproape ca intrd in Mo.

— Dumnezeule, a fost mai degraba dramatic,
nu-i asa? Ma bate usor pe umar cu un aer matern.
Esti bine? Banuiesc ca acest individ era...

— Fostul iubit obsedat a lui Tiffy, raspunde
Rachel. Si, ca veni vorba de obsesii, cred ca
trebuie sa schimbam cateva cuvinte cu Martin...



— Nu acum, te implor, 1i zic apucand-o de
brat. Stai cu mine o clipa, bine?

Fata ei se Tmblanzeste.

— Bine. Imi dai permisiunea si-1 agit de
testicule la un moment dat, mai tarziu?

— Acordata. De asemenea, cah.

— Nu pot sd cred ca ticalosul dla i-a spus
unde esti tot timpul. Ar trebui sa depui plangere,
Tiffy.

— In mod cert ar trebui sa soliciti un ordin de
restrictie, imi recomanda Mo in soapta.

— Impotriva lui Martin? S-ar crea o situatie
stanjenitoare la munca, zic stins.

Mo imi arunca o privire scurta.

— Stii la cine m-am referit.

— Putem pardsi aceasta incdpere sumbrd din
spatele cortinei? intreb.

— Bunai idee, zice Katherin; discret, In afara
razei vizuale a lui Rachel, tipul de la sonorizare
Incuviinteaza si isi da ochii peste cap. Trebuie sa
ma duc sa socializez, adauga Katherine, dar ce
ziceti daca va propun sa luati limuzina mea?

— Poftim? exclamd Rachel holbandu-se



neincrezdtoare.

Katherin se fastaceste.

— Nu a fost ideea mea. Departamentul de
promovare de la Butterfingers mi-a pus-o la
dispozitie. E parcata afara. Puteti sa o luati, nu
pot fi vazuta nici moartd plimbata in asa ceva, n-
as mai fi primita niciodata in Clubul Batranilor
Socialisti.

— Multumim, spune Mo.

Ies pentru scurt timp din ceata panicii ca sa ma
minunez la gandul ca directoarea
departamentului de promovare a pldtit de
bunavoie pentru o limuzind. Toatd lumea stie cat
e de stransa la punga.

— Ne mai rdmane doar sa iesim. Prin
multime, conchide Rachel cu o expresie hotdrata
pe chip.

— Mai intai, totusi, trebuie sa suni la politie si
sa-1 denunti pe Justin pentru hartuire, imi spune
Mo. Si trebuie sa le povestesti totul. Toate
celelalte dati, florile, Martin...

Scot un sunet pe jumadtate geamat, pe jumatate
scancet. Mo imi maseaza spatele.



— Tiffy, fa-o, ma Tmboldeste Rachel,
Intinzandu-mi telefonul ei.

Ma misc prin multime de parca sunt altcineva.
Oamenii continud sa ma bata pe spate si sa
zambeasca si sa ma strige. La inceput, incerc sa
le explic situatia — ,,Nu am spus da, nu ma
casatoresc, nu e iubitul meu” —, dar fie ca nu pot,
fie ca nu vor sa ma audd. Pe mdsurd ce ne
apropiem de usd, renunt sa mai proclam
adevarul.

Limuzina lui Katherin e parcata dupa colt. Nu
e doar o limuzind — e o limuzind lungd. E ridicol.
Directoarea departamentului de promovare
trebuie sa fie pe punctul de a-i cere lui Katherin
sa faca ceva foarte important pentru foarte putini
bani.

Rachel i se adreseaza prin geam soferului
limuzinei cu vocea cu care-i linguseste de obicei
pe barmani.

— Bund, nu te supara, Katherin a spus ca
putem lua aceasta limuzina.

Urmeaza o conversatie lunga. Cum probabil ar



trebui sa fie si cazul, soferul limuzinei nu ne
crede pe cuvant. Dupa un scurt apel telefonic
catre Katherin si revenirea lui Rachel la
atitudinea bataioasa, urcam — slava Domnului.
Tremur in nestire, chiar si cu jacheta lui Mo pe
umeri.

Pe dinduntru e si mai ridicola decat pe
exterior. Sunt canapele lungi, un mic bar, doua
ecrane de televizor si un sistem de sonorizare.

— Dracia dracului, exclama Rachel. E absurd.
Ai crede cd mie ar putea sa-mi dea mai mult
decat salariul minim, nu-i asa?

Stam Tn liniste o vreme, in timp ce soferul
demareaza.

— Ei bine, continud Rachel, cred ca putem fi
cu totii de acord ca ziua de astazi a luat o turnura
neasteptata.

Dintr-un motiv sau altul, vorbele ei méa fac sa
ma pierd cu firea. Plang n hohote, ldsandu-mi
capul pe spate pe tapiteria gri luxoasa. Ma
zgudui de parca as fi un copilas. Mo Tmi strange
bratul cu compasiune.

Dintr-odata, un bazait.



— Sunteti cu totii bine acolo? intreaba soferul.
Se aude de parca cineva ar avea o criza de astm!

— Totul e In regula! striga Rachel in timp ce
eu plang de mama focului, chinuindu-ma sa
respir printre lacrimi. Prietena mea tocmai a fost
incoltita de fostul ei iubit obsedat in fata unei
multimi de mii de oameni si manipulatd sa para
ca se va mdrita cu el, iar acum are o reactie
perfect naturala.

E o pauza.

— Aoleu, face soferul. Servetelele sunt sub
bar.

Cand ajung acasa il sun pe Leon, dar nu
raspunde. Dupa Intreaga nebunie rasundtoare si
orbitoare a zilei, sunt disperatd sa aflu mai multe
decat ce mi-a transmis Tn ultimul sdu mesaj:
Lucrurile merg bine in sald. Cat de bine? S-a
terminat? Cand va primi Richie verdictul?

Imi doresc atat de mult s vorbim! mai precis,
vreau sa ma cuibdresc la pieptul lui si sa-i inspir
mirosul minunat de Leon si sa-1 las sa-mi
mangaie spatele asa cum o face el si abia apoi sa



vorbim.

Nu pot sa cred asta. Nu pot sa-1 cred pe Justin.
Faptul cd m-a pus in aceasta ipostazd, in fata
tuturor acestor oameni... Ce-si Inchipuia, c-o sd
ma las dusa de val numai pentru ca el voia asta?

Poate ca as fi facut-o odatd. Doamne, e
infricosator.

Faptul ca l-a contactat pe Martin pentru a ma
supraveghea imi amplifica oroarea — toate acele
intalniri ciudate care m-au facut sa md simt
nebuna, deoarece nu puteam crede ca erau niste
coincidente. Toate planificate si calculate cu
grija. Dar care a fost rostul? Dacd ma voia, ma
avea. Am fost a lui — as fi facut orice pentru el.
De ce m-a Tmpins atat de departe, ca apoi sa faca
atatea eforturi ca sa ma aduca Tnapoi? E atat de
bizar! Atat de inutil de dureros!

Rachel nu a putut sd vina cu noi — are grija de
nepoata ei 1n aceasta seard, trecand de la un
dezastru smiorcait la altul —, dar Mo mi-a promis
ca va sta cu mine, ceea ce e dragut din partea lui.
Ma simt putin vinovata, pentru ca in realitate il
vreau pe Leon.



Aproape cd ma surprinde limpezimea acestui
gand. 1l vreau pe Leon. Am nevoie de el aici cu
mine, agitandu-se nervos si zambind in coltul
gurii si iluminand totul Tn jur fara niciun efort.
Dupa toata nebunia de astdzi, imi trece prin
minte ca, desi pldcut-inspdimdntdtor e uneori
inspaimantator-inspaimantator cat timp fnvat sa
fac iardsi parte dintr-o relatie, ce importantd are?
Daca capitulez n fata acestei frici, dacad o las sa
ma blocheze, atunci Justin chiar castiga.

Iar Leon chiar merita sa simt putina fricd. El
chiar o meritda. Ma intind dupa telefon si-l sun
din nou.

Capitolul 64

Leon

Trei apeluri pierdute de la Tiffy.

Nu pot vorbi cu ea. Nu vreau sa-i aud
explicatiile. Tncd merg, Dumnezeu stie unde —
poate ca in cerc. Par sa vad o multime de
cafenele Starbucks foarte aseminitoare. In



partea asta a Londrei totul e mizerabil, coborat
parca din romanele lui Dickens. Pietre de pavaj
si caramizi patate de poluare, fasii subtiri de cer
deasupra capului, printre geamuri murdare.
Totusi, nu trebuie sa mergi mult ca sa ajungi in
lumea stralucitoare, albastru-deschis din City.
Dau un colt si ma trezesc fata n fatd cu mine
insumi, oglindit Tn sediul de sticla al unei firme
de contabilitate.

Arat groaznic. Epuizat si sifonat in acest
costum — costumele niciodatd nu mi-au venit
bine. Ar fi trebuit sd incerc mai mult sd mad
aranjez; s-ar putea ca asta sa se fi reflectat
negativ asupra lui Richie. Deja a trebuit s-o
infrunt pe mama, a cdrei idee de eleganta e sa
poarte cizme pana la genunchi cu un toc nitel
mai nalt.

Ma opresc, surprins de rdautatea acestui gand.
Crud si critic. Nu-mi place cd a putut sa-mi apara
in minte. Am strabatut cale lunga pana s-o iert pe
mama — sau pana sa cred ca am facut-o. Dar
chiar acum pana si gandul la ea ma infurie.

Sunt doar un barbat furios astazi. Furios ca m-



am multumit doar cu o audiere in care
judecdtorii sa reexamineze cazul fratelui meu,
cand el nu ar fi trebuit adus niciodata acolo de un
gardian. Furios ca m-am preocupat prea tarziu de
modul in care trebuie sa-i comunic sentimentele
lui Tiffy, asa ca am fost intrecut de un barbat
care-i provoacd cosmaruri, dar care cu siguranta
stie sa se foloseascd de un gest romantic
grandios. Nimeni nu se indoieste de felul Tn care
se simte Justin acum. Mai clar de atat nu se
poate.

Eu chiar am crezut ca Tiffy n-o sa se Intoarca
la el. Pe de alta parte, intotdeauna credem asta,
iar ele intotdeauna o fac.

Ma uit 1n jos la telefon: numele lui Tiffy e pe
ecran. Mi-a trimis un mesaj. Nu pot suporta sa-1
deschid, dar tentatia e prea mare, asa ca-mi sting
telefonul.

Ma gandesc sd md duc acasa, dar casa e plina
de lucrurile lui Tiffy. De mirosul ei, de hainele in
care am vazut-o Imbrdcatd, de spatiul negativ din
jurul ei. Si in cele din urma ea se va intoarce
acasa de la lansare — apartamentul e al ei Tn



aceastd noapte si In weekend. Deci iese din
discutie. Pot sa dorm la mama, evident, dar, in
mod ciudat, par sa fiu la fel de furios pe ea cum
sunt pe Tiffy. In plus, nu pot suporta gandul s&
dorm noaptea asta In camera pe care am
impartit-o in copilarie cu Richie. Nu pot fi acolo
unde e Tiffy, nu pot fi acolo unde nu-i Richie.

Nu am unde sa md duc. Nicdieri nu e acasa.
Tot ce pot sa fac e sa continui sa merg.

Aceasta subinchiriere. Mi-as dori sd n-o fi
ficut niciodati. Tmi doresc si nu-mi fi deschis
niciodatd viata asa, lasand pe altcineva sa intre si
sa o umple. Eram bine — in sigurantd, ma
descurcam. Acum apartamentul meu nu mai e al
meu, e al nostru, iar cand ea o sa plece, tot ce voi
vedea va fi lipsa tiffinului si a cartilor despre
zidari si a fotoliului aluia idiot in forma de sac.
Va fi o alta camera plina de tot ce lipseste. Chiar
ceea ce nu-mi doream.

Poate ca Tnca o pot salva de o viata petrecuta
alaturi de el. Un raspuns afirmativ la o cerere nu
Inseamnd cd se vor casatori cu certitudine, iar ea
cu greu ar fi putut sa refuze, nu-i asa, cu toti acei



oameni holbandu-se la ei. Simt o crestere brusca
a sperantei si fac tot ce pot s-o Tnibus. Imi
reamintesc ca nu poti salva oamenii — ei nu se
pot salva decat singuri. Cel mai bun lucru pe
care poti sa-l faci este sa-i ajuti cand sunt
pregatiti.

Ar trebui sd mananc. Nu-mi aduc aminte cand
am mancat ultima oara. Seara trecuta? Deja pare
ca a fost acum o vesnicie. Acum Tmi dau seama
ca sunt flamand, stomacul Tmi chioraie.

Intru in Starbucks. Trec pe langa doua fete ce
privesc filmuletul Tashei Chai-Latte cu Justin
cerand-o de nevasta pe Tiffy. Beau ceai cu mult
lapte in el, mananc un soi de sandvis exorbitant
cu mult unt in el si ma uit fix la perete.

fmi dau seama, cand barmanita venita sa
debaraseze Tmi aruncd o privire curioasd, plind
de mild, ca plang iar. Nu par sa ma pot opri, asa
ca nu ma fortez. In cele din urm4, totusi, oamenii
Tncep sa observe si vreau sa ma misc din nou, sa
fiu singur.

Imi reiau mersul. Pantofii dstia eleganti Tmi
rod pana la sange pielea la calcai. Ma gandesc cu



nostalgie la pantofii uzati pe care-i port la
munca, la cat de bine Tmi vin, si peste un sfert de
ord mi-e clar ca acum nu doar merg, ci merg
undeva. E Tntotdeauna loc pentru un alt asistent
la spital.

Capitolul 65

Tiffy

Gerty sund. Raspund fara sa ma gandesc — din
reflex.

— Alo?

Vocea-mi pare ciudat de monotond, chiar si
pentru mine.

— Ce dracu’ e Tn neregula cu tine, Tiffany? Ce
dracu’?

Socul ma face sa plang din nou.

— Da-mi asta, Tmi spune Mo.

Ma uit la el In timp ce-mi ia telefonul si inspir
profund cand 1i vad expresia. Pare foarte furios.



Mo niciodata nu pare furios.

— Ce naiba crezi ca faci? se rasteste el la
telefon. A, da? Ai vazut un filmulet, nu-i asa? Si
nu ti-a trecut prin minte s-o Intrebi pe Tiffy ce s-
a Intamplat? Sa-i acorzi prietenei tale cele mai
bune prezumtia de nevinovatie, inainte sa urli la
ea la telefon?

Ochii mei se dilata. Un filmulet? Fir-ar sa fie.
Ce filmulet?

Si apoi inteleg. Tasha Chai-Latte, filmand
intreaga lansare. Probabil Martin s-a ocupat de
asta, ceea ce Inseamna ca Justin a fost pus la
curent. Nu-i de mirare cd era atat de dornic sa se
asigure ca toata lumea mi-a auzit ,raspunsul” la
marea lui intrebare — avea nevoie de asta pentru
aparatul de filmat.

De asemenea, Martin ne-a vazut pe mine si pe
Leon Tmpreunad n castelul din Tara Galilor, chiar
dupa ce suspiciunile lui Justin fusesera trezite,
cand a trecut pe la apartament si l-a gdsit pe
Leon doar in prosop.

— Mo, zic cu disperare. Intreab-o pe Gerty
unde e Leon.



— Suna-1 din nou.

— Tiff, telefonul lui e inchis, imi spune Mo cu
blandete.

— Din nou! strig, plimbandu-ma incolo si-
ncoace de la canapea la bucatarie. Inima imi bate
atat de puternic, incat simt ca e ceva acolo care
incearca sa-mi iasa dintre coaste. Nu pot suporta
gandul ca Leon a vazut filmuletul si-si Tnchipuie
ca m-am logodit cu Justin. Nu-l pot suporta.

— E tot inchis, ma informeaza Mo cu
telefonul la ureche.

— Incearci si-1 suni de pe al tiu. Poate ci-mi
blocheaza apelurile. Probabil ma uraste.

— N-o sd te urasca niciodatd, ma asigura Mo.

— Gerty m-a urat.

Mo mijeste ochii.

— Gerty are tendinta sa fie critica. Dar se
straduieste sa se Indrepte.

— Dar Leon nu ma cunoaste destul de bine ca
sa stie ca nu i-as face niciodata asta, oftez eu
frangdndu-mi mainile. El stie ca eram obsedata
de Justin, probabil crede ca... Oh, Doamne. Ma



inec.

— Orice ar crede, e rezolvabil, imi spune Mo.
Doar trebuie sa asteptam pana ce este pregatit sa
vorbeasca. Si el a avut o zi grea, mergand la
tribunal cu Richie.

— Stiu! Stiu! Crezi ca nu stiu cat de
importanta a fost ziua de azi pentru el?

Mo nu spune nimic. Imi sterg fata.

— Tmi pare rau. Nu trebuia si ma rastesc la
tine. Ai fost atat de grozav. Doar ca sunt furioasa
pe mine.

— De ce? vrea sa stie Mo.

— Pentru... al naibii, am iesit cu el, nu-i asa?

— Justin?

— Nu spun ca ce s-a Intamplat astazi a fost
vina mea, stiu cd lucrurile nu merg asa, dar nu
ma pot impiedica sd ma gandesc — daca n-ar fi
pus mana pe mine, daca as fi fost mai
puternica... niciodata nu am fi ajuns aici. Adica,
dracia dracului! Niciuna din fostele tale iubite nu
a Incercat sa-ti smulga acceptul de a te insura cu
ea ca sa se foloseasca apoi de asta pentru a-ti
strica relatia curenta, nu-i asa? Nu cd as avea o



relatie curenta, dar stii ce vreau sa spun.

— Mm, face Mo.

Ma uit 1n sus la el, stergandu-mi din nou ochii.
Cand plang 1n acest hal, Tnseamna ca ochii nu mi
se usuca de tot, ei doar lacrimeaza fara oprire.

— Nu-mi spune. Tu si Gerty.

— Al ghicit? murmura Mo, foindu-se deloc in
largul lui.

— Rachel a ghicit. Radarul ei e mult mai bun
decat a lui Gerty, totusi nu-i spune asta — de fapt,
spune-i, cui 1i pasa ca-i ranim sentimentele lui
Gerty? zic agresiv.

— Chiar ea sund acum, ma anuntd Mo
intinzandu-mi telefonul.

— Nu vreau sa vorbesc cu ea.

— Sa raspund?

— Fa ce vrei. E iubita ta.

Mo Tmi aruncad o privire lunga in timp ce ma
asez din nou pe canapea, cu picioarele
tremurdnd. Sunt infantild, evident, dar am
impresia cd, avand o relatie, Mo si Gerty se
aliaza impotriva mea. Il vreau pe Mo de partea
mea. Vreau sa tip la Gerty. Ea a avut ocazia sa-i



spuna lui Leon ca nu i-as face niciodata ceva de
acest gen, ca ar trebui sa vorbeasca mai ntai cu
mine Tnainte sa creada orice aiureald, insa nu a
facut-o.

— Nu poate da de Leon, Tmi spune Mo dupa o
clipa. Chiar vrea sa vorbeasca cu tine, Tiffy. Vrea
sa-si ceara iertare.

Clatin din cap. N-o sa mi se domoleasca furia
doar pentru ca ea vrea sa-si ceara iertare.

— A cerut ca Richie sa aiba dreptul la o
convorbire telefonica dupa ce ajunge Ila
inchisoare, zice Mo dupa o pauza de ascultat. Pot
auzi slab vocea lui Gerty, metalica si panicatd. O
sa-i spuna ce s-a intamplat de fapt, astfel Tncat el
sa incerce sa-1 sune pe Leon pe mobil — poti sa
suni orice numadr la primul apel dupad intrarea In
penitenciar. Probabil ca procedura de incarcerare
o sa se efectueze abia mai tarziu, poate chiar
maine-dimineatd, dar ramane cea mai bund sansa
de a-i transmite mesajul lui Leon daca el nu vine
acasa.

— Maine-dimineatd? Suntem doar la sfarsitul
dupa-amiezii.



Mo pare mahnit.

— Cred ca-i cea mai buna optiune a noastra
deocamdata.

E ridicol! Un barbat Tn puscarie, avand la
dispozitie un singur apel telefonic, e cea mai
buna optiune de a lua legatura cu cineva?

— Telefonul lui Leon e Inchis, zic taios. Nu va
raspunde.

— Se va razgandi si-1 va redeschide, Tiffy, Tmi
spune Mo, cu telefonul Tnca la ureche. Nu va
vrea sa rateze un apel de la Richie.

Stau afara pe balcon, cuibdrita sub doua
paturi. Una din ele e cuvertura din Brixton care
de obicei sta pe patul nostru — cea cu care m-a
invelit Leon in noaptea cand Justin a venit la
apartament si 1-a amenintat.

Leon crede ca m-am Tntors la Justin, stiu asta.
Am depasit stadiul de panica disperatd, iar acum
md gandesc cd ar trebui sa aibd mai multa
Incredere In mine, la dracu’.

Nu ca as fi meritat-o, recunosc. M-am intors la
Justin, de multe ori — i-am spus asta lui Leon.
Dar... n-as fi inceput sa ies cu Leon daca nu as fi



simtit ca de data asta era diferit — daca nu eram
cu adevarat gata sa las acea parte a vietii mele Tn
urmd. Faceam eforturi colosale. Tot acest timp In
care mi-am rascolit cele mai urdte amintiri,
nesfarsitele conversatii cu Mo, consilierea.
Incercam. Dar Leon trebuie si fi crezut ci eram
prea distrusa ca sa-mi pot reveni.

Gerty ma suna o data la zece minute; Tnca nu
i-am raspuns. Gerty ma cunoaste de opt ani.
Daca sunt furioasa pe Leon cd nu a avut
incredere in mine, iar el ma cunoaste de mai
putin de un an, sunt de cel putin opt ori mai
furioasa pe Gerty.

Ciupesc frunzele triste, Tingdlbenite ale
singurei noastre plante de pe balcon refuzand sa
ma gandesc la faptul ca Justin stie unde stau.
Probabil ca a aflat de la Martin — adresa mea e
destul de usor de obtinut, daca ai acces la biroul
meu si la fluturasii de salariu pe care cei de la
resursele umane i lasa peste tot.

Drdcia dracului. Tipul dsta mi se pdrea teribil
de antipatic, fara sa stiu de ce.

Ma uit la telefonul meu, care vibreaza rotindu-



se pe masuta noastra mica si subreda de exterior.
Suprafata mesei e acoperita de gdinat de pasare
si de mizeria groasa si lipicioasa care se asaza pe
tot ce lasi afard, chiar si pentru putin timp, la
Londra. Numele lui Gerty imi ilumineaza
ecranul telefonului, iar de data asta, cu o
izbucnire de furie, 1i raspund.

— Ce-i?

— Sunt groaznicd, spune Gerty, vorbind foarte
repede. Nu-mi vine sa cred c-am putut sd fac asa
ceva, sa-mi inchipui ca te-ai intoarce vreodata la
Justin. Tmi pare atat, atat de rau!

Ma opresc, luata prin surprindere. Gerty si cu
mine ne-am certat de destule ori, dar ea niciodata
nu si-a cerut scuze ca acum, spontan.

— Ar fi trebuit sa cred ca o poti face. Cred ca
poti.

— Ce sa fac? intreb, Tnainte sa ma pot gandi la
un raspuns mai bun, mai furios.

— Sa te desparti de Justin.

— Oh. Asta.

— Tiffy, esti in regula?

— Pai, nu prea, 1i spun, muscandu-mi tare



buza inferioara ca s-o opresc din tremurat.
Presupun ca...

— Richie nu a sunat inca. Stii cum sunt
lucrurile astea, Tiffy, ar putea sa ajunga la
Wandsworth abia la miezul noptii. Iar
inchisoarea e destul de dezorganizatd, deci nu
vreau sa-ti faci sperante ca-i vor oferi apelul
telefonic, ca sa nu mai vorbim de apelul juridic
pe care i-am facut sa mi-l promita. Dar daca
vorbesc cu el, o sa-i spun totul. O sa-l rog sa-i
explice lui Leon.

Verific ora pe ecran: e opt seara. Nu pot sa
cred cat de Tncet trece timpul, ca intr-un cosmar.

— Sunt foarte, foarte furioasa pe tine, 1i spun
lui Gerty, stiind ca nu par. Doar par trista si
obosita, dornica s-o am aldturi pe prietena cea
mai buna.

— Absolut. Si eu. Furioasa. Sunt cea mai rea.
Si nici Mo nu-mi vorbeste, daca asta te ajuta.

— Asta nu ma ajutad, zic fara tragere de inima.
Nu vreau sa devii o paria.

— O ce? E vreun soi de desert?

— Paria. Persona non grata. Proscrisa.



— Oh, nu-ti face griji, m-am resemnat cu o
viata de rusine. E tot ce merit.

Se instaleazd o tdacere prietenoasa. Caut in
interiorul meu acel rezervor enorm de furie
alimentata de Gerty, dar se pare ca s-a evaporat.

— Chiar il urdsc pe Justin, murmur cu tristete.
Stii, cred ca el a facut asta in primul rand ca sa
mad despartda de Leon. Nu cred ca vrea sa se
insoare cu mine. M-ar parasi din nou odata ce ar
fi sigur ca m-a adus Tnapoi.

— Tipul trebuie castrat, zice Gerty cu
fermitate. Nu ti-a facut altceva decat rau. Mi-am
dorit serios sa moara de cateva ori.

— Gerty!

— Tu nu a trebuit sa asisti la toatd tragedia.
Eu l-am privit in timp ce-ti extirpa pana si cea
mai mica urma din personalitatea ta de Tiffany.
A fost revoltator.

Framant Tn maini pdtura din Brixton.

— Tot acest dezastru m-a facut sa-mi dau
seama... il plac cu adevirat pe Leon, Gerty.
Chiar 1l plac. Inspir, stergandu-mi ochii. As vrea
ca macar sa ma fi intrebat daca i-am spus ,,da”



lui Justin. Si... si... chiar daca as fi facut-o... Imi
doresc ca el sa nu fi renuntat atat de usor.

— A trecut o jumadtate de zi. El e iIn soc si
epuizat dupa sedinta de judecatd. Isi imagineazd
aceasta zi de luni Intregi. Justin, ca de obicei, o
nimereste ingrozitor de prost. Da-i putin timp,
vei descoperi, sper, cd Leon a renuntat sa
renunte.

Clatin din cap.

— Nu stiu. Nu cred asta.

— Ai incredere, Tiffy. La urma urmei, nu e
ceea ce-i ceri lui?

Capitolul 66

Leon

Ma misc Intre sectii ca un strigoi. Cum sa ma
concentrez suficient pentru a lua sange din vena,
cand pana si respiratia pare un efort? E usor,
totusi — noroc cu rutina. Uite ceva ce pot sa fac.



Leon, asistent-sef, tacut, dar de Incredere.

Observ dupa cateva ore ca ocolesc sectia
Coral. O evit.

Domnul Prior e acolo, pe patul de moarte.

In cele din urmi, medicul rezident de garda
spune ca doza de morfina din sectia Coral
necesita sa fie contrasemnata. Deci. Nu ma mai
ascund. Plec. Strabat coridoarele alb-cenusii,
goale si zgariate, din care cunosc fiecare
centimetru patrat, poate mai bine decat cunosc
peretii din propriul meu apartament.

Mi opresc. In fata sectiei e un barbat in
costum maro care sta cu coatele pe genunchi si
se uitd lung la podea. E ciudat sa vezi pe cineva
aici la ora asta a diminetii — nu se permite
accesul vizitatorilor in tura de noapte. E foarte
batran, cu parul alb. Familiar.

Cunosc acea postura: e postura omului care 1si
Aduna Curajul. Am adoptat-o de suficiente ori Tn
afara salilor de vizitare a nchisorii ca sa stiu
cum aratd.

Imi ia o vreme pana imi pica fisa — de-abia
daca gandesc, doar ma misc pe autopilot. Dar



acel barbat cu parul alb care se uita lung la podea
e Johnny White al saselea, din Brighton. Gandul
pare ridicol. JW al saselea e un barbat din
cealalta viata a mea. Cea plina de Tiffy. Dar iata-
1 aici. Se pare ca l-am gasit pe Johnny al
domnului Prior In cele din urma, chiar daca i-a
luat o vreme s-o recunoasca.

Ar trebui sa ma simt multumit, dar nu pot.

Uiti-te la el. Tn varstd de noudzeci si doi de
ani, i-a dat de urma domnului Prior, si-a pus cel
mai bun costum, a calatorit aici tocmai de pe
coasta. Toate pentru un barbat pe care l-a iubit
acum o viatd de om. Sta cu fruntea plecata de
parca s-ar ruga, asteptand sa-i vina destula putere
ca sa Infrunte ceea ce a lasat in urma lui.

Domnul Prior mai are cateva zile de trdit.
Poate ore. Ma uit la Johnny White, si constatarea
mad izbeste ca o loviturd Tn pantece. El a lasat-o
pana. Al naibii. De tarziu.

Johnny White Tsi ridicd privirea, ma vede. Nu
vorbim. Linistea se intinde pe holul dintre noi.

Johnny White:

— A murit?



Vocea lui suna ragusit, spargandu-se la mijloc.

Eu:

— Nu. Nu ati ajuns prea tarziu.

Cu exceptia faptului ca e tarziu, Intr-adevar.
Cat de mult 1-a durut sa bata atata cale stiind ca
era doar ca sa-si ia ramas-bun?

Johnny White:

— Mi-a luat ceva timp sa-1 gdasesc. Dupa ce
m-ati vizitat.

Eu:

— Ar fi trebuit sa spuneti ceva.

Johnny White:

— Da.

Isi coboard iardsi privirea. Fac un pas in fat3,
trecand peste tdcere, ma asez langa el.
Examindm linoleumul zgariat unul langa altul.
Aici nu e vorba despre mine. Aceasta nu e
povestea mea. Dar... Johnny White pe acel
scaun de plastic, cu capul lasat, asa arata cealalta
fateta a lipsei de empatie.

Johnny White:

— Nu vreau sa intru acolo. Ma gandeam sa
plec atunci cand v-am vazut.



Eu:

— Ati ajuns pana aici. Nu mai sunt decat
usile, acum.

El isi ridica capul de parca ar fi teribil de greu.

Johnny White:

— Sunteti sigur ca va vrea sa ma vada?

Eu:

— S-ar putea sa nu fie constient, domnule
White. Dar chiar si asa, nu am nicio indoiala ca
va fi mai fericit cu dumneavoastra acolo.

Johnny White se ridica, 1si scutura pantalonii
de costum, isi Tncordeaza maxilarul sculptat de
Hollywood.

Johnny White:

— Ei bine. Mai bine mai tarziu decat
niciodata.

Fara sa se uite la mine, Tmpinge usile duble si
intra. Le privesc Inchizandu-se dupa el.

Lasat de capul meu, sunt genul de om care
niciodatd nu ar intra prin acele usi. Si cu ce a
ajutat asta vreodata pe cineva?

Ma ridic. E vremea sa plec.

Eu, catre medicul rezident:



— Asistentul de garda va contrasemna
morfina. Eu nu sunt in tura.

Medicul rezident:

— M-am Intrebat de ce nu esti in uniforma.
Ce dracu’ faci aici cand nu esti In tura? Du-te
acasa!

Eu:

— Da. Buna idee.

E doua noaptea; Londra e nemiscata si
infasuratd in intuneric. Imi deschid telefonul in
timp ce merg repede cdtre autobuz, simtind cum
batdile inimii Tmi bubuie In grumaz.

Nenumadrate apeluri pierdute si mesaje. Ma uit
lung la ele, surprins. Nu stiu de unde sa incep.
Totusi, nu trebuie sa ma decid, caci imediat
telefonul prinde viata: bazaie afisand un numar
necunoscut de Londra.

Eu:

— Alo?

Vocea mea e sovaitoare.

Richie:

— Oh, la dracu’, bine c-ai raspuns! Gardianul
e din ce in ce mai artagos. Te-am tot sunat Tn



ultimele zece minute. A trebuit sa explic pe
indelete ca asta nca e primul meu apel telefonic,
din moment ce nu raspundeai. Nu avem credit
decat pentru vreo cinci minute, apropo.

Eu:

— Esti bine?

Richie:

— Daca eu sunt bine? Sunt bine, tampitule,
dacad nu pun la socoteala faptul ca sunt extrem de
suparat pe tine — si pe Gerty.

Eu:

— Poftim?

Richie:

— Tiffy. Ea nu a spus ,da”. Nebunul dla,
Justin, a raspuns n locul ei, n-ai observat?

Ma opresc inmarmurit la zece metri de statie.
Nu... nu pot asimila informatia. Clipesc. Inghit.
Simt ca mi se face rau.

Richie:

— Da. Gerty a sunat-o si a inceput s-0
baldcareascd in toate felurile ca s-a intors la
Justin, apoi Mo s-a Infuriat pe ea. I-a spus ca e o
prietena oribila, ca nu a avut suficienta incredere



in Tiffy Incat s-o intrebe mai Intdi pe ea cum stau
lucrurile.

Imi regisesc vocea.

Eu:

— Tiffy e bine?

Richie:

— Ar fi mult mai bine daca te-ar putea gasi sa
stati de vorba.

Eu:

— Eram deja pe drum, dar...

Richie:

— Erai?

Eu:

— Da. Am primit o vizita de la Fantoma
Craciunurilor Ce Vor Veni.

Richie, confuz:

— Un pic cam devreme pentru genul dsta de
lucruri, nu-i asa?

Eu:

— Pai, stii ce se spune. Din ce Tn ce mai
devreme in fiecare an.

Ma sprijin de peretele statiei de autobuz.
Ametit si tulburat in acelasi timp. Ce am fdcut?



Venind aici, pierzand tot acest timp?

Eu, cu intarziere, prada unui acces de frica:

— E Tiffy In siguranta?

Richie:

— Justin e Inca liber, daca la asta te referi. Dar
prietenul ei Mo e cu ea si, potrivit lui Gerty, el
crede ca Justin nu va reveni o vreme — se va duce
sa-si lingd ranile si sa puna la cale un alt plan. El
tinde sa aiba planuri pentru orice — asta e parte
din rolul sau, dupa Mo. Stii ca in tot timpul asta
nemernicul il folosea pe un anume Marvin de la
editura ca sa afle informatii despre locurile urma
sa se afle Tiffy?

Eu:

— Martin. Si... oh. Drace.

Richie:

— Asta a fost ca sa va desparta pe voi,
fratioare. Stiind ca tipa de pe YouTube avea sa
filmeze totul, s-a dat in spectacol ca sa se asigure
C-0 sa vezi si tu.

Eu:

— Nu pot... nu pot sa cred ca am putut sa-mi
imaginez ca Tiffy a acceptat.



Richie:

— Hei, frate, du-te si rezolva, bine? Si spune-i
despre mama.

Eu:

— Ce sa-i spun despre mama?

Richie:

— Nu trebuie sa fiu psihoterapeut ca sa-mi
dau seama. Faptul ca ai pardsit-o pe mama la
tribunal cu Gerty si ca nu te-ai Intors la
apartamentul ei are legatura cu toate acestea.
Uite, nteleg, amandoi avem probleme cu mama.

Autobuzul se apropie.

Eu:

— Nu... nu pricep ce relevantd are.

Richie:

— Doar pentru cd mama intotdeauna s-a intors
la barbatii care au tratat-o ca pe un gunoi sau a
gasit o alta versiune a aceluiasi tip, asta nu
inseamna ca Tiffy e la fel.

Eu, automat:

— Nu a fost vina mamei. Ea a fost supusa
abuzurilor. Manipulata.

Richie:



— Da, da, stiu, Intotdeauna spui asta. Dar nu
te ajutd cu nimic cand ai doisprezece ani, nu-i
asa’?

Eu:

— Crezi...

Richie:

— Uite, trebuie sa inchid. Tu du-te si spune-i
lui Tiffy ca-ti pare rau si ca ai dat-o Tn bara si ca
ai fost crescut de o mama singura si maltratata si
ca efectiv a trebuit sa ai grija de fratele tau mai
mic de unul singur. Ar trebui sa fie de ajuns.

Eu:

— Nu e un fel de... santaj emotional? In plus,
crezi c-o sa-i faca placere comparatia cu mama?

Richie:

— Ai dreptate. Bine. Fa ce crezi. Doar rezolv-
o si adu-o Tnapoi, pentru ca femeia asta e cel mai
bun lucru care ti s-a intdmplat vreodatd, In
regula?

Capitolul 67



Tiffy

Am uitat complet sd ma hranesc, iar acum e
doua si jumadtate noaptea si tocmai mi-am amintit
ca-mi este foame. Mo s-a dus sa aduca mancare
la pachet. M-a lasat pe balcon cu un pahar mare
de vin rosu si un castron si mai mare de chestii
de rontait din dulap, care, sunt destul de sigura, 1i
apartin lui Leon, dar cui 1i pasa — daca el crede
ca m-as madrita pe nepusa masa cu altul, poate la
fel de bine sa creada ca fur gustari.

Nu mai stiu pe cine sunt furioasd. Am stat aici
atat de mult timp, Tncat am fdcut carcei la
picioare si am trecut prin aproape toate emotiile
disponibile, iar acum acestea se Invartejesc intr-
un amestec haotic de nefericire. Singura
certitudine pe care o am e ca imi doresc sa nu-I fi
cunoscut niciodata pe Justin.

Imi bazaie telefonul.

Leon suna.

Am asteptat toatd noaptea sa vad acele
cuvinte. Mi se duce inima in calcaie. A vorbit cu
Richie?



— Alo?

— Hei.

Vocea lui e gafaita si ciudat de nefamiliara. De
parca toatd energia l-a parasit.

In timp ce astept sd continue ma uit la traficul
de dedesubt, lasand farurile sa-mi deseneze
dungi galbui pe interiorul pleoapelor.

— Am Tn mana un buchet enorm de flori, ma
informeaza el.

Nu zic nimic.

— Am simtit ca am nevoie de un simbol fizic
pentru imensitatea parerii mele de rau, continua
Leon. Dar mi-am dat seama ca si Justin ti-a lasat
un buchet enorm de flori — de fapt, mai frumoase
si mai scumpe —, deci acum cred ca florile nu au
fost o idee asa bund. Apoi m-am gandit c-ar fi
mai bine sa vin acasa si sa ti-o spun personal.
Cand am ajuns insda, am descoperit ca mi-am
lasat cheia acasa la mama, unde urma sa stau
noaptea asta. Prin urmare, ar trebui sa bat la usa,
ceea ce m-am gandit ca te-ar speria probabil, din
moment ce ai pe cap un fost iubit tulburat mintal.

Privesc masinile trecand una dupai alta. Asta s-



ar putea sa fie cel mai lung discurs tinut vreodata
de Leon dintr-o suflare.

— Deci unde esti acum? 1l intreb intr-un
tarziu.

— Uite-te mai sus. Trotuarul de vizavi, langa
brutdrie.

il vad acum. Ti vid silueta pe fundalul firmei
luminoase a brutariei, de un galben stralucitor.
Are telefonul la ureche, iar pe bratul celalalt tine
un buchet de flori. Poarta costum — desigur, nu s-
a schimbat de la tribunal.

— Banuiesc ca te simti foarte ranita.

Vocea lui e blanda si ma face sa ma topesc.
Plang din nou.

— Tmi pare atat de rau, Tiffy. N-ar fi trebuit s&
presupun c-0 sa accepti. Aveai nevoie de mine
azi, si nu ti-am fost alaturi.

— Am avut nevoie de tine, suspin. Mo si Gerty
si Rachel sunt grozavi si 1i iubesc si m-au ajutat
atat de mult, dar te voiam pe tine. M-ai facut sa
ma simt de parca nu conta toatd povestea cu
Justin. Ca-ti pasa de mine oricum.

— Imi pasd. Si nu conteazi. Leon traverseazd



strada acum, venind pe partea aceasta de trotuar.
Pot sa-i disting chipul, liniile netede, ascutite ale
pometilor, curbura delicata a buzelor. Privindu-
ma de jos, adaugd: Toatd lumea Tmi tot spunea c-
0 sa te pierd daca nu-ti spun ce simt, si apoi a
venit Justin, regele gesturilor romantice...

— Romantice? izbucnesc. Romantice? Si, la
naiba, nu vreau oricum gesturi romantice! De ce
as vrea? Am avut parte de ele si a fost de rahat!

— Stiu, zice Leon. Ai dreptate. Ar fi trebuit sa
stiu.

— Si mi-a placut ca nu ai fortat lucrurile —
ideea de a ma implica intr-o relatie serioasa ma
sperie la culme! Adica, uita-te cat de greu a fost
sa ies din ultima!

— Oh. Da. Asta e... da, inteleg. Mormaie
ceva care suna ca: ,,Al naibii Richie!”

— Te pot auzi fara telefon acum, sa stii, il
anunt, ridicandu-mi suficient vocea ca sa se auda
peste zgomotul traficului. In plus, md bucur ci
am scuza de a tipa.

El inchide si se Indeparteaza putin.

— Sa tipam, atunci!



Dau deoparte toate paturile, pun jos vinul si
gustdrile si ma apropii de balustrada.

— Wow, zice Leon pe un ton coborat, incat
de-abia ce-i aud cuvintele. Arati incredibil.

Ma uit in jos la mine, putin surprinsa sa
descopar ca Tnca mai port rochia cu umerii goi de
la petrecere. Dumnezeu stie cum Tmi arata parul,
iar machiajul e cu cel putin cinci centimetri mai
jos pe fata mea decat era azi-dimineatd, dar
rochia e destul de spectaculoasa.

— Nu fi dragut! strig. Vreau sa fiu furioasa pe
tine!

— Dal! Bine! tipd, striga Leon, strangandu-si
cravata si Tncheindu-si nasturii la guler de parca
s-ar pregati.

— Nu ma Intorc niciodata la Justin! strig, si
apoi, pentru ca se simte atat de bine, incerc din
nou. La naiba, niciodata nu ma intorc la Justin!

O alarma de masind se declanseaza undeva
alaturi, ceea ce stiu ca e o coincidentd, dar tot
imi face placere — nu mai lipsesc decat un
miorldit furios de pisica si rasturnarea unei
gramezi de tomberoane. Inspir adanc si deschid



gura sa continui sa tip, dar mana ridicata a lui
Leon ma opreste.

— Pot sa spun ceva? Adica, sa strig ceva?

Un sofer incetineste, uitandu-se cu interes cum
urldm noi unul la celalalt, la doua etaje distanta.
Imi trece prin minte ci Leon probabil n-a mai
strigat niciodati pe stradd. Inchid gura, putin
surprinsa, apoi incuviintez din cap.

— Am dat-o in bard! strigd Leon. Isi drege
glasul si incearca putin mai tare. M-am speriat.
Stiu cd nu e o scuza, dar toate astea ma sperie.
Procesul. Tu, noi. Nu ma descurc cand lucrurile
se schimba. Devin...

Se chinuie, de parcd a ramas fara cuvinte, si
ceva cald cedeaza in pieptul meu.

— Aiurit? 1i sugerez.

In lumina stalpului de pe strada 1i vad buzele
miscandu-se intr-un zambet asimetric.

— Da. Un cuvant bun. Isi drege din nou
glasul, venind mai aproape de balcon. Uneori mi
se pare mai usor sa fiu cum eram Inainte sa te
cunosc. Mai sigur. Dar... uita-te ce ai reusit sa
faci. Cat de curajoasa ai fost. Si asa vreau sa fiu



si eu. In reguld?

Imi pun mainile pe balustradd si ma uit in jos
lael.

— Vorbesti o gramada acolo, Leon Twomey, ii
strig.

— Se pare ca in caz de urgenta pot fi destul de
vorbdret! tipa el. Rad.

— Sa nu te schimbi prea mult, totusi. Te plac
asa cum esti.

El zambeste. E ciufulit si sifonat si aratos in
costumul sau, si dintr-odata tot ce-mi doresc e sa
1l sarut.

— Ei bine, Tiffy Moore, si eu te plac.

— Mai zi o datd! strig, facandu-mi mana
palnie la ureche.

— Chiar, chiar te plac! urla el.

Un geam deasupra mea se deschide cu
zgomot.

— Nu va suparati! strigd ciudatul din
apartamentul cinci. Incerc si eu si dorm! Cum o
sa ma pot trezi la timp sa-mi fac yoga
antigravitationala, daca nu ma lasati sa inchid un
ochi?



— Yoga antigravitationald! soptesc Incantata
catre Leon. M-am tot Intrebat ce face in fiecare
dimineata din prima zi cand m-am mutat aici!

— Nu lasa faima sa ti se urce la cap, Leon, il
avertizeaza ciudatul din apartamentul cinci, apoi
se intinde sa Tnchida din nou geamul.

— Asteptati! strig.

El se uitd in jos la mine.

— Cine esti tu?

— Sunt cealalta vecina a dumitale. Buna!

— Oh, esti iubita lui Leon?

Ezit, apoi zambesc.

— Da, zic ferm, moment in care aud un icnet
de la nivelul strazii. Si am o intrebare.

Tipul ma priveste fix, cu aerul unui om care
asteaptda sa vadd ce va face data viitoare
copilasul.

— Ce faceti cu toate bananele? Stiti —
bananele din cutiile goale ce va ocupa locul de
parcare?

Spre surprinderea mea, Tmi adreseaza un
zambet larg, ceea ce-mi permite sa vad ca-i
lipsesc o multime de dinti. Aratd destul de



prietenos cand zambeste.

— Le distilez! Iese un cidru nemaipomenit!

Si cu asta, tranteste geamul.

Leon si cu mine ne uitam unul la celalalt si
izbucnim simultan in hohote de ras. In scurt timp
rad atat de tare, incat imi dau lacrimile; ma tin de
burta, gafdind si strambandu-ma tare.

— Yoga antigravitationala! 11 aud pe Leon
soptind; vocea lui de-abia se aude ntr-o pauza
din zgomotul traficului. Cidru de banane!

— Nu te pot auzi, zic, dar nu tip de frica sa
nu-l supdr iar pe ciudatul din apartamentul cinci,
din nou. Vino mai aproape.

Leon se uitd 1n jur si se retrage cativa pasi.

— Prinde! imi spune, apoi arunca buchetul
spre mine. Acesta se ridica stramb prin aer,
imprastiind frunze si cate-o crizantema in timp
ce zboara, dar, cu o alonjd periculoasa cdtre
balustrada si un tipat ascutit, reusesc sa-1 prind.

Pana cand reusesc sa apuc bine florile si le
pun pe masa, Leon a disparut. Ma aplec confuza
peste marginea balconului.

— Unde ai disparut? strig.



— Marco! se aude o voce de undeva de
alaturi.

— Polo?

— Marco.

— Polo! Asta nu ajuta!

El urca pe burlanul de scurgere. Izbucnesc din
nou in ras.

— Ce faci?

— Ma apropii!

— Nu te credeam un tip care urca pe burlane,
zic, privindu-l infiorata cum se intinde dupa un
nou punct de sprijin si se ridica putin mai sus.

— Nici eu, spune el ntorcandu-se sa se uite la
mine in timp ce dibuie dupda un loc pentru
piciorul stang. In mod clar, scoti ce e mai bun
din mine.

E la numai un metru de mine acum; burlanul
trece chiar pe langa balconul nostru, asa ca
aproape atinge balustrada.

— Hei! Alea nu-s gustarile mele? exclama el
intinzand mana.

Ti arunc o privire scurti.

— Sigur, nicio problema, spune el conciliant.



1i dai 0 mana de ajutor baiatului?

— Asta e o nebunie, 1i zic, dar ma duc sa-1
ajut.

Cu grija, isi lasa un picior sa atarne, apoi pe
celalalt, pana cand e agdtat de maini de
balustrada balconului.

— Of, Doamne!

E aproape prea Infricosdtor sa ma uit, dar nu-
mi pot intoarce privirea, mai ales pentru ca n-as
fi atentd daca si-ar da drumul, iar asta ar fi mult
mai rau decat sa-l privesc agdtat acolo, incercand
sa gdseasca un sprijin la marginea de jos a
balustradei.

Se impinge in sus; il ajut cu un ultim efort sa
se cocoate pe balcon.

— Gata! spune el scuturandu-se, apoi se
opreste gafaind si se uitd la mine.

— Buna, zic, simtindu-ma dintr-odata
stinghera 1n rochia mea exagerata.

— Tmi pare atat de rau, ofteaza Leon
deschizandu-si bratele pentru o imbratisare.

Ma sprijin de el. Costumul 1i miroase a
toamna, acel miros de afara care-ti staruie Tn par



in aceastd perioada a anului. Restul miroase a
Leon, chiar asa cum vreau, iar in timp ce el ma
trage mai aproape imi inchid ochii si inspir,
simtindu-i puterea solida a corpului lipit de al
meu.

Mo apare Tn usd, cu cartofii si pestele intr-o
punga de plastic inscriptionata Something Fishy.
Nici mdcar nu am auzit cand a intrat si tresar
putin, dar cu bratele lui Leon in jurul meu, ideea
ca Justin ar putea sd apara in apartament nu mai
pare deloc la fel de inspdimantdtoare.

— Ah, zice Mo, vazandu-ne pe amandoi. O sa
iau masa n alta parte, nu-i asa?

Capitolul 68

Leon

Eu:
— Probabil nu e momentul potrivit.
Tiffy:



— Sincer sper ca glumesti.

Eu:

— Nu glumesc, dar sper ca-mi vei spune daca
ma insel.

Tiffy:

— Te 1inseli. Acum e momentul perfect.
Suntem singuri, 1n apartamentul nostru,
impreuna. Chiar nu poate fi mai bine de atat.

Ne uitam lung unul la celdlalt. Ea incd poarta
aceastd rochie incredibila. Pare ca i-ar cadea de
pe umeri cu o singurd smucitura. Sunt disperat sa
incerc. Rezist, totusi — ea zice ca e pregatita, dar
nu a fost o zi adecvatd pentru genul de sex
,fupe-mi hainele de pe mine”. Pentru genul de
sex lent, minunat, ,hainele rdman pe noi pentru
un timp atatator de lung”, poate.

Tiffy:

— Pat?

Aceasta voce — exact cum a descris-o Richie.
Joasa si sexy. Si mai sexy cand spune cuvinte
precum ,,pat”.

Stam la capatul patului si ne privim. Ma aplec
sa-i iau fata Intre mdini si sd o sarut. Ii simt



corpul topindu-se langa al meu In timp ce ne
sdrutam, simt cum tensiunea o pardseste si ma
retrag sa-i vad ochii devenind patimasi in spatele
albastrului. Dorinta erupe in clipa in care buzele
ni se ating, si imi ia un efort enorm ca sa-mi tin
mainile pe umerii ei goi.

Ea se iIntinde sa-mi desfaca cravata, iar eu Imi
dau jos sacoul. Imi descheie incet cidmasa,
sarutandu-ma fara incetare. Aerul e nemiscat
intre noi acum, de parca pastram o distanta
respectabila, in ciuda saruturilor.

Tiffy se Tntoarce, dandu-si parul la o parte, ca
si-i pot descheia rochia. In loc de asta, i iau
parul Tn maini, trdgand putin, si-l rasucesc In
jurul incheieturii mele, ceea ce-i smulge un
geamat. Nu pot face fata acestui sunet. Reduc
spatiul dintre noi, sdrutand-o de-a lungul
umerilor, pe gat, pana in locul in care parul ii
intalneste pielea, lipindu-ma de ea cat de mult
pot, pana cand ea se intoarce sa-si descheie
fermoarul.

Tiffy:

— Leon. Concentreaza-te. Rochia.



Iau fermoarul dintre degetele ei si-l trag incet
in jos, mai incet decdt vrea ea. Ea se scutura
nerabddtoare. Se impinge in mine pand cand
picioarele mele se lovesc de pat si suntem
apropiati din nou, piele goala si matase.

In cele din urmi, rochia cade pe podea. E
aproape cinematic — un licar al matasii, apoi ea e
acolo, lenjerie neagrd si nimic altceva. Se
intoarce in bratele mele cu aceeasi patima in
ochi, si o tin la distanta ca s-o privesc.

Tiffy, zambind:

— Intotdeauna faci asta.

Eu:

— Ce anume?

Tiffy:

— Te uiti asa la mine. Cand... imi dau jos
ceva.

Eu:

— Vreau sa vad totul. E prea important ca sa
ne grabim.

Tiffy ridica din spranceand, insuportabil de
SexY.
Tiffy:



— Fara graba?

Isi trece degetele de-a lungul benzii superioare
a chilotilor mei. Isi bagd mana sub aceasta, la un
fir de par distanta de locul in care o vreau.

Tiffy:

— Vei ajunge sa regreti ca ai spus asta, Leon.

Deja o regret, de indata ce-mi spune numele.
Degetele ei imi dezmiarda usor abdomenul, apoi,
dureros de Tncet, ajung la catarama curelei. Dupa
ce-mi desface fermoarul, Tmi dau jos pantalonii
de costum si-mi arunc ciorapii, constient de felul
in care ma urmaresc ochii ei, ca ochii unei pisici.
Cand ma indrept s-o trag iardsi mai aproape de
mine, ea pune o mana fermad pe pieptul meu.

Tiffy, gutural:

— Pat.

Aerul dintre noi se reintoarce pentru o clipd;
ne indreptdm masinal fiecare catre latura sa de
pat. Ea e pe stanga, eu pe dreapta. Ochi 1n ochi,
ne strecuram 1n asternuturi.

Ma culc pe o parte, uitdndu-ma la ea. Parul ei
se Intinde pe perna si, cu toate ca s-a invelit cu
pilota, pot simti cat e de goald, cat de multe sunt



de atins. Imi pun mana in spatiul dintre noi. Tiffy
0 ia, trecand peste linia pe care am delimitat-o Tn
februarie, si-mi saruta degetele, apoi le strecoara
intre buzele sale si dintr-odata spatiul a disparut,
iar ea e lipitd de mine, acolo unde ar trebui sa fie,
piele pe piele, nici macar un milimetru intre noi.

Capitolul 69

Tiffy

— M-ai vazut goala deja. M-ai avut. Si tot te
uiti la mine asa.

Tmi oferd zambetul lui asimetric, zambetul
care m-a cucerit atunci, la Brighton.

— Tiffany Moore, am intentia sa ma uit asa la
tine multe luni de-acum incolo.

— Multe luni!

El Incuviinteazd solemn din cap.

— Cat de sarmant si ingenios de
necaracteristic pentru tine!



— Pai, mi-a soptit cineva ca sugerarea unui
angajament pe termen lung te-ar putea face sa
fugi mancand pamantul.

Ma gandesc la asta, repozitionandu-mi capul
pe pieptul lui.

— TInteleg ce vrei si spui, dar singurul efect
pare sa fie ca ma simt curios de bine.

El nu spune nimic, doar ma saruta pe crestet.

— De asemenea, nu as fi capabila sa alerg fara
oprire pana pe cel mai apropiat deal.

— Herne Hill, poate? Ai putea sa fugi pana la
Herne Hill.

— Ei bine, zic, Tntorcandu-ma pe burta si
sprijinindu-ma In coate, nu am niciun interes sa
alerg la Herne Hill. Tmi place planul cu multe
luni. Cred ca e... hei, ma asculti macar?

— Da? murmura el ridicandu-si privirea.
Scuze. Ai reusit sa-mi distragi atentia chiar si de
la tine.

— Si eu care credeam ca erai de nedistras.

Ma saruta, iar mana lui descrie cercuri
aproximative pe pieptul meu.

— Sigur. De nedistras. Si tu esti...



Deja nu mai pot sa gandesc limpede.

— Lut Tn mainile tale?

— Voiam sa spun ,extraordinar de usor de
distras”.

— O sa ma las greu de data asta.

Isi foloseste mana asa cum n-a mai ficut-o
nimeni pand acum. Nu am nici cea mai vaga idee
ce se Intampld, dar pare sa implice degetul lui
mare, sfarcul meu si vreo cinci mii de senzatii
intepdtoare si excitante.

— O sa-ti reamintesc despre asta peste zece
minute, ma anunta el sarutandu-ma pe gat in jos.

— Esti ingamfat.

— Sunt fericit.

M3 retrag sd ma uit la el. Tmi dau seama ci
obrajii Incep sd ma doara de la atata zambit.
Cand o sa-i povestesc lui Rachel, stiu exact ce-o
sa faca: o sa-si bage degetul in gura si-o icneasca
a voma. Dar e adevdrat — in ciuda a tot ce s-a
intamplat astdzi, sunt dezgustator, ametitor de
fericita.

El 1si ridica sprancenele la mine.

— Nicio replica spirituala?



Mi se taie respiratia; degetele lui se muta pe
pielea mea, trasand modele pe care nu le pot
urmari.

— Ma gandesc la una... Doar da-mi... un
minut...

In timp ce Leon e la dus, scriu o lista cu
lucruri de facut pentru ziua urmatoare si o prind
de frigider. Contine urmatoarele puncte:

1. Incearcd din rédsputeri sd nu te gandesti la
verdictul judecdtorului.

2. Obtine un ordin de restrictie.

3. Vorbeste cu Mo si Gerty despre, ei bine, Mo
si Gerty.

4. Cumpdrd lapte.

Ma foiesc, asteptand ca el sa apara, apoi
renunt si ma Intind dupa telefon. Va trebui doar
sa fiu atentd la zgomotul dusului.

— Alo? se aude vocea Tnabusitd a lui Gerty.

— Buna!

— Of, slava Domnului! Aproape ca o pot auzi



cum se tranteste Tnapoi pe perne. Tu si Leon v-ati
rezolvat problemele?

— Da, ne-am rezolvat problemele, 1i spun.

— Deci te-ai culcat cu el?

Zambesc.

— Ti-a revenit radarul.

— Deci nu am stricat totul?

— Nu ai stricat totul. Desi, sa fie limpede,
daca era ceva de stricat, vinovatul ar fi fost
Justin, nu tu.

— Doamne, te simti marinimoasa. Ati folosit
protectie?

— Da, mamd, am folosit protectie. Ati folosit
tu si Mo protectie cand v-ati tras-o azi-
dimineata? intreb cu voce melodioasa.

— Te rog, nu, ma mustra Gerty. E suficient de
rdu ca ma gandesc la penisul lui Mo, nu ar trebui
s-o faci si tu.

Rad.

— Putem bea o cafea maine, doar noi trei?
Vreau sa aud totul despre felul in care ati ajuns
sa va cuplati. In mare si fird detalii legate de
penis.



— Si sa discutdam despre obtinerea unui ordin
de restrictie? sugereaza Gerty.

— E Tiffy? 1l aud pe Mo in fundal.

— E atat de dragut faptul ca, imediat ce aude
»ordin de restrictie”, se gandeste la mine! Dar
da. Ar trebui sa vorbim despre asta.

— Te simti Tn siguranta?

— Ne-am intors la subiectul contraceptiei?

— Tiffy. Gerty niciodatd nu a picat n plasa
artei mele de a schimba subiectul. Te simti in
siguranta Tn apartament?

— Cu Leon aici, da.

— 1In regula. Bine. Chiar si asa, trebuie si
vorbim despre obtinerea unei interdictii de
urgenta ca sa fii protejata pand la audiere.

— Ah... stai asa, va fi o audiere?

— Da-i un ragaz bietei femei sa gandeasca,
spune Mo in fundal. Ma bucur ca tu si Leon
sunteti bine din nou, Tiffy! striga el.

— Multumesc, Mo.

— Ti-am taiat cheful? ma intreaba Gerty.

— Un pic. Dar e in regula. Mai trebuie s-o sun
pe Rachel.



— Chiar asa, discuta toate detaliile sordide cu
Rachel, rdde Gerty. Cafea maine, trimite-ne un
mesaj cu ora si locul.

— Ne vedem.

Dupa ce inchid ma opresc sa ascult. Dusul e
inca pornit. O sun pe Rachel.

— Sex? zice ea cand raspunde.

Izbucnesc 1n ras.

— Nu, mersi, sunt ocupata.

— Stiam eu! V-ati impacat?

— Si-ncad cum, i zic, adoptand un ton senzual.

— Detalii! Detalii!

— O sa-ti dau luni toate detaliile. Dar... am
descoperit cd sanii mei au fost subutilizati
Intreaga mea viata de adult.

— Ah da, spune Rachel in cunostintd de
cauza. O problema comuna. Stii cd sunt...

— Sss! sasai. Dusul s-a oprit. Trebuie sa
nchid!

— Nu ma lasa asa in suspans! Aveam de gand
sa-ti spun despre sfarcuri!

— Lui Leon o sa i se para foarte ciudat ca
trebuie sa-mi sun cei mai buni prieteni dupa sex,



soptesc. Suntem la Inceput. Inci trebuie si mi
prefac ca sunt normala.

— Bine, dar programez o sedinta de doua ore
luni dimineatd. Subiect: Modul de intrebuintare a
sanilor.

Inchid, si o clipd mai tarziu Leon intrd cu
prosopul pe solduri, cu parul intins spre spate si
umerii stralucind de picaturi de apa si se opreste
sa examineze lista mea cu lucruri de facut.

— Pare rezonabil, spune el deschizand
frigiderul ca sa ia sucul de portocale. Ce fac
Gerty si Rachel?

— Poftim?

Imi zambeste peste umar.

— Vrei sd ma ntorc in baie? Mi-am dat seama
ca trebuia sa-ti las timp pentru numai doua
convorbiri, din moment ce Gerty e cu Mo.

Imi simt obrajii Imbujorandu-se.

— Oh, eu, uf...

El se apleaca spre mine cu sucul de portocale
1n mana si ma sarutd pe buze.

— Nu-ti face griji. Intentionez sa nu aflu
nimic despre cat de multe Tmpartasesti cu



Rachel.

— Cand voi termina sa-i impartasesc detaliile
va crede ca esti un zeu printre oameni, 1l asigur,
intinzandu-ma dupa sucul de portocale.

Leon tresare.

— Va fi capabila sa se mai uite in ochii mei?

— Sigur. Totusi, probabil ca va opta sa se uite
in alta parte.

Capitolul 70

Leon

Sfarsitul de saptdmand vine si pleaca intr-o
ceata de placere vinovata. Tiffy aproape ca nu se
desprinde din bratele mele, exceptand iesirea la
cafea cu Gerty si Mo. Am avut dreptate ca exista
cateva mecanisme declansatoare ce trebuie
evitate; pentru scurt timp am pierdut-o in
defavoarea unei amintiri neplacute sambata
dimineatd, dar deja invat cum s-o ajut sa-si
revina. E mai degraba satisfacator.

In mod clar, e mai speriata de Justin decat vrea



sd recunoascd — mi-a expus un plan elaborat,
implicind nevoia de a cumpdra niste frisca,
pentru a ma convinge sa vin la cafenea si s-o
conduc acasd. Cu cat mai devreme o rezolvam cu
acel ordin de restrictie, cu atat mai bine. Cat timp
a fost plecata am reparat lantul de la intrare si
usa de la balcon, doar ca sa fac ceva.

Am lunea liberd, deci o conduc pe Tiffy la
metrou si apoi Tmi gatesc un mic dejun copios cu
sangerete prajit si spanac.

Nu-mi place sa stau singur fara sa fac nimic.
Ciudat — In mod normal, sunt adeptul izolarii.
Dar cand Tiffy e plecata, 1i simt absenta ca pe un
dinte lipsa.

In cele din urmi, dupd ce-am tot mésurat
camera la pas evitand sa ma uit la telefon, o sun
pe mama.

Mama:

— Leon? Scumpule? Esti bine?

Eu:

— Bund, mama. Sunt bine. Scuze ca am plecat
asa vineri.

Mama:



— E 1n regula. Eram cu totii suparati, si, cu
noua ta iubita care se maritd cu tipul ala... Of,
Lee, trebuie sa ai inima franta!

Ah, desigur — oare cine a informat-0?

Eu:

— A fost o neintelegere. Tiffy are... eh... un
soi de fost iubit care-i aduce numai necazuri. Ea
nu i-a spus cu adevdrat ,da” la cererea In
casatorie, el e cel care a prezentat lucrurile asa.

Un icnet dramatic, n stil telenoveld, la capatul
liniei. Incerc din risputeri sd nu ma enervez.

Mama:

— Sdrmana fata!

Eu:

— Da. Stai linistita, ea e bine.

Mama:

— Te-ai dus dupa el?

Eu:

— Dupa el?

Mama:

— Fostul! Dupa ce i-a facut lui Tiffy a ta!

Eu:

— Ce sugerezi, mama?



Decid sa nu-i las timp sa raspunda.

Eu:

— Cdutam sa obtinem un ordin de restrictie.

Mama:

— Oh, sigur, chestiile astea fac minuni.

Pauza stanjenitoare. De ce mi se par atat de
dificile aceste conversatii?

Mama:

— Leon.

Astept. Ma fatai. Ma uit la pardoseala.

Mama:

— Leon, sunt sigura ca Tiffy a ta nu seamana
deloc cu mine.

Eu:

— Poftim?

Mama:

— Tu intotdeauna ai fost Intelegator, nu ca
Richie cu tot tipatul si fugitul de acasa si
celelalte, dar stiu ca-i urai pe barbatii cu care ma
vedeam. Adica si eu 1i uram, dar tu ii urai de la
bun inceput. Stiu ca am fost... stiu ca am fost un
exemplu groaznic.

Nu ma simt deloc Tn largul meu.



Eu:

— Mama, e in ordine.

Mama:

— Eu chiar Imi pun viata in ordine acum, Lee.

Eu:

— Stiu. Si nu a fost vina ta.

Mama:

— Stii, aproape ca-mi vine s-o cred.

Pauza. Reflecteaza.

Si mie aproape ca-mi vine s-o cred. Cine s-ar
fi gandit — daca spui un adevar de suficiente ori,
sau Tncerci suficient de mult, poate ca va avea
efect.

Eu:

— Te iubesc, mama.

Mama:

— Oh, scumpule. Si eu te iubesc. Si-1 vom
aduce pe Richie al nostru Tnapoi si vom avea
grija de el, nu-i asa, cum am facut-o
intotdeauna?

Eu:

— Exact. Ca de obicei.



E nca luni. Lunea e interminabila. Urasc
zilele libere — ce fac oamenii in zilele libere? Tot
ce fac eu e sa ma gandesc la proces, spital,
Justin, proces, spital, Justin. Nici macar
gandurile calde si placute legate de Tiffy nu prea
reusesc sa ma mentina pe linia de plutire.

Eu:

— Buna, Gerty, sunt Leon.

Gerty:

— Leon, n-am nicio veste. Judecatorii Tnca nu
ne-au chemat inapoi pentru verdict. Cand ne
cheama, o sa te sun imediat sa-ti dau de stire. Nu
trebuie sa ma verifici.

Eu:

— In regula. Sigur. Scuze.

Gerty, induplecandu-se:

— Banuiesc ca va fi maine.

Eu:

— Maine.

Gerty:

— FE ca si astazi, dar plus unu.

Eu:

— Astazi plus unu. Da.



Gerty:

— Nu ai vreo pasiune sau ceva de genul asta?

Eu:

— Nu cu adevirat. In general, munca imi
ocupa tot timpul.

Gerty:

— Ei bine, locuiesti cu Tiffy, deci ai la
dispozitie o bibliografie bogata. Du-te si citeste o
carte despre arta crosetatului sau cum sa
construiesti chestii din carton sau orice altceva.

Eu:

— Multumesc, Gerty.

Gerty:

— Cu placere. Si nu ma mai suna, sunt foarte
ocupata.

Ea Inchide. Dupa atatea convorbiri, tot mi se
pare derutant cand face asta.
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Tiffy



Nu pot sa cred ca Martin a avut curajul sa vina
la munci. Intotdeauna l-am considerat las, dar de
fapt, dintre noi doi, eu par mai nervoasa decat el.
E de parca... as vorbi cu Justin prin mandatar.
Ceea ce, sincer, e Inspdimantdator, oricate
asigurari i-as da lui Leon cd ma simt bine.
Martin, pe de alta parte, se plimba alene ca de
obicei, laudandu-se cu povestea de succes a
petrecerii. Probabil nu stie ca eu stiu.

Incdi nu a mentionat cererea in castorie,
observ. Nimeni din birou nu a facut-o. Rachel a
facut sa circule un memo cd nu sunt de fapt
logoditd, ceea ce m-a salvat cel putin de o
dimineata de respins felicitdrile.

Rachel [10:06]: As putea sa ma duc la el sa-1
lovesc in testicule si am termina cu asta.

Tiffany [10:07]: Tentant.

Tiffany [10:10]: Nu stiu de ce sunt asa o lasa.
Ieri mi-am planificat discutia cu el de la cap la
coada. Serios, aveam niste remarci umilitoare
grozave. lar acum toate au disparut si ma simt
putin speriata.

Rachel [10:11]: Ce ar spune Persoana Care Nu



Este Mo?

Tiffany [10:14]: Lucie? Ea mi-ar spune ca e
normal sa fiu speriatd dupa ce s-a intamplat
vineri, banuiesc. Si mi se pare ca discutand cu
Martin 1l infrunt cumva pe Justin.

Rachel [10:15]: Corect, pot sa inteleg asta,
doar ca... Martin e Martin. Sldbanog, meschin,
invidios — Martin. Care-mi loveste scaunul si te
submineaza Tn sedinte si pupa fundul directoarei
de la promovare de parca ar fi fata lui Megan
Fox.

Tiffany [10:16]: Ai dreptate. Cum e posibil sa-
mi fie frica de Martin?

Rachel [10:17]: Vrei sa vin cu tine?

Tiffany [10:19]: Sunt demnd de mila daca zic
da?

Rachel [10:20] Mi-ai insenina ziua.

Tiffany [10:21]: Atunci da. Te rog.

Asteptam pana se termina sedinta echipei de
dimineatd. Scrasnesc din dinti In timp ce Martin
primeste felicitari entuziaste pentru petrecere.
Cateva priviri curioase sunt aruncate in directia
mea, dar se trece repede peste subiect. Ma



imbujorez de rusine oricum. Urdsc faptul ca
toata lumea din aceasta sala stie ca am probleme
cu un fost iubit. Pun pariu ca fiecare inventeaza
diverse motive bizare pentru care nu mai sunt
logodita si niciunul dintre ei nu a ajuns la adevar.

Rachel ma apuca de méana si mi-o strange cu
putere, apoi ma Impinge usor in directia lui
Martin In timp ce-si aduna agenda si hartiile.

— Martin, putem vorbi putin? 1i spun.

— Nu e momentul potrivit, Tiffy, zice el cu
aerul unei persoane foarte importante, care
rareori are timp pentru sedinte spontane.

— Martin, amice, fie intri Tn sala asta de
sedinte cu noi, fie aplicam planul meu, care e sa
te lovesc in testicule chiar acum, Tn fata tuturor,
intervine Rachel.

Un licar de frica 1i strabate chipul, si
anxietatea mea dispare. Ma uit la el. Banuieste
ca stim, deci da inapoi. Dintr-odata, abia astept
sd aud ce prostii mai inventeaza.

Rachel il mana in singura sala de sedinte cu
usa si o Inchide cu un clic in urma noastra, apoi
se sprijina de usa cu bratele incrucisate.



— Despre ce este vorba? Intreaba Martin.

— De ce nu incerci sa ghicesti, Martin? i
spun. Vocea mea sund surprinzator de voioasa si
placuta.

— Chiar nu am nici cea mai vaga idee. E vreo
problema?

— Daca e, cat va dura pana e informat Justin
despre ea?

Martin imi intdlneste privirea. Aratd ca o
pisica Incoltita.

— Nu stiu ce...

— Justin mi-a spus. E asa de nestatornic!

Martin se incovoaie.

— Sa stii ca incercam sa va ajut. El m-a
contactat pentru apartamentul nostru In
februarie, spunand ca te ajutd sa-ti cauti o
locuinta, si a Incheiat cu noi un acord potrivit
caruia iti ofeream camera libera pentru cinci sute
de lire pe luna.

In februarie? Dricia dracului.

— Cum de a stiut cine esti?

— Suntem prieteni pe Facebook de-o vesnicie.
Cred ca m-a adaugat cand relatia voastra a



devenit serioasa — atunci mi-am imaginat ca-i
verifica pe tipii cu care lucrezi, stii tu, genul
protector. Dar am postat anuntul pentru
apartament acolo, si asa a luat legatura cu mine.

— Cat de mult ti-a oferit?

— A spus ca va plati diferenta. Hana si cu
mine ne-am gandit cd era dragut din partea lui.

— Oh, il recunosc pe Justin, zic printre dintii
stransi.

— Iar apoi, cand nu ai luat camera, el parea
atat de deprimat! Statuserdm de vorba mai mult
cand a trecut sa discutam aranjamentul, si dupa
aceea m-a rugat sa-i mai dau de veste din cand in
cand, doar sa-l anunt cum o mai duci, ca sa nu-si
faca griji.

— Si asta nu ti s-a parut, nu stiu, sinistru?
intreaba Rachel.

— Nu! Martin clatind din cap. Nu pdrea
sinistru. Si nu ma pldtea sau ceva de genul asta —
singura datd cand am luat bani de la el a fost ca
s-0 conving pe Tasha Chai-Latte sa vind la
lansare si sa filmeze, in regula?

— Ai luat bani de la el pentru a o hartui pe



Tiffy? se rasteste Rachel, vizibil infuriata.

Martin se crispeaza.

— Stai asa, 1i spun. Ia-o de la capat. El te-a
rugat sa-l anunti unde eram din cand in cand.
Deci, asa a stiut ca aveam sa fiu la acea lansare
de carte din Shoreditch si asa a stiut ca aveam sa
fiu pe vasul de croaziera?

— Banuiesc ca da.

Martin se misca Tn fata si In spate ca un copil
ce are nevoie de toaletd; Tncepe sa-mi para putin
rau pentru el, sentiment pe care mi-l indbus
imediat, pentru ca singura chestie care ma ajuta
sa trec prin aceasta conversatie e furia.

— Si excursia Tn Tara Galilor pentru sedinta
foto? 1l intreb.

Martin incepe sa transpire vizibil.

— Eu, ah, m-a sunat in legatura cu asta dupa
ce i-am dat un mesaj sa-i spun unde vei fi...

Tresar. E atat de sinistru, incat vreau sa merg
imediat sa fac un dus.

— ... iar el m-a intrebat de tipul pe care urma
sa-l aduci pe post de model. I-am transmis
descrierea fizica pe care o aveam de la tine.



Justin a devenit foarte tacut si parea cu adevarat
suparat. Mi-a spus cat de mult te iubeste si ca 1l
cunoaste pe acest tip si cum acesta avea sa strice
totul...

— Deci ti-ai petrecut intregul weekend
bagandu-te intre noi.

— Credeam ca ajut!

— Ei bine, ai fost jalnic oricum, pentru ca ne-
am strecurat si ne-am facut de cap n bucatarie la
trei noaptea, deci HA! zic.

— Esti Tn pericol sa-ti pierzi superioritatea
morala, Tiffy, ma avertizeaza Rachel.

— Corect, corect. Deci, 1-ai informat pe Justin
cand ne-am intors?

— Da. N-a fost prea multumit de felul in care
am gestionat lucrurile. Dintr-odatd, m-am simtit
foarte prost, stii? Nu am facut destule.

— Oh, tipul asta e bun, imi sopteste Rachel.

— Oricum, a vrut sa planifice o mare cerere in
casatorie. Totul era foarte romantic.

— 1In special partea in care te-a plitit ca s-o
aduci pe Tasha Chai-Latte sa filmeze, 1i spun.

— Voia ca intreaga lume s-o vada, asa mi-a



zis! protesteaza Martin.

— Voia ca Leon sa o vada. Cat de mult a
costat mdcar? Trebuia sa stiu ca nu putea sa vina
din bugetul cartii.

— Cincisprezece mii, murmura el spasit. Si
doua pentru mine pentru organizare.

— Saptesprezece mii de lire?! tipa Rachel.
Dumnezeule!

— Si a mai rdmas ceva, asa ca i-am obtinut lui
Katherin limuzina, sperand s-o conving astfel sa-
i dea un interviu lui Piers Morgan. Eu doar... am
presupus ca Justin te iubeste cu adevdrat, baiguie
Martin.

— Nu, n-ai presupus nimic, il reped. Chiar nu
ti-a pdsat. Tot ce voiai era ca Justin sa te placa.
El are acest efect asupra multor oameni. Te-a
contactat dupa ce m-a cerut in cdsatorie?

Martin scutura din cap, parand agitat.

— Mi-am dat seama din felul in care ai plecat
de la petrecere cd nu mersese exact cum a sperat
el. Crezi ca e furios pe mine?

— Daca cred... inspir adanc. Martin. Nu-mi
pasa daca Justin e furios pe tine. Curand o sa-l



dau in judecata pentru hartuire sau violenta
psihologica, odata ce avocata mea isi da seama
care cap de acuzare 1i place mai mult.

Martin se albeste si mai tare ca de obicei, ceea
ce spune ceva. Sunt surprinsa cd nu vad tabla
alba prin el.

— Deci esti pregatit sa depui marturie? il
intreb abrupt.

— Poftim? Nu!

— De ce nu?

— Pdi, e... asta ar fi foarte jenant pentru mine,
si este o perioada foarte importanta la munca...

— Esti un barbat foarte slab, Martin.

Clipeste. Buza 1i tremura putin.

— O sa ma gandesc la asta, murmura el in
cele din urma.

— Bun. Ne vedem la tribunal, Martin.

Ies in graba din sald Tnsotita de Rachel si in
timp ce ma indrept spre biroul meu, ma simt
exaltatd. In special pentru ci Rachel fredoneaza
incet, dar clar ,,Eye of the Tiger”.

Lumea pare un loc putin mai luminos dupa
confruntarea cu Martin. Stau mai dreapta si



decid ca nu sunt rusinata de ce s-a Intamplat la
petrecere. Deci, fostul meu iubit m-a cerut in
casatorie si am spus nu — si ce? Nu e nimic gresit
in asta. De fapt, Ruby imi aratd o incurajare
tacita cand trec pe langa ea n drum spre baie, iar
cu Rachel care-mi trimite melodii despre puterea
feminina la fiecare cincisprezece minute, Tncep
sa ma simt destul de... mai puternica in legatura
cu toate astea.

Imi ia un efort enorm si ma concentrez la
muncd, dar in cele din urma reusesc: studiez
noua modda Tn ceea ce priveste decorarea
brioselor cand sund telefonul. Aproape imediat
imi dau seama ca-mi voi aminti intotdeauna
acest site care prezinta duze pentru pungile de
ornat. E acel gen de telefon.

— Tiffy? zice Leon.

— Da?

— Tiffy...

— Leon, esti bine? Inima imi bate cu putere.

— Aiesit.

—A...

— Richie.



— Oh, Dumnezeule. Spune-o din nou.

— Richie a iesit. Nevinovat.

Scot un tipat care-i determina pe toti cei din
birou sa se uite la mine. Ma stramb si-mi acopar
telefonul pentru o clipa.

— Un prieten a castigat la loterie! 1i soptesc
lui Francine, cea mai apropiatd persoana
bagacioasa, si o las sa se duca sa imprastie
vestea. Daca nu curm zvonurile din fasa, vor
crede din nou ca sunt logodita.

— Leon, nici macar nu... eu chiar am crezut
ca va fi maine!

— Si eu la fel. Si Gerty.

— Deci... pur si simplu... a iesit? In lume?
Doamne, nu mi-l pot imagina pe Richie afara!
Apropo, cum arata?

Leon rade, si sunetul Tmi trimite un fior Tn
pantece.

— Va veni la noi diseara. Il poti cunoaste in
sfarsit.

— E incredibil.

— Stiu. Chiar nu pot... Ma tot gandesc ca e
un vis.



— Nici macar nu stiu ce sa spun. Unde esti
acum? intreb, saltdnd in scaun.

— Sunt la munca.

— Nu aveai ziua libera?

— Nu stiam ce sa fac. Vrei sa vii aici cand
termini? Nu te obosi daca e prea departe de
traseul tau, o sa fiu acasa pe la sapte, doar ca am
crezut...

— O sa fiu acolo la cinci si jumatate.

— De fapt, ar trebui sa vin sa te iau...

— Pot sa vin de una singura. Sigur — am avut
o zi bund, o pot face. Ne vedem la cinci si
jumatate!
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Leon

Ma deplasez din sectie Tn sectie, verificand
fisele, administrand fluide. Stau de vorba cu
pacientii si constat uimit ca reusesc sa par



normal si sa vorbesc despre orice altceva decat
faptul ca fratele meu mai mic In sfarsit vine
acasa.

Acasa.

Richie vine acasa.

Continui sa ma departez de acest gand, asa
cum a trebuit s-o fac pand acum — mintea il
lipeste pe Richie la loc Tn viata mea si apoi
tresare de parca a atins ceva fierbinte; niciodata
nu mi-as fi Tngaduit sa-1 duc pana la capat. Era
prea dureros. Prea plin de speranta.

Doar ca acum e adevarat. Va fi adevarat, peste
doar cateva ore.

O va cunoaste pe Tiffy. Ei vor sta de vorba,
exact cum fac la telefon, doar ca fata in fatd, pe
canapeaua mea. E literalmente prea frumos ca sa
fie adevarat. Pana cand iti amintesti ca el nu ar fi
trebuit sa ajunga la inchisoare din capul locului,
desigur, dar nici mdcar acest gand nu poate
distruge sentimentul de euforie.

Sunt Tn bucataria spitalului facand un ceai,
cand Tmi aud numele rostit foarte tare si repetat
si mai tare.



Tiffy:

— Leon! Leon! Leon!

Ma intorc In momentul In care ea da navala,
cu parul udat de ploaie, obrajii roz, un zambet
larg.

Eu:

— Usurel!

Tiffy, foarte aproape de urechea mea:

— Leon, Leon, Leon!

Eu:

— Au?

Tiffy:

— Scuze. Scuze. Eu doar...

Eu:

— Plangi?

Tiffy:

— Poftim? Nu.

Eu:

— Plangi. Esti incredibila.

Ea clipeste surprinsd, cu ochii stralucindu-i de
lacrimi de fericire.

Eu:

— Nici mdcar nu l-ai cunoscut pe Richie.



Ma ia de mana si ma conduce spre ceainicul
care tocmai a Tnceput sa fiarba.

Tiffy:

— Ei bine, te-am cunoscut pe tine, iar Richie e
fratele tau mai mic.

Eu:

— Doar te avertizez, nu e chiar atat de mic.

Tiffy se intinde in dulapul cu cani si scoate
douad, apoi rascoleste printre pliculetele de ceai si
toarna din ceainic, de parca si-ar face de lucru
prin bucataria asta de ani de zile.

Tiffy:

— Si oricum, simt ca-l cunosc pe Richie. Am
vorbit de nenumadrate ori. Nu trebuie sa te
intalnesti fatd in fata ca sa cunosti pe cineva.

Eu:

— Ca veni vorba...

Tiffy:

— Unde mergem?

Eu:

— Vreau sa-ti ardt ceva.

Tiffy:

— Ceaiul! Ceaiul!



Ma opresc si astept In timp ce ea 1si adauga
lapte, migdlos de incet, Tmi arunca o scurta
privire obraznica peste umar; imediat vreau s-o
dezbrac.

Eu:

— Suntem gata?

Tiffy:

— Bine. Suntem gata.

Ea Imi Intinde o cana, iar eu o iau odata cu
mana care mi-a oferit-o. Aproape toti cei cu care
ne intalnim pe coridor spun: ,,Oh, buna, Tiffy!”
sau: ,Tu trebuie sa fii Tiffy!” sau: ,,Ah,
Dumnezeule, Leon chiar are o iubita!”, dar sunt
prea bine dispus ca sa le consider iritante.

Cand Tiffy vrea sa deschida usa de la sectia
Coral o trag Tnapoi.

Eu:

— Asteapta, Intai uitd-te prin geam.

Ne aplecam amandoi sa privim inauntru.

Johnny White nu a plecat de langa el de la
sfarsitul saptamanii. Domnul Prior e adormit, dar
mana lui ca de hartie, patatd de soare, nca se
afla in palma lui Johnny White. Au petrecut trei



zile Intregi Tmpreuna — mai mult decat JW ar fi
putut sa spere.

Intotdeauna meritd sa treci prin acele usi.

Tiffy:

— Johnny White al saselea era adevaratul
Johnny White? Nu e asta, literalmente, cea mai
bund zi dintotdeauna? S-a facut vreun soi de
anunt? Vreun elixir Tn micul dejun al tuturor?
Vreun loz castigator in cutia de cereale?

O sarut cu hotarare pe gura. In spatele nostru,
un rezident 1i spune altuia:

— Uimitor — ntotdeauna am presupus ca
Leon nu placea pe nimeni care sa nu sufere de
vreo boala incurabila!

Eu:

— Cred ca-i doar o zi buna, Tiffy.

Tiffy:

— Cu totii meritam una de multa vreme.
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Tiffy

— Bine, cum arat?

— Relaxeaza-te, zice Leon culcandu-se inapoi
pe pat, cu 0 mand sub cap. Lui Richie deja 1i
place de tine.

— Urmeaza sa cunosc un membru al familiei
tale! protestez. Vreau sa arat bine. Vreau sa
arat... desteapta si frumoasa si spirituala si poate
sa manifest ceva din personalitatea lui Sookie
din primele episoade din Fetele Gilmore?

— Nu am nicio idee despre ce vorbesti.

Pufnesc nemultumita.

— Bine. Mo!

— Da? strigd Mo din camera de zi.

— Tmi poti spune daci aceasta tinutd ma face
sa arat eleganta si sofisticata sau demodata ca o
matroand, te rog?

— Daca simti nevoia sa intrebi, scapa de
tinutd, striga Gerty.

Imi dau ochii peste cap.

— Nu te-am intrebat pe tine! Tie nu-ti place
oricum niciuna dintre hainele mele!



— Asta nu e adevarat, unele Tmi plac. Doar ca
nu si modul in care le combini.

— Ardti perfect, imi spune Leon zambind.
Chipul lui arata altfel astazi, de parca cineva a
apdsat pe un intrerupator de a carui existenta nici
madcar nu stiam, iluminandu-1.

— Nu, Gerty are dreptate, zic, dand jos rochia
petrecuta si Intinzandu-ma dupa jeansii mei
preferati, verzi si mulati, si un pulover tricotat
larg. Ma straduiesc prea tare.

— Te straduiesti exact cat trebuie, imi spune
Leon in timp ce sar intr-un picior, tragandu-mi
jeansii.

— E vreo afirmatie pe care as putea s-o fac Tn
seara asta fara ca tu s-o aprobi automat?

Isi mijeste ochii.

— O ghicitoare, conchide el. Raspunsul e nu,
dar sa spun asta ar insemna sa ma contrazic.

— E de acord cu tot ce spun si mai e si
destept! Ma tarasc Tn cealalta parte a patului ca
sa-l Tncalec pe Leon si sa-1 sarut ldsandu-mi
corpul sa se topeasca ntr-al lui. Cand ma retrag
sa-mi pun puloverul, el protesteaza, tinandu-ma



strans, si eu zambesc, dandu-i peste maini.
Aceasta tinuta nu este potrivitd, chiar si tu
trebuie sa recunosti, subliniez eu.

Soneria de la intrarea in bloc suna de trei ori si
Leon sare atat de repede, Tncat aproape ca ma
arunca din pat.

— Scuze! striga el peste umar in timp ce se
indreapta spre usa.

Fie Mo, fie Gerty apasa pe butonul
interfonului ca sa-1 lase pe Richie sa urce.

Mi se strange inima Tn timp ce-mi trag
puloverul tricotat si-mi trec degetele prin par.
Astept sa aud vocea lui Richie la usa de la
intrare; n-am intentia sa ma grabesc, ca sa le
ingddui celor doi frati sa se bucure de clipa pe
care au asteptat-o atat.

In schimb, 1l aud pe Justin:

— Vreau sd vorbesc cu tine.

— Oh. Buna, Justin, zice Leon.

Deja imi strang bratele in jurul meu si-mi
lipesc corpul de dulap, astfel incét oricine si-ar
varl nasul prin apartament sa nu ma vada in usa
dormitorului, si dintr-odatd simt nevoia sa tip.



Nu are dreptul s vind aici si si-mi facd asta. 1l
vreau plecat, cu adevarat plecat, nu doar din
viata mea, ci si din capul meu. S-a terminat cu
ghemuitul Tn spatele usilor si cu sentimentul de
frica.

Ei bine, nu s-a terminat, evident, pentru ca nu
treci peste un lucru ca acesta atat de repede, dar
temporar m-am saturat si am de gand sa profit de
acest val de incredere nebuneasca si furioasa. Ies
de dupa colt.

Justin e pregatit sa ne Infrunte Tn usd, lat Tn
spate, musculos si vizibil furios.

— Justin, zic, postandu-ma langa Leon, la
numai un metru de oaspetele nepoftit. Tin mana
pe usa, gata sa i-o trantesc in nas.

— Sunt aici ca sa vorbesc cu Leon, ma
informeaza el laconic fara sa-mi arunce vreo
privire.

Ma retrag fara sa vreau, simtind cum
Increderea mi s-a epuizat instantaneu.

— Daca te gandesti sa ma ceri In casatorie si
pe mine, raspunsul e nu, 1i spune Leon amabil.

Mainile lui Justin se strang Tn pumn la aceasta



glumd; porneste in fatd, cu corpul arcuit, ochii
fulgerand. Tresar.

— Ai grija la piciorul ala, Justin, zice tdios
Gerty din spatele meu. Dacd incalca spatiul
acestui apartament, avocatul tau va trebui sa
discute cu mine.

Gandul 1l izbeste pe Justin, 1l vad reevaluand
situatia.

— Nu-mi amintesc ca prietenii tai sa fi fost
atat de bagareti cand eram Tmpreund, Tiffy.

Maradie cuvintele; inima-mi bate cu putere in
piept. Cred ca e baut. Asta nu e bine.

— Oh, am fi vrut sa fim, zice Mo.

Inspir adanc, tremurat.

— Sa ma parasesti a fost cel mai bun lucru pe
care l-ai facut pentru mine vreodatd, Justin, Ti
spun, incercand din rasputeri sa stau la fel de
hotarata cum sta el de cealalta parte a pragului.
Am terminat-o. Asta e. Lasa-ma n pace.

— Nu am terminat, zice el nerabdator.

— Cer ordin de restrictie, il anunt cu vocea
sugrumatad, Tnainte sa poata spune orice altceva.

— Nu, n-o s-o faci, ma sfideaza Justin. Haide,



Tiffy. Nu te mai purta ca un copil.

Ti trantesc usa in fatd atdt de tare, ncat
tresarim cu totii.

— Drace! urla Justin de cealalta parte a usii.
Se aude bufnetul unui pumn lovind n usa, iar
clanta se zdruncina puternic.

Scot un scancet usor farda sa vreau si ma
retrag. Nu pot sa cred ca tocmai i-am trantit usa
in fatd lui Justin.

— Sa sundm la politie, sopteste Leon.

Gerty 1isi deschide telefonul si formeaza
numarul, Intinzandu-se cu cealaltad mana sa-mi
stranga degetele cu putere. Mo e langa mine intr-
o clipa, iar Leon pune noul lan{ si-si lasa
greutatea pe usa.

— La dracu’, e asa o nebunie, oftez. Nu pot sa
cred cd se intampla asta.

— Lasati-ma sa intru! urla Justin de cealalta
parte a usii.

— Politia, spune Gerty la telefon.

Justin bate cu ambii pumni Tn usa. Ma gandesc
la felul In care isi tinea degetul apasat pe sonerie
acum cateva saptamani, cum nu s-a ldsat pana ce



Leon nu i-a deschis. Inghit in sec. Fiecare
lovitura pare mai puternica decat cea precedenta,
pana cand am impresia ca se produc chiar langa
urechile mele. Ochii mei sunt uzi de lacrimi;
Gerty si Mo aproape cd ma tin vertical. S-a zis
cu alungarea fricii. In timp ce Justin urld si
turbeaza pe palier, ma uit la Leon, care, cu chipul
tras si serios, cauta in jur alte metode de a ne
baricada Tnauntru. La stanga mea, Gerty
raspunde la Intrebdrile dispecerei de la politie.

Si apoi, dintr-odatd, toata nebunia si zgomotul
inceteazd. Leon ne arunca o privire Intrebatoare,
apoi verifica manerul — usa e Inca incuiata.

— De ce s-a oprit?

Am Tnsfacat mana lui Gerty atat de strans,
incat imi pot vedea degetele albindu-se.

— A Tincetat sa mai loveascd in usa, spune
Gerty la telefon. Aud o voce metalica
raspunzand, iar Gerty ne informeaza pe toti:
Dispecera spune ca, foarte probabil, incearca sa
gaseascd o cale de a sparge usa. Ar trebui sd ne
ducem 1n altd camera. Pleaca de langa usa, Leon.

— Asteaptda, sopteste Leon, aplecandu-se sa



asculte ce se petrece afara, pe hol.

Pe fata lui apare un zambet sumbru.
Gesticuleaza catre noi sa ne apropiem; nesigura,
cu genunchii tremurdnd, 1l las pe Mo sa ma
conduca catre usa. Gerty ramane n urma,
vorbind ncet la telefon.

— Ti-ar placea inchisoarea, Justin, zice o voce
caldd de cealaltd parte a usii, cu un accent
inconfundabil. Adevarat. Sunt o multime de tipi
ca tine acolo.

— Richie! soptesc. Dar — el nu trebuie...

De-abia I-am scos pe Richie din inchisoare. O
bataie cu Justin nu s-ar sfarsi cu bine pentru el,
chiar daca pe termen scurt asta ne-ar ajuta sa-l
scoatem pe intrus din cladire.

— Bine gandit, zice Leon cu ochii mari de
uimire.

Se duce sa descuie usa, si observ ca si mainile
lui tremura usor. Dupa sunetele vocilor, Richie
pare aproape de usd, iar Justin mai departe, pe
langé sciri, dar tot nu ma pot calma. Imi sterg
ochii cu fervoare. Nu vreau ca Justin sa stie ce
efect are asupra mea. Nu vreau sa-i dau aceasta



putere.

Justin se arunca spre noi cand Leon deschide
usa, dar Richie il impinge nonsalant si Justin se
loveste de perete injurand In timp ce Richie intra,
iar Leon inchide usa repede in urma lui. S-a
terminat in cateva secunde; de-abia daca am timp
sa procesez expresia de pe chipul lui Justin cand
s-a repezit spre mine, disperat sa patrunda
fnauntru. Ce s-a intamplat cu el? Niciodata nu a
fost asa. Niciodata violent. Furia lui a fost
intotdeauna foarte controlata; pedepsele lui erau
elaborate si crude. Purtarea de azi e haotica si
disperata.

— E un tip de treaba, fostul tdu, Tmi zice
Richie facandu-mi cu ochiul. Dar e furios, nu
gluma! Maine-dimineata o sa-i para foarte rau ca
s-a izbit In usa, 1ti pot spune asta.

Isi arunca setul de chei de rezervd pe bufet —
asa trebuie sa fi intrat in cladire, fara sa sune.

Clipesc de cateva ori si ma uit cu atentie la el.
Nu-i de mirare ca Justin s-a potolit cand Richie a
aparut pe hol. Tipul e enorm. Are cel putin doi
metri si genul de muschi, pe care-i obtii doar



atunci cand nu ai altceva de facut cu timpul tau
decat sa exersezi. Parul lui negru e tuns scurt si
are un sir de tatuaje pe antebrate si unul in jurul
gatului, iesind de sub gulerul camasii — impreuna
cu un colier de sfoard, care pun pariu ca se
potriveste cu al lui Leon. Are aceiasi ochi caprui-
inchis, ganditori ca a lui Leon, desi ai lui sunt
putin mai neastamparati.

— Politia va fi aici In zece minute, anunta
Gerty calmd. Buna, Richie. Ce mai faci?

— Am fost devastat sa descopar ca ai un iubit,
1i spune Richie batandu-1 pe Mo pe umar cu un
zambet. As putea sa jur ca Mo se scufunda cu
cativa centimetri in covor. Iti datorez o cini-n
oras!

— Oh, nu ma bagati iIn seamd, zice Mo in
graba.

Richie 1l imbratiseaza pe Leon atat de strans,
incat le pot auzi coastele ciocnindu-se.

— Nu va faceti griji pentru ticalosul de afarg,
ne spune el amandurora in timp ce se retrage.

La usa, Justin arunca ceva; orice ar fi, se
sparge de perete, facindu-ma sa tresar. Tremur



toata — de cand i-am auzit prima oara vocea —,
insa Richie 1mi  zambeste prieteneste
neconditionat, iar zambetul lui e ca un ecou al
zambetului din coltul gurii al lui Leon — un
zambet cald, genul ce te face imediat sa te simti
mai comod.

— E o placere sa te cunosc Tn carne si oase,
Tiffy. Si multumesc ca ai avut grija de fratele
meu.

— Nu sunt sigura ca are vreo importanta,
ingaim ardtand spre usa, care se scutura n toc.

Richie da din mana.

— Sincer. Daca ajunge aici, va trebui sa aiba
de-a face cu mine si Leon — si... scuze, omule,
nu am facut cunostinta.

— Mo, se prezinta Mo, aratand exact ca genul
de tip care sta pe scaun si-si castigd existenta din
vorbit, confruntat dintr-odata cu o situatie Tn care
acest lucru s-ar putea sa-1 puna in dezavantaj.

— Si cu mine si Tiffy, proclama Gerty sever.
Doar nu suntem in Evul Mediu! Pun pariu cd ma
pricep mai bine sa pocnesc oameni decat Leon.



— Lasati-ma dracului Tnauntru! urla Justin
prin usad.

— El e si beat pe deasupra, zice Richie voios,
apoi ridica fotoliul si ne da la o parte ca sa-1
poata tranti in fata usii. Asa. N-are niciun rost sa
mai stam pe aici, nu-i asa? Lee, balconul mai e
unde era?

— Mm, da, murmura Leon, parand usor socat.

Trece in partea cealalta pentru a-i lua locul lui
Mo langa mine; ma sprijin de bratul lui in timp
ce el imi mangaie spatele, stiind cd acea senzatie
0 sa ma ajute sa-mi vin din nou n fire. De
fiecare data cand Justin urlda sau loveste usa,
tresar, dar acum ca Richie e aici mutand mobila
si Leon si-a pus bratul Tn jurul meu, tresaritul nu
mai e Tnsotit de frica si de panica orbitoare. Ceea
ce e placut.

Richie ne conduce pe toti pe balcon si inchide
usa de sticlda dupd noi. De-abia incdpem; Gerty
se ghemuieste in Mo intr-un colt, iar eu ma
potrivesc n fata lui Leon n celalalt, 1asandu-i lui
Richie cea mai mare parte spatiului, care este
exact ceea ce are nevoie. El inspira si expira



profund, zambind la vederea privelistii.

— Londra! exclamd el intinzandu-si larg
bratele. Mi-a fost dor de ea. Uita-te la ea!

In spate, In apartament, usa bubuie iar si iar.
Leon ma lipeste mai strans de el, ingropandu-si
fata Tn parul meu si suflandu-mi pe gat o boare
calda, linistitoare.

— In plus, avem un punct de observatie
minunat pentru momentul in care ajunge politia,
ne spune Richie, intorcandu-se sa-mi facd cu
ochiul. Nu credeam cd o sd-i revad atat de
curand, trebuie sa recunosc.

— Tmi pare riu, suspin nefericita.

— Sa nu-ti pard, zice Richie cu fermitate, in
acelasi moment In care Leon clatind din cap in
parul meu, iar Mo spune:

— Nu-ti cere iertare, Tiffy.

Pana si Gerty 1si da ochii peste cap, intr-un fel
afectuos.

Ma uit la ei toti, adunati Tmpreuna pe balcon
cu mine. Ma ajuta — doar putin, dar nu cred ca
ceva ar putea ajuta mai mult in clipa asta. Inchid
ochii si md sprijin de Leon, concentrandu-ma



asupra respiratiei, asa cum m-a invatat Lucie, si
incerc sa-mi imaginez ca zgomotul de afara e
numai atat — un zgomot si nimic mai mult. Se va
opri la un moment dat. Inspir adanc, cu bratele
lui Leon 1n jurul meu, si simt un nou gen de
siguranta instalandu-se. Nici mdcar Justin nu
poate tine o vesnicie.

Capitolul 74

Leon

Politia il ia pe Justin. El practic face spume la
gurd. Doar ce-i arunci o privire si poti sa-ti dai
seama ce s-a intamplat: tipul care intotdeauna
detinuse controlul 1-a pierdut. Dar, cum
precizeaza Gerty, asta cel putin ne va ajuta sa
obtinem mai usor ordinul de restrictie.

Inspectam usa. Justin a indoit lemnul de la
atatea lovituri si a desprins bucati de vopsea cu
pumnii. E si sange. Tiffy isi intoarce capul cand



il vede. Ma intreb cum se poate simti vazand
asta, dupa toate prin cate a trecut. Stiind ca ea l-a
iubit pe acest barbat si ca el a iubit-o, in felul lui.

Slava Domnului ca Richie e aici. Omul
radiazd pur si simplu de fericire. In timp ce
Richie se lanseaza ntr-o alta poveste despre un
zdrahon din Tnchisoare si cat de departe mergea
acesta ca sa aiba intdietate la aparatul de ridicat
greutdti, privesc cum revine culoarea in obrajii
lui Tiffy, cum i se ridica umerii, iar buzele-i
aluneca ntr-un zambet. Mai bine. Ma relaxez si
eu, cu fiecare semn cd e mai bine. Nu as putea
suporta s-o mai vad tresdrind, plangand, speriata.
Nici macar vederea lui Justin tarat de un politist
nu a fost de ajuns ca sa-mi scada furia.

Dar acum, la trei ore dupa incident, suntem
imprdstiati in camera de zi, exact cum mi-am
imaginat-o. Daca ti-ai Ingusta ochii, de-abia daca
ai observa ca seara pe care am asteptat-o atata n
ultimul an a fost Intrerupta pentru scurt timp de
un barbat manios care a incercat sa spargd usa si
sa intre. Tiffy si cu mine ne-am asezat pe
fotoliul-sac. Gerty are locul de onoare de pe



canapea, sprijinindu-se de Mo. Richie domina
incaperea de pe celalalt fotoliu, care Tnca nu s-a
intors la locul lui obisnuit, din moment ce a fost
folosit sa baricadeze usa, deci acum e amplasat
intre hol si camera de zi.

Richie:

— Am anticipat-o. Doar ca sa stiti.

Gerty:

— Cand, totusi? Pentru ca si eu am anticipat-
0, dar nu cred cad tu sa o prezici chiar de la...

Richie:

— Din clipa Tn care Leon mi-a spus ca aduce
o femeie sd doarma in patul lui cand el nu e
acolo.

Gerty:

— Nu se poate.

Richie, afectuos:

— Haide! Nu poti sa Tmparti patul cu cineva si
sa nu Tmparti nimic altceva, stiti ce spun.

Gerty:

— Dar Kay?

Richie flutura dispretuitor din mana.

Richie:



— FEi. Kay.

Tiffy:

— Haide acum...

Richie:

— Era destul de simpatica, dar niciodata n-a
fost potrivita pentru Leon.

Eu, catre Gerty si Mo:

— Voi ce-ati crezut atunci?

Tiffy:

— Oh, Doamne, nu-i intreba asta.

Gerty, prompta:

— Am crezut ca e o idee groaznica.

Mo:

— Tine cont de faptul ca ai fi putut fi oricine.

Gerty:

— Al fi putut sa fii un pervers dezgustator, de
exemplu.

Richie rade Tn hohote si se intinde dupa o alta
bere. Nu a mai baut un pahar de unsprezece luni.
Dau sa-i spun ca toleranta lui nu va fi cea de
odinioara, apoi ma gandesc cum va reactiona
Richie la aceasta sugestie (aproape cu certitudine
band mai mult doar ca sa-mi demonstreze ca ma



ingel) si decid sa nu ma deranjez.

Mo:

— Chiar am incercat sa-i oferim bani lui Tiffy,
ca sd n-o faca...

Gerty:

— Pe care i-a refuzat, evident...

Mo:

— Apoi am inteles ca acest lucru era parte din
procesul de desprindere de Justin; trebuia s-o
facd in felul ei, fara interventii din exterior.

Richie:

— Si nu v-ati asteptat? Tiffy si Leon?

Mo:

— Nu. Sa fiu sincer, nu credeam ca Tiffy era
pregatita pentru un tip ca Leon.

Eu:

— Ce fel de tip, adica?

Richie:

— Diabolic de aratos?

Eu:

— Desirat? Cu urechi mari?

Tiffy, ironic:

— Vrea sd spuna un tip care sa nu fie



psihopat.

Mo:

— Ei bine, da. E nevoie de mult timp sa scapi
dintr-o relatie ca aceasta...

Gerty, brusc:

— Fara discutii despre Justin.

Mo:

— Scuze. Doar Tncercam sa spun cat de bine
s-a descurcat Tiffy. Cat de greu trebuie sa-i fi
fost sa scape din relatie Tnainte ca abuzul sa
devind un tipar.

Richie si cu mine facem schimb de priviri
fugare. Ma gandesc la mama.

Gerty 1si da ochii peste cap.

Gerty:

— Sincer, e ingrozitor sa iesi cu un psiholog.
Tipul asta nu stie ce inseamna sa treci prin viata
voios si fara griji.

Tiffy:

— Si tu stii?

Gerty o Tmpunge cu varful piciorului ca
raspuns.

Tiffy, apucand-o de picior si tragand:



—  Oricum, tocmai subiectul asta ne
intereseaza. Nu mi-ai povestit mare lucru despre
tine si Mo! Cum? Cand? Excluzand detaliile
legate de penis, dupa cum am discutat.

Richie:

— Eh?

Eu:

— Doar lasa-te dus de val. Cel mai bine e sa
nu bagi in seamd glumele intime. In cele din
urma, ncep sd capete o noima.

Tiffy:

— Stai s-o cunosti pe Rachel. Regina
glumelor intime obscene.

Richie:

— Pare genul meu de fata.

Cum Tiffy pare ganditoare la auzul acestor
cuvinte, imi ridic sprancenele ca avertisment. E o
idee proastd sa-1 cuplezi Richie. Oricat mi-as
iubi fratele, el are tendinta de a frange inimi.

Eu:

— Haideti, Mo, Gerty?

Mo, cdtre Gerty:

— Spune-o tu.



Tiffy:

— Nu, nu, versiunea lui Gerty ar suna ca un
text pe care-l citeste in instantd. Mo, ofera-ne
versiunea romantica a evenimentelor, te rog.

Mo 1i arunca o privire piezisa lui Gerty sa
vada cdt a supdrat-o asta; din fericire, ea e dupa
al treilea pahar de vin, asa ca se multumeste sa se
incrunte la Tiffy.

Mo:

— Ei bine, a Tnceput cind ne-am mutat
impreuna.

Gerty:

— Desi Mo se pare ca e indragostit de mine
de o vesnicie.

Mo 1i arunca o privire usor iritatd.

Mo:

— Jar Gerty ma place de mai mult de un an,
ea mi-a spus.

Gerty:

— Confidential!

Tiffy scoate un pufnet de nerabdare.

Tiffy:

— Si sunteti Indragostiti? Dormiti Tn acelasi



pat si toate cele?

Se lasa un soi de liniste inselatoare; Mo se uita
la picioarele lui, inconfortabil. Tiffy 1i zambeste
lui Gerty, Intinzandu-se sa-i strangd mana.

Richie:

— Ei bine. Se pare ca trebuie sa-mi gdsesc o
colega de apartament, nu-i asa?



SEPTEMBRIE

Doi ani mai tarziu

Epilog

Tiffy

Cand ajung acasa gasesc un bilet pe usa
apartamentului. Nu e un lucru neobisnuit n sine,
dar de reguld Leon si cu mine Incercam sa
limitdam raza de raspandire a biletelor la
interiorul casei noastre. Nu de alta, dar nu tinem
ca vecinii sa fie pusi la curent cu ciudateniile
noastre.

Avertisment: gest romantic iminent.
(Fii sigurd, e la un buget extrem de redus.)

Izbucnesc 1n ras si Intorc cheia Tn usa.
Apartamentul aratd ca de obicei: ingramadit,



multicolor si exact ca acasa. Doar cand ma duc
sa-mi arunc geanta in locul ei de langa usa, vad
urmatorul bilet pe perete.

Pasul unu: imbracd-te pentru aventurd. Te rog
sd-ti alcdtuiesti tinuta din lucrurile din dulap.

Ma uit lung la bilet. Chestia asta e excentrica,
pand si dupa standardele lui Leon. Imi dau jos
haina si esarfa si le las pe spatele canapelei. (E o
canapea extensibila acum, care de-abia a ncaput
in camera noastra de zi, dupa ce am sacrificat
televizorul, dar niciun loc nu va fi ca acasa daca
nu are un pat pentru Richie).

Pe interiorul usii dulapului, biletul e indoit si
lipit cu banda adeziva. Pe exterior, zice:

Porti deja ceva specific tie?

Port, dar e tinuta de muncd, deci e mult mai
banala decat de obicei (de exemplu, am incercat
sd ma asigur cd cel putin doud articole nu sunt
diametral opuse pe roata culorii). Rascolesc prin



dulap cautand ceva potrivit de ,,aventuros”, orice
ar insemna asta.

Ma opresc la rochia albastra cu alb, pe care
am cumpdrat-o acum vreo doi ani. Cea pe care
Leon o numeste rochia Clubului Celor Cinci. Nu
e prea practica pentru o zi rece, dar cu dresurile
mele groase, gri, si cu pardesiul galben de la
Ajutati-i pe Batrani...

Odata imbracata, dezlipesc biletul de pe usa
dulapului si citesc mesajul de pe verso.

Bund din nou. Pun pariu cd ardti minunat.

Mai trebuie sd aduni cdteva lucruri inainte sd
pornesti in aventurd, dacd nu te superi. Primul e
in locul unde ne-am intdlnit prima datd. (Nu-ti
face griji. E impermeabil.)

Zambesc si ma Tndrept cu pas vioi catre baie.
Ce anume pune Leon la cale? Unde vrea sa ma
duca? Acum cd mi-am pus rochia de aventura,
oboseala de la sfarsitul zilei de munca s-a mai
disipat — probabil ca Leon stia cd ma voi simti
mai bine ntr-o tinuta colorata — si o senzatie



efervescentd, ametitoare mi se amplifica in
pantece.

E un plic atarnat de capul de dus, invelit cu
grija in folie alimentara. Pe exteriorul lui e un
bilet.

Nu md citi incd, te rog.

Urmadtorul lucru de care ai nevoie se afld in
locul unde ne-am sdrutat pentru prima datd. (Ei
bine, nu exact acelasi loc, deoarece am schimbat
canapeaua. Dar te rog sd treci peste asta de
dragul unui gest romantic.)

E un alt plic, bagat intre pernele canapelei. Pe
acesta scrie: ,,Deschide-ma, deci ma conformez.
Induntru e un bilet de tren din Londra citre
Brighton. Ma incrunt consternatd. De ce
Brighton? Nu am mai fost acolo de cand il
cautam pe Johnny White.

Pe spatele biletului de tren e o notita:

Ultimul lucru de care ai nevoie e la Bobby. El
te asteaptd.



Bobby e tipul pe care-l numeam candva
ciudatul din Apartamentul Cinci. Ne este prieten
bun acum, si din fericire si-a dat seama ca nu se
poate face cidru din banane, asa ca a trecut la
mai conventionalul cidrul de mere. E foarte
gustos, insa Imi da o mahmureala extrem de
neplacuta.

Urc scdrile cate doua odata si bat la usa lui,
mutandu-mi nerabdatoare greutatea de pe un
picior pe altul.

El raspunde imbracat in pantalonii lui de
trening preferati. (Le-am cusut gaura anul trecut.
Devenea indecenti. Insi am peticit-o cu un
patrat de panza cadrilata roz pe care-l aveam in
casd, deci Bobby nu arata mai putin ciudat.)

— Tiffany! zice el, apoi pleacd tarsaind
picioarele, lisandu-ma in usa. Imi intind gatul. In
cele din urma iese din nou, tindnd in mana o
cutiuta de carton cu un bilet lipit pe ea. Poftim!
imi spune zambitor. Du-te!

— Multumesc, zic, examinand cutia.

Odatad ce ajungi la Brighton, du-te la plaja de



langa debarcader. Vei recunoaste locul cand il
vezi.

Este cea mai chinuitoare calatorie cu trenul pe
care am fdcut-o vreodata. Ard de curiozitate. De-
abia pot sa stau locului. Cand ajung la Brighton e
intuneric deja, dar e usor sa gasesc drumul catre
malul marii; merg atit de repede catre
debarcader, Tncat aproape ca alerg, ceea ce fac
doar Tn circumstante extreme, deci chiar trebuie
sa fiu entuziasmata.

Vad la ce se refera Leon de indata ce ajung
acolo. Nu as putea rata locul.

Pe pietris, la vreo treizeci de metri de mare, se
afld un fotoliu acoperit in paturi multicolore. In
jurul lui sunt Tmprastiate o duzind de lumanari.

Imi acopar gura. Inima imi bate cu vitezd
tripld. In timp ce mi indrept Intr-acolo,
Tmpiedicandu-ma de pietre, ma uit In jur dupa
Leon, dar nu e niciun semn de el — Intreaga plaja
este pustie.

Biletul de pe fotoliu este fixat sub greutatea
unei scoici mari.



Asazd-te, inveleste-te bine si deschide plicul
cand esti gata. Apoi cutia.

Rup folia alimentara si deschid plicul de
indatd ce m-am asezat. Spre surprinderea mea, e
scrisul lui Gerty.

Draga Tiffy,

Leon ne-a rugat, pe mine si pe Mo, sd-I
ajutdm cu acest plan nebunesc, deoarece zice cd
tu ne apreciezi pdrerile. Suspectez cd, de fapt, e
putin speriat si nu vrea sd facd asta singur.
Totusi, n-am ce sd-i reprosez. Putind umilintd e
bund la un bdrbat.

Tiffany; niciodatd nu te-am mai vdzut atdt de
fericitd ca acum. Asta a venit de la tine — tu ti-ai
construit fericirea pentru tine insdti. Dar nu e
nicio rusine sd spunem cd Leon te-a ajutat.

Il iubim, Tiffy. El e potrivit pentru tine, in felul
in care numai un bdrbat foarte bun poate fi.

E decizia ta, desigur, dar Leon voia sa stii: el
are binecuvdantarea noastrd.

Mo si Gerty x



P.S. M-a rugat sd-ti spun cd nu a cerut
permisiunea tatdlui tdu, avand in vedere ca ar fi
fost un gest ,putin arhaic si patriarhal, dar se
simte «destul de increzdtor cd Brian va fi de
acord»”.

Rad tremurat, stergandu-mi lacrimile de pe
obraji. Tatil meu il adord pe Leon. 1l tot strigd
»fiule” n situatii sociale jenante de cel putin un
an de zile.

Mainile Tmi tremurd cand ma Tntind dupa cutia
de carton. Banda adeziva mi ia chinuitor de mult
timp s-o desprind, dar cand reusesc sa-i dau jos
capacul Tncep sd plang cu adevarat.

E un inel induntru, cuibdrit intr-un ghem de
hartie pelur in culorile curcubeului. E minunat:
vechi, putin stramb, cu o piatra rotunda de
chihlimbar Tn centru.

Si mai e un ultim bilet.

Tiffany Rose Moore din apartamentul trei,
Madeira House, Stockwell.
Vrei sa fii sotia mea?



Ia-ti niste timp de gdndire. Dacd vrei sd md
vezi, sunt la Hanul Bunny Hop, camera sase.
Te iubesc x

Cand pot, cand umerii mei s-au oprit din
tremurat de la plansul de fericire si mi-am sters
ochii si mi-am suflat nasul, ma indrept de pe
plaja catre lumina calda a Hanului Bunny Hop.

El ma asteapta pe patul din camera sase, stand
cu picioarele TIncrucisate, framantandu-se. E
emotionat.

Sar pe el. El scoate un gen de uuf fericit, In
timp ce-1 rostogolesc pe spate n pat.

— Da? intreaba el dupa o clipd, dandu-mi
parul Tn spate ca sa se uite la fata mea.

— Leon Twomey, doar tu puteai sa gasesti o
metodd de a ma cere Tn cdsatorie care sa nu
impund prezenta ta acolo. 1l sirut cu pasiune. Da.
Categoric, cu sigurantd da!

— Sigura? insista el, retragandu-se sa ma vada
mai bine.

— Sunt sigura.

— Cu adevarat?



— Adevarat, adevarat.

— Nu e prea mult?

— Drécia dracului, Leon! pufnesc exasperata.
Ma uit 1n jur si ma intind dupa foile cu antetul
hotelului de pe noptiera.

DA. Mi-ar pldcea sd md cdsdtoresc cu tine.

Acum cd e scris, e inechivoc si probabil
reprezintd un angajament in fata legii, desi
trebuie sd verific cu Gerty, pentru cd tocmai am
inventat asta. xx

Ii flutur biletul pe sub nas, ca si inteleagd
ideea, apoi i-l1 bag in buzunarul camasii. Leon
ma trage spre el si 1si lipeste buzele de crestetul
capului meu. Pot sd simt ca buzele 1i formeaza
unul dintre acele zambete din coltul gurii si totul
pare prea bun ca sa fie adevarat, de parca n-am
merita-o, de parca luam prea multa fericire si nu
lasam destula pentru ceilalti.

— Asta e partea in care deschidem televizorul
si aflam ca a Tnceput un razboi nuclear, zic,
rasucindu-mad sd ma intind langa el.



El zambeste.

— Nu cred. Nu merge asa. Uneori, lucrurile
bune doar se Intampla.

— Cat optimism! Asta e de obicei refrenul
meu, nu al tau.

— Nu sunt sigur ce l-a declansat. Logodna
recenta? Viitorul luminos? Dragostea vietii Tn
bratele mele? Greu de spus.

Chicotesc, adulmecandu-i pieptul.

— Mirosi a casa, 1i spun dupa o clipa.

— Esti acasa, zice el simplu. Patul,
apartamentul...

Se opreste, asa cum face intotdeauna cand Tsi
cautd cuvintele pentru a spune ceva important.

— Nu a fost niciodata acasa pand cand tu n-ai
aparut acolo, Tiffy.
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{1 Jégermeister cu bautura energizanta.
{21 Serial de televiziune australian (martie 1985 — prezent).

31 Format din doua cuvinte: breakfast (,,mic dejun) si dinner
,,CiNa‘“).

{4} Emisiune difuzata de BBC, intre 1996 si 2004, in care
prietenii sau vecinii fac temporar schimb de locuinte pentru a
redecora o camera din casa celuilalt.

{51 Prdjitura cu fulgi de ovaz si sirop.
{6} Comedie romantica din 2003.

7 Desert facut din biscuiti sfaramati, sirop de trestie de zahar si
ciocolatd, care e apoi racit 1n frigider.

18} Film american din 2001.

{91 Roman (1963) de Sylvia Plath.
{10} Roman (2012) de Jojo Moyes.
{11} Devoratoare de barbati.

{12} Pufuleti cu aroma de branza.
{13} Marca de adeziv reutilizabil.

{14} Cartile pentru copii din seria Famous Five (1942-1963) a
Iui Enid Blyton.

{15} Pas de dans facut celebru de Michael Jackson.
{16} Site-ul oficial al Serviciului National de Sanatate (NHS) al
Marii Britanii.

{17} Roman (2005) de Stephenie Meyer.



{18} Concurs foarte popular de gdtit din Marea Britanie.

{19} »Mai puternica (Ce nu te omoard)“, melodie interpretatd de
Kelly Clarkson.
{20}

Comedie romantica din 1998
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