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FEBRUARIE

Capitolul	1

Tiffy

Ce	 trebuie	 spus	 despre	 disperare	 este	 că	 te
face	mult	mai	receptiv	la	nou.
Eu	chiar	pot	să	văd	câteva	aspecte	pozitive	în

apartamentul	 ăsta.	Mucegaiul	 viu	 colorat	 de	 pe
peretele	 din	bucătărie	 se	 va	 curăța,	 cel	 puțin	 pe
termen	scurt.	Salteaua	murdară	poate	fi	înlocuită
destul	de	ieftin.	Și	în	mod	cert,	ai	putea	să	susții
că	 ciupercile	 care	 cresc	 în	 spatele	 toaletei	 aduc
locului	o	atmosferă	proaspătă,	de	aer	liber.
Cu	toate	acestea,	Gerty	și	Mo	nu	sunt	disperați

și	nu	încearcă	să	gândească	pozitiv.	Le-aș	descrie
expresiile	ca	„îngrozite”.
—	Nu	poți	locui	aici.
Aceasta	 e	 Gerty.	 Își	 ține	 cizmele	 cu	 toc

apropiate	și	coatele	strâns	lipite	de	corp,	de	parcă



ar	încerca	să	ocupe	cât	de	puțin	spațiu	posibil,	în
semn	de	protest	că	încă	se	mai	află	aici.	Părul	îi
este	strâns	într-un	coc	jos,	la	ceafă,	deja	prins	cu
clame,	 astfel	 încât	 să-și	 poată	 pune	 cu	 ușurință
peruca	 de	 avocat	 pe	 care	 o	 poartă	 în	 instanță.
Expresia	ei	ar	fi	comică,	dacă	nu	ar	fi	în	discuție
aici	viața	mea	reală.
—	 Trebuie	 să	 existe	 și	 alte	 locuri	 care	 să	 se

încadreze	 în	 buget,	 Tiff,	 zice	 îngrijorat	 Mo,
apărând	 pe	 neașteptate	 din	 debaraua	 centralei
termice,	pe	care	tocmai	a	examinat-o.	Pare	chiar
mai	neîngrijit	decât	de	obicei,	ajutat	de	pânza	de
păianjen	ce-i	atârnă	acum	din	barbă.	Ăsta	e	chiar
mai	 rău	 decât	 cel	 pe	 care	 l-am	 văzut	 aseară,
oftează	el.
Mă	 uit	 în	 jur	 după	 agentul	 imobiliar;	 el,	 din

fericire,	 e	 suficient	 de	 departe	 încât	 să	 nu	 ne
poată	auzi,	fumează	pe	„balcon”	(acoperișul	lăsat
al	garajului	vecin,	 în	niciun	caz	proiectat	pentru
a	se	merge	pe	el).
—	Eu	nu	mai	vreau	să	văd	niciun	coteț	dintr-

ăsta,	mi-a	ajuns,	spune	Gerty,	aruncând	o	privire
la	ceas.	E	opt	dimineața	–	ea	va	 trebui	 să	 fie	 la



Tribunalul	 din	 Southwark	 la	 nouă.	 Trebuie	 să
existe	o	altă	opțiune.
—	Cu	certitudine	 am	putea	 să-i	 facem	 loc	 la

noi,	nu?	sugerează	Mo,	probabil	pentru	a	cincea
oară	de	sâmbătă	încoace.
—	 Sincer,	 vrei	 să	 termini	 cu	 aiurelile?

izbucnește	Gerty.	Asta	nu	e	o	 soluție	pe	 termen
lung.	 Iar	 ea	 ar	 trebui	 să	 doarmă	 în	 picioare
pentru	 a	 încăpea	 oriunde	 ar	 fi.	 Îmi	 aruncă	 o
privire	exasperată.	Nu	puteai	 să	 fii	mai	 scundă?
Am	 fi	 putut	 să	 te	 punem	 sub	masă,	 dacă	 aveai
mai	puțin	de	un	metru	șapteșcinci.
Îmi	iau	o	expresie	de	părere	de	rău,	însă	chiar

aș	prefera	să	stau	aici,	decât	să	dorm	pe	podeaua
minusculului	 apartament,	 dureros	 de	 scump,	 pe
care	 Mo	 și	 Gerty	 și	 l-au	 luat	 împreună	 luna
trecută.	Ei	n-au	mai	împărțit	niciodată	o	locuință,
nici	 măcar	 când	 eram	 cu	 toții	 la	 universitate.
Sunt	 îngrijorată	 că	 asta	 ar	 putea	 să	 ducă	 la
ruperea	prieteniei	lor.	Mo	e	dezordonat,	cu	capul
în	 nori	 și	 are	 abilitatea	 nefirească	 de	 a	 ocupa
enorm	 de	mult	 spațiu,	 în	 ciuda	 faptului	 că	 este
relativ	mic.	Gerty,	pe	de	altă	parte,	și-a	petrecut



ultimii	 trei	 ani	 într-un	 apartament	 incredibil	 de
curat,	 atât	 de	 perfect,	 încât	 arăta	 de	 parcă	 ar	 fi
fost	generat	de	computer.	Nu	sunt	sigură	cum	se
vor	 îmbina	 cele	 două	 stiluri	 de	 viață	 fără	 ca
vestul	Londrei	să	facă	implozie.
Pe	de	altă	parte,	dacă	e	să	stau	la	altcineva,	pot

la	 fel	 de	 ușor	 să	 mă	 întorc	 în	 apartamentul	 lui
Justin.	Dar	joi,	la	ora	unsprezece	seara,	am	decis
oficial	că	nu-mi	mai	pot	permite	această	opțiune.
Trebuie	să	merg	mai	departe,	trebuie	să	mă	așez
undeva,	astfel	încât	să	nu	mă	mai	pot	întoarce.
Mo,	prăbușit	pe	canapeaua	soioasă	de	piele,	își

masează	fruntea.
—	Tiff,	aș	putea	să-ți	împrumut	niște…
—	Nu	 vreau	 să-mi	 împrumuți	 niciun	 ban,	 îi

spun,	 mai	 tăios	 decât	 aș	 fi	 vrut.	 Uite,	 chiar
trebuie	 să	 rezolv	 săptămâna	 asta.	 Am	 de	 ales
între	 locul	 ăsta	 sau	 să	 împart	 apartamentul	 cu
altcineva.
—	Să	împarți	patul	cu	altcineva,	vrei	să	spui,

zice	 Gerty.	 Te	 pot	 întreba	 de	 ce	 trebuie	 să	 se
întâmple	acum?	Nu	că	n-aș	fi	încântată.	Doar	că
până	 de	 curând,	 din	 câte	 știu	 eu,	 stăteai



răbdătoare	 în	 apartamentul	 ăla,	 așteptând
următoarea	 dată	 când	 „cel	 al	 cărui	 nume	 nu
trebuie	pronunțat”	binevoia	să	treacă	pe	acolo.
Tresar	surprinsă.	Nu	din	cauza	resentimentului

–	Mo	și	Gerty	nu	l-au	plăcut	niciodată	pe	Justin
și	 nu	 înțeleg	 de	 ce	 încă	 mai	 locuiesc	 în
apartamentul	 lui,	 chiar	 dacă	 el	 nu	 prea	 stă	 pe
acasă.	 Însă	 e	 neobișnuit	 s-o	 aud	 pe	 Gerty
aducându-l	 în	 discuție.	 După	 ce	 ultima	 cină	 de
împăcare	între	noi	patru	s-a	terminat	cu	o	ceartă
năprasnică,	 am	 renunțat	 să	 mai	 încerc	 să	 le
explic,	 preferând	 să	 nu	 mai	 pomenesc	 despre
Justin	 în	 fața	 lor.	 Obiceiurile	 vechi	mor	 greu	 –
chiar	 și	 după	 despărțire	 cu	 toții	 am	 evitat	 să
discutăm	despre	el.
—	 Și	 de	 ce	 trebuie	 să	 fie	 atât	 de	 ieftin?

continuă	 Gerty,	 ignorând	 avertismentul	 din
privirea	lui	Mo.	Știu	că	ești	plătită	derizoriu,	dar
zău,	Tiffy,	patru	sute	pe	lună	e	ceva	imposibil	în
Londra.	 Oare	 chiar	 te-ai	 gândit	 bine	 la	 toate
astea?	Pe	îndelete?
Înghit.	 Îl	 simt	 pe	Mo	privindu-mă	 cu	 atenție.

Ăsta-i	 necazul	 să	 ai	 un	 prieten	 psiholog:	Mo	 e



practic	un	cititor	de	gânduri	autorizat,	și	nu	pare
să-și	deconecteze	superputerile	niciodată.
—	Tiff?	zice	el	încetișor.
Of,	 la	 naiba,	 trebuie	 să	 le	 arăt.	 Nu-mi	 mai

rămâne	nimic	altceva.	Repede	și	brusc,	e	cea	mai
bună	 cale	 –	 ca	 desprinsul	 unui	 plasture	 sau
intratul	într-o	apă	foarte	rece,	sau	ca	atunci	când
îi	spui	mamei	că	ai	spart	un	bibelou	din	dulapul
din	camera	de	zi.
Mă	 întind	 după	 telefon	 și	 scot	mesajul	 de	 pe

Facebook.

Tiffy,
Sunt	 foarte	 dezamăgit	 de	modul	 în	 care	 te-ai

comportat	 aseară.	 Ai	 fost	 complet	 deplasată.
Este	 apartamentul	meu,	 Tiffy	 –	 pot	 să	 vin	 când
vreau,	cu	cine	vreau.
M-aș	 fi	 așteptat	 să	 fii	 mai	 recunoscătoare

pentru	că	te-am	lăsat	să	stai.	Știu	că	despărțirea
noastră	a	fost	dificilă	pentru	tine	–	știu	că	nu	ești
pregătită	 să	 pleci.	 Dar	 dacă	 crezi	 că	 asta
înseamnă	 că	 poți	 să	 încerci	 să	„stabilești	 niște
reguli”,	 atunci	 este	 momentul	 să-mi	 plătești



chiria	 pe	 ultimele	 trei	 luni.	 Și	 va	 trebui	 să
plătești	 chiria	 întreagă	 și	 de	 acum	 încolo.
Patricia	 spune	 că	 profiți	 de	 mine	 locuind	 în
apartamentul	 meu	 aproape	 degeaba,	 și,	 deși
întotdeauna	 ți-am	 luat	 partea	 în	 fața	 ei,	 după
reprezentația	de	ieri,	nu	pot	să	nu	mă	gândesc	că
ar	putea	să	aibă	dreptate.

Justin	xx

Stomacul	mi	 se	 răsucește	 când	 recitesc	 acele
cuvinte,	„profiți	de	mine”,	pentru	că	niciodată	n-
am	avut	intenția	să	fac	așa	ceva.	Pur	și	simplu	n-
am	știut	că	atunci	când	a	plecat,	de	data	asta,	el	a
vorbit	serios.
Mo	termină	de	citit	primul.
—	Iar	„a	trecut	pe	acolo”	joi?	Cu	Patricia?
Îmi	feresc	privirea.
—	 Are	 dreptate.	 A	 fost	 foarte	 mărinimos	 să

mă	lase	să	stau	acolo	atât	de	mult.
—	Amuzant,	mormăie	Gerty,	 întotdeauna	 am

avut	 impresia	 distinctă	 că-i	 place	 să	 te	 aibă
acolo.



Pare	bizar	dacă	stai	s-o	asculți,	dar	într-un	fel
și	eu	simt	asta.	Cât	timp	sunt	în	apartamentul	lui
Justin,	 nu	 s-a	 terminat	 cu	 adevărat.	 Adică,	 în
toate	celelalte	dăți	el	s-a	întors	în	cele	din	urmă.
Însă	 joi	 am	 cunoscut-o	 pe	 Patricia	 în	 carne	 și
oase.	 Femeia	 extrem	 de	 atrăgătoare	 și	 chiar
destul	 de	 simpatică	 pentru	 care	 m-a	 părăsit
Justin.	Niciodată	 până	 acum	 nu	 a	 existat	 o	 altă
femeie.
Mo	 se	 întinde	 să-mi	 ia	 mâna;	 Gerty	 o	 ia	 pe

cealaltă.	 Stăm	 așa,	 ignorându-l	 pe	 agentul
imobiliar	 care	 fumează	 dincolo	 de	 geam,	 și-mi
permit	 să	 plâng	 pentru	 o	 clipă,	 doar	 câte	 o
singură	 lacrimă	 mare	 prelingându-se	 pe	 fiecare
obraz.
—	Deci,	în	fine,	zic	cu	seninătate,	retrăgându-

mi	mâinile	 ca	 să-mi	 șterg	 ochii.	 Trebuie	 să	mă
mut.	 Acum.	 Chiar	 dacă	 voiam	 să	 mai	 stau,
riscând	ca	el	s-o	aducă	iar	pe	Patricia,	nu-mi	pot
permite	chiria.	Pe	deasupra,	 îi	datorez	 lui	Justin
o	 groază	 de	 bani,	 și	 chiar	 nu	 vreau	 să	 mă
împrumut	de	la	nimeni,	m-am	cam	săturat	să	nu
plătesc	 pentru	 lucruri	 eu	 însămi,	 să	 fiu	 sinceră,



așa	că…	da.	Ori	e	ăsta,	ori	împart	un	apartament
cu	cineva.
Mo	și	Gerty	schimbă	o	privire	(semnificativă,

între	 ei).	 Gerty	 își	 închide	 ochii	 cu	 resemnare
îndurerată.
—	 Ei	 bine,	 în	 mod	 cert	 nu	 poți	 locui	 aici.

Deschide	ochii	și-mi	întinde	mâna:	Mai	arată-mi
o	dată	anunțul	ăla.
Îi	 întind	 telefonul,	 trecând	 de	 la	 mesajul	 lui

Justin	 la	 anunțul	 de	 pe	 Gumtree	 pentru
apartamentul	subînchiriat.

Pat	 dublu	 într-un	 apartament	 însorit	 din
Stockwell	cu	un	singur	dormitor;	chiria	trei	sute
cincizeci	 de	 lire	 pe	 luna,	 cheltuieli	 incluse.
Disponibil	imediat,	pentru	minimum	șase	luni.
Apartamentul	 (și	 camera/patul)	 va	 fi	 împărțit

cu	 o	 persoană	 specializată	 în	 îngrijirea
paliativă,	 care	 muncește	 nopțile	 și	 lipsește	 la
sfârșit	de	săptămână.	Acasă	numai	de	 la	9	a.m.
la	6	p.m.	De	 luni	până	vineri.	E	doar	al	 tău	 în
restul	timpului!	Perfect	pentru	cineva	cu	o	slujbă
de	la	9	la	5.



Persoana	 de	 contact	 pentru	 vizionare	 este	 L.
Twomey	–	detalii	mai	jos.

—	Nu	e	doar	împărțirea	unui	apartament,	Tiff,
e	 împărțirea	unui	pat.	Să	 împarți	patul	e	ciudat,
spune	Mo	cu	îngrijorare.
—	Dacă	 acest	 L.	 Twomey	 e	 bărbat?	 întreabă

Gerty.
Sunt	 pregătită	 pentru	 întrebare,	 așa	 că-i

răspund	calm:
—	Nu	contează.	Nu	e	de	parcă	am	fi	vreodată

în	același	timp	în	pat	–	sau	chiar	în	apartament.
Aceste	cuvinte	sunt	deranjant	de	asemănătoare

cu	 cele	 prin	 care	 mi-am	 justificat	 prezența	 în
apartamentul	 lui	 Justin	 luna	 trecută,	 dar	 n-are
nicio	importanță.
—	Ai	dormi	cu	el,	Tiffany!	spune	Gerty.	Toată

lumea	știe	că	prima	regulă	a	subînchirierii	este	să
nu	dormi	cu	colegul	de	apartament.
—	Nu	cred	că	 la	genul	ăsta	de	aranjament	se

referă	 lumea,	 îi	 spun	 sarcastic.	 Vezi	 tu,	 Gerty,
uneori,	când	oamenii	spun	că	„dorm	împreună”,
se	referă	de	fapt	la…



Gerty	îmi	aruncă	o	privire	lungă.
—	Da,	mulțumesc,	Tiffany.
Chicotitul	 lui	Mo	 încetează	brusc	 când	Gerty

își	întoarce	privirea	aspră	asupra	lui.
—	Aș	 spune	 că	 prima	 regulă	 a	 subînchirierii

este	 să	 te	 asiguri	 că	 te	 înțelegi	 cu	 persoana
înainte	să	te	muți	cu	ea,	zice	el,	redirecționând	cu
iscusință	privirea	cruntă	către	mine.	Mai	ales	 în
aceste	circumstanțe.
—	 Evident	 c-o	 să	 mă	 întâlnesc	 cu	 acest	 sau

această	 L.	 Twomey	 mai	 întâi.	 Dacă	 nu	 ne
înțelegem,	n-o	să	accept.
După	 o	 clipă	Mo	 încuviințează	 din	 cap	 și-mi

strânge	 ușor	 umărul.	 Toți	 am	 fost	 cuprinși	 de
genul	 de	 tăcere	 ce	 vine	 după	 discutarea	 unui
subiect	dificil	–	pe	jumătate	recunoscători	că	s-a
terminat,	 pe	 jumătate	 ușurați	 că	 cel	 puțin	 am
reușit	să	o	purtăm.
—	Bine,	 spune	Gerty.	 Bine.	 Fă	 ce	 trebuie	 să

faci.	 Trebuie	 să	 fie	 mai	 bine	 decât	 să	 locuiești
într-o	 astfel	 de	 mizerie.	 Dă	 să	 iasă	 din
apartament,	dar	se	întoarce	în	ultima	clipă	ca	să	i
se	 adreseze	 cu	 voce	 tare	 agentului	 imobiliar,	 în



timp	ce	acesta	intra	din	balcon:	Iar	dumneata	ești
o	năpastă	pentru	societate.
Bărbatul	 clipește	 des	 în	 timp	 ce	 ea	 iese

trântind	 ușa.	 Urmând	 o	 pauză	 lungă,
stânjenitoare.
Agentul	 imobiliar	 își	 stinge	 țigara	 și	 mă

întreabă:
—	Sunteți	interesată,	deci?

∵
Ajung	 la	muncă	devreme	 și	mă	prăbușesc	pe

scaun.	Biroul	meu	este	cel	mai	apropiat	 surogat
de	casă	pe	care-l	am	acum.	E	un	adevărat	refugiu
pentru	 obiecte	 artizanale	 pe	 jumătate	 făcute,
lucruri	ce	s-au	dovedit	a	fi	prea	grele	pentru	a	fi
luate	 în	 autobuz	 și	 diverse	 plante	 în	 ghivece,
aranjate	 în	 așa	 fel	 încât	 să	 văd	 oamenii
apropiindu-se	înainte	ca	ei	să-și	dea	seama	dacă
sunt	sau	nu	 la	birou.	Peretele	meu	din	plante	 în
ghivece	 este	 unanim	 recunoscut	 de	 către
membrii	mai	tineri	ai	personalului	ca	un	exemplu
de	 design	 interior	 demn	 de	 urmat.	 (În	 realitate,
tot	 secretul	 e	 să	 alegi	 planta	 de	 aceeași	 culoare
cu	părul	tău	–	în	cazul	meu,	roșu	–	și	să	te	apleci



sub	 birou	 ori	 să	 fugi	 când	 observi	 pe	 cineva
îndreptându-se	spre	tine	cu	un	anume	scop.)
Prima	 sarcină	 a	 zilei	 este	 să	mă	 întâlnesc	 cu

Katherin,	 unul	 dintre	 autorii	 mei	 preferați.
Katherin	scrie	cărți	despre	tricotat	și	croșetat.	Le
cumpără	 doar	 un	 public	 de	 nișă,	 dar	 asta	 e
povestea	Butterfingers	Press	–	ne	place	publicul
de	 nișă.	 Ne	 specializăm	 în	 cărți	 de	 bricolaj	 și
lucru	 manual.	 Vopsește-ți	 cearșafurile	 prin
metoda	 tie	 dye,	 croiește-ți	 propriile	 rochii,
croșetează-ți	 un	 abajur,	 fă-ți	 toată	 mobila	 din
trepte…	Acel	gen	de	lucruri.
Îmi	 place	 să	 lucrez	 aici.	 Aceasta	 e	 unica

explicație	posibilă	pentru	faptul	că	sunt	redactor-
adjunct	 de	 trei	 ani	 și	 jumătate,	 câștigând	 sub
salariul	de	subzistență	pentru	Londra	și	nefăcând
niciun	 efort	 să	 îndrept	 situația	 prin,	 să	 zicem,
depunerea	 CV-ului	 la	 o	 editură	 care	 chiar	 face
bani.	 Lui	 Gerty	 îi	 place	 să-mi	 spună	 că	 îmi
lipsește	 ambiția,	 dar	 chiar	 nu	 este	 vorba	 despre
asta.	 Pur	 și	 simplu	 îmi	 plac	 aceste	 lucruri.	 În
copilărie	 îmi	 petreceam	 timpul	 citind	 sau
meșterind	la	jucăriile	mele	până	când	acestea	mi



se	potriveau	mai	bine:	vopsirea	prin	scufundare	a
părului	 lui	 Barbie,	 decorarea	 extravagantă	 a
camionului	 meu	 JCB.	 Iar	 acum	 îmi	 câștig
existența	citind	și	meșterind.
Ei	 bine,	 nu	 chiar	 o	 existență,	 ca	 atare.	 Dar

niște	 bănuți.	 Fix	 de-ajuns	 cât	 să-mi	 plătesc
impozitele.
—	Îți	spun,	Tiffy,	cărțile	despre	croșetat	vor	fi

următoarele	cărți	de	colorat,	 îmi	spune	Katherin
odată	ce	 s-a	așezat	comod	 în	cea	mai	bună	sală
de	ședințe	a	noastră	și	mi-a	detaliat	planul	pentru
următoarea	ei	carte.
Examinez	 degetul	 pe	 care-l	mișcă	 în	 direcția

mea.	 Poartă	 aproximativ	 cincizeci	 de	 inele	 pe
fiecare	mână,	dar	încă	nu	mi-am	dat	seama	dacă
vreunul	 este	 verighetă	 sau	 inel	 de	 logodnă	 (îmi
imaginez	 că	 dacă	 Katherin	 e	 să	 aibă	 vreunul,
atunci	ar	avea	mai	multe).
Katherin	 se	 află	 exact	 la	 marginea	 laturii

acceptabile	 a	 excentricului:	 are	 o	 cosiță	 de
culoarea	paielor	de	grâu,	unul	din	acele	bronzuri
care	 într-un	 fel	 sau	 altul	 îmbătrânesc	 frumos	 și
nesfârșite	 povești	 despre	 pătrunderea	 prin



efracție	 în	 diverse	 locuri	 în	 anii	 șaizeci	 și
urinarea	pe	tot	felul	de	lucruri.	Pe	vremuri	a	fost
o	adevărată	rebelă.	Refuză	să	poarte	sutien	chiar
și	în	prezent,	când	sutienele	au	devenit	destul	de
confortabile	și	femeile	au	renunțat	în	mare	parte
să	 lupte	 pentru	 putere,	 întrucât	 Beyoncé	 o	 face
pentru	noi.
—	E	bine,	îi	spun.	Poate	că	am	putea	menționa

în	 subtitlu	 faptul	 că	 „focalizează	 atenția”?	 E	 o
activitate	care	focalizează	atenția,	nu-i	așa?	Sau	e
absurdă?
Katherin	râde,	lăsându-și	capul	pe	spate.
—	Ah,	Tiffy.	Slujba	ta	e	ridicolă.	Îmi	bate	ușor

mâna	cu	afecțiune	și,	 în	timp	ce	se	întinde	după
poșetă,	 adaugă:	Ah,	 când	 te	 vezi	 cu	băiatul	 ăla,
Martin,	să-i	spui	c-o	să	țin	cursul	de	pe	vasul	de
croazieră	 numai	 dacă	o	 să	 am	un	 asistent	 tânăr,
fermecător.
Suspin.	Știu	încotro	se	îndreaptă	lucrurile.	Lui

Katherin	 îi	 place	 să	 mă	 târască	 și	 pe	 mine	 în
astfel	 de	 povești	 –	 pentru	 orice	 curs	 are	 nevoie
de	un	model	viu,	ca	să	arate	cum	se	iau	măsurile
pe	măsură	ce	înaintezi	cu	tricotatul,	pesemne,	iar



la	un	moment	dat,	când	n-a	putut	să	găsească	pe
altcineva,	am	făcut	greșeala	să	mă	ofer.	Acum	eu
sunt	 prima	 ei	 opțiune.	 Cei	 de	 la	 relațiile	 cu
publicul	 sunt	 atât	 de	 disperați	 s-o	 implice	 pe
Katherin	 în	 acest	 soi	 de	 evenimente,	 încât	 au
început	să	mă	implore	și	pe	mine.
—	E	prea	mult,	Katherin.	Nu	vin	în	croazieră

cu	dumneata.
—	Dar	 e	 gratis!	 Oamenii	 plătesc	 mii	 de	 lire

pentru	așa	ceva,	Tiffy!
—	 O	 să	 te	 alături	 croazierei	 doar	 pentru

circuitul	 de	 pe	 Insula	 Wight,	 îi	 aduc	 aminte.
Martin	 deja	 m-a	 pus	 la	 curent.	 Și	 este	 într-un
weekend.	Eu	nu	muncesc	la	sfârșit	de	săptămână.
—	Nu	e	muncă,	insistă	Katherin,	adunându-și

notițele	 și	 punându-le	 în	 poșetă	 într-o	 ordine
complet	aleatorie.	E	o	excursie	plăcută	pe	mare,
într-o	 sâmbătă,	 cu	 una	 dintre	 prietenele	 tale.	 În
clipa	 următoare	 simte	 nevoia	 să	 clarifice:	 Cu
mine,	adică.	Suntem	prietene,	nu-i	așa?
—	Sunt	redactorul	dumitale!	zic,	îndemnând-o

să	iasă	din	sala	de	ședințe.
—	 Gândește-te	 la	 asta,	 Tiffy!	 îmi	 strigă	 ea



peste	 umăr,	 netulburată.	 Îl	 observă	 pe	 Martin,
care	 deja	 se	 îndreaptă	 direct	 spre	 ea,	 de	 lângă
imprimante.	 N-o	 s-o	 fac	 decât	 dacă	 vine	 și	 ea,
Martin,	băiete!	Tiffy	 este	 cea	cu	care	 trebuie	 să
vorbești!
Și	 apoi	pleacă,	 lăsând	ușile	de	 sticlă	murdare

din	biroul	nostru	să	se	legene	în	urma	ei.
Martin	 se	 întoarce	 spre	 mine	 și-mi	 spune	 cu

un	zâmbet	fermecător:
—	Îmi	plac	încălțările	tale.
Tresar.	 Nu	 pot	 să-l	 suport	 pe	 Martin	 de	 la

relațiile	cu	publicul.	În	ședințe	folosește	expresii
precum	 „să	 acționăm	 campania	 asta”	 și-și
pocnește	degetele	spre	Ruby,	care	este	directoare
de	marketing,	dar	care,	după	părerea	lui	Martin,
este	 asistenta	 lui	 personală.	 Nu	 are	 decât
douăzeci	și	trei	de	ani,	însă	a	decis	că-și	va	pune
mai	 ușor	 în	 aplicare	 planul	 de	 a	 urca	 rapid	 în
ierarhie	dacă	pare	mai	în	vârstă	decât	este,	așa	că
întotdeauna	 face	 apel	 la	 tonul	 acesta	 glumeț,
absolut	 oribil,	 și	 încearcă	 să	 vorbească	 despre
golf	cu	directorul	general.
Cu	toate	acestea,	încălțările	sunt	superbe.	Sunt



mov,	 în	stilul	ghetelor	Doc	Martin,	cu	crini	albi
pictați	 pe	 ele,	 și	 mi-a	 luat	 aproape	 o	 sâmbătă
întreagă	 să	 le	 fac.	 Abilitățile	 mele	 de	 lucru
manual	 și	 personalizare	 s-au	 îmbunătățit
considerabil	de	când	m-a	părăsit	Justin.
—	 Mersi,	 Martin,	 îi	 zic,	 deja	 încercând	 să

revin	 la	 securitatea	 pe	 care	 mi-o	 oferă	 biroul
meu.
—	 Leela	 a	 menționat	 că	 n-ai	 unde	 să	 stai,

spune	Martin.
Ezit.	 Nu	 sunt	 sigură	 încotro	 se	 îndreptă

conversația.	Simt	că	nu	într-un	loc	bun.
—	Eu	și	Hana	–	o	femeie	de	la	marketing	care

întotdeauna	 îmi	 ia	 în	 râs	 stilul	 vestimentar	 –
avem	o	 cameră	 liberă.	S-ar	 putea	 s-o	 fi	 văzut-o
pe	Facebook,	dar	m-am	gândit	că	poate	ar	trebui
s-o	 aduc	 în	 discuție,	 știi,	 în	 viața	 reală.	 Nu	 are
decât	un	pat	de	o	persoană,	dar,	ei	bine,	bănuiesc
că	 asta	 nu	 va	 fi	 o	 problemă	 pentru	 tine	 acum.
Cum	suntem	prieteni,	Hana	și	cu	mine	am	decis
că	 am	 putea	 să	 ți-l	 oferim	 pentru	 cinci	 sute	 de
lire	pe	lună,	plus	utilități.
—	 E	 atât	 de	 frumos	 din	 partea	 voastră!	 zic.



Dar,	de	fapt,	tocmai	mi-am	găsit	o	locuință.
Ei	 bine,	 am	 găsit	 într-un	 fel.	 Aproape.	 Oh,

Doamne,	 dacă	 L.	 Twomey	 nu	 mă	 primește,	 va
trebui	să	stau	cu	Martin	și	Hana?	Deja	îmi	petrec
fiecare	zi	de	lucru	cu	ei,	și,	sincer,	asta	înseamnă
un	timp	mai	mult	decât	suficient	în	compania	lor.
Nu	sunt	sigură	că	decizia	mea	(deja	nesigură)	de
a	 părăsi	 apartamentul	 lui	 Justin	 poate	 să	 reziste
în	fața	 imaginii	 lui	Martin	urmărindu-mă	pentru
plata	 chiriei	 sau	 a	 Hanei	 văzându-mă	 în
pijamalele	mele	Adventure	Time,	pătate	cu	terci
de	ovăz,	în	fiecare	dimineață.
—	Oh.	În	regulă,	bine.	Va	 trebui	să	găsim	pe

altcineva	 atunci.	 Expresia	 lui	 Martin	 devine
vicleană.	 Mi-a	 mirosit	 vina.	 Ai	 putea	 să	 te
revanșezi	ducându-te	cu	Katherin	în	acea…
—	Nu.
El	oftează	exagerat.
—	Doamne,	Tiffy.	E	o	croazieră	gratuită!	Nu

te	duci	tot	timpul	în	croaziere?
Obișnuiam	să	mă	duc	 tot	 timpul	 în	croaziere,

când	minunatul,	și	acum	fostul,	iubit	obișnuia	să
mă	ia	în	ele.	Navigam	de	pe	o	insulă	din	Caraibe



pe	 o	 altă	 insulă	 din	Caraibe,	 cufundați	 în	 ceața
ușoară,	 însorită,	 a	 fericirii	 romantice.	 Exploram
orașele	 europene	 și	 apoi	 ne	 întorceam	 pe	 navă
pentru	o	partidă	incredibilă	de	sex	în	minusculul
nostru	 pat	 suprapus.	 Ne	 îndopam	 la	 bufetul
suedez	 și	 apoi	 stăteam	 întinși	 pe	 punte,	 privind
pescărușii	ce	se	roteau	deasupra	noastră,	în	timp
ce	vorbeam	nonșalant	despre	viitorii	noștri	copii.
—	 Am	 renunțat	 la	 ele,	 zic,	 întinzând	 mâna

după	telefon.	Acum,	dacă	îmi	permiți,	trebuie	să
sun	pe	cineva.

Capitolul	2

Leon

Telefonul	 sună	 în	 timp	 ce	 doctorița	 Patel
prescrie	 medicamente	 pentru	 Holly	 (fetița	 cu
leucemie).	 Moment	 nepotrivit.	 Moment	 foarte
nepotrivit.	 Doctorița	 Patel	 e	 nemulțumită	 de
întrerupere	și	nu-și	ascunde	sentimentele.	Pare	să



fi	uitat	că	și	eu,	în	calitate	de	asistent	în	tura	de
noapte,	 ar	 fi	 trebuit	 să	 plec	 acasă	 la	 ora	 8
dimineața	și	totuși	sunt	încă	aici,	având	de-a	face
cu	 bolnavi	 și	 cu	 specialiști	 morocănoși,	 ca
doctorița	Patel.
Închide	 când	 sună,	 evident.	 Fă-ți	 o	 notiță

mentală	 să	 asculți	 mesajul	 vocal	 și	 să	 schimbi
soneria	cu	ceva	mai	puțin	stânjenitor	(aceasta	se
numește	 „Jive”	 și	 este	 mult	 prea	 nepotrivită
pentru	 cadrul	 spitalului	 pentru	 muribunzi.	 Nu
pentru	că	muzica	funk	nu	și-ar	găsi	 locul	acolo;
pur	și	simplu	nu	este	întotdeauna	potrivită).
Holly:
—	De	ce	n-ai	răspuns?	Nu	e	nepoliticos?	Dacă

era	iubita	ta,	cea	cu	părul	scurt?
Doctorița	Patel:
—	 Ce	 e	 nepoliticos	 e	 să-ți	 lași	 telefonul	 cu

soneria	 la	maximum	în	 timpul	vizitei.	Deși	sunt
surprinsă	că	persoana	care	a	sunat,	oricine	ar	fi,
chiar	a	încercat	să-l	sune	la	această	oră.
Îmi	 aruncă	 o	 privire	 pe	 jumătate	 iritată,	 pe

jumătate	amuzată.
Doctorița	Patel:



—	S-ar	putea	să	fi	observat	că	Leon	nu	e	prea
vorbăreț,	Holly.
Se	apleacă	spre	pacientă	cu	un	aer	conspirativ.
Doctorița	Patel:
—	Unul	 dintre	medicii	 rezidenți	 are	 o	 teorie.

El	spune	că	Leon	are	un	număr	limitat	de	cuvinte
de	 folosit	 în	 fiecare	 gardă	 și	 când	 ajunge	 la
această	oră	a	zilei,	le-a	terminat	cu	desăvârșire.
Nu	onorez	asta	cu	un	răspuns.
Apropo	de	„iubita	lui	cu	părul	scurt”:	nu	i-am

spus	încă	lui	Kay	despre	treaba	cu	camera.	N-am
avut	 timp.	 De	 asemenea,	 evit	 inevitabilul
conflict.	Dar	chiar	trebuie	să	o	sun	mai	târziu.
Noaptea	 asta	 a	 fost	 una	 bună.	 Durerea

domnului	 Prior	 a	 scăzut	 suficient	 ca	 el	 să-mi
poată	 povesti	 despre	 bărbatul	 de	 care	 s-a
îndrăgostit	 în	 tranșee:	un	 tip	brunet,	 fermecător,
numit	Johnny	White,	cu	maxilarul	sculptat,	ca	al
unei	vedete	de	la	Hollywood,	și	o	sclipire	aparte
în	ochi.	Au	petrecut	împreună	o	vară	tensionată,
romantică,	 sfâșiată	 de	 război,	 după	 care	 au	 fost
despărțiți.	 Johnny	 White	 a	 fost	 dus	 la	 spital,
suferind	 de	 stres	 posttraumatic.	 Nu	 s-au	 mai



revăzut	 niciodată.	 Domnul	 Prior	 ar	 fi	 putut	 să
intre	 într-un	 mare	 necaz	 (homosexualitatea
nefiind	 ceva	 ce	 comandanții	 armatei	 priveau	 cu
ochi	buni).
Eram	 obosit,	 impulsul	 dat	 de	 cafea

diminuându-se,	 dar	 am	 stat	 cu	 domnul	 Prior
după	predarea	turei.	Omul	nu	primește	vizitatori
niciodată	și	îi	place	să	vorbească	atunci	când	are
prilejul.	 Nu	 am	 reușit	 să	 scap	 din	 conversație
fără	un	fular	(al	paisprezecelea	fular	al	meu	de	la
domnul	 Prior).	 Pot	 să	 spun	 „nu”	 doar	 de	 un
anumit	număr	de	ori,	iar	domnul	Prior	tricotează
atât	 de	 repede,	 încât	 mă	 întreb	 de	 ce	 s-a	 mai
deranjat	 cineva	 cu	 revoluția	 industrială.	 Sunt
aproape	sigur	că	e	mai	rapid	decât	o	mașinărie.
Ascult	 mesajul	 vocal	 după	 ce	 mănânc

periculos	 de	 re-reîncălzita	 mâncare	 de	 pui	 cu
legume	în	fața	episoadelor	de	săptămâna	trecută
din	Masterchef.
Mesaj	vocal:
—	Bună,	sunteți	acel	L.	Twomey?	Oh,	drace,

nu	 puteți	 răspunde	 –	 întotdeauna	 fac	 asta	 în
mesajele	vocale.	Bine,	o	să	continui,	pornind	de



la	premisa	că	sunteți	L.	Twomey.	Numele	meu	e
Tiffy	Moore	și	vă	sun	 în	 legătură	cu	anunțul	de
pe	Gumtree,	cel	legat	de	cameră.	Uitați,	prietenii
mei	 cred	 că	 e	 ciudat	 să	 împărțim	 patul,	 chiar
dacă	 ar	 fi	 la	 ore	 diferite,	 dar	 pe	 mine	 nu	 mă
deranjează,	 dacă	 nu	 vă	 deranjează	 nici	 pe
dumneavoastră,	și,	să	fiu	sinceră,	aș	face	aproape
orice	pentru	un	apartament	în	centrul	Londrei,	în
care	 să	 mă	 pot	 muta	 imediat,	 la	 acest	 preț.
[Pauză]	Oh,	Doamne,	 nu	orice.	Sunt	 o	mulțime
de	 lucruri	 pe	 care	 nu	 le-aș	 face.	 Nu	 sunt	 ca…
Nu,	 Martin,	 nu	 acum,	 nu	 vezi	 că	 vorbesc	 la
telefon?
Cine	e	Martin?	Un	copil?	Vrea	această	femeie

incoerentă,	cu	accent	de	Essex,	să	aducă	un	copil
în	apartamentul	meu?
Mesajul	vocal	continuă:
—	 Scuze,	 acela	 e	 colegul	 meu,	 vrea	 să	 mă

trimită	 în	 croazieră	 cu	 o	 doamnă	 de	 vârstă
mijlocie	 care	 urmează	 să	 le	 vorbească
pensionarilor	despre	croșetat.
Nu	e	explicația	pe	care	o	așteptam.	Mai	bună,

în	 mod	 cert,	 dar	 care	 aduce	 în	 discuție	 multe



semne	de	întrebare.
Mesajul	vocal	continuă:
—	În	fine,	ați	putea	să	mă	sunați	înapoi	sau	să-

mi	 trimiteți	 un	 mesaj	 dacă	 mai	 e	 disponibilă
camera?	 Sunt	 extrem	 de	 ordonată,	 mă	 voi	 feri
din	 calea	 dumneavoastră	 și	 încă	 nu	 m-am
dezobișnuit	 să	gătesc	cantități	duble	din	 felurile
pentru	 cină,	 deci	 dacă	 vă	 place	mâncarea	 gătită
acasă,	vă	pot	lăsa	ce	rămâne.
Își	 recită	 numărul	 de	 telefon.	 Chiar	 la	 timp,

îmi	aduc	aminte	să-l	notez.
Femeia	 este	 insuportabilă,	 în	 mod	 cert.	 Iar

faptul	 că	 viitorul	 chiriaș	 e	 de	 sex	 feminin	 ar
putea	 să	 o	 supere	 pe	Kay.	Dar	 numai	 două	 alte
persoane	 au	 sunat:	 unul	 a	 întrebat	 dacă	 mă
deranjează	 aricii	 ca	 animale	 de	 companie
(răspuns:	 „Nu,	 exceptând	 cazul	 în	 care	 aceștia
locuiesc	 în	apartamentul	meu.”),	 iar	celălalt	era,
în	 mod	 cert,	 dealer	 de	 droguri	 (nu	 e	 o
presupunere	 răuvoitoare,	 chiar	 mi-a	 oferit
droguri	în	timpul	convorbirii).	Am	nevoie	de	trei
sute	 cincizeci	 de	 lire	 în	 plus	 pe	 lună,	 dacă	 voi
continua	să-l	plătesc	pe	Sal	fără	ajutorul	lui	Kay.



Acesta	e	singurul	plan	disponibil.	În	plus,	de	fapt
n-o	 s-o	 văd	 niciodată	 pe	 femeia	 asta
insuportabilă.	O	să	fiu	în	apartament	numai	când
femeia	insuportabilă	e	plecată.
Îi	trimit	un	mesaj.

Salut,	 Tiffy.	Mulțumesc	 pentru	mesajul	 vocal.
Ar	 fi	 grozav	 să	ne	 întâlnim	 și	 să	 vorbim	despre
condițiile	 de	 subînchiriere.	 Ce	 zici	 de	 sâmbătă
dimineața?	Salutări,	Leon	Twomey.

Mesaj	 drăguț,	 aparținând	 unei	 persoane
normale.	 Rezist	 tentației	 de	 a	 întreba	 despre
planul	 lui	 Martin	 legat	 de	 croazieră,	 deși	 sunt
surprins	că-mi	trezește	curiozitatea.
Ea	răspunde	aproape	imediat.

Bună!	Sună	bine.	10	dimineața	la	apartament,
atunci?	x

Să	 fie	 9	 dimineața,	 altfel	 adorm!	 Ne	 vedem
atunci.	Adresa	e	în	anunț.	Salutări,	Leon.



Gata.	Am	făcut-o.	Ușor:	 trei	sute	cincizeci	de
lire	 pe	 lună,	 aproape	 că	 sunt	 în	 buzunar	 deja.
Acum	să-i	spun	lui	Kay.

Capitolul	3

Tiffy

În	mod	firesc,	mi-a	trezit	curiozitatea,	așa	că-l
caut	pe	Google.	Leon	Twomey	e	un	nume	destul
de	 neobișnuit;	 îl	 găsesc	 pe	 Facebook	 fără	 să
trebuiască	 să-mi	 folosesc	 tehnicile	 de	 hărțuitor
sinistru	 rezervate	 autorilor	 pe	 care	 încerc	 să-i
sustrag	de	la	alte	edituri.
E	o	ușurare	 să	văd	că	nu	e	deloc	genul	meu,

ceea	 ce	 în	 mod	 sigur	 va	 simplifica	 lucrurile	 –
dacă	 Justin	 l-ar	 fi	 întâlnit	 vreodată	 pe	Leon,	 de
exemplu,	 eu	 nu	 cred	 că	 l-ar	 fi	 văzut	 ca	 pe	 o
amenințare.	Are	tenul	măsliniu	și	părul	des,	creț
și	suficient	de	lung	pentru	a	fi	dat	în	spate,	după
urechi,	și	e	mult	prea	deșirat	pentru	gustul	meu.



Numai	 coate	 și	 gât,	 cunoști	 genul.	 Totuși,	 pare
un	tip	de	treabă	–	în	toate	pozele	are	un	zâmbet
dulce,	 în	 colțul	 gurii,	 care	 nu	 pare	 deloc
înspăimântător	 sau	 criminal,	 deși,	 de	 fapt,	 dacă
te	 uiți	 la	 o	 fotografie	 cu	 această	 idee	 în	minte,
toți	oamenii	par	să	semene	cu	un	ucigaș	înarmat
cu	un	topor,	așa	că	încerc	să-mi	alung	acest	gând.
El	pare	prietenos	și	nepericulos.	Ăsta	e	un	lucru
bun.
Pe	de	altă	parte,	acum	știu,	fără	nicio	îndoială,

că	este	bărbat.
Oare	chiar	sunt	dispusă	să	 împart	patul	cu	un

tip?	 Până	 și	 să	 împart	 patul	 cu	 Justin	 era	 puțin
scârbos	uneori,	și	noi	eram	într-o	relație.	Latura
lui	 de	 saltea	 se	 afunda	 la	 mijloc,	 și	 Justin	 nu
făcea	întotdeauna	duș	între	întoarcerea	de	la	sală
și	mersul	la	culcare,	deci	era	un	ușor	miros	de…
transpirație	pe	jumătatea	pilotei	sale.	Întotdeauna
trebuia	să	fiu	foarte	sigură	că	era	cu	aceeași	parte
în	 sus,	 astfel	 încât	 să	 nu-mi	 nimerească	 partea
transpirată.
Altminteri,	trei	sute	cincizeci	de	lire	pe	lună…

în	plus,	el	nu	ar	fi,	de	fapt,	niciodată	acolo.



—	Tiffany!
Capul	mi	 se	 ridică	brusc.	Drace,	 e	Rachel,	 și

știu	ce	vrea.	Vrea	manuscrisul	de	la	Checurile	și
prăjiturile	lui	Pat,	o	porcărie	pe	care	am	ignorat-
o	toată	ziua.
—	Nu	încerca	să	te	strecori	la	bucătărie	sau	să

te	prefaci	că	vorbești	la	telefon,	îmi	spune	ea	din
spatele	peretelui	de	plante	în	ghivece.
Ăsta-i	 necazul	 când	 ai	 prieteni	 la	 muncă:	 le

dezvălui	 trucurile	 tale	 la	 beție,	 când	 ieșiți
împreună	 la	 cârciumă,	 și	 apoi	 ești	 lipsit	 de
apărare.
—	 Ți-ai	 aranjat	 părul!	 zic.	 E	 o	 încercare

disperată	 să	 redirecționez	 din	 start	 conversația,
însă	 părul	 ei	 chiar	 arată	 grozav.	 E	 împletit	 în
cosițe,	 ca	 de	 obicei,	 dar	 de	 data	 asta	 cosițele
subțiri	 au	 panglici	 turcoaz-aprins	 împletite
printre	ele,	ca	niște	șireturi	de	corset.	Cum	ți	l-ai
făcut	așa?
—	 Nu	 încerca	 să-mi	 distragi	 atenția	 cu

subiectul	la	care	sunt	imbatabilă,	Tiffany	Moore,
zice	 Rachel	 bătând	 în	 masă	 cu	 unghiile	 ei
perfecte,	 pictate	 cu	 buline.	 Când	 primesc	 și	 eu



manuscrisul	acela?
—	Am	nevoie	de…	puțin	mai	mult	timp…	îmi

pun	mâna	pe	hârtiile	din	fața	mea,	astfel	încât	ea
să	nu	poată	vedea	numerele	paginilor,	care	sunt
formate	dintr-o	singură	cifră.
Își	mijește	ochii.
—	Joi?
Încuviințez	cu	înfocare.	Mda,	de	ce	nu?	Sigur,

acest	lucru	e	complet	imposibil	în	acest	moment,
dar	 „vineri”	 va	 suna	 cu	mult	mai	 bine	 dacă	 i-o
voi	spune	joi,	ceea	ce	am	de	gând	să	fac.
—	Și	vii	cu	mine	la	un	pahar	mâine	seară?
Ezit.	Trebuia	să	fiu	cuminte	și	să	nu	cheltuiesc

niciun	 ban	 săptămâna	 asta,	 din	 cauza	 datoriei
iminente,	 dar	 serile	 în	 oraș	 cu	 Rachel	 sunt
întotdeauna	 extraordinare	 și	 chiar	 mi-ar	 prinde
bine	să	mă	distrez	puțin.	În	plus,	dacă	joi	o	să	fie
mahmură,	n-o	să	fie	în	stare	să	se	certe	cu	mine
pe	tema	manuscrisului.
—	S-a	făcut.

*
Tipul	 Beat	 Numărul	 Unu	 e	 genul	 expresiv.

Genul	 de	 om	 beat	 căruia	 îi	 place	 să-și	 întindă



larg	mâinile	 fără	 să	 țină	 cont	 de	 cine	 sau	 ce	 ar
putea	fi	în	stânga	sau	în	dreapta	lui	(până	acum,
acestea	 au	 inclus	 un	 palmier	mare	 de	 plastic,	 o
tavă	 cu	 shoturi	 de	 sambuca	 și	 un	model	 relativ
faimos	 din	 Ucraina).	 Fiecare	 mișcare	 a	 sa	 este
exagerată,	chiar	și	pașii	de	bază	–	stângul	în	față,
dreptul	 în	 față,	 ia-o	 de	 la	 capăt.	 Tipul	 Beat
Numărul	 Unu	 face	 ca	 mersul	 să	 pară	 o
scamatorie.	 Tipul	Beat	Numărul	Doi	 este	 genul
înșelător.	 El	 își	 menține	 o	 expresie	 foarte
rezervată	 când	 te	 ascultă,	 de	 parcă	 așa	 ar
demonstra	 cât	 e	 de	 treaz,	 încuviințează	 din	 cap
periodic,	 destul	 de	 convingător,	 dar	 nu	 clipește
îndeajuns	de	des.	Încercările	lui	de	a	se	holba	la
sânii	 mei	 sunt	 mult	 mai	 puțin	 subtile	 decât	 își
imaginează	el	că	ar	fi.
Mă	 întreb	 ce	 cred	 ei	 despre	 mine	 și	 Rachel.

Au	venit	direct	la	noi,	dar	ăsta	nu	e	neapărat	un
lucru	bun.	Pe	vremea	când	eram	cu	Justin,	dacă
ieșeam	în	cluburi	cu	Rachel	el	îmi	reamintea	că	o
mulțime	de	bărbați,	văzând	o	fată	ciudată,	îi	pun
eticheta	de	„disperată	și	 frivolă”.	Avea	dreptate,
ca	 de	 obicei.	Chiar	mă	 întreb	 dacă	 nu	 cumva	 e



mai	 ușor	 pentru	 fata	 ciudată	 să	 se	 culce	 cu
cineva,	 decât	 pentru	 genul	 de	 majoretă
obraznică:	 ești	 mai	 abordabilă	 și	 nimeni	 nu
presupune	 că	 ai	 deja	 un	 iubit.	 Acesta	 fiind
probabil	celălalt	motiv	pentru	care	Justin	nu	era
un	 fan	 al	 ieșirilor	 mele	 cu	 Rachel,	 dacă	 mă
gândesc	mai	bine.
—	Așadar,	 cărți	despre	cum	să	 faci	prăjituri?

spune	Tipul	Beat	Numărul	Doi,	demonstrându-și
abilitățile	de	ascultător	și	starea	de	sobrietate	mai
sus	menționată.	(Sincer.	Ce	rost	are	să	bei	shoturi
de	sambuca	dacă	ai	de	gând	să	te	prefaci	că	n-ai
băut	toată	noaptea?)
—	Mda!	zice	Rachel.	Sau	cum	să	 faci	 rafturi

sau	să-ți	coși	haine	sau…	sau…	orice	îți	place	să
faci?
E	 suficient	 de	 amețită	 încât	 să-l	 considere

atrăgător	 pe	 Tipul	 Beat	 Numărul	 Doi,	 dar	 eu
bănuiesc	că	doar	încearcă	să-l	țină	ocupat	pentru
a-mi	permite	să	sar	pe	Tipul	Beat	Numărul	Unu.
Dintre	 cei	doi,	Tipul	Beat	Numărul	Unu	este	 în
mod	evident	de	preferat	–	în	primul	rând,	pentru
că	 e	 suficient	 de	 înalt.	 Asta	 e	 cea	 mai	 mare



provocare.	Eu	am	un	metru	optzeci	și	trei	și,	deși
nu	 mă	 deranjează	 să	 am	 un	 iubit	 mai	 scund,
deseori	tipii	par	să	fie	deranjați	de	faptul	că	sunt
mai	înaltă	decât	ei	cu	câțiva	centimetri.	Mie	îmi
convine	–	nu	mă	interesează	cei	cărora	le	pasă	de
asemenea	 fleacuri.	 E	 o	 modalitate	 utilă	 de	 a-i
tria.
—	 Ce	 îmi	 place	 să	 fac?	 repetă	 Tipul	 Beat

Numărul	 Doi.	 Îmi	 place	 să	 dansez	 cu	 femei
frumoase	 în	 localurile	cu	 reputație	proastă	 și	cu
băuturi	 la	 suprapreț.	 Fața	 i	 se	 luminează	 cu	 un
zâmbet	 neașteptat,	 care,	 deși	 nițel	 mai	 leneș	 și
mai	 strâmb	decât	 intenționa	 el	 probabil,	 e	 chiar
atrăgător.
O	pot	vedea	pe	Rachel	gândind	același	 lucru.

Ea	 îmi	 aruncă	 o	 privire	 calculată	 –	 așadar,
nefiind	 chiar	 atât	 de	 beată	 cum	 credeam	 –	 și	 o
pot	vedea	evaluând	situația	dintre	mine	și	Tipul
Beat	Numărul	Unu.
La	rândul	meu,	mă	uit	la	Tipul	Beat	Numărul

Unu	și-l	evaluez.	E	înalt,	cu	umeri	largi	și	un	păr
ce	 albește	 pe	 la	 tâmple,	 dându-i	 un	 anume
farmec.	Are	în	jur	de	treizeci	și	cinci	–	te	duce	cu



gândul	 la	 felul	 în	 care	 arăta	George	Clooney	 în
anii	 nouăzeci	 dacă-l	 privești	 cu	 ochii	mijiți	 sau
reduci	lumina	înconjurătoare.
Îmi	place?	Dacă	da,	aș	putea	să	mă	culc	cu	el.

Poți	face	asta	când	n-ai	un	iubit.
Ciudat.
Nu	m-am	 gândit	 să	mă	 culc	 cu	 nimeni	 după

despărțirea	 de	 Justin.	 Recuperezi	 o	 grămadă	 de
timp	când	n-ai	niciun	partener	de	sex	–	nu	doar
timpul	efectiv	când	o	faci,	ci	și	timpul	în	care	îți
razi	picioarele,	cumperi	lenjerie	drăguță,	când	te
întrebi	 dacă	 toate	 celelalte	 femei	 se	 epilează
inghinal	 și	 așa	 mai	 departe.	 E	 un	 avantaj	 clar.
Desigur,	 include	 absența	 copleșitoare	 a	 unuia
dintre	cele	mai	grozave	aspecte	ale	vieții	tale	de
adult,	dar	câștigi	la	capitolul	treburilor	casnice.
Evident	 că	 știu,	 că	 ne-am	despărțit	 acum	 trei

luni.	 Știu	 că	 teoretic	 mă	 pot	 culca	 cu	 alți	 tipi.
Dar…	dar	nu	mă	pot	stăpâni	să	nu	mă	gândesc	la
ce-ar	spune	Justin.	La	cât	de	furios	ar	fi.	Tehnic
mi-aș	putea	permite,	dar	mi	se	pare	că	nu	am…
voie.	Nu	în	mintea	mea,	nu	încă.
Rachel	înțelege.



—	 Scuze,	 tipule,	 zice	 ea,	 bătându-l	 ușor	 pe
braț	pe	Tipul	Beat	Numărul	Doi.	Mie	 îmi	 place
să	dansez	cu	prietena	mea.
Își	 scrie	 numărul	 pe	un	 șervețel	 –	Dumnezeu

știe	 de	 unde	 a	 făcut	 rost	 de	 pix,	 e	 o	 adevărată
magiciană	–	și	apoi	mă	ia	de	mână.	Ne	strecurăm
spre	 centrul	 ringului	 de	 dans,	 unde	 muzica	 îmi
izbește	 creierul	 din	 ambele	 părți,	 făcându-mi
timpanele	să	tremure.
—	 Ce	 fel	 de	 om	 beat	 ești	 tu?	 mă	 întreabă

Rachel	 în	 timp	 ce	 ne	 legănăm	 șoldurile	 în	mod
nepotrivit	pe	o	piesă	bine-cunoscută	a	celor	de	la
Destiny’s	Child.
—	 Sunt	 puțin…	 calculată,	 îi	 strig.	 Prea

calculată	ca	să	mă	culc	cu	tipul	acela	drăguț.
Se	întinde	să	ia	un	pahar	de	la	una	dintre	tipele

care	 se	plimbă	prin	mulțime	cu	 tăvi	cu	băutură,
cerându-ți	 să	 plătești	 mai	 mult	 decât	 face,	 și-i
întinde	femeii	niște	bani.
—	„Insuficient”	de	beată,	atunci,	îmi	spune	ea

oferindu-mi	 băutura.	 Poate	 că	 ești	 redactor,	 dar
nicio	fată	beată	nu	etalează	cuvântul	„calculat”.
—	 Redactor-adjunct,	 îi	 reamintesc,	 apoi	 dau



paharul	peste	cap.
Jägerbomb{1}.	 E	 ciudat	 cum	 ceva	 atât	 de

dezgustător	la	bază,	cu	un	gust	persistent	care	te
face	să	vrei	să	vomiți	a	doua	zi,	poate	să	fie	atât
de	delicios	pe	ringul	de	dans.
Rachel	 toarnă	 în	mine	alcool	 toată	noaptea	și

flirtează	cu	fiecare	urât	din	raza	noastră	vizuală,
pasând	 toți	 bărbații	 atrăgători	 către	mine.	Orice
ar	spune	ea,	sunt	destul	de	amețită,	așa	că	nu	mă
gândesc	 prea	 mult	 la	 asta	 –	 pur	 și	 simplu	 se
comportă	 ca	 o	 prietenă	 grozavă.	 Noaptea	 se
rotește	 în	 jurul	meu	 sub	 forma	 unei	mulțimi	 de
dansatori	și	băuturi	viu	colorate.
Doar	când	își	fac	apariția	Mo	și	Gerty	încep	să

mă	întreb	care-i	miza	acestei	seri	în	oraș.
Mo	are	aspectul	unui	 tip	care	a	 fost	convocat

din	 scurt.	 Barba	 lui	 e	 strâmbă,	 de	 parcă	 ar	 fi
dormit	 pieziș	 pe	 ea,	 și	 este	 îmbrăcat	 într-un
tricou	ponosit	pe	care	cred	că	mi-l	amintesc	din
facultate	–	deși	acum	îi	e	ceva	mai	strâmt.	Gerty
arată	 sfidător	 de	 frumoasă,	 ca	 întotdeauna,	 fără
vreun	 strop	de	machiaj,	 iar	părul	 ei	 e	prins	 sus,



într-un	 coc	 de	 balerină;	 este	 greu	 de	 zis	 dacă
planifica	 să	 vină,	 pentru	 că	 ea	 nu	 se	 machiază
niciodată	 și	 oricum	 se	 îmbracă	 impecabil	 tot
timpul.	 Putea	 foarte	 bine	 să-și	 fi	 pus	 în	 ultima
clipă	o	pereche	de	pantofi	cu	toc,	puțin	mai	înalți
decât	de	obicei,	pentru	a	se	potrivi	cu	 jeanșii	ei
mulați.
Prietenii	mei	 se	 îndreaptă	 spre	noi	 traversând

ringul	 de	 dans.	 Suspiciunea	 mea	 că	 Mo	 nu
intenționa	 să	 vină	 aici	 se	 confirmă,	 deoarece
observ	că	nu	dansează.	Du-l	pe	Mo	într-un	club,
și	va	dansa	întotdeauna.	Așadar,	de	ce	au	apărut
la	această	ieșire	întâmplătoare,	de	miercuri	seară,
cu	Rachel?	Ei	nici	măcar	nu	o	cunosc	așa	de	bine
–	 s-au	 văzut	 doar	 la	 câte	 o	 aniversare	 ori	 o
petrecere	de	casă	nouă.	De	fapt,	Gerty	și	Rachel
se	 află	 într-o	 discretă,	 dar	 continuă	 dispută
pentru	 supremație	 a	 lupoaicelor	 alfa,	 iar	 atunci
când	ne	adunăm	cu	 toții,	până	 la	urmă	ajung	să
se	certe.
„E	ziua	mea?	mă	 întreb,	deja	amețită	bine.	O

să	am	parte	de	vreo	surpriză	interesantă?”
Mă	întorc	spre	Rachel.



—	Ce…?
—	Masă,	zice	ea,	arătând	către	separeurile	din

spatele	clubului.
Gerty	 reușește	 destul	 de	 bine	 să-și	 ascundă

iritarea	 de	 a	 fi	 redirecționată	 exact	 după	 ce	 s-a
luptat	 să-și	 facă	 drum	 către	 centrul	 ringului	 de
dans.
Simt	 vibrații	 negative.	 Cu	 toate	 acestea,	 mă

aflu	 în	 cel	mai	 fericit	 punct	 al	 beției,	 deci	 sunt
dispusă	 să	 renunț	 la	 gândurile	 îngrijorătoare,	 în
speranța	că	ei	au	venit	să-mi	dea	de	veste	că	am
câștigat	 o	 vacanță	 de	 patru	 săptămâni	 în	 Noua
Zeelandă	sau	ceva	de	genul	ăsta.
Dar	nu.
—	 Tiffy,	 nu	 știam	 cum	 să	 ți-o	 spun,	 începe

Rachel,	așa	că	ăsta	a	 fost	cel	mai	bun	plan	care
mi-a	 trecut	 prin	 minte.	 Să	 te	 aduc	 la	 starea	 de
fericire	 a	 beției,	 să-ți	 aduc	 aminte	 cum	 te	 simți
atunci	 când	 flirtezi,	 apoi	 să-ți	 chem	 echipa	 de
sprijin.	 Întinzându-se	 să-mi	 ia	 ambele	 mâini,
declară	solemn:	Tiffy.	Justin	s-a	logodit.

Capitolul	4



Leon

Conversația	 despre	 închiriere	 n-a	 mers	 deloc
cum	 mă	 așteptam.	 Kay	 a	 fost	 neobișnuit	 de
furioasă.	Părea	supărată	de	ideea	că	altcineva	va
dormi	 în	 patul	 meu	 în	 afară	 de	 ea?	 Dar	 ea	 nu
vine	niciodată	pe	aici.	Urăște	pereții	verde-închis
și	vecinii	vârstnici	–	e	parte	din	repertoriul	ei	cu
„petreci	 prea	 mult	 timp	 cu	 bătrânii”.	 Ne
petrecem	 tot	 timpul	 la	 ea	 (pereți	 verde-deschis,
vecini	tineri	simpatici).
Cearta	 se	 termină	 într-un	 impas	 obositor.	 Ea

vrea	să	retrag	anunțul	și	să	anulez	înțelegerea	cu
femeia	 din	 Essex;	 nu-mi	 schimb	 părerea.	 Este
cea	mai	bună	soluție	la	care	m-am	gândit	pentru
a	 obține	 niște	 bani	 ușor	 în	 fiecare	 lună,
exceptând	câștigul	la	loto,	care	nu	poate	fi	luat	în
calcul	în	planificarea	financiară.	Nu	vreau	să	mă
întorc	 la	 împrumutul	celor	 trei	 sute	cincizeci	de
lire.	Kay	a	fost	cea	care	a	spus-o:	nu	făcea	bine
relației	noastre.
Prin	urmare,	asta	e	starea	ei	de	spirit	acum.	O

să	se	răzgândească.



∵
Noapte	liniștită.	Holly	nu	putea	să	doarmă;	am

jucat	dame.	Ea	își	ridică	degetele	și	le	plimbă	pe
deasupra	tablei	de	parcă	ar	țese	o	vrajă	înainte	de
a	muta.	Se	pare	că	e	un	joc	psihologic	–	îl	faci	pe
adversar	să	se	uite	încotro	te	îndrepți	în	loc	să-și
planifice	următoarea	mișcare.	Unde	a	 învățat	un
copil	de	șapte	ani	să	joace	jocuri	psihologice?
Pun	întrebarea.
Holly:
—	Ești	cam	naiv,	Leon,	nu-i	așa?
Pronunță	 „neiv”.	 Probabil	 n-a	 rostit	 cuvântul

niciodată	 cu	 voce	 tare,	 doar	 l-a	 citit	 în	 vreuna
dintre	cărțile	ei.
Eu:
—	 Am	 foarte	 multă	 experiență	 de	 viață,

mulțumesc,	Holly!
Îmi	aruncă	o	privire	superioară.
Holly:
—	 E	 în	 regulă,	 Leon.	 Ești	 doar	 prea

cumsecade.	 Pun	 pariu	 că	 oamenii	 te	 calcă	 în
picioare	ca	pe	un	preș.
Pe	 asta,	 cu	 certitudine,	 a	 luat-o	 de	 undeva.



Probabil	de	la	tatăl	său,	care	o	vizitează	o	dată	la
două	 săptămâni,	 îmbrăcat	 într-un	 costum	 gri,
elegant,	aducând	dulciuri	nepotrivite	și	un	miros
neplăcut	de	fum	de	țigară.
Eu:
—	 Să	 fii	 cumsecade	 e	 un	 lucru	 bun.	 Poți	 fi

puternic	și	cumsecade.	Nu	trebuie	să	fii	ori	una,
ori	alta.
Din	nou	privirea	superioară.
Holly:
—	 Uite.	 E	 ca	 și	 când…	Kay	 e	 puternică,	 tu

ești	cumsecade.
Își	 întinde	 larg	 mâinile,	 de	 parcă	 ar	 spune:

„Ăsta-i	 mersul	 lucrurilor”.	 Sunt	 surprins.	 Nu
știam	că-i	cunoaște	numele	lui	Kay.

∵
Richie	sună	chiar	când	intru	pe	ușă.	Trebuie	să

alerg	până	 la	 telefon	–	 știu	 că	va	 fi	 el,	 e	mereu
doar	 el	 –	 și-mi	 lovesc	 capul	 de	 lustra	 joasă	 din
bucătărie.	Lucrul	 care-mi	place	cel	mai	puțin	 la
acest	apartament,	altfel	grozav.
Îmi	 masez	 capul.	 Închid	 ochii.	 Ascult	 cu

atenție	vocea	 lui	Richie,	 încercând	 să-i	detectez



tremurul	 și	 indiciile	 despre	 starea	 lui	 reală	 și
bucurându-mă	 să-l	 aud	 pe	 Richie	 cel	 adevărat,
viu,	ce	respiră,	care	e	încă	bine.
Richie:
—	Spune-mi	o	poveste	interesantă.
Îmi	 închid	 strâns	 ochii.	 Nu	 a	 fost	 deci,	 un

weekend	bun	pentru	el.	Weekendurile	sunt	grele
–	 stau	 închiși	 mai	 mult	 timp.	 Pot	 să-mi	 dau
seama	că	e	abătut	din	acel	accent,	atât	de	specific
nouă.	 Întotdeauna	 parțial	 londonez,	 parțial	 din
comitatul	 Cork,	 și	 cu	 precădere	 irlandez	 când
suntem	triști.
Îi	 spun	 despre	 Holly.	 Aptitudinile	 ei	 pentru

dame.	 Acuzațiile	 ei	 de	 „neivitate”.	 Richie	 mă
ascultă,	apoi:
Richie:
—	O	să	moară?
E	 greu	 de	 spus.	 Oamenii	 nu	 înțeleg

întotdeauna	 că	 nu	 asta	 este	 esența	 activității
noastre	 –	 îngrijirea	 paliativă	 nu	 este	 un	 loc	 în
care	 te	 duci	 pentru	 a	 te	 stinge	 încet.	 Sunt	 mai
mulți	 pacienții	 care	 supraviețuiesc	 și	 sunt
externați	decât	cei	care	mor	în	saloanele	noastre.



Misiunea	 noastră	 este	 să-i	 facem	 să	 se	 simtă
confortabil	pe	perioada	tratamentelor	necesare	și
dureroase.	Să-i	alinăm	în	momentele	dificile.
Cu	toate	astea,	Holly…	ar	putea	să	moară.	Ea

este	foarte	bolnavă.	Adorabilă,	precoce	și	 foarte
bolnavă.
Eu:
—	 Statisticile	 supraviețuirii	 bolnavilor	 de

leucemie	 sunt	 destul	 de	 bune	 pentru	 copiii	 de
vârsta	ei.
Richie:
—	Nu	vreau	statistici,	omule.	Vreau	o	poveste

bună.
Zâmbesc,	aducându-mi	aminte	de	copilărie;	ne

jucam	 reproducând	 intriga	 serialului
Neighbours{2}	 în	 luna	 în	 care	 s-a	 stricat
televizorul.	 Lui	 Richie	 întotdeauna	 i-au	 plăcut
poveștile	bune.
Eu:
—	 Va	 fi	 bine.	 Va	 crește	 și	 va	 deveni…

programator.	 Programator	 profesionist.
Folosindu-și	 priceperea	 de	 a	 juca	 dame	 pentru



dezvoltarea	 unui	 nou	 tip	 de	 alimente	 produse
digital,	 astfel	 încât	 să	 prevină	 foametea	 și	 să-l
scutească	 pe	 Bono	 de	 treabă	 în	 perioada
Crăciunului.
Richie	râde.	Nu	prea	mult,	dar	destul	cât	să-mi

micșoreze	nodul	de	îngrijorare	din	stomac.
Se	 lasă	 tăcerea.	 Cordială,	 sau	 poate	 doar	 ne

lipsesc	cuvintele	potrivite.
Richie:
—	E	ca-n	iad	aici,	frate.
Vorbele	lui	mă	lovesc	ca	un	pumn	în	burtă.	De

prea	 multe	 ori	 în	 ultimul	 an	 am	 avut	 senzația
unui	 ghem	 de	 sârmă	 ghimpată	 în	 vintre,
întotdeauna	 în	 momente	 ca	 acesta,	 când
realitatea	 lovește	 din	 nou,	 după	 zile	 în	 care	 am
ignorat-o.
Eu:
—	Recursul	nu	e	departe.	Vom	ajunge	acolo.

Sal	zice…
Richie:
—	Ei,	Sal	zice	că	vrea	să	 fie	plătit.	Știu	cum

merg	lucrurile,	Lee.	Nu	se	poate	face.
Voce	gravă,	greoaie,	aproape	nedeslușită.



Eu:
—	Ce-i	 asta?	Ce-i,	 ți-ai	 pierdut	 încrederea	 în

fratele	tău	mai	mare?	Obișnuiai	să-mi	spui	c-o	să
devin	miliardar!
Aud	un	zâmbet	șovăielnic.
Richie:
—	Ai	dat	destul.
Niciodată.	 E	 imposibil.	 Niciodată	 n-o	 să	 dau

destul,	nu	pentru	asta,	deși	mi-am	dorit	de	atâtea
ori	 să	 fi	 putut	 schimba	 locul	 cu	 el,	 ca	 să-l	 pot
salva.
Eu:
—	Am	o	schemă.	O	schemă	ca	să	fac	rost	de

bani.	O	să-ți	placă.
Încăierare.
Richie:
—	Hei,	frățioare,	ah,	dă-mi	o	secundă…
Voci	 înăbușite.	 Inima-mi	 bate	 mai	 repede.

Când	vorbim	e	ușor	să	crezi	că	se	află	într-un	loc
sigur	 și	 liniștit,	 auzind	doar	 vocea	 lui	 și	 a	mea.
Dar	 uite-l	 în	 curtea	 închisorii,	 cu	 o	 coadă	 în
spatele	 lui,	 având	 de	 ales	 între	 a-și	 folosi
jumătatea	 de	 oră	 afară	 din	 celulă	 ca	 să	 dea	 un



telefon	sau	ca	să	profite	de	singura	lui	șansă	de	a
face	un	duș.
Richie:
—	Trebuie	să	închid,	Lee.	Te	iubesc.
Ton	de	apel.
Opt	 și	 jumătate,	 sâmbătă.	 Chiar	 dacă	 plec

acum,	o	să	 întârzii.	Și	evident	că	nu	plec	acum.
Trebuie	 să	 schimb	 cearșafurile	 murdare	 din
secția	Dorsal,	conform	doctoriței	Patel;	conform
asistentei	din	secția	Coral,	trebuie	să-i	iau	sânge
domnului	 Prior;	 conform	 rezidentei	 Socha,
trebuie	s-o	ajut	cu	pacientul	muribund	din	secția
Kelp.
Socha	câștigă.	O	sun	pe	Kay	în	timp	ce	alerg.

Kay	îmi	răspunde:
—	Ești	prins	la	muncă,	nu-i	așa?
Nu	 mai	 am	 suflare	 ca	 să-i	 ofer	 o	 explicație

adecvată.	 Secțiile	 sunt	 prea	 departe	 una	 de
cealaltă	pentru	situațiile	de	urgență.	Consiliul	de
administrație	al	spitalului	ar	trebui	să	investească
în	holuri	mai	scurte.
Kay:
—	E	în	regulă.	O	să	mă	văd	eu	cu	tipa	în	locul



tău.
Mă	 împiedic.	 Surprins.	 Aveam	 de	 gând	 s-o

rog,	evident	–	de	asta	am	sunat-o	pe	Kay	și	n-am
sunat-o	pe	femeia	din	Essex	ca	să	contramandez.
Dar…	a	fost	foarte	ușor.
Kay:
—	 Uite,	 nu-mi	 place	 ideea	 asta	 cu

subînchirierea,	 dar	 știu	 că	 ai	 nevoie	 de	 bani	 și
înțeleg.	 Totuși,	 dacă	 e	 să	 fiu	 de	 acord,	 cred	 că
toate	ar	 trebui	să	treacă	prin	mine.	O	să	mă	văd
cu	 această	 Tiffy,	 o	 să	mă	 ocup	 de	 aranjamente,
astfel	 încât	 să	 nu	 interacționezi	 în	 niciun	 fel	 cu
tipa	care	va	dormi	în	patul	tău.	Așa,	eu	n-o	să	mă
mai	simt	chiar	atât	de	ciudat	în	legătură	cu	asta,
iar	tu	n-o	să	fii	nevoit	să	ai	de-a	face	cu	ea,	lucru
pentru	care	oricum	nu	ai	timp.
Acces	 de	 dragoste.	 Ar	 putea	 fi	 o	 înțepătură,

desigur,	 e	 greu	 să	 fii	 sigur	 în	 această	 etapă	 a
relației,	dar…
Eu:
—	Ești…	ești	sigură?
Kay,	cu	fermitate:
—	 Da.	 Ăsta	 e	 planul.	 Și	 fără	 weekenduri	 la



muncă.	Bine?	Astea-s	ale	mele.
Pare	corect.
Eu:
—	 Mersi.	 Îți	 mulțumesc.	 Și…	 dacă	 nu	 te

superi…	să-i	spui…
Kay:
—	Da,	da,	o	să-i	spun	despre	 tipul	ciudat	din

apartamentul	 cinci	 și-o	 s-o	 avertizez	 în	 legătură
cu	vulpile.
Cu	siguranță	un	acces	de	dragoste.
Kay:
—	Știu	că	tu	crezi	că	nu	te	ascult,	dar	chiar	o

fac.
Încă	 un	 minut	 și	 ceva	 de	 alergat,	 înainte	 să

ajung	 la	 secția	 Kelp.	 Nu	 mi-am	 dozat	 efortul
cum	 trebuie.	 Greșeală	 de	 începător.	Mă	 tulbură
în	 asemenea	 măsură	 oribila	 urgență	 a	 acestei
ture,	 cu	 toți	 oamenii	 muribunzi	 și	 escarele	 și
pacienții	dificili	cu	demență,	încât	uit	de	regulile
de	 bază	 de	 supraviețuire	 în	 mediul	 spitalicesc.
Mergi	repede,	nu	alerga.	Întotdeauna	ține	cont	de
timp.	Niciodată	nu-ți	pierde	stiloul.
Kay:



—	Leon?
Am	uitat	să	vorbesc	cu	voce	tare.	Tot	ce	auzea

era	 respirația	 mea	 gâfâită.	 Probabil	 destul	 de
sinistru.
Eu:
—	Mersi.	Te	iubesc.

Capitolul	5

Tiffy

Mă	 gândesc	 să	 port	 ochelarii	 de	 soare,	 dar
decid	că	asta	m-ar	face	să	arăt	ca	un	soi	de	divă,
ținând	cont	că	e	 februarie.	Nimeni	nu-și	dorește
o	divă	în	calitate	de	colegă	de	cameră.
Întrebarea	 e,	 desigur,	 dacă	 interlocutorii	 n-ar

prefera	 un	 soi	 de	 divă	 în	 comparație	 cu	 epava
emoțională	 care	 în	 mod	 clar	 și-a	 petrecut
ultimele	două	zile	plângând.
Îmi	 reamintesc	 că	nu	 este	 o	 situație	 tipică	de

împărțire	a	unei	case.	Leon	și	cu	mine	nu	trebuie



să	ne	înțelegem	–	nu	vom	locui	împreună,	nu	cu
adevărat,	 doar	 vom	 ocupa	 același	 spațiu	 la	 ore
diferite.	 Nu	 are	 de	 ce	 să-l	 deranjeze	 dacă	 se
întâmplă	să-mi	petrec	 tot	 timpul	 liber	plângând,
nu-i	așa?
—	Jacheta,	ordonă	Rachel,	întinzându-mi-o.
Încă	 n-am	 ajuns	 la	 punctul	 în	 care	 să	 am

nevoie	de	altcineva	să	mă	îmbrace,	dar	Rachel	a
rămas	la	mine	aseară	și,	dacă	Rachel	e	aici,	este
inevitabil	ca	ea	să	preia	controlul	situației.	Chiar
dacă	 „situația”	 sunt	 eu,	 îmbrăcându-mă	 de
dimineață.
Prea	distrusă	ca	să	protestez,	iau	jacheta	și	mă

îmbrac	cu	ea.	Îmi	place	jacheta	asta.	Am	făcut-o
dintr-o	gigantică	rochie	de	bal	pe	care	am	găsit-o
într-o	consignație	–	am	desfăcut	întreaga	chestie
și	am	refolosit	materialul	de	la	zero,	dar	am	lăsat
mărgelele	oriunde	s-au	nimerit,	așa	că	acum	are
paiete	mov	și	broderie	de-a	curmezișul	umărului
drept,	 în	jos	pe	spate	și	sub	sâni.	Arată	puțin	ca
haina	 unui	maestru	 circar,	 dar	 îmi	 vine	 perfect;
pe	 deasupra,	 în	 mod	 ciudat,	 mărgelele	 plasate
sub	sâni	sunt	măgulitoare	pentru	siluetă.



—	 Nu	 ți-am	 dat-o	 ție?	 zic	 încruntându-mă.
Anul	trecut,	la	un	moment	dat?
—	 Tu,	 să	 te	 desparți	 de	 jacheta	 asta?	 se

strâmbă	Rachel.	Știu	că	mă	placi,	dar	sunt	destul
de	sigură	că	nu	placi	pe	nimeni	atât	de	mult.
Așa	e,	desigur.	Sunt	atât	de	confuză,	 încât	nu

mai	gândesc	limpede.	Bine	măcar	că-mi	pasă	cu
ce	 sunt	 îmbrăcată	 în	 această	 dimineață.	 Știi	 că
lucrurile	merg	prost	atunci	când	îmi	pun	pe	mine
orice	 se	 află	 în	 primul	 sertar.	 Și	 nu	 e	 de	 parcă
ceilalți	 n-ar	 observa	 –	 garderoba	 mea	 e	 de	 așa
natură,	încât	o	ținută	planificată	insuficient	chiar
s-ar	vedea.	Pantalonii	galbeni	de	catifea	reiată	de
joi,	 cu	bluza	crem	cu	volane	 și	 jacheta	 tricotată
verde	au	provocat	ceva	agitație	la	muncă	–	Hana
de	la	marketing	a	avut	parte	de	un	acces	de	tuse
în	 toată	 regula	 când	 am	 intrat	 în	 bucătărie,	 în
timp	ce	ea	era	pe	punctul	de	a-și	înghiți	gura	de
cafea.	În	plus,	nimeni	nu-și	dă	seama	de	ce	sunt
așa	 de	 supărată.	 Mi-i	 pot	 imagina	 pe	 toți
gândind:	„De	ce	se	plânge	acum?	Nu	a	părăsit-o
Justin	cu	luni	în	urmă?”
Au	dreptate.	N-am	idee	de	ce	această	etapă	a



noii	relații	a	lui	Justin	mă	deranjează	atât	de	tare.
Decisesem	 deja	 c-o	 să	 mă	 mut	 cu	 adevărat	 de
data	asta.	Și	nu	e	ca	 și	 cum	mi-aș	 fi	dorit	 să	 se
însoare	cu	mine	sau	ceva	de	genul	ăsta.	Doar	că
am	 crezut…	 c-o	 să	 se	 întoarcă.	 E	 ceea	 ce
întotdeauna	s-a	întâmplat	până	acum	–	el	pleacă,
ușile	se	 trântesc,	nu	mă	mai	bagă	 în	seamă,	 îmi
respinge	 apelurile,	 dar	 apoi	 își	 dă	 seama	 că	 a
greșit	 și,	 chiar	 când	 cred	 că	 sunt	 gata	 să	 încerc
să-l	 uit,	 uite-l	 din	 nou,	 întinzându-mi	 mâna	 și
invitându-mă	în	cine	știe	ce	aventură	minunată.
Dar	 de	 data	 asta	 e	 definitiv,	 nu-i	 așa?	 El	 se

însoară.	Asta	e…	Asta	e…
Rachel	îmi	întinde	șervețelele	fără	cuvinte.
—	Va	trebui	să-mi	refac	din	nou	machiajul,	îi

spun	când	reușesc	să-mi	mai	revin.
—	Chiaaar	 nu	 e	 timp,	mă	 avertizează	Rachel

arătându-mi	ecranul	telefonului	ei.
Drace.	Opt	și	jumătate.	Trebuie	să	plec	acum,

altfel	 o	 să	 întârzii,	 și	 asta	 ar	 da	 foarte	 prost	 –
dacă	avem	de	gând	să	respectăm	regulile	stricte
legate	de	prezența	în	apartament,	ar	trebui	măcar
să	arăt	că	știu	cât	e	ceasul.



—	Ochelari	de	soare?	întreb.
—	Ochelari	de	soare.	Rachel	mi-i	întinde.
Îmi	înșfac	geanta	și	mă	îndrept	spre	ușă.
În	timp	ce	trenul	se	zgâlțâie	în	drumul	său	prin

tunelurile	 Magistralei	 de	 Nord,	 îmi	 zăresc
reflexia	 în	geam	și	mă	 îndrept	puțin.	Arăt	bine.
Geamul	neclar,	zgâriat,	ajută	–	ca	un	soi	de	filtru
de	 pe	 Instagram.	 Doar	 asta	 este	 una	 dintre
ținutele	 mele	 preferate,	 părul	 meu	 e	 proaspăt
spălat,	 arămiu,	 și	 deși	 s-ar	 putea	 să-mi	 fi	 șters
tușul	de	ochi	de	 la	atâta	plâns,	 rujul	meu	e	 încă
intact.
Uite-mă	 aici.	 O	 pot	 face.	 Pot	 să	 mă	 descurc

foarte	bine	de	una	singură.
Sentimentul	 durează	 numai	 până	 ajung	 la

intrarea	 în	 stația	 Stockwell,	 când	 un	 tip	 dintr-o
mașină	îmi	strigă:	„Scoate-ți	păsărica	afară!”,	iar
șocul	e	suficient	de	puternic	încât	să	mă	readucă
rapid	 în	 starea	 de	 Tiffy-ratata,	 Tiffy	 post-
despărțire.	Sunt	atât	de	supărată,	încât	nici	măcar
nu-mi	vine	să-i	expun	dificultățile	anatomice	pe
care	 le-aș	 întâmpina	 dacă	 aș	 încerca	 să-i
îndeplinesc	cererea.



Ajung	la	blocul	cu	pricina	în	aproximativ	cinci
minute	–	e	la	o	distanță	convenabilă	de	stație.	La
perspectiva	 de	 a-mi	 găsi	 efectiv	 viitoarea	 casă,
îmi	 șterg	 obrajii	 și	 studiez	 atent	 împrejurimile
locul.	 Este	 unul	 din	 acele	 blocuri	 de	 cărămidă
joase	 și	 îndesate,	 iar	 în	 față	 are	 o	 curticică	 cu
puțină	 iarbă	 amărâtă,	 în	 stil	 londonez,	 ce	 arată
mai	degrabă	ca	un	fân	bine	cosit.	Sunt	locuri	de
parcare	pentru	toți	chiriașii,	dintre	care	unul	pare
să-și	 folosească	 spațiul	 pentru	 a-și	 depozita	 un
număr	năucitor	de	cutii	goale	de	la	banane.
În	timp	ce	sun	la	interfon	la	apartamentul	trei,

surprind	o	mișcare	cu	coada	ochiului	–	e	o	vulpe,
ieșind	tacticos	de	după	tomberoane,	îmi	aruncă	o
privire	 insolentă,	 ezitând	 cu	 o	 labă	 în	 aer.
Niciodată	 n-am	 mai	 fost	 atât	 de	 aproape	 de	 o
vulpe	 –	 este	 mult	 mai	 jumulită	 decât	 vulpile
pictate	în	cărți.	Vulpile	sunt	însă	prietenoase,	nu-
i	așa?	Sunt	atât	de	prietenoase,	încât	nu	mai	este
permisă	vânătoarea	lor	pentru	amuzament,	chiar
dacă	ești	un	aristocrat	călare.
Ușa	 bâzâie	 și	 se	 descuie	 cu	 un	 clic;	 intru	 în

hol.	E	 foarte…	maro.	Covor	maro,	pereți	maro-



deschis.	 Dar	 asta	 nu	 contează	 cu	 adevărat	 –
interiorul	apartamentului	e	cel	care	contează.
Când	 bat	 la	 ușa	 apartamentului	 trei,	 îmi	 dau

seama	 că	 sunt	 foarte	 agitată.	 Nu	 –	 aproape
panicată.	Chiar	fac	asta,	nu-i	așa?	Mă	gândesc	să
accept	 varianta	 dormitului	 în	 patul	 unui	 străin
oarecare?	Chiar	vreau	 să	 plec	 din	 apartamentul
lui	Justin?
Of,	Doamne.	 Poate	 că	Gerty	 avea	 dreptate	 și

toate	 astea	 sunt	 mai	 mult	 decât	 pot	 eu	 duce.
Pentru	 o	 clipă	 amețitoare,	 mă	 imaginez
întorcându-mă	 la	 apartamentul	 lui	 Justin,
regăsind	confortul	acelui	apartament	în	alb	și	gri,
primind	șansa	de	a	locui	iarăși	acolo.	Dar	gândul
nu	mă	face	să	mă	simt	atât	de	bine	pe	cât	m-aș	fi
așteptat.	 Cumva	 –	 poate	 că	 în	 jurul	 orei
unsprezece,	 joia	 cealaltă	 –	 acel	 apartament	 a
început	să	arate	puțin	diferit,	la	fel	și	eu.
Știu	vag	că	ăsta	e	un	lucru	bun.	Am	ajuns	până

aici	–	nu-mi	permit	să	mă	întorc	din	drum.
Trebuie	 să-mi	 placă	 acest	 loc.	 Este	 singura

mea	opțiune.	Deci	când	cineva	 răspunde	 la	ușă,
cineva	care	 în	mod	cert	nu	e	Leon,	 sunt	atât	de



dispusă	 să	 fiu	 conciliantă,	 încât	mă	 las	 dusă	 de
val.	Nici	măcar	nu	mă	prefac	surprinsă.
—	Bună!
—	Bună	ziua,	îmi	spune	femeia	de	la	ușă.
E	 minionă,	 cu	 pielea	 măslinie	 și	 o	 tunsoare

băiețească	de	genul	celor	care	te	fac	să	arăți	ca	o
franțuzoaică,	dacă	ai	un	cap	suficient	de	mic.	Mă
simt	instantaneu	enormă.
Tipa	 nu	 face	 nimic	 pentru	 a-mi	 alunga	 acest

sentiment.	În	timp	ce	trec	pe	lângă	ea,	o	pot	simți
examinându-mă.	Încerc	să	studiez	decorul	–	ooh,
tapet	 verde-închis,	 pare	 veritabil,	 din	 anii
șaptezeci	–,	dar	după	o	vreme	senzația	ochilor	ei
îndreptați	 asupra	 mea	 începe	 să	 mă	 sâcâie.	Mă
întorc	să-i	întâlnesc	privirea	direct.
Oh.	E	 iubita.	 Iar	 expresia	 ei	n-ar	putea	 să	 fie

mai	clară	de	atât:	Eram	îngrijorată	că	ai	putea	fi
sexy	și	ai	putea	încerca	să-mi	furi	iubitul	în	timp
ce	 te	 instalezi	 comod	 în	 patul	 lui,	dar	 acum	 că
te-am	văzut	îmi	dau	seama	că	el	n-ar	fi	niciodată
atras	de	tine,	deci	da!	Intră!
E	 toată	 numai	 zâmbete	 acum.	 În	 regulă,	 nu

contează	–	dacă	asta	e	ceea	ce	 trebuie	să	 fac	ca



să	obțin	camera,	nicio	problemă.	N-o	să	mă	facă
să	 plec	 umilindu-mă.	Nu	 are	 nici	 cea	mai	 vagă
idee	cât	de	disperată	sunt.
—	 Sunt	 Kay,	 zice	 ea	 întinzând	 mâna	 și

strângând-o	ferm	pe	a	mea.	Iubita	lui	Leon.
—	 Mi-am	 dat	 seama.	 Zâmbesc,	 pentru	 a

îndulci	 puțin	 cele	 spuse,	 îmi	 pare	 bine	 să	 te
cunosc.	E	Leon	în…
Îmi	înclin	capul	către	dormitor,	care,	alături	de

camera	 de	 zi,	 conținând	 bucătăria	 într-un	 colț,
alcătuiesc	întregul	apartament.
—	…	baie?	încerc,	văzând	dormitorul	gol.
—	 Leon	 e	 prins	 la	 serviciu,	 mă	 informează

Kay,	conducându-mă	în	camera	de	zi.
E	destul	de	minimalist	și	puțin	uzat	pe	alocuri,

însă	e	curat,	și	chiar	îmi	place	acel	tapet	din	anii
șaptezeci	 peste	 tot.	 Pariez	 că	 cineva	 ar	 plăti
optzeci	 de	 lire	 pe	 rolă,	 dacă	 Farrow	 &	 Ball	 ar
începe	 să-l	 vândă.	 În	 zona	 bucătăriei	 e	 o	 lustră
joasă	care	nu	prea	se	potrivește	cu	decorul,	dar	e
superbă;	canapeaua	e	din	piele	uzată,	televizorul
nu	 este	 de	 fapt	 băgat	 în	 priză,	 dar	 pare	 să
funcționeze,	 iar	 covorul	 a	 fost	 aspirat	 recent.



Toate	acestea	arată	promițător.
Poate	că	va	fi	bine.	Poate	că	va	fi	grozav.	Îmi

trec	 rapid	 prin	 fața	 ochilor	minții	 un	montaj	 cu
mine	 aici,	 lenevind	 pe	 canapea,	 gătind	 ceva	 în
bucătărie,	și	dintr-odată	ideea	de	a	avea	tot	acest
spațiu	pentru	mine	mă	face	să-mi	doresc	să	țopăi
pe	loc.	Mă	stăpânesc	la	timp.	Kay	nu-mi	pare	a	fi
genul	ce	dansează	spontan.
—	Deci	nu-l	voi…	cunoaște	pe	Leon?	 întreb,

amintindu-mi	 brusc	 de	 prima	 regulă	 de
subînchiriere	a	lui	Mo.
—	 Ei	 bine,	 îmi	 imaginez	 că	 asta	 o	 să	 se

întâmple	 în	 cele	 din	 urmă,	 spune	 Kay.	 Dar	 de
discutat,	 cu	 mine	 o	 să	 discuți.	 Eu	 mă	 ocup	 de
închirierea	 apartamentului.	 Voi	 n-o	 să	 fiți
niciodată	aici	în	același	timp	–	apartamentul	va	fi
al	tău	de	la	șase	seara	și	până	la	opt	dimineața	în
timpul	 săptămânii	 și	 pe	 tot	 parcursul
weekendului.	 E	 un	 contract	 pentru	 șase	 luni,
deocamdată.	Ești	de	acord?
—	 Sigur,	 exact	 de	 asta	 am	 nevoie.	 După	 o

scurtă	 pauză,	 adaug:	 Și…	 Leon	 nu	 se	 va	 ivi
niciodată	 pe	 neașteptate?	 În	 afara	 orelor	 de



lucru?
—	 Cu	 siguranță	 nu,	 îmi	 răspunde	 Kay,	 cu

aerul	unei	femei	care	are	de	gând	să	facă	totul	ca
să	împiedice	o	asemenea	posibilitate.	De	la	șase
seara	și	până	la	opt	dimineața,	apartamentul	e	al
tău	și	doar	al	tău.
—	 Grozav.	 Expir	 încet,	 liniștindu-mi	 fluturii

de	 nerăbdare	 din	 stomac,	 și	 verific	 baia	 –	 poți
întotdeauna	 să-ți	 faci	 o	 părere	 despre	 un	 loc	 în
funcție	 de	 baia	 acestuia.	 Toate	 echipamentele
sunt	curate,	 strălucitor	de	albe;	observ	perdeaua
de	duș	bleumarin,	câteva	sticluțe	puse	în	ordine,
cu	creme	și	lichide	misterioase	destinate	îngrijirii
masculine,	și	o	oglindă	zgâriată,	dar	care	poate	fi
folosită.	Excelent.	Îl	 închiriez,	 îi	spun.	Dacă	mă
acceptați.
Sunt	 sigură	 că	 va	 spune	 da,	 dacă	 într-adevăr

este	decizia	ei.	Am	știut-o	din	clipa	în	care	mi-a
aruncat	acea	privire	pe	hol:	oricare	ar	fi	criteriile
lui	 Leon	 pentru	 persoana	 cu	 care-și	 va	 împărți
apartamentul,	Kay	are	doar	unul,	și	cu	siguranță
am	bifat	căsuța	„adecvat	de	neatrăgătoare”.
—	Minunat,	zice	Kay.	O	să-l	 sun	pe	Leon	ca



să-i	dau	vestea.
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Leon

Kay:
—	E	ideală.
Clipesc	 lent	 în	 autobuz.	 Clipiri	 lente

delicioase,	 care	 de	 fapt	 nu	 sunt	 decât	 scurte
moțăieli.
Eu:
—	Serios?	Nu	e	enervantă?
Kay,	sunând	iritată:
—	Contează?	O	să	fie	curată	și	ordonată	și	se

poate	muta	imediat.	Dacă	ești	cu	adevărat	hotărât
să	 închiriezi,	 nu	 te	 poți	 aștepta	 la	 mai	 mult	 de
atât.
Eu:
—	 Nu	 a	 deranjat-o	 ciudatul	 care	 stă	 în

apartamentul	cinci?	Sau	familia	de	vulpi?



O	scurtă	pauză.
Kay:
—	Nu	a	menționat	că	oricare	din	astea	două	ar

fi	vreo	problemă.
Delicioasă	 clipire	 lentă.	 Una	 cu	 adevărat

lungă.	 Trebuie	 să	 am	 grijă	 –	 ar	 fi	 un	 dezastru
dacă	m-aș	trezi	la	capătul	liniei	și	aș	fi	nevoit	să
refac	 întregul	 traseu.	 E	 întotdeauna	 un	 pericol
după	o	săptămână	lungă.
Eu:
—	Cum	e,	deci?
Kay:
—	 E…	 excentrică.	 Impunătoare.	 Purta	 niște

ochelari	 mari	 de	 soare,	 cu	 ramă	 groasă,	 chiar
dacă	 de	 fapt	 e	 încă	 iarnă,	 și-și	 pictase	 flori	 pe
toată	suprafața	ghetelor.	Dar	ideea	e	că	n-are	un
sfanț	și	e	fericită	să	găsească	un	apartament	atât
de	ieftin!
„Impunătoare”	 e	 termenul	 folosit	 de	 Kay

pentru	 „supraponderală”.	 Aș	 prefera	 să	 se
exprime	altfel.
Kay:
—	Uite,	 ești	 pe	 drum,	 nu-i	 așa?	Putem	vorbi



despre	asta	când	ajungi	aici.
Planul	 meu	 la	 sosire	 era	 să-i	 dau	 lui	 Kay

sărutul	obișnuit,	să-mi	scot	hainele	de	muncă,	să
beau	apă,	să	mă	prăbușesc	în	patul	ei,	să	dorm	o
eternitate.
Eu:
—	Poate	diseară?	După	ce	dorm?
Liniște.	 O	 tăcere	 extrem	 de	 iritată.	 (Sunt

expert	în	tăcerile	lui	Kay.)
Kay:
—	Deci	te	bagi	direct	în	pat	când	ajungi.
Îmi	mușc	 limba.	Rezist	 tentației	 de	 a-i	 da	 un

raport	 complet	 despre	 activitatea	 mea	 din
săptămâna	asta.
Eu:
—	 Pot	 să	 stau	 treaz	 dacă	 simți	 nevoia	 să

vorbim.
Kay:
—	Nu,	nu,	ai	nevoie	de	somn.
E	clar	c-o	să	stau	treaz.	Se	impune	să	profit	cât

de	mult	 se	 poate	 de	 aceste	 clipiri-moțăieli	 până
când	autobuzul	ajunge	în	Islington.
Primire	 rece	 din	 partea	 lui	Kay.	 Fac	 greșeala



de	 a-l	 menționa	 pe	 Richie,	 ceea	 ce	 scade
temperatura	 între	 noi	 și	 mai	 mult.	 Vina	 mea,
probabil.	Doar	că	nu-i	pot	vorbi	despre	el	fără	să
aud	despre	Ceartă,	de	parcă	ar	apăsa	pe	butonul
de	 reluare	de	 fiecare	dată	 când	aude	numele	 lui
Richie.	 În	 timp	 ce	 ea	 e	 ocupată	 cu	 gătitul	 unui
brinner{3}	 (o	 combinație	 dintre	 micul	 dejun	 și
cină,	potrivită	atât	pentru	cei	ce	sunt	activi	ziua,
cât	 și	 pentru	 cei	 activi	noaptea),	 îmi	 spun	 iar	 și
iar	 că	 ar	 trebui	 să-mi	 amintesc	 cum	 s-a	 sfârșit
Cearta.	Că	ea	și-a	cerut	scuze.
Kay:
—	 Deci	 o	 să	 mă	 întrebi	 în	 legătură	 cu

weekendurile?
Mă	uit	 fix	 la	ea,	 întârzii	cu	răspunsul.	Uneori

îmi	 vine	 greu	 să	 vorbesc	 după	 o	 noapte	 lungă.
Doar	să-mi	deschid	gura	pentru	a	forma	gânduri
inteligibile	e	ca	și	când	aș	ridica	ceva	extrem	de
greu	 sau	 de	 parcă	 aș	 fi	 într-unul	 din	 acele	 vise
unde	trebuie	să	alergi,	dar	picioarele	 ți	se	mișcă
anevoie,	ca	prin	melasă.
Eu:



—	Să	te	întreb	despre	ce?
Kay	se	oprește,	cu	tigaia	de	omletă	în	mână.	E

foarte	atrăgătoare	 în	 lumina	soarelui	de	 iarnă	ce
intră	prin	fereastra	bucătăriei.
Kay:
—	Weekenduri.	Aveai	de	gând	să	le	petreci	cu

Tiffy	în	apartamentul	tău?
Oh.	Înțeleg.
Eu:
—	Speram	să	stau	aici.	Nu	sunt	aici	oricum	în

fiecare	weekend	când	nu	lucrez?
Kay	 zâmbește.	 Am	 senzația	 satisfăcătoare	 că

am	dat	răspunsul	corect,	urmată	rapid	de	gheara
anxietății.
Kay:
—	 Știu	 că	 aveai	 de	 gând	 să	 stai	 aici.	 Doar

voiam	să	te	aud	spunând-o.	Văzându-mi	expresia
uimită,	adaugă:	în	mod	normal	ești	aici	la	sfârșit
de	săptămână	doar	dintr-o	coincidență,	nu	pentru
că	 ți-ai	 propus-o.	 Nu	 pentru	 că	 e	 planul	 vieții
noastre.
Cuvântul	 „plan”	 e	 mult	 mai	 puțin	 plăcut	 în

combinație	 cu	 „viață”.	 Dintr-odată	 sunt	 foarte



ocupat	 să	 mănânc	 omletă.	 Kay	 îmi	 strânge
umărul,	 își	 trece	 degetele	 în	 susul	 și	 în	 josul
gâtului	meu,	mă	trage	de	păr.
Kay:
—	Mulțumesc.
Mă	 simt	 vinovat,	 deși	 nu	 se	 poate	 afirma	 că

am	mințit-o	 –	 eu	 chiar	am	 presupus	 c-o	 să	 fiu
aici	 în	 fiecare	 weekend,	 am	 luat	 asta	 în	 calcul
când	 am	 făcut	 planul	 de	 subînchiriere	 a
apartamentului.	 Doar	 nu	 m-am…	 nu	 m-am
gândit	 la	 situație	 din	 unghiul	 ăsta.	 Nu	 m-am
gândit	s-o	transform	în	plan	de	viață.
Două	 dimineața.	 Când	m-am	 alăturat	 echipei

de	noapte	a	spitalului,	nopțile	în	care	nu	eram	de
gardă	păreau	inutile	–	stăteam	treaz,	dorindu-mi
lumina	 soarelui.	 Dar	 acum	 acesta	 este	 timpul
meu,	 liniștea	 înăbușită,	 restul	 Londrei	 dormind
sau	 îmbătându-se	 mangă.	 Iau	 fiecare	 gardă	 de
noapte	disponibilă	–	sunt	plătite	cel	mai	bine	–,
cu	 excepția	 nopților	 din	 weekend,	 când	 i-am
promis	 lui	 Kay	 că	 voi	 sta	 cu	 ea.	 În	 plus,	 este
singurul	mod	 în	care	poate	 funcționa	acest	plan
de	subînchiriere.	Nu	sunt	 sigur	că	 reajustarea	 la



regimul	 normal	 de	 la	 sfârșitul	 săptămânii	 va
merita,	din	moment	ce	merg	la	serviciu	cinci	din
șapte	 zile.	 Aș	 putea	 pur	 și	 simplu	 să	 rămân	 un
personaj	nocturn.
În	general	 folosesc	 acest	 interval	 de	 timp,	 de

la	 ora	 două	 noaptea,	 ca	 să-i	 scriu	 lui	 Richie.
Numărul	lui	de	apeluri	telefonice	este	limitat,	dar
poate	primi	oricât	de	multe	scrisori	îi	pot	trimite.
Joia	trecută	s-au	făcut	 trei	 luni	de	când	a	fost

condamnat.	 Greu	 de	 spus	 cum	 se	 marchează	 o
astfel	de	aniversare	–	prin	închinarea	unui	pahar?
Adăugând	 o	 altă	 crestătură	 pe	 perete?	 Richie	 a
reacționat	bine,	ținând	cont	de	circumstanțe,	dar
când	 a	 intrat	 în	 penitenciar	 Sal	 i-a	 spus	 că-l	 va
scoate	de	acolo	până	în	februarie,	așa	că	această
aniversare	a	fost	deosebit	de	grea.
Sal.	El	face	tot	ce	poate,	probabil,	dar	Richie	e

nevinovat	 și	 se	 află	 în	 închisoare,	 deci	 nu-și
poate	 reprima	 unele	 resentimente	 față	 de
avocatul	 său.	Sal	nu	este	rău.	 Folosește	 cuvinte
mari,	 umblă	 cu	 o	 servietă,	 niciodată	 nu	 se
îndoiește	 de	 sine	 însuși	 –	 toate	 par	 detalii
liniștitoare	specifice	avocaților?	Dar	greșelile	se



tot	 perindă.	 Cum	 ar	 fi	 deciziile	 neașteptate	 de
condamnare.
Care	 sunt	 opțiunile	 noastre	 totuși?	Niciun	 alt

avocat	 nu	 este	 suficient	 de	 interesat	 să	 preia
cazul	lui	Richie	pentru	un	onorariu	redus.	Niciun
alt	 avocat	nu	e	 familiarizat	 cu	cazul	 său,	niciun
alt	avocat	nu	are	autorizație	să	discute	cu	Richie
la	închisoare…	nu	e	timp	să	găsesc	pe	altcineva.
Cu	 fiecare	zi	ce	 trece,	Richie	 se	 îndepărtează	și
mai	mult.
Pe	 deasupra,	 eu	 sunt	 cel	 care	 tratează	 cu	 Sal

tot	 timpul,	 niciodată	 mama,	 ceea	 ce	 presupune
nesfârșite	 și	 epuizante	 apeluri	 telefonice	 în
căutarea	 lui.	 Dar	 mama	 țipă	 și-l	 învinovățește.
Sal	 e	 sensibil,	 ușor	 de	 deturnat	 de	 la	 munca
propriu-zisă	pentru	cazul	lui	Richie,	însă	complet
indispensabil.
Asta	nu-mi	face	niciun	bine.	Ora	două	noaptea

e	 un	 moment	 groaznic	 să	 insiști	 asupra
aspectelor	 juridice.	 Cel	mai	 nepotrivit	 moment.
Dacă	 miezul	 nopții	 este	 ora	 vrăjitoarelor,	 ora
două	noaptea	este	ora	meditațiilor.
În	 încercarea	 de	 a-mi	 distrage	 atenția,	 mă



surprind	căutându-l	pe	Google	pe	Johnny	White.
Dragostea	de	mult	pierdută	a	domnului	Prior,	cu
maxilar	de	Hollywood.
Sunt	 mulți	 Johnny	 White.	 Unul	 e	 o	 figură

importantă	 în	 muzica	 dance	 canadiană.	 Altul	 e
un	 fotbalist	 american.	 Amândoi,	 cu	 siguranță,
încă	nu	erau	născuți	în	timpul	celui	de-al	Doilea
Război	 Mondial,	 să	 se	 îndrăgostească	 de	 un
șarmant	gentleman	englez.
Pe	 de	 altă	 parte,	 internetul	 a	 fost	 inventat

pentru	situații	ca	aceasta,	nu-i	așa?
Încerc	 „Johnny	 White	 victime	 război”,	 apoi

mă	 cam	 urăsc	 pentru	 asta.	 Parcă	 l-aș	 trăda	 pe
domnul	 Prior	 presupunând	 că	 Johnny	 e	 mort.
Dar	merită	să	încerc	să	elimin	acele	opțiuni	mai
întâi.
Găsesc	 un	 site	 numit	 Găsește	 Morții	 din

Războaie.	Inițial	sunt	puțin	oripilat,	dar	decid	că,
de	 fapt,	 e	 o	 treabă	 grozavă	 –	 toată	 lumea	 e
reamintită	 aici.	 Sunt	 un	 soi	 de	 pietre	 funerare
digitale	 cu	 funcție	 de	 căutare.	 Pot	 căuta	 după
nume,	 regiment,	 război,	 data	 nașterii…	 tastez
„Johnny	 White”	 și	 specific	 „al	 Doilea	 Război



Mondial”,	dar	nu	am	nicio	altă	informație	care	să
restrângă	numărul	rezultatelor.
Șaptezeci	și	opt	militari	cu	numele	de	Johnny

White	 au	 murit	 în	 cel	 de-al	 Doilea	 Război
Mondial.
Mă	 las	 pe	 spate.	Mă	uit	 fix	 la	 lista	 cu	nume.

John	 K.	White.	 James	 Dudley	 Jonathan	White.
John	White.	John	George	White.	Jon	R.L.	White.
Jonathan	Reginald	White.	John…
În	 regulă.	 Dintr-odată	 sunt	 absolut	 sigur	 că

încântătorul	Johnny	White	al	domnului	Prior	este
mort.	Mi-aș	dori	să	existe	o	bază	de	date	similară
pentru	 cei	 care	 au	 luptat,	 dar	 n-au	 murit	 în
război.	Asta	ar	fi	bine.	O	listă	cu	supraviețuitori.
Sunt	 șocat,	 cum	 poți	 fi	 numai	 la	 ora	 două
noaptea,	 de	 ororile	 comise	 de	 omenire	 și	 de
predispoziția	ei	pentru	genocid.
Kay:
—	Leon!	Îți	sună	pagerul!	La	urechea	mea!
Las	laptopul	pe	canapea	după	ce	dau	comanda

de	printare,	 apoi	deschid	ușa	dormitorului.	Kay,
culcată	 pe	 o	 parte,	 cu	 plapuma	 peste	 cap,	 îmi
flutură	pagerul.



Înșfac	 pagerul.	 Înșfac	 telefonul.	 Nu	 sunt	 la
muncă,	 desigur,	 dar	 echipa	 nu	 mi-ar	 trimite
mesaje	dacă	nu	ar	fi	important.
Socha,	rezidenta:
—	Leon,	e	vorba	de	Holly.
Mă	încalț	în	grabă.
Eu:
—	Cât	e	de	rău?
Cheile!	Cheile!	Unde	sunt	cheile?
Socha:
—	Are	o	infecție	–	fișa	de	observație	nu	arată

bine.	 Întreabă	 de	 tine.	Nu	 știu	 ce	 să	 fac,	 Leon!
Doctorița	Patel	nu	răspunde	la	pager,	rezidentul	e
la	 schi,	 iar	 June	 nu	 a	 reușit	 să	 găsească
înlocuitor,	deci	nu	am	pe	cine	altcineva	să	sun…
Găsesc	 cheile	 la	 fundul	 coșului	 cu	 rufe

murdare.	 Un	 loc	 inspirat	 ca	 să	 le	 păstrezi.	 Mă
îndrept	 spre	 ușă	 în	 timp	 ce	 Socha	 îmi	 vorbește
despre	numărul	 leucocitelor	 la	 ureche,	 șireturile
îmi	flutură…
Kay:
—	Leon!	Ești	în	pijama!
Drace.	Mă	gândeam	eu	c-am	reușit	să	ajung	la



ușă	mai	repede	decât	de	obicei.
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Tiffy

În	 regulă,	deci	noul	apartament	e	destul	de…
plin.	Intim.
—	 Ticsit,	 confirmă	 Gerty,	 stând	 în	 singurul

spațiu	neocupat	din	dormitor.	E	înghesuit.
—	 Știi	 că	 stilul	 meu	 e	 eclectic!	 protestez,

îndreptând	 pătura	 decolorată,	 adorabilă,	 pe	 care
am	găsit-o	la	piața	din	Brixton	vara	trecută.
Mă	 străduiesc	 din	 răsputeri	 să-mi	 mențin

optimismul	pe	chip.	Împachetatul	și	plecarea	din
apartamentul	 lui	 Justin	au	 fost	oribile,	 condusul
până	 aici	 a	 durat	 de	 patru	 ori	mai	mult	 decât	 a
spus	Google	că	avea	să	dureze,	iar	căratul	tuturor
lucrurilor	pe	scări	a	fost	o	tortură.	Apoi	a	trebuit
să	întrețin	o	lungă	conversație	cu	Kay,	care	mi-a
dat	 cheile,	 când	 tot	 ce-mi	 doream	 să	 fac	 era	 să



stau	 jos	 undeva	 și	 să-mi	 tamponez	 ușor	 fruntea
până	când	mă	opream	din	gâfâit.	Nu	a	 fost	o	zi
amuzantă.
—	Ai	discutat	asta	cu	Leon?	mă	 întreabă	Mo

așezându-se	la	marginea	patului.	Adică	faptul	că
o	să-ți	aduci	toate	lucrurile?
Mă	 încrunt.	Sigur	 că	 aveam	 să-mi	 aduc	 toate

lucrurile!	Mai	 trebuia	să	discut	despre	asta?	Mă
mut	aici	–	asta	înseamnă	că	lucrurile	mele	vor	fi
aici,	 cu	mine.	 Unde	 altundeva?	Asta	 e	 locuința
mea	permanentă.
Acum	 sunt	 însă	 perfect	 conștientă	 că

dormitorul	meu	 e	 împărțit	 cu	o	 altă	 persoană	 și
că	 persoana	 respectivă	 are	 propriile-i	 lucruri,
care	până	în	acest	weekend	ocupau	cea	mai	mare
parte	 a	 spațiului	 din	 cameră.	 A	 trebuit	 să	 le
înghesui	puțin	ca	să-mi	încapă	totul.	Am	rezolvat
câteva	 probleme	 prin	 mutarea	 unor	 obiecte	 în
alte	 locuri	 din	 apartament	 –	 multe	 dintre
sfeșnicele	mele	 se	 află	 acum	pe	marginea	căzii,
de	exemplu,	 iar	minunata	mea	lampă	decorativă
este	 pusă	 în	 valoare	 perfect	 în	 camera	 de	 zi;
totuși,	 m-ar	 fi	 ajutat	 ca	 Leon	 să-mi	 elibereze



puțin	spațiu.	De	fapt,	ar	fi	trebuit	să	facă	asta	în
prealabil	–	era	un	lucru	de	bun-simț,	ținând	cont
de	faptul	că	mă	mutam	aici.
Poate	 că	 ar	 fi	 trebuit	 să-mi	 duc	unele	 lucruri

acasă	 la	 părinții	 mei.	 Dar	 erau	 depozitate	 la
Justin,	 și	m-am	simțit	 extrem	de	bine	 să	 le	 scot
de	 acolo	 pe	 toate	 aseară.	 Rachel	 glumea	 că
atunci	 când	 am	 găsit	 lampa	 decorativă,
momentul	 a	 fost	 similar	 cu	 cel	 în	 care	Andy	 îl
regăsește	 pe	Woody	 în	Povestea	 jucăriilor,	 dar,
sincer,	a	fost	surprinzător	de	emoționant.	Am	stat
o	 vreme	 în	 hol,	 uitându-mă	 fix	 la	 dezordinea
multicoloră	 formată	 din	 lucrurile	 mele	 favorite
ce	 se	 revărsau	din	dulapul	de	 sub	scară,	 și,	preț
de	o	clipă	nebunească,	am	simțit	că,	dacă	pernele
decorative	 pot	 să	 respire	 din	 nou,	 atunci	 pot	 și
eu.
Îmi	 sună	 telefonul;	 este	 Katherin.	 Ea	 e

singurul	 autor	 căruia	 i-aș	 răspunde	 la	 telefon
sâmbăta,	 în	primul	 rând	pentru	că	probabil	vrea
să-mi	povestească	ce	lucru	amuzant	a	mai	făcut,
de	 pildă	 că	 a	 postat	 pe	 Twitter	 o	 fotografie
zărghită	din	anii	optzeci,	în	care	apare	alături	de



un	 politician	 foarte	 important	 acum,	 sau	 că	 i-a
vopsit	părul	mamei	sale	vârstnice.
—	Ce	mai	 face	 redactorul	meu	 preferat?	mă

întreabă	ea	când	răspund.
—	Tocmai	m-am	mutat	în	casă	nouă!	îi	spun,

gesticulând	către	Mo	să	pună	ceainicul	pe	foc.
El	 arată	 ușor	 iritat	 de	 cerere,	 dar	 se

conformează.
—	Perfect!	Minunat!	Ce	faci	miercuri?	vrea	să

știe	Katherin.
—	 Doar	 muncă,	 îi	 spun,	 verificându-mi	 în

minte	agenda.
De	 fapt,	miercuri	 am	o	 ședință	 plicticoasă	 cu

directoarea	 departamentului	 de	 drepturi
internaționale	ca	să	vorbim	despre	noua	carte	pe
care	 i-am	 comandat-o	 vara	 trecută	 unui	 autor
debutant	 –	 un	 zidar	 transformat	 în	 decorator	 de
interioare	de	lux.	E	slujba	ei	să	vândă	drepturile
în	străinătate.	Când	am	încheiat	contractul	pentru
carte	 am	 vorbit	 mult	 (dar	 realmente	 destul	 de
vag)	 despre	 prezența	 tipului	 pe	 rețelele	 de
socializare	 internaționale,	 care	e,	 că	veni	vorba,
mult	mai	 slabă	decât	 am	 făcut-o	 eu	 să	 pară.	Ea



îmi	 tot	 trimite	 e-mailuri	 pentru	 „mai	 multe
detalii”	și	„defalcarea	prognozelor	de	vânzări	 în
funcție	de	accesibilitatea	teritorială”.	S-a	ajuns	în
punctul	 în	care	n-o	mai	pot	evita,	nici	măcar	cu
ajutorul	peretelui	meu	de	plante	în	ghivece.
—	 Grozav!	 zice	 Katherin,	 care	 e	 suspect	 de

entuziasmată.	 Am	 o	 veste	 foarte	 bună	 pentru
tine.
—	A,	da?
Sper	 să	 mă	 anunțe	 c-o	 să-mi	 predea

manuscrisul	 mai	 devreme	 ori	 că	 și-a	 schimbat
brusc	 atitudinea	 în	 legătură	 cu	 capitolul	 despre
căciuli	 și	 fulare.	 Ea	 m-a	 tot	 amenințat	 că-l
scoate,	 ceea	 ce	 ar	 fi	 dezastruos,	 pentru	 că	 e
singura	 parte	 a	 cărții	 care	 ar	 face-o	 cât	 de	 cât
vandabilă.
—	 Cei	 de	 pe	 Sea	 Breeze	 Away	 mi-au

reprogramat	spectacolul	live	Cum	să-ți	croșetezi
repede	propria	garderobă	în	ultima	clipă,	pentru
croaziera	 de	 miercuri.	 Deci	 mă	 poți	 ajuta	 cu
croaziera	la	urma	urmei.
Hmm.	De	data	asta	ar	fi	în	timpul	programului

–	 și	 ar	 amâna	 conversația	 cu	 directoarea	 pentru



cel	puțin	încă	o	săptămână.	Ce	aș	prefera:	să	mă
îmbrac	 în	 veste	 croșetate	 manual	 pe	 un	 vas	 de
croazieră	 cu	 Katherin,	 sau	 să	 fiu	 certată	 de
directoarea	 pentru	 drepturi	 internaționale	 într-o
sală	de	ședințe	fără	geamuri?
—	În	regulă.	O	s-o	fac.
—	Sincer?
—	Sincer,	zic,	acceptând	ceaiul	de	la	Mo.	Însă

n-o	 să	 scot	 nicio	 vorbă.	 Și	 nu	 ai	 voie	 să	 mă
bruschezi	la	fel	de	mult	ca	data	trecută.	Am	avut
vânătăi	zile	în	șir.
—	Încercările	și	necazurile	vieții	de	model,	eh,

Tiffy,	zice	Katherin,	trezindu-mi	o	vagă	bănuială
că	râde	de	mine.

∵
Toată	 lumea	 a	 plecat.	 Sunt	 doar	 eu,	 în

apartamentul	meu.
Evident	 că	 am	 fost	 foarte	 vioaie	 toată	 ziua,

străduindu-mă	să	nu	le	ofer	lui	Mo,	Gerty	și	Kay
niciun	 indiciu	 că	 mutarea	 în	 apartamentul	 lui
Leon	este	foarte	ciudată	și	emoționantă.
Dar	este	puțin	ciudat.	Și	simt	nevoia	să	plâng

din	 nou.	 Mă	 uit	 la	 minunata	 mea	 pătură



decolorată	 întinsă	 la	 capătul	 patului	 și	 singurul
lucru	 la	care	mă	pot	gândi	e	că	nu	se	potrivește
defel	 cu	 cuvertura	 lui	 Leon,	 care	 are	 dungi
masculine	 în	 negru	 și	 gri,	 iar	 eu	 nu	 pot	 face
nimic	 în	 legătură	cu	asta.	Pentru	că	e	 în	aceeași
măsură	 patul	 lui	 Leon	 cât	 e	 și	 al	 meu,	 oricine
este	acest	Leon,	iar	corpul	său	seminud	sau	poate
complet	 nud	 doarme	 sub	 această	 pilotă.	 Nu	m-
am	gândit	la	aspectul	logistic	al	împărțirii	patului
până	 în	 această	 clipă,	 iar	 acum	că	o	 fac,	 nu	mă
încântă	experiența.
Telefonul	îmi	bâzâie.	E	Kay.

Sper	 că	 mutatul	 a	 decurs	 fără	 probleme.
Servește-te	cu	orice	aliment	din	frigider	(până	te
muți	complet	și-ți	 faci	propriile-ți	cumpărături).
Leon	 te-a	 rugat	 să	 dormi	 pe	 partea	 stângă	 a
patului.	Kay	xx

Asta	 este.	 Plâng.	 Mai	 ciudat	 de-atât	 nu	 se
poate.	Și,	de	fapt,	cine	e	Leon	ăsta?	De	ce	nu	l-
am	 cunoscut	 încă?	 Mă	 gândesc	 să-l	 sun	 –	 am
numărul	 lui	din	anunț	–,	dar	e	destul	de	evident



că	Kay	vrea	să	fie	la	cârma	situației.
Inspir,	 îmi	 șterg	 ochii	 cu	 fermitate	 și	 mă

îndrept	spre	frigider.	E	chiar	surprinzător	de	plin
pentru	 cineva	 care	 lucrează	 ore	 în	 șir.	 Îmi	 iau
gem	 de	 zmeură	 și	 margarină	 și	 găsesc	 pâinea
deasupra	prăjitorului.	În	regulă.

Bună,	 Kay.	 M-am	 mutat,	 mulțumesc	 –
apartamentul	este	foarte	confortabil!	Mulțumesc
pentru	confirmarea	laturii	patului.

E	 puțin	 prea	 formal	 pentru	 o	 discuție	 despre
cine	 doarme	 pe	 stânga	 sau	 pe	 dreapta,	 dar	 simt
că	Kay	ar	prefera	să	nu	devenim	prea	apropiați.
Îi	 trimit	 câteva	 întrebări	 despre	 apartament	 –

unde	se	află	întrerupătorul	pentru	holul	exterior,
dacă	 pot	 deschide	 televizorul,	 genul	 ăsta	 de
lucruri.	Apoi,	 cu	 felia	 de	pâine	prăjită	 în	mână,
mă	 îndrept	 spre	 dormitor.	 Oare	 schimbând
cearșafurile	 aș	 da	 dovadă	 de	 un	 comportament
pasiv-agresiv?	 Cu	 siguranță	 Leon	 a	 pus	 niște
cearșafuri	 proaspăt	 spălate,	 date	 fiind
împrejurările.	 Dar…	 dacă	 nu	 a	 făcut-o?	 Of,



Doamne,	acum	că	gândul	e	acolo	–	va	 trebui	să
le	 schimb.	 Smulg	 cearșaful	 lui	 de	 pe	 saltea	 cu
ochii	închiși	strâns,	de	parcă	mi-ar	fi	frică	să	văd
ceva	ce	nu	aș	vrea	să	văd.
În	regulă.	Cearșafurile	probabil	curate	sunt	 în

mașina	de	spălat,	frumoasele	mele	cearșafuri,	cu
siguranță	curate,	sunt	pe	pat,	iar	eu	gâfâi	puțin	de
la	 atâta	 activitate.	 La	 o	 a	 doua	 privire,	 camera
pare	să-mi	aparțină	mai	mult	decât	în	momentul
în	 care	 am	 ajuns	 aici.	 Da,	 cuvertura	 e	 încă
nepotrivită	 (simt	 că	 schimbarea	 acesteia	 ar	 fi
totuși	 prea	 îndrăzneață)	 și	 sunt	 cărți	 bizare	 pe
rafturi	 (niciuna	 despre	 cum	 să-ți	 faci	 singur
haine!	Voi	repara	asta	curând!),	dar	cu	fleacurile
mele	peste	 tot	 în	apartament	 și	 cu	 rochiile	mele
în	dulap	și…	da,	deocamdată	o	să	mă	mulțumesc
să	 trag	 pătura	 până	 sus	 ca	 să	 acopăr	 cuvertura.
Mult	mai	bine.
În	timp	ce	îndrept	pătura,	observ	un	sac	negru

de	 plastic	 ieșind	 de	 sub	 pat,	 cu	 ceva	 de	 lână,
căzut	 în	 afara	 acestuia,	 pe	 pardoseală.	 Trebuie
să-mi	 fi	 lăsat	 un	 sac	 nedespachetat;	 îl	 trag	 să-i
verific	conținutul.



E	plin	de	 fulare.	Minunate	 fulare	de	 lână.	Nu
sunt	 ale	 mele,	 dar	 lucrătura	 e	 splendidă	 –	 e
nevoie	de	un	talent	veritabil	ca	să	împletești	și	să
croșetezi	așa.	Ar	trebui	 să	 fie	 ale	mele.	Aș	plăti
bani	pe	care	nu-i	am	pentru	aceste	fulare.
În	cele	din	urmă,	 îmi	dau	seama	că	 răscolesc

prin	 lucrurile	 lui	 Leon	 –	 mai	 mult,	 prin	 niște
lucruri	pe	care	le	ține	sub	pat,	deci	probabil	că	nu
vrea	 ca	 toată	 lumea	 să	 se	 uite	 la	 ele.	 Zăbovesc
asupra	modelului	încă	o	clipă	sau	două	înainte	să
împing	sacul	la	loc,	având	grijă	să-l	las	cum	era.
Mă	 întreb	 care	 este	 semnificația	 acelei	 colecții.
Nu	ții	atât	de	multe	fulare	croșetate	fără	motiv.
Îmi	 trece	 prin	 minte	 că	 Leon	 ar	 putea	 fi	 un

ciudat	de	mâna-ntâi.	Să	păstrezi	fulare	nu	este	în
sine	un	 lucru	 ciudat,	 dar	 ar	 putea	 fi	 doar	 vârful
icebergului.	 În	 plus,	 sunt	 destul	 de	multe	 fulare
acolo	 –	 cel	 puțin	 zece.	Dacă	 le-a	 furat?	 Prostii.
Dacă	 sunt	 trofee	 de	 la	 femeile	 pe	 care	 le-a
omorât?
Poate	 că	 e	 un	 criminal	 în	 serie.	 Un	 criminal

care	omoară	iarna,	care	atacă	doar	când	e	vreme
de	purtat	fulare.



Trebuie	 să	 sun	 pe	 cineva.	 Singură,	 cu	 toate
aceste	fulare,	sunt	cam	speriată,	și	în	consecință,
cam	nebună.
—	Ce	s-a	întâmplat?	mă	întreabă	Rachel	când

se	face	legătura.
—	Mă	 tem	 că	 Leon	 poate	 fi	 un	 criminal	 în

serie,	o	anunț.
—	De	ce?	 Încearcă	să	 te	omoare	sau	ceva	de

genul	ăsta?
Rachel	pare	puțin	absentă.	Sunt	 îngrijorată	că

nu	mă	ia	în	serios.
—	Nu,	nu,	nici	măcar	nu	l-am	cunoscut	încă.
—	Dar	i-ai	cunoscut	iubita,	nu-i	așa?
—	Mda,	de	ce?
—	Ei	bine,	crezi	că	știe?
—	Ce?
—	Despre	omoruri.
—	Mm.	Nu.	Bănuiesc	că	nu.	Kay	pare	 foarte

normală.
—	Atunci	e	o	femeie	complet	lipsită	de	spirit

de	 observație.	 Tu	 ai	 reușit	 să	 remarci	 semnele
după	ce	ai	stat	doar	o	seară	 în	apartamentul	 lui.
Gândește-te	 cât	 de	 mult	 timp	 trebuie	 să	 fi



petrecut	ea	acolo;	văzând	aceleași	semne,	iată	că
nu	le-a	urmat	către	singura	concluzie	logică!
E	 o	 pauză.	Mesajul	 lui	Rachel	 e	 amăgitor	 de

simplu,	dar	foarte	elocvent.
—	Ești	o	prietenă	grozavă,	îi	spun	în	cele	din

urmă.
—	Știu.	Cu	plăcere.	Dar	trebuie	să	închid,	sunt

la	o	întâlnire.
—	Oh,	Doamne,	îmi	pare	rău!
—	Nu,	 nu-ți	 face	 griji,	 el	 nu	 se	 supără,	 nu-i

așa,	Reggie?	Zice	că	nu	se	supără.
E	 un	 sunet	 la	 celălalt	 capăt.	 Dintr-odată,	 nu

pot	 să	 nu	mă	 întreb	 dacă	 nu	 cumva	 Rachel	 l-a
legat	pe	Reggie	de	ceva.
—	Te	las	să-ți	vezi	de	treabă,	îi	zic.	Te	iubesc.
—	 Și	 eu	 te	 iubesc,	 dragă.	 Nu,	 nu	 pe	 tine,

Reggie,	las-o	mai	moale.
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Cu	 obrajii	 supți	 și	 ochii	 obosiți,	 Holly	 mă



privește	 din	 pat.	 Pare	mai	mică.	 În	 toate	 cele	 –
încheieturile	 mâinilor,	 părul	 ce	 a	 reînceput	 să
crească	 în	 smocuri…	 totul,	mai	puțin	ochii,	 îmi
surâde	fără	vlagă.
Holly:
—	Ai	fost	aici	weekendul	trecut.
Eu:
—	Vin	și	plec.	Aveau	nevoie	de	ajutorul	meu.

Lipsă	de	personal.
Holly:
—	Ești	aici	pentru	că	am	întrebat	de	tine?
Eu:
—	 Categoric	 nu.	 Știi	 că	 ești	 cel	 mai	 puțin

preferată	pacientă	a	mea.
Zâmbet	mai	larg.
Holly:
—	 Te	 distrai	 frumos	 în	 weekendul	 ăsta	 cu

prietena	ta,	cea	cu	părul	scurt?
Eu:
—	De	fapt,	da.
Arată	 în	mod	cert	pusă	pe	șotii.	Nu	vreau	să-

mi	 fac	 speranțe,	 dar	 e	 vizibil	 mai	 bine	 –	 acel
zâmbet	 nu	 existase	 la	 sfârșitul	 săptămânii



trecute.
Holly:
—	Și	a	trebuit	s-o	părăsești	pentru	mine!
Eu:
—	Lipsă	de	personal,	Holly.	A	trebuit	s-o	pă…

să	vin	la	muncă	din	cauza	lipsei	de	personal.
Holly:
—	Pun	pariu	că	era	supărată	că	mă	placi	mai

mult	decât	pe	ea.
Socha,	rezidenta,	se	apleacă	de	după	perdea	ca

să-mi	atragă	atenția.
Socha:
—	Leon.
Eu,	către	Holly:
—	 Mă	 întorc	 într-o	 clipă,	 distrugătoare	 de

cupluri.
Eu,	către	Socha:
—	Deci?
Ea	izbucnește	într-un	zâmbet	mare	și	obosit.
Socha:
—	 Tocmai	 am	 primit	 analizele	 de	 sânge.

Antibioticele	 își	 fac	 efectul,	 în	 sfârșit.	 Medicul
de	 la	 Great	 Ormond	 Street	 spune	 că	 atâta	 timp



cât	e	mai	bine,	nu	trebuie	să	se	întoarcă	la	spital.
Serviciile	sociale	sunt	și	ele	la	curent	cu	asta.
Eu:
—	Antibioticele	își	fac	efectul?
Socha:
—	 Da.	 Proteina	 C	 reactivă	 și	 numărul

leucocitelor	 sunt	 în	 scădere,	 fără	 febră,	 lactat
normal.	 Datele	 din	 fișa	 de	 observații	 –	 toate
constante.
Ușurarea	 e	 imediată.	 Nimic	 nu	 se	 poate

compara	cu	sentimentul	pe	care-l	ai	atunci	când
cineva	se	întremează.
Înflăcărarea	 bunei	 dispoziții	 provocate	 de

rezultatele	 analizelor	 lui	 Holly	 mă	 însoțește	 pe
tot	 drumul	 spre	 casă.	 Adolescenții	 fumând	 o
țigară	 de	 marijuana	 la	 colț	 de	 stradă	 par
indiscutabil	 angelici.	 Bărbatul	 împuțit	 din
autobuz,	 care	 își	 scoate	 ciorapii	 pentru	 a-și
scărpina	 picioarele,	 îmi	 provoacă	 doar	 simpatie
sinceră.	 Până	 și	 adevăratul	 dușman	 al
londonezilor,	 turistul	 care	 se	 mișcă	 încet,	 doar
mă	face	să	zâmbesc	indulgent.
Deja	 planific	 un	 mic	 dejun	 copios	 la	 nouă



dimineața,	în	timp	ce	intru	în	apartament.	Primul
lucru	 pe	 care-l	 observ	 e	 mirosul.	 Miroase…	 a
femeie.	O	combinație	de	tămâie	picantă	și	miros
de	florărie.
Următorul	 lucru	pe	 care-l	 observ	 este	 imensa

cantitate	 de	 tâmpenii	 din	 camera	 mea	 de	 zi.
Enormul	 teanc	 de	 cărți	 sprijinit	 de	 tejgheaua
unde	iau	micul	dejun.	O	pernă	în	formă	de	vacă
pe	canapea.
O	lampă	cu	lavă	–	lampă	cu	lavă!	–	pe	măsuța

de	 cafea.	 Ce-i	 asta?	 Femeia	 din	 Essex	 ține	 un
târg	de	vechituri	în	apartamentul	nostru?
Într-o	 ușoară	 amorțeală,	mă	 îndrept	 să-mi	 las

cheile	în	locul	lor	obișnuit	(când	aleg	să	nu	le	las
la	fundul	coșului	cu	rufe	murdare)	și	descopăr	că
acesta	 a	 fost	ocupat	de	o	pușculiță	 înfățișându-l
pe	 cățelul	 Spot.	 E	 incredibil.	 De	 parcă	 ar	 fi	 un
episod	 îngrozitor	 din	 Changing	 Rooms{4}.
Apartamentul	 a	 fost	 redecorat	 să	 arate
incomensurabil	 mai	 rău.	 Pot	 doar	 să	 trag
concluzia	 că	 a	 făcut-o	 deliberat	 –	 nimănui	 nu-i
vin	asemenea	idei	din	întâmplare.



Îmi	storc	creierii	să-mi	amintesc	ce	anume	mi-
a	 spus	 de	 fapt	 Kay	 despre	 această	 femeie.	 E…
redactor	 de	 carte?	 Pare	 a	 fi	 meseria	 unei
persoane	 raționale	 și	 cu	gust?	N-a	menționat	 că
femeia	 din	 Essex	 ar	 colecționa	 obiecte	 bizare,
sunt	aproape	sigur.	Și	totuși.
Mă	 afund	 în	 fotoliul	 moale	 umplut	 cu

polistiren	 expandat	 și	 mă	 gândesc	 la	 cele	 trei
sute	cincizeci	de	lire	pe	care	altfel	n-aș	putea	să	i
le	dau	lui	Sal	luna	asta.	Decid	că	nu	e	chiar	atât
de	rău	–	fotoliul	moale	e	excelent,	de	exemplu:	e
imprimat	 cu	 un	 model	 cu	 linii	 șerpuite	 și
incredibil	 de	 confortabil.	 Iar	 lampa	 cu	 lavă	 are
valoare	 comică.	 Cine	 mai	 are	 lămpi	 cu	 lavă	 în
zilele	noastre?
Îmi	observ	cearșafurile	agățate	pe	suportul	de

uscat	 rufe	 din	 colțul	 camerei	 –	 ea	 le-a	 spălat.
Enervant,	pentru	că	m-am	dat	peste	cap	să	le	spăl
și	 am	 întârziat	 la	 gardă	 din	 cauza	 asta.	 Dar
trebuie	 să-mi	 amintesc	 că	 femeia	 enervantă	 din
Essex	nu	mă	cunoaște.	N-are	de	unde	să	știe	că,
bineînțeles,	 aș	 spăla	cearșafurile	 înainte	 să	 invit
un	străin	să	doarmă	pe	ele.



Eh.	Oare	cum	arată	dormitorul?
Mă	 aventurez	 înăuntru,	 cutezător.	 Scot	 un

urlet	 sugrumat.	Arată	de	parcă	cineva	a	vomitat
curcubeie	 și	 pete	multicolore,	 acoperind	 fiecare
suprafață	în	culori	care	nu	se	juxtapun	în	natură.
Pe	 pat,	 o	 pătură	 oribilă,	 mâncată	 de	 molii.	 O
mașină	 de	 cusut	 bej,	 enormă,	 ocupă	mare	 parte
din	birou.	Și	haine…	haine	peste	tot.
Femeia	asta	are	mai	multe	haine	decât	ar	avea

pe	 stoc	 un	 magazin	 de	 mărime	 medie.	 În	 mod
cert	nu	i-a	ajuns	jumătatea	de	dulap	pe	care	i-am
eliberat-o,	 deci	 și-a	 atârnat	 rochiile	 în	 spatele
ușii,	de-a	lungul	peretelui	–	folosind	vechea	șină
pentru	 tablouri,	 o	 idee	 ingenioasă,	 trebuie	 să
recunosc	 –	 și	 până	 în	 spatele	 scaunului,	 acum
aproape	invizibil,	de	sub	fereastră.
Preț	 de	 aproximativ	 trei	 secunde	 iau	 în

considerare	 posibilitatea	 să	 o	 sun	 și	 să	 pun
piciorul	 în	 prag,	 înainte	 să	 ajung	 la	 concluzia
inevitabilă	că	ar	fi	jenant.	Oricum,	în	câteva	zile
n-o	să-mi	mai	pese.	Probabil	că	nici	n-o	să	mai
observ.	 Totuși.	 În	 momentul	 ăsta,	 părerea	 mea
despre	 femeia	 din	Essex	 a	 atins	 un	 nou	minim.



Sunt	 pe	 punctul	 de	 a	 mă	 întoarce	 la	 fotoliul
foarte	 primitor,	 când	 remarc	 sacul	 de	 plastic	 cu
fularele	 pe	 care	 mi	 le-a	 tricotat	 domnul	 Prior
ițindu-se	de	sub	pat.
Am	uitat	 de	 ele.	Ce-o	 să	 creadă	 despre	mine

femeia	 din	 Essex	 dacă	 găsește	 sacul	 cu
paisprezece	 fulare	 tricotate	 manual	 ascuns	 sub
pat?	 Intenționam	 să	 le	 donez	 de	 multă	 vreme,
dar,	desigur,	femeia	din	Essex	nu	va	ști	asta.	Nu
vreau	să-și	închipuie	că	sunt	cine	știe	ce	dubios,
un	colecționar	de	fulare	sau	ceva	de	genul	ăsta.
Înșfac	 un	 pix	 și	 o	 bucată	 de	 hârtie	 și

mâzgălesc	 DE	 DONAT	 pe	 un	 bilețel,	 apoi	 îl
prind	 cu	 o	 agrafă	 de	 sac.	 Gata.	 Doar	 să-mi
reamintesc,	în	caz	că	uit.
Acum,	spre	fotoliu,	ca	să	iau	masa,	apoi	direct

în	 pat.	 Sunt	 atât	 de	 obosit,	 încât	 până	 și	 oribila
pătură	decolorată	începe	să	arate	atractiv.
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Tiffy

Iată-mă	 așadar	 aici.	 Pe	 docul	 înghețat.
Îmbrăcată	în	„vestimentație	neutră	cu	care	să	pot
lucra”,	 conform	 lui	 Katherin,	 care-mi	 zâmbește
obraznic.	 Vântul	 îi	 biciuiește	 părul	 blond	 de
obraji	 în	 timp	ce	așteptăm	ca	vasul	de	croazieră
să	pompeze	santina	sau	să	întoarcă	trei	pânze	în
direcția	vântului,	sau	orice	fac	aceste	nave	pentru
a	lăsa	oamenii	să	urce	la	bord.
—	Ai	 proporțiile	 perfecte	 pentru	 treaba	 asta,

îmi	 spune	Katherin.	 Ești	modelul	meu	 preferat,
Tiffy.	Serios.	O	să	fie	foarte	amuzant.
Ridic	 din	 sprânceană,	 uitându-mă	 spre	 mare.

Nu	 văd	 o	 gamă	 largă	 de	modele	 dintre	 care	 să
aleagă	Katherin.	De	asemenea,	de-a	lungul	anilor
m-am	 cam	 săturat	 de	 oamenii	 care-mi	 laudă
„proporțiile”.	 Chestia	 e	 că	 eu	 sunt	 ca
apartamentul	 lui	 Gerty	 și	 Mo,	 în	 sens	 invers	 –
doar	 cu	 vreo	 douăzeci	 de	 procente	 mai	 mare
decât	 o	 femeie	 medie,	 din	 toate	 punctele	 de
vedere.	Mamei	 îi	place	să	afirme	că	am	„oasele
mari”	 pentru	 că	 tata	 a	 fost	 tăietor	 de	 lemne	 în



tinerețe	 (Oare?	Știu	 că	 e	 bătrân,	 dar	 tăietorii	 de
lemne	nu	existau	doar	 în	povești?).	Cu	greu	pot
să	 intru	 într-o	 cameră	 fără	 ca	 cineva	 să	 mă
informeze,	 în	 mod	 util,	 că	 sunt	 foarte	 înaltă
pentru	o	femeie.
Uneori	 asta	 îi	 enervează	pe	oameni,	 de	parcă

aș	ocupa	dinadins	mai	mult	spațiu	decât	îmi	este
îngăduit,	 și	 uneori	 se	 simt	 intimidați,	 în	 special
când	sunt	obișnuiți	să	se	uite	de	sus	la	femeile	cu
care	 vorbesc,	 dar	 în	 majoritatea	 cazurilor
primesc	complimente	în	legătură	cu	„proporțiile”
mele.	Cred	că	ceea	ce	vor	ei	să	spună	de	fapt	e:
„Dumnezeule,	 ești	 mare,	 dar	 fără	 a	 fi	 neapărat
grasă!”	 sau:	 „Felicitări	 că	 ești	 înaltă,	 dar	 nu	 și
deșirată!”	Sau,	poate:	„Îmi	bulversezi	concepțiile
despre	normele	specifice	genurilor,	având	forme
foarte	feminine,	deși	ești	de	înălțimea	și	lățimea
unui	bărbat	mediu!”
—	 Ești	 genul	 de	 femeie	 care	 le	 plăcea

sovieticilor,	 continuă	 Katherin,	 ignorându-mi
sprânceana	 ridicată.	 Știi	 afișele	 lor	 despre
femeile	care	lucrau	pământul	în	timp	ce	bărbații
erau	la	război,	nu?



—	 Femeile	 sovietice	 purtau	 o	 mulțime	 de
haine	 croșetate,	 nu-i	 așa?	 o	 întreb,	mai	 degrabă
arțăgos.
Burnițează,	iar	marea	arată	foarte	diferit	de	pe

un	doc	aglomerat	ca	ăsta	–	e	cu	mult	mai	puțin
fermecătoare	 decât	 atunci	 când	 ești	 pe	 plajă.	 În
definitiv,	 e	 doar	 o	 cadă	 imensă	 plină	 cu	 apă
sărată	și	rece.	Mă	întreb	cât	de	cald	îi	este	acum
directoarei	 departamentului	 pentru	 drepturi
internaționale,	 care	 tocmai	 prezidează	 ședința
despre	 șansele	 de	vânzare	 a	 titlurilor	 noastre	 ce
urmează	să	apară	la	primăvară.
—	Posibil,	posibil,	murmură	Katherin.	O	idee

bună,	Tiffy!	Ce	crezi	–	un	capitol	despre	 istoria
croșetatului	în	următoarea	carte?
—	Nu,	 îi	 răspund	 ferm.	Asta	 n-o	 să	 le	 placă

prea	mult	cititoarelor.
Cu	ea	trebuie	să	curmi	repede,	din	fașă,	astfel

de	 propuneri.	 Și	 nu	 încape	 îndoială	 că	 am
dreptate.	Nimeni	nu	vrea	istorie	–	tot	ce-și	doresc
cititoarele	 este	 o	 idee	 pentru	 un	 obiect	 nou	 de
croșetat	pe	care	să	i-l	poată	oferi	nepoțelului.
—	Dar…



—	 Nu	 fac	 decât	 să-ți	 descriu	 brutalitatea
pieței,	 Katherin,	 îi	 spun,	 oferindu-i	 una	 dintre
replicile	 mele	 favorite.	 Buna	 și	 vechea	 piață,
mereu	 gata	 să	 fie	 învinuită.	 Oamenii	 nu	 vor
istorie	 în	 cărțile	 lor	 despre	 croșetat.	 Ei	 vor
imagini	drăguțe	și	instrucțiuni	ușor	de	urmat.
Odată	ce	ne-au	fost	verificate	actele,	urcăm	la

bord.	 Nu	 poți	 să-ți	 dai	 seama	 exact	 unde	 se
termină	docul	și	unde	începe	vasul	–	e	ca	atunci
când	intri	într-o	clădire	și	te	ia	o	ușoară	amețeală,
de	 parcă	 pardoseala	 s-ar	 mișca	 puțin	 sub
picioarele	 tale.	 Am	 crezut	 c-o	 să	 ni	 se	 facă	 o
primire	 diferită,	 mai	 interesantă,	 pentru	 că
suntem	 oaspeți	 speciali,	 dar	 trebuie	 să	 mergem
cu	 restul	 pasagerilor.	 Toți	 aceștia	 fiind	 de	 cel
puțin	 douăzeci	 de	 ori	mai	 bogați	 decât	mine	 și,
evident,	mult	mai	bine	îmbrăcați.
E	 un	 vas	 de	 croazieră	 destul	 de	 mic	 –	 mai

curând	 comparabil	 cu	 Portsmouth,	 să	 zicem,
decât	 cu	 Londra.	 Suntem	 mutate	 politicos	 în
colțul	 „zonei	 de	 distracție”	 ca	 să	 așteptăm
semnalul	 de	 începere.	 Urmează	 să	 ne	 facem
numărul	după	ce	oaspeții	își	vor	fi	luat	prânzul.



Nimeni	 nu	 ne	 aduce	 nouă	 prânzul.	 Katherin,
desigur,	 și-a	adus	propriile-i	 sandvișuri.	Sunt	cu
sardine.	 Îmi	 oferă	 jumătate	 cu	 bunăvoință,	 ceea
ce	este	foarte	drăguț	din	partea	ei,	și	 în	cele	din
urmă	 chiorăitul	 stomacului	 meu	 devine	 atât	 de
puternic,	încât	îmi	recunosc	înfrângerea	și	accept
unul.	Sunt	agitată.	Ultima	oară	când	am	fost	pe
un	vas	de	croazieră	a	 fost	când	navigam	printre
insulele	 grecești	 cu	 Justin,	 și	 atunci	 străluceam
de-a	dreptul,	din	cauza	dragostei	și	a	hormonilor
post-sex.	 Acum,	 ghemuită	 într-un	 colț	 cu	 trei
sacoșe	 de	 la	 Aldi	 pline	 cu	 andrele,	 croșete	 și
sculuri	 de	 lână,	 alături	 de	 o	 fostă	 hipiotă	 și
mușcând	dintr-un	sandviș	cu	sardine,	nu	mai	pot
să	 neg	 faptul	 că	 viața	 mea	 a	 luat	 o	 turnură
negativă.
—	Care-i	planul?	o	întreb	pe	Katherin	în	timp

ce	ciugulesc	coaja	de	pe	sandviș.	Gustul	de	pește
nu	e	atât	de	rău	pe	margini.	Ce	trebuie	să	fac?
—	Voi	demonstra	pe	tine	cum	se	iau	măsurile,

mai	 întâi,	 zice	 Katherin.	 După	 aceea	 voi	 vorbi
despre	modelele	de	bază	pentru	orice	 începător,
apoi	 voi	 folosi	 bucățile	 tricotate	 dinainte	 ca	 să



demonstrez	cum	se	poate	crea	o	ținută	care	vine
perfect!	Și	desigur,	le	voi	arăta	cele	cinci	trucuri
ale	mele	pentru	luarea	măsurilor	din	mers.
„Ia	 măsurile	 din	 mers!”	 este	 unul	 dintre

sloganurile	lui	Katherin.	Care	încă	nu	a	prins.
Când	vine	în	sfârșit	timpul	să	începem,	constat

că	 se	adună	destul	de	multă	 lume.	Katherin	 știe
cum	să	facă	asta	–	probabil	a	exersat	la	mitinguri
și	altele	 întruniri	 în	vremurile	de	demult.	Este	o
mulțime	 formată	 în	 principal	 din	 doamne	 în
vârstă	 și	 soții	 acestora,	 dar	 sunt	 și	 câteva	 femei
mai	tinere,	ba	chiar	câțiva	tipi.	Mă	simt	destul	de
încurajată.	 Poate	 că	 Katherin	 are	 dreptate,	 și
croșetatul	chiar	e	pe	val.
—	 Aplauze	 pentru	 fermecătoarea	 mea

asistentă!	 cere	 Katherin,	 de	 parcă	 am	 da	 o
reprezentație	de	magie.	De	fapt,	magicianul	de	la
celălalt	 capăt	 al	 zonei	 de	 divertisment	 arată
destul	de	îmbufnat.
Toată	lumea	mă	aplaudă	sârguincios.	Încerc	să

par	 veselă,	 într-o	 dispoziție	 potrivită	 pentru	 o
demonstrație	de	croșetat,	dar	mi-e	cam	frig	și	mă
simt	prea	ștearsă	în	îmbrăcămintea	mea	neutră	–



jeanși	 albi,	 un	 tricou	 gri-deschis	 și	 un	 adorabil
cardigan	roz,	călduros,	pe	care	credeam	că	 l-am
vândut	 la	 un	moment	 dat,	 anul	 trecut,	 dar	 l-am
redescoperit	 în	 garderoba	 mea	 azi-dimineață.
Este	singurul	element	colorat	din	această	 ținută,
și	îmi	dau	seama	că	Katherin	e	pe	punctul	de	a…
—	Cardiganul	 jos!	 zice	 ea,	 începând	 deja	 să

mă	 dezbrace.	 Este	 atât	 de	 umilitor.	 Și	 frig.
Sunteți	 atenți	 cu	 toții?	 continuă	 Katherin.
Ascundeți	 telefoanele,	 vă	 rog!	 Noi	 ne-am
descurcat	fără	să	verificăm	Facebookul	la	fiecare
cinci	 minute	 în	 timpul	 Războiului	 Rece,	 nu-i
așa?	 Hmm?	 Așa	 e,	 o	 imagine	 de	 perspectivă
pentru	 toată	 lumea!	 Ascundeți	 telefoanele,	 asta
e!
Încerc	 să	 nu	 râd.	 Asta	 e	 semnătura	 lui

Katherin	 –	 ea	 susține	 cu	 tărie	 că	 aducerea	 în
discuție	 a	 Războiului	 Rece	 îi	 surprinde	 pe
oameni	până	la	supunere.
Începe	să	mă	măsoare	–	gât,	umeri,	bust,	talie,

șolduri	–	și	îmi	dau	seama	că	măsurile	mele	sunt
comunicate	 acum	 unui	 grup	 destul	 de	 mare	 de
oameni,	ceea	ce-mi	acutizează	pofta	de	a	râde.	E



cazul	clasic,	nu-i	așa	–	nu	ai	voie	să	râzi,	și	dintr-
odată	 asta	 e	 tot	 ce-ți	 dorești	 să	 faci,	 mai	 mult
decât	orice.
Katherin	 îmi	 aruncă	 o	 privire	 de	 avertisment

în	 timp	 ce-mi	măsoară	 șoldurile	 și	 pălăvrăgește
despre	 pliseuri,	 necesare	 pentru	 a	 crea	 suficient
„spațiu	 pentru	 fese”.	 Fără	 îndoială,	 acum	 simte
cum	 corpul	 meu	 începe	 să	 tremure	 din	 cauza
râsului	 reprimat.	 Știu	 că	 trebuie	 să	 fiu
profesionistă.	Știu	că	nu	pot	să	 izbucnesc	 în	 râs
în	acest	moment	–	ar	compromite-o	total.	Dar…
Uită-te	la	mine.	Acea	doamnă	în	vârstă	tocmai	ce
și-a	 notat	 măsura	 coapsei	 mele	 interioare	 în
agenda	ei.	Iar	tipul	din	spate	arată…
Acel	tip	din	spate…	Acel…
Acela	e	Justin.
Se	 îndepărtează	 brusc,	 strecurându-se	 în

mulțime.	 Dar	 mai	 întâi,	 înainte	 să	 plece,	 mă
fixează	cu	privirea.	Asta	îmi	trimite	o	descărcare
electrică	prin	tot	corpul,	pentru	că	nu	e	genul	de
contact	 vizual	 obișnuit,	 nu.	 E	 genul	 de	 contact
vizual	după	care	 arunci	o	bancnotă	de	douăzeci
pe	 masă,	 ieși	 în	 goană	 din	 bar	 și	 te	 pipăi	 cu



celălalt	 într-un	 taxi	 în	drum	spre	casă,	sau	după
care	pui	 jos	paharul	de	vin	și	urci	cu	partenerul
în	dormitor.
Este	genul	de	contact	vizual	sexual.	Ochii	 lui

spun:	„Te	dezbrac	în	mintea	mea”.	Bărbatul	care
m-a	părăsit	cu	luni	în	urmă,	care	nu	mi-a	răspuns
la	 niciun	 apel	 de	 atunci,	 a	 cărui	 logodnică	 e
probabil	chiar	pe	acest	vas	de	croazieră…	El	îmi
aruncă	acea	privire.	Și	în	clipa	asta	mă	simt	mai
vulnerabilă	decât	mă	pot	 face	 să	mă	 simt	oricât
de	multe	 doamne	 în	 vârstă	 cu	 agende.	Mă	 simt
complet	dezbrăcată.

Capitolul	10

Leon

Eu:
—	 Ați	 fi	 putut	 să	 vă	 regăsiți.	 Dragostea

găsește	o	cale,	domnule	Prior!	Dragostea	găsește
o	cale!



Domnul	Prior	nu	pare	convins.
Domnul	Prior:
—	Nu	 te	 supăra,	băiete,	 dar	n-ai	 fost	 acolo	–

nu	 așa	 funcționau	 lucrurile.	 Desigur,	 au	 fost
povești	 minunate,	 fete	 ce	 credeau	 că	 iubiții	 lor
erau	 de	 mult	 morți,	 apoi	 ei	 se	 întorceau	 acasă,
veneau	 pe	 cărare	 în	 uniformă,	 proaspeți	 ca	 o
margaretă…	dar	pentru	 fiecare	din	astea	au	 fost
sute	de	povești	despre	 iubiți	 care	nu	 s-au	 întors
niciodată.	Johnny	e	probabil	mort,	iar	dacă	nu,	e
de	mult	însurat	cu	vreun	domn	sau	vreo	doamnă
pe	 undeva,	 și	 nici	 nu-și	 mai	 aduce	 aminte	 de
mine.
Eu:
—	Dar	ați	spus	că	nu	era	pe	acea	listă.
Flutur	 din	 mână	 către	 lista	 cu	 cei	 căzuți	 pe

front	 pe	 care	 am	 printat-o,	 nesigur	 de	 ce	 insist
atât	 de	 mult.	 Domnul	 Prior	 nu	 mi-a	 cerut	 să-l
găsesc	 pe	 Johnny;	 el	 doar	 tânjea.	 Își	 aducea
aminte.
Dar	 văd	 mulți	 bătrâni	 aici.	 Sunt	 obișnuit	 cu

amintirile;	 sunt	obișnuit	cu	oameni	care	 tânjesc.
Am	simțit	că	situația	asta	e	diferită.	Am	simțit	că



domnul	Prior	are	treburi	neterminate.
Domnul	Prior:
—	Nu	cred	asta,	nu.	Dar,	la	urma	urmei,	sunt

un	 bătrân	 uituc,	 iar	 sistemul	 vostru	 de
calculatoare	 e	 o	 chestie	 de	 modă	 nouă,	 deci
oricare	din	noi	ar	putea	să	se	înșele,	nu-i	așa?
Îmi	 oferă	 un	 zâmbet	 blând,	 de	 parcă	 o	 fac

pentru	mine,	nu	pentru	el.	Îl	studiez	îndeaproape.
Mă	gândesc	la	toate	nopțile	în	care,	atunci	când
venea	vorba	despre	vizitatorii	celorlalți	pacienți,
îl	 vedeam	pe	 domnul	 Prior	 stând	 liniștit	 într-un
colț,	 cu	 mâinile	 în	 poală,	 cu	 fața	 acoperită	 de
riduri	 regulate,	 de	 parcă	 se	 străduia	 din	 greu	 să
nu	pară	trist.
Eu:
—	 Faceți-mi	 pe	 plac.	 Spuneți-mi	 detaliile.

Regimentul?	 Locul	 nașterii?	 Semnele
particulare?	Membrii	familiei?
Ochii	mici,	rotunzi	ai	domnului	Prior	se	uită	în

sus	la	mine.	El	ridică	din	umeri.	Zâmbește.	Asta
îi	încrețește	fața	pergamentoasă,	pătată	de	vreme,
deplasând	liniile	bronzului	ce	arată	ca	o	cerneală
pe	gâtul	lui,	rămase	acolo	după	decenii	de	purtat



gulere	de	cămașă	de	exact	aceeași	lățime.
Clatină	 ușor	 din	 cap,	 de	 parcă	 îi	 va	 spune

cuiva,	 mai	 târziu,	 cât	 de	 scrântiți	 sunt	 acești
asistenți	 moderni,	 dar	 într-un	 final	 începe	 să
vorbească.

∵
Joi	 dimineață.	 O	 sun	 pe	 mama	 din	 autobuz

pentru	o	conversație	scurtă	și	dificilă.
Mama,	confuză:
—	E	vreo	veste?
Ăsta	e	salutul	obișnuit	de	luni	de	zile.
Leon:
—	Îmi	pare	rău,	mamă.
Mama:
—	Să-l	sun	pe	Sal?
Leon:
—	Nu,	nu.	Mă	ocup	eu	de	asta.
Tăcere	îndelungată	și	sumbră.	Ne	complăcem

în	ea.	Apoi,	mama,	cu	efort:
—	Iartă-mă,	dragule,	tu	ce	mai	faci?
Când	 ajung	 acasă	 găsesc	 o	 surpriză	 plăcută:

flapjack{5}	de	casă	pe	bufet.	E	umplut	cu	 fructe



uscate	 multicolore	 și	 semințe,	 de	 parcă	 femeia
din	Essex	nu	poate	rezista	să	nu	folosească	culori
incompatibile	 nici	 măcar	 în	 mâncare,	 dar	 acest
lucru	 pare	mai	 puțin	 deranjant	 când	 văd	 biletul
de	lângă	tavă.

Servește-te!	Sper	că	ai	avut	o	zi	sau	o	noapte
bună.	Tiffy	x

Evoluție	excelentă.	Voi	suporta,	 fără	 îndoială,
gradul	 sporit	 de	 dezordine	 și	 lămpile	 cu	 formă
neobișnuită	 pentru	 trei	 sute	 cincizeci	 de	 lire	 pe
lună	și	mâncare	gratis.	Îmi	tai	o	felie	mare	și	mă
așez	cu	ea	ca	să-i	scriu	lui	Richie,	 informându-l
despre	starea	de	sănătate	a	lui	Holly.	Ea	e	„Fata
Neivă”	în	scrisorile	mele	către	el	și	e	oarecum	o
caricatură	 a	 sa	–	mai	 ageră,	mai	obraznică,	mai
drăguță.	Mă	mai	întind	după	prăjitură	fără	să	mă
uit,	 umplând	 a	 doua	 pagină	 cu	 descrieri	 ale
obiectelor	mai	 ciudate	pe	care	 le-a	 adus	 în	 casa
mea	 femeia	 din	 Essex;	 unele	 sunt	 atât	 de
ridicole,	 încât	Richie	nici	n-o	să	mă	creadă.	Un
fier	 de	 călcat	 în	 formă	 de	 Iron	 Man.	 Pantofi



adevărați	de	clovn,	atârnați	pe	perete	ca	o	operă
de	artă.	Cizme	de	cowboy	cu	pinteni,	pe	care	pot
doar	 să	 conchid	 că	 le	 poartă	 în	 mod	 frecvent,
uitându-mă	cât	sunt	de	uzate.
Observ,	 dus	 pe	 gânduri,	 în	 timp	 ce	 potrivesc

timbrul,	 că	 am	 mâncat	 patru	 felii	 de	 prăjitură.
Sper	 că	 a	 vorbit	 serios	 cu	 acel	 „Servește-te”.
Dacă	 tot	 am	 pixul	 în	 mână,	 scriu	 pe	 versoul
biletului	ei.

Mulțumesc.	 Atât	 de	 delicioasă,	 încât
accidental	am	mâncat	aproape	tot.

Mă	 opresc	 înainte	 să	 termin	 biletul.	 Simt
nevoia	 s-o	 răsplătesc	 cumva.	 Nu	 a	 mai	 rămas
aproape	deloc	prăjitură	în	tavă.

Mulțumesc.	 Atât	 de	 delicioasă,	 încât
accidental	 am	 mâncat	 aproape	 tot.	 A	 rămas
Stroganoff	de	ciuperci	în	frigider,	dacă	ai	nevoie
de	 cină	 (având	 în	 vedere	 că	 nu	 a	 mai	 rămas
flapjack	aproape	deloc).



Leon

Ar	 trebui	 totuși	 să	 mă	 apuc	 de	 gătit
Stroganofful	acum.
Ăsta	 nu-i	 singurul	 bilet	 pe	 care	 mi	 l-a	 lăsat.

Mai	e	unul,	pe	ușa	băii.

Bună,	Leon.
Te-ar	deranja	să	lași	jos	capacul	de	la	WC,	te

rog?
Mi-e	 teamă	 că	 nu	 am	 fost	 capabilă	 să	 scriu

acest	bilețel	 într-un	mod	care	să	nu	sune	pasiv-
agresiv	–	serios,	e	ceva	legat	deforma	unui	bilet,
iei	un	stilou	și	un	bilet	și	imediat	devii	o	scorpie
–	 așa	 că	 încerc	 să-l	 îndulcesc.	 Aș	 putea	 pune
niște	 fețe	 zâmbitoare	 pentru	 ca	 mesajul	 să	 se
facă	înțeles.

Tiffy	x

Sunt	fețe	zâmbitoare	de-a	lungul	părții	de	jos	a
bucății	de	hârtie.
Izbucnesc	în	râs.	Una	dintre	fețele	zâmbitoare



are	 corp	 și	 urinează	 către	 colțul	 bilețelului.	 Nu
mă	așteptam	la	asta.	Nu	sunt	sigur	de	ce	–	nu	o
cunosc	pe	această	femeie	dar	nu	mi-am	imaginat
că	are	atât	de	mult	simț	al	umorului.	Poate	pentru
că	toate	cărțile	sale	sunt	despre	lucrul	manual.

Capitolul	11

Tiffy

—	Asta	e	ridicol.
—	Știu,	zic.
—	Asta	a	fost	tot?	țipă	Rachel.
Tresar.	 Aseară	 am	 băut	 o	 sticlă	 de	 vin,	 am

mâncat	niște	flapjack	copt	în	panică	și	abia	dacă
am	 închis	 un	ochi;	 sunt	 un	pic	 cam	 sensibilă	 la
țipat.
Stăm	în	„spațiul	creativ”	la	muncă	–	este	exact

ca	 celelalte	 două	 săli	 de	 ședințe	 de	 la
Butterfingers	 Press,	 cu	 două	 excepții:	 din
nefericire	 nu	 are	 o	 ușă	 propriu-zisă	 (pentru	 a



transmite	 o	 idee	 de	 deschidere),	 însă	 are	 table
albe	de	scris	pe	pereți.	Cineva	le-a	folosit	o	dată;
acum	 notițele	 de	 la	 sesiunea	 de	 creație	 sunt
întipărite	în	marker	uscat,	complet	neinteligibile.
Rachel	a	printat	machetele	pe	care	ne-am	întâlnit
să	 le	 discutăm,	 și	 acestea	 sunt	 împrăștiate	 pe
masă	 între	 noi.	 Este	 nenorocita	 de	Checurile	 și
prăjiturile	lui	Pat,	și	poți	să-ți	dai	imediat	seama
că	 eram	 mahmură	 și	 mă	 grăbeam	 când	 am
pregătit-o	pentru	tipar.
—	 Îmi	 spui	 că-l	 vezi	 pe	 Justin	 pe	 un	 vas	de

croazieră	și	apoi	el	îți	aruncă	o	privire	de	„vreau
să	ți-o	trag”	și	apoi	tu-ți	continui	treburile	și	nu-l
mai	revezi?
—	Știu,	oftez,	în	culmea	nefericirii.
—	Ridicol!	De	ce	nu	te-ai	dus	să-l	cauți?
—	 Eram	 ocupată	 cu	 Katherin!	 Care,	 că	 veni

vorba,	m-a	rănit	la	propriu,	îi	spun,	dându-mi	la
o	 parte	 ponchoul	 ca	 să-i	 arăt	 semnul	 roșu	 și
inflamat	 unde	 Katherin	 practic	 mi-a	 înțepat
brațul	pe	la	mijlocul	demonstrației.
Rachel	îi	aruncă	o	privire	superficială.
—	 Sper	 că	 i-ai	 devansat	 data	 de	 predare	 a



manuscrisului	pentru	asta.	Dar	ești	sigură	că	era
Justin?	 Și	 nu	 vreun	 alt	 tip	 cu	 păr	 castaniu?
Adică,	îmi	imaginez	că	o	navă	de	croazieră	e…
—	Rachel,	știu	cum	arată	Justin.
—	 Mda,	 corect,	 zice	 ea,	 desfăcându-și	 larg

brațele	și	făcând	machetele	să	alunece	la	celălalt
capăt	 al	mesei.	Nu	pot	 să	 cred.	Ce	 rateu!	Chiar
am	crezut	că	povestea	 ta	o	să	se	 termine	cu	sex
în	 cabină!	 Sau	 pe	 punte!	 Sau,	 sau,	 sau…	 în
mijlocul	oceanului,	pe	o	șalupă!
În	realitate,	mi-am	petrecut	restul	sesiunii	într-

un	 suspans	 paralizant,	 panicată,	 încercând	 cu
disperare	 să	 las	 impresia	 că	 ascultam
instrucțiunile	lui	Katherin	–	„Brațele	sus,	Tiffy!”,
„Atenție	la	păr,	Tiffy!”	–	și	în	același	timp	să-mi
mențin	 privirea	 ancorată	 în	 spatele	 mulțimii.
Începusem	 să	 mă	 întreb	 dacă	 nu	 cumva	 fusese
doar	 o	 închipuire.	 Drace,	 care	 erau	 șansele?
Adică,	 știu	 că	 tipului	 îi	 plac	 croazierele,	 dar
aceasta	 e	o	 țară	 foarte	mare.	Sunt	 atât	de	multe
nave	de	croazieră	ce	plutesc	pe	la	marginile	ei.
—	Mai	 zi-mi	 o	 dată	 despre	 privire,	 îmi	 cere

Rachel.



—	 Off,	 n-o	 pot	 explica,	 îi	 spun,	 lăsându-mi
fruntea	 jos	 pe	 paginile	 din	 fața	 mea.	 Pur	 și
simplu…	 cunosc	 privirea	 aia	 de	 când	 eram
împreună.	Mi	se	răsucește	stomacul.	Ce	situație!
Adică,	Doamne,	iubita	lui	–	adică,	logodnica…
—	 El	 te-a	 văzut	 la	 capătul	 opus	 al	 unei	 săli

aglomerate,	 semidezbrăcată,	 fiind	 tu	 însăți	 în
toată	 splendoarea	 și	 pierzându-ți	 timpul	 cu	 o
autoare	 excentrică	 de	 vârstă	 mijlocie…	 și	 și-a
amintit	de	ce-și	dorea	pe	vremuri	să	te	dezbrace,
conchide	Rachel.	Asta	e	ceea	ce	s-a	întâmplat.
—	Asta	nu	e…	Dar	ce	s-a	întâmplat?	Ceva,	cu

siguranță.	Acea	privire	nu	a	fost	nimic.	Simt	un
fior	de	anxietate	la	baza	coastelor.	Chiar	și	după
o	 noapte	 întreagă	 în	 care	 m-am	 gândit	 la	 asta,
încă	 nu-mi	 pot	 da	 seama	 ce	 simt.	 Într-o	 clipă,
Justin	apare	pe	nava	de	croazieră,	și	faptul	că	mi-
a	 captat	 privirea	 pare	 să	 fie	 cel	 mai	 romantic
moment	predestinat,	dar	 în	următoarea	clipă	mă
trezesc	 cu	 o	 ușoară	 stare	 febrilă	 și	 greață.	 Am
fost	foarte	tensionată	pe	drumul	de	la	docuri	spre
casă	–	a	trecut	ceva	timp	de	când	am	călătorit	în
afara	Londrei	singură,	oriunde	altundeva	decât	la



casa	părinților	mei.	Justin	avea	o	fixație	legată	de
felul	 în	 care	 întotdeauna	 ajungeam	 în	 trenul
greșit	și	era	drăguț	să	mă	însoțească	în	deplasări
pentru	 orice	 eventualitate.	 Așa	 că	 în	 timp	 ce
așteptam	 singură	 în	 beznă	 în	 gara	 din
Southampton,	 eram	 absolut	 sigură	 c-o	 să	 iau
trenul	 către	 Outer	 Hebrides	 sau	 ceva	 de	 genul
ăsta.
Mă	 întind	 să-mi	 verific	 telefonul	 –	 această

„ședință”	 cu	 Rachel	 e	 trecută	 în	 agendă	 doar
pentru	o	jumătate	de	oră,	după	care	chiar	trebuie
să	verific	primele	trei	capitole	ale	lui	Katherin.
Am	un	mesaj.

M-am	 bucurat	 să	 te	 văd	 ieri.	 Eram	 acolo	 în
interes	 de	 serviciu	 și,	 când	am	văzut	„Katherin
Rosen	și	asistenta	sa”	în	program,	m-am	gândit:
„Hei,	asta	trebuie	să	fie	Tiffy!”
Doar	 tu	 poți	 să	 râzi	 în	 timp	 ce	 cineva	 îți

citește	 cu	 voce	 tare	 măsurile	 –	 majoritatea
femeilor	 ar	 fi	moarte	 de	 jenă.	Dar	 bănuiesc	 că
asta	e	ceea	ce	te	face	specială.	J	xx



Cu	 mâinile	 tremurânde,	 îi	 întind	 lui	 Rachel
telefonul	 ca	 să-i	 arăt	 mesajul.	 Ea	 icnește
acoperindu-și	gura	cu	palma.
—	Te	iubește!	Tipul	încă	e	îndrăgostit	de	tine!
—	Calmează-te,	Rachel,	 îi	spun,	deși	 în	acest

moment	inima	mea	încearcă	să	evadeze	prin	gât.
Simt	că	mă	sufoc	și	inspir	prea	mult	simultan.
—	 În	 replică,	 ai	 putea	 să-i	 spui	 că	 exact	 din

cauza	genului	ăsta	de	comentarii	 le	pasă	atât	de
mult	 femeilor	 de	 măsurile	 lor?	 Și	 că	 prin
declarația	 „majoritatea	 ar	 fi	 moarte	 de	 jenă”
perpetuează	 problema	 de	 imagine	 a	 corpului
feminin,	 iar	 ațâțarea	 femeilor	 una	 împotriva
celeilalte	este	una	dintre	cele	mai	mari	probleme
pe	care	le	întâmpină	feminismul	în	ziua	de	azi?
O	privesc	cu	ochii	mijiți,	 iar	ea	 îmi	zâmbește

larg.
—	 Sau	 ai	 putea	 doar	 să-i	 spui:	 „Mulțumesc,

vino	și	arată-mi	cât	sunt	de	specială	cât	e	noaptea
de	lungă”?
—	Off.	Nu	știu	de	ce	vorbesc	cu	tine.
—	 Ai	 de	 ales	 între	 mine	 și	 Martin,	 îmi

reamintește	 ea,	 adunând	 machetele.	 O	 să	 fac



modificările.	 Tu	 du-te	 și	 ia-ți	 bărbatul	 înapoi,
bine?

∵
—	Nu,	zice	Gerty	imediat.	Nu-i	trimite	asta.	E

o	scursură	care	te-a	tratat	îngrozitor,	a	încercat	să
te	izoleze	de	prieteni	și	aproape	sigur	te-a	înșelat.
Nu	merită	un	mesaj	atât	de	amabil.
Pauză.
—	Ce	 te-a	 făcut	 să-ți	dorești	 să-i	 răspunzi	cu

acest	mesaj,	Tiffy?	mă	întreabă	Mo,	de	parcă	ar
traduce	vorbele	lui	Gerty.
—	Eu	doar…	voiam	să-i	vorbesc.
Vocea	mea	e	aproape	 stinsă.	Oboseala	 începe

să	 mă	 doboare;	 sunt	 ghemuită	 pe	 fotoliu	 cu	 o
ciocolată	 caldă,	 iar	 Mo	 și	 Gerty	 se	 uită	 fix	 la
mine	de	pe	canapea,	fețele	lor	fiind	întruchiparea
îngrijorării	(de	fapt,	fața	lui	Gerty	nu	e	–	ea	doar
arată	furioasă).
Gerty	 recitește	 cu	 voce	 tare	 ciorna	mesajului

meu.
—	 „Bună,	 Justin.	Mă	 bucur	 să	 primesc	 vești

de	la	tine.	Îmi	pare	doar	rău	că	nu	am	apucat	să
stăm	de	vorbă	ca	lumea,	deși	eram	pe	același	vas



de	croazieră!”	Și	apoi	două	săruturi.
—	El	mi-a	 trimis	două	 săruturi,	 zic,	oarecum

defensiv.
—	 Săruturile	 sunt	 ultimele	 pe	 lista	 mea	 de

lucruri	 de	 schimbat	 la	 acest	 mesaj,	 mă
informează	Gerty.
—	Ești	sigură	că	mai	vrei	să	reiei	legătura	cu

Justin,	Tiffy?	Pari	mai	bine,	mai	aproape	de	cine
ești	tu,	de	când	te-ai	mutat	din	apartamentul	lui,
zice	Mo.	Mă	întreb	dacă	nu	cumva	acest	lucru	nu
este	 o	 coincidență.	 Oftează	 văzând	 că	 nu	 fac
niciun	comentariu,	apoi	continuă:	Știu	că	îți	vine
greu	 să	 gândești	 rău	 despre	 el,	 Tiffy,	 dar	 orice
scuze	îi	poți	găsi	pentru	orice	altceva,	nici	măcar
tu	nu	poți	 ignora	 faptul	 că	 te-a	 părăsit	 pentru	o
altă	femeie.
Tresar.
—	 Iartă-mă.	 Dar	 a	 făcut-o,	 și,	 chiar	 dacă	 a

părăsit-o,	 deși	 nu	 avem	 nicio	 dovadă	 în	 sensul
ăsta,	 tot	 a	 plecat	 cu	 ea.	Nu	poți	 să	 justifici	 asta
sau	să	 te	convingi	că	 ți-ai	 imaginat-o,	pentru	că
ai	 cunoscut-o	 pe	 Patricia.	 Amintește-ți	 de	 acel
mesaj	de	pe	Facebook.	Adu-ți	 aminte	 cum	 te-ai



simțit	când	Justin	a	apărut	cu	ea	în	apartament.
Off.	De	ce	oamenii	 continuă	 să	 spună	 lucruri

pe	care	nu	vreau	să	le	aud?	Mi-e	dor	de	Rachel.
—	Ce	crezi	că	face,	Tiffy?	mă	întreabă	Mo.
E	atât	de	dur	dintr-odată	–	mă	face	să	mă	simt

foarte	prost.
—	E	prietenos.	Încearcă	să	reia	legătura.
—	Nu	a	 cerut	 să	 vă	 întâlniți,	 îmi	 reamintește

Mo.
—	Iar	privirea	pe	care	ți-a	aruncat-o	a	fost	mai

mult	 decât	 prietenoasă,	 din	 câte	 pare,	 observă
Gerty.
—	 Eu…	mda.	 Nu	 a	 fost	 o	 privire	 de	 genul:

„Hei,	 mi-a	 fost	 atât	 de	 dor	 de	 tine,	 aș	 vrea	 să
putem	 vorbi	 din	 nou”.	 Dar	 a	 fost…	 ceva.	 E
adevărat	că	nu	pot	 ignora	 logodnica,	dar	nu	pot
ignora	 nici	 acea	 privire.	 Ce	 înseamnă?	Dacă	 el
voia	să…	dacă	voia	să	ne	împăcăm…
—	Ai	face-o?	vrea	să	știe	Gerty.
—	Aș	face	ce?	întreb,	trăgând	de	timp.
Ea	nu	răspunde.	Îmi	cunoaște	jocul.
Mă	 gândesc	 la	 cât	 de	 nefericită	 am	 fost	 în

ultimele	 luni,	 cât	 de	 trist	 a	 fost	 să-mi	 iau	 la



revedere	de	 la	 apartamentul	 lui.	De	 câte	 ori	 am
căutat-o	pe	Patricia	pe	Facebook	și	am	plâns	pe
tastatura	 laptopului,	 până	 când	 deveneam
îngrijorată	de	posibilitatea	electrocutării.
Am	fost	atât	de	norocoasă	să-l	am.	Justin	era

întotdeauna	 atât	 de…	 amuzant.	 Totul	 era	 ca	 o
furtună;	zburam	din	țară	în	țară,	încercând	totul,
stând	treji	până	la	patru	dimineața	și	urcându-ne
pe	 acoperiș	 să	 privim	 răsăritul.	 Da,	 ne	 certam
mult,	 iar	 eu	 am	 făcut	 o	 mulțime	 de	 greșeli	 în
această	 relație,	 dar	 în	 general	 mă	 simțeam
norocoasă	 să	 fiu	 cu	 el.	 Fără	 el	 mă	 simt…
pierdută.
—	Nu	știu,	oftez.	Dar	o	mare	parte	din	mine	o

vrea.
—	Nu-ți	face	griji,	îmi	spune	Gerty	ridicându-

se	 elegant	 și	 mângâindu-mă	 pe	 cap,	 n-o	 să	 te
lăsăm.

Capitolul	12



Leon

Bună,	Leon,
În	 regulă,	 bine	 –	 adevărul	 e	 că	 fac	 prăjituri

când	 intru	 în	 panică.	 Când	 sunt	 tristă	 sau
lucrurile	 sunt	 dificile,	 prăjiturile	 sunt	 panaceul
meu.	Și	ce	dacă?	 Îmi	 transform	stările	negative
în	bunătăți	delicioase	și	calorice.	Atâta	timp	cât
nu	poți	simți	la	gust	urme	din	nefericirea	mea	în
amestecul	pentru	blat,	nu	cred	că	ar	trebui	să	te
întrebi	de	ce	am	copt	în	fiecare	seară	săptămâna
asta.
Totul	e	din	cauză	că	fostul	meu	iubit	a	apărut

pe	 nava	 mea	 de	 croaziera	 și	 mi-a	 aruncat	 o
privire	 admirativă,	 după	 care	 a	 plecat.	 Deci,
acum	 sunt	 confuză.	 El	 mi-a	 trimis	 un	 mesaj
drăguț	despre	cât	de	specială	sunt,	dar	nu	 i-am
răspuns.	 Am	 vrut,	 însă	 prietenii	 mei	 m-au
convins	să	nu	o	fac.	Sunt	enervanți	și	de	obicei,
au	dreptate	în	legătură	cu	diverse	lucruri.
Oricum,	 ăsta	 e	 motivul	 pentru	 care	 ai	 avut

parte	de	atât	de	multe	prăjituri.
Tiffy	x



•	 Nu	 e	 vasul	meu	 de	 croazieră.	 Fără	 supărare,
dar	nu	aș	 împărți	 dormitorul	 cu	 tine	dacă	aș	 fi
genul	 de	 persoană	 care	 deține	 un	 vas	 de
croazieră.	 Aș	 locui	 într-un	 castel	 scoțian	 cu
turnulețe	colorate.

Îmi	pare	rău	să	aud	despre	fostul	tău.	Ghicesc
din	reacțiile	prietenilor	tăi	că	în	opinia	lor	nu	e
potrivit	 pentru	 tine	 –	 asta	 e	 și	 părerea	 ta?	 Eu
sunt	 în	 Echipa	 Fostului,	 atâta	 timp	 cât	 asta
înseamnă	prăjitură.

Leon

Bună,	Leon,
Nu	știu	–	nu	m-am	gândit	la	asta	cu	adevărat

și	nu	din	unghiul	ăsta.	Reacția	mea	automată	e
că	da,	e	potrivit	pentru	mine.	Dar	apoi,	nu	știu.
Am	avut	multe	 suișuri	 și	 coborâșuri,	 eram	unul
din	 acele	 cupluri	 despre	 care	 toată	 lumea
vorbește	 permanent	 (ne-am	 despărțit	 și	 ne-am
împăcat	 de	 câteva	 ori	 și	 înainte).	 E	 ușor	 să-ți
amintești	vremurile	fericite	–	și	au	fost	o	mulțime
și	 au	 fost	 grozave	 –,	 dar	 bănuiesc	 că,	 din



moment	ce	ne-am	despărțit,	mi	le	amintesc	doar
pe	 acelea.	 Deci	 știu	 că	 împreună	 cu	 el	 a	 fost
amuzant.	Dar	dacă	îmi	făcea	bine?	Off.	Nu	știu.
În	 consecință,	 prăjitura	 Victoria	 cu	 gem	 de

casă.
Tiffy	x

Pe	un	exemplar	masiv,	printat,	legat	cu	spirală,
al	 unei	 cărți	 intitulate	Construit:	Minunata	mea
călătorie	 de	 la	 zidar	 la	 decorator	 de	 interioare
de	lux:

Voi	 fi	 sincer	 –	 am	 luat	 asta	 de	 pe	 masă,
deoarece	 mi	 s-a	 părut	 că	 sună	 amuzant	 de
absurd.	 Nu	 am	 putut	 s-o	 las	 din	 mână.	 Nu	 am
reușit	 să	 mă	 culc	 până	 la	 prânz.	 E	 tipul	 ăsta
fostul	tău	iubit?	Dacă	nu,	mă	pot	însura	cu	el?

Leon

Hei,	 Leon,	 mă	 bucur	 atât	 de	 mult	 că	 ți-a
plăcut	 cartea!	 Frumosul	meu	 zidar	 transformat
în	 decorator	 nu	 este	 fostul	 meu	 iubit,	 și	 da,	 e
mult	mai	probabil	 să	 vrea	 să	 se	 însoare	cu	 tine



decât	 cu	 mine.	 Îmi	 imaginez	 totuși	 că	 Kay	 va
avea	câteva	păreri	pe	această	temă.

Tiffy	x

Kay	zice	că	nu	am	permisiunea	să	mă	însor	cu
frumosul	 zidar	 transformat	 în	 decorator.	 Păcat.
Te	salută.

Mă	bucur	că	ne-am	întâlnit	ieri!	Ea	zice	că	te
îngraș	 cu	 toate	 aceste	 prăjituri.	 M-a	 făcut	 să-i
promit	 că-mi	 voi	 canaliza	 criza	 emoțională	 în
variante	mai	sănătoase	de	acum	încolo,	deci	am
făcut	 negrese	 din	 roșcove	 și	 curmale.	 Îmi	 pare
rău,	sunt	complet	dezgustătoare.
Mut	 acest	 bilețel	 pe	 La	 răscruce	 de	 vânturi

acum,	pentru	că	trebuie	să	duc	Construit	 înapoi
la	birou!	X

Pe	dulapul	de	deasupra	coșului	de	gunoi:

Încă	 o	 dată,	 când	 e	 ziua	 noastră	 de	 dus
gunoiul?

Leon



E	o	glumă?	Locuiesc	aici	de	cinci	săptămâni!
Tu	 locuiești	 aici	 de	 ani	 întregi!	 Cum	 mă	 poți
întreba	pe	mine	când	e	ziua	de	dus	gunoiul?!
…dar	da,	a	fost	ieri	și	noi	am	uitat.	x

Oh,	m-am	gândit	eu…	Nu	țin	niciodată	minte
dacă	 e	 marți	 sau	 miercuri.	 Încurc	 mereu	 zilele
care	încep	cu	M.	Dificil.
Vreo	 veste	 de	 la	 fostul?	 Te-ai	 oprit	 din	 făcut

prăjituri.	E	în	regulă,	rezerva	din	congelator	îmi
ajunge	o	vreme,	dar	sunt	nerăbdător	să	ai	o	altă
criză	cam,	să	zicem,	pe	la	jumătatea	lui	mai.

Leon

Hei,
Liniște	 totală.	 Nici	 măcar	 nu	 și-a	 actualizat

Twitterul	 sau	Facebookul,	deci	nu-l	pot	urmări,
dar	e	încă,	probabil,	cu	logodnica	lui	(adică,	de
ce	nu	ar	fi,	tot	ce	a	făcut	a	fost	să	se	uite	la	mine
puțin	 ciudat),	 și	 eu	 probabil	 am	 interpretat
complet	 greșit	 momentul	 de	 pe	 vasul	 de
croazieră,	 iar	 el	 e	probabil	o	 ființă	 vrednică	de
dispreț,	 după	 cum	 susține	 prietena	 mea	 Gerty.



Oricum,	 i-am	 restituit	 toți	 banii	 pe	 care	 i-i
datoram.	 Acum,	 în	 schimb,	 datorez	 băncii	 o
sumă	înfricoșătoare.
Mulțumesc	pentru	risotto,	a	fost	delicios	–	ești

un	 bucătar	 foarte	 bun	 pentru	 cineva	 care
întotdeauna	ia	masa	la	ore	complet	aiurea!

Tiffy	x

Lângă	tava	de	copt:
Dumnezeule.	 Nu	 am	 știut	 despre	 logodnică.

Sau	despre	bani.
Prăjitura	 milionarului	 vrea	 să	 spună	 că	 ai

primit	vești?

Lângă	tava	de	copt,	acum	plină	de	firimituri:

Nimic.	Nici	măcar	nu	mi-a	trimis	un	mesaj	să-
mi	spună	că	a	primit	banii.	Ce	e	extrem	de	trist
este	 că	 m-am	 trezit	 ieri	 dorindu-mi	 să	 fi
continuat	să	plătesc	câteva	sute	pe	lună	–	atunci,
într-un	 fel,	 încă	 am	 ține	 legătura.	 Iar	 eu	 nu	 aș
avea	 o	 descoperire	 de	 cont	 atât	 de	 mare	 de
achitat.



Pe	scurt,	în	concluzie,	nu	mi-a	spus	un	cuvânt
de	la	mesajul	cu	vasul	de	croazieră.	Sunt	oficial
o	proastă	x

Eh.	Dragostea	 ne	 face	 pe	 toți	 proști	 –	 prima
dată	 când	 am	 întâlnit-o	 pe	 Kay,	 i-am	 spus	 că
sunt	muzician	de	 jazz	(saxofonist).	M-am	gândit
că	i-ar	plăcea.
Chili	pe	plită	pentru	tine.

Leon	x



APRILIE
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Tiffy

—	Cred	că	am	palpitații.
—	Nimeni	nu	a	mai	avut	palpitații	de	când	s-

au	 terminat	 vremurile	 de	 altă	 dată,	 mă
informează	Rachel,	luând	o	gură	neacceptabil	de
mare	din	cafeaua	cu	lapte	pe	care	mi-a	cumpărat-
o	 redactorul-șef	 (din	 când	 în	 când	 se	 simte
vinovat	că	Butterfingers	nu	mă	plătește	suficient
și	aruncă	două	lire	douăzeci	pe	o	cafea	pentru	a-
și	liniști	conștiința).
—	Cartea	asta.	Mă	omoară,	zic.
—	 Grăsimea	 saturată	 din	 prânzul	 tău	 te

omoară.	 Rachel	 înțeapă	 prăjitura	 cu	 banane	 din
care	 mănânc	 acum.	 În	 ultima	 vreme	 gătești	 tot
mai	prost.	Adică	 tot	mai	bine,	 înțelegi	 ce	vreau
să	spun.	De	ce	nu	te	îngrași?



—	Mă	 îngraș,	doar	că	 sunt	mai	mare	ca	 tine,
deci	 nu	 observi	 atât	 de	 mult	 diferența.	 Îmi
depozitez	 grăsimea	 de	 la	 prăjituri	 în	 locuri	 pe
care	 nu	 le-ai	 observa.	 Ca	 partea	 superioară	 a
brațului,	 de	 exemplu.	 Sau	 în	 obraji.	Am	 obrajii
mai	rotunzi,	nu	crezi?
—	Pune-te	pe	treabă,	femeie!	exclamă	Rachel

trântindu-și	palma	peste	machetele	dintre	noi.	În
martie,	 întâlnirile	 noastre	 săptămânale	 legate	 de
cartea	 lui	 Katherin	 au	 devenit	 întâlniri	 zilnice;
acum,	 confruntându-ne	 cu	 înspăimântătoarea
constatare	că	e	aprilie	și	mai	sunt	doar	două	luni
până	 la	 data	 de	 trimitere	 în	 tipar,	 acestea	 au
devenit	 întâlniri	 zilnice	 și	 prânzuri	 zilnice.	 Și
când	 îmi	 aduci	 pozele	 cu	 căciuli	 și	 fulare?
adaugă	Rachel.
Oh,	Doamne.	Căciulile	și	fularele.	Mă	trezesc

în	 toiul	 nopții	 gândindu-mă	 la	 căciuli	 și	 fulare.
Nu	e	niciun	atelier	disponibil	să	preia	producția
lor	 într-un	 interval	 atât	 de	 scurt,	 iar	 Katherin
chiar	 nu	 are	 timp.	 Conform	 contractului,	 ea	 nu
trebuie	să	facă	toate	modelele	–	asta	e	o	greșeală
pe	 care	 n-o	 s-o	 mai	 fac	 niciodată	 în	 faza	 de



negociere	–,	deci	nu	am	muniție	ca	s-o	oblig.	Am
încercat	chiar	 s-o	 implor,	dar	ea	mi-a	 spus,	 fără
răutate,	că	mă	făceam	de	râs.
Îmi	 arunc	 privirea	 îndurerată	 la	 prăjitura	 de

banane.
—	Nu	e	nicio	soluție,	spun	oftând.	Sfârșitul	se

apropie.	Cartea	va	intra	la	tipar	fără	fotografii	în
capitolul	despre	căciuli	și	fulare.
—	Nici	vorbă,	îmi	răspunde	Rachel.	În	primul

rând,	nu	ai	suficiente	cuvinte	ca	să	umpli	spațiul.
Hai,	 pune-te	 pe	 redactat!	 Și	 apoi	 gândește-te	 la
ceva!	Și	fă-o	repede!
Off.	De	ce	oare	o	plac?

∵
Când	 ajung	 acasă,	 pun	 ceainicul	 pe	 foc

imediat	 –	 e	 genul	 de	 seară	 potrivită	 pentru	 o
ceașcă	de	ceai.	Văd	un	bilet	vechi	de-al	lui	Leon
prins	 dedesubtul	 ceainicului.	 Ajung	 peste	 tot,
bilețelele	asta.
Cana	 lui	 Leon	 e	 încă	 lângă	 chiuvetă,	 pe

jumătate	plină	cu	cafea	 lăptoasă.	El	 întotdeauna
o	 bea	 așa,	 din	 aceeași	 cană	 albă,	 ciobită,	 cu	 un
iepure	 din	 desene	 animate	 pe	 lateral.	 În	 fiecare



seară,	 cana	 asta	 se	 află	 ori	 lângă	 chiuvetă,	 pe
jumătate	băută,	ceea	ce	înseamnă	probabil	că	era
presat	de	 timp,	ori	pe	uscătorul	de	vase,	dându-
mi	 de	 înțeles	 că	 a	 reușit	 să	 se	 trezească	 atunci
când	i-a	sunat	ceasul.
Apartamentul	 e	 destul	 de	 primitor	 acum.	 A

trebuit	să-l	las	pe	Leon	să	recupereze	o	parte	din
spațiul	din	camera	de	zi	–	la	un	moment	dat,	luna
trecută,	 el	 a	 strâns	 jumătate	 din	 pernele	 mele
decorative	și	le-a	pus	într-o	grămadă	pe	hol	cu	o
etichetă	pe	care	scria:	„În	Sfârșit	Pun	Piciorul	în
Prag	(scuze)”	–,	dar	s-ar	putea	să	fi	avut	dreptate
că	erau	ceva	cam	multe.	Devenise	destul	de	greu
să	te	așezi	pe	canapea.
Patul	 rămâne	 cea	mai	 ciudată	 parte	 a	 acestui

aranjament	 de	 subînchiriere.	 În	 prima	 lună	 și
ceva	mi-am	pus	propriile	așternuturi	pe	pat	și	le-
am	 dat	 jos	 din	 nou	 în	 fiecare	 dimineață;
dormeam	 în	 capătul	 cel	mai	 îndepărtat	 al	 părții
stângi,	 perna	 mea	 trasă	 departe	 de	 a	 lui.	 Dar
acum	 nu	 mă	 mai	 obosesc	 să	 alternez
așternuturile	 –	 doar	 oricum	 mă	 culc	 pe	 partea
mea.	Asta	 e	 destul	 de	 normal.	Desigur,	 încă	 nu



mi-am	cunoscut	efectiv	colegul	de	cameră,	ceea
ce,	trebuie	să	recunosc,	e	destul	de	bizar,	dar	am
început	 să	 ne	 lăsăm	bilete	 reciproc	din	 ce	 în	 ce
mai	 des	 –	 uneori	 uit	 că	 nu	 am	 purtat	 aceste
conversații	în	persoană.
Îmi	 arunc	 jos	 poșeta	 și	 mă	 prăbușesc	 pe

fotoliu	 așteptând	 să	 fiarbă	 apa.	 Dacă	 e	 să	 fiu
sinceră	 cu	 mine	 însămi,	 asta	 fac	 tot	 timpul,
aștept.	Aștept	deja	de	luni	de	zile,	din	momentul
în	care	l-am	văzut	pe	Justin.
Cu	 siguranță,	 va	 lua	 legătura	 cu	 mine.	 În

regulă,	nu	i-am	răspuns	la	mesaj	–	lucrul	pentru
care	încă	îi	mai	urăsc	intermitent	pe	Gerty	și	Mo,
deoarece	 nu	 m-au	 lăsat	 s-o	 fac	 –,	 dar	 el	 mi-a
aruncat	 acea	 privire	 pe	 vasul	 de	 croazieră.
Evident,	 a	 trecut	 atât	 de	 mult	 timp	 deja,	 încât
aproape	că	am	uitat	complet	privirea	în	sine,	asta
de	 acum	 fiind	 doar	 o	 compilație	 din	 diverse
expresii	 de	 pe	 chipul	 lui	 Justin	 pe	 care	 mi	 le
amintesc	(sau	poate,	realist	vorbind,	cele	pe	care
mi	 le	 amintesc	 din	 toate	 pozele	 lui	 de	 pe
Facebook)…	 Totuși,	 în	 momentul	 ăla	 m-am
simțit	foarte…	în	regulă,	încă	nu	știu	cum	m-am



simțit	atunci.	Am	simțit	ceva.
Odată	 cu	 trecerea	 timpului	 mă	 trezesc

gândindu-mă	 la	 cât	 de	 ciudat	 a	 fost	 faptul	 că
Justin	 era	 pe	 acea	 navă	 de	 croazieră	 tocmai	 în
ziua	 când	 Katherin	 și	 cu	 mine	 susțineam
reprezentația	Cum	să-ți	croșetezi	propriile	haine
repede.	 Oricât	 de	mult	mi-ar	 plăcea	 gândul,	 nu
putea	să	fie	acolo	pentru	că	a	venit	special	să	mă
vadă	–	noi	am	fost	reprogramate	în	ultima	clipă,
deci	n-ar	fi	putut	să	știe	că	urma	să	fiu	pe	vas.	Pe
deasupra,	 mesajul	 lui	 spunea	 că	 era	 acolo	 în
interes	de	serviciu,	ceea	ce	este	perfect	plauzibil
–	el	lucrează	pentru	o	companie	de	divertisment
care	 organizează	 spectacole	 pentru	 pasagerii
vaselor	 de	 croazieră	 și	 circuite	 turistice	 ale
Londrei.	(Am	fost	întotdeauna	puțin	nesigură	de
detalii,	să	fiu	sinceră.	Erau	stresante	și	împănate
cu	termeni	din	logistică.)
Deci,	dacă	nu	a	venit	 intenționat,	nu	cumva	e

o	intervenție	a	sorții?
Îmi	 înșfac	ceaiul	 și	mă	 îndrept	 spre	dormitor,

neavând	altceva	de	făcut.	Eu	nici	măcar	nu	vreau
să	 mă	 împac	 cu	 Justin,	 nu-i	 așa?	 Este	 cea	 mai



lungă	perioadă	în	care	am	fost	despărțiți,	și	pare
diferit	 de	 alte	 dăți.	 Poate	 pentru	 că	m-a	 părăsit
pentru	 o	 femeie	 pe	 care	 apoi	 a	 cerut-o	 de
nevastă,	fără	întârziere.	Probabil	că	asta	e.
De	 fapt,	 nici	 măcar	 nu	 ar	 trebui	 să-mi	 pese

dacă	o	să	mă	contacteze.	Ce	spune	despre	mine
faptul	 că	 aștept	 să	mă	 sune	 un	 tip	 care	 cel	mai
probabil	m-a	înșelat?
—	 Spune	 că	 ești	 loială	 și	 încrezătoare,	 zice

Mo	când	 îl	 sun	ca	 să-l	 întreb	acest	 lucru.	Exact
calitățile	 pentru	 care	 Justin	 foarte	 probabil	 va
încerca	să	te	contacteze	din	nou.
—	Și	tu	crezi	că	o	va	face?
Îmi	 dau	 seama	 că	 sunt	 agitată,	 iritabilă,

dornică	de	garanții,	ceea	ce	mă	enervează	și	mai
mult.	 Încep	 să-mi	 aranjez	 DVD-urile	 cu	Fetele
Gilmore	 în	 ordinea	 corectă,	 prea	 agitată	 ca	 să
stau	 într-un	 loc.	 E	 un	 alt	 bilet	 prins	 între	 seria
unu	 și	 seria	 doi.	 Îl	 smulg	 și-l	 parcurg	 dintr-o
privire.	Am	tot	încercat	să-l	conving	pe	Leon	să
folosească	televizorul,	oferindu-i	colecția	mea	de
DVD-uri	 de	 înaltă	 calitate,	 ca	 punct	 de	pornire.
El	nu	s-a	lăsat	convins.



—	 Aproape	 sigur,	 zice	 Mo.	 Așa	 pare	 să	 fie
Justin.	Dar…	ești	sigură	că	vrei	s-o	facă?
—	 Mi-ar	 plăcea	 să-mi	 vorbească.	 Sau	 cel

puțin	să	mă	observe.	Nu	știu	unde	 îi	este	capul.
Părea	să	fie	atât	de	furios	pe	mine	în	legătură	cu
apartamentul,	dar	apoi,	acel	mesaj	după	ce	 l-am
văzut	pe	vasul	de	croazieră	a	 fost	 foarte	drăguț,
deci…	nu	știu.	Vreau	să	mă	sune.	Off.	Îmi	închid
strâns	ochii.	De	ce	oare?
—	Poate	pentru	că	multă	vreme	ți	s-a	spus	că

nu	 te	 poți	 descurca	 fără	 el,	 îmi	 spune	 Mo	 cu
blândețe.	 Asta	 ar	 explica	 de	 ce	 îl	 vrei	 înapoi,
chiar	și	atunci	când	nu-l	vrei.
Mă	 învârt	 căutând	 altă	 temă	 de	 discuție.

Ultimul	episod	din	Sherlock?	Noua	secretară	de
la	 muncă?	 Dar	 descopăr	 că	 nici	 măcar	 nu	 am
energia	necesară	să	schimb	subiectul.
Mo	așteaptă	în	liniște.
—	E	adevărat,	totuși,	nu-i	așa?	spune	el	în	cele

din	urmă.	Adică,	te-ai	gândit	să	ieși	cu	altcineva?
—	Aș	putea	să	ies	cu	altcineva!
—	 Hmm.	 Cum	 te-a	 făcut	 cu	 adevărat	 să	 te

simți	acea	privire	de	pe	vasul	de	croazieră,	Tiffy?



—	Nu	 știu.	 A	 trecut	 multă	 vreme	 de	 atunci.
Bănuiesc…	a	fost	oarecum…	sexy?	Și	plăcut	să
fiu	dorită?
—	Nu	ți-a	fost	teamă?
—	Poftim?
—	Te-ai	simțit	speriată?	Te-a	făcut	privirea	lui

să	te	simți	mai	mică?
Mă	încrunt.
—	Mo,	 las-o	 baltă.	A	 fost	 doar	 o	 privire.	Cu

siguranță	nu	încerca	să	mă	sperie	–	în	plus,	te-am
sunat	 să-ți	 cer	 părerea	 despre	 posibilitatea	 ca
Justin	să	mă	mai	sune	vreodată	și	mulțumesc,	m-
ai	făcut	să	mă	simt	puțin	mai	bine	în	legătură	cu
asta,	deci	hai	să	punem	punct	aici.
Se	 lasă	 o	 tăcere	 îndelungată	 la	 celălalt	 capăt.

Fără	să	vreau,	sunt	puțin	zdruncinată.
—	 Relația	 asta	 te-a	 marcat,	 Tiffy,	 îmi	 spune

Mo	într-un	târziu.	Justin	te-a	făcut	nefericită.
Clatin	 din	 cap.	Adică,	 știu	 că	 eu	 și	 Justin	 ne

certam,	 dar	 de	 fiecare	 dată	 ne	 împăcăm	 și
atmosfera	 era	 mai	 romantică	 după	 aceea,	 deci
disputele	nu	contau	cu	adevărat.	Nu	era	ca	atunci
când	 se	 certau	 alte	 cupluri	 –	 toate	 făceau	 parte



din	frumosul	și	nebunul	montagne	russe	care	era
relația	noastră.
—	O	 să	 înțelegi	 totul	 până	 la	 urmă,	Tiff,	mă

asigură	Mo.	În	momentul	acela	sună-mă,	bine?
Încuviințez	 din	 cap,	 fără	 să-mi	 dau	 seama

limpede	 cu	 ce	 sunt	 de	 acord.	Din	 locul	 în	 care
stau,	tocmai	am	observat	distracția	perfectă	de	la
felul	 în	 care	 mă	 simt	 acum:	 sacul	 de	 fulare	 de
sub	 patul	 lui	 Leon.	 Cel	 pe	 care	 l-am	 găsit	 în
prima	mea	noapte	aici	 și	care	m-a	 făcut	să	cred
că	Leon	este	vreun	soi	de	criminal	în	serie.	E	un
bilet	 pe	 sac,	 care	 sunt	 sigură	 că	 nu	 era	 acolo
ultima	oară	–	scrie	DE	DONAT.
—	 Mersi,	 Mo,	 zic	 către	 telefon.	 Ne	 vedem

sâmbătă	la	cafea.
Închid,	deja	căutând	un	pix.

Hei,
În	 regulă,	 îmi	pare	 rău	pentru	că	m-am	uitat

sub	patul	meu/tău.	Înțeleg	că	este	ceva	categoric
inacceptabil.	 Dar	 aceste	 fulare	 sunt
INCREDIBILE.	Adică,	incredibile	de	parcă	ar	fi
de	 designer.	 Și	 știu	 că	 nu	 am	 vorbit	 niciodată



despre	 asta	 sau	 despre	 ceva	 asemănător;	 dar
bănuiesc	că	dacă	lași	un	străin	oarecare	(eu)	să
doarmă	în	patul	tău,	atunci	o	faci	pentru	că	nu-ți
ajung	 banii,	 nu	 pentru	 că	 ești	 un	 bărbat	 cu
adevărat	cumsecade,	pe	care	îl	mustră	conștiința
în	legătură	cu	faptul	că	e	atât	de	greu	să	găsești
un	apartament	ieftin	în	Londra.
Deci,	 în	 timp	 ce	 eu	 sunt	 COMPLET	 DE

ACORD	 cu	 donarea	 hainelor	 vechi	 către
asociațiile	 caritabile	 (la	 urma	 urmei,	 eu	 îmi
cumpăr	majoritatea	lucrurilor	de	la	second-hand
–	oamenii	ca	mine	au	nevoie	de	oameni	ca	tine),
cred	 că	 ar	 trebui	 să	 te	 gândești	 să	 vinzi	 aceste
fulare.	Probabil	că	ai	obține	 înjur	de	două	sute
de	lire	pe	bucată.
Dacă	 vrei	 să-i	 oferi	 una	 cu	 o	 reducere	 de

nouăzeci	 la	 sută	 drăguței	 tale	 colege	 de
apartament,	nu	mă	voi	opune.

Tiffy	x

P.S.	 De	 unde	 le-ai	 luat	 pe	 toate,	 că	 veni
vorba?	Dacă	nu	te	superi	că	te	întreb.

Capitolul	14



Leon

Brațele	 larg	 deschise,	 picioarele	 arcuite.	 O
gardiană	încruntată	mă	percheziționează	cu	mult
entuziasm.	 Bănuiesc	 că	 mă	 încadrez	 în	 tiparul
persoanei	 care	 ar	 putea	 aduce	 droguri	 sau	 arme
în	sala	de	vizitare.	Mi-o	imaginez	bifând	în	lista
ei	mintală.	Sex:	Masculin.	Rasă:	Nedeterminată,
dar	 puțin	 mai	 maroniu	 decât	 ar	 fi	 de	 preferat.
Vârstă:	Suficient	de	tânăr	încât	să	n-aibă	destulă
minte.	Aspect:	Neîngrijit.
Încerc	să	zâmbesc	într-un	mod	neamenințător,

ca	un	bun	cetățean.	Probabil	arată	arogant,	dacă
mă	 gândesc.	 Începe	 să-mi	 fie	 puțin	 greață,
realitatea	 acestui	 loc	 îmi	 pătrunde	 treptat	 în
creier,	în	ciuda	eforturilor	pe	care	le-am	făcut	de
a	ignora	sulurile	de	sârmă	ghimpată	de	deasupra
gardurilor	groase	de	oțel,	clădirile	fără	geamuri,
avertismentele	 agresive	 despre	 consecințele
introducerii	 drogurilor	 în	 închisoare.	 În	 ciuda
faptului	că	am	venit	aici	cel	puțin	o	dată	pe	lună
din	noiembrie	și	până	acum.
Drumul	 de	 la	 poartă	 la	 sala	 de	 vizite	 este



probabil	cea	mai	urâtă	parte.	Implică	traversarea
unui	 labirint	 de	 beton	 și	 sârmă	 ghimpată,	 și	 pe
întregul	parcurs	ești	ghidat	de	alt	gardian,	care-și
ia	inelele	de	chei	de	la	șold	ca	să	încuie	porțile	și
ușile	în	spatele	tău,	înainte	ca	tu	măcar	să	apuci
să	faci	un	pas	către	următoarele.	E	o	zi	frumoasă
de	primăvară;	cerul	e	de-abia	vizibil	din	spatele
sârmelor,	ironic	de	albastru.
Sala	 de	 vizitare	 e	 mai	 acceptabilă.	 Copii

umblă	 agale	 printre	 mese	 sau	 sunt	 ridicați
deasupra	 capului,	 țipând,	 de	 tați	 musculoși.
Prizonierii	 poartă	 uniforme	 viu	 colorate	 menite
să-i	 diferențieze	 de	 restul	 lumii.	 Bărbați	 într-un
portocaliu	 ușor	 de	 reperat	 se	 apropie	 mai	 mult
decât	le	este	permis	de	iubitele	ce-i	vizitează,	cu
degete	 ferm	 întrepătrunse.	 E	 mai	 multă	 emoție
aici	decât	în	sala	de	sosiri	a	unui	aeroport.	Celor
de	 la	Pur	și	simplu	dragoste{6}	 le-a	scăpat	acest
truc.
Mă	 așez	 la	 masa	 repartizată.	 Aștept.	 Când	 îl

aduc	 pe	 Richie,	 stomacul	 meu	 face	 o	 răsucire
ciudată,	de	parcă	ar	încerca	să	se	întoarcă	pe	dos.



El	arată	obosit	și	nespălat,	are	obrajii	supți,	capul
ras	în	grabă.	E	în	singura	sa	pereche	de	jeanși	–
n-ar	 fi	 vrut	 să-l	 văd	 în	 pantalonii	 de	 trening
alocați	 de	 închisoare	 –,	 dar	 îi	 sunt	 prea	 largi	 în
talie	acum.	Urăsc	asta,	urăsc	asta,	urăsc	asta.
Mă	 ridic	 și	 zâmbesc,	 întinzându-mi	 brațele

pentru	îmbrățișare.	Aștept	să	se	apropie	de	mine;
nu	am	voie	să	plec	din	zona	prevăzută.	Gardienii
sunt	 aliniați	 pe	 lângă	 pereți,	 supraveghindu-ne
atent,	lipsiți	de	orice	expresie.
Richie,	pocnindu-mă	pe	spate:
—	În	regulă,	frate,	arăți	bine!
Eu:
—	Și	tu.
Richie:
—	 Mincinosule.	 Arăt	 ca	 dracu’.	 Ne-au	 tăiat

apa	 după	 o	 fază	 în	 Aripa	 E	 –	 n-am	 idee	 când
revine,	dar	până	atunci	n-aș	recomanda	folosirea
toaletelor.
Eu:
—	Am	luat	aminte.	Ce	mai	faci?
Richie:
—	Excelent.	Ai	vreo	veste	de	la	Sal?



Mă	 gândeam	 că	 pot	 evita	 subiectul	 cel	 puțin
un	minut.
Eu:
—	 Mda.	 Îi	 pare	 rău	 că	 hârtiile	 alea	 întârzie

recursul,	Richie.	Sal	lucrează	din	răsputeri.
Chipul	lui	Richie	se	întunecă.
Richie:
—	Nu	mai	pot	aștepta,	Lee.
Eu:
—	Vrei	să	încerc	să	găsesc	pe	altcineva,	o	voi

face.
Liniște	 sumbră.	 Richie	 știe	 la	 fel	 de	 bine	 ca

mine	că	asta	probabil	ar	încetini	lucrurile	și	mai
mult.
Richie:
—	 A	 luat	 filmarea	 de	 la	 camera	 de

supraveghere	din	Aldi?
Dacă	măcar	a	cerut	 filmarea	de	 la	 camera	de

supraveghere	de	la	Aldi	e	întrebarea.	Încep	să	mă
îndoiesc	de	asta,	chiar	dacă	mi-a	spus	că	a	făcut-
o.	Îmi	masez	ceafa,	mă	uit	 în	jos	la	pantofi,	 îmi
doresc	mai	mult	ca	oricând	ca	Richie	și	cu	mine
să	fi	fost	oriunde	în	altă	parte.



Eu:
—	Nu	încă.
Richie:
—	Asta-i	cheia,	frățioare,	îți	spun.	Camera	aia

de	supraveghere	din	Aldi	o	să	le	arate	că	nu	sunt
eu.
Îmi	doresc	să	fie	adevărat.	Totuși,	cât	de	bună

e	 calitatea	 acestei	 filmări?	Cât	 de	 probabil	 e	 ca
imaginea	să	fie	suficient	de	clară	încât	să	anuleze
declarația	 martorului	 care	 l-a	 identificat	 pe
Richie?
Vorbim	despre	 recurs	 aproape	 o	 oră	 întreagă.

Pur	 și	 simplu	 nu-l	 pot	 face	 să	 se	 abată	 de	 la
subiect.	 Probe	 criminalistice,	 dovezi	 trecute	 cu
vederea,	 camere	 de	 supraveghere.	 Speranțe,
speranțe,	speranțe.
Plec	cu	genunchii	tremurând,	iau	un	taxi	până

la	gară.	Am	nevoie	de	zahăr.	Am	niște	 tiffin{7},
făcut	de	Tiffy,	în	sacoșă;	mănânc	vreo	trei	mii	de
calorii	 din	 el,	 în	 timp	 ce	 trenul	 trece	 prin	 zone
rurale,	 câmpuri	 întinse	 după	 câmpuri	 întinse,
ducându-mă	 departe	 de	 fratele	meu	 și	 înapoi	 în



locul	unde	toți	l-au	uitat.
∵

Găsesc	 sacul	 cu	 fulare	 în	 mijlocul
dormitorului	 când	 ajung	 acasă,	 cu	 biletul	 lui
Tiffy	lipit	pe	lateral.
Domnul	Prior	face	fulare	de	două	sute	de	lire?

Nici	 măcar	 nu-i	 ia	 prea	 mult	 timp!	 Ahhh.	 Mă
gândesc	 la	 toate	 ocaziile	 în	 care	 i-am	 refuzat
oferta	 unui	 nou	 fular,	 a	 unei	 căciuli,	 a	 unor
mănuși	sau	a	unor	învelitori	pentru	ceainic.	Aș	fi
putut	fi	miliardar	până	acum.
Pe	ușa	dormitorului:

Bună,	Tiffy,
MULȚUMESC	 că	 mi-ai	 spus	 despre	 fulare.

Da,	 am	nevoie	 de	hani.	Le	 voi	 vinde	–	 îmi	 poți
recomanda	unde/cum	s-o	fac?
Un	domn	de	la	muncă	le	tricotează.	Practic	le

face	 cadou	 oricui/	 tuturor	 celor	 care	 le	 vor
(altfel	m-aș	simți	prost	să	iau	bani	pe	ele…)

Leon

Hei,



Oh,	cu	certitudine	–	ar	 trebui	să	le	vinzi	prin
Etsy	 sau	 Preloved.	 Au	 o	 mulțime	 de	 clienți
cărora	le-ar	plăcea	aceste	fulare.
Hm.	 Întrebare	 neobișnuită,	 dar	 nu	 ar	 putea

acest	 domn	 de	 la	 muncă	 să	 fie	 interesat	 să
croșeteze	contra	unui	comision?

Tiffy	x

Nu	am	idee	ce	înseamnă	asta.	Apropo,	alege-ți
fularul	 preferat	 –	 voi	 pune	 restul	 pe	 net	 în
această	seară.

Leon

Căzut	 pe	 pardoseală	 lângă	 ușa	 dormitorului
(destul	de	greu	de	descoperit):

’Neața,
Lucrez	 la	 o	 carte	 numită	 Croșetează-ți	 calea

(știu	 –	 e	 unul	 dintre	 cele	 mai	 bune	 titluri	 ale
mele,	 trebuie	 să-ți	 spun)	 și	 avem	 nevoie	 de
cineva	care	să	ne	facă	patru	fulare	și	opt	căciuli
foarte,	 foarte	 repede,	ca	 să	 le	 putem	 fotografia
pentru	a	le	include	în	carte.	Ar	trebui	să	urmeze



indicațiile	 autoarei	 (legate	 de	 culoare	 și	 model
etc.).	Îl	pot	plăti,	dar	nu	 foarte	mult.	Poți	să-mi
dai	 datele	 lui	 de	 contact?	 Sunt	 cu	 adevărat
disperată,	 iar	el,	 în	mod	evident,	este	 extrem	de
talentat.
Oh,	 Dumnezeule,	 voi	 purta	 acest	 fular	 tot

timpul	 (nu-mi	 pasă	 că	 practic	 e	 primăvară).	 Îl
ador.	Mulțumesc!

Tiffy	x

Înapoi	la	ușa	de	la	dormitor:

Eh.	Nu	văd	de	ce	nu	ar	merge,	deși	s-ar	putea
să	 fie	 nevoie	 să	 mă	 consult	 cu	 Asistenta-șefă.
Scrie-mi	 o	 scrisoare	 și	 am	 să	 i-o	 arăt,	 apoi	 i-o
voi	da	domnului	care	tricotează,	dacă	dumneaei
îmi	acordă	permisiunea.
Dacă	porți	acel	fular	tot	timpul,	poți	să	scapi

de	cele	cinci	sute	de	fulare	care	ocupă	în	prezent
partea	ta	de	dulap?
Alte	 vești:	 primul	 fular	 tocmai	 s-a	 vândut	 cu

două	 sute	 treizeci	 și	 cinci	 de	 lire!	 O	 nebunie.
Nici	măcar	nu	e	drăguț!



Leon

Pe	 bufetul	 de	 la	 bucătărie,	 lângă	 un	 plic
nesigilat:

Hei,
„Partea	 mea”	 e	 sintagma-cheie,	 Leon.	 E

partea	mea,	și	eu	vreau	să	o	umplu	cu	fulare.
Scrisoarea	 e	 aici	 –	 anunță-mă	 dacă	 crezi	 că

trebuie	 să	 schimb	 ceva.	 La	 un	 moment	 dat,
apropo,	s-ar	putea	să	trebuiască	să	mai	adunăm
din	bilețele.	Apartamentul	începe	să	semene	mult
cu	o	scenă	din	O	minte	sclipitoare{8}.

Tiffy	x

Îi	transmit	scrisoarea	lui	Tiffy	Asistentei-Șefe,
care	 îmi	dă	undă	verde	să-i	ofer	domnului	Prior
oportunitatea	de	a	tricota	pentru	cartea	lui	Tiffy.
Sau	de	a	croșeta.	Mi-e	complet	neclară	diferența
dintre	 ele.	 Fără	 îndoială	 Tiffy	 îmi	 va	 scrie
spontan	 un	 bilet	 lung	 la	 un	 moment	 dat	 cu
explicația	detaliată.	Îi	plac	explicațiile	lungi.	De
ce	să	folosești	o	propoziție	când	poți	să	folosești



cinci?	Femeie	ciudată,	ridicolă,	amuzantă.
E	seara	următoare,	iar	domnul	Prior	a	terminat

deja	două	căciuli	–	arată	ca	niște	căciuli	 și	 sunt
de	lână,	deci	bănuiesc	că	totul	e	cum	ar	trebui	să
fie.
Singurul	neajuns	al	acestui	aranjament	e	faptul

că	acum	domnul	Prior	e	fascinat	de	Tiffy.
Domnul	Prior:
—	Deci	ea	e	redactor	de	carte.
Eu:
—	Da.
Domnul	Prior:
—	Ce	meserie	interesantă.
Pauză.
Domnul	Prior:
—	Și	locuiește	cu	tine?
Eu:
—	Mm.
Domnul	Prior:
—	Foarte	interesant.
Mă	uit	la	el	pieziș	în	timp	ce-i	completez	fișa

de	observație.	El	clipește	către	mine	cu	ochii	lui
rotunzi	și	inocenți.



Domnul	Prior:
—	Doar	că	nu	mi-am	imaginat	că	ți-ar	plăcea

să	locuiești	cu	o	altă	persoană.	Ții	atât	de	mult	la
independența	ta!	Nu	de	asta	ai	refuzat	să	te	muți
cu	Kay?
Trebuie	 să	 nu	 le	 mai	 vorbesc	 pacienților

despre	viața	mea	personală.
Eu:
—	E	diferit.	Pe	Tiffy	nu	trebuie	s-o	văd.	Doar

ne	lăsăm	bilete	reciproc,	serios.
Domnul	Prior	încuviințează	din	cap	gânditor.
Domnul	Prior:
—	Arta	corespondenței.	O	scrisoare	e	un	lucru

profund…	intim,	nu-i	așa?
Îl	 fixez	 cu	 privirea	 suspicios.	 Nu	 sunt	 sigur

unde	bate.
Eu:
—	Sunt	doar	bilete	pe	frigider,	domnule	Prior,

nu	scrisori	livrate	manual	pe	hârtie	parfumată.
Domnul	Prior:
—	Oh,	da,	 sunt	 sigur	că	ai	dreptate.	Absolut.

Bilete.	Nu	e	nicio	artă	în	ele,	sunt	sigur.
*



Noaptea	 următoare,	 până	 și	 Holly	 a	 auzit
despre	Tiffy.	E	uimitor	cum	veștile	neinteresante
călătoresc	 atât	 de	 repede	 între	 secții,	 când	 un
număr	 semnificativ	 de	 oameni	 din	 această
clădire	sunt	la	pat.	Holly:
—	E	drăguță?
Eu:
—	Nu	știu,	Holly.	Contează?
Holly	se	oprește.	Gânditoare.
Holly:
—	E	cumsecade?
Eu,	după	o	clipă	de	gândire:
—	Da,	e	cumsecade.	Puțin	cam	băgăcioasă	și

ciudată,	dar	cumsecade.
Holly:
—	Ce	înseamnă	că	e	„colegă	de	apartament”?
Eu:
—	Colegă	de	apartament	înseamnă	că	împarte

apartamentul	cu	mine.	Locuim	acolo	împreună.
Holly,	cu	ochii	măriți:
—	Ca	iubit	și	iubită?
Eu:
—	Nu,	nu.	Ea	nu	e	iubita	mea.	E	o	prietenă.



Holly:
—	Deci	dormiți	în	camere	diferite?
Îmi	 sună	 pagerul	 înainte	 să	 trebuiască	 să

răspund	la	asta,	din	fericire.



MAI

Capitolul	15

Tiffy

În	 timp	 ce	 dezlipesc	 biletele	 și	 bucățile	 de
hârtie	lipite	de	ușile	bufetului,	pe	mese,	pereți	și
(în	 unul	 dintre	 cazuri)	 pe	 capacul	 coșului	 de
gunoi,	mă	trezesc	zâmbind.	A	fost	o	cale	ciudată
de	 a-l	 cunoaște	 pe	 Leon,	 scriind	 toate	 aceste
bilete	 în	 ultimele	 câteva	 luni,	 și	 într-un	 fel	 s-a
întâmplat	 fără	 să	 observ	 –	 acum	 îi	 scriam	 un
mesaj	 scurt	 legat	 de	 resturile	 de	 mâncare,	 în
următoarea	 lună	 eram	 prinși	 complet	 într-o
corespondență	zilnică.
Deși,	în	timp	ce	urmez	dâra	confidențelor	de-a

lungul	spatelui	canapelei,	nu	pot	să	nu	observ	că,
în	 general,	 eu	 scriu	 cam	de	 cinci	 ori	mai	multe
cuvinte	decât	scrie	Leon.	Și	că	biletele	mele	sunt
cu	mult	mai	 intime	 și	mai	 revelatoare	 decât	 ale



lui.	 E	 destul	 de	 ciudat	 să	 le	 citești	 în	 ordine
inversă	 –	 în	 primul	 rând,	 poți	 să	 vezi	 cât	 de
precară	 e	 memoria	 mea.	 De	 pildă,	 într-un	 bilet
am	 menționat	 că	 a	 fost	 extrem	 de	 stânjenitor
faptul	că	am	uitat	să-i	transmit	lui	Justin	invitația
la	petrecerea	aniversară	a	lui	Rachel	anul	trecut,
dar	 îmi	 amintesc	 acum	 –	 eu	 l-am	 invitat.	 Am
ajuns	să	ne	certăm	oribil	pentru	că	nu	știam	dacă
pot	 să	 merg.	 Justin	 a	 spus	 întotdeauna	 că
memoria	mea	 e	 groaznică;	 e	 foarte	 enervant	 să
descopăr	 dovezi	 scrise	 ale	 faptului	 că	 are
dreptate.
E	 cinci	 și	 jumătate	 acum.	 Mi-am	 terminat

munca	 mai	 devreme,	 pentru	 că	 toată	 lumea	 e
plecată	de	la	birou	la	o	petrecere	de	adio	la	care
nu-mi	 permit	 să	 merg,	 deci	 am	 luat	 decizia
administrativă	de	a	merge	acasă,	în	lipsa	vreunui
director	 adevărat	 care	 să	 ia	 această	 decizie	 în
locul	meu.	Sunt	sigură	că	asta	este	ceea	ce	ei	și-
ar	fi	dorit.
Mă	 gândeam	 că	 aș	 putea	 chiar	 să-l	 prind	 pe

Leon	 în	această	 seară,	pentru	că	am	ajuns	pe	 la
cinci.	Părea	puțin	ciudat.	N-am	voie	să	vin	acasă



devreme	 și	 să	 dau	 peste	 el,	 conform	 condițiilor
oficiale	ale	contractului	nostru.	Știam	când	l-am
semnat	că	n-o	să	fim	simultan	în	apartament	–	de
aceea	a	 fost	o	 idee	 atât	de	bună.	Dar	nu	mi-am
dat	seama	că	n-o	să	ne	întâlnim	efectiv	niciodată.
Adică,	niciodată,	deloc,	de	patru	luni	întregi.
Inițial	 am	 vrut	 să-mi	 petrec	 această	 oră	 la

cafeneaua	de	la	colț,	dar	apoi	m-am	gândit…	că
devine	puțin	ciudat,	să	fim	prieteni	 fără	să	ne	fi
întâlnit	vreodată	de-adevăratelea.	Și	se	simte	așa,
de	parcă	 am	 fi	 prieteni	–	nu	cred	că	 ar	putea	 fi
altfel,	 ținând	 cont	 de	 felul	 în	 care	 suntem
permanent	 unul	 în	 spațiul	 celuilalt.	 Știu	 exact
cum	 îi	 place	 să-și	 prăjească	 ouăle,	 deși	 eu
niciodată	nu	l-am	văzut	să	mănânce	unul	efectiv
(întotdeauna	 e	 mult	 gălbenuș	 lichid	 rămas	 pe
farfurie).	Aș	putea	să-i	descriu	stilul	vestimentar
destul	 de	 corect,	 chiar	 dacă	 nu	 l-am	 văzut
niciodată	în	vreuna	dintre	hainele	ce	se	usucă	pe
suportul	din	camera	de	zi.	Și,	ce	e	și	mai	ciudat,
știu	cum	miroase.
Nu	văd	niciun	motiv	pentru	care	nu	ar	 trebui

să	 ne	 întâlnim	–	 asta	 n-ar	 schimba	 condițiile	 în



care	 locuim	 aici.	 Doar	 ar	 însemna	 că	 mi-aș
recunoaște	 colegul	 de	 apartament	 în	 viața	 de	 zi
cu	zi,	dacă	l-aș	vedea	mergând	pe	stradă.
Sună	 telefonul,	 ceea	ce	e	 ciudat,	deoarece	nu

știam	că	avem	telefon.	Mai	întâi	vreau	să-mi	iau
mobilul,	 dar	 soneria	mea	e	o	melodie	veselă	 cu
clinchete,	 chiar	 din	 josul	 listei	 disponibile	 de	 la
Samsung,	 nu	 acel	 țâr-țâr	 retro	 care	 sună	 acum
dintr-un	loc	invizibil	din	camera	de	zi.
În	cele	din	urmă	găsesc	telefonul	fix	pe	blatul

de	 bucătărie,	 sub	 unul	 dintre	 fularele	 domnului
Prior	 și	 sub	 un	 șir	 de	 bilete	 având	 ca	 temă
întrebarea	dacă	Leon	a	consumat	sau	nu	tot	untul
(în	mod	clar	a	făcut-o).
Un	 telefon	 fix!	 Cine	 ar	 fi	 zis?	 Credeam	 că

telefoanele	sunt	doar	relicve	pentru	care	plătești
ca	să	obții	conexiunea	internet.
—	Alo?	încerc	timid.
—	Oh,	bună,	zice	tipul	de	la	celălalt	capăt.
Pare	 surprins	 (presupun	 că	 nu	 se	 aștepta	 să

răspundă	o	 femeie)	 și	 are	un	accent	ciudat	–	pe
jumătate	irlandez,	pe	jumătate	londonez.
—	 Sunt	 Tiffy,	 mă	 prezint.	 Colega	 de



apartament	a	lui	Leon.
—	Ei!	 Bună!	 exclamă	 el,	 părând	 încântat.	 Și

nu	vrei	să	spui	colegă	de	pat?
—	 Preferăm	 colegă	 de	 apartament,	 zic,

tresărind.
—	 Fair	 play,	 zice	 el,	 și	 parcă-l	 aud	 că

zâmbește.	Ei,	 îmi	 pare	 bine	 să	 te	 cunosc,	Tiffy.
Sunt	Richie.	Fratele	lui	Leon.
—	 Și	 eu	 mă	 bucur	 să	 te	 cunosc,	 Richie.	 Nu

știam	 că	 Leon	 are	 un	 frate.	 Dar	 sunt	 enorm	 de
multe	 lucruri	 pe	 care	 nu	 le	 știu	 despre	 Leon,
chiar	dacă	știu	ce	citește	înainte	de	culcare	la	ora
actuală	 (Clopotul	 de	 sticlă{9}	 foarte	 încet).
Tocmai	l-ai	ratat,	bănuiesc.	Eu	am	ajuns	acum	o
jumătate	de	oră,	și	el	era	deja	plecat.
—	 Muncește	 prea	 mult,	 oftează	 Richie.	 Nu

mi-am	 dat	 seama	 că	 e	 cinci	 și	 jumătate	 deja.
Când	se	termină	programul	tău?
—	La	șase,	de	obicei,	dar	am	ieșit	devreme	de

la	muncă	azi.	Ai	putea	să-l	suni	pe	mobil?
—	Ah,	vezi	tu,	Tiffy,	nu	pot	face	asta.
Mă	încrunt.



—	Nu	poți	să-l	suni	pe	mobil?
—	Să	fiu	sincer	cu	tine,	e	o	poveste	nițel	cam

lungă.	 Richie	 se	 oprește	 o	 clipă,	 apoi	 continuă:
Versiunea	 scurtă	 e	 că	 sunt	 într-o	 închisoare	 de
maximă	securitate	și	singurul	număr	pe	care	l-am
putut	 înregistra	 e	 numărul	 de	 fix	 a	 lui	Leon.	 În
plus,	apelurile	pe	mobil	costă	dublu,	iar	eu	câștig
în	 jur	 de	 paisprezece	 lire	 pe	 săptămână	 făcând
curățenie	 într-o	 aripă	 a	 închisorii,	 slujbă	 pentru
obținerea	 căreia,	 apropo,	 a	 trebuit	 să	 plătesc…
așa	că	nu-mi	ajung	banii	pentru	prea	multe.
Mă	simt	puțin	zdruncinată.
—	Drace!	Asta	e	groaznic.	Ești	bine?
Pur	 și	 simplu	 îmi	 scapă.	 E	 aproape	 sigur	 o

replică	nepotrivită,	dar	asta	sunt	eu,	ce-i	în	gușă,
și-n	căpușă.
Spre	 surprinderea	 mea	 –	 și	 poate	 și	 a	 lui	 –

Richie	izbucnește	în	râs.
—	 Sunt	 bine,	 zice	 el	 după	 câteva	 momente.

Totuși,	 mulțumesc.	 Au	 trecut	 șapte	 luni	 deja.
Bănuiesc	 că…	 hm,	 cum	 îi	 spune	 Leon?	 Mă
aclimatizez.	Învăț	cum	să	trăiesc,	dar	și	să	rezist
în	fiecare	clipă.



Dau	aprobator	din	cap.
—	Ei	bine,	ăsta	nu-i	puțin	lucru.	Cum	e	acolo?

Pe	o	scală	de	la	știi	tu,	de	la	Alcatraz	la	Hilton?
Richie	râde	din	nou.
—	 În	 mod	 sigur	 undeva	 pe	 interval,	 mda.

Unde	 exact,	 depinde,	 în	 funcție	 de	 felul	 în	 care
mă	 simt	 de	 la	 o	 zi	 la	 alta.	 Dar	 sunt	 destul	 de
norocos,	în	comparație	cu	o	mulțime	de	oameni,
lasă-mă	 să-ți	 spun	 asta.	Am	 propria	mea	 celulă
acum,	și	pot	primi	vizitatori	de	două	ori	pe	lună.
Nu	pare	 că	 ar	 fi	 norocos	din	punctul	meu	de

vedere.
—	Nu	vreau	să	te	țin	la	telefon	dacă	te	costă.

Ai	un	mesaj	pentru	Leon?
E	 un	 soi	 de	 liniște	 hârâită	 la	 celălalt	 capăt,

doar	un	ecou	al	zgomotului	de	fundal.
—	Nu	mă	întrebi	pentru	ce	sunt	închis,	Tiffy?
—	Nu,	 zic,	 luată	prin	 surprindere.	Vrei	 să-mi

spui?
—	Mda,	 puțin.	 Dar	 în	 mod	 normal,	 oamenii

întreabă.
Ridic	din	umeri.
—	Nu	sunt	în	măsură	să	judec	–	ești	fratele	lui



Leon	 și	 ai	 sunat	 să	 vorbești	 cu	 el.	 Și	 oricum,
vorbeam	despre	 cât	 de	oribilă	 e	 închisoarea,	 iar
asta	 e	 adevărat,	 indiferent	 de	 ce	 ai	 făcut.	 Toată
lumea	știe	că	detenția	nu	funcționează.	Nu-i	așa?
—	Așa	e	–	adică,	știe	toată	lumea?
—	Oh,	sigur.
Altă	repriză	de	tăcere.
—	Sunt	aici	pentru	jaf	armat.	Dar	nu	am	făcut-

o.
—	 Doamne.	 Îmi	 pare	 rău.	 Atunci	 e	 cu

adevărat	groaznic.
—	Cam	așa	ceva,	da,	zice	Richie.	Așteaptă	o

clipă,	apoi	întreabă:	Mă	crezi?
—	Nici	măcar	nu	te	cunosc.	De	ce	ar	conta?
—	Nu	știu.	Doar…	contează.
—	Ei	bine,	 îmi	mai	 trebuie	 câteva	date	 ca	 să

pot	spune	că	 te	cred.	Altfel	nu	ar	 însemna	mare
lucru,	nu-i	așa?
—	 Atunci	 ăsta	 e	 mesajul	 meu	 pentru	 Leon.

Spune-i	că	mi-ar	plăcea	să-ți	relateze	faptele,	ca
să-mi	poți	spune	dacă	mă	crezi.
—	 Stai	 așa.	 Mă	 întind	 după	 un	 teanc	 de

bilețele	 și	un	pix.	„Bună,	Leon”,	 spun,	citind	 în



timp	ce	scriu.	„Ăsta	e	un	mesaj	de	la	Richie.	El
zice…”
—	 „Mi-ar	 plăcea	 ca	 Tiffy	 să	 știe	 ce	 mi	 s-a

întâmplat.	Vreau	să	mă	creadă	că	nu	am	făcut-o.
Pare	a	fi	o	tipă	foarte	cumsecade	și	pariez	că	pe
lângă	 asta	 e	 drăguță,	 poți	 doar	 să-i	 spui,	 are
genul	ăla	de	voce	–	joasă	și	sexy,	știi…”
Izbucnesc	în	râs.
—	Nu	scriu	asta!
—	Până	unde	ai	ajuns?
—	„Sexy”,	admit,	iar	Richie	râde.
—	În	regulă.	Poți	încheia	biletul	acum.	Dar	să

nu	ștergi	ultima	parte,	dacă	nu	te	superi	–	o	să-l
facă	pe	Leon	să	zâmbească.
Clatin	din	cap,	dar	și	zâmbesc.
—	 Bine.	 O	 s-o	 las.	 Mi-a	 părut	 bine	 să	 te

cunosc,	Richie.
—	 Și	 mie	 pe	 tine,	 Tiffy.	 Ai	 grijă	 de	 fratele

meu	pentru	mine,	da?
Tac,	 surprinsă	 de	 cerere.	 Pentru	 început,	 se

pare	că	Richie	este	cel	care	are	nevoie	de	grijă;
în	al	doilea	rând,	chiar	nu	sunt	în	măsură	să	am
grijă	de	nimeni	din	familia	Twomey,	ținând	cont



de	faptul	că	niciodată	nu	i-am	întâlnit.	Dar	până
deschid	gura	să	răspund,	Richie	a	închis,	și	tot	ce
pot	să	aud	este	tonul	de	apel.

Capitolul	16

Leon

Nu	mă	 pot	 stăpâni	 să	 nu	 râd.	 E	 tipic.	 Richie
încearcă	să	se	folosească	de	farmecul	lui	pentru	a
intra	în	grațiile	colegei	mele	de	apartament,	până
și	din	închisoare.
Kay	 se	 apleacă	peste	 umărul	meu	 să	 citească

biletul.
Kay:
—	 Richie	 e	 încă	 cel	 dintotdeauna,	 din	 câte

văd.
Devin	încordat.	Ea	o	simte	și	se	crispează,	dar

nu	dă	înapoi,	nici	nu-și	cere	scuze.
Eu:
—	Încearcă	să	destindă	atmosfera.	Să-i	facă	pe



toți	să	râdă.	E	felul	lui	Richie	de	a	fi.
Kay:
—	Ei,	și	Tiffy	e	de	vânzare?
Eu:
—	E	om,	nu	animal,	Kay.
Kay:
—	Ești	atât	de	principial	Leon!	E	o	expresie,

„de	 vânzare”.	 Știi	 că	 nu	 încerc	 să	 i-o	 vând	 lui
Richie	pe	sărmana	fată.
E	 altceva	 în	 neregulă	 în	 acea	 propoziție,	 dar

sunt	prea	obosit	ca	să-mi	dau	seama.
Eu:
—	E	singură,	dar	încă	îndrăgostită	de	fostul	ei.
Kay,	interesată	acum:
—	Adevărat?
Nu	pot	înțelege	de	ce	i-ar	păsa	–	de	câte	ori	o

menționez	 pe	 Tiffy,	 ea	 își	 pierde	 interesul	 în
discuție	sau	devine	morocănoasă.	De	fapt,	asta	e
prima	 dată	 de	 luni	 de	 zile	 când	 suntem	 în
apartamentul	meu.	Cum	are	dimineața	 liberă	de
la	 muncă,	 Kay	 a	 venit	 să	 mă	 vadă	 la	 masă,
înainte	 să	 mă	 culc.	 Dintr-un	 motiv	 sau	 altul,
biletele	lipite	peste	tot	par	s-o	irite.



Eu:
—	Fostul	pare	obișnuit.	Mult	inferior	zidarului

transformat…
Kay	își	dă	ochii	peste	cap.
Kay:
—	 Vrei	 să	 încetezi	 să	 vorbești	 despre

nenorocita	aia	de	carte	a	zidarului?
Nu	ar	fi	atât	de	critică	dacă	ar	citi-o.

∵
Au	mai	 trecut	câteva	săptămâni,	și	este	genul

de	 zi	 însorită	 care	 în	 mod	 normal	 se	 întâmplă
numai	 în	 străinătate.	 Anglia	 nu	 e	 obișnuită	 cu
asemenea	 căldură,	 în	 special	 când	 vine	 așa,	 pe
nepusă	masă.	E	numai	luna	iunie,	de-abia	dacă	a
venit	vara.	Navetiștii	se	grăbesc	pe	la	colțuri,	cu
frunțile	 plecate	 de	 parcă	 ar	 ploua,	 cu	 V-uri
desenate	de	 transpirație	pe	spatele	cămășilor	 lor
bleu.	Adolescenții	își	scot	tricourile,	până	când	la
tot	 pasul	 nu	mai	 vezi	 decât	membre	 și	 piepturi
despuiate	și	coate	neîndemânatice	ieșite	în	afară.
De-abia	 te	 poți	 deplasa	 fără	 să	 dai	 peste	 o
porțiune	 de	 piele	 arsă	 de	 soare	 și/sau	 căldura
neplăcută	a	corpului	emanând	de	la	un	bărbat	în



costum.
Sunt	 pe	 drumul	 de	 întoarcere	 de	 la	 Muzeul

Imperial	al	Războiului,	unde	am	fost	 în	Sala	de
Documentare	 ca	 să	 fac	 cercetări	 despre	 Johnny
White.	 Am	 în	 rucsac	 o	 listă	 cu	 opt	 nume	 și
adrese.	Adresele	 au	 fost	 adunate	 prin	 nesfârșita
răsfoire	 a	 documentelor	 din	 Oficiul	 Arhivelor,
contactarea	 rudelor	 și	 căutările	 online,	 deci	 nu
sunt	 tocmai	 infailibile,	 dar	 sunt	 un	 punct	 de
pornire	–	sau,	mai	degrabă,	opt	puncte.	Domnul
Prior	mi-a	oferit	destule	 informații	ca	 să-mi	pot
aprofunda	investigația.	Fă-l	pe	om	să	vorbească,
și-și	va	aminti	mult	mai	multe	lucruri	decât	crede
el	că	știe.
Fiecare	 bărbat	 de	 pe	 listă	 se	 numește	 Johnny

White.	Habar	 n-am	 de	 unde	 să	 încep.	 Să-l	 aleg
pe	preferatul	Johnny?	Cel	mai	apropiat	Johnny?
Scot	 telefonul	 și-i	 trimit	 un	 mesaj	 lui	 Tiffy.

Am	 informat-o	 luna	 trecută	 despre	 căutarea	 lui
Johnny	White	 pentru	 domnul	 Prior.	 Asta	 a	 fost
după	 o	 scrisoare	 foarte	 lungă	 de	 la	 ea	 despre
urcușurile	și	coborâșurile	muncii	la	cartea	despre
croșetat;	 eram	 evident	 într-o	 stare	 de	 spirit



favorabilă	confidențelor.	E	neobișnuit.	De	parcă
destăinuirile	 exagerate	 și	 compulsive	a	 lui	Tiffy
ar	fi	contagioase.	De	atunci,	mă	simt	ușor	rușinat
când	 ajung	 la	 spital	 și-mi	 amintesc	 de	 ceea	 ce-
am	ajuns	să	dezvălui	în	biletul	scris	în	acea	seară
înainte	să	ies	pe	ușă.

Bună.	 Am	 opt	 Johnny	 pe	 listă.	 Cum	 aleg	 de
unde	să	încep?	Leon

Răspunsul	vine	peste	vreo	cinci	minute.	Tiffy
lucrează	 fără	 oprire	 la	 cartea	 autoarei	 nebune
după	 croșetat,	 și	 se	 pare	 că	 puterea	 ei	 de
concentrare	 e	 scăzută.	 Nu	 sunt	 surprins.
Croșetatul	 e	 bizar	 și	 plictisitor.	 Am	 încercat	 să
mă	uit	prin	manuscris	când	ea	l-a	lăsat	pe	măsuța
de	cafea,	să	verific	dacă	nu	era	similar	cu	cartea
zidarului,	 dar	 nu.	E	 doar	 o	 carte	 cu	 instrucțiuni
detaliate	 pentru	 croșetat,	 cu	 rezultate	 finale	 ce
par	foarte	dificil	de	obținut.

Asta	e	ușor.	În	oceanul	Pacific	/	s-a	născut	un
pește	 mic.	 Și	 pe	 coada	 lui	 scria	 /	 ieși	 afară



dimineața…	xx

Peste	două	secunde:

Ieși	 afară	 dumneata.	 Autocorect.	 Nu	 cred	 că
ar	face	o	mare	diferență	dimineața	xx

Neobișnuită	 femeie.	 Totuși,	 conștiincios,	 mă
opresc	sub	un	petic	de	umbră	în	stația	de	autobuz
ca	să	scot	lista	cu	nume	și	să	spun	numărătoarea.
Mă	 opresc	 la	 Johnny	White	 (evident).	 Este	 cel
care	locuiește	lângă	Birmingham.

Bună	 alegere.	 Pot	 să	 trec	 pe	 la	 el	 când	 îl
vizitez	 pe	 Richie	 data	 viitoare	 –	 închisoarea	 e
aproape	de	Birmingham.	Mulțumesc.	Leon.

Câteva	 minute	 de	 tăcere.	 Merg	 prin	 Londra
aglomerată	 și	 transpirată,	 ce	 se	 încălzește	 în
caniculă,	 cu	 ochelarii	 de	 soare	 întorși	 spre	 cer.
Sunt	 epuizat.	 Trebuia	 să	 fiu	 în	 pat	 cu	 ore	 în
urmă.	Dar	petrec	efectiv	atât	de	puțin	timp	afară
ziua,	la	aer,	și	mi-e	dor	să	simt	soarele	pe	piele.



Reflectez	 alene	 că	 aș	 putea	 avea	 deficiență	 de
Vitamina	 D,	 apoi	 gândurile	 mi	 se	 mută	 și	 mă
întreb	 cât	 timp	 de	 plimbare	 i	 s-a	 acordat	 lui
Richie	săptămâna	asta.	Conform	reglementărilor,
ar	 trebui	 să	 stea	 afară	 treizeci	 de	minute	 pe	 zi.
Asta	se	întâmplă	rareori.	Gardienii	sunt	puțini	la
număr;	timpul	petrecut	de	deținuți	 la	aer	e	chiar
mai	scurt	decât	de	obicei.

Apropo,	ai	 primit	 biletul	meu	 despre	 Richie?
Și	 faptul	 că	 trebuie	 să-mi	 povestești	 ce	 i	 s-a
întâmplat?	 Nu	 vreau	 să	 insist,	dar	 a	 fost	 acum
mai	mult	de	o	 lună.	Vreau	doar	să	știi	că	mi-ar
plăcea	s-o	aud,	dacă	vrei	să	mi-o	spui.	xx

Mă	 uit	 fix	 la	 mesajul	 ei.	 Soarele	 îmi	 albește
ecranul,	 până	 când	 cuvintele	 sunt	 aproape
invizibile.	Îi	fac	umbră	cu	o	mână	și-l	recitesc.	E
ciudat	 că	 mi	 l-a	 trimis	 tocmai	 acum,	 când	 mă
gândeam	la	Richie.
Nu	 eram	 sigur	 ce	 să	 înțeleg	 din	 biletul	 lui

Richie.	De	îndată	ce	am	aflat	că	au	vorbit,	m-am
trezit	 întrebându-mă	 dacă	 Tiffy	 îl	 consideră



nevinovat,	 chiar	 dacă	 nu-l	 cunoaște	 și	 nu	 știe
nimic	despre	caz.	Ridicol.	Chiar	dacă	ar	ști	totul,
nu	 ar	 trebui	 să	 conteze	 părerea	 ei.	 Ei	 doi	 nici
măcar	 nu	 se	 știu.	 Dar	 e	 întotdeauna	 așa	 –	 o
sâcâială	 constantă,	 pe	 care	 o	 simți	 cu	 toată
lumea,	 indiferent	 cine	 e	 persoana.	 Porți	 o
conversație	 perfect	 normală,	 și	 în	 clipa
următoare	 gândești:	 „Ai	 crede	 că	 fratele	meu	 e
nevinovat?”
Totuși,	nu	e	o	întrebare	pe	care	s-o	poți	pune.

E	 o	 sursă	 perfectă	 de	 stinghereală,	 după	 cum
poate	să	ateste	Kay.
Răspund	 prin	 bilet	 când	 ajung	 acasă.	 Nu-i

trimit	 SMS-uri	 lui	 Tiffy	 prea	 des;	 pare	 puțin
ciudat.	 Ca	 trimisul	 e-mailurilor	 către	 mama.
Biletele	 sunt	 principalul	 mijloc	 prin	 care…
vorbim.
Pe	 dulap	 (ultima	 dâră	 de	 bilete	 se	 oprește

aici):

O	 să-l	 rog	 pe	 Richie	 să-ți	 scrie,	 dacă	 e	 în
regulă.	El	îți	poate	explica	cel	mai	bine.
De	asemenea,	o	idee:	ar	putea	autoarea	cărții



de	croșetat	 să	vină	 la	St.	Mark	 (unde	 lucrez)	 la
un	moment	 dat?	Căutăm	 să	 le	 oferim	mai	mult
divertisment	 pacienților.	 Am	 impresia	 că
croșetatul	 deși	 plictisitor;	 îi	 poate	 interesa	 pe
pacienții	bătrâni	și	bolnavi.	x

Hei,	Leon,
Desigur.	Oricând	e	Richie	pregătit.
Și	 da!	 Te	 rog!	 Relațiile	 cu	 publicul

întotdeauna	 caută	 oportunități	 ca	 aceasta.	 În
plus,	v-ați	sincronizat	perfect,	deoarece	Katherin
tocmai	a	devenit	VEDETĂ.	Vezi	 tweetul	ăsta	pe
care	l-a	postat.

Printată,	 o	 captură	 de	 ecran	 de	 pe	 Twitter,
lipită	sub	bilet:

Katherin	Rosen	@KnittingKatherin
Unul	dintre	fularele	fantastice	pe	care	le	puteți

face	 din	 următoarea	 mea	 carte,	 Croșetează-ți
calea.	 Faceți-vă	 timp	 pentru	 meditație	 și	 creați
ceva	frumos!
117	comentarii,	8k	retweeturi,	23k	like-uri



Un	nou	bilet	sub	acesta:

Da.	 OPT	 MII	 DE	 RETWEETURI.	 (Pentru
unul	 dintre	 fularele	 domnului	 Prior;	 de
asemenea,	nu	uita	să-i	spui!)

Următorul	bilet:

Bănuiesc	că	nu	știi	prea	multe	despre	Twitter;
întrucât	 laptopul	 tău	 nu	 a	 fost	mutat	 de	 câteva
luni	 cu	 atât	mai	 puțin	 să	 fie	 încărcat,	dar	 asta
înseamnă	 o	 mulțime	 de	 retweeturi,	 Leon.	 O
MULȚIME.	 Și	 totul	 s-a	 întâmplat	 datorită
acestei	 minunate	 tipe	 de	 pe	 YouTube	 pe	 nume
Tasha	 Chai-Latte,	 care	 face	 filmulețe	 despre
lucrul	manual	Ea	 a	 postat	 un	 retweet	 și	 a	 spus
asta:

Printată	 o	 captură	 de	 ecran	 de	 pe	 Twitter
(acum	atât	de	jos	pe	ușa	dulapului,	încât	trebuie
să	mă	ghemuiesc	ca	s-o	pot	citi):

Tasha	Chai-Latte	@ChaiLatteDIY



Croșetatul	e	absolut/total	noul	colorat!	Atât	de
multă	 admirație	 pentru	 @KnittingKatherin	 și
modelele	ei	minunate.	#fiiconștient	#croșetează
69	comentarii,	32k	retweeturi,	67k	like-uri

Alte	două	bilete	dedesubt:

Ea	 are	 cincisprezece	 milioane	 de	 urmăritori.
Echipele	de	la	marketing	și	de	la	promovare	sunt
în	 al	 nouălea	 cer	 de	 fericire.	 Din	 păcate,	 asta
înseamnă	că	a	trebuit	să-i	explic	lui	Katherin	ce-
i	 cu	 YouTube-ul	 iar	 ea	 se	 descurcă	 și	mai	 greu
decât	 tine	 cu	 tehnologia	 (are	 un	 Nokia	 din	 ăla
vechi,	așa	cum	numai	traficanții	de	droguri	mai
folosesc),	 plus	 că	 detestabilul	 Martin	 de	 la
relațiile	 cu	 publicul	 transmite	 acum	 „tweeturi
live”	 de	 la	 toate	 evenimentele	 lui	 Katherin.
Oricum,	 e	 palpitant!	 Katherin,	 minunata	 mea
excentrică,	ar	putea	chiar	să	aibă	șanse	mari	la
lista	 de	 bestselleruri!	 Nu	 lista	 propriu-zisă	 cu
bestselleruri,	 evident,	 ci	una	dintre	 cele	de	nișă
de	pe	Amazon.	Ca	de	exemplu,	știi,	numărul	unu
în	artizanat	 și	origami,	 sau	ceva	de	genul	ăsta.



xx

O	să	aștept	până	după	ce	mă	voi	fi	odihnit	ca
să	pot	formula	un	răspuns	la	asta.



IULIE

Capitolul	17

Tiffy

E	 încă	 lumină	 când	 ajung	 acasă.	 Îmi	 place
vara.	 Pantofii	 sport	 ai	 lui	 Leon	 lipsesc,	 deci
presupun	 că	 a	mers	 pe	 jos	 la	muncă	 azi	 –	 sunt
atât	 de	 geloasă	 că	 poate	 face	 asta.	Metroul	 e	 și
mai	dezgustător	când	e	cald.
Verific	 apartamentul	 în	 căutare	 de	 noi	 bilete.

Nu	sunt	întotdeauna	ușor	de	observat	zilele	astea
–	 de	 obicei,	 sunt	 bilete	 pe	 aproape	 orice	 obiect
din	casă,	cu	excepția	cazului	în	care	unul	din	noi
a	apucat	să	facă	curățenie.
Îl	 observ	 pe	 blatul	 de	 bucătărie	 în	 cele	 din

urmă:	 un	 plic,	 cu	 numele	 lui	Richie	 și	 numărul
deținutului	 pe	 o	 parte	 și	 adresa	 noastră	 pe
cealaltă.	 Alături	 e	 un	 bilet	 scurt	 cu	 scrisul	 lui
Leon.



Scrisoarea	de	la	Richie	e	aici.

Iar	apoi,	în	interior:

Dragă	Tiffy,
Era	o	noapte	întunecată	și	furtunoasă…
În	 regulă,	 bine,	 nu,	 nu	 era.	 Era	 o	 noapte

întunecată	 și	 urâtă	 în	 Clubul	 de	 Noapte	 a	 lui
Daffie	 din	 Clapham.	 Eram	 deja	 băut	 când	 am
ajuns	 acolo	 –	 veneam	de	 la	 petrecerea	 de	 casă
nouă	a	unui	prieten.
Am	dansat	cu	câteva	 fete	 în	acea	noapte.	Vei

înțelege	 mai	 târziu	 de	 ce	 îți	 spun	 asta.	 Era	 o
mulțime	amestecată,	o	grămadă	de	tineri	de-abia
ieșiți	 din	 universitate,	 o	 sumedenie	 de	 ciudați
care-și	 petrec	 timpul	 pe	 marginile	 ringului	 de
dans	 așteptând	 ca	 fetele	 să	 ajungă	 prea	 băute,
moment	 în	 care	 trec	 la	 acțiune.	 Dar	 chiar	 în
spate,	la	o	masă,	erau	câțiva	tipi	care	arătau	de
parcă	erau	din	alt	film.
E	greu	de	explicat.	Arătau	de	parcă	ar	fi	 fost

acolo	 din	 alt	motiv	 decât	 toți	 ceilalți.	Nu	 voiau
să	 agațe,	 nu	 voiau	 să	 se	 îmbete,	 nu	 voiau	 să



danseze.
Acum	știu	că	voiau	să	pună	ceva	la	cale.	Sunt

cunoscuți	sub	numele	de	Bloods,	se	pare.	Eu	am
aflat	asta	de-abia	mult	mai	târziu,	când	eram	la
pușcărie	și	le	spuneam	tipilor	povestea	mea,	deci
bănuiesc	 că	 nici	 tu	 nu	 ai	 auzit	 vreodată	 de	 ei.
Dacă	ești	o	persoană	din	clasa	de	mijloc,	care	se
întâmplă	 să	 locuiască	 în	 Londra	 și-și	 vede	 de
treabă,	 ducându-se	 la	 muncă	 și	 tot	 restul,
probabil	 că	 nu	 vei	 afla	 niciodată	 de	 existența
acestor	bande.
Dar	ei	sunt	importanți.	Cred	că	până	și	atunci

puteam	 să	 spun	 asta,	 uitându-mă	 la	 ei.	 Pe	 de
altă	parte,	eram	și	foarte	beat.
Unul	 dintre	 tipi	 a	 venit	 la	 bar	 cu	 iubita	 lui.

Erau	doar	două	femei	în	grup,	iar	aceasta	părea
extrem	de	plictisită.	În	momentul	în	care	privirile
ni	s-au	încrucișat	însă,	a	părut	brusc	interesată.
M-am	 uitat	 în	 spate.	 Dacă	 era	 plictisită	 de

iubitul	 ei,	 asta	 era	 problema	 lui,	 nu	 a	mea.	Nu
aveam	 de	 gând	 să	 ratez	 șansa	 de	 a-i	 face	 ochi
dulci	 unei	 femei	 frumoase,	 doar	pentru	 că	 tipul
care	stătea	lângă	ea	arăta	mai	solid	decât	un	tip



obișnuit	din	Daffie’s.
El	m-a	găsit	mai	târziu,	în	baie.	M-a	împins	la

perete.
—	Ține-ți	mâinile	acasă,	mă	auzi?
Știi	 cum	 merge	 treaba.	 El	 îmi	 țipa	 chiar	 în

față,	în	timp	ce	o	venă	îi	pulsa	pe	frunte.
—	 Nu	 am	 nici	 cea	 mai	 vagă	 idee	 despre	 ce

vorbești,	i-am	zis,	cum	nu	se	poate	mai	calm.
El	a	 continuat	 să	 țipe.	M-a	 împins	puțin.	Am

stat	ferm,	dar	nu	l-am	împins,	nici	nu	l-am	lovit.
Mi-a	spus	că	m-a	văzut	dansând	cu	ea,	ceea	ce
nu	 era	 adevărat.	 Știu	 că	 ea	 nu	 era	 una	 dintre
fetele	 cu	 care	 dansasem	 mai	 devreme	 în	 acea
seară,	mi-aș	fi	amintit-o.
Totuși,	 m-am	 enervat,	 iar	 când	 tipa	 a	 venit

mai	 târziu,	 chiar	 înainte	 să	 se	 închidă	 clubul,
eram	probabil	mai	dispus	să	vorbesc	cu	ea	decât
aș	fi	fost	în	mod	normal,	doar	ca	să-l	enervez.
Am	flirtat.	I-am	oferit	ceva	de	băut.	În	spatele

sălii,	 tipii	 din	 Bloods	 discutau	 chestii	 și	 nu
păreau	să	observe.	Am	sărutat-o.	Ea	m-a	sărutat
ca	 răspuns.	 Îmi	 amintesc	 că	 eram	atât	 de	beat,
încât	 amețeam	 când	 îmi	 închideam	 ochii,	 deci



am	sărutat-o	cu	ochii	deschiși.
Și	asta	a	 fost	 tot.	Apoi,	 ea	a	dispărut	undeva

în	 interiorul	 clubului	 –	 totul	 e	 în	 ceață,	 eram
beat	 criță.	Nu	aș	 putea	 să-ți	 spun	 exact	 când	a
plecat,	sau	am	plecat	eu,	sau	așa	ceva.
Începând	cu	acea	clipă,	nu	pot	dovedi	tot	ce	s-

a	 întâmplat.	Dacă	aș	 putea,	 evident	 că	nu	 ți-aș
scrie	asta	de	aici,	m-aș	 relaxa	pe	renumitul	 tău
fotoliu,	 cu	 o	 cană	 din	 cafeaua	 lăptoasă	 a	 lui
Leon,	 iar	 asta	 ar	 fi	 probabil	 doar	 o	 anecdotă
amuzantă	pe	care	aș	spune-o	la	cârciumă.
Dar,	în	fine.	Uite	ce	cred	eu	că	s-a	întâmplat.
Ei	 ne-au	urmărit	 pe	mine	 și	 pe	 tovarășii	mei

când	 am	 plecat.	 Ceilalți	 aveau	 autobuze	 de
noapte,	 dar	 eu	 nu	 locuiam	 departe,	 așa	 că	 am
luat-o	pe	 jos.	Am	mers	 la	magazinul	de	băuturi
alcoolice	 de	 pe	 Clapham	 Road	 care	 e	 deschis
toată	noaptea	și	am	cumpărat	țigări	și	un	bax	de
bere.	Nici	măcar	nu	le	voiam	–	nu	aveam	nevoie
de	 ele,	 cu	 certitudine.	 Era	 aproape	 patru
dimineața,	 și	 probabil	 nici	 măcar	 nu	 mai
mergeam	drept.	Dar	am	intrat,	am	plătit	în	bani
lichizi,	 apoi	 m-am	 îndreptat	 spre	 casă.	 Nici



măcar	 nu	 i-am	 văzut,	 dar	 nu	 puteau	 fi	 prea
departe	 când	 am	 ieșit	 de	 acolo,	 pentru	 că,
potrivit	 camerei	 de	 supraveghere	 din	 magazin,
eu	 chipurile	 „m-am	 întors”	 peste	 două	minute,
cu	gluga	ridicată	și	cu	o	cagulă	pe	cap.
Când	te	uiți	la	înregistrare,	tipul	îmi	seamănă

puțin.	Dar	cum	am	subliniat	în	instanță	–	oricine
ar	 fi,	 s-a	 descurcat	 mai	 bine	 cu	 mersul	 drept
decât	 aș	 fi	 putut	 eu.	 Eram	 prea	 beat	 ca	 să	 fiu
capabil	să	evit	coșurile	cu	produse	la	reducere	și
să	 scot	 un	 cuțit	 din	 buzunarul	 din	 spatele
jeanșilor,	toate	în	același	timp.
N-am	avut	nici	cea	mai	vagă	 idee	că	acestea

s-au	 întâmplat	până	când,	două	zile	mai	 târziu,
am	fost	arestat	la	muncă.
A	 obligat-o	 pe	 fata	 de	 la	 casă	 să	 deschidă

seiful.	 În	 el	 erau	 patru	 mii	 cinci	 sute	 de	 lire.
Tipul	 a	 fost	 inteligent	 sau	 poate	 doar
experimentat	 –	 nu	 a	 vorbit	 mai	 mult	 decât
trebuia,	 iar	 când	 ea	 a	 depus	 mărturie,	 de-abia
dacă	 avea	 ce	 să	 povestească.	 Evident,	 altceva
decât	cuțitul	îndreptat	spre	fața	ei.
Eu	 eram	 pe	 camerele	 de	 supraveghere.	 Eu



aveam	antecedente	penale.	Așa	că	m-au	arestat.
Odată	 ce	 am	 fost	 pus	 sub	 acuzare,	 nu	mi-au

acordat	 dreptul	 la	 cauțiune.	Avocatul	meu	mi-a
acceptat	 cazul	 din	 interes	 și	 pentru	 că	 era
încrezător	în	singurul	martor,	fata	de	la	tejghea,
dar	cei	din	Bloods	au	ajuns	și	 la	ea	 în	cele	din
urmă.	Ne	așteptam	să	se	ridice	acolo	și	să	spună
că	tipul	care	a	intrat	a	doua	oară	nu	arăta	deloc
ca	mine.	Că	ea	mă	mai	văzuse	în	magazin	și	că
am	 fost	 foarte	 amabil	 și	 nu	 am	 încercat	 să	 fur
nimic.
Dar	 ea	 a	 arătat	 spre	 mine	 de	 la	 capătul

celălalt	al	sălii	de	judecată.	A	spus	că	sigur	am
fost	eu.	Era	cel	mai	cumplit	coșmar,	nici	măcar
nu-ți-l	 pot	 descrie.	 Puteam	 doar	 să	 privesc
lucrurile	 desfășurându-se	 și	 să	 observ	 cum	 se
schimbau	 fețele	 juraților,	 însă	 nu	 puteam	 face
nimic.	Am	încercat	să	mă	ridic	și	să	vorbesc,	dar
judecătorul	 a	 strigat	 la	 mine	 că	 n-aveam
permisiunea	 să	 iau	 cuvântul	 decât	 atunci	 când
îmi	venea	rândul.	Cu	toate	astea,	rândul	meu	nu
părea	să	vină	niciodată.	Până	când	au	ajuns	să
mă	 interogheze,	 părerile	 tuturor	 erau	 deja



formate.
Sal	mi-a	pus	niște	porcării	de	întrebări	stupide

și	 nu	 am	 avut	 șansa	 să	 spun	 nimic	 bun,	 nu	mă
puteam	concentra,	chiar	nu	crezusem	că	avea	să
se	 ajungă	 acolo.	 Acuzarea	 a	 mizat	 pe	 cazierul
meu	 pătat	 din	 tinerețe	 –	 intrasem	 în	 câteva
încăierări	 când	 aveam	 nouăsprezece	 ani,	 când
eram	într-o	stare	jalnică	(asta	e	o	altă	poveste,	și
îți	 jur	 că	 nu	 e	 atât	 de	 rău	 pe	 cât	 pare).
Procurorii	au	pretins	 că	 sunt	 violent.	L-au	 scos
de	 la	 naftalină	 până	 și	 pe	 un	 tip	 cu	 care
lucrasem	 într-o	 cafenea	 și	 care	 mă	 ura	 cu
adevărat	–	ne-am	certat	de	la	o	fată	pe	care	el	o
plăcuse	 în	 facultate,	 pe	 care	 am	 ajuns	 s-o
însoțesc	 la	bal	sau	o	altă	prostie	de	genul	ăsta.
Într-un	fel,	era	uimitor	să-i	vezi	cum	le	scorneau.
Pot	 să	 înțeleg	 de	 ce	 juriul	 m-a	 crezut	 vinovat.
Procurorii	ăia	 se	pricepeau	al	dracului	de	bine
să-și	țeasă	povestea.
M-au	condamnat	la	opt	ani	pentru	jaf	armat.
Deci,	uite-mă	aici.	Nici	măcar	nu-ți	pot	spune.

De	 fiecare	dată	când	 îmi	scriu	povestea	sau	 i-o
spun	cuiva,	devine	și	mai	 incredibilă,	dacă	asta



are	 vreun	 sens.	 Tot	 ce	 fac	 este	 să	 devin	 și	 mai
furios.
Nu	a	fost	un	caz	complicat.	Toți	am	crezut	că

Sal	o	va	rezolva	la	recurs.	(Sal	e	avocatul,	că	tot
veni	 vorba.)	Dar	 el	 încă	 nu	 a	 obținut	 afurisitul
de	 recurs.	 M-au	 condamnat	 în	 noiembrie	 anul
trecut,	 și	 nici	 măcar	 nu	 se	 prevede	 un	 recurs.
Știu	 că	 Leon	 se	 străduiește	 din	 răsputeri	 și-l
iubesc	 pentru	 asta,	 dar	 realitatea	 e	 că	 în	 afară
de	 el	 și	 probabil	 de	 mama,	 nimănui	 nu-i	 pasă,
nimeni	nu	face	nimic	ca	să	mă	scoată	de	aici.
Voi	fi	sincer	cu	tine,	Tiffy,	tremur	acum.	Vreau

să	țip.	Aceste	momente	sunt	cele	mai	grele	–	nu
ai	unde	să	te	duci.	Flotările	sunt	de	ajutor,	însă
uneori	simt	nevoia	să	alerg,	iar	atunci	când	sunt
trei	pași	între	patul	meu	și	toaletă,	nu	pot	spune
că	am	prea	mult	spațiu	pentru	asta.
În	 fine.	 E	 o	 scrisoare	 foarte	 lungă	 și	 știu	 că

mi-a	luat	o	vreme	s-o	scriu	–	tu	poate	că	ai	uitat
până	 acum	 de	 întreaga	 conversație	 pe	 care	 am
purtat-o.	 Nu	 trebuie	 să-mi	 răspunzi,	 dar	 dacă
vrei,	 Leon	 ar	 putea	 să	 trimită	 răspunsul	 cu
următoarea	 sa	 scrisoare	 –	 dacă	 îmi	 vei	 scrie,



trimite-mi,	de	asemenea,	timbre	și	plicuri.
Sper	 că	mă	crezi,	 chiar	mai	mult	decât	o	 fac

de	obicei.	Poate	pentru	că	ești	importantă	pentru
fratele	 meu,	 iar	 fratele	 meu	 e	 poate	 singura
persoană	cu	adevărat	importantă	pentru	mine.

Toate	cele	bune,
Richie	xx

În	 dimineața	 următoare	 recitesc	 scrisoarea	 în
pat,	 cu	 plapuma	 trasă	 în	 jurul	 meu	 ca	 într-un
cuib.	 Stomacul	mi-e	 complet	 amorțit,	 iar	 pielea
mea	 s-a	 înfiorat	 toată.	 Vreau	 să	 plâng	 pentru
acest	bărbat.	Nu	știu	de	ce	mă	impresionează	atât
de	mult,	dar	orice	ar	 fi,	scrisoarea	 lui	m-a	 trezit
la	cinci	și	jumătate,	sâmbătă	dimineața.	Atât	îmi
este	de	greu	s-o	suport.	E	atât	de	nedrept.
Mă	întind	după	telefon,	înainte	să	mă	gândesc

cu	adevărat	la	ceea	ce	fac.
—	Gerty,	îți	cunoști	meseria?
—	 Sunt	 familiarizată	 cu	 ea,	 da.	 În	 principal,

acesta	fiind	motivul	pentru	care	mă	trezesc	la	ora
șase	 în	 aproape	 fiecare	 dimineață,	 exceptând
diminețile	de	sâmbătă.



Mă	uit	la	ceas.	Șase	dimineața.
—	 Iartă-mă.	 Dar	 –	 din	 nou,	 ce	 fel	 de	 drept

practici?
—	Drept	penal,	Tiffy.	Practic	dreptul	penal.
—	Corect,	corect.	Ce	înseamnă	asta	totuși?
—	 Îți	 voi	 acorda	prezumția	 de	nevinovăție	 și

voi	 presupune	 că	 asta	 e	 urgent,	 zice	 Gerty
scrâșnind	 audibil	 din	 dinți.	 Mă	 ocup	 de
infracțiuni	 împotriva	 oamenilor	 și	 a	 proprietății
lor.
—	Cum	e	jaful	armat?
—	Da.	Ăsta	e	un	exemplu	bun,	bravo.
—	 Mă	 urăști,	 nu-i	 așa?	 Sunt	 în	 capul	 listei

celor	pe	care-i	urăști	acum.
—	 E	 singura	 zi	 în	 care	 lenevesc	 și	 tu	 ai

distrus-o,	 deci	 da,	 ai	 urcat	 dincolo	 de	 Donald
Trump	 și	 acel	 șofer	 de	 la	Uber	 care	 fredonează
tot	drumul.
Drace.	Lucrurile	nu	merg	bine.
—	Știi	cazurile	speciale	pe	care	le	iei	pro	bono

sau	 pentru	 bani	 mai	 puțini,	 sau	 oricum	 s-ar
numi?
Gerty	ezită.



—	Unde	vrei	să	ajungi,	Tiffy?
—	 Doar	 ascultă-mă.	 Dacă	 îți	 dau	 scrisoarea

unui	 tip	 condamnat	 pentru	 jaf	 armat,	 o	 să-i
arunci	măcar	o	privire?	Nu	trebuie	să	faci	nimic.
Nu	 trebuie	să-i	preiei	cazul	său,	 în	 fine,	evident
că	știu	că	ai	o	grămadă	de	cazuri	mai	importante.
Dar	vrei	s-o	citești	măcar	și	poate	să	scrii	o	listă
de	întrebări?
—	De	unde	ai	scrisoarea	asta?
—	E	o	poveste	lungă,	nu	contează.	Doar	să	știi

că	nu	te-aș	ruga	dacă	n-ar	fi	important.
E	o	tăcere	lungă,	somnoroasă	la	celălalt	capăt.
—	Sigur	că	o	s-o	citesc.	Vino	la	prânz	și	adu

scrisoarea.
—	Te	iubesc.
—	Te	urăsc.
—	Știu.	Totuși,	o	să-ți	aduc	o	cafea	cu	lapte	de

la	Moll’s.	Donald	Trump	nu	ți-ar	aduce	niciodată
o	cafea	cu	lapte	de	la	Moll’s.
—	 În	 regulă.	 O	 să	 iau	 decizia	 legată	 de

poziționarea	 ta	 pe	 lista	 celor	 pe	 care-i	 urăsc
atunci	 când	o	 să	 văd	 cât	 de	 fierbinte	 e	 cafeaua.
Să	 nu	 mă	 suni	 din	 nou	 până	 la	 zece,	 mă



avertizează	ea	înainte	de	a	închide.
∵

Apartamentul	 lui	 Gerty	 și	 al	 lui	 Mo	 a	 fost
complet	 transformat	 în	 ceva	 specific	 lui	 Gerty.
Aproape	 că	 nu	 poți	 să-ți	 dai	 seama	 că	 Mo
locuiește	aici.	În	ultimul	său	apartament,	camera
lui	 era	 o	 dezordine	 formată	din	haine	 spălate	 și
nespălate	 (niciun	 sistem)	 și	 documente	 care
probabil	 erau	 confidențiale,	 dar	 aici,	 fiecare
obiect	are	un	rost.	Apartamentul	e	minuscul,	însă
lucrul	 acesta	 este	 acum	 aproape	 insesizabil	 –
cumva,	 Gerty	 a	 deviat	 atenția	 de	 la	 tavanele
joase	 către	 ferestrele	 imense,	 care	 umplu
bucătăria-sufragerie	cu	lumina	plăcută	a	soarelui
de	 vară.	 Și	 este	 atât	 de	 curat.	 Simt	 un	 nou
respect	 pentru	Gerty	 și	 pentru	 ceea	 ce	 poate	 să
obțină	 prin	 voință	 pură	 sau	 posibil	 prin
intimidare.
Îi	 întind	 cafeaua.	 Ea	 soarbe	 o	 gură,	 apoi

încuviințează	 din	 cap.	 Îmi	 ridic	 pumnul	 în	 aer
într-o	mișcare	de	triumf,	oficial	devenind	o	ființă
umană	 mai	 puțin	 odioasă	 decât	 bărbatul	 care
vrea	să	construiască	un	zid	între	Mexic	și	Statele



Unite.
—	 Scrisoarea,	 zice	 ea,	 întinzându-mi	 mâna

liberă.
Gerty	 trece	 direct	 la	 subiect.	 Răscolesc	 prin

poșetă	 și	 i-o	 întind,	 iar	 ea	 se	 apucă	 imediat	 s-o
citească,	 luându-și	ochelarii	de	pe	măsuța	aflată
lângă	ușa	de	la	intrare,	unde,	incredibil,	nu	pare
să	uite	să-i	pună	niciodată.
Mă	 fâțâi.	 Măsor	 camera	 cu	 pasul.	 Deranjez

ordinea	 grămezii	 de	 cărți	 de	 la	 capătul	 mesei,
doar	pentru	plăcerea	de	a	o	face.
—	Pleacă,	mârâie	 ea,	 fără	 ca	măcar	 să	 ridice

vocea.	Îmi	distragi	atenția.	Mo	e	la	cafeneaua	de
la	 colț,	 aia	 unde	 se	 face	 cafea	 proastă.	 O	 să-ți
țină	de	urât.
—	În	regulă.	Bine.	Deci…	o	citești	totuși?	Ce

crezi?
Ea	nu	răspunde.	Îmi	dau	ochii	peste	cap,	apoi

o	rup	la	fugă,	în	caz	că	a	observat.
Nici	măcar	nu	am	ajuns	până	la	cafenea	când

îmi	sună	telefonul.	E	Gerty.
—	Ai	putea	la	fel	de	bine	să	te	întorci.
—	Oh?



—	O	să-mi	ia	patruzeci	și	opt	de	ore	să	obțin
stenograma	 procesului,	 chiar	 și	 cu	 serviciul
expres.	 Nu-ți	 pot	 spune	 nimic	 util	 până	 n-o
citesc.
Zâmbesc.
—	Soliciți	stenograma	procesului?
—	 Bărbații	 deseori	 spun	 povești	 foarte

convingătoare	despre	 inocența	 lor,	Tiffy,	 și	 ți-aș
recomanda	să	nu	crezi	rezumatele	pe	care	le	fac
proceselor	 în	 care	 sunt	 implicați.	 Evident,	 sunt
extrem	 de	 subiectivi	 și,	 de	 asemenea,	 nu
stăpânesc	prea	bine	chițibușurile	juridice.
Încă	zâmbesc.
—	Totuși,	soliciți	stenograma	procesului.
—	Nu	oferi	nimănui	speranțe	goale,	îmi	spune

Gerty	 pe	 un	 ton	 sever.	 Vorbesc	 serios,	 Tiffy.
Doar	 o	 să	 le	 citesc.	 Nu-i	 spune	 nimic	 tipului
ăstuia,	te	rog.	Ar	fi	o	cruzime	să-i	dăm	speranțe
deșarte.
—	 Știu,	 zic,	 simțind	 cum	 îmi	 dispare

zâmbetul.	N-o	s-o	fac.	Și	mulțumesc.
—	Cu	plăcere.	Cafeaua	a	fost	excelentă.	Acum

hai	 încoace	–	dacă	 trebuie	să	mă	trezesc	atât	de



devreme	 sâmbăta,	mi-ar	 plăcea	 cel	 puțin	 să	mă
distrez.

Capitolul	18

Leon

În	 drum	 spre	 primul	 Johnny	White.	 E	 foarte
devreme	 –	 o	 călătorie	 de	 patru	 ore	 până	 acolo,
apoi	 iau	 trei	 autobuze	 să	 ajung	 de	 la	 casa
primului	 Johnny	 White	 la	 închisoarea
Groundsworth,	 unde	 am	 vizita	 lui	 Richie
programată	la	ora	trei.	Picioarele	înțepenite	de	la
scaunele	cu	spațiu	limitat;	spatele	transpirat	de	la
vagonul	 fără	 aer	 condiționat.	 În	 timp	 ce-mi
răsucesc	și	mai	mult	mânecile,	descopăr	un	bilet
vechi	 de-a	 lui	 Tiffy	 prins	 de	manșetă.	 Ceva	 de
luna	 trecută,	 despre	 ce	 face	 vecinul	 ciudat	 din
apartamentul	 cinci	 la	 șapte	 dimineața.	 Hmm.
Jenant.	Trebuie	să-mi	verific	hainele	dacă	nu	au
bilete	prinse	de	ele,	înainte	să	ies	din	apartament.



Greeton,	unde	se	află	casa	lui	Johnny	White,	e
un	 orășel	 surprinzător	 de	 drăguț,	 întins	 peste
câmpiile	 de	 un	 verde	 mat	 din	 Midlands.	 Merg
din	 stația	 de	 autobuz	 către	 adresa	 lui	 JW.	 I-am
trimis	câteva	e-mailuri,	dar	nu	sunt	sigur	la	ce	să
mă	aștept	în	persoană.
Când	 ajung,	 un	 Johnny	White	 foarte	mare	 și

intimidant	se	răstește	la	mine	să	intru;	mă	trezesc
supunându-mă	fără	comentarii	și	urmându-l	către
camera	 de	 zi	 puțin	 mobilată.	 Singurul	 element
distinctiv	 e	 pianul	 din	 colț.	 Nu	 este	 acoperit	 și
arată	îngrijit.
Eu:
—	Cântați?
Primul	JW:
—	 Am	 fost	 pianist	 la	 vremea	 mea.	 Nu	 mai

cânt	 prea	 mult	 acum,	 dar	 îl	 păstrez	 aici	 pe
bătrânelul	ăsta.	Nu	mă	simt	acasă	fără	el.
Sunt	 încântat.	 E	 perfect.	 Pianist!	 Cea	 mai

grozavă	meserie	 din	 lume!	Și	 nicio	 fotografie	 a
soției	sau	a	copiilor	–	excelent.
Primul	JW	îmi	oferă	ceai	într-o	cană	grosolană

și	 ciobită.	 Băutura	 tare	 îmi	 amintește	 de	 ceaiul



mamei.	 Urmează	 un	 moment	 ciudat	 de	 dor	 de
casă	–	trebuie	s-o	vizitez	mai	des.
Primul	JW	și	cu	mine	ne	așezăm	pe	canapea	și

pe	fotoliu,	unul	 în	 fața	celuilalt.	Dintr-odată	 îmi
dau	 seama	 că	 subiectul	 nu	 e	 ușor	 de	 abordat.
„Ați	avut	o	aventură	cu	un	bărbat	în	timpul	celui
de-al	Doilea	Război	Mondial?”	E	poate	ceva	ce
tipul	 ăsta	 nu	 vrea	 să	 discute	 cu	 un	 străin	 din
Londra.
Primul	JW:
—	Deci,	ce	anume	căutai?
Eu:
—	Mă	întrebam.	Mm.
Îmi	dreg	glasul.
Eu:
—	Ați	fost	înrolat	în	armată	în	timpul	celui	de-

al	Doilea	Război	Mondial,	nu-i	așa?
Primul	JW:
—	Timp	de	doi	ani,	cu	o	scurtă	pauză	ca	să-mi

extragă	un	glonț	din	abdomen.
Mă	 trezesc	 uitându-mă	 fix	 la	 abdomenul	 lui.

Primul	 JW	 îmi	 zâmbește	 surprinzător	 de
dinamic.



Primul	JW:
—	Te	 gândești	 că	 trebuie	 să	 fi	 fost	 greu	 să-l

găsească,	nu-i	așa?
Eu:
—	 Nu!	 Mă	 gândeam	 că	 sunt	 o	 mulțime	 de

organe	vitale	în	zona	abdomenului.
Primul	JW,	chicotind:
—	Ticăloșii	de	nemți	 le-au	ratat	pe	alea,	spre

norocul	meu.	 În	 fine,	 eu	eram	mai	 îngrijorat	de
mâinile	mele	decât	de	burtă.	Poți	să	cânți	la	pian
fără	 splină,	 dar	 nu	 poți	 cânta	 la	 pian	 dacă	 ți-ai
pierdut	degetele	din	cauza	gerului.
Îl	privesc	pe	primul	JW	cu	venerație	și	groază.

El	chicotește	din	nou.
Primul	JW:
—	Ah,	 nu	vrei	 să-mi	 asculți	 poveștile	 despre

ororile	 războiului.	 Spuneai	 că	 ești	 în	 căutarea
istoricului	familiei	tale?
Eu:
—	 Nu	 e	 vorba	 de	 mine,	 ci	 de	 un	 prieten.

Robert	 Prior.	 A	 fost	 în	 același	 regiment	 ca
dumneavoastră,	 deși	 nu	 sunt	 sigur	 că	 exact	 în
același	timp.	Vă	aduceți	cumva	aminte	de	el?



Primul	 JW	 cade	 pe	 gânduri.	 Își	 încrețește
nasul.	Își	înclină	capul.
Primul	JW:
—	Nu.	Nu-mi	sună	cunoscut.	Îmi	pare	rău.
Eh,	 n-aveam	 eu	 norocul	 s-o	 nimeresc	 din

prima.	 Cu	 toate	 acestea,	 unul	 eliminat,	 șapte
rămași	pe	listă.
Eu:
—	Mulțumesc,	domnule	White.	Nu	vă	voi	mai

răpi	din	timp.	Doar	o	singură	întrebare	–	ați	fost
vreodată	căsătorit?
Primul	JW,	cu	vocea	mai	aspră	ca	oricând:
—	Nu.	Sally	a	mea	a	murit	într-un	raid	aerian

în	patruzeci	și	unu,	și	asta	a	fost	tot	pentru	mine.
Niciodată	n-am	mai	găsit	vreo	femeie	ca	Sally	a
mea.
Aproape	 că-mi	 dau	 lacrimile	 la	 auzul	 acestor

cuvinte.	Richie	ar	râde	de	mine	–	el	întotdeauna
m-a	 numit	 romantic	 incurabil,	 uneori	 folosind
niște	cuvinte	mai	puțin	politicoase.
Kay,	la	telefon:
—	Sincer,	Leon.	Cred	că	dacă	ar	fi	după	tine,

toți	prietenii	tăi	ar	fi	în	vârstă	de	peste	optzeci	de



ani.
Eu:
—	E	un	tip	interesant,	atâta	tot.	Mi-a	plăcut	să

discut	 cu	 el.	 Și	 încă	 pianist!	 Cea	 mai	 grozavă
meserie	din	lume,	nu?
Tăcere	amuzată	din	partea	lui	Kay.
Eu:
—	Mai	am	șapte	de	verificat.
Kay:
—	Șapte	ce?
Eu:
—	Șapte	Johnny	White.
Kay:
—	Oh,	da.
Tace.	Peste	câteva	clipe	reia:
Kay:
—	 O	 să-ți	 petreci	 toate	 weekendurile

hoinărind	 prin	 țară	 în	 încercarea	 de	 a-l	 găsi	 pe
iubitul	unui	bătrân?
De	data	 asta	 tac	 eu.	 Într-un	 fel	 ăsta	 e	 planul,

da.	Când	altfel	îl	voi	găsi	pe	Johnny	al	domnului
Prior?	 Nu	 pot	 s-o	 fac	 în	 timpul	 săptămânii	 de
muncă.



Eu,	prudent:
—	…	Nu?
Kay:
—	 Bun.	 Deja	 te	 văd	 destul	 de	 rar,	 cu	 toate

vizitele	și	gărzile	tale.	Vezi	asta,	nu-i	așa?
Eu:
—	Da.	Scuze.	Eu	sunt…
Kay:
—	Da,	da.	Știu,	îți	pasă	de	slujba	ta,	Richie	are

nevoie	de	tine.	Știu	toate	astea.	Nu	încerc	să	fiu
dificilă,	 Leon.	 Doar	 simt	 că…	 ar	 trebui	 să	 te
deranjeze	 mai	 mult.	 La	 fel	 de	 mult	 pe	 cât	 mă
deranjează	pe	mine.	Că	nu	ne	vedem.
Eu:
—	 Mă	 deranjează!	 Dar	 te-am	 văzut	 azi-

dimineață?
Kay:
—	 Aproximativ	 jumătate	 de	 oră,	 pentru	 un

mic	dejun	foarte	grăbit.
Simt	 cum	 mă	 enervez.	 Am	 renunțat	 la

jumătate	 de	oră	 din	 cele	 trei	 ore	 de	 somn	ca	 să
iau	micul	dejun	cu	Kay.	Inspir	adânc.	Observ	pe
unde	suntem	pe	geam.



Eu:
—	Trebuie	să	închid.	Am	ajuns	la	închisoare.
Kay:
—	 În	 regulă.	 Vorbim	 mai	 târziu.	 Îmi	 trimiți

mesaj	cu	trenul	pe	care-l	iei?
Nu-mi	place	asta	–	verificatul,	mesajele	despre

trenuri,	 știutul	 unde	 va	 fi	 celălalt	 întotdeauna.
Dar…	exagerez,	o	știu.	Nu	pot	obiecta.	Kay	deja
crede	 că	 am	 o	 fobie	 legată	 de	 angajamente.	 E
termenul	ei	preferat	pe	moment.
Eu:
—	Sigur.
Dar	nu	o	fac,	în	cele	din	urmă.	Intenționez	s-o

fac,	dar	n-o	fac.	E	cea	mai	rea	ceartă	pe	care	am
avut-o	de	multă	vreme.

Capitolul	19

Tiffy

—	E	 localul	 perfect	 pentru	 tine,	Katherin,	 se



extaziază	 Martin,	 împrăștiind	 fotografiile	 pe
masă.
Zâmbesc	încurajator.	Deși	inițial	am	crezut	că

întreaga	 chestie	 cu	 localul	 enorm	 e	 ridicolă,
încep	 să	 mă	 răzgândesc.	 Douăzeci	 de
videoclipuri	 YouTube	 au	 fost	 făcute	 de	 diferite
celebrități	 de	 pe	 internet	 purtând	 cu	 mândrie
ținute	 pe	 care	 chipurile	 și	 le-au	 croșetat	 ele
însele,	 urmând	 instrucțiunile	 lui	Katherin.	După
o	ședință	tensionată	cu	directorul	general,	în	care
șeful	 departamentului	 de	 promovare	 a	 făcut	 o
treabă	destul	de	convingătoare	din	a	pretinde	că
știe	 despre	 ce	 este	 cartea,	 nemaivorbind	 de
alocarea	unui	buget	de	promovare,	sediul	editurii
Butterfingers	vuiește	de	entuziasm.	Toți	par	să	fi
uitat	că	săptămâna	trecută	nu	dădeau	doi	bani	pe
croșetat;	 ieri	 l-am	auzit	pe	directorul	de	vânzări
declarând	că	întotdeauna	bănuise	că	această	carte
va	avea	un	mare	succes.
Katherin	 e	 nedumerită	 de	 toate	 astea,	 în

special	 de	 chestia	 cu	 Tasha	 Chai-Latte.	 La
început	 a	 reacționat	 așa	 cum	 face	 toată	 lumea
când	vede	o	persoană	oarecare	făcând	o	mulțime



de	bani	pe	YouTube	(„Aș	putea	face	și	eu	asta!”
anunță	 ea.	 I-am	 spus	 să	 înceapă	 prin	 a	 investi
într-un	telefon	inteligent.	Pași	mărunți.)	Acum	e
doar	 enervată	 pe	 Martin	 că	 a	 preluat	 controlul
contului	 ei	 de	 Twitter	 („Nu	 se	 poate	 avea
încredere	 în	 ea	 din	 acest	 punct	 de	 vedere!
Trebuie	 să	 păstrăm	 controlul!”	 striga	Martin	 la
Ruby	azi-dimineață).
—	 Cum	 este	 o	 lansare	 de	 carte	 adecvată?

întreabă	Katherin.	Adică,	în	mod	normal	eu	doar
mă	 învârt	 fără	 scop,	 bând	 vin	 și	 discutând	 cu
orice	 doamnă	 în	 vârstă	 care	 se	 deranjează	 să
apară.	Dar	cum	o	faci	când	acolo	sunt	toți	acești
oameni?	 spune	 ea	 gesticulând	 către	 fotografia
unui	salon	gigantic	din	Islington.
—	Ah,	Katherin,	mă	bucur	că	ai	întrebat,	zice

Martin.	Tiffy	și	cu	mine	o	să	te	luăm	cu	noi	la	o
mare	 lansare	 pe	 care	 o	 avem	 peste	 două
săptămâni.	Doar	 ca	 să	vezi	 cum	se	 fac	 chestiile
astea.
—	 Sunt	 și	 băuturi	 gratis?	 se	 interesează

Katherin,	brusc	înviorată.
—	Oh,	absolut,	o	mulțime,	zice	Martin,	după



ce	mie	mi-a	spus	mai	devreme	că	nu	vor	fi	deloc.
Arunc	o	privire	 la	 ceas,	 în	 timp	ce	Martin	 se

reîntoarce	la	sarcina	de	a	o	convinge	pe	Katherin
în	legătură	cu	localul	enorm.	Katherin	este	foarte
îngrijorată	că	oamenii	din	spate	nu	vor	putea	să
vadă.	Eu,	pe	de	altă	parte,	sunt	foarte	îngrijorată
că	nu	vom	ajunge	la	spitalul	lui	Leon	la	timp.
Este	 seara	 vizitei	 noastre.	 Leon	 va	 fi	 acolo,

ceea	ce	înseamnă	că	în	această	seară,	după	cinci
luni	 și	 jumătate	 de	 locuit	 împreună,	 ne	 vom
întâlni	în	sfârșit.
Sunt	 ciudat	 de	 emoționată.	 Mi-am	 schimbat

hainele	de	trei	ori	în	dimineața	aceasta,	ceea	ce	e
neobișnuit	–	 în	mod	normal,	nu-mi	pot	 imagina
ziua	 arătând	 altcumva,	 odată	 ce	 sunt	 îmbrăcată
într-o	ținută.	Acum	nu	sunt	sigură	că	am	nimerit-
o.	Am	atenuat	rochia	bufantă	galben-lămâie	cu	o
jachetă	 de	 jeans,	 cu	 colanți	 și	 cu	 botinele	mele
pictate,	 dar	 tot	 sunt	 îmbrăcată	 în	 ceva	 ce	o	 fată
de	șaisprezece	ani	ar	purta	la	balul	de	absolvire.
În	general,	tulul	e	un	indiciu	că	te-ai	străduit	prea
mult.
—	Nu	crezi	că	ar	 trebui	să	ne	îndreptăm	într-



acolo	 acum?	 zic,	 întrerupându-l	 pe	 Martin	 la
jumătatea	aiurelilor.
Vreau	să	ajung	la	spital	la	timp	pentru	a-l	găsi

pe	 Leon	 și	 a-i	 mulțumi	 înainte	 să	 începem.	 Aș
prefera	ca	el	să	nu	intre	în	sală	în	stilul	lui	Justin,
chiar	în	timp	ce	Katherin	mă	înțeapă	cu	ace.
Martin	se	încruntă	la	mine,	întorcându-și	capul

astfel	 încât	 Katherin	 să	 nu	 observe	 cât	 de
răutăcioasă	 e	 privirea	 pe	 care	 mi-o	 aruncă.	 Ea,
desigur,	o	observă	oricum	și	chicotește	înveselită
cu	nasul	în	ceașca	de	cafea.	Când	m-a	văzut	azi
s-a	 posomorât,	 pentru	 că	 (în	 mod	 clar)	 i-am
ignorat	 din	 nou	 instrucțiunile	 de	 a	 purta	 o
„vestimentație	 neutră”.	 Scuza	 mea	 că	 bejul	 mă
stoarce	de	viață	nu	a	ținut.	„Toți	trebuie	să	facem
sacrificii	pentru	artă,	Tiffy!”	a	zis	ea,	agitându-și
degetul	către	mine.	Am	precizat	că	asta	nu	este,
de	 fapt,	 arta	mea,	 ci	 a	 ei,	dar	 ea	a	părut	 atât	de
ofensată,	 încât	 am	 renunțat	 și	 i-am	 spus	 că	 voi
face	un	compromis	dezbrăcând	jupa	bufantă.
E	bine	de	știut	că	aversiunea	noastră	reciprocă

pentru	Martin	ne-a	unit	din	nou.
∵



Nu	sunt	sigură	de	ce	cred	că	știu	cum	va	arăta
spitalul	 pentru	muribunzi	 –	 nu	 am	 fost	 în	 unul
până	 acum.	 În	 tot	 cazul,	 majoritatea	 criteriilor
sunt	 îndeplinite:	 linoleum	 pe	 hol,	 echipament
medical	 din	 care	 țâșnesc	 fire	 și	 tuburi,	 artă	 de
proastă	calitate	în	rame	strâmbe	pe	pereți.	Dar	e
o	atmosferă	mai	prietenoasă	decât	mă	așteptam.
Toată	 lumea	 pare	 să	 se	 cunoască:	 doctorii	 fac
comentarii	 cinice	 când	 se	 intersectează	 pe
coridor,	pacienții	chicotesc	gâfâind	cu	colegii	lor
de	 salon,	 iar	 la	 un	moment	 dat	 aud	 o	 asistentă
certându-se	destul	de	vehement	cu	un	bătrân	din
Yorkshire	 pe	 tema	 aromei	 pe	 care	 ar	 trebui	 s-o
aibă	budinca	de	orez	de	la	cină	din	seara	aceasta.
Recepționera	 ne	 conduce	 prin	 labirintul

deconcertant	de	coridoare	către	un	soi	de	cameră
de	zi.	E	o	masă	șubredă,	de	plastic,	unde	trebuie
să	 ne	 organizăm,	 plus	 o	 mulțime	 de	 scaune
incomode	 și	 un	 televizor,	 precum	 cel	 din	 casa
părinților	 mei	 –	 e	 masiv	 și	 enorm	 la	 spate,	 de
parcă	 acolo	 ar	 ascunde	 toate	 canalele
suplimentare	de	cumpărături.
Lăsăm	 jos	 sacoșele	 cu	 sculuri	 de	 lână	 și



croșete.	 Câțiva	 dintre	 pacienții	 cu	 mobilitate
crescută	 se	 adună	 în	 cameră.	 Evident	 că	 vestea
despre	 spectacolul	 nostru	 de	 croșetat	 s-a
răspândit,	probabil,	prin	 intermediul	asistentelor
și	 al	 doctorilor,	 care	 par	 să	 alerge	 în	 direcții
complet	 aleatorii	 tot	 timpul,	 ca	 niște	 bile.	 Mai
sunt	 însă	 cincisprezece	minute	 până	 începem	 –
destul	timp	cât	să-l	găsesc	pe	Leon	și	să-l	salut.
—	 Nu	 vă	 supărați,	 îi	 zic	 asistentei	 al	 cărei

traseu	 aleatoriu	 s-a	 intersectat	 pentru	 o	 clipă
scurtă	cu	camera	de	zi,	mai	e	Leon	aici?
—	 Leon?	 întreabă	 ea,	 uitându-se	 la	 mine

absentă.	Mda.	E	aici.	Aveți	nevoie	de	el?
—	Oh,	nu,	nu	vă	faceți	griji.	Nu	e	o	problemă

de	natură	medicală.	Doar	voiam	să-l	salut	și	să-i
mulțumesc	că	ne-a	lăsat	să	facem	asta.
Îmi	flutur	brațul	 în	direcția	 lui	Martin	și	a	 lui

Katherin,	care	descurcă	lâna	cu	diferite	grade	de
entuziasm.
Înviorată,	 asistenta	 se	 concentrează	 asupra

mea	cum	se	cuvine.
—	Sunteți	Tiffy?
—	Mm.	Da?



—	Oh!	Bună.	Wow,	bună	ziua.	Dacă	vreți	să-l
vedeți,	 el	 e	 în	 secția	 Dorsal,	 cred	 –	 urmați
semnele.
—	 Mulțumesc	 mult,	 zic,	 în	 timp	 ce	 ea	 se

îndepărtează	în	grabă.
Secția	Dorsal.	Bine.	Verific	semnele	prinse	de

perete:	 la	 stânga,	 după	 câte	 se	 pare.	 Apoi	 la
dreapta.	Apoi	 la	 stânga,	 stânga,	dreapta,	 stânga,
dreapta,	 dreapta	 –	 drace.	 Labirintul	 ăsta	 n-are
capăt.
Zăresc	 un	 tip	 în	 uniformă	 de	 spital	 care	 se

deplasează	cu	pași	repezi	și	mă	reped	la	el:
—	Nu	 vă	 supărați,	 sunt	 pe	 drumul	 bun	 către

secția	Dorsal?
—	 Sigur	 că	 da,	 îmi	 răspunde,	 fără	 să

încetinească.
Nu	sunt	sigură	cât	de	atent	a	fost	la	întrebarea

mea.	Bănuiesc	că	dacă	 lucrezi	aici,	ești	 sătul	de
vizitatorii	 care	 cer	 indicații.	 Mă	 uit	 fix	 la
următorul	 panou:	 Secția	 Dorsal	 a	 dispărut	 cu
totul.
Tipul	 în	 uniformă	 apare	 lângă	 mine,	 acum

venind	din	partea	cealaltă.	Tresar.



—	Îmi	cer	scuze,	sunteți	Tiffy,	nu-i	așa?
—	Ba	da.	Bună	ziua.
—	 Cu	 adevărat!	 Drace.	 Mă	 măsoară	 cu

privirea	 destul	 de	 ostentativ,	 apoi,	 dându-și
seama,	face	o	grimasă.	Doamne,	iertare,	doar	că
nici	 unuia	 dintre	 noi	 nu	 ne-a	 venit	 să	 credem.
Leon	 e	 în	 secția	 Kelp	 –	 luați	 următoarea	 la
dreapta.
—	 Ce	 să	 credeți?	 strig	 după	 el,	 dar	 a	 plecat

deja,	 lăsând	un	 set	 de	uși	 duble	 să	 se	 legene	 în
urma	lui.
Asta	e…	ciudat.
În	 timp	 ce	 mă	 întorc,	 observ	 un	 asistent	 cu

pielea	 de	 un	 arămiu	 deschis	 și	 părul	 negru,	 a
cărui	uniformă	bleumarin	pare	zdrențăroasă	chiar
și	de	aici	–	am	observat	cât	de	purtată	e	uniforma
lui	 Leon	 când	 se	 usca	 pe	 suportul	 de	 rufe.	 Ne
privim	în	ochi	pentru	o	fracțiune	de	secundă,	dar
apoi	el	 își	 întoarce	capul,	verificându-și	pagerul
de	 la	 șold,	 prea	 departe	 ca	 să-mi	 dau	 seama	 cu
siguranță.	Grăbesc	pasul	ca	să-l	prind	din	urmă,
rămân	aproape	fără	suflu,	apoi,	simțindu-mă	ca	o
obsedată,	 o	 las	 mai	 încet.	 Drace.	 Cred	 că	 am



ratat	cotitura	către	secția	Kelp.
Mă	 opresc	 să	 analizez	 situația	 în	 mijlocul

coridorului.	Fără	 jupa	mea	de	 tul,	 rochia	mi	 s-a
dezumflat	 și	 stă	 lipită	 de	 materialul	 colanților;
îmi	 este	 cald	 și	 sunt	 frustrată	 și,	 să	 fim	 sinceri,
complet	pierdută.
Panoul	 indică	 următoarea	 la	 stânga	 pentru

Camera	 de	 Recreere,	 care	 e	 locul	 din	 care	 am
pornit.	Mă	uit	la	ceas	oftând.	Mai	sunt	doar	cinci
minute	până	la	ora	programată	pentru	spectacol	–
ar	 fi	 cazul	 să	 mă	 întorc	 acolo.	 O	 să-l	 caut	 pe
Leon	după	aceea,	poate	că	n-o	să-mi	mai	iasă	în
cale	 niciun	 străin	 ciudat	 care	 să-mi	 cunoască
numele.
S-a	 adunat	 un	 public	 considerabil;	 ușurată	 să

mă	 vadă,	 Katherin	 hotărăște	 să	 înceapă
spectacolul.	 Îi	 urmez	 instrucțiunile	 cu	 simț	 de
răspundere	 și,	 în	 timp	 ce	 Katherin	 preamărește
cu	 entuziasm	 virtuțile	 modelelor	 de	 tricotat
dense,	privesc	roată	prin	încăpere.	Pacienții	sunt
un	 amestec	 de	 doamne	 și	 domni	 în	 etate,	 două
treimi	 dintre	 ei	 în	 scaune	 cu	 rotile,	 plus	 câteva
doamne	 de	 vârstă	 mijlocie	 care	 arată	 destul	 de



rău,	 dar	 sunt	 mult	 mai	 interesate	 de	 ce	 spune
Katherin	 decât	 oricine	 altcineva.	 Și	 sunt	 și	 trei
copii.	Unul	 dintre	 ei	 e	 o	 fetiță,	 al	 cărei	 păr	 de-
abia	 a	 reînceput	 să	 crească	 după	 chimioterapie,
bănuiesc.	Ochii	ei	 sunt	enormi,	 îi	observ	pentru
că	ea	nu	se	uită	fix	la	Katherin	ca	toți	ceilalți,	ci
la	mine,	în	timp	ce	zâmbește	larg.
Îi	 fac	 ușor	 cu	 mâna.	 Katherin	 mă	 pocnește

peste	ea.
—	Ești	un	manechin	îngrozitor	astăzi!
Mă	 aflu	 iarăși	 pe	 vasul	 de	 croazieră	 din

februarie,	 ultima	 oară	 când	Katherin	mă	 brusca
să	stau	în	diverse	poziții	inconfortabile	în	numele
croșetatului.	 Pentru	o	 clipă,	 îmi	 pot	 reaminti	 cu
precizie	 expresia	 lui	 Justin	 atunci	 când	 privirile
ni	 s-au	 încrucișat	 –	 nu	 în	 felul	 în	 care	 aceasta
arată	 în	 amintirea	 mea,	 estompată	 și	 schimbată
de	trecerea	timpului,	ci	așa	cum	era	de	fapt.	Mă
străbate	un	fior.
Katherin	 îmi	 aruncă	 o	 privire	 curioasă	 și,	 cu

un	 oarecare	 efort,	 revin	 în	 prezent,	 reușind	 să
zâmbesc	liniștitor.	Când	îmi	ridic	privirea	văd	un
tip	înalt,	brunet,	în	uniformă	intrând	pe	ușă,	și-mi



tresare	 inima.	 Dar	 nu	 e	 Leon.	 Aproape	 că	 mă
bucur.	Sunt	tulburată,	sunt	confuză	–	într-un	fel,
nu	e	momentul	în	care	vreau	să-l	întâlnesc.
—	Brațele	 sus,	 Tiffy!	 îmi	 intonează	Katherin

la	 ureche;	 clătinând	 din	 cap,	 îi	 urmez	 cuminte
instrucțiunile.
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Leon

Scrisoarea	 e	 mototolită	 în	 buzunarul
pantalonilor.	Tiffy	m-a	rugat	s-o	citesc	înainte	să
i-o	 trimit	 lui	 Richie.	 Dar	 încă	 n-am	 făcut-o.	 E
dureros.	 Sunt	 dintr-odată	 sigur	 că	 ea	 nu	 va
înțelege.	 Că	 va	 spune,	 asemenea	 judecătorului,
că	 Richie	 e	 un	 criminal	 calculat.	 Va	 spune	 că
scuzele	 lui	 nu	 se	 leagă,	 că,	 ținând	 cont	 de
caracterul	 și	 trecutul	 său,	 el	 este	 exact	 ceea	 ce
toți	ar	fi	trebuit	să	ne	așteptăm	să	fie.
Sunt	 stresat,	 cu	 umerii	 tensionați.	De-abia	 ce



am	zărit-o,	și	totuși	nu	pot	să	scap	de	senzația	că
acea	 roșcată	 de	 la	 capătul	 opus	 al	 coridorului
către	secția	Dorsal	era	ea.	Dacă	era,	sper	că	nu	a
crezut	 că	 am	 dat	 bir	 cu	 fugiții.	 Evident	 că	 am
făcut-o.	Dar	aș	prefera	ca	ea	să	n-o	știe.
Doar	că…	nu	vreau	să	dau	ochii	cu	ea	înainte

de	a	citi	scrisoarea.
Deci.	 În	 mod	 clar,	 trebuie	 s-o	 citesc.	 Între

timp,	aș	putea	să	mă	ascund	în	secția	Kelp	ca	să
evit	 întâlnirile	 neplanificate	 de	 la	 mijlocul
coridorului.
În	drum	sunt	abordat	de	June	la	recepție.
June:
—	Prietena	ta	a	ajuns!
Le-am	 spus	 doar	 câtorva	 oameni	 că	 acest

eveniment	despre	arta	croșetatului	este	organizat
de	colega	mea	de	apartament.	S-a	dovedit	a	fi	o
bârfă	incredibil	de	interesantă.	Toată	lumea	pare
insultător	 de	 surprinsă	 că	 am	 o	 colegă	 de
apartament;	 se	 pare	 că	 arăt	 ca	 un	 bărbat	 care
trăiește	singur.
Eu:
—	Mersi,	June.



June:
—	E	în	Camera	de	Recreere!
Eu:
—	Mersi,	June.
June:
—	E	foarte	drăguță.
Clipesc.	Nu	m-am	gândit	prea	mult	la	aspectul

lui	 Tiffy,	 cu	 excepția	 faptului	 că	m-am	 întrebat
dacă	 poartă	 cinci	 rochii	 în	 același	 timp	 (asta	 ar
explica	numărul	lor	imens	din	dulapul	nostru).	O
clipă	 sunt	 tentat	 să	 întreb	dacă	 are	 părul	 roșcat,
dar	mă	răzgândesc.
June:
—	Adorabilă	 fată.	 Foarte	 drăguță.	Mă	 bucur

atât	de	tare	că	ai	găsit	o	tipă	așa	de	simpatică	cu
care	să	locuiești.
Mă	holbez	suspicios	la	June.	Ea	îmi	zâmbește.

Mă	întreb	cu	cine	a	mai	vorbit	–	cu	Holly?	Fata
aceea	a	devenit	obsedată	de	Tiffy.
Îndeplinesc	diverse	sarcini	în	secția	Kelp.	Îmi

iau	 o	 nemaiauzită	 pauză	 de	 cafea.	N-o	mai	 pot
amâna.	 Nici	 măcar	 nu	 e	 vreun	 pacient	 grav
bolnav	 care	 să	mă	 țină	 ocupat	 –	 nu	 am	 altceva



mai	bun	de	făcut	decât	să	citesc	scrisoarea.
O	desfac.	Îmi	feresc	privirea	cu	inima	strânsă.

E	ridicol.	De	ce	ar	avea	vreo	importanță?
Bun.	 Mă	 uit	 la	 foaia	 de	 hârtie.	 În	 definitiv,

sunt	un	adult	confruntat	cu	opinia	altui	adult	care
l-a	 rugat	 să	 citească	 ceva,	 iar	 opinia	 mea	 nici
măcar	nu	ar	trebui	să	conteze.
Contează,	 totuși.	 Ar	 trebui	 să	 fiu	 sincer	 cu

mine	 însumi:	 îmi	 place	 să	 găsesc	 biletele	 lui
Tiffy	 când	 ajung	 acasă	 și	 voi	 fi	 trist	 să	 o	 pierd
dacă	e	crudă	cu	Richie.	Nu	că	va	fi.	Dar…	numai
la	asta	mă	gândesc.	Niciodată	nu	poți	ști	dinainte
cum	vor	reacționa	oamenii.

Dragă	Richie,
Îți	mulțumesc	foarte	mult	pentru	scrisoare.	M-

a	 făcut	 să	 plâng,	 ceea	 ce	 te	 pune	 în	 aceeași
categorie	cu	Înainte	să	te	cunosc{10},	fostul	meu
iubit	 și	 ceapa.	 Deci,	 asta	 e	 destul	 de
impresionant.	(Ce	vreau	să	spun	este	că	nu	plâng
ușor	 –	 e	 nevoie	 de	 o	 criză	 emoțională	 serioasă
sau	 de	 niște	 enzime	 vegetale	 ciudate	 ca	 să	 mă
facă	să	plâng.)



Nu	 pot	 să	 cred	 cât	 de	 gravă	 e	 chestia	 asta.
Adică,	 știi	 că	 genul	 acesta	 de	 lucruri	 se
întâmplă,	 dar	 e	 greu	 să	 relaționezi	 cu	 ele	 până
când	 nu	 auzi	 întreaga	 poveste	 din	 gura/stiloul
cuiva.	 Nu	 mi-ai	 spus	 nimic	 despre	 cum	 te-ai
simțit	să	fii	în	acea	sală	de	judecată,	cum	a	fost
închisoarea	 pentru	 tine…	 deci	 îmi	 pot	 imagina
că	părțile	pe	care	le-ai	omis	m-ar	face	să	plâng
și	mai	mult.
Dar	nu-ți	folosește	cu	nimic	să	auzi	de	la	mine

cât	 de	gravă	 e	 situația	 (deja	 știi	 acest	 lucru)	 și
cât	de	rău	îmi	pare	(probabil	c-o	auzi	destul	de
des	 de	 la	 ceilalți).	Mă	gândeam	 la	 asta	 înainte
să	 scriu	 scrisoarea	 de	 față,	 când	 mă	 simțeam
complet	inutilă.	M-am	gândit	că	nu	pot	doar	să-
ți	scriu	și	să-ți	spun:	„Îmi	pare	rău,	dar	ai	dat	de
dracu’”.	 Prin	 urmare,	 am	 sunat-o	 pe	 cea	 mai
bună	prietenă	a	mea,	Gerty.
Gerty	e	o	ființă	umană	superbă	în	felul	cel	mai

puțin	 evident.	 E	 rea	 cu	 aproape	 toată	 lumea,
complet	obsedată	de	muncă,	și	dacă	o	superi,	te
exclude	 total	 din	 viața	 ei.	Dar	 e	 o	 persoană	 cu
principii	 solide,	 foarte	 bună	 cu	 prietenii	 săi,	 și



prețuiește	onestitatea	mai	presus	de	orice.
De	 asemenea,	 se	 întâmplă	 să	 fie	 avocată.	 Și

dacă	 e	 să	 ne	 luăm	 după	 cariera	 ei
spectaculoasă,	o	avocată	extraordinar	de	bună.
Voi	fi	sinceră:	ți-a	citit	scrisoarea	pentru	că	eu

i-am	 cerut	 să-mi	 facă	 această	 favoare.	 După
aceea	 însă,	 a	 cerut	 stenograma	 procesului	 tău
din	interes	personal	și	–	cred	–	din	interes	pentru
tine.	 Nu	 spune	 că-ți	 va	 prelua	 cazul	 (vei	 vedea
din	biletul	ei,	alăturat),	dar	are	câteva	întrebări
la	care	ar	vrea	să	răspunzi.	Ești	liber	să	le	ignori
total	–	probabil	ai	un	avocat	excelent,	care	deja
a	 cercetat	 aceste	 detalii.	 Adică,	 poate	 că
implicarea	 lui	 Gerty	 a	 fost	 mai	mult	 de	 dragul
meu	decât	al	 tău,	pentru	 că	am	vrut	 să	 simt	 că
fac	ceva.	Deci	ești	liber	să-mi	spui	să	dispar.
Dar	dacă	vrei	 să-i	 răspunzi	 lui	Gerty,	 trimite

ceva	în	următoarea	ta	scrisoare	către	Leon	și	noi
o	vom	transmite	către	ea.	Și	poate…	nu-i	spune
avocatului	 tău.	 Nu	 știu	 ce	 părere	 au	 avocații
despre	 discuțiile	 clienților	 cu	 alți	 avocați	 –	 e
ceva	ca	un	adulter?
O	mulțime	de	timbre	incluse	(altă	manifestare



a	 impulsului	 „vreau	 să	 ajut”	 cu	 care	 mă
confrunt).

Cu	cele	mai	bune	gânduri,
Tiffy

Stimate	domnule	Twomey,
Numele	 meu	 este	 Gertrude	 Constantine.

Bănuiesc	 că	 Tiffany	 mi-a	 făcut	 un	 soi	 de
prezentare	grandioasă	 în	scrisoarea	ei,	deci	voi
sări	peste	amabilități.
Vă	 rog,	 lăsați-mă	 să	 clarific	 următoarele:

aceasta	nu	este	o	ofertă	de	reprezentare.	Aceasta
este	 o	 scrisoare	 neoficială,	 nu	 o	 consultație
juridică.	 Dacă	 e	 să	 ofer	 vreun	 sfat,	 o	 fac	 în
calitate	de	prietenă	a	lui	Tiffany.
•	După	cum	reiese	din	stenograma	procesului.

Prietenii	 cu	 care	 ați	 fost	 la	 Daffie’s,	 clubul	 de
noapte	 din	 Clapham,	 nu	 au	 fost	 convocați	 ca
martori	 nici	 de	 către	 procurori,	 nici	 de	 către
apărare.	Vă	rog	să	confirmați.
•	 „Bloods”	 nu	 sunt	 menționați	 de	 către

dumneavoastră	 sau	 oricare	 altă	 persoană	 în
stenograma	procesului.	Presupun,	din	scrisoarea



dumneavoastră,	 că	 ați	 aflat	 numele	 acestei
bande	 abia	 în	 penitenciar.	 Îmi	 puteți	 indica
informațiile	 care	vă	 fac	 să	credeți	 că	grupul	pe
care	l-ați	văzut	în	acea	seară	în	clubul	de	noapte
și	 bărbatul	 care	 v-a	 agresat	 la	 toaletă	 erau
membri	ai	acestei	bande?
•	Ați	dat	declarație	în	legătură	cu	agresiunea

din	toaleta	clubului	de	noapte?
•	 Paznicii	 de	 la	 clubul	 de	 noapte	 au	 depus

mărturie	 că	membrii	 bandei	 (după	 cum	ne	 vom
referi	la	ei	de	acum	încolo)	au	părăsit	clubul	la
scurt	 timp	după	dumneavoastră.	Paznicii	 nu	au
fost	 interogați	 suplimentar.	 Din	 locul	 în	 care
stăteau,	puteau	să	observe	dacă	dumneavoastră
și	banda	ați	plecat	în	aceeași	direcție	sau	într-o
direcție	asemănătoare?
•	 Se	 pare	 că	 juriul	 a	 dat	 verdictul	 doar	 pe

baza	unei	părți	a	înregistrării	camerelor	de	luat
vederi,	 filmată	 din	 interiorul	 localului.
Reprezentantul	 dumneavoastră	 legal	 a	 cerut
înregistrarea	 video	 din	 parcarea	 Aldi	 de	 pe
Clapham	Road	și	din	spălătoria	adiacentă?

Cu	toată	considerația,



Gertrude	Constantine
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Tiffy

Când	 se	 ajunge	 la	 partea	 în	 care	 ne	 ducem
printre	spectatori	cu	lâna	și	croșetele,	mă	îndrept
către	fetița	care	se	uita	fix	la	mine	mai	devreme.
Ea	zâmbește	în	timp	ce	mă	apropii,	 toată	numai
incisivi	lați	și	obrăznicie.
—	Bună	ziua.	Tu	ești	Tiffy?
Mă	 uit	 fix	 la	 ea	 și	 apoi	 mă	 ghemuiesc	 la

nivelul	 scaunului	 ei,	 pentru	 că	 pare	 ciudat	 s-o
domin.
—	Mda!	Oamenii	mă	 tot	 întreabă	acest	 lucru

astăzi.	Cum	ai	ghicit?
—	Dar	ești	drăguță!	constată	ea	voios.	Ești	și

cumsecade?
—	Oh,	sunt	oribilă,	de	 fapt,	 îi	 spun.	De	ce	ai

crezut	că	aș	putea	fi	Tiffy?	Și	–	ca	o	completare
–	drăguță?



—	 Ți-au	 spus	 numele	 la	 început.	 „Oh,	 aha,
desigur,	 mă	 gândesc.	 Deși	 asta	 nu	 explică	 toți
asistenții	 ciudați”.	 Fetița	 continuă:	 Nu	 ești	 cu
adevărat	oribilă.	Cred	că	ești	cumsecade.	A	fost
frumos	 s-o	 lași	 pe	 doamna	 aceea	 să-ți	 măsoare
picioarele.
—	 A	 fost,	 nu-i	 așa?	 Cred	 că	 actul	 meu	 de

bunătate	 n-a	 prea	 fost	 apreciat	 până	 acum,	 așa
că-ți	mulțumesc.	Vrei	să	înveți	să	croșetezi?
—	Nu,	zice	ea.
Râd.	 Cel	 puțin	 e	 sinceră,	 spre	 deosebire	 de

bărbatul	 din	 spatele	 ei,	 care	 încearcă	 plin	 de
curaj	 să	 facă	 un	 nod	 alunecător	 sub
supravegherea	lui	Katherin.
—	Ce	vrei	să	faci,	atunci?
—	 Vreau	 să	 vorbim	 despre	 Leon,	 mă

informează	ea.
—	Ah!	Îl	cunoști	pe	Leon!
—	Sunt	pacienta	lui	favorită.
Zâmbesc.
—	 Pun	 pariu	 că	 așa	 e.	 Deci	 a	 pomenit	 de

mine,	nu-i	așa?
—	Nu	prea	mult.



—	Oh.	În	regulă.	Ei	bine…
—	 Dar	 i-am	 promis	 c-o	 să	 aflu	 dacă	 ești

drăguță.
—	Chiar	așa?	Ți-a	spus	el	să	faci	asta?
Fetița	se	gândește	câteva	momente.
—	Nu.	Dar	cred	că	el	voia	să	știe.
—	Nu	cred	că	vrea…
Îmi	dau	seama	că	nu-i	știu	numele.
—	Holly,	se	prezintă	ea.	Ca	numele	plantei	de

Crăciun.
—	 Ei	 bine,	 Holly,	 eu	 și	 Leon	 suntem	 doar

prieteni.	 Prietenii	 nu	 trebuie	 să	 știe	 că	 prietenii
lor	sunt	drăguți.
Dintr-odată,	Martin	e	chiar	lângă	umărul	meu.
—	 Poți	 să	 pozezi	 cu	 ea?	 îmi	 șoptește	 el	 la

ureche.
Doamne,	 tipul	 ăsta	 știe	 cum	 să	 te	 ia	 prin

surprindere.	 Ar	 trebui	 să	 poarte	 clopoțel,	 ca
pisicile	care	mănâncă	păsărele.
—	Să	pozez?	Cu	Holly?
—	Fata	 cu	 leucemie,	 da,	 zice	Martin.	 Pentru

comunicatul	de	presă.
—	Te	pot	auzi,	 să	 știi,	declară	Holly	cu	voce



tare.
Martin	 are	 doar	 suficient	 bun-simț	 încât	 să

pară	rușinat.
—	Bună	ziua,	spune	el	pompos.	Sunt	Martin.
Holly	ridică	din	umeri.
—	 În	 regulă,	 Martin.	 Mama	 nu	 ți-a	 dat

permisiunea	 să	mă	 fotografiezi.	 Eu	 nu	 vreau	 să
mă	 fotografiezi.	 Oamenilor	 întotdeauna	 le	 pare
rău	pentru	mine,	pentru	că	nu	am	prea	mult	păr	și
arăt	bolnavă.
Pot	 să-l	 văd	 pe	Martin	 gândind	 că,	 în	 mare,

asta	 era	 ideea.	 Sunt	 cuprinsă	 de	 nevoia	 bruscă,
dar	 nu	 inedită	 de	 a-l	 lovi	 cu	 pumnul,	 sau	 cel
puțin	 de	 a-i	 trage	 una	 în	 fluierul	 piciorului.	 Ar
putea	 să	 pară	 un	 accident	 dacă	m-aș	 preface	 că
mă	împiedic	de	scaunul	cu	rotile	al	lui	Holly.
—	Bine,	murmură	Martin.
Se	 îndepărtează	 deja	 în	 direcția	 lui	 Katherin,

fără	 îndoială	sperând	că	ea	a	găsit	un	pacient	 la
fel	de	drăguț,	cu	mai	puține	scrupule	în	legătură
cu	 răspândirea	 imaginii	 sale	 în	 tot	 internetul,	ca
să	poată	el	să	avanseze	în	carieră.
—	E	o	ființă	oribilă,	zice	Holly	ca	fapt	divers.



—	Da,	îi	spun,	fără	să	mă	gândesc	prea	mult.
E	oribil,	nu-i	așa?
Mă	uit	la	ceas;	terminăm	în	zece	minute.
—	Vrei	 să	mergem	să-l	 căutăm	pe	Leon?	mă

întreabă	 Holly,	 privindu-mă	 cu	 o	 anumită
șiretenie.
Arunc	o	privire	 înspre	Katherin	 și	Martin.	 În

definitiv,	 munca	 mea	 ca	 model	 s-a	 terminat	 și
nici	măcar	nu	mă	pricep	să	croșetez,	cu	atât	mai
puțin	să-i	învăț	pe	alții.	O	să	le	ia	ceva	vreme	să
strângă	toată	lâna,	și	ar	fi	destul	de	plăcut	să	scap
de	aici	înainte	să-mi	traseze	această	sarcină.
Îi	scriu	un	mesaj	rapid	lui	Katherin.

Mă	 duc	 să-l	 caut	 pe	 colegul	 meu	 de
apartament,	 ca	 să-i	 mulțumesc	 pentru
organizare.	O	să	mă	întorc	la	timp	pentru	strâns
xx

(Cu	siguranță	nu	o	voi	face.)

—	Pe	acolo,	zice	Holly.	Văzând	că	nu	reușesc
să-i	mișc	deloc	scaunul	cu	rotile,	râde	și-mi	arată



frâna:	Toată	lumea	știe	că	trebuie	să	ridici	frâna.
—	Credeam	că	pur	și	simplu	ești	foarte	grea,	îi

spun.
Holly	chicotește.
—	Leon	e	 în	 secția	Coral.	Nu	urma	semnele,

te	duc	pe	drumul	cel	lung.	Întoarce	la	stânga!
Fac	cum	mi	se	spune.
—	 Cunoști	 locul	 ăsta	 la	 perfecție,	 nu-i	 așa?

zic,	 după	 ce	 la	 indicațiile	 ei	 am	 străbătut	 vreo
douăsprezece	coridoare	și,	la	un	moment	dat,	am
trecut	prin	ceea	ce	părea	a	fi	un	dulap.
—	Am	stat	aici	șapte	luni,	îmi	spune	Holly.	Și

sunt	prietenă	cu	domnul	Robbie	Prior.	El	este	în
secția	 Coral	 și	 a	 fost	 foarte	 important	 într-unul
dintre	războaie.
—	Domnul	Prior!	Tricotează?
—	Tot	timpul,	zice	Holly.
Excelent!	 Urmează	 să-i	 cunosc	 pe	 salvatorul

meu	 cel	 îndemânatic	 și	 pe	 colegul	 meu	 de
apartament	 care	 scrie	 bilete.	 Mă	 întreb	 dacă
Leon	 vorbește	 în	 felul	 în	 care	 scrie,	 numai
propoziții	scurte	și	fără	pronume.
—	 Hei,	 doamnă	 doctor	 Patel!	 strigă	 dintr-



odată	Holly	către	o	doctoriță	care	trece	pe	lângă
noi.	Aceasta	e	Tiffy!
Doctorița	 Patel	 se	 oprește,	 își	 lasă	 ochelarii

mai	jos	pe	nas,	apoi	îmi	zâmbește.
—	Ei	bine,	niciodată…
Doar	atât	spune,	 înainte	să	dispară	 în	cel	mai

apropiat	salon.
—	 Bine,	 domnișoară	 Holly,	 zic,	 întorcând

scaunul	cu	rotile	astfel	încât	s-o	pot	privi	în	ochi.
Ce	 se	 petrece?	 De	 ce	 toată	 lumea	 de	 aici	 îmi
cunoaște	 numele?	 Și	 de	 ce	 par	 surprinși	 să	 mă
vadă?
Holly	arată	ca	o	ștrengăriță.
—	Nimeni	nu	crede	că	 exiști	 în	 realitate.	Le-

am	spus	 tuturor	că	Leon	locuiește	cu	o	fată	și	 îi
scrie	bilete	și	ea	îl	face	să	râdă,	și	nimeni	nu	m-a
crezut.	Toți	au	spus	că	Leon	nu	poate	–	Holly	își
încrețește	nasul	–	tolera	o	colegă	de	apartament.
Probabil	 asta	 înseamnă	 că	 el	 nu	 ar	 vrea	 să
împartă	locuința	cu	nimeni,	deoarece	este	așa	de
tăcut.	 Ei	 nu	 știu,	 totuși,	 că	 de	 fapt	 el	 păstrează
toate	vorbele	pentru	oamenii	cu	adevărat	buni,	ca
mine	sau	ca	tine.



—	Serios?
Clatin	din	cap,	zâmbesc	și	mă	îndrept	din	nou

pe	coridor.	E	amuzant	să	aud	despre	Leon	de	 la
altcineva.	 Până	 acum,	 singurul	 meu	 punct	 de
referință	a	fost	Kay,	care	abia	dacă	mai	trece	pe
la	noi	zilele	astea.
Cu	 instrucțiunile	 lui	 Holly,	 ajungem	 în	 cele

din	 urmă	 în	 secția	 Coral.	 Ea	 se	 uită	 în	 jur,
susținându-se	de	brațele	scaunului	pentru	a	avea
o	vizibilitate	mai	bună.
—	Unde	e	domnul	Prior?	întreabă	ea.
Un	bătrân,	 aflat	 într-un	 scaun	 lângă	geam,	 se

întoarce	 și-i	 zâmbește.	 Observ	 că	 fața	 lui	 este
brăzdată	de	riduri	profunde.
—	Bună,	Holly.
—	Domnule	Prior!	Aceasta	e	Tiffy.	E	drăguță,

nu-i	așa?
—	Ah,	domnișoara	Moore,	zice	domnul	Prior,

încercând	să	se	ridice	și	întinzându-mi	mâna.	Ce
plăcere.
Mă	grăbesc	spre	el,	dorindu-mi	cu	disperare	să

se	 așeze	 la	 loc.	 Pare	 că	 ridicarea	 lui	 din	 acea
poziție	nu	ar	fi	înțeleaptă.



—	 E	 așa	 o	 onoare	 să	 vă	 cunosc,	 domnule
Prior!	 Trebuie	 să	 vă	 spun,	 ador	 munca
dumneavoastră	 –	 nu	 vă	 pot	 mulțumi	 suficient
pentru	că	ați	 tricotat	 toate	acele	 fulare	și	căciuli
pentru	cartea	lui	Katherin.
—	Oh,	mi-a	plăcut	 foarte	mult.	Aș	fi	venit	 la

demonstrația	 dumitale,	 dar	 –	 își	 bate	 pieptul
absent	–	nu	mă	simțeam	în	stare,	îmi	pare	rău.
—	Oh,	e	în	regulă,	zic.	Nu	e	ca	și	cum	ați	avea

nevoie	de	lecții.	Mă	opresc.	Bănuiesc	că	nu	l-ați
văzut	pe…
Domnul	Prior	zâmbește.
—	Leon?
—	Ei	bine,	da.	Doar	voiam	să-l	găsesc	ca	să-l

salut.
—	 Mm,	 o	 să	 descoperi	 că	 Leon	 al	 nostru	 e

destul	 de	 greu	 de	 prins.	 De	 fapt,	 de-abia	 ce	 a
ieșit.	Cred	că	cineva	l-a	anunțat	că	vii.
—	 Ah!	 Plecându-mi	 rușinată	 privirea,

murmur:	 Nu	 intenționam	 să-l	 vânez	 prin	 spital.
Justin	 obișnuia	 să	 spună	 că	 niciodată	 nu	 știu
când	 să	 renunț.	 Dacă	 nu	 vrea	 să	 mă	 vadă,	 ar
trebui	probabil…



Domnul	Prior	dă	din	mână.
—	M-ai	 înțeles	greșit,	draga	mea.	Nu	e	deloc

asta.	Aș	spune	că	Leon	e	mai	degrabă	emoționat
să	te	întâlnească.
—	De	ce	ar	 fi	emoționat?	 întreb,	de	parcă	eu

n-aș	fi	fost	emoționată	toată	ziua.
—	Nu	 aș	 putea	 spune	 cu	 certitudine,	 dar	 lui

Leon	nu-i	place	ca	lucrurile…	să	se	schimbe.	Aș
spune	 că-i	 place	 foarte	 mult	 să	 locuiască	 cu
dumneata,	 domnișoară	 Moore,	 și	 probabil	 se
teme	 ca	 nu	 cumva	 să	 strice	 acest	 aranjament.
După	o	scurtă	pauză,	domnul	Prior	adaugă:	Dacă
vrei	să	introduci	o	schimbare	în	rutina	lui	Leon,
ți-aș	 sugera	 să	 o	 faci	 foarte	 repede,	 și	 brusc,
astfel	 încât	 el	 să	 nu	 aibă	 nicio	 metodă	 de	 a	 o
evita.
—	Ca	o	surpriză,	intervine	Holly	solemn.
—	Așa	e,	zic.	Ei	bine,	mi-a	făcut	mare	plăcere

să	vă	cunosc,	domnule	Prior.
—	 Încă	 un	 lucru,	 domnișoară	 Moore.	 Leon

părea	puțin	 agitat.	 Și	 ținea	 în	mână	o	 scrisoare.
Bănuiesc	că	nu	știi	nimic	despre	asta,	nu-i	așa?
—	 Oh,	 Doamne,	 sper	 că	 n-am	 făcut	 vreo



prostie,	 spun,	 încercând	 cu	 disperare	 să-mi
amintesc	 ce	 am	 scris	 în	 acea	 scrisoare	 către
Richie.
—	 Nu,	 nu,	 nu	 era	 supărat.	 Doar	 confuz.

Domnul	Prior	își	dă	jos	ochelarii	și	și-i	șterge	de
cămașă	 cu	 degetele	 tremurânde,	 noduroase.	 Aș
spune	că	era	mai	degrabă	–	ochelarii	săi	revin	pe
nas	–	surprins.
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E	prea	mult.	Tremur.	Au	trecut	luni	de	zile	de
când	n-am	mai	simțit	nicio	urmă	de	speranță,	și
am	 uitat	 cum	 să-mi	 stăpânesc	 această	 emoție	 –
măruntaiele	 îmi	 sunt	 răscolite,	 iar	 pielea	 mi	 se
face	 și	 rece	 și	 caldă,	 în	 același	 timp.	 Frecvența
cardiacă	mi-e	crescută	de	mai	bine	de	o	oră,	deja.
Nu	pot	să	o	scad.
Ar	trebui	să	mă	duc	și	să-i	mulțumesc	lui	Tiffy



în	 persoană.	 Ea	 încearcă	 să	 mă	 găsească	 și	 eu
continui	să	mă	ascund,	ceea	ce	e	clar	copilărește
și	 ridicol.	 Doar	 că	 mă	 simt	 foarte	 ciudat	 în
legătură	cu	asta.	De	parcă	dacă	ne	întâlnim,	totul
va	 fi	 diferit	 și	 nu	ne	vom	mai	 putea	 întoarce	 la
situația	de	dinainte.	Și	îmi	place	cum	a	fost.	Este.
Eu:
—	June,	unde	e	Tiffy?
June:
—	Colega	ta	de	apartament	drăguță?
Eu,	răbdător:
—	Da.	Tiffy.
June:
—	Leon,	 e	 aproape	 ora	 unu	 noaptea.	 Tiffy	 a

plecat	după	spectacol.
Eu:
—	Oh.	A…	lăsat	un	bilet?	Sau	ceva?
June:
—	 Îmi	 pare	 rău,	 dragă.	 Totuși,	 dacă	 te

consolează	 cu	 ceva,	 să	 știi	 că	 încerca	 să	 te
găsească.
Nu	 mă	 consolează	 cu	 nimic.	 Și	 nu	 a	 lăsat

niciun	bilet.	Mă	simt	ca	un	idiot.	Am	ratat	șansa



să-i	mulțumesc;	probabil	că	am	și	supărat-o.	Nu-
mi	place	acest	gând.	Dar	sunt	încă	sub	influența
scrisorii,	și	asta	mă	îmbărbătează	în	restul	nopții,
cu	 excepția	 momentelor	 când	 îmi	 aduc	 aminte
cum	 am	 ocolit	 pe	 coridoare	 ca	 să	 evit
interacțiunea	 socială	 (comportament	 extrem
antisocial,	chiar	și	pentru	mine.	Tresar	gândindu-
mă	la	ceea	ce	are	să-mi	spună	Richie).
La	 sfârșitul	 turei,	 plec	 în	 fugă	 și	 mă	 îndrept

către	stația	de	autobuz.	O	sun	pe	Kay	de	 îndată
de	 ies.	 Abia	 aștept	 să-i	 spun	 despre	 scrisoare,
despre	prietena	avocată	penalistă,	despre	lista	de
întrebări.
Kay	e	neobișnuit	de	tăcută.
Eu:
—	E	minunat,	nu?
Kay:
—	Această	prietenă	avocată	nu	a	făcut	de	fapt

nimic,	 Leon.	 Ea	 nu	 preia	 cazul,	 nici	 măcar	 nu
spune	că	în	opinia	ei	Richie	e	nevinovat.
Aproape	 că	 mă	 împiedic,	 de	 parcă	 cineva	 a

întins	fizic	o	mână	ca	să	mă	oprească.
Eu:



—	E	ceva,	 totuși.	Nu	s-a	mai	întâmplat	nimic
de	atât	de	mult	timp.
Kay:
—	 Și	 am	 crezut	 că	 n-o	 să	 te	 întâlnești

niciodată	 cu	 Tiffy.	 Asta	 a	 fost	 prima	 regulă	 pe
care	 am	 stabilit-o,	 când	 am	 fost	 de	 acord	 cu
această	subînchiriere.
Eu:
—	Cum	 adică,	 niciodată?	Nu	 pot	 s-o	 cunosc

niciodată?	E	colega	mea	de	apartament.
Kay:
—	Nu	pretinde	că	eu	sunt	cea	exagerată.
Eu:
—	Nu	mi-am	dat	seama	că	aveai	 în	vedere…

Eh,	asta	e	stupid.	Nu	am	cunoscut-o,	oricum.	Te-
am	sunat	să-ți	dau	vestea	despre	Richie.
O	 altă	 tăcere	 îndelungată.	 Mă	 încrunt,

mergând	mai	încet	acum.
Kay:
—	 Mi-aș	 dori	 să	 accepți	 situația	 lui	 Richie,

Leon.	 Îți	 consumă	 atât	 de	 multă	 energie,	 toate
astea	te-au	schimbat	în	ultimele	câteva	luni.	Cred
că	cel	mai	sănătos	lucru	–	dacă	e	să	fiu	sinceră	–



este	să	accepți	realitatea.	Și	sunt	sigură	că	o	vei
face	 până	 la	 urmă,	 doar	 că…	 a	 trecut	 ceva
vreme.	 Și	 asta	 efectiv	 are	 un	 efect	 dezastruos
asupra	ta.	Asupra	noastră.
Nu	 înțeleg.	 Nu	 a	 auzit?	 Nu	 e	 de	 parcă	 aș

debita	 aceleași	 lucruri	 vechi,	 agățându-mă	 de
speranțe	vechi;	tocmai	i-am	spus	că	sunt	speranțe
noi.	Sunt	lucruri	noi.
Eu:
—	 Ce	 sugerezi?	 Să	 renunțăm?	 Dar	 sunt	 noi

probe	de	obținut,	acum	că	știm	ce	să	căutăm!
Kay:
—	 Tu	 nu	 ești	 avocat,	 Leon.	 Pe	 când	 Sal	 e

avocat,	și	ai	spus	chiar	tu	că	a	făcut	tot	posibilul,
iar	 eu	 personal	 cred	 că	 nu	 e	 corect	 ca	 această
femeie	să	 intervină	și	să	vă	dea	 ție	și	 lui	Richie
speranțe,	când	cazul	a	fost	atât	de	clar.	Tot	juriul
a	crezut	că	era	vinovat,	Leon.
Răceala	 mi	 se	 întinde	 în	 josul	 abdomenului.

Frecvența	cardiacă	îmi	crește	iar,	de	data	asta	din
motive	 greșite.	 Mă	 înfurii.	 Acel	 sentiment	 din
nou,	 furia	 reținută,	 plină	 de	 ură,	 auzind	 cum	 o
persoană	 pe	 care	 încerci	 din	 greu	 s-o	 iubești



spune	cele	mai	rele	lucruri.
Eu:
—	Ce-i	asta,	Kay?	Nu-mi	pot	da	seama	ce	vrei

de	la	mine.
Kay:
—	Te	vreau	înapoi.
Eu:
—	Poftim?
Kay:
—	Te	vreau	înapoi,	Leon.	Prezent.	În	viața	ta.

Cu	mine.	E	de	parcă…	ai	încetat	să	mă	mai	vezi.
Vii	 și	pleci	 și-ți	petreci	 timpul	 liber	aici,	dar	nu
ești	 cu	 mine	 cu	 adevărat.	 Ești	 întotdeauna	 cu
Richie.	 Întotdeauna	 îți	 pasă	de	Richie	mai	mult
decât	îți	pasă	de	mine.
Eu:
—	Sigur	că-mi	pasă	mai	mult	de	Richie.
Tăcerea	 e	 ca	 liniștea	 de	 după	 o	 împușcătură.

Mă	 pocnesc	 peste	 gură.	 Nu	 intenționam	 s-o
spun;	nu	știu	de	unde	a	venit.
Eu:
—	Nu	am	vrut	 să	 sune	așa.	Nu	asta	vreau	 să

zic.	Doar	că…	Richie	are	mai	multă	nevoie	de…



grijă	chiar	acum.	El	nu	are	pe	nimeni.
Kay:
—	Mai	rămâne	pentru	oricine	altcineva	vreun

pic	din	grija	ta?	Pentru	tine?
Vrea	să	spună:	„Pentru	mine?”
Kay:
—	Te	rog.	Te	implor,	gândește-te	la	asta.	Chiar

gândește-te	la	noi.
Acum	 plânge.	 Mă	 simt	 distrus,	 dar	 acea

senzație	 clocotitoare,	 fierbinte-rece	 din	 adâncul
abdomenului	meu	nu	s-a	diminuat.
Eu:
—	Tu	tot	îl	crezi	vinovat,	nu-i	așa?
Kay:
—	Drace,	Leon,	încerc	să	vorbesc	despre	noi,

nu	despre	fratele	tău.
Eu:
—	Trebuie	să	știu.
Kay:
—	 De	 ce	 nu	 mă	 asculți?	 Îți	 spun	 că	 este

singura	cale	prin	care	poți	să	 te	vindeci.	Poți	să
continui	să	crezi	că	el	nu	a	făcut-o,	dacă	vrei,	dar
trebuie	să	accepți	 faptul	că	e	 la	 închisoare	și	va



mai	 fi	 câțiva	 ani	 buni.	 Nu	 poți	 să	 te	 lupți	 la
nesfârșit.	 Îți	 distruge	 viața.	 Tot	 ce	 faci	 este	 să
lucrezi	 și	 să-i	 scrii	 lui	Richie.	Pe	deasupra,	 faci
tot	felul	de	fixații,	fie	că	e	iubitul	vreunui	bătrân
sau	 ultimul	 detaliu	 din	 apelul	 lui	 Richie.
Obișnuiai	să	ieși.	Să	petreci	timp	cu	mine.
Eu:
—	Niciodată	nu	am	avut	prea	mult	timp	liber,

Kay.	Tot	timpul	pe	care-l	am	ți-a	fost	întotdeauna
dedicat.
Kay:
—	În	ultima	vreme	te	duci	să-l	vezi	o	dată	la

două	săptămâni.
Oare	 chiar	 e	 furioasă	 pe	 mine	 pentru	 că-mi

vizitez	fratele	la	închisoare?
Kay:
—	Știu	că	nu	pot	fi	furioasă	pe	tine	din	cauza

asta.	Știu.	Doar	că…	Ce	vreau	să	zic	e	că	ai	atât
de	 puțin	 timp,	 iar	 acum	 simt	 că	 primesc	 o
fracțiune	și	mai	mică	din	acesta,	și…
Eu:
—	Tot	mai	crezi	că	Richie	e	vinovat?
Tăcere.	 Cred	 că	 și	 eu	 plâng	 acum;	 e	 multă



umezeală	fierbinte	pe	obrajii	mei,	în	timp	ce	încă
un	 autobuz	 trece	 accelerând	 pe	 lângă	mine.	Nu
pot	suporta	să	urc	în	el.
Kay:
—	De	ce	întotdeauna	ne	întoarcem	la	asta?	De

ce	 ar	 conta?	 Relația	 noastră	 nu	 ar	 trebui	 să-l
implice	atât	de	mult	pe	fratele	tău.
Eu:
—	Richie	e	parte	din	mine.	Suntem	rude.
Kay:
—	Ei	bine,	noi	doi	suntem	parteneri.	Asta	nu

înseamnă	nimic?
Eu:
—	Știi	că	te	iubesc.
Kay:
—	Ciudat.	Nu	sunt	sigură	că	știu	asta.
Tăcerea	se	prelungește.	Mașinile	trec	pe	lângă

mine	în	goană,	 îmi	 târșâi	picioarele,	uitându-mă
în	jos	la	trotuarul	ars	de	soare,	simțindu-mă	ireal.
Eu:
—	Doar	spune-o.
Ea	 așteaptă.	 Eu	 aștept.	 Un	 alt	 autobuz

așteaptă,	apoi	pleacă	mai	departe.



Kay:
—	 Eu	 cred	 că	 Richie	 a	 făcut-o,	 Leon.	 Este

ceea	 ce	 au	 decis	 jurații,	 iar	 ei	 au	 avut	 toate
datele.	E	genul	de	lucru	pe	care	el	l-ar	face.
Închid	 încet	 ochii.	 Senzația	 nu	 e	 cea	 la	 care

mă	așteptam	–	e	ciudat,	dar	e	aproape	o	ușurare.
Am	tot	auzit-o	spunând	 tacit	acest	 lucru	de	 luni
de	 zile,	 din	 momentul	 Certei.	 E	 sfârșitul
nesfârșitei	 strângeri	 de	 inimă,	 nesfârșitei
așteptări	 de	 la	 finalul	 conversațiilor,	 nesfârșitei
cunoașteri	în	timp	ce	încercam	să	nu	știu.
Kay	plânge	cu	sughițuri.	Ascult,	cu	ochii	încă

închiși,	și	e	ca	și	cum	aș	pluti.
Kay:
—	E	gata,	nu-i	așa?
E	evident,	dintr-odată.	E	gata.	Nu	mai	pot	face

asta.	 Nu-i	 pot	 îngădui	 să-mi	 știrbească	 din
dragostea	pentru	Richie,	nu	pot	fi	cu	cineva	care
nu-l	place	și	pe	el.
Eu:
—	Da.	E	gata.
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Tiffy

A	doua	zi	după	vizita	mea	 la	 spital,	 am	găsit
acasă	 cel	mai	 lung	 și	 cel	mai	 incoerent	 bilet	 pe
care	 l-am	 primit	 vreodată	 de	 la	 Leon,	 lăsat	 pe
blatul	 de	 la	 bucătărie	 lângă	 o	 farfurie
neconsumată	de	spaghete.

Buna,	Tiffy,
Sunt	 puțin	 cam	 împrăștiat,	 dar	 îți	mulțumesc

foarte	 mult	 pentru	 scrisoarea	 destinată	 lui
Richie.	 Nu-ți	 pot	 mulțumi	 îndeajuns.	 Cu
siguranță	 avem	nevoie	 de	 tot	 ajutorul	 pe	 care-l
putem	primi.	El	va	fi	încântat.
Iartă-mă	că	nu	te-am	căutat	 la	muncă.	A	fost

în	 întregime	vina	mea	–	am	întârziat	prea	mult,
voiam	 să	 citesc	 mai	 întâi	 scrisoarea	 ta	 către
Richie,	 așa	 cum	 m-ai	 rugat,	 dar	 mi-a	 luat	 o
veșnicie,	apoi	am	dat-o	în	bară	și	am	plecat	prea
târziu,	 întotdeauna	 îmi	 ia	 o	 vreme	 să	 procesez
lucrurile	 –	 iartă-mă,	 acum	 mă	 duc	 la	 culcare
dacă	nu	te	superi,	ne	vedem	mai	târziu	x



Mă	 uit	 fix	 la	 bucata	 de	 hârtie.	 Ei	 bine,	 cel
puțin	 nu	 m-a	 evitat	 toată	 noaptea	 pentru	 că	 nu
voia	 să	mă	 vadă.	Dar…	 cina	 nemâncată?	 Toate
aceste	propoziții	lungi?	Ce	înseamnă	asta?
Las	biletul	meu	lângă	al	lui,	lipindu-l	cu	grijă

de	blat.
Hei,	Leon.
Ești	 bine?!	 O	 să	 fac	 tiffin,	 pentru	 orice

eventualitate.
Tiffy	xx

Neobișnuita	 verbozitate	 a	 scrisorii	 lui	 Leon
este	în	mod	clar	o	excepție.	În	următoarele	două
săptămâni	bilete	 lui	 sunt	 și	mai	monosilabice	 și
duc	 o	 și	 mai	 mare	 lipsă	 de	 pronume	 personale
decât	de	obicei.	Nu	vreau	să	 insist,	dar	ceva	 l-a
supărat,	fără	îndoială.	Se	ceartă	cu	Kay?	Ea	nu	a
mai	 fost	pe	aici,	 iar	 el	nu	a	mai	menționat-o	de
săptămâni	 întregi.	 Totuși,	 nu	 știu	 cum	 să-l	 ajut
când	el	nu-mi	spune,	așa	că	mă	mulțumesc	să	fac
prăjituri,	un	pic	cam	multe,	și	nu	mă	plâng	că	a
lăsat-o	 mai	 moale	 cu	 curățenia	 în	 apartament.
Ieri,	 cana	 lui	 de	 cafea	 nu	 era	 pe	 stânga	 sau	 pe



dreapta	chiuvetei	–	era	încă	în	dulap,	deci	trebuie
să	fi	plecat	la	muncă	fără	niciun	pic	de	cofeină.
Într-o	 clipă	 de	 inspirație	 îi	 las	 lui	 Leon

următorul	 manuscris	 al	 zidarului	 meu	 devenit
decorator,	 cel	 care	 a	 scris	 Construit.	 Cartea	 a
doua	–	Până	la	Cer	–	e	poate	chiar	mai	bună,	și
sper	 că	 asta	 îl	 va	 înveseli.	 La	 întoarcerea	 acasă
găsesc	acest	bilet	pe	manuscrisul	legat	cu	spirală:

Uau,	ce	tip!
Mulțam,	Tiffy.	 Scuze	 că	 apartamentul	 e	 puțin

în	dezordine.	O	să	fac	curățenie,	promit.
Leon	x

Consider	 acel	 semn	 de	 exclamare	 ca	 un
indiciu	de	progres	major.

∵
Este	ziua	lansării	noastre	de	probă,	cea	la	care

o	ducem	pe	Katherin,	astfel	 încât	departamentul
de	 promovare	 s-o	 poată	 convinge	 că	 o	 lansare
imensă	 este	 exact	 ceea	 ce	 ea	 și-a	 dorit
dintotdeauna.
—	 Fără	 dres,	 zice	 Rachel	 cu	 hotărâre.	 E



august,	pentru	numele	lui	Dumnezeu.
Ne	 pregătim	 împreună	 în	 toaleta	 de	 la	 sediu.

Din	 când	 în	 când,	 cineva	 intră	 să	 se	 ușureze	 și
scoate	 un	 scurt	 țipăt	 când	 vede	 că	 încăperea	 a
fost	 transformată	 într-o	 garderobă.	 Ambele
noastre	truse	de	machiaj	sunt	golite	pe	suprafața
chiuvetei;	aerul	e	 încețoșat	de	parfum	și	 fixativ.
Avem	câte	trei	ținute	din	care	să	alegem,	agățate
de-a	 lungul	 oglinzilor,	 plus	 cele	 pe	 care	 le
purtăm	 acum	 (alegerile	 noastre	 finale:	 Rachel
este	 îmbrăcată	 într-o	 rochie	petrecută	de	mătase
verde-deschis,	 iar	 eu	 sunt	 într-o	 rochie	 de
cocktail	acoperită	cu	gravuri	imense	din	Alice	în
Țara	 Minunilor	 –	 am	 găsit	 materialul	 într-o
consignație	din	Stockwell	și	am	mituit-o	pe	una
dintre	 cele	 mai	 serviabile	 colaboratoare	 de-ale
mele	să	mi-l	transforme	într-o	rochie).
Mă	 răsucesc	 și-mi	 scot	 dresurile.	 Rachel

încuviințează	din	cap.
—	Mai	 bine.	Trebuie	 să-ți	 arăți	 cât	mai	mult

din	picioare.
—	M-ai	fi	îmbrăcat	în	costum	de	baie	dacă	ar

fi	după	tine.



Ea	 îmi	 zâmbește	 obraznic	 în	 oglindă	 în	 timp
ce-și	aplică	rujul.
—	 Păi,	 ai	 putea	 întâlni	 un	 nordic	 tânăr	 și

frumos!
Tema	acestei	seri	este	Silvicultura	pentru	omul

de	 rând,	 ultima	 achiziție	 a	 redactorului	 nostru
care	 se	 ocupă	 cu	 titlurile	 despre	 prelucrarea
lemnului.	 Autorul	 este	 un	 pustnic	 norvegian.
Deja	e	mare	lucru	că	și-a	părăsit	casa	din	copac
pentru	 un	 interval	 atât	 de	 lung	 încât	 să	 vină	 la
Londra.	Rachel	și	cu	mine	sperăm	să	facă	o	criză
de	 nervi	 și	 să	 se	 întoarcă	 împotriva	 lui	Martin,
care	 organizează	 acest	 eveniment	 și	 care	 ar	 fi
trebuit	 să	 ia	 în	 considerare	 stilul	 de	 viață	 al
autorului	ca	pe	un	semn	că	tipul	probabil	nu	vrea
să	 țină	un	discurs	 într-o	cameră	plină	de	 fani	ai
prelucrării	lemnului.
—	 Nu	 sunt	 sigură	 că	 sunt	 pregătită	 pentru

nordicii	 tineri	 și	 frumoși.	 Nu	 știu.	 Mă	 trezesc
gândindu-mă	 la	 ce	mi-a	 spus	Mo	 despre	 Justin
acum	 câteva	 luni,	 când	 l-am	 sunat	 să-l	 întreb
dacă	după	părerea	lui	Justin	o	să	mai	ia	vreodată
legătura	cu	mine.	Mă	chinui	să…	fiu	pregătită	să



ies	 cu	 cineva.	 Chiar	 dacă	 Justin	 a	 plecat	 de-o
veșnicie.
Rachel	 se	 oprește	 cu	 rujul	 în	mână	 ca	 să	mă

privească	îngrijorată.
—	Ești	bine?
—	Cred	că	da,	zic.	Mda,	cred	că	sunt	bine.
—	Deci	e	din	cauza	lui	Justin?
—	Nu,	nu,	nu	vreau	să	spun	asta.	Poate	că	nu

am	nevoie	de	o	relație	acum.
Știu	 că	 nu	 e	 adevărat,	 dar	 nu	mă	 pot	 abține.

Rachel	se	uită	la	mine	de	parcă	aș	fi	bolnavă.
—	Sigur	că	ai	nevoie!	Doar	că	nu	ai	mai	făcut

sex	 de	 prea	 mult	 timp.	 Ai	 uitat	 cât	 de
extraordinar	este.
—	Nu	cred	că	am	uitat	ce	este	sexul,	Rachel.

Nu	este	ca,	știi	tu,	mersul	pe	bicicletă?
—	Asemănător,	 încuviințează	 Rachel,	 dar	 nu

ai	 mai	 fost	 cu	 un	 bărbat	 de	 la	 Justin	 încoace,
relație	 care	 s-a	 terminat,	 când,	 în	 noiembrie?
Deci	 asta	 înseamnă	 că	 a	 trecut	 mai	 mult	 de…
Numără	pe	degete,	apoi	spune:	Nouă	luni.
—	Nouă	luni?	Uau!	E	foarte	mult	timp.	Poți	să

crești	un	copil	de	la	zero	în	nouă	luni.	Nu	e	cazul



meu,	 evident,	 pentru	 că	 altfel	 n-aș	mai	 intra	 în
rochia	asta	de	cocktail.
Tulburată,	 aplic	 fardul	 de	 obraz	 un	 pic	 prea

viguros	și	ajung	să	arăt	ca	arsă	de	soare.	Off.	Va
trebui	să	o	iau	de	la	capăt.

∵
Martin	 de	 la	 relațiile	 cu	 publicul	 poate	 fi	 o

pacoste,	 dar	 tipul	 știe	 cum	 să	 organizeze	 o
petrecere	 tematică	dedicată	prelucrării	 lemnului.
Suntem	 într-un	 local	 în	 Shoreditch,	 cu	 bârne
expuse	 profilându-se	 jos	 deasupra	 noastră;	 sunt
grămezi	de	bușteni	în	mijlocul	fiecărei	mese,	pe
post	de	ornamente,	iar	barul	e	decorat	cu	ramuri
de	pin.
Mă	uit	în	jur,	chipurile	încercând	s-o	găsesc	pe

Katherin,	 dar	 de	 fapt	 încerc	 să-l	 găsesc	 pe
autorul	 norvegian,	 cel	 care	 n-a	 văzut	 țipenie	 de
om	 în	 ultimele	 șase	 luni.	Verific	 colțurile,	 unde
bănuiesc	că	se	va	ascunde.
Rachel	 mă	 târăște	 la	 bar	 ca	 să	 aflăm	 o	 dată

pentru	 totdeauna	 dacă	 băuturile	 sunt	 gratis.	 Ele
sunt	gratis	în	prima	oră,	se	pare	–	ne	înjurăm	că
am	ajuns	cu	douăzeci	de	minute	 întârziere	și	ne



comandăm	 câte	 un	 gin	 tonic.	 Rachel	 se
împrietenește	 cu	 barmanul	 discutând	 despre
fotbal,	ceea	ce	chiar	funcționează	surprinzător	de
multe	ori,	deși	e	cel	mai	puțin	original	subiect	cu
care	să	abordezi	un	tip.
Evident	 că	 bem	 foarte	 repede,	 aceasta	 fiind

singura	reacție	logică	la	fereastra	de	o	oră	în	care
se	 servesc	 băuturi	 gratis,	 deci	 când	 ajunge
Katherin	 îi	 ofer	 o	 îmbrățișare	 deosebit	 de
entuziastă.	Pare	mulțumită.
—	 E	 puțin	 decadent,	 observă	 ea.	 Vânzările

cărții	vor	acoperi	toate	costurile	astea?
Fără	 îndoială,	 se	 gândește	 la	 drepturile	 de

autor	pe	care	le-a	încasat	ea	însăși	până	acum.
—	 Oh,	 nu,	 zice	 Rachel	 nepăsătoare,	 cerând

prin	gesturi	încă	un	pahar	de	la	noul	ei	prieten	și
acum	 camarad	 în	 echipa	 de	 suporteri	 ai	 lui
Arsenal	 (Rachel	 ține	 de	 fapt	 cu	 West	 Ham).
Puțin	 probabil.	Dar	 trebuie	 să	 faci	 acest	 gen	 de
lucruri,	din	când	 în	când,	altfel	 toată	 lumea	s-ar
publica	pe	speze	proprii.
—	 Șșș,	 fac	 eu,	 căci	 nu	 vreau	 să-i	 vină	 vreo

idee	lui	Katherin.



Câteva	 ginuri	 tonice	 mai	 târziu,	 Rachel	 și
barmanul	 sunt	 mai	 mult	 decât	 prietenoși,	 iar
ceilalți	 cu	 greu	 reușesc	 să	 fie	 serviți.	 Spre
surpriza	 mea,	 Katherin	 este	 în	 elementul	 ei.
Chiar	 acum	 râde	 de	 ceva	 ce	 a	 spus	 directorul
departamentului	de	promovare,	ceea	ce	știu	că	e
teatru,	 pentru	 că	 directorul	 departamentului	 de
promovare	nu	e	niciodată	amuzant	la	propriu.
Aceste	 evenimente	 sunt	 perfecte	 pentru

observat	 oamenii.	Mă	 răsucesc	 pe	 scaunul	meu
de	 bar	 pentru	 a	 avea	 o	 vedere	mai	 bună	 asupra
sălii.	 Sunt	 într-adevăr	 destul	 de	 mulți	 nordici
chipeși	pe	aici.	Iau	în	considerare	posibilitatea	de
a	 mă	 duce	 într-acolo	 sperând	 ca	 vreun	 invitat
amabil	să	mă	prezinte	unuia	dintre	ei,	dar	pur	și
simplu	nu	mă	pot	hotărî	să	o	fac.
—	De	 parcă	 ai	 privi	 furnici,	 nu-i	 așa?	 spune

cineva	de	lângă	mine.
Mă	 întorc;	 e	 un	 tip	 cu	 aer	 de	 businessman,

îmbrăcat	elegant,	care	se	sprijină	de	bar	în	stânga
mea.	Îmi	zâmbește	trist.	Părul	lui	șaten-deschis	e
tuns	 scurt,	 de	 aceeași	 lungime	 cu	 barba	 nerasă,
iar	ochii	săi	sunt	de	bleu-gri	drăguț,	cu	riduri	pe



la	margini.
—	Recunosc,	sună	mult	mai	 rău	cu	voce	 tare

decât	a	sunat	în	capul	meu,	adaugă	el.
Mă	uit	înapoi	la	mulțime.
—	Știu	ce	vreți	să	spuneți.	Toți	arată	atât	de…

ocupați.	Și	ghidați	de	un	scop.
—	Cu	excepția	lui,	zice	bărbatul,	înclinându-și

capul	 către	un	 tip	din	 colțul	opus	 care	 tocmai	 a
fost	abandonat	de	tânăra	cu	care	vorbea.
—	El	 e	 o	 furnică	pierdută,	 sunt	 de	 acord.	Ce

credeți	–	el	e	pustnicul	nostru	norvegian?
—	Oh,	 nu	 știu,	 spune	 bărbatul	 aruncându-i	 o

privire	 evaluatoare.	 Nu	 e	 suficient	 de	 arătos,
cred.
—	Dar	ați	văzut	fotografia	autorului?	întreb.
—	Da.	E	un	tip	arătos.	Chipeș,	ar	putea	spune

unii.
Îmi	mijesc	ochii	spre	el.
—	 Sunteți	 dumneavoastră,	 nu-i	 așa?	 Sunteți

autorul.
El	zâmbește,	iar	cutele	din	colțurile	ochilor	se

alungesc	în	minuscule	riduri	de	laba	gâștei.
—	Vinovat.



—	 Sunteți	 foarte	 bine	 îmbrăcat	 pentru	 un
pustnic,	remarc,	puțin	acuzator.
Mă	 simt	 păcălită.	 Nici	 măcar	 nu	 are	 accent

norvegian,	drace!
—	Dacă	ați	fi	citit	asta,	îmi	spune	el	arătându-

mi	unul	dintre	pliantele	ce	sunt	puse	la	dispoziție
la	 intrare,	atunci	ați	 fi	știut	că	 înainte	să	aleg	să
trăiesc	 singur	 în	 Nordmarka,	 eram	 bancher	 de
investiții	 la	 Oslo.	 Ultima	 oară	 am	 purtat	 acest
costum	în	ziua	în	care	mi-am	dat	demisia.
—	Chiar	așa?	Ce	v-a	determinat	s-o	faceți?
El	deschide	pliantul	și	începe	să	citească.
—	Obosit	de	truda	corporatistă,	Ken	a	avut	o

revelație	 după	un	weekend	petrecut	 în	 drumeție
cu	 un	 vechi	 prieten	 din	 școală,	 care	 acum	 își
câștigă	 existența	 din	 lucrul	 în	 lemn.	 Lui	 Ken
întotdeauna	îi	plăcuse	să-și	folosească	mâinile	–
privirea	 pe	 care	mi-o	 aruncă	 e	 un	 semn	 clar	 de
flirt	 –,	 iar	 când	 s-a	 întors	 la	 atelierul	 vechiului
său	 prieten,	 s-a	 simțit	 dintr-odată	 acasă.	A	 fost
clar	 din	 prima	 clipă	 că	 e	 un	 sculptor	 în	 lemn
extraordinar	de	talentat.
—	Măcar	 de-am	 avea	 la	 îndemână	 biografia



tuturor	 oamenilor	 noi	 pe	 care-i	 întâlnim,	 zic
ridicând	 din	 sprânceană.	Ar	 face	 lauda	 cu	mult
mai	ușoară.
—	Dați-mi-o	 pe	 a	 dumneavoastră	 atunci,	 îmi

spune	el,	închizând	brusc	pliantul	cu	un	zâmbet.
—	Biografia	mea?	Hm.	Să	mă	gândesc.	Tiffy

Moore	 a	 evadat	 din	 micimea	 educației	 sale
rurale	 pentru	 marea	 aventură	 londoneză	 de
îndată	ce	a	putut.	Acolo,	ea	a	găsit	viața	pe	care
și-a	 dorit-o	 întotdeauna:	 cafea	 la	 suprapreț,
locuințe	 sordide	 și	 o	 extraordinară	 lipsă	 de
slujbe	care	să	nu	implice	tabele	de	calcul	pentru
absolvenții	de	facultate.
Ken	râde.
—	Vă	 pricepeți.	 Lucrați	 și	 dumneavoastră	 în

departamentul	de	promovare?
—	 Nu,	 în	 redacție,	 îi	 spun.	 Dacă	 eram	 la

promovare,	ar	fi	trebuit	să	fiu	acolo,	cu	furnicile.
—	Ei	bine,	mă	bucur	 că	nu	 sunteți.	Prefer	 să

fiu	 departe	 de	 mulțime,	 dar	 nu	 cred	 că	 aș	 fi
rezistat	să	nu	salut	femeia	frumoasă	în	rochia	cu
Lewis	Carroll.
Îmi	aruncă	o	privire.	O	privire	 foarte	 intensă.



Simt	fluturi	în	stomac.	Dar…	pot	să	o	fac.	De	ce
nu?
—	 Vreți	 să	 luăm	 puțin	 aer?	 mă	 trezesc

spunând.
El	 încuviințează	 din	 cap,	 iar	 eu	 îmi	 înșfac

jacheta	de	pe	scaun	și	mă	îndrept	către	ușa	care
dă	în	grădina	localului.
E	 o	 seară	 perfectă	 de	 vară.	 Aerul	 e	 încă

pătruns	de	căldură,	chiar	dacă	soarele	a	apus	cu
ore	în	urmă;	între	copaci	sunt	agățate	șiraguri	de
beculețe	care	aruncă	o	lumină	blândă,	aurie	prin
grădină.	 Sunt	 câțiva	 oameni	 aici,	 cu	 precădere
fumători	 –	 au	 acel	 aspect	 gârbovit	 pe	 care-l
capătă	fumătorii,	de	parcă	lumea	e	împotriva	lor.
Ken	și	cu	mine	ne	așezăm	pe	o	bancă	de	picnic.
—	Deci,	când	spuneți	„pustnic”…	încep	eu.
—	Ceea	ce	nu	am	făcut,	rectifică	Ken.
—	Așa	e.	Dar	ce	anume	implică	asta?
—	Trăitul	în	singurătate,	undeva	izolat.	Foarte

puțini	oameni.
—	Foarte	puțini?
—	Câte	un	prieten	ocazional,	 femeia	 care-mi

livrează	 alimente.	 Ridicând	 din	 umeri,	 adaugă.



Nu	e	o	viață	atât	de	liniștită	pe	cât	pare.
—	Femeia	care	livrează	alimente,	eh?
Eu	sunt	cea	ce-i	aruncă	o	privire	de	data	asta.

El	râde.
—	 Trebuie	 să	 recunosc,	 acesta	 e

inconvenientul	singurătății.
—	 Oh,	 vă	 rog.	 Nu	 trebuie	 să	 locuiți	 singur

într-o	casă	din	copac	ca	să	nu	faceți	sex	deloc.
Strâng	 din	 buze.	 Nu	 sunt	 complet	 sigură	 de

unde	 a	 venit	 –	 posibil	 din	 ultimul	 gin	 tonic	 –,
însă	 Ken	 e	 doar	 zâmbet,	 un	 zâmbet	 lent,	 chiar
foarte	sexy,	 iar	apoi	se	apleacă	spre	mine	să	mă
sărute.
În	timp	ce	închid	ochii	și	mă	aplec	spre	el,	mă

simt	amețită	de	atâtea	posibilități.	Nu	mă	oprește
nimic	să	mă	duc	acasă	cu	acest	bărbat,	iar	acesta
e	un	moment	de	iluminare	–	de	parcă	a	dispărut
ceva.	Pot	face	orice	vreau	acum.	Sunt	liberă.
Peste	o	clipă,	când	sărutul	devine	mai	profund,

și	dintr-odată	derutant,	îmi	amintesc	ceva.
Justin.	 Plâng.	 De-abia	 ne-am	 certat	 și	 a	 fost

numai	 vina	 mea.	 Justin	 a	 devenit	 rece,
întorcându-mi	 spatele	 în	 enormul	 nostru	pat,	 cu



așternutul	pufos	de	bumbac	după	ultima	modă	și
nenumăratele-i	perne.
Sunt	 profund	 nefericită.	 Mai	 nefericită	 decât

mi-am	 amintit	 să	 fi	 fost	 până	 acum,	 deși
sentimentul	nu	mi-e	deloc	necunoscut.	 Justin	se
întoarce	 spre	 mine	 și	 dintr-odată,	 năucitor,
mâinile	 lui	 sunt	 pe	 corpul	 meu	 și	 ne	 sărutăm.
Sunt	tulburată.	Sunt	atât	de	recunoscătoare	că	nu
mai	este	furios	pe	mine!	Știe	perfect	unde	să	mă
atingă.	 Nefericirea	 nu	 a	 dispărut,	 e	 încă	 acolo,
însă	 el	mă	vrea	 acum,	 iar	 ușurarea	mea	 face	 ca
toate	celelalte	să	pară	neînsemnate.
Din	 nou	 aici,	 în	 grădina	 din	 Shoreditch,	Ken

se	 retrage	 din	 sărut.	 Zâmbește.	 Nu	 cred	 că-și
poate	 da	 seama	 că	 pielea	mea	 a	 devenit	 rece	 și
umedă,	 iar	 inima	 îmi	 bate	 tare	 din	 motive
complet	greșite.
La	naiba.	La	naiba.	Ce	dracu’	a	fost	asta?
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Richie:
—	Cum	te	simți,	frățioare?
Cum	 mă	 simt?	 Dezlegat.	 De	 parcă	 ceva	 s-a

desprins	 în	 pieptul	 meu	 și	 corpul	 nu-mi	 mai
funcționează	prea	bine.	De	parcă	sunt	singur.
Eu:
—	Trist.
Richie:
—	De	 luni	 de	 zile	 nu	mai	 erai	 îndrăgostit	 de

Kay.	 Îți	 spun.	 Mă	 bucur	 că	 nu	 mai	 ești	 cu	 ea,
frățioare	 –	 era	 vorba	 de	 obișnuință,	 nu	 de
dragoste.
Mă	 întreb	de	ce	 faptul	 că	Richie	 are	dreptate

nu-mi	ușurează	în	niciun	fel	durerea.	Mi-e	dor	de
Kay	aproape	constant.	Ca	o	durere	sâcâitoare.	Se



înrăutățește	de	fiecare	dată	când	iau	telefonul	s-o
sun	și	apoi	îmi	dau	seama	că	n-am	pe	cine	suna.
Eu:
—	În	fine.	Vreo	veste	de	la	prietena	avocată	a

lui	Tiffy?
Richie:
—	 Nu	 încă.	 Nu	 mă	 pot	 stăpâni	 să	 nu	 mă

gândesc	 la	 asta.	 Știi,	 fiecare	 rând	 din	 scrisoare
m-a	făcut	să	mă	întreb:	„Of,	drace,	de	ce	nu	ne-
am	gândit	la	asta?”
Eu:
—	Și	pe	mine.
Richie:
—	I-ai	transmis	răspunsul	meu?	Te-ai	asigurat

că	l-a	primit?
Eu:
—	Tiffy	i	l-a	dat.
Richie:
—	Ești	sigur?
Eu:
—	Sunt	sigur.
Richie:
—	În	regulă.	Bine.	Scuze.	Sunt	doar…



Eu:
—	Știu.	Și	eu.

∵
În	ultimele	două	weekenduri	m-am	tot	cazat	la

Airbnb	 în	 diverse	 locuri	 din	 țară	 în	 căutarea
iubitului	 domnului	 Prior.	 A	 fost	 o	 distragere
excelentă	 a	 atenției.	 Am	 cunoscut	 doi	 Johnny
White	radical	diferiți	–	unul	ursuz,	furios	și	cu	o
orientare	 de	 dreapta	 alarmantă,	 celălalt	 locuind
într-o	rulotă	și	fumând	iarbă	pe	geam	în	timp	ce-
mi	povestea	despre	viața	lui	de	după	război.	Cel
puțin	 i-am	asigurat	distracția	 lui	Tiffy	–	biletele
despre	 Johnny	 White	 întotdeauna	 primesc	 un
răspuns	 bun.	Mi	 l-a	 lăsat	 pe	 ăsta	 după	 ce	 i-am
descris	călătoria	făcută	pentru	a-l	cunoaște	pe	cel
de-al	treilea	Johnny	White:

Dacă	 nu	 ai	 grijă	 o	 să-ți	 comand	 o	 carte
despre	asta.	Evident,	 ca	să	se	 încadreze	 în	 lista
mea	de	titluri,	ar	trebui	să	conțină	vreun	element
de	 bricolaj	 –	 ai	 putea	 să	 înveți	 un	 meșteșug
diferit	 de	 la	 fiecare	 Johnny	 sau	 ceva	 de	 genul
ăsta?	 De	 exemplu,	 primul	 Johnny	 White	 te



învață	spontan	cum	să	 faci	un	raft	pentru	cărți,
apoi	 ești	 acasă	 la	 al	 doilea	 Johnny	White	 și	 el
face	glazură,	iar	tu	din	întâmplare	i	te	alături…
Oh,	Dumnezeule,	aceasta	e	cea	mai	bună	idee	pe
care	 am	 avut-o	 vreodată?	 Sau	 poate	 cea	 mai
proastă?	Categoric	nu-mi	dau	seama.	xx

Deseori	 mă	 gândesc	 că	 trebuie	 să	 fie	 foarte
obositor	 să	 fii	 Tiffy.	 Până	 și	 în	 bilete	 pare	 să
consume	 atât	 de	 multă	 energie!	 Totuși,	 e
revigorant	să	le	găsesc	acasă	de	fiecare	dată.
Vizita	 la	 Richie	 din	 weekendul	 ăsta	 a	 fost

anulată	 –	 insuficient	 personal	 la	 închisoare.	Vor
fi	trecut	cinci	săptămâni	între	vizite.	E	prea	mult
pentru	el,	și	îmi	dau	seama	că	și	pentru	mine.	Cu
Kay	plecată	și	Richie	sunând	și	mai	rar	decât	de
obicei	–	 insuficient	personal	 înseamnă	mai	mult
timp	 închis	 în	 celulă,	 acces	 restricționat
suplimentar	 la	 telefoane	–	constat	 că	până	 și	 eu
sufăr	că	nu	pot	vorbi	suficient.	Nu	e	de	parcă	nu
aș	 avea	 prieteni	 pe	 care	 să-i	 sun.	 Dar	 ei	 nu
sunt…	oamenii	cu	care	pot	vorbi.
Rezervasem	 un	 Airbnb	 lângă	 Birmingham



pentru	 vizita	 la	 Richie,	 dar	 l-am	 anulat	 acum;
sunt	 conștient	 că	 în	 weekendul	 viitor	 voi	 avea
nevoie	 de	 un	 loc	 în	 care	 să	 stau.	Eram,	 în	mod
clar,	prea	 încrezător	 în	 starea	 relației	mele	când
am	 aranjat	 subînchirierea.	 Acum	 sunt	 fără
adăpost	la	sfârșit	de	săptămână.
Îmi	storc	creierii	în	căutare	de	opțiuni.	Nu-mi

vine	 nimic	 în	minte.	 Sunt	 în	 drum	 spre	muncă;
verific	 ora	 la	 telefon.	 Este	 aproape	 singura
fereastră	din	zi	când	o	pot	suna	pe	mama.	Cobor
din	autobuz	cu	o	stație	mai	devreme	și-i	formez
numărul	din	mers.
Mama,	răspunzând:
—	Nu	mă	suni	prea	des,	Lee.
Închid	ochii.	Inspir	profund.
Eu:
—	Bună,	mama.
Mama:
—	 Richie	 mă	 sună	 mai	 des	 decât	 tine.	 Din

închisoare.
Eu:
—	Iartă-mă,	mamă.
Mama:



—	Știi	cât	de	greu	îmi	este?	Că	băieții	mei	nu-
mi	vorbesc	niciodată?
Eu:
—	 O	 fac	 acum,	 mamă.	 Am	 câteva	 minute

înainte	 de	muncă	 –	 vreau	 să	 discutăm	 despre	 o
chestie.
Mama,	dintr-odată	alarmată:
—	E	vorba	de	recurs?	Te-a	sunat	Sal?
Nu	i-am	spus	mamei	despre	prietena	avocată	a

lui	Tiffy.	Nu	vreau	să-și	facă	speranțe.
Eu:
—	Nu.	Este	vorba	despre	mine.
Mama,	suspicioasă:
—	Despre	tine?
Eu:
—	Kay	și	cu	mine	ne-am	despărțit.
Mama	 se	 topește.	 Dintr-odată	 e	 toată	 numai

simpatie.	De	asta	are	ea	nevoie	s-o	sune	unul	din
fii	 și	 să-i	 ceară	 ajutorul.	 Mama	 se	 pricepe	 să
trateze	 suferința	 romantică.	 Are	 o	 experiență
personală	considerabilă.
Mama:
—	Oh,	scumpule.	De	ce	te-a	părăsit?



Ușor	insultat.
Eu:
—	Eu	am	părăsit-o.
Mama:
—	Oh!	Ai	făcut-o?	De	ce?
Eu:
—	Păi…
Oh.	 E	 surprinzător	 de	 dificil,	 chiar	 și	 cu

mama.
Eu:
—	Nu	putea	face	față	programului	meu.	Nu-i

plăcea	cum	sunt	–	voia	să	fiu	mai	sociabil.	Și…
și	nu	credea	că	Richie	e	nevinovat.
Mama:
—	Poftim?
Aștept.	 Liniște.	 Mi	 se	 strânge	 inima;	 pare

groaznic	să	o	torn	pe	Kay,	chiar	și	acum.
Mama:
—	Ce	vacă!	Întotdeauna	s-a	uitat	de	sus	la	noi.
Eu:
—	Mamă!
Mama:
—	Află	că	mă	bucur.	Călătorie	sprâncenată.



E	de	parcă	ai	vorbi	morții	de	 rău,	 într-un	 fel.
Sunt	disperat	să	schimb	subiectul.
Eu:
—	Pot	să	stau	la	tine	weekendul	ăsta?
Mama:
—	Să	stai?	Aici?	La	mine?
Eu:
—	Da.	 Obișnuiam	 să	 stau	 cu	 Kay	 în	 fiecare

sfârșit	 de	 săptămână.	 E	 parte	 din…	 din
înțelegerea	 legată	 de	 împărțirea	 locuinței.	 Cu
Tiffy.
Mama:
—	Vrei	să	vii	acasă?
Eu:
—	Da.	Doar	pentru…
Îmi	 mușc	 limba.	 Nu	 e	 doar	 pentru	 acest

weekend.	 E	 până	 voi	 găsi	 o	 soluție.	 Dar	 e	 o
reacție	 automată	 să	 stabilesc	 o	 dată	 fermă	 de
încheiere;	e	singurul	mod	în	care	simt	că	aș	putea
să	 scap.	 Când	 voi	 ajunge	 acasă,	 mama	 mă	 va
primi	și	nu	mă	va	lăsa	să	plec.
Mama:
—	Poți	sta	oricât	de	mult	ai	nevoie	și	oricând



ai	nevoie,	bine?
Eu:
—	Mulțumesc.
O	clipă	de	tăcere.	Pot	să	aud	cât	de	mulțumită

este;	mi	se	strânge	inima	din	nou.	Ar	trebui	să	o
vizitez	mai	des.
Eu:
—	Pot	să	verific…	Ai…	Ai	pe	altcineva?	Care

stă	la	tine?
Mama,	jenată:
—	Nu	e	nimeni,	dragă.	Sunt	singură	de	câteva

luni	deja.
Asta	 e	 bine.	Neobișnuit,	 dar	 bine.	Mama	 are

întotdeauna	 un	 tip,	 și	 tipii	 ăștia	 întotdeauna	 par
să	 stea	 la	 ea.	Aproape	 întotdeauna	 e	 un	 individ
pe	 care	Richie	 îl	 disprețuiește,	 iar	 eu	 aș	 prefera
să	nu	fiu	obligat	să-l	văd.	Mama	are	fără	îndoială
gusturi	 proaste.	 Ea	 a	 fost	 întotdeauna	 femeia
manipulată	de	un	bărbat	rău,	de	sute	de	ori.
Eu:
—	Ne	vedem	sâmbătă	seară.
Mama:
—	 Abia	 aștept.	 O	 să	 comand	 mâncare



chinezească,	bine?
Tăcere.	Asta	e	ceea	ce	am	face	dacă	Richie	ar

veni	 acasă:	 sâmbătă	 seara	mâncare	 chinezească
de	la	Happy	Duck,	din	capătul	străzii	pe	care	stă
mama.
Mama:
—	 Sau	 să	 comandăm	mâncare	 indiană.	 Simt

nevoia	de	o	schimbare,	tu	nu?

Capitolul	25

Tiffy

—	Sunteți	bine?	mă	întreabă	Ken.
Sunt	 aproape	 înghețată.	 Inima	 îmi	 bate	 cu

putere.
—	Da.	Îmi	pare	rău,	da,	sunt	bine.
Încerc	să	zâmbesc.
—	 Vreți	 să	 plecăm	 de	 aici?	 zice	 el	 prudent.

Adică,	petrecerea	aproape	că	s-a	terminat…
Vreau?	Voiam,	acum	un	minut.	Acum,	chiar	și



cu	 senzația	 acelui	 sărut	 încă	 fierbinte	 pe	buzele
mele,	 vreau	 să	 fug	 departe.	 Nu	 mă	 gândesc	 la
ceva	anume	–	creierul	meu	produce	doar	această
notă	 extrem	 de	 inutilă	 de	 panică,	 ca	 un	 sunet
lung	 și	 tare,	 uuuhhhh,	 zăngănind	 încoace	 și
încolo	de	la	o	ureche	la	alta.
Cineva	 mă	 strigă	 pe	 nume.	 Recunosc	 vocea,

dar	nu	pun	lucrurile	cap	la	cap	decât	atunci	când
mă	întorc	și-l	văd	pe	Justin.
Stă	 în	 ușa	 dintre	 grădină	 și	 local,	 îmbrăcat

într-o	cămașă	cu	gulerul	desfăcut,	cu	vechea	 lui
geantă	de	piele	agățată	pe	umăr.	Arată	dureros	de
familiar,	dar	sunt	și	lucruri	schimbate:	părul	lui	e
mai	 lung	 decât	 l-a	 purtat	 vreodată	 când	 eram
împreună	 și	 poartă	 pantofi	 eleganți	 noi.	 Am
impresia	că	l-am	invocat	doar	gândindu-mă	la	el
–	altfel	cum	ar	putea	fi	aici?
Ochii	lui	se	duc	brusc	spre	Ken	pentru	o	clipă,

iar	 apoi	 se	 întorc	 spre	 mine.	 Traversează	 iarba
dintre	 noi.	 Sunt	 țintuită	 locului,	 cu	 umerii
tensionați,	 ghemuită	 pe	 bancă,	 cu	 Ken	 lângă
mine.
—	Arăți	minunat.



Acesta	este,	 incredibil,	primul	 lucru	pe	care-l
spune.
—	Justin.
E	 tot	 ce	 reușesc	 să	 îngaim.	Mă	 uit	 înapoi	 la

Ken,	 și	 fără	 îndoială	 fața	 mea	 e	 imaginea
nefericirii.
—	Să	ghicesc,	zice	spune	amabil.	Iubitul?
—	Fostul,	zic.	Fostul!	Niciodată	n-aș…	eu…
Ken	îmi	zâmbește	larg	și	sexy,	apoi	se	întoarce

cu	un	zâmbet	la	fel	de	binevoitor	către	Justin.
—	Bună,	spune	el	întinzându-i	mâna.	Ken.
Justin	 de-abia	 dacă-i	 aruncă	 o	 privire;	 îi

strânge	 mâna	 pentru	 aproximativ	 jumătate	 de
secundă,	înainte	să	se	răsucească	spre	mine.
—	Pot	să-ți	vorbesc?
Mă	uit	de	 la	el	 la	Ken.	Nu	pot	să	cred	că	mă

gândisem	să	merg	acasă	cu	el.	Nu	pot	face	asta.
—	Îmi	pare	rău,	încep.	Eu	chiar…
—	Hei,	nu-ți	face	griji,	zice	Ken	ridicându-se.

Ai	 datele	 mele,	 dacă	 îți	 surâde	 ideea	 să	 luăm
legătura	 cât	 sunt	 încă	 în	 Londra,	 adaugă	 el
fluturând	 pliantul	 pe	 care	 încă	 îl	 ține	 în	 mână,
după	 care	 i	 se	 adresează	 foarte	 politicos	 lui



Justin:	Mi-a	părut	bine	să	te	cunosc.
—	Da,	e	tot	ce	iese	din	gura	lui	Justin.
În	 timp	 ce	 Ken	 se	 îndepărtează,	 sunetul

uuuhhhh	se	liniștește	și	simt	că	mă	trezesc	puțin,
ieșind	 dintr-un	 soi	 de	 transă.	 Mă	 ridic	 cu
genunchii	tremurând	și	mă	reped	la	Justin.
—	Ce.	Dracu’.	Faci	aici?
Justin	 nu	 reacționează	 la	 veninul	 din	 vocea

mea.	În	loc	de	asta	își	pune	mâna	pe	spatele	meu
și	începe	să	mă	conducă	către	poarta	laterală.	Mă
mișc	mecanic,	pe	negândite,	dar	mă	scutur	brusc
de	îndată	ce-mi	dau	seama	ce	se	întâmplă.
—	 Hei,	 ho.	 Justin	 mă	 privește	 lung	 când	 ne

oprim	 în	 poartă.	 Aerul	 serii	 e	 cald,	 aproape
sufocant.	 Ești	 bine?	 Îmi	 pare	 rău	 dacă	 te-am
surprins.
—	Și	mi-ai	distrus	seara.
El	zâmbește.
—	 Haide,	 Tiffy.	 Aveai	 nevoie	 să	 fii	 salvată.

Niciodată	nu	te-ai	duce	acasă	cu	astfel	de	tip.
Îmi	deschid	gura	să	vorbesc	și	apoi	o	închid	la

loc.	Aveam	să-i	spun	că	nu	mă	mai	cunoaște,	dar
cumva	nu-mi	iese.



—	Ce	faci	aici?	reușesc	să	spun	în	schimb.
—	Voiam	să	beau	ceva.	Vin	aici	destul	de	des.
Adică,	e	chiar	ridicol.	Nu	pot	să	cred.	Vasul	de

croazieră	s-ar	putea	să	fi	fost	o	coincidență	–	una
foarte	 ciudată,	 însă	 aproape	 plauzibilă	 –,	 dar
asta?
—	Nu	crezi	că	e	ciudat?
E	confuz.	Își	înclină	capul,	de	parcă	ar	spune:

„Ce	mai	e	și	asta?”	îmi	zvâcnește	stomacul	–	pe
vremuri	 îmi	 plăcea	 la	 nebunie	 această	 ușoară
înclinare	a	capului.
—	Ne-am	 întâlnit	 din	 întâmplare	 de	două	ori

în	șase	lui.	O	dată,	pe	un	vas	de	croazieră.
Am	 nevoie	 de	 o	 explicație	 care	 să	 nu	 fie

„Justin	 apare	 când	 gândești	 negativ	 despre	 el”,
asta	 fiind	 acum	 tot	 ce	 poate	 concepe	 creierul
meu	pe	jumătate	înghețat.	Mă	sperii	puțin.
El	zâmbește	cu	indulgență.
—	Tiffy.	Haide.	Ce	sugerezi?	Că	am	urcat	pe

acel	vas	de	croazieră	ca	să	te	văd?	Că	am	venit	în
această	seară	doar	ca	să	te	văd?	Dacă	aș	vrea	să
fac	 asta,	 de	 ce	 nu	 te-aș	 suna?	 Sau	 de	 ce	 nu	 aș
veni	la	tine	la	birou?



Oh.	 Păi…	Cred	 că	 e	 logic.	Obrajii	mi	 se	 fac
roșii	ca	focul;	dintr-odată	sunt	rușinată.
El	îmi	strânge	umărul.
—	 Totuși,	 e	 grozav	 să	 te	 revăd.	 Și	 da,	 e	 o

coincidență	destul	de	nebunească.	Soarta,	poate?
M-am	întrebat	de	ce	dintr-odată	voiam	o	bere	în
această	seară,	dintre	toate.
Își	ia	o	expresie	exagerat	de	misterioasă	și	nu

mă	 pot	 stăpâni	 să	 nu	 zâmbesc.	 Uitasem	 cât	 de
drăguț	e	când	o	face	pe	clovnul.
Nu.	Nu	zâmbind.	Nu	drăguț.	Mă	gândesc	la	ce

ar	spune	Gerty	și	Mo	și	iau	rapid	o	decizie.
—	Despre	ce	ai	vrut	să-mi	vorbești?
—	Mă	bucur	că	ne-am	întâlnit	pe	neașteptate.

Eu	chiar…	intenționam	să	sun.	Dar	e	atât	de	greu
să	știi	de	unde	să	începi.
—	 Atingi	 simbolul	 reprezentând	 un	 telefon,

apoi	cauți	prin	contacte	după	nume?	îi	sugerez.
Vocea	 îmi	 tremură	 puțin,	 sper	 că	 nu-și	 dă

seama.
El	râde.
—	 Am	 uitat	 cât	 de	 amuzantă	 ești	 când	 ești

furioasă.	Nu,	 adică,	 nu	 voiam	 să-ți	 spun	 asta	 la



telefon.
—	 Ce	 să-mi	 spui?	 Să	 ghicesc.	 Că	 te-ai

despărțit	de	femeia	pentru	care	m-ai	părăsit?
L-am	luat	prin	surprindere.	Îi	observ	zâmbetul

perfect,	 încrezător	diminuându-se,	apoi	expresia
i	 se	 preschimbă	 în	 altceva	 –	 mai	 aproape	 de
anxietate.	Nu	vreau	să-l	enervez.	Inspir	adânc.
—	Nu	vreau	să	te	văd,	Justin.	Asta	nu	schimbă

nimic.	Tu	 tot	m-ai	 părăsit	 pentru	 ea,	 tu	 tot	 –	 tu
tot…
—	Niciodată	nu	te-am	înșelat,	zice	el	imediat.

Am	 început	 să	mergem,	nu	sunt	 sigură	unde;	el
mă	oprește	din	nou	și-și	pune	mâinile	pe	umerii
mei,	întorcându-mă	astfel	încât	să	trebuiască	să-l
privesc	în	ochi.	Niciodată	nu	ți-aș	face	așa	ceva,
Tiffy.	Știi	cât	de	nebun	sunt	după	tine.
—	Erai.
—	Poftim?
—	„Cât	de	nebun	eram	după	tine”,	asta	e	ceea

ce	vrei	să	spui.
Deja	îmi	doresc	să	fi	profitat	de	ocazie	ca	să-i

spun	că	motivul	pentru	care	nu	vreau	să-l	văd	nu
are	 nimic	 de-a	 face	 cu	 Patricia.	 Deși	 nu	 sunt



sigură	 cu	 ce	are	 de-a	 face.	 Are	 de-a	 face…	 cu
toate	celelalte	lucruri,	oricare	ar	fi	alea.	Mă	simt
brusc	 foarte	 tulburată.	 Prezența	 lui	 Justin	 are
întotdeauna	 efectul	 ăsta	 –	 mă	 face	 foarte
confuză,	până	când	îmi	pierd	șirul	gândurilor.	Se
potrivea	 cu	 povestea	 de	 dragoste,	 bănuiesc,	 dar
acum	senzația	e	foarte	neplăcută.
—	Nu-mi	spune	ce	vreau	să	spun	și	ce	nu.	Își

ferește	privirea	o	clipă,	apoi	continuă:	Uite,	sunt
aici	acum.	Nu	putem	să	ne	luăm	ceva	de	băut	și
să	 vorbim	 despre	 asta?	 Haide.	 Putem	merge	 la
acel	 local	 cu	 șampanie	 de	 după	 colț,	 unde
băuturile	 se	 servesc	 în	 cutii	 de	 vopsea.	 Sau
putem	 să	 ne	 urcăm	 în	 Shard,	 îți	 amintești	 când
te-am	dus	acolo?	Ce	spui?
Mă	 uit	 fix	 la	 el.	 Ochii	 lui	 mari,	 căprui,

întotdeauna	 atât	 de	 sinceri,	 atât	 de	 strălucitori,
emanând	acel	entuziasm	nebun	care	m-a	prins	de
fiecare	dată.	Barba	lui	nerasă	perfectă.	Zâmbetul
lui	încrezător.	Încerc	din	greu	să	nu	mă	gândesc
la	amintirea	îngrozitoare	pe	care	am	avut-o	când
l-am	 sărutat	 pe	 Ken,	 dar	 pare	 să	 fie	 în	 sistem
acum,	mai	rău	ca	oricând	cu	Justin	aici.	Mă	simt



dezgustată	din	cauza	ei.
—	De	ce	nu	m-ai	sunat?
—	 Ți-am	 spus,	 zice	 el,	 nerăbdător	 deja,	 nu

știam	cum	să-ți	dau	vestea.
—	Și	de	ce	ești	aici?
—	Tiffy,	 am	 venit	 doar	 ca	 să	 beau	 ceva,	 îmi

răspunde	 el	 tăios.	 Tresar,	 iar	 apoi	 inspir	 adânc
din	nou.
—	 Vrei	 să	 vorbești	 cu	 mine,	 sună	 înainte	 și

stabilim	o	oră.	Nu	acum.
—	 Când	 atunci?	 întreabă	 el	 încruntându-se,

fără	să-și	ia	mâinile	grele	de	pe	umerii	mei.
—	 Păi…	 am	 nevoie	 de	 timp.	 Îmi	 simt	 capul

tulbure.	Nu	vreau	să	vorbesc	cu	tine	chiar	acum.
—	Timp,	adică	vreo	două	ore?
—	 Timp,	 adică	 vreo	 două	 luni,	 zic	 pe

negândite,	 apoi	 îmi	 mușc	 buza,	 pentru	 că	 am
indicat	fără	să	vreau	un	termen-limită.
—	Vreau	 să	 te	 văd	 acum,	 spune	 el,	 și	 dintr-

odată	brațele	care	erau	pe	umerii	mei	s-au	mutat
să-mi	atingă	părul,	partea	de	sus	a	brațului.	Acea
amintire	 îmi	 rulează	 în	 spatele	ochilor.	 Îl	 scutur
de	pe	mine.



—	 Încearcă	 amânarea	 satisfacerii	 dorințelor,
Justin.	Doar	 asta	 vei	 primi,	 și	 am	 senzația	 că-ți
va	face	bine.
Acestea	 fiind	 spuse,	mă	 întorc	 înainte	 să	mă

pot	răzgândi	și	mă	îndrept	împleticindu-mă	spre
local.

Capitolul	26

Leon

Holly	 are	 capul	 acoperit	 aproape	 complet	 de
păr.	E	ca	versiunea	feminină	a	lui	Harry	Potter	–
părul	 îi	 iese	 în	 toate	direcțiile,	oricât	de	mult	ar
încerca	mama	ei	să-l	netezească.
Fața	 i	 s-a	 schimbat,	 de	 asemenea,	 a	 devenit

mai	 plină,	 mai	 vioaie.	 Ochii	 îi	 par	 acum	 mai
puțin	disproporționați	față	de	restul	corpului.	Ea
îmi	zâmbește.
Holly:
—	Ai	venit	să-ți	iei	rămas-bun?
Eu:
—	Am	venit	să-ți	verific	analizele.



Holly:
—	Ultima	oară?
Eu:
—	Depinde	de	ce	hotărăsc	medicii.
Holly:
—	Ești	arțăgos.	Nu	vrei	să	plec.
Eu:
—	Sigur	că	vreau.	Vreau	să	fii	bine.
Holly:
—	Nu,	 nu	 vrei.	Nu-ți	 place	 când	 se	 schimbă

lucrurile.	Vrei	să	stau	aici.
Nu	 comentez.	 E	 enervant	 să	 te	 înțeleagă	 atât

de	bine	cineva	atât	de	mic.
Holly:
—	 Și	 mie	 o	 să-mi	 fie	 dor	 de	 tine.	 O	 să	 mă

vizitezi	acasă?
Îi	 arunc	 o	 privire	mamei	 ei,	 care	 afișează	 un

zâmbet	obosit,	dar	foarte	fericit.
Eu:
—	 Vei	 fi	 atât	 de	 ocupată	 cu	 școala	 și	 toate

cluburile	 de	 după	 școală.	 N-o	 să	 ai	 chef	 de
musafiri.
Holly:



—	Ba	da.
Mama	lui	Holly:
—	Mi-ar	plăcea	să	veniți	la	cină.	Cu	adevărat

–	 și	 lui	 Holly	 i-ar	 plăcea.	 Doar	 ca	 să	 vă
mulțumim.
Euforia	pură	o	 înconjoară	pe	mama	 lui	Holly

ca	un	nor	de	parfum.
Eu:
—	Ei	bine,	poate.	Mulțumesc.
Mama	 lui	 Holly	 stă	 să	 plângă.	 Niciodată	 nu

fac	 față	 bine	 acestor	 situații.	 Încep	 să	 mă	 simt
ușor	panicat;	mă	strecor	către	ușă.
Ea	mă	îmbrățișează	înainte	să	pot	scăpa.	Simt

dintr-odată	că	mi	se	înmoaie	picioarele.	Nu	sunt
sigur	dacă	vreau	să	plâng	din	cauza	lui	Holly	sau
a	lui	Kay,	dar	îmbrățișările	au	un	efect	neașteptat
asupra	glandelor	mele	lacrimale.
Îmi	șterg	ochii	sperând	că	Holly	nu	observă.	Îi

ciufulesc	părul	șaten	dezordonat.
Eu:
—	Fii	cuminte.
Holly	 zâmbește.	 Am	 impresia	 că	 are	 alte

planuri.



∵
Ies	 de	 la	 muncă	 la	 timp	 ca	 să	 văd	 ultimele

urme	 ale	 unui	 răsărit	 cu	 adevărat	 splendid	 în
spatele	 zgârie-norilor;	 reflectate	 în	 griul	 de	 oțel
al	 Tamisei,	 culorile	 cerului	 se	 transformă	 în
nuanțe	de	albastru	și	roz.	Pare	că	am	atât	de	mult
timp	de	când	m-am	despărțit	de	Kay!	Dar,	dacă
i-am	oferit	atât	de	puțin	timp	pe	cât	pretinde	ea,
de	unde	au	apărut	toate	aceste	ore?
Decid	 să	 mă	 opresc	 undeva	 pentru	 un	 ceai,

apoi	să	merg	pe	jos	acasă	–	îmi	ia	doar	o	oră	și
jumătate,	iar	acesta	este	genul	de	dimineață	când
vrei	 să	 fii	 afară.	 Oamenii	 se	 agită	 în	 toate
direcțiile	 în	 drumul	 lor	 spre	muncă,	 cu	 cafelele
ținute	strâns	în	mâini.	Îi	las	să	treacă	în	valuri	pe
lângă	mine.	Merg	pe	străduțele	lăturalnice	cât	de
mult	pot;	 sunt	puțin	mai	 adormite	decât	 străzile
principale.
Mă	trezesc	pe	Clapham	Road	aproape	fără	să-

mi	 dau	 seama.	 Devin	 tensionat	 când	 văd
magazinul	de	băuturi	 alcoolice,	dar	mă	oblig	 să
mă	 opresc.	 Pare	 un	 gest	 respectuos,	 ca	 scosul
pălăriei	când	trece	dricul.



Nu	 pot	 să	 nu	 observ:	 camerele	 de
supraveghere	 de	 la	 Aldi	 chiar	 acoperă	 toate
direcțiile	posibile,	 incluzând-o	pe	a	mea.	Brusc,
îmi	 aduc	 aminte	 motivul	 principal	 pentru	 care
Kay	 și	 cu	 mine	 ne-am	 despărțit.	 Am	 fost	 prea
trist	 să-mi	 amintesc	 că	 există	 unele	 speranțe
pentru	Richie.
Poate	că	Gerty	îi	va	fi	răspuns	deja	lui	Richie.

Îmi	continui	drumul,	mai	repede	acum,	dornic	să
ajung	acasă.	El	ar	fi	putut	încerca	să	sune	la	ora
la	care	mă	întorc	de	obicei.	Precis	a	făcut-o;	sunt
furios	pe	mine	că	l-am	ratat.
Inspir	 adânc.	 Dibui	 cu	 cheia	 în	 yală,	 dar,

ciudat,	ușa	nu	e	încuiată	de	două	ori	–	Tiffy	nu	a
uitat	 niciodată	 până	 acum.	 Arunc	 o	 privire
sumară	prin	 cameră	când	 intru,	 ca	 să	mă	asigur
că	 nu	 ne-a	 fost	 spartă	 casă,	 dar	 televizorul	 și
laptopul	sunt	la	locul	lor,	așa	că	mă	îndrept	direct
către	 telefonul	 fix	 și	 verific	 eventualele	 apeluri
pierdute	sau	mesaje	vocale.
Nimic.	Expir.	Sunt	leoarcă	de	transpirație	de	la

mersul	 rapid	 în	 soarele	 de	 dimineață;	 arunc
cheile	 în	 locul	 obișnuit	 (noul	 lor	 sălaș	 este	 sub



pușculița	 cu	 Câinele	 Spot)	 și-mi	 scot	 tricoul	 în
timp	 ce	mă	 îndrept	 spre	 baie.	 Împing	 rândul	 de
lumânări	colorate	de	pe	marginea	căzii	ca	să	pot
face	un	duș	ca	lumea,	apoi	pornesc	apa	fierbinte
și	spăl	de	pe	mine	încă	o	săptămână.

Capitolul	27

Tiffy

Of,	Doamne.
Cred	că	nu	m-am	simțit	niciodată	 atât	de	 rău

ca	 acum.	 E	 mai	 rău	 decât	 mahmureala	 pe	 care
am	avut-o	după	petrecerea	 lui	Rachel	de	când	a
împlinit	douăzeci	și	cinci	de	ani.	E	mai	rău	decât
seara	 aia	 de	 la	 universitate	 când	 am	 băut	 două
sticle	de	vin	și	am	vomitat	în	fața	decanatului.	E
mai	rău	decât	gripa	porcină.
Încă	 port	 rochia	 cu	 Alice	 în	 Țara	Minunilor.

Am	 dormit	 deasupra	 pilotei,	 învelită	 doar	 cu
pătura	mea	Brixton.	Cel	puțin	am	avut	inspirația



să-mi	dau	jos	pantofii	și	să-i	las	la	ușă.
Of,	Doamne.
Câmpul	meu	vizual,	 de	unde	mă	aflu	 și	până

la	pantofi,	se	intersectează	cu	ceasul	deșteptător.
Acesta	arată	o	oră	ce	e	 imposibil	 să	 fie	corectă,
anume	08:59.
Ar	trebui	să	fiu	la	muncă	într-un	minut.
Cum	 s-a	 întâmplat	 asta?	 Mă	 ridic	 brusc	 în

picioare,	 simțind	 cum	 stomacul	mi	 se	 răstoarnă
și	 capul	 mi	 se	 învârte,	 și,	 în	 timp	 ce	 orbecăi
căutându-mi	 poșeta	 –	 bine,	 cel	 puțin	 nu	 am
pierdut-o,	ah,	da,	aspirină	–	îmi	aduc	aminte	cum
au	început	toate.
M-am	 întors	 în	 sală	 după	 ce	 l-am	 lăsat	 pe

Justin	în	grădină	și	am	dat-o	jos	pe	Rachel	de	pe
fața	barmanului	ca	să	am	cui	să	mă	plâng.	Ea	nu
era	cea	mai	potrivită	persoană	cu	care	să	vorbești
–	 e	 singura	 persoană	 rămasă	 în	 Echipa	 Justin.
(Nu	 am	 menționat	 acea	 amintire	 ciudată	 cu
sărutul.	 Și	 nici	 nu	 vreau	 să	 mă	 gândesc	 la	 ea
acum.)	 La	 început,	 Rachel	 mi-a	 spus	 să	 mă
întorc	la	el	și	să	ascult	ce	are	de	zis,	dar	apoi	s-a
răzgândit	 în	 legătură	 cu	 strategia	 mea	 de



amânare	 a	 satisfacției,	 pe	 care	 a	 aprobat-o	 și
Katherin	 –	 vai,	 Doamne,	 i-am	 spus	 lui
Katherin…
Înghit	niște	aspirină	 încercând	să	nu	mă	 înec.

Am	 vomitat	 aseară?	 Am	 amintiri	 vagi	 și
neplăcute	 legate	 de	 apropierea	 prea	 mare	 de
capacul	toaletei	din	baia	respectivului	local.
Tot	 mai	 panicată,	 tastez	 repede	 un	 mesaj	 de

scuze	 către	 redactorul-șef.	 Niciodată	 nu	 întârzii
atât	 de	 mult	 la	 muncă,	 și	 toți	 vor	 ști	 că	 sunt
mahmură.	Dacă	nu	o	știu,	sunt	sigură	că	Martin
va	fi	bucuros	să-i	lămurească.
Nu	 mă	 pot	 duce	 la	 serviciu	 așa,	 îmi	 dau

seama,	 în	 prima	 mea	 clipă	 de	 claritate	 din
această	 dimineață.	 Trebuie	 să	mă	 spăl	 și	 să	mă
schimb,	 îmi	 deschei	 rochia	 și	 o	 dau	 jos,	 deja
întinzând	mâna	după	prosopul	de	după	ușă.
Nu	aud	apa	curgând.	Deja	îmi	răsună	un	bâzâit

constant	 în	 urechi	 și	 sunt	 într-un	 asemenea	 hal,
încât	 nu	 cred	 c-aș	 observa	 nici	 dacă	 elefantul
meu	 de	 pluș	 ar	 prinde	 viață	 pe	 fotoliu	 și	 mi-ar
spune	că	trebuie	să	mă	detoxific.
Îmi	dau	 seama	că	Leon	e	 la	duș	doar	 când	 îl



văd	acolo.	Perdeaua	dușului	nostru	este	 în	mare
parte	 opacă,	 dar	 cu	 siguranță	 poți	 vedea	 puțin
prin	ea.	Vreau	să	zic,	conturul.
El	reacționează	firesc:	intră	în	panică	și	dă	la	o

parte	perdeaua	să	vadă	cine	e	acolo.	Ne	uităm	fix
unul	la	celălalt.	Apa	continuă	să	curgă.
Leon	își	revine	mai	repede	decât	mine	și	trage

din	nou	perdeaua.
—	 Ahhh,	 face	 el,	 mai	 mult	 un	 sunet	 gâlgâit

decât	un	cuvânt.
Sunt	în	lenjeria	mea	minusculă,	din	dantelă,	de

ieșit	 în	 oraș.	 Nici	 măcar	 nu	 mi-am	 înfășurat
prosopul	în	jurul	meu	–	îl	țin	pe	braț.	Într-un	fel,
asta	pare	mult	mai	 rău	decât	 să	n-am	niciun	 fel
de	 mijloace	 de	 a	 mă	 acoperi	 –	 am	 fost	 atât	 de
aproape	 de	 a	 nu	 mă	 expune	 și	 totuși	 atât	 de
departe.
—	 Vai,	 Doamne!	 țip	 în	 secunda	 următoare.

Îmi	pare	atât…	îmi	pare	atât	de	rău!
El	 închide	 dușul.	 Probabil	 nu	 mă	 poate	 auzi

din	 cauza	 zgomotului,	 îmi	 întoarce	 spatele,	 fapt
care-mi	 dă	 de	 înțeles	 că	 ar	 trebui	 să	 încetez	 să
mă	mai	uit	la	conturul	de	după	perdea.	Îi	întorc	și



eu	spatele.
—	Ahhh,	face	el	din	nou.
—	 Știu,	 zic.	 Of,	 Doamne.	 Asta	 nu	 e…	 cum

mi-am	imaginat	că	te	voi	întâlni.
Tresar.	 Declarația	 mea	 a	 părut	 puțin	 cam

entuziastă.
—	Ai…	începe	el.
—	Nu	am	văzut	nimic,	mint	repede.
—	Bine.	În	regulă.	Nici	eu.
—	 Ar	 trebui…	 am	 întârziat	 atât	 de	 mult	 la

muncă!
—	Oh,	ai	nevoie	de	duș?
—	Păi…
—	 Am	 terminat,	 zice	 el.	 Încă	 suntem	 cu

spatele	 unul	 către	 celălalt.	 Dau	 prosopul	 jos	 de
pe	braț	și	–	cu	vreo	cinci	minute	prea	târziu	–	mi-
l	înfășor	în	jurul	corpului.
—	Ei	bine,	dacă	ești	sigur…
—	Mm.	Am	 nevoie	 de	 prosopul	meu,	 spune

el.
—	Ah,	sigur,	zic,	înșfăcându-l	de	pe	suport	și

întorcându-mă.
—	Ochii	închiși,	strigă	el.



Îngheț	și	strâng	din	pleoape.
—	Sunt	închiși!	Sunt	închiși!
Îl	simt	luându-mi	prosopul	din	mână.
—	Bine.	Îi	poți	deschide	din	nou.
El	iese	din	duș.	Adică,	e	decent	acum,	dar	tot

nu	poartă	prea	multe.	Pot	să-i	văd	tot	pieptul,	de
exemplu.	Și	destul	de	mult	din	abdomen.
E	 cu	 câțiva	 centimetri	 buni	 mai	 înalt	 decât

mine.	Ud,	părul	lui	des	și	creț	tot	nu	stă	drept;	e
întins	 în	 spate	după	urechi	 și-i	 picură	pe	umeri.
Fața	lui	are	trăsături	delicate,	iar	ochii	sunt	de	un
căprui	 profund,	 cu	 câteva	 nuanțe	mai	 închiși	 la
culoare	 decât	 tenul;	 are	 riduri	 de	 expresie,	 iar
urechile	îi	ies	puțin	în	afară,	de	parcă	ar	fi	învățat
obiceiul	 de	 la	 faptul	 că	 el	 întotdeauna	 își	 ține
părul	dat	în	spate.
Se	 întoarce	 să	 treacă	 de	 mine.	 Face	 tot	 ce

poate,	 dar	 chiar	 nu	 e	 loc	 pentru	 amândoi,	 și	 în
timp	ce	 se	 strecoară	pe	 lângă	mine	pielea	 caldă
de	pe	spatele	lui	îmi	atinge	pieptul.	Inspir,	uitând
brusc	 de	 mahmureală.	 În	 ciuda	 sutienului	 de
dantelă	și	a	prosopului	dintre	noi,	pielea	mea	s-a
înfiorat	 și	 ceva	 a	 început	 să-mi	 fiarbă	 aprig	 la



baza	abdomenului,	unde	 tind	 să	 rezide	cele	mai
tari	senzații.
Leon	îmi	aruncă	o	privire	peste	umăr,	o	privire

intensă,	 pe	 jumătate	 agitată,	 pe	 jumătate
curioasă,	care	doar	mă	face	să-mi	fie	și	mai	cald.
Nu	mă	pot	stăpâni.	Când	se	întoarce	spre	ușă,	mă
uit	în	jos.
El	e…	Aceea	pare…
Nu	 se	 poate.	 Trebuie	 să	 fi	 fost	 un	 pliu	 al

prosopului.
Când	închide	ușa	în	spatele	său,	mă	sprijin	de

chiuvetă	pentru	o	clipă.	Realitatea	ultimelor	două
minute	 e	 atât	 de	 dureros	 de	 jenantă,	 încât	 mă
trezesc	gemând:	„Vai,	Doamne!”	cu	voce	tare,	în
timp	 ce-mi	 apăs	 încheieturile	 mâinilor	 pe	 ochi.
Asta	nu	mă	ajută	cu	mahmureala,	care	s-a	întors
precipitat,	acum	că	tipul	acela	gol	a	părăsit	baia.
Doamne.	Sunt	îmbujorată	de	căldură,	complet

tulburată	și	înfiorată	și	respir	cu	dificultate	–	nu,
sunt	 excitată.	 Nu	 m-am	 așteptat	 la	 asta.	 Cu
certitudine,	 situația	 a	 fost	 mult	 prea	 jenantă
pentru	că	așa	ceva	să	fie	măcar	posibil,	nu?	Sunt
o	femeie	adultă!	Nu	pot	suporta	să	văd	un	bărbat



gol?	Poate	că	e	doar	pentru	că	nu	am	mai	 făcut
sex	 de	 atât	 de	 mult	 timp.	 E	 un	 soi	 de	 chestie
biologică,	 ca	 atunci	 când	 mirosul	 de	 bacon	 te
face	să	salivezi,	sau	vederea	unui	bebeluș	te	face
să	 vrei	 să-ți	 închei	 cariera	 și	 să	 te	 pui	 pe	 făcut
copii	imediat.
Într-o	 panică	 subită	 mă	 întorc	 să	 mă	 uit	 în

oglindă,	ștergând	condensul	de	pe	suprafața	ei	ca
să-mi	descopăr	fața	palidă	și	 trasă.	Rujul	mi	s-a
întipărit	 în	pielea	uscată	a	buzelor,	 iar	 fardul	de
ochi	 și	 tușul	 s-au	 întins	 în	 niște	 pete	 negre	 în
jurul	 fiecărui	 ochi.	 Arăt	 ca	 un	 copilaș	 care	 a
încercat	să	folosească	machiajul	mamei.
Gem.	E	un	dezastru.	Nu	putea	să	fi	mers	mai

prost.	Arăt	groaznic,	iar	el	arăta	uimitor	de	bine.
Îmi	 amintesc	 de	 ziua	 când	 l-am	 căutat	 pe
Facebook	 –	 nu-mi	 s-a	 părut	 atrăgător	 în	 mod
deosebit.	Cum	de	nu	am	observat?
Of,	Doamne,	 dar	 ce	 importanță	 are?	E	Leon.

Colegul	de	apartament	Leon.	Acel	Leon	care	are
o	iubită.	Bine,	trebuie	să	fac	duș	și	să	mă	duc	la
muncă.	Mă	voi	ocupa	mâine	de	hormonii	mei	și
de	aranjamentul	incredibil	de	jenant	cu	locuința.



Of,	Doamne.	Am	întârziat	atât	de	mult!
Capitolul	28

Leon

Ahhh.
Ahhh.
Mă	 întind	 pe	 spate	 în	 pat,	 imobilizat	 de

rușinea	 ce	 zvâcnește.	 Nu	 pot	 să	 gândesc	 în
cuvinte.	Ahhh	 este	 singurul	 sunet	adecvat	 ce-mi
exprimă	suficient	oroarea.
Nu	 a	 spus	 Kay	 că	 Tiffy	 e	 neatrăgătoare?	 Eu

am	 luat-o	de	bună!	Sau…	sau…	Nici	măcar	nu
m-am	gândit	 la	asta,	de	fapt.	Dar,	Doamne.	E…
Ahhh.
Nu	se	poate	să	surprinzi	un	bărbat	la	duș	cu	o

femeie	 îmbrăcată	 sumar.	Nu	 se	 poate	 face	 asta.
Nu	e	corect.
Nu	 pot	 face	 legătura	 între	 acea	 femeie	 în

lenjerie	 roșie	 din	 baie	 și	 femeia	 căreia	 îi	 scriu
bilete	și	după	care	strâng.	Doar	că	niciodată…
Sună	fixul.	Îngheț.	Fixul	e	în	bucătărie.	Șanse



să	mă	ciocnesc	din	nou	de	Tiffy:	mari.
Mă	dezgheț	și	mă	scutur.	Evident	că	trebuie	să

răspund	 la	 telefon	 –	 e	 Richie.	 Țâșnesc	 din
dormitor,	 ținând	 strâns	 prosopul	 la	 mijloc,	 și
găsesc	 telefonul	 sub	 grămada	 de	 căciuli	 a
domnului	Prior	 de	pe	bufet;	 răspund	 în	 timp	 ce
mă	întorc	în	goană	în	dormitor.
Eu:
—	Hei.
Richie:
—	Ești	bine?
Scot	un	geamăt.
Richie,	alert:
—	Ce	este?	Ce	s-a	întâmplat?
Eu:
—	Nu,	nu,	nimic	rău.	Doar	că…	am	întâlnit-o

pe	Tiffy.
Richie,	înveselit:
—	Oh!	E	bună?
Repet	geamătul.
Richie:
—	Este!	Știam	eu.
Eu:



—	Nu	trebuia	să	fie.	Am	presupus	că	Kay	s-a
asigurat	că	nu	e!
Richie:
—	Seamănă	vreun	pic	cu	Kay?
Eu:
—	Eh?
Richie:
—	 Kay	 nu	 ar	 crede	 că	 o	 tipă	 e	 atrăgătoare

decât	dacă	seamănă	cu	ea.
Tresar,	 dar	 într-un	 fel	 știu	 ce	 vrea	 să	 spună.

Nu-mi	pot	scoate	din	cap	imaginea	lui	Tiffy.	Păr
roșcat	ciufulit	peste	tot,	de	parcă	de-abia	s-a	dat
jos	din	pat.	Pistrui	maro-deschis	pe	pielea	palidă,
presărați	 pe	 brațe	 și	 punctându-i	 pieptul.	 Sutien
roșu	de	dantelă.	Sâni	ridicol	de	perfecți.
Ahhh.
Richie:
—	Unde	e	acum?
Eu:
—	La	duș.
Richie:
—	Și	unde	ești	tu?
Eu:



—	Ascuns	în	dormitor.
Pauză.
Richie:
—	Îți	dai	seama	că	va	veni	acolo	când	iese	de

la	duș,	da?
Eu:
—	Drace!
Mă	ridic	brusc	în	capul	oaselor.	Mă	chinui	să-

mi	găsesc	haine.	Pot	doar	să	le	găsesc	pe	ale	ei.
Îi	văd	rochia	aruncată	pe	jos,	descheiată.
Eu:
—	Așteaptă.	Trebuie	să	mă	îmbrac.
Richie:
—	Poftim?
Pun	telefonul	pe	pat	în	timp	ce-mi	trag	chiloții

și	pantalonii	de	trening.	Dureros	de	conștient	că
fundul	meu	e	întors	spre	ușă	în	timp	ce	o	fac,	dar
e	 o	 opțiune	 mai	 bună	 decât	 să	 fiu	 întors	 cu
cealaltă	 parte.	 Găsesc	 un	 maiou	 vechi	 la
îndemână	și	mă	îmbrac	cu	el,	apoi	respir.
Eu:
—	În	regulă.	Bine.	Cred	că	cel	mai	sigur	e…

să	mă	duc	la	bucătărie?	N-o	să	treacă	pe	acolo	în



drumul	 ei	 din	 baie	 spre	 dormitor.	 Apoi	mă	 pot
ascunde	în	baie	până	pleacă.
Richie:
—	 Ce	 dracu’	 s-a	 întâmplat?	 De	 ce	 nu	 porți

niciun	fel	de	haine?	I-ai	tras-o,	frățioare?
Eu:
—	Nu!
Richie:
—	În	regulă.	Era	o	întrebare	îndreptățită.
Mă	 îndrept	 prin	 camera	 de	 zi	 spre	 bucătărie.

Mă	 strecor	 cât	 de	 departe	 posibil	 în	 spatele
frigiderului,	 ca	 să	nu	 fiu	văzut	 în	drumul	dintre
baie	și	dormitor.
Eu:
—	Am	dat	unul	peste	celălalt	în	duș.
Richie	 râde	 cu	 poftă,	 ceea	 ce	 mă	 face	 să

zâmbesc	puțin	fără	să	vreau.
Richie:
—	Era	goală?
Gem.
Eu:
—	Aproape.	Însă	eu	eram.
Râsul	lui	Richie	se	întețește.



Richie:
—	Ah,	frățioare,	mi-ai	înseninat	ziua!	Deci	ce-

avea	pe	ea,	un	prosop?
Eu:
—	Lenjerie.
Richie	geme	și	el	de	data	asta.
Richie:
—	Faină?
Eu:
—	Nu	vorbesc	despre	asta!
Richie:
—	Bine	gândit.	Te	poate	auzi?
Pauză.	Ascult.	Ahhh.
Eu,	șuierat:
—	Apa	s-a	oprit!
Richie:
—	Nu	vrei	să	fii	acolo	când	iese	în	prosop?	De

ce	nu	te	duci	înapoi	în	dormitor?	Nu	va	părea	că
ai	făcut-o	intenționat.	Adică,	aproape	că	ai	făcut-
o	accidental.	Fă	în	așa	fel	încât	să	vă	mai	întâlniți
o	dată,	nu	știi	de	unde…
Eu:
—	Nu	voi	sta	la	pândă	după	sărmana	femeie,



Richie!	Deja	m-am	expus	în	fața	ei,	nu-i	așa?	E
probabil	traumatizată.
Richie:
—	Arăta	traumatizată?
Îmi	 amintesc.	 Arăta…	 Ahhh.	 Atât	 de	 multă

piele.	 Și	 ochi	mari	 albaștri,	 pistrui	 pe	 nas,	 acea
ușoară	 inhalare	 când	 treceam	 pe	 lângă	 ea	 către
ușă,	prea	aproape	ca	să	mă	simt	în	largul	meu.
Richie:
—	Va	trebui	să	vorbești	cu	ea.
Sunetul	ușii	de	la	baie	deschizându-se.
Eu:
—	Drace!
Mă	 ascund	 mai	 departe	 după	 frigider,	 apoi,

când	nu	se	aude	niciun	zgomot,	mă	uit	pe	furiș.
Tiffy	 nu	 se	 uită	 spre	 mine.	 Are	 prosopul

înfășurat	strâns	sub	axile,	iar	părul	ei	lung	e	mai
întunecat	 acum	 și-i	 picură	 pe	 spate.	 Dispare	 în
dormitor.
Reușesc	să	respir.
Eu:
—	E	în	dormitor.	Mă	duc	la	baie.
Richie:



—	De	ce	nu	pleci	din	apartament	dacă	ești	atât
de	îngrijorat,	frățioare?
Eu:
—	Atunci	n-aș	mai	putea	 să	vorbesc	cu	 tine!

Nu	pot	face	față	situației	singur,	Richie!
Îl	aud	zâmbind.
Richie:
—	E	ceva	ce	nu	mi-ai	 spus,	nu-i	 așa?	Nu,	 să

ghicesc…	ai	devenit	puțin	cam	entuziasmat…?
Scot	 cel	 mai	 tare	 și	 mai	 umilitor	 geamăt	 de

până	acum.	Richie	râde	în	hohote.
Eu:
—	A	venit	de	nicăieri!	Nu	eram	pregătit!	Nu

am	mai	făcut	sex	de	săptămâni	întregi!
Richie,	râzând	isteric:
—	Ah,	frate!	Crezi	că	a	observat?
Eu:
—	Nu.	Cu	siguranță	nu.	Nu.
Richie:
—	Deci	răspunsul	e	„poate”.
Eu:
—	Nu.	E	imposibil.	Prea	jenant	să	mă	gândesc

la	asta.



Încui	 ușa	 băii	 după	 mine	 și	 trag	 capacul	 pe
toaletă	 ca	 să	 mă	 așez.	Mă	 uit	 lung	 la	 picioare,
simțind	cum	inima	îmi	bate	cu	putere.
Richie:
—	Trebuie	să	închid.
Eu:
—	Nu!	Nu	poți	pleca!	Ce	fac	acum?
Richie:
—	Ce	vrei	să	faci	acum?
Eu:
—	Să	fug	departe!
Richie:
—	Haide,	frățioare!	Calmează-te.
Eu:
—	E	groaznic.	Locuim	 împreună.	Nu	mă	 pot

plimba	 cu	 ditamai	 erecția	 prin	 fața	 colegei	 de
apartament!	Este…	este…	e	obscen!	E	probabil
o	infracțiune!
Richie:
—	Dacă	 e,	 atunci	 cu	 certitudine	merit	 să	mă

aflu	 aici.	Haide,	 frățioare.	Nu	 intra	 în	 panică	 în
legătură	 cu	 asta.	 Cum	 ai	 spus,	 tu	 și	 Kay	 v-ați
despărțit	 acum	 câteva	 săptămâni	 și	 n-ați	 mai



făcut	 sex	de	o	bună	bucată	de	vreme	 înainte	de
asta…
Eu:
—	De	unde	știi?
Richie:
—	Haide.	Era	evident.
Eu:
—	Nu	ne-ai	văzut	împreună	de	luni	de	zile!
Richie:
—	Ideea	e	că	nu-i	mare	lucru.	Ai	văzut	o	tipă

goală	 și	 ai	 început	 să	 gândești	 cu	 –	 așteaptă,
nene,	dă-mi…
Îl	aud	cum	oftează.
Richie:
—	Trebuie	să	plec.	Dar	 relaxează-te.	Ea	nu	a

văzut	nimic,	nu	înseamnă	nimic,	stai	liniștit.
El	închide.
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Rachel	 categoric	 vibrează	 din	 cauza
entuziasmului.
—	 Glumești!	 Glumești!	 zice	 ea	 săltând	 pe

scaun.	Nu	pot	să	cred	că	avea	erecție!
Gem	și-mi	masez	 tâmplele	așa	cum	am	văzut

că	fac	uneori	oamenii	obosiți	la	televizor;	sper	c-
o	 să	 mă	 facă	 să	 mă	 simt	 mai	 bine.	 Nu
funcționează.	Cum	de	Rachel	e	atât	de	al	naibii
plină	 de	 viață	 și	 veselă?	 Eram	 sigură	 că	 a	 băut
aproape	la	fel	de	mult	ca	mine.
—	Nu	e	amuzant,	mormăi.	Și	am	spus	că	s-ar

putea	să	fi	avut.	Nu	spun	că	avea	cu	certitudine.
—	Oh,	te	rog!	N-a	trecut	atâta	vreme	încât	să

fi	uitat	cum	arată.	Trei	bărbați	într-o	noapte!	Fără
exagerare,	trăiești	un	vis.
O	ignor.	Redactorului-șef,	spre	norocul	meu,	i

s-a	 părut	 amuzant	 că	 am	 întârziat,	 dar	 încă	mai
am	o	grămadă	 imensă	de	 treburi	de	făcut	azi,	și
faptul	 că	 am	 ajuns	 cu	 o	 oră	 mai	 târziu	 nu-mi
scurtează	lista	cu	însărcinări.
—	Nu	te	mai	preface	că	te	uiți	pe	manuscrisele

alea,	 mă	mustră	 Rachel.	 Ne	 trebuie	 un	 plan	 de
acțiune!



—	Pentru	ce?
—	 Chiar	 așa,	 pentru	 ce?	 Îl	 suni	 pe	 Ken

pustnicul?	Ieși	la	un	pahar	cu	Justin?	Sau	sari	în
duș	cu	Leon?
—	 Mă	 duc	 înapoi	 la	 biroul	 meu,	 îi	 spun,

înșfăcând	 teancul	 de	 corecturi.	 Nu	 a	 fost	 o
sesiune	productivă.
Mă	 îndepărtez	 în	 timp	 ce	 ea	 cântă	 cu	 foc

„Maneater”{11}.
Rachel	 are	 dreptate	 în	 legătură	 cu	 planul	 de

acțiune,	 totuși.	 Trebuie	 să-mi	 dau	 seama	 ce
dracu’	 voi	 face	 în	 legătură	 cu	 Leon.	 Dacă	 nu
vorbim	 curând,	 e	 un	 risc	 serios	 ca	 această
dimineață	 să	 strice	 totul	 –	 fără	 bilețele,	 fără
mâncare	 gătită,	 doar	 tăcere,	 dureros	 de	 jenantă.
Umilința	e	ca	mucegaiul:	ignor-o,	și	întregul	loc
va	deveni	mirositor	și	verde.
Trebuie	să…	Trebuie	să-i	trimit	un	mesaj.
Nu.	 Trebuie	 să-l	 sun,	 decid.	 Trebuie	 să	 fie

drastic.	Mă	uit	la	ceas.	Ei	bine,	doarme	acum	–	e
două	după-amiază	–	deci	am	patru	ore	minunate
în	care	nu	pot	acționa	în	niciun	fel.	Bănuiesc	că



ar	 trebui	 să	 folosesc	 acest	 timp	 pentru	 a	 face
ultima	corectură	la	cartea	lui	Katherin,	în	special
acum	când	e	un	adevărat	pericol,	deoarece	destul
de	mulți	oameni	s-ar	putea	chiar	s-o	cumpere,	cu
toată	această	agitație	pe	seama	croșetatului	de	pe
rețelele	de	socializare.
În	schimb,	după	o	noapte	lungă	și	o	dimineață

în	 care	 am	 încercat	 din	 greu	 să	 nu	 o	 fac,	 mă
gândesc	la	Justin.
Și	apoi,	pentru	că	nu	mă	pricep	să	gândesc	de

una	 singură,	 îl	 sun	 pe	Mo	 să-i	 cer	 sfatul.	 Pare
puțin	 amețit	 când	 răspunde	 la	 telefon,	 de	 parcă
de-abia	s-ar	fi	trezit.
—	Unde	ești?	îl	întreb.
—	Acasă.	De	ce?
—	Pari	ciudat.	Nu	e	și	ziua	liberă	a	lui	Gerty?
—	Da,	și	ea	e	aici.
—	Oh.	E	ciudat	să	mă	gândesc	la	ei	doi,	fără

mine,	 pur	 și	 simplu	 stând	 împreună.	Doar	 că…
nu	 funcționează	 în	 această	 combinație.	 Din
prima	săptămână	la	universitate	eram	Gerty	și	cu
mine,	 inseparabile;	 l-am	 luat	 pe	 Mo	 sub	 aripa
noastră	colectivă	 la	 finalul	primului	an,	după	ce



l-am	 văzut	 dansând	 singur,	 foarte	 entuziasmat,
pe	 ritmurile	 piesei	 „Drop	 it	 Like	 it’s	 Hot”;	 am
decis	 că	 orice	 tip	 care	 se	 mișca	 în	 felul	 ăsta
trebuia	implicat	în	toate	ieșirile	noastre.	Ulterior
am	 făcut	 totul	 în	 trei	 și,	 în	 rarele	 cazuri	 când
ieșeam	 doar	 în	 doi,	 eram	 întotdeauna	 eu	 plus
Gerty	sau	eu	plus	Mo.
—	 Pui	 pe	 difuzor?	 zic,	 încercând	 să	 nu	 par

irascibilă.
—	Așteaptă.	Hei,	gata.
—	 Să	 ghicesc,	 spune	 Gerty,	 te-ai	 îndrăgostit

de	fratele	lui	Leon.
Încremenesc.
—	În	mod	normal	radarul	tău	e	destul	de	bun,

dar	acum	bați	câmpii.
—	Drace.	Leon,	atunci?
—	Nu	pot	doar	să	te	sun	ca	să	stăm	de	vorbă?
—	Asta	nu	e	stat	de	vorbă,	observă	Gerty.	Nu

suni	 la	 două	 după-masă	 ca	 să	 stai	 de	 vorbă.
Folosești	WhatsApp	pentru	asta.
—	Tocmai	de	asta	l-am	sunat	pe	Mo.
—	Deci?	Care	e	tragedia?	vrea	să	știe	Gerty.
—	Justin,	zic,	prea	obosită	să	mă	cert	cu	ea.



—	Oh!	Subiect	vechi,	dar	bun.
Îmi	dau	ochii	peste	cap.
—	 Îl	 poți	 lăsa	 pe	 Mo	 să	 intervină	 cu	 ceva

încurajator,	cel	puțin	ocazional?
—	Ce	s-a	întâmplat,	Tiffy?	zice	Mo.
Le	 povestesc	 cum	 a	 decurs	 seara.	 Sau	 cel

puțin,	ofer	o	versiune	prescurtată	–	nu	menționez
incidentul	 îngrozitor	 cu	 sărutul.	 Doar	 că	 e	 o
succesiune	 prea	 lungă	 de	 evenimente	 ca	 să
încapă	 într-o	 conversație	 telefonică,	 mai	 ales
când	 încerci	 să	 verifici	 numerele	 paginilor	 în
timp	ce	vorbești.
Pe	 deasupra,	 mai	 e	 și	 faza	 cu:	 „Vreau	 cu

disperare	să	nu	mă	gândesc	la	asta”.
—	 E	 un	 comportament	 destul	 de	 obișnuit

pentru	Justin,	Tiffy,	remarcă	Mo.
—	Bravo	 ție	 că	 ai	 spus	 nu,	 zice	 Gerty,	 cu	 o

pasiune	surprinzătoare.	E	al	naibii	de	sinistru	că
era	pe	vasul	de	croazieră,	și	acum	asta?	Aș	vrea
să	vezi	cum…
Se	 aude	 un	 zgomot	 înăbușit,	 iar	 Gerty	 tace

brusc.	 Am	 sentimentul	 că	Mo	 s-ar	 putea	 s-o	 fi
ciupit.



—	Nu	am	spus	chiar	nu,	 rectific	eu,	uitându-
mă	fix	la	picioare.	Am	spus	„în	vreo	două	luni”.
—	Tot	e	mult	mai	bine	decât	să	lași	baltă	totul

și	să	fugi	din	nou	cu	el,	spune	Gerty.
E	 o	 pauză	 lungă.	Mi	 se	 pune	 un	 nod	 în	 gât.

Trebuie	 să	 vorbesc	 despre	 acel	 sărut,	 știu	 că
trebuie,	dar	nu	par	capabilă	să	ajung	acolo.
—	Gerty,	spun	în	cele	din	urmă.	Te-ai	supăra

dacă	aș	vorbi	doar	cu	Mo?	Pentru	o	clipă?
O	altă	tăcere	înăbușită.
—	Bine,	 sigur,	 mormăie	 ea,	 străduindu-se	 în

mod	clar	să	nu	pară	supărată.
—	Sunt	doar	eu	acum,	mă	anunță	Mo.
Înghit	în	sec.	Nu	vreau	să	vorbesc	despre	asta

aici	–	mă	îndrept	către	ușile	biroului,	pe	scări	și
în	 afara	 clădirii.	 Afară,	 toată	 lumea	 se	 mișcă
puțin	mai	 încet	decât	de	obicei,	ca	și	când	valul
de	căldură	ar	fi	calmat	Londra.
—	 Mi-ai	 spus	 odată	 că	 relația	 mea…	 cu

Justin…	m-a	marcat.
Mo	așteaptă	fără	să	facă	vreun	comentariu.
—	Mi-ai	spus	că	voi	înțelege	în	cele	din	urmă.

Și	mi-ai	spus	să	te	sun	în	momentul	respectiv.



Tăcerea	 se	 prelungește,	 dar	 e	 o	 tăcere	 în	 stil
Mo,	ceea	ce	 înseamnă	că	e	 într-un	fel	 incredibil
de	reconfortantă.	Ca	o	îmbrățișare	audio.	Mo	n-
are	nevoie	de	cuvinte,	priceperea	lui	e	dincolo	de
ele.
—	Aseară	s-a	întâmplat	ceva	bizar.	Eram	–	mă

sărutam	cu	tipul	ăla,	Ken,	și	când	noi…	ei	bine,
eu,	eu	mi-am	amintit…
De	ce	nu	pot	s-o	spun?
—	 Mi-am	 amintit	 că	 m-am	 culcat	 cu	 Justin

după	o	ceartă.	Eram	atât	de	nefericită!
Lăcrimez;	 îmi	 trag	 nasul,	 încercând	 din

răsputeri	să	nu	plâng.
—	Cum	 te-ai	 simțit?	mă	 întreabă	Mo.	Adică,

atunci	când	ți-a	venit	gândul.
—	 Speriată,	 recunosc.	 Nu-mi	 amintesc	 că

relația	noastră	să	fi	fost	așa.	Dar	acum	cred	că	s-
ar	putea	s-o	fi…	înfrumusețat	într-un	fel?	Că	am
uitat	 acele	 clipe?	 Nu	 știu,	 e	 măcar	 posibil	 așa
ceva?
—	Creierul	poate	face	lucruri	minunate	pentru

a	se	proteja	de	suferință,	 îmi	spune	Mo.	Dar	nu
va	 reuși	 să-ți	 ascundă	 niște	 lucruri	 deranjante



prea	mult	timp.	De	când	te-ai	despărțit	de	Justin
ai	avut	mai	des	această	senzație	–	că-ți	amintești
altfel	diverse	situații	față	de	cum	s-au	petrecut	în
realitate?
—	Nu	foarte	des.
Puțin,	 totuși.	Ca	 acel	 bilet	 în	 care	 povesteam

că	 nu	 l-am	 invitat	 pe	 Iustin	 la	 petrecerea	 lui
Rachel,	deși	știu	că	am	făcut-o.	Pare	o	nebunie,
dar	poate	că	Justin	m-a	făcut	să	cred	că	nu	l-am
invitat,	 dându-și	 astfel	 dreptul	 să	 fie	 furios	 pe
mine	pentru	că	mergeam?	Iar	în	ultima	vreme	tot
găsesc	lucruri	–	haine,	pantofi,	bijuterii	–	despre
care	Justin	mi-a	spus	că	le-am	vândut	sau	le-am
donat.	De	obicei	 dădeam	vina	pe	memoria	mea
proastă,	dar	am	acea	senzație	sâcâitoare	că	ceva
e	 în	 neregulă	 de	 luni	 de	 zile	 deja,	 susținută	 de
insistența	continuă	și	enervant	de	încurajatoare	a
lui	 Mo,	 de	 fiecare	 dată	 când	 vorbim	 despre
Justin.	 Totuși,	 mă	 pricep	 foarte	 bine	 să	 nu	 mă
gândesc	 la	 lucruri,	 așa	 că	 am	 depus	 toate
eforturile	ca	să	nu	mă	gândesc	la	asta.
Mo	 vorbește	 despre	 abuzul	 psihologic	 de	 tip

gaslighting	 și	 factorii	 declanșatori.	 Mă	 simt



foarte	prost,	 inconfortabil,	 și	 în	cele	din	urmă	o
lacrimă	mi	 se	 strecoară	 de	 pe	 genele	 inferioare
pe	obraz.	Plâng	în	mod	oficial.
—	Ar	trebui	să	închid,	zic,	ștergându-mi	nasul.
—	 Doar	 gândește-te	 la	 ce-am	 spus,	 bine,

Tiffy?	 Și	 amintește-ți	 cât	 de	 bine	 l-ai	 înfruntat
aseară	–	deja	ai	străbătut	un	milion	de	kilometri.
Fii	mândră	de	asta.
Mă	 întorc	 înăuntru,	 dintr-odată	 stoarsă	 de

vlagă.	Această	ultimă	zi	a	 fost	prea	mult	pentru
mine.	 Sus	 și	 jos	 și	 sus	 și	 jos…	 Off.	 Iar
mahmureala	e	zdrobitoare.
Până	când	termin	ultima	corectură	la	cartea	lui

Katherin,	 mi-am	 arhivat	 gândurile	 urâte	 despre
Justin	în	cutia	în	care	le	țin	de	obicei	și	mă	simt
mai	 calmă.	 De	 asemenea,	 am	 consumat	 și	 trei
pungi	de	Wotsits{12},	pe	care	le-a	sugerat	Rachel
ca	 remediu	 suprem	 pentru	 mahmureală	 și	 care,
se	 pare	 că	 m-au	 schimbat	 din	 starea	 de	 zombi
total	 în	 starea	 de	 semiconștiență.	 Prin	 urmare,
după	 ce	 las	 Croșetează-ți	 calea	 pe	 biroul	 lui
Rachel,	o	zbughesc	în	colțișorul	meu	să	fac	ceea



ce	eram	nerăbdătoare	să	fac	de	aseară:	să	mă	uit
pe	pagina	de	Facebook	a	lui	Leon.
Uite-l.	Zâmbește	 spre	 aparatul	 foto,	 cu	brațul

lui	 pus	 în	 jurul	 cuiva,	 la	 ceea	 ce	 pare	 a	 îi	 o
petrecere	de	Crăciun	–	sunt	ghirlande	de	luminițe
agățate	 în	 spatele	 lor,	 iar	 camera	 e	 plină	 de
oameni.	Mă	uit	prin	 fotografiile	 lui	de	profil	 și-
mi	 amintesc	 că	 m-am	 mai	 uitat	 la	 ele.	 Mă
gândisem	 că	 nu	 arăta	 deloc	 atrăgător	 –	 și	 e
adevărat	că	e	prea	deșirat	și	are	părul	prea	lung,
față	 de	 genul	 meu	 obișnuit	 de	 bărbat.	 Dar,	 în
mod	 cert,	 e	 unul	 dintre	 acei	 oameni	 care	 devin
brusc	atractivi	în	carne	și	oase.
Poate	 că	 au	 fost	 doar	 șocul	 inițial	 și

goliciunea.	Poate	 că	 a	doua	oară	va	 fi	 drăguț	 și
platonic,	iar	eu	voi	putea	uita	despre	asta	și-l	voi
suna	pe	Ken,	pustnicul	sexy	norvegian.	Deși	nu
pot	da	ochii	cu	el,	nu	după	felul	în	care	Justin	m-
a	 umilit	 în	 fața	 lui.	 Off,	 nu,	 nu	 te	 gândi	 la
Justin…
—	 Cine-i	 ăsta?	 întreabă	 Martin	 din	 spatele

meu.	 Sar	 și	 vărs	 cafeaua	 peste	 mormanul	 de
bilete	cu	sarcini	foarte	urgente.



—	De	ce	 întotdeauna	 te	 furișezi	prin	preajma
mea?	 întreb,	 închizând	 fereastra	 și	 ștergând
cafeaua	cu	un	șervețel.
—	Ești	tu	prea	nervoasă.	Deci	cine	era	tipul?
—	Prietenul	meu	Leon.
—	Prieten?
Îmi	dau	ochii	peste	cap.
—	 De	 când	 ești	 tu	 măcar	 puțin	 interesat	 de

viața	mea,	Martin?
El	îmi	aruncă	o	privire	curios	de	îngâmfată,	de

parcă	ar	ști	ceva	ce	eu	nu	știu,	sau	poate	că	doar
are	niște	probleme	intestinale.
—	De	ce	ai	nevoie?	îl	întreb	printre	dinți.
—	 Oh,	 de	 nimic,	 Tiffy.	 Nu	 vreau	 să	 te

întrerup.
Și	se	îndepărtează.
Mă	 las	 pe	 scaun	 și	 inspir	 adânc.	 Rachel	 își

ițește	 capul	 de	 după	 computer	 și-mi	 spune	 în
șoaptă:	 „Încă	 nu	 pot	 să	 cred!	Erecție!”,	 apoi	 își
ridică	ambele	degete	mari	în	sus.	Mă	las	mai	jos
în	scaun,	simțind	cum	îmi	revine	mahmureala,	și
decid	 în	mod	absolut	și	categoric	că	nu	voi	mai
bea	din	nou	niciodată.
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Leon

Mama,	 cel	 puțin,	 îmi	 asigură	 distragerea
necesară	 de	 la	 amintirea	 dureros	 de	 jenantă	 a
acestei	dimineți.
Face	un	efort	extraordinar.	Și	se	pare	că	mi-a

spus	adevărul	despre	faptul	că	e	singură	–	niciun
semn	 care	 să	 indice	 prezența	 vreunui	 bărbat	 în
casă	(în	copilărie,	Richie	și	cu	mine	am	devenit
foarte	 pricepuți	 să	 le	 depistăm)	 și	 nu	 și-a
schimbat	 culoarea	părului	 sau	 stilul	 vestimentar
de	 când	 am	 văzut-o	 ultima	 oară,	 ceea	 ce
înseamnă	 că	 nu	 încearcă	 să	 se	 adapteze	 unui
partener.
Îi	 vorbesc	 despre	 Kay.	 Mă	 simt	 surprinzător

de	bine.	Ea	 încuviințează	din	cap	 în	momentele
potrivite	 și	 mă	 bate	 ușor	 pe	 mână,	 lăcrimând
ocazional,	 apoi	 îmi	 face	 cartofi	 la	 cuptor	 cu



chifteluțe	de	pui,	care	mă	fac	să	mă	simt	de	zece
ani	din	nou.	Nu	e	dezagreabil,	totuși.	E	plăcut	să
ți	se	poarte	de	grijă.
Cea	 mai	 ciudată	 parte	 este	 să	 mă	 întorc	 în

dormitorul	pe	care	l-am	împărțit	cu	Richie	când
ne-am	 mutat	 la	 Londra,	 în	 adolescența	 noastră
timpurie.	Am	fost	aici	doar	o	singură	dată	după
proces.	Am	venit	să	stau	o	săptămână	după	ce	s-
a	dat	verdictul;	nu	credeam	că	mama	putea	face
față	 singură.	 Totuși,	 nu	 a	 fost	 nevoie	 de	 mine
pentru	mult	timp	–	ea	l-a	cunoscut	pe	Mike,	care
era	 nerăbdător	 să	 aibă	 casa	 doar	 pentru	 ei	 doi,
așa	că	m-am	mutat	la	loc	în	apartament.
Camera	e	neschimbată.	Pare	o	cochilie	căreia

îi	 lipsește	 creatura	 sa	marină.	 E	 plină	 de	 goluri
unde	ar	trebui	să	fie	lucruri:	pete	de	Blu-Tack{13}
pe	 pereți	 pentru	 postere	 de	 mult	 date	 jos,	 cărți
răsturnate	 pe	diagonală,	 fără	 suficient	 sprijin	 ca
să	 le	 țină	 ridicate.	 Lucrurile	 lui	 Richie	 încă	 în
cutii,	 de	 când	 le-au	 adus	 colegii	 lui	 de
apartament.
Îmi	 ia	 un	 enorm	 efort	mintal	 să	 nu	 răscolesc



printre	ele.	Ar	fi	inutil	de	supărător,	și	el	m-ar	urî
pentru	asta.
Mă	 întind	 pe	 spate	 pe	 pat	 și	 mă	 trezesc	 că

mintea	mi	se	întoarce	la	imaginea	lui	Tiffy	–	mai
întâi	 în	 lenjerie	 roșie,	 apoi	 mergând	 tiptil	 spre
dormitor,	 înfășurată	 în	 prosop.	 A	 doua	 imagine
pare	și	mai	inacceptabilă,	deoarece	nici	măcar	nu
știa	 că	 o	 priveam.	Mă	 foiesc,	 stânjenit.	Nu	 e	 în
regulă	 să	 fiu	 atras	 de	 ea.	 E	 probabil	 reacția	 la
despărțirea	de	Kay.
Telefonul	 sună.	 Panica	 se	 intensifică.	Mă	 uit

pe	ecran:	Tiffy.
Nu	vreau	să	răspund.	Telefonul	sună	și	sună	–

pare	să	sune	la	nesfârșit.
Închide	fără	să	 lase	mesaj.	Mă	simt	ciudat	de

vinovat.	Richie	mi-a	 spus	 că	 trebuie	 să	 vorbesc
cu	 ea.	 Dar	 prefer	 opțiunea	 „tăcere	 totală”	 de-
acum	încolo,	sau	cel	mult	un	bilet	ocazional	lăsat
pe	ceainic	sau	în	spatele	ușii.
Mă	culc	înapoi.	Mă	gândesc	la	asta.	Mă	întreb

dacă	e	adevărat.
Telefonul	bâzâie.	Un	mesaj.



Hei.	Deci.	Hm.	Simt	că	ar	 trebui	să	discutăm
despre	această	dimineață?	Tiffy	x

Amintirea	mă	lovește	cu	putere,	și	mă	trezesc
gemând	 din	 nou.	 Ar	 trebui	 cu	 siguranță	 să
răspund.	Pun	telefonul	jos.	Mă	uit	fix	la	tavan.
Telefonul	bâzâie	iar.

Ar	fi	trebuit	să	încep	prin	a-mi	cere	scuze.	Eu
eram	 cea	 care	 n-avea	 ce	 să	 caute	 acolo,	 în
conformitate	 cu	 regulile	 noastre	 de
subînchiriere.	Iar	apoi	am	venit	și	te-am	abordat
la	duș.	Deci	da,	îmi	pare	foarte,	foarte	rău!	xx

Marcă	de	adeziv	reutilizabil	în	mod	bizar,	mă
simt	 cu	 mult	 mai	 bine	 după	 ce	 am	 văzut	 acest
mesaj.	Nu	pare	să	fi	fost	traumatizată	și	în	plus,
sună	 cunoscut,	 a	 Tiffy,	 deci	 e	 mai	 ușor	 să-mi
imaginez	că	acest	mesaj	vine	de	la	Tiffy,	cea	pe
care	 am	 avut-o	 în	 cap,	 înainte	 s-o	 întâlnesc	 pe
cea	 adevărată.	 Acea	 Tiffy	 era	 într-un	 fel…	 nu
irelevantă,	dar	 în	„spațiul	 sigur”	din	capul	meu.
Persoana	 cu	 care	 să	 discut,	 fără	 presiune	 sau



implicații.	Neforțat	și	lipsit	de	pretenții.
Acum,	fără	nicio	îndoială,	Tiffy	nu	se	mai	află

în	spațiul	sigur	din	capul	meu.
Îmi	adun	curajul	să	încep	un	răspuns.

Nu-ți	cere	scuze.	Era	inevitabil	să	ne	întâlnim
în	cele	din	urmă!	Nu	trebuie	să-ți	faci	griji	–	am
uitat	deja.

Șterg	această	ultimă	parte.	Evident	că	nu	este
adevărat.

Nu-ți	cere	scuze.	Era	inevitabil	să	ne	întâlnim
în	cele	din	urmă!	Nu	trebuie	să-ți	faci	griji	–	m-
aș	bucura	să	dau	totul	uitării	dacă	și	tu	vrei.

Leon	x

Trimit,	 apoi	 regret	 sărutul.	 De	 obicei	 pun	 un
sărut?	 Nu-mi	 aduc	 aminte.	 Mă	 uit	 înapoi	 la
ultimele	 câteva	 mesaje	 și	 descopăr	 că	 sunt
complet	 inconsecvent,	 ceea	ce	probabil	 este	 cea
mai	 bună	 variantă.	 Mă	 întind	 înapoi	 pe	 pat	 și
aștept.



Și	aștept.
Ce	 face?	 De	 obicei	 răspunde	 repede.	 Verific

ora	–	unsprezece	noaptea.	O	fi	adormit?	Părea	că
aseară	a	stat	până	târziu	în	oraș.	În	cele	din	urmă,
totuși:

Să	uităm	totul	despre	asta!	Promit	că	nu	se	va
întâmpla	 din	 nou	 (să	 dau	 buzna	 SAU	 să
adorm/să	nu	mă	trezesc	la	timp,	adică).	Sper	că
Kay	 nu	 a	 luat-o	 razna	 complet	 în	 legătură	 cu
încălcarea	 regulilor	 de	 subînchiriere…?	Și,	 știu
cu	abordarea	iubitului	ei	în	duș…	xx

Inspir	adânc.

Kay	 și	 cu	 mine	 ne-am	 despărțit	 acum	 două
săptămâni,	x

Răspunsul	e	aproape	instantaneu.

Oh,	 drace,	 îmi	 pare	 atât	 de	 rău.	 Eu	 m-am
gândit	 că	 ceva	 s-ar	 putea	 să	 nu	 fie	 în	 regulă	 –
erai	 foarte	 tăcut	 în	biletele	 tale	(mai	mult	decât



de	obicei,	adică!)	Cum	te	descurci?

Mă	 gândesc	 la	 asta.	 Cum	 mă	 descurc?	 Sunt
întins	 în	 pat	 în	 apartamentul	 mamei,	 visând	 la
colega	mea	de	apartament	goală,	toate	gândurile
legate	 de	 fosta	 iubită	 uitate,	 pentru	 scurt	 timp,
dar	 cu	 adevărat.	 Probabil	 că	 nu	 e	 complet
sănătos,	dar…	mai	bine	ca	ieri?	Aleg	să	scriu:

Voi	ajunge	și	acolo.	x

Urmează	o	pauză	 lungă.	Mă	 întreb	dacă	ar	 fi
trebuit	 să	 spun	puțin	mai	mult.	Nu	că	 asta	 ar	 fi
oprit-o	pe	Tiffy	vreodată.

Ei	bine,	asta	s-ar	putea	să	te	înveselească:	în
starea	 mea	 de	 mahmureală	 am	 intrat	 în
imprimantă	astăzi	la	muncă.

Pufnesc.	O	secundă	mai	târziu	apare	imaginea
unei	 imprimante.	E	enormă.	Probabil	ar	 încăpea
patru	de-alde	Tiffy	înăuntrul	ei.



Nu	ai…	observat-o?

Cred	că	doar	mi-am	pierdut	abilitatea	de	a	mă
opri	din	mers	la	timp.	Totuși,	de-abia	închisesem
cu	chipeșul	meu	zidar	 transformat	 în	decorator,
deci…

Ah.	Trebuie	să	fi	avut	încă	genunchii	înmuiați.

Probabil!	A	fost	genul	acela	de	zi.	xx

Mă	uit	fix	la	acest	mesaj	până	când	se	închide
ecranul	telefonului.	Genul	acela	de	zi.	Ce	gen	de
zi?	Gen	de	zi	cu	genunchii	înmuiați?	Dar	de	ce	–
pentru	că	ea…
Nu,	nu,	nu	ar	fi	din	cauza	mea.	Asta	e	ridicol.

Exceptând	faptul…	ce	a	vrut	să	spună,	atunci?
Sper	 că	 nu	 așa	 va	 decurge	 comunicarea

noastră	de	acum	înainte.	E	absolut	epuizant.

Capitolul	31



Tiffy

Tatălui	 meu	 îi	 place	 să	 spună:	 „Viața	 nu	 e
niciodată	simplă”.	Ăsta	e	unul	din	aforismele	lui
preferate.
Eu	 nu	 sunt	 de	 acord.	Viața	 e	 deseori	 simplă,

dar	 nu	 observi	 cât	 de	 simplă	 e	 până	 când	 nu
devine	 incredibil	 de	 complicată,	 așa	 cum
niciodată	 nu	 ești	 recunoscător	 că	 ești	 sănătos
până	 când	 nu	 te	 îmbolnăvești,	 sau	 așa	 cum
niciodată	nu-ți	apreciezi	sertarul	cu	dresuri	până
când	 nu-ți	 rupi	 o	 pereche	 și	 nu	 ai	 niciuna	 de
rezervă.
Katherin	tocmai	a	fost	invitată	să	facă	un	vlog

pe	 canalul	 Tashei	 Chai-Latte	 despre	 cum	 să-ți
croșetezi	 costumul	 de	 baie.	 Internetul	 a	 luat-o
razna.	Nu	pot	ține	pasul	cu	toți	influencerii	care
l-au	 redistribuit	 –	 și,	 cum	Katherin	 îl	 urăște	 pe
Martin,	 de	 fiecare	 dată	 când	 se	 sperie	 sau	 are
nevoie	 de	 ajutor	mă	 sună	 pe	mine.	 Eu,	 care	 nu
știu	nimic	despre	promovare,	 trebuie	 să	mă	duc
la	Martin	ca	să	obțin	răspunsul	pentru	Katherin.
Dacă	acesta	era	un	divorț,	iar	eu	eram	copilul	lor,



ar	fi	chemate	serviciile	sociale.
Gerty	 mă	 sună	 imediat	 ce	 ies	 din	 sediul

editurii.
—	De-abia	ai	plecat?	Ai	cerut	deja	o	mărire?

întreabă	ea.
Mă	uit	la	ceas	–	șapte	și	jumătate.	Cum	de	am

stat	la	muncă	aproape	douăsprezece	ore	și	totuși
am	reușit	să	fac	atât	de	puține?
—	Nu	am	avut	timp,	îi	spun.	Și	nu	dau	măriri.

Probabil	 că	 m-ar	 concedia	 dacă	 aș	 îndrăzni	 să
cer.
—	Ridicol.
—	În	fine,	care-i	treaba?
—	Oh,	mă	gândeam	că	te-ar	interesa	să	afli	că

am	obținut	mutarea	 recursului	 lui	Richie	cu	 trei
luni	mai	devreme,	mă	anunță	Gerty	voioasă.
Mă	opresc	brusc.	Cineva	 în	spatele	meu	 intră

în	mine	și	înjură	(opritul	brusc	în	centrul	Londrei
e	 o	 crimă	 teribilă,	 care	 le	 dă	 permisiunea
oamenilor	din	jurul	tău	să	te	lovească).
—	I-ai	preluat	cazul?
—	 Avocatul	 lui	 e	 lamentabil,	 zice	 Gerty.

Adevărat.	Mă	bate	gândul	să-l	denunț	la	comisia



de	 deontologie	 a	 baroului.	 De	 asemenea,	 va
trebui	 să-i	 găsim	 lui	Richie	 un	 nou	 avocat,	mai
ales	pentru	că	am	acționat	 fără	să-l	consult	 și	 l-
am	enervat	la	culme,	dar…
—	I-ai	preluat	cazul?
—	Ține	pasul,	Tiffy.
—	Mulțumesc.	Foarte	mult.	Doamne,	eu…	nu

mă	pot	opri	din	zâmbit.	I-a	spus	Richie	lui	Leon?
—	Richie	probabil	nu	știe	 încă.	De-abia	 i-am

scris	ieri.
—	Pot	să-i	spun	lui	Leon?
—	M-ar	 scuti	 de	 o	 treabă,	 zice	Gerty,	 așa	 că

dă-i	drumul.
Telefonul	 meu	 bâzâie	 aproape	 imediat	 ce

închid.	 E	 un	 mesaj	 de	 la	 Leon;	 inima	 mi	 se
strânge	 bizar,	 ca	 într-un	 spasm.	 Nu	mi-a	 trimis
niciun	mesaj	 și	 nu	mi-a	 lăsat	 niciun	 bilet	 de	 la
ultimul	schimb	de	SMS-uri.

Atenție:	 un	 buchet	 imens	 de	 flori	 pentru	 tine
pe	 hol	 de	 la	 fostul	 Nu	 sunt	 sigur	 dacă	 să	 stric
surpriza	 (surpriză	 plăcută,	 sau	 proastă?),	 dar
dacă	 era	 vorba	 de	 mine,	 aș	 fi	 vrut	 să	 fiu



avertizat.	x

Mă	opresc	iarăși	brusc;	de	data	asta,	un	om	de
afaceri	pe	un	scuter	mă	calcă	pe	picior.
De	 joi	 încoace	 n-am	 primit	 nicio	 veste	 de	 la

Justin.	 Niciun	 telefon,	 niciun	 mesaj,	 nimic.
Aproape	 că	 mă	 convinsesem	 că	 mi-a	 luat
cuvintele	 în	 serios	 și	 a	 hotărât	 să	 nu	 mă	 mai
caute,	dar	ar	 fi	 trebuit	 să-l	 cunosc	mai	bine	–	o
asemenea	 reacție	 ar	 fi	 fost	 complet	 ieșită	 din
comun.	 Asta,	 pe	 de	 altă	 parte	 –	 asta	 i	 se
potrivește	mult	mai	bine.
Eu	 nu	 vreau	 un	 buchet	 mare	 de	 flori	 de	 la

Justin.	Vreau	doar	să	plece	–	mi-e	foarte	greu	să-
mi	 revin	 în	 condițiile	 în	 care	 el	 își	 face	apariția
peste	 tot.	 În	 timp	 ce	 mă	 îndrept	 spre	 blocul
nostru,	strâng	din	buze	și	mă	pregătesc.
Chiar	e	un	buchet	imens	de	flori.	Am	uitat	cât

de	bogat	este	și	cât	de	predispus	să	cheltuie	banii
pe	 chestii	 ridicole.	 Anul	 trecut,	 pentru	 cina	 de
ziua	mea	de	naștere,	mi-a	cumpărat	o	 rochie	de
designer	 incredibil	 de	 scumpă,	 toată	 mătase
argintie	 și	 paiete;	 purtând-o,	 aveam	 senzația	 că



eram	deghizată	în	altcineva.
Prins	 între	 flori	 e	un	bilet	pe	 care	 scrie:	 „Lui

Tiffy	 –	 vorbim	 în	 octombrie.	 Cu	 dragoste,
Justin”.	 Ridic	 buchetul	 și	 verific	 dedesubt	 în
căutarea	unui	bilet	adevărat,	dar	nu.	Un	bilet	ar	fi
mult	prea	direct	–	un	gest	grandios	și	costisitor	e
mai	mult	în	stilul	lui	Justin.
Asta	 chiar	 m-a	 deranjat,	 dintr-un	 motiv	 sau

altul.	Poate	pentru	că	nu	i-am	spus	niciodată	lui
Justin	 unde	 locuiesc.	 Sau	 poate	 pentru	 că	 mi-a
ignorat	în	mod	flagrant	cererea	de	joia	trecută	și
pentru	că	a	transformat	acel	„Am	nevoie	de	vreo
două	luni”	în	„Voi	vorbi	cu	tine	peste	două	luni”.
Îndes	florile	într-un	ghiveci	ornamental	în	care

de	 obicei	 îmi	 țin	 lâna	 de	 rezervă.	 Așteptam	 ca
Justin	să	facă	asta	–	să	apară	cu	explicațiile	lui	și
cu	gesturile	lui	spectaculoase	și	să	mă	facă	să-mi
pierd	 capul	 din	 nou.	 Însă	 acel	 mesaj	 de	 pe
Facebook,	logodna…	Justin	m-a	rănit	teribil,	iar
acum	 sunt	 complet	 diferită	 față	 de	 ultima	 oară
când	a	încercat	să	mă	aducă	înapoi.
Mă	prăbușesc	pe	canapea	și	mă	uit	fix	la	flori

gândindu-mă	la	vorbele	lui	Mo	și	la	felul	în	care



fără	 să	 vreau	 mi-am	 tot	 amintit	 diverse
amănunte.	La	felul	în	care	Justin	obișnuia	să	mă
certe	că	uit	lucruri	importante,	la	cât	de	confuză
mă	 făcea	 să	 mă	 simt.	 La	 faptul	 că	 simțeam	 pe
jumătate	entuziasm,	pe	jumătate	teamă	în	fiecare
zi	 când	venea	acasă.	La	 senzația	 foarte	 reală	 că
joi	mi	 s-a	 întors	 stomacul	 pe	 dos	 când	 și-a	 pus
mâna	pe	umărul	meu	și	a	țipat	la	mine	să	ies	la	o
băutură	cu	el.
Acea	amintire.
Doamne.	Nu	vreau	să	mă	întorc	 la	 toate	alea.

Sunt	 mai	 fericită	 acum	 –	 îmi	 place	 să	 locuiesc
aici,	ascunsă	în	siguranță,	în	acest	apartament	pe
care	 mi	 l-am	 apropiat.	 Peste	 două	 săptămâni
ajung	 la	 finalul	 contractului	 de	 subînchiriere	 –
Leon	nu	a	menționat	acest	 lucru	și	nici	eu	nu	l-
am	 adus	 în	 discuție,	 pentru	 că	 nu	 vreau	 să	 mă
mut.	 Am	 bani,	 de	 data	 asta,	 chiar	 dacă	 în
majoritate	 se	 duc	 pe	 plata	 descoperirii	 de	 cont.
Am	 un	 coleg	 de	 apartament	 cu	 care	 pot	 să
vorbesc	–	cui	îi	pasă	că	nu	vorbim	față	în	față?	Și
am	 o	 casă,	 care	 chiar	 se	 simte	 că	 ar	 fi	 exact
cincizeci	la	sută	a	mea.



Mă	întind	după	telefon	să-i	răspund	lui	Leon.

Urâtă	 surpriză.	 Mulțumesc	 pentru
avertisment.	 Acum	 avem	 o	 mulțime	 de	 flori	 în
casă.	xx

El	 răspunde	 aproape	 instantaneu,	 ceea	 ce	 e
neobișnuit.

Mă	bucur	s-o	aud.	x

Iar	peste	aproximativ	un	minut:

În	 legătură	 cu	 florile	 din	 apartament,	 nu	 cu
surpriza,	evident,	x

Zâmbesc.

Am	niște	vești	bune	pentru	tine.	xx

Sincronizare	perfectă	–	în	pauza	de	cafea.	Zi-
mi.	x

El	 nu-și	 dă	 seama	 –	 crede	 că	 e	 o	 veste	 bună



puțin	importantă,	de	parcă	am	gătit	crumble	sau
ceva	 de	 genul	 ăsta.	 Mă	 opresc	 cu	 degetele
deasupra	 tastelor.	 E	 lucrul	 perfect	 să	 mă
înveselească	–	și	ce	e	mai	important	chiar	acum,
dedesubturile	 vechii	 mele	 relații,	 sau	 realitatea
cazului	lui	Richie?

Te	 pot	 suna?	 Adică,	 dacă	 te	 sun,	 poți	 să
răspunzi?	xx

Răspunsul	vine	mai	greu	de	data	asta.

Sigur,	x

Sunt	lovită	de	un	val	de	emoții	foarte	abrupt	și
intens	și	de	amintirea	cu	Leon,	gol,	ud,	cu	părul
dat	 în	 spate.	 Apăs	 butonul	 de	 apel,	 pentru	 că
acum	nu	am	altă	opțiune:	ori	sun,	ori	inventez	o
scuză	foarte	ciudată	și	foarte	elaborată.
—	Hei,	 zice	 el	 pe	un	 ton	coborât,	 de	parcă	 e

undeva	unde	trebuie	să	fie	liniște.
—	Bună,	zic.	Așteptăm.	Mă	gândesc	la	el	gol

și	apoi	încerc	din	greu	să-mi	alung	imaginea	din



minte.	Cum	e	tura?
—	Liniștită.	De	aici	și	pauza	de	cafea.
Accentul	lui	e	aproape	identic	cu	al	lui	Richie

și	complet	diferit	de	al	celorlalți.	De	parcă	sudul
Londrei	a	avut	o	aventură	cu	irlandezii.	Mă	așez
înapoi	 pe	 canapea,	 ridicându-mi	 genunchii	 și
strângându-i	la	piept.
—	Deci,	ah…	începe	el.
—	Scuze,	zic,	aproape	în	același	timp.
Așteptăm	din	nou,	apoi	mă	trezesc	scoțând	un

chicot	stupid	și	jenant,	pe	care	sunt	sigură	că	nu
l-am	mai	scos	înainte.	Ce	moment	perfect	să	scot
un	chicot	jenant	complet	nou!
—	Începe	tu,	mă	îndeamnă	el.
—	Doar	 să…	 nu	 am	 sunat	 să	 vorbim	 despre

alaltăieri,	 deci,	 ești	 de	 acord	 să	 pretindem	 că
toată	 situația	 cu	 dușul	 a	 fost	 un	 vis	 împărtășit,
ciudat,	pe	durata	acestei	conversații,	ca	să-ți	pot
da	vestea	cea	bună	fără	ca	amândoi	să	ne	simțim
incredibil	de	jenați?
Cred	că-l	aud	zâmbind.
—	S-a	făcut.
—	Gerty	a	preluat	cazul	lui	Richie.



Tot	 ce	 aud	 e	 o	 inspirație	 bruscă,	 iar	 apoi
liniște.	 Aștept	 până	 când	 trece	 dureros	 de	 mult
timp,	 dar	 am	 senzația	 că	 Leon	 e	 genul	 de
persoană	care	are	nevoie	de	timp	ca	să	absoarbă
informațiile,	la	fel	ca	Mo,	deci	mă	abțin	să	spun
orice	altceva	până	când	e	gata.
—	 Gerty	 a	 preluat	 cazul	 lui	 Richie,	 repetă

Leon	pe	un	ton	interogativ.
—	Da.	L-a	luat.	Și	asta	nu	e	nici	măcar	vestea

bună!
Mă	trezesc	săltând	ușor	pe	pernele	canapelei.
—	Care	 e…	vestea	bună?	 întreabă	 el,	 părând

ușor	amețit.
—	Ea	 a	 devansat	 recursul	 cu	 trei	 luni.	 Tu	 te

așteptai	la	ianuarie	la	anul,	nu-i	așa?	Deci	acum
vorbim	despre…
—	Octombrie.	Octombrie.	Asta-i…
—	Curând!	Foarte	curând!
—	 Asta-i	 peste	 două	 luni!	 Nu	 suntem	 gata!

zice	Leon,	brusc	panicat.	Dacă…	ea…
—	Leon.	Respiră.
Tăcere.	Pot	 să-l	 aud	 inspirând	 adânc	 și	 încet.

Obrajii	 încep	 să	mă	doară	de	 la	 stăpânirea	unui



zâmbet	imens.
—	E	o	avocată	extraordinară,	îi	spun.	Și	n-ar	fi

preluat	 cazul	 dacă	 nu	 credea	 că	 Richie	 are	 o
șansă.	Adevărat.
—	Nu-mi	face	asta	dacă	ea	va…	se	va	retrage

sau…
Glasul	 i	 se	 sugrumă,	 iar	 stomacul	 mi	 se

crispează	din	simpatie.
—	 Nu-ți	 spun	 că-l	 va	 scoate	 de	 acolo	 cu

certitudine,	 dar	 cred	 că	 sunt	 motive	 să	 sperăm
din	nou.	Nu	aș	spune	asta	dacă	nu	aș	crede-o.
El	 expiră	 îndelungat	 și	 lent,	 pe	 jumătate

râzând.
—	Richie	știe?
—	Nu	încă,	nu	cred.	Ea	i-a	scris	ieri	–	cât	timp

face	corespondența	până	acolo?
—	Depinde	–	scrisorile	sunt	 reținute	o	vreme

înainte	 să	 ajungă	 la	 el.	 Totuși,	 înseamnă	 că	 pot
să-i	spun	chiar	eu,	când	sună	data	viitoare.
—	Gerty	o	să	vrea	să-ți	vorbească	și	ție	curând

despre	caz.
—	Un	avocat	care	vrea	să	discute	despre	cazul

lui	Richie,	spune	Leon.	Avocat.	Care.	Vrea.	Să…



—	Da,	îl	întrerup	râzând.
—	Tiffy,	zice	el,	dintr-odată	serios.	Nu	pot	să-

ți	mulțumesc	îndeajuns.
—	Nici	nu	se	pune	problema.
—	Adevărat.	E…	nu	pot	să-ți	spun	cât	de	mult

înseamnă	asta	pentru	Richie.	Și	pentru	mine.
—	N-am	făcut	decât	să	transmit	scrisoarea	lui

Richie.
—	 Asta	 e	 mai	 mult	 decât	 a	 făcut	 oricine

altcineva	 pentru	 fratele	 meu,	 din	 proprie
inițiativă.
Simt	cum	mă	cuprinde	agitația.
—	Ei	bine,	spune-i	lui	Richie	că-mi	datorează

o	scrisoare.
—	Îți	va	scrie.	Acum	trebuie	să	închid.	Dar…

mulțumesc.	 Tiffy.	 Mă	 bucur	 atât	 de	 mult	 că	 ai
fost	tu	și	nu	traficantul	de	droguri	sau	bărbatul	cu
ariciul.
—	Poftim?
—	Nu-ți	 face	griji,	 zice	 el	 repede.	Ne	vedem

mai	târziu.
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Leon

O	 nouă	 serie	 de	 bilete	 (Tiffy	 întotdeauna
folosește	 mai	 multe.	 Niciodată	 nu	 are	 suficient
spațiu):

Leon,	 te	 pot	 întreba…	 Care-i	 treaba	 cu
vecinii?!	 Nu	 am	 văzut	 niciodată	 pe	 altcineva
decât	pe	bărbatul	ciudat	din	apartamentul	cinci
(crezi	 că	 știe	 despre	 gaura	 din	 pantalonii	 de
trening,	 că	 veni	 vorba?	 Locuiește	 singur,	 poate
că	 nimeni	 nu	 i-a	 spus!).	 Cred	 că	 apartamentul
unu	e	al	celor	două	doamne	care-și	petrec	timpul
în	 stația	 de	 autobuz	 de	 la	 colț,	 citind	 romane
macabre	 despre	 crime	 reale.	 Dar	 ce	 știi	 de
apartamentele	patru	și	doi?	xx

În	apartamentul	patru	stă	un	bărbat	plăcut,	de
vârstă	mijlocie,	 cu	 o	 regretabilă	 dependență	 de
droguri.	 Întotdeauna	 am	 presupus	 că



apartamentul	doi	aparține	vulpilor.	x

Scris	pe	spatele	unui	manuscris	de	pe	măsuța
de	cafea:

Ah,	da!	Vulpile.	Ei	bine,	sper	că	plătesc	chirie.
Ai	observat	că	vulpea	Fatima	are	trei	pui?!

Mai	jos:

…vulpea	Fatima?
Și	 vorbind	 despre	 chirie.	 Am	 o	 alertă	 pe

telefon	 care	 spune	 că	 s-au	 făcut	 șase	 luni	 de
când	te-ai	mutat.	Tehnic,	cred	că	ți	s-a	terminat
contractul?	Vrei	să	rămâi?

Apoi,	 adăugat	 în	 acea	 seară,	 după	 ce	 am
dormit:

Adică,	 sper	 că	 vrei	 să	 rămâi.	 Nu	 mai	 am	 o
nevoie	 atât	 de	 mare	 de	 bani,	 cu	 vânzările	 de
fulare	 și	 cu	 noua	 avocată	 incredibilă	 care-l
apără	gratis	pe	Richie.	Dar	nu	sunt	sigur	cum	va



arăta	 apartamentul	 fără	 tine.	 Nu	 aș	 putea
supraviețui	fără	fotoliu,	pentru	început.	x

Sub	asta,	Tiffy	a	schițat	un	grup	de	vulpi	pe	o
canapea,	 cu	 titlul:	 „Apartamentul	 doi”.	 Fiecare
vulpe	este	etichetată	cu	grijă.

Vulpea	Fatima!	Ea	e	mama-vulpe.	Vulpoaica-
șefă,	dacă	vrei.
Vulpea	Florentina.	Adjuncta	obraznică.	Locul

ei	 obișnuit	 este	 colțul	 urât	 mirositor	 de	 lângă
tomberoane.
Vulpoiul	 Fliss.	 Tânărul	 și	 capriciosul

oportunist.	În	general	îl	găsim	încercând	să	intre
în	clădire	pe	geam.
Vulpoiul	Fabio.	Rezidentul	câine-vulpoi.	 (Așa

se	numesc	de	fapt	vulpoii,	dar,	de	asemenea,	îmi
imaginez	că	e	puțin	câine.)
Noii	 puiuți,	 încă	 nebotezați.	 Ți-ar	 plăcea	 să

faci	onorurile?

Sub	asta:



Da,	 te	 rog,	 fotoliului	 și	 mie	 ne-ar	 plăcea	 să
mai	stăm	o	vreme.	Să	zicem	alte	șase	luni?	xx

Alte	șase	luni.	Perfect.	S-a	făcut.	x

Un	nou	bilet,	lângă	o	tavă	goală	de	tiffin:

Scuze,	 POFTIM?	 Noggle,	 Stanley	 și
Archibald?
Nici	măcar	nu	încep	cu	F!

Același	bilet,	acum	lăsat	lângă	un	platou	mare
de	musaca:

Ce	 pot	 să	 spun.	 Vulpoiului	 Fabio	 i-a	 plăcut
Noggle.	Celelalte	două	au	fost	ideea	Fatimei.
De	asemenea,	scuze,	nu	am	putut	să	nu	observ

conținutul	 coșului	 de	 reciclat	 când	 l-am	 scos
astăzi.	Ești	bine?	x

Musacaua	a	dispărut	toată.	Un	nou	bilet:

Mda,	nu-ți	face	griji,	de	fapt	sunt	foarte	bine.
O	debarasare	de	suveniruri	de	la	fostul	care	s-a



lăsat	mult	așteptată;	în	plus,	ți-am	eliberat	mult
mai	 mult	 spațiu	 sub	 pat	 pentru	 depozitarea
fularelor.	(În	caz	că	te	întrebai,	nu	mai	suntem	în
Echipa	Fostului.)	xx

Ah,	 nu?	 Trebuie	 să	 spun	 că	 am	 devenit	 mai
puțin	încântat	de	fostul	oricum.	Ei	bine,	mai	mult
spațiu	pentru	fulare	e	cu	siguranță	binevenit.	Mi-
am	agățat	piciorul	 într-unul	 ieri	–	era	pe	 jos	 în
dormitor	așteptând	să-i	împiedice	pe	neatenți.	x

Ups,	 scuze,	 scuze,	 știu	 că	 trebuie	 să	 încetez
să-mi	 mai	 las	 hainele	 pe	 jos	 în	 dormitor!	 De
asemenea,	iertare	dacă	e	mult	prea	personal,	dar
ți-ai	 cumpărat	 cumva	 chiloți	 COMPLET	 noi?
Dintr-odată,	 nu-i	 mai	 văd	 pe	 cei	 vechi	 cu
personaje	 amuzante	 din	 desene	 animate	 pe
suportul	 de	 rufe,	 iar	 apartamentul	 a	 devenit	 un
omagiu	 adus	 domnului	Klein	 ori	 de	 câte	 ori	 îți
speli	 rufele.	 Și,	 cât	 mai	 suntem	 la	 subiectul
foștilor…	Ai	mai	auzit	ceva	de	Kay?	xx

Nou	bilet	dublu.	Mi	 se	 întâmplă	 foarte	 rar	 să



nu-mi	ajungă	spațiul.	De	asemenea,	m-am	gândit
destul	de	mult	la	ce	să	spun	în	acesta.

Am	 văzut-o	 weekendul	 trecut,	 la	 nunta	 unui
vechi	prieten.	A	fost	ciudat.	Plăcut.	Am	discutat
ca	prieteni	 și	 a	 fost	 bine.	Richie	 avea	dreptate:
relația	s-a	terminat	cu	mult	înainte	să	se	termine
efectiv.
Eh.	 Da,	 am	 făcut	 o	 revizuire	 generală	 a

garderobei.	 Mi-am	 dat	 seama	 că	 nu	 mi-am
cumpărat	 haine	 noi	 de	 vreo	 cinci	 ani.	 De
asemenea,	am	devenit	dintr-odată	conștient	că	o
femeie	locuiește	în	casa	asta	și	îmi	vede	lenjeria.
Se	 pare	 că	 și	 tu	 ai	 făcut	 cumpărături.	 Îmi

place	 rochia	 albastru	 cu	 alb	 din	 spatele	 ușii.
Pare	una	din	acele	 rochii	 pe	 care	 le-ar	purta	o
fată	 din	 Clubul	 celor	 Cinci{14}	 într-una	 din
aventurile	lor.	x

Mulțumesc		Pare	a	fi	momentul	perfect	pentru
o	 rochie	 demnă	 de	 aventură.	 E	 vară,	 sunt
singură,	 vulpile	 se	 distrează	pe	alee,	 porumbeii
cântă	pe	burlane…	Viața.	E.	Frumoasă.	xx
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Tiffy

Stau	pe	balcon	plângând	ca	un	copilaș	care	și-
a	 scăpat	 înghețata.	 Plâns	 total,	 cu	 sughițuri,	 cu
gura	larg	deschisă.
Amintirile	 neașteptate	 vin	 complet	 haotic

acum,	 apărând	 de	 nicăieri	 și	 făcându-mă	 să	mă
simt	 complet	 amețită.	 Această	 amintire	 a	 fost
deosebit	 de	 oribilă:	 îmi	 vedeam	 de	 treabă
încălzind	 niște	 supă,	 și	 apoi	 bam,	 a	 apărut	 –
noaptea	 în	 care	 Justin	 a	 venit	 la	 apartament	 în
februarie,	 înaintea	mesajului	de	pe	Facebook,	și
a	 adus-o	 pe	 Patricia.	 M-a	 privit	 complet
dezgustat,	 de-abia	 spunându-mi	 vreun	 cuvânt.
Apoi,	 când	 Patricia	 era	 pe	 hol,	 m-a	 sărutat	 de
rămas-bun	pe	buze,	cu	o	mână	în	spatele	gâtului.
De	 parcă	 eram	 a	 lui.	 Pentru	 o	 clipă,	 în	 timp	 ce
amintirea	mi	se	derula	în	fața	ochilor	minții,	am
simțit	oroarea	totală	că	încă	eram	a	lui.
Deci.	În	ciuda	faptului	că	tehnic	sunt	mult	mai



fericită,	 aceste	 amintiri	 tot	 survin	 și-mi	 distrug
fericirea.	 E	 clar	 că	 am	 niște	 probleme	 aici,	 iar
tacticile	 mele	 de	 diversiune	 nu	 mă	 mai	 ajută.
Trebuie	să	mă	gândesc	la	asta.
Timpul	de	gândire	înseamnă	că	am	nevoie	de

Mo	și	Gerty.	Ei	vin	împreună,	cam	la	o	oră	după
ce	le	trimit	mesaj.	În	timp	ce	Gerty	ne	toarnă	vin
alb	în	pahare,	îmi	dau	seama	că	sunt	speriată.	Nu
vreau	să	vorbesc.	Dar	odată	ce	încep,	nu	mă	pot
opri	 și	 totul	 iese	 afară	 într-o	 imensă
neorânduială:	amintirile,	detaliile	de	la	începutul
relației,	 totul,	 până	 la	 florile	 pe	 care	 mi	 le-a
trimis	săptămâna	trecută.
Într-un	final	mă	opresc	treptat,	epuizată.	Beau

dintr-o	înghițitură	restul	paharului	de	vin.
—	Să	 nu	mai	 batem	 câmpii,	 zice	Gerty,	 care

fără	 exagerare	 niciodată	 nu	 a	 bătut	 câmpii	 în
întreaga	 ei	 viață.	 Ai	 un	 fost	 iubit	 nebun,	 iar	 el
știe	unde	locuiești.
Rata	pulsului	meu	începe	să	crească;	se	simte

de	parcă	aș	avea	ceva	prins	în	piept.
Mo	îi	aruncă	lui	Gerty	genul	de	privire	pe	care

de	 obicei	 doar	 Gerty	 are	 permisiunea	 să	 le-o



arunce	altora.
—	 Eu	 o	 să	 vorbesc,	 spune	 el,	 iar	 tu	 poți	 fi

responsabilă	cu	vinul.	Bine?
Gerty	arată	de	parcă	cineva	de-abia	a	pălmuit-

o.	 Dar	 apoi,	 în	 mod	 curios,	 își	 întoarce	 capul
dinspre	 el,	 și	 de	 unde	 stau	 pot	 vedea	 că
zâmbește.
Ciudat.
—	 Îmi	 doresc	 să	 nu	 fi	 spus	 că	 voi	 ieși	 la	 un

pahar	cu	el	în	octombrie,	îi	zic	lui	Mo.	De	ce	am
spus	asta?
—	Eu	nu	sunt	sigur	că	ai	spus	asta,	ai	făcut-o?

Eu	cred	că	el	a	ales	s-o	interpreteze	așa.	Dar	nu
trebuie	să-l	vezi.	Nu-i	ești	datoare	cu	nimic.
—	 Voi	 doi	 vă	 amintiți	 toate	 astea?	 întreb,

brusc.	Nu	mi	le	imaginez?
Mo	 se	 oprește	 pentru	 o	 clipă,	 dar	 Gerty	 nu

ezită.
—	Sigur	că	da.	Îmi	amintesc	fiecare	nenorocit

de	 minut.	 Justin	 a	 fost	 rău	 cu	 tine.	 Îți	 spunea
unde	să	mergi	și	cum	să	ajungi	acolo,	iar	apoi	te
conducea	 acolo,	 pentru	 că	 tu	 nu	 ai	 fi	 putut	 să
găsești	drumul	singură.	Făcea	ca	fiecare	ceartă	să



fie	 din	 cauza	 ta	 și	 nu	 renunța	 până	 nu-ți	 părea
rău.	Te	părăsea	și	apoi	se	întorcea	din	nou	la	tine,
fără	preaviz.	Ți-a	spus	că	ești	obeză	și	ciudată	și
nimeni	 altcineva	 nu	 te-ar	 vrea,	 chiar	 dacă,	 în
mod	clar,	ești	o	zeiță	și	el	ar	fi	trebuit	să	se	simtă
norocos	să	te	aibă.	Era	oribil.	Îl	uram.	Și	dacă	tu
nu	 ne-ai	 fi	 interzis	 să	 vorbim	 despre	 el,	 ți-aș	 fi
spus	asta	în	fiecare	nenorocită	de	zi.
—	Oh,	zic,	cu	voce	stinsă.
—	 Așa	 ai	 văzut	 și	 tu	 lucrurile?	 vrea	 să	 știe

Mo,	cu	aerul	unui	meșter	priceput	 la	 toate,	care
cu	 puține	 unelte	 încearcă	 să	 repare	 pagubele
produse	de	o	bombă	ce	a	explodat.
—	 Eu…	 eu	 îmi	 amintesc	 că	 eram	 foarte

fericită	 cu	 el.	 După	 cum	 îmi	 amintesc	 și	 că
eram…	foarte,	al	naibii	de	nefericită.
—	Nu	se	purta	oribil	cu	tine	tot	timpul,	începe

Gerty.
—	Nu	ar	fi	fost	capabil	să	te	țină	lângă	el	dacă

o	 făcea,	 continuă	 Mo.	 El	 știa	 asta.	 E	 un	 tip
inteligent,	Tiffy.	Știa	cum	să…
—	…	te	joace,	termină	Gerty.
Mo	tresare	la	cuvintele	alese	de	ea.



—	 Dar	 cred	 că	 la	 un	 moment	 dat	 am	 fost
fericiți	împreună.
Nu	știu	de	ce	simt	că	e	important.	Nu-mi	place

gândul	 că	 toți	 mă	 vedeau	 în	 acea	 relație	 și	 se
gândeau	că	 sunt	o	proastă	 să	 fiu	 cu	cineva	care
mă	tratează	așa.
—	 Sigur,	 încuviințează	 Mo.	 În	 special	 la

început.
—	Așa	e,	zic.	La	început.
Ne	 sorbim	 vinul	 în	 liniște	 o	 vreme.	Mă	 simt

foarte	ciudat.	De	parcă	ar	trebui	să	plâng	și	într-
un	 fel	 vreau	 să	 plâng,	 dar	 în	 ochii	 mei	 e	 o
presiune	ciudată	care	face	lacrimile	imposibile.
—	Ei	bine.	Mulțumesc.	Știți,	că	ați	încercat.	Și

îmi	cer	 iertare	pentru…	pentru	că	v-am	oprit	 să
vorbiți	 despre	 el,	 zic,	 uitându-mă	 în	 jos,	 la
picioare.
—	E	în	regulă.	Cel	puțin	asta	însemna	că	aveai

să	 ne	mai	 vezi,	 spune	Mo.	Trebuia	 să	 ajungi	 la
asta	de	una	singură,	Tiff.	Oricât	de	tentant	era	să
forțăm	lucrurile	și	să	te	îndepărtăm	de	Justin,	tu
te-ai	fi	întors	la	el	în	foarte	scurt	timp.
Îmi	adun	curajul	să-i	arunc	o	privire	lui	Gerty.



Ea	îmi	susține	privirea;	expresia	ei	e	vehementă.
Îmi	pot	imagina	cât	de	greu	i-a	fost	să	se	țină	de
cuvânt	și	să	nu-l	menționeze	pe	Justin.
Mă	întreb	cum	Dumnezeu	a	convins-o	Mo	să

mă	 lase	 să	 fac	 asta	 pe	 cont	 propriu.	 El	 are
dreptate,	 totuși	 –	 i-aș	 fi	 respins	 dacă	 m-ar	 fi
îndemnat	 să-l	părăsesc	pe	 Justin.	Gândul	 e	ușor
dezgustător.
—	 Te	 descurci	 de	 minune,	 Tiff,	 zice	 Mo

umplându-mi	 paharul.	 Doar	 reține	 lucrurile	 pe
care	începi	să	le	înțelegi.	S-ar	putea	să	fie	dificil
să-ți	amintești	 tot	 timpul,	dar	e	 important.	Deci,
fă	tot	ce	poți.

*
Cumva,	când	Mo	face	o	afirmație,	e	de	ajuns

ca	să	pară	adevărată.
E	 atât	 de	 greu	 să-mi	 amintesc.	 O	 săptămână

fără	 nicio	 amintire	 bruscă	 sau	 apariții	 ale	 lui
Justin	ca	din	întâmplare,	și	ezit.	Șovăi.	Aproape
că	mă	răzgândesc	de-a	binelea	și	decid	că	mi-am
imaginat	totul.
Din	 fericire,	 Mo	 e	 acolo	 ca	 să	 mă	 asculte.

Enumerăm	 incidentele	 așa	 cum	 îmi	 revin	 în



memorie	 –	 certuri	 cu	 strigăte,	 împunsături
subtile,	 căi	 încă	 și	 mai	 subtile	 de	 a-mi	 eroda
independența.	Nu	pot	să	cred	cât	de	 în	neregulă
era	 relația	mea	 cu	 Justin,	 dar,	mai	mult	 de	 atât,
nu	pot	 să	cred	că	nu	am	observat.	O	să-mi	 ia	o
vreme	să	înțeleg	totul.
Slavă	Domnului	că	există	prieteni	și	colegi	de

apartament.	Leon	nu	are	nici	cea	mai	vagă	 idee
despre	 ce	 se	 petrece,	 desigur,	 dar	 pare	 să	 fi
observat	că	am	nevoie	să	mi	se	distragă	atenția	–
gătește	 mai	 mult	 și,	 dacă	 nu	 vorbim	 o	 vreme,
inițiază	un	nou	 șir	de	bilete.	De	obicei	 eu	eram
cea	care	făcea	asta	–	simt	că	Leon	nu	e	neapărat
dornic	să	înceapă	o	conversație.	Acest	bilet	e	pe
frigider	 când	 ajung	 acasă	 împreună	 cu	 Rachel,
care	 a	 venit	 să	 cineze	 la	mine	 (ea	 pretinde	 că-i
datorez	nenumărate	mese	gratuite,	pentru	că	i-am
distrus	viața	comandând	Croșetează-ți	calea):

Vânătoarea	de	Johnny	White	merge	prost.	Cel
de-al	patrulea	Johnny	White	m-a	îmbătat	de-am
ajuns	 sub	 masă	 la	 un	 local	 foarte	 murdar	 de
lângă	Ipswich.	Aproape	că	am	repetat	accidentul



nostru	 memorabil	 din	 baie:	 am	 adormit	 și	 am
plecat	extrem	de	târziu,	x

Rachel,	 care	 citește	 peste	 umărul	 meu,	 își
ridică	sprâncenele	către	mine.
—	Memorabil,	ei?
—	Oh,	taci.	Știi	ce	vrea	să	zică.
—	Cred	că	știu.	Vrea	să	zică:	„Mă	tot	gândesc

la	tine	în	lenjerie.	Tu	te	gândești	la	mine	gol?”
Arunc	o	ceapă	către	ea.
—	Toacă	asta	și	fă-te	utilă,	îi	spun,	dar	nu-mi

pot	stăpâni	un	zâmbet.



SEPTEMBRIE

Capitolul	34

Leon

Septembrie	deja.	Vara	începe	să	se	răcorească.
Niciodată	nu	am	crezut	că	 timpul	ar	putea	 trece
repede	când	Richie	e	în	închisoare,	dar	el	spune
același	lucru	–	zilele	lui	trec	la	fel	de	repede	cum
ar	 trebui,	 în	 loc	 să	 se	perinde	 încet,	obligându-l
să	simtă	fiecare	minut.
Totul	e	din	cauza	lui	Gerty.	Am	întâlnit-o	doar

de	câteva	ori,	dar	vorbim	la	telefon	la	interval	de
câteva	 zile;	 deseori	 participă	 la	 conversație	 și
avocatul	pe	care	l-a	ales	să	se	ocupe	de	caz.	Cu
Sal	nu	vorbeam	aproape	niciodată,	pe	când	Gerty
pare	să	realizeze	în	fiecare	zi	ceva	nou.	Uimitor.
Gerty	 e	 grosolană,	 dincolo	 de	 limitele

impoliteții,	 dar	 îmi	 place	 –	 nu	 pare	 să	 fie
capabilă	 de	 minciună	 (spre	 deosebire	 de	 Sal?).



Deseori	 trece	pe	la	noi	și-mi	lasă	și	ea	bilete,	 la
fel	 ca	 Tiffy.	 Din	 fericire,	 e	 foarte	 ușor	 să	 le
distingi.	 Astea	 două	 sunt	 unul	 lângă	 celălalt	 pe
masa	unde	luăm	micul	dejun:

Hei!	Îmi	pare	rău	să	aud	de	acea	mahmureală
de	două	zile	–	 îți	 înțeleg	durerea	și-ți	recomand
Wotsits.	Cu	 toate	 astea…	NICI	VORBĂ	 să	 ți	 se
încrețească	părul	mai	mult	 în	 zilele	 în	 care	ești
mahmur!	Asta	chiar	nu	poate	fi	adevărat,	pentru
că	nu	e	nicio	parte	bună	 într-o	mahmureală.	Și
din	 experiența	 mea	 limitată	 a	 felului	 în	 care
arăți,	pun	pariu	că,	cu	cât	 ți	se	 încrețește	părul
mai	mult,	cu	atât	mai	bine	arăți.	xx

Leon	–	spune-i	lui	Richie	să	mă	sune.	Nu	mi-a
furnizat	 răspunsurile	 la	 lista	 de	 zece	 pagini	 cu
întrebări	 pe	 care	 i	 le-am	 adresat	 săptămâna
trecută.	 Te	 rog	 să-i	 reamintești	 că	 sunt	 o
persoană	 extrem	 de	 nerăbdătoare,	 care	 este	 de
obicei	 plătită	 mult	 pentru	 reexaminarea
lucrurilor.	G.



Pe	 drumul	 de	 întoarcere	 din	 ultima	 vizită	 la
Richie	 am	 trecut	 să	 văd	 un	 Johnny	 White.
Locuiește	 într-un	 azil	 de	 bătrâni	 din	 nordul
Londrei	 și	mi-am	dat	 seama	 rapid	 că	nu	 e	 tipul
pe	care-l	căutăm.	Soția	și	cei	șapte	copii	au	fost
un	semn	important	(deși,	evident,	neconcludent),
dar	 apoi,	 după	 o	 conversație	 foarte	 dificilă,	 am
descoperit	 că	 a	 fost	 în	 armată	 doar	 trei
săptămâni,	 înainte	 să	 fie	 trimis	 acasă	 din	 cauza
unei	cangrene	la	picior.
Asta	 a	 dus	 la	 o	 lungă	 conversație	 despre

cangrenă.	Mă	simțeam	ca	la	serviciu,	cu	excepția
faptului	că	a	fost	mult	mai	jenant.
Acum,	după	o	săptămână,	domnul	Prior	nu	se

simte	bine.	Sunt	surprinzător	de	mâhnit.	Domnul
Prior	e	foarte	bătrân,	deci	înrăutățirea	stării	lui	e
pe	deplin	previzibilă.	Slujba	mea	e	să-l	facă	să	se
simtă	confortabil.	A	fost	încă	din	prima	zi	când	l-
am	cunoscut.	Dar	întotdeauna	am	crezut	că-i	voi
găsi	 dragostea	 vieții	 înainte	 să	 trebuiască	 să
plece,	 și	 niciunul	 din	 cei	 cinci	 Johnny	White	 ai
mei	 nu	mi-a	 fost	 de	niciun	 folos.	Mai	 sunt	 trei,
însă…



Am	 fost	 naiv.	 Kay	 a	 spus-o	 la	 vremea
respectivă,	sunt	destul	de	sigur.
Pe	centrala	termică:

Deci,	dacă	ai	ajuns	până	aici,	probabil	că	ți-
ai	dat	seama	că	centrala	termică	e	stricată.	Dar
nu-ți	 face	griji,	Leon,	am	vești	 excelente	pentru
tine!	Deja	am	sunat	un	 instalator;	și	 ea	 va	 veni
mâine	seară	s-o	repare.	Până	atunci	va	trebui	să
faci	duș	cu	APĂ	RECE	CA	GHEAȚA,	dar,	dacă
ai	 venit	 să	 te	 uiți	 la	 centrală,	 s-ar	 putea	 s-o	 fi
făcut	deja,	caz	în	care	ai	scăpat	de	ce	e	mai	rău.
Îți	 recomand	 să	 te	 ghemuiești	 pe	 fotoliu,	 cu	 o
ceașcă	 de	 ceai	 de	 mere	 aromat	 (Da,	 am
cumpărat	 un	 nou	 ceai	 de	 fructe.	 Nu,	 nu	 avem
deja	prea	multe	în	bufet.)	și	cu	minunata	noastră
pătură	Brixton.	Asta	e	ceea	ce	am	făcut	eu,	și	a
mers	de	minune.	xx

Nu	 știu	 cum	 să	 iau	 informația	 că	 pătura
Brixton	 este	 pătura	 noastră,	 presupunând	 că
Tiffy	 se	 referă	 la	 chestia	 uzată,	 multicoloră,	 pe
care	 întotdeauna	 trebuie	 s-o	arunc	din	pat.	E	cu



certitudine	 unul	 dintre	 cele	mai	 proaste	 obiecte
din	apartament.
Mă	 așez	 pe	 fotoliu	 cu	 ultima	 specialitate	 de

ceai	de	fructe	și	mă	gândesc	la	Tiffy,	care	a	stat
aici,	 chiar	 în	 acest	 loc,	 cu	 doar	 câteva	 ore
înaintea	 mea.	 Părul	 ud,	 umerii	 goi.	 Înfășurată
doar	în	prosop	și	în	această	pătură.
Pătura	nu	e	atât	de	rea.	E…	plină	de	caracter.

Neobișnuită.	Poate	că	mă	răzgândesc	în	privința
ei.

Capitolul	35

Tiffy

Aceasta	 e	 prima	 mea	 ședință	 de	 terapie	 cu
Altcineva	Decât	Mo.
Mo	 însuși	 a	 sugerat-o.	 El	 a	 zis	 că	 ar	 fi	 în

avantajul	 meu	 să	 fac	 terapie	 propriu-zisă	 și	 să
vorbesc	cu	o	persoană	care	nu	mă	cunoaște	deja.
Iar	apoi	Rachel	mi-a	spus	că,	incredibil,	în	ciuda
tuturor	așteptărilor,	beneficiile	angajaților	includ
până	 la	 cincisprezece	 ședințe	 de	 terapie,	 plătite



de	Butterfingers.	Nu	am	nici	 cea	mai	vagă	 idee
de	 ce	 sunt	 dispuși	 să	 asigure	 asta,	 dar	 nu	 și	 să
plătească	salarii	peste	cel	minim	–	poate	că	s-au
săturat	 ca	 angajații	 să	 le	 plece	 din	 cauza
stresului.
Deci,	 uite-mă	 aici.	 E	 foarte	 ciudat.	Altcineva

Decât	Mo	se	numește	Lucie	și	poartă	un	pulover
imens	 de	 crichet	 pe	 post	 de	 rochie,	 ceea	 ce	mă
face	 imediat	 s-o	plac	 și	 s-o	 întreb	unde	 își	 face
cumpărăturile.	 Am	 vorbit	 o	 vreme	 despre
magazinele	 cu	haine	vintage	din	 sudul	Londrei,
apoi	 ea	 mi-a	 adus	 apă,	 iar	 acum	 ne	 privim	 în
biroul	 ei,	 așezate	 față	 în	 față	 în	 fotolii	 asortate.
Sunt	 extrem	 de	 îngrozită,	 deși	 nu	 am	 nici	 cea
mai	vagă	idee	de	ce.
—	Deci,	Tiffy,	ce	te	aduce	astăzi	la	mine?	mă

întreabă	Lucie.
Deschid	 gura	 și	 o	 închid	 din	 nou.	 Doamne,

sunt	atât	de	multe	de	explicat!	De	unde	să	încep?
—	Începe	cu	asta,	îmi	sugerează	Lucie.	La	fel

ca	Mo,	e	capabilă	să	citească	gândurile	celorlalți
–	 cred	 că-i	 învață	 asta	 când	 obțin	 acreditarea.
Chestia	care	te-a	făcut	să	vrei	să	ridici	 telefonul



și	să	faci	o	programare,	adaugă	ea.
—	 Vreau	 să	 repar	 orice	 dracu’	 mi-a	 făcut

fostul	meu	iubit,	zic	și	apoi	mă	opresc	surprinsă.
Cum	 de	 am	 reușit	 să	 spun	 asta,	 direct,	 unei
persoane	total	străine,	la	cinci	minute	după	ce	am
cunoscut-o?	Cât	de	jenant.
Dar	Lucie	nici	măcar	nu	clipește.
—	Sigur.	Ai	vrea	 să-mi	 spui	puțin	mai	multe

despre	asta?
∵

—	Ești	vindecată?	mă	întreabă	Rachel	trântind
cafeaua	pe	biroul	meu.
Ah,	 cafea,	 elixirul	 celor	 surmenați.	Mai	 nou,

ea	a	depășit	ceaiul	în	preferințele	mele	–	semn	al
orelor	prea	puține	de	somn	de	care	beneficiez.	Îi
trimit	 un	 sărut	 lui	 Rachel	 în	 timp	 ce	 ea	 se
îndepărtează	 către	 computerul	 ei.	 Ca	 de	 obicei,
continuăm	conversația	pe	mesageria	instantanee.
Tiffany	[09:07]:	A	fost	foarte	ciudat.	Efectiv	i-

am	spus	cele	mai	 jenante	chestii	despre	mine	în
primele	zece	minute	după	ce	am	cunoscut-o.
Rachel	[09:08]:	I-ai	spus	despre	data	când	ți-ai

acoperit	părul	cu	vomă	în	autobuzul	de	noapte?



Tiffany	[09:10]:	Ei	bine,	despre	asta	chiar	n-a
venit	vorba.
Rachel	[09:11]:	Sau	despre	data	când	i-ai	rupt

penisul	tipului	ăluia	la	universitate?
Tiffany	[09:12]:	Nici	despre	asta,	să	știi.
Rachel	[09:12]:	Asta	e	ceea	ce	a	spus	el.
Tiffany	 [09:13]:	 Gluma	 asta	 chiar

funcționează?
Rachel	 [09:15]:	 Ei,	 acum	 sunt	 liniștită	 că-ți

știu	 mai	 multe	 secrete	 jenante	 decât	 această
impostoare	 ce	 atentează	 la	 sentimentele	 tale.	 În
regulă.	Continuă.
Tiffany	[09:18]:	Tipa	chiar	nu	a	spus	multe.	A

vorbit	chiar	mai	puțin	decât	Mo.	Am	crezut	că-
mi	va	spune	ce	e	în	neregulă	cu	mine.	În	schimb,
m-am	 prins	 de	 unele	 chestii	 cumva	 de	 una
singură…	ceea	ce	sigur	n-aș	fi	putut	să	fac	dacă
nu	era	ea	acolo.	Atât	de	ciudat.
Rachel	[09:18]:	Ce	fel	de	chestii?
Tiffany	[09:19]:	Păi…	Justin	era	crud	uneori.

Și	mă	controla.	Și	alte	chestii	urâte.
Rachel	 [09:22]:	 Pot	 doar	 să	 spun	 că,	 în	mod

oficial,	 îmi	 recunosc	 greșeala	 în	 privința	 lui



Justin.	Gerty	are	dreptate.	Individul	e	o	scursură
umană.
Tiffany	 [09:23]:	 Îți	 dai	 seama	 că	 tocmai	 ai

tastat	„Gerty	are	dreptate”?
Rachel	[09:23]:	Îți	interzic	să-i	spui.
Tiffany	[09:23]:	Captură	de	ecran	deja	trimisă.
Rachel	[09:24]:	Scorpie.	În	regulă,	deci	te	vei

duce	din	nou?
Tiffany	[09:24]:	Trei	ședințe	săptămâna	asta.
Rachel	[09:24]:	Fi-r-ar.
Tiffany	[09:25]:	Mi-e	teamă	că,	întrucât	prima

amintire	 a	 survenit	 când	 m-a	 sărutat	 tipul	 ăla,
Ken…
Rachel	[09:26]:	Da?
Tiffany	[09:26]:	Dacă	asta	o	să	se	întâmple	de

fiecare	dată	de	acum	încolo?	Dacă	Justin	m-a	să
zicem,	 reprogramat,	 și	 eu	NU	VOI	MAI	 FI	 ÎN
STARE	 SĂ	 MAI	 SĂRUT	 VREUN	 BĂRBAT
VREODATĂ?!
Rachel	 [09:29]:	 Înțeleg,	 e	 al	 naibii	 de

înspăimântător.
Tiffany	[09:30]:	Mulțam,	Rachel.
Rachel	[09:31]:	Ar	trebui	să	vezi	pe	cineva	în



legătură	cu	asta.
Tiffany	[09:33]:	[emoji	furios]	Mersi,	Rachel.
Rachel	 [09:34]:	 Ei,	 haide.	 Știu	 că	 asta	 te-a

făcut	 să	 râzi.	 Adică,	 de-abia	 ce	 te-am	 văzut
râzând,	 iar	 apoi	 încercând	 să	 transformi	 râsul
într-o	tuse,	când	ți-ai	dat	seama	că	redactorul-șef
trecea	pe	lângă	tine.
Tiffany	[09:36]:	A	mers,	crezi?
—	 Tiffy?	 Ai	 o	 clipă	 liberă?	 mă	 cheamă

redactorul-șef.
Drace.	 „Ai	 o	 clipă	 liberă?”	 e	 întotdeauna	 de

rău.	Dacă	era	urgent,	dar	neproblematic,	m-ar	fi
strigat	din	capătul	celălalt	al	 încăperii	sau	mi-ar
fi	 trimis	 un	 e-mail	 conținând	 unul	 din	 acele
semne	 de	 exclamare	 roșii,	 pasiv-agresive.	 Nu,
„Ai	o	clipă	 liberă?”	 înseamnă	că	e	 confidențial,
iar	asta	aproape	cu	siguranță	 înseamnă	că	e	mai
grav	 decât	 chicotitul	 la	 birou	 sau	 schimbul	 de
mesaje	cu	Rachel	despre	săruturi.
Ce-a	mai	făcut	Katherin?	A	postat	o	fotografie

a	 vaginului	 ei	 pe	 Twitter,	 cum	 amenință	 de
fiecare	dată	când	 îi	 cer	 să	dea	un	alt	 interviu	 la
cererea	lui	Martin?



Sau	e	una	dintre	nenumăratele	cărți	pe	care	le-
am	 ignorat	 complet	 în	 nebunia	 care	 a	 fost	 cu
Croșetează-ți	 calea?	 Nici	 măcar	 nu-mi	mai	 pot
aminti	 titlurile	 lor.	 Am	 schimbat	 datele	 de
publicare	de	parcă	 jucam	Bananagrams,	fără	să-
mi	 treacă	 prin	 cap	 să-i	 cer	 permisiunea
redactorului-șef.	 Asta	 trebuie	 să	 fie,	 nu-i	 așa?
Am	ignorat	cartea	cuiva	atât	de	mult	timp,	încât
aceasta	a	ajuns	la	tipar	fără	niciun	cuvânt	în	ea.
—	 Sigur,	 zic,	 ridicându-mă	 de	 pe	 scaun	 în

ceea	 sper	 că	 pare	 a	 fi	 un	 mod	 alert	 și
profesionist.
Îl	urmez	către	biroul	său.	El	închide	ușa	după

mine.
—	 Tiffy,	 începe	 el	 așezându-se	 pe	 marginea

mesei	 de	 lucru.	 Știu	 că	 au	 fost	 câteva	 luni
aglomerate	pentru	tine.
Înghit.
—	Oh,	a	fost	bine,	zic.	Mulțumesc,	totuși!
Îmi	aruncă	o	privire	ușor	ciudată,	ceea	ce	e	în

întregime	comprehensibil.
—	Ai	 făcut	 o	 muncă	 fantastică	 cu	 cartea	 lui

Katherin.	 Este	 chiar	 un	 exemplu	 de	 activitate



editorială	strălucită.	Ai	observat	acel	trend	–	nu,
tu	l-ai	modelat.	Excelent!
Clipesc	 uimită.	 Eu	 nici	 nu	 am	 observat	 acel

trend,	 nici	 nu	 l-am	 modelat	 –	 am	 tot	 publicat
cărți	 despre	 arta	 croșetatului	 chiar	 de	 când	 am
început	să	lucrez	la	Butterfingers.
—	 Mulțumesc?	 îngaim,	 simțindu-mă	 puțin

vinovată.
—	 Suntem	 atât	 de	 impresionați	 de	 munca	 ta

din	 ultima	 vreme,	 că	 ne-ar	 plăcea	 să	 te
promovăm	la	funcția	de	redactor	plin.
Îmi	 ia	 câteva	 secunde	 bune	 să	 înțeleg

cuvintele,	 și	 când	 o	 fac	 scot	 un	 sunet	 foarte
specific	sufocării.
—	Ești	bine?	mă	întreabă	el	încruntându-se.
Îmi	dreg	glasul.
—	 Sunt	 bine!	 Mulțumesc!	 spun	 cu	 voce

pițigăiată.	 Adică,	 pur	 și	 simplu	 nu	 mă
așteptam…
…să	 fiu	 promovată.	 Renunțasem	 complet	 la

orice	speranță.
—	 O	 meriți	 întru	 totul,	 zice	 el,	 zâmbind

binevoitor.



Reușesc	 că	 răspund	 cu	 un	 zâmbet.	 Nu	 prea
știu	ce	să	fac.	Ceea	ce	vreau	să	fac	este	să	întreb
cât	mai	mulți	 bani	 voi	 primi,	 dar	 nu	 este	 nicio
cale	respectabilă	să	pun	acea	întrebare.
—	 Mulțumesc	 foarte	 mult,	 mă	 extaziez	 în

schimb	și	apoi	mă	simt	puțin	patetic,	pentru	că,
să	 fim	 serioși,	 ei	 ar	 fi	 trebuit	 să	mă	 promoveze
acum	doi	ani	și	apoi	e	nedemn	să	te	umilești.	Mă
ridic	 la	 întreaga	mea	 înălțime	și-i	zâmbesc	mult
mai	hotărât.
—	Mai	bine	m-aș	întoarce	la	treabă,	zic.
Oamenilor	în	vârstă	întotdeauna	le	place	să	te

audă	zicând	asta.
—	Absolut,	spune	el.	Cei	de	la	resurse	umane

îți	 vor	 trimite	 detaliile	 legate	 de	 creșterea
salarială	et	cetera.
Îmi	place	cum	sună	acel	„et	cetera”.

Felicitări	 pentru	 promovare!	 mai	 bine	 mai
târziu	decât	niciodată?	Ți-am	făcut	stroganoff	cu
ciuperci	să	sărbătorești.	x

Zâmbesc.	Biletul	e	lipit	de	frigider,	care	e	deja



acoperit	de	un	strat	gros	de	bilete.	Preferatul	meu
acum	 e	 o	 mâzgălitură	 făcută	 de	 Leon	 care-l
înfățișează	 pe	 bărbatul	 din	 apartamentul	 cinci
stând	 pe	 o	 imensă	 grămadă	 de	 banane	 (încă	 nu
știm	de	ce	păstrează	atât	de	multe	cutii	de	banane
în	spațiul	său	de	parcare).
Îmi	sprijin	fruntea	de	ușa	frigiderului	pentru	o

clipă,	 apoi	 îmi	 trec	 degetele	 peste	 straturile	 de
bucățele	 de	 hârtie	 și	 Postit-uri.	 Sunt	 atât	 de
multe!	Glume,	secrete,	povești,	dezvăluirea	lentă
a	 unor	 oameni	 ale	 căror	 vieți	 se	 schimbă	 în
paralel	–	sau,	nu	știu,	sincron.	Momente	diferite,
același	loc.
Mă	întind	după	un	stilou.

Mulțumesc	 	 Am	 tot	 dansat	 de	 bucurie	 prin
apartament,	 doar	 ca	 să	 știi.	 Adică,	 m-am
contorsionat	 destul	 de	 urât	 în	 încercarea	 de	 a
face	 moonwalk{15}.	 Nu	 știu	 de	 ce,	 nu-mi	 pot
imagina	 că	 asta	 ar	 fi	 ceva	 la	 care	 ai	 participa
vreodată…
Pot	să	te	întreb	ce	planuri	ai	weekendul	ăsta?

Bănuiesc	că	vei	 sta	din	nou	cu	mama	 ta?	Doar



mă	 întrebam	dacă	 ai	 vrea	 poate	 să	 ieșim	 la	 un
pahar	 sau	 ceva	 de	 genul	 ăsta,	 să	 serbăm
împreună.	xx

Chinul	 așteptării	 răspunsului	 mă	 face	 să-mi
doresc,	pentru	prima	dată,	ca	Leon	și	cu	mine	să
fi	comunicat	prin	WhatsApp	ca	oamenii	normali.
Ah,	 ce	 n-aș	 da	 să	 văd	 bifa	 dublă	 chiar	 acum!
Apoi,	când	ajung	acasă,	lipit	cu	grijă	sub	biletul
meu	pe	frigider:

Câte	 un	 moonwalk	 din	 bucătărie	 și	 până	 în
camera	de	zi	mai	fac	și	eu	din	când	în	când.
Nu	pot	să	vin	 la	un	pahar	din	păcate,	pentru

că	 sunt	 la	 vânătoare	 de	 Johnny	White.	 Ăsta	 de
acum	se	află	în	Brighton.

Apoi,	 chiar	 dedesubt,	 dar	 cu	 stilou	 de	 altă
culoare:

Ar	putea	fi	o	idee	ridicolă,	dar	dacă	ai	chef	de
o	excursie	la	mare,	poți	veni	și	tu.



Stau	 în	 bucătărie,	 cu	 fața	 spre	 frigider,
categoric	zâmbind.

Mi-ar	 plăcea	 la	 nebuniei	 Ador	 litoralul.	 În
primul	 rând,	 permite	 purtarea	 unei	 pălării	 de
soare	 sau	 a	 unei	 umbrele	 de	 soare,	 accesorii
minunate	pe	care	NU	apuc	să	le	etalez	prea	des.
Unde	vrei	să	ne	întâlnim?	xx

Durează	 două	 zile	 ca	 să	 primesc	 răspunsul.
Mă	întreb	dacă	Leon	își	pierde	curajul,	dar	apoi,
în	 cele	 din	 urmă,	 scris	 repede	 cu	 cerneală
albastră:
Gara	Victoria,	la	 zece	 jumate,	 sâmbătă.	E	un

rendez-vous!	x
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Leon

„E	un	rendez-vous”?	„E	un	rendez-vous”?



Ce	mi	s-a	întâmplat?	Ar	fi	trebui	să	scriu:	„Ne
vedem	 acolo”.	 În	 loc	 de	 asta,	 am	 zis	 că	 „e	 un
rendez-vous”.	 Ceea	 ce	 nu	 e.	 Probabil.	 De
asemenea,	nu	sunt	o	persoană	care	spune	chestii
precum	„e	un	rendez-vous”,	chiar	și	atunci	când
e.
Îmi	frec	ochii	și	țopăi	pe	loc.	Sunt	sub	panoul

cu	 plecările	 din	 Gara	 Victoria	 din	 Londra,
împreună	cu	o	mulțime	de	oameni,	dar	în	timp	ce
ei	toți	se	uită	fix	la	panouri,	eu	sunt	cu	ochii	pe
ieșirea	 din	metrou.	Mă	 întreb	 dacă	Tiffy	mă	 va
recunoaște	 cu	 hainele	 pe	 mine.	 În	 legătură	 cu
asta:	e	incredibil	de	cald	pentru	septembrie.	N-ar
fi	trebuit	să-mi	pun	jeanșii.
Verific	traseul	de	la	gara	din	Brighton	pe	care

mi	 l-am	 salvat	 în	 telefon.	 Verific	 ora.	 Verific
peronul	 la	 care	 va	 trage	 trenul.	 Mă	 mai	 agit
puțin.
Când	 apare	 în	 cele	 din	 urmă,	 e	 imposibil	 s-o

ratezi.	Este	îmbrăcată	într-o	jachetă	galben-canar
și	 pantaloni	 strâmți;	 părul	 ei	 portocaliu-roșcat	 e
lăsat	pe	spate	și	saltă	 în	 timpul	mersului.	E	mai
înaltă	 decât	 majoritatea	 oamenilor	 care	 se



revarsă	de	peste	 tot	 în	 jurul	ei	 și	poartă	 sandale
galbene	cu	toc,	care-i	oferă	alți	câțiva	centimetri
buni	peste	restul	lumii.
Pare	 complet	 inconștientă	 de	 cât	 de	 multe

priviri	atrage,	ceea	ce	face	ca	întregul	efect	să	fie
și	mai	atrăgător.
Zâmbește	 și-mi	 face	 cu	 mâna	 când	 mă

observă.	Continui	să	stau	jenat,	zâmbind	în	timp
ce	ea	se	apropie,	apoi,	în	ultima	clipă,	sunt	izbit
de	o	dilemă:	oare	 ar	 trebui	 să	ne	 îmbrățișăm	ca
salut?	 Aș	 fi	 putut	 să-mi	 petrec	 ultimele	 zece
minute	din	timpul	de	așteptare	reflectând	la	asta.
În	schimb,	am	lăsat-o	până	când	Tiffy	e	chiar	în
fața	mea	 și	mă	 privește	 în	 ochi,	 așa	 că	 pot	 să-i
observ	obrajii	îmbujorați	de	la	căldura	sufocantă
din	gară.
Ea	ezită;	prea	târziu	pentru	o	îmbrățișare.
Tiffy:
—	Hei.
Eu:
—	Bună.
Iar	apoi,	simultan:
Tiffy:



—	Scuze	am	întârziat…
Eu:
—	N-am	mai	văzut	sandalele	astea	galbene…
Tiffy:
—	Scuze,	spune	tu.
Eu:
—	Nu-ți	face	griji,	de-abia	dacă	ai	întârziat.
Slavă	Domnului	că	a	vorbit	peste	mine.	De	ce

aș	 atrage	 atenția	 asupra	 faptului	 că	 majoritatea
pantofilor	 ei	 îmi	 sunt	 familiari?	 Pare	 extrem	de
dubios.
Mergem	 către	 peron	 unul	 lângă	 celălalt.

Continui	 să-i	 arunc	ocheade;	nu	mă	pot	obișnui
cu	înălțimea	ei,	dintr-un	motiv	sau	altul.	Nu	mi-
am	imaginat-o	înaltă.
Tiffy	 se	 uită	 pieziș	 la	 mine,	 îmi	 surprinde

privirea	și	zâmbește.
Tiffy:
—	Nu	sunt	cum	te	așteptai?
Eu:
—	Pardon?
Tiffy:
—	Eu.	Sunt	cum	te	așteptai	să	fiu?



Eu:
—	Oh,	eu…
Tiffy	ridică	din	sprânceană.
Tiffy:
—	Adică,	înainte	să	mă	fi	văzut	luna	trecută.
Eu:
—	Ei	bine,	nu	mă	așteptam	să	fii	așa	de…
Tiffy:
—	Mare?
Eu:
—	 Voiam	 să	 spun	 goală.	 Dar,	 de	 asemenea,

înaltă,	da.
Tiffy	râde.
Tiffy:
—	Nu	eram	la	fel	de	goală	ca	tine.
Eu,	tresărind:
—	Nu-mi	aminti.	Îmi	pare	rău	pentru…
Ahhh.	Cum	să	termin	această	propoziție?	S-ar

putea	să	fie	imaginația	mea,	dar	obrajii	ei	par	să
se	fi	făcut	ceva	mai	roz.
Tiffy:
—	Serios,	a	 fost	vina	mea.	Tu	doar	 făceai	un

duș	nevinovat.



Eu:
—	Nu	e	vina	ta.	Toată	lumea	mai	adoarme.
Tiffy:
—	În	special	când	ai	băut	aproape	o	sticlă	de

gin.
Suntem	 în	 tren	 acum,	 deci	 conversația	 se

oprește	cât	înaintăm	pe	culoar.	Ea	alege	locuri	cu
măsuță;	 într-o	 fracțiune	 de	 secundă,	 decid	 că	 e
mai	puțin	 jenant	 că	 stăm	 față	 în	 față	decât	unul
lângă	 celălalt,	 dar	 în	 timp	 ce	mă	 așez,	 îmi	 dau
seama	 de	 greșeala	 mea.	 În	 acest	 fel,	 contactul
vizual	e	inevitabil.
Își	 dă	 jos	 jacheta;	 dedesubt	 poartă	 o	 bluză

acoperită	 cu	 flori	 verzi	 imense.	 Brațele-i	 sunt
goale,	iar	bluza	i	se	deschide	într-un	V	adânc	pe
piept.	Adolescentul	meu	 interior	 încearcă	 să-mi
controleze	privirea,	 și	 de-abia	 dacă	mă	pot	 opri
la	timp.
Eu:
—	Deci	–	o	întreagă	sticlă	de	gin?
Tiffy:
—	O,	da.	Păi,	eram	la	o	lansare	de	carte,	apoi

a	 apărut	 Justin,	 iar…	 în	 fine,	 rezultatul	 a	 fost	 o



cantitate	considerabilă	de	gin.
Mă	încrunt.
Eu:
—	Fostul?	Asta	nu	e…	ciudat?
Tiffy	își	scutură	părul	și	pare	puțin	tulburată.
Tiffy:
—	 Și	 eu	 am	 crezut	 asta	 la	 început	 și	 m-am

întrebat	dacă	m-a	urmărit	sau	ceva	de	genul	ăsta,
dar	dacă	voia	să	mă	vadă	putea	pur	și	simplu	să
vină	la	serviciul	meu	–	sau	după	câte	se	pare,	la
apartamentul	 meu,	 judecând	 după	 buchetul	 de
flori.	În	mod	clar,	sunt	doar	paranoică.
Eu:
—	A	spus	el	asta?	Că	ești	paranoică?
Tiffy,	după	o	pauză:
—	Nu,	niciodată	nu	a	spus	exact	asta.
Eu,	pricepând:
—	Stai	așa.	Tu	nu	i-ai	zis	unde	locuiești?
Tiffy:
—	 Nu.	 Nu	 sunt	 sigură	 cum	 m-a	 găsit.

Facebook,	probabil.
Își	dă	ochii	peste	cap,	de	parcă	ar	 fi	o	 iritație

minoră,	 dar	 eu	 încă	 mă	 încrunt.	 Nu	 sună	 prea



bine.	 Am	 o	 bănuială	 urâtă,	 deoarece	 în	 viața
mamei	 s-au	 tot	 perindat	 indivizi	 de	 soiul	 ăsta.
Tipi	 care	 îți	 spun	 că	 ești	 nebună	 pentru	 că	 ai
rețineri	 față	 de	 comportamentul	 lor,	 care	 știu
unde	locuiești	când	n-ar	avea	de	unde	să	știe.
Eu:
—	Ați	fost	mult	timp	împreună?
Tiffy:
—	Vreo	doi	ani.	Totuși,	a	fost	foarte	intens.	O

mulțime	 de	 despărțiri	 și	 strigăte	 și	 plâns	 și
chestii.
Pare	 destul	 de	 surprinsă	 de	 sine	 însăși,	 își

deschide	 gura	 de	 parcă	 ar	 vrea	 să	 se	 corecteze,
apoi	se	răzgândește.
Tiffy:
—	Da.	A	durat	cam	doi	ani	cu	totul.
Eu:
—	Și	prietenii	tăi	nu-l	plac?
Tiffy:
—	 De	 fapt,	 niciodată	 nu	 l-au	 plăcut.	 Nici

măcar	la	început.	Gerty	spunea	că	simte	„vibrații
negative”	chiar	și	atunci	când	îl	vedea	doar	de	la
distanță.



Îmi	place	Gerty	din	ce	în	ce	mai	mult.
Tiffy:
—	 În	 fine,	 deci	 a	 apărut	 și	 a	 încercat	 să	mă

ducă	undeva	 la	un	pahar	 să-mi	explice	 totul,	 ca
de	obicei.
Eu:
—	Ai	spus	nu?
Tiffy	încuviințează	din	cap.
Tiffy:
—	Am	spus	 că	 trebuie	 să	 aștepte	o	vreme	ca

să	 mă	 poată	 invita	 la	 un	 pahar.	 Cel	 puțin	 vreo
două	luni.
Se	 uită	 pe	 geam,	 urmărind	 cu	 privirea	 cum

Londra	alunecă	în	spate.
Tiffy,	încetișor:
—	Pur	și	simplu	n-am	putut	să	spun	nu.	Așa	e

Justin.	Te	face	să	vrei	ce	vrea	el.	E	foarte…	Nu
știu.	El	 controlează	 încăperea	din	prima,	 știi?	E
convingător.
Încerc	 să	 ignor	 sirenele	 de	 avertisment	 din

capul	meu.	Situația	nu-mi	place	deloc.	Nu	mi-am
dat	seama	de	lucrurile	astea	din	bilete	–	dar	poate
că	 nici	 Tiffy	 însăși	 nu	 și-a	 dat	 seama	 de	 aceste



lucruri	 până	 de	 curând.	 Oamenilor	 le	 poate	 lua
timp	să	observe	și	să	înțeleagă	abuzul	emoțional.
Tiffy:
—	În	fine!	Scuze.	Doamne.	Ciudat.
Zâmbește.
Tiffy:
—	E	o	conversație	prea	profundă	ca	s-o	porți

cu	cineva	pe	care	de-abia	l-ai	cunoscut.
Eu:
—	Noi	nu	ne-am	cunoscut	acum.
Tiffy:
—	Adevărat.	A	 fost	 acel	 accident	memorabil

în	baie.
O	altă	sprânceană	ridicată.
Eu:
—	Adică,	pare	că	ne	cunoaștem	de	secole.
Tiffy	zâmbește	la	aceste	cuvinte.
Tiffy:
—	Așa	pare,	nu-i	așa?	Bănuiesc	că	de	asta	îmi

e	așa	de	ușor	să-ți	vorbesc.
Da.	E	adevărat:	 ne	 e	ușor	 să	vorbim,	 ceea	ce

mă	 surprinde	 încă	 și	 mai	 mult	 decât	 pe	 ea,
probabil	 pentru	 că	 nu	 există	 decât	 vreo	 trei



oameni	 în	 lumea	 asta	 cu	 care	 mi-e	 ușor	 să
vorbesc.
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Tiffy

Nu	 înțeleg	 ce	 m-a	 determinat	 să	 vorbesc
despre	Justin	așa.	Nu	am	menționat	nimic	despre
ședințele	 de	 terapie	 sau	 amintirile	 mele	 în
biletele	 către	Leon	 –	 acele	 bilete	mă	 fac	 să	mă
simt	sentimentală	și-mi	dau	o	stare	de	bine,	nu	le
stric	cu	absurditățile	lui	Justin	–,	dar	acum,	când
suntem	 față	 în	 față,	 pare	 firesc	 să-i	 dezvălui
lucrurile	 care	 mă	 preocupă.	 Expresia	 lui	 neutră
mă	 încurajează	 să-i	 împărtășesc	 din	 gândurile
mele.
Nu	 mai	 spunem	 nimic	 în	 timp	 ce	 trenul

accelerează	prin	zona	rurală.	Am	senzația	că	lui
Leon	îi	place	liniștea;	nu	pare	jenantă,	cum	m-aș
fi	 așteptat,	 am	 impresia	 mai	 curând	 că	 asta	 e



starea	 lui	 naturală.	 E	 ciudat,	 pentru	 că	 atunci
când	vorbește	e	cu	adevărat	atrăgător,	chiar	dacă
într-un	fel	calm	și	intens.
Se	 uită	 pe	 geam,	 mijindu-și	 ochii	 din	 cauza

soarelui,	 deci	 profit	 de	 ocazie	 să-l	 studiez.	 Are
un	 aspect	 puțin	 neglijent,	 poartă	 un	 tricou	 gri
uzat	 și	un	colier	din	 sfoară	pe	care	nu	pare	 să-l
dea	 jos	 decât	 rareori.	 Mă	 întreb	 care-i	 este
semnificația.	Leon	nu	mi	se	pare	a	fi	tipul	care	să
poarte	 accesorii	 din	 alt	 motiv	 decât	 cel
sentimental.
Mă	 surprinde	 privindu-l	 și-mi	 întâmpină

privirea.	 Am	 fluturi	 în	 stomac.	 Dintr-odată,
liniștea	pare	diferită.
—	 Ce	 mai	 face	 domnul	 Prior?	 rostesc

impulsiv.
Leon	pare	surprins.
—	Domnul	Prior?
—	Da.	Salvatorul	meu	care	tricotează.	Ultima

oară	când	i-am	vorbit	a	fost	la	spital.	Îi	zâmbesc
ironic.	Când	erai	ocupat	să	mă	eviți.
—	Ah.	Își	masează	spatele	gâtului,	uitându-se

în	jos,	apoi	îmi	zâmbește	puțin	strâmb.	E	atât	de



rapid,	încât	aproape	că-l	ratez.	Nu	a	fost	cel	mai
frumos	moment	al	meu,	mărturisește	el.
—	Mm.	Mă	 prefac	 că	 sunt	 severă.	 Te	 sperii,

asta	e?
—	Puțin.
—	Puțin!	De	ce?
Observ	cum	 i	 se	mișcă	mărul	 lui	Adam	când

înghite	 în	 sec;	 își	 dă	 părul	 în	 spate.	 Cred	 că	 se
agită	din	cauza	emoțiilor.	E	absolut	adorabil.
—	Ești	foarte…
Incapabil	să	continue,	dă	din	mână.
—	Gălăgioasă?	Obraznică?	Imensă?
El	tresare.
—	Nu.	Nu,	nu	asta.
Aștept.
—	 Uite,	 zice	 el,	 ai	 așteptat	 vreodată	 atât	 de

mult	să	citești	o	carte	încât	să	nu	poți	efectiv	s-o
începi?
—	Ah,	mi	 se	 întâmplă	 tot	 timpul.	Dacă	 aș	 fi

avut	vreun	strop	de	autocontrol,	niciodată	n-aș	fi
reușit	 să	 citesc	 ultimul	 volum	 din	Harry	 Potter.
Așteptarea	era	dureroasă.	Mă	tot	frăsuiam:	Dacă
nu-i	 la	fel	de	bună	ca	restul?	Dacă	nu	e	ceea	ce



sper	eu	că	va	fi?
—	 Corect.	 Ei	 bine,	 cred	 că	 s-ar	 putea	 să	 fi

fost…	ceva	de	genul	ăsta,	spune	el	arătând	înspre
mine.
—	 Adică	 cu	 ți-am	 stârnit	 toate	 gândurile

astea?
—	Da.	Tu.
Mă	 uit	 la	 mâini,	 pe	 care	 le	 țin	 în	 poală,

încercând	din	răsputeri	să	nu	zâmbesc.
—	În	ceea	ce-l	privește	pe	domnul	Prior…	îmi

pare	rău,	murmură	el.	Chiar	nu	pot	vorbi	despre
pacienți.
—	 Oh,	 desigur.	 Ei	 bine,	 sper	 să-l	 găsim	 pe

Johnny	 White	 al	 lui.	 Domnul	 Prior	 e	 drăguț.
Merită	un	final	fericit.
În	timp	ce	mergem	mai	departe,	alunecând	în

și	din	conversația	noastră	tihnită,	îi	mai	arunc	pe
ascuns	 lui	 Leon	 câte	 o	 privire	 discretă	 peste
masă.	La	un	moment	dat,	ochii	ni	se	întâlnesc	în
geam,	 și	 amândoi	 ne	 întoarcem	 repede	privirea,
de	 parcă	 am	 văzut	 ceva	 ce	 n-ar	 fi	 trebuit	 să
vedem.
Când	 ajungem	 la	 Brighton,	 simt	 că	 aproape



toată	jena	a	dispărut,	dar	apoi	el	se	 întinde	să-și
ia	rucsacul	de	pe	raft	și,	dintr-odată,	 tricoul	 i	se
ridică,	 descoperindu-i	 marginea	 întunecată	 a
chiloților	Calvin	Klein	ce	iese	deasupra	jeanșilor,
și	eu	revin	la	starea	de	a	nu	ști	ce	să	mă	mai	fac.
Încerc	să-i	demonstrez	că	măsuța	îmi	acaparează
tot	interesul.
La	 Brighton	 strălucește	 un	 soare	 palid	 de

septembrie;	 nu	 e	 chiar	 toamnă	 încă.	 Din	 fața
gării	pot	vedea	străzile	cu	case	albe	 întinzându-
se	 în	 fața	 noastră,	 presărate	 cu	 tot	 felul	 de
localuri	și	cafenele	pentru	care	orice	londonez	ar
plăti	o	avere	ca	să	le	aibă	la	colț.
Leon	a	 aranjat	 întâlnirea	cu	domnul	White	 la

debarcader.	 Când	 ajungem	 pe	malul	mării,	 scot
un	 țipăt	 involuntar	 de	 entuziasm.	 Debarcaderul
înaintează	 mult	 în	 marea	 gri-albăstruie,	 ca	 în
tablourile	reprezentând	stațiunile	de	pe	litoral	de
pe	 vremuri,	 unde	 victorienii	 obișnuiau	 să-și
petreacă	 timpul	 îmbrăcați	 în	 acele	 costume	 de
baie	 ridicole,	 până	 la	 genunchi.	 E	 perfect.	 Îmi
vâr	 mâna	 în	 geantă,	 îmi	 scot	 pălăria	 mare,	 cu
boruri	 lăsate,	 din	 anii	 cincizeci,	 și	mi-o	 pun	 pe



cap.
Leon	mă	privește	amuzat.
—	Ce	mai	pălărie!
—	Ce	mai	zi!	îi	răspund	eu	întinzându-mi	larg

brațele.	Niciun	alt	acoperământ	pentru	cap	n-ar	fi
mai	potrivit.
El	zâmbește.
—	Către	debarcader?
Pălăria	îmi	saltă	când	încuviințez	hotărâtă.
—	Către	debarcader!
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Leon

Îl	 identificăm	 pe	 Johnny	 White	 fără	 nicio
dificultate.	 Un	 bărbat	 foarte	 bătrân	 stând	 la
capătul	 debarcaderului.	 Fără	 exagerare,	 chiar	 la
capăt,	stând	pe	balustradă,	cu	picioarele	atârnând
peste	 ea	 –	mă	mir	 că	 nimeni	 nu	 i-a	 cerut	 să	 se
mute	de	acolo.	Pare	destul	de	periculos.



Tiffy,	pe	de	altă	parte,	nu	este	 îngrijorată.	Ea
merge	săltăreț,	cu	pălăria	fluturând.
Tiffy:
—	Uite!	Un	Johnny	White	al	meu!	Pun	pariu

că	el	e	cel	adevărat.	Pot	să-mi	dau	seama.
Eu:
—	Imposibil.	Nu	poți	să	câștigi	din	prima.
Dar	trebuie	să	recunosc,	un	tip	din	Brighton	s-

ar	 potrivi	mai	 bine	 decât	 cel	 din	Midlands	 care
fuma	iarbă.
Tiffy	 e	 chiar	 acolo,	 înainte	 să	 am	 timp	 să-mi

adun	 gândurile	 sau	 să	 trec	 în	 revistă	 cele	 mai
sigure	metode	de	a	deschide	discuția;	s-a	și	urcat
pe	balustradă	să	i	se	alăture.
Tiffy,	către	al	șaselea	JW:
—	Bună	ziua,	sunteți	domnul	White?
Bătrânul	se	întoarce.	Zâmbește.
JW	al	șaselea:
—	Într-adevăr.	Dumneata	ești	Leon?
Eu:
—	 Eu	 sunt	 Leon.	 Încântat	 să	 vă	 cunosc,

domnule.
Zâmbetul	lui	JW	al	șaselea	se	lărgește.



JW	al	șaselea:
—	Plăcerea	e	doar	a	mea!	Vreți	să	veniți	aici,

lângă	mine?	E	locul	meu	preferat.
Eu:
—	E…	sigur?
Tiffy	 deja	 și-a	 lăsat	 picioarele	 peste

balustradă.
Eu:
—	 Nu-și	 fac	 oamenii	 griji?	 Că	 ați	 putea	 să

săriți	ori	să	cădeți?
JW	al	șaselea:
—	Oh,	aici	toată	lumea	mă	cunoaște.
Face	cu	mâna	voios	în	direcția	bărbatului	de	la

chioșcul	cu	vată	de	zahăr,	care	la	fel	de	voios	îi
arată	degetul	mijlociu.	JW	al	șaselea	chicotește.
JW	al	șaselea:
—	 Așadar,	 despre	 ce	 proiect	 de	 familie	 e

vorba?	Ești	nepotul	meu	de	mult	pierdut,	tinere?
Eu:
—	Puțin	probabil.	Deși	nu	imposibil.
Tiffy	 îmi	 aruncă	 o	 privire	 curioasă.	 Nu	 pare

momentul	 potrivit	 să-i	 povestesc	 despre
multiplele	goluri	din	 istoricul	familiei	mele.	 Îmi



schimb	 poziția,	 e	 supărător	 de	 cald;	 căldura	 e
mai	puternică	aici,	cu	soarele	reflectat	 în	apă,	și
pot	 să	 simt	 transpirația	 înțepându-mă	 la	 baza
părului.
Tiffy:
—	Suntem	 aici	 pentru	 un	 prieten.	Un	 anume

domn…	Prior?
Un	pescăruș	țipă	în	spatele	nostru,	iar	Johnny

White	al	șaselea	tresare.
JW	al	șaselea:
—	Va	trebui	să-mi	oferiți	mai	multe	informații

de	atât,	mi-e	teamă.
Eu:
—	 Robert	 Prior.	 Cred	 că	 a	 fost	 înrolat	 în

același	regiment	ca	dumneavoastră	în	timpul…
Zâmbetul	 lui	 JW	al	 șaselea	dispare.	 Își	 ridică

mâna	să	mă	oprească.	JW	al	șaselea:
—	Dacă	nu	vă	supărați,	aș	prefera	să	vă	opriți.

Ăsta	 nu	 e…	 subiectul	 meu	 de	 conversație
preferat.
Tiffy,	lin:
—	Hei,	 domnule	White,	 ce	 ziceți	 să	mergem

undeva	 să	 ne	 răcorim?	 Nu	 am	 pielea	 potrivită



pentru	un	astfel	de	soare.
Își	 întinde	brațele	 să-i	 arate.	Zâmbetul	 revine

încet	pe	chipul	bătrânului.
JW	al	șaselea:
—	 Un	 adevărat	 trandafir	 englezesc!	 Și	 încă

unul	atât	de	frumos.
Se	întoarce	apoi	spre	mine.
JW	al	șaselea:
—	Ești	 un	 tip	norocos	 să	găsești	 o	 femeie	 ca

asta.	Nu	mai	sunt	ca	pe	vremuri.
Eu:
—	Oh,	ea	nu	e…
Tiffy:
—	Nu	sunt…
Eu:
—	Noi	suntem	de	fapt	doar…
Tiffy:
—	Colegi	de	apartament.
JW	al	șaselea:
—	Oh!
Se	uită	la	noi	doi.	Nu	pare	convins.
JW	al	șaselea:
—	 În	 orice	 caz.	 Cea	 mai	 bună	 cale	 să	 te



răcorești	pe	aici	e	să	te	bagi	în	apă.
Gesticulează	către	plajă.
Eu:
—	Nu	mi-am	adus	șort	de	baie.
Dar,	în	același	timp,	Tiffy	zice:
—	 Dacă	 o	 faceți,	 o	 s-o	 fac	 și	 eu,	 domnule

White!
Mă	 uit	 fix	 la	 ea.	 Tiffy	 e	 plină	 de	 surprize.	 E

mai	 degrabă	 deconcertant.	 Nu	 sunt	 sigur	 că-mi
place	această	idee.
JW	 al	 șaselea,	 pe	 de	 altă	 parte,	 pare	 încântat

de	 propunerea	 lui	 Tiffy.	 Ea	 deja	 îl	 ajută	 să	 se
ridice	 de	 pe	 balustradă.	 Mă	 grăbesc	 s-o	 ajut,
deoarece	 bătrânul	 nu	 se	 ține	 prea	 bine	 pe
picioare.
Străbaterea	debarcaderului,	pe	lângă	caruseluri

și	 chioșcuri,	 îmi	 dă	 suficient	 timp	 să-mi
controlez	emoțiile.
Eu:
—	Unul	 dintre	 noi	 trebuie	 să	 stea	 pe	mal	 să

aibă	grijă	de	lucruri.
JW	al	șaselea:
—	Nicio	grijă,	o	să	le	lăsăm	la	Radley.



Radley	 se	 dovedește	 a	 fi	 un	 bărbat	 cu	 un
turban	 multicolor,	 de	 la	 standul	 retro	 cu
marionetele	 Punch	 și	 Judy.	 Tiffy	 îmi	 aruncă	 o
privire	 încântată	 în	 timp	 ce	 ne	 prezentăm	 și	 ne
lăsăm	bagajele.	„Nu	e	minunat?”	îmi	șoptește	ea.
Nu	mă	pot	stăpâni	să	nu	zâmbesc.	Acest	Johnny
White	 devine	 repede	 favoritul	 meu,	 trebuie	 să
admit.
Îi	urmez	pe	Tiffy	și	pe	Johnny,	care-și	croiesc

drum	 spre	 țărm	 printre	 cearșafuri	 și	 șezlonguri.
Mă	opresc	pentru	o	clipă	 să-mi	dau	 jos	pantofii
și	 simt	 pietrele	 răcoroase	 sub	 tălpi.	 Soarele
strălucește	 jos	 deasupra	 apei,	 iar	 pietrișul	 ud
sclipește	 argintiu.	Părul	 lui	Tiffy	 arde	 în	 nuanțe
de	roșu.	Johnny	White	se	chinuiește	să-și	dea	jos
cămașa	din	mers.
Iar	acum…	Ahhh.	Tiffy	o	face	și	ea.

Capitolul	39

Tiffy



Nu	m-am	mai	simțit	așa	de	prea	mult	timp.	De
fapt,	dacă	m-ai	fi	întrebat	acum	câteva	luni,	ți-aș
fi	 spus	 că	 mă	 pot	 simți	 așa	 doar	 cu	 Justin.
Această	voie	bună,	provocată	de	ceva	ridicol	de
spontan	 –	 senzația	 de	 existență	 totală,	 când	 te
abați	 de	 la	 plan	 și	 închizi	 toate	 porțiunile
creierului	 care	 te	 avertizează	 că	 nu-i	 o	 idee
bună…	Doamne,	mi-a	fost	dor	de	asta!	Râzând,
împiedicându-mă,	 cu	 părul	 în	 față,	 îmi	 trag	 jos
jeanșii	și	mă	feresc,	în	timp	ce	domnul	White	își
azvârle	 pantalonii	 scurți	 în	 direcția	 grămezii
noastre	de	haine	improvizate.
Leon	e	în	spatele	nostru;	îi	arunc	o	privire	și-

mi	 zâmbește	 și	 el,	 ceea	 ce	 e	 suficient	 pentru
mine.	Domnul	White	a	ajuns	la	chiloți.
—	Pregătit?	strig	către	el.
E	 curent	 aici;	 părul	 îmi	 biciuiește	 obrajii,	 iar

vântul	îmi	gâdilă	pielea	goală	a	abdomenului.
Domnul	 White	 nu	 așteaptă	 să	 i	 se	 spună	 de

două	 ori.	 A	 și	 intrat	 în	 mare	 –	 se	 mișcă	 foarte
agil	 pentru	 un	 bărbat	 care	 trebuie	 să	 aibă	 cel
puțin	 nouăzeci	 de	 ani.	 Mă	 uit	 înapoi	 la	 Leon,
care	e	încă	îmbrăcat,	și	el	se	uită	la	mine	într-un



fel	greu	de	citit.
—	Haide!	 îi	 strig,	alergând	cu	spatele	 în	apă.

Mă	simt	amețită,	aproape	beată.
—	E	ridicol!	strigă	el.
Îmi	întind	larg	brațele.
—	Ce	te	oprește?
Ar	 putea	 fi	 imaginația	 mea	 și	 el	 e	 destul	 de

departe	 ca	 să	 fiu	 sigură,	 dar	 ochii	 săi	 nu	par	 să
fie	fixați	pe	fața	mea.	Îmi	stăpânesc	un	zâmbet.
—	Haide!	strigă	Johnny	White	din	mare,	unde

el	deja	înoată	bras.	E	plăcut!
—	Nu	am	șort	de	baie!	zice	Leon,	stând	în	apa

mică.
—	 Care	 e	 diferența?	 strig,	 gesticulând	 la

lenjeria	 mea,	 care,	 fiind	 neagră,	 simplă,	 fără
dantelă	de	data	asta,	 seamănă	destul	de	mult	cu
costumele	de	baie	pe	care	le	poartă	restul	lumii.
Apa	îmi	ajunge	până	la	șold,	și-mi	mușc	buza

de	cât	de	rece	e.
—	 Poate	 că	 niciuna	 dacă	 ești	 femeie,	 dar	 e

puțin	diferit	dacă…
Probabil	 Leon	 își	 termină	 propoziția,	 dar	 nu

aud	 restul.	Dintr-odată	 sunt	 sub	apă,	 și	 singurul



lucru	 la	 care	 mă	 pot	 gândi	 e	 durerea	 care-mi
mistuie	glezna.
Scot	un	țipăt	și	 înghit	o	gură	de	apă	de	mare,

atât	 de	 sărată,	 că-mi	 arde	 gâtul;	 mâinile	 mi	 se
agită	 necontrolat	 și	 pentru	 o	 clipă	 piciorul
zdravăn	atinge	fundul,	însă	apoi	celălalt	picior	al
meu	 încearcă	 și	 el	 să-și	 găsească	 un	 punct	 de
sprijin,	iar	durerea	mă	face	să	cad	din	nou.	Sunt
răsucită,	mă	învârt;	totul	e	doar	crâmpeie	de	apă
și	cer.	Probabil	am	făcut	o	entorsă,	își	dă	seama
un	 colț	 îndepărtat	 al	 creierului	 meu.	 „Nu	 te
panica”,	încearcă	să-mi	spună,	dar	e	prea	târziu,
tușesc,	scuip	apă	și	ochii	și	gâtul	îmi	ard,	nu	mă
pot	 întoarce,	 nu	 pot	 să-mi	 găsesc	 un	 sprijin,
glezna	mea	urlă	de	durere	de	fiecare	dată	când	o
mișc,	în	timp	ce	încerc	să	înot…
Cineva	 încearcă	 să	mă	 apuce.	Pot	 simți	 două

mâini	 puternice	 încercând	 să	mă	 prindă;	 cineva
îmi	lovește	glezna	rănită	și	încerc	să	țip,	dar	e	de
parcă	 gâtul	 mi	 s-ar	 fi	 blocat.	 E	 Leon,	 care	 mă
ridică	 la	 suprafață;	 mă	 agăț	 de	 el	 și	 aproape
cădem	 împreună,	 dar	 reușește	 să	 împingă
puternic	 din	 picioare	 și	 să	 înoate,	 cu	 brațele



strânse	 în	 jurul	 mijlocului	 meu,	 până	 la	 o
adâncime	mai	mică,	unde	atinge	fundul	mării.
Sunt	 atât	 de	 amețită,	 totul	 alunecă	 încoace	 și

încolo.	Nu	pot	respira.	Îl	apuc	de	tricoul	îmbibat
de	 apă,	 vomitând	 și	 tușind,	 în	 timp	 ce	 el	 mă
așază	 pe	 pietrișul	 de	 pe	 plajă.	 Sunt	 atât	 de
obosită	–	genul	de	oboseală	de	care	 suferi	când
ești	 bolnav	 și	 n-ai	 dormit	 toată	 noaptea,	 când
ochii	 tăi	 chiar	 nu	 mai	 pot	 suporta	 să	 stea
deschiși.
—	Tiffy,	zice	Leon.
Nu	 mă	 pot	 opri	 din	 tuse.	 E	 prea	 multă	 apă

blocată	 în	 gâtul	meu	 –	 vomit	 jeturi	 pe	 pietrișul
ud,	vederea	încă	mi	se	învârte,	capul	mi-e	atât	de
greu,	 încât	 de-abia	 îl	 pot	 ține	 ridicat.	 La	 mare
distanță,	aproape	uitată,	glezna	îmi	zvâcnește.
Suspin.	Nu	mai	 poate	 fi	 niciun	 pic	 de	 apă	 în

interiorul	 meu.	 Leon	 îmi	 netezește	 părul,	 mi-l
îndepărtează	de	pe	față	și-și	apasă	degetele	ușor
pe	pielea	gâtului	meu,	parcă	verificând	ceva;	 în
cele	 din	 urmă	 mă	 învelește	 în	 jacheta	 mea,
frecându-mi	 brațele	 cu	 materialul;	 mă	 doare
pielea	și	 încerc	să	mă	rostogolesc	departe	de	el,



dar	mă	ține	strâns.
—	Ești	bine,	îmi	spune	el.	Deasupra	mea,	fața

lui	 alunecă	 încolo	 și-ncoace.	Cred	 că	 ți-ai	 luxat
glezna,	 Tiffy	 și	 ai	 înghițit	multă	 apă,	 dar	 vei	 fi
bine.	Încearcă	să	respiri	mai	încet	dacă	poți.
Mă	 străduiesc.	 În	 spatele	 lui	 apare	 fața

îngrijorată	 a	 lui	 Johnny	 White	 al	 șaselea.	 Și-a
pus	 deja	 pantalonii,	 acum	 se	 chinuiește	 să-și
tragă	puloverul	peste	cap.
—	 E	 vreun	 loc	 cald	 pe	 aproape,	 unde	 s-o

putem	duce?	îl	întreabă	Leon.
—	 Hanul	 Bunny	 Hop,	 chiar	 acolo,	 spune

domnul	 White.	 În	 timp	 ce	 eu	 vomit	 din	 nou,
după	 care	 îmi	 odihnesc	 fruntea	 pe	 pietriș,	 el
adaugă:	 O	 știu	 pe	 patroană.	 O	 să	 ne	 dea	 o
cameră,	fără	nicio	problemă.
—	Grozav.	 Leon	 pare	 complet	 calm.	O	 să	 te

ridic,	Tiffy.	E	în	regulă?
Încuviințez	încet,	deoarece	capul	îmi	plesnește

de	durere.	Leon	mă	ridică	și	mă	duce	cu	ambele
brațe.	Respirația	mi	 se	domolește,	 îmi	 las	 capul
să	cadă	pe	pieptul	lui.	Plaja	se	perindă	neclar	în
jurul	meu;	 fețele	se	 întorc	către	noi,	pete	șocate



roz	și	maro	pe	fundalul	multicolor	al	prosoapelor
și	al	ochelarilor	de	soare.	Închid	ochii	–	mi-e	mai
rău	dacă-i	țin	deschiși.
Leon	înjură	în	șoaptă.
—	Unde	sunt	scările?
—	 Pe	 aici,	 zice	 Johnny	 White,	 undeva	 la

stânga	mea.
Aud	 scârțâitul	 frânelor	 și	 zgomotul	 traficului

aglomerat	 în	 timp	 ce	 traversăm	 drumul.	 Leon
respiră	greu,	pieptul	i	se	ridică	și	cade	pe	obrazul
meu.	 Prin	 contrast,	 respirația	 mea	 devine	 mai
ușoară	 –	 nodul	 din	 gât	 și	 ciudata	 greutate	 din
plămâni	par	să	se	fi	diminuat	puțin.
—	 Babs!	 Babs!	 strigă	 Johnny	 White	 al

șaselea.
Suntem	înăuntru,	și	căldura	bruscă	mă	face	să-

mi	dau	seama	cât	de	mult	tremur.
—	Mulțumesc,	zice	Leon.
E	agitație	peste	tot	în	jurul	meu.	Pentru	o	clipă

mă	simt	jenată	și	încerc	să	mă	dau	jos	din	brațele
lui	Leon	să	merg,	dar	apoi	capul	mi	se	clatină	și
mă	 agăț	 din	 nou	 de	 tricoul	 lui,	 făcându-l	 să	 se
împiedice.



—	Ușurel,	îmi	spune.
Țip.	Mi-a	lovit	glezna	de	balustradă.	El	înjură

și	mă	 trage	mai	 aproape,	 astfel	 încât	 capul	meu
se	sprijină	din	nou	pe	pieptul	lui.
—	Scuze,	 scuze,	 îmi	 șoptește	 în	 timp	ce	urcă

pe	 scară.	 Pot	 vedea	 pereții	 roz-pal,	 acoperiți	 cu
picturi	cu	rame	ostentative,	toate	numai	poleială
și	torsade	și	înflorituri,	apoi	o	ușă,	apoi	Leon	mă
culcă	 pe	 un	 pat	 minunat	 de	 moale.	 Fețe
necunoscute	intră	și	ies	din	raza	mea	vizuală.	E	o
persoană	în	echipament	de	salvamar;	cu	privirea
încețoșată	 mă	 întreb	 dacă	 ea	 a	 fost	 aici	 tot
timpul.
Leon	 ridică	 pernele	 în	 spatele	 meu,

susținându-mi	greutatea	cu	un	braț.
—	Poți	 să	 stai	 în	 capul	 oaselor?	mă	 întreabă

încetișor.
—	Eu…
Mă	 îneacă	 tusea,	 așa	 că	mă	 rostogolesc	 pe	 o

parte.
—	Cu	grijă.	El	îmi	mută	părul	ud	înapoi	după

umeri.	Mai	e	vreo	pătură	pe	aici?
Cineva	 întinde	 pe	 mine	 niște	 pături	 groase,



țepoase.	Leon	mă	 trage	 în	 sus,	 încercând	 să	mă
așeze	în	capul	oaselor.
—	 O	 să	 fiu	 mai	 mulțumit	 dacă	 stai	 dreaptă,

zice	el.
Fața	 lui	 e	 aproape	 de	 a	mea;	 pot	 să-i	 văd	 un

început	de	barbă	pe	obraji.	Se	uită	direct	în	ochii
mei.	Ai	lui	sunt	blânzi,	căprui-închis,	mă	duc	cu
gândul	la	ciocolata	Lindt.
—	Poți	face	asta	pentru	mine?	mă	întreabă.
Mă	 mut	 mai	 sus	 pe	 perne,	 chinuindu-mă	 să

apuc	păturile	cu	degetele	înghețate.
—	Ce	 zici	 de	 un	 ceai	 care	 să	 te	 încălzească?

îmi	 propune	 el,	 uitându-se	 în	 jur	 după	 cineva
care	să	mi-l	aducă.
Unul	dintre	străini	 iese	din	cameră.	Nu	mai	e

niciun	semn	de	 Johnny	White	–	 sper	că	 s-a	dus
să-și	ia	niște	haine	călduroase	dar	mai	sunt	în	jur
de	 un	milion	 de	 oameni	 aici.	Tușesc	 din	 nou	 și
mă	 întorc	 cu	 spatele	 la	 toate	 fețele	 care	 se	 uită
fix	la	mine.
—	Haideți	 să-i	 lăsăm	 niște	 spațiu.	 Puteți	 ieși

cu	 toții,	 vă	 rog?	 Da,	 nu	 vă	 faceți	 griji,	 spune
Leon,	ridicându-se	să-i	conducă	afară.	Lăsați-mă



s-o	examinez	în	liniște,	o	să	fie	în	regulă.
Necunoscuții	spun	diverse	lucruri	despre	ceea

ce	trebuie	făcut	dacă	avem	nevoie	de	ceva,	după
care	ies	unul	câte	unul.
—	 Îmi	 pare	 atât	 de	 rău,	 îngaim	 când	 ușa	 se

închide	după	toți.
Un	 nou	 acces	 de	 tuse;	 încă	 mi-e	 greu	 să

vorbesc.
—	 Fără	 de-astea,	 zice	 Leon.	 Cum	 te	 simți

acum?
—	Mi-e	frig	și	mă	doare	puțin.
—	Nu	 te-am	văzut	 căzând.	 Îți	 amintești	 dacă

te-ai	lovit	la	cap	de	vreo	piatră	sau	ceva	de	genul
ăsta?
Își	 dă	 jos	 pantofii	 și-și	 ridică	 picioarele

încrucișate	la	capătul	patului.	Abia	acum	observ
că-i	ud	până	la	piele	și	tremură	și	el.
—	Drace,	ești	ud	leoarcă!
—	 Liniștește-mă	 că	 nu-ți	 curge	 lichid

cefalorahidian	 de	 nicăieri,	 apoi	 mă	 duc	 să	 mă
schimb,	bine?
Zâmbesc	puțin.
—	Scuze.	Nu,	 nu	 cred	 că	m-am	 lovit	 la	 cap.



Doar	mi-am	răsucit	glezna.
—	Asta	e	bine.	Și-mi	poți	spune	unde	suntem?
—	 La	 Brighton.	 Mă	 uit	 în	 jur.	 Hei,	 și	 e

singurul	 loc	 unde	 văd	 aproape	 la	 fel	 de	 mult
tapet	floral	ca	în	casa	mamei	mele!
Articularea	 unei	 fraze	 complete	 mă	 face	 să

tușesc,	 dar	 merită	 să	 văd	 încruntarea	 lui	 Leon
destinzându-se	 puțin	 în	 timp	 ce	 zâmbetul
asimetric	îi	revine	pe	buze.
—	 O	 să	 consider	 c-ai	 dat	 răspunsul	 corect.

Poți	să-mi	spui	numele	tău	întreg?
—	Tiffany	Rose	Moore.
—	Nu-ți	știam	cel	de-al	doilea	prenume.	Rose

–	ți	se	potrivește.
—	Nu	ar	trebui	să	pui	întrebări	la	care	cunoști

răspunsul?
—	 Cred	 că	 te	 plăceam	 mai	 mult	 când	 erai

înecată	 și	 amețită.	Leon	 se	 apleacă	 în	 față	 cu	 o
mână	ridicată	și	își	duce	palma	la	obrazul	meu.	E
un	 gest	 foarte	 intens,	 venit	 cumva	 din	 senin.
Clipesc	 în	 timp	ce	el	 se	uită	drept	 în	ochii	mei,
probabil	 verificând	 ceva.	 Te	 simți	 vreun	 pic
somnoroasă?	mă	întreabă.



—	 Mm.	 Nu	 chiar.	 Sunt	 obosită,	 dar	 nu
somnoroasă.
El	încuviințează	din	cap,	iar	peste	câteva	clipe

își	lasă	mâna	jos	de	pe	obrazul	meu.
—	O	să-mi	sun	colega.	Ea	e	medic	și	de-abia

și-a	 încheiat	 stagiul	 la	 Urgențe,	 deci	 cunoaște
perfect	 procedura	 de	 examinare	 a	 gleznei.	 E	 în
regulă?	 Sunt	 aproape	 sigur	 că-i	 doar	 o	 luxație,
ținând	 seama	 de	 felul	 în	 care	 te-am	 văzut
mișcându-te,	dar	trebuie	să	verificăm.
—	Mm.	Sigur.
E	ciudat	să	fii	în	cameră	în	timpul	conversației

dintre	 Leon	 și	 una	 dintre	 doctorițele	 cu	 care
lucrează.	El	nu	e	diferit	–	doar	 la	fel	de	tăcut	și
măsurat	 ca	 atunci	 când	 îmi	 vorbește,	 cu	 exact
aceeași	 urmă	 melodioasă	 de	 accent	 irlandez	 –,
dar	pare	mai…	matur.
—	În	regulă,	e	o	examinare	destul	de	simplă,

mă	 informează	el	după	ce	 închide.	 Încruntat,	 se
așază	 din	 nou	 la	 marginea	 patului,	 mutând
păturile	ca	să	poată	ajunge	la	glezna	mea.	Vrei	să
mă	lași	să	încerc?	Să	văd	dacă	trebuie	să	mergem
la	Urgențe?



Înghit,	dintr-odată	puțin	neliniștită.
—	Bine.
Leon	 se	 oprește	 să	 mă	 privească	 o	 clipă,	 de

parcă	s-ar	 teme	să	nu	mă	răzgândesc.	Simt	cum
îmi	 ard	 obrajii.	Apoi,	 el	 își	 apasă	 ușor	 degetele
pe	 pielea	 gleznei	 mele,	 palpând	 ușor	 în	 puncte
diferite,	până	când	tresar	de	durere.
—	Scuze,	 îmi	 spune,	punând	o	mână	 rece	pe

piciorul	meu.
Aproape	 instantaneu	 mi	 se	 face	 pielea	 de

găină	și-mi	ridic	pătura,	puțin	rușinată.	Leon	îmi
răsucește	 piciorul	 foarte	 ușor	 dintr-o	 parte	 în
cealaltă,	 ochii	 lui	 mișcându-se	 de	 la	 gleznă	 la
fața	 mea,	 în	 timp	 ce	 încearcă	 să-mi	 evalueze
reacția.
—	Cât	 de	 dureros	 e,	 pe	 o	 scală	 de	 la	 unu	 la

zece?
—	Nu	știu,	cam	șase?
Îmi	vine	să	strig:	„Opt,	opt!”,	dar	nu	vreau	să

par	patetică.
Colțul	 gurii	 lui	 Leon	 se	 ridică	 puțin,	 și	 am

impresia	că	știe	exact	ce	fac.	În	timp	ce	continuă
să	mă	examineze,	îi	privesc	mâinile	mișcându-se



pe	pielea	mea	și	mă	întreb	de	ce	niciodată	nu	mi-
am	 dat	 seama	 cât	 de	 ciudat	 de	 intime	 sunt
procedurile	medicale	 ca	 aceasta,	 cât	 de	mult	 se
bazează	 pe	 atingere.	 Bănuiesc	 că	 în	 general
operațiunea	 se	 desfășoară	 în	 cabinet,	 nu	 într-un
pat	dublu,	iar	pacientul	și	cadrul	medical	nu	sunt
îmbrăcați	sumar.
—	Bine.	Leon	îmi	așază	piciorul	 jos	cu	grijă.

Aș	spune	că,	oficial,	 ți-ai	 luxat	glezna.	Probabil
nu	 trebuie	 să	 te	 obosești	 cu	 cele	 cinci	 ore	 la
Urgențe,	să	fiu	sincer.	Dar	am	putea	să	mergem,
dacă	vrei.
Clatin	 din	 cap.	 Simt	 că	 sunt	 pe	mâini	 sigure

aici.
Cineva	 bate	 la	 ușă,	 apoi	 o	 doamnă	 de	 vârstă

mijlocie	 apare	 cu	 două	 căni	 aburinde	 și	 o
grămadă	de	haine.
—	Oh,	perfect.	Mulțumesc.
Leon	 înșfacă	 cănile	 de	 la	 ea	 și-mi	 dă	 una.	 E

ciocolată	fierbinte	și	miroase	minunat.
—	 Mi-am	 luat	 libertatea	 să	 ți-o	 fac	 pe	 a	 ta

irlandeză,	zice	femeia,	făcându-mi	cu	ochiul.	Eu
sunt	Babs.	Cum	te	mai	simți?



Inspir	adânc,	tremurător.
—	 Cu	 mult	 mai	 bine,	 acum	 că	 sunt	 aici.

Mulțumesc	mult.
—	 Ați	 putea	 să	 stați	 cu	 ea	 doar	 cât	 mă

schimb?	o	întreabă	Leon	pe	Babs.
—	Nu	am	nevoie…	încep	să	tușesc	din	nou.
—	N-o	scăpați	din	ochi,	îi	cere	Leon	pe	un	ton

sever,	apoi	se	duce	în	baie.
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Leon

Mă	 sprijin	 de	 ușa	 băii,	 cu	 ochii	 închiși.	 Fără
comoție	 și	 doar	 o	 gleznă	 luxată.	 Ar	 fi	 putut	 fi
mult,	mult	mai	rău.
Am	 timp	 să	mă	 gândesc	 la	 cât	 de	 frig	 îmi	 e

acum;	 îmi	dau	 jos	hainele	ude	 și	 dau	drumul	 la
duș.	 Îi	 tastez	 un	 mesaj	 rapid	 de	 mulțumire	 lui
Socha.	 Telefonul,	 slavă	 Domnului,	 e	 încă
funcțional,	 doar	 puțin	 umed	 –	 era	 în	 buzunarul



pantalonilor.
Intru	 la	 duș	 și	 mă	 oblig	 să	 stau	 sub	 jetul

fierbinte	până	când	mă	opresc	din	tremurat.	Știu
că	 Babs	 o	 veghează;	 totuși,	 mă	 îmbrac	 mai
repede	 decât	 m-am	 îmbrăcat	 vreodată	 și	 nici
măcar	 nu	 pierd	 vremea	 să-mi	 pun	 cureaua.
Pantalonii	pe	care	mi	 i-a	găsit	Babs	sunt	 ridicol
de	 mari,	 dar	 o	 să-i	 port	 lăsați,	 în	 stilul	 anilor
nouăzeci.
Când	mă	 întorc	 în	dormitor,	Tiffy	și-a	adunat

părul	 într-un	 coc.	 Trandafiriul	 i-a	 reapărut	 pe
buze	 și	 în	 obraji.	 Îmi	 zâmbește,	 și	 simt	 ceva
mutându-se	în	pieptul	meu.	Greu	de	descris.	E	ca
o	 piesă	 care	 a	 căzut	 fix	 la	 locul	 potrivit,
declanșând	un	mecanism.
Eu:
—	Cum	e	ciocolata	caldă?
Tiffy	 împinge	 cealaltă	 cană	 de-a	 lungul

noptierei	către	mine.
Tiffy:
—	Încearc-o	pe	a	ta	și	vezi.
Cineva	bate	la	ușă;	iau	ciocolata	caldă	cu	mine

și	mă	duc	să	deschid.	E	Johnny	White	al	șaselea,



arătând	 foarte	 îngrijorat;	 și	 el	 poartă	 pantaloni
comic	de	largi.
JW	al	șaselea:
—	Cum	se	simte	fata	noastră?
Presimt	 că	 Tiffy	 devine	 „fata	 noastră”	 cu

ușurință	 –	 e	 genul	 de	 persoană	 pe	 care	 și-o
revendică	 până	 și	 neamurile	 îndepărtate	 și
vecinii	absenți.
Tiffy:
—	 Sunt	 bine,	 domnule	 White!	 Nu	 vă	 faceți

griji	pentru	mine.
Reîncepe	o	repriză	inoportună	de	tuse	udă.	JW

al	șaselea	se	foiește	în	prag,	arătând	nefericit.
JW	al	șaselea:
—	Îmi	pare	atât	de	rău.	Mă	simt	responsabil	–

a	 fost	 ideea	 mea	 să	 mergem	 să	 înotăm.	 Ar	 fi
trebuit	să	verific	dacă	amândoi	știți	să	înotați!
Tiffy,	odată	ce	și-a	revenit:
—	 Știu	 să	 înot,	 domnule	 White.	 Doar	 am

alunecat	 și	 m-am	 panicat	 puțin,	 asta-i	 tot.	 Dați
vina	pe	piatra	care	mi-a	lovit	glezna,	dacă	simțiți
nevoia	să	dați	vina	pe	ceva.
JW	 al	 șaselea	 pare	 ceva	 mai	 puțin	 îngrijorat



acum.
Babs:
—	Ei	 bine,	 voi	 doi	 stați	 aici	 în	 noaptea	 asta.

Fără	discuții.	E	din	partea	casei.
Atât	Tiffy,	cât	și	eu	încercăm	să	protestăm,	dar

Tiffy	 are	 un	 nou	 acces,	 pe	 jumătate	 tuse,	 pe
jumătate	 vomă	 cu	 stropi,	 care	 slăbește
argumentul	nostru	că	n-are	nevoie	să	stea	la	pat.
Eu:
—	În	ceea	ce	mă	privește,	ar	 trebui	să	plec	–

nu	aveți	nevoie	de	mine	acum	că…
Babs:
—	Prostii.	 Nu	 e	 niciun	 deranj	 în	 plus	 pentru

mine,	 nu-i	 așa?	 În	 plus,	 Tiffy	 are	 nevoie	 de
îngrijire,	 iar	 cunoștințele	 mele	 medicale	 nu	 se
extind	cu	mult	dincolo	de	ceea	ce	poate	face	un
pahar	de	whisky.	John,	vrei	să	te	duc	acasă?
JW	 al	 șaselea	 încearcă	 și	 el	 să-și	 obțină	 prin

argumente	scăparea	de	această	favoare,	dar	Babs
e	 unul	 dintre	 acei	 oameni	 extraordinar	 de
cumsecade	care	nu	acceptă	„nu”	ca	răspuns.	Trec
cinci	minute	bune	înainte	ca	ei	să	cadă	de	acord
și	să	se	îndrepte	spre	ușă.	În	cele	din	urmă,	clicul



ușii	 mă	 face	 să	 respir	 ușurat.	 Nu	 mi-am	 dat
seama	cât	de	mult	vreau	liniște.
Tiffy:
—	Ești	bine?
Eu:
—	Bine.	Doar	că	nu	sunt	fan	al…
Tiffy:
—	Agitației?
Încuviințez	din	cap.
Tiffy	 zâmbește,	 trăgându-și	 păturile	 mai

aproape.
Tiffy:
—	Ești	asistent,	cum	o	poți	evita?
Eu:
—	 Munca	 e	 diferită.	 Dar	 tot	 mă	 epuizează.

Am	nevoie	de	liniște	în	restul	timpului.
Tiffy:
—	Ești	introvertit.
Mă	 strâmb.	 Nu	 sunt	 fan	 al	 acelor	 tipologii

Myers-Briggs	 care-ți	 clasifică	 personalitatea,	 de
parcă	ar	fi	horoscoape	pentru	oamenii	de	afaceri.
Eu:
—	Bănuiesc	că	da.



Tiffy:
—	Eu	 sunt	opusul.	Nu	pot	 să	procesez	nimic

fără	să-i	sun	pe	Gerty	sau	pe	Mo	sau	pe	Rachel.
Eu:
—	Vrei	să	suni	pe	cineva	acum?
Tiffy:
—	Oh,	drace,	telefonul	meu	era	în…
Își	 observă	 hainele,	 aduse	 de	 pe	mal	 de	 unul

dintre	 sutele	 de	 străini	 serviabili	 care	 ne-au
urmat	de	pe	plajă	în	procesiune.	Bate	din	palme
de	bucurie.
Tiffy:
—	Ai	putea	să-mi	dai	pantalonii?
I-i	 întind	 și	 privesc	 cum	 răscolește	 prin

buzunare	după	telefon.	Eu:
—	Mă	duc	să	aduc	ceva	pentru	prânz.	De	cât

timp	ai	nevoie?
Tiffy	își	ferește	din	ochi	câteva	fire	răzlețe	de

păr	 și,	 cu	 telefonul	 în	 mână,	 se	 uită	 la	 mine.
Mecanismul	 acela	 îmi	 cântă	 din	 nou	 în	 piept.
Tiffy:
—	Jumătate	de	oră?
Eu:



—	Ne-am	înțeles.
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Tiffy

—	Ești	bine?	este	prima	întrebare	a	lui	Mo.	Ai
fost	la	Urgențe?
Gerty,	pe	de	altă	parte,	se	concentrează	asupra

problemei	adevărate.
—	De	ce	nu	ne-ai	spus	despre	incidentul	de	la

baie	până	acum?	Ești	îndrăgostită	de	tipul	ăsta	cu
care	 împărți	 patul	 și	 o	 ascunzi	 pentru	 că	 o	 să
ajungi	să	te	culci	cu	el,	iar	eu	ți-am	spus	explicit
că	 prima	 regulă	 a	 subînchirierii	 este	 să	 nu	 faci
sex	cu	colegul	de	apartament?
—	 Da,	 sunt	 bine,	 și	 nu,	 dar	 Leon	 mi-a

examinat	 glezna	 cu	 ajutorul	 unei	 prietene	 de-a
lui	 care	 e	 doctoriță.	 Am	 nevoie	 doar	 de	 multă
odihnă,	se	pare.	Și	de	whisky,	în	funcție	de	cui	îi
ceri	opinia	medicală.



—	Întrebarea	mea	acum,	insistă	Gerty.
—	 Nu,	 nu	 sunt	 îndrăgostită	 de	 el,	 îi	 spun,

mutându-mi	 greutatea	 pe	 pat	 și	 tresărind	 din
cauza	durerii	de	gleznă.	Și	n-o	să	mă	culc	cu	el.
E	prietenul	meu.
—	E	singur?
—	Ei	bine,	da,	de	fapt.	Dar…
—	 Scuze,	 dar	 doar	 ca	 să	 verific,	 Tiffy,	 te-a

examinat	cineva	pentru…
—	Mai	 taci,	Mo,	 îl	 întrerupe	Gerty.	 E	 cu	 un

asistent	 medical.	 Totul	 e	 în	 regulă.	 Tiffy,	 ești
sigură	că	nu	suferi	de	sindromul	Stockholm?
—	Poftim?
—	Un	asistent	de	la	Urgențe	e	foarte	diferit	de

un	asistent	de	la	îngrijirea	paliativă…
—	Sindromul	Stockholm?
—	 Da,	 spune	 Gerty.	 Tipul	 ăsta	 ți-a	 oferit	 o

casă	 când	 erai	 fără	 adăpost.	 Ești	 obligată	 să
dormi	 în	 patul	 lui,	 iar	 acum	 crezi	 că	 ești
îndrăgostită	de	el.
—	 Eu	 nu	 cred	 că	 sunt	 îndrăgostită	 de	 el,	 îi

reamintesc	 răbdătoare.	 Ți-am	 spus,	 e	 prietenul
meu.



—	Dar	ăsta	a	 fost	un	rendez-vous,	 îmi	atrage
atenția	Gerty.
—	Tiffy,	 tu	 pari	 bine,	 dar	 eu	 vreau	 numai	 să

mai	 verific	 o	 dată.	 Sunt	 pe	 site-ul	 NHS
Choices{16}	acum	–	poți	să-ți	susții	greutatea	pe
glezna	cu	pricina?
—	Tu	împreună	cu	Google	nu	sunteți	mai	buni

decât	un	asistent	medical	cu	doctorul	 la	 telefon,
îi	spune	Gerty	lui	Mo.
—	Nu	 a	 fost	 un	 rendez-vous,	 zic,	 chiar	 dacă

sunt	destul	de	sigură	că	a	fost.
Îmi	 doresc	 ca	 Mo	 și	 Gerty	 să	 nu-și	 fi	 făcut

acest	 nou	 obicei	 de	 a	 răspunde	 la	 telefon
împreună,	de	câte	ori	sunt	amândoi	acasă.	L-am
sunat	pe	Mo	pentru	că	voiam	să	vorbesc	cu	Mo.
Nu	 că	 nu	 mi-ar	 fi	 plăcut	 să	 vorbesc	 cu	 Gerty,
doar	 că	 e	 o	 experiență	 foarte	 diferită	 și	 nu
neapărat	una	pe	care	ți-o	dorești	după	ce	aproape
că	te-ai	înecat.
—	Va	 trebui	 să-mi	 explici	 această	 chestie	 cu

Johnny	White	din	nou,	îmi	spune	Gerty.
Verific	 ora	 pe	 ecranul	 telefonului.	 Mai	 sunt



doar	 cinci	 minute	 până	 se	 întoarce	 Leon	 cu
prânzul.
—	Ascultați,	 trebuie	 să	 închid,	 zic.	Dar,	Mo,

sunt	 bine.	 Și,	 Gerty,	 liniștește-ți	 instinctul
protector,	te	rog.	Leon	nu	încearcă	să	se	culce	cu
mine	 sau	 să	 mă	 prindă	 în	 cursă,	 sau	 să	 mă
închidă	în	subsolul	lui,	bine?	De	fapt,	am	foarte
puține	 motive	 să	 cred	 că	 e	 interesat	 de	 mine
vreun	pic.
—	Dar	tu	ești	interesată	de	el?	insistă	Gerty.
—	La	revedere,	Gerty!
—	Ai	grijă	de	tine,	Tiffy,	reușește	Mo	să	spună

înainte	 ca	Gerty	 să	 închidă	 (ea	 nu	 e	 înnebunită
după	formulele	lungi	de	rămas-bun).
Apelez	îndată	numărul	lui	Rachel.

*
—	Deci,	punctul-cheie	este	că	încă	nu	ai	avut

vreo	 interacțiune	 cu	 Leon	 care	 să	 nu	 implice
dezbrăcarea	ta	până	la	lenjerie,	conchide	Rachel.
—	Mm,	fac	eu	zâmbind.
—	Mai	bine	ți-ai	ține	hainele	pe	tine	de	acum

încolo.	O	 să	 creadă	 că	 ești	 o	 –	 cum	 se	 numesc
oamenii	ăia	cărora	le	place	să	se	expună	în	parc?



—	Hei!	protestez.	Eu	nu…
—	Doar	 spun	 ce	gândește	 toată	 lumea,	 draga

mea.	Deci	nu	dai	ortul	popii?
—	Chiar	mă	simt	bine.	Doar	am	dureri	și	sunt

epuizată.
—	În	regulă.	În	cazul	ăsta,	profită	din	plin	de

șederea	 ta	 gratuită	 la	 hotel	 și	 sună-mă	 dacă	 te
trezești	dându-ți	jos	sutienul	accidental	la	cină.
Se	aude	o	bătaie	la	ușă.
—	 Drace.	 Trebuie	 să	 închid,	 pa!	 șoptesc	 la

telefon.	Intră,	strig	apoi.
Am	reușit	să-mi	pun	puloverul	pe	care	mi	 l-a

adus	Babs	când	Leon	era	plecat,	deci	acum	arăt
decent,	cel	puțin	de	la	mijloc	în	sus.
Leon	 îmi	 zâmbește	 și	 ridică	 o	 sacoșă

conținând	 ceva	 ce	 miroase	 a	 pește	 și	 cartofi
prăjiți.	Suspin	de	plăcere.
—	Mâncare	adecvată	pentru	litoral!
—	Și…
Vâră	mâna	în	sacoșă	și	scoate	o	pungă	pe	care

mi-o	 întinde.	 Mă	 uit	 înăuntru:	 brioșe	 „catifea
roșie”	cu	glazură	din	cremă	de	brânză.
—	Prăjituri!	Cele	mai	bune	prăjituri!



—	La	sfatul	doctorului.	Leon	se	oprește,	apoi
continuă:	 Ei	 bine,	 Socha	 a	 zis:	 „Dă-i	 ceva	 de
mâncare”.	 Peștele	 prăjit	 și	 brioșele	 au	 fost
oarecum	licență	artistică.
Părul	lui	e	aproape	uscat;	sarea	l-a	făcut	și	mai

creț,	așa	că	nu	stă	cu	niciun	chip	după	urechi.	Mă
surprinde	 privindu-l	 când	 încearcă	 să	 și-l
netezească	la	loc	și-mi	zâmbește	trist.
—	Nu	trebuia	să	mă	vezi	așa.
—	Da,	și	halul	ăsta	este	exact	cum	trebuia	 tu

să	 mă	 vezi,	 îi	 spun,	 gesticulând	 spre	 puloverul
meu	 lălâu,	 fața	 palidă	 și	 părul	 neîngrijit	 și
încurcat.	 „Șobolan	 înecat”	 e	 aspectul	 meu
favorit.
—	De	sirenă?	sugerează	Leon.
—	E	ciudat	că	spui	asta.	Chiar	am	o	coadă	de

pește	 aici,	 zic,	 bătând	 ușor	 pătura	 care-mi
acoperă	picioarele.
Cu	 un	 zâmbet	 larg,	 Leon	 întinde	 peștele	 și

cartofii	 prăjiți	 între	 noi.	 Își	 dă	 jos	 pantofii	 și	 se
așază,	având	grijă	să-mi	evite	glezna	umflată.
Mâncarea	 e	 perfectă.	 Exact	 de	 asta	 aveam

nevoie,	 deși	 nu	mi-am	 dat	 seama	 până	 când	 nu



am	 mirosit-o.	 Leon	 a	 luat	 aproape	 toate
adaosurile	 pe	 careți-le	 poți	 imagina	 pe	 lângă
pește	și	cartofi	prăjiți	–	piure	de	mazăre,	rondele
de	 ceapă,	 sos	 de	 curry,	 ceapă	marinată,	 chiar	 și
unul	din	acei	cârnați	care	arată	de	parcă	ar	fi	din
plastic,	 pe	 care	 îi	 au	 întotdeauna	 în	 vitrină	 –	 și
mâncăm	 tot.	 Când	 vine	 vorba	 de	 brioșe,
terminarea	 ultimei	 îmbucături	 necesită	 un	 efort
mintal	serios.
—	 Să	 te	 apropii	 atât	 de	 mult	 de	 moarte	 e

epuizant,	 declar	 dintr-odată	 copleșită	 de
somnolență.
—	Trage	un	pui	de	somn,	mă	sfătuiește	Leon.
—	Nu	ești	îngrijorat	că	aș	putea	să	adorm	și	să

nu	mă	mai	trezesc	vreodată?	întreb,	simțind	cum
pleoapele	mi	se	închid	deja.
Să-ți	 fie	 cald	 și	 să	 fii	 sătul	 e	 minunat.

Niciodată	n-o	să	mai	cred	că	stările	astea	sunt	de
la	sine	înțelese.
—	 Doar	 c-o	 să	 te	 trezesc	 la	 fiecare	 cinci

minute	 să	 verific	 dacă	 nu	 cumva	 ai	 vreun
traumatism	cerebral,	mă	avertizează	el.
Ochii	mi	se	deschid	instantaneu.



—	La	fiecare	cinci	minute?
Leon	chicotește	 în	 timp	ce-și	adună	 lucrurile,

apoi	se	îndreaptă	către	ușă.
—	Ne	vedem	peste	câteva	ore.
—	Oh.	Asistenții	 nu	 ar	 trebui	 să	 facă	 glume,

strig	după	el,	 dar	nu	cred	că	mă	aude.	Poate	 că
doar	 cred	 că	 am	 spus-o.	 Ațipesc	 chiar	 în
momentul	în	care	aud	ușa	închizându-se	în	urma
lui.

∵
Mă	trezesc	cu	o	tresărire	ce-mi	trimite	un	șoc

de	 durere	 prin	 gleznă.	 Țip,	mă	 uit	 în	 jur.	 Tapet
floral.	 Sunt	 acasă?	 Cine	 e	 tipul	 din	 fotoliul	 de
lângă	ușă,	care	citește…
—	Amurg{17}?
Leon	mă	privește	 chiorâș	 și-și	 pune	 cartea	 în

poală.
—	Ai	trecut	de	la	inconștiență	la	critică	foarte

repede.
—	Preț	de	o	clipă	am	crezut	că-i	un	vis	ciudat,

îi	 spun.	 Dar	 versiunea	 ta	 din	 visul	 meu	 ar	 fi
preferat	cărți	mult	mai	bune.



—	E	tot	ce	a	putut	să-mi	ofere	Babs.	Cum	te
simți?
Reflectez	 asupra	 întrebării.	 Glezna	 îmi

pulsează,	 gâtul	 mă	 doare	 și	 am	 un	 gust	 sărat
oribil,	dar	durerea	de	cap	a	dispărut.	Simt	totuși
că	mușchii	abdomenului	mă	vor	durea	de	la	atâta
tuse.
—	Chiar	mult	mai	bine.
El	zâmbește	la	auzul	acestor	cuvinte.	E	foarte

drăguț	când	zâmbește.	Când	e	serios,	chipul	îi	e
puțin	sever	–	fruntea,	pomeții,	maxilarul	sunt	ca
sculptate	 cu	 o	 daltă	 fină	 –,	 dar	 când	 zâmbește
emană	 blândețe,	 îi	 observi	 doar	 buzele	 și	 ochii
întunecați	și	dinții	albi.
Verific	ora	pe	telefon,	mai	mult	ca	să	întrerup

contactul	 vizual	 decât	 pentru	 orice	 altceva	 –
dintr-odată	 sunt	 foarte	 conștientă	 de	 faptul	 că
sunt	întinsă	în	pat,	cu	părul	ciufulit	și	picioarele
dezgolite,	doar	pe	jumătate	ascunse	sub	pături.
—	Șase	și	jumătate?
—	Ți-a	fost	somn.
—	Ce	 ai	 făcut	 în	 tot	 acest	 timp?	 îl	 întreb.	El

îmi	 arată	 semnul	 de	 carte	 –	 aproape	 că	 a	 citit



întregul	Amurg.
—	 Această	 Bella	 Swan	 e	 o	 tipă	 foarte

populară	 pentru	 una	 care	 se	 pretinde	 atât	 de
neatrăgătoare,	 remarcă	el.	Se	pare	că	 fiecare	 tip
singur	din	carte	și	care	nu-i	e	tată	e	îndrăgostit	de
ea.
Încuviințez	solemn	din	cap.
—	Este	foarte	greu	să	fii	Bella.
—	 Să	 ai	 iubiți	 sclipicioși	 nu	 poate	 fi	 ușor,

încuviințează	 Leon.	 Vrei	 să	 încerci	 să	 calci	 pe
glezna	cu	buba?
—	Nu	pot	să	stau	în	pat	pentru	totdeauna?
—	 Cină	 și	 niște	 whisky	 dacă	 poți	 ajunge	 la

parter.
Îi	 arunc	 o	 privire.	 El	 mi-o	 întoarce	 perfect

liniștit,	 și-mi	 dau	 seama	 că	 trebuie	 să	 fie	 un
asistent	extraordinar.
—	Bine.	Dar	trebuie	să	te	întorci	mai	întâi,	ca

să-mi	pot	pune	pantalonii.
Nu	precizează	că	deja	a	văzut	mult	prea	multe

ca	 întorsul	 să	mai	 fie	 necesar;	 fără	 o	 vorbă,	 își
întoarce	invers	fotoliul	și	redeschide	Amurg.
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Leon

„În	niciun	caz	să	nu	te	îmbeți”,	îmi	repet,	dar
tot	 nu	 mă	 pot	 opri	 din	 sorbitul	 băuturii.	 E	 un
whisky	 cu	 gheață.	 Oribil.	 Sau	 ar	 fi	 fost	 dacă
Babs	nu	ar	fi	spus	că	e	din	partea	casei,	ceea	ce
instantaneu	l-a	făcut	mult	mai	apetisant.
Suntem	la	o	masă	șubredă	de	 lemn	cu	vedere

la	 mare,	 având	 în	 mijloc	 un	 ceainic	 cu	 o
lumânare	 mare	 și	 groasă	 înăuntru.	 Tiffy	 e
încântată	 de	 sfeșnicul	 cu	 o	 formă	 atât	 de
originală.	Motiv	pentru	o	 conversație	 însuflețită
cu	 personalul	 despre	 designul	 de	 interior	 (sau
despre	„interioare”,	cum	le	spun	ei).
Tiffy	 are	piciorul	 sus	 și-l	 sprijină	pe	o	pernă,

conform	 indicațiilor	 lui	 Socha.	Celălalt	 picior	 e
și	 el	 ridicat	 acum	 –	 ea	 stă	 aproape	 orizontal	 la
masă,	cu	părul	lăsat	pe	spate,	parcă	în	flăcări	pe
fundalul	 apusului	de	deasupra	mării.	Arată	 ca	o
pictură	 renascentistă.	 Whisky-ul	 i-a	 readus



culoarea	 în	 obraji	 și	 i-a	 colorat	 ușor	 pieptul,	 la
care	 nu	mă	 pot	 opri	 să	mă	 uit	 de	 câte	 ori	 ea	 e
atentă	la	altceva.
M-am	 gândit	 numai	 la	 ea	 toată	 ziua,	 chiar	 și

înainte	 de	 toată	 faza	 cu	 înecul.	 Căutarea	 lui
Johnny	 White	 pentru	 domnul	 Prior	 a	 devenit
secundară	 –	 săptămâna	 trecută	 acest	 proiect	 era
ceea	 ce	 Kay	 ar	 fi	 numit	 o	 „fixație”	 de-a	 mea.
Acum	pare	 să	 fie	 un	 lucru	 pe	 care	mi-l	 doresc,
pentru	că	l-am	împărtășit	cu	Tiffy.
Îmi	povestește	despre	părinții	 ei.	Din	când	 în

când	își	lasă	capul	pe	spate	și-și	dă	părul	mai	jos
peste	 marginea	 scaunului,	 pe	 jumătate
închizându-și	ochii.
Tiffy:
—	Aromaterapia	e	singura	care	a	prins.	Mama

a	 făcut	 lumânări	 o	 vreme,	 dar	 nu	 se	 pot	 scoate
bani	 din	 asta;	 după	 un	 timp,	 a	 avut	 un	 soi	 de
cădere	nervoasă	 și	 a	 declarat	 c-o	 să	 le	 cumpere
iarăși	pe	cele	de	la	Poundland	și	că	nimeni	nu	are
permisiunea	să-i	spună:	„Ți-am	spus	eu”.	Apoi	a
trecut	 printr-o	 perioadă	 foarte	 ciudată,	 când	 s-a
apucat	de	ședințe	de	spiritism.



Am	încetat	brusc	să	mă	holbez	la	ea.
Eu:
—	Ședințe	de	spiritism?
Tiffy:
—	 Mda,	 știi	 tu,	 când	 stai	 în	 jurul	 mesei	 și

încerci	să	comunici	cu	cei	decedați?
Chelnerul	 apare	 la	 scaunul	 pe	 care	 Tiffy	 își

ține	piciorul.	Se	uită	la	el	ușor	nedumerit,	dar	nu
spune	 nimic.	 Am	 impresia	 că	 angajații	 s-au
obișnuit	 să	 vadă	 orice	 pe-aici,	 inclusiv	 oameni
uzi	 care	 stau	 cu	 picioarele	 ridicate	 în	 timp	 ce
mănâncă.
Chelnerul:
—	Nu	ați	dori	niște	budincă?
Tiffy:
—	Oh,	nu,	sunt	plină,	mulțumesc.
Chelnerul:
—	Babs	zice	că-i	din	partea	casei.
Tiffy,	fără	pauză:
—	Budincă	de	caramel	lipicioasă,	vă	rog.
Eu:
—	Aici	la	fel.
Tiffy:



—	 Toate	 chestiile	 astea	 gratis!	 E	 ca	 un	 vis
îndeplinit.	Ar	trebui	să	mă	înec	mai	des.
Eu:
—	Te	rog	să	n-o	faci.
Ea	 își	 înalță	 capul	 ca	 să	 mă	 vadă	 mai	 bine;

ochii	 îi	 sunt	 puțin	 adormiți,	 și	 mă	 privește	 cu
câteva	secunde	mai	mult	decât	strictul	necesar.
Îmi	dreg	glasul.	Înghit	în	sec.	Caut	un	subiect.
Eu:
—	Mama	ta	a	ținut	ședințe	de	spiritism?
Tiffy:
—	Oh,	 da.	Vreo	 doi	 ani	 la	 rând,	 cât	 eram	 în

școala	generală,	când	veneam	acasă	găseam	toate
draperiile	 trase	 și	 o	mulțime	 de	 oameni	 zicând:
„Te	 rog	 să-ți	 faci	 simțită	 prezența”	 și:	 „Bate	 o
dată	pentru	da,	de	două	ori	pentru	nu”.	Bănuiesc
că	cel	puțin	șaizeci	la	sută	dintre	manifestări	erau
de	 fapt	 provocate	 de	 venirea	 mea	 acasă	 și	 de
faptul	 că-mi	 aruncam	 geanta	 în	 dulapul	 de	 sub
scară.
Eu:
—	Și	ce	a	urmat	după	spiritism?
Tiffy	 se	 gândește.	 E	 adusă	 budinca,	 o	 porție



enormă	îmbibată	de	sos	caramel.	Tiffy	scoate	un
sunet	 emoționat	 care-mi	 face	 stomacul	 să	 se
strângă.	 Ridicol.	 Nu	 mă	 pot	 lăsa	 excitat	 de	 o
femeie	care	suspină	după	budincă.	Trebuie	să	mă
adun.	Mai	beau	din	whisky.
Tiffy,	cu	gura	plină	de	budincă:
—	 A	 făcut	 draperii	 o	 vreme.	 Dar	 costurile

materialelor	 erau	 enorme,	 așa	 că	 a	 trecut	 la
milieuri.	Iar	apoi	a	venit	aromaterapia.
Eu:
—	 De	 aceea	 avem	 atât	 de	 multe	 lumânări

parfumate?
Tiffy	zâmbește.
Tiffy:
—	Mda,	cele	din	baie	sunt	toate	alese	cu	grijă,

cu	arome	ce	te	ajută	să	te	relaxezi.
Eu:
—	Asupra	mea	au	efectul	opus.	Trebuie	să	 le

mut	de	câte	ori	vreau	să	fac	duș.
Tiffy	 îmi	 aruncă	 o	 privire	 obraznică	 pe

deasupra	lingurii.
Tiffy:
—	 Unii	 oameni	 nu	 pot	 fi	 ajutați	 de



aromaterapie.	Știi,	mama	mi-a	ales	 și	parfumul.
Îmi	 „reflectă	 și	 amplifică	 personalitatea”,	 din
câte	s-ar	părea.
Mă	gândesc	la	acea	primă	zi,	când	am	intrat	în

apartament	și	i-am	mirosit	parfumul	–	flori	tăiate
și	bazar	de	mirodenii	–	și	cât	de	ciudat	a	fost	să
simt	 mirosul	 altcuiva	 în	 apartamentul	 meu.	 Nu
mai	e	ciudat	acum.	Ar	fi	straniu	să	ajung	acasă	și
să	miros	altceva.
Eu:
—	Și	ce	conține?
Tiffy,	prompt:
—	Nota	 principală	 e	 de	 trandafir,	 apoi	mosc,

apoi	 cuișoare.	 Ceea	 ce	 înseamnă,	 conform
mamei…
Își	încrețește	puțin	nasul	îngândurată.
Tiffy:
—	Speranță,	foc,	putere.
Pare	amuzată.
Tiffy:
—	Asta	sunt	eu,	se	pare.
Eu:
—	Pare	corect.



Ea	își	dă	ochii	peste	cap.
Tiffy:
—	 „Falită,	 guralivă,	 încăpățânată”	 mi	 s-ar

potrivi	mai	bine	–	oricum,	probabil	că	la	asta	s-a
gândit.
Eu,	în	mod	clar	amețit	acum:
—	Cum	aș	fi	eu,	atunci?
Tiffy	 își	 înclină	 capul.	 Se	 uită	 drept	 la	 mine

din	nou,	cu	o	intensitate	ce	mă	face	pe	jumătate
să-mi	 întorc	 privirea,	 pe	 jumătate	 să	 mă	 aplec
peste	masă	și	s-o	sărut	pe	deasupra	lumânării	din
ceainic.
Tiffy:
—	 Ei	 bine	 e	 speranță	 acolo,	 cu	 certitudine.

Fratele	tău	se	bazează	pe	ea.
Asta	mă	ia	prin	surprindere.	Sunt	foarte	puțini

oameni	care	știu	despre	Richie;	și	mai	puțini	sunt
cei	 care	 l-ar	 aduce	 în	 discuție	 spontan.	 Ea	 mă
privește,	 îmi	 testează	reacția,	de	parcă	ar	fi	gata
să	 se	 retragă	dacă	m-a	 rănit.	Zâmbesc.	Mă	 simt
bine	 să	 vorbesc	 despre	 el	 așa.	 De	 parcă	 ar	 fi
normal.
Eu:



—	 Deci	 voi	 primi	 parfum	 de	 trandafir	 în
loțiunea	de	după	bărbierit?
Tiffy	se	strâmbă.
Tiffy:
—	Probabil	că	pentru	bărbați	e	un	set	complet

diferit	de	arome.	Mi-e	 teamă	că	mă	pricep	doar
la	arta	parfumeriei	pentru	femei.
Aș	vrea	s-o	presez	să	continue	cu	enumerarea

trăsăturilor	–	vreau	să	aud	ce	crede	despre	mine
–,	dar	 ar	 fi	 un	 semn	de	vanitate.	 În	 loc	de	 asta,
stăm	 în	 tăcere,	 privind	 cum	 flama	 lumânării
licărește	 între	 noi	 în	 ceainicul	 său,	 iar	 eu	 mai
sorb	din	whisky.

Capitolul	43

Tiffy

Nu	 sunt	 beată,	 dar	 nu	 sunt	 nici	 prea	 trează.
Oamenii	spun	întotdeauna	că	înotatul	în	mare	îți
face	 foame	 –	 ei	 bine,	 faptul	 că	 aproape	 te-ai



înecat	te	face	să	nu	reziști	la	băutură.
Plus	 că,	 whisky-ul	 cu	 gheață	 e	 într-adevăr

foarte	tare.
Nu	 mă	 pot	 opri	 din	 chicotit.	 Leon	 e	 cu

certitudine	 amețit	 și	 el;	 și-a	 relaxat	 umerii,	 iar
acel	zâmbet	din	colțul	gurii	e	aproape	permanent
acum.	 În	plus,	 nu	mai	 încearcă	 să-și	 netezească
părul,	așa	că	destul	de	 frecvent	o	nouă	buclă	se
eliberează	și	se	ridică	în	lateral.
Îmi	 povestește	 despre	 copilăria	 lui,	 petrecută

la	Cork,	și	despre	capcanele	elaborate	pe	care	le
inventau	el	și	Richie	pentru	a-l	enerva	pe	iubitul
mamei	 lor	 (care	 este	 și	 motivul	 pentru	 care
chicotesc).
—	 Deci,	 stai	 așa,	 întindeați	 sârmă	 de-a	 latul

holului?	Nu	se	împiedicau	și	toți	ceilalți?
Leon	clatină	din	cap.
—	Ne	strecuram	și	o	întindeam	după	ce	mama

ne	 băga	 în	 pat.	 Whizz	 întotdeauna	 stătea	 până
târziu	 la	 bodegă.	 Era	 un	 adevărat	 curs	 de
înjurături	să-l	auzi	când	se	împiedica.
Râd.
—	Îl	chema	Whizz?



—	 Îhî.	 Deși,	 bănuiesc	 că	 nu	 din	 naștere.
Expresia	lui	devine	serioasă.	El	a	fost	unul	dintre
cei	mai	 răi	pentru	mama.	Se	purta	 îngrozitor	cu
ea,	 nu	 contenea	 să-i	 spună	 cât	 de	 proastă	 e.	 Și
totuși	ea	i-a	fost	întotdeauna	loială.	L-a	dat	afară
de	nenumărate	ori,	dar	de	fiecare	dată	l-a	primit
înapoi.	 Mama	 urma	 un	 curs	 de	 formare	 pentru
adulți	când	și-au	început	relația,	dar	curând	el	a
făcut-o	să-l	abandoneze.
Mă	 încrunt.	 Dintr-odată,	 istorioarele	 cu

capcanele	 născocite	 de	 ei	 nu	 mai	 sunt	 atât	 de
amuzante.
—	Serios?	Ce	dobitoc	nenorocit!
Leon	pare	puțin	surprins.
—	Am	spus	ceva	greșit?	întreb.
—	 Nu.	 El	 zâmbește.	 Nu,	 doar	 uimitor.	 Din

nou.	 L-ai	 bate	 pe	 Whizz	 la	 concursul	 de
înjurături.
Îmi	înclin	capul.
—	Păi	da,	mersi.	Dar	tatăl	tău	și	al	lui	Richie?

Nu	știa	ce	se	petrece?
Leon	 e	 aproape	 la	 fel	 de	 orizontal	 ca	 mine

acum	–	și-a	ridicat	și	el	picioarele	pe	scaunul	pe



care-mi	 odihnesc	 eu	 glezna	 –	 și-și	 leagănă
paharul	 de	 whisky	 între	 degete,	 învârtindu-l
încoace	 și	 încolo	 în	 lumina	 lumânării.	 Suntem
printre	 ultimii	 clienți	 ai	 restaurantului;	 chelnerii
debarasează	discret	mesele	de	la	capătul	celălalt
al	sălii.
—	 El	 a	 plecat	 când	 s-a	 născut	 Richie,	 s-a

mutat	 în	 Statele	Unite.	Aveam	doi	 ani.	Nu	mi-l
amintesc,	 sau…	 doar	 o	 formă	 ciudată	 și	 un	 soi
de…	 Dând	 din	 mână,	 Leon	 oftează:	 Câte	 un
sentiment.	Mama	aproape	niciodată	nu	vorbește
despre	el	–	 tot	ce	știu	e	că	era	un	 instalator	din
Dublin.
Deschid	larg	ochii.	Nu-mi	pot	imagina	cum	ar

fi	să	știu	doar	atât	despre	 tatăl	meu,	dar	Leon	o
spune	de	parcă	n-ar	fi	mare	lucru.	El	îmi	observă
expresia	și	ridică	din	umeri.
—	Niciodată	nu	a	fost	important	pentru	mine.

Să	descopăr	mai	multe	despre	el.	L-a	deranjat	pe
Richie	când	era	adolescent,	dar	nu	știu	ce	a	făcut
în	legătură	cu	asta	–	nu	vorbim	despre	așa	ceva.
Pare	 că	 sunt	 mai	 multe	 de	 spus	 aici,	 dar	 nu

vreau	să-l	forțez	și	să	stric	seara.	Întind	mâna	și	o



pun	 peste	 încheietura	 lui	 pentru	 o	 clipă;	 el	 îmi
aruncă	 o	 altă	 privire	 surprinsă	 și	 curioasă.
Chelnerul	 se	 apropie,	 poate	 că	 simțind	 că
discuția	 noastră	 fără	 țintă	 e	 puțin	 probabil	 să
ajungă	 undeva	 dacă	 nu	 intervine	 el	 să	 ne
încurajeze.	 Începe	 să	 strângă	 și	 de	 pe	 masa
noastră;	 îmi	 iau	 mâna	 cu	 întârziere	 de	 pe
încheietura	mâinii	lui	Leon.
—	Ar	trebui	să	ne	ducem	la	culcare,	nu-i	așa?

îi	spun.
—	Probabil.	Mai	e	Babs	pe	aici?	îl	întreabă	el

pe	chelner.
Acesta	clatină	din	cap.
—	S-a	dus	acasă.
—	Ah.	A	spus	care	este	camera	mea?	A	zis	că

Tiffy	și	cu	mine	putem	rămâne.
Chelnerul	se	uită	la	mine,	apoi	la	Leon,	apoi	la

mine	din	nou.
—	 Eh,	 face	 el.	 Cred…	 a	 presupus…	 că

sunteți…
Îi	 ia	 o	 vreme	 lui	 Leon	 să	 se	 prindă.	Când	 se

prinde,	geme	și-și	acoperă	fața	cu	palma.
—	E	în	ordine,	spun	chicotind	din	nou,	suntem



obișnuiți	să	împărțim	patul.
—	 În	 regulă,	 zice	 chelnerul,	 privindu-ne	mai

nedumerit	ca	oricând.	Păi…	asta-i	bine,	nu?
—	 Nu	 în	 același	 timp,	 precizează	 Leon.

Împărțim	patul	la	ore	diferite.
—	 În	 regulă,	 repetă	 chelnerul.	 Ei	 bine,	 eh,

să…?	Aveți	nevoie	de	ceva?
Leon	dă	din	mână	cu	bunăvoință.
—	Nu,	mergeți	acasă.	Pur	și	simplu	o	să	dorm

pe	podea.
—	E	un	pat	mare,	îi	zic.	E	în	regulă,	putem	să-

l	împărțim.
Scot	 un	 scâncet	 –	 am	 fost	 mult	 prea

ambițioasă	 încercând	 să	 pun	 greutate	 pe	 glezna
mea	luxată	când	mă	ridicam	de	la	masă.	Leon	e
lângă	mine	într-o	clipă.	Are	reacții	foarte	rapide
pentru	un	bărbat	care	a	consumat	destul	de	mult
whisky.
—	 Sunt	 bine,	 îi	 spun,	 dar	 îl	 las	 să-și	 pună

brațul	 în	 jurul	meu	ca	să	mă	sprijine	 în	 timp	ce
mă	deplasez	prin	sărituri.
Când	ajungem	la	scară	el	zice:	„La	naiba!”	și

mă	ridică	din	nou	să	mă	ducă	în	brațe.



Eu	țip	surprinsă	și	apoi	izbucnesc	în	râs.	Nu-i
spun	 să	 mă	 lase	 jos	 –	 nu	 vreau	 să	 o	 facă.	 Din
nou,	 văd	 balustrada	 lustruită	 și	 tablourile
excentrice	 în	 ramele	 lor	 poleite	 alunecând	 pe
lângă	noi,	 în	 timp	ce	Leon	mă	zgâlțâie	pe	scări;
din	 nou	 el	 deschide	 ușa	 către	 camera	 mea	 –
camera	noastră	–	cu	cotul	și	mă	trece	prin	cadru,
lovind	din	nou	ușa	ca	s-o	închidă	în	spatele	lui.
Mă	 depune	 pe	 pat.	 Camera	 e	 în	 penumbră,

lumina	 de	 la	 stâlpul	 de	 afară	 lăsând	 triunghiuri
galben-pal	peste	pilotă	și	trecând	aurie	prin	părul
lui	 Leon.	 Ochii	 lui	 mari,	 căprui	 se	 uită	 fix	 la
mine,	fața	lui	e	la	doar	câțiva	centimetri	de	a	mea
când	își	scoate	ușor	brațul	de	sub	mine	ca	să-mi
așeze	capul	pe	perne.
El	nu	se	mișcă.	Ne	uităm	lung	unul	la	celălalt,

doar	o	suflare	sau	două	între	noi.	Clipa	e	plină	de
suspans,	 încărcată	 de	 posibilități.	 O	 mică
scânteie	de	panică	se	aprinde	undeva	în	adâncul
minții	 mele	 –	 dacă	 nu	 o	 pot	 face	 fără	 să	 mă
sperii?	–,	dar	 îmi	doresc	enorm	să	mă	sărute,	 și
panica	se	stinge	din	nou,	din	fericire.	Îi	pot	simți
respirația	 pe	 buze,	 îi	 pot	 vedea	 genele	 în



semiîntuneric.
Apoi	 el	 își	 închide	 ochii	 și	 se	 retrage,

întorcându-și	capul	în	lateral	cu	un	oftat	rapid,	de
parcă	și-ar	ține	răsuflarea.
Off.	Mă	 retrag	 și	 eu,	 dintr-odată	 nesigură,	 iar

acea	tăcere	tensionată	dintre	noi	se	sparge.	Oare
am	 interpretat	 greșit	 întreaga	 chestie	 cu	 privitul
în	ochi,	cu	uitatul	lung	unul	la	celălalt,	cu	buzele
aproape	atingându-se?
Pielea	 mea	 e	 fierbinte,	 pulsul,	 neregulat.	 El

îmi	aruncă	din	nou	o	privire;	 îi	observ	pasiunea
încă	 prezentă	 în	 ochi	 și	 mica	 încruntare	 dintre
sprâncene.	 Sunt	 sigură	 că	 se	 gândea	 să	 mă
sărute.	 Poate	 că	 am	 făcut	 ceva	 greșit	 –	 la	 urma
urmei,	mi-am	ieșit	puțin	din	mână.	Sau	poate	că
blestemul	 lui	 Justin	 merge	 până	 la	 distrugerea
săruturilor	înainte	ca	acestea	măcar	să	înceapă.
Leon	 se	 întinde	 pe	 pat;	 arată	 teribil	 de

stingherit,	 și,	 în	 timp	 ce	 el	 își	 răsucește	 poalele
cămășii,	 eu	 mă	 întreb	 dacă	 ar	 trebui	 să	 preiau
inițiativa	și	să-l	sărut,	ar	trebui	doar	să	mă	lipesc
de	el	 și	 să-i	 întorc	 fața	 spre	mine.	Dar	dacă	am
interpretat	 greșit	 situația	 și	 aceasta	 este	 una	 din



acele	dăți	când	ar	trebui	să	las	lucrurile	baltă?
Mă	întind	cu	grijă	lângă	el.
—	Ar	trebui	probabil	să	ne	culcăm?	zic.
—	Da.	Vocea	lui	e	joasă	și	șoptită.
Îmi	dreg	glasul.	Ei	bine,	bănuiesc	că	asta	e.
El	își	schimbă	poziția	puțin.	Brațul	lui	îl	atinge

pe	al	meu;	pielea	mi	se	înfioară.	Îl	aud	inspirând
când	 ne	 atingem,	 doar	 un	 icnet	 în	 tăcere,
surprins,	 apoi	 el	 se	 ridică,	 îndreptându-se	 către
baie,	iar	eu	sunt	lăsată	aici,	cu	pielea-mi	înfiorată
și	cu	inima	bătându-mi	neregulat,	uitându-mă	fix
în	tavan.
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Leon

Respirația	 ei	 încetinește.	 Risc	 să-i	 arunc	 o
privire	 cu	 coada	 ochiului;	 pot	 doar	 să	 disting
tremurul	ușor	al	pleoapelor	ei	în	timp	ce	visează.
E	 adormită,	 deci.	 Expir	 încet,	 încercând	 să	 mă



relaxez.
Sper	din	tot	sufletul	că	nu	am	dat-o	în	bară.
A	fost	ceva	ce	nu-mi	stă	în	fire,	să	o	ridic	așa,

să	o	culc	în	pat.	Doar	părea	că…	nu	știu.	Tiffy	e
atât	 de	 impulsivă,	 încât	 e	 contagios.	 Dar	 apoi,
desigur,	 fiind	 eu	 însumi,	 impulsivitatea	 mi	 s-a
terminat	 în	momentul	 crucial,	 fiind	 înlocuită	 de
indecizia	 familiară	 și	 panicată.	 Ea	 e	 beată	 și
rănită	–	eu	nu	sărut	femei	bete	și	rănite.	Se	face
asta?	Poate	că	voi	o	faceți.	Poate	că	ea	își	dorea
asta?
Richie	 are	 reputația	 de	 romantic,	 dar	 eu	 am

fost	 cel	 romantic	 dintotdeauna.	 Obișnuia	 să	mă
numească	 laș	 când	 eram	 adolescenți:	 el	 fugărea
orice	fată	care-i	arunca	nu	mai	mult	de	o	privire,
eu	 tânjeam	 după	 fata	 pe	 care	 am	 plăcut-o	 din
școala	primară	și	cu	care	am	fost	prea	speriat	ca
să	vorbesc.	Întotdeauna	am	fost	cel	care	gândește
înainte	 să	 se	 îndrăgostească	 –	 deși	 amândoi	 ne
îndrăgostim	la	fel	de	tare.
Înghit	 în	 sec.	Mă	gândesc	 la	 senzația	pe	care

mi-o	dă	brațul	 lui	Tiffy	 lipit	 de	 al	meu,	 la	 felul
cum	mi	se	ridică	părul	de	pe	antebraț	la	cea	mai



mică	atingere	a	pielii	ei.	Mă	uit	fix	în	tavan.	Îmi
dau	 seama	 cu	 întârziere	 că	 draperiile	 sunt	 încă
deschise,	astfel	că	fâșiile	de	lumină	de	pe	stradă
ne	inundă	camera.
În	 timp	 ce	 stau	 întins,	 privind	 cum	 se	mișcă

petele	de	lumină	pe	pardoseală,	îmi	dau	seama	că
nu	mai	eram	îndrăgostit	de	Kay	de	foarte	multă
vreme.	Am	 iubit-o,	m-am	 simțit	 apropiat	 de	 ea,
mi-a	 plăcut	 să	 fie	 parte	 din	viața	mea.	Asta	 era
sigur	 și	ușor.	Dar	am	uitat	de	nebunia	arzătoare
de	 tip	 „nu	 mă	 pot	 gândi	 la	 nimic	 altceva”	 din
primele	 zile	 după	 ce	 cunoști	 pe	 cineva.	Nu	mai
rămăsese	 nici	 măcar	 o	 scânteie	 din	 aceasta	 cu
Kay	în	ultimul	an.
Mă	 uit	 la	 Tiffy	 din	 nou,	 observ	 umbrele	 pe

care	i	le	lasă	genele	pe	obraji	și	mă	gândesc	la	ce
mi-a	 spus	 despre	 Justin.	 Biletele	 m-au	 făcut	 să
cred	 că	 nu	 a	 fost	 tocmai	 bun	 cu	 ea	 –	 de	 ce	 a
trebuit	 să-i	 restituie	 banii	 ăia	 dintr-odată?	 Dar
nimic	nu	a	fost	la	fel	de	alarmant	ca	povestea	pe
care	mi-a	spus-o	 în	 tren.	Pe	de	altă	parte,	oricât
de	importante	ar	fi	acestea	pentru	mine,	nu	sunt
decât	bilete.	E	mai	ușor	să	minți	în	scris,	și	nu	e



nimeni	care	să-și	dea	seama.
Capul	 mi-e	 prea	 plin	 de	 panică,	 regret	 și

amețeală	de	la	whisky	ca	să	pot	dormi.	Mă	uit	fix
în	tavan.	Ascult	respirația	lui	Tiffy.	Îmi	imaginez
toate	 felurile	 în	 care	 ar	 fi	 putut	 să	 se	 întâmple:
dacă	 ne	 sărutam	 și	 ea	 m-ar	 fi	 oprit,	 dacă	 ne
sărutam	și	ea	nu	m-ar	fi	oprit…
Mai	 bine	 nu	 continui	 în	 această	 direcție	 total

nepotrivită.
Tiffy	 se	 întoarce,	 trăgând	 pilota	 după	 ea.

Jumătate	 din	 corpul	meu	 e	 acum	 expus	 aerului
nocturn.	Totuși,	nu	pot	să-i	port	pică.	Important	e
ca	 ea	 să	 se	 încălzească	 după	 ce	 aproape	 că	 s-a
înecat.
Se	 întoarce	din	nou.	Mai	multă	 pilotă.	Acum

doar	 brațul	 meu	 drept	 mai	 e	 acoperit.	 În	 mod
sigur	nu	pot	dormi	așa.
Va	 trebui	 doar	 să	 o	 trag	 înapoi.	 Încerc	 ușurel

mai	 întâi,	 dar	 e	 de	 parcă	 am	 juca	 lupta	 cu
odgonul.	 Ține	 pilota	 ca	 într-o	 menghină.	 Cum
poate	fi	atât	de	puternică	când	e	inconștientă?
Va	 trebui	 să	 optez	 pentru	 o	 smucitură

categorică.	 Poate	 că	 nu	 se	 va	 trezi.	 Poate	 doar



va…
Tiffy:
—	Auu!
Ea	a	venit	cu	tot	cu	pilota,	rostogolindu-se,	la

rândul	 meu	 se	 pare	 că	 am	 migrat	 către	 mijloc,
așa	 că	 acum	 suntem	 față	 în	 față	 în	 întuneric,
ispititor	de	aproape.
Respirația	 mi	 se	 întețește.	 Obrajii	 ei	 sunt

îmbujorați,	ochii,	somnoroși.
Cu	întârziere	 îmi	dau	seama	că	 tocmai	a	scos

un	țipăt	de	durere.	Mișcarea	trebuie	să-i	fi	smucit
glezna.
Eu:
—	Scuze!	Scuze!
Tiffy,	confuză:
—	Ai	încercat	să	dai	jos	pilota	de	pe	mine?
Eu:
—	Nu!	Am	încercat	s-o	trag	înapoi.
Tiffy	clipește.	Chiar	vreau	s-o	sărut.	Aș	putea

s-o	sărut	acum?	Probabil	s-a	mai	dezmeticit.	Dar
apoi	ea	 tresare	 la	durerea	din	gleznă	 și	mă	simt
ca	cea	mai	rea	ființă	umană	din	lume.
Tiffy:



—	S-o	tragi	înapoi	de	unde?
Eu:
—	Ei	bine,	tu	într-un	fel…	ai	furat-o	pe	toată.
Tiffy:
—	 Oh!	 Scuze.	 Data	 viitoare,	 trezește-mă	 și

spune-mi.	O	să	adorm	imediat	la	loc.
Eu:
—	Oh,	în	regulă.	Sigur.	Scuze.
Tiffy	 îmi	 aruncă	 o	 privire	 pe	 jumătate

amuzată,	 pe	 jumătate	 adormită	 în	 timp	 ce	 se
întoarce	 la	 loc,	 trăgându-și	 pilota	 până	 sub
bărbie.	Îmi	ascund	fața	în	pernă.	Nu	vreau	să	mă
vadă	 că	 zâmbesc	 ca	 un	 adolescent	 îndrăgostit,
pentru	că	ea	tocmai	a	spus	„data	viitoare”.
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Tiffy

Mă	trezesc	în	lumina	zilei,	ceea	ce	e	mult	mai
puțin	plăcut	decât	pretind	unii	și	alții.	Nu	am	tras



draperiile	 aseară.	 Din	 instinct	 mă	 întorc	 cu
spatele	 spre	 geam,	 rostogolindu-mă,	 și-mi	 dau
seama	că	partea	dreaptă	a	patului	e	goală.
Mai	 întâi	pare	complet	normal:	mă	 trezesc	 în

fiecare	zi	în	patul	lui	Leon	fără	ca	el	să	fie	acolo,
la	 urma	 urmei.	 Creierul	 meu	 adormit	 începe:
„Oh,	desigur	–	nu,	stai	așa…”
E	un	bilet	pe	perna	lui.

Plecat	 în	 căutarea	 micului	 dejun.	 Mă	 întorc
curând,	aducând	produse	de	patiserie.	x

Cu	 un	 surâs	 larg,	 mă	 rostogolesc	 pe	 cealaltă
parte	să	verific	ora	pe	telefonul	de	pe	noptieră.
Drace.	Douăzeci	 și	 șapte	 de	 apeluri	 pierdute,

toate	de	la	un	număr	necunoscut.
Ce…?
Mă	dau	jos	din	pat	cu	inima	bătând	tare,	apoi

scâncesc	 de	 durere	 când	 îmi	 lovesc	 glezna.	 La
naiba.	 Sun	 mesageria	 vocală,	 o	 presimțire	 rea
înflorindu-mi	la	baza	abdomenului.	E	de	parcă…
ieri	 a	 fost	 prea	 bine	 ca	 să	 fie	 adevărat.	 Ceva
groaznic	s-a	întâmplat…	știam	că	nu	trebuia…



—	 Tiffy,	 ești	 bine?	 Am	 văzut	 statusul	 lui
Rachel	de	pe	Facebook.	Aproape	că	te-ai	înecat?
E	Iustin.	Ascult	încremenită	restul	mesajului.
—	Uite,	știu	că	nu	ai	chef	de	mine	acum.	Dar

trebuie	să	știu	că	ești	bine.	Sună-mă	înapoi.
Sunt	mai	multe	 ca	acesta.	 Încă	douăsprezece,

ca	să	fiu	mai	exactă.	 I-am	șters	numărul	după	o
ședință	de	consiliere	cu	un	efect	impresionant	de
eliberare	a	puterii	mele	feminine,	asta	explică	de
ce	mă	sună	de	pe	un	număr	necunoscut.	Totuși,
cred	 că	 știam	 cine	mi-a	 lăsat	mesajele.	 Nimeni
altcineva	 nu	 m-a	 mai	 sunat	 de	 atâtea	 ori	 până
acum	 cu	 excepția	 lui	 Justin	 –	 de	 obicei	 după	 o
ceartă	sau	o	despărțire.
—	 Tiffy.	 E	 ridicol.	 Dacă	 aș	 ști	 unde	 ești	 aș

veni	acolo.	Sună-mă,	bine?
Mă	 înfior.	Asta	 pare…	mă	 simt	groaznic.	De

parcă	 ziua	 de	 ieri	 cu	 Leon	 n-ar	 fi	 trebuit	 să	 se
întâmple	niciodată.	Cum	ar	fi	dacă	Justin	ar	afla
unde	am	fost	și	ce	am	făcut?
Mă	scutur.	Îmi	dau	seama	că	nu	are	sens	când

mă	gândesc	mai	bine.	Mă	sperii	singură	din	nou.
Îi	tastez	un	mesaj.



Sunt	bine,	mi-am	luxat	ușor	glezna.	Te	rog	nu
mă	mai	suna.

În	câteva	clipe	el	răspunde.

Oh,	 slavă	Domnului!	Vezi	 ce	 pățești	 dacă	 nu
sunt	acolo	ca	să	am	grijă	de	tine,	hei?	M-ai	făcut
să	mă	îngrijorez	atât	de	mult!	Voi	fi	cuminte	și-ți
voi	 respecta	 regulile,	 niciun	 contact	 până	 în
octombrie.	Doar	să	știi	că	mă	voi	gândi	la	tine.
xx

Mă	uit	fix	la	mesaj	o	vreme.	„Vezi	ce	pățești?”
De	 parcă	 aș	 fi	 așa	 o	 neîndemânatică.	 Ieri	 Leon
m-a	scos	din	mare,	și	totuși	asta	e	prima	dată	din
tot	 weekendul	 când	 m-am	 simțit	 ca	 o	 fată	 ce
trebuie	salvată.
La	 naiba!	 Apăs	 tasta	 cu	 hotărâre	 șterg	 toate

mesajele	vocale	din	telefon.
Țopăi	 până	 în	 baie.	 Nu	 este	 cea	 mai

respectabilă	 metodă	 de	 a	 te	 deplasa	 –	 lămpile
demodate	de	pe	pereți	vibrează	puțin	 în	 timp	ce



înaintez	dar	are	un	efect	terapeutic.	Țop,	țop,	top.
Justin,	cap	de	mop.	Trântesc	ușa	băii	 cu	o	 forță
satisfăcătoare.
Slavă	 Domnului	 că	 Leon	 a	 ieșit	 în	 căutarea

micului	 dejun,	 pe	de	o	parte,	 pentru	 că	 n-a	 fost
martorul	 acestei	 dimineți	 dezastruoase	 și,	 pe	 de
alta,	 pentru	 că	 sper	 să	 aducă	 ceva	 cu	un	milion
de	calorii,	care	să	mă	facă	să	mă	simt	mai	bine.
Odată	ce	mi-am	făcut	duș	și	m-am	îmbrăcat	în

hainele	de	ieri	–	care,	pentru	că	sunt	acoperite	de
pietriș	 granulat	 aspru,	 mă	 ajută	 să	 bifez
exfolierea	pe	lista	mea	cu	lucruri	de	făcut	–	țopăi
către	 pat	 și	mă	 arunc	 pe	 el	 cu	 un	 zgomot	 surd,
îngropându-mi	 fața	 în	pernă.	Off.	Ziua	de	 ieri	 a
fost	 atât	 de	 grozavă,	 iar	 acum	mă	 simt	 oribil	 și
murdară,	 de	 parcă	 acele	 mesaje	 vocale	 m-au
pângărit.	Totuși,	l-am	blocat,	un	lucru	de	care	n-
aș	 fi	 fost	 în	 stare	 acum	câteva	 luni.	Poate	 că	 ar
trebui	să	mă	bucur	că	 toate	acele	mesaje	vocale
m-au	determinat	să	o	fac.
Mă	așez	pe	coate	și	mă	întind	după	biletul	pe

care	 mi	 l-a	 scris	 Leon.	 E	 pe	 hârtia	 hotelului;
Bunny	 Hop	 Inn	 e	 marcat	 în	 litere	 stilizate	 pe



margine.	Totuși,	scrisul	 lui	e	exact	același	ca	de
fiecare	 dată,	 cu	 literele	 acelea	 îngrijite,
minuscule	 și	 rotunjite.	 Într-o	 clipă	 de
sentimentalitate	 jenantă,	 împăturesc	 hârtia	 în
jumătate	și	mă	întind	s-o	pun	în	poșetă.
O	bătaie	ușoară	la	ușă.
—	Intră,	răspund.
El	 e	 îmbrăcat	 cu	 un	 tricou	 gigantic	 imprimat

cu	o	fotografie	reprezentând	trei	pietre	subțiri	și
alungite	 și	 BRIGHTON	 ROCKS	 în	 litere	 mari
dedesubt.	Dispoziția	mea	se	îmbunătățește	brusc.
Nimic	nu-ți	 luminează	mai	 tare	dimineața	decât
un	 tip	 îmbrăcat	 într-un	 tricou	 neobișnuit	 –	 mai
ales	 când	 ține	 o	 sacoșă	 de	 hârtie	 foarte
promițătoare	cu	inscripția	Patisserie	Valerie.
—	Unul	dintre	cele	mai	bune	din	colecția	 lui

Babs?	zic,	arătând	către	tricou.
—	 Noul	 meu	 stilist	 personal,	 îmi	 răspunde

Leon.
Îmi	întinde	punga	de	produse	de	patiserie	și	se

așază	 la	 capătul	 patului,	 netezindu-și	 părul	 spre
spate.	E	agitat	din	nou.	De	ce	mi	se	pare	fâțâiala
lui	neliniștită	atât	de	adorabilă?



—	Ai	ajuns	cu	bine	la	duș?	mă	întreabă	în	cele
din	urmă,	arătând	din	cap	spre	părul	meu	ud.	Cu
piciorul	tău,	adică?
—	Mi-am	 făcut	 duș	 în	 stil	 flamingo,	 îi	 spun

ridicând	 un	 genunchi	 spre	 el,	 ceea	 ce-l	 face	 să
zâmbească.	 Atunci	 când	 obțin	 un	 zâmbet	 din
acela	asimetric	din	partea	lui	am	impresia	că	am
câștigat	 la	 un	 joc	 pe	 care	 nici	 măcar	 nu	 eram
conștientă	 că-l	 jucam.	 Ușa	 nu	 se	 încuie,	 totuși,
adaug	peste	câteva	clipe.	Am	crezut	c-o	să	 intri
peste	 mine,	 dar,	 din	 cât	 se	 pare,	 karma	 era
ocupată	în	altă	parte	în	această	dimineață.
El	 scoate	 un	 sunet	 gâtuit	 în	 genul	 unui

mmhmm	 și	 continuă	 să-și	 mănânce	 cornul.	 Îmi
stăpânesc	un	zâmbet.	Un	efect	advers	al	faptului
că	 fâțâiala	 lui	 neliniștită	mi	 se	 pare	 adorabilă	 e
acela	că	nu	mă	pot	abține	să	spun	lucruri	despre
care	știu	că-l	vor	face	să	se	fâțâie	jenat.
—	 Oricum,	 în	 principiu	 m-ai	 văzut	 goală,

continui.	 De	 două	 ori.	 Deja.	 Deci	 n-ai	 fi	 avut
nicio	surpriză	majoră.
Se	uită	la	mine	de	data	asta.
—	 „În	 principiu”,	 subliniază	 el,	 nu	 e	 același



lucru	cu	„efectiv”.	Sunt	niște	diferențe	esențiale.
Simt	 un	 fior	 în	 stomac.	 Orice	 ar	 fi	 fost

stânjeneala	 de	 aseară,	 în	 mod	 clar	 nu	 mi-am
imaginat	 tensiunea	 erotică.	 Aerul	 e	 încărcat	 de
ea.
—	 Ar	 trebui	 să	 mă	 îngrijoreze	 lipsa

surprizelor,	 îmi	 spune	 el.	 Tu	 efectiv	 m-ai	 văzut
gol.
—	M-am	întrebat…	când	am	intrat	peste	 tine

în	duș,	ai…
El	dispare	în	direcția	băii	atât	de	repede,	încât

de-abia	 dacă	 aud	 scuza	 pe	 care	 o	 inventează	 în
timp	ce	pleacă.	Când	închide	ușa	în	spatele	său	și
pornește	 dușul,	 zâmbesc.	 Bănuiesc	 că	 acesta	 e
răspunsul	 pe	 care-l	 căutam.	 Rachel	 va	 fi
încântată.

Capitolul	46

Leon

Până	 acum	 nu	 m-am	 gândit	 atâta	 la	 biletele
astea.	Era	mult	mai	 ușor	 când	 îi	 scriam	gânduri



la	 întâmplare	 unei	 prietene	 pe	 care	 n-o
întâlnisem	 niciodată.	Acum	 compun	mesaje,	 cu
multă	 grijă,	 pentru	 femeia	 care	 și-a	 stabilit
reședința	în	majoritatea	gândurilor	mele	în	orele
de	veghe.
E	groaznic.	Stau	cu	stiloul	pregătit,	cu	biletul

în	 față,	 și	 dintr-odată	 uit	 toate	 cuvintele.
Mesajele	 ei	 sunt	 obraznice,	 pline	 de	 cochetărie,
în	mod	 clar	 reprezentative	 pentru	 personalitatea
ei.	Acesta	a	fost	primul	după	weekendul	petrecut
la	 Brighton,	 lipit	 cu	 Blu-Tack	 de	 ușa	 de	 la
dormitor:

Hei,	colega!	Cum	a	mers	tranziția	înapoi	spre
viața	nocturnă?	Văd	că	Fatima	 și	 familia	 ei	au
răscolit	 din	 nou	 prin	 tomberoane	 cât	 timp	 am
fost	plecați	–	ce	obrăznicături!
Voiam	să-ți	mulțumesc	din	nou	pentru	că	m-ai

scos	 din	 mare.	 Asigură-te	 că	 vei	 cădea	 într-o
întindere	mare	de	apă	la	un	moment	dat,	ca	să-ți
pot	 întoarce	 favoarea,	 știi,	 în	 numele	 egalității.
În	 plus,	 simt	 că	 ai	 arăta	 mult	 mai	 bine	 decât
domnul	 Darcy	 în	 momentul	 în	 care	 de-abia	 a



ieșit	din	lac.	xx

Biletele	 mele	 sunt	 prețioase	 și	 gândite	 prea
mult.	 Le	 scriu	 când	 ajung	 de	 la	muncă,	 apoi	 le
rescriu	 înainte	să	 ies	pe	ușă,	apoi	 le	 regret	 toată
noaptea	 la	 spital.	 Până	 când	 ajung	 acasă	 și,
găsind	 răspunsul,	 instantaneu	mă	 simt	mai	 bine
din	nou.	Astfel	ciclul	se	repetă.
În	cele	din	urmă,	miercuri	îmi	adun	curajul	să-

l	las	pe	acesta	pe	blatul	de	bucătărie:

Planuri	de	weekend?	x

Neîncrederea	 în	 propriile	 forțe	 m-a	 paralizat
de	 îndată	 ce	 am	 părăsit	 clădirea,	 dar	 am	 ajuns
destul	de	departe	pentru	ca	 întoarcerea	să	fie	de
neconceput.	 În	 retrospectivă,	 a	 fost	 un	 bilet
foarte	scurt.	Poate	că	prea	scurt	ca	sensul	să	 fie
clar?	Poate	că	 jignitor	de	scurt?	De	ce	e	atât	de
dificil?
Acum,	totuși,	mă	simt	mai	bine.
Păi,	weekendul	ăsta	stau	acasă.	Vrei	să	vii	 și

să-mi	 gătești	 stroganoff	 cu	 ciuperci?	 Eu	 l-am



mâncat	întotdeauna	doar	reîncălzit,	pun	pariu	că
e	și	mai	bun	proaspăt	scos	din	cuptor.	xx

Mă	 întind	 după	 un	 bilet	 și-mi	 mâzgălesc
răspunsul.

Tiffin	la	desert?	x

Richie:
—	Ești	agitat,	nu-i	așa?
Eu:
—	Nu!	Nu,	nu.
Richie	pufăie.	E	bine	dispus	–	el	e	 în	general

bine	 dispus	 acum.	 O	 sună	 pe	 Gerty	 o	 dată	 la
două	zile	ca	să	afle	noutăți	despre	recurs.	Atât	de
multe	de	discutat,	 încât	apelurile	o	dată	 la	două
zile	 sunt,	 s-ar	 părea,	 esențiale.	 Dovezi
reexaminate.	Martori	care	s-au	oferit	să	spună	în
fața	 instanței	 ce-au	 văzut.	 Și,	 în	 cele	 din	 urmă,
filmările	 obținute	 de	 la	 camerele	 de
supraveghere.
Eu:
—	În	regulă.	Puțin	agitat.



Richie:
—	O	să	te	descurci	grozav,	frățioare.	Știi	că-i

place	 de	 tine.	 Care	 e	 planul?	 Azi	 e	 seara	 cea
mare?
Eu:
—	Sigur	că	nu.	Mult	prea	devreme.
Richie:
—	 Te-ai	 ras	 pe	 picioare	 pentru	 orice

eventualitate?
Nu	 binevoiesc	 să-i	 răspund	 la	 asta.	 Richie

chicotește.
Richie:
—	Îmi	place	de	ea,	frățioare.	Ai	o	fată	bună.
Eu:
—	Nu	sunt	sigur	că	„o	am”	deja.
Richie:
—	Poftim?	Crezi	că	–	fostul?
Eu:
—	 Nu-l	 mai	 iubește.	 Dar	 e	 complicat.	 Sunt

puțin	îngrijorat	pentru	ea.	Richie:
—	A	fost	un	nemernic?
Eu:
—	Mm.



Richie:
—	A	rănit-o?
Mi	se	întoarce	stomacul	pe	dos	la	gândul	ăsta.
Eu:
—	Într-o	anumită	măsură,	cred.	Tiffy	nu	mi-a

dat	 prea	multe	 detalii,	 dar…	 nu-mi	 place	 deloc
tipul.
Richie:
—	Fir-ar	să	fie!	Oare	avem	de-a	face	cu	un	soi

de	situație	posttraumatică?
Eu:
—	Crezi	asta?
Richie:
—	Vorbești	 cu	 regele	 transpirațiilor	nocturne.

Habar	n-am,	nu	am	cunoscut-o,	dar	dacă	ea	încă
procesează	unele	chestii	care	i	s-au	întâmplat,	tot
ce	poți	să	faci	este	să-i	fii	în	preajmă	și	să	o	lași
să	decidă	când	e	pregătită.
Trauma	procesului	și	prima	lună	în	închisoare

l-au	 lovit	 pe	 Richie	 la	 șase	 săptămâni	 după
sentință.	 Mâini	 tremurânde,	 spaime	 subite,
amintiri	 sâcâitoare,	 tresăritul	 la	 cele	mai	 ușoare
zgomote.	 Ultima	 parte	 l-a	 enervat	 întotdeauna



cel	 mai	 mult	 –	 el	 pare	 să	 creadă	 că	 această
manifestare	a	sindromului	de	stres	posttraumatic
ar	trebui	să	fie	rezervată	pentru	oamenii	ale	căror
traume	 au	 implicat	 zgomote	 puternice,	 de
exemplu,	pentru	soldați.
Richie:
—	Și	nu	 încerca	 să	 iei	 această	decizie	pentru

ea.	 Nu	 presupune	 că	 deocamdată	 nu	 se	 poate
simți	bine.	E	alegerea	ei.
Eu:
—	Ești	un	tip	cumsecade,	Richard	Twomey.
Richie:
—	 Ține	 minte	 că	 ai	 zis	 asta	 și	 spune-le-o	 și

judecătorilor	peste	trei	săptămâni,	frate.
∵

Ajung	în	apartament	în	jur	de	cinci;	Tiffy	e	cu
Mo	și	cu	Gerty	toată	ziua.	E	ciudat	să	fiu	aici	la
sfârșit	de	săptămână.	E	apartamentul	ei	acum.
Mă	 răzgândesc	 înainte	 să-mi	 rad	 picioarele,

dar	 petrec	 excesiv	 de	 mult	 timp	 cu	 pregătirile.
Nu	mă	pot	stăpâni	să	nu	mă	gândesc	unde	vom
dormi	 fiecare	 la	 noapte.	O	 să	mă	duc	 la	mama,
sau	o	să	dorm	aici?	Noi	deja	am	împărțit	patul	în



Brighton…
Mă	 gândesc	 să-i	 dau	 un	mesaj	 prin	 care	 să-i

spun	că	voi	sta	la	mama	diseară,	pentru	a-i	arăta
bunăvoință.	 Dar	 decid	 că	 asta	 bagă	 relația	 în
mormânt	 mai	 devreme	 decât	 este	 necesar;	 ar
însemna	 să	 hotărăsc	 în	 locul	 ei,	 exact	 lucrul	 pe
care	 m-a	 sfătuit	 Richie	 să	 nu-l	 fac,	 așa	 c-o	 las
baltă.
Cheie	 în	ușă.	 Încerc	 să	 sar	de	pe	 fotoliul-sac,

dar	asta	ar	fi	imposibil	chiar	și	pentru	o	persoană
cu	coapse	de	oțel;	când	intră,	Tiffy	mă	găsește	pe
jumătate	ghemuit,	încercând	să	mă	eliberez.
Tiffy,	râzând:
—	E	ca	nisipurile	mișcătoare,	nu-i	așa?
Arată	superb.	O	bluză	strâmtă	albastră,	o	fustă

gri	 subțire	 și	 pantofi	 roz-aprins	 pe	 care	 se
chinuiește	 să-i	 scoată	 folosindu-se	 doar	 de
piciorul	teafăr.
Dau	 s-o	 ajut,	 dar	 ea	 mă	 îndepărtează,

cocoțându-se	 pe	 blatul	 de	 la	 bucătărie	 ca	 să-și
facă	 sarcina	 mai	 ușoară.	 Glezna	 ei	 arată	 mai
mobilă,	 totuși	 –	 semn	 bun.	 Pare	 să	 se	 vindece
cum	trebuie.



Își	ridică	sprâncenele	la	mine.
Tiffy:
—	Îmi	studiezi	gleznele?
Eu:
—	Din	interes	pur	medical.
Amuzată,	 coboară	 de	 pe	 blat	 și	 se	 duce

șchiopătând	să	examineze	oala	de	pe	plită.
Tiffy:
—	Miroase	minunat.
Eu:
—	Ceva	mi-a	 spus	 că	 ți-ar	 plăcea	 stroganoff

cu	ciuperci.
Ea	 zâmbește	 peste	 umăr,	 iar	 eu	 vreau	 să	 mă

duc	în	spatele	ei,	să-i	cuprind	mijlocul	cu	brațele
și	să-i	sărut	gâtul.	Rezist	tentației,	ținând	cont	că
ar	fi	un	gest	foarte	obraznic	și	nepotrivit.
Tiffy:
—	Asta	era	în	cutia	ta	la	parter,	apropo.
Arată	 către	 un	 plic	 alb	 care	 mi-e	 adresat.	 Îl

deschid.	E	o	invitație	scrisă	cu	litere	grijulii,	ușor
nesigure.
Dragă	Leon,
Dau	petrecere	duminică	pentru	că	voi	face	opt



ani.	 Te	 rog	 să	 vii!!!	 Adu-o	 pe	 prietena	 ta	 Tiffy
căreia	 îi	 place	 tricotatul.	 Scuze	 că	 asta	 ajunge
târziu	 mama	 zice	 că	 invitația	 ta	 de-adevărat	 a
fost	 pierdută	 la	 St.	 Mark	 de	 o	 asistentă
nepricepută	 și	 apoi	 ei	 au	 spus	 că	 nu	 ne	 pot	 da
adresa	 ta,	 dar	 ei	 au	 spus	 că	 vor	 trimite	 asta	 în
locul	nostru	deci	sper	că	au	reușit	oricum	te	rog
vino!!

Holly	xoxoxoxoxox

Zâmbesc	și	i-o	arăt	lui	Tiffy.
Eu:
—	Poate	 că	 nu	 e	 ceea	 ce	 ai	 planificat	 pentru

mâine?
Tiffy,	părând	încântată:
—	Mă	ține	minte!
Eu:
—	E	de-a	dreptul	obsedată	de	tine.	Totuși,	nu

trebuie	să	mergem.	Tiffy:
—	Glumești?	 Sigur	 că	mergem.	Te	 rog.	 Faci

doar	o	dată	opt	ani,	Leon.



Capitolul	47

Tiffy

Chiar	nu-mi	imaginam	că	mâncatul	tiffin-ului
de	 ciocolată	 poate	 avea	 o	 asemenea	 încărcătură
sexuală.	 Stăm	 pe	 canapea	 în	 fața	 televizorului
nostru	 (care	 practic	 e	 doar	 un	 raft	 ornamental
inedit)	 cu	 paharele	 de	 vin	 în	 mâini	 și	 cu
picioarele	atingându-ni-se.	Nu	sunt	prea	departe
de	 a	 sta	 la	 el	 în	 poală,	 de	 fapt.	Ăsta	 e,	 în	mod
cert,	locul	unde	vreau	să	stau.
—	Haide,	zic,	impulsionându-l	cu	genunchiul.

Spune-mi	adevărul.
Leon	șovăie.	Îmi	mijesc	ochii	spre	el	și	alunec

mai	 aproape,	 privirea	 mea	 mutându-se	 către
buzele	 lui.	 El	 face	 același	 lucru	 –	 succesiunea
ochi-buze-ochi	 are	 o	 forță	 incredibilă;	 suntem
suspendați	 în	 acea	 clipă,	 de	 parcă	 am	 fi	 în
punctul	 cel	 mai	 înalt	 al	 rotației	 unui	 leagăn	 cu
frânghii,	 așteptând	 ca	 gravitația	 să-și	 facă
efectul,	 simțind	 atracția,	 dar	 rămânând



deocamdată	 pe	 loc.	Nicio	 îndoială	 de	 data	 asta:
știu	că	se	gândește	să	mă	sărute.
—	Spune-mi,	îi	cer.
El	își	înclină	capul,	dar	în	ultimul	moment	mă

retrag	 puțin;	 Leon	 scoate	 un	 pufnet	 ușor,	 pe
jumătate	amuzat,	pe	jumătate	frustrat.
—	Mult	mai	scundă,	îmi	zice	fără	nicio	tragere

de	 inimă,	 retrăgându-se	 la	 rândul	 lui	 și
întinzându-se	după	o	altă	pătrățică	de	tiffin.
Îl	 privesc	 lingându-și	 ciocolata	 de	 pe	 degete.

Uimitor,	 într-adevăr	 –	 întotdeauna	 mi	 s-a	 părut
ciudat	 că	 în	 filme	 oamenii	 cred	 că	 dacă	 lingi
lucruri	așa	e	sexy,	dar	uite-l	pe	Leon	dovedindu-
mi	că	mă	înșel.
—	Mai	scundă?	Atât?	Mi-ai	spus	asta	deja.
—	Și…	mai	îndesată.
—	Mai	 îndesată!	 jubilez	 eu,	 deoarece	 voiam

să	aud	exact	genul	ăsta	de	comentarii.	Credeai	că
aveam	să	fiu	îndesată?
—	 Păi…	 așa	 am	 presupus,	 zice	 Leon,

mutându-se	brusc	și	 trăgându-mă	spre	el,	 în	așa
fel	încât	aproape	că	mă	strânge	la	piept.
Mă	sprijin	pe	el,	savurând	senzația.



—	Scundă	și	îndesată.	Și	mai	ce?
—	Credeam	că	te	îmbraci	ciudat.
—	 Păi	 chiar	 așa	 fac,	 îi	 amintesc,	 gesticulând

către	 rufele	 puse	 la	 uscat	 în	 colț;	 printre	 ele	 se
numără	 pantalonii	 mei	 roșu-aprins	 și	 puloverul
tricotat	în	culorile	curcubeului	pe	care	mi	l-a	luat
Mo	de	ziua	mea	anul	 trecut	 (deși	nici	măcar	eu
nu	le-aș	purta	pe	amândouă	în	același	timp).
—	 Totuși,	 ție	 îți	 vin	 perfect,	 insistă	 el.	 De

parcă	o	faci	 intenționat.	Îți	alegi	o	vestimentație
care	să	te	reprezinte.
Râd.
—	Ei	bine,	mulțumesc.
—	Și	 tu?	 întreabă	 el,	 dându-mi	 puțin	 drumul

din	strânsoare	ca	să	bea	o	gură	de	vin.
—	Și	eu,	ce	anume?
—	Cum	ai	crezut	c-o	să	arăt?
—	 Am	 trișat	 și	 te-am	 căutat	 pe	 Facebook,

recunosc.
Leon	 pare	 șocat,	 cu	 vinul	 la	 jumătatea

drumului	spre	gură.
—	Nici	măcar	nu	m-am	gândit	la	asta!
—	Sigur	că	n-ai	făcut-o.	Adică,	eu	aș	vrea	să



știu	 cum	 arată	 cineva,	 dacă	 se	mută	 la	mine	 și
doarme	 în	 patul	meu,	 dar	 ție	 nu-ți	 prea	pasă	de
aspect,	nu-i	așa?
Leon	cade	pe	gânduri.
—	Mi-a	 păsat	 de	 aspectul	 tău	 odată	 ce	 l-am

văzut.	 Pe	 de	 altă	 parte,	 de	 ce	 ar	 fi	 contat	 asta?
Prima	regulă	a	subînchirierii	era	că	nu	aveam	să
ne	întâlnim.
Râd	fără	să	vreau.
—	Am	încălcat-o	pe	prima,	atunci.
—	Pe	prima?
—	Nu-ți	face	griji.
Flutur	 nepăsătoare	 din	 mână.	 Nu-mi	 surâde

ideea	 să-i	 explic	 „prima	 regulă”	 a	 lui	Gerty	 ori
să-i	 dezvălui	 cât	 de	 mult	 timp	 mi-am	 petrecut
gândindu-mă	la	încălcarea	ei.
—	 Ah,	 zice	 Leon	 dintr-odată,	 aruncând	 o

privire	 spre	 ceasul	 meu	 cu	 Peter	 Pan	 de	 pe
frigider.	 E	 douășpe	 jumate.	 E	 târziu.	 Se	 uită	 la
mine	îngrijorat.	Am	pierdut	noțiunea	timpului.
Ridic	din	umeri.
—	E	în	regulă?
—	Nu	mă	pot	întoarce	la	apartamentul	mamei



acum	 –	 ultimul	 tren	 a	 fost	 la	 douășpe	 și	 zece.
Părând	mâhnit,	murmură:	Aș	putea	să…	să	dorm
pe	canapea?	Dacă	e	în	regulă?
—	Pe	canapea?	De	ce?
—	Ca	să	poți	avea	patul?
—	Canapeaua	asta	e	minusculă.	Ar	trebui	să	te

ghemuiești	 în	 poziție	 fetală.	 Inima	 îmi	 bate	 cu
putere	când	continui:	Tu	ai	partea	ta,	eu	o	am	pe
a	 mea.	 Am	 respectat	 regula	 cu	 dormitul	 pe
stânga	 și	 dreapta	 tot	 anul,	 de	 ce	 ar	 trebui	 s-o
schimbăm	acum?
Ochii	 lui	 se	 plimbă	 încoace	 și	 încolo	 pe	 fața

mea,	de	parcă	ar	încerca	să	mă	citească.
—	 E	 doar	 un	 pat,	 zic,	 mutându-mă	 mai

aproape	 din	 nou.	 Am	 mai	 împărțit	 patul	 până
acum.
—	Nu	sunt	 sigur…	dacă	acum	va	 fi	 la	 fel	de

simplu,	spune	el	cu	o	voce	puțin	gâtuită.
Din	 impuls,	mă	 aplec	 și-mi	 apăs	 ușor	 buzele

pe	obrazul	 lui,	apoi	din	nou	și	din	nou,	până	ce
am	sărutat	o	cale	de	la	pomeți	până	la	marginea
buzelor	sale.
Mă	las	pe	spate	și-i	întâlnesc	ochii.	Pielea	mea



freamătă	deja,	 însă	privirea	pe	care	mi-o	aruncă
trimite	un	șoc	prin	mine,	iar	acum	simt	de	parcă
optzeci	 la	 sută	 din	 corpul	 meu	 zvâcnește	 în
armonie	cu	bătăile	inimii.	Înghit.	Suntem	atât	de
aproape	pe	cât	pot	fi	două	ființe	umane	fără	să	se
sărute.	 Nu	 e	 nici	măcar	 o	 licărire	 de	 panică	 de
data	asta,	doar	dorință	minunată	și	arzătoare.
Deci,	în	cele	din	urmă,	îl	sărut.
Când	 l-am	 sărutat	 pe	 obraz,	 planificasem	 ca

primul	 nostru	 sărut	 propriu-zis	 să	 fie	 blând	 și
lent,	 genul	 de	 sărut	 pe	 care-l	 simți	 până	 în
degetele	de	la	picioare,	dar	când	ajung	acolo	de-
adevăratelea,	 e	 clar	 că	 am	 așteptat	 prea	mult	 și
am	 mâncat	 erotic	 prea	 mult	 tiffin	 ca	 să-mi	 pot
respecta	 intențiile.	 Ăsta	 e	 un	 sărut	 adevărat,
genul	care	promite	dezbrăcare	inevitabilă,	genul
care	în	general	se	întâmplă	în	drumul	împiedicat
către	pat.	Așadar,	nu	 sunt	 surprinsă	 să	descopăr
că,	 atunci	 când	 ne	 întrerupem	 pentru	 a	 inspira,
sunt	 călare	 pe	 el;	 părul	 meu	 atârnă	 de	 fiecare
parte	a	noastră,	fusta	mea	lungă	mi	s-a	adunat	la
coapse,	 mâinile	 lui	 de	 pe	 spatele	 meu	 mă	 trag
atât	de	aproape	pe	cât	e	posibil	să	fiu.



Nu	 ne	 oprim	 pentru	 mult	 timp.	Mă	 răsucesc
să-mi	 las	 paharul	 de	 vin	 fără	 menajamente	 pe
măsuța	 de	 cafea	 și	mă	mișc	 puțin	 ca	 să	 nu	mă
doară	glezna,	apoi	ne	sărutăm	din	nou,	flămânzi,
iar	 corpul	 meu	 răspunde	 cu	 o	 ardoare	 pe	 care
sunt	absolut	convinsă	că	n-am	mai	simțit-o	până
acum.	 Mâna	 lui	 se	 mută	 pe	 ceafa	 mea,
atingându-mi	 în	 trecere	 sânul,	 și	 abia	 îmi	 pot
reține	un	scâncet	când	mă	izbește	senzația.	Toate
par	s-o	fi	luat-o	razna.
Nu	am	nici	 cea	mai	vagă	 idee	 ce	urmează	 să

se	 întâmple.	De	fapt,	nici	nu	pot	să	mă	gândesc
la	 situație.	 Sunt	 incredibil	 de	 recunoscătoare
pentru	asta	–	orice	amintire	de-a	foștilor	iubiți	a
dispărut	cu	totul.	Corpul	lui	Leon	e	ferm	și	cald,
și	 singurul	 lucru	 la	 care	 mă	 pot	 gândi	 este	 să
scap	de	toate	aceste	haine	care-mi	stau	în	cale	ca
să	 mă	 pot	 lipi	 de	 el.	 De	 data	 asta,	 când	 mă
îndrept	 să-i	 deschei	 cămașa,	 el	 își	 desprinde
mâna	de	pe	talia	mea	ca	să	mă	ajute,	dând-o	jos
și	 aruncând-o	 peste	 speteaza	 canapelei,	 unde
atârnă	 ca	 un	 drapel.	 Îmi	 trec	 mâinile	 peste
pieptul	 lui,	minunându-mă	 că	 sunt	 capabilă	 să-l



ating	 așa.	 Mă	 separ	 de	 el	 doar	 cât	 să-mi	 scot
bluza.
El	 inspiră	 brusc	 și,	 în	 timp	 ce	mă	 aplec	 să-l

sărut	 din	 nou,	mă	 oprește,	 cu	mâinile	 pe	 partea
superioară	 a	 brațelor	 mele,	 cu	 ochii	 pe	 corpul
meu.	 Port	 un	 furou	 subțire	 sub	 bluză,	 iar
decolteul	 acestuia	 urmează	 linia	 sutienului,
coborând	într-un	V	adânc.
—	Doamne,	îngaimă	el	răgușit.	Uită-te	la	tine.
—	Nimic	din	ce	n-ai	mai	văzut,	îi	reamintesc,

deja	 aplecându-mă	 nerăbdătoare	 pentru	 un	 alt
sărut.
Leon	 mă	 ține	 la	 distanță,	 uitându-se	 fix	 la

pieptul	 meu.	 Când	 scot	 un	 mic	 sunet	 frustrat,
vine	să-și	lipească	buzele	de	clavicula	mea,	apoi
mai	 jos,	 sărutându-mi	 sânii	 pe	 îndelete,	 așa	 că
renunț	la	orice	obiecție.
Mi-e	 imposibil	 să	 formez	 gânduri	 pentru	 o

durată	 mai	 mare	 de	 aproximativ	 două	 secunde.
Se	evaporă	imediat.	Pot	simți	secțiuni	majore	din
creierul	 meu	 lăsând	 baltă	 orice	 altceva	 și
concentrându-se	asupra	sexului.	Partea	creierului
meu	care	procesează	durerea,	de	exemplu,	a	uitat



cu	 desăvârșire	 de	 gleznă	 și	 e	 acum	 mult	 mai
interesată	 de	 ceea	 ce	 fac	 cu	 exactitudine	buzele
lui	 Leon,	 în	 timp	 ce	 săruturile	 lui	 coboară	 mai
jos	 și	 mai	 jos	 către	 marginea	 sutienului	 meu.
Secțiunea	 care	 de	 obicei	 este	 ocupată	 să	 se
întrebe	dacă	arăt	grasă	pare	să	 fi	murit	cu	 totul.
Trebuie	 să	 recurg	 la	 gemete,	 pentru	 că	 centrul
vorbirii	din	creierul	meu	e	și	el	inert.
Mâinile	 lui	 Leon	 coboară	 sub	mijlocul	 fustei

mele,	 atingând	 mătasea	 lenjeriei.	 Mi-am	 pus
lenjerie	 frumoasă,	 evident.	 Poate	 că	 n-am
planificat	 întreaga	 scenă,	 dar	 m-am	 pregătit
pentru	orice	eventualitate.
Mă	retrag	și-mi	smulg	furoul	–	doar	el	ne	stă

în	 cale	 acum.	 Dacă	 e	 să	 ne	 dezbrăcăm	 în
continuare	va	 trebui	să	mă	opresc	din	a-l	călări,
însă	nu	vreau	s-o	fac.	Creierul	meu	face	un	efort
teribil	să	gândească	pe	termen	lung,	dar	e	inutil,
evident,	 deci	 abandonez	 problema	 sperând	 că
Leon	are	o	soluție.
—	Pat?	murmură	 el	 cu	 buzele	 lipite	 de	 gâtul

meu.
Încuviințez	 din	 cap,	 dar	 când	 se	 mișcă	 sub



mine	mormăi	o	obiecție,	lăsându-mi	jos	capul	ca
să-l	 sărut	 din	 nou.	 Îi	 pot	 simți	 zâmbetul	 pe
buzele	mele.
—	Nu	 putem	 ajunge	 în	 pat	 dacă	 nu	 te	miști,

îmi	 reamintește	 el	 încercând	 să-mi	 dea	 un
imbold.
Obiectez	incoerent	din	nou.	El	chicotește,	fără

să	se	desprindă	din	sărut.
—	Canapea?
Mai	 bine.	 Știam	 că	 Leon	 o	 să	 găsească	 o

soluție.	 Fără	 tragere	 de	 inimă,	 alunec	 din	 poala
lui	 ca	 să	 se	 poată	 mișca.	 Mâinile	 lui	 trag	 de
materialul	 fustei	 mele,	 căutând	 un	 fermoar	 sau
un	nasture.
—	Are	 un	 fermoar	 ascuns,	 zic,	 răsucindu-mă

să-l	găsesc	în	lateral,	de-a	lungul	șoldului.
—	Diabolicele	 haine	 femeiești,	 declară	Leon,

ajutându-mă	 să-mi	 trag	 fusta	 jos	 odată	 ce	 e
descheiată.
Ca	și	mai	devreme,	mă	mișc	pentru	a	mă	 lipi

din	nou	de	el,	dar	el	mă	oprește	ca	să	mă	poată
vedea	 mai	 bine.	 Privirea	 din	 ochii	 lui	 îmi	 face
obrajii	 să	 se	 îmbujoreze.	 Îi	 desfac	 cureaua	 și



inspiră	brusc,	privirea	lui	e	înapoi	pe	fața	mea,	în
momentul	în	care-i	deschei	jeanșii.
—	Puțin	ajutor?	spun	cu	o	sprânceană	ridicată,

în	timp	ce	mânui	stângaci	nasturii.
—	Îți	las	ție	partea	asta.	Nu	te	grăbi.
Zâmbesc.	Își	trage	jos	jeanșii,	apoi	mă	trage	și

pe	 mine	 să	 mă	 întind	 lângă	 el	 pe	 canapea.
Suntem	o	grămadă	de	membre	și	perne	și	piele.
Categoric	nu	încăpem.	Nu	e	deloc	spațiu.	Râdem
acum,	dar	numai	printre	săruturi;	în	toate	locurile
unde	corpul	 lui	 îl	atinge	pe	al	meu	am	impresia
că	 cineva	 mi-a	 reprogramat	 nervii	 să	 simtă	 de
cinci	ori	mai	multe	decât	de	obicei.
—	A	cui	idee	a	fost	canapeaua?	întreabă	Leon.
Capul	lui	e	la	nivelul	pieptului	meu;	mă	sărută

de-a	 lungul	 marginii	 de	 jos	 a	 sutienului	 acum,
făcându-mă	 să	 gem.	 Mă	 simt	 incredibil	 de
inconfortabil,	 dar	 disconfortul	 e	 un	preț	 pe	 care
n-am	nici	cea	mai	mică	problemă	să-l	plătesc.
De-abia	când	mă	lovește	cu	cotul	în	abdomen,

în	încercarea	de	a	se	așeza	în	așa	fel	încât	să	aibă
suficient	spațiu	să	mă	sărute,	îl	întrerup.
—	Pat,	zic	cu	hotărâre.



—	Femeie	practică.
Ne	 ia	 alte	 zece	 minute	 să	 ne	 deplasăm	 într-

acolo.	El	se	ridică	primul,	apoi,	în	timp	ce	eu	mă
pregătesc	să-mi	pun	picioarele	jos,	se	apleacă	să
mă	ia	în	brațe.
—	Pot	merge	bine,	protestez.
—	E	chestia	noastră.	În	plus,	e	mai	repede.
Are	 dreptate	 –	 m-a	 culcat	 pe	 pat	 în	 câteva

secunde	 și	 a	 venit	 deasupra	mea,	 cu	 buzele	 lui
fierbinți	 pe	 ale	 mele,	 mâna	 lui	 pe	 sânul	 meu.
Fără	râsete	acum.	De-abia	dacă	pot	respira,	sunt
atât	 de	 excitată.	 E	 absurd.	 E	 imposibil	 să	 mai
aștept.
În	momentul	acela	se	aude	soneria	de	la	ușă.
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Leon

Înghețăm	amândoi.	Îmi	ridic	capul	să	mă	uit	la
ea.	 Obrajii	 ei	 sunt	 roșii,	 îmbujorați,	 buzele,
umflate	de	la	sărutări,	iar	părul	ei	se	întinde	într-
o	 dezordine	 portocalie	 în	 contrast	 cu	 pernele



albe.	Imposibil	de	sexy.
Eu:
—	E	pentru	tine?
Tiffy:
—	Poftim?	Nu!
Eu:
—	 Dar	 niciunul	 dintre	 cunoscuții	 mei	 nu-și

închipuie	că	sunt	aici	în	weekend!
—	Tiffy	suspină.
Tiffy:
—	Nu-mi	pune	întrebări	complicate.	Nu	pot…

gândi	chiar	acum.
Îmi	 apăs	 buzele	 peste	 ale	 ei	 din	 nou,	 dar

soneria	 sună	 a	 doua	oară.	 Înjur.	Mă	 rostogolesc
pe	o	parte;	încerc	să	mă	calmez.
Tiffy	 se	 rostogolește	 cu	 mine,	 așa	 că	 e

deasupra	mea	acum.
Tiffy:
—	O	să	plece.
Dintr-odată,	 asta	 pare	 clar	 cea	 mai	 bună

sugestie.	Corpul	ei	e	 incredibil.	Nu	mă	pot	opri
din	 a-l	 atinge	 –	 știu	 că	 sunt	 mult	 prea	 haotic,
mâinile	 mi	 se	 plimbă	 pe	 tot	 corpul	 ei,	 dar	 nu



vreau	 să	 ratez	 nimic.	Ar	 trebui	 să	 am	 cel	 puțin
încă	zece	mâini,	în	mod	ideal.
Soneria	sună	din	nou.	Și	din	nou.	La	intervale

de	cinci	secunde.	Tiffy	se	aruncă	înapoi	pe	partea
ei	de	pat	cu	un	mârâit.
Tiffy:
—	Cine	dracu’	e?
Eu:
—	Ar	trebui	să	răspundem.
Ea	 se	 întinde	 și-și	 trece	degetul	 de	 la	 buricul

meu	către	chiloți.	Mintea	mi	se	golește	complet.
O	vreau.	O	vreau.	O	vreau.	Vreau…
Sonerie,	sonerie,	sonerie,	sonerie.
Tiffy:
—	Drace!	Mă	duc	eu.
Eu:
—	 Nu,	 mă	 duc	 eu.	 Pot	 să	 mă	 acopăr	 cu	 un

prosop	și	să	pretind	că	eram	la	duș.
Tiffy	se	uită	la	mine.
Tiffy:
—	Cum	naiba	 te	 poți	 gândi	 la	 ceva	de	genul

ăsta	 chiar	 acum?	 Creierul	 meu	 nu	 mai
funcționează.	 În	 mod	 clar,	 ești	 mult	 mai



înnebunitor	decât	mine.
Stă	 întinsă	acolo,	cu	bustul	gol,	doar	un	petic

de	 lenjerie	 de	 mătase	 între	 cum	 e	 acum	 și
goliciune.	E	nevoie	de	toată	forța	mea	interioară
și	de	bâzâitul	acela	insistent	ca	să	mă	stăpânesc.
Eu:
—	Crede-mă.	Ești	foarte	înnebunitoare.
Tiffy	mă	sărută.	Soneria	acum	sună	continuu	–

nici	 măcar	 nu	 se	 mai	 oprește.	 Persoana	 stă	 cu
degetul	apăsat	pe	buton.
Oricine	ar	fi,	îl	urăsc.
Mă	 îndepărtez	 de	 Tiffy,	 înjur	 din	 nou	 și	 mă

întind	 după	 prosopul	 de	 pe	 calorifer,	 apoi	 mă
împleticesc	 spre	 vestibul.	 Trebuie	 să	 mă	 adun.
Doar	 voi	 răspunde	 la	 ușă,	 îi	 voi	 da	 un	 pumn
persoanei	ce	ne-a	întrerupt,	apoi	mă	voi	întoarce
în	pat.	Un	plan	bun,	temeinic.
Apăs	butonul	interfonului,	apoi	deschid	ușa	de

la	 intrare	 și	 aștept,	 îmi	 trece	 prin	 minte	 cu
întârziere	că,	de	vreme	ce	părul	meu	e	uscat,	nu
arăt	ca	și	cum	de-abia	am	ieșit	de	la	duș.
Nu	 l-am	 mai	 văzut	 niciodată	 pe	 tipul	 care

apare	în	ușă.	De	asemenea,	nu	e	genul	de	tip	pe



care	m-aș	 încumeta	să-l	 lovesc.	E	înalt,	cu	niște
mușchi	care	sugerează	că-și	petrece	mult	timp	la
sală.	Păr	castaniu,	barbă	aranjată	perfect,	cămașă
scumpă.	Ochi	furioși.
Dintr-odată	 am	 un	 presentiment	 negativ.	 Îmi

doresc	să	fi	purtat	mai	mult	decât	un	prosop.
Eu:
—	Vă	pot	ajuta?
Pare	confuz.
Tipul	cu	ochi	furioși:
—	Nu	e	acesta	apartamentul	lui	Tiffy?
Eu:
—	Ba	da.	Sunt	colegul	ei	de	apartament.
Tipul	 cu	 ochi	 furioși	 nu	 pare	 deloc	 fericit	 să

audă	vestea.
Tipul	cu	ochi	furioși:
—	Ei	bine,	e	acasă?
Eu:
—	Scuze,	nu	v-am	auzit	numele?	îmi	aruncă	o

privire	lungă,	furioasă.
Tipul	cu	ochi	furioși:
—	Sunt	Justin.
Ah.



Eu:
—	Nu,	nu	e	acasă.
Justin:
—	 Credeam	 că	 apartamentul	 era	 al	 ei	 în

weekend.
Eu:
—	Ți-a	spus	ea	asta?
Justin	 pare	 ezitant	 pentru	 o	 clipă.	O	 ascunde

bine,	totuși.
Justin:
—	Mda,	 a	 pomenit	 de	 asta	 când	 am	 văzut-o

ultima	 oară.	 Aranjamentul	 vostru.	 Întreaga
chestie	cu	împărțitul	patului.
În	niciun	caz	nu	 i-ar	 fi	 spus.	Tiffy	 știa	 foarte

bine	 că	 nu	 i-ar	 fi	 plăcut	 să	 audă	 așa	 ceva.
Limbajul	 corporal	 extrem	 de	 ostil	 sugerează	 că
lui	într-adevăr	nu-i	place	s-o	audă.
Eu:
—	Împărțitul	camerei.	Dar	da.	În	mod	normal

e	aici	în	weekend,	dar	acum	e	plecată.
Justin:
—	Unde?
Ridic	din	umeri.	Arăt	plictisit.	În	același	timp,



mă	îndrept	de	spate,	doar	ca	să-și	dea	seama	că
suntem	de	aceeași	înălțime.	E	o	reacție	de	om	al
cavernelor	din	partea	mea,	dar	e	plăcut	oricum.
Eu:
—	De	unde	să	știu	eu?
Justin,	pe	neașteptate:
—	Pot	vedea	apartamentul?
Eu:
—	Poftim?
Justin:
—	 Pot	 vedea	 apartamentul?	 Doar	 să	 arunc	 o

privire.
Deja	se	îndreaptă	spre	mine	de	parcă	ar	intra.

Bănuiesc	 că	 așa	 obține	 întotdeauna	 ce	 vrea:
cerând	 lucruri	 exagerate	 și	 apoi	 repezindu-se	 să
le	ia.
Nu	mă	mișc.	 În	 cele	 din	 urmă,	 trebuie	 să	 se

oprească	din	mers,	pentru	că	sunt	direct	în	calea
lui.
Eu:
—	Nu.	Scuze.	Nu	poți.
Îmi	 simte	 acum	 ostilitatea.	 E	 scos	 din	 sărite.

Era	deja	furios	când	a	ajuns	aici;	e	ca	un	câine	în



lesă	gata	să	se	năpustească	la	luptă.
Justin:
—	De	ce	nu?
Eu:
—	Pentru	că	e	apartamentul	meu.
Justin:
—	Și	al	lui	Tiffy.	Ea	e…
Eu:
—	Ce	anume?
Justin	 nu	 termină	 minciuna.	 Își	 dă	 seama	 că

știu	dacă	Tiffy	e	singură	sau	într-o	relație.
Justin:
—	E	 complicat.	Dar	 suntem	 foarte	 apropiați.

Îți	 pot	 promite	 că	 nu	 s-ar	 supăra	 să	 arunc	 o
privire	 prin	 apartament,	 să	 verific	 dacă	 e	 destul
de	bun	pentru	ea.	Bănuiesc	că	aveți	un	contract
de	subînchiriere,	voi	doi?	Semnat	de	proprietar?
Nu	vreau	să	 intru	 într-o	asemenea	discuție	cu

tipul	 ăsta.	 Pe	 deasupra,	 nu	 am	 contract	 de
subînchiriere.	 Proprietarul	 n-a	mai	 luat	 legătura
cu	mine	de	ani	de	zile,	deci	pur	și	simplu	nu	i-am
menționat	subiectul	lui	Tiffy.
Eu:



—	Nu	poți	intra.
Justin	 se	 pregătește	 să	 mă	 înfrunte.	 Nu	 port

altceva	 decât	 un	 prosop	 în	 jurul	 taliei;	 suntem
față	în	față.	Chiar	nu	cred	că	Tiffy	s-ar	bucura	să
se	ajungă	la	o	luptă.
Eu:
—	Am	o	tipă	acolo,	omule.
Justin	 își	 dă	 brusc	 capul	 pe	 spate.	 Nu	 se

aștepta	la	asta.
Justin:
—	Ai?
Eu:
—	Da.	Deci	aș	aprecia	dacă…
Își	mijește	ochii.
Justin:
—	Cine	e?
Oh,	pentru	numele	lui	Dumnezeu!
Eu:
—	De	ce	ți-ar	păsa?
Justin:
—	Nu	e	Tiffy,	atunci?
Eu:
—	De	 ce	 ai	 crede	 că	 e	 Tiffy?	Doar	 ce	 ți-am



spus…
Justin:
—	Da.	E	plecată	weekendul	ăsta.	Doar	că	știu

că	 nu	 e	 cu	 părinții	 ei,	 și	 Tiffy	 nu	 părăsește
Londra	 de	 una	 singură	 pentru	 nimic	 în	 lume,
exceptând	o	vizită	acasă.	Deci…
Încearcă	 să	 mă	 împingă	 în	 lateral,	 dar	 sunt

pregătit	 pentru	 asta.	 Îmi	 las	 greutatea	 peste	 el,
dezechilibrându-l.
Eu:
—	Ieși	de	aici.	Acum.	Nu	știu	care	e	problema

ta,	dar	din	clipa	în	care	ai	intrat	în	apartamentul
meu	ai	încălcat	legea,	deci	dacă	nu	vrei	să	chem
poliția	 –	 dacă	 nu	 a	 făcut-o	 deja	 femeia	 din
dormitorul	meu	–	atunci	ieși	dracului	afară!
Îi	 văd	 nările	 umflându-se.	 Vrea	 să	 sară	 la

bătaie;	 are	 nevoie	 de	 toată	 energia	 să	 se	 abțină.
Nu	e	un	gen	plăcut	de	bărbat.	Totuși,	observ	că	și
eu	sunt	pregătit	pentru	luptă.	Aproape	că	sper	că
mă	va	lovi.
N-o	face	însă.	Ochii	îi	alunecă	către	ușa	de	la

dormitor,	apoi	observă	jeanșii	mei	întinși	pe	jos.
Cămașa	mea,	agățată	de	lampa-maimuță	ridicolă



a	 lui	Tiffy.	Slavă	Domnului	 că	hainele	 lui	Tiffy
nu	 sunt	 vizibile	 –	 el	 le-ar	 recunoaște,	 îmi
imaginez.	Ce	gând	neplăcut.
Justin:
—	Mă	voi	întoarce	să	o	văd	pe	Tiffy.
Se	retrage.
Eu:
—	Poate	suni	mai	întâi	data	viitoare	să	verifici

dacă	e	acasă.	Și	dacă	vrea	să	te	vadă.
Trântesc	ușa	în	spatele	lui.
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Tiffy

Sigur,	nimeni	nu	ar	spune	că-i	plăcut	ca	fostul
tău	iubit	să	apară	în	timp	ce	tu	te	lași	dusă	de	val
cu	noul	iubit.	Nimeni	nu	și-ar	dori	că	așa	ceva	să
se	întâmple,	exceptând	poate	din	motive	sexuale
ciudate.
Dar,	 fără	 îndoială,	 nimeni	 altcineva	 nu	 ar	 fi



chiar	atât	de	supărat.
Tremur	 –	 nu	 doar	 mâinile,	 ci	 și	 picioarele,

până	deasupra	genunchilor.	Încerc	să	mă	îmbrac
cât	 de	 încet	 pot,	 paralizată	 la	 gândul	 că	 Justin
poate	 să	vină	aici	 și	 să	mă	vadă	doar	 în	chiloți,
dar	ajung	numai	la	jumătate	înainte	ca	frica	de	a
fi	 auzită	 să	 învingă	 acest	 impuls.	Mă	prăbușesc
înapoi	 în	 pat,	 doar	 în	 lenjerie	 și	 un	 pulover
gigantic	 cu	 Moș	 Crăciun	 pe	 el	 (era	 cel	 mai
apropiat	lucru	din	dulap).
Când	 ușa	 apartamentului	 se	 trântește,	 sar	 de

parcă	cineva	a	 apăsat	pe	 trăgaci.	E	 ridicol.	Fața
mea	 e	 udată	 de	 lacrimi	 și	 chiar	 sunt	 foarte
speriată.
Leon	bate	ușor	la	ușa	dormitorului.
—	Sunt	doar	eu.	Pot	să	intru?
Inspir	adânc,	tremurat	și-mi	șterg	lacrimile	de

pe	obraji.
—	Da,	intră.
El	îmi	aruncă	o	privire	și	face	ce-am	făcut	eu

–	 se	 îndreaptă	 spre	 dulap	 și	 trage	 afară	 cel	mai
apropiat	lucru.	Odată	ce	s-a	îmbrăcat,	vine	să	se
așeze	 la	 capătul	 opus	 al	 patului.	 Sunt



recunoscătoare.	Dintr-odată	nu	vreau	să	fiu	lângă
nicio	persoană	goală.
—	Sigur	a	plecat?	îl	întreb.
—	Am	 așteptat	 până	 am	 auzit	 și	 ușa	 clădirii

închizându-se,	îmi	spune	Leon.	A	plecat.
—	Se	 va	 întoarce,	 totuși.	 Și	 nu	 pot	 face	 față

ideii	că-l	voi	revedea.	Nu	pot…	îl	urăsc.
Inspir	iarăși	adânc,	tremurat,	simțind	cum	îmi

izvorăsc	 din	 nou	 lacrimile.	 De	 ce	 era	 atât	 de
furios?	Oare	a	fost	întotdeauna	așa	și	eu	doar	am
uitat?
Întind	o	mână	către	Leon;	vreau	 să	 fiu	 ținută

în	 brațe.	 Se	mută	 din	 capătul	 opus	 al	 patului	 și
mă	trage	către	el,	culcându-mă;	acum	e	în	spatele
meu,	corpul	meu	e	înconjurat	de	al	lui.
—	Poate	că	simte	că-și	pierde	controlul	asupra

ta,	îmi	șoptește.	E	speriat.
—	Ei	bine,	eu	nu	mă	întorc	de	data	asta.
Leon	îmi	sărută	umărul.
—	Vrei	să-l	sun	pe	Mo?	Sau	pe	Gerty?
—	O	să	stai	cu	mine?
—	Desigur.
—	Nu	vreau	decât	să	mă	culc.



—	Atunci	 ne	 culcăm.	Se	 întinde	 după	 pătura
din	 Brixton,	 trăgând-o	 peste	 noi	 și	 apoi	 se
apleacă	 să	 stingă	 lampa.	 Trezește-mă	 dacă	 ai
nevoie	de	mine.

∵
Nu	știu	cum,	dar	dorm	toată	noaptea,	trezindu-

mă	abia	când	tipul	de	la	etaj	începe	să	facă	orice
face	el	de	obicei	 la	 șapte	dimineața	 (se	 aude	ca
un	 soi	 de	 aerobic	 energic	 ce	 implică	 o	mulțime
de	sărituri.	Aș	fi	furioasă,	dar	e	cu	mult	mai	bine
decât	 alarma	 care	 mă	 trezește	 ca	 să	 mă	 duc	 la
muncă).
Leon	e	plecat.	Mă	așez,	cu	ochii	împăienjeniți

de	 la	faptul	că	am	adormit	după	ce	am	plâns,	și
încerc	să	înțeleg	realitatea.	În	timp	ce-mi	derulez
prin	 minte	 evenimentele	 de	 ieri	 –	 din	 păcate
terminând	 cu	 partea	 bună	 cu	 canapeaua	 și
amintindu-mi	 de	 sosirea	 lui	 Justin	 –	 Leon	 își
ițește	capul	în	dormitor.
—	Ceai?
—	L-ai	făcut	tu?
—	 Nu,	 l-am	 pus	 pe	 spiridușul	 de	 casă	 să-l

facă.



Zâmbesc	la	auzul	acestor	cuvinte.
—	Nu-ți	 face	 griji.	 I-am	 spus	 să-l	 facă	 pe	 al

tău	deosebit	de	tare,	adaugă	el.	Pot	intra?
—	Sigur	că	poți.	E	și	dormitorul	tău.
—	Nu	și	atunci	când	tu	ești	aici.
Îmi	 întinde	 o	 ceașcă	 de	 ceai	 potrivit	 de	 tare.

Asta	e	prima	ceașcă	de	ceai	pe	care	mi-a	făcut-o
el	vreodată,	dar,	așa	cum	eu	știu	cât	de	mult	lapte
îi	place	în	ceai,	trebuie	să-și	fi	dat	seama	cum	îl
beau	 pe	 al	 meu.	 E	 ciudat	 cât	 de	 ușor	 poți
cunoaște	pe	cineva	din	resturile	pe	care	le	lasă	în
urmă.
—	Îmi	pare	rău	pentru	aseară,	încep.
Leon	clatină	din	cap.
—	Nici	să	nu	te	gândești.	Nu	este	vina	ta,	nu-i

așa?
—	Păi,	am	ieșit	cu	el.	De	bunăvoie.
Tonul	vocii	mele	e	senin,	dar	Leon	se	încruntă.
—	 Relațiile	 ca	 aceasta	 încetează	 să	 fie	 „de

bunăvoie”	 destul	 de	 repede.	 Sunt	 o	mulțime	 de
căi	prin	care	cineva	te	poate	face	să	stai	cu	el	sau
să	crezi	că	vrei	s-o	faci.
Îmi	înclin	capul	să	mă	uit	la	el:	stă	la	marginea



patului	cu	coatele	pe	genunchi,	cu	ambele	mâini
în	 jurul	 cănii	 de	 ceai.	 Îmi	 vorbește	 pe	 jumătate
peste	umăr,	și	de	fiecare	dată	când	îmi	întâlnește
privirea	vreau	să	zâmbesc.	S-a	pieptănat	–	părul
lui	 e	 mai	 îngrijit	 decât	 l-am	 văzut	 vreodată,
netezit	 după	 urechi	 și	 răsucindu-se	 în	 bucle	 la
baza	gâtului.
—	Pari	bine	informat,	zic	cu	grijă.
—	 Mama,	 îmi	 răspunde	 el	 privindu-mă	 în

ochi.	 Ea	 și-a	 petrecut	 o	 mulțime	 de	 timp	 cu
bărbați	care	au	maltratat-o.
Cuvântul	mă	face	să	tresar.	Leon	observă.
—	Scuze.
—	 Justin	 niciodată	 nu	 m-a	 lovit	 sau	 ceva

asemănător,	mă	 grăbesc	 să-i	 spun,	 simțind	 cum
roșesc.
Iată-mă,	făcând	caz	în	legătură	cu	un	iubit	care

o	 face	 puțin	 pe	 șeful	 cu	 mine,	 când	 mama	 lui
Leon	a	trecut	prin…
—	Nu	la	genul	ăsta	de	maltratare	m-am	referit,

ci	la	cea	emoțională,	precizează	el.
—	Oh.	Asta	a	fost,	cu	Justin?
Da,	îmi	zic,	înainte	să	am	timp	să	mă	îndoiesc



de	mine.	La	naiba,	sigur	că	a	fost.	Lucie	și	Mo	și
Gerty	au	tot	spus-o	fără	să	o	spună	direct	de	luni
de	 zile,	 nu-i	 așa?	 Înghit	 o	 gură	 de	 ceai,
ascunzându-mă	după	cană.
—	Era	o	situație	îngrozitoare,	murmură	Leon,

uitându-se	fix	la	ceaiul	său.	E	mai	bine	acum.	O
mulțime	 de	 ședințe	 de	 consiliere.	 Prieteni	 buni.
Căutatul	cauzei	problemei.
—	 Mm.	 Și	 eu	 încerc	 chestia	 asta	 cu

consilierea.
El	încuviințează	din	cap.
—	Asta	e	bine.	O	să	te	ajute.
—	Cred	că	mă	ajută	deja.	A	fost	ideea	lui	Mo,

iar	el	are	întotdeauna	dreptate.
Chiar,	mi-ar	prinde	bine	una	din	 îmbrățișările

audio	ale	 lui	Mo.	 În	 timp	ce	mă	uit	 în	 jur	după
telefon,	Leon	mi-l	arată	pe	noptieră.
—	 Te	 las	 un	 minut.	 Și	 nu-ți	 face	 griji	 în

legătură	 cu	 ziua	 lui	 Holly.	 Pun	 pariu	 că	 e
probabil	ultimul	lucru	pe	care…
Se	oprește	văzându-mi	expresia	indignată.
—	Crezi	că	voi	rata	ziua	lui	Holly	din	cauza	a

ce	s-a	întâmplat	aseară?



—	Păi,	am	crezut	că	probabil	ți-a	tăiat	cheful,
și…
Clatin	din	cap.
—	Categoric	 nu.	Ultimul	 lucru	pe	 care	 vreau

să-l	 fac	 este	 să	 las	 aceste…	 chestii	 legate	 de
Justin	să	stea	în	calea	lucrurilor	importante.
El	 zâmbește,	 privirea	 lui	 întârziind	 pe	 fața

mea.
—	Ei	bine,	în	regulă.	Mulțumesc.
—	Trebuie	să	plecăm	suficient	de	devreme	ca

să	cumpărăm	un	cadou!	strig	după	el	în	timp	ce
pleacă.
—	I-am	oferit	darul	sănătății!	îmi	răspunde	el

prin	ușă.
—	Asta	nu	va	fi	de	ajuns	–	trebuie	să	fie	ceva

de	la	Claire’s	Accesories!
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Mama	 lui	 Holly	 stă	 într-o	 căsuță	 dărăpănată
din	Southwark.	Vopseaua	 se	 cojește	 peste	 tot	 și
câteva	 tablouri	 se	 sprijină	 de	 pereți,	 neagățate,
dar	pare	primitoare.	Doar	puțin	demodată.
Când	 ajungem,	 șuvoaie	 de	 copii	 țâșnesc	 prin

ușa	 din	 față	 sau	 intră	 în	 fugă.	 Mă	 simt	 puțin
copleșit.	 Încă	 întorc	 pe	 toate	 părțile	 noaptea
trecută,	încă	vibrez	de	adrenalină	de	la	altercația
cu	Justin.	Am	denunțat	 incidentul	 la	poliție,	dar
vreau	 să	 fac	mai	multe.	 Ar	 trebui	 să	 obțină	 un
ordin	 de	 restricție.	 Totuși,	 nu	 i-o	 pot	 sugera.	 E
alegerea	ei.	Sunt	neputincios.
Intrăm	 în	 casă.	 Se	 văd	 multe	 pălării	 de

petrecere	 și	 câțiva	 copilași	 plângând,	 posibil
tachinați	 până	 la	 lacrimi	 de	 obrăznicăturile	 de
opt	ani.
Eu:
—	O	vezi	pe	Holly?
Tiffy	 stă	 pe	 vârfurile	 de	 la	 un	 picior	 (cel

sănătos).
Tiffy:
—	E	ea?	În	costumul	Star	Wars?
Eu:



—	 Star	 Trek.	 Și	 nu.	 Poate	 acolo	 lângă
bucătărie?
Tiffy:
—	Sunt	aproape	sigură	că	e	băiat.	Mi-ai	spus

că	avem	nevoie	de	costume?
Eu:
—	Și	tu	ai	citit	invitația!
Fără	 să	 mă	 bage	 în	 seamă,	 Tiffy	 ridică	 o

pălărie	de	văcar	abandonată	și	mi-o	pune	pe	cap.
Mă	întorc	către	oglinda	de	pe	hol	ca	să	admir

rezultatul.	Pălăria	stă	cocoțată	nesigur	peste	claia
mea	de	păr.	O	dau	jos	și	i-o	pun	lui	Tiffy.
Mult	mai	bine.	Un	soi	de	văcăriță	sexy.	Foarte

stereotipic,	desigur,	dar	sexy.
Tiffy	 își	 verifică	 reflexia	 și-și	 trage	 mai	 jos

pălăria.
Tiffy:
—	Bine.	Ești	vrăjitor	atunci.
Trage	 o	 capă	 cu	 stele	 și	 semiluni	 de	 pe

spătarul	 scaunului	 și	 se	 întinde	să	mi-o	 îmbrace
pe	 umeri,	 legând-o	 cu	 o	 fundă	 la	 baza	 gâtului.
Atingerea	degetelor	ei	e	de	ajuns	ca	să-mi	aducă
aminte	 de	 aseară.	 E	 un	 loc	 foarte	 nepotrivit



pentru	 acest	 gen	 de	 gânduri,	 deci	 încerc	 să	 le
gonesc,	 însă	Tiffy	nu	mă	ajută.	 Își	 trece	mâinile
în	 jos	 pe	 pieptul	 meu,	 într-un	 gest	 ce	 mi-e
familiar	de	la	timpul	petrecut	pe	canapea.
O	apuc	de	mână.
Eu:
—	Nu	putem	face	asta.
Tiffy	își	ridică	o	sprânceană,	poznașă.
Tiffy:
—	Ce	să	facem?
Cel	puțin,	dacă	planifică	 să	mă	 tortureze	așa,

înseamnă	că	se	simte	mai	bine.
În	 cele	 din	 urmă,	 o	 zăresc	 pe	Holly	 stând	 pe

scări	și-mi	dau	seama	de	ce	a	fost	atât	de	greu	de
observat.	E	complet	schimbată.	Ochi	strălucitori.
Păr	mai	des	și	mai	sănătos,	ce-i	cade	în	față,	doar
ca	 să	 fie	 suflat	 fără	 milă	 în	 spate	 în	 timp	 ce
vorbește.	Chiar	arată	puțin	dolofană.
Holly:
—	LEON!
Coboară	 în	 fugă	 la	 parter,	 apoi	 se	 oprește	 la

baza	 scării.	 E	 îmbrăcată	 ca	 Elsa	 din	Frozen,	 ca
toate	 fetele	 ce	 găzduiesc	 o	 petrecere	 aniversară



în	Occident	din	2013	încoace.	E	puțin	cam	mare
pentru	costum,	dar	ea	și-a	petrecut	prima	parte	a
copilăriei	în	spital,	deci	nu	contează.
Holly:
—	Unde	e	Tiffy?
Eu:
—	E	și	ea	aici.	Doar	că	s-a	dus	la	baie.
Mulțumită,	 fetița	mă	 ia	 de	 braț	 și	mă	 târăște

către	 camera	 de	 zi,	 unde	 încearcă	 să	 mă
hrănească	cu	mici	rulouri	cu	cârnați	care	au	fost
atinse	de	mulți	copii	murdari.
Holly:
—	Ieși	deja	cu	Tiffy?
Mă	 uit	 fix	 la	 ea;	 paharul	 de	 plastic	 cu	 suc

tropical	mi	s-a	oprit	 la	 jumătatea	drumului	către
gură.
Holly	 își	dă	ochii	peste	cap,	convingându-mă

astfel	 că	 e	 aceeași	 persoană,	 nu	 o	 sosie	 mai
rotunjoară.
Holly:
—	Haide.	Voi	doi	sunteți	Suflete	Pereche!
Mă	uit	în	jur	nervos,	sperând	că	Tiffy	nu	este

în	raza	noastră	auditivă.	Dar	și	zâmbesc,	se	pare.



Mă	gândesc	în	treacăt	la	reacția	pe	care	am	avut-
o	 la	comentariile	 similare	despre	mine	și	Kay	–
în	general	 era	 genul	 de	 răspuns	 care	 o	 făcea	pe
Kay	 să	declare	 că	mi-e	 frică	de	angajamente.	E
adevărat	că,	acele	comentarii	 rareori	veneau	din
gura	unei	fetițe	precoce	purtând	o	cosiță	falsă	în
jurul	gâtului	(bănuiesc	că	i-a	căzut	de	pe	creștet
acum	ceva	vreme).
Eu:
—	Că	veni	vorba…
Holly:
—	Da!	Știam	eu!	I-ai	spus	c-o	iubești?
Eu:
—	E	puțin	cam	devreme	pentru	asta.
Holly:
—	Nu	și	dacă	ești	îndrăgostit	de	ea	de	secole.
Pauză.
Holly:
—	Ceea	ce	ești.	Printre	altele.
Eu,	cu	blândețe:
—	 Nu	 sunt	 sigur	 în	 legătură	 cu	 asta,	 Holly.

Suntem	prieteni.
Holly:



—	Prieteni	care	se	iubesc.
Eu:
—	Holly…
Holly:
—	Ei	bine,	i-ai	spus	că	o	placi?
Eu:
—	Precis	știe.
Holly	mijește	ochii.
Holly:
—	Știe,	Leon?
Mă	 simt	 ușor	 tulburat.	 Da?	 Știe?	 Sărutatul	 e

un	indiciu	limpede,	nu?	Holly:
—	 Ești	 groaznic	 când	 vine	 vorba	 să	 le	 spui

oamenilor	ce	simți	cu	adevărat	pentru	ei.	De-abia
dacă	mi-ai	 spus	 vreodată	 că	mă	 placi	mai	mult
decât	pe	toți	ceilalți	pacienți.	Dar	știu	că	e	așa.
Își	 întinde	 larg	 mâinile,	 de	 parcă	 ar	 zice:

„Exemplu	grăitor!”	încerc	să	nu	zâmbesc.
Eu:
—	Ei	bine,	mă	voi	asigura	că	știe.
Holly:
—	Nu	contează.	O	să-i	spun	eu	oricum.
În	clipa	următoare	pleacă,	strecurându-se	prin



mulțime.	Drace.
Eu:
—	Holly!	Holly!	Nu	spune	nici…
În	 cele	 din	 urmă,	 le	 găsesc	 împreună	 în

bucătărie.	Dau	 buzna	 la	 sfârșitul	 a	 ceea	 ce	 e	 în
mod	clar	o	intervenție	din	partea	lui	Holly.	Tiffy
e	 aplecată	 s-o	 audă	 mai	 bine,	 surâde,	 părul	 îi
strălucește	 în	 roșu-auriu	 sub	 luminile	 prea
strălucitoare	din	încăpere.
Holly:
—	Eu	doar	vreau	să	știi	că	el	e	de	treabă	și	tu

ești	de	treabă.
Se	ridică	pe	vârfuri	și	adaugă,	într-o	șoaptă	de

scenă:
Holly:
—	Deci	asta	înseamnă	că	nu	e	niciun	preș.
Tiffy	se	uită	la	mine	întrebătoare.
Strâng	 din	 buze	 în	 timp	 ce	 ceva	 cald	 și

înduioșător	mi	se	sedimentează	în	piept.	Intru	și
o	 trag	 pe	 Tiffy	 către	 mine,	 întinzându-mă	 să-i
ciufulesc	 părul	 lui	 Holly.	 Copil	 ciudat,
clarvăzător.
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Tiffy

Mo	și	Gerty	trec	pe	la	noi	după-amiază,	odată
ce	Leon	 a	 plecat	 către	 apartamentul	mamei	 lui,
iar	eu	le	împărtășesc	dramele	de	aseară	la	o	sticlă
foarte	 necesară	 de	 vin.	 Mo	 reușește	 să
încuviințeze	mai	înțelegător	ca	oricând;	Gerty,	pe
de	 altă	 parte,	 înjură	 necontenit.	Are	 niște	 nume
obscene	 cu	 adevărat	 inventive	 pentru	 Justin.
Cred	că	le	păstra	de	ceva	timp.
—	 Vrei	 să	 stai	 la	 noi	 noaptea	 asta?	 îmi

propune	Mo.	Poți	dormi	în	patul	meu.
—	Mulțumesc,	dar	nu,	sunt	bine.	Nu	vreau	să

fug.	Știu	că	nu	vrea	să	mă	rănească	sau	ceva	de
genul	ăsta.
Mo	nu	pare	prea	convins.
—	Dacă	ești	sigură,	zice	el.
—	Sună-ne	oricând	și	comandăm	un	taxi	să	te

aducă,	 îmi	 spune	 Gerty	 terminându-și	 vinul.	 Și
dă-mi	 un	 telefon	 dimineață.	 Trebuie	 să-mi	 spui



totul	despre	partida	de	sex	cu	Leon.
Mă	uit	fix	la	ea.
—	Poftim!
—	 Știam	 eu!	 Mi-am	 dat	 seama,	 zice	 ea,

părând	mulțumită	de	sine.
—	 Ei	 bine,	 de	 fapt,	 n-am	 făcut	 sex,	 îi	 spun

scoțându-mi	 limba.	 Deci	 radarul	 a	 dat	 eroare	 –
din	nou.
Ea	își	mijește	ochii.
—	 Totuși,	 a	 fost	 implicată	 nuditatea.	 Și…

atingerea.
—	Chiar	pe	canapeaua	asta.
Ea	 sare	 ca	 înțepată.	Mo	 și	 cu	mine	 râdem	pe

înfundate.
—	Ei	bine,	 îmi	 spune	Gerty	 scuturându-și	 cu

dezgust	jeanșii	mulați,	ne	vedem	cu	Leon	marți.
Atunci	 o	 să-l	 interogăm	 ca	 la	 carte	 și-o	 să	 ne
lămurim	dacă	intențiile	lui	în	ceea	ce	te	privește
sunt	așa	cum	ar	trebui	să	fie.
—	Stai	așa,	ce	faceți?
—	O	să-i	vorbesc	despre	stadiul	în	care	se	află

cazul.
—	Iar	Mo	te	însoțește	pentru	că…



Mă	uit	la	Mo.
—	Pentru	că	vreau	 să-l	 cunosc	pe	Leon,	 zice

el,	deloc	stânjenit.	Care-i	problema?	Toți	ceilalți
l-au	cunoscut.
—	 Da,	 dar…	 dar…	 îmi	 mijesc	 ochii.	 El	 e

colegul	meu	de	apartament.
—	 Și	 clientul	 meu,	 precizează	 Gerty,

înșfăcându-și	 poșeta	 de	 pe	 blat.	 Uite,	 poate	 că
cunoașterea	 lui	 Leon	 înseamnă	 o	 mare	 chestie
pentru	tine,	dar	putem	să-i	trimitem	un	mesaj	ca
să	ne	întâlnim	la	masă	ca	oamenii	normali.
În	mod	iritant,	n-am	un	răspuns	la	asta.	Și	eu

chiar	 nu	 pot	 să	 le	 reproșez	 că	 sunt	 exagerat	 de
protectori	în	aceste	circumstanțe	–	fără	asta,	fără
ei,	probabil	că	încă	aș	fi	plâns	până	adormeam	în
apartamentul	lui	Justin.	Totuși,	nu	sunt	sigură	că
am	ajuns	la	stadiul	de	a	accepta	ușor	o	întâlnire
între	 Leon	 și	 prietenii	mei,	 iar	 intervenția	 lor	 e
iritantă.
Dau	totul	uitării	marți,	când,	la	întoarcerea	de

la	editură,	găsesc	acest	bilet	pe	măsuța	de	cafea:

CHIAR	S-AU	 ÎNTÂMPLAT	LUCRURI	RELE.



(Mo	m-a	rugat	să-ți	reamintesc.)
Însă	ai	trecut	prin	acele	lucruri	rele,	iar	acum

ești	mai	puternică	din	această	cauză.	(Gerty	m-a
pus	 să-ți	 transmit…	 deși	 versiunea	 ei	 avea	mai
multe	înjurături.)
Ești	minunată,	și	niciodată	nu	 te-aș	 răni	cum

te-a	rănit	el.
(Această	parte	îmi	aparține.)
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—	O	să	mă	adori,	zice	Rachel,	ridicându-se	pe
vârfuri	 să-mi	 vorbească	 peste	 peretele	 meu	 de
plante	în	ghivece.
Mă	 frec	 la	 ochi.	 De-abia	 am	 încheiat	 o

convorbire	cu	Martin,	care	și-a	făcut	obiceiul	să
mă	sune,	mai	degrabă	decât	să	se	deplaseze	până
în	 capătul	 holului.	 Probabil	 crede	 că	 așa	 pare
foarte	ocupat	și	 important	–	mult	prea	ocupat	și
important	ca	să-și	 ridice	 fundul	și	 să	vină	să-mi
vorbească.	Totuși,	acum	am	puterea	să-i	blochez
apelurile,	 iar	 dacă	 realmente	 trebuie	 să	 vorbesc
cu	el,	mă	pot	strâmba	la	Rachel	 în	același	 timp,
deci	sunt	și	aspecte	pozitive.



—	 De	 ce?	 Ce	 ai	 făcut?	 Mi-ai	 cumpărat	 un
castel?
Rachel	se	uită	lung	la	mine.
—	E	atât	de	ciudat	că	tocmai	ai	spus	asta.
Eu	mă	uit	lung	înapoi	la	ea.
—	De	ce?	Chiar	mi-ai	cumpărat	un	castel?
—	 Evident	 că	 nu,	 spune	 ea	 revenindu-și,

pentru	că	dacă	mi-aș	putea	permite	un	castel,	mi-
aș	 cumpăra	mie	 unul	mai	 întâi,	 fără	 supărare	 –
dar	asta	chiar	implică	un	castel.
Mă	 întind	 după	 cană	 și-mi	 scot	 picioarele	 de

sub	 birou.	 Această	 conversație	 necesită	 ceai.	 O
luăm	pe	 traseul	 obișnuit	 către	 bucătărie:	 trecem
pe	 lângă	 sala	 colorată	 ca	 să	 evităm	 birourile
redactorului-șef	 și	 directorului	 general,	 ne
ascundem	 după	 stâlpul	 de	 lângă	 fotocopiator
astfel	 încât	 Hana	 să	 nu	 ne	 observe,	 apoi	 ne
îndreptăm	către	bucătărie	dintr-un	unghi	din	care
să	 putem	 vedea	 dacă	 vreun	 membru	 de-al
conducerii	stă	ascuns	acolo.
—	 Haide!	 Haide!	 Vorbește!	 o	 îndemn	 pe

Rachel	când	intrăm	în	spațiul	sigur	al	bucătăriei.
—	Ei	bine.	Știi	de	ilustratorul	ăla	pe	care	l-am



angajat	 pentru	 a	 doua	 carte	 a	 zidarului
transformat	în	decorator,	care	e	Lord	Cineva?
—	Sigur.	Domnul	Lord	Ilustrator,	zic.
Așa	îi	spunem	noi	două.
—	 Ei	 bine,	 Domnul	 Lord	 a	 venit	 cu	 soluția

ideală	pentru	ședința	foto	a	lui	Katherin.
Echipa	de	marketing	vrea	să	prezinte	creațiile

din	 cartea	 lui	Katherin.	Presa	 tradițională	 a	 fost
reticentă	să	ni	se	alăture	–	ei	încă	nu	prea	își	dau
seama	 cum	 se	 transformă	 în	 vânzări	 laudele
vedetelor	de	pe	YouTube	ca	Tasha	Chai-Latte	–
deci	 noi	 vom	 finanța	 ședința	 foto	 și	 vom
„disemina	pozele	pe	platformele	de	socializare”.
Tasha	a	promis	să	le	distribuie	pe	blogul	ei;	cum
nu	 a	 mai	 rămas	 decât	 puțin	 peste	 o	 săptămână
până	 la	 data	 publicării,	 departamentele	 de
marketing	 și	 promovare	 cu	 publicul	 au	 căderi
nervoase	 periodice	 în	 legătură	 cu	 organizarea
ședinței	foto.
—	El	deține	un	 castel	 galez,	 termină	Rachel.

În	Țara	Galilor.	Pe	care	îl	putem	folosi.
—	Vorbești	serios?	Gratis?
—	Categoric.	Weekendul	 ăsta.	Și	 pentru	 că	 e



atât	 de	departe,	 el	 a	 spus	 că	putem	 sta	 acolo	 în
noaptea	de	sâmbătă	spre	duminică!	În	castel!	Iar
partea	 cea	 mai	 grozavă	 e	 că	 Martin	 nu	 poate
scăpa	 de	 mine	 pe	 motiv	 că	 sunt	 doar	 bietul
designer…	 pentru	 că	 Domnul	 Lord	 Ilustrator
insistă	 s-o	 aduc	 pe	 Katherin!	 Rachel	 bate	 din
palme	încântată.	Și	tu	vei	veni,	evident,	deoarece
Katherin	nu	va	face	nimic	dacă	nu	ești	acolo	s-o
protejezi	 de	 oamenii	 îngrozitori	 precum	Martin
și	 Hana.	 Un	 weekend	 la	 un	 castel	 galez!	 Un
weekend	la	un	castel	galez!
Îi	 spun	 să	 tacă,	 întrucât	 s-a	 apucat	 să	 cânte

destul	de	tare	și	să	schițeze	pașii	unui	soi	de	dans
de	castel	(care	implică	o	bună	măsură	de	scuturat
din	șolduri).	Deși	ne-am	asigurat	că	nu	e	niciun
membru	al	conducerii	 în	bucătărie,	niciodată	nu
știi	când	pot	să	apară.	E	așa	cum	se	spune	despre
șobolani	–	în	orice	clipă	poți	fi	sigur	că	e	unul	la
doi	metri	distanță	de	tine.
—	 Acum	 mai	 trebuie	 doar	 să	 găsim	 modele

dispuse	 să	 lucreze	 gratis	 în	 cele	 două	 zile,
continuă	 Rachel.	 Nici	 nu-mi	 vine	 să-i	 spun	 lui
Martin.	Nu	vreau	să	înceapă	să-i	placă	de	mine.



O	să	dea	peste	cap	întregul	echilibru	al	biroului.
—	Spune-i!	o	încurajez.	E	o	idee	grozavă.
Și	este.	 Însă	Rachel	are	dreptate.	Katherin	nu

se	 va	 duce	 fără	 mine,	 iar	 asta	 înseamnă	 un
weekend	întreg	departe	de	casă.	Eu	speram	că	aș
putea	 petrece	 o	 parte	 din	 el	 cu	 Leon.	 În	 pielea
goală.
Rachel	își	ridică	o	sprânceană,	observându-mi

expresia.
—	Aha,	face	ea.
—	Nu,	 nu,	 e	 grozav.	 Încerc	 să	mă	 adun.	 Un

weekend	 departe	 cu	 tine	 și	 Katherin	 va	 fi
amuzant.	În	plus,	e	o	vizită	gratuită	 la	castel!	O
să	mă	 prefac	 că	 sunt	 în	 căutarea	 viitoarei	mele
case.
În	 timp	 ce	 așteaptă	 ca	 apa	 pentru	 ceai	 să

fiarbă,	Rachel	se	sprijină	cu	spatele	de	frigider	și
mă	privește	cu	atenție.
—	Chiar	îți	place	tipul	ăsta,	nu-i	așa?
Mă	preocup	de	 scoaterea	pliculețelor	de	ceai.

De	 fapt,	 chiar	 îmi	 place.	 E	 oarecum
înspăimântător.	 Plăcut-înspăimântător,	 în
general,	 dar	 și	 un	 pic	 înspăimântător-



înspăimântător.
—	Păi	atunci,	ia-l	cu	tine,	ca	să	nu-ți	lipsească

două	zile.
Îmi	ridic	privirea.
—	Să-l	 iau?	Cum	o	 să	 pot	 convinge	Puterile

Care	se	Ocupă	de	Costurile	Transportului?
—	Adu-mi	 aminte	 cum	 arată	 armăsarul	 ăsta,

îmi	spune	Rachel,	dându-se	 la	o	parte	ca	să	pot
scoate	 laptele	 din	 frigider.	 Înalt,	 brunet,	 chipeș,
cu	un	zâmbet	misterios,	 atrăgător?	Doar	Rachel
ar	putea	să	spună	„armăsar”	fără	ironie.	Crezi	că
ar	poza	gratis?	mă	întreabă	ea.
Aproape	 că	 scuip	prima	gură	de	 ceai.	Rachel

zâmbește	și-mi	întinde	un	prosop	de	hârtie	ca	să
repar	daunele	aduse	rujului.
—	Leon?	Model?
—	De	ce	nu?
—	 Ei	 bine…	 Pentru	 că…	 El	 ar	 urî	 asta,	 cu

siguranță.	Sau…	poate	că	nu	chiar	–	îi	pasă	atât
de	puțin	de	ceea	ce	cred	alții,	încât	probabil	nu	l-
ar	 deranja	 să	 i	 se	 facă	 fotografii	 care	 să	 fie
postate	pe	internet.
Dar	dacă	ar	fi	de	acord,	ar	însemna	să-l	invit	la



un	weekend	întreg	împreună	–	chiar	dacă	e	unul
puțin	 neconvențional.	 Și	 asta	 cu	 certitudine
pare…	serios.	Ca	o	 relație.	Gândul	 îmi	pune	un
nod	 în	 gât	 și-mi	 stârnește	 o	 ușoară	 fluturare	 de
panică	 în	 abdomen.	 Îl	 alung,	 iritată	 pe	 mine
însămi.
—	Haide,	întreabă-l,	insistă	Rachel.	Pun	pariu

că	 va	 spune	 da,	 dacă	 așa	 va	 petrece	 mai	 mult
timp	cu	tine.	Și	eu	o	s-o	rezolv	cu	Martin.	Odată
ce-i	ofer	castelul,	o	să	mă	pupe	în	bot	zile	în	șir.

∵
E	 foarte	 dificil	 să	 știi	 exact	 cum	 să	 începi

această	conversație.	Inițial	am	crezut	c-o	să	vină
de	 la	 sine,	 dar	 în	 mod	 ciudat	 castelele	 și/sau
pozatul	nu	 intervin	 în	discuție,	 iar	acum	e	șapte
patruzeci	 și	 mai	 am	 doar	 cinci	 minute	 până	 ce
Leon	trebuie	să	se	îndrepte	spre	muncă.
Totuși,	 nu	 mă	 sustrag	 de	 la	 formularea

întrebării.	 Din	 noaptea	 în	 care	 a	 apărut	 Justin,
lucrurile	 s-au	 schimbat	 cu	 Leon;	 e	 mai	 mult
decât	 tensiune	 sexuală	 și	 flirt	 prin	 bilete,	 și,
dintr-un	 motiv	 sau	 altul,	 asta	 mi	 se	 pare	 puțin
înspăimântător.	Ori	de	câte	ori	mă	gândesc	la	el



mă	inundă	un	val	de	fericire	de	neoprit,	urmat	de
o	 panică	 vecină	 cu	 claustrofobia.	 Dar	 asta	 e
probabil	 o	 complicație	 provocată	 de	 relația	 cu
Justin,	și,	sincer,	refuz	să	mă	mai	las	trasă	înapoi.
—	Deci,	încep.	Îmi	înfășor	bluza	mai	strâns	în

jurul	 meu,	 deoarece	 sunt	 pe	 balcon;	 a	 devenit
locul	 meu	 preferat	 pentru	 telefoanele	 de	 seară.
Ești	liber	weekendul	ăsta,	nu-i	așa?
—	Mmhmm,	face	el.
Ia	masa	de	 seară	 la	 cantina	 spitalului	 în	 timp

ce	vorbește	cu	mine,	deci	e	și	mai	puțin	vorbăreț
ca	de	obicei,	lucru	care	acum	e	în	avantajul	meu.
Mă	 gândesc	 că	 propunerea	 trebuie	 să	 fie	 auzită
în	întregime,	înainte	să	poată	fi	discutată.
—	Păi,	în	weekend	trebuie	să	merg	la	un	castel

galez	 pentru	 o	 ședință	 de	 fotografiere	 a
tricotajelor	lui	Katherin.	Nu	pot	refuza,	pentru	că
sunt	 asistenta	 ei	 personală,	 și,	 în	 ciuda	 faptului
că	 sunt	 plătită	 derizoriu,	 se	 presupune	 că	 voi
munci	 la	sfârșit	de	săptămână	ori	de	câte	ori	mi
se	cere.	Așa	merge	treaba.
O	clipă	de	liniște.
—	Mm,	în	regulă,	zice	Leon.



Nu	pare	iritat.	Nici	n-ar	trebui	să	fie,	dacă	stau
să	mă	gândesc,	nu	e	ca	și	cum	l-aș	 lăsa	baltă,	e
munca	mea.	Și	dacă	cineva	înțelege	asta,	acesta	e
Leon.
Mă	relaxez	puțin.
—	Dar	chiar	vreau	să	te	văd,	zic,	înainte	să	mă

pot	îndoi	de	mine	însămi.	Iar	Rachel	a	venit	cu	o
idee	 potențial	 groaznică,	 însă	 care	 s-ar	 putea
dovedi	foarte	distractivă.
—	Mm?	face	Leon,	părând	puțin	nervos.
A	 auzit	 destule	 despre	 Rachel	 ca	 să	 știe	 că

ideile	ei	deseori	 implică	cantități	mari	de	alcool
și	imprudență.
—	Cum	ți	s-ar	părea	un	weekend	gratis	 la	un

castel	galez	cu	mine?	În	schimb,	trebuie	doar	să
pozezi	 ca	 model	 pentru	 niște	 tricotaje	 cât	 timp
ești	 acolo,	 fotografiile	 urmând	 să	 fie	 postate	 pe
conturile	 Butterfingers	 de	 pe	 platformele	 de
socializare.
Aud	în	telefon	un	zgomot	puternic	de	înecare.
—	Urăști	 ideea,	 zic,	 simțind	 cum	 obrajii	 îmi

devin	stacojii.
Tăcere	 prelungită.	 N-ar	 fi	 trebuit	 să	 sugerez



asta	 niciodată	 –	 lui	 Leon	 îi	 plac	 serile	 liniștite
acasă,	 cu	 vin	 și	 conversații	 plăcute,	 nu	 să	 se
perinde	prin	fața	aparatelor	de	fotografiat.
—	Nu	urăsc	ideea,	spune	el.	Doar…	o	absorb.
Aștept,	 oferindu-i	 puțin	 timp.	 Pauza	 e

chinuitoare;	 în	 cele	 din	 urmă,	 când	 știu	 deja
precis	 cum	 se	 va	 sfârși	 această	 conversație
jenantă,	Leon	adaugă:
—	Bine.
Clipesc.	 Sub	 balcon,	 vulpoiul	 Fabio

hoinărește,	 apoi	 trece	 o	 mașină	 de	 poliție	 cu
sirenele	urlând	asurzitor.
—	În	regulă,	atunci?	zic,	când	se	face	suficient

de	liniște	încât	să	mă	audă.	O	vei	face?
—	 Pare	 un	 preț	 relativ	 scăzut	 pentru	 un

weekend	cu	 tine.	 În	plus,	 singura	persoană	care
probabil	m-ar	tachina	pentru	asta	e	Richie,	iar	el
nu	are	acces	la	internet.
—	Vorbești	serios?
—	Vei	poza	și	tu?
—	 Oh,	 Martin	 probabil	 crede	 că-s	 prea

masivă,	îi	spun	dând	din	mână.	Voi	fi	acolo	doar
ca	damă	de	companie	a	lui	Katherin.



—	 Îl	 voi	 cunoaște	 pe	 acest	 Martin	 pe	 care-l
plăcem	atât	de	mult?	 Iar	 tu	vei	 fi	 acolo	pe	post
de…?
—	Damă	de	companie	a	lui	Katherin.	Așa	îmi

spune	Rachel.	Și	da,	Martin	va	coordona	întreaga
activitate.	 O	 să	 aibă	 un	 comportament	 mai
nesuferit	 decât	 de	 obicei,	 pentru	 că	 o	 să	 fie
responsabil.
—	Excelent,	 râde	Leon.	 Pot	 să	 petrec	 timpul

în	 care	 pozez	 făcând	 planuri	 pentru	 debarcarea
lui.



OCTOMBRIE

Capitolul	52

Leon

Deci.	Stau	între	două	armuri,	îmbrăcat	într-un
pulover	 de	 lână,	 focalizându-mi	 privirea	 la	 o
distanță	medie.
Viața	mea	a	devenit	mai	ciudată	odată	ce	Tiffy

a	 intrat	 în	 ea.	Niciodată	 nu	mi-a	 fost	 frică	 de	o
viață	ciudată,	dar	în	ultima	vreme	am	început	să
mă	 simt	 mai	 degrabă…	 confortabil.	 Rigid	 în
obiceiuri,	cum	obișnuia	să	spună	Kay.
Nu	 pot	 rămâne	 așa	 mult	 timp	 cu	 Tiffy	 prin

preajmă.
Ea	o	ajută	pe	Katherin	să	ne	aranjeze	pe	noi,

modelele.	 Celelalte	 două	 sunt	 niște	 adolescente
subțiri;	Martin	 se	uită	 lung	 la	 ele	de	parcă	 ar	 fi
comestibile.	 Sunt	 de	 treabă,	 dar	 conversația	 s-a
stins	după	ce	 am	 trecut	 în	 revistă	ultimul	 sezon



din	Bake	Off{18};	 număr	 clipele	 până	 când	Tiffy
va	 veni	 să-mi	 aranjeze	 puloverul	 de	 lână	 în
moduri	 insesizabile,	 care	 (sunt	 destul	 de	 sigur)
nu	constituie	decât	scuze	ca	să	mă	atingă.
Domnul	Lord	Ilustrator	se	plimbă	prin	platou.

E	un	gentleman	simpatic	și	elegant;	castelul	său
e	 puțin	 cam	 dărăpănat,	 dar	 are	 spații	 și	 vederi
grandioase	 convenabile,	 deci	 toată	 lumea	 pare
mulțumită.
Cu	excepția	 lui	Martin.	Glumeam	cu	Tiffy	 în

legătură	cu	planificarea	căderii	sale,	dar	când	nu
salivează	în	fața	celorlalte	modele,	arată	de	parcă
ar	căuta	calea	cea	mai	ușoară	de	a	mă	împinge	de
pe	creneluri.	Nu-mi	pot	da	seama	ce	se	întâmplă.
Nimeni	 de	 aici	 nu	 știe	 despre	 Tiffy	 și	 despre
mine	–	ne-am	gândit	că	așa	e	cel	mai	simplu.	Dar
mă	 întreb	 dacă	 nu	 cumva	 el	 și-a	 dat	 seama.
Totuși,	 dacă	 o	 știe,	 de	 ce	 i-ar	 păsa	 suficient	 de
mult	 încât	 să	 se	 uite	 dușmănos	 la	 mine	 atâta
timp?
Asta	e.	Fac	ce	mi	se	spune	și	mă	uit	lung	într-o

direcție	 ușor	 diferită.	 Mă	 bucur	 că	 nu	 sunt	 în



apartament	weekendul	ăsta;	aveam	un	sentiment
neplăcut	 că	 Justin	o	 să	 apară.	O	va	 face	 în	 cele
din	 urmă.	 În	mod	 clar	 nu	 s-a	 terminat	 sâmbăta
trecută.	 Și	 totuși,	 a	 fost	 liniște	 de	 atunci.	 Fără
flori,	 fără	 mesaje,	 fără	 apariții	 surprinzătoare
acolo	unde	se	află	Tiffy.	E	dubios.	Sunt	îngrijorat
că	 el	 așteaptă	 momentul	 propice	 ca	 să	 atace.
Bărbații	 de	 genul	 ăsta	 nu	 pleacă	 după	 o	 mică
sperietură.
Încerc	 să	 nu	 casc	 (sunt	 treaz	de	multe,	multe

ore,	 doar	 cu	 scurte	 ațipeli).	 Îmi	 las	 privirea	 să
alunece	în	direcția	lui	Tiffy.	În	cizme	de	cauciuc
și	în	jeanși	albaștri	decolorați,	se	odihnește	într-o
rână	pe	un	jilț	enorm	în	stil	Urzeala	tronurilor	pe
care	probabil	nimeni	n-are	voie	să	stea,	amplasat
în	 colțul	 sălii	 de	 arme.	 Surprind	 o	 bucățică	 din
pielea	 ei	mătăsoasă	 când	 se	mișcă	 și	 bluza	 i	 se
deschide.	 Înghit	 în	 sec.	 Îmi	 întorc	privirea	către
acea	 distanță	 medie	 specifică	 pentru	 care	 tot
insistă	fotograful.
Martin:
—	În	regulă,	să	 luăm	o	pauză	de	douăzeci	de

minute!



Fug,	 înainte	 să-mi	poruncească	 să	 fac	altceva
decât	 să	 vorbesc	 cu	 Tiffy	 (până	 acum	 a	 trebuit
să-mi	 petrec	 pauzele	 mutând	 arme	 vechi,
aspirând	 paie	 rătăcite	 și	 verificând	 zgârietura
minusculă	 de	 pe	 degetul	 uneia	 dintre
adolescentele	sfrijite).
Eu,	apropiindu-mă	de	jilțul	lui	Tiffy:
—	Ce	are	tipul	ăsta	cu	mine?
Tiffy	 clatină	 din	 cap	 și-și	 dă	 picioarele	 în

lateral	ca	să	se	ridice.
Tiffy:
—	Chiar	nu	am	nici	cea	mai	vagă	idee.	Dar	e

și	mai	dobitoc	cu	tine	decât	cu	restul,	nu-i	așa?
Rachel,	în	șoaptă,	din	spatele	meu:
—	Fugiți!	Dispăreți!	Vine!
Tiffy	nu	așteaptă	să	i	se	spună	de	două	ori.	Mă

înșfacă	de	mână	 și	mă	 trage	după	ea	 în	direcția
holului	 de	 la	 intrare	 (o	 cavernă	 gigantică	 din
piatră	cu	trei	scări).
Katherin,	țipând	după	noi:
—	 Mă	 lași	 să	 mă	 descurc	 cu	 el	 de	 una

singură?
Tiffy:



—	Pe	 toți	 dracii,	 femeie!	Doar	 imaginează-ți
că	e	un	deputat	conservator	din	anii	șaptezeci,	în
regulă?
Nu	mă	întorc	să	văd	reacția	lui	Katherin,	dar	o

pot	 auzi	 pe	 Rachel	 izbucnind	 în	 râs.	 Tiffy	 mă
trage	într-o	nișă	ornată,	care	arată	de	parcă	ar	fi
găzduit	cândva	o	 statuie,	 și	mă	sărută	apăsat	pe
gură.
Tiffy:
—	Nu	mai	 suport	 să	mă	 holbez	 la	 tine	 toată

ziua.	 Și	 sunt	 extrem	 de	 geloasă	 pe	 oricine
altcineva	o	mai	face.
Mă	 simt	 ca	 și	 când	 aș	 fi	 băut	 ceva	 cald	 –

senzația	 se	 întinde	 în	 jos	 din	 pieptul	meu	 și-mi
întinde	buzele	într-un	zâmbet.	Nu	știu	exact	ce	să
spun,	 așa	 că	 în	 loc	 de	 asta	 o	 sărut.	Corpul	 ei	 îl
împinge	 pe	 al	 meu	 la	 peretele	 rece	 de	 piatră,
brațele	ei	îmi	înconjoară	gâtul.
Tiffy,	lângă	gura	mea:
—	Weekendul	viitor.
Eu:
—	Hm?
(Sunt	preocupat	să	o	sărut.)



Tiffy:
—	 Vom	 fi	 numai	 noi	 doi.	 Singuri.	 În

apartamentul	nostru.	Și	dacă	cineva	ne	întrerupe
sau	te	târăște	să	tratezi	degetul	zgâriat	a	unei	tipe
de	optsprezece	ani,	îl	voi	executa	personal.
Se	oprește.
Tiffy:
—	Scuze.	Decorul	ăsta	din	castel	mi	s-a	urcat

la	cap.
Mă	 retrag,	 îi	 cercetez	 fața.	 Nu	 i-am	 spus?

Trebuie	să-i	fi	spus.
Tiffy:
—	Ce?	Ce	este?
Eu:
—	Procesul	lui	Richie	e	vineri.	Scuze.	Stau	cu

mama	în	weekendul	de	după	–	nu	ți-am	spus?
Simt	o	 frică	 familiară.	Acesta	 va	 fi	 începutul

unei	 conversații	 neplăcute	 –	 am	 uitat	 să-i	 spun
ceva,	îi	schimb	planurile…
Tiffy:
—	Nu!	Vorbești	serios?
Mi	 se	 răsucește	 stomacul.	Mă	 întind	 s-o	 trag

spre	mine	din	nou,	dar	ea	îmi	dă	peste	mână,	cu



ochii	mari.
Tiffy:
—	Nu	mi-ai	spus!	Leon,	nu	am	știut.	Îmi	pare

atât	de	rău,	dar	lansarea	cărții	lui	Katherin…
Sunt	confuz	acum.	De	ce	îi	pare	rău?
Tiffy:
—	 Voiam	 să	 fiu	 acolo,	 dar	 vineri	 e	 lansarea

cărții	 lui	Katherin.	Nu	pot	 să	 cred.	 Îi	 vei	 spune
lui	Richie	să	mă	sune	când	sunt	în	apartament,	ca
să-mi	pot	cere	iertare	cum	se	cuvine?
Eu:
—	Pentru	ce?
Tiffy	își	dă	ochii	peste	cap	nerăbdătoare.
Tiffy:
—	Pentru	că	nu	voi	putea	veni	la	recursul	lui!
Mă	 uit	 lung	 la	 ea.	 Clipesc	 puțin.	Mă	 relaxez

când	îmi	dau	seama	că,	de	fapt,	nu	este	furioasă
pe	mine.
Eu:
—	Nu	m-aș	fi	așteptat	niciodată…
Tiffy:
—	 Glumești?	 Nu	 credeai	 că	 aș	 fi	 acolo?	 E

vorba	de	Richie!



Eu:
—	Chiar	voiai	să	vii?
Tiffy:
—	Da,	Leon.	Chiar	voiam	să	vin.
O	înțep	în	obraz	cu	un	deget.
Tiffy,	deja	râzând:
—	Au!	Pentru	ce	a	fost	asta?
Eu:
—	Ești	adevărată?	O	femeie	adevărată?
Tiffy:
—	Da,	sunt	adevărată,	fraiere.
Eu:
—	 Neverosimil.	 Cum	 de	 ești	 atât	 de

binevoitoare	 și,	 pe	 lângă	 asta,	 foarte	 frumoasă?
Ești	 o	 făptură	 de	 basm,	 nu-i	 așa?	 O	 să	 te
transformi	într-un	căpcăun	la	miezul	nopții?
Tiffy:
—	 Oprește-te.	 Pe	 toți	 dracii,	 ai	 standarde

scăzute!	 De	 ce	 nu	 aș	 vrea	 să	 vin	 la	 recursul
fratelui	 tău?	Și	 el	 e	 prietenul	meu.	De	 fapt,	 am
vorbit	 cu	 el	 înainte	 să	vorbesc	 cu	 tine,	 țin	 să	 te
anunț.
Eu:



—	Mă	 bucur	 că	 nu	 l-ai	 cunoscut	 pe	 el	 mai
întâi.	E	mult	mai	atrăgător	decât	mine.
Tiffy	ridică	din	sprâncene.
Tiffy:
—	De	asta	nu	mi-ai	spus	de	data	recursului?
Mă	foiesc	jenat.	Credeam	că	i-am	spus.	Ea	îmi

strânge	brațul.
Tiffy:
—	E	în	regulă,	sincer,	doar	te	tachinez.
Mă	gândesc	la	lunile	de	bilețele	și	resturi	de	la

cină,	la	faptul	că	nu	o	cunoscusem	niciodată.	Mă
simt	atât	de	diferit	acum	că	am	întâlnit-o.	Nu	pot
să	 cred	 că	 am	 pierdut	 tot	 acest	 timp	 –	 nu	 doar
acele	 luni,	 ci	 și	 anii	 de	 dinainte,	 în	 care	mi-am
irosit	tinerețea	așteptând	zadarnic.
Eu:
—	 Nu,	 ar	 fi	 trebuit	 să-ți	 spun.	 Ar	 trebui	 să

devenim	mai	 buni	 la	 asta.	Nu	mai	 putem	 să	 ne
bazăm	 pe	 furatul	 unei	 zile	 împreună	 când	 și
când.	Sau	pe	ciocnirile	accidentale.
O	 idee	 mă	 face	 să	 mă	 opresc.	 Aș	 putea	 din

când	 în	 când	 să	 lucrez	 în	 tura	de	 zi?	Să	 stau	 în
apartament	 o	 noapte	 pe	 săptămână?	 Deschid



gura	 să	 i-o	 împărtășesc,	 dar	 ochii	 lui	Tiffy	 s-au
mărit	 și	 au	 devenit	 serioși,	 aproape	 supărați.
Îngheț,	dintr-odată	sigur	că	sunt	pe	cale	să	fac	o
boacănă.	Peste	o	clipă:
Tiffy,	senină:
—	Ce	zici	de	un	calendar	pe	frigider?
Corect.	 E	 probabil	 soluția	mai	 potrivită	 –	 ne

aflăm	 doar	 în	 primele	 zile.	 Sunt	 mult	 prea
dornic.
Mă	bucur	că	n-am	apucat	să	spun	nimic.
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Tiffy

Mă	uit	lung	la	tavanul	foarte	îndepărtat,	foarte
crăpat.	E	al	naibii	de	frig	aici,	chiar	sub	pilotă	și
trei	 pături,	 cu	 căldura	 corpului	 lui	 Rachel	 la
stânga	mea,	ca	un	calorifer	în	formă	umană.
A	fost	o	zi	extrem	de	frustrantă.	E	neobișnuit

să-ți	 petreci	 opt	 ore	 întregi	 uitându-te	 lung	 la



persoana	pe	care	o	placi.	Dacă	e	 să	 fim	sinceri,
mi-am	petrecut	cea	mai	mare	parte	a	zilei	visând
ca	 toți	 ceilalți	 oameni	 din	 castel	 să	 se	 evapore,
lăsându-ne	 doar	 pe	 mine	 și	 pe	 Leon,	 goi
(vaporizatorul	 ne-a	 luat	 și	 hainele),	 cu	 multe
locuri	captivante	în	care	să	facem	sex.
Sunt	 încă	 dată	 peste	 cap	 de	 Justin,	 și	 pe

măsură	 ce	 lucrurile	 progresează	 cu	 Leon	 pot
simți	 cum	 plăcut-înspăimântător	 se	 înclină	 tot
mai	 des	 către	 înspăimântător-înspăimântător.
Când	Leon	a	sugerat	că	trebuie	să	ne	facem	mai
mult	 timp	 unul	 pentru	 celălalt,	 de	 exemplu,
sentimentul	 de	 panică,	 de	 captivitate	 a	 reapărut
pe	 loc.	 Dar	 sub	 acesta,	 când	 gândesc	 limpede,
am	un	sentiment	minunat	în	legătură	cu	Leon.	El
e	 acolo	unde	 îmi	 fuge	mintea	 când	mă	 simt	 cel
mai	bine.	Îmi	întărește	hotărârea	de	a	trece	peste
ce	s-a	întâmplat	cu	Justin,	pentru	că	nu	vreau	să
port	 greutatea	 trecutului	 când	 sunt	 cu	 Leon.
Vreau	să	 fiu	 fără	probleme	și	 liberă	să	 fac	ce	și
când	vreau	și	fără	griji.	Și	goală.
—	Oprește-te,	mormăie	Rachel	în	pernă.
—	Ce	să	opresc?



Dacă	 mi-aș	 fi	 dat	 seama	 că	 e	 trează	 aș	 fi
gândit	în	tot	acest	timp	cu	voce	tare.
—	 Frustrarea	 ta	 sexuală	mă	 face	 să	mă	 simt

tensionată,	zice	Rachel,	 întorcându-se	și	 trăgând
cu	ea	o	parte	cât	mai	mare	de	pilotă.
O	apuc	și	trag	înapoi	câțiva	centimetri.
—	Nu	sunt	frustrată.
—	Te	rog.	Pun	pariu	că	doar	așteptai	să	adorm

ca	să	te	poți	freca	de	piciorul	meu.
O	înțep	cu	un	picior	foarte	rece.	Ea	țipă.
—	Frustrarea	mea	sexuală	nu	te	poate	opri	să

dormi,	zic,	cedând	punctul.	Dacă	asta	era	posibil,
nimeni	 n-ar	 fi	 putut	 să	 doarmă	 vreo	 clipă	 în
epoca	victoriană.
Ea	se	întoarce	să	se	uite	chiorâș	la	mine,	apoi

se	rostogolește	la	loc.
—	Ești	ciudată.	Du-te,	strecoară-te	și	găsește-

ți	iubitul.
—	Nu	 e	 iubitul	meu,	 zic	 automat,	 în	 felul	 în

care	înveți	să	o	faci	încă	de	la	vârsta	de	opt	ani.
—	 Prietenul	 tău	 special.	 Craiul	 tău.	 Gagiul

tău…
—	 Mă	 duc,	 rostesc	 printre	 dinți,	 dând	 la	 o



parte	pilota.
Hana	sforăie	ușor	în	celălalt	pat.	Chiar	arată	ca

o	persoană	destul	de	drăguță	când	doarme,	dar	e
dificil	să	arăți	răutăcioasă	când	salivezi	pe	pernă.
Leon	și	cu	mine	am	pus	la	cale	un	plan	să	ne

vedem	 în	 această	 noapte.	 Martin	 l-a	 mutat	 pe
Leon	 într-o	 cameră	 dublă	 pe	 care	 o	 împarte	 cu
fotograful,	 ceea	 ce	 înseamnă	 că	 nu	 ne	 putem
strecura	 împreună	 în	 pat.	 Dar,	 cu	 Hana	 și
fotograful	 adormiți,	 putem	 foarte	 bine	 să	 ne
furișăm	 afară	 și	 să	 pornim	 într-o	 aventură	 prin
castel.	Ideea	era	că	ne	vom	odihni	puțin	fiecare,
iar	apoi	ne	vom	întâlni	la	trei	dimineața,	dar	am
fost	 mult	 prea	 emoționată	 ca	 să	 dorm.	 Totuși,
aspectul	 „de-abia	 m-am	 trezit”	 nu	 e	 nici	 pe
aproape	 unul	 atât	 de	 avantajos	 pe	 cât	 vrea
Hollywoodul	 să	 credem,	 deci	 nu	 e	 chiar	 rău	 că
am	stat	 trează	ore	 în	șir,	gândindu-mă	 la	 lucruri
necuviincioase.
Totuși,	nu	luasem	în	considerare	că	ar	putea	fi

al	naibii	de	frig.	Mi-am	imaginat	c-o	să-mi	port
doar	 lenjeria	 și	 un	 halat	 –	 mi-am	 adus	 lenjerie
sexy,	 un	 neglijeu	 și	 toate	 cele	 dar	 chiar	 acum



sunt	în	pantaloni	de	pijama	de	molton,	ciorapi	de
lână	și	trei	pulovere	pe	care	nici	în	ruptul	capului
nu	 le	 dau	 jos.	 Prin	 urmare,	 aplic	 niște	 luciu	 de
buze,	 îmi	aranjez	părul	cu	mâna	și	deschid	ușor
ușa.
Scârțâie	atât	de	tare	încât	e	aproape	un	clișeu,

dar	 Hana	 nu	 se	 trezește.	 Mă	 strecor	 pe	 ușa
întredeschisă	și	o	 închid	după	mine,	 tresărind	 la
auzul	scârțâitului	care	mi	se	pare	foarte	puternic.
Urmează	 să	 ne	 întâlnim	 la	 bucătărie,	 pentru

că,	în	caz	că	am	fi	surprinși,	avem	o	scuză	bună
(luând	 în	 considerare	 cantitatea	 de	 biscuiți	 pe
care	 o	mănânc	 la	muncă,	 nimănui	 nu-i	 va	 veni
greu	 să	 creadă	că	 aveam	nevoie	de	o	gustare	 la
miezul	nopții).	Merg	repede	pe	culoarul	acoperit
cu	covor,	atentă	la	ușile	înșirate	pe	ambele	laturi.
Nu	 e	 nimeni.	 Mersul	 rapid	 mă	 încălzește

puțin;	 cobor	 și	 scările	 în	 grabă,	 iar	 până	 când
ajung	la	bucătărie	rămân	aproape	fără	suflu.
Bucătăria	 e	 singura	 parte	 a	 castelului	 care

arată	 îngrijită.	 A	 fost	 refăcută	 recent	 și,	 spre
încântarea	mea	totală,	are	în	capăt	o	sobă	imensă
Aga.	 Îmi	 lipesc	 corpul	 de	 ea,	 ca	 o	 fetiță	 care	 a



găsit	 un	 vechi	membru	 al	 trupei	 One	Direction
într-un	club	de	noapte	și	n-are	de	gând	să	plece
de	acolo	fără	el.
—	 Chiar	 ar	 trebui	 să	 fiu	 atât	 de	 gelos?

murmură	Leon	din	spatele	meu.
Mă	uit	peste	umăr.	Stă	în	ușă,	cu	părul	netezit

către	 spate,	 într-un	 tricou	 larg	 și	 pantaloni	 de
trening.
—	 Căldura	 corpului	 tău	 e	 mai	 mare	 decât

temperatura	 sobei	 ăsteia?	Dacă	 da,	 sunt	 a	 ta,	 îi
spun,	 întorcându-mă	 să-mi	 încălzesc	 fundul	 și
spatele	gambelor	și	să-l	văd	mai	bine.
El	 se	 apropie,	 relaxat,	 fără	 grabă.	 Uneori

emană	 această	 încredere	 în	 sine	 subtilă	 –	 n-o
arată	 prea	 des,	 dar	 când	 o	 face	 e	 imposibil	 de
sexy.	Mă	sărută,	și	mă	încălzesc	și	mai	mult.
—	 Ai	 reușit	 să	 te	 strecori	 fără	 probleme?	 îl

întreb	 în	 timp	 ce-mi	 dau	 părul	 în	 spate,	 peste
umeri.
—	 Larry	 fotograful	 doarme	 foarte	 profund,

murmură	 Leon	 găsindu-mi	 din	 nou	 gura	 și
sărutându-mă	încet.
Inima	 îmi	 bate	 cu	 putere.	 Mă	 simt	 ușor



amețită,	 de	 parcă	 tot	 sângele	 care	 de	 obicei	 se
află	în	capul	meu	a	decis	că	trebuie	să	ajungă	în
alte	 locuri.	 Buzele	 noastre	 de-abia	 dacă	 s-au
desprins	cât	Leon	m-a	ridicat,	astfel	încât	stau	pe
plită	și-mi	înfășor	picioarele	în	jurul	lui,	unindu-
mi	gleznele	în	spatele	corpului	său.	El	se	lipește
de	mine.
Treptat	devin	conștientă	de	căldura	sobei	care

trece	prin	pantalonii	mei	de	pijama	și	începe	să-
mi	ardă	fundul.
—	Ah.	Arde,	zic	împingându-mă	în	față,	astfel

încât	Leon	să-mi	preia	greutatea.
El	mă	ridică	în	brațe	și	mă	mută	în	schimb	pe

bufet,	buzele	 lui	 începând	să	deseneze	 trasee	pe
tot	corpul	meu	–	gât	și	piept,	buze	din	nou,	gât,
claviculă,	 buze.	 Capul	 începe	 să	 mi	 se	 învârtă;
de-abia	gândesc.	Mâinile	 lui	găsesc	deschiderea
îngustă	 dintre	 puloverele	 și	 pantalonii	 mei	 de
pijama	 și-mi	 ating	 pielea,	 moment	 în	 care	 „de-
abia	dacă	gândesc”	se	transformă	în	„nu	gândesc
deloc”.
—	E	 rău	 să	 faci	 sex	pe	 suprafața	pe	 care	 alți

oameni	 pregătesc	 mâncarea?	 mă	 întreabă	 el



gâfâind.
—	Nu!	E	doar…	curat!	Igienic,	zic,	trăgându-l

înapoi	spre	mine.
—	Bine.
Dintr-o	 mișcare,	 toate	 puloverele	 mele	 sunt

jos.	Nu-mi	mai	e	 frig.	De	 fapt,	 aș	putea	 să	port
mai	puține	haine.	De	ce	naiba	nu	m-am	îmbrăcat
cu	neglijeul?
Îi	smulg	tricoul	și	trag	de	elasticul	pantalonilor

lui	de	trening	până	ce-i	dă	jos	și	pe	aceia.	În	timp
ce	mă	lipesc	de	el,	se	oprește	pentru	o	clipă.
—	În	regulă?	mă	întreabă	cu	glas	răgușit.	Pot

vedea	 cât	 control	 necesită	 această	 întrebare;	 îi
răspund	cu	un	alt	sărut.	Da?	insistă	el,	cu	gura	pe
a	mea.	Asta	înseamnă	că	e	în	regulă?
—	 Da.	 Acum	 nu	 mai	 vorbi,	 îi	 cer,	 iar	 el	 se

supune.
Suntem	atât	de	aproape.	Sunt	aproape	goală,	el

e	aproape	gol,	mintea	mea	e	plină	de	Leon.	Asta
este.	 Se	 întâmplă.	 Reprezentanta	 epocii
victoriene	 dinăuntrul	 meu,	 frustrată	 sexual,
aproape	 că	 plânge	 de	 recunoștință,	 în	 timp	 ce
Leon	 mă	 trage	 către	 el	 de	 coapse,	 astfel	 încât



sunt	 lipită	 de	 el,	 corpul	 lui	 e	 între	 picioarele
mele.
Și	apoi,	se	întâmplă.	Amintirea.
Înțepenesc.	El	nu	observă	din	prima,	și	pentru

trei	 secunde	 complet	 oribile	mâinile	 lui	 încă	 se
mișcă	pe	corpul	meu,	buzele	 lui	 sunt	 încă	 lipite
apăsat	 de	 ale	 mele.	 E	 foarte	 greu	 să	 descriu
sentimentul.	 Panică,	 poate,	 dar	 sunt	 complet
nemișcată	 și	 mă	 simt	 ciudat	 de	 inertă.	 Sunt
înghețată,	 captivă	 și	 am	 senzația	 ciudată	 că	 o
anume	parte	crucială	a	mea	s-a	detașat.
Mâinile	 lui	 Leon	 încetinesc,	 oprindu-se	 de

fiecare	 parte	 a	 feței	mele.	 Îmi	 ridică	 ușor	 capul
să-l	privesc.
—	Ah.
Se	 desprinde	 de	 mine	 chiar	 în	 momentul	 în

care	încep	să	tremur	toată.
Nu	reușesc	să	aduc	înapoi	acea	parte	din	mine.

Nu	știu	de	unde	a	venit	acest	sentiment	–	 într-o
clipă	eram	pe	punctul	de	a	face	sex,	lucru	la	care
visasem	 toată	 săptămâna,	 iar	 în	 următoarea…
mi-am	 amintit	 ceva.	 Un	 corp	 care	 nu	 era	 a	 lui
Leon,	mâini	care	 făceau	același	 lucru,	dar	nu	 le



voiam	acolo.
—	Vrei	spațiu,	sau	o	îmbrățișare?	mă	întreabă

el	 simplu,	 stând	 acum	 la	 jumătate	 de	 metru
distanță.
—	Îmbrățișare,	reușesc	să	îngaim.
El	 mă	 strânge	 la	 piept,	 întinzându-se	 după

grămada	 de	 pulovere	 de	 pe	 blat.	 Îmi	 pune	 unul
pe	umeri	și	mă	îmbrățișează	strâns.	Frustrarea	pe
care	 trebuie	 să	o	 simtă	e	 trădată	doar	de	bătăile
inimii	lui	care-mi	răsună	în	ureche.
—	Îmi	pare	rău,	mormăi	la	pieptul	lui.
—	Nu	ar	trebui	niciodată	să	spui	asta.	Să	nu-ți

ceri	iertare.	În	regulă?
Zâmbesc	tremurat,	lipindu-mi	buzele	de	pielea

lui.
—	În	regulă.
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Leon



N-am	un	temperament	coleric.	În	general,	sunt
destul	 de	 temperat	 și	 greu	 de	 scos	 din	 fire.	 Eu
sunt	cel	care	 întotdeauna	îl	oprește	pe	Richie	să
se	 bată	 (de	 obicei	 pentru	 o	 femeie,	 care	 s-ar
putea	să	aibă	sau	nu	nevoie	de	ajutor).	Dar	acum
pare	să	mă	domine	un	instinct	primitiv,	și	îmi	ia
un	 efort	 enorm	 să-mi	 mențin	 corpul	 relaxat	 și
mișcările	blânde.	Postura	ostilă	 și	 tensiunea	n-o
vor	ajuta	pe	Tiffy.
Dar	vreau	să-l	rănesc.	Cu	adevărat.	Nu	știu	ce

i-a	 făcut	 lui	 Tiffy,	 ce	 anume	 i-a	 declanșat
emoțiile	de	data	asta,	dar	orice	ar	fi	fost,	a	rănit-o
atât	de	mult,	încât	tremură	din	toate	încheieturile
ca	un	pisic	venit	din	frig.
Ea	își	ridică	capul,	ștergându-și	fața.
Tiffy:
—	Scu…	Mm.	Adică.	Bună.
Eu:
—	Bună.	Vrei	un	ceai?
Ea	 încuviințează	 din	 cap.	 Nu	 vreau	 să-i	 dau

drumul,	dar	să	o	țin	în	continuare,	după	ce	ea	nu
se	mai	așteaptă	s-o	fac,	e	probabil	un	plan	prost.
Mă	îmbrac	din	nou	și	mă	îndrept	către	ceainic.



Tiffy:
—	Asta	a	fost…
Aștept.	 Ceainicul	 începe	 să	 fiarbă,	 doar	 un

bolborosit	ușor.
Tiffy:
—	Asta	a	fost	într-adevăr	oribil.	Nici	măcar	nu

știu	ce	s-a	întâmplat.
Eu:
—	 A	 fost	 o	 nouă	 amintire?	 Sau	 un	 lucru

despre	care	ai	vorbit	deja	cu	psihologul?
Ea	clatină	din	cap,	încruntându-se.
Tiffy:
—	Nu	a	fost	ca	o	amintire,	nu	e	ca	ceva	care

mi-a	trecut	prin	minte…
Eu:
—	Mai	mult	ca	o	memorie	a	mușchilor?
Ea	își	ridică	privirea.
Tiffy:
—	Da.	Exact.
Torn	ceaiurile.	Deschid	frigiderul	să	caut	niște

lapte,	 dar	 mă	 opresc.	 Este	 plin	 de	 tăvi	 cu	mici
brioșe	roz	ornate	cu	„F	și	J”.
Tiffy	vine	 să	mi	 se	 alăture,	 strecurându-și	 un



braț	pe	după	mijlocul	meu.
Tiffy:
—	Oh.	Astea	trebuie	să	fie	pentru	nunta	ce	are

loc	după	ce	plecăm.	Eu:
—	Cât	de	atenți	crezi	că	au	fost	la	cantitate?
Tiffy	râde.	Nu	e	chiar	un	râs	complet	și	e	puțin

udat	de	lacrimi,	dar	tot	e	bun.
Tiffy:
—	 Probabil	 foarte	 atenți.	 Deși	 sunt	 atât	 de

multe.
Eu:
—	Prea	multe.	Aș	estima…	trei	sute.
Tiffy:
—	 Nimeni	 nu	 invită	 trei	 sute	 de	 oameni	 la

nuntă.	 Doar	 dacă	 sunt	 cu	 adevărat	 faimoși	 sau
indieni.
Eu:
—	O	fi	nunta	unui	indian	faimos?
Tiffy:
—	Domnul	 Lord	 Ilustrator	 nu	 a	 spus	 asta	 în

mod	explicit.
Sustrag	 două	 brioșe	 și-i	 dau	 una	 lui	 Tiffy.

Ochii	 ei	 sunt	 încă	 puțin	 roz	 de	 la	 plâns,	 dar



zâmbește	 acum	 și	 mănâncă	 brioșa	 dintr-o
îmbucătură.	Îmi	imaginez	că	are	nevoie	de	zahăr.
Mâncăm	 în	 liniște	 o	 vreme,	 sprijiniți	 de	 sobă

unul	lângă	altul.
Tiffy:
—	Deci…	în	opinia	ta	de	profesionist…
Eu:
—	În	calitate	de	asistent	în	îngrijire	paliativă?
Tiffy:
—	 În	 calitate	 de	 persoană	 cu	 o	 oarecare

pregătire	medicală…
Oh,	 nu.	 Aceste	 conversații	 nu	 merg	 bine

niciodată.	 Oamenii	 întotdeauna	 presupun	 că
învățăm	 toată	 medicina	 din	 lume	 la	 școala
sanitară	și	că	ne-o	amintim	cinci	ani	mai	târziu.
Tiffy:
—	 Mă	 voi	 speria	 așa	 de	 fiecare	 dată	 când

suntem	pe	punctul	de	a	face	sex?	Pentru	că	ăsta
e,	la	propriu,	cel	mai	deprimant	gând	din	câte	pot
să	existe.
Eu,	cu	grijă:
—	 Bănuiesc	 că	 nu.	 Poate	 că	 doar	 ne	 va	 lua

ceva	 timp	 să	 ne	 dăm	 seama,	 care	 sunt



declanșatorii	 și	 cum	 să-i	 evităm,	 până	 când	 te
simți	mai	în	siguranță.
Ea	se	uită	la	mine	brusc.
Tiffy:
—	 Eu	 nu	 sunt…	 nu	 vreau	 să	 crezi…	 el

niciodată,	știi	tu.	Nu	m-a	rănit.
Aș	 vrea	 s-o	 contrazic.	 Se	 pare	 că	 a	 rănit-o

considerabil.	 Dar	 în	mod	 clar	 nu	 e	 treaba	mea,
așa	că-i	aduc	o	altă	brioșă	și	i-o	ridic	ca	să	muște
din	ea.
Eu:
—	Nu	presupun	nimic.	Doar	vreau	să	te	simți

mai	bine.
Tiffy	se	uită	lung	la	mine,	apoi,	de	nicăieri,	mă

înțeapă	în	obraz.
Eu,	cu	un	țipăt:
—	Hei!
Înțepatul	 în	 obraz	 e	mult	mai	 alarmant	 decât

aș	fi	crezut	când	i-am	făcut-o	ei	mai	devreme.
Tiffy:
—	 Nu	 ești	 adevărat,	 nu-i	 așa?	 Ești	 ireal	 de

cumsecade.
Eu:



—	Nu	sunt.	Sunt	un	bătrân	morocănos,	căruia
îi	displac	majoritatea	oamenilor.
Tiffy:
—	Majoritatea?
Eu:
—	E	un	număr	mic	de	excepții.
Tiffy:
—	Cum	le	alegi?	Excepțiile?
Ridic	din	umeri,	simțindu-mă	inconfortabil.
Tiffy:
—	Chiar.	Serios.	De	ce	eu?
Eu:
—	 Hm.	 Ei	 bine.	 Bănuiesc…	 Sunt	 câțiva

oameni	 cu	 care	 mă	 simt	 pur	 și	 simplu
confortabil.	 Nu	 prea	 mulți.	 Dar	 tu	 ai	 fost	 unul
dintre	ei,	chiar	dinainte	să	te	cunosc.
Tiffy	 se	 uită	 la	 mine	 cu	 capul	 înclinat,

fixându-mă	 atât	 de	 multă	 vreme,	 încât	 mă
răsucesc	 pe	 loc,	 nerăbdător	 să	 abandonez
subiectul,	 în	 cele	din	urmă,	 ea	 se	 apleacă	 și	mă
sărută	încet,	făcându-mă	să	descopăr	că	are	gust
de	glazură.
Tiffy:



—	O	să	merite	așteptarea.	O	să	vezi.
De	parcă	m-am	îndoit	vreodată.

Capitolul	55

Tiffy

Mă	 las	 pe	 spate	 pe	 scaunul	 de	 la	 birou,
luându-mi	 ochii	 de	 pe	 ecran.	 M-am	 uitat	 la	 el
mult	prea	mult	timp	–	pozele	cu	tricotajele	de	la
castel	 au	 fost	 preluate	 de	 rubrica	 „Femail”	 a
ziarului	Daily	Mail,	și	e	ciudat.	Katherin	e	oficial
celebră.	 Nu	 pot	 să	 cred	 cât	 de	 repede	 s-a
întâmplat;	 pe	 de	 altă	 parte,	 nu	mă	 pot	 opri	 din
citit	comentariile	altor	femei	despre	cât	de	sexy	e
Leon	 în	 acele	 fotografii.	Evident,	 știu	 deja	 că	 e
sexy,	 dar	 e	 deopotrivă	 oribil	 și	 oarecum	grozav
să	primesc	validare	externă.
Mă	întreb	ce	părere	are	el	despre	asta.	Sper	că

e	prea	înapoiat	din	punct	de	vedere	tehnologic	ca
să	deruleze	până	la	secțiunea	de	comentarii	a	lui
Daily	Mail,	pentru	că	unele	comentarii	sunt	chiar
dintr-acelea	interzise	minorilor.	Bineînțeles,	sunt



și	 câteva	 comentarii	 rasiste,	 și	 toată	 discuția	 se
abate	pentru	scurt	timp	către	o	dispută	legată	de
încălzirea	 globală,	 ce	 e	 considerată	 a	 fi	 o
conspirație	 liberală,	 iar	 înainte	 să-mi	dau	 seama
m-am	tot	rotit	până	în	canalizarea	internetului	și
am	 pierdut	 jumătate	 de	 oră	 urmărind	 dispute
bizare	 –	 Trump	 e	 neonazist?	 Urechile	 lui	 Leon
sunt	prea	mari?
După	muncă	mă	duc	 la	 ședința	 de	 consiliere.

Ca	 de	 obicei,	 Lucie	 stă	 o	 vreme	 într-o	 tăcere
inconfortabilă,	 apoi,	 aparent	 spontan,	 încep	 să-i
spun	 lucruri	 îngrozitoare,	 dureroase,	 la	 care	 în
cea	 mai	 mare	 parte	 a	 timpului	 nici	 măcar	 nu
suport	să	mă	gândesc.	Cu	câtă	viclenie	m-a	făcut
Justin	 să	 cred	 că	 am	 probleme	 cu	 memoria,
putând	 astfel	 să	 pretindă	 întotdeauna	 că	 nu-mi
amintesc	 corect!	 Cu	 câtă	 îndrăzneală	 m-a
convins	că	am	aruncat	o	grămadă	de	haine,	când
de	fapt,	el	ascundea	după	dulap	chestiile	pe	care
nu-i	plăcea	să	le	port!
Cât	de	 subtil	 a	 transformat	 sexul	 în	ceva	ce-i

datoram,	 chiar	 și	 atunci	 când	 mă	 făcea	 atât	 de
tristă,	încât	nu	mai	puteam	gândi	limpede.



Totuși,	 e	 ceva	 normal	 pentru	 Lucie.	 Ea	 doar
încuviințează	din	cap.	Sau	își	 înclină	capul.	Sau
uneori	 –	 în	 cazuri	 extreme,	 când	 am	 spus	 un
lucru	a	cărui	exprimare	aproape	că-mi	provoacă
durere	fizică	–	ea	zice	un	„da”	încurajator.
De	 data	 asta,	 la	 finalul	 ședinței	 mă	 întreabă

cum	 cred	 că	 mă	 descurc.	 Încep	 cu	 chestiile
obișnuite	–	„Oh,	a	fost	grozav,	sincer,	mulțumesc
foarte	mult”,	 ca	 atunci	 când	 coafeza	 te	 întreabă
dacă	 îți	 place	 cum	 te-a	 tuns.	 Dar	 Lucie	 se	 uită
lung	 la	 mine,	 făcându-mă	 să	 mă	 întreb:	 „Chiar
așa,	cum	mă	descurc?”	Acum	vreo	două	luni	nu-i
puteam	 face	 față	 lui	 Justin	 când	 a	 vrut	 să	 mă
scoată	 la	 un	 pahar.	 Consumam	 atât	 de	 multă
energie	mintală	să	țin	amintirile	sub	control.	Nu
eram	 dispusă	 să	 admit	 că	 m-a	 maltratat.	 Iar
acum,	 uite-mă,	 vorbind	 cu	Cineva	Care	 nu	 este
Mo	 despre	 faptul	 că	 ceea	 ce	 s-a	 întâmplat	 cu
Justin	nu	a	fost	vina	mea.
În	metrou,	pe	drumul	spre	casă,	ascult	muzica

lui	Kelly	Clarkson.	Cu	fața	spre	reflexia	mea	din
geam,	 îmi	 trag	 umerii	 în	 spate	 și-mi	 întâlnesc
privirea,	 ca	 în	 prima	 călătorie	 cu	 trenul	 de	 la



apartamentul	 lui	 Justin	 la	 al	meu.	Da,	 am	ochii
roșii	de	la	ședința	de	consiliere,	dar	de	data	asta
nu	port	ochelari	de	soare.
Știi	ce?	Sunt	extrem	de	mândră	de	mine.
Întrebarea	 legată	 de	 ce	 reacția	 lui	 Leon	 la

fotografiile	 din	 „Femail”	 își	 primește	 răspunsul
când	 ajung	 în	 apartament.	 El	 mi-a	 lăsat	 acest
bilet	pe	frigider:

Nu	 am	 gătit	 cina.	 Prea	 faimos	 pentru	 asta
acum.
(Am	 făcut	 comandă	 la	 Deliveroo	 pentru	 a

sărbători	 succesul	 tău/al	 lui	Katherin.	Mâncare
thailandeză	delicioasă	în	frigider	pentru	tine.)	x

Ei	 bine,	 se	 pare	 că	 succesul	 nu	 i	 s-a	 urcat	 la
cap,	și	asta	e	ceva.	Pun	mâncarea	thailandeză	la
microunde,	 fredonând	 „Stronger	 (What	Doesn’t
Kill	You){19}”,	și	mă	întind	după	un	pix	în	timp
ce	 cuptorul	 zbârnâie.	 Leon	 lucrează	 până
miercuri,	 apoi	 se	 duce	 la	 apartamentul	 mamei
lui;	nu-l	voi	vedea	 în	persoană	până	 la	procesul
lui	 Richie	 de	 vineri.	 Se	 duce	 să-l	 viziteze	 pe



ultimul	 Johnny	 White	 mâine-dimineață,
planificând	să	 ia	primul	 tren	ca	 să	poată	ajunge
la	Cardiff	 și	 să	 revină	 la	 timp	pentru	a	 trage	un
pui	 de	 somn	 înainte	 de	 a	merge	 la	 serviciu.	Aș
sublinia	că	n-are	parte	de	suficient	somn,	dar	pot
să-mi	dau	seama	că	nu	doarme	bine	chiar	și	când
e	 aici,	 deci	 poate	 că	 e	 preferabil	 pentru	 el	 să-și
vadă	de	treabă.	A	terminat	în	sfârșit	Clopotul	de
sticlă,	semn	cert	că	e	treaz	pe	timp	de	zi	și	pare
să	supraviețuiască	cu	precădere	datorită	cafeinei
–	 de	 obicei,	 în	 acest	 moment	 al	 lunii	 cafeaua
instant	nu	e	pe	terminate.
Sunt	concisă.
Mă	bucur	că	te-ai	adaptat	atât	de	bine	la	noua

ta	viață	de	celebritate.	Eu,	pe	de	altă	parte,	sunt
acum	stânjenitor	de	geloasă	pe	cele	vreo	sută	de
femei	 de	 pe	 internet	 care	 cred	 că	 ești	 „atât	 de
delicios	 lol”	 și	 am	 decis	 că	 prefer	 momentele
când	doar	eu	pot	să	mă	holbez	la	tine.
Îți	 țin	 pumnii	 ca	 Johnny	White	 al	 optulea	 să

fie	cel	pe	care-l	cauți!	xx

Când	 vine	 răspunsul	 în	 seara	 următoare,	 pot



să-mi	 dau	 seama	 că	 Leon	 e	 epuizat.	 E	 ceva	 în
scrisul	 lui	 –	 e	 mai	 lăbărțat	 decât	 de	 obicei,	 de
parcă	nu	a	reușit	să-și	adune	energia	necesară	ca
să	țină	strâns	stiloul.
Johnny	White	al	optulea	nu	este	cel	pe	care-l

căutăm.	 De	 fapt,	 e	 foarte	 neplăcut	 și	 homofob.
De	asemenea,	m-a	făcut	să	mănânc	o	mulțime	de
rulouri	expirate	cu	smochine.
Richie	te	salută.	El	e	bine.	Rezistă.	x

Hm.	Richie	 s-ar	 putea	 să	 reziste,	 dar	 nu	 sunt
sigură	că	Leon	o	face.

Capitolul	56

Leon

Întârzii	la	muncă.	Am	vorbit	cu	Richie	timp	de
douăzeci	 de	 minute	 pe	 care	 nu	 și	 le	 putea	 cu
adevărat	 permite	 despre	 sindromul	 stresului
posttraumatic.	Este	prima	dată	după	mult	timp	în



care	am	discutat	despre	altceva	decât	cazul	 său,
ceea	ce	e	ciudat,	pentru	că	recursul	este	peste	trei
zile.	Mă	gândesc	că	Gerty	i-a	vorbit	despre	asta
atât	de	des,	 încât	el	chiar	și-a	dorit	o	schimbare
de	subiect.
L-am	 întrebat	 și	 despre	ordinele	 de	 restricție.

Răspunsul	 a	 fost	 fără	 echivoc:	 este	 decizia	 lui
Tiffy.	 Ar	 fi	 o	 idee	 proastă	 să	 las	 impresia	 că-i
impun	 decizii	 –	 trebuie	 s-o	 las	 să	 ajungă	 la
această	 concluzie	 de	 una	 singură.	 Încă	 urăsc
faptul	că	fostul	ei	știe	unde	locuiește,	dar	trebuie
să-mi	amintesc	că	nu	e	treaba	mea	să	o	spun.
Sunt	 în	mare	 întârziere.	 Îmi	 închei	 cămașa	 în

timp	 ce	 ies	 din	 clădire.	 Sunt	 expert	 în	 plecarea
eficientă	la	serviciu.	Important	e	să	economisesc
fiecare	 secundă	și	 să	 sar	peste	masă,	ceea	ce	 se
va	 întoarce	 împotriva	 mea	 la	 ora	 unsprezece,
când	voi	constata	că	asistentele	de	zi	au	mâncat
toți	biscuiții.
Ciudatul	din	apartamentul	cinci:
—	Leon!
Mă	uit	în	sus,	în	timp	ce	ușa	clădirii	se	închide

cu	 zgomot	 în	 spatele	 meu.	 E	 ciudatul	 din



apartamentul	 cinci,	 cel	 care	 (după	 Tiffy)	 face
aerobic	energic	la	ora	șapte	fix	și	adună	cutii	de
banane	 goale	 în	 spațiul	 lui	 de	 parcare.	 Sunt
surprins	să	descopăr	că-mi	știe	numele.
Eu:
—	Bună	ziua!
Ciudatul	din	apartamentul	cinci:
—	N-aș	fi	crezut	că	ești	asistent!
Eu:
—	În	regulă.	Întârzii	la	muncă,	deci…
Ciudatul	 din	 apartamentul	 cinci	 își	 flutură

telefonul	 spre	 mine,	 de	 parcă	 ar	 trebui	 să	 fiu
capabil	să	deslușesc	ce	e	pe	ecran.
Ciudatul,	pe	un	ton	triumfător:
—	Ești	faimos!
Eu:
—	Poftim?
Ciudatul:
—	 Ești	 în	 Daily	 Mail!	 Purtând	 un	 pulover

efeminat	de	persoană	faimoasă!
Eu:
—	 Efeminat	 nu	 mai	 e	 un	 termen	 corect	 din

punct	 de	 vedere	 politic,	 tipule	 ciudat	 din



apartamentul	cinci.	Trebuie	să	plec.	Bucură-te	de
restul	articolelor	din	„Femail”!
Fug	 cât	 de	 repede	 pot.	 Decid,	 gândindu-mă

mai	bine,	să	nu	urmez	o	viață	de	vedetă.
∵

Domnul	 Prior	 e	 treaz	 suficient	 de	 mult	 timp
încât	să	vadă	pozele.	Va	ațipi	din	nou	curând,	dar
știu	 că	 acestea	 îl	 vor	 distra,	 așa	 că	 i	 le	 arăt	 pe
ecranul	telefonului.
Hm.	 Paisprezece	 mii	 de	 like-uri	 pe	 o

fotografie	 cu	 mine	 uitându-mă	 în	 zare	 într-un
tricou	negru	și	o	eșarfă	croșetată	enormă.	Ciudat.
Domnul	Prior:
—	Foarte	elegant,	Leon!
Eu:
—	Oh,	mulțumesc.
Domnul	Prior:
—	 Acum,	 am	 dreptate	 că	 o	 anumită	 tânără

frumoasă	te-a	convins	să	te	umilești	în	acest	fel?
Eu:
—	Eh.	Mm.	A	fost	ideea	lui	Tiffy.
Domnul	Prior:
—	Ah,	colega	de	apartament.	Și…	iubita?



Eu:
—	Nu,	nu,	nu	„iubita”.	Încă	nu.
Domnul	Prior:
—	Nu?	Ultima	 oară	 când	 am	 vorbit	 am	 avut

impresia	 că	 erați	 destul	 de	 îndrăgostiți	 unul	 de
celălalt.
Îi	 verific	 fișa,	 menținându-mi	 fața	 lipsită	 de

expresie.	Analize	hepatice	proaste.	Nu	e	de	bine.
E	de	așteptat,	dar	nu	e	bine.
Eu:
—	 Păi…	 da.	 Sunt.	 Doar	 că	 nu	 vreau	 să

grăbesc	lucrurile.	Cred	că	nici	ea	nu	vrea	asta.
Domnul	 Prior	 se	 încruntă.	 Ochii	 lui	 mici

aproape	că	dispar	în	cutele	sprâncenelor.
Domnul	Prior:
—	Pot	să-ți	dau	un	sfat,	Leon?
Încuviințez	din	cap.
Domnul	Prior:
—	 Nu-ți	 lăsa…	 reticența	 naturală	 să	 te

blocheze.	 Spune-i	 clar	 ce	 simți	 pentru	 ea.	 La
urma	urmei,	ești	un	soi	de	carte	închisă,	Leon.
Eu:
—	Carte	închisă?



Observ	 că	mâinile	 domnului	Prior	 tremură	 în
timp	ce-și	netezește	așternutul	și	încerc	să	nu	mă
gândesc	la	prognostic.
Domnul	Prior:
—	 Tăcut.	Melancolic.	 Sunt	 sigur	 că	 i	 se	 par

trăsături	 foarte	 atrăgătoare,	 dar	 nu	 le	 lăsa	 să
devină	o	barieră	între	voi.	Am	amânat	prea	mult
să-i	spun	–	am	lăsat	lucrurile	pentru	prea	târziu,
iar	acum	îmi	doresc	doar	să	fi	spus	ce	voiam	să
spun	 când	 încă	 puteam	 s-o	 fac.	Mă	 gândesc	 la
felul	 în	care	mi-ar	 fi	putut	decurge	viața.	Nu	că
nu	 aș	 fi	mulțumit	 de	 soarta	mea,	 dar…	 irosești
înspăimântător	de	mult	timp	când	ești	tânăr.
Nu	poți	face	nimic	pe	aici	fără	ca	cineva	să-ți

împărtășească	din	 înțelepciunea	 sa.	Dar	 domnul
Prior	m-a	făcut	să	fiu	puțin	nervos.
După	 ce	 ne-am	 întors	 din	 Țara	 Galilor	 am

simțit	că	n-ar	trebui	să	grăbesc	lucrurile	cu	Tiffy.
Dar	 poate	 că	mă	 înfrânez	 prea	mult.	 Tind	 să	 o
fac,	 din	 câte	 se	 pare.	 Îmi	 doresc	 acum	 să	 fi
pomenit	despre	trecerea	la	tura	de	zi.	Totuși,	m-
am	dus	la	un	castel	din	Țara	Galilor	pentru	ea	și
am	 pozat	 pe	 fundalul	 unui	 copac	 bătut	 de	 vânt



într-un	 cardigan	 larg.	 Asta	 îmi	 expune
sentimentele	cu	claritate,	nu-i	așa?

∵
Richie:
—	 Nu	 ești	 o	 persoană	 deschisă	 în	 mod

natural.
Eu:
—	 Sunt!	 Sunt…	 sociabil.	 Expresiv.	 O	 carte

deschisă.
Richie:
—	 Nu	 te	 descurci	 rău	 la	 vechiul	 joc	 de-a

vorbitul	 despre	 sentimente	 cu	mine,	 dar	 asta	 nu
se	pune	și	de	obicei	se	întâmplă	pentru	că	o	fac
eu	 primul.	 Ar	 trebui	 să-mi	 urmezi	 exemplul,
frate.	 Niciodată	 n-am	 avut	 timp	 pentru	 faza	 cu
„greu	de	obținut”.	„Ușor	de	obținut”	și	„vorbesc
pe	șleau”	au	mers	întotdeauna	la	fix.
Mă	simt	prins	pe	picior	greșit.	Aveam	o	stare

bună	 în	 legătură	 cu	 Tiffy,	 pe	 când	 acum	 sunt
îngrijorat.	N-ar	fi	trebuit	să-i	relatez	lui	Richie	ce
a	spus	domnul	Prior,	dar	țineam	să-i	aflu	părerea.
Richie	 scria	 cântece	 de	 dragoste	 cu	 care	 să	 le
farmece	pe	fete	pe	holurile	școlii	când	avea	zece



ani.
Eu:
—	Ce-ar	trebui	să	fac,	atunci?
Richie:
—	 Drăcia	 dracului,	 frățioare,	 spune-i	 că	 o

placi	 și	 că	 vrei	 să	 scoți	 relația	 dintre	 voi	 la
lumină!	În	mod	clar	vrei,	deci	nu	poate	fi	atât	de
greu.	 Acum	 trebuie	 să	 plec.	 Gerty	 m-a	 obligat
să-i	 povestesc	 despre	 cele	 zece	minute	 de	 după
plecarea	din	club,	din	nou,	 serios,	 nu	 sunt	 sigur
că	femeia	asta	aparține	speciei	umane.
Eu:
—	Femeia	asta	e…
Richie:
—	 Nu-ți	 face	 griji,	 nu-ți	 face	 griji.	 N-o	 să

accept	un	cuvânt	împotriva	ei.	Aveam	de	gând	să
spun	că	e	supraom.
Eu:
—	Bine.
Richie:
—	Și	sexy.
Eu:
—	Nici	măcar	să	nu…



Richie	 râde	 din	 adâncul	 inimii.	 Mă	 trezesc
zâmbind;	 niciodată	 nu	 mă	 pot	 împiedica	 să
zâmbesc	atunci	când	el	râde	așa.
Richie:
—	 O	 să	 fiu	 cuminte,	 o	 să	 fiu	 cuminte.	 Dar

dacă	mă	scoate	de	aici,	o	invit	la	cină.	Sau	o	cer
de	nevastă,	poate.
Zâmbetul	 îmi	 pălește	 puțin.	 Simt	 un	 fior	 de

îngrijorare.	 Recursul	 chiar	 are	 loc.	 Peste	 două
zile.	Nu	mi-am	permis	să-mi	imaginez	scenariul
în	care	Richie	 e	declarat	nevinovat,	dar	 creierul
meu	 tot	 o	 face,	 împotriva	 voinței	 mele.	 O	 să-l
aduc	acasă	să	stea	pe	fotoliul	cu	imprimeu	al	lui
Tiffy,	 o	 să	 bem	 bere,	 iar	 el	 o	 să	 fie	 din	 nou
frățiorul	meu.
Nu-mi	 găsesc	 cuvintele	 pentru	 ceea	 ce	 vreau

să-i	spun.	„Să	nu-ți	faci	speranțe”?	Dar	sigur	își
va	 face	 –	 și	 eu	 mi-am	 făcut.	 Asta	 e	 și	 ideea.
Deci…	„Nu	te	lăsa	doborât	dacă	nu	merge”?	De
asemenea,	 ridicol.	 Nu	 există	 niciun	 cuvânt
potrivit	pentru	magnitudinea	problemei.
Eu:
—	Ne	vedem	vineri.



Richie:
—	Asta-i	cartea	deschisă	pe	care	o	cunosc	și	o

iubesc.	Ne	vedem	vineri,	frate.

Capitolul	57

Tiffy

E	vineri,	dis-de-dimineață.	E	ziua	cea	mare.
Leon	 e	 în	 apartamentul	 mamei	 lui	 –	 se	 duc

împreună	la	tribunal.	Rachel	și	Mo	sunt	la	mine.
Mo	 mă	 însoțește	 la	 lansarea	 de	 carte	 –	 ținând
cont	de	tot	ce-am	făcut	pentru	această	carte,	nici
măcar	Martin	nu	ar	putea	să-mi	interzică	să	aduc
un	însoțitor.
Gerty	 vine	 împreună	 cu	 Mo	 pentru	 o

îmbrățișare	 rapidă	 și	 superficială	 și	 o	 discuție
foarte	grăbită	despre	cazul	lui	Richie.	Poartă	deja
peruca	 ei	 ridicolă	 de	 avocat,	 de	 parcă	 ar	 fi	 o
imitație	a	unei	picturi	din	secolul	optsprezece.
Mo,	 în	 smoching,	 arată	 adorabil.	 Îmi	 place



când	Mo	 se	 îmbracă	 elegant.	 E	 ca	 atunci	 când
vezi	 fotografii	 de	 căței	 îmbrăcați	 ca	 niște
oameni.	În	mod	clar	nu	se	simte	în	largul	lui,	îmi
dau	seama	că	abia	așteaptă	să-și	dea	jos	cel	puțin
pantofii,	 dar	 când	 îndrăznește	 să	 se	 întindă	 spre
șireturi	 Gerty	 mârâie	 la	 el,	 iar	 el	 se	 retrage
scâncind.	E	vizibil	ușurat	în	momentul	în	care	ea
iese	pe	ușă.
—	Doar	ca	să	știi,	Mo	și	Gerty	sigur	și-o	trag,

îmi	spune	Rachel	întinzându-mi	peria.
Mă	uit	lung	la	ea	în	oglindă.	(Nu	sunt	nici	pe

departe	suficiente	oglinzi	în	acest	apartament.	Ar
fi	 trebuit	 să	 ne	 pregătim	 în	 apartamentul	 lui
Rachel,	care	are	un	perete	 întreg	de	dulapuri	cu
uși-oglindă	 în	 dormitor,	 din	 motive	 pe	 care	 le
bănuiesc	a	fi	sexuale,	dar	ea	refuză	s-o	primească
pe	Gerty	de	când	aceasta	a	 făcut	un	comentariu
despre	 dezordinea	 care	 domnea	 la	 petrecerea	 ei
aniversară.)
—	Mo	și	Gerty	nu	și-o	trag,	spun	luând	peria.
Încerc	 să-mi	 îmblânzesc	 pletele	 într-un	 coc

elegant	 din	 una	 dintre	 cărțile	 noastre	 din	 seria
„Fă-o	singur”.	Autorul	mi-a	promis	că	e	ușor,	dar



de	 cincisprezece	 minute	 sunt	 tot	 la	 pasul	 al
doilea.	 Sunt	 douăzeci	 și	 doi	 de	 pași	 în	 total	 și
mai	avem	doar	jumătate	de	oră.
—	Ba	da,	zice	Rachel	ca	fapt	divers.	Știi	că-mi

pot	da	seama	întotdeauna.
Abia	 dacă	 mă	 pot	 abține	 s-o	 informez	 pe

Rachel	 că	 și	Gerty	 crede	 că	 ea	poate	 „să-și	 dea
seama	 întotdeauna”	când	un	prieten	 se	 culcă	cu
cineva.	 Nu	 vreau	 asta	 să	 devină	 o	 competiție,
mai	ales	că	încă	nu	am	făcut	sex	cu	Leon.
—	Păi,	 locuiesc	 împreună,	 zic,	 cu	 gura	 plină

de	 ace	 de	 păr.	 Se	 simt	 mai	 confortabil	 unul	 în
prezența	celuilalt.
—	Ajung	la	un	stadiu	atât	de	confortabil	doar

dacă	 se	 dezbracă	 unul	 în	 prezența	 celuilalt,
insistă	Rachel.
—	E	ciudat	și	scârbos.	Oricum,	sunt	destul	de

sigură	 că	 Mo	 e	 indiferent	 față	 de	 relațiile
sexuale.
Cu	 întârziere,	 verific	 dacă	 ușa	 băii	 e	 închisă.

Mo	 e	 în	 camera	 de	 zi.	 Și-a	 petrecut	 ultima	 oră
arătând	 când	 răbdător,	 când	 plictisit,	 în
momentele	în	care	credea	că	nu	ne	uităm	la	el.



—	Tu	vrei	să	crezi	asta,	pentru	că-l	vezi	ca	pe
un	frate.	Dar	 în	mod	clar	nu	este	 indiferent	 față
de	relațiile	sexuale.	S-a	dat	la	prietena	mea	Kelly
la	petrecerea	de	vara	trecută.
—	Nu-i	momentul	să	mă	lovești	cu	asemenea

dezvăluiri!	o	cert,	scuipând	acele	de	păr.
Le-am	 pus	 între	 dinți	 mult	 prea	 devreme.

Intervin	abia	la	pasul	patru,	iar	pasul	trei	încă	mă
înnebunește.
—	Vino	aici,	îmi	spune	Rachel.
Răsuflu	ușurată.	Slavă	Domnului!
—	Chiar	m-ai	lăsat	să	aștept	de	data	asta,	îi	zic

în	 timp	ce	ea	preia	peria,	netezește	 stricăciunile
pe	 care	 le-am	 provocat	 până	 acum	 și	 răsfoiește
cu	o	mână	instrucțiunile	cocului.
—	Cum	altfel	o	să	înveți	vreodată?	râde	ea.

*
E	 zece	 dimineața.	 E	 bizar	 să	 porți	 haine

elegante	 atât	 de	 devreme.	 Dintr-un	 motiv	 sau
altul	sunt	incredibil	de	paranoică	să	nu	picur	ceai
pe	partea	din	față	a	rochiei	mele	noi	și	foarte	șic,
deși	 sunt	 destul	 de	 sigură	 că	 dacă	 aș	 fi	 băut	 un
martini	 n-aș	 fi	 avut	 aceleași	 griji.	 Doar	 că	 e



ciudat	să	bei	din	cană	în	timp	ce	porți	mătase.
Rachel	s-a	autodepășit	–	părul	meu	e	complet

neted	 și	 strălucitor,	 strâns	 la	 baza	 gâtului	 într-o
serie	 de	 vârtejuri	 misterioase,	 chiar	 ca	 în
fotografie.	Totuși,	 efectul	 secundar	 e	 că-mi	 lasă
expusă	 o	 porțiune	 considerabilă	 din	 decolteu.
Când	am	probat	această	rochie	aveam	părul	lăsat
–	 chiar	 nu	 am	 observat	 cât	 de	multă	 piele	 lasă
descoperită	 mânecile	 lăsate	 de	 pe	 umăr	 și
decolteul	 în	 formă	 de	 inimă.	 Ei	 bine,	 e	 și
momentul	meu	–	 sunt	 redactorul	 responsabil	 cu
achiziția	drepturilor.	Sunt	complet	îndreptățită	să
mă	îmbrac	nepotrivit.
Alarma	de	 la	 telefon	 îmi	amintește	că	 trebuie

s-o	 verific	 pe	Katherin.	O	 sun,	 încercând	 să	 nu
observ	 că	 e	 mai	 sus	 decât	 mama	 pe	 lista	 celor
mai	des	apelate	numere.
—	Ești	gata?	o	întreb	de	îndată	ce	răspunde.
—	 Aproape!	 îmi	 spune	 ea.	 Doar	 am	 făcut	 o

modificare	rapidă	ținutei,	și…
—	Ce	modificare	rapidă?	întreb	suspicioasă.
—	Păi,	când	am	probat-o	din	nou,	mi-am	dat

seama	 cât	 de	 mohorâtă	 și	 plictisitoare	 arată	 în



lumina	puternică	a	zilei	această	rochie	pe	care	au
ales-o	 oamenii	 tăi	 de	 la	 promovare,	 deci	 am
modificat	tivul	și	decolteul.
Deschid	 gura	 s-o	 dojenesc,	 iar	 apoi	 o	 închid

din	 nou.	 În	 primul	 rând,	 răul	 e	 deja	 făcut	 –	 și
dacă	 este	 tivită,	 rochia	 nu	mai	 poate	 fi	 salvată.
Iar	 în	 al	 doilea	 rând,	 alegerea	 riscantă	 a	 rochiei
mele	 va	 arăta	 mult	 mai	 bine	 lângă	 o	 persoană
care,	 de	 asemenea,	 a	 ales	 să	 expună	 o	 porțiune
neprofesionistă	de	piele.
—	Bine.	Trec	să	te	iau	la	și	jumătate.
—	 Pa!	 zice	 ea,	 sper	 că	 ironic,	 deși	 nu	 sunt

sigură.
Mă	uit	la	ceas	când	închid.	Zece	minute	libere.

(A	 trebuit	 să	 iau	 în	 calcul	 timpul	 necesar	 ca
Rachel	 să	 se	 pregătească,	 care	 e	 întotdeauna	 cu
cel	puțin	cincizeci	la	sută	mai	lung	decât	ar	fi	de
așteptat.	 Ea	 va	 da	 vina	 pe	 mine	 pentru	 că	 am
rugat-o	 să-mi	 aranjeze	 părul,	 evident,	 dar
adevărata	 cauză	 e	 aceea	 că	 Rachel	 e	 regina
autoproclamată	 a	 conturului	 și	 petrece	 cel	 puțin
patruzeci	 de	minute	 schimbându-și	 subtil	 forma
feței,	 înainte	 ca	 măcar	 să	 se	 atingă	 de	 ochi	 și



buze.)
Sunt	 pe	 punctul	 de	 a-i	 trimite	 un	 mesaj	 lui

Leon	 ca	 să	 văd	 ce	 face	 când	 se	 aude	 soneria
telefonului.
—	Ce	dracu-i	asta?	țipă	Rachel	de	la	baie.
—	 E	 fixul	 nostru!	 țip,	 deja	 alergând	 către

sunet	 (ce	 pare	 să	 vină	 din	 vecinătatea
frigiderului).
Să	alergi	nu	e	ușor	în	această	ținută	–	se	umflă

mult	în	zona	fustei,	și	am	parte	de	cel	puțin	două
clipe	riscante	când	piciorul	meu	gol	se	prinde	în
tul.	Tresar	când	trage	de	glezna	mea	accidentată.
Pot	 călca	 pe	 ea	 acum,	 dar	 nu	 se	 bucură	 de
această	alergare.	Nu	că	gleznei	mele	sănătoase	i-
ar	plăcea	alergarea.
—	Ce	e?	întreabă	Mo,	părând	amuzat.
—	Fixul	nostru,	repet,	răscolind	prin	cantitatea

incredibilă	de	 lucruri	de	pe	blaturile	noastre	din
bucătărie.
—	 Scuze,	 nu	 mi-ai	 spus	 că	 suntem	 în	 anii

nouăzeci,	 strigă	 Rachel,	 chiar	 când	 găsesc
telefonul.
—	Alo?



—	Tiffy?
Mă	încrunt.
—	Richie?	Ești	bine?
—	Ca	să	 fiu	sincer,	Tiffy,	 fac	pe	mine.	Nu	 la

propriu.	Deși	 s-ar	 putea	 să	 fie	 doar	 o	 chestiune
de	timp.
—	Oricine	ar	fi,	sper	că-i	place	ultimul	CD	de

la	Blur,	strigă	Rachel.
—	 Stai	 așa.	 Mă	 îndrept	 spre	 baie	 și	 închid

ferm	ușa	 după	mine.	Cu	 greutate,	 îmi	 rearanjez
fusta,	 în	 așa	 fel	 încât	 să	 mă	 pot	 așeza	 pe
marginea	 patului	 fără	 să	 se	 rupă	 ceva.	 Nu	 ar
trebui	 să	 fii,	 nu	 știu,	 într-o	 dubă	 sau	 ceva	 de
genul	ăsta?	Cum	de	mă	suni?	Și-au	adus	aminte
de	data	procesului	tău,	nu-i	așa?
Am	auzit	destule	povești	de	groază	de	la	Gerty

și	 acum	 de	 la	 Leon	 ca	 să	 știu	 că	 deținuții	 nu
ajung	 întotdeauna	 la	 tribunal	când	ar	 trebui,	din
cauza	 diverselor	 proceduri	 birocratice	 care
trebuie	să	se	suprapună	în	această	situație.	Richie
a	 fost	mutat	 la	o	 închisoare	 (și	mai	sinistră)	din
Londra	acum	câteva	zile,	 ca	 să	poată	 fi	 în	zonă
pentru	 proces,	 dar	 încă	 trebuie	 să	 mai	 facă



drumul	de	la	închisoare	la	tribunal.	Mi-e	rău	fizic
la	gândul	că	toate	aceste	pregătiri	pot	fi	în	zadar,
dacă	 cineva	 a	 uitat	 să	 sune	 pe	 altcineva	 în
legătură	cu	transportul.
—	Nu,	 nu,	 am	 terminat	 partea	 cu	 duba,	 zice

Richie.	Râzi	de	te	prăpădești,	lasă-mă	să-ți	spun.
Cumva	am	petrecut	cinci	ore	acolo,	deși	aș	putea
să	jur	că	nu	ne-am	mișcat	jumătate	din	timp.	Nu,
sunt	 la	 tribunal	acum,	 în	celula	de	arest.	Nu	am
cu	adevărat	permisiunea	unui	apel	 telefonic,	dar
gardianul	e	o	doamnă	irlandeză	și-mi	spune	că-i
amintesc	de	băiatul	 ei.	Și	 că	 arăt	groaznic.	M-a
îndemnat	 să-mi	 sun	 iubita,	 dar	 nu	 am	una,	 deci
m-am	 gândit	 să	 te	 sun	 pe	 tine,	 din	 moment	 ce
ești	 iubita	 lui	 Leon;	 e	 suficient	 de	 aproape.
Aveam	 de	 ales	 între	 apelul	 ăsta	 și	 a	 o	 suna	 pe
Rita	din	școală,	de	care	nu	cred	că	tehnic	m-am
despărțit	vreodată.
—	 Bați	 câmpii,	 Richie,	 îi	 spun.	 Care	 e

problema?	Ai	emoții?
—	 Cuvântul	 „emoții”	 mă	 face	 să	 par	 o

doamnă	în	etate.	E	teroare.
—	Asta	sună	mai	bine.	Mai	mult	a	film	horror.



Mai	puțin	a	leșinat	din	cauză	că	ți-e	corsetul	prea
strâns.
—	Exact.
—	E	Gerty	acolo?
—	Încă	n-am	văzut-o.	E	ocupată,	făcând	orice

fac	avocații.	Sunt	pe	cont	propriu	acum.
Tonul	 vocii	 lui	 e	 lejer	 și	 autoironie,	 ca	 de

obicei,	dar	tremurul	e	perceptibil.
—	Nu	ești	singur,	îi	spun	cu	fermitate.	Ne	ai	pe

noi	 toți.	Și	adu-ți	 aminte,	când	am	vorbit	prima
dată	mi-ai	spus	că	te-ai	împăcat	cu	ideea	că	ești
în	 închisoare.	 Ei	 bine,	 ăsta	 e	 cel	 mai	 pesimist
scenariu	aici.	Încă	niște	ani	 într-o	situație	căreia
i-ai	făcut	deja	față.
—	Dacă	vomit	în	sala	de	judecată?
—	Atunci	 sala	va	 fi	 evacuată	 și	 va	 fi	 chemat

personalul	de	la	curățenie,	iar	tu	vei	continua	de
unde	 ai	 rămas.	 Nu	 e	 chiar	 ceva	 care	 să-i
convingă	pe	judecători	că	ai	comis	un	jaf	armat,
nu?
Richie	 scoate	 o	 versiune	 strangulată	 de

chicotit,	apoi	se	lasă	tăcerea.
—	Nu	vreau	să-l	dezamăgesc	pe	Leon,	spune



el	într-un	târziu.	Și-a	făcut	speranțe	atât	de	mari!
Nu	vreau…	nu	pot	 suporta	 să-l	dezamăgesc	din
nou.	Ultima	oară	a	fost	cel	mai	rău.	Sincer,	a	fost
cel	mai	rău.	Să-i	văd	fața.
—	 Nu	 l-ai	 dezamăgit	 niciodată,	 zic,	 inima

bătându-mi	cu	putere.	E	important.	El	știe	că	nu
ai	făcut-o…	sistemul	v-a	dezamăgit	pe	amândoi.
—	 Ar	 fi	 trebuit	 s-o	 accept.	 Să-mi	 ispășesc

sentința,	lăsându-l	să-și	continue	viața	între	timp.
Toate	astea	nu	fac	decât	să-l	împovăreze.
—	Leon	ar	fi	luptat	pentru	tine	oricum.	N-ar	fi

permis	 niciodată	 ca	 frățiorul	 lui	 să	 fie	 victima
unei	nedreptăți.	Dacă	tu	ai	fi	renunțat,	asta	l-ar	fi
rănit.
El	 inspiră	 adânc	 și	 tremurat,	 apoi	 expiră	 din

nou.
—	Perfect,	 îi	spun.	Am	auzit	că	exercițiile	de

respirație	sunt	bune	pentru	cei	cu	nervii	delicați.
Ai	și	niște	săruri	de	mirosit?
Asta	 îmi	 aduce	 un	 nou	 chicot,	 mai	 puțin

strangulat	acum.
—	Vrei	să	zici	că	sunt	laș?	întreabă	Richie.
—	 Sunt	 convinsă	 că	 ești	 un	 bărbat	 foarte



curajos.	Dar	da.	Te-am	făcut	laș,	 tocmai	ca	să-ți
aduci	aminte	cât	ești	de	curajos.
—	Ah,	bravo,	Tiffy!
—	Nu	 sunt	 câine,	Richie.	 Și,	 sperând	 că	 ești

mai	puțin	verde…	ne	putem	 întoarce	 la	 felul	 în
care	m-ai	numit	„iubita	lui	Leon”?
Tăcere.
—	Nu	ești	iubita	lui	Leon?
—	Nu	încă.	Ei	bine,	adică,	nu	am	discutat	asta.

Tehnic,	am	avut	doar	câteva	întâlniri.
—	E	nebun	după	tine.	S-ar	putea	să	nu	o	spună

cu	voce	tare,	dar…
Simt	 un	 fior	 de	 anxietate.	 Și	 eu	 sunt

înnebunită	 după	 Leon.	 Îmi	 petrec	 majoritatea
orelor	 când	 sunt	 trează	 gândindu-mă	 la	 el,	 și
atunci	 când	dorm	 îmi	ocupă	 toate	visele.	Dar…
nu	știu.	 Ideea	că	vrea	să-mi	fie	 iubit	mă	face	să
mă	simt	captivă.
Îmi	 aranjez	 rochia,	 întrebându-mă	 dacă	 nu

cumva	eu	sunt	cea	care	are	probleme	cu	corsetul
și	 nervii.	 Chiar	 îmi	 place	 Leon.	 E	 ridicol.
Obiectiv,	mi-ar	plăcea	să-l	numesc	„iubitul	meu”
și	 să-l	 prezint	 ca	 atare.	 Asta	 e	 ceea	 ce	 vrei



întotdeauna	atunci	când	ești	nebun	după	cineva.
Dar…
Ce-ar	spune	Lucie?
Ei	bine,	ea	probabil	nu	ar	spune	nimic,	să	fim

sinceri.	Doar	m-ar	 lăsa	să	mă	frământ	pe	seama
faptului	 că	 această	 frică	 ciudată	 de	 a	 deveni
captivă	 aproape	 sigur	 are	 legătură	 cu	 fosta	mea
relație	 cu	 un	 tip	 care	 nu	m-a	 lăsat	 niciodată	 să
plec	cu	adevărat.
—	 Tiffy?	 spune	 Richie.	 Cred	 că	 trebuie	 să

închid.
—	Oh,	Doamne,	da,	zic,	revenindu-mi.	Eu	mă

îngrijorez	în	legătură	cu	etichetarea	relației,	când
Richie	e	pe	punctul	de	a	intra	în	sala	de	judecată.
Mult	noroc,	Richie.	Îmi	doresc	să	fi	fost	acolo.
—	Poate	că	ne	vedem	de	cealaltă	parte,	spune

el,	din	nou	cu	voce	tremurândă.	Și	dacă	nu	–	ai
grijă	de	Leon.
De	data	asta,	cererea	nu	pare	ciudată.
—	O	voi	face,	îi	spun.	Îți	promit.
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Leon

Urăsc	acest	costum.	L-am	purtat	ultima	oară	la
primul	proces,	 iar	apoi	 l-am	îndesat	 în	dulap,	 în
apartamentul	mamei,	 tentat	să-l	ard,	de	parcă	ar
fi	contaminat.	Mă	bucur	că	n-am	făcut-o.	Nu-mi
pot	permite	să	ard	costume	de	fiecare	dată	când
sistemul	 juridic	 nu	 face	 dreptate.	 Acesta	 s-ar
putea	să	nu	fie	ultimul	nostru	recurs.
Mama	plânge	 și	 tremură.	 Încerc	din	 răsputeri

să	fiu	puternic	de	dragul	ei,	dar	nu	pot	suporta	să
fiu	 în	 aceeași	 cameră	 cu	 ea.	 Ar	 fi	 mai	 ușor	 cu
orice	 altă	 persoană,	 dar	 cu	 mama	 e	 groaznic.
Vreau	ca	ea	să	mă	dădăcească,	nu	 invers,	 și	mă
simt	deopotrivă	furios	și	trist	s-o	văd	așa.
Îmi	verific	telefonul.

Tocmai	 am	 vorbit	 cu	 Richie	 –	 a	 sunat	 să-l
încurajez	puțin.	El	e	bine.	Toți	veți	fi	bine,	orice
s-ar	întâmpla.	Trimite-mi	un	mesaj	dacă	pot	face
ceva.	 Întotdeauna	 mă	 pot	 fofila	 pentru	 un
telefon.

Tiffy	xx



Mă	 năpădește	 căldura	 pentru	 o	 clipă,	 după	 o
dimineață	de	frică	rece	susținută.	Îmi	reamintesc
de	 noua	 decizie	 de	 a-i	 spune	 clar	 lui	 Tiffy	 ce
simt,	 ca	 prim	 pas	 dintr-un	 șir	 în	 direcția
oficializării,	 urmând	 de	 exemplu	 să-i	 cunosc
părinții	etc.
Mama:
—	Scumpule?
O	ultimă	privire	 în	oglindă.	Richie,	mai	 slab,

cu	părul	mai	lung,	mai	înalt,	se	uită	fix	la	mine.
Nu	mi-l	pot	 scoate	din	 cap	–	 îmi	 amintesc	 cum
arăta	când	i-au	citit	sentința,	potopul	nesfârșit	de
absurdități	 despre	 crima	 lui	 cu	 sânge	 rece,
calculată,	 felul	 în	 care	 ochii	 i	 s-au	 mărit	 și	 au
devenit	goi	de	frică.
Mama:
—	Leon?	Scumpule?
Eu:
—	Vin.

∵
Iarăși	în	sala	de	judecată.
Decorul	 e	 atât	 de	 banal.	 N-are	 scaunele	 de

lemn	 și	 tavanele	 boltite	 din	 serialele	 juridice



americane	–	doar	o	mulțime	de	dosare	pe	mese,
o	mochetă	 și	 șiruri	 de	 bănci	 în	 care	 stau	 câțiva
avocați	 plictisiți	 și	 jurnaliști	 ce	 au	 venit	 să
participe	la	spectacol.	Unul	dintre	jurnaliști	caută
o	 priză	 ca	 să-și	 încarce	 telefonul.	O	 studentă	 la
drept	își	inspectează	sticla	de	suc	cu	pulpă.
E	bizar.	Mai	devreme	anul	acesta,	aș	fi	vrut	să

țip	 la	 amândoi:	 „Fiți	 atenți,	 la	 naiba!	 Priviți	 un
om	a	cărui	viață	e	distrusă!”	Însă	toate	sunt	parte
din	 drama	 specifică	 acestui	 ritual,	 iar	 acum	 că
știm	 cum	 se	 joacă	 jocul	 –	 acum	 că	 avem	 un
avocat	 care	 stăpânește	 la	 perfecție	 regulile	 –
ritualul	nu	mă	mai	deranjează	atât	de	mult.
Un	 bărbat	 uscățiv	 într-o	 capă	 lungă,	 ca	 un

personaj	 din	 Harry	 Potter,	 intră	 odată	 cu
gardianul	 și	 cu	 Richie.	 Richie	 nu	 e	 încătușat,
ceea	ce	e	important.	Dar	el	arată	la	fel	de	rău	pe
cât	bănuiam.	S-a	mai	întremat	în	ultimele	câteva
luni,	 făcând	sport,	dar,	cu	umerii	 lăsați,	mușchii
par	 să-l	 tragă	 în	 jos.	 De-abia	 dacă	 îl	 pot
recunoaște	 ca	 pe	 fratele	 care	 a	 intrat	 pentru
prima	 dată	 anul	 trecut	 în	 sala	 de	 judecată,	 cel
complet	 convins	 că	 dacă	 ești	 nevinovat	 ieși	 de



aici	 liber.	 Fratele	 care	 a	 crescut	 lângă	 mine,
imitându-mi	 fiecare	 pas,	 întotdeauna	 purtându-
mi	de	grijă.
Aproape	 că	 nu	 mă	 pot	 uita	 la	 el	 –	 e	 prea

dureros	să-i	văd	frica	din	ochi.	Cumva,	 izbutesc
să-i	ofer	un	zâmbet	încurajator	când	se	uită	spre
mine	și	mama.	L-au	pus	 într-o	cutie	de	 sticlă	 și
au	închis	ușa	după	el.
Așteptăm.	 Jurnalistul	 a	 reușit	 să-și	 pună

telefonul	 la	 încărcat	 și	 acum	 studiază	 ceea	 ce
pare	a	fi	pagina	de	pornire	a	site-ului	Reuters,	în
ciuda	 enormului	 semn	 de	 interzicere	 a	 folosirii
telefoanelor	 mobile	 ce	 se	 află	 chiar	 deasupra
capului	 său.	Fata	 cu	 sticla	de	 suc	 scoate	 fire	de
ață	din	eșarfa	ei	pufoasă.
Trebuie	 să	 continui	 să-i	 zâmbesc	 lui	 Richie.

Gerty	 e	 aici,	 îmbrăcată	 în	 acea	 costumație
ridicolă,	 aproape	 imposibil	 de	 distins	 printre
restul	 avocaților,	 chiar	 dacă	 am	 văzut-o
înfulecând	 mâncare	 chinezească	 în	 bucătăria
mea.	 Mă	 enervez	 doar	 la	 vederea	 ei.	 E	 ceva
profund,	 instinctiv.	Trebuie	să-mi	reamintesc	 iar
și	iar	că	e	în	echipa	noastră.



Bărbatul	uscățiv	cu	robă:
—	Ridicați-vă!
Toată	 lumea	se	 ridică.	Trei	 judecători	 intră	 în

sală.	Fac	o	generalizare	dacă	precizez	că	toți	trei
sunt	bărbați	albi,	de	vârstă	mijlocie,	 iar	pantofii
lor	par	să	valoreze	mai	mult	decât	mașina	mamei
mele?	 Încerc	 să-mi	 stăpânesc	 ura	 crescândă	 în
timp	 ce	 ei	 se	 așază	 la	 locurile	 lor.	 Se	 uită	 prin
hârtiile	din	fața	lor	și	 în	cele	din	urmă	își	ridică
ochii	 către	 Gerty	 și	 avocatul	 acuzării.	 Niciunul
nu-i	aruncă	vreo	privire	fratelui	meu.
Primul	judecător:
—	Putem	începe?
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Tiffy

Katherin	 e	 o	 siluetă	 minusculă,	 îmbrăcată	 în
negru,	 pe	 scenă.	 În	 spatele	 ei,	 mărită	 până	 la
proporții	 terifiante,	 imaginea	e	 repetată	 în	prim-



plan	–	o	cameră	e	 focalizată	pe	mâinile	ei,	deci
spectatorii	 pot	 vedea	 cum	 folosește	 croșeta,	 iar
celelalte	două	se	concentrează	pe	fața	ei.
E	 minunat.	 Întreaga	 mulțime	 e	 fascinată.

Suntem	mult	 prea	 eleganți	 pentru	un	 eveniment
matinal	 despre	 croșetat,	 dar	 Katherin	 a	 insistat
asupra	 codului	 vestimentar	 –	 în	 ciuda	 tuturor
valorilor	 sale	 antiburgheze,	 îi	 place	 al	 naibii	 de
mult	să	aibă	o	scuză	de	a	purta	ceva	simandicos.
Femeile	îmbrăcate	în	rochii	de	cocktail	îi	privesc
fața	 enormă,	 imortalizată	 pe	 marile	 ecrane	 sub
tavanul	boltit.	Bărbați	 în	smoching	chicotesc	cu
entuziasm	 la	 remarcile	 spirituale	 făcute	 de
Katherin.	Chiar	o	surprind	pe	o	 tânără	 în	rochie
de	 satin	 copiindu-i	 mișcările	 degetelor,	 deși	 tot
ce	ține	respectiva	în	mâini	e	un	mini-aperitiv	cu
brânză	de	capră,	nicio	croșetă	la	vedere.
În	ciuda	tuturor	acestor	detalii	absurde,	nu	mă

pot	împiedica	să	mă	gândesc	la	Richie	și	la	felul
în	care	vocea	lui	tremura	la	telefon.
Nimeni	 nu	 ar	 observa	 dacă	 m-aș	 strecura

afară.	S-ar	putea	să	arăt	puțin	cam	ridicol	în	sala
de	judecată,	dar	aș	putea	să	trec	întâi	pe	acasă	și



să-mi	iau	niște	haine	de	schimb	pentru	drumul	cu
taxiul…
Doamne,	nu	pot	să	cred	că	 iau	 în	considerare

posibilitatea	de	a	plăti	un	taxi.
—	 Uite!	 șuieră	 Rachel	 dintr-odată,

înghiontindu-mă	în	coaste.
—	Au!	Ce	e?
—	Uite!	E	Tasha	Chai-Latte!
Urmez	 direcția	 degetului	 ei.	 O	 tânără

îmbrăcată	 într-o	 rochie	de	cocktail	delicată,	 lila,
tocmai	a	 intrat	 în	mulțime,	 însoțită	de	 iubitul	ei
incredibil	 de	 atrăgător.	Un	 bărbat	 intimidant,	 în
smoching,	îi	urmează	pe	cei	doi	–	probabil	garda
lor	de	corp.
Rachel	are	dreptate,	ea	e.	 Îi	 recunosc	pomeții

sculptați	 de	 pe	YouTube.	 Fără	 să	 vreau,	 simt	 o
ușoară	 fluturare	 în	 stomac	 –	 sunt	 așa	 o	 fraieră
când	vine	vorba	de	o	persoană	faimoasă!
—	Nu	pot	să	cred	că	a	venit!
—	Martin	va	fi	extaziat.	Crezi	că	m-ar	lăsa	să

fac	o	fotografie	cu	ea?	întreabă	Rachel.
Deasupra	 noastră,	 fețele	 gigantice	 ale	 lui

Katherin	 pe	 ecrane	 zâmbesc	 spre	 public,	 iar



mâinile-i	țin	un	pătrat	terminat.
—	Dacă	 aș	 fi	 în	 locul	 tău	m-ar	 îngrijora	mai

degrabă	tipul	solid	în	smoching.
—	Filmează!	Uite!
Iubitul	imposibil	de	arătos	a	Tashei	Chai-Latte

a	scos	din	husă	o	cameră	de	luat	vederi	compactă
și	 scumpă	 și-i	 reglează	 butoanele.	 Tasha	 își
verifică	 părul	 și	 machiajul,	 tamponându-și
degetul	pe	buze.
—	Oh,	Doamne.	O	să	posteze	evenimentul	pe

canalul	 ei	 de	 YouTube.	 Oare	 Katherin	 o	 să	 ne
pomenească	 în	 discursul	 ei	 de	mulțumire?	O	 să
fim	celebre!
—	 Calmează-te,	 îi	 spun	 schimbând	 o	 privire

cu	Mo,	care	se	înfruptă	dintr-o	grămadă	mare	de
sandvișuri	 pe	 care	 le-a	 adunat	 în	 timp	 ce	 toată
lumea	 era	 prea	 distrasă	 de	 reprezentație	 ca	 să
profite	de	mâncare.
Iubitul	 Tashei	 ridică	 aparatul	 de	 filmat,

ațintindu-l	 spre	 fața	 ei.	 Imediat	 ea	 e	 numai
zâmbet,	 dând	 uitării	 orice	 preocupare	 legată	 de
păr	sau	machiaj.
Apropie-te,	 apropie-te,	 mormăie	 Rachel,



gonindu-l	pe	Mo	în	direcția	Tashei.
Înaintăm	 cu	 pași	 mici,	 încercând	 să	 părem

indiferenți,	 până	 când	 suntem	 suficient	 de
aproape	să-i	auzim.
—	…uluitoare	 doamnă!	 zice	 Tasha.	 Și	 nu	 e

minunat	 locul	 ăsta?	 Oh,	 Dumnezeule,	 oameni
buni,	mă	simt	atât	de	norocoasă	să	mă	aflu	aici	și
să-mi	 pot	 împărtăși	 experiența	 cu	 voi	 toți	 –	 în
direct!	 Știți	 ce	 simt	 în	 legătură	 cu	 susținerea
artiștilor	autentici,	exact	ceea	ce	este	și	Katherin.
Mulțimea	izbucnește	în	aplauze	–	Katherin	și-

a	 terminat	 demonstrația.	 Tasha	 face	 un	 gest
nerăbdător,	 spunându-i	 iubitului	 să	 mai	 tragă	 o
dublă.	 Probabil	 fac	 încălzirea	 pentru	 transmisia
în	direct.
—	Și	acum	câteva	mulțumiri!	spune	Katherin

de	pe	scenă.
—	Asta	 e,	 șoptește	 Rachel	 entuziasmată.	Cu

siguranță	te	va	menționa.
Mi	 se	 răsucește	 stomacul.	 Nu	 sunt	 sigură	 că

vreau	 să	 mă	 menționeze	 –	 sunt	 o	 mulțime	 de
oameni	 în	 această	 sală	 și	 încă	 câteva	 milioane
care	vor	 privi	 curând	prin	 intermediul	 canalului



de	 YouTube	 al	 Tashei	 Chai-Latte.	 Îmi	 aranjez
rochia,	încercând	să	o	ridic	puțin	mai	sus.
Totuși,	 nu	 trebuia	 să-mi	 fac	 griji.	 Katherin

începe	prin	a	mulțumi	prietenilor	și	rudelor,	listă
care	se	dovedește	a	fi	absurd	de	lungă	(nu	pot	să
nu	mă	întreb	dacă	nu-i	ia	peste	picior	puțin	–	asta
i-ar	 sta	 în	 fire).	 Atenția	 mulțimii	 își	 schimbă
direcția;	 oamenii	 încep	 să	 se	 miște	 în	 căutarea
vinului	spumant	și	a	micilor	gustări.
—	 Și	 în	 cele	 din	 urmă,	 spune	 Katherin	 cu

emfază,	 mai	 sunt	 doi	 oameni	 pe	 care	 chiar	 a
trebuit	să-i	păstrez	pentru	final.
Ei	bine,	asta	nu	pot	fi	eu.	Vor	fi	mama	și	tatăl

ei	 sau	 ceva	 de	 genul	 ăsta.	 Rachel	 îmi	 aruncă	 o
privire	dezamăgită,	apoi	se	întoarce	spre	Tasha	și
iubitul	ei,	care	filmează	totul	cu	o	expresie	calmă
pe	chip.
—	Doi	oameni	fără	de	care	această	carte	n-ar

fi	 existat	 niciodată,	 continuă	 Katherin.
Croșetează-ți	calea	vede	lumina	tiparului	numai
datorită	 eforturilor	 lor	 supraomenești.	Mai	mult
de	atât,	au	crezut	în	mine	chiar	de	la	bun	început
–	cu	mult	înainte	să	devin	suficient	de	norocoasă



ca	să	adun	mulțimi	atât	de	mari	la	evenimentele
mele.
Rachel	 și	 cu	 mine	 ne	 întoarcem	 să	 ne	 uităm

lung	una	la	cealaltă.
—	Nu	 voi	 fi	 eu,	 șoptește	 Rachel,	 dintr-odată

arătând	foarte	emoționată.	În	cea	mai	mare	parte
a	 timpului	 nici	 măcar	 nu-și	 aduce	 aminte	 cum
mă	cheamă.
—	 Tiffy	 și	 Rachel	 au	 fost	 redactorul	 și

designerul	cărților	mele	în	ultimii	trei	ani	și	sunt
motivul	 succesului	 meu,	 rostește	 Katherin	 cu
emfază.	 Mulțimea	 aplaudă.	 Nu	 le	 pot	 mulțumi
îndeajuns	 pentru	 că	 mi-au	 adus	 cartea	 la
versiunea	 ei	 cea	 mai	 bună	 și	 mai	 frumoasă	 cu
putință.	 Rachel!	 Tiffy!	 Veniți	 aici,	 vă	 rog?	 Am
ceva	pentru	amândouă.
Ne	 uităm	 prostește	 una	 la	 cealaltă.	 Cred	 că

Rachel	 s-ar	 putea	 să	 fie	 în	 hiperventilație.
Niciodată	 nu	 am	 regretat	 alegerea	 unei
vestimentații	mai	mult	decât	o	fac	acum.	Trebuie
să	urc	pe	scenă	în	fața	a	o	mie	de	oameni	purtând
ceva	ce	de-abia	îmi	acoperă	sfârcurile.
Dar	 în	 timp	 ce	 ne	 poticnim	 în	 drumul	 spre



scenă	 –	 ceea	 ce	 ne	 ia	 un	 timp	 destul	 de	 lung,
deoarece	stăteam	în	spate	–	nu	pot	să	n-o	observ
pe	Katherin	zâmbind	de	pe	ecranele	ei	gigantice.
De	 fapt,	 pare	 gata	 să	 lăcrimeze.	 Doamne.	 Mă
simt	 puțin	 ca	 o	 impostoare.	 Adică,	 am	 lucrat
aproape	 tot	 timpul	 la	 cartea	 lui	 Katherin	 în
ultimele	 câteva	 luni,	 dar,	 de	 asemenea,	 m-am
plâns	 mult	 de	 asta;	 în	 plus,	 nu	 i-am	 oferit	 un
contract	prea	generos.
Sunt	 pe	 scenă-nainte	 să	 îmi	 dau	 seama	 cu

adevărat	 ce	 se	 întâmplă.	Katherin	mă	 sărută	 pe
obraz	și	îmi	întinde	un	buchet	enorm	de	crini.
—	 Ați	 crezut	 că	 v-am	 uitat,	 nu-i	 așa?	 îmi

șoptește	 ea	 la	 ureche,	 cu	 un	 zâmbet	 obraznic.
Faima	nu	mi	s-a	urcat	încă	atât	de	mult	la	cap.
Mulțimea	aplaudă,	iar	sunetul	reverberează	de

pe	 tavan	până	ce	nu-mi	mai	dau	seama	de	unde
vine.	Zâmbesc,	 sperând	 că	 voința	 pură	 va	 fi	 un
adeziv	suficient	de	puternic	pentru	partea	de	sus
a	rochiei	mele.	Luminile	sunt	orbitoare	când	ești
aici	 –	 sunt	 ca	 niște	 explozii	 stelare	 în	 interiorul
ochilor	mei	de	fiecare	dată	când	clipesc	și	totul	e
fie	 foarte	 alb	 și	 strălucitor,	 fie	 negru	 și	 plin	 de



umbre,	de	parcă	cineva	a	umblat	la	contrast.
Cred	că	de	asta	nu-l	observ	decât	atunci	când

ajunge	în	fața	masei	de	oameni,	croindu-și	drum
prin	 mulțime,	 făcând	 capete	 să	 se	 întoarcă	 și
oameni	să	țipe	în	timp	ce	se	împiedică,	de	parcă
au	fost	 împinși.	În	cele	din	urmă,	o	siluetă	îi	dă
pe	toți	din	cale	și	sare	pe	scenă.
Nu	 pot	 vedea	 cum	 trebuie,	 cu	 ochii	 arși	 de

atâtea	lumini,	florile	de	crin	legănându-se	în	fața
mea,	în	timp	ce	încerc	să	apuc	mai	bine	buchetul
și	mă	întreb	cum	voi	coborî	de	pe	scenă	în	acești
pantofi,	 fără	 să	 fiu	 capabilă	 să	 folosesc
balustrada.
Totuși,	recunosc	vocea.	Și	odată	ce	mi-am	dat

seama	de	asta,	toate	celelalte	dispar.
—	Pot	primi	microfonul?	strigă	Justin,	pentru

că,	desigur,	implauzibil,	imposibil,	silueta	care-și
croia	calea	prin	mulțime	era	el.	Am	ceva	de	spus.
Katherin	i-l	întinde	fără	să	stea	pe	gânduri.	Ea

îmi	aruncă	o	privire	în	ultima	clipă,	încruntându-
se,	 dar	 microfonul	 e	 deja	 în	 mâna	 lui	 Justin.
Acesta	e	Justin:	cere	și	obține.
El	se	întoarce	în	direcția	mea.



—	Tiffy	Moore,	uită-te	la	mine.
Are	dreptate	–	nu	mă	uit	la	el.	De	parcă	m-ar

ține	de	sfori,	capul	mi	se	întoarce	și	ochii	mei	îi
întâlnesc	 pe	 ai	 lui.	Uite-l.	Maxilar	 pătrat,	 barba
tunsă	 perfect,	 umeri	 puternici	 sub	 haina
smochingului.	 Ochi	 blânzi,	 ațintiți	 asupra	 feței
mele	de	parcă	aș	fi	singura	fată	din	sală.	Nu	poți
vedea	nicio	urmă	a	bărbatului	despre	care	am	tot
vorbit	 în	 ședințele	 de	 consiliere,	 cel	 care	 m-a
rănit.	Acesta	e	un	vis	împlinit.
—	Tiffy	Moore,	reia	el.
Totul	 pare	 aiurea,	 de	 parcă	 aș	 fi	 pășit	 într-o

lume	alternativă	din	Dincolo	de	uși{20}	și	dintr-
odată	orice	urmă	a	vieții	celeilalte,	cea	în	care	nu
aveam	nevoie	de	Justin	sau	nu-l	voiam,	amenință
să	mă	părăsească.
—	Am	fost	pierdut	fără	tine.
Se	lasă	o	liniște	bruscă,	oribilă,	răsunătoare,	ca

acea	notă	lungă,	tăioasă	care-ți	persistă	în	urechi
atunci	când	se	oprește	muzica.
Apoi	Justin	se	lasă	într-un	genunchi.
Dintr-odată	sunt	conștientă	de	reacția	mulțimii

–	 se	 aud	 icnete	 de	 surprindere	 –	 și	 pot	 vedea



fețele	de	pe	scenă	din	 jurul	meu,	a	 lui	Rachel	e
schimonosită	 din	 cauza	 șocului,	 Katherin	 a
rămas	 cu	 gura	 căscată.	 Vreau	 să	 fug	 departe,
deși,	 chiar	 dacă	 aș	 putea	 aduna	 forța	 necesară,
picioarele	mele	ar	fi	prea	înghețate	ca	să	facă	tot
ce	li	se	cere.	E	de	parcă	noi,	toți	cei	de	pe	scenă,
jucăm	într-o	piesă	de	teatru.
—	Te	rog.
De	ce	am	început	cu	rugăminți?	Încerc	s-o	iau

de	la	capăt,	dar	el	nu	mă	lasă.
—	 Ești	 femeia	 cu	 care	 sunt	 sortit	 să	 fiu.

Vorbește	 încet,	 dar	 microfonul	 îi	 amplifică
glasul.	 Știu	 asta	 acum.	 Nu	 pot	 să	 cred	 că	 am
pierdut	vreodată	încrederea	în	noi	doi.	Ești	tot	ce
mi-aș	 putea	 dori	 și	 chiar	 mai	 mult.	 Își	 înclină
capul,	 un	 gest	 pe	 care	 obișnuiam	 să-l	 consider
irezistibil.	 Știu	 că	 nu	 te	merit,	 știu	 că	 ești	mult
prea	bună	pentru	mine,	dar…
Ceva	 vibrează	 în	 interiorul	 meu,	 de	 parcă	 e

întins	 la	maximum,	 îmi	 aduc	 aminte	 observația
lui	 Gerty	 că	 Justin	 știe	 exact	 cum	 să	 mă
manipuleze	și	uite-l:	acel	Justin	care	m-a	cucerit
prima	dată.



—	Tiffany	Moore,	te	măriți	cu	mine?
E	ceva	în	ochii	lui	–	ochii	lui	au	fost	cei	ce	m-

au	 dat	 gata	 întotdeauna.	 Tăcerea	 se	 întinde,
părând	 să	 se	 strângă	 în	 jurul	 gâtului	 meu.
Sentimentul	 că	 sunt	 în	 două	 locuri	 în	 același
timp,	 că	 sunt	 două	 persoane	 simultan,	 e	 extrem
de	 puternic,	 ca	 atunci	 când	 ești	 pe	 jumătate
adormit,	la	răscrucea	dintre	veghe	și	somn.	Uite-l
pe	Justin,	 implorându-mă.	Acel	Justin	pe	care	l-
am	 vrut	 întotdeauna.	 Acel	 Justin	 pe	 care	 l-am
avut	 la	 început,	 pentru	 care	 am	 trecut	 prin
nenumărate	 certuri	 și	 despărțiri,	 cel	 pentru	 care
am	 crezut	 întotdeauna	 că	merită	 să	 lupt	 ca	 să-l
recuperez.
Deschid	 gura	 și	 vorbesc,	 dar	 fără	 microfon

vocea	 mea	 e	 pierdută	 în	 spatele	 crinilor.	 Nici
măcar	eu	nu-mi	pot	auzi	răspunsul.
—	 A	 zis	 da!	 țipă	 Justin	 ridicându-se	 și

întinzându-și	larg	brațele.	A	zis	da!
Mulțimea	 izbucnește.	 Gălăgia	 e	 copleșitoare.

Lumina	 îmi	 arde	 pleoapele,	 iar	 Justin	 mă
îmbrățișează	 strâns,	 gura	 lui	 e	 în	 părul	 meu	 și
nici	măcar	nu	pare	ciudat,	totul	e	ca	pe	vremuri	–



corpul	 lui	 ferm	 lângă	 al	 meu,	 căldura	 lui,	 totul
oribil	și	perfect	familiar.
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Domnișoara	Constantine:
—	Doamnă	Wilson,	în	calitate	de	prim	martor

expert,	 vă	 rugăm	 să	 începeți	 prin	 a	 explica
instanței	ce	presupune	expertiza	dumneavoastră.
Doamna	Wilson:
—	 Sunt	 expertă	 în	 analiza	 filmărilor	 de	 pe

camerele	 de	 supraveghere.	 Fac	 asta	 de
cincisprezece	ani.	Lucrez	pentru	una	dintre	 cele
mai	 mari	 firme	 de	 analiză	 a	 filmărilor	 de	 pe
camerele	 de	 supraveghere	 din	 Regatul	 Unit	 –
echipa	 mea	 a	 fost	 cea	 care	 a	 prelucrat	 acea
înregistrare	la	rezoluție	mărită	[gesticulează	către
ecran].
Domnișoara	Constantine:



—	Vă	mulțumesc	foarte	mult,	doamnă	Wilson.
Și,	 ținând	 cont	 de	 experiența	 dumneavoastră	 în
examinarea	 filmărilor	 de	 pe	 camerele	 de
supraveghere,	 ce	 pe	 puteți	 spune	 despre	 aceste
două	înregistrări	scurte	pe	care	le-am	văzut	azi?
Doamna	Wilson:
—	 Destule.	 Pentru	 început,	 nu	 e	 vorba	 de

același	tip.
Domnișoara	Constantine:
—	Adevărat?	Păreți	absolut	sigură	de	asta.
Doamna	Wilson:
—	 Oh,	 mai	 sigură	 decât	 de	 orice	 altceva.

Pentru	 început,	uitați-vă	 la	culoarea	hanoracului
pe	 imaginile	 cu	 rezoluție	 mărită.	 Doar	 un
hanorac	 e	 negru.	 Poți	 să-ți	 dai	 seama	 după
nuanța	sa,	vedeți?	Negrul	e	o	culoare	mai	densă.
Domnișoara	Constantine:
—	Putem	vedea	cadrele	în	paralel	pe	ecran,	vă

rog?	Mulțumesc.
Doamna	Wilson:
—	 Apoi	 uitați-vă	 la	 felul	 în	 care	 merg!	 E	 o

ușoară	imitație,	bine,	dar	primul	tip	e	în	mod	clar
sub	 in…	 e	 beat	 cui,	 onorată	 instanță.	 Uitați-vă



cum	merge	în	zigzag.	Aproape	că	intră	în	vitrină.
Al	 doilea	 merge	 mult	 mai	 drept	 și	 nu	 bâjbâie
când	scoate	cuțitul.	Primul	nostru	tip	aproape	că
și-a	scăpat	berile!
Domnișoara	Constantine:
—	Iar	cu	noua	filmare	de	la	camerele	din	fața

magazinului	 Aldi	 se	 poate	 vedea	 în	 mod
distinctiv…	mai	clar	mersul	în	zigzag.
Doamna	Wilson:
—	Oh,	da.
Domnișoara	Constantine:
—	 Iar	 din	 grupul	 pe	 care-l	 vedem	 trecând	 la

câteva	 clipe	 după	 prima	 siluetă,	 pe	 care	 am
identificat-o	 drept	 domnul	 Twomey…	 ați	 putea
spune	dacă	vreuna	dintre	acele	siluete	îi	aparține
bărbatului	 cu	 cuțitul	 din	 magazinul	 de	 băuturi
alcoolice?
Domnul	Turner,	către	judecători:
—	 Onorată	 instanță,	 nu	 sunt	 altceva	 decât

speculații.
Judecătorul	Whaite:
—	 Nu,	 le	 vom	 admite.	 Domnișoara

Constantine	apelează	la	expertiza	martorului	său.



Domnișoara	Constantine:
—	Doamnă	Wilson,	ar	putea	vreunul	din	acei

bărbați	 să	 fi	 fost	 bărbatul	 de	 la	 magazinul	 de
băuturi	 alcoolice,	 din	 ce	 vedeți	 în	 această
filmare?
Doamna	Wilson:
—	 Oh,	 da.	 Tipul	 din	 depărtare	 din	 dreapta.

Are	 gluga	 lăsată	 și	 nu	 își	 schimbă	mersul	 aici,
dar	uitați-vă	cum	i	se	 lasă	umărul	 la	 fiecare	pas
al	 piciorului	 stâng.	 Uitați-vă	 cum	 își	 freacă
umărul	 –	 gest	 pe	 care-l	 face	 și	 tipul	 din
magazinul	de	băuturi	alcoolice	 înainte	să	scoată
cuțitul.
Domnul	Turner:
—	 Suntem	 aici	 să	 examinăm	 recursul

împotriva	sentinței	domnului	Twomey.	Care	este
relevanța	implicării	unui	martor	neidentificabil?
Judecătorul	Whaite:
—	 Vă	 înțeleg	 punctul	 de	 vedere,	 domnule

Turner.	În	regulă,	domnișoară	Constantine	–	mai
aveți	și	alte	 întrebări	care	sunt	pertinente	pentru
cazul	de	față?
Domnișoara	Constantine:



—	 Niciuna,	 onorată	 instanță.	 Sper	 că	 vom
putea	 reveni	 la	 acest	 subiect	 ulterior,	 în	 cazul
redeschiderii	acestui	caz.
Avocatul	 acuzării,	 domnul	 Turner,	 își

maschează	 râsul	 cu	 palma.	 Gerty	 se	 răsucește
spre	el	cu	o	privire	extrem	de	rece.	Îmi	amintesc
cum	 l-a	 intimidat	 domnul	 Turner	 pe	 Richie	 la
ultimul	 proces.	 L-a	 numit	 bătăuș,	 criminal
violent,	 un	 copil	 care	 a	 luat	 orice	 și-a	 dorit.	 Îl
observ	pe	domnul	Turner	pălind	sub	privirea	lui
Gerty.	 Spre	 încântarea	 mea,	 chiar	 cu	 robă	 și
perucă,	 domnul	 Turner	 nu	 este	 imun	 la	 puterea
privirii	urâte	a	lui	Gerty.
Întâlnesc	 privirea	 lui	 Richie	 și,	 pentru	 prima

dată	azi,	schițez	un	zâmbet	adevărat.
Ies	 afară	 în	 pauză	 și-mi	 deschid	 telefonul.

Inima	mea	nu	bate	chiar	exact	mai	repede	decât
de	obicei,	doar	bate…	mai	tare.	Mai	sonor.	Totul
pare	exagerat:	când	cumpăr	o	cafea,	are	gust	mai
puternic;	când	cerul	se	limpezește,	soarele	e	mai
luminos	 decât	 de	 obicei.	 Nu	 pot	 să	 cred	 cât	 de
bine	 merge	 totul	 în	 sală.	 Gerty	 e	 de	 neoprit	 –
fiecare	lucru	pe	care-l	spune	e	atât	de…	decisiv.



Judecătorii	 continuă	 să	 încuviințeze	din	cap.	La
primul	proces	n-au	încuviințat	nici	măcar	o	dată.
Mi-am	imaginat-o	de	prea	multe	ori,	iar	acum

o	trăiesc.	Pare	că	aș	fi	înăuntrul	unui	vis	cu	ochii
deschiși.
Câteva	 mesaje	 de	 la	 Tiffy.	 Tastez	 un	 scurt

răspuns,	 cu	 palmele	 transpirate,	 aproape	 speriat
că	dacă-l	scriu	și-l	trimit	o	să-mi	aducă	ghinion.
Îmi	doresc	să	o	pot	suna.	În	loc	de	asta	intru	pe
pagina	de	Facebook	a	Tashei	Chai-Latte	–	Tiffy
zice	că	ea	 filmează	 lansarea	de	carte.	E	deja	un
filmuleț	pe	pagina	ei,	cu	mii	de	vizionări;	se	pare
că	 e	 de	 la	 lansare,	 judecând	 după	 tavanul	 boltit
din	imaginea	de	pornire.
Mă	așez	să	mă	uit	la	filmuleț	pe	banca	din	fața

tribunalului,	 ignorând	 turma	 de	 paparazzi	 care
pândesc	 șansa	 de	 a	 fotografia	 o	 celebritate	 și
astfel	de	a	câștiga	niște	bani.
E	 discursul	 de	 mulțumire	 al	 lui	 Katherin.

Zâmbesc	 auzind	 cum	 o	 laudă	 pe	 Tiffy.	 Din	 ce
spune	Tiffy,	redactorii	niciodată	nu	primesc	prea
multe	mulțumiri,	 iar	 designerii	 nici	 atât	 –	 o	 pot
vedea	 pe	 Rachel	 surâzând	 încântată	 în	 timp	 ce



urcă	pe	scenă	cu	Tiffy.
Aparatul	 de	 filmat	 se	 zdruncină.	 Cineva	 se

împinge	spre	față.	 În	 timp	ce	sare	pe	scenă,	 îmi
dau	seama	cine	e.
Un	 impuls	 brusc,	 oribil,	 pentru	 care	mă	 simt

vinovat	mă	îndeamnă	să	plec	din	sala	de	judecată
și	să	mă	duc	direct	în	Islington.	Mă	aplec	în	față,
uitându-mă	lung	la	filmulețul	ce	se	derulează	pe
ecran.
Înregistrarea	se	oprește	brusc	după	ce	ea	spune

da.
E	 surprinzător	 cât	 de	 groaznic	 te	 poți	 simți

într-o	 asemenea	 situație.	 Poate	 că	 niciodată	 nu
știi	 cu	 adevărat	 ce	 sentimente	 nutrești	 pentru
cineva	până	când	persoana	respectivă	acceptă	să
se	căsătorească	cu	altcineva.
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Tiffy



Justin	mă	trage	de	pe	scenă	în	culise.	Mă	duc
cu	 el,	 pentru	 că	 mai	 mult	 decât	 orice	 altceva
vreau	 ca	 zgomotul,	 luminile	 și	 mulțimea	 să
dispară,	dar	de	îndată	ce	am	trecut	de	cortină	îmi
smulg	 mâna	 din	 strângerea	 lui.	 Încheietura	 îmi
zbârnâie	 de	 durere;	 mă	 strângea	 cu	 toată	 forța.
Suntem	 într-un	 spațiu	 îngust,	 cu	pereți	negri,	 în
lateralul	 scenei,	 unde	 nu	 se	 află	 decât	 un	 tip
îmbrăcat	în	negru	cu	o	stație	de	emisie-recepție,
înconjurat	de	o	mulțime	de	cabluri.
—	Tiffy?	zice	Justin.
Vulnerabilitatea	 din	 glasul	 lui	 e	 complet

artificială,	pot	să-mi	dau	seama.
—	Ce	dracu’	ai…	încep.	Tremur	toată;	e	dificil

să	 stai	 în	 picioare,	 în	 special	 în	 blestemații	 de
pantofi	cu	toc	înalt.	Ce	a	fost	asta?
—	Ce	a	fost	ce?
Justin	 se	 întinde	 din	 nou	 către	 mine,	 dar	 în

acel	 moment	 Rachel	 țâșnește	 prin	 cortină	 în
spatele	nostru,	dându-și	jos	pantofii.
—	Tiff…	Tiffy!
Absorb	 impactul	 și	 o	 las	 să	mă	 țină	 strâns	 în

brațe.	Justin	se	uită	de	sus	la	amândouă,	cu	ochii



puțin	mijiți	 –	 pot	 vedea	 că	 face	niște	 calcule	 în
spatele	acelor	ochi,	deci	 îmi	 întorc	 fața	 în	masa
deasă	 de	 codițe	 a	 lui	 Rachel	 și	 încerc	 din
răsputeri	să	nu	plâng.
—	Tiffy?	mă	mai	strigă	cineva.
E	Mo.	Nu-mi	pot	da	seama	unde	este.
—	 Prietenii	 tăi	 sunt	 aici	 să	 te	 felicite,	 îmi

spune	 Justin	 cu	 bunăvoință,	 dar	 umerii	 lui	 sunt
țepeni	și	tensionați.
—	Mo?	strig.
El	apare	din	spatele	lui	Justin,	prin	cortina	ce

ne	separă	de	zona	principală	a	culiselor;	 jacheta
i-a	dispărut,	iar	părul	îi	este	ciufulit,	de	parcă	ar
fi	alergat.
Într-o	clipă	e	lângă	mine.	În	spatele	meu	o	pot

auzi	pe	Katherin	pe	scenă;	se	străduiește	cu	mult
curaj	să	readucă	discuția	la	Croșetează-ți	calea.
Justin	ne	privește	pe	 toți	 trei.	Rachel	 încă	mă

ține,	iar	eu	mă	sprijin	pe	ea	în	timp	ce	mă	uit	la
Justin.
—	Știi	că	nu	am	spus	da,	rostesc	ferm.
Se	holbează	la	mine.
—	Ce	vrei	să	spui?



Clatin	 din	 cap.	 Știu	 ce	 este	 –	 îmi	 amintesc
acest	 sentiment,	 sentimentul	 sâcâitor	că	ceva	nu
e	bine.
—	Nu	mă	poți	face	să	cred	ceva	ce	știu	că	nu

este	adevărat.
E	 un	 licăr	 în	 spatele	 ochilor	 lui	 –	 poate	 că

gândește:	„Deja	am	făcut-o	de	o	mulțime	de	ori”.
—	Nu	mai	poți,	adaug.	Și	știi	cum	se	numește

când	 faci	 asta?	 Se	 numește	 gaslighting.	 E	 o
formă	 de	 abuz.	 Să-mi	 spui	 că	 lucrurile	 nu	 sunt
așa	cum	le	văd.
Asta	 îl	 dă	 gata.	 Nu	 sunt	 sigură	 dacă	 Rachel

sau	Mo	observă,	dar	îl	privesc	încasând	lovitura.
Acea	 Tiffy	 cu	 care	 e	 obișnuit	 niciodată	 n-ar
folosi	 cuvinte	 precum	 gaslighting	 și	 „abuz”.
Expresia	lui	șovăielnică	îmi	trimite	prin	corp	un
val	 de	 entuziasm	 terifiant,	 ca	 sentimentul	 pe
care-l	ai	când	stai	aproape	de	calea	ferată	în	timp
ce	trenul	trece	în	viteză	pe	lângă	tine.
—	Ai	spus	da,	stăruie	el.	Lumina	de	pe	scenă

se	 strecoară	 între	 laturile	 cortinei	 din	 spatele
nostru,	 lăsând	 o	 dungă	 galbenă	 peste	 liniile
umbrite	ale	feței	lui	Justin.	Te-am	auzit!	Și…	tu



vrei	să	te	măriți	cu	mine,	nu-i	așa,	Tiffy?	Suntem
făcuți	unul	pentru	celălalt.
Încearcă	 să	 se	 întindă	 după	 mâna	 mea.

Întreaga	 chestie	 este	 extrem	 de	 evident	 o
reprezentație	 atent	 concepută.	Mă	 retrag	 și,	 iute
ca	fulgerul,	Rachel	se	întinde	și-l	pocnește	peste
mâna	întinsă	ca	să-l	îndepărteze	de	mine.
El	 nu	 reacționează	 fizic.	 Când	 ia	 cuvântul,

vocea	lui	e	blândă	și	rănită.
—	Pentru	ce	a	fost	asta?
—	N-o	atinge,	se	răstește	Rachel	la	el.
—	Cred	că	ar	trebui	să	pleci,	Justin,	intervine

Mo.
—	 Despre	 ce	 este	 vorba,	 Tiffy?	 mă	 întreabă

Justin	 pe	 același	 ton	 blajin.	 Sunt	 prietenii	 tăi
supărați	pentru	că	ne-am	despărțit?
Tot	 încearcă	 să	 se	 apropie,	 doar	 cu	 câțiva

centimetri,	dar	Rachel	mă	ține	strâns	și,	cu	Mo	la
celălalt	umăr,	formăm	un	bloc	de	neclintit.
—	Te	pot	întreba	ceva?	zic	dintr-odată.
—	Desigur,	spune	Justin.
Tipul	 de	 la	 sonorizare,	 îmbrăcat	 în	 negru,	 ne

aruncă	o	privire	iritată.



—	Nu	puteți	 să	 rămâneți	 aici,	 ne	 spune	 el	 în
timp	ce	mulțimea	din	afară	izbucnește	în	aplauze
zgomotoase.
Îl	ignor,	cu	ochii	pe	Justin.
—	Cum	ai	știut	că	aveam	să	fiu	aici	astăzi?
—	 Ce	 vrei	 să	 spui?	 Evenimentul	 a	 fost

promovat	peste	tot,	Tiffy.	Cu	greu	aș	fi	putut	să-l
ratez	pe	internet.
—	Dar	 cum	ai	 știut	 că	 eu	 aveam	 să	 fiu	 aici?

Cum	de-ai	știut	că	am	lucrat	la	cartea	asta?
Știu	 că	 am	 dreptate.	 Pot	 s-o	 văd	 în	 ipocrizia

din	ochii	lui.	Își	trece	un	deget	pe	sub	guler.
—	 Și	 cum	 ai	 știut	 că	 aveam	 să	 fiu	 la	 acea

lansare	de	carte	din	Shoreditch?	Și	 cum	ai	 știut
că	aveam	să	fiu	pe	acel	vas	de	croazieră?
E	tulburat;	râde	zeflemitor,	oferindu-mi	prima

privire	neplăcută,	disprețuitoare	a	serii.	Așa	mai
merge	–	acesta	e	Justin	pe	care	am	început	să	mi-
l	amintesc.
Pentru	 o	 clipă	 e	 nehotărât,	 iar	 apoi	 optează

pentru	un	zâmbet	lipsit	de	griji.
—	 Colegul	 tău	 Martin	 mi-a	 tot	 oferit

informații,	 zice	 el	 spăsit,	 ca	 un	 băiat



neastâmpărat	 prins	 la	 furat.	 Agreabil,	 ștrengar,
inofensiv.	 Știind	 cât	 de	mult	 țin	 la	 tine,	 el	 ne-a
ajutat	să	fim	iarăși	împreună.
—	Glumești,	izbucnește	Rachel.
Îi	 arunc	 o	 privire;	 ochii	 îi	 scânteiază	 și	 arată

mai	terifiantă	decât	am	văzut-o	vreodată,	ceea	ce
chiar	spune	ceva.
—	 Cum	 de-l	 cunoști	 pe	 Martin?	 întreb	 cu

neîncredere.
—	 Liniște!	 rostește	 printre	 dinți	 tipul	 de	 la

sonorizare.
Toți	îl	ignorăm.
—	 Ne-am	 cunoscut	 la	 o	 petrecere	 a

colectivului	 de	 la	 editură,	 îți	 amintești?	 îmi
spune	Justin.	E	important?	Nu	putem	să	mergem
doar	noi	doi	într-un	loc	mai	liniștit,	Tiffy?
Nu-mi	amintesc	de	petrecerea	 respectivă.	Le-

am	 ratat	pe	 cele	mai	multe,	 pentru	 că	 lui	 Justin
nu	i-a	plăcut	niciodată	să	participe	și	nu-i	plăcea
nici	să	mă	duc	eu	singură,	fără	el.
—	Nu	 vreau	 să	merg	 nicăieri	 cu	 tine,	 Justin,

zic,	 inspirând	 adânc	 și	 tremurat.	 Și	 nu	 vreau	 să
mă	mărit	cu	tine.	Vreau	să	mă	lași	în	pace.



Mi-am	 imaginat	 spunând-o	 de	 multe,	 multe
ori.	 Întotdeauna	 am	crezut	 c-o	 să	 se	 arate	 rănit,
poate	 s-ar	 retrage	 șocat	 ori	 și-ar	 duce	 mâna	 la
gură.	Mi	l-am	imaginat	plângând	și	încercând	să
mă	tragă	mai	aproape	de	el;	m-am	temut	chiar	că
ar	 putea	 încerca	 să	mă	 imobilizeze	 și	 să	 nu	mă
lase	să	plec.
În	 schimb,	 pare	 perplex.	 Iritat.	 Poate	 puțin

furios,	de	parcă	ar	fi	fost	 indus	în	eroare	cumva
și	ar	fi	victima	unei	nedreptăți.
—	Nu	vrei	să	spui	asta,	începe	el.
—	Oh,	ba	da,	zice	Mo.
Vocea	lui	e	plăcută,	dar	foarte	fermă.
—	Chiar	vrea,	completează	Rachel.
—	Nu,	spune	Justin	clătinând	din	cap.	Nu	ne

oferi	o	șansă.
—	O	 șansă?	 Îmi	 vine	 să	 râd.	M-am	 întors	 la

tine	iar	și	iar.	Ai	avut	mai	multe	șanse	decât	pot
eu	număra.	Nu	vreau	să	te	mai	văd.	Niciodată.
El	se	încruntă.
—	Ai	 spus	 în	 acel	 bar	 din	 Shoreditch	 că	 am

putea	 vorbi	 în	 vreo	 două	 luni.	 Ți-am	 respectat
condițiile,	 zice	 el	 întinzându-și	 brațele.	 E



octombrie,	nu-i	așa?
—	Multe	 se	pot	 schimba	 în	două	 luni.	M-am

gândit	mult.	Mi-am…	amintit	multe.
Iată-l	din	nou	–	licărul	de	teamă	din	ochii	lui.

Se	 întinde	 spre	 mine	 iarăși,	 însă	 de	 data	 asta
Rachel	îi	dă	o	palmă	peste	față.
—	 N-aș	 fi	 putut	 să	 mă	 exprim	 mai	 bine,

mormăie	Mo.
Ne	 trage	 pe	 mine	 și	 pe	 Rachel	 în	 bezna	 din

spate,	 prin	 noianul	 de	 cabluri,	 în	 timp	 ce	 Justin
se	împleticește	îndărăt,	cu	ochii	lărgiți	din	cauza
șocului.
—	Tu.	Afară,	îi	spune	aspru	tipul	enervat	de	la

sonorizare,	 în	 mod	 clar	 identificându-l	 drept
cauza	 principală	 a	 întregii	 agitații.	 Înaintează,
forțându-l	pe	Justin	să	se	dea	mai	în	spate.
Când	 își	 regăsește	 echilibrul,	 Justin	 ridică

mâna	 ca	 avertisment	 pentru	 tipul	 de	 la
sonorizare.	Aruncă	o	privire	peste	umăr	pentru	a
găsi	 ieșirea,	 apoi	 se	 întoarce	 să-mi	 găsească
privirea.
Preț	 de	 o	 clipă	 uit	 că	Mo	 și	Rachel	 sunt	 aici

lângă	 mine,	 la	 fel	 și	 tipul	 de	 la	 sonorizare.



Suntem	 doar	 eu	 și	 corpul	 mare,	 îmbrăcat	 în
smoching	al	lui	Justin	în	acest	spațiu	înghesuit	și
întunecat,	 și	 mă	 simt	 disperată,	 de	 parcă	 mă
sufoc.	 Durează	 numai	 o	 secundă	 sau	 două,	 dar
într-un	fel	e	mai	rău	decât	tot	ce	s-a	întâmplat	în
ultima	oră.
Când	Justin	se	retrage	cu	zgomot	în	culise,	eu

mă	sprijin	tremurând	de	Rachel	și	Mo.	A	plecat.
S-a	terminat.	Dar	a	lăsat	acea	sufocare	disperată
în	urma	lui,	și,	în	timp	ce	mă	apuc	de	brațele	lui
Rachel	și	a	lui	Mo	cu	degete	reci	și	umede,	simt
o	 frică	 subită,	 insuportabilă	 că	 nu	 voi	 putea
niciodată	 să	 scap	 de	 el,	 indiferent	 de	 câte	 ori	 îl
văd	plecând.

Capitolul	62

Leon

Nu	pot	gândi.	Nu	pot	 face	nimic.	Cumva	 îmi
regăsesc	 picioarele	 și	 mă	 întorc	 în	 sala	 de
judecată,	 dar	 sentimentul	 de	 visare	 s-a
transformat	într-o	atmosferă	de	irealitate	în	jurul



tuturor	lucrurilor.	Îi	zâmbesc	mașinal	lui	Richie.
Observ	 cât	 de	 strălucitori	 îi	 sunt	 ochii,	 cât	 e	 de
plin	de	speranță.	Nu	reușesc	să	simt	nimic.
E	probabil	din	cauza	șocului.	O	să-mi	revin	în

scurt	 timp	 și	 mintea	 o	 să	 mi	 se	 întoarcă	 la
audiere.	Nu	pot	să	cred	că	filmulețul	a	reușit	să-
mi	 distragă	 atenția.	 Sunt	 dintr-odată	 furios	 pe
Tiffy	pentru	că	 și-a	ales	ziua	de	azi	dintre	 toate
zilele	să	mă	părăsească	și	să	se	întoarcă	la	Justin
și	nu	mă	pot	stăpâni	să	nu	mă	gândesc	la	mama,
care	 întotdeauna	 s-a	 întors	 la	 bărbații	 aceia,
indiferent	ce	spuneam	eu	și	Richie.
O	 parte	 din	 creierul	 meu	 îmi	 reamintește	 că

mama	 nu	 voia	 să	 fie	 cu	 acei	 bărbați.	 Pur	 și
simplu	 nu	 se	 vedea	 în	 altă	 parte.	 Nu	 credea	 că
are	vreo	valoare	dacă	este	singură.
Dar	 Tiffy	 nu	 este	 singură.	 E	 cu	 Mo,	 Gerty,

Rachel.	 Cu	 mine.	 Cu	 Richie.	 Mă	 gândesc	 la
Richie.
Richie	 are	 nevoie	 de	 mine	 aici	 și	 nu	 pot

concepe,	la	naiba,	că	aș	putea	să-l	pierd	din	nou.
Și	pe	el.
Gerty	 rezumă	 faptele.	 De-abia	 reușesc	 să



ascult	 –	 e	 atât	 de	 bună,	 încât	 nu	 poți	 să	 nu-i
aprobi	 pledoaria.	 Apoi,	 cu	 o	 lipsă	 de	 ostentație
specifică,	 s-a	 terminat.	 Ne	 ridicăm	 cu	 toții.
Judecătorii	pleacă.	Richie	e	dus	înapoi	în	celulă,
aruncând	o	privire	plină	de	dor	în	urmă.	În	timp
ce	 străbatem	 în	 liniște	 coridoarele	 tribunalului,
Gerty	 tastează	 pe	 telefon,	 mama	 își	 trosnește
degetele	necontenit.
Mama	se	uită	pieziș	 la	mine	când	ajungem	la

intrare.
Mama:
—	Lee?	Ce	s-a	întâmplat?
Apoi	 Gerty	 scoate	 un	 suspin.	 Duce	 mâna	 la

gură.	Îi	arunc	o	privire	întunecată	și	observ	că	se
uită	la	filmulețul	de	pe	Facebook.
Gerty:
—	Oh,	Dumnezeule.
Mama,	alertă:
—	Ce	s-a	întâmplat?
Eu:
—	Tiffy.
Mama:
—	Iubita	ta?	Ce-a	făcut?



Gerty:
—	Ea	nu	ar	face-o.
Eu:
—	Ar	face-o.	Știi	că	oamenii	o	fac.	Se	întorc.

E	greu	să	părăsești	ceea	ce	cunoști.	Nu	e	vina	ei.
Dar	știi	că	oamenii	o	fac.
Tăcerea	 lui	Gerty	 spune	 destule.	Dintr-odată,

mai	mult	decât	orice	altceva	simt	nevoia	să	plec
de	aici.
Eu:
—	Nu	 vom	 primi	 verdictul	 în	weekend,	 nu-i

așa?
Gerty:
—	Nu,	 va	 veni	 săptămâna	 viitoare.	 Voi	 suna

când…
Eu:
—	Mulțumesc.
Și	am	plecat.

∵
Merg	 și	 merg.	 Nu	 pot	 să	 plâng,	 am	 gâtlejul

uscat	 și	 ochii	 dureroși.	 Sunt	 sigur	 că	 parțial
această	stare	are	de-a	face	cu	Richie,	dar	nu	mă
pot	 gândi	 decât	 la	 Justin,	 cu	 brațele	 deschise,



țipând	„Ea	a	spus	da!”	către	mulțimea	în	delir.
Derulez	 fiecare	 scenă.	Nenumăratele	 bilețele,

Brighton,	 noaptea	 când	 am	 mâncat	 tiffin
împreună	pe	canapea,	 escapada	de	 la	petrecerea
lui	Holly,	sărutările	pe	care	le-am	schimbat	lipiți
de	sobă.	Mi	se	strânge	inima	la	amintirea	felului
în	care	corpul	ei	a	înghețat	când	s-a	gândit	la	el,
dar	mă	oblig	să	nu-mi	pese.	Nu	vreau	să-mi	pară
rău	pentru	ea.	Pentru	moment,	 tot	ce	vreau	e	să
mă	simt	trădat.
Totuși,	nu	mă	pot	 stăpâni.	Nu	mă	pot	opri	 să

nu	 mă	 gândesc	 la	 felul	 în	 care	 îi	 tremurau
genunchii.
Ah,	 uite	 că	 încep.	Uite	 și	 lacrimile.	 Știam	 că

vor	apărea	la	un	moment	dat.
Capitolul	63

Tiffy

Mirosul	 crinilor	 e	 sufocant.	Mo	 ține	buchetul
lângă	mine	în	timp	ce	ne	îngrămădim	prin	beznă
cu	florile	lipite	de	rochia	mea,	pătând	materialul



cu	 polen.	 Când	 mă	 uit	 în	 jos	 la	 petele	 de	 pe
mătase,	observ	că	tremur	atât	de	mult,	încât	fusta
plină	a	rochiei	mele	freamătă.
Nu-mi	amintesc	exact	ce	a	spus	Justin	când	a

plecat.	 Ca	 să	 fiu	 sinceră,	 nu-mi	 amintesc	 prea
multe	 din	 conversația	 care	 de-abia	 a	 avut	 loc.
Poate	că	 totul	a	 fost	un	vis	suprarealist	cu	ochii
deschiși,	 iar	 eu	 de	 fapt	 stau	 acolo	 în	 public,
întrebându-mă	dacă	Katherin	mă	va	menționa	în
discursul	 ei	 de	 mulțumire	 și	 dacă	 acele	 mici
rulouri	de	pe	tava	cu	sandvișuri	sunt	de	rață	sau
de	pui.
—	 Dacă…	 dacă	 mai	 e	 acolo?	 îi	 șoptesc	 lui

Rachel,	 arătând	 către	 cortina	 neagră	 prin	 care	 a
plecat	Justin.
—	Mo,	ține	asta,	zice	Rachel.
Cred	că	„asta”	se	referă	la	mine.	Ea	dispare	în

culise,	în	timp	ce	pe	scenă	Katherin	își	ia	rămas-
bun	de	la	public	în	aplauze	răsunătoare.
Mo	mă	ține	de	cot	conștiincios	și-mi	șoptește:
—	Ești	bine.
Nu	 mai	 spune	 nimic	 altceva,	 doar	 mă

înfășoară	în	una	din	acele	tăceri	ca	o	îmbrățișare



care-mi	plac	atât	de	mult.	În	lumea	de	dincolo	de
această	 cortină	 întunecată	 mulțimea	 încă
aplaudă;	 înăbușit,	 aici,	 sunetul	 e	 ca	 o	 ploaie
torențială	pe	macadam.
—	 Chiar	 nu	 puteți	 să	 rămâneți	 aici,	 insistă

exasperat	 tipul	 de	 la	 sonorizare	 văzând-o	 pe
Rachel.
Se	retrage	însă	când	ea	se	întoarce	și-i	aruncă

o	privire.	Nu-l	învinuiesc.	Rachel	are	expresia	ei
feroce	 pe	 chip	 și	 arată	 al	 naibii	 de
înspăimântătoare.
Rachel	 trece	 pe	 lângă	 el	 fără	 să	 răspundă,

ridicându-și	fustele	să	pășească	peste	cabluri.
—	Niciun	fost	nebun	la	orizont,	mă	anunță	ea

când	ajunge	lângă	noi.
Katherin	 intră	 de	 pe	 scenă	 atât	 de	 grăbită,

încât	aproape	că	intră	în	Mo.
—	Dumnezeule,	a	fost	mai	degrabă	dramatic,

nu-i	așa?	Mă	bate	ușor	pe	umăr	cu	un	aer	matern.
Ești	bine?	Bănuiesc	că	acest	individ	era…
—	 Fostul	 iubit	 obsedat	 a	 lui	 Tiffy,	 răspunde

Rachel.	 Și,	 că	 veni	 vorba	 de	 obsesii,	 cred	 că
trebuie	să	schimbăm	câteva	cuvinte	cu	Martin…



—	 Nu	 acum,	 te	 implor,	 îi	 zic	 apucând-o	 de
braț.	Stai	cu	mine	o	clipă,	bine?
Fața	ei	se	îmblânzește.
—	 Bine.	 Îmi	 dai	 permisiunea	 să-l	 agăț	 de

testicule	la	un	moment	dat,	mai	târziu?
—	Acordată.	De	asemenea,	câh.
—	 Nu	 pot	 să	 cred	 că	 ticălosul	 ăla	 i-a	 spus

unde	ești	tot	timpul.	Ar	trebui	să	depui	plângere,
Tiffy.
—	În	mod	cert	ar	trebui	să	soliciți	un	ordin	de

restricție,	îmi	recomandă	Mo	în	șoaptă.
—	 Împotriva	 lui	Martin?	 S-ar	 crea	 o	 situație

stânjenitoare	la	muncă,	zic	stins.
Mo	îmi	aruncă	o	privire	scurtă.
—	Știi	la	cine	m-am	referit.
—	Putem	părăsi	 această	 încăpere	 sumbră	 din

spatele	cortinei?	întreb.
—	Bună	 idee,	 zice	Katherin;	 discret,	 în	 afara

razei	vizuale	a	lui	Rachel,	 tipul	de	la	sonorizare
încuviințează	și	își	dă	ochii	peste	cap.	Trebuie	să
mă	 duc	 să	 socializez,	 adaugă	Katherine,	 dar	 ce
ziceți	dacă	vă	propun	să	luați	limuzina	mea?
—	 Poftim?	 exclamă	 Rachel	 holbându-se



neîncrezătoare.
Katherin	se	fâstâcește.
—	 Nu	 a	 fost	 ideea	 mea.	 Departamentul	 de

promovare	 de	 la	 Butterfingers	 mi-a	 pus-o	 la
dispoziție.	 E	 parcată	 afară.	 Puteți	 să	 o	 luați,	 nu
pot	fi	văzută	nici	moartă	plimbată	în	așa	ceva,	n-
aș	mai	 fi	 primită	 niciodată	 în	Clubul	Bătrânilor
Socialiști.
—	Mulțumim,	spune	Mo.
Ies	pentru	scurt	timp	din	ceața	panicii	ca	să	mă

minunez	 la	 gândul	 că	 directoarea
departamentului	 de	 promovare	 a	 plătit	 de
bunăvoie	pentru	o	limuzină.	Toată	lumea	știe	cât
e	de	strânsă	la	pungă.
—	 Ne	 mai	 rămâne	 doar	 să	 ieșim.	 Prin

mulțime,	conchide	Rachel	cu	o	expresie	hotărâtă
pe	chip.
—	Mai	întâi,	totuși,	trebuie	să	suni	la	poliție	și

să-l	denunți	pe	Justin	pentru	hărțuire,	 îmi	spune
Mo.	 Și	 trebuie	 să	 le	 povestești	 totul.	 Toate
celelalte	dăți,	florile,	Martin…
Scot	un	sunet	pe	jumătate	geamăt,	pe	jumătate

scâncet.	Mo	îmi	masează	spatele.



—	 Tiffy,	 fă-o,	 mă	 îmboldește	 Rachel,
întinzându-mi	telefonul	ei.

∵
Mă	mișc	prin	mulțime	de	parcă	sunt	altcineva.

Oamenii	 continuă	 să	 mă	 bată	 pe	 spate	 și	 să
zâmbească	și	să	mă	strige.	La	început,	 încerc	să
le	 explic	 situația	 –	 „Nu	 am	 spus	 da,	 nu	 mă
căsătoresc,	nu	e	iubitul	meu”	–,	dar	fie	că	nu	pot,
fie	 că	 nu	 vor	 să	 mă	 audă.	 Pe	 măsură	 ce	 ne
apropiem	 de	 ușă,	 renunț	 să	 mai	 proclam
adevărul.
Limuzina	lui	Katherin	e	parcată	după	colț.	Nu

e	doar	o	limuzină	–	e	o	limuzină	lungă.	E	ridicol.
Directoarea	 departamentului	 de	 promovare
trebuie	să	fie	pe	punctul	de	a-i	cere	lui	Katherin
să	facă	ceva	foarte	important	pentru	foarte	puțini
bani.
Rachel	 i	 se	 adresează	 prin	 geam	 șoferului

limuzinei	cu	vocea	cu	care-i	lingușește	de	obicei
pe	barmani.
—	 Bună,	 nu	 te	 supăra,	 Katherin	 a	 spus	 că

putem	lua	această	limuzină.
Urmează	o	conversație	lungă.	Cum	probabil	ar



trebui	 să	 fie	 și	 cazul,	 șoferul	 limuzinei	 nu	 ne
crede	 pe	 cuvânt.	 După	 un	 scurt	 apel	 telefonic
către	 Katherin	 și	 revenirea	 lui	 Rachel	 la
atitudinea	 bătăioasă,	 urcăm	 –	 slavă	 Domnului.
Tremur	 în	neștire,	 chiar	 și	 cu	 jacheta	 lui	Mo	pe
umeri.
Pe	 dinăuntru	 e	 și	 mai	 ridicolă	 decât	 pe

exterior.	 Sunt	 canapele	 lungi,	 un	mic	 bar,	 două
ecrane	de	televizor	și	un	sistem	de	sonorizare.
—	Drăcia	dracului,	exclamă	Rachel.	E	absurd.

Ai	 crede	 că	 mie	 ar	 putea	 să-mi	 dea	 mai	 mult
decât	salariul	minim,	nu-i	așa?
Stăm	 în	 liniște	 o	 vreme,	 în	 timp	 ce	 șoferul

demarează.
—	Ei	bine,	continuă	Rachel,	cred	că	putem	fi

cu	toții	de	acord	că	ziua	de	astăzi	a	luat	o	turnură
neașteptată.
Dintr-un	motiv	sau	altul,	vorbele	ei	mă	fac	să

mă	 pierd	 cu	 firea.	 Plâng	 în	 hohote,	 lăsându-mi
capul	 pe	 spate	 pe	 tapițeria	 gri	 luxoasă.	 Mă
zgudui	de	parcă	aș	fi	un	copilaș.	Mo	îmi	strânge
brațul	cu	compasiune.
Dintr-odată,	un	bâzâit.



—	Sunteți	cu	toții	bine	acolo?	întreabă	șoferul.
Se	aude	de	parcă	cineva	ar	avea	o	criză	de	astm!
—	Totul	e	 în	regulă!	strigă	Rachel	 în	timp	ce

eu	 plâng	 de	 mama	 focului,	 chinuindu-mă	 să
respir	printre	lacrimi.	Prietena	mea	tocmai	a	fost
încolțită	 de	 fostul	 ei	 iubit	 obsedat	 în	 fața	 unei
mulțimi	de	mii	de	oameni	și	manipulată	să	pară
că	 se	 va	 mărita	 cu	 el,	 iar	 acum	 are	 o	 reacție
perfect	naturală.
E	o	pauză.
—	 Aoleu,	 face	 șoferul.	 Șervețelele	 sunt	 sub

bar.
∵

Când	 ajung	 acasă	 îl	 sun	 pe	 Leon,	 dar	 nu
răspunde.	 După	 întreaga	 nebunie	 răsunătoare	 și
orbitoare	a	zilei,	sunt	disperată	să	aflu	mai	multe
decât	 ce	 mi-a	 transmis	 în	 ultimul	 său	 mesaj:
Lucrurile	 merg	 bine	 în	 sală.	 Cât	 de	 bine?	 S-a
terminat?	Când	va	primi	Richie	verdictul?
Îmi	doresc	atât	de	mult	să	vorbim!	mai	precis,

vreau	să	mă	cuibăresc	la	pieptul	lui	și	să-i	inspir
mirosul	 minunat	 de	 Leon	 și	 să-l	 las	 să-mi
mângâie	spatele	așa	cum	o	face	el	și	abia	apoi	să



vorbim.
Nu	pot	să	cred	asta.	Nu	pot	să-l	cred	pe	Justin.

Faptul	 că	 m-a	 pus	 în	 această	 ipostază,	 în	 fața
tuturor	acestor	oameni…	Ce-și	 închipuia,	c-o	să
mă	las	dusă	de	val	numai	pentru	că	el	voia	asta?
Poate	 că	 aș	 fi	 făcut-o	 odată.	 Doamne,	 e

înfricoșător.
Faptul	că	 l-a	contactat	pe	Martin	pentru	a	mă

supraveghea	 îmi	amplifică	oroarea	–	 toate	acele
întâlniri	 ciudate	 care	 m-au	 făcut	 să	 mă	 simt
nebună,	deoarece	nu	puteam	crede	că	erau	niște
coincidențe.	 Toate	 planificate	 și	 calculate	 cu
grijă.	Dar	care	a	 fost	rostul?	Dacă	mă	voia,	mă
avea.	Am	fost	a	lui	–	aș	fi	făcut	orice	pentru	el.
De	ce	m-a	împins	atât	de	departe,	ca	apoi	să	facă
atâtea	eforturi	ca	să	mă	aducă	 înapoi?	E	atât	de
bizar!	Atât	de	inutil	de	dureros!
Rachel	nu	a	putut	să	vină	cu	noi	–	are	grijă	de

nepoata	 ei	 în	 această	 seară,	 trecând	 de	 la	 un
dezastru	smiorcăit	la	altul	–,	dar	Mo	mi-a	promis
că	va	sta	cu	mine,	ceea	ce	e	drăguț	din	partea	lui.
Mă	 simt	puțin	vinovată,	pentru	 că	 în	 realitate	 îl
vreau	pe	Leon.



Aproape	 că	mă	 surprinde	 limpezimea	 acestui
gând.	Îl	vreau	pe	Leon.	Am	nevoie	de	el	aici	cu
mine,	 agitându-se	 nervos	 și	 zâmbind	 în	 colțul
gurii	 și	 iluminând	 totul	 în	 jur	 fără	 niciun	 efort.
După	 toată	 nebunia	 de	 astăzi,	 îmi	 trece	 prin
minte	 că,	 deși	 plăcut-înspăimântător	 e	 uneori
înspăimântător-înspăimântător	 cât	 timp	 învăț	 să
fac	iarăși	parte	dintr-o	relație,	ce	importanță	are?
Dacă	capitulez	în	fața	acestei	frici,	dacă	o	las	să
mă	blocheze,	atunci	Justin	chiar	câștigă.
Iar	Leon	 chiar	merită	 să	 simt	 puțină	 frică.	El

chiar	 o	 merită.	Mă	 întind	 după	 telefon	 și-l	 sun
din	nou.

Capitolul	64

Leon

Trei	apeluri	pierdute	de	la	Tiffy.
Nu	 pot	 vorbi	 cu	 ea.	 Nu	 vreau	 să-i	 aud

explicațiile.	 Încă	 merg,	 Dumnezeu	 știe	 unde	 –
poate	 că	 în	 cerc.	 Par	 să	 văd	 o	 mulțime	 de
cafenele	 Starbucks	 foarte	 asemănătoare.	 În



partea	 asta	 a	 Londrei	 totul	 e	mizerabil,	 coborât
parcă	din	 romanele	 lui	Dickens.	Pietre	de	pavaj
și	cărămizi	pătate	de	poluare,	fâșii	subțiri	de	cer
deasupra	 capului,	 printre	 geamuri	 murdare.
Totuși,	nu	 trebuie	 să	mergi	mult	 ca	 să	ajungi	 în
lumea	 strălucitoare,	 albastru-deschis	 din	 City.
Dau	 un	 colț	 și	 mă	 trezesc	 față	 în	 față	 cu	 mine
însumi,	oglindit	 în	sediul	de	sticlă	al	unei	 firme
de	contabilitate.
Arăt	 groaznic.	 Epuizat	 și	 șifonat	 în	 acest

costum	 –	 costumele	 niciodată	 nu	 mi-au	 venit
bine.	 Ar	 fi	 trebuit	 să	 încerc	 mai	 mult	 să	 mă
aranjez;	 s-ar	 putea	 ca	 asta	 să	 se	 fi	 reflectat
negativ	 asupra	 lui	 Richie.	 Deja	 a	 trebuit	 s-o
înfrunt	 pe	mama,	 a	 cărei	 idee	 de	 eleganță	 e	 să
poarte	 cizme	 până	 la	 genunchi	 cu	 un	 toc	 nițel
mai	înalt.
Mă	opresc,	 surprins	 de	 răutatea	 acestui	 gând.

Crud	și	critic.	Nu-mi	place	că	a	putut	să-mi	apară
în	minte.	Am	străbătut	cale	lungă	până	s-o	iert	pe
mama	 –	 sau	 până	 să	 cred	 că	 am	 făcut-o.	 Dar
chiar	acum	până	și	gândul	la	ea	mă	înfurie.
Sunt	doar	un	bărbat	furios	astăzi.	Furios	că	m-



am	 mulțumit	 doar	 cu	 o	 audiere	 în	 care
judecătorii	 să	 reexamineze	 cazul	 fratelui	 meu,
când	el	nu	ar	fi	trebuit	adus	niciodată	acolo	de	un
gardian.	Furios	că	m-am	preocupat	prea	târziu	de
modul	în	care	trebuie	să-i	comunic	sentimentele
lui	 Tiffy,	 așa	 că	 am	 fost	 întrecut	 de	 un	 bărbat
care-i	provoacă	coșmaruri,	dar	care	cu	siguranță
știe	 să	 se	 folosească	 de	 un	 gest	 romantic
grandios.	Nimeni	nu	se	îndoiește	de	felul	în	care
se	 simte	 Justin	 acum.	 Mai	 clar	 de	 atât	 nu	 se
poate.
Eu	chiar	am	crezut	că	Tiffy	n-o	să	se	întoarcă

la	 el.	 Pe	de	 altă	 parte,	 întotdeauna	 credem	asta,
iar	ele	întotdeauna	o	fac.
Mă	uit	în	jos	la	telefon:	numele	lui	Tiffy	e	pe

ecran.	Mi-a	trimis	un	mesaj.	Nu	pot	suporta	să-l
deschid,	dar	tentația	e	prea	mare,	așa	că-mi	sting
telefonul.
Mă	gândesc	să	mă	duc	acasă,	dar	casa	e	plină

de	lucrurile	lui	Tiffy.	De	mirosul	ei,	de	hainele	în
care	am	văzut-o	îmbrăcată,	de	spațiul	negativ	din
jurul	 ei.	 Și	 în	 cele	 din	 urmă	 ea	 se	 va	 întoarce
acasă	 de	 la	 lansare	 –	 apartamentul	 e	 al	 ei	 în



această	 noapte	 și	 în	 weekend.	 Deci	 iese	 din
discuție.	 Pot	 să	 dorm	 la	mama,	 evident,	 dar,	 în
mod	ciudat,	par	să	fiu	la	fel	de	furios	pe	ea	cum
sunt	 pe	Tiffy.	 În	 plus,	 nu	pot	 suporta	 gândul	 să
dorm	 noaptea	 asta	 în	 camera	 pe	 care	 am
împărțit-o	în	copilărie	cu	Richie.	Nu	pot	fi	acolo
unde	e	Tiffy,	nu	pot	fi	acolo	unde	nu-i	Richie.
Nu	 am	 unde	 să	mă	 duc.	Nicăieri	 nu	 e	 acasă.

Tot	ce	pot	să	fac	e	să	continui	să	merg.
Această	 subînchiriere.	 Mi-aș	 dori	 să	 n-o	 fi

făcut	 niciodată.	 Îmi	 doresc	 să	 nu-mi	 fi	 deschis
niciodată	viața	așa,	lăsând	pe	altcineva	să	intre	și
să	 o	 umple.	 Eram	 bine	 –	 în	 siguranță,	 mă
descurcam.	Acum	apartamentul	meu	nu	mai	e	al
meu,	e	al	nostru,	iar	când	ea	o	să	plece,	tot	ce	voi
vedea	 va	 fi	 lipsa	 tiffinului	 și	 a	 cărților	 despre
zidari	 și	a	 fotoliului	ăluia	 idiot	 în	 formă	de	sac.
Va	fi	o	altă	cameră	plină	de	tot	ce	lipsește.	Chiar
ceea	ce	nu-mi	doream.
Poate	că	încă	o	pot	salva	de	o	viață	petrecută

alături	de	el.	Un	răspuns	afirmativ	la	o	cerere	nu
înseamnă	că	se	vor	căsători	cu	certitudine,	iar	ea
cu	greu	ar	fi	putut	să	refuze,	nu-i	așa,	cu	toți	acei



oameni	holbându-se	la	ei.	Simt	o	creștere	bruscă
a	 speranței	 și	 fac	 tot	 ce	 pot	 s-o	 înăbuș.	 Îmi
reamintesc	 că	 nu	 poți	 salva	 oamenii	 –	 ei	 nu	 se
pot	 salva	 decât	 singuri.	 Cel	 mai	 bun	 lucru	 pe
care	 poți	 să-l	 faci	 este	 să-i	 ajuți	 când	 sunt
pregătiți.
Ar	trebui	să	mănânc.	Nu-mi	aduc	aminte	când

am	mâncat	ultima	oară.	Seara	trecută?	Deja	pare
că	a	fost	acum	o	veșnicie.	Acum	îmi	dau	seama
că	sunt	flămând,	stomacul	îmi	chiorăie.
Intru	în	Starbucks.	Trec	pe	lângă	două	fete	ce

privesc	 filmulețul	 Tashei	 Chai-Latte	 cu	 Justin
cerând-o	de	nevastă	pe	Tiffy.	Beau	ceai	cu	mult
lapte	 în	el,	mănânc	un	soi	de	sandviș	exorbitant
cu	mult	unt	în	el	și	mă	uit	fix	la	perete.
Îmi	 dau	 seama,	 când	 barmanița	 venită	 să

debaraseze	 îmi	 aruncă	 o	 privire	 curioasă,	 plină
de	milă,	că	plâng	iar.	Nu	par	să	mă	pot	opri,	așa
că	nu	mă	forțez.	În	cele	din	urmă,	totuși,	oamenii
încep	să	observe	și	vreau	să	mă	mișc	din	nou,	să
fiu	singur.
Îmi	 reiau	 mersul.	 Pantofii	 ăștia	 eleganți	 îmi

rod	până	la	sânge	pielea	la	călcâi.	Mă	gândesc	cu



nostalgie	 la	 pantofii	 uzați	 pe	 care-i	 port	 la
muncă,	la	cât	de	bine	îmi	vin,	și	peste	un	sfert	de
oră	 mi-e	 clar	 că	 acum	 nu	 doar	 merg,	 ci	 merg
undeva.	E	 întotdeauna	 loc	pentru	un	alt	 asistent
la	spital.

Capitolul	65

Tiffy

Gerty	sună.	Răspund	fără	să	mă	gândesc	–	din
reflex.
—	Alo?
Vocea-mi	 pare	 ciudat	 de	 monotonă,	 chiar	 și

pentru	mine.
—	Ce	dracu’	e	în	neregulă	cu	tine,	Tiffany?	Ce

dracu’?
Șocul	mă	face	să	plâng	din	nou.
—	Dă-mi	asta,	îmi	spune	Mo.
Mă	uit	la	el	în	timp	ce-mi	ia	telefonul	și	inspir

profund	când	îi	văd	expresia.	Pare	foarte	furios.



Mo	niciodată	nu	pare	furios.
—	 Ce	 naiba	 crezi	 că	 faci?	 se	 răstește	 el	 la

telefon.	A,	da?	Ai	văzut	un	filmuleț,	nu-i	așa?	Și
nu	ți-a	trecut	prin	minte	s-o	întrebi	pe	Tiffy	ce	s-
a	 întâmplat?	 Să-i	 acorzi	 prietenei	 tale	 cele	 mai
bune	prezumția	de	nevinovăție,	înainte	să	urli	la
ea	la	telefon?
Ochii	mei	se	dilată.	Un	filmuleț?	Fir-ar	să	fie.

Ce	filmuleț?
Și	 apoi	 înțeleg.	 Tasha	 Chai-Latte,	 filmând

întreaga	 lansare.	 Probabil	 Martin	 s-a	 ocupat	 de
asta,	 ceea	 ce	 înseamnă	 că	 Justin	 a	 fost	 pus	 la
curent.	Nu-i	de	mirare	că	era	atât	de	dornic	să	se
asigure	că	toată	lumea	mi-a	auzit	„răspunsul”	la
marea	lui	întrebare	–	avea	nevoie	de	asta	pentru
aparatul	de	filmat.
De	asemenea,	Martin	ne-a	văzut	pe	mine	și	pe

Leon	împreună	în	castelul	din	Țara	Galilor,	chiar
după	 ce	 suspiciunile	 lui	 Justin	 fuseseră	 trezite,
când	 a	 trecut	 pe	 la	 apartament	 și	 l-a	 găsit	 pe
Leon	doar	în	prosop.
—	 Mo,	 zic	 cu	 disperare.	 Întreab-o	 pe	 Gerty

unde	e	Leon.



∵
—	Sună-l	din	nou.
—	Tiff,	telefonul	lui	e	închis,	îmi	spune	Mo	cu

blândețe.
—	 Din	 nou!	 strig,	 plimbându-mă	 încolo	 și-

ncoace	de	la	canapea	la	bucătărie.	Inima	îmi	bate
atât	de	puternic,	 încât	simt	că	e	ceva	acolo	care
încearcă	să-mi	iasă	dintre	coaste.	Nu	pot	suporta
gândul	că	Leon	a	văzut	filmulețul	și-și	închipuie
că	m-am	logodit	cu	Justin.	Nu-l	pot	suporta.
—	 E	 tot	 închis,	 mă	 informează	 Mo	 cu

telefonul	la	ureche.
—	Încearcă	să-l	suni	de	pe	al	tău.	Poate	că-mi

blochează	apelurile.	Probabil	mă	urăște.
—	N-o	să	te	urască	niciodată,	mă	asigură	Mo.
—	Gerty	m-a	urât.
Mo	mijește	ochii.
—	 Gerty	 are	 tendința	 să	 fie	 critică.	 Dar	 se

străduiește	să	se	îndrepte.
—	Dar	Leon	nu	mă	cunoaște	destul	de	bine	ca

să	 știe	 că	 nu	 i-aș	 face	 niciodată	 asta,	 oftez	 eu
frângându-mi	mâinile.	 El	 știe	 că	 eram	 obsedată
de	Justin,	probabil	crede	că…	Oh,	Doamne.	Mă



înec.
—	Orice	ar	crede,	e	rezolvabil,	îmi	spune	Mo.

Doar	trebuie	să	așteptăm	până	ce	este	pregătit	să
vorbească.	 Și	 el	 a	 avut	 o	 zi	 grea,	 mergând	 la
tribunal	cu	Richie.
—	 Știu!	 Știu!	 Crezi	 că	 nu	 știu	 cât	 de

importantă	a	fost	ziua	de	azi	pentru	el?
Mo	nu	spune	nimic.	Îmi	șterg	fața.
—	 Îmi	 pare	 rău.	Nu	 trebuia	 să	mă	 răstesc	 la

tine.	Ai	fost	atât	de	grozav.	Doar	că	sunt	furioasă
pe	mine.
—	De	ce?	vrea	să	știe	Mo.
—	Pentru…	al	naibii,	am	ieșit	cu	el,	nu-i	așa?
—	Justin?
—	Nu	 spun	 că	 ce	 s-a	 întâmplat	 astăzi	 a	 fost

vina	mea,	 știu	 că	 lucrurile	 nu	merg	 așa,	 dar	 nu
mă	pot	 împiedica	 să	mă	 gândesc	 –	 dacă	 n-ar	 fi
pus	 mâna	 pe	 mine,	 dacă	 aș	 fi	 fost	 mai
puternică…	niciodată	nu	am	fi	ajuns	aici.	Adică,
drăcia	dracului!	Niciuna	din	fostele	tale	iubite	nu
a	încercat	să-ți	smulgă	acceptul	de	a	te	însura	cu
ea	 ca	 să	 se	 folosească	 apoi	 de	 asta	 pentru	 a-ți
strica	 relația	curentă,	nu-i	 așa?	Nu	că	aș	avea	o



relație	curentă,	dar	știi	ce	vreau	să	spun.
—	Mm,	face	Mo.
Mă	uit	în	sus	la	el,	ștergându-mi	din	nou	ochii.

Când	plâng	în	acest	hal,	înseamnă	că	ochii	nu	mi
se	usucă	de	tot,	ei	doar	lăcrimează	fără	oprire.
—	Nu-mi	spune.	Tu	și	Gerty.
—	Ai	ghicit?	murmură	Mo,	foindu-se	deloc	în

largul	lui.
—	Rachel	a	ghicit.	Radarul	ei	e	mult	mai	bun

decât	a	lui	Gerty,	totuși	nu-i	spune	asta	–	de	fapt,
spune-i,	 cui	 îi	 pasă	 că-i	 rănim	 sentimentele	 lui
Gerty?	zic	agresiv.
—	 Chiar	 ea	 sună	 acum,	 mă	 anunță	 Mo

întinzându-mi	telefonul.
—	Nu	vreau	să	vorbesc	cu	ea.
—	Să	răspund?
—	Fă	ce	vrei.	E	iubita	ta.
Mo	 îmi	aruncă	o	privire	 lungă	 în	 timp	ce	mă

așez	 din	 nou	 pe	 canapea,	 cu	 picioarele
tremurând.	 Sunt	 infantilă,	 evident,	 dar	 am
impresia	 că,	 având	 o	 relație,	 Mo	 și	 Gerty	 se
aliază	 împotriva	mea.	 Îl	 vreau	 pe	Mo	de	 partea
mea.	Vreau	să	țip	la	Gerty.	Ea	a	avut	ocazia	să-i



spună	lui	Leon	că	nu	i-aș	face	niciodată	ceva	de
acest	gen,	că	ar	trebui	să	vorbească	mai	întâi	cu
mine	 înainte	 să	 creadă	 orice	 aiureală,	 însă	 nu	 a
făcut-o.
—	Nu	poate	da	de	Leon,	îmi	spune	Mo	după	o

clipă.	Chiar	vrea	să	vorbească	cu	tine,	Tiffy.	Vrea
să-și	ceară	iertare.
Clatin	din	cap.	N-o	să	mi	se	domolească	furia

doar	pentru	că	ea	vrea	să-și	ceară	iertare.
—	 A	 cerut	 ca	 Richie	 să	 aibă	 dreptul	 la	 o

convorbire	 telefonică	 după	 ce	 ajunge	 la
închisoare,	zice	Mo	după	o	pauză	de	ascultat.	Pot
auzi	slab	vocea	lui	Gerty,	metalică	și	panicată.	O
să-i	spună	ce	s-a	întâmplat	de	fapt,	astfel	încât	el
să	 încerce	să-l	 sune	pe	Leon	pe	mobil	–	poți	 să
suni	orice	număr	la	primul	apel	după	intrarea	în
penitenciar.	Probabil	că	procedura	de	încarcerare
o	 să	 se	 efectueze	 abia	 mai	 târziu,	 poate	 chiar
mâine-dimineață,	dar	rămâne	cea	mai	bună	șansă
de	a-i	transmite	mesajul	lui	Leon	dacă	el	nu	vine
acasă.
—	Mâine-dimineață?	Suntem	doar	la	sfârșitul

după-amiezii.



Mo	pare	mâhnit.
—	Cred	 că-i	 cea	mai	 bună	 opțiune	 a	 noastră

deocamdată.
E	 ridicol!	 Un	 bărbat	 în	 pușcărie,	 având	 la

dispoziție	 un	 singur	 apel	 telefonic,	 e	 cea	 mai
bună	opțiune	de	a	lua	legătura	cu	cineva?
—	Telefonul	lui	Leon	e	închis,	zic	tăios.	Nu	va

răspunde.
—	Se	va	răzgândi	și-l	va	redeschide,	Tiffy,	îmi

spune	 Mo,	 cu	 telefonul	 încă	 la	 ureche.	 Nu	 va
vrea	să	rateze	un	apel	de	la	Richie.
Stau	 afară	 pe	 balcon,	 cuibărită	 sub	 două

pături.	Una	din	ele	e	cuvertura	din	Brixton	care
de	 obicei	 stă	 pe	 patul	 nostru	 –	 cea	 cu	 care	m-a
învelit	 Leon	 în	 noaptea	 când	 Justin	 a	 venit	 la
apartament	și	l-a	amenințat.
Leon	crede	că	m-am	întors	la	Justin,	știu	asta.

Am	depășit	stadiul	de	panică	disperată,	iar	acum
mă	 gândesc	 că	 ar	 trebui	 să	 aibă	 mai	 multă
încredere	în	mine,	la	dracu’.
Nu	că	aș	fi	meritat-o,	recunosc.	M-am	întors	la

Justin,	 de	 multe	 ori	 –	 i-am	 spus	 asta	 lui	 Leon.
Dar…	n-aș	fi	început	să	ies	cu	Leon	dacă	nu	aș	fi



simțit	că	de	data	asta	era	diferit	–	dacă	nu	eram
cu	adevărat	gata	să	las	acea	parte	a	vieții	mele	în
urmă.	Făceam	eforturi	colosale.	Tot	acest	timp	în
care	 mi-am	 răscolit	 cele	 mai	 urâte	 amintiri,
nesfârșitele	 conversații	 cu	 Mo,	 consilierea.
Încercam.	Dar	Leon	trebuie	să	fi	crezut	că	eram
prea	distrusă	ca	să-mi	pot	reveni.
Gerty	mă	sună	o	dată	la	zece	minute;	încă	nu

i-am	 răspuns.	 Gerty	 mă	 cunoaște	 de	 opt	 ani.
Dacă	 sunt	 furioasă	 pe	 Leon	 că	 nu	 a	 avut
încredere	 în	 mine,	 iar	 el	 mă	 cunoaște	 de	 mai
puțin	 de	 un	 an,	 sunt	 de	 cel	 puțin	 opt	 ori	 mai
furioasă	pe	Gerty.
Ciupesc	 frunzele	 triste,	 îngălbenite	 ale

singurei	noastre	plante	de	pe	balcon	refuzând	să
mă	 gândesc	 la	 faptul	 că	 Justin	 știe	 unde	 stau.
Probabil	 că	 a	 aflat	 de	 la	Martin	–	 adresa	mea	e
destul	de	ușor	de	obținut,	dacă	ai	acces	la	biroul
meu	 și	 la	 fluturașii	 de	 salariu	 pe	 care	 cei	 de	 la
resursele	umane	îi	lasă	peste	tot.
Drăcia	dracului.	Tipul	ăsta	mi	se	părea	 teribil

de	antipatic,	fără	să	știu	de	ce.
Mă	uit	la	telefonul	meu,	care	vibrează	rotindu-



se	pe	măsuța	noastră	mică	și	șubredă	de	exterior.
Suprafața	mesei	 e	 acoperită	de	găinaț	de	pasăre
și	de	mizeria	groasă	și	lipicioasă	care	se	așază	pe
tot	 ce	 lași	 afară,	 chiar	 și	 pentru	 puțin	 timp,	 la
Londra.	 Numele	 lui	 Gerty	 îmi	 iluminează
ecranul	 telefonului,	 iar	 de	 data	 asta,	 cu	 o
izbucnire	de	furie,	îi	răspund.
—	Ce-i?
—	Sunt	groaznică,	spune	Gerty,	vorbind	foarte

repede.	Nu-mi	vine	să	cred	c-am	putut	să	fac	așa
ceva,	să-mi	închipui	că	te-ai	întoarce	vreodată	la
Justin.	Îmi	pare	atât,	atât	de	rău!
Mă	opresc,	luată	prin	surprindere.	Gerty	și	cu

mine	ne-am	certat	de	destule	ori,	dar	ea	niciodată
nu	și-a	cerut	scuze	ca	acum,	spontan.
—	Ar	fi	trebuit	să	cred	că	o	poți	face.	Cred	că

poți.
—	Ce	să	fac?	întreb,	înainte	să	mă	pot	gândi	la

un	răspuns	mai	bun,	mai	furios.
—	Să	te	desparți	de	Justin.
—	Oh.	Asta.
—	Tiffy,	ești	în	regulă?
—	 Păi,	 nu	 prea,	 îi	 spun,	 mușcându-mi	 tare



buza	 inferioară	 ca	 s-o	 opresc	 din	 tremurat.
Presupun	că…
—	 Richie	 nu	 a	 sunat	 încă.	 Știi	 cum	 sunt

lucrurile	 astea,	 Tiffy,	 ar	 putea	 să	 ajungă	 la
Wandsworth	 abia	 la	 miezul	 nopții.	 Iar
închisoarea	 e	 destul	 de	 dezorganizată,	 deci	 nu
vreau	 să-ți	 faci	 speranțe	 că-i	 vor	 oferi	 apelul
telefonic,	ca	 să	nu	mai	vorbim	de	apelul	 juridic
pe	 care	 i-am	 făcut	 să	 mi-l	 promită.	 Dar	 dacă
vorbesc	 cu	 el,	 o	 să-i	 spun	 totul.	O	 să-l	 rog	 să-i
explice	lui	Leon.
Verific	 ora	 pe	 ecran:	 e	 opt	 seara.	 Nu	 pot	 să

cred	cât	de	încet	trece	timpul,	ca	într-un	coșmar.
—	Sunt	foarte,	foarte	furioasă	pe	tine,	îi	spun

lui	 Gerty,	 știind	 că	 nu	 par.	 Doar	 par	 tristă	 și
obosită,	 dornică	 s-o	 am	 alături	 pe	 prietena	 cea
mai	bună.
—	Absolut.	Și	eu.	Furioasă.	Sunt	cea	mai	rea.

Și	nici	Mo	nu-mi	vorbește,	dacă	asta	te	ajută.
—	Asta	nu	mă	ajută,	zic	fără	tragere	de	inimă.

Nu	vreau	să	devii	o	paria.
—	O	ce?	E	vreun	soi	de	desert?
—	Paria.	Persona	non	grata.	Proscrisă.



—	Oh,	 nu-ți	 face	 griji,	 m-am	 resemnat	 cu	 o
viață	de	rușine.	E	tot	ce	merit.
Se	 instalează	 o	 tăcere	 prietenoasă.	 Caut	 în

interiorul	 meu	 acel	 rezervor	 enorm	 de	 furie
alimentată	de	Gerty,	dar	se	pare	că	s-a	evaporat.
—	Chiar	îl	urăsc	pe	Justin,	murmur	cu	tristețe.

Știi,	cred	că	el	a	 făcut	asta	 în	primul	rând	ca	să
mă	 despartă	 de	 Leon.	 Nu	 cred	 că	 vrea	 să	 se
însoare	cu	mine.	M-ar	părăsi	din	nou	odată	ce	ar
fi	sigur	că	m-a	adus	înapoi.
—	 Tipul	 trebuie	 castrat,	 zice	 Gerty	 cu

fermitate.	Nu	ți-a	făcut	altceva	decât	rău.	Mi-am
dorit	serios	să	moară	de	câteva	ori.
—	Gerty!
—	Tu	 nu	 a	 trebuit	 să	 asiști	 la	 toată	 tragedia.

Eu	 l-am	 privit	 în	 timp	 ce-ți	 extirpa	 până	 și	 cea
mai	mică	urmă	din	personalitatea	 ta	 de	Tiffany.
A	fost	revoltător.
Frământ	în	mâini	pătura	din	Brixton.
—	 Tot	 acest	 dezastru	 m-a	 făcut	 să-mi	 dau

seama…	 Îl	 plac	 cu	 adevărat	 pe	 Leon,	 Gerty.
Chiar	îl	plac.	Inspir,	ștergându-mi	ochii.	Aș	vrea
ca	măcar	 să	mă	 fi	 întrebat	 dacă	 i-am	 spus	 „da”



lui	Justin.	Și…	și…	chiar	dacă	aș	fi	făcut-o…	îmi
doresc	ca	el	să	nu	fi	renunțat	atât	de	ușor.
—	 A	 trecut	 o	 jumătate	 de	 zi.	 El	 e	 în	 șoc	 și

epuizat	după	ședința	de	judecată.	Își	imaginează
această	zi	de	 luni	 întregi.	Justin,	ca	de	obicei,	o
nimerește	 îngrozitor	 de	 prost.	 Dă-i	 puțin	 timp,
vei	 descoperi,	 sper,	 că	 Leon	 a	 renunțat	 să
renunțe.
Clatin	din	cap.
—	Nu	știu.	Nu	cred	asta.
—	 Ai	 încredere,	 Tiffy.	 La	 urma	 urmei,	 nu	 e

ceea	ce-i	ceri	lui?
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Leon

Mă	mișc	între	secții	ca	un	strigoi.	Cum	să	mă
concentrez	suficient	pentru	a	lua	sânge	din	venă,
când	 până	 și	 respirația	 pare	 un	 efort?	 E	 ușor,
totuși	–	noroc	cu	rutina.	Uite	ceva	ce	pot	să	fac.



Leon,	asistent-șef,	tăcut,	dar	de	încredere.
Observ	 după	 câteva	 ore	 că	 ocolesc	 secția

Coral.	O	evit.
Domnul	Prior	e	acolo,	pe	patul	de	moarte.
În	 cele	 din	 urmă,	 medicul	 rezident	 de	 gardă

spune	 că	 doza	 de	 morfină	 din	 secția	 Coral
necesită	 să	 fie	contrasemnată.	Deci.	Nu	mă	mai
ascund.	 Plec.	 Străbat	 coridoarele	 alb-cenușii,
goale	 și	 zgâriate,	 din	 care	 cunosc	 fiecare
centimetru	 pătrat,	 poate	 mai	 bine	 decât	 cunosc
pereții	din	propriul	meu	apartament.
Mă	 opresc.	 În	 fața	 secției	 e	 un	 bărbat	 în

costum	maro	care	 stă	 cu	coatele	pe	genunchi	 și
se	uită	lung	la	podea.	E	ciudat	să	vezi	pe	cineva
aici	 la	 ora	 asta	 a	 dimineții	 –	 nu	 se	 permite
accesul	 vizitatorilor	 în	 tura	 de	 noapte.	 E	 foarte
bătrân,	cu	părul	alb.	Familiar.
Cunosc	acea	postură:	e	postura	omului	care	își

Adună	Curajul.	Am	adoptat-o	de	suficiente	ori	în
afara	 sălilor	 de	 vizitare	 a	 închisorii	 ca	 să	 știu
cum	arată.
Îmi	 ia	 o	 vreme	 până	 îmi	 pică	 fisa	 –	 de-abia

dacă	 gândesc,	 doar	 mă	 mișc	 pe	 autopilot.	 Dar



acel	bărbat	cu	părul	alb	care	se	uită	lung	la	podea
e	Johnny	White	al	șaselea,	din	Brighton.	Gândul
pare	 ridicol.	 JW	 al	 șaselea	 e	 un	 bărbat	 din
cealaltă	viață	a	mea.	Cea	plină	de	Tiffy.	Dar	iată-
l	 aici.	 Se	 pare	 că	 l-am	 găsit	 pe	 Johnny	 al
domnului	 Prior	 în	 cele	 din	 urmă,	 chiar	 dacă	 i-a
luat	o	vreme	s-o	recunoască.
Ar	trebui	să	mă	simt	mulțumit,	dar	nu	pot.
Uită-te	 la	 el.	 În	 vârstă	 de	 nouăzeci	 și	 doi	 de

ani,	i-a	dat	de	urmă	domnului	Prior,	și-a	pus	cel
mai	 bun	 costum,	 a	 călătorit	 aici	 tocmai	 de	 pe
coastă.	 Toate	 pentru	 un	 bărbat	 pe	 care	 l-a	 iubit
acum	 o	 viață	 de	 om.	 Stă	 cu	 fruntea	 plecată	 de
parcă	s-ar	ruga,	așteptând	să-i	vină	destulă	putere
ca	să	înfrunte	ceea	ce	a	lăsat	în	urma	lui.
Domnul	 Prior	 mai	 are	 câteva	 zile	 de	 trăit.

Poate	ore.	Mă	uit	la	Johnny	White,	și	constatarea
mă	 izbește	ca	o	 lovitură	 în	pântece.	El	a	 lăsat-o
până.	Al	naibii.	De	târziu.
Johnny	White	își	ridică	privirea,	mă	vede.	Nu

vorbim.	Liniștea	se	întinde	pe	holul	dintre	noi.
Johnny	White:
—	A	murit?



Vocea	lui	sună	răgușit,	spărgându-se	la	mijloc.
Eu:
—	Nu.	Nu	ați	ajuns	prea	târziu.
Cu	 excepția	 faptului	 că	 e	 târziu,	 într-adevăr.

Cât	de	mult	l-a	durut	să	bată	atâta	cale	știind	că
era	doar	ca	să-și	ia	rămas-bun?
Johnny	White:
—	Mi-a	 luat	 ceva	 timp	 să-l	 găsesc.	 După	 ce

m-ați	vizitat.
Eu:
—	Ar	fi	trebuit	să	spuneți	ceva.
Johnny	White:
—	Da.
Își	coboară	 iarăși	privirea.	Fac	un	pas	 în	față,

trecând	 peste	 tăcere,	 mă	 așez	 lângă	 el.
Examinăm	 linoleumul	 zgâriat	 unul	 lângă	 altul.
Aici	 nu	 e	 vorba	 despre	 mine.	 Aceasta	 nu	 e
povestea	 mea.	 Dar…	 Johnny	 White	 pe	 acel
scaun	de	plastic,	cu	capul	lăsat,	așa	arată	cealaltă
fațetă	a	lipsei	de	empatie.
Johnny	White:
—	Nu	 vreau	 să	 intru	 acolo.	Mă	 gândeam	 să

plec	atunci	când	v-am	văzut.



Eu:
—	 Ați	 ajuns	 până	 aici.	 Nu	 mai	 sunt	 decât

ușile,	acum.
El	își	ridică	capul	de	parcă	ar	fi	teribil	de	greu.
Johnny	White:
—	Sunteți	sigur	că	va	vrea	să	mă	vadă?
Eu:
—	 S-ar	 putea	 să	 nu	 fie	 conștient,	 domnule

White.	Dar	chiar	și	așa,	nu	am	nicio	îndoială	că
va	fi	mai	fericit	cu	dumneavoastră	acolo.
Johnny	White	 se	 ridică,	 își	 scutură	pantalonii

de	 costum,	 își	 încordează	maxilarul	 sculptat	 de
Hollywood.
Johnny	White:
—	 Ei	 bine.	 Mai	 bine	 mai	 târziu	 decât

niciodată.
Fără	să	se	uite	la	mine,	împinge	ușile	duble	și

intră.	Le	privesc	închizându-se	după	el.
Lăsat	 de	 capul	 meu,	 sunt	 genul	 de	 om	 care

niciodată	 nu	 ar	 intra	 prin	 acele	 uși.	 Și	 cu	 ce	 a
ajutat	asta	vreodată	pe	cineva?
Mă	ridic.	E	vremea	să	plec.
Eu,	către	medicul	rezident:



—	 Asistentul	 de	 gardă	 va	 contrasemna
morfina.	Eu	nu	sunt	în	tură.
Medicul	rezident:
—	M-am	 întrebat	 de	 ce	 nu	 ești	 în	 uniformă.

Ce	 dracu’	 faci	 aici	 când	 nu	 ești	 în	 tură?	 Du-te
acasă!
Eu:
—	Da.	Bună	idee.
E	 două	 noaptea;	 Londra	 e	 nemișcată	 și

înfășurată	 în	 întuneric.	 Îmi	 deschid	 telefonul	 în
timp	ce	merg	repede	către	autobuz,	simțind	cum
bătăile	inimii	îmi	bubuie	în	grumaz.
Nenumărate	apeluri	pierdute	și	mesaje.	Mă	uit

lung	 la	 ele,	 surprins.	Nu	 știu	 de	 unde	 să	 încep.
Totuși,	 nu	 trebuie	 să	 mă	 decid,	 căci	 imediat
telefonul	 prinde	 viață:	 bâzâie	 afișând	 un	 număr
necunoscut	de	Londra.
Eu:
—	Alo?
Vocea	mea	e	șovăitoare.
Richie:
—	Oh,	la	dracu’,	bine	c-ai	răspuns!	Gardianul

e	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 arțăgos.	 Te-am	 tot	 sunat	 în



ultimele	 zece	 minute.	 A	 trebuit	 să	 explic	 pe
îndelete	că	ăsta	încă	e	primul	meu	apel	telefonic,
din	 moment	 ce	 nu	 răspundeai.	 Nu	 avem	 credit
decât	pentru	vreo	cinci	minute,	apropo.
Eu:
—	Ești	bine?
Richie:
—	 Dacă	 eu	 sunt	 bine?	 Sunt	 bine,	 tâmpitule,

dacă	nu	pun	la	socoteală	faptul	că	sunt	extrem	de
supărat	pe	tine	–	și	pe	Gerty.
Eu:
—	Poftim?
Richie:
—	 Tiffy.	 Ea	 nu	 a	 spus	 „da”.	 Nebunul	 ăla,

Justin,	a	răspuns	în	locul	ei,	n-ai	observat?
Mă	opresc	înmărmurit	 la	zece	metri	de	stație.

Nu…	nu	pot	asimila	 informația.	Clipesc.	Înghit.
Simt	că	mi	se	face	rău.
Richie:
—	 Da.	 Gerty	 a	 sunat-o	 și	 a	 început	 s-o

bălăcărească	 în	 toate	 felurile	 că	 s-a	 întors	 la
Justin,	apoi	Mo	s-a	înfuriat	pe	ea.	I-a	spus	că	e	o
prietenă	oribilă,	că	nu	a	avut	suficientă	încredere



în	Tiffy	încât	s-o	întrebe	mai	întâi	pe	ea	cum	stau
lucrurile.
Îmi	regăsesc	vocea.
Eu:
—	Tiffy	e	bine?
Richie:
—	Ar	fi	mult	mai	bine	dacă	te-ar	putea	găsi	să

stați	de	vorbă.
Eu:
—	Eram	deja	pe	drum,	dar…
Richie:
—	Erai?
Eu:
—	 Da.	 Am	 primit	 o	 vizită	 de	 la	 Fantoma

Crăciunurilor	Ce	Vor	Veni.
Richie,	confuz:
—	Un	pic	cam	devreme	pentru	genul	ăsta	de

lucruri,	nu-i	așa?
Eu:
—	 Păi,	 știi	 ce	 se	 spune.	 Din	 ce	 în	 ce	 mai

devreme	în	fiecare	an.
Mă	 sprijin	 de	 peretele	 stației	 de	 autobuz.

Amețit	și	 tulburat	 în	același	 timp.	Ce	am	 făcut?



Venind	aici,	pierzând	tot	acest	timp?
Eu,	cu	întârziere,	pradă	unui	acces	de	frică:
—	E	Tiffy	în	siguranță?
Richie:
—	Justin	e	încă	liber,	dacă	la	asta	te	referi.	Dar

prietenul	 ei	Mo	e	 cu	 ea	 și,	 potrivit	 lui	Gerty,	 el
crede	că	Justin	nu	va	reveni	o	vreme	–	se	va	duce
să-și	lingă	rănile	și	să	pună	la	cale	un	alt	plan.	El
tinde	 să	 aibă	planuri	 pentru	orice	 –	 asta	 e	 parte
din	rolul	său,	după	Mo.	Știi	că	în	tot	timpul	ăsta
nemernicul	îl	folosea	pe	un	anume	Marvin	de	la
editură	ca	să	afle	informații	despre	locurile	urma
să	se	afle	Tiffy?
Eu:
—	Martin.	Și…	oh.	Drace.
Richie:
—	 Asta	 a	 fost	 ca	 să	 vă	 despartă	 pe	 voi,

frățioare.	 Știind	 că	 tipa	 de	 pe	YouTube	 avea	 să
filmeze	totul,	s-a	dat	în	spectacol	ca	să	se	asigure
c-o	să	vezi	și	tu.
Eu:
—	Nu	pot…	nu	pot	să	cred	că	am	putut	să-mi

imaginez	că	Tiffy	a	acceptat.



Richie:
—	Hei,	frate,	du-te	și	rezolvă,	bine?	Și	spune-i

despre	mama.
Eu:
—	Ce	să-i	spun	despre	mama?
Richie:
—	 Nu	 trebuie	 să	 fiu	 psihoterapeut	 ca	 să-mi

dau	 seama.	 Faptul	 că	 ai	 părăsit-o	 pe	 mama	 la
tribunal	 cu	 Gerty	 și	 că	 nu	 te-ai	 întors	 la
apartamentul	 ei	 are	 legătură	 cu	 toate	 acestea.
Uite,	înțeleg,	amândoi	avem	probleme	cu	mama.
Autobuzul	se	apropie.
Eu:
—	Nu…	nu	pricep	ce	relevanță	are.
Richie:
—	Doar	pentru	că	mama	întotdeauna	s-a	întors

la	bărbații	care	au	 tratat-o	ca	pe	un	gunoi	 sau	a
găsit	 o	 altă	 versiune	 a	 aceluiași	 tip,	 asta	 nu
înseamnă	că	Tiffy	e	la	fel.
Eu,	automat:
—	 Nu	 a	 fost	 vina	 mamei.	 Ea	 a	 fost	 supusă

abuzurilor.	Manipulată.
Richie:



—	Da,	da,	știu,	 întotdeauna	spui	asta.	Dar	nu
te	 ajută	 cu	 nimic	 când	 ai	 doisprezece	 ani,	 nu-i
așa?
Eu:
—	Crezi…
Richie:
—	Uite,	 trebuie	să	închid.	Tu	du-te	și	spune-i

lui	Tiffy	că-ți	pare	rău	și	că	ai	dat-o	în	bară	și	că
ai	fost	crescut	de	o	mamă	singură	și	maltratată	și
că	efectiv	a	 trebuit	să	ai	grijă	de	fratele	 tău	mai
mic	de	unul	singur.	Ar	trebui	să	fie	de	ajuns.
Eu:
—	Nu	e	un	fel	de…	șantaj	emoțional?	În	plus,

crezi	c-o	să-i	facă	plăcere	comparația	cu	mama?
Richie:
—	Ai	dreptate.	Bine.	Fă	ce	crezi.	Doar	rezolv-

o	și	adu-o	înapoi,	pentru	că	femeia	asta	e	cel	mai
bun	 lucru	 care	 ți	 s-a	 întâmplat	 vreodată,	 În
regulă?
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Tiffy

Am	uitat	 complet	 să	mă	 hrănesc,	 iar	 acum	 e
două	și	jumătate	noaptea	și	tocmai	mi-am	amintit
că-mi	este	foame.	Mo	s-a	dus	să	aducă	mâncare
la	pachet.	M-a	lăsat	pe	balcon	cu	un	pahar	mare
de	vin	roșu	și	un	castron	și	mai	mare	de	chestii
de	ronțăit	din	dulap,	care,	sunt	destul	de	sigură,	îi
aparțin	 lui	Leon,	dar	cui	 îi	pasă	–	dacă	el	crede
că	m-aș	mărita	pe	nepusă	masă	cu	altul,	poate	la
fel	de	bine	să	creadă	că	fur	gustări.
Nu	mai	știu	pe	cine	sunt	furioasă.	Am	stat	aici

atât	 de	 mult	 timp,	 încât	 am	 făcut	 cârcei	 la
picioare	și	am	trecut	prin	aproape	toate	emoțiile
disponibile,	 iar	acum	acestea	se	 învârtejesc	 într-
un	 amestec	 haotic	 de	 nefericire.	 Singura
certitudine	pe	care	o	am	e	că	îmi	doresc	să	nu-l	fi
cunoscut	niciodată	pe	Justin.
Îmi	bâzâie	telefonul.
Leon	sună.
Am	 așteptat	 toată	 noaptea	 să	 văd	 acele

cuvinte.	Mi	se	duce	inima	în	călcâie.	A	vorbit	cu
Richie?



—	Alo?
—	Hei.
Vocea	lui	e	gâfâită	și	ciudat	de	nefamiliară.	De

parcă	toată	energia	l-a	părăsit.
În	timp	ce	aștept	să	continue	mă	uit	la	traficul

de	 dedesubt,	 lăsând	 farurile	 să-mi	 deseneze
dungi	gălbui	pe	interiorul	pleoapelor.
—	Am	în	mână	un	buchet	enorm	de	flori,	mă

informează	el.
Nu	zic	nimic.
—	Am	simțit	că	am	nevoie	de	un	simbol	fizic

pentru	 imensitatea	părerii	mele	de	 rău,	 continuă
Leon.	Dar	mi-am	dat	seama	că	și	Justin	ți-a	lăsat
un	buchet	enorm	de	flori	–	de	fapt,	mai	frumoase
și	mai	scumpe	–,	deci	acum	cred	că	florile	nu	au
fost	 o	 idee	 așa	 bună.	Apoi	m-am	 gândit	 c-ar	 fi
mai	 bine	 să	 vin	 acasă	 și	 să	 ți-o	 spun	 personal.
Când	 am	 ajuns	 însă,	 am	 descoperit	 că	 mi-am
lăsat	 cheia	 acasă	 la	 mama,	 unde	 urma	 să	 stau
noaptea	asta.	Prin	urmare,	ar	trebui	să	bat	la	ușă,
ceea	ce	m-am	gândit	că	te-ar	speria	probabil,	din
moment	ce	ai	pe	cap	un	fost	iubit	tulburat	mintal.
Privesc	mașinile	trecând	una	după	alta.	Ăsta	s-



ar	putea	să	fie	cel	mai	lung	discurs	ținut	vreodată
de	Leon	dintr-o	suflare.
—	 Deci	 unde	 ești	 acum?	 îl	 întreb	 într-un

târziu.
—	Uite-te	mai	sus.	Trotuarul	de	vizavi,	 lângă

brutărie.
Îl	văd	acum.	 Îi	văd	silueta	pe	 fundalul	 firmei

luminoase	 a	 brutăriei,	 de	 un	 galben	 strălucitor.
Are	telefonul	la	ureche,	iar	pe	brațul	celălalt	ține
un	buchet	de	flori.	Poartă	costum	–	desigur,	nu	s-
a	schimbat	de	la	tribunal.
—	Bănuiesc	că	te	simți	foarte	rănită.
Vocea	 lui	 e	 blândă	 și	 mă	 face	 să	 mă	 topesc.

Plâng	din	nou.
—	Îmi	pare	atât	de	rău,	Tiffy.	N-ar	fi	trebuit	să

presupun	 c-o	 să	 accepți.	 Aveai	 nevoie	 de	 mine
azi,	și	nu	ți-am	fost	alături.
—	Am	avut	nevoie	de	tine,	suspin.	Mo	și	Gerty

și	Rachel	sunt	grozavi	și	îi	iubesc	și	m-au	ajutat
atât	de	mult,	dar	te	voiam	pe	tine.	M-ai	făcut	să
mă	 simt	 de	 parcă	 nu	 conta	 toată	 povestea	 cu
Justin.	Că-ți	păsa	de	mine	oricum.
—	Îmi	pasă.	Și	nu	contează.	Leon	traversează



strada	acum,	venind	pe	partea	aceasta	de	trotuar.
Pot	să-i	disting	chipul,	liniile	netede,	ascuțite	ale
pomeților,	 curbura	 delicată	 a	 buzelor.	 Privindu-
mă	de	jos,	adaugă:	Toată	lumea	îmi	tot	spunea	c-
o	 să	 te	 pierd	 dacă	 nu-ți	 spun	 ce	 simt,	 și	 apoi	 a
venit	Justin,	regele	gesturilor	romantice…
—	 Romantice?	 izbucnesc.	 Romantice?	 Și,	 la

naiba,	nu	vreau	oricum	gesturi	romantice!	De	ce
aș	vrea?	Am	avut	parte	de	ele	și	a	fost	de	rahat!
—	Știu,	zice	Leon.	Ai	dreptate.	Ar	fi	trebuit	să

știu.
—	 Și	 mi-a	 plăcut	 că	 nu	 ai	 forțat	 lucrurile	 –

ideea	de	a	mă	 implica	 într-o	 relație	 serioasă	mă
sperie	la	culme!	Adică,	uită-te	cât	de	greu	a	fost
să	ies	din	ultima!
—	 Oh.	 Da.	 Asta	 e…	 da,	 înțeleg.	 Mormăie

ceva	care	sună	ca:	„Al	naibii	Richie!”
—	 Te	 pot	 auzi	 fără	 telefon	 acum,	 să	 știi,	 îl

anunț,	ridicându-mi	suficient	vocea	ca	să	se	audă
peste	 zgomotul	 traficului.	 În	 plus,	 mă	 bucur	 că
am	scuza	de	a	țipa.
El	închide	și	se	îndepărtează	puțin.
—	Să	țipăm,	atunci!



Dau	 deoparte	 toate	 păturile,	 pun	 jos	 vinul	 și
gustările	și	mă	apropii	de	balustradă.
—	Wow,	 zice	 Leon	 pe	 un	 ton	 coborât,	 încât

de-abia	ce-i	aud	cuvintele.	Arăți	incredibil.
Mă	 uit	 în	 jos	 la	 mine,	 puțin	 surprinsă	 să

descopăr	că	încă	mai	port	rochia	cu	umerii	goi	de
la	petrecere.	Dumnezeu	știe	cum	îmi	arată	părul,
iar	machiajul	e	cu	cel	puțin	cinci	centimetri	mai
jos	 pe	 fața	 mea	 decât	 era	 azi-dimineață,	 dar
rochia	e	destul	de	spectaculoasă.
—	Nu	fi	drăguț!	strig.	Vreau	să	fiu	furioasă	pe

tine!
—	Da!	Bine!	 țipă,	 strigă	 Leon,	 strângându-și

cravata	și	 încheindu-și	nasturii	 la	guler	de	parcă
s-ar	pregăti.
—	Nu	mă	 întorc	 niciodată	 la	 Justin!	 strig,	 și

apoi,	pentru	că	 se	 simte	atât	de	bine,	 încerc	din
nou.	La	naiba,	niciodată	nu	mă	întorc	la	Justin!
O	 alarmă	 de	 mașină	 se	 declanșează	 undeva

alături,	 ceea	 ce	 știu	 că	 e	 o	 coincidență,	 dar	 tot
îmi	 face	 plăcere	 –	 nu	 mai	 lipsesc	 decât	 un
miorlăit	 furios	 de	 pisică	 și	 răsturnarea	 unei
grămezi	de	 tomberoane.	 Inspir	 adânc	 și	deschid



gura	 să	 continui	 să	 țip,	 dar	 mâna	 ridicată	 a	 lui
Leon	mă	oprește.
—	Pot	să	spun	ceva?	Adică,	să	strig	ceva?
Un	șofer	încetinește,	uitându-se	cu	interes	cum

urlăm	noi	unul	la	celălalt,	la	două	etaje	distanță.
Îmi	 trece	 prin	 minte	 că	 Leon	 probabil	 n-a	 mai
strigat	 niciodată	 pe	 stradă.	 Închid	 gura,	 puțin
surprinsă,	apoi	încuviințez	din	cap.
—	 Am	 dat-o	 în	 bară!	 strigă	 Leon.	 Își	 drege

glasul	 și	 încearcă	 puțin	mai	 tare.	M-am	 speriat.
Știu	 că	 nu	 e	 o	 scuză,	 dar	 toate	 astea	mă	 sperie.
Procesul.	Tu,	noi.	Nu	mă	descurc	când	 lucrurile
se	schimbă.	Devin…
Se	 chinuie,	 de	 parcă	 a	 rămas	 fără	 cuvinte,	 și

ceva	cald	cedează	în	pieptul	meu.
—	Aiurit?	îi	sugerez.
În	 lumina	stâlpului	de	pe	stradă	 îi	văd	buzele

mișcându-se	într-un	zâmbet	asimetric.
—	 Da.	 Un	 cuvânt	 bun.	 Își	 drege	 din	 nou

glasul,	venind	mai	aproape	de	balcon.	Uneori	mi
se	 pare	mai	 ușor	 să	 fiu	 cum	 eram	 înainte	 să	 te
cunosc.	Mai	 sigur.	Dar…	 uită-te	 ce	 ai	 reușit	 să
faci.	Cât	de	curajoasă	ai	fost.	Și	așa	vreau	să	fiu



și	eu.	În	regulă?
Îmi	pun	mâinile	pe	balustradă	și	mă	uit	în	jos

la	el.
—	Vorbești	o	grămadă	acolo,	Leon	Twomey,	îi

strig.
—	Se	pare	că	în	caz	de	urgență	pot	fi	destul	de

vorbăreț!	țipă	el.	Râd.
—	Să	nu	te	schimbi	prea	mult,	totuși.	Te	plac

așa	cum	ești.
El	 zâmbește.	 E	 ciufulit	 și	 șifonat	 și	 arătos	 în

costumul	său,	și	dintr-odată	tot	ce-mi	doresc	e	să
îl	sărut.
—	Ei	bine,	Tiffy	Moore,	și	eu	te	plac.
—	 Mai	 zi	 o	 dată!	 strig,	 făcându-mi	 mâna

pâlnie	la	ureche.
—	Chiar,	chiar	te	plac!	urlă	el.
Un	 geam	 deasupra	 mea	 se	 deschide	 cu

zgomot.
—	 Nu	 vă	 supărați!	 strigă	 ciudatul	 din

apartamentul	cinci.	Încerc	și	eu	să	dorm!	Cum	o
să	 mă	 pot	 trezi	 la	 timp	 să-mi	 fac	 yoga
antigravitațională,	dacă	nu	mă	lăsați	să	închid	un
ochi?



—	 Yoga	 antigravitațională!	 șoptesc	 încântată
către	Leon.	M-am	 tot	 întrebat	ce	 face	 în	 fiecare
dimineață	din	prima	zi	când	m-am	mutat	aici!
—	Nu	lăsa	faima	să	ți	se	urce	la	cap,	Leon,	îl

avertizează	ciudatul	din	apartamentul	cinci,	apoi
se	întinde	să	închidă	din	nou	geamul.
—	Așteptați!	strig.
El	se	uită	în	jos	la	mine.
—	Cine	ești	tu?
—	Sunt	cealaltă	vecină	a	dumitale.	Bună!
—	Oh,	ești	iubita	lui	Leon?
Ezit,	apoi	zâmbesc.
—	Da,	zic	ferm,	moment	în	care	aud	un	icnet

de	la	nivelul	străzii.	Și	am	o	întrebare.
Tipul	mă	 privește	 fix,	 cu	 aerul	 unui	 om	 care

așteaptă	 să	 vadă	 ce	 va	 face	 data	 viitoare
copilașul.
—	 Ce	 faceți	 cu	 toate	 bananele?	 Știți	 –

bananele	 din	 cutiile	 goale	 ce	 vă	 ocupă	 locul	 de
parcare?
Spre	 surprinderea	 mea,	 îmi	 adresează	 un

zâmbet	 larg,	 ceea	 ce-mi	 permite	 să	 văd	 că-i
lipsesc	 o	 mulțime	 de	 dinți.	 Arată	 destul	 de



prietenos	când	zâmbește.
—	Le	distilez!	Iese	un	cidru	nemaipomenit!
Și	cu	asta,	trântește	geamul.
Leon	 și	 cu	 mine	 ne	 uităm	 unul	 la	 celălalt	 și

izbucnim	simultan	în	hohote	de	râs.	În	scurt	timp
râd	atât	de	tare,	încât	îmi	dau	lacrimile;	mă	țin	de
burtă,	gâfâind	și	strâmbându-mă	tare.
—	 Yoga	 antigravitațională!	 îl	 aud	 pe	 Leon

șoptind;	 vocea	 lui	 de-abia	 se	 aude	 într-o	 pauză
din	zgomotul	traficului.	Cidru	de	banane!
—	Nu	 te	 pot	 auzi,	 zic,	 dar	 nu	 țip	 de	 frică	 să

nu-l	supăr	iar	pe	ciudatul	din	apartamentul	cinci,
din	nou.	Vino	mai	aproape.
Leon	se	uită	în	jur	și	se	retrage	câțiva	pași.
—	 Prinde!	 îmi	 spune,	 apoi	 aruncă	 buchetul

spre	 mine.	 Acesta	 se	 ridică	 strâmb	 prin	 aer,
împrăștiind	 frunze	 și	 câte-o	 crizantemă	 în	 timp
ce	 zboară,	 dar,	 cu	 o	 alonjă	 periculoasă	 către
balustradă	și	un	țipăt	ascuțit,	reușesc	să-l	prind.
Până	 când	 reușesc	 să	 apuc	 bine	 florile	 și	 le

pun	pe	masă,	Leon	a	dispărut.	Mă	aplec	confuză
peste	marginea	balconului.
—	Unde	ai	dispărut?	strig.



—	 Marco!	 se	 aude	 o	 voce	 de	 undeva	 de
alături.
—	Polo?
—	Marco.
—	Polo!	Asta	nu	ajută!
El	urcă	pe	burlanul	de	scurgere.	Izbucnesc	din

nou	în	râs.
—	Ce	faci?
—	Mă	apropii!
—	Nu	te	credeam	un	tip	care	urcă	pe	burlane,

zic,	 privindu-l	 înfiorată	 cum	 se	 întinde	după	un
nou	punct	de	sprijin	și	se	ridică	puțin	mai	sus.
—	Nici	eu,	spune	el	întorcându-se	să	se	uite	la

mine	 în	 timp	 ce	 dibuie	 după	 un	 loc	 pentru
piciorul	 stâng.	 În	 mod	 clar,	 scoți	 ce	 e	 mai	 bun
din	mine.
E	 la	numai	un	metru	de	mine	acum;	burlanul

trece	 chiar	 pe	 lângă	 balconul	 nostru,	 așa	 că
aproape	atinge	balustrada.
—	Hei!	Alea	nu-s	gustările	mele?	exclamă	el

întinzând	mâna.
Îi	arunc	o	privire	scurtă.
—	Sigur,	nicio	problemă,	spune	el	conciliant.



Îi	dai	o	mână	de	ajutor	băiatului?
—	Asta	 e	 o	 nebunie,	 îi	 zic,	 dar	 mă	 duc	 să-l

ajut.
Cu	 grijă,	 își	 lasă	 un	 picior	 să	 atârne,	 apoi	 pe

celălalt,	 până	 când	 e	 agățat	 de	 mâini	 de
balustrada	balconului.
—	Of,	Doamne!
E	aproape	prea	înfricoșător	să	mă	uit,	dar	nu-

mi	pot	întoarce	privirea,	mai	ales	pentru	că	n-aș
fi	atentă	dacă	și-ar	da	drumul,	iar	asta	ar	fi	mult
mai	rău	decât	să-l	privesc	agățat	acolo,	încercând
să	 găsească	 un	 sprijin	 la	 marginea	 de	 jos	 a
balustradei.
Se	împinge	în	sus;	îl	ajut	cu	un	ultim	efort	să

se	cocoațe	pe	balcon.
—	 Gata!	 spune	 el	 scuturându-se,	 apoi	 se

oprește	gâfâind	și	se	uită	la	mine.
—	 Bună,	 zic,	 simțindu-mă	 dintr-odată

stingheră	în	rochia	mea	exagerată.
—	 Îmi	 pare	 atât	 de	 rău,	 oftează	 Leon

deschizându-și	brațele	pentru	o	îmbrățișare.
Mă	 sprijin	 de	 el.	 Costumul	 îi	 miroase	 a

toamnă,	acel	miros	de	afară	care-ți	stăruie	în	păr



în	 această	 perioadă	 a	 anului.	 Restul	 miroase	 a
Leon,	chiar	așa	cum	vreau,	 iar	 în	 timp	ce	el	mă
trage	 mai	 aproape	 îmi	 închid	 ochii	 și	 inspir,
simțindu-i	 puterea	 solidă	 a	 corpului	 lipit	 de	 al
meu.
Mo	 apare	 în	 ușă,	 cu	 cartofii	 și	 peștele	 într-o

pungă	de	plastic	inscripționată	Something	Fishy.
Nici	 măcar	 nu	 am	 auzit	 când	 a	 intrat	 și	 tresar
puțin,	dar	cu	brațele	lui	Leon	în	jurul	meu,	ideea
că	Justin	ar	putea	să	apară	în	apartament	nu	mai
pare	deloc	la	fel	de	înspăimântătoare.
—	Ah,	zice	Mo,	văzându-ne	pe	amândoi.	O	să

iau	masa	în	altă	parte,	nu-i	așa?
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Leon

Eu:
—	Probabil	nu	e	momentul	potrivit.
Tiffy:



—	Sincer	sper	că	glumești.
Eu:
—	Nu	glumesc,	dar	sper	că-mi	vei	spune	dacă

mă	înșel.
Tiffy:
—	 Te	 înșeli.	 Acum	 e	 momentul	 perfect.

Suntem	 singuri,	 în	 apartamentul	 nostru,
împreună.	Chiar	nu	poate	fi	mai	bine	de	atât.
Ne	uităm	lung	unul	la	celălalt.	Ea	încă	poartă

această	 rochie	 incredibilă.	Pare	că	 i-ar	 cădea	de
pe	umeri	cu	o	singură	smucitură.	Sunt	disperat	să
încerc.	Rezist,	totuși	–	ea	zice	că	e	pregătită,	dar
nu	 a	 fost	 o	 zi	 adecvată	 pentru	 genul	 de	 sex
„rupe-mi	 hainele	 de	 pe	mine”.	 Pentru	 genul	 de
sex	 lent,	minunat,	„hainele	 rămân	pe	noi	pentru
un	timp	ațâțător	de	lung”,	poate.
Tiffy:
—	Pat?
Această	voce	–	exact	cum	a	descris-o	Richie.

Joasă	 și	 sexy.	 Și	 mai	 sexy	 când	 spune	 cuvinte
precum	„pat”.
Stăm	la	capătul	patului	și	ne	privim.	Mă	aplec

să-i	 iau	 fața	 între	 mâini	 și	 să	 o	 sărut.	 Îi	 simt



corpul	 topindu-se	 lângă	 al	 meu	 în	 timp	 ce	 ne
sărutăm,	 simt	 cum	 tensiunea	 o	 părăsește	 și	 mă
retrag	să-i	văd	ochii	devenind	pătimași	în	spatele
albastrului.	Dorința	erupe	în	clipa	în	care	buzele
ni	se	ating,	și	îmi	ia	un	efort	enorm	ca	să-mi	țin
mâinile	pe	umerii	ei	goi.
Ea	se	întinde	să-mi	desfacă	cravata,	iar	eu	îmi

dau	 jos	 sacoul.	 Îmi	 descheie	 încet	 cămașa,
sărutându-mă	 fără	 încetare.	 Aerul	 e	 nemișcat
între	 noi	 acum,	 de	 parcă	 păstrăm	 o	 distanță
respectabilă,	în	ciuda	săruturilor.
Tiffy	se	întoarce,	dându-și	părul	la	o	parte,	ca

să-i	 pot	 descheia	 rochia.	 În	 loc	 de	 asta,	 îi	 iau
părul	 în	 mâini,	 trăgând	 puțin,	 și-l	 răsucesc	 în
jurul	 încheieturii	 mele,	 ceea	 ce-i	 smulge	 un
geamăt.	 Nu	 pot	 face	 față	 acestui	 sunet.	 Reduc
spațiul	 dintre	 noi,	 sărutând-o	 de-a	 lungul
umerilor,	 pe	 gât,	 până	 în	 locul	 în	 care	 părul	 îi
întâlnește	 pielea,	 lipindu-mă	 de	 ea	 cât	 de	 mult
pot,	 până	 când	 ea	 se	 întoarce	 să-și	 descheie
fermoarul.
Tiffy:
—	Leon.	Concentrează-te.	Rochia.



Iau	fermoarul	dintre	degetele	ei	și-l	 trag	încet
în	 jos,	 mai	 încet	 decât	 vrea	 ea.	 Ea	 se	 scutură
nerăbdătoare.	 Se	 împinge	 în	 mine	 până	 când
picioarele	 mele	 se	 lovesc	 de	 pat	 și	 suntem
apropiați	din	nou,	piele	goală	și	mătase.
În	 cele	 din	 urmă,	 rochia	 cade	 pe	 podea.	 E

aproape	cinematic	–	un	licăr	al	mătăsii,	apoi	ea	e
acolo,	 lenjerie	 neagră	 și	 nimic	 altceva.	 Se
întoarce	 în	 brațele	 mele	 cu	 aceeași	 patimă	 în
ochi,	și	o	țin	la	distanță	ca	s-o	privesc.
Tiffy,	zâmbind:
—	Întotdeauna	faci	asta.
Eu:
—	Ce	anume?
Tiffy:
—	 Te	 uiți	 așa	 la	 mine.	 Când…	 îmi	 dau	 jos

ceva.
Eu:
—	Vreau	să	văd	totul.	E	prea	important	ca	să

ne	grăbim.
Tiffy	 ridică	 din	 sprânceană,	 insuportabil	 de

sexy.
Tiffy:



—	Fără	grabă?
Își	trece	degetele	de-a	lungul	benzii	superioare

a	chiloților	mei.	Își	bagă	mâna	sub	aceasta,	la	un
fir	de	păr	distanță	de	locul	în	care	o	vreau.
Tiffy:
—	Vei	ajunge	să	regreți	că	ai	spus	asta,	Leon.
Deja	o	 regret,	de	 îndată	 ce-mi	 spune	numele.

Degetele	ei	îmi	dezmiardă	ușor	abdomenul,	apoi,
dureros	de	încet,	ajung	la	catarama	curelei.	După
ce-mi	 desface	 fermoarul,	 îmi	 dau	 jos	 pantalonii
de	costum	și-mi	arunc	ciorapii,	conștient	de	felul
în	care	mă	urmăresc	ochii	ei,	ca	ochii	unei	pisici.
Când	mă	 îndrept	 s-o	 trag	 iarăși	mai	 aproape	de
mine,	ea	pune	o	mână	fermă	pe	pieptul	meu.
Tiffy,	gutural:
—	Pat.
Aerul	 dintre	 noi	 se	 reîntoarce	 pentru	 o	 clipă;

ne	 îndreptăm	mașinal	 fiecare	 către	 latura	 sa	 de
pat.	Ea	e	pe	stânga,	eu	pe	dreapta.	Ochi	în	ochi,
ne	strecurăm	în	așternuturi.
Mă	culc	pe	o	parte,	uitându-mă	la	ea.	Părul	ei

se	 întinde	pe	pernă	 și,	 cu	 toate	că	 s-a	 învelit	 cu
pilota,	pot	simți	cât	e	de	goală,	cât	de	multe	sunt



de	atins.	Îmi	pun	mâna	în	spațiul	dintre	noi.	Tiffy
o	ia,	trecând	peste	linia	pe	care	am	delimitat-o	în
februarie,	și-mi	sărută	degetele,	apoi	le	strecoară
între	buzele	sale	și	dintr-odată	spațiul	a	dispărut,
iar	ea	e	lipită	de	mine,	acolo	unde	ar	trebui	să	fie,
piele	pe	piele,	nici	măcar	un	milimetru	între	noi.
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Tiffy

—	M-ai	văzut	goală	deja.	M-ai	avut.	Și	tot	te
uiți	la	mine	așa.
Îmi	 oferă	 zâmbetul	 lui	 asimetric,	 zâmbetul

care	m-a	cucerit	atunci,	la	Brighton.
—	Tiffany	Moore,	am	intenția	să	mă	uit	așa	la

tine	multe	luni	de-acum	încolo.
—	Multe	luni!
El	încuviințează	solemn	din	cap.
—	 Cât	 de	 șarmant	 și	 ingenios	 de

necaracteristic	pentru	tine!



—	 Păi,	 mi-a	 șoptit	 cineva	 că	 sugerarea	 unui
angajament	 pe	 termen	 lung	 te-ar	 putea	 face	 să
fugi	mâncând	pământul.
Mă	 gândesc	 la	 asta,	 repoziționându-mi	 capul

pe	pieptul	lui.
—	 Înțeleg	 ce	 vrei	 să	 spui,	 dar	 singurul	 efect

pare	să	fie	că	mă	simt	curios	de	bine.
El	nu	spune	nimic,	doar	mă	sărută	pe	creștet.
—	De	asemenea,	nu	aș	fi	capabilă	să	alerg	fără

oprire	până	pe	cel	mai	apropiat	deal.
—	Herne	Hill,	poate?	Ai	putea	să	fugi	până	la

Herne	Hill.
—	 Ei	 bine,	 zic,	 întorcându-mă	 pe	 burtă	 și

sprijinindu-mă	 în	coate,	nu	am	niciun	 interes	 să
alerg	 la	 Herne	 Hill.	 Îmi	 place	 planul	 cu	 multe
luni.	Cred	că	e…	hei,	mă	asculți	măcar?
—	 Da?	 murmură	 el	 ridicându-și	 privirea.

Scuze.	Ai	reușit	să-mi	distragi	atenția	chiar	și	de
la	tine.
—	Și	eu	care	credeam	că	erai	de	nedistras.
Mă	 sărută,	 iar	 mâna	 lui	 descrie	 cercuri

aproximative	pe	pieptul	meu.
—	Sigur.	De	nedistras.	Și	tu	ești…



Deja	nu	mai	pot	să	gândesc	limpede.
—	Lut	în	mâinile	tale?
—	 Voiam	 să	 spun	 „extraordinar	 de	 ușor	 de

distras”.
—	O	să	mă	las	greu	de	data	asta.
Își	 folosește	 mâna	 așa	 cum	 n-a	 mai	 făcut-o

nimeni	până	acum.	Nu	am	nici	cea	mai	vagă	idee
ce	 se	 întâmplă,	 dar	 pare	 să	 implice	 degetul	 lui
mare,	 sfârcul	 meu	 și	 vreo	 cinci	 mii	 de	 senzații
înțepătoare	și	excitante.
—	O	 să-ți	 reamintesc	 despre	 asta	 peste	 zece

minute,	mă	anunță	el	sărutându-mă	pe	gât	în	jos.
—	Ești	îngâmfat.
—	Sunt	fericit.
Mă	 retrag	 să	mă	 uit	 la	 el.	 Îmi	 dau	 seama	 că

obrajii	 încep	 să	 mă	 doară	 de	 la	 atâta	 zâmbit.
Când	o	să-i	povestesc	lui	Rachel,	știu	exact	ce-o
să	facă:	o	să-și	bage	degetul	în	gură	și-o	icnească
a	 vomă.	 Dar	 e	 adevărat	 –	 în	 ciuda	 a	 tot	 ce	 s-a
întâmplat	 astăzi,	 sunt	 dezgustător,	 amețitor	 de
fericită.
El	își	ridică	sprâncenele	la	mine.
—	Nicio	replică	spirituală?



Mi	 se	 taie	 respirația;	 degetele	 lui	 se	mută	 pe
pielea	 mea,	 trasând	 modele	 pe	 care	 nu	 le	 pot
urmări.
—	 Mă	 gândesc	 la	 una…	 Doar	 dă-mi…	 un

minut…
∵

În	 timp	 ce	 Leon	 e	 la	 duș,	 scriu	 o	 listă	 cu
lucruri	de	făcut	pentru	ziua	următoare	și	o	prind
de	frigider.	Conține	următoarele	puncte:

1.	Încearcă	din	răsputeri	să	nu	te	gândești	 la
verdictul	judecătorului.
2.	Obține	un	ordin	de	restricție.
3.	Vorbește	cu	Mo	și	Gerty	despre,	ei	bine,	Mo

și	Gerty.
4.	Cumpără	lapte.

Mă	 foiesc,	 așteptând	 ca	 el	 să	 apară,	 apoi
renunț	și	mă	 întind	după	 telefon.	Va	 trebui	doar
să	fiu	atentă	la	zgomotul	dușului.
—	Alo?	se	aude	vocea	înăbușită	a	lui	Gerty.
—	Bună!
—	Of,	slavă	Domnului!	Aproape	că	o	pot	auzi



cum	se	trântește	înapoi	pe	perne.	Tu	și	Leon	v-ați
rezolvat	problemele?
—	Da,	ne-am	rezolvat	problemele,	îi	spun.
—	Deci	te-ai	culcat	cu	el?
Zâmbesc.
—	Ți-a	revenit	radarul.
—	Deci	nu	am	stricat	totul?
—	 Nu	 ai	 stricat	 totul.	 Deși,	 să	 fie	 limpede,

dacă	 era	 ceva	 de	 stricat,	 vinovatul	 ar	 fi	 fost
Justin,	nu	tu.
—	Doamne,	 te	simți	mărinimoasă.	Ați	 folosit

protecție?
—	Da,	mamă,	am	folosit	protecție.	Ați	folosit

tu	 și	 Mo	 protecție	 când	 v-ați	 tras-o	 azi-
dimineață?	întreb	cu	voce	melodioasă.
—	Te	rog,	nu,	mă	mustră	Gerty.	E	suficient	de

rău	că	mă	gândesc	la	penisul	lui	Mo,	nu	ar	trebui
s-o	faci	și	tu.
Râd.
—	 Putem	 bea	 o	 cafea	 mâine,	 doar	 noi	 trei?

Vreau	să	aud	 totul	despre	 felul	 în	care	ați	 ajuns
să	 vă	 cuplați.	 În	 mare	 și	 fără	 detalii	 legate	 de
penis.



—	Și	să	discutăm	despre	obținerea	unui	ordin
de	restricție?	sugerează	Gerty.
—	E	Tiffy?	îl	aud	pe	Mo	în	fundal.
—	E	atât	de	drăguț	faptul	că,	imediat	ce	aude

„ordin	 de	 restricție”,	 se	 gândește	 la	 mine!	 Dar
da.	Ar	trebui	să	vorbim	despre	asta.
—	Te	simți	în	siguranță?
—	Ne-am	întors	la	subiectul	contracepției?
—	 Tiffy.	 Gerty	 niciodată	 nu	 a	 picat	 în	 plasa

artei	 mele	 de	 a	 schimba	 subiectul.	 Te	 simți	 în
siguranță	în	apartament?
—	Cu	Leon	aici,	da.
—	 În	 regulă.	 Bine.	 Chiar	 și	 așa,	 trebuie	 să

vorbim	 despre	 obținerea	 unei	 interdicții	 de
urgență	ca	să	fii	protejată	până	la	audiere.
—	Ah…	stai	așa,	va	fi	o	audiere?
—	 Dă-i	 un	 răgaz	 bietei	 femei	 să	 gândească,

spune	 Mo	 în	 fundal.	 Mă	 bucur	 că	 tu	 și	 Leon
sunteți	bine	din	nou,	Tiffy!	strigă	el.
—	Mulțumesc,	Mo.
—	Ți-am	tăiat	cheful?	mă	întreabă	Gerty.
—	Un	pic.	Dar	e	în	regulă.	Mai	trebuie	s-o	sun

pe	Rachel.



—	Chiar	așa,	discută	toate	detaliile	sordide	cu
Rachel,	 râde	 Gerty.	 Cafea	 mâine,	 trimite-ne	 un
mesaj	cu	ora	și	locul.
—	Ne	vedem.
După	 ce	 închid	mă	 opresc	 să	 ascult.	Dușul	 e

încă	pornit.	O	sun	pe	Rachel.
—	Sex?	zice	ea	când	răspunde.
Izbucnesc	în	râs.
—	Nu,	mersi,	sunt	ocupată.
—	Știam	eu!	V-ați	împăcat?
—	Și-ncă	cum,	îi	zic,	adoptând	un	ton	senzual.
—	Detalii!	Detalii!
—	O	 să-ți	 dau	 luni	 toate	 detaliile.	Dar…	 am

descoperit	 că	 sânii	 mei	 au	 fost	 subutilizați
întreaga	mea	viață	de	adult.
—	 Ah	 da,	 spune	 Rachel	 în	 cunoștință	 de

cauză.	O	problemă	comună.	Știi	că	sunt…
—	 Șșș!	 sâsâi.	 Dușul	 s-a	 oprit.	 Trebuie	 să

închid!
—	Nu	mă	lăsa	așa	în	suspans!	Aveam	de	gând

să-ți	spun	despre	sfârcuri!
—	 Lui	 Leon	 o	 să	 i	 se	 pară	 foarte	 ciudat	 că

trebuie	să-mi	sun	cei	mai	buni	prieteni	după	sex,



șoptesc.	 Suntem	 la	 început.	 Încă	 trebuie	 să	 mă
prefac	că	sunt	normală.
—	Bine,	dar	programez	o	ședință	de	două	ore

luni	dimineață.	Subiect:	Modul	de	întrebuințare	a
sânilor.
Închid,	 și	 o	 clipă	 mai	 târziu	 Leon	 intră	 cu

prosopul	pe	șolduri,	cu	părul	întins	spre	spate	și
umerii	strălucind	de	picături	de	apă	și	se	oprește
să	examineze	lista	mea	cu	lucruri	de	făcut.
—	 Pare	 rezonabil,	 spune	 el	 deschizând

frigiderul	 ca	 să	 ia	 sucul	 de	 portocale.	 Ce	 fac
Gerty	și	Rachel?
—	Poftim?
Îmi	zâmbește	peste	umăr.
—	Vrei	să	mă	întorc	în	baie?	Mi-am	dat	seama

că	 trebuia	 să-ți	 las	 timp	 pentru	 numai	 două
convorbiri,	din	moment	ce	Gerty	e	cu	Mo.
Îmi	simt	obrajii	îmbujorându-se.
—	Oh,	eu,	uf…
El	se	apleacă	spre	mine	cu	sucul	de	portocale

în	mână	și	mă	sărută	pe	buze.
—	 Nu-ți	 face	 griji.	 Intenționez	 să	 nu	 aflu

nimic	 despre	 cât	 de	 multe	 împărtășești	 cu



Rachel.
—	Când	voi	termina	să-i	împărtășesc	detaliile

va	crede	că	ești	un	zeu	printre	oameni,	îl	asigur,
întinzându-mă	după	sucul	de	portocale.
Leon	tresare.
—	Va	fi	capabilă	să	se	mai	uite	în	ochii	mei?
—	Sigur.	Totuși,	probabil	că	va	opta	să	se	uite

în	altă	parte.
Capitolul	70

Leon

Sfârșitul	 de	 săptămână	 vine	 și	 pleacă	 într-o
ceață	de	plăcere	vinovată.	Tiffy	aproape	că	nu	se
desprinde	din	brațele	mele,	 exceptând	 ieșirea	 la
cafea	cu	Gerty	și	Mo.	Am	avut	dreptate	că	există
câteva	 mecanisme	 declanșatoare	 ce	 trebuie
evitate;	 pentru	 scurt	 timp	 am	 pierdut-o	 în
defavoarea	 unei	 amintiri	 neplăcute	 sâmbătă
dimineață,	 dar	 deja	 învăț	 cum	 s-o	 ajut	 să-și
revină.	E	mai	degrabă	satisfăcător.
În	mod	clar,	e	mai	speriată	de	Justin	decât	vrea



să	 recunoască	 –	 mi-a	 expus	 un	 plan	 elaborat,
implicând	 nevoia	 de	 a	 cumpăra	 niște	 frișcă,
pentru	 a	 mă	 convinge	 să	 vin	 la	 cafenea	 și	 s-o
conduc	acasă.	Cu	cât	mai	devreme	o	rezolvăm	cu
acel	ordin	de	restricție,	cu	atât	mai	bine.	Cât	timp
a	 fost	 plecată	 am	 reparat	 lanțul	 de	 la	 intrare	 și
ușa	de	la	balcon,	doar	ca	să	fac	ceva.
Am	 lunea	 liberă,	 deci	 o	 conduc	 pe	 Tiffy	 la

metrou	și	apoi	îmi	gătesc	un	mic	dejun	copios	cu
sângerete	prăjit	și	spanac.
Nu-mi	place	 să	 stau	 singur	 fără	 să	 fac	nimic.

Ciudat	 –	 în	 mod	 normal,	 sunt	 adeptul	 izolării.
Dar	când	Tiffy	e	plecată,	îi	simt	absența	ca	pe	un
dinte	lipsă.
În	 cele	 din	 urmă,	 după	 ce-am	 tot	 măsurat

camera	la	pas	evitând	să	mă	uit	la	telefon,	o	sun
pe	mama.
Mama:
—	Leon?	Scumpule?	Ești	bine?
Eu:
—	Bună,	mamă.	Sunt	bine.	Scuze	că	am	plecat

așa	vineri.
Mama:



—	E	 în	 regulă.	 Eram	 cu	 toții	 supărați,	 și,	 cu
noua	 ta	 iubită	 care	 se	mărită	 cu	 tipul	 ăla…	Of,
Lee,	trebuie	să	ai	inima	frântă!
Ah,	desigur	–	oare	cine	a	informat-o?
Eu:
—	A	fost	o	neînțelegere.	Tiffy	are…	eh…	un

soi	de	fost	iubit	care-i	aduce	numai	necazuri.	Ea
nu	 i-a	 spus	 cu	 adevărat	 „da”	 la	 cererea	 în
căsătorie,	el	e	cel	care	a	prezentat	lucrurile	așa.
Un	icnet	dramatic,	în	stil	telenovelă,	la	capătul

liniei.	Încerc	din	răsputeri	să	nu	mă	enervez.
Mama:
—	Sărmana	fată!
Eu:
—	Da.	Stai	liniștită,	ea	e	bine.
Mama:
—	Te-ai	dus	după	el?
Eu:
—	După	el?
Mama:
—	Fostul!	După	ce	i-a	făcut	lui	Tiffy	a	ta!
Eu:
—	Ce	sugerezi,	mamă?



Decid	să	nu-i	las	timp	să	răspundă.
Eu:
—	Căutăm	să	obținem	un	ordin	de	restricție.
Mama:
—	Oh,	sigur,	chestiile	astea	fac	minuni.
Pauză	 stânjenitoare.	 De	 ce	 mi	 se	 par	 atât	 de

dificile	aceste	conversații?
Mama:
—	Leon.
Aștept.	Mă	fâțâi.	Mă	uit	la	pardoseală.
Mama:
—	Leon,	sunt	sigură	că	Tiffy	a	ta	nu	seamănă

deloc	cu	mine.
Eu:
—	Poftim?
Mama:
—	 Tu	 întotdeauna	 ai	 fost	 înțelegător,	 nu	 ca

Richie	 cu	 tot	 țipatul	 și	 fugitul	 de	 acasă	 și
celelalte,	dar	știu	că-i	urai	pe	bărbații	cu	care	mă
vedeam.	Adică	și	eu	îi	uram,	dar	tu	îi	urai	de	la
bun	început.	Știu	că	am	fost…	știu	că	am	fost	un
exemplu	groaznic.
Nu	mă	simt	deloc	în	largul	meu.



Eu:
—	Mamă,	e	în	ordine.
Mama:
—	Eu	chiar	îmi	pun	viața	în	ordine	acum,	Lee.
Eu:
—	Știu.	Și	nu	a	fost	vina	ta.
Mama:
—	Știi,	aproape	că-mi	vine	s-o	cred.
Pauză.	Reflectează.
Și	mie	aproape	că-mi	vine	s-o	cred.	Cine	s-ar

fi	gândit	–	dacă	spui	un	adevăr	de	suficiente	ori,
sau	 încerci	 suficient	 de	 mult,	 poate	 că	 va	 avea
efect.
Eu:
—	Te	iubesc,	mamă.
Mama:
—	 Oh,	 scumpule.	 Și	 eu	 te	 iubesc.	 Și-l	 vom

aduce	 pe	 Richie	 al	 nostru	 înapoi	 și	 vom	 avea
grijă	 de	 el,	 nu-i	 așa,	 cum	 am	 făcut-o
întotdeauna?
Eu:
—	Exact.	Ca	de	obicei.

∵



E	 încă	 luni.	 Lunea	 e	 interminabilă.	 Urăsc
zilele	libere	–	ce	fac	oamenii	în	zilele	libere?	Tot
ce	 fac	 eu	 e	 să	 mă	 gândesc	 la	 proces,	 spital,
Justin,	 proces,	 spital,	 Justin.	 Nici	 măcar
gândurile	calde	și	plăcute	legate	de	Tiffy	nu	prea
reușesc	să	mă	mențină	pe	linia	de	plutire.
Eu:
—	Bună,	Gerty,	sunt	Leon.
Gerty:
—	Leon,	n-am	nicio	veste.	Judecătorii	încă	nu

ne-au	 chemat	 înapoi	 pentru	 verdict.	 Când	 ne
cheamă,	o	să	te	sun	imediat	să-ți	dau	de	știre.	Nu
trebuie	să	mă	verifici.
Eu:
—	În	regulă.	Sigur.	Scuze.
Gerty,	înduplecându-se:
—	Bănuiesc	că	va	fi	mâine.
Eu:
—	Mâine.
Gerty:
—	E	ca	și	astăzi,	dar	plus	unu.
Eu:
—	Astăzi	plus	unu.	Da.



Gerty:
—	Nu	ai	vreo	pasiune	sau	ceva	de	genul	ăsta?
Eu:
—	 Nu	 cu	 adevărat.	 În	 general,	 munca	 îmi

ocupă	tot	timpul.
Gerty:
—	 Ei	 bine,	 locuiești	 cu	 Tiffy,	 deci	 ai	 la

dispoziție	o	bibliografie	bogată.	Du-te	și	citește	o
carte	 despre	 arta	 croșetatului	 sau	 cum	 să
construiești	chestii	din	carton	sau	orice	altceva.
Eu:
—	Mulțumesc,	Gerty.
Gerty:
—	Cu	plăcere.	Și	nu	mă	mai	suna,	sunt	foarte

ocupată.
Ea	 închide.	După	 atâtea	 convorbiri,	 tot	mi	 se

pare	derutant	când	face	asta.

Capitolul	71

Tiffy



Nu	pot	să	cred	că	Martin	a	avut	curajul	să	vină
la	muncă.	Întotdeauna	l-am	considerat	laș,	dar	de
fapt,	dintre	noi	doi,	eu	par	mai	nervoasă	decât	el.
E	 de	 parcă…	 aș	 vorbi	 cu	 Justin	 prin	mandatar.
Ceea	 ce,	 sincer,	 e	 înspăimântător,	 oricâte
asigurări	 i-aș	 da	 lui	 Leon	 că	 mă	 simt	 bine.
Martin,	 pe	 de	 altă	 parte,	 se	 plimbă	 alene	 ca	 de
obicei,	 lăudându-se	 cu	 povestea	 de	 succes	 a
petrecerii.	Probabil	nu	știe	că	eu	știu.
Încă	 nu	 a	 menționat	 cererea	 în	 căsătorie,

observ.	Nimeni	din	birou	nu	a	făcut-o.	Rachel	a
făcut	 să	 circule	 un	 memo	 că	 nu	 sunt	 de	 fapt
logodită,	 ceea	 ce	 m-a	 salvat	 cel	 puțin	 de	 o
dimineață	de	respins	felicitările.
Rachel	[10:06]:	Aș	putea	să	mă	duc	la	el	să-l

lovesc	în	testicule	și	am	termina	cu	asta.
Tiffany	[10:07]:	Tentant.
Tiffany	[10:10]:	Nu	știu	de	ce	sunt	așa	o	lașă.

Ieri	mi-am	planificat	 discuția	 cu	 el	 de	 la	 cap	 la
coadă.	 Serios,	 aveam	 niște	 remarci	 umilitoare
grozave.	 Iar	 acum	 toate	 au	 dispărut	 și	 mă	 simt
puțin	speriată.
Rachel	[10:11]:	Ce	ar	spune	Persoana	Care	Nu



Este	Mo?
Tiffany	 [10:14]:	 Lucie?	 Ea	mi-ar	 spune	 că	 e

normal	 să	 fiu	 speriată	 după	 ce	 s-a	 întâmplat
vineri,	 bănuiesc.	 Și	 mi	 se	 pare	 că	 discutând	 cu
Martin	îl	înfrunt	cumva	pe	Justin.
Rachel	 [10:15]:	 Corect,	 pot	 să	 înțeleg	 asta,

doar	 că…	Martin	 e	Martin.	 Slăbănog,	meschin,
invidios	–	Martin.	Care-mi	 lovește	 scaunul	 și	 te
subminează	în	ședințe	și	pupă	fundul	directoarei
de	 la	 promovare	 de	 parcă	 ar	 fi	 fața	 lui	 Megan
Fox.
Tiffany	[10:16]:	Ai	dreptate.	Cum	e	posibil	să-

mi	fie	frică	de	Martin?
Rachel	[10:17]:	Vrei	să	vin	cu	tine?
Tiffany	[10:19]:	Sunt	demnă	de	milă	dacă	zic

da?
Rachel	[10:20]	Mi-ai	însenina	ziua.
Tiffany	[10:21]:	Atunci	da.	Te	rog.
Așteptăm	 până	 se	 termină	 ședința	 echipei	 de

dimineață.	Scrâșnesc	din	dinți	în	timp	ce	Martin
primește	 felicitări	 entuziaste	 pentru	 petrecere.
Câteva	 priviri	 curioase	 sunt	 aruncate	 în	 direcția
mea,	 dar	 se	 trece	 repede	 peste	 subiect.	 Mă



îmbujorez	 de	 rușine	 oricum.	 Urăsc	 faptul	 că
toată	lumea	din	această	sală	știe	că	am	probleme
cu	un	fost	iubit.	Pun	pariu	că	fiecare	inventează
diverse	 motive	 bizare	 pentru	 care	 nu	 mai	 sunt
logodită	și	niciunul	dintre	ei	nu	a	ajuns	la	adevăr.
Rachel	mă	apucă	de	mână	și	mi-o	 strânge	cu

putere,	 apoi	 mă	 împinge	 ușor	 în	 direcția	 lui
Martin	în	timp	ce-și	adună	agenda	și	hârtiile.
—	Martin,	putem	vorbi	puțin?	îi	spun.
—	Nu	 e	 momentul	 potrivit,	 Tiffy,	 zice	 el	 cu

aerul	 unei	 persoane	 foarte	 importante,	 care
rareori	are	timp	pentru	ședințe	spontane.
—	 Martin,	 amice,	 fie	 intri	 în	 sala	 asta	 de

ședințe	cu	noi,	fie	aplicăm	planul	meu,	care	e	să
te	 lovesc	 în	 testicule	chiar	acum,	 în	fața	 tuturor,
intervine	Rachel.
Un	 licăr	 de	 frică	 îi	 străbate	 chipul,	 și

anxietatea	mea	 dispare.	Mă	 uit	 la	 el.	 Bănuiește
că	 știm,	 deci	 dă	 înapoi.	Dintr-odată,	 abia	 aștept
să	aud	ce	prostii	mai	inventează.
Rachel	 îl	mână	 în	 singura	 sală	 de	 ședințe	 cu

ușă	și	o	închide	cu	un	clic	în	urma	noastră,	apoi
se	sprijină	de	ușă	cu	brațele	încrucișate.



—	Despre	ce	este	vorba?	întreabă	Martin.
—	 De	 ce	 nu	 încerci	 să	 ghicești,	 Martin?	 îi

spun.	Vocea	mea	sună	surprinzător	de	voioasă	și
plăcută.
—	Chiar	nu	am	nici	cea	mai	vagă	idee.	E	vreo

problemă?
—	Dacă	e,	cât	va	dura	până	e	informat	Justin

despre	ea?
Martin	 îmi	 întâlnește	 privirea.	 Arată	 ca	 o

pisică	încolțită.
—	Nu	știu	ce…
—	Justin	mi-a	spus.	E	așa	de	nestatornic!
Martin	se	încovoaie.
—	 Să	 știi	 că	 încercam	 să	 vă	 ajut.	 El	 m-a

contactat	 pentru	 apartamentul	 nostru	 în
februarie,	 spunând	 că	 te	 ajută	 să-ți	 cauți	 o
locuință,	 și	 a	 încheiat	 cu	 noi	 un	 acord	 potrivit
căruia	îți	ofeream	camera	liberă	pentru	cinci	sute
de	lire	pe	lună.
În	februarie?	Drăcia	dracului.
—	Cum	de	a	știut	cine	ești?
—	Suntem	prieteni	pe	Facebook	de-o	veșnicie.

Cred	 că	 m-a	 adăugat	 când	 relația	 voastră	 a



devenit	 serioasă	 –	 atunci	 mi-am	 imaginat	 că-i
verifica	 pe	 tipii	 cu	 care	 lucrezi,	 știi	 tu,	 genul
protector.	 Dar	 am	 postat	 anunțul	 pentru
apartament	acolo,	și	așa	a	luat	legătura	cu	mine.
—	Cât	de	mult	ți-a	oferit?
—	 A	 spus	 că	 va	 plăti	 diferența.	 Hana	 și	 cu

mine	ne-am	gândit	că	era	drăguț	din	partea	lui.
—	Oh,	îl	recunosc	pe	Justin,	zic	printre	dinții

strânși.
—	 Iar	 apoi,	 când	 nu	 ai	 luat	 camera,	 el	 părea

atât	de	deprimat!	Stătuserăm	de	vorbă	mai	mult
când	 a	 trecut	 să	 discutăm	aranjamentul,	 și	 după
aceea	m-a	rugat	să-i	mai	dau	de	veste	din	când	în
când,	doar	să-l	anunț	cum	o	mai	duci,	ca	să	nu-și
facă	griji.
—	 Și	 asta	 nu	 ți	 s-a	 părut,	 nu	 știu,	 sinistru?

întreabă	Rachel.
—	 Nu!	 Martin	 clatină	 din	 cap.	 Nu	 părea

sinistru.	Și	nu	mă	plătea	sau	ceva	de	genul	ăsta	–
singura	dată	când	am	luat	bani	de	la	el	a	fost	ca
s-o	 conving	 pe	 Tasha	 Chai-Latte	 să	 vină	 la
lansare	și	să	filmeze,	în	regulă?
—	Ai	 luat	bani	 de	 la	 el	 pentru	 a	 o	 hărțui	 pe



Tiffy?	se	răstește	Rachel,	vizibil	înfuriată.
Martin	se	crispează.
—	Stai	 așa,	 îi	 spun.	 Ia-o	 de	 la	 capăt.	 El	 te-a

rugat	 să-l	 anunți	 unde	 eram	 din	 când	 în	 când.
Deci,	așa	a	știut	că	aveam	să	fiu	la	acea	lansare
de	carte	din	Shoreditch	și	așa	a	știut	că	aveam	să
fiu	pe	vasul	de	croazieră?
—	Bănuiesc	că	da.
Martin	se	mișcă	în	față	și	în	spate	ca	un	copil

ce	are	nevoie	de	toaletă;	începe	să-mi	pară	puțin
rău	 pentru	 el,	 sentiment	 pe	 care	 mi-l	 înăbuș
imediat,	pentru	că	singura	chestie	care	mă	ajută
să	trec	prin	această	conversație	e	furia.
—	Și	 excursia	 în	 Țara	Galilor	 pentru	 ședința

foto?	îl	întreb.
Martin	începe	să	transpire	vizibil.
—	Eu,	ah,	m-a	sunat	 în	legătură	cu	asta	după

ce	i-am	dat	un	mesaj	să-i	spun	unde	vei	fi…
Tresar.	E	atât	de	sinistru,	 încât	vreau	să	merg

imediat	să	fac	un	duș.
—	…	iar	el	m-a	întrebat	de	tipul	pe	care	urma

să-l	 aduci	 pe	 post	 de	 model.	 I-am	 transmis
descrierea	 fizică	 pe	 care	 o	 aveam	 de	 la	 tine.



Justin	a	devenit	foarte	tăcut	și	părea	cu	adevărat
supărat.	Mi-a	spus	cât	de	mult	te	iubește	și	că	îl
cunoaște	pe	acest	tip	și	cum	acesta	avea	să	strice
totul…
—	 Deci	 ți-ai	 petrecut	 întregul	 weekend

băgându-te	între	noi.
—	Credeam	că	ajut!
—	Ei	bine,	ai	fost	jalnic	oricum,	pentru	că	ne-

am	strecurat	și	ne-am	făcut	de	cap	în	bucătărie	la
trei	noaptea,	deci	HA!	zic.
—	 Ești	 în	 pericol	 să-ți	 pierzi	 superioritatea

morală,	Tiffy,	mă	avertizează	Rachel.
—	Corect,	corect.	Deci,	l-ai	informat	pe	Justin

când	ne-am	întors?
—	Da.	N-a	fost	prea	mulțumit	de	felul	în	care

am	gestionat	 lucrurile.	Dintr-odată,	m-am	simțit
foarte	prost,	știi?	Nu	am	făcut	destule.
—	Oh,	tipul	ăsta	e	bun,	îmi	șoptește	Rachel.
—	Oricum,	a	vrut	să	planifice	o	mare	cerere	în

căsătorie.	Totul	era	foarte	romantic.
—	 În	 special	 partea	 în	 care	 te-a	 plătit	 ca	 s-o

aduci	pe	Tasha	Chai-Latte	să	filmeze,	îi	spun.
—	Voia	 ca	 întreaga	 lume	 s-o	 vadă,	 așa	mi-a



zis!	protestează	Martin.
—	 Voia	 ca	 Leon	 să	 o	 vadă.	 Cât	 de	 mult	 a

costat	măcar?	Trebuia	să	știu	că	nu	putea	să	vină
din	bugetul	cărții.
—	 Cincisprezece	 mii,	 murmură	 el	 spăsit.	 Și

două	pentru	mine	pentru	organizare.
—	 Șaptesprezece	 mii	 de	 lire?!	 țipă	 Rachel.

Dumnezeule!
—	Și	a	mai	rămas	ceva,	așa	că	i-am	obținut	lui

Katherin	limuzina,	sperând	s-o	conving	astfel	să-
i	dea	un	interviu	lui	Piers	Morgan.	Eu	doar…	am
presupus	că	Justin	te	iubește	cu	adevărat,	bâiguie
Martin.
—	Nu,	n-ai	presupus	nimic,	îl	reped.	Chiar	nu

ți-a	păsat.	Tot	ce	voiai	era	ca	Justin	să	 te	placă.
El	 are	 acest	 efect	 asupra	 multor	 oameni.	 Te-a
contactat	după	ce	m-a	cerut	în	căsătorie?
Martin	scutură	din	cap,	părând	agitat.
—	Mi-am	dat	seama	din	felul	în	care	ai	plecat

de	la	petrecere	că	nu	mersese	exact	cum	a	sperat
el.	Crezi	că	e	furios	pe	mine?
—	Dacă	 cred…	 inspir	 adânc.	Martin.	 Nu-mi

pasă	 dacă	 Justin	 e	 furios	 pe	 tine.	Curând	 o	 să-l



dau	 în	 judecată	 pentru	 hărțuire	 sau	 violență
psihologică,	 odată	 ce	 avocata	mea	 își	 dă	 seama
care	cap	de	acuzare	îi	place	mai	mult.
Martin	se	albește	și	mai	tare	ca	de	obicei,	ceea

ce	 spune	 ceva.	 Sunt	 surprinsă	 că	 nu	 văd	 tabla
albă	prin	el.
—	 Deci	 ești	 pregătit	 să	 depui	 mărturie?	 îl

întreb	abrupt.
—	Poftim?	Nu!
—	De	ce	nu?
—	Păi,	e…	asta	ar	fi	foarte	jenant	pentru	mine,

și	este	o	perioadă	foarte	importantă	la	muncă…
—	Ești	un	bărbat	foarte	slab,	Martin.
Clipește.	Buza	îi	tremură	puțin.
—	 O	 să	 mă	 gândesc	 la	 asta,	 murmură	 el	 în

cele	din	urmă.
—	Bun.	Ne	vedem	la	tribunal,	Martin.
Ies	 în	 grabă	 din	 sală	 însoțită	 de	 Rachel	 și	 în

timp	 ce	 mă	 îndrept	 spre	 biroul	 meu,	 mă	 simt
exaltată.	 În	 special	pentru	că	Rachel	 fredonează
încet,	dar	clar	„Eye	of	the	Tiger”.
Lumea	 pare	 un	 loc	 puțin	 mai	 luminos	 după

confruntarea	 cu	 Martin.	 Stau	 mai	 dreaptă	 și



decid	 că	nu	 sunt	 rușinată	 de	 ce	 s-a	 întâmplat	 la
petrecere.	 Deci,	 fostul	 meu	 iubit	 m-a	 cerut	 în
căsătorie	și	am	spus	nu	–	și	ce?	Nu	e	nimic	greșit
în	 asta.	 De	 fapt,	 Ruby	 îmi	 arată	 o	 încurajare
tacită	când	trec	pe	lângă	ea	în	drum	spre	baie,	iar
cu	Rachel	care-mi	trimite	melodii	despre	puterea
feminină	 la	 fiecare	 cincisprezece	 minute,	 încep
să	mă	simt	destul	de…	mai	puternică	în	legătură
cu	toate	astea.
Îmi	 ia	 un	 efort	 enorm	 să	 mă	 concentrez	 la

muncă,	 dar	 în	 cele	 din	 urmă	 reușesc:	 studiez
noua	 modă	 în	 ceea	 ce	 privește	 decorarea
brioșelor	 când	 sună	 telefonul.	 Aproape	 imediat
îmi	 dau	 seama	 că-mi	 voi	 aminti	 întotdeauna
acest	 site	 care	 prezintă	 duze	 pentru	 pungile	 de
ornat.	E	acel	gen	de	telefon.
—	Tiffy?	zice	Leon.
—	Da?
—	Tiffy…
—	Leon,	ești	bine?	Inima	îmi	bate	cu	putere.
—	A	ieșit.
—	A…
—	Richie.



—	Oh,	Dumnezeule.	Spune-o	din	nou.
—	Richie	a	ieșit.	Nevinovat.
Scot	 un	 țipăt	 care-i	 determină	 pe	 toți	 cei	 din

birou	să	se	uite	la	mine.	Mă	strâmb	și-mi	acopăr
telefonul	pentru	o	clipă.
—	Un	 prieten	 a	 câștigat	 la	 loterie!	 îi	 șoptesc

lui	 Francine,	 cea	 mai	 apropiată	 persoană
băgăcioasă,	 și	 o	 las	 să	 se	 ducă	 să	 împrăștie
vestea.	 Dacă	 nu	 curm	 zvonurile	 din	 fașă,	 vor
crede	din	nou	că	sunt	logodită.
—	Leon,	nici	măcar	nu…	eu	chiar	am	crezut

că	va	fi	mâine!
—	Și	eu	la	fel.	Și	Gerty.
—	Deci…	 pur	 și	 simplu…	 a	 ieșit?	 În	 lume?

Doamne,	 nu	 mi-l	 pot	 imagina	 pe	 Richie	 afară!
Apropo,	cum	arată?
Leon	 râde,	 și	 sunetul	 îmi	 trimite	 un	 fior	 în

pântece.
—	Va	veni	 la	 noi	 diseară.	 Îl	 poți	 cunoaște	 în

sfârșit.
—	E	incredibil.
—	Știu.	Chiar	 nu	 pot…	Mă	 tot	 gândesc	 că	 e

un	vis.



—	Nici	măcar	 nu	 știu	 ce	 să	 spun.	 Unde	 ești
acum?	întreb,	săltând	în	scaun.
—	Sunt	la	muncă.
—	Nu	aveai	ziua	liberă?
—	Nu	 știam	 ce	 să	 fac.	 Vrei	 să	 vii	 aici	 când

termini?	 Nu	 te	 obosi	 dacă	 e	 prea	 departe	 de
traseul	tău,	o	să	fiu	acasă	pe	la	șapte,	doar	că	am
crezut…
—	O	să	fiu	acolo	la	cinci	și	jumătate.
—	De	fapt,	ar	trebui	să	vin	să	te	iau…
—	Pot	să	vin	de	una	singură.	Sigur	–	am	avut

o	 zi	 bună,	 o	 pot	 face.	 Ne	 vedem	 la	 cinci	 și
jumătate!
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Leon

Mă	 deplasez	 din	 secție	 în	 secție,	 verificând
fișele,	 administrând	 fluide.	 Stau	 de	 vorbă	 cu
pacienții	 și	 constat	 uimit	 că	 reușesc	 să	 par



normal	 și	 să	 vorbesc	 despre	 orice	 altceva	 decât
faptul	 că	 fratele	 meu	 mai	 mic	 în	 sfârșit	 vine
acasă.
Acasă.
Richie	vine	acasă.
Continui	 să	 mă	 depărtez	 de	 acest	 gând,	 așa

cum	 a	 trebuit	 s-o	 fac	 până	 acum	 –	 mintea	 îl
lipește	 pe	 Richie	 la	 loc	 în	 viața	 mea	 și	 apoi
tresare	de	parcă	a	atins	ceva	fierbinte;	niciodată
nu	mi-aș	 fi	 îngăduit	 să-l	 duc	până	 la	 capăt.	Era
prea	dureros.	Prea	plin	de	speranță.
Doar	că	acum	e	adevărat.	Va	fi	adevărat,	peste

doar	câteva	ore.
O	 va	 cunoaște	 pe	 Tiffy.	 Ei	 vor	 sta	 de	 vorbă,

exact	cum	fac	la	telefon,	doar	că	față	în	față,	pe
canapeaua	mea.	E	literalmente	prea	frumos	ca	să
fie	adevărat.	Până	când	îți	amintești	că	el	nu	ar	fi
trebuit	să	ajungă	la	închisoare	din	capul	locului,
desigur,	 dar	 nici	 măcar	 acest	 gând	 nu	 poate
distruge	sentimentul	de	euforie.
Sunt	 în	 bucătăria	 spitalului	 făcând	 un	 ceai,

când	 îmi	aud	numele	 rostit	 foarte	 tare	 și	 repetat
și	mai	tare.



Tiffy:
—	Leon!	Leon!	Leon!
Mă	 întorc	 în	momentul	 în	 care	 ea	 dă	 năvală,

cu	 părul	 udat	 de	 ploaie,	 obrajii	 roz,	 un	 zâmbet
larg.
Eu:
—	Ușurel!
Tiffy,	foarte	aproape	de	urechea	mea:
—	Leon,	Leon,	Leon!
Eu:
—	Au?
Tiffy:
—	Scuze.	Scuze.	Eu	doar…
Eu:
—	Plângi?
Tiffy:
—	Poftim?	Nu.
Eu:
—	Plângi.	Ești	incredibilă.
Ea	clipește	surprinsă,	cu	ochii	strălucindu-i	de

lacrimi	de	fericire.
Eu:
—	Nici	măcar	nu	l-ai	cunoscut	pe	Richie.



Mă	 ia	 de	mână	 și	mă	 conduce	 spre	 ceainicul
care	tocmai	a	început	să	fiarbă.
Tiffy:
—	Ei	bine,	te-am	cunoscut	pe	tine,	iar	Richie	e

fratele	tău	mai	mic.
Eu:
—	Doar	te	avertizez,	nu	e	chiar	atât	de	mic.
Tiffy	 se	 întinde	 în	 dulapul	 cu	 căni	 și	 scoate

două,	apoi	răscolește	printre	pliculețele	de	ceai	și
toarnă	 din	 ceainic,	 de	 parcă	 și-ar	 face	 de	 lucru
prin	bucătăria	asta	de	ani	de	zile.
Tiffy:
—	Și	oricum,	simt	că-l	cunosc	pe	Richie.	Am

vorbit	 de	 nenumărate	 ori.	 Nu	 trebuie	 să	 te
întâlnești	față	în	față	ca	să	cunoști	pe	cineva.
Eu:
—	Că	veni	vorba…
Tiffy:
—	Unde	mergem?
Eu:
—	Vreau	să-ți	arăt	ceva.
Tiffy:
—	Ceaiul!	Ceaiul!



Mă	 opresc	 și	 aștept	 în	 timp	 ce	 ea	 își	 adaugă
lapte,	 migălos	 de	 încet,	 îmi	 aruncă	 o	 scurtă
privire	 obraznică	 peste	 umăr;	 imediat	 vreau	 s-o
dezbrac.
Eu:
—	Suntem	gata?
Tiffy:
—	Bine.	Suntem	gata.
Ea	 îmi	 întinde	 o	 cană,	 iar	 eu	 o	 iau	 odată	 cu

mâna	care	mi-a	oferit-o.	Aproape	toți	cei	cu	care
ne	 întâlnim	pe	coridor	 spun:	 „Oh,	bună,	Tiffy!”
sau:	 „Tu	 trebuie	 să	 fii	 Tiffy!”	 sau:	 „Ah,
Dumnezeule,	Leon	chiar	are	o	iubită!”,	dar	sunt
prea	bine	dispus	ca	să	le	consider	iritante.
Când	 Tiffy	 vrea	 să	 deschidă	 ușa	 de	 la	 secția

Coral	o	trag	înapoi.
Eu:
—	Așteaptă,	întâi	uită-te	prin	geam.
Ne	aplecăm	amândoi	să	privim	înăuntru.
Johnny	 White	 nu	 a	 plecat	 de	 lângă	 el	 de	 la

sfârșitul	săptămânii.	Domnul	Prior	e	adormit,	dar
mâna	 lui	 ca	 de	 hârtie,	 pătată	 de	 soare,	 încă	 se
află	în	palma	lui	Johnny	White.	Au	petrecut	trei



zile	 întregi	 împreună	–	mai	mult	decât	 JW	ar	 fi
putut	să	spere.
Întotdeauna	merită	să	treci	prin	acele	uși.
Tiffy:
—	 Johnny	 White	 al	 șaselea	 era	 adevăratul

Johnny	White?	Nu	 e	 asta,	 literalmente,	 cea	mai
bună	 zi	 dintotdeauna?	 S-a	 făcut	 vreun	 soi	 de
anunț?	 Vreun	 elixir	 în	 micul	 dejun	 al	 tuturor?
Vreun	loz	câștigător	în	cutia	de	cereale?
O	sărut	cu	hotărâre	pe	gură.	În	spatele	nostru,

un	rezident	îi	spune	altuia:
—	 Uimitor	 –	 întotdeauna	 am	 presupus	 că

Leon	 nu	 plăcea	 pe	 nimeni	 care	 să	 nu	 sufere	 de
vreo	boală	incurabilă!
Eu:
—	Cred	că-i	doar	o	zi	bună,	Tiffy.
Tiffy:
—	Cu	toții	meritam	una	de	multă	vreme.
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Tiffy

—	Bine,	cum	arăt?
—	Relaxează-te,	zice	Leon	culcându-se	înapoi

pe	 pat,	 cu	 o	 mână	 sub	 cap.	 Lui	 Richie	 deja	 îi
place	de	tine.
—	Urmează	să	cunosc	un	membru	al	familiei

tale!	 protestez.	 Vreau	 să	 arăt	 bine.	 Vreau	 să
arăt…	deșteaptă	și	frumoasă	și	spirituală	și	poate
să	 manifest	 ceva	 din	 personalitatea	 lui	 Sookie
din	primele	episoade	din	Fetele	Gilmore?
—	Nu	am	nicio	idee	despre	ce	vorbești.
Pufnesc	nemulțumită.
—	Bine.	Mo!
—	Da?	strigă	Mo	din	camera	de	zi.
—	Îmi	poți	spune	dacă	această	ținută	mă	face

să	arăt	elegantă	și	sofisticată	sau	demodată	ca	o
matroană,	te	rog?
—	 Dacă	 simți	 nevoia	 să	 întrebi,	 scapă	 de

ținută,	strigă	Gerty.
Îmi	dau	ochii	peste	cap.
—	Nu	 te-am	 întrebat	 pe	 tine!	Ție	 nu-ți	 place

oricum	niciuna	dintre	hainele	mele!



—	Asta	nu	e	adevărat,	unele	îmi	plac.	Doar	că
nu	și	modul	în	care	le	combini.
—	 Arăți	 perfect,	 îmi	 spune	 Leon	 zâmbind.

Chipul	 lui	 arată	 altfel	 astăzi,	 de	 parcă	 cineva	 a
apăsat	pe	un	întrerupător	de	a	cărui	existență	nici
măcar	nu	știam,	iluminându-l.
—	Nu,	Gerty	are	dreptate,	zic,	dând	jos	rochia

petrecută	 și	 întinzându-mă	 după	 jeanșii	 mei
preferați,	 verzi	 și	 mulați,	 și	 un	 pulover	 tricotat
larg.	Mă	străduiesc	prea	tare.
—	Te	 străduiești	 exact	 cât	 trebuie,	 îmi	 spune

Leon	 în	 timp	 ce	 sar	 într-un	 picior,	 trăgându-mi
jeanșii.
—	E	vreo	afirmație	pe	care	aș	putea	s-o	fac	în

seara	asta	fără	ca	tu	s-o	aprobi	automat?
Își	mijește	ochii.
—	O	ghicitoare,	conchide	el.	Răspunsul	e	nu,

dar	să	spun	asta	ar	însemna	să	mă	contrazic.
—	 E	 de	 acord	 cu	 tot	 ce	 spun	 și	 mai	 e	 și

deștept!	Mă	 târăsc	 în	 cealaltă	parte	 a	patului	 ca
să-l	 încalec	 pe	 Leon	 și	 să-l	 sărut	 lăsându-mi
corpul	să	se	topească	într-al	 lui.	Când	mă	retrag
să-mi	pun	puloverul,	 el	 protestează,	 ținându-mă



strâns,	 și	 eu	 zâmbesc,	 dându-i	 peste	 mâini.
Această	 ținută	 nu	 este	 potrivită,	 chiar	 și	 tu
trebuie	să	recunoști,	subliniez	eu.
Soneria	de	la	intrarea	în	bloc	sună	de	trei	ori	și

Leon	 sare	 atât	 de	 repede,	 încât	 aproape	 că	 mă
aruncă	din	pat.
—	 Scuze!	 strigă	 el	 peste	 umăr	 în	 timp	 ce	 se

îndreaptă	spre	ușă.
Fie	 Mo,	 fie	 Gerty	 apasă	 pe	 butonul

interfonului	ca	să-l	lase	pe	Richie	să	urce.
Mi	 se	 strânge	 inima	 în	 timp	 ce-mi	 trag

puloverul	 tricotat	 și-mi	 trec	 degetele	 prin	 păr.
Aștept	 să	 aud	 vocea	 lui	 Richie	 la	 ușa	 de	 la
intrare;	 n-am	 intenția	 să	 mă	 grăbesc,	 ca	 să	 le
îngădui	 celor	 doi	 frați	 să	 se	 bucure	 de	 clipa	 pe
care	au	așteptat-o	atât.
În	schimb,	îl	aud	pe	Justin:
—	Vreau	să	vorbesc	cu	tine.
—	Oh.	Bună,	Justin,	zice	Leon.
Deja	 îmi	 strâng	 brațele	 în	 jurul	 meu	 și-mi

lipesc	 corpul	 de	 dulap,	 astfel	 încât	 oricine	 și-ar
vârî	nasul	prin	apartament	să	nu	mă	vadă	în	ușa
dormitorului,	 și	 dintr-odată	 simt	 nevoia	 să	 țip.



Nu	are	dreptul	să	vină	aici	și	să-mi	 facă	asta.	 Îl
vreau	 plecat,	 cu	 adevărat	 plecat,	 nu	 doar	 din
viața	mea,	 ci	 și	 din	 capul	meu.	 S-a	 terminat	 cu
ghemuitul	 în	 spatele	 ușilor	 și	 cu	 sentimentul	 de
frică.
Ei	bine,	nu	s-a	terminat,	evident,	pentru	că	nu

treci	peste	un	lucru	ca	acesta	atât	de	repede,	dar
temporar	m-am	săturat	și	am	de	gând	să	profit	de
acest	val	de	încredere	nebunească	și	furioasă.	Ies
de	după	colț.
Justin	 e	 pregătit	 să	 ne	 înfrunte	 în	 ușă,	 lat	 în

spate,	musculos	și	vizibil	furios.
—	 Justin,	 zic,	 postându-mă	 lângă	 Leon,	 la

numai	un	metru	de	oaspetele	nepoftit.	Țin	mâna
pe	ușă,	gata	să	i-o	trântesc	în	nas.
—	 Sunt	 aici	 ca	 să	 vorbesc	 cu	 Leon,	 mă

informează	 el	 laconic	 fără	 să-mi	 arunce	 vreo
privire.
Mă	 retrag	 fără	 să	 vreau,	 simțind	 cum

încrederea	mi	s-a	epuizat	instantaneu.
—	Dacă	te	gândești	să	mă	ceri	 în	căsătorie	și

pe	mine,	răspunsul	e	nu,	îi	spune	Leon	amabil.
Mâinile	lui	Justin	se	strâng	în	pumn	la	această



glumă;	 pornește	 în	 față,	 cu	 corpul	 arcuit,	 ochii
fulgerând.	Tresar.
—	 Ai	 grijă	 la	 piciorul	 ăla,	 Justin,	 zice	 tăios

Gerty	 din	 spatele	 meu.	 Dacă	 încalcă	 spațiul
acestui	 apartament,	 avocatul	 tău	 va	 trebui	 să
discute	cu	mine.
Gândul	 îl	 izbește	pe	 Justin,	 îl	 văd	 reevaluând

situația.
—	Nu-mi	 amintesc	 că	 prietenii	 tăi	 să	 fi	 fost

atât	de	băgăreți	când	eram	împreună,	Tiffy.
Mârâie	 cuvintele;	 inima-mi	 bate	 cu	 putere	 în

piept.	Cred	că	e	băut.	Asta	nu	e	bine.
—	Oh,	am	fi	vrut	să	fim,	zice	Mo.
Inspir	adânc,	tremurat.
—	Să	mă	părăsești	a	fost	cel	mai	bun	lucru	pe

care	 l-ai	 făcut	 pentru	 mine	 vreodată,	 Justin,	 îi
spun,	 încercând	 din	 răsputeri	 să	 stau	 la	 fel	 de
hotărâtă	 cum	stă	 el	de	 cealaltă	parte	 a	pragului.
Am	terminat-o.	Asta	e.	Lasă-mă	în	pace.
—	Nu	am	terminat,	zice	el	nerăbdător.
—	 Cer	 ordin	 de	 restricție,	 îl	 anunț	 cu	 vocea

sugrumată,	înainte	să	poată	spune	orice	altceva.
—	Nu,	n-o	s-o	faci,	mă	sfidează	Justin.	Haide,



Tiffy.	Nu	te	mai	purta	ca	un	copil.
Îi	 trântesc	 ușa	 în	 față	 atât	 de	 tare,	 încât

tresărim	cu	toții.
—	Drace!	 urlă	 Justin	 de	 cealaltă	 parte	 a	 ușii.

Se	 aude	 bufnetul	 unui	 pumn	 lovind	 în	 ușă,	 iar
clanța	se	zdruncină	puternic.
Scot	 un	 scâncet	 ușor	 fără	 să	 vreau	 și	 mă

retrag.	Nu	pot	să	cred	că	tocmai	i-am	trântit	ușa
în	față	lui	Justin.
—	Să	sunăm	la	poliție,	șoptește	Leon.
Gerty	 își	 deschide	 telefonul	 și	 formează

numărul,	 întinzându-se	 cu	 cealaltă	 mână	 să-mi
strângă	degetele	cu	putere.	Mo	e	lângă	mine	într-
o	 clipă,	 iar	 Leon	 pune	 noul	 lanț	 și-și	 lasă
greutatea	pe	ușă.
—	La	dracu’,	e	așa	o	nebunie,	oftez.	Nu	pot	să

cred	că	se	întâmplă	asta.
—	Lăsați-mă	 să	 intru!	 urlă	 Justin	 de	 cealaltă

parte	a	ușii.
—	Poliția,	spune	Gerty	la	telefon.
Justin	bate	cu	ambii	pumni	în	ușă.	Mă	gândesc

la	felul	în	care	își	ținea	degetul	apăsat	pe	sonerie
acum	câteva	săptămâni,	cum	nu	s-a	lăsat	până	ce



Leon	 nu	 i-a	 deschis.	 Înghit	 în	 sec.	 Fiecare
lovitură	pare	mai	puternică	decât	cea	precedentă,
până	când	am	impresia	că	se	produc	chiar	lângă
urechile	 mele.	 Ochii	 mei	 sunt	 uzi	 de	 lacrimi;
Gerty	 și	Mo	aproape	 că	mă	 țin	 vertical.	 S-a	 zis
cu	 alungarea	 fricii.	 În	 timp	 ce	 Justin	 urlă	 și
turbează	pe	palier,	mă	uit	la	Leon,	care,	cu	chipul
tras	 și	 serios,	 caută	 în	 jur	 alte	 metode	 de	 a	 ne
baricada	 înăuntru.	 La	 stânga	 mea,	 Gerty
răspunde	la	întrebările	dispecerei	de	la	poliție.
Și	apoi,	dintr-odată,	toată	nebunia	și	zgomotul

încetează.	Leon	ne	aruncă	o	privire	întrebătoare,
apoi	verifică	mânerul	–	ușa	e	încă	încuiată.
—	De	ce	s-a	oprit?
Am	 înșfăcat	 mâna	 lui	 Gerty	 atât	 de	 strâns,

încât	îmi	pot	vedea	degetele	albindu-se.
—	 A	 încetat	 să	 mai	 lovească	 în	 ușă,	 spune

Gerty	 la	 telefon.	 Aud	 o	 voce	 metalică
răspunzând,	 iar	 Gerty	 ne	 informează	 pe	 toți:
Dispecera	 spune	că,	 foarte	probabil,	 încearcă	 să
găsească	o	cale	de	a	sparge	ușa.	Ar	trebui	să	ne
ducem	în	altă	cameră.	Pleacă	de	lângă	ușă,	Leon.
—	 Așteaptă,	 șoptește	 Leon,	 aplecându-se	 să



asculte	ce	se	petrece	afară,	pe	hol.
Pe	 fața	 lui	 apare	 un	 zâmbet	 sumbru.

Gesticulează	către	noi	să	ne	apropiem;	nesigură,
cu	 genunchii	 tremurând,	 îl	 las	 pe	 Mo	 să	 mă
conducă	 către	 ușă.	 Gerty	 rămâne	 în	 urmă,
vorbind	încet	la	telefon.
—	Ți-ar	plăcea	închisoarea,	Justin,	zice	o	voce

caldă	 de	 cealaltă	 parte	 a	 ușii,	 cu	 un	 accent
inconfundabil.	Adevărat.	Sunt	o	mulțime	de	 tipi
ca	tine	acolo.
—	Richie!	șoptesc.	Dar	–	el	nu	trebuie…
De-abia	l-am	scos	pe	Richie	din	închisoare.	O

bătaie	cu	Justin	nu	s-ar	 sfârși	cu	bine	pentru	el,
chiar	 dacă	 pe	 termen	 scurt	 asta	 ne-ar	 ajuta	 să-l
scoatem	pe	intrus	din	clădire.
—	 Bine	 gândit,	 zice	 Leon	 cu	 ochii	 mari	 de

uimire.
Se	duce	să	descuie	ușa,	și	observ	că	și	mâinile

lui	 tremură	 ușor.	 După	 sunetele	 vocilor,	 Richie
pare	 aproape	 de	 ușă,	 iar	 Justin	mai	 departe,	 pe
lângă	 scări,	 dar	 tot	 nu	mă	 pot	 calma.	 Îmi	 șterg
ochii	 cu	 fervoare.	Nu	 vreau	 ca	 Justin	 să	 știe	 ce
efect	are	asupra	mea.	Nu	vreau	să-i	dau	această



putere.
Justin	se	aruncă	spre	noi	când	Leon	deschide

ușa,	dar	Richie	 îl	 împinge	nonșalant	și	Justin	se
lovește	de	perete	înjurând	în	timp	ce	Richie	intră,
iar	 Leon	 închide	 ușa	 repede	 în	 urma	 lui.	 S-a
terminat	în	câteva	secunde;	de-abia	dacă	am	timp
să	procesez	expresia	de	pe	chipul	lui	Justin	când
s-a	 repezit	 spre	 mine,	 disperat	 să	 pătrundă
înăuntru.	Ce	s-a	întâmplat	cu	el?	Niciodată	nu	a
fost	 așa.	 Niciodată	 violent.	 Furia	 lui	 a	 fost
întotdeauna	foarte	controlată;	pedepsele	 lui	erau
elaborate	 și	 crude.	 Purtarea	 de	 azi	 e	 haotică	 și
disperată.
—	 E	 un	 tip	 de	 treabă,	 fostul	 tău,	 îmi	 zice

Richie	 făcându-mi	 cu	 ochiul.	 Dar	 e	 furios,	 nu
glumă!	Mâine-dimineață	o	să-i	pară	foarte	rău	că
s-a	izbit	în	ușă,	îți	pot	spune	asta.
Își	aruncă	setul	de	chei	de	 rezervă	pe	bufet	–

așa	trebuie	să	fi	intrat	în	clădire,	fără	să	sune.
Clipesc	de	câteva	ori	și	mă	uit	cu	atenție	la	el.

Nu-i	de	mirare	că	Justin	s-a	potolit	când	Richie	a
apărut	 pe	hol.	Tipul	 e	 enorm.	Are	 cel	 puțin	 doi
metri	 și	 genul	 de	 mușchi,	 pe	 care-i	 obții	 doar



atunci	când	nu	ai	altceva	de	făcut	cu	 timpul	 tău
decât	să	exersezi.	Părul	 lui	negru	e	 tuns	scurt	și
are	un	șir	de	tatuaje	pe	antebrațe	și	unul	în	jurul
gâtului,	ieșind	de	sub	gulerul	cămășii	–	împreună
cu	 un	 colier	 de	 sfoară,	 care	 pun	 pariu	 că	 se
potrivește	cu	al	lui	Leon.	Are	aceiași	ochi	căprui-
închis,	 gânditori	 ca	 a	 lui	 Leon,	 deși	 ai	 lui	 sunt
puțin	mai	neastâmpărați.
—	 Poliția	 va	 fi	 aici	 în	 zece	 minute,	 anunță

Gerty	calmă.	Bună,	Richie.	Ce	mai	faci?
—	Am	fost	devastat	să	descopăr	că	ai	un	iubit,

îi	 spune	Richie	bătându-l	pe	Mo	pe	umăr	cu	un
zâmbet.	 Aș	 putea	 să	 jur	 că	Mo	 se	 scufundă	 cu
câțiva	 centimetri	 în	 covor.	 Îți	 datorez	 o	 cină-n
oraș!
—	 Oh,	 nu	 mă	 băgați	 în	 seamă,	 zice	 Mo	 în

grabă.
Richie	 îl	 îmbrățișează	pe	Leon	atât	de	 strâns,

încât	le	pot	auzi	coastele	ciocnindu-se.
—	Nu	vă	faceți	griji	pentru	ticălosul	de	afară,

ne	spune	el	amândurora	în	timp	ce	se	retrage.
La	 ușă,	 Justin	 aruncă	 ceva;	 orice	 ar	 fi,	 se

sparge	 de	 perete,	 făcându-mă	 să	 tresar.	 Tremur



toată	 –	 de	 când	 i-am	 auzit	 prima	 oară	 vocea	 –,
însă	 Richie	 îmi	 zâmbește	 prietenește
necondiționat,	 iar	 zâmbetul	 lui	 e	 ca	 un	 ecou	 al
zâmbetului	 din	 colțul	 gurii	 al	 lui	 Leon	 –	 un
zâmbet	cald,	genul	ce	te	face	imediat	să	te	simți
mai	comod.

∵
—	E	o	plăcere	 să	 te	 cunosc	 în	 carne	 și	 oase,

Tiffy.	 Și	 mulțumesc	 că	 ai	 avut	 grijă	 de	 fratele
meu.
—	 Nu	 sunt	 sigură	 că	 are	 vreo	 importanță,

îngaim	arătând	spre	ușă,	care	se	scutură	în	toc.
Richie	dă	din	mână.
—	Sincer.	Dacă	ajunge	aici,	va	 trebui	să	aibă

de-a	 face	 cu	mine	 și	Leon	–	 și…	scuze,	omule,
nu	am	făcut	cunoștință.
—	Mo,	se	prezintă	Mo,	arătând	exact	ca	genul

de	tip	care	stă	pe	scaun	și-și	câștigă	existența	din
vorbit,	confruntat	dintr-odată	cu	o	situație	în	care
acest	lucru	s-ar	putea	să-l	pună	în	dezavantaj.
—	Și	cu	mine	și	Tiffy,	proclamă	Gerty	sever.

Doar	nu	suntem	în	Evul	Mediu!	Pun	pariu	că	mă
pricep	mai	bine	să	pocnesc	oameni	decât	Leon.



—	 Lăsați-mă	 dracului	 înăuntru!	 urlă	 Justin
prin	ușă.
—	El	e	și	beat	pe	deasupra,	zice	Richie	voios,

apoi	 ridică	 fotoliul	 și	 ne	 dă	 la	 o	 parte	 ca	 să-l
poată	trânti	în	fața	ușii.	Așa.	N-are	niciun	rost	să
mai	 stăm	pe	aici,	nu-i	așa?	Lee,	balconul	mai	e
unde	era?
—	Mm,	da,	murmură	Leon,	părând	ușor	șocat.
Trece	în	partea	cealaltă	pentru	a-i	lua	locul	lui

Mo	 lângă	mine;	mă	sprijin	de	brațul	 lui	 în	 timp
ce	el	îmi	mângâie	spatele,	știind	că	acea	senzație
o	 să	 mă	 ajute	 să-mi	 vin	 din	 nou	 în	 fire.	 De
fiecare	 dată	 când	 Justin	 urlă	 sau	 lovește	 ușa,
tresar,	dar	acum	că	Richie	e	aici	mutând	mobila
și	Leon	și-a	pus	brațul	în	jurul	meu,	tresăritul	nu
mai	e	însoțit	de	frică	și	de	panica	orbitoare.	Ceea
ce	e	plăcut.
Richie	ne	conduce	pe	toți	pe	balcon	și	închide

ușa	 de	 sticlă	 după	 noi.	De-abia	 încăpem;	Gerty
se	 ghemuiește	 în	 Mo	 într-un	 colț,	 iar	 eu	 mă
potrivesc	în	fața	lui	Leon	în	celălalt,	lăsându-i	lui
Richie	 cea	 mai	 mare	 parte	 spațiului,	 care	 este
exact	 ceea	 ce	 are	 nevoie.	 El	 inspiră	 și	 expiră



profund,	zâmbind	la	vederea	priveliștii.
—	 Londra!	 exclamă	 el	 întinzându-și	 larg

brațele.	Mi-a	fost	dor	de	ea.	Uită-te	la	ea!
În	 spate,	 în	 apartament,	 ușa	 bubuie	 iar	 și	 iar.

Leon	mă	 lipește	mai	 strâns	de	el,	 îngropându-și
fața	 în	părul	meu	 și	 suflându-mi	pe	gât	o	boare
caldă,	liniștitoare.
—	 În	 plus,	 avem	 un	 punct	 de	 observație

minunat	pentru	momentul	în	care	ajunge	poliția,
ne	 spune	 Richie,	 întorcându-se	 să-mi	 facă	 cu
ochiul.	 Nu	 credeam	 că	 o	 să-i	 revăd	 atât	 de
curând,	trebuie	să	recunosc.
—	Îmi	pare	rău,	suspin	nefericită.
—	Să	 nu-ți	 pară,	 zice	Richie	 cu	 fermitate,	 în

același	moment	 în	 care	Leon	 clatină	 din	 cap	 în
părul	meu,	iar	Mo	spune:
—	Nu-ți	cere	iertare,	Tiffy.
Până	și	Gerty	își	dă	ochii	peste	cap,	într-un	fel

afectuos.
Mă	uit	 la	 ei	 toți,	 adunați	 împreună	pe	balcon

cu	mine.	Mă	 ajută	 –	 doar	 puțin,	 dar	 nu	 cred	 că
ceva	ar	putea	ajuta	mai	mult	în	clipa	asta.	Închid
ochii	 și	 mă	 sprijin	 de	 Leon,	 concentrându-mă



asupra	respirației,	așa	cum	m-a	 învățat	Lucie,	și
încerc	 să-mi	 imaginez	 că	 zgomotul	 de	 afară	 e
numai	atât	–	un	zgomot	și	nimic	mai	mult.	Se	va
opri	 la	 un	moment	 dat.	 Inspir	 adânc,	 cu	 brațele
lui	 Leon	 în	 jurul	 meu,	 și	 simt	 un	 nou	 gen	 de
siguranță	 instalându-se.	 Nici	 măcar	 Justin	 nu
poate	ține	o	veșnicie.

Capitolul	74

Leon

Poliția	îl	ia	pe	Justin.	El	practic	face	spume	la
gură.	Doar	 ce-i	 arunci	 o	 privire	 și	 poți	 să-ți	 dai
seama	 ce	 s-a	 întâmplat:	 tipul	 care	 întotdeauna
deținuse	 controlul	 l-a	 pierdut.	 Dar,	 cum
precizează	 Gerty,	 asta	 cel	 puțin	 ne	 va	 ajuta	 să
obținem	mai	ușor	ordinul	de	restricție.
Inspectăm	 ușa.	 Justin	 a	 îndoit	 lemnul	 de	 la

atâtea	 lovituri	 și	 a	desprins	bucăți	de	vopsea	cu
pumnii.	E	și	sânge.	Tiffy	își	întoarce	capul	când



îl	 vede.	 Mă	 întreb	 cum	 se	 poate	 simți	 văzând
asta,	după	toate	prin	câte	a	trecut.	Știind	că	ea	l-a
iubit	pe	acest	bărbat	și	că	el	a	iubit-o,	în	felul	lui.
Slavă	 Domnului	 că	 Richie	 e	 aici.	 Omul

radiază	 pur	 și	 simplu	 de	 fericire.	 În	 timp	 ce
Richie	 se	 lansează	 într-o	altă	poveste	despre	un
zdrahon	din	 închisoare	și	cât	de	departe	mergea
acesta	ca	să	aibă	 întâietate	 la	aparatul	de	 ridicat
greutăți,	 privesc	 cum	 revine	 culoarea	 în	 obrajii
lui	 Tiffy,	 cum	 i	 se	 ridică	 umerii,	 iar	 buzele-i
alunecă	într-un	zâmbet.	Mai	bine.	Mă	relaxez	și
eu,	 cu	 fiecare	 semn	că	 e	mai	 bine.	Nu	 aș	 putea
suporta	s-o	mai	văd	tresărind,	plângând,	speriată.
Nici	măcar	vederea	lui	Justin	târât	de	un	polițist
nu	a	fost	de	ajuns	ca	să-mi	scadă	furia.
Dar	 acum,	 la	 trei	 ore	 după	 incident,	 suntem

împrăștiați	 în	 camera	 de	 zi,	 exact	 cum	 mi-am
imaginat-o.	Dacă	ți-ai	îngusta	ochii,	de-abia	dacă
ai	observa	că	seara	pe	care	am	așteptat-o	atâta	în
ultimul	an	a	 fost	 întreruptă	pentru	scurt	 timp	de
un	bărbat	mânios	care	a	încercat	să	spargă	ușa	și
să	 intre.	 Tiffy	 și	 cu	 mine	 ne-am	 așezat	 pe
fotoliul-sac.	 Gerty	 are	 locul	 de	 onoare	 de	 pe



canapea,	 sprijinindu-se	 de	 Mo.	 Richie	 domină
încăperea	de	pe	celălalt	fotoliu,	care	încă	nu	s-a
întors	la	locul	lui	obișnuit,	din	moment	ce	a	fost
folosit	 să	 baricadeze	 ușa,	 deci	 acum	 e	 amplasat
între	hol	și	camera	de	zi.
Richie:
—	Am	anticipat-o.	Doar	ca	să	știți.
Gerty:
—	Când,	totuși?	Pentru	că	și	eu	am	anticipat-

o,	dar	nu	cred	că	tu	să	o	prezici	chiar	de	la…
Richie:
—	Din	clipa	în	care	Leon	mi-a	spus	că	aduce

o	 femeie	 să	 doarmă	 în	 patul	 lui	 când	 el	 nu	 e
acolo.
Gerty:
—	Nu	se	poate.
Richie,	afectuos:
—	Haide!	Nu	poți	să	împarți	patul	cu	cineva	și

să	nu	împărți	nimic	altceva,	știți	ce	spun.
Gerty:
—	Dar	Kay?
Richie	flutură	disprețuitor	din	mână.
Richie:



—	Ei.	Kay.
Tiffy:
—	Haide	acum…
Richie:
—	Era	 destul	 de	 simpatică,	 dar	 niciodată	 n-a

fost	potrivită	pentru	Leon.
Eu,	către	Gerty	și	Mo:
—	Voi	ce-ați	crezut	atunci?
Tiffy:
—	Oh,	Doamne,	nu-i	întreba	asta.
Gerty,	promptă:
—	Am	crezut	că	e	o	idee	groaznică.
Mo:
—	Ține	cont	de	faptul	că	ai	fi	putut	fi	oricine.
Gerty:
—	Ai	fi	putut	să	fii	un	pervers	dezgustător,	de

exemplu.
Richie	râde	în	hohote	și	se	întinde	după	o	altă

bere.	Nu	a	mai	băut	un	pahar	de	unsprezece	luni.
Dau	 să-i	 spun	 că	 toleranța	 lui	 nu	 va	 fi	 cea	 de
odinioară,	 apoi	 mă	 gândesc	 cum	 va	 reacționa
Richie	la	această	sugestie	(aproape	cu	certitudine
bând	mai	mult	doar	ca	să-mi	demonstreze	că	mă



înșel)	și	decid	să	nu	mă	deranjez.
Mo:
—	Chiar	am	încercat	să-i	oferim	bani	lui	Tiffy,

ca	să	n-o	facă…
Gerty:
—	Pe	care	i-a	refuzat,	evident…
Mo:
—	Apoi	am	înțeles	că	acest	lucru	era	parte	din

procesul	 de	 desprindere	 de	 Justin;	 trebuia	 s-o
facă	în	felul	ei,	fără	intervenții	din	exterior.
Richie:
—	Și	nu	v-ați	așteptat?	Tiffy	și	Leon?
Mo:
—	Nu.	Să	fiu	sincer,	nu	credeam	că	Tiffy	era

pregătită	pentru	un	tip	ca	Leon.
Eu:
—	Ce	fel	de	tip,	adică?
Richie:
—	Diabolic	de	arătos?
Eu:
—	Deșirat?	Cu	urechi	mari?
Tiffy,	ironic:
—	 Vrea	 să	 spună	 un	 tip	 care	 să	 nu	 fie



psihopat.
Mo:
—	Ei	bine,	da.	E	nevoie	de	mult	timp	să	scapi

dintr-o	relație	ca	aceasta…
Gerty,	brusc:
—	Fără	discuții	despre	Justin.
Mo:
—	Scuze.	Doar	 încercam	să	 spun	cât	de	bine

s-a	 descurcat	 Tiffy.	 Cât	 de	 greu	 trebuie	 să-i	 fi
fost	 să	 scape	 din	 relație	 înainte	 ca	 abuzul	 să
devină	un	tipar.
Richie	 și	 cu	 mine	 facem	 schimb	 de	 priviri

fugare.	Mă	gândesc	la	mama.
Gerty	își	dă	ochii	peste	cap.
Gerty:
—	Sincer,	e	îngrozitor	să	ieși	cu	un	psiholog.

Tipul	ăsta	nu	știe	ce	înseamnă	să	treci	prin	viață
voios	și	fără	griji.
Tiffy:
—	Și	tu	știi?
Gerty	 o	 împunge	 cu	 vârful	 piciorului	 ca

răspuns.
Tiffy,	apucând-o	de	picior	și	trăgând:



—	 Oricum,	 tocmai	 subiectul	 ăsta	 ne
interesează.	Nu	mi-ai	povestit	mare	lucru	despre
tine	 și	 Mo!	 Cum?	 Când?	 Excluzând	 detaliile
legate	de	penis,	după	cum	am	discutat.
Richie:
—	Eh?
Eu:
—	Doar	 lasă-te	dus	de	val.	Cel	mai	bine	e	să

nu	 bagi	 în	 seamă	 glumele	 intime.	 În	 cele	 din
urmă,	încep	să	capete	o	noimă.
Tiffy:
—	 Stai	 s-o	 cunoști	 pe	 Rachel.	 Regina

glumelor	intime	obscene.
Richie:
—	Pare	genul	meu	de	fată.
Cum	 Tiffy	 pare	 gânditoare	 la	 auzul	 acestor

cuvinte,	îmi	ridic	sprâncenele	ca	avertisment.	E	o
idee	 proastă	 să-l	 cuplezi	 Richie.	 Oricât	 mi-aș
iubi	fratele,	el	are	tendința	de	a	frânge	inimi.
Eu:
—	Haideți,	Mo,	Gerty?
Mo,	către	Gerty:
—	Spune-o	tu.



Tiffy:
—	Nu,	nu,	versiunea	 lui	Gerty	 ar	 suna	ca	un

text	 pe	 care-l	 citește	 în	 instanță.	 Mo,	 oferă-ne
versiunea	romantică	a	evenimentelor,	te	rog.
Mo	 îi	 aruncă	 o	 privire	 piezișă	 lui	 Gerty	 să

vadă	cât	a	supărat-o	asta;	din	fericire,	ea	e	după
al	treilea	pahar	de	vin,	așa	că	se	mulțumește	să	se
încrunte	la	Tiffy.
Mo:
—	 Ei	 bine,	 a	 început	 când	 ne-am	 mutat

împreună.
Gerty:
—	Deși	Mo	 se	pare	 că	 e	 îndrăgostit	 de	mine

de	o	veșnicie.
Mo	îi	aruncă	o	privire	ușor	iritată.
Mo:
—	Iar	Gerty	mă	place	de	mai	mult	de	un	an,

ea	mi-a	spus.
Gerty:
—	Confidențial!
Tiffy	scoate	un	pufnet	de	nerăbdare.
Tiffy:
—	 Și	 sunteți	 îndrăgostiți?	 Dormiți	 în	 același



pat	și	toate	cele?
Se	lasă	un	soi	de	liniște	înșelătoare;	Mo	se	uită

la	picioarele	 lui,	 inconfortabil.	Tiffy	 îi	zâmbește
lui	Gerty,	întinzându-se	să-i	strângă	mâna.
Richie:
—	Ei	bine.	Se	pare	că	 trebuie	să-mi	găsesc	o

colegă	de	apartament,	nu-i	așa?



SEPTEMBRIE

Doi	ani	mai	târziu

Epilog

Tiffy

Când	 ajung	 acasă	 găsesc	 un	 bilet	 pe	 ușa
apartamentului.	Nu	e	un	lucru	neobișnuit	în	sine,
dar	 de	 regulă	 Leon	 și	 cu	 mine	 încercăm	 să
limităm	 raza	 de	 răspândire	 a	 biletelor	 la
interiorul	casei	noastre.	Nu	de	alta,	dar	nu	ținem
ca	 vecinii	 să	 fie	 puși	 la	 curent	 cu	 ciudățeniile
noastre.

Avertisment:	gest	romantic	iminent.
(Fii	sigură,	e	la	un	buget	extrem	de	redus.)

Izbucnesc	 în	 râs	 și	 întorc	 cheia	 în	 ușă.
Apartamentul	 arată	 ca	 de	 obicei:	 îngrămădit,



multicolor	 și	 exact	 ca	 acasă.	Doar	 când	mă	duc
să-mi	arunc	geanta	în	locul	ei	de	lângă	ușă,	văd
următorul	bilet	pe	perete.

Pasul	unu:	îmbracă-te	pentru	aventură.	Te	rog
să-ți	alcătuiești	ținuta	din	lucrurile	din	dulap.

Mă	uit	lung	la	bilet.	Chestia	asta	e	excentrică,
până	 și	 după	 standardele	 lui	 Leon.	 Îmi	 dau	 jos
haina	și	eșarfa	și	le	las	pe	spatele	canapelei.	(E	o
canapea	extensibilă	acum,	care	de-abia	a	încăput
în	 camera	 noastră	 de	 zi,	 după	 ce	 am	 sacrificat
televizorul,	dar	niciun	loc	nu	va	fi	ca	acasă	dacă
nu	are	un	pat	pentru	Richie).
Pe	 interiorul	ușii	dulapului,	biletul	 e	 îndoit	 și

lipit	cu	bandă	adezivă.	Pe	exterior,	zice:

Porți	deja	ceva	specific	ție?

Port,	 dar	 e	 ținută	 de	muncă,	 deci	 e	mult	mai
banală	decât	de	obicei	(de	exemplu,	am	încercat
să	mă	 asigur	 că	 cel	 puțin	 două	 articole	 nu	 sunt
diametral	opuse	pe	roata	culorii).	Răscolesc	prin



dulap	căutând	ceva	potrivit	de	„aventuros”,	orice
ar	însemna	asta.
Mă	 opresc	 la	 rochia	 albastră	 cu	 alb,	 pe	 care

am	 cumpărat-o	 acum	 vreo	 doi	 ani.	Cea	 pe	 care
Leon	o	numește	rochia	Clubului	Celor	Cinci.	Nu
e	prea	practică	pentru	o	zi	rece,	dar	cu	dresurile
mele	 groase,	 gri,	 și	 cu	 pardesiul	 galben	 de	 la
Ajutați-i	pe	Bătrâni…
Odată	 îmbrăcată,	 dezlipesc	 biletul	 de	 pe	 ușa

dulapului	și	citesc	mesajul	de	pe	verso.

Bună	din	nou.	Pun	pariu	că	arăți	minunat.
Mai	trebuie	să	aduni	câteva	lucruri	înainte	să

pornești	în	aventură,	dacă	nu	te	superi.	Primul	e
în	 locul	 unde	 ne-am	 întâlnit	 prima	 dată.	 (Nu-ți
face	griji.	E	impermeabil.)

Zâmbesc	și	mă	îndrept	cu	pas	vioi	către	baie.
Ce	anume	pune	Leon	 la	cale?	Unde	vrea	 să	mă
ducă?	 Acum	 că	 mi-am	 pus	 rochia	 de	 aventură,
oboseala	 de	 la	 sfârșitul	 zilei	 de	 muncă	 s-a	 mai
disipat	 –	 probabil	 că	Leon	 știa	 că	mă	 voi	 simți
mai	 bine	 într-o	 ținută	 colorată	 –	 și	 o	 senzație



efervescentă,	 amețitoare	 mi	 se	 amplifică	 în
pântece.
E	 un	 plic	 atârnat	 de	 capul	 de	 duș,	 învelit	 cu

grijă	 în	 folie	 alimentară.	 Pe	 exteriorul	 lui	 e	 un
bilet.

Nu	mă	citi	încă,	te	rog.
Următorul	 lucru	 de	 care	 ai	 nevoie	 se	 află	 în

locul	unde	ne-am	sărutat	pentru	prima	dată.	(Ei
bine,	nu	exact	același	loc,	deoarece	am	schimbat
canapeaua.	 Dar	 te	 rog	 să	 treci	 peste	 asta	 de
dragul	unui	gest	romantic.)

E	un	alt	plic,	băgat	între	pernele	canapelei.	Pe
acesta	scrie:	„Deschide-mă,	deci	mă	conformez.
Înăuntru	 e	 un	 bilet	 de	 tren	 din	 Londra	 către
Brighton.	 Mă	 încrunt	 consternată.	 De	 ce
Brighton?	 Nu	 am	 mai	 fost	 acolo	 de	 când	 îl
căutam	pe	Johnny	White.
Pe	spatele	biletului	de	tren	e	o	notiță:

Ultimul	lucru	de	care	ai	nevoie	e	la	Bobby.	El
te	așteaptă.



Bobby	 e	 tipul	 pe	 care-l	 numeam	 cândva
ciudatul	din	Apartamentul	Cinci.	Ne	este	prieten
bun	acum,	și	din	fericire	și-a	dat	seama	că	nu	se
poate	 face	 cidru	 din	 banane,	 așa	 că	 a	 trecut	 la
mai	 convenționalul	 cidrul	 de	 mere.	 E	 foarte
gustos,	 însă	 îmi	 dă	 o	 mahmureală	 extrem	 de
neplăcută.
Urc	 scările	 câte	 două	 odată	 și	 bat	 la	 ușa	 lui,

mutându-mi	 nerăbdătoare	 greutatea	 de	 pe	 un
picior	pe	altul.
El	 răspunde	 îmbrăcat	 în	 pantalonii	 lui	 de

trening	preferați.	(Le-am	cusut	gaura	anul	trecut.
Devenea	 indecentă.	 Însă	 am	 peticit-o	 cu	 un
pătrat	de	pânză	cadrilată	 roz	pe	care-l	aveam	 în
casă,	deci	Bobby	nu	arată	mai	puțin	ciudat.)
—	 Tiffany!	 zice	 el,	 apoi	 pleacă	 târșâind

picioarele,	lăsându-mă	în	ușă.	Îmi	întind	gâtul.	În
cele	 din	 urmă	 iese	 din	 nou,	 ținând	 în	 mână	 o
cutiuță	de	carton	cu	un	bilet	 lipit	pe	ea.	Poftim!
îmi	spune	zâmbitor.	Du-te!
—	Mulțumesc,	zic,	examinând	cutia.

Odată	ce	ajungi	la	Brighton,	du-te	la	plaja	de



lângă	 debarcader.	 Vei	 recunoaște	 locul	 când	 îl
vezi.

Este	cea	mai	chinuitoare	călătorie	cu	trenul	pe
care	am	făcut-o	vreodată.	Ard	de	curiozitate.	De-
abia	pot	să	stau	locului.	Când	ajung	la	Brighton	e
întuneric	deja,	dar	e	ușor	să	găsesc	drumul	către
malul	 mării;	 merg	 atât	 de	 repede	 către
debarcader,	 încât	 aproape	 că	 alerg,	 ceea	 ce	 fac
doar	 în	circumstanțe	extreme,	deci	 chiar	 trebuie
să	fiu	entuziasmată.
Văd	 la	 ce	 se	 referă	 Leon	 de	 îndată	 ce	 ajung

acolo.	Nu	aș	putea	rata	locul.
Pe	pietriș,	la	vreo	treizeci	de	metri	de	mare,	se

află	un	 fotoliu	 acoperit	 în	pături	multicolore.	 În
jurul	lui	sunt	împrăștiate	o	duzină	de	lumânări.
Îmi	 acopăr	 gura.	 Inima	 îmi	 bate	 cu	 viteză

triplă.	 În	 timp	 ce	 mă	 îndrept	 într-acolo,
împiedicându-mă	 de	 pietre,	 mă	 uit	 în	 jur	 după
Leon,	dar	nu	e	niciun	semn	de	el	–	întreaga	plajă
este	pustie.
Biletul	 de	 pe	 fotoliu	 este	 fixat	 sub	 greutatea

unei	scoici	mari.



Așază-te,	 învelește-te	 bine	 și	 deschide	 plicul
când	ești	gata.	Apoi	cutia.

Rup	 folia	 alimentară	 și	 deschid	 plicul	 de
îndată	ce	m-am	așezat.	Spre	surprinderea	mea,	e
scrisul	lui	Gerty.

Dragă	Tiffy,
Leon	 ne-a	 rugat,	 pe	 mine	 și	 pe	 Mo,	 să-l

ajutăm	cu	acest	plan	nebunesc,	deoarece	zice	că
tu	ne	apreciezi	părerile.	Suspectez	că,	de	fapt,	e
puțin	 speriat	 și	 nu	 vrea	 să	 facă	 asta	 singur.
Totuși,	n-am	ce	 să-i	 reproșez.	Puțină	umilință	e
bună	la	un	bărbat.
Tiffany;	niciodată	nu	 te-am	mai	văzut	atât	de

fericită	ca	acum.	Asta	a	venit	de	la	tine	–	tu	ți-ai
construit	 fericirea	 pentru	 tine	 însăți.	 Dar	 nu	 e
nicio	rușine	să	spunem	că	Leon	te-a	ajutat.
Îl	iubim,	Tiffy.	El	e	potrivit	pentru	tine,	în	felul

în	care	numai	un	bărbat	foarte	bun	poate	fi.
E	decizia	ta,	desigur,	dar	Leon	voia	să	știi:	el

are	binecuvântarea	noastră.
Mo	și	Gerty	x



P.S.	 M-a	 rugat	 să-ți	 spun	 că	 nu	 a	 cerut
permisiunea	tatălui	tău,	având	în	vedere	că	ar	fi
fost	 un	 gest	 „puțin	 arhaic	 și	 patriarhal,	 dar	 se
simte	 «destul	 de	 încrezător	 că	 Brian	 va	 fi	 de
acord»”.

Râd	 tremurat,	 ștergându-mi	 lacrimile	 de	 pe
obraji.	 Tatăl	meu	 îl	 adoră	 pe	Leon.	 Îl	 tot	 strigă
„fiule”	în	situații	sociale	jenante	de	cel	puțin	un
an	de	zile.
Mâinile	îmi	tremură	când	mă	întind	după	cutia

de	carton.	Banda	adezivă	îmi	ia	chinuitor	de	mult
timp	s-o	desprind,	dar	când	reușesc	să-i	dau	 jos
capacul	încep	să	plâng	cu	adevărat.
E	 un	 inel	 înăuntru,	 cuibărit	 într-un	 ghem	 de

hârtie	 pelur	 în	 culorile	 curcubeului.	 E	minunat:
vechi,	 puțin	 strâmb,	 cu	 o	 piatră	 rotundă	 de
chihlimbar	în	centru.
Și	mai	e	un	ultim	bilet.

Tiffany	 Rose	 Moore	 din	 apartamentul	 trei,
Madeira	House,	Stockwell.
Vrei	să	fii	soția	mea?



Ia-ți	 niște	 timp	 de	 gândire.	 Dacă	 vrei	 să	mă
vezi,	sunt	la	Hanul	Bunny	Hop,	camera	șase.
Te	iubesc	x

Când	 pot,	 când	 umerii	 mei	 s-au	 oprit	 din
tremurat	de	 la	plânsul	de	 fericire	 și	mi-am	șters
ochii	 și	 mi-am	 suflat	 nasul,	 mă	 îndrept	 de	 pe
plajă	către	lumina	caldă	a	Hanului	Bunny	Hop.
El	mă	așteaptă	pe	patul	din	camera	șase,	stând

cu	 picioarele	 încrucișate,	 frământându-se.	 E
emoționat.
Sar	 pe	 el.	 El	 scoate	 un	 gen	 de	uuf	 fericit,	 în

timp	ce-l	rostogolesc	pe	spate	în	pat.
—	 Da?	 întreabă	 el	 după	 o	 clipă,	 dându-mi

părul	în	spate	ca	să	se	uite	la	fața	mea.
—	Leon	Twomey,	doar	 tu	puteai	 să	găsești	 o

metodă	 de	 a	 mă	 cere	 în	 căsătorie	 care	 să	 nu
impună	prezența	ta	acolo.	Îl	sărut	cu	pasiune.	Da.
Categoric,	cu	siguranță	da!
—	Sigură?	insistă	el,	retrăgându-se	să	mă	vadă

mai	bine.
—	Sunt	sigură.
—	Cu	adevărat?



—	Adevărat,	adevărat.
—	Nu	e	prea	mult?
—	Drăcia	dracului,	Leon!	pufnesc	exasperată.

Mă	uit	 în	 jur	 și	mă	 întind	 după	 foile	 cu	 antetul
hotelului	de	pe	noptieră.

DA.	Mi-ar	plăcea	să	mă	căsătoresc	cu	tine.
Acum	 că	 e	 scris,	 e	 inechivoc	 și	 probabil

reprezintă	 un	 angajament	 în	 fața	 legii,	 deși
trebuie	să	verific	cu	Gerty,	pentru	că	tocmai	am
inventat	asta.	xx

Îi	 flutur	 biletul	 pe	 sub	 nas,	 ca	 să	 înțeleagă
ideea,	 apoi	 i-l	 bag	 în	 buzunarul	 cămășii.	 Leon
mă	trage	spre	el	și	își	lipește	buzele	de	creștetul
capului	meu.	 Pot	 să	 simt	 că	 buzele	 îi	 formează
unul	dintre	acele	zâmbete	din	colțul	gurii	și	totul
pare	prea	bun	ca	să	 fie	adevărat,	de	parcă	n-am
merita-o,	de	parcă	luăm	prea	multă	fericire	și	nu
lăsăm	destulă	pentru	ceilalți.
—	Asta	e	partea	în	care	deschidem	televizorul

și	 aflăm	 că	 a	 început	 un	 război	 nuclear,	 zic,
răsucindu-mă	să	mă	întind	lângă	el.



El	zâmbește.
—	Nu	 cred.	 Nu	merge	 așa.	 Uneori,	 lucrurile

bune	doar	se	întâmplă.
—	 Cât	 optimism!	 Ăsta	 e	 de	 obicei	 refrenul

meu,	nu	al	tău.
—	 Nu	 sunt	 sigur	 ce	 l-a	 declanșat.	 Logodna

recentă?	 Viitorul	 luminos?	 Dragostea	 vieții	 în
brațele	mele?	Greu	de	spus.
Chicotesc,	adulmecându-i	pieptul.
—	Miroși	a	casă,	îi	spun	după	o	clipă.
—	 Ești	 acasă,	 zice	 el	 simplu.	 Patul,

apartamentul…
Se	oprește,	așa	cum	face	 întotdeauna	când	 își

caută	cuvintele	pentru	a	spune	ceva	important.
—	Nu	a	fost	niciodată	acasă	până	când	tu	n-ai

apărut	acolo,	Tiffy.
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{1}	Jägermeister	cu	băutură	energizantă.
{2}	Serial	de	televiziune	australian	(martie	1985	–	prezent).
{3}	Format	din	două	cuvinte:	breakfast	 („mic	dejun“)	și	dinner
(„cină“).
{4}	 Emisiune	 difuzată	 de	 BBC,	 între	 1996	 și	 2004,	 în	 care
prietenii	 sau	 vecinii	 fac	 temporar	 schimb	 de	 locuințe	 pentru	 a
redecora	o	cameră	din	casa	celuilalt.
{5}	Prăjitură	cu	fulgi	de	ovăz	și	sirop.
{6}	Comedie	romantică	din	2003.
{7}	Desert	făcut	din	biscuiți	sfărâmați,	sirop	de	trestie	de	zahăr	și
ciocolată,	care	e	apoi	răcit	în	frigider.
{8}	Film	american	din	2001.
{9}	Roman	(1963)	de	Sylvia	Plath.
{10}	Roman	(2012)	de	Jojo	Moyes.
{11}	Devoratoare	de	bărbați.
{12}	Pufuleți	cu	aromă	de	brânză.
{13}	Marcă	de	adeziv	reutilizabil.
{14}	Cărțile	 pentru	 copii	 din	 seria	Famous	Five	 (1942-1963)	 a
lui	Enid	Blyton.
{15}	Pas	de	dans	făcut	celebru	de	Michael	Jackson.
{16}	Site-ul	oficial	al	Serviciului	Național	de	Sănătate	(NHS)	al
Marii	Britanii.
{17}	Roman	(2005)	de	Stephenie	Meyer.



{18}	Concurs	foarte	popular	de	gătit	din	Marea	Britanie.
{19}	„Mai	puternică	(Ce	nu	te	omoară)“,	melodie	interpretată	de
Kelly	Clarkson.
{20}	Comedie	romantică	din	1998
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