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Prolog
Cum va numiti, domnule?

THOMPSON: Sunt doctorul Thompson, de la Centrul Medical Berkshire. Cate focuri
ati auzit?

CROSS: Mai multe.

THOMPSON: Cum va numiti, domnule?

CROSS: Alex Cross.

THOMPSON: Aveti dificultdti In respiratie? Dureri?

CROSS: In abdomen. Simt c se misca ceva lichid induntru. Respir greu.

THOMPSON: Stiti ca ati fost impuscat?

CROSS: Da. De doua ori. E mort? Macelarul? Michael Sullivan?

THOMPSON: Nu stiu. Au murit mai multi oameni. Bine, baieti, dati-mi o masca de
oxigen simpla. Doud perfuzii pe stative cu baza latd. Doi litri de solutie salina intravenos.
Acum! O sd Incercam sa va mutam, sd va ducem imediat la spital, domnule Cross. Stati
linistit. Ma mai auziti? Sunteti constient?

CROSS: Copiii mei... Spuneti-le ca-i iubesc.



Partea intai

NIMENI NU TE VA IUBI VREODATA
CUM TE IUBESC EU



— Sunt insarcinata, Alex.

Tot ce tine de acea noapte e atat de clar pentru mine! Inca mai e, dupa tot acest timp,
dupa toti anii care au trecut, dupa tot ce s-a intamplat, criminalii ingrozitori, crimele
uneori rezolvate, alteori nu.

Eram in dormitorul intunecat cu bratele inlantuite usor in jurul taliei sotiei mele,
Maria, cu bdrbia pe umadrul ei. Aveam treizeci si unu de ani pe atunci si nu fusesem
niciodata mai fericit in viata mea.

Nimic nu se putea compara macar cu ce impdartaseam noi, eu, Maria, Damon si Jannie.

Era in toamna lui 1993, cu un milion de ani in urma, dupad cum mi se pare acum.

Mai era si trecut de doua dimineata, iar micuta noastra Jannie tusea ceva de groaza.
Biata fetitd fusese treaza cea mai mare parte din noapte, cea mai mare parte din ultimele
nopti, mare parte din tandra ei viatd. Maria o legana usor pe Jannie in brate, murmurand
cantecul Esti atat de frumoasd, iar eu o cuprinsesem pe Maria In brate, leganand-o la
randul meu.

Eu ma trezisem primul, dar nu putusem sa o adorm din nou pe Jannie, orice smecherii
as fi Incercat. Maria venise si luase copilul cam dupa vreo ora. Amandoi trebuia sa
mergem la serviciu dimineata devreme. Eu lucram la un caz de crima.

— Esti Insdrcinatd? am zis eu cu gura pe umarul Mariei.

— Prost moment, nu, Alex? Mai poti sa-ti inchipui tuse din asta pe viitor? Suzete? Alte
scutece murdare? Nopti ca asta?

— Nu-mi place mie prea mult partea asta. Sa stau treaz pand tarziu, sau devreme, cum
s-o0 zice. Dar iubesc viata noastrd, Maria! Si sunt incantat cd o sa mai avem un copil.

Fara sa ma desprind de Maria, am pornit muzica de la caruselul muzical care atarna
deasupra patutului lui Janelle. Am dansat farda sa ne miscam din loc pe melodia Cineva
care sd md vegheze.

Apoi ea Imi intoarse un zambet frumos de-al ei, in parte timid, in parte jucaus, cel de
care ma indrdgostisem poate chiar in prima seard cand o vazusem. Ne intalniseram la
camera de garda a spitalului St. Anthony, in timpul unei urgente. Maria il adusese pe
unul dintr-o banda, victima a unei impuscaturi, un client de-al ei. Era o asistentd sociala
foarte dedicatd si luase o atitudine protectoare — mai ales cd eu eram un temut detectiv
de la Omucideri, politia metropolitana, iar ea nu prea avea incredere in politie. De altfel,
nici eu.

Am strans-o mai tare In brate pe Maria.



— Sunt fericit. Stii asta. Ma bucur ca esti insarcinata. Hai sa sarbatorim. Aduc niste
sampanie.

— f’gi place sa fii tatic, hm?

— Da, imi place. Nu stiu exact de ce. Pur si simplu imi place.

— Iti plac bebelusii care urli in toiul noptii?

— Va trece si asta. Nu-i asa, Janelle? Domnisorico, cu tine vorbesc.

Maria 1si intoarse capul de la copilul care plangea si ma sdrutd dulce pe buze. Gura ei
era moale, intotdeauna ispititoare, intotdeauna sexy. Adoram saruturile ei — oricand,
oriunde.

In cele din urmai se desprinse din bratele mele.

— Intoarce-te inapoi in pat, Alex. N-are niciun rost si stim amandoi treji. Dormi si
pentru mine.

In acel moment, am observat si altceva in dormitor si am inceput si rad, nu m-am
putut abtine.

— Ce-i asa de amuzant? zambi Maria.

[-am ardtat cu degetul si a vazut si ea. Trei mere — fiecare cu urma unei singure
muscaturi de copil. Merele erau sprijinite de picioarele a trei jucdrii de plus, dinozauri
Barney de diferite culori. Piesa fantezistd a micului Damon ni se dezvalui. Baietelul
nostru petrecuse ceva timp in camera surioarei sale, Jannie.

Cand am ajuns in prag, Maria mi-a zambit din nou cu zambetul ei jucdus. $i mi-a facut
cu ochiul. Mi-a soptit apoi — si nu voi uita niciodata ce mi-a spus:

— Te iubesc, Alex. Nimeni nu te va iubi vreodata cum te iubesc eu.
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La saizeci si patru de kilometri nord de Washington, in Baltimore, doi ucigasi de
profesie plini de sine, doi barbati cu parul lung, undeva intre doudzeci si cinci si treizeci
de ani, ignorara semnul ACCESUL PERMIS DOAR MEMBRILOR si intrara degajati in St.
Francis Social Club de pe South High Street, nu departe de port. Amandoi erau inarmati
pana-n dinti si zambeau ca doi comedianti de stand-up.

Erau doudzeci si sapte de capi si soldati ai mafiei la club in acea seard. Jucau cdrti si
beau grappa si espresso, In timp ce urmadreau la televizor echipa Bullets pierzand in
favoarea celor de la Knicks. Dintr-odata, in sala se lasa o tacere tensionata.

Nimeni nu intra pur si simplu in clubul Sf. Francisc de Assisi, mai ales neinvitat si
inarmat.

Unul dintre intrusii din prag, pe nume Michael Sullivan, saluta calm grupul. Asta era
al naibii de amuzant, se gandea Sullivan. Toti mafiotii dstia duri stand la taclale.



Insotitorul sdu sau compare, [immy , Pilirie” Galati, arunca priviri celor din incipere pe
sub borurile unei palarii jerpelite, aidoma celei purtate de Squiggy in Laverne & Shirley.
Clubul avea o infatisare destul de tipica — scaune cu spate drept de lemn, mese pentru
jucat cdrti, un bar rudimentar, macaronari peste tot, mai ceva ca-n Nasul.

— Ce? Nu avem comitet de intampinare? Fanfara? intreba Sullivan, care trdaia pentru
confruntare de orice fel, verbala sau fizica. El si Jimmy Paldrie infruntaserd mereu lumea
impreund, de pe vremea cand aveau cincisprezece ani si fugisera de la casele lor din
Brooklyn.

— Cine dracu’ sunteti voi? intreba un individ, sarind ca ars de la una dintre mesele de
joc subrede unde jucau carti.

Avea poate un metru optzeci si sapte, par negru ca smoala si cantdrea cam o suta de
kilograme, facute evident la sala.

— El e Macelarul din Sligo. Ai auzit vreodatd de el? facu Jimmy Palarie. Suntem din
New York City. Ai auzit vreodata de New York City?

Musculosul ,soldat” din mafie nu reactiona, dar un barbat mai in varsta, intr-un
costum negru si cdmasa alba incheiata pana la guler, ridicd o mana precum Papa si vorbi
rar si cu hotarare intr-o engleza in care se simtea puternic accentul strain:

— Carui fapt datordm aceasta onoare? intreba el. Bineinteles cd am auzit de Macelar.
Cum de va aflati in Baltimore? Cu ce va putem fi de folos?

— Suntem doar in trecere, ii rdspunse Michael Sullivan batranului. Domnul Maggione
ne-a trimis cu o treabd in DC. Dumneavoastrd, domnilor, ati auzit de domnul Maggione?

Mai multe capete din incdpere se inclinarda In semn de Incuviintare. Esenta
conversatiei de pana acum sugera ca era vorba cu sigurantd de afaceri serioase. Dominic
Maggione controla Familia din New York, care conducea marea majoritate a Coastei de
Est, cel putin pana la Atlanta, oricum.

Toata lumea din incdpere stia cine e Dominic Maggione si ca Macelarul era cel mai
necrutdtor ucigas al sau. Se presupunea cd foloseste cutite de macelarie, bisturie si
ciocane pe victimele sale. Un reporter de la Newsday scrisese despre una dintre crimele
sale: ,O fiinta omeneascd nu ar fi putut face asa ceva”. Mdcelarul era temut in cercurile
mafiote, dar si de politie. Asa ca pentru cei din Incdpere fu o surpriza ca ucigasul era atat
de tandr si cd ardta ca un actor de cinema, cu parul sau lung si blond si ochii de un
albastru izbitor.

— Deci unde e respectul? Aud de multe ori cuvantul dsta, dar nu vad nici urma de el
in clubul vostru, continud Jimmy Palarie care, ca si Macelarul, era renumit cd amputeaza



maini si picioare.

,Soldatul” care se ridicase in picioare dadu brusc sa-i atace, dar mana Madcelarului
zvacni cu o miscare prea rapidd s-o poatd cineva vedea clar. Ii retezid omului varful
nasului, apoi lobul urechii. ,,Soldatul” duse mainile in cele doud locuri si se dadu inapoi
atat de repede ca-si pierdu echilibrul si cazu gramada pe podeaua de scanduri.

Macelarul se misca repede si era evident la fel de bun pe cat promitea sa fie, cu un
cutit In mana. Era ca vechii asasini din Sicilia, si chiar asa Invatase sa manuiasca cutitul,
de la unul dintre vechii soldati din South Brooklyn. Amputarea si ruptul oaselor i se
pdreau usoare. Le considera semnele sale distinctive, simboluri ale cruzimii sale.

Jimmy Paldrie avea o arma la vedere, un pistol semiautomat de calibrul 45. Pdlarie mai
era cunoscut si ca ,Jimmy Apéaratorul” si pazea spatele Macelarului. Intotdeauna.

Acum Michael Sullivan se plimba cu pasi rari prin incdpere. Rasturna cu piciorul
cateva mese de joc, inchise televizorul si scoase din priza aparatul de espresso. Toata
lumea banuia ca totusi cineva avea sa moara. Dar de ce? De ce-si dezlantuise Dominic
Maggione nebunul asupra lor?

— Vad ca unii dintre voi se asteapta la un mic spectacol, zise el. Vad asta in ochii
vostri. Ti simt mirosul. Ei bine, ce naiba, nu vreau sa dezaméagesc pe nimeni.

Dintr-odatd, Sullivan se lasa intr-un genunchi si-1 injunghie pe ,soldatul” care zacea
pe podea. 11 injunghie pe barbat in gat, apoi in fata si piept pana cand trupul nu mai ficu
nicio miscare. Era greu sd numeri loviturile, dar probabil fusesera o duzina, poate mai
multe.

Apoi urma cel mai straniu lucru dintre toate. Sullivan se ridica si fadcu o plecdciune
peste cadavrul mortului. Ca si cand totul ar fi fost doar un spectacol pentru el, un rol pe
care trebuia sa-l joace.

In sfarsit, Macelarul se intoarse cu spatele la cei din incipere si se indrepta nepasator
spre usa. Fara sa se teama de nimeni si de nimic. Le zise peste umar:

— Mi-a parut bine de cunostinta, domnilor! Data viitoare, sa dati dovadd de putin
respect. Pentru domnul Maggione, daca nu pentru mine si domnul Jimmy Paldrie.

Jimmy Palarie ranji la cei prezenti si duse mana la palarie.

— Da, e chiar asa de bun, facu el. Dar stiti ceva? E si mai bun cu o drujba in mana.
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Macelarul si Jimmy Palarie se sparsera de ras vorbind despre vizita lor la St. Francis of
Assisi Social Club mare parte a drumului pe autostrada I-95 catre Washington, unde
aveau de rezolvat o treaba dificila intr-o zi sau doua. Domnul Maggione le ordonase sa se
opreasca in Baltimore si sd faca impresie. Donul banuia ca unii dintre capii locali il



trageau pe sfoara. Mdcelarul crezu cd isi Indeplinise misiunea.

Asta facea parte din renumele sdu crescand: nu numai cd se pricepea sa ucida, dar era
la fel de sigur ca un atac de cord in viitorul unui grasan care se indoapa cu bacon si oua
prajite.

Tocmai intrau in DC, pe traseul pitoresc ce ducea pe langa Monumentul Washington si
alte cladiri importante ce voiau sa impresioneze.

— Tara mea, pe tine — canta Jimmy Palarie falsand strasnic.

Sullivan rase zgomotos:

— Mare figura esti si tu, James baiete! Unde naiba ai invatat asta? Tara mea pe tine te
cint?

— La scoala parohiald St. Patrick din Brooklyn, New York unde am invatat ABC-ul -
scrisu’, cititu” si aritmetica — si unde l-am intalnit pe un nemernic nebun pe nume
Michael Sean Sullivan.

Doudzeci de minute mai tarziu, 1si parcasera Pontiacul Grand Am si se aldturasera
paradei tarzii de tineri care se plimbau fard tel pe M Street in Georgetown. O liota de
studenti derbedei batuti de soarta si doi ucigasi profesionisti geniali, se gandi Sullivan.
Deci cine ajunsese mai bine in viata? Cine se descurca si cine nu?

— Te-ai gandit vreodat’ ca ar fi trebuit sd te duci la facultate? intreba Paldrie.

— Nu mi-as fi permis reducerea de salariu. La opspe ani, fdceam deja saptezeci si cinci
de miare pe an. Si, pe langa asta, imi place la nebunie slujba mea!

Se oprird la Charlie Malone’s, o bodega populard printre studentii din Washington,
desi Sullivan nu-si putea da seama de ce. Nici Madcelarul, nici Jimmy Paldrie nu
ajunseserd mai departe de liceu, dar, in bar, Sullivan incropi usor o conversatie cu doud
studente, nu mai In varsta de doudzeci de ani, probabil incd adolescente. Sullivan citea
mult si-si amintea mare parte din ce citea, asa ca putea sa discute cam cu oricine.
Repertoriul sau din aceasta seara includea impuscarea recentd a unor soldati americani
in Somalia, vreo doua filme noi in voga, chiar si ceva poezie romantica — Blake si Keats,
ceea ce padru sd le faca placere domnisoarelor studente.

Ins&, pe langa farmecul pe care-l avea, Michael Sullivan era si aritos si constient de
asta — slab, dar frumos tonifiat, unu optzeci si cinci, par blond destul de lung, un zambet
care ar fi putut ului pe oricine ar fi ales acesta ca tinta.

Asa ca nu a fost nicio surpriza cad Marianne Riley, de doudzeci de ani, din Burkittsville,
Maryland, incepu sa-i faca ochi dulci intr-un mod nu tocmai subtil si sa-1 atinga asa cum
fac cateodata fetele indraznete.

Sullivan se apleca mai aproape de fatd, care mirosea a flori de camp.

— Marianne, Marianne... parca era si un cantec. O melodie in stil clypso? O stii?
Marianne, Marianne?

— Era Tnainte sa ma nasc eu, zise fata, apoi ii fadcu cu ochiul. Avea niste ochi verzi



superbi, buze rosii si pline si o funditd ecosez adorabila in par. Sullivan decise pe loc ceva
in legatura cu ea — Marianne era o mica perversa jucausa si pe el nu-l deranja asta. $i lui 1i
placea sa se joace.

— Inteleg. Si domnul Keats, domnul Blake, domnul Byron nu au tréit inainte si te
nasti tu? o tachina el, zambindu-i larg cu zambetul sdu fermecator.

Apoi lud mana lui Marianne si o saruta usor. O trase de langd taburetul de la bar si o
invarti strans in stilul Lindy Hop pe melodia celor de la Stones care canta la tonomat.

— Unde mergem? intreba ea. Unde crezi cd mergem, domnule?

— Nu prea departe, facu Michael Sullivan. Domnisoara.

— Nu prea departe? repetd Marianne intrebdtoare. Ce inseamna asta?

— O sd vezi. Nu-ti face griji. Ai incredere in mine.

Ea rase, il saruta pe obraz si continuad sa rada.

— Cum as putea eu sa rezist ochilor tdi criminali?

Marianne se gandea ca nu prea ar vrea sa-i reziste tipului dstuia dragut din New York
City. Pe langd asta, era in sigurantd in barul de pe M Street. Ce se putea Intampla rau
acolo? Ce putea sd incerce careva? Sa pund o melodie a celor de la New Kids on the Block
la tonomat?

— Nu-mi place sa fiu in centrul atentiei, zise el, conducand-o catre partea din spate a
Incdperii.

— Te crezi un fel de Tom Cruise, nu-i asa? Zambetul adla al tau functioneaza
intotdeauna? Obtii ce vrei cu el? intreba ea.

Zambea si ea, provocandu-l sa-i arate ce poate.

— Nu stiu, M.M. Cateodata cred ca da rezultate bune.

Apoi o sdaruta pe holul prost iluminat din spatele barului, iar sarutul se ridica la
indltimea sperantelor lui Marianne, fiind chiar dulce de fapt. Cu sigurantd, mai romantic
decat s-ar fi asteptat. Nu Incercd sd o pipdie in timpul sdrutului, ceea ce poate n-ar fi
deranjat-o, dar era mai bine asa.

— Uau...

Ea expird si-si facu vant cu mana. Era o gluma, doar cd nu chiar in totalitate.

— E un pic cam cald aici, nu-i asa? remarca Sullivan si zambetul inflori iar pe chipul
studentei. Un pic cam stramt, nu crezi?

— Imi pare riu — dar nu o sé plec cu tine. Nici micar nu suntem la o intalnire.

— Inteleg, replici el. N-am crezut niciodata ci o sa pleci cu mine. Nici nu mi-a trecut
prin minte.



— Sigur ca nu. Esti prea gentleman pentru asa ceva.

El o sdruta din nou si sarutul fu mai profund. Lui Marianne 1i placu cd nu renunta prea
usor. Nu conta insa — nu avea de gand sa mearga nicdieri cu el. Nu fdcea ea din astea,
niciodata — ei bine, nu pand in acel moment.

— Stii sa saruti destul de bine, zise ea. Trebuie sa recunosc.

— $i tu iti faci partea ta, o complimenta el. Saruti extraordinar, de fapt. A fost cel mai
grozav sarut din viata mea, glumi el.

Sullivan se impinse intr-o usa din apropiere si dintr-odata dddura navala impleticindu-
se in toaleta barbatilor. Apoi Jimmy Palarie apiru si stitu de pazi afard. Intotdeauna fi
pdzea spatele Mdcelarului.

— Nu, nu, nu, fadcu Marianne, dar nu se putu abtine sd nu radad la cele intamplate.

Toaleta barbatilor? Era destul de amuzant. O nebunie — dar o nebunie amuzanta. Genul
de chestii pe care le fac studentii.

— Chiar crezi ca poti sa faci orice, nu-i asa? il intreba ea.

— Raspunsul e da. Eu fac cam tot ce vreau, Marianne. Si dintr-odata aparu un bisturiu,
cu lama ascutita scanteind nu departe de gatul ei si totul se schimba intr-o clipa. $i ai
dreptate, nu suntem la o intalnire. Acum, sa nu scoti un cuvant sau va fi ultimul pe care-I
spui pe lumea asta, jur pe ochii mamei mele.

— E deja sange pe bisturiul asta, fdcu Mdcelarul cu o soaptd rdgusita menitd sa o
sperie pand-n pragul nebuniei. Vezi?

Apoi i1si duse mana in fatd la pantaloni.

— Lama asta insa n-o s& doara asa de tare. {i fluturd bisturiul prin fata ochilor. Dar asta
va durea mai mult. Iti va desfigura fata aia dragutd pe viata. Sa stii cd nu glumesc,
studento.

Isi trase fermoarul blugilor si apdsa bisturiul de gatul lui Marianne Riley — dar nu o
taie. Ti ridica fusta, apoi 1i dadu la o parte chilotii albastri.

— Nu vreau s te tai. Iti dai seama, nu-i aga?

Ea abia putu sa ingaime:

— Nu stiu...

— Ai cuvantul meu, Marianne.

Apoi se impinse induntrul ei incet, ca si cum n-ar fi vrut sa o raneasca. Stia ca nu ar fi
trebuit sa rdmana mult timp acolo, insa nu vru sa renunte la interiorul ei stramt. ,,Ce
naiba, dupa seara asta, n-o s-o mai vad pe Marianne niciodata.”

Cel putin fu destul de desteaptd sa nu strige sau sa Incerce sa i se opund cu genunchii



sau unghiile. Cand isi termina treaba, 1i ardta cateva fotografii pe care le purta cu el. Doar
ca sd se asigure ca ea intelegea bine situatia.

— Le-am facut eu Insumi. Uiti-te la fotografii, Marianne. Acum, sa nu vorbesti
vreodat de seara asta. Cu nimeni, dar mai ales cu politia. Intelegi?

Ea dadu din cap fara sa-1 priveasca.

— Vreau sa rostesti cuvintele, fetito. Vreau sa te uiti la mine, oricat de dureros ar fi.

— Am inteles, facu ea. N-am sd spun nimanui.

— Uita-te la mine.

Ochii li se intalnird, iar schimbarea prin care trecuse ea era uimitoare. Vdzu frica si
urd, ceva ce 1i facea pldcere. Motivul era o poveste lunga, despre o copildrie in Brooklyn, o
poveste despre un tata si un fiu pe care prefera sa o tind pentru sine.

— Cuminte fetita. Desi pare ciudat — te plac. Vreau sa zic, simt afectiune fata de tine.
Adio, Marianne, Marianne.

Inainte s3 iasa din baie, 1i ciuta in poseta si-i lud portofelul.

— Asigurare, explicd el. Sa nu vorbesti cu nimeni.

Apoi Mdcelarul deschise usa si plecd. Marianne Riley se prabusi pe podeaua din baie,
tremurand din toate incheieturile. Nu avea sa uite niciodata cele intamplate — mai ales
fotogratiile acelea ingrozitoare.
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— Cine s-a trezit asa de dimineata? Ei, Doamne, uite cine e. E cumva Damon Cross? Si
Janelle Cross?

Buni sosi exact la sase treizeci ca sd stea cu copiii, cum fdcea in fiecare zi lucratoare a
saptdmanii. Cand ea dadu navald pe usa din bucatdrie, eu tocmai 1i dddeam lui Damon
orez cu lingurita, In timp ce Maria incerca sa o faca pe Jannie sa eructeze. Jannie plangea
iar, biata fetita bolnava.

— Aceiagi care au fost treji si in toiul noptii, i-am raspuns eu bunicii mele
directionand o lingura plina-ochi cu piure spre gurita miscatoare a lui Damon.

— Damon poate sa faca asta si singur, zise Buni, sufland din greu si asezandu-si
sacosa pe bufetul din bucatarie.

Se parea ca adusese biscuiti calzi si — se putea oare? — gem de piersici fdcut in casa.
Plus asortimentul de carti pe ziua respectiva. Afine pentru Sal, Darul Magilor, Noapte bund,
Lund.

I-am zis lui Damon:

— Damon, Buni zice cd poti sa mananci singur, amice. Mie de ce nu mi-ai spus?

— Damon, ia lingura, 1i ceru Buni.



51, bineinteles, facu intocmai. Nimeni nu se punea cu Buni.

— Fir-ai dumneata sa fii, i-am zis eu si am luat un biscuit. Laudat fie Domnul, un
biscuit fierbinte! Apoi urma gustul cunoscut, delicios, de rai pe pamant. Fii
binecuvantata, batranico! Fii binecuvantata!

Maria interveni:

— Alex nu prea asculta in ultima vreme, buni. E prea ocupat cu anchetele sale de
crimd. Eu i-am spus ca Damon mananca singur. De cele mai multe ori, oricum. Cand nu
le da si peretilor si tavanului.

Buni incuviinta din cap.

— Se hraneste el tot timpul. Doar nu vrea bdiatu’ sa flamanzeasca. Vrei sa flamanzesti,
Damon? Nu, sigur ca nu vrei, puiule.

Maria incepu si-si adune hartiile de care avea nevoie in ziua respectivd. In seara
trecutd lucrase in bucdtdrie panda dupa miezul noptii. Lucra ca asistentd sociala la
primérie si avea o agenda de cosmar. Isi lud rapid o esarfa violet de pe cuierul de langs
usa din spate, impreund cu paldria preferata, ca sd se asorteze cu restul tinutei care era
predominant negru cu albastru.

— Te iubesc, Damon Cross. Trecu ca-n zbor si-i dadu un sarut baietelului nostru. Te
iubesc si pe tine, Jannie Cross. Chiar si dupa ce s-a intamplat azi-noapte. O sdruta pe
Jannie de cateva ori pe amandoi obrajii. Apoi o apucd pe buni si o sdruta: $i te iubesc si
pe dumneata.

Bunica zambi din tot sufletul, ca si cum tocmai l-ar fi intalnit pe insusi lisus sau poate
pe Fecioara Maria.

— Si eu te iubesc, Maria. Esti o minune.

— Eu nici nu ma aflu aici, am zis de la postul meu de ascultare din cadrul usii de la
bucatarie.

— O, stiam deja asta, facu Buni.

Inainte s plec la serviciu, a trebuit sa-i sarut si sa-i imbratisez si eu pe toti si sa le
spun: ,Te iubesc”. Demodat, poate, dar un lucru bun, si blestemat sa fie cel care crede ca
familiile ocupate si infricosator de stresate nu pot avea parte de distractie si dragoste.
Noi aveam cu siguranta.

— Pa, va iubim, pa, va iubim, am zis eu si Maria In cor, in timp ce ieseam Impreund pe
usa din spate.

La fel ca in fiecare dimineatd, am condus-o pe Maria la lucru, la Potomac Gardens, un
complex de locuinte subventionate pentru populatia saraca. Era la doar cincisprezece sau



doudzeci de minute de Fourth Street oricum si asa reuseam sa petrecem si noi putin timp
singuri.

Am mers cu Porsche-ul negru, ultima dovada a banilor pe care 1i castigasem in cei trei
ani In care lucrasem ca psiholog privat, inainte sa trec la o pozitie full-time la
Departamentul de politie din Washington. Maria avea o Toyota Corolla alba, care mie nu-
mi prea pldcea, insa ei da.

Pdrea Insd sd fie cu gandul in alta parte, in timp ce strabdteam G Street in acea
dimineata.

— Esti bine? am intrebat-o.

Ea rase si-mi facu cu ochiul ca intotdeauna.

— Un pic obosita. Ma simt destul de bine, in situatia dati. Ma gandeam la un caz la
care am fost consultant, ca o favoare pentru Maria Pugatch. E vorba de o studenta de la
Universitatea ,,George Washington”. A fost violata in toaleta barbatilor dintr-un bar de
pe M Street.

M-am incruntat si am scuturat din cap:

— Tipul era si el student?

— Ea zice cad nu, dar nici nu ne-a spus mai multe in rest.

Am ridicat din sprancene.

— Deci i1l cunostea probabil pe violator? Poate era un profesor.

— Fata zice ca sigur nu, Alex. Jura cd nu e cineva cunoscut.

— Tu o crezi?

— Cred ca da. Eu sunt credula si naivd, oricum. Pare un copil asa dragut...

Nu voiam sa-mi bag nasul prea tare in treaba Mariei. Noi doi nu ne faceam din astea
unul altuia — cel putin incercam din greu sd nu ne comportam asa.

— Vrei sa fac ceva? am intrebat-o.

Maria clatina din cap.

— Esti ocupat. Eu o sd vorbesc cu fata — cu Marianne — din nou astdzi. Sa sperdam ca
reusesc s-o fac sa se deschida putin.

Cateva minute mai tarziu, am oprit In fata complexului Potomac Gardens de pe G
Street, intre Thirteenth Street si Penn Street. Maria se oferise voluntar sa vina aici,
pdrdsind o slujba mult mai confortabild si sigura in Georgetown. Cred ca o facuse pentru
ca locuise aici panad la optsprezece ani, cand plecase la Villanova.

— Un sdrut, zise Maria. Am nevoie de un sarut. Unul serios. Fara pupici pe obraz. Pe
buze.

M-am aplecat si am sdrutat-o — si apoi am sarutat-o din nou. Ne-am giugiulit putin in
masind si nu am putut sa nu md gandesc la cat de mult o iubeam, la cat de norocos eram
sa o am. i ce era mai bine: stiam ca si Maria simte la fel pentru mine.

— Tre’ sd plec, zise ea In cele din urma si se strecura afara din masina.



Se apleca insa inapoi inauntru:

— Poate ca nu se vede, dar sunt fericita, sunt asa de fericita!

Apoi migcarea ei simpaticad cu ochiul.

Am privit-o indreptandu-se spre treptele abrupte din piatra ale blocului in care lucra.
Uram sa o vad plecand si aveam acelasi sentiment aproape in fiecare dimineata.

Ma intrebam dacd se va intoarce sa vadd dacd am plecat. Si se intoarse — vazu cd eram
tot acolo, zambi si-mi fdcu cu mana ca o nebuna, sau cel putin ca o femeie indragostita
nebuneste. Apoi disparu inauntru.

Faceam aceleasi lucruri aproape in fiecare dimineatd, insd eu nu ma puteam satura de
ele. Mai ales de felul in care Maria 1mi facea cu ochiul. ,Nimeni nu te va iubi vreodata
cum te iubesc eu.”

Nu ma indoiam de asta nicio clipa.

Eram un detectiv destul de tare in vremea aceea — rapid, alert, informat. Asa ca
incepusem sa primesc deja cazuri de prestigiu, mai multe chiar decat ar fi trebuit.
Ultimul nu se numara printre acestea, din pdcate.

Din cate avea cunostintd politia din Washington, mafia italiand nu avusese niciodata
operatiuni majore in oras, probabil din pricina intelegerilor pe care le facuserd cu unele
agentii precum FBI si CIA. De curand insa, cele cinci Familii se intalnisera in New York si
se intelesesera si faca afaceri in Washington, Baltimore si in cateva orase din Virginia. In
mod deloc surprinzator, sefii crimei organizate locale nu fusesera prea incantati de
eveniment, mai cu seama asiaticii care controlau comertul cu cocaina si heroina.

Un baron chinez al drogurilor, pe nume Jiang An-Lo, executase doi emisari ai mafiei
italiene cu o sdptamana in urmad. Nu fusese o miscare inteligenta. Si se zvonea cd mafia
din New York insarcinase un asasin profesionist de top sau poate chiar o echipd sd se
ocupe de Jiang.

Aflasem toate astea in timpul unei sedinte de informare de o ord la sediul politiei.
Acum eu si John Sampson ne deplasam spre biroul lui Jiang An-Lo, dintr-un duplex din
caramidd, de la intersectia dintre Eighteenth Street si M Street, in partea de nord-est.
Eram una din cele doud echipe de detectivi insdrcinati cu supravegherea de dimineata,
careia noi 1i spuneam , Operatiunea Supravegherea Lepadaturii”.

Am parcat masina intre Nineteenth si Twentieth Street si am inceput supravegherea.
Casa lui Jiang An-Lo era decoloratd, zugraveala galbena se decojea si cladirea arata
ponosita din afara. Curtea cu pamant era acoperitd de gunoaie care pareau sa fi cdzut
dintr-o pifiata. Majoritatea ferestrelor erau acoperite cu placaj sau tabla. Cu toate astea,



Jiang An-Lo era un mahdr in comertul cu droguri.

Ziua se incalzea deja si multi dintre locuitorii cartierului iesiserad la plimbare sau se
adunasera pe scdrile cladirilor.

— Cu ce se ocupa oamenii lui Jiang? Ecstasy, heroina? intreba Sampson.

— Mai pune si PCP. Distribuie in sus si-n jos pe Coasta de Est — Washington,
Philadelphia, Atlanta, New York. E o operatiune profitabila, de aia vor si italienii sa se
implice. Ce zici de numirea lui Louis Freech la FBI?

— Nu-l cunosc pe tip. Dar dacd a fost numit inseamna ca nu e bun pentru slujba asta.

Am ras de adevarul din spusele lui Sampson; apoi ne-am agezat confortabil si am
asteptat ca o echipa de asasini ai mafiei sa apara si sa incerce sd-1 elimine pe Jiang An-Lo.
Asta daca informatia noastra era corecta.

— Stim ceva despre asasinul dsta? se interesa Sampson.

— Se pare cd e irlandez, am zis uitandu-ma la John si asteptand o reactie din partea
lui.

Sprancenele i se arcuird; apoi se intoarse spre mine:

— Si lucreaza pentru mafia? Cum s-a intamplat una ca asta?

— Se pare cd tipu’ e bun. Si, de asemenea, tdcanit. I se spune Macelarul.

Intre timp, un batran adus de spate dadu sa traverseze M Street uitindu-se cu atentie
in dreapta si-n stanga. Tragea incet dintr-o tigara. Se intersecta cu un tip alb, slabanog, cu
un baston de aluminiu pe bratul indoit. Cei doi rataciti dadura solemn din cap in semn
de salut in mijlocul strazii.

— Ce mai figuri si dstia! facu Sampson si zambi. Astia o s3 fim noi intr-o buni zi.

— Poate. Daca avem noroc.

Chiar atunci Jiang An-Lo alese sa-si facd aparitia.
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Jiang era inalt si ardta aproape scheletic. Avea o barbuta stufoasa care-i atarna cale de
cincisprezece centimetri de la barbia-i de chinez.

Baronul drogurilor avea o reputatie de om viclean, competitiv si rau, adesea in mod
gratuit, ca si cum totul nu ar fi fost decat un joc periculos pentru el. Crescuse pe strazile
din Shanghai, apoi se mutase la Hong Kong, apoi la Bagdad si, in cele din urma, la
Washington, unde conducea mai multe cartiere asemenea unui despot razboinic chinez
al lumii noi.

Urmadream din ochi M Street in cautarea unor semne de pericol. Cei doi bodyguarzi ai
lui Jiang pareau a fi in alertd si ma intrebam daca fusese avertizat — si, daca da, de catre
cine? Vreun om de-al sau din politie? Era, cu siguranta, posibil.



Ma intrebam si cat de bun era, de fapt, asasinul adsta irlandez.

— Ne-au vazut deja garzile de corp? facu Sampson.

— Ma gandesc ca da, John. Suntem aici ca sa descurajam o confruntare, in primul
rand.

— Ne-o fi vazut si asasinul?

— Dacd e aici. Si daca se pricepe. Daca e un asasin platit prin preajmad, probabil ne-a
vazut si el.

Cand Jiang An-Lo fu la jumadtatea drumului catre Mercedesul sau negru stralucitor
parcat langa trotuar, o altd masind, un Buick LeSabre, coti pe M Street. Accelerd, cu
motorul urland si cauciucurile scrasnind de la frecarea cu asfaltul.

Bodyguarzii lui Jiang se intoarsera cdtre masina care gonea. Amandoi isi scoseserd
armele. Eu si Sampson am deschis usile masinii.

— Ce sa-ti spun ce descurajare! mormai el.

Jiang ezitd, insd numai o clipd. Apoi porni cu pasi mari, nesiguri, ca si cum ar fi
incercat sa fugd imbrdcat c-o fustd lunga, inapoi spre casa de cardmida din care iesise. Si-
o fi dat seama, in mod corect, ca era incd in pericol daca continua sa fuga inspre
Mercedes.

Ne inselaserdm insa cu totii. Jiang, bodyguarzii, Sampson si eu.

Impusciturile veneau din spatele traficantului de droguri, din partea opusa a strazii.

Trei detunaturi puternice dintr-o arma cu teava lunga.

Jiang cdzu si ramase acolo pe trotuar, fara sa se miste deloc. Dintr-o parte a capului
sangele tasnea ca dintr-un izvor. Ma indoiam ca mai trdia.

M-am rasucit si m-am uitat spre acoperisul unei case de piatra rosiatica, legata de alte
acoperisuri ce se aliniau de-a lungul M Street, pe partea opusa.

Am vdzut un barbat blond care recurse la un gest cum nu se poate mai ciudat: ficu o
pleciciune in directia noastrd. Nu-mi venea sa cred. Sa faca o plecdciune?

Apoi se ldsd jos In spatele unui parapet de caramida si disparu complet din vedere.

Eu si Sampson am traversat in goand strada si am intrat In cladire. Am urcat intr-un
suflet cele patru etaje. Cand am ajuns pe acoperis, tragatorul disparuse. Nu se vedea
nimeni nicdieri.

Fusese oare asasinul irlandez? Macelarul? Ucigasul platit trimis de mafia din New
York?

Cine naiba altul ar fi putut £i?

Inci nu-mi venea s cred ce vizusem. Nu doar ci ajunsese la Jiang An-Lo atat de usor.
Ci ca facuse o plecdciune dupa spectacol!
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Macelarului 1i veni usor sa se amestece printre studentii fitosi din campusul
Universitatii ,George Washington”. Era imbrdcat cu blugi si un tricou gri sifonat pe care
scria ,, Athletic Department” si cira cu el un roman jerpelit de Isaac Asimov: Isi petrecu
dimineata citind Fundatia asezat pe diverse banci, uitandu-se dupa studente, dar mai ales
cautand-o pe Marianne, Marianne. Bine, era putin obsedat. Cea mai mica dintre
problemele sale.

Chiar 1i placea fata si o urmdrea de doudzeci si patru de ore deja, iar ea ii fransese
inima. Mersese si daduse cu pliscul. Stia asta sigur pentru ca o auzise vorbind cu cea mai
bund prietena a sa, Cindi, despre un ,,consilier” cu care discutase cu cateva zile in urma.
Apoi se intorsese pentru o a doua sedinta de ,consiliere”, contrar ordinelor si
avertismentelor sale clare.

Greseald, Marianne.

Dupa cursul pompos de literaturd britanicd din secolul al XVIII-lea, ce se tinea la ora
pranzului, Marianne, Marianne parasi campusul, iar el o urma in mijlocul unui grup de
cel putin doudzeci de studenti. Isi didu imediat seama c& se indrepta spre apartamentul
ei. Bund treabd.

Poate ca terminase pe ziua aceea sau poate avea o pauzd mai lunga intre ore. Oricum
nu conta. Incélcase regulile si trebuia sa se ocupe de ea.

Odatad ce stia unde merge, se hotari sa i-o ia inainte. Ca studentd in an superior, putea
sa locuiasca in afara campusului si impdrtea un mic apartament cu doud camere in
apropiere de Thirty-ninth Street pe Davis, impreuna cu tanara Cindi. Cladirea era un bloc
cu patru etaje, fara lift, iar el intrad fara probleme. Usa de la intrare era incuiata cu cheia.
Ce gluma buna!

Se hotdri sa se faca comod cat astepta, asa ca se dezbraca, isi scoase pantofii si toate
hainele. Adevarul era cd nu voia sa se murddreasca de sange pe toale.

Apoi o astepta pe fatd, mai citi din carte, statu si el pe acolo. De indata ce Marianne
intrd in dormitor, Macelarul o inlantui cu bratele si-i puse bisturiul sub barbie.

— Bund, Marianne, Marianne, sopti el. Nu ti-am spus sa nu vorbesti cu nimeni?

— N-am spus nimanui, facu ea. Te rog.

— Minti. Ti-am spus ce-o sd se-ntample. Ti-am si aritat, ce naiba!

— N-am spus. Am promis.

— Si eu am promis ceva, Marianne. Pe ochii mamei mele.

Brusc, facu o taietura de la dreapta la stanga pe gatul studentei. Apoi o taie din nou, in
celalalt sens.

In vreme ce aceasta se zvarcolea pe podea, inecandu-se, el ficu cateva fotografii.

De premiat, fard indoiald. Nu voia sa o uite niciodata pe Marianne, Marianne.
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Seara urmdtoare Macelarul era tot In Washington. Stia exact ce gandea Jimmy Palarie,
dar Jimmy era prea las si prea dornic sa traiascd ca sa intrebe: ,,Ai idee ce naiba o sa faci
acum? Sau de ce suntem inca in Washington?”

Ei bine, de fapt chiar avea. Conducea un Chevy Caprice cu geamuri fumurii printr-o
zona a Washingtonului cunoscuta ca Southeast, cautand o casa anume, pregatindu-se sa
ucida din nou, si totul din cauza lui Marianne, Marianne si gura ei sparta.

Avea adresa In minte si se gandea cd se apropie acum. Mai avea o lovitura de care
trebuia sa se ocupe, apoi el si Jimmy puteau sa-si ia zborul din Washington. Caz inchis.

— Strazile de aici imi amintesc de casd, se baga Jimmy Palarie in seama de pe scaunul
din dreapta.

Incerca s para relaxat si fard grija in privinta faptului cd riméasesera atat de mult in
capitala dupa ce-l impuscasera pe chinez.

— Ce zici acolo? intreba Macelarul ironic.

Stia ce avea sa spuna Jimmy Stia aproape intotdeauna. La drept vorbind,
predictibilitatea lui Jimmy Palarie venea ca o alinare pentru el de cele mai multe ori.

— Totu’ se duce la dracu’, stii, sub ochii nostri. Exact ca in Brooklyn. Si uite acolo
motivu’. Ti vezi pe cioroii care pierd vremea la fiecare colt de strada? Cine dracu’ altcineva
ar locui aici? Sa traiasca asa?

Michael Sullivan zambi, dar nu era un zambet fericit. Padldrie putea fi tampit si
enervant cateodata.

— Daca ar vrea, politicienii ar putea rezolva toata porcdria asta. Nu ar fi chiar asa de
greu, Jimmy.

— O, Mikey, cum 1i intelegi tu pe toti. Poate ca ar trebui sa intri in politica.

Jimmy Paldrie clatina din cap si se intoarse spre geamul din lateral. Stia sa nu intinda
coarda.

— Si nu te intrebi ce naiba facem aici? Nu te gandesti ca sunt mai nebun ca unu’ de la
balamuc? Poate vrei sa sari din masind. Sa mergi la Union Station si sd te sui intr-un tren
spre New York, Jimmy baiete.

Macelarul zambea cand zise toate astea, asa ca Pdlarie stiu cd probabil era in reguld sa
faca si el la fel. Probabil. Dar in ultimul an il vdzuse pe Sullivan omorandu-i pe doi dintre
,prietenii” lor, pe unul cu o bata de baseball, pe altul cu o cheie franceza. Trebuia sa fii
atent tot timpul.

— Deci ce facem aici? intreba Paldrie. De vreme ce ar trebui sa fim la New York.

Macelarul ridicd din umeri.

— Caut casa unui politai.

Paldrie inchise ochii.

— O, Doamne. Nu un politai. De ce un politai? Apoi isi trase pdldria peste ochi. Sa nu
vezi nimic rau, mormai el.



Macelarul ridica din umeri, dar era amuzat.

— Ai incredere In mine. Te-am dezamagit eu vreodatdi? Am mers eu vreodatd prea
departe?

Amandoi incepurd sa rada la auzul replicii. A mers vreodata Michael Sullivan prea
departe? Intrebarea mai potrivita era daci s-a intimplat vreodatd s& nu mearga.

Mai durda doudzeci de minute pana gasi casa pe care o cdauta. Era o casa cu etaj si
acoperis in doud ape, arata de parca ar fi fost zugrdvita recent, cu flori la ferestre.

— Aici locuieste politaiul? N-aratd prea rau, de fapt. A aranjat fain locul.

— Mda, Jimmy Da’ ma tenteaza sa intru frumos si sd fac putin tam-tam. Poate sa-mi
folosesc drujba. Sa fac niste fotografii.

Palarie tresdri:

— E oare o idee chiar asa de buna? Chiar vorbesc serios acum.

Macelarul ridicd din umeri:

— Stiu ca vorbesti serios. Se vede, James. Simt cdldura care iese din creierul tau prea
fortat.

— Politaiul asta are un nume? intreba Palarie. Nu ca ar conta.

— Nu ci ar conta. Il cheama Alex Cross.

13

Madcelarul parcd un cvartal mai incolo pe Fourth Street, apoi iesi din masina si se
indrepta cu pasi grabiti inapoi, spre casa primitoare unde politistul ocupa apartamentul
de la parter. Ii fusese destul de usor si obtind adresa corecti. Mafia avea legdturi cu FBI,
la urma urmei. Mergea intins pe margine, incercand sa nu fie vazut, dar fara sa-i pese
daca s-ar fi intamplat. Oamenii din cartierele astea nu vorbeau despre ce vedeau.

Treaba asta avea sa o faca repede acum. Sd intre si sa iasa in cateva secunde. Apoi
inapoi in Brooklyn, sa sarbdtoreasca ultima lovitura si sd-si primeasca plata pentru ea.

Célca pe un strat des de Pachysandra care inconjurau veranda din spate, apoi se ridica
cu un salt. Intra drept pe usa de la bucatarie, care scanci ca un animal ranit.

Nicio problema pand aici. Intrd destul de usor induntru. Se gandi ca si restul avea sd
fie floare la ureche.

Nimeni in bucatarie.

Nimeni acasa?

Apoi auzi un copil plangand si-si scoase Beretta. Apucd cu degetele bisturiul din
buzunarul stang.

Era o turnura promitatoare. Prezenta copiilor in casa 1i facea pe toti din jur neglijenti.
Mai omorase oameni ca dstia inainte, in Brooklyn si Queens. Pe un turnator al mafiei il



tdiase bucdtele in propria bucatarie, apoi il indesase in frigiderul familiei ca sd transmita
un mesaj.

Strabdtu un hol scurt, miscandu-se ca o umbrd. Nu facu niciun zgomot.

Apoi trase cu ochiul intr-o living micut, sufragerie, ce naiba era.

Nu era exact ce se asteptase sa vada. Un barbat inalt, chipes care schimba scutecele la
doi copii. Tipul pdrea cd se si pricepe. Sullivan stia pentru cd cu ani In urma se ocupase
de cei trei frati mucosi ai sai in Brooklyn. Schimbase si el o gramada de scutece imputite
la viata sa.

— Tu esti doamna care locuieste aici? intreba el.

Tipul 1si ridica privirea — detectivul Alex Cross — si nu parea sa se teama de el. Nici nu
pdru surprins ca Macelarul se afla In casa sa, desi ar fi trebuit sa fie socat si probabil
speriat. Deci politaiul avea boase. Nelnarmat, schimband scutecele copiilor, dar dand
dovada de atitudine, de caracter adevarat.

— Tu cine esti? intreba detectivul Cross, aproape ca si cum el ar fi fost stapan pe
situatie.

Macelarul 1si incrucisa bratele, ascunzand pistolul de privirea copiilor. Ce naiba, n-
avea nimic cu copiii. Cu adultii avea probleme. Cei ca bdtranul sdu — ca sa ludam un
exemplu evocator.

— Nu stii de ce ma aflu aici? N-ai nici cea mai mica idee?

— Ba poate ca am. Banuiesc ca esti ucigasul de ieri. Dar de ce esti aici? La mine acasa?
Ceva nu e-n regula.

Sullivan ridicd din umeri:

— Bine? Rau? Cine poate spune? Se pare ca sunt cam nebun. Cel putin asa-mi spune
lumea. Se poate. Tu ce crezi? Mi se spune Madcelarul.

Cross Incuviintd din cap.

— Am auzit si eu. Sd nu le faci rau copiilor. Nu mai e nimeni aici decat eu. Mama lor
nu e acasa.

— Acuma de ce as face eu asa ceva? Sa le fac rdau copiilor tdi? Sau sa-ti fac rau tie in
fata lor? Nu-i stilul meu. Hai sd-ti spun ceva: eu am sters-o. Cum ziceam — nebun. Ai avut
bafta. Pa, copilasi.

Apoi ucigasul mai facu o plecaciune, cum facuse dupa ce il impuscase pe Jiang An-Lo.

Macelarul se intoarse si pdrasi apartamentul la fel cum venise. Lasa-1 pe detectivul dla
smecher si-si batd capul cu asta. Insa nebunia sa avea o logica — tot timpul exista una in
fiecare miscare a sa. Stia ce face si de ce, si cind.
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Seara aceea cu Mdcelarul m-a zguduit mai mult decat tot ce mi se intdmplase inainte
in cariera mea de politist. Un ucigas in casa mea. Chiar in camera de zi, cu copiii mei.

Si eu ce sa inteleg din toate astea? Ca primisem un avertisment? Ca eram norocos sa
fiu in viata? O, norocosul de mine? Asasinul imi crutase familia. Dar de ce venise totusi
la mine?

A doua zi fu una dintre cele mai rele pe care le-am avut la serviciu. In vreme ce o
masind de politie Imi supraveghea casa, am fost chemat la trei intalniri diferite in
legdtura cu chixul de la locuinta lui Jiang An-Lo. Se vorbea despre o evaluare a
departamentului, prima de cand lucram eu.

Din pricina sedintelor neplanificate, plus surplusul de hartogarie si sarcinile mele
obisnuite, am intarziat cand trebuia sd o iau pe Maria de la Potomac Gardens in acea
searda. Ma simteam vinovat din cauza asta. Nu ma obisnuisem ca ea sa stea intr-un loc ca
Potomac Gardens, mai ales dupa lasarea intunericului. Se facuse deja intuneric. $Si Maria
era insarcinatd din nou.

Era putin trecut de ora sapte si un sfert cand am ajuns la complex in acea seard. Maria
nu ma astepta pe trepte ca de obicei.

Am parcat si m-am dat jos din masind. Am pornit spre biroul ei, care era langa camera
de serviciu, la parter. In cele din urma am inceput s alerg.

Apoi am vdzut-o pe Maria iesind pe usa din fatd si dintr-odata totul a fost bine pe
lume. Geanta 1i era atat de plina cu hartii cd nici n-o putea inchide. Mai avea si un brat de
dosare care nu-i incdpusera in geanta.

Reusi insa si sa-mi faca cu mana si sa-mi surada cand ma vdzu venind spre ea. Nu era
aproape niciodata furioasd din pricina greselilor pe care le fdceam — cum ar fi sd Intarzii
mai mult de jumadtate de ord s-o iau cu masina.

Nu-mi pasa cat de sentimental si de demodat era, dar eram emotionat sa o vad si asa
stateau lucrurile intotdeauna intre noi. Imi orientasem prioritatile spre Maria si familia
noastra si apoi spre slujbd. Ma simteam bine, pdrea echilibrul potrivit.

Maria obisnuia sd ma strige pe nume intr-un fel foarte entuziast:

— Alex! Alex! zise ea si-mi facu cu mana in vreme ce eu alergam sd o intampin in fata
cladirii.

Cativa smecherasi din cartier sprijiniti de gardul din fata se intoarsera spre noi,
distrandu-se pe seama noastra.

— Buna, frumoaso, i-am zis eu. Scuze c-am intarziat.

— Nicio problema. Si eu am avut de lucru. Hei, Reuben! Esti gelos, chico? 1i strigd ea
unuia dintre tipii proptiti de gard.

Acesta rase si-i striga si el:

— Ai vrea tu, Maria. Ai vrea tu sd ma ai pe mine in locul lui.

— Da, sigur. In visele tale!



Ne-am sdrutat — nu ca la cinema, pentru cd eram in fata biroului ei si smecherasii ne
priveau, dar destul de pasional ca sad se vada cd e pe bune. Apoi i-am luat dosarele si ne-
am indreptat spre masina.

— Imi duci cirtile, m4 tachini Maria. Ce dragut, Alex!

— Te duc si pe tine pe sus, dacd vrei.

— Mi-a fost dor de tine toata ziua. Chiar mai mult decat de obicei, zise ea si zambi din
nou. Apoi isi ascunse fata la pieptul meu. Te iubesc atat de mult!

Maria se ldsa pe mine si apoi am auzit impuscaturile. Doud detunaturi indepartate
care nu pdareau mare lucru. Nu l-am vazut pe cel care a tras, nici urmad de el. Nici mdcar
nu eram sigur din ce directie venisera impuscaturile.

Maria sopti:

— O, Alex, si apoi deveni tacuta si foarte linistita.

Nu stiam dacd mai respira.

Inainte si-mi dau seama ce se intAmpla, imi aluneci din brate, pe trotuar. Am vizut ci
o nimerise In piept sau in partea superioara a stomacului. Era prea intuneric si derutant
ca sa-mi dau seama sigur.

Am incercat sa o pun la adapost, dar apoi am vazut cd din rand ii curgea mult sange,
asa cd am ridicat-o in brate si am inceput sa alerg.

Si eu eram acoperit peste tot cu sange. Cred ca strigam, dar nu sunt sigur ce s-a
intamplat exact dupd ce mi-am dat seama ca Maria fusese impuscata.

In spate se tineau aproape doi dintre golanii din cartier. Unul din ei era Reuben. Poate
ca voiau sa dea o mand de ajutor. Dar nu stiam daca o mai putea ajuta ceva pe Maria
acum. Ma temeam ca era moarta in bratele mele.
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Spitalul St. Anthony nu era departe si eu alergam cat de repede puteam, cu Maria
cuibaritd si atarnand greu in bratele mele. Inima, sangele care-mi alerga prin vine imi
rasunau ca un muget in urechi, ca si cum as fi fost prins sub sau poate in interiorul unui
val oceanic care urma sa se prabuseasca peste amandoi si sd ne inece pe strazile orasului.

Ma temeam sa nu ma impiedic si sd cad fiindca picioarele imi erau sldbite si tremurau.
Dar stiam cd nu mad pot prabusi, ca nu ma pot opri din fuga pand cand nu ajungeam la
camera de garda.

Maria nu mai scosese niciun sunet de cand imi soptise numele. Eram speriat, poate
chiar in stare de soc si fard indoiala afectat de viziunea de tunel. Totul in jurul meu era in
ceatd, ceea ce facea ca momentul sa para si mai ireal.

Insi alergam, cu siguranta.



Am ajuns pe Independence Avenue si am vdzut in sfarsit semnul rosu ,,URGENTE” de
la St. Anthony la mai putin de un cvartal distanta.

Am fost nevoit sd ma opresc din cauza traficului, care era aglomerat si se misca rapid.
Am Inceput sa strig dupa ajutor. De unde eram, vedeam o grdmadd de angajati ai
spitalului adunati si vorbind intre ei, dar ei nu md vazusera incad si nu ma puteau auzi
peste zgomotul traficului.

Nu aveam de ales, asa cd am inceput sa traversez strada aglomerata.

Masinile virau brusc si derapau in jurul meu, iar un combi argintiu se opri de-a
binelea. La volan era un tatd exasperat, iar copiii de pe bancheta din spate erau aplecati
in fata. Nimeni nu claxona, poate pentru ca o vazusera pe Maria la mine in brate. Sau
poate era expresia de pe chipul meu. Panica, disperare, ce-o fi fost.

Mai multe masini franara ca sa ma lase sa trec.

In sinea mea imi spuneam: ,,O sa reusim!”

[-am spus Mariei:

— Suntem la St. Anthony O sa fii bine, iubito! Aproape am ajuns. Rezista, suntem
aproape la spital. Te iubesc!

Am ajuns de cealaltd parte a strazii, iar ochii Mariei s-au deschis larg S-a uitat la mine,
m-a privit adanc in ochi. La Inceput paru confuzd, insa apoi s-au concentrat asupra fetei
mele.

— O, eu te iubesc, Alex, zise Maria si-mi facu cu ochiul in felul ei minunat.

Apoi ochii iubitei mele dragi se inchisera pentru ultima oarda si ma parasi pentru
totdeauna. Chiar daca eu eram acolo, agatandu-ma de ea din toate puterile.
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Maria Simpson Cross a murit in bratele mele — o veste pe care nu am Impadrtdsit-o
nimanui in afard de Sampson si Buni Mama.

Nu voiam sd vorbesc despre aceste ultime clipe pe care le-am petrecut impreund; nu
voiam mila nimdnui, nici curiozitatea lor inoportuna. Nu voiam sa satisfac nevoia
oamenilor de barfe meschine, sa fiu subiectul celei mai noi povesti dramatice rostite in
soapta. Pe parcursul anchetei care s-a derulat in urmadtoarele cateva luni, nu am discutat
niciodata ce s-a intamplat in fata spitalului St. Anthony. Asta era intre mine si Maria. Eu
si Sampson am vorbit cu sute de oameni, dar nimeni nu ne-a dat niciun indiciu despre
ucigas. Pista s-a rdcit repede si asa a rdmas. L-am verificat si pe nebunul de asasin al
mafiei, dar am descoperit cd plecase cu avionul la New York in seara de dinainte — pare-se
pdrasise orasul la scurt timp dupa ce iesise din bucdtdria mea. FBI ne-a ajutat fiindca
fusese impuscata sotia unui politist. Criminalul nu era Macelarul.



La ora doud in dimineata de dupa moartea ei, eram in apartamentul nostru, incad
echipat cu tocul si pistolul, plimbandu-ma prin sufragerie cu Janelle, care urla in bratele
mele. Nu-mi puteam scoate din minte ideea cd fetita noastra plange dupa mama ei, care
murise in acea seard la poarta spitalului St. Anthony, unde Jannie se ndscuse cu sase luni
In urma.

Dintr-odatd, din ochi incepura sa mi se prelingd lacrimi si m-am simtit coplesit de cele
intamplate, de caracterul real si in acelasi timp ireal al evenimentelor. Nu puteam sa fac
fata la toate astea, dar mai ales fetitei pe care o tineam in brate si pe care n-o puteam opri
din plans.

— O sa fie bine, puiule, o sa fie bine, i-am soptit eu bietei mele fetite, care avea colici si
care probabil voia sa fie in bratele mamei sale mai degraba decat in ale mele. O sa fie
bine, Jannie, o sa fie bine, am repetat eu, desi stiam cd era o minciuna.

,Nu e bine! Mama ta s-a dus. N-0 s-0 mai vezi niciodata. $i nici eu.” Draga, scumpa
mea Maria care nu fdcuse nimanui vreun rau si pe care o iubeam mai mult decat propria
viatd. Fusese luatd de langa noi atat de brusc si pentru un motiv pe care nimeni — nici
madcar Dumnezeu — nu mi l-ar fi putut explica vreodata.

»,O, Maria, i-am vorbit in gand, In vreme ce ma plimbam incoace si incolo cu copilul
nostru In brate, cum s-a putut intampla asa ceva? Cum o sa pot face ce am de facut de
acum Inainte? Nu-mi plang de mila. Sunt doar innebunit acum. O sd ma adun. O sd ma
adun, iti promit. Dar nu in seara asta.”

Stiam cd nu avea cum sa-mi raspundad, dar imi facea bine sa-mi imaginez ca ar putea sa
zicd si ea ceva, ca ar putea macar sa mad auda. Ii auzeam vocea, sunetul clar si vorbele: ,O
sa te descurci, Alex, pentru ca 1i iubesti atat de mult pe copiii nostri”.

— O, Jannie, biet pui! Te iubesc din tot sufletul, am soptit eu cu gura lipita de crestetul
ei umed si fierbinte.

$i atunci am vazut-o pe Buni Mama.
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Bunica mea stdtea In pragul holului care ducea catre cele doua dormitoare mici ale
apartamentului. Cu bratele incrucisate, ma privise in tot acest timp. Oare vorbisem
singur? Cu voce tare? Habar n-aveam ce facusem.

— Te-am trezit, nu-i asa? am zis eu in soapta, desi nu era tocmai necesar avand in
vedere copilul care plangea.

Buni era calma si pdrea stdpand pe sine. Rdmasese acasd la noi ca sa ma ajute de
dimineatd cu copiii, dar acum se trezise, si asta din vina mea si a micutei Jannie.

— Eram treaza, zise ea. Ma gandeam c4d tu si copiii trebuie sa veniti sd stati cu mine, pe



Fifth Street. E o locuinta suficient de mare, Alex. E cea mai buna solutie ca sa mearga de
acum Inainte.

— Ce sa mearga? am Intrebat-o eu, putin confuz de ceea ce-mi spunea, mai ales cu
Jannie care-mi urla la cealalta ureche.

Spatele lui Buni se arcui.

— Ai nevoie sa te ajut cu copiii dstia, Alex. E clar ca lumina zilei. Si accept. Vreau s-o
fac si o voi face.

— Buni, am replicat eu, o sa fim bine. O sa ne descurcam singuri. Lasa-mi doar un pic
de timp sd ma adun.

Buni md ignord, continuand sa-mi explice cum gandea ea:

— Sunt aldturi de tine, Alex, si de copii. Asa trebuie sa fie acum. Si nu vreau sa md mai
contrazici. Asa cd inceteazad, te rog

Veni spre mine si apoi md inconjura cu bratele sale slabe, ma imbratisa mai strans
decat ai 1i crezut cd e in stare.

— Te iubesc mai mult decat propria viata. Apoi adaugd: Am iubit-o si pe Maria. Si mie
imi lipseste. $i 1i iubesc si pe copiii astia, Alex. Acum mai mult ca niciodata.

Amandurora ne-au dat lacrimile — acum plangeam toti trei in sufrageria mica si
inghesuitd a apartamentului. Buni avea dreptate intr-o privinta: locul dsta nu ne mai
putea fi camin. Prea multe amintiri cu Maria saldsluiau acolo.

— Acum dd-mi-o pe Jannie. Dd-o aici, zise ea, $i nu era tocmai o rugaminte.

Am oftat si i-am dat copilul acestei femei batdioase de un metru cincizeci care ma
crescuse de pe vremea cand aveam zece ani si eram deja orfan.

Buni incepu sd o mangaie pe Jannie pe spate si sd-i maseze gatul si atunci bebelusul
scoase un ragait sdanatos. Amandoi am ras fdra sa vrem.

— Nu prea frumos din partea unei doamne, sopti Buni. Acum, Janelle, inceteaza cu
plansul asta teribil. Auzi? Sa incetezi chiar acum.

$i Jannie facu intocmai cum 1i spuse Buni Mama, si dsta fu inceputul noii noastre vieti.
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Astazi am primit o scrisoare de la psihopatul de Kyle Craig care m-a ldsat masca.
,Cum de-a reusit sd-mi trimitd mie o scrisoare?” Plicul sosise la casa de pe Fifth Street.
Din cate stiam eu, Kyle se afla inca intr-o inchisoare de maximad securitate din Florence,
Colorado. Chiar si asa, era neplacut sa primesti o scrisoare de la el.

De fapt, mi s-a facut chiar greata.

Alex,

Mi-ax lipsit mult in ultima vreme — discutiile noaste obisnuite si fleacurile — de
unde si aceastd misivd. Ca sd fiu sincer cu tine, ceea ce md supdrd inci e cit de inferior
imi esti atdt in ceea ce priveste intelectul, cit si imaginatia. Si totusi, tu ai fost cel care
m-a prins si m-a trimis aici, nu-i asa? Circumstantele si rezultatul final m-ar putea
face sd cred in interventia divind, dar desiqur ci nu sunt inci atdt de lipsit de
capacitati.

In orice caz, stiu ci esti un biiat ocupat (fard glumd), asa ai nu te mai retin. Voiam
doar sd stii cd ma giandesc mereu la tine si cd sper sd te revdd in curdnd. De fapt, poti
fi sigur de asta. Planuiesc sd-i ucid pe Buni si pe copii prima datd, si tu sd privesti. De-
abia astept sd vd revdd pe toti O sd fac totul posibil — promit.

K

Am citit biletul de doua ori, apoi l-am facut bucati si am Incercat sa fac exact opusul a
ceea ce voia In mod evident Kyle de la mine. Nu m-am mai gindit la el.

Oarecum.

Dupid ce am sunat la Inchisoarea de maxima securitate din Colorado si le-am spus
despre scrisoare, iar ei m-au asigurat cda Kyle Craig era incd acolo, in celula sa capitonata.
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Oricum, era sambata. Eram liber. Fard crimd si pedeapsa astazi. Fara psihopati la
orizont, cel putin unii de existenta carora sa am habar.

,Masina de familie” a clanului Cross era acum o Toyota Corolla veche, care fusese a
Mariei. In afara de longevitate si de valoarea sa sentimentald, dupa pirerea mea nu era
mare lucru de ea. Nici In ceea ce priveste aspectul, nici functionalitatea — nici vopseaua
alb-murdar, nici numeroasele cicatrice de pe portbagaj si capotd. Copiii iImi dddusera



cateva autocolante de ultima mea zi de nastere: ,OI FI EU INCET, DAR TOT SUNT
INAINTEA TA“ sau ,,ASCULTA-MI RUGACIUNEA, FURA-MI MASINA“. Nici lor nu le
placea Corolla.

Asa ca in acea zi luminoasa si insorita de sambata i-am luat pe Jannie, Damon si pe
micul Alex sda cumparam o masina.

Pe drum, la CD player canta Twista Overnight Celebrity, apoi Kanye West, All Falls
Down. In tot acest timp copiii nu mai incetau s& faci sugestii trasnite despre masina pe
care trebuia s-o cumparam.

Jannie era interesatd de un Range Rover — dar asta n-avea sa se intample din mai multe
motive serioase. Damon incerca sd md convinga sd iau o motocicletd, pe care, desigur, ar
fi folosit-o el cand implinea optsprezece ani — adica peste patru ani —, ceea ce era atat de
absurd, incat nici mdcar nu a primit un raspuns din partea mea. Dacd nu cumva un
mormadit poate fi considerat o forma de comunicare in ziua de azi.

Micul Alex, sau Ali, era deschis la orice model de masina, atata vreme cat era rosu sau
albastru stralucitor. Inteligent baiat, si planul dsta chiar ar fi putut functiona, cu exceptia
partii cu ,,strdlucitor” si ,,rosu”.

Asa cd ne-am oprit la reprezentanta Mercedes din Arlington, Virginia, care nu era prea
departe de casa. Jannie si Damon ochird un Cabriolet CLK500 argintiu, In timp ce eu si
Ali am testat locurile spatioase ale unui R350. Eu ma gandeam cd e o masind de familie —
sigurantd, frumusete, valoare la revanzare. Intelect si emotie.

— Imi place asta, zise Ali. E albastra. E frumoasa. Exact cum trebuie.

— A1 gusturi excelente In materie de automobile, amice. Asta are sase locuri, si ce mai
locuri! Uita-te la trapa aia din sticla. Cred ca are un metru jumate sau asa ceva.

— Frumos, repeta Ali.

— Intinde-te. Uita-te cat loc ai la picioare, omuletule! Asta inseamna un automobil!

O vanzatoare pe nume Laurie Berger statuse alaturi de noi fara sd ne preseze sau sd
vorbeasca prea mult. Apreciam asta. Dumnezeu sa-i binecuvanteze pe cei de la
Mercedes!

— Intrebiri? zise ea. V4 intereseazi si stiti ceva?

— Nu prea, Laurie. Daca stai in R350-ul asta, vrei sa-1 cumperi pur si simplu.

— Imi face munca usoard. Mai avem si unul de culoare negru obsidian, cu tapiterie gri.
R350 e numit vehicul mixt, doctore Cross. Ceva intre Gombi si SUV.

— Si combinatia ia ce e mai bun din amandoua, am zis si i-am zambit prietenos.

In acel moment pagerul meu a inceput sa bipaie, iar eu am mormait suficient de tare
ca sa atrag priviri.

— Nu si sambata! Si nu cand vreau si eu sa cumpar o masind. Nu tocmai cand stau in
Mercedesul dsta superb!

— Hopa, zise Ali si facu ochii mari. Pagerul lui tati! le striga el lui Damon si Jannie



aflati de cealaltd parte a showroomului. A sunat pagerul lui tati!

— M-ai turnat. Esti un turnator nenorocit, am zis eu si l-am sarutat apoi pe cap.

E un gest pe care-1 fac de cel putin sase ori pe zi, in fiecare zi.

El chicoti si ma lovi peste mand, continuand in acelasi fel. Intotdeauna imi gusta
glumele. Nu era de mirare cd noi doi ne intelegeam atat de bine.

Numai cd mesajul asta probabil cd nu era amuzant. Catusi de putin. Am recunoscut
imediat numarul si nu credeam ca era vorba de vesti bune.

,Ned Mahoney de la Echipa de Salvare a Ostaticilor? Poate cd mad invita la un gratar si
un dans la Quantico? Probabil ca nu, totusi...”

L-am sunat pe Ned de pe mobil:

— Alex Cross sunt. Am primit mesajul, Ned. Cum de m-ai sunat?

Ned trecu direct la subiect:

— Alex, stii Kentucky Avenue, langa Fifteenth Street in Southeast?

— Sigur ca da. Nu e departe de casa mea. Dar eu sunt in Arlington acum. Sunt cu
copiii. Vrem sd cumpdram o noua masind de familie. Tu stii ce e aia familie, Ned?

— Ne intalnim acolo, la intersectia dintre Kentucky si Fifteenth. Am nevoie de
ajutorul tdu, de cunostintele tale asupra locului.

Nu vreau sa spun mai multe la telefon. Ned imi mai dddu cateva detalii — dar nu
suficiente. De ce oare? Ce nu-mi spunea?

,O, Doamne, o, Doamne, o, Doamne!”

— Cat de repede? Sunt cu copiii, Ned.

— Imi pare rdu. Echipa mea o s& ajungé acolo in zece, cincisprezece minute cel mult.
Nu glumesc, e iadul pe pamant, Alex.

Desigur ca asa era. Altfel de ce ar fi fost implicata Echipa de Salvare a Ostaticilor de la
FBI chiar in Washington? $i de ce altceva m-ar fi sunat Ned Mahoney intr-o sambata
dupa-amiaza?

— Ce s-a-ntamplat? ma intreba Alex, privindu-ma.

— Trebuie sd merg la un gratar. ,Cred cd eu sunt felul principal din frigare,
omuletule.”
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[-am promis lui Laurie Berger cd am sa ma intorc in curand sd vad vehiculul; apoi i-am
dus pe copii acasd, iar ei au fost tdcuti si tafnosi pe toatd durata drumului. Ca si mine.
Mare parte din timpul cdlatoriei am condus in spatele unui combi cu un autocolant pe
care scria ,MAI INTAI IRAKUL, APOI FRANTA". 11 vedeam mult in ultima vreme peste
tot prin oras.



Hoobastank rdasuna enervant din CD player, ceea ce ajuta ca lucrurile sa rdmana in
apropierea haosului, dar si sa existe totusi o perspectiva. Ei erau copiii; eu eram tatdl; eu
1i abandonam ca sa merg la munca. Nu conta pentru ei cd trebuia sa-mi castig existenta
sau ca s-ar putea sd am o datorie serioasd de indeplinit. Ce naiba se intampla la
intersectia dintre Kentucky si Fifteenth? De ce trebuia sa se intample astdzi — ce-o 1i fost?
Oricum nu ceva bine.

— Iti multumesc pentru o sambéatd frumoasd, tati, ficu Jannie dandu-se jos din
magind pe Fifth Street. Foarte frumoasa. Memorabila.

Tonul ei sarcastic si enervant ma facu sa ma abtin de la a-mi cere scuze, cum
planuisem sa fac pe drum spre casa.

— Ne vedem mai tarziu, copii, am zis eu In schimb. Apoi am addaugat: Va iubesc.

Si chiar 1i iubeam — profund.

— Da, tati, mai tdrziu. Poate saptamana viitoare, dacda avem noroc, continud Jannie,
aruncandu-mi un salut furios.

Imi trecu ca o sulitd prin inima.

— Imi pare rdu, am zis eu in cele din urma. Imi pare rau. Imi pare rau, copii!

Apoi m-am indreptat spre Kentucky Avenue, unde trebuia sa md intalnesc cu Ned
Mahoney si echipa sa de interventie de la Salvarea Ostaticilor si sa aflu mai multe despre
urgenta in desfasurare.

Dupa cum se vedea, n-am putut nici mdcar sa ma apropii de Kentucky si Fifteenth.
Politia din oras blocase fiecare stradd pe o distanta de zece cvartale. Treaba pdrea, cu
siguranta, serioasa.

Asa ca am coborat in cele din urma din masina si am luat-o pe jos.

— Ce se petrece? Ai auzit ceva? L-am intrebat pe un barbat care pierdea vremea prin
preajmd, un tip pe care-l cunosteam de la o patiserie din zond unde lucra ca vanzator si
de unde eu cumpdram din cand in cand gogosi cu jeleu pentru copii. Nu pentru mine,
normal.

— Festivalul porcilor, zise el. Politisti peste tot. Uita-te si tu in jur, frate!

Mi-am dat seama ca el nu stia ca eu lucrasem ca detectiv la Omucideri, iar acum, la
FBI. Am dat din cap aprobator la remarca sa, dar nu te obisnuiesti niciodata cu genul
asta de resentiment si de furie. ,,Porci”, ,slanina”, sau oricum vor sa ne spund unii, noi
ne riscam vietile. Multi nu inteleg ce inseamna asta. Nu suntem nici pe departe perfecti
sinici nu pretindem, dar e periculos pe teren.

,5a Incerci sd vezi cum e sa te impuste cineva pe tine la lucru, patiserule”, am vrut sa-i
spun tipului, dar nu am facut-o. Am mers mai departe, am strans din dinti incad o data si
mi-am jucat rolul de Razboinic Fericit.

Macar eram nervos cand l-am vazut in cele din urma pe Ned Mahoney Mi-am scos
legitimatia de la FBI ca s& m& pot apropia. Inci nu stiam ce naiba se petrece, doar ci niste



ostatici neidentificati erau retinuti in laboratorul unui dealer, unde se faceau si se
portionau drogurile. Asta nu suna nici pe jumatate atat de rau pe cat arata situatia. Deci
care era smecheria? Trebuia sa existe una.

— Ce bucurie cd te vede omu’, zise Mahoney cand ma vazu indreptandu-ma spre el.
Alex, n-o sa crezi rahatu’ asta. Pe cuvant, n-ai sa crezi.

— Punem pariu? am replicat eu.

— Pe zece dolari ca n-ai mai vazut asta. Scoate banii.

Am dat mana. Chiar nu voiam sa pierd pariul asta.
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Ned isi scarpina barba blonda si tepoasa nerasa de vreo doua zile, in vreme ce vorbea
in felul sau precipitat care nu permitea nimdnui sa mai strecoare vreun cuvant. Nu
puteam sa nu ma holbez la barbia lui. Ned are pielea deschisa la culoare si cred cd era
foarte impresionat cd, in sfarsit, 1i crestea si lui ceva care semdna a barba, acum ca
ajunsese la patruzeci de ani. Insa chiar imi place de Ned Mahoney, oricat de nesuferit
poate fi uneori. Imi place tipul chiar foarte mult.

— Niste tipi, poate vreo sase — bine inarmati — au venit sa jefuiasca laboratorul
traficantului, imi explicd el. Au dat de necazuri si au ramas blocati induntru. In plus, mai
sunt si niste oameni din cartier care lucreaza la laborator, vreo cinci sau sase, din cate am
inteles. $Si ei sunt pringi acolo. Asta e o alta problema de care trebuie sd ne ocupam in
cele din urma. Apoi...

Am ridicat o mana ca sa pun capat vorbariei super-rapide a lui Ned.

— Oamenii despre care ai zis ca lucreaza la laborator? Cei care impacheteaza
drogurile? Sunt cumva majoritatea femei, mame, bunici? Asta e chestia? Traficantilor le
plac lucratorii in care sa aibd incredere cu marfa lor.

— Tn’gelegi acum de ce am vrut sa fii si tu aici? facu Mahoney si zambi, sau cel putin
imi arata dintii din fata.

Tonul sau imi aminti de discursul lui Jannie de mai devreme. Un destept care-si
ascundea vulnerabilitatea statutului de , barbat de barbat”.

— Deci hotii si traficantii de droguri sunt prinsi indauntru? De ce nu-i lasam pur si
simplu sa se impuste reciproc?

— S-a sugerat deja, replica Mahoney scurt. Dar acum ajungem la partea frumoasa,
Alex. Iata de ce te afli tu aici. Tipii foarte bine inarmati care au venit sd jefuiasca
laboratorul sunt membri ai diviziei SWAT din Washington. Fostii tdi camarazi sunt
ceilalti baieti rdi in episodul de astdzi din , Orice se poate intampla si probabil asa va fi!”
Imi datorezi zece parai.



[ar mi se facu rau. Aveam multe cunostinte in SWAT.

— Esti sigur de asta?

— O, da. Cativa agenti de la patrula au auzit impuscaturi. Au mers sa investigheze.
Unul dintre ei a fost impuscat in stomac. Ei i-au recunoscut pe cei din SWAT.

Mi-am rotit capul. Brusc, parca mi-a intepenit gatul.

— Deci fortele FBI au venit ca sa lupte cu cei din SWAT?

— Cam asa se pare, barbate. Bine-ai venit in rahat si alte alea. Ti-a venit vreo idee
geniald pana acum?

Da, m-am gandit: ,Sa plec de aici chiar acum. Sa ma intorc la copii. E sambatd. Sunt
liber”.

I-am dat lui Ned cei zece dolari de la pariul nostru.
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Eu sigur nu vedeam vreo cale de iesire din incurcatura asta nasoala, cum nu vedea nici
altcineva. De asta ma chemase Mahoney, In speranta cd as putea avea o idee care sa-l
salveze.

Si, desigur, suferintei 1i e draga compania, mai ales intr-o dupd-amiaza insorita de
sambatd, cand toatd lumea ar vrea sa fie oriunde altundeva decat in mijlocul unui schimb
de focuri in urma cdruia aveau probabil sd moard oameni.

Prima informare asupra situatiei avu loc in amfiteatrul unei scoli din apropiere. Era
ticsit de angajati ai politiei din Washington, dar de asemenea de agenti FBI, inclusiv
membri-cheie ai Echipei de Salvare a Ostaticilor. HRTY! era gata de actiune, daca avea sa
se ajunga la asta, si se parea ca asa va fi.

Spre sfarsitul sedintei, capitanul Tim Moran, seful divizei SWAT a politiei
metropolitane, recapitula datele problemei, asa cum le cunostea si el. Probabil cd era
intr-o stare de puternic stres emotional, insa parea calm si stdipan pe situatie. Il stiam pe
Moran de pe vremea cand lucram in politie si-i respectam curajul. Mai mult decat atat, 1i
respectam integritatea, si niciodata mai mult decat in acea dupa-amiazd, cand era posibil
sa fie nevoit sd-si atace propriii oameni.

— Ca sa rezum situatia, tinta este o cladire cu patru nivele, unde heroina compacta
este transformata in pudrd pe bani multi. Avem cel putin sase muncitori Induntru,
majoritatea femei. Avem paznicii laboratorului — bine inarmati si prezenti pe cel putin
trei etaje. Se pare ca si ei sunt cam tot pe-atatia. $i avem sase membri SWAT care au
incercat un jaf si au fost prinsi induntru. Se pare ca au o oarecare cantitate de heroina si
de bani In posesie. Sunt blocati intre traficantii de droguri si alti muncitori de la etajele
superioare, si poate incd vreo sase paznici inarmati care si-au facut aparitia in timpul



jafului. In momentul de fati avem de-a face cu o confruntare mexicani. Am initiat
contactul cu ambele parti. Nimeni nu vrea sa cedeze. Banuiesc ca se gandesc ce ar avea
de pierdut sau de castigat. Asa ca raman pe pozitii.

Tim Moran continua pe un ton calm:

— Pentru ca sunt membrii SWAT inauntru, avand in vedere complicatiile acestui fapt,
Echipa de Salvare a Ostaticilor va prelua comanda. Noi, cei de la metropolitana, vom
coopera fara rezerve cu FBI.

Sinteza capitanului Moran era clara si concisa si era nevoie de ceva curaj sa predea
operatiunea FBI-ului. Dar procedase corect dacd cineva trebuia sa intre acolo si poate sa
traga in tipii de la SWAT. Chiar daca nu erau politisti buni, erau totusi politisti. Nu ne
pica bine nici unuia dintre noi sa tragem in fratii nostri.

Ned Mahoney se apleca mai aproape de mine.

— $i acuma ce facem, Finstein? HRT e prinsa in mijlocul unui sendvis de rahat. Vezi
de ce am vrut sa vii si tu?

— Mda, scuza-ma dacd nu ma dau peste cap sa-ti multumesc.

— A, oricum, cu placere, zise Mahoney si-mi trase un pumn in brat intr-un gest tampit
de camaraderie, care ne facu pe amandoi sa radem.
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Era in sdngele lui.

Madcelarul avea obiceiul sda monitorizeze transmisiunile politiei metropolitane ori de
cate ori se afla in Washington, si era greu sa-ti scape una ca asta. ,Ce cdcat de toata
frumusetea!” se gandi el fira si vrea. SWAT impotriva celor de la Salvarea Ostaticilor. Ti
pldcea la nebunie.

In ultimii ani mai redusese din angajamentele pe care le lua, ,muncea mai putin, cerea
mai mult”. Trei sau patru lovituri majore pe an, plus cateva favoruri pentru sefii mafioti.
Era mai mult decat suficient ca sa-si plateasca facturile. Pe langa asta, noul don,
Maggione Jr, nu-l prea simpatiza. Singura problema adevarata era ca ii lipsea aventura,
influxul de adrenalina, actiunea constanta. Si iata-l acum la Balul Politistilor!

Radea in timp ce-si parca Range Roverul la vreo doudsprezece strazi de potentialul loc
al schimbului de focuri. Da, ce-i drept, era mare zarva in cartier. Chiar si pe jos, nu putu
sd se apropie la mai mult de cateva cvartale distantda pe Kentucky Avenue. Pe drumul
catre locul incidentului, numdrase deja mai mult de doudzeci de autobuze ale politiei
metropolitane parcate pe stradd. Plus mai multe duzini de masini de politie.

Apoi vazu hanoracele albastre ale celor de la FBI — probabil baietii de la Salvarea
Ostaticilor din Quantico. La naiba! Se zicea cd sunt tari, printre cei mai buni din lume.
Exact ca si el. Era o treabd de toatd frumusetea si n-ar fi ratat-o pentru nimic in lume, desi



era cam periculos pentru el sd se afle acolo. Ochi apoi cateva vehicule care functionau ca
posturi de comanda. Iar in ,zona inghetatd” sau perimetrul interior i se paru cd-1
identifica pe ,, comandantul incidentului”.

Apoi Michael Sullivan vdzu ceva ce il facu sa se opreasca-n loc si inima sa-i bata un pic
mai tare. Un tip in haine de strada care vorbea cu unul dintre agentii FBI.

Sullivan 1l stia pe tipul dsta, cel in haine civile. 11 chema Alex Cross si, ei bine, el si
Sullivan se cunosteau de mult. Apoi 1si aminti altceva — Marianne, Marianne. Una dintre
crimele si fotografiile sale preferate.

Situatia devenea din ce in ce mai pldcuta pe minut ce trecea.
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Imi dddeam bine seama de ce Mahoney voia sa fiu si eu prezent.

O fabricd de heroina unde se estima cd se afla peste o suta cincizeci de kile de otrava
care valora sapte milioane pe strada. Politisti contra politisti. Parea o situatie perdanta
pentru toti cei implicati. L-am auzit pe capitanul Moran zicand:

— V-as spune sd va duceti la dracu’, dar acolo lucrez eu si nu vreau sa va vad in fiecare
Z1.

Cam asta era rezumatul lucrurilor.

Nimeni dinduntru nu dadea semne ca s-ar preda — nici traficantii de droguri, nici tipii
de la SWAT. De asemenea, nu le permiteau nici muncitorilor prinsi la etajul patru sa
plece. Aveam numele si varsta aproximativa a unora dintre acestia din urma si
majoritatea erau femei, intre cincisprezece si optzeci de ani. Erau oameni din cartier care
nu-si gasisera altceva de lucru, de obicei din pricina barierelor de limba si educatie, dar
care aveau nevoie si voiau sa lucreze.

Nici eu nu reuseam mai bine decat ceilalti sa gasesc o posibila solutie sau un plan
alternativ. Poate ca din cauza asta m-am si decis, pe la ora zece, sa fac o plimbare dincolo
de baricade. Sa incerc sd-mi limpezesc mintea. Poate ca Imi venea vreo idee daca ma
gaseam fizic In afara situatiei.

Pana la ora aceea se adunaserd deja sute de spectatori, inclusiv zeci de reporteri si
echipe de filmare. M-am plimbat cateva cvartale de-a lungul M Street, cu mainile adanc
varate in buzunare.

Am ajuns la un colt de strada aglomerat, unde cativa oameni din cartier erau
intervievati de televiziune. Ma pregdteam sa trec pe langa ei, pierdut in ganduri, cand am
auzit-o pe una dintre femei vorbind printre suspine sfasietoare:

— Acolo Induntru e carne din carnea mea, sange din sangele meu. Pe nimeni nu
intereseaza. Nimanui nu-i pasa.



M-am oprit sd ascult interviul. Femeia nu putea sd aibd mai mult de doudzeci de ani si
era insarcinatd. Dupa cum se vedea, trebuia sa nasca in orice moment. Poate chiar in
seara aceea.

— Buna mea are saptescinci de ani. Ii induntru ca si faci bani sd-mi trimit copiii la
scoala catolica. O cheama Rosario. E femeie frumoasa. Buna mea nu merita sa moara.

Am mai ascultat cateva interviuri emotionale, majoritatea cu membri ai familiilor
muncitorilor, dar si vreo doud cu copii si sotii ale traficantilor de droguri. Unul dintre
curierii dinduntru avea doar doisprezece ani.

In cele din urm&, m-am reintors in spatele baricadelor, in perimetrul interior si l-am
cautat pe Ned Mahoney. L-am gasit impreund cu niste functionari, cativa tipi in costume
si cu capitanul Moran, langa unul dintre posturile mobile de comanda. Discutau despre
tdierea curentului in cladire.

— Am o idee, i-am zis eu.

— Pdi, era si timpul.
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Macelarul zabovea inca in preajma barierelor politiei din Washington, desi stia ca nu
are ce cduta acolo. Trebuia sd se fi Intors acasa in Maryland de cateva ore bune. Dar
merita. Toatd nebunia intampldrii. Rataci prin multimea de curiosi si se simtea ca un
copil scdpat de sub supraveghere intr-un balci, sau cel putin asa cum credea el ca s-ar fi
simtit un copil la balci.

Ce mai, erau prezenti chiar si vanzatori de inghetatd si hotdog acolo. Ochii oamenilor
straluceau de Incantare; voiau sa vada niste actiune pe bune. P4di, ce naiba, si el la fel.

Era, cu siguranta, un dependent de locurile unde se petreceau infractiuni si el credea
cd i se trage de pe vremea cand locuia cu tatal sdu in Brooklyn. Cand era mic, tatal lui il
ducea la interventii ale pompierilor si politiei pe care acesta le intercepta pe statia sa.
Fusese cam singurul lucru bun pe care il facuse impreuna cu batranul si isi inchipuia ca
probabil tatil siu se gandise ci n-o s aiba un aer de ciudat daci duce un copil cu el. Ti
placea sd vada cadavre, de orice fel — pe dalele trotuarului, inauntrul unei masini lovite,
scoase afara dintr-o clddire in flacdri. Tatdl sau nebun fusese originalul Macelar din Sligo
— si mult, mult mai rdu. Desigur, el era Macelarul acum, unul dintre cei mai temuti si mai
cautati asasini din lume. El era cel mai tare, nu? Putea face orice-si dorea si tocmai asta
avea de gand acum.

Michael Sullivan fu trezit din reveria sa de vocea cuiva care vorbea la un microfon la
locul incidentului cu ostatici. Isi ridics privirea si iata-1 din nou pe detectiv — Alex Cross. I
se pdru cd e aproape mana sortii, ca si cum fantome din trecut l-ar fi strigat pe Macelar.
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Mi-am dat seama cd ideea mea avea putine sanse si era, cu sigurantd, neasteptata, dar
merita daci putea si salveze cateva vieti. In plus, nimeni nu se gandise la o solutie mai
buna.

Asa ca la miezul noptii am plasat microfoane in spatele unei linii solide de masini de
politie si autobuze pentru echipele de interventie parcate de cealalta parte a Fifteenth
Street. Locul ardta cel putin impresionant si echipele de televiziune erau gramada pe
chestiune, desigur.

In urmatoarea ord, le-am condus pe rudele celor implicati si-si spuna povestea la
microfon, sa Incerce sa-i convinga si sa-i roage pe bdrbatii dinduntru sa depuna armele si
sa iasa din cladire, sau cel putin sa-i lase pe muncitori sa plece. Cei care vorbira insistara
asupra faptului cd nu aveau nicio sansa daca refuzau sd se predea si cd, in caz contrar,
multi dintre cei aflati Induntru aveau sa moard. Unele dintre povestile spuse la microfon
erau de-a dreptul sfasietoare si i-am vazut pe unii spectatori lacrimand in vreme ce
ascultau.

Cele mai bune momente erau anecdote — un meci de fotbal de duminica pe care un
tata trebuia sa-l1 arbitreze; o nuntd programata peste mai putin de o saptamand; o fata
insdrcinatd care ar fi trebuit sa se odihneasca la pat, dar care venise sa se roage de
prietenul sdu, curierul de droguri. Amandoi aveau optsprezece ani.

Apoi am primit un raspuns dinduntru.

Acesta veni tocmai cand o fetita de doisprezece ani vorbea despre tatal ei, unul dintre
traficanti. In clidire izbucnird focuri de arm3!

Schimbul de focuri durd cam cinci minute, apoi se opri. Nu aveam cum sa stim ce se
intamplase. Stiam un singur lucru — cuvintele celor apropiati nu-i miscasera pe barbatii
dinduntru.

Nimeni nu iesise; nimeni nu se predase.

— Ein reguld, Alex, md lua Ned deoparte. Poate ca asa am mai castigat un pic de timp.
Ins& nu acesta era rezultatul pe care il urmaream noi. Nici pe departe.

La ora unu si treizeci, cdpitanul Moran inchise microfoanele de afard. Se parea cd
nimeni n-are de gand sa iasa. Se hotdrasera.

Putin dupd ora doua, sefii decisera ca Echipa de Salvare a Ostaticilor sd intre prima in
cladire. Aveau sa fie urmati apoi de ofiteri din politia metropolitand — dar de nimeni din
SWAT. Era o decizie durd, insa asa stdteau lucrurile acum in Washington — poate din
pricina activitatii teroriste din ultimii ani. Oamenii nu mai pdreau sa vrea sa negocieze
iesirea din situatiile de crizd. Nu eram sigur de care parte a disputei ma situam, dar le
intelegeam pe amandoua.

Eu si Ned Mahoney urma sa facem parte din prima echipa de asalt care intra. Eram



adunati pe Fourteenth Street, chiar in spatele cladirii asediate.

Majoritatea oamenilor nostri se plimbau incoace si-ncolo, vorbind intre ei, incercand
sa se concentreze.

— Treaba e groasa, facu Ned. Tipii de la SWAT stiu cum gandim. Probabil, stiu si ca
intram In noaptea asta.

— Cunosti pe cineva? Din echipa SWAT dinduntru? l-am intrebat.

Ned clatind din cap.

— De obicei, nu suntem invitati la aceleasi petreceri.
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Ne-am pus salopetele negre cu toate elementele de protectie, iar eu si Ned aveam
amandoi cate un pistol-mitralierd MP5. Nu puteai niciodata sa faci previziuni prea exacte
despre un atac de noapte, mai ales In privinta acestuia, cu oameni de la SWAT indauntru si
Echipa de Salvare a Ostaticilor ca forta potrivnica.

Ned primi un mesaj prin casca si se intoarse spre mine:

— Pornim, Alex. Tine-ti capu’ la cutie, amice! Tipii astia sunt la fel de buni ca si noi.

— La fel sa faci si tu.

Ins& atunci se produse ceva neasteptat. Si, de data asta, nu era de rau.

Usa de la intrare se deschise. Timp de cateva secunde, nu se vazu nicio miscare la usa.
Ce se intampla acolo?

Apoi o femeie In varsta, imbrdcatd in uniforma de laborator, se aventura in luminile
puternice atintite asupra cladirii, si tinea mainile sus si repeta intruna:

— Nu trageti in mine!

O urmara alte femei in halate de laborator, si tinere, si batrane, alaturi de doi baieti
care pdreau sa aiba cel mult doisprezece sau treisprezece ani.

Oamenii din spatele baricadelor strigau nume. Plangeau de bucurie, batand
nebuneste din palme.

Apoi usa de la intrare se inchise din nou.

Exodul se terminase.
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Eliberarea a unsprezece muncitori opri asaltul Echipei de Salvare a Ostaticilor si
deschise din nou comunicarea. Seful politiei si cel al detectivilor isi facura aparitia la
locul faptei si vorbird cu capitanul Moran. La fel facura si vreo doi pastori din cadrul
comunitatii. Cu toate cd era tarziu, echipele de la televiziuni erau tot acolo, filmand.



Pe la ora trei am primit vorbd cd aveam sa intram in cele din urma. Apoi se mai
produse o intarziere. Gribeste-te si asteaptd, grabeste-te si asteapti.

La trei si jumatate, veni ordinul de asalt. Ni se spuse ca asta era hotdrarea finala.

La cateva minute dupa trei si jumadtate, eu si Ned Mahoney fugeam cdtre o intrare
laterald in cladire; la fel facura si vreo duzina de alti tipi de la HRT. Partea buna a
echipamentului de protectie e ca poate opri un glont periculos sau mortal; partea proasta
e cd te Incetineste, te Impiedicd sa fugi cat de repede e nevoie sau cat de repede ai vrea tu
si te forteazad sa respiri gafait, sacadat.

Tintasii trageau in ferestre, Incercand sda mentind rezistenta din interior la un nivel cat
de scazut cu putinta.

Lui Mahoney 1i placea sa numeasca procedura ,,cinci minute de panica si senzatii tari”,
insd pe mine mad ingrozise Intotdeauna. Din punctul meu de vedere era mai degraba
,cinci minute mai aproape de rai sau de iad”. Nu trebuia neaparat sa fiu aici, insa eu si
Ned mai facuseram cateva interventii de genul dsta impreuna si nu puteam sta deoparte.

O explozie asurzitoare ddrama usa din spate.

Dintr-odatd, in jur se rdspandira nori rotitori de fum negru si resturi de la explozie;
pornirdm amandoi in fugd prin mijlocul lor. Eu nu speram decat sa nu ma aleg cu un
glont in cap sau In vreo altd parte expusa a corpului, In urmatoarele cateva minute.
Speram sa nu fie nevoie sd moara nimeni In acea seara.

Eu si Ned ne-am confruntat numaidecat cu focuri de arma si nici macar nu ne puteam
da seama cine naiba trdgea in noi. Traficantii de droguri sau tipii de la SWAT. Poate cu
totii.

Pistoalele-mitralierd si grenadele faceau un zgomot asurzitor pe holuri, in vreme ce
noi ne apropiam pas cu pas de scarile In spirald. Existau o groaza de arme si munitie in
cladire, poate prea multe ca aceasta sd mai rdmand in picioare. Din pricina nivelului de
zgomot era dificil sa gandesti clar sau sa te concentrezi.

— M4, nenorocitilor! am auzit pe cineva strigand de deasupra noastra. Urma o rafala
de gloante. Strafulgerari de lumina orbitoare in intuneric.

Apoi Ned icni si se rostogoli pe scari in jos.

Nu mi-am dat seama din prima unde fusese lovit; apoi am vazut o rana langa clavicula.
Nu stiam daci fusese impuscat sau lovit de resturi care zburau prin preajma. Insi din
rana curgea mult sange.

Am rdmas acolo cu el si am chemat ajutoare prin statie. De sus se auzeau mai multe
impuscaturi, urlete, strigdte de femei si de barbati. Haos.

Mainile lui Ned tremurau si nu-l mai vazusem vreodata sa-i fie frica de ceva. Schimbul
de focuri care se dezldntuise in cladire nu facea decat sa sporeasca teroarea si confuzia.
Fata lui Ned devenise palida; nu arata bine.

— Vin sa te ia, i-am spus eu. Rdmai cu mine, Ned. Ma auzi?



— Prost ce sunt, zise el in cele din urma, gemand. Am picat drept in capcana.
— Simti durerea?
— Se putea si mai rdu. Se putea si mai bine, totusi. Apropo, facu el, si tu esti ranit.

29

— Nu mor eu din asta, i-am raspuns eu lui Ned, ducandu-ma langa el pe scari.

— Da, nici eu. Probabil...

Cateva minute mai tarziu paramedicii erau aldaturi de noi, in locul acela inghesuit.
Pana 1l scoasera ei pe Ned de acolo, schimbul de focuri parea sa fi incetat. Exact cum
spunea el — ,cinci minute de panica si senzatii tari”.

Oamenii incepurd sa raporteze. Capitanul Tim Moran imi transmise chiar el cel mai
recent raport. Atacul asupra fabricii de heroina se soldase cu urmari nedorite.
Majoritatea dintre noi nu credeam ca ar fi trebuit sa intrdm asa devreme — insa nu era
decizia noastrd. Doi agenti de la politia metropolitana si doi de la HRT erau raniti dintre
ai nostri. Pe Ned il bagau In operatie.

Se inregistrasera sase morti in randul celor care intrasera in cladire, inclusiv doi
oameni din SWAT. O fata de saptesprezece ani, mama a doi copii, se numadra printre
victime. Din oarece motiy, aceasta ramasese indauntru cand muncitorii iesisera afara. Sotul
fetei murise si el. Avea saisprezece ani.

Am ajuns in cele din urma acasa putin dupa sase dimineata. Ma taram, istovit, rupt de
oboseald si ceva din venirea acasa atat de tarziu, sau de devreme, parea ireal.

Dar lucrurile mersera tot inspre rau. Buni era treaza si ma astepta in bucdtdrie.
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Stdtea cu painea prdjita si cafeaua in fatd, cu o expresie stapanitd, insa eu stiam mai
bine.

Bdutura fierbinte scotea aburi, la fel si ea. Nu-i trezise inca pe copii. Micul ei televizor
era dat pe stirile locale unde se vorbea despre actiunea politiei din acea noapte la
intersectia dintre Kentucky si Fifteenth. Mi se pdrea ireal sa vdd filmadrile chiar la noi in
bucatarie.

Ochii lui Buni se fixara pe julitura fruntea mea — asupra bandajului de acolo.

— E doar o zgarieturd, am zis eu. Nu-i mare lucru. Totul e bine. Eu sunt bine.

— Nu ma lua cu raspunsuri din astea ridicole, Alex! Nu-mi vorbi de sus, cd nu-s
proasta nimanui. Vad si io traiectoria pe unde a trecut glontul si nu i-a lipsit mai mult de
doi centimetri sa-ti zboare creierii si sa-i lase orfani pe copiii dstia trei. Fara mam4, fara



tata. Gresesc? Nu, sigur ca nu. Inss asa m-am saturat, Alex! Traiesc cu groaza asta teribila
in fiecare zi de mai bine de zece ani. De data asta m-am saturat! Pana peste cap. Chiar mi-a
ajuns. Eu am terminat cu asta. Gata! Te las! Da, m-ai auzit bine. Te las si pe tine, si pe
copii! Vi las!

Eu mi-am ridicat mainile in chip de aparare.

— Buni, eram plecat cu copiii cand am primit un apel de urgenta. Nu stiam ca o sa
primesc apelul. De unde sa stiu? N-aveam ce face ca sd impiedic ce s-a Intamplat.

— Tu ai raspuns la apel, Alex. Apoi ai acceptat misiunea. Tot timpul faci asa. Tu 1i zici
dedicare, datorie. Eu 1i zic nebunie, dementa.

— Nu. Am. Avut. De. Ales.

— Ba ai de ales, Alex. Tocmai asta vreau sa-ti spun. Puteai sa zici nu, cd esti plecat cu
copiii. Ce crezi ca ar face, Alex, te-ar da afara cd ai si tu o viatd a ta? Ca esti tata? Si daca
printr-o intamplare fericita chiar te-ar da afara, atunci asta e.

— Nu stiu ce ar putea si fac, Buni. In cele din urma presupun ci m-ar concedia.

— Si ar fi un lucru chiar asa de rau? Ar fi? O, las-o balta! facu ea si-si tranti cana de
cafea pe masa. Eu plec, zise.

— O, pentru Dumnezeu, asta e ridicol, Buni. Sunt extenuat. Am fost impuscat.
Aproape. Discutam despre asta mai tarziu. Trebuie sa dorm acum.

Dintr-odatd, Buni se ridica si porni inspre mine. Chipul 1i era ravasit de furie, ochii ca
niste margele mici si negre. Nu o mai vazusem in starea asta de ani de zile, poate de cand
eram Si eu mic si nu prea cuminte.

— Ridicol? Asa numesti tu asta? Cum indraznesti sa-mi spui asa ceva?

Buni incepu sd ma loveasca in piept cu podul palmelor. Loviturile nu dureau, insd
intentia lor da, la fel ca adevarul vorbelor sale.

— Jarta-ma, am zis. Sunt doar obosit.

— Sa-ti gdsesti o menajera, o dadaca sau ce-oi putea. Tiu esti extenuat? Eu sunt
extenuatad! Sunt sdtula si extenuata, sdtula de moarte sa-mi fac griji pentru tine!

— Buni, imi pare rau. Ce vrei sa zic?

— Nimic, Alex. Nu zice nimic. M-am saturat oricum sa te ascult.

Se indrepta cu pasi grei spre camera sa, fara sa mai rosteasca un cuvant. Ei bine, macar
asta s-a terminat, m-am gandit eu, asezandu-ma la masa din bucatarie, obosit si deprimat
ca naiba acum...

Insd nu se terminase.

Cateva minute mai tarziu, Buni isi facu din nou aparitia in bucatarie, tragand dupad ea
o valiza veche de piele si 0 geantd de voiaj mai micd, pe roti. Trecu pe langad mine, prin
sufragerie si apoi pe usa din fata fara mdcar o privire.

— Buni, am strigat eu, sarind de pe scaun si alergand dupa ea. Opreste-te! Opreste-te
si vorbeste cu mine! Hai sa vorbim.



— Am terminat cu vorbitul!

Ajuns la usd, am vazut la strada un taxi albastru-deschis al companiei DC Cabs, lovit si
zgariat si scotand un nor de fum si gaze. Unul dintre numerosii ei veri, Abraham, era
sofer la DC Cabs. Ti vedeam de pe verandi ceafa cu frizura retro afro.

Buni se urcd In masina aia albastra urata si aceasta se indepdrta in graba, scuipand
fum.

Apoi am auzit o voce de copil:

— Unde pleacd Buni?

M-am intors si l-am ridicat in brate pe Ali, care se furisase in spatele meu pe veranda.

— Nu, stiu, omuletule. Cred ca tocmai ne-a parasit.

El paru socat.

— Buni a pdrasit familia noastra?!
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Michael Sullivan se trezi speriat, tresarind ingrozitor si stiu imediat ca nu avea sd
poatd adormi la loc. Il visase din nou pe tatil siu, nemernicul ila infricositor, baubaul
tuturor cosmarurilor sale.

Cand era mic, batranul 1l ducea vara sa lucreze cu el la macelarie de doua sau trei ori
pe saptamana. Treaba asta durase de la varsta de sase ani si pana la unsprezece, cand
incetase. Mdceldria ocupa parterul unei cladiri din cardmida maro, cu etaj, intre Quentin
Road si Thirty-sixth Street. ,KEVIN SULLIVAN, MACELAR" era recunoscut pentru ca
avea cele mai bune carnuri din tot cartierul Flatlands din Brooklyn, dar si pentru
priceperea sa de a le face pe plac nu doar irlandezilor, ci si italienilor si germanilor.

Rumegusul de pe podea se gasea intotdeauna intr-un strat gros si era madturat in
fiecare zi. Geamurile vitrinelor straluceau. Iar Kevin Sullivan avea un gest al sau — dupa
ce prezenta unui client carnea pentru inspectie, zambea si facea o plecaciune politicoasa.
Mica lui plecdciune 1i convingea de fiecare data.

Michael, mama sa si cei trei frati cunosteau insa si o alta fata a tatalui sau. Kevin
Sullivan avea niste brate masive si cele mai puternice maini imaginabile, mai ales in ochii
unui baietel. Odata prinsese un sobolan in bucatarie si-l strivise cu mainile goale. Le
spunea fiilor sdi cd putea sa le faca si lor acelasi lucru, sa le zdrobeascd oasele facandu-le
rumegus, iar mama lor rareori scdpa o saptamanad fdra sa-i apara vreo vandtaie undeva pe
trupul ei slab si fragil.

Insé asta nu era partea cea mai rea si nici motivul pentru care Sullivan se trezise in
acea noapte si de atatea alte ori in viata sa. Adevdrata poveste de groaza incepuse cand el
avea sase ani si fdceau curat prin maceldrie dupa ora inchiderii. Tatal sdu il chema in



micul birou al firmei, unde se afla o masa de scris, un dulap cu dosare si un pat de
campanie. Kevin Sullivan era asezat pe pat si-i spuse lui Michael sa se aseze alaturi de el:

— Aici, baiete. Langa mine.

— Imi pare rdu, tatd, zise Michael de indatd, stiind ca toata treaba avea probabil
legaturd cu vreo greseala prosteascd pe care o facuse in timp ce-si indeplinea indatoririle.
O sa md indrept. O sa fac mai bine.

— Stai jos! repetd tatal sau. Ai destule lucruri pentru care sa-ti ceri iertare, dar nu
despre asta e vorba. Acuma sa mad asculti. Sa ma asculti cu atentie.

Tatdl isi puse mana pe genunchiul baiatului.

— Stii cat de tare pot sa te ranesc, Michael, incepu el. Stii asta, asa-i?

— Da, domnule, stiu.

— $i chiar o voi face, continud tatal sdu, dacd spui cuiva pe lumea asta.

,Ce sa le spun?” vru Michael sa intrebe, insa stia ca e mai bine sa nu zica nimic, sa nu-
si intrerupa tatdl cand acesta incepea sa vorbeasca.

— Nimanui pe lume.

Tatdl sau il stranse de picior pana cand ochii lui Michael se umplura de lacrimi.

Apoi tatdl sau se aplecd si-l sarutd pe baiat pe gurd si facu alte lucruri pe care niciun
tatd nu ar trebui sd i le facd vreodata fiului sau.
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Tatal sau era mort de multa vreme, insa nemernicul acela infricosator nu era niciodata
prea departe de gandurile lui Sullivan si, de fapt, Michael se gandise la niste metode
neobisnuite pentru a ,scdpa” de demonii din copildria sa.

A doua zi dupa-amiaza, in jurul orei patru, merse la cumparaturi in Tysons Galleria
din McLean, Virginia. Cduta ceva foarte special: fata potrivitd. Voia sd joace un joc numit
Rosu — verde.

Pe parcursul urmatoarei jumatati de ora petrecute la Galleria, el aborda cateva posibile
partenere de joc in fata magazinului Saks Fifth Avenue, apoi langa Neiman Marcus si, in
cele din urma, la Lillie Rubin.

Abordarea sa era directd si mereu aceeasi. Un zambet larg, apoi:

— Bund. Numele meu e Jeff Carter. Pot sa-ti pun cateva intrebdri? Dacd nu te superi.
N-o0 sd dureze mult, promit.

Cea de-a cincea sau a sasea femeie pe care o opri avea o fata foarte dragutd, inocenta —
un chip de madond? — si ascultd ce avea el de spus. Patru dintre femeile la care se daduse
inaintea ei erau destul de placute. Una dintre ele chiar cocheta cu el, insd toate se
indepdrtard apoi. Nu-l deranja catusi de putin, ii pldceau oamenii destepti, iar femeile



acelea erau doar prudente in privinta agdtatului. Cum era zicala aia veche? Nu te atinge de
aia, nu stii pe unde a fost.

— Ei bine, nu sunt tocmai intrebdri, continua el cu prezentarea gen agent de vanzari in
fata madonei de la Galleria. Sa-ti explic altfel. Daca spun ceva ce te deranjeazd, ma opresc
si te las In pace. Ti se pare corect? Ca in Rosu — verde.

— E un pic cam ciudat, zise bruneta.

Avea un chip cu adevdrat superb si un corp frumos, din cate-si dddea seama. Vocea 1i
era cam monotona — dar asta e, nimeni nu-i perfect. Poate doar el insusi.

— Dar e lipsit de orice pericol, continua el. Apropo, imi plac cizmele tale.

— Nu ma deranjeaza sa aud asta. Si mie-mi plac.

— Si ai i un zambet frumos? Stii asta, nu? Sigur ca stii.

— Fii atent! Nu sdri calul.

Rasera amandoi. Se intelegeau bine pentru inceput, isi spuse Sullivan. Oricum, jocul
incepuse. Trebuia doar sd evite culoarea rosie.

— Pot si continui? intrebi el. , Intotdeauna si le ceri voie.” Asta era regula lui oricand
juca. , Fii intotdeauna politicos.”

Fata ridicd din umeri, 1si dadu peste cap ochii caprui si blanzi, mutandu-si greutatea
de pe o cizmad pe cealalta.

— Pdi, da, cred. Am ajuns pana aici, nu-i asa?

— O mie de dolari, zise Sullivan. In acest moment pierdeai sau castigai la jocul dsta de
obicei. Chiar... acum.

Zambetul madonei dispdruse — Insd nu se indepadrta. Inima lui Sullivan incepu sa bata
cu putere. O urnise din loc, in directia dorita de el. Acum trebuia doar sa incheie
afacerea.

— Nimic ciudat, iti promit, zise Sullivan repede, fiind cat se poate de fermecator, insa
fard a pdrea prea evident.

Madona se incrunta.

— Promiti, zici?

— O ora, continua Sullivan.

Smecheria aici era cum spuneai asta. Trebuia sa sune ca nefiind mare lucru, nimic
amenintator, nimic neobisnuit. ,Doar o ora. Doar o mie de dolari. De ce nu? Ce-i rau in
asta?”

— Rosu, zise ea si se indepartd supdrata, fara mdcar sa se mai uite inapoi.

Vedea si el ca fata se enervase.

Sullivan era furios, inima 1i batea inca tare si mai era ceva ce devenise acum tare ca
piatra. Voia sa pund mana pe madona si sda o stranguleze in mijlocul mallului. S-o
distruga. Insa 1i placea jocul sta pe care-l inventase. Rosu — verde.

Jumatate de ora mai tarziu, isi Incerca norocul langa magazinul Victoria’s Secret de la



Tysons Corner Mall aflat in apropiere — obtinu ,,0 ora” cu o blonda superba cu un tricou
»Jersey Girl” si pantaloni scurti. Avea nevoie de un succes, avea nevoie sa si-o traga, avea
nevoie de o doza de adrenalina.

Urmadtoarea fatd pe care o abordd avea un pdr frumos, roscat si strdlucitor. Corp
superb. Picioare lungi si tate mici, vioaie, care se miscau in ritmul vorbelor ei. La replica
cu ,,0 ord”, aceasta isi incrucisa bratele subtiri pe piept. Ce mai limbaj al corpului! Insa
roscata nu se indepértd. Contrariatd? Desigur. Ii plicea asta la o femeie.

— Tu detii controlul tot timpul. Poti sa alegi un hotel sau la tine acasa. Ce vrei tu, ce iti
convine tie. Totul depinde de tine.

Ea il privi o clipa, tdcutd, iar el stiu ca fata il mdsoard din priviri — cand faceau asta
toate te priveau in ochi. Isi dddea seama ci asta avea incredere in instinctele ei. Totul
depinde de tine. Plus, fie cd 1si dorea, fie ca avea nevoie de mia de dolari. Si, desigur, era
simpatic.

In cele din urmy, roscata vorbi pe un ton scazut, fiindcd nimeni nu trebuia sa auda ce
spunea, nu-i asa?

— Ai banii la tine?

El 1i arata o rola de bancnote de o suta.

— Sunt toti de o suta? intreba ea.

El 1i arata.

— Te superi dacd te intreb cum te cheama? zise el.

— Sherry.

— E numele tdu adevarat?

— Ofj, Jeff... Hai sa mergem. Ceasul ticdie. Ora ta a inceput deja.

Si plecara impreuna.

Dupa ce ora cu Sherry ajunse la final, desi fusese mai aproape de o ora si jumatate,
Michael Sullivan nu mai trebui sa-i dea bani. Nu o mie, nici macar un cent. Tot ce trebui
sa facd fu sa-i arate lui Sherry colectia sa de fotografii si un bisturiu pe care-l avea la el.

Rosu — verde.

Al naibii joc!
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La doua zile dupa ce ne ldsase balta, Buni se intoarse acasa, slava lui Dumnezeu si
ingerilor, care, fara indoiala, vegheau asupra noastra. intreaga familie, dar mai ales eu,
am invatat o lectie despre cat de mult o iubeam pe Buni si cata nevoie aveam de ea; cate
lucruri mici, adesea trecute cu vederea si neapreciate, fdcea pentru noi in fiecare zi; cat de
indispensabild era si cate sacrificii fdcea.



Nu c3 Buni ne-ar fi 13sat si-i uitdim contributiile in conditii normale. insi era chiar mai
buna decat 1si inchipuia.

Cand isi facu aparitia in bucdtdrie in acea dimineatd, o prinse pe Jannie mancand
cereale cu ciocolata si-i facu prompt morala in stilul ei inimitabil:

— Numele meu e Janelle Cross. Si sunt dependentd de substante nocive, facu ea.

Jannie isi ridicd amandoud mainile deasupra capului, semn cd se preda; apoi dadu
fuga si goli cutia fix la cosul de gunoi. O privi pe Buni in ochi si zise:

— Daca te afli intr-un vehicul care circula cu viteza luminii, ce se intampla cand
aprinzi farurile?

Apoi o imbratisa pe Buni Inainte sa apuce sa raspunda la intrebarea fara raspuns.

Am imbratisat-o si eu pe Buni si am fost suficient de destept sa tac din gurd si sa
raman in expectativa.

Cand m-am intors in seara aceea de la lucru, bunica ma astepta in bucdtarie. Aha, m-
am gandit eu, insd, in clipa in care dadu cu ochii de mine, Buni isi deschise bratele
pentru o imbratisare, ceea ce ma surprinse.

— Vino! ma indemna ea.

Strangandu-ma in brate, imi zise:

— Imi pare rau, Alex. Nu aveam niciun drept sa plec si sa te las asa. Am gresit. Mi s-a
facut dor de voi toti de indata ce am urcat in taxi cu Abraham.

— Aveai tot dreptul... am inceput eu.

Buni imi taie vorba:

— Acuma, sa nu ma contrazici, Alex. Macar o data in viata, renunta cat esti inca in
avantaj.

Am fdcut ce mi-a spus si mi-am tinut gura.
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Treburi mari — si-i dim drumul. In acea saptamand, vineri dimineata, la ora noua si
cateva minute, staiteam de unul singur in fata biroului directorului Ron Burns, aflat la
etajul noua al cladirii Hoover, sediul central al FBI.

Asistentul directorului, Tony Woods, 1si iti fata rotunda si doar aparent angelica din
anticamera lui Burns:

— Salut, Alex, ai ajuns. Ce-ar fi sa intri? Buna treaba ati facut zilele astea pe Kentucky
Avenue! Mai ales in conditiile date. Directorul asteapta sa-ti vorbeasca despre asta si
despre alte chestii care 1l preocupd. Am auzit ca Ned Mahoney o sd-si revind complet.

,Am fdcut treaba excelentd — aproape ca am reusit sa fiu omorat, m-am gandit eu
urmandu-l pe Woods in birou. Ned Mahoney a fost impuscat in gat. $Si el ar fi putut sa



moard.” Directorul ma astepta acolo, in ,Sfanta Sfintelor”. Ron Burns are un caracter
interesant: e un tip dur, insa a invatat sa faca conversatie de complezenta si sd zambeasca
larg nainte sa treacd la afaceri. Asta e o cerinta obligatorie la Washington, mai ales daca
ai de-a face cu atatia politicieni alunecosi cum are el. Ca multi barbati care sunt in primul
rand inzestrati pentru afaceri insd, Burns nu se prea pricepe la conversatie politicoasa.
Am sporovdit insd despre evenimentele sportive locale si despre vreme cam vreo
noudzeci de secunde inainte sd ajungem la adevaratul motiv al vizitei mele.

— Deci, ce te mai preocupa in ultima vreme? ma intreba Burns. Tony a zis cd voiai sa
ma vezi, asa ca inteleg ca asta nu e in totalitate o vizita de curtoazie. Sunt si cateva lucruri
pe care as vrea sa le discut si eu cu tine. O noud misiune, pentru inceput: o serie de crime
in Maine si Vermont, din toate locurile din lume.

Eu am iIncuviintat din cap si l-am ldsat pe Burns sa-i dea inainte, insa m-am simtit
brusc incordat si nesigur pe mine. In cele din urm4, a trebuit si-1 intrerup:

— Nu am cum sa deschid subiectul dsta intr-un mod potrivit, domnule director, asa ca
am sa va spun pur si simplu. Am venit sd va anunt ca plec de la FBI. E foarte dificil si e
jenant. Apreciez tot ce ati facut pentru mine, dar am luat o decizie pentru familia mea. E
definitiva. N-am sa md rdzgandesc.

— Rahat! tadcu Burns si izbi cu palma in birou. Fir-ar sa fie, Alex! De ce sa pleci tocmai
acum? N-are niciun sens. Esti intr-o pozitie bund pentru o avansare rapida. Stii asta, nu-i
asa? Stii ce, nu am sa-ti dau voie sa faci asta.

— N-aveti cum s3 ma impiedicati, i-am zis eu. Imi pare riu, insi sunt sigur ci fac ceea
ce trebuie. M-am gandit la asta de sute de ori in ultimele zile.

Burns ma privi drept in ochi si probabil ca vdzu hotdrarea din ei, pentru ca se ridica in
picioare. Apoi ocoli biroul si veni la mine cu mana intinsa:

— Faci o greseala teribila si o miscare ingrozitor de proasta pentru cariera ta, insa imi
dau seama ca nu are sens sa Incerc sa te contrazic. Mi-a facut placere, Alex, si am invatat
multe de la tine, zise el strangandu-mi mana. Am mai discutat, jenati, nimicuri pret de
cateva minute. Apoi m-am ridicat sd plec.

Cand am fost la usa, Burns zise:

— Alex, sper ca pot sa te mai sun din cand in cand. Se poate, nu?

Am izbucnit In ras fdra sa vreau, fiindca remarca era atat de tipicd pentru atitudinea
lui Burns de ,,niciodata sa nu renunti”.

— Puteti sd mi sunati, aindva. Insd hai s3 mai 13sim s3 treaci cateva luni, bine?

— Sau macar cateva zile, insista Burns, iInsa macar 1mi facu cu ochiul cand zise asta.

Am ras amandoi si atunci am realizat brusc ca scurta si oarecum ilustra mea cariera la
FBI se incheiase pentru totdeauna.

Si, de asemenea, ca eram somer.
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Nu-mi prea place mie sa privesc Inapoi la etapele vietii mele cu un sentiment de regret
si, oricum, perioada pe care o petrecusem la FBI fusese In mare parte foarte buna si
probabil chiar valoroasi pe termen lung. Invitasem unele lucruri, avusesem si ceva
realizdri — cum s-a intamplat cand l-am prins pe un psihopat din mafia rusd, numit
Lupul. Si imi facusem si cativa prieteni buni — seful de la Salvarea Ostaticilor, poate chiar
si directorul — ceea ce nu putea sd strice, ba chiar putea sa-mi fie de folos intr-o buna zi.

Cu toate astea, nu eram pregatit pentru incredibilul sentiment de usurare pe care l-am
trait In timp ce ieseam cu o cutie de carton in brate, plind cu lucruri personale, din
cladirea FBI, In acea dimineatd. Mi se pdrea cd mi se ridicase de pe umeri un balast de cel
putin cateva sute de kilograme, o povara despre care nici nu stiam ca existd. Nu eram
sigur cd am luat o decizie bund, insa, cu siguranta, simteam asta.

Gata cu monstrii, umani sau de alta natura, ma gandeam eu.

Gata cu monstrii pentru totdeauna.

Am plecat spre casa cu putin inainte de pranz. Liber, in sfarsit! Coborasem geamurile
masinii i ascultam la radio melodia lui Bob Marley, No Woman, No Cry, cuvintele , totul
va fi bine” rdsunandu-mi in urechi. Cantam si eu. Nu aveam niciun plan in legatura cu
ceea ce urma sa fac In continuare, nici mdcar pentru restul zilei — si ma simteam grozav.
De fapt, imi pldcea insasi ideea de a nu face nimic o vreme si incepeam sd cred cd aveam
sa fiu foarte priceput la asta.

Era 1nsa ceva ce trebuia sa fac acum, cat mai aveam incd chef. Am mers pand la
reprezentanta Mercedes si am gdsit-o pe agenta Laurie Berger. Am fdcut un test drive cu
R350, iar tot spatiul dla de la picioare era si mai placut pe autostrada decat fusese in
showroom. Imi placea elanul masinii si climatizarea cu doud zone, ceea ce avea sa
multumeasca pe toata lumea, chiar si pe Buni.

Insd, ce era mai important, venise timpul ca eu si familia mea si ne despartim de
vechea masind a Mariei. Era timpul, economisisem banii de pe carti, asa cd am cumpadrat
R350-ul si am fost incantat in privinta asta.

Cand am ajuns acasa, am gasit un bilet de la Buni pe masa din bucatarie. Era pentru
Jannie si Damon, insa l-am citit oricum:

Sd mai iesiti la aer. E coq au vin in oala sub presiune. Delicios! Si puneti voi
masa, vd rog Si sd vd apucati de teme inainte de cind. Damon are cor diseard. Tine
minte sa-ti ,sustii respiratia” tinere. Eu si mdtusa Tia suntem cu Ali la zoo si NE
DISTRAM DE MINUNE.

Buni nu e aici, da’ sunt oricum cu ochii pe voi!

N-am putut sa nu zambesc. Femeia asta ma salvase pe mine cu mult timp in urma si



acum i salva si pe copiii mei.

Speram sd mai stau si eu cu Ali, Insa avea sa fie destul timp pentru asta in viitorul
apropiat. Asa ca mi-am pregdtit un sendvis din friptura de porc ramasa si salata de varza
muratd si apoi, din nu stiu ce motiv ciudat, am fdcut floricele pentru o singura persoana.

De ce? De ce nu! Mie nici mdcar nu-mi prea plac floricelele, insa aveam brusc chef de
ceva mancare nesanatoasa si fierbinte, cu unt. Liber sa fiu eu insumi; liber sa ma
prostesc, dacd aveam chef.

Am mancat floricelele proaspat facute si am cantat la pian vreo doud ore in dupa-
amiaza aceea — Duke Ellington, Jelly Roll Morton, Al Green. Am citit cateva capitole
dintr-o carte intitulata Umbra viantului. Si apoi am facut ceva cu adevarat de neconceput —
am tras un pui de somn in toiul zilei. Inainte s3 atipesc, m-am gandit iar la Maria, la
vremurile cele mai bune, luna noastra de miere la Sandy Lane, in Barbados. Ce bine ne
distraseram! Si cat de dor imi era inca de ea si-mi doream sa fie acum aici ca sa auda
vestile!

Tot restul dupa-amiezii, telefonul nu sund nici macar o data. Nu mai aveam nici pager,
si — ca s-o citez pe Buni — md distram de minune.

Buni si Ali se intoarsera acasa impreuna, apoi veni Jannie si in cele din urma Damon.
Sosirea lor decalata imi oferi ocazia sa ma laud cu noua noastra masina de trei ori si sa
primesc laudele si aplauzele lor de trei ori. Ce zi frumoasd se dovedea a fi ziua aceea!

In seara aceea la cind am bagat la burdihan deliciosul pui frantuzesc al lui Buni, iar eu
am tinut pentru mine vestea cea mare pana la sfarsitul mesei, dupa inghetata de dovleac
si café au lait.

Jannie si Damon au vrut sa manance si s-o steargd, insa eu i-am retinut pe toti la masa.
Jannie voia sa se Intoarca la cartea ei. O tinea intruna cu Eragon la vremea aia, ceea ce era
OK, cred, insd nu intelegeam de ce pustii trebuie sa citeasca aceeasi carte de cinci ori.

— Ce mai e acum? intreba ea dandu-si ochii peste cap de parca stia deja raspunsul.

— Vreau sa va dau niste vesti, i-am raspuns eu, adresandu-ma si celorlalti.

Copiii se uitara unul la altul, iar Jannie si Damon se incruntara si clatinard amandoi
din cap. Cu totii credeau ca stiau ce avea sa urmeze — ca aveam sa plec din oras pentru o
noud anchetd, probabil niste crime in serie. Poate chiar in seara asta, cum faceam eu de
obicei.

— Nu plec nicdieri, am continuat eu, ranjind larg. Dimpotriva, chiar. De fapt, o sa
merg cu Damon la repetitii in seara asta. Vreau sa ascult si eu zgomotul de bucurie. Vreau
sa vad cat de bine 1si sustine respiratia mai nou.

— Mergi la repetitii? se mirda Damon. Ce, avem vreun criminal in cor?

Eu o lungeam in mod intentionat, trecand metodic cu ochii de la un chip la celdlalt.
Imi dddeam seama ci niciunul dintre ei nu avea habar ce va urma. Nici micar sireata si
atotstiutoarea Buni nu-i ddduse inca de capat.



Jannie se uitd in cele din urma in jos, la Ali:

— Fa-l sa ne spuna ce se intampla, Ali. Fa-1 sa vorbeasca.

— Haide, tati, se ruga omuletul, care era deja un manipulator priceput. Spune-ne.
Inainte ca Janelle s3 o ia razna.

— Bine, bine, bine. Uite care-i treaba. Ma tem ca trebuie sa va anunt ca sunt somer si
ca suntem practic sdraci. Bine, nici chiar asa. Oricum, In dimineata asta mi-am dat
demisia din FBI. Tot restul zilei n-am fdcut nimic. Diseara e repetitie pentru Cantate
Domino.

Buni si copiii izbucnird in aplauze nebunesti.

— Sa-raci! Sa-raci! incepura copiii sa intoneze.

Si stiti ce? Suna chiar bine.

La fel ca ,fara monstri.”
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De aici povestea se deruld in felul urmator. John Sampson era vedeta in politia din
Washington pe vremea aia. De cand Alex pardsise departamentul si trecuse la FBI,
reputatia lui Sampson sporea, nu ca pana atunci nu ar fi fost la un nivel ridicat, nu ca
Sampson nu ar fi fost respectat, dintr-o seamd de motive. Lucrul curios era insa ca lui
Sampson putin 1i pdsa. Aprobarea colegilor nu prea insemnase niciodatd nimic pentru
Urias. Poate doar in cazul in care venea din partea lui Alex si nici atunci de fiecare data.

Cel mai recent caz al sdu era insd, cu siguranta, o provocare. Poate fiindca il ura pe
" Giametti
detinea localuri de striptease si saloane de masaj pana departe spre sud, la Ford
Lauderdale si Miami. Afacerea ,secundara” era sa-i deserveasca pe perversii care voiau
fete adolescente, uneori chiar preadolescente. Giametti insusi era obsedat de asa-zisul
complex Lolita.

— Capo, murmura Sampson printre dinti trecand cu masina pe strada lui Giametti din
simandicoasa zond Kalorama din Washington.

Cuvantul magulitor venea de la aipitano, capitan in mafie. Gino Giametti avea venituri
considerabile de ani de zile. Fusese printre primii care-si dddusera seama ca se poate

smecherul pe care incerca sd-1 infunde. Gunoiul in cauzd, Gino ,Slinosu

castiga gras din aducerea In tard a unor fete frumoase din fostul bloc sovietic, mai ales
din Rusia, Polonia si Cehoslovacia. Asta era specialitatea lui si motivul pentru care
Sampson stdtea acum pe capul acestuia. Singurul lui regret era ca Alex nu putea fi cu el
cand il ridicau. Avea sa fie o arestare frumoasa.

Putin dupa miezul noptii, opri masina in fata casei lui Giametti. Mafiotul nu trdia prea
extravagant, insa nu-i lipsea nimic. Asa avea mafia grija de oamenii sai.

Sampson privi in oglinda retrovizoare si mai vazu doud masini care trasera langa



bordura, exact in spatele lui. Vorbi la un microfon prins de gulerul camadsii:
— Buna seara, lume. Cred ca o sa avem o noapte frumoasda. Am un presentiment. Hai
sa mergem sa-1 trezim pe Slinosu’.
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Partenerul lui Sampson la acea vreme era un detectiv de doudzeci si opt de ani, pe
nume Marion Handler, un tip aproape la fel de masiv ca si Sampson. Nu se putea insa
compara cu Alex Cross. Locuia pentru moment cu o majoreta cu sanii mari si mintea
micd de la echipa Washington Redskins si cduta sd-si castige un renume la Omucideri.

— O sa avansez rapid, 1i pldcea lui sa-i spund lui Sampson, fara macar o urma de umor
sau modestie.

Numai sad stai in preajma increzutului de detectiv era extenuant si, de asemenea,
deprimant. Tipul era pur si simplu prost; mai rdu, era si arogant in privinta asta,
ldaudandu-se cu desele sale scapari de logica.

— Merg eu primul, anuntd Handler cand ajunserad pe veranda casei lui Giametti. Alti
patru detectivi, dintre care unul tinea un berbec de asalt, asteptau deja la usd. Se uitara la
Sampson pentru instructiuni.

— Vrei in fatd? Nicio problema, Marion. Chiar te rog, ii zise acesta lui Handler. Primul
care intra, primul care ajunge la morga. Apoi i se adresa detectivului care tinea berbecul:
Darama usa! Detectivul Handler intra primul.

Usa de la intrare se prabusi dupa doua lovituri puternice cu berbecul. Sistemul de
alarmad al casei incepu sa tiuie si detectivii se napustira induntru.

Ochii lui Sampson scrutara bucataria intunecata. Nu era nimeni acolo. Electrocasnice
noi peste tot. Un iPod si CD-uri imprastiate pe podea. Erau copii in casa.

— Ejos, le spuse Sampson celorlalti. Giametti nu mai doarme cu sotia.

Detectivii se grabira sa coboare niste trepte de lemn de cealalta parte a bucatariei. Nu
se aflau in casa de mai mult de douazeci de secunde. La subsol, dadura de o usa si o
doborara.

— Politia metropolitand! Mainile sus! Acum, Giametti! tund vocea lui Marion Handler.

Slinosu’ se trezi urgent. Se plasa intr-o pozitie de apdrare in coltul indepartat al
patului sau urias. Era un barbat scund, burtos si paros, la vreo patruzeci si cinci de ani.
Arita ametit si inca dus, poate chiar drogat. Insa John Sampson nu fu pacilit de aspectul
sau fizic — omul asta era un ucigas cu sange-rece. Si mult mai rau.

O tanara frumoasa, goald, cu parul lung si blond si pielea albi era inca pe pat. Incerca
sa-si acopere sanii mici si zona genitala rasa. Sampson stia cum o cheama, Paulina Sroka,
si ca era originara din Polonia. Sampson stiuse ca aceasta avea sa fie aici si cd se zvonea



ca Giametti era indrdgostit nebuneste de frumusetea blondd pe care o ,importase” din
Europa In urma cu sase luni. Potrivit unor surse, Slinosu” o omorase pe cea mai buna
prietena a fetei pentru ca refuzase sa faca sex anal cu el.

— Nu trebuie sa-ti fie fricd, ii zise Sampson Paulinei. Suntem politia din Washington.
Nu avem nimic cu tine. Cu el avem.

— Sa taci dracului din gura! urla Giametti la fata, care parea confuza si speriatd. Sa nu
le spui un cuvant! Un cuvant, Paulie! Te avertizez!

Sampson se misca mai repede decat l-ai fi crezut in stare, il arunca pe Giametti la
podea, apoi ii puse cdtusele ca unui taur la rodeo.

— Sa nu spui niciun cuvant, continua Giametti sd strige, desi fata ii era presata de
covorul latos. Sa nu vorbesti cu ei, Paulie! Te avertizez! M-ai auzit?

Fata arata jalnic si pierduta stand intre cearsafurile sifonate, incercand sa se acopere
cu o cdmasa barbateasca pe care i-o dadusera detectivii.

Vorbi in cele din urm4d, cu cea mai blanda soapta:

— Pune sa fac tot ce zice el. Face lucruri rele la mine. Stiti voi — tot ce poti sa
imaginezi. Abia merg... Am paisprezece ani.

Sampson se intoarse cdtre Handler:

— Poti sd preiei tu de aici, Marion. Ia-l naibii de aici. Nu vreau sa ma ating de
scarbosenii.

38

O ora mai tarziu, Gino Giametti fu ldsat la marinat, apoi prdjit bine la lumina
puternicd din Camera de Interogatoriu nr. 1 de la sectia din Districtul Unu. Sampson nu-
si lua ochii de la gangsterul malefic, care avea un obicei deranjant de a-si scarpina in mod
obsesiv capul, destul de tare incat sd sangereze. Giametti insa nu pdrea sa bage de seama.

Marion Handler condusese panda acum spectacolul, pusese intrebdrile preliminare,
insa Giametti nu avu multe de spus. Sampson stdtea deoparte si observa, analizandu-i pe
cei doi barbati.

Deocamdatd, Giametti castiga. Era mult mai destept decat parea.

— M-am trezit si Paulie dormea la mine in pat. Dormea — ca si atunci cand ati dat voi
buzna. Ce pot sa va spun? Are dormitorul ei sus. E o fetita speriata. $i nebund, cateodata.
Paulie face menaj si alte porcdrii din astea pentru sotia mea. Am vrut sa o trimitem la
scolile din zona. La cele mai bune scoli. Am ldsat-o insd sd-si imbunatateasca engleza mai
intai. Hei, noi am incercat sa ne comportam frumos cu fata, asa ca de ce ma frecati la oua?

Sampson se impinse cu scaunul mai in fata. Auzise destule minciuni in seara aceea.

— Ti-a spus vreodatd cineva ca ai putea sa te apuci de stand-up? intreba el. ,$i, Marion,



tu ai putea sa-i fii marioneta.”

— De fapt, da, facu Giametti si ranji. Mi-au mai spus cativa acelasi lucru. Stii ce? Cred
ca si dia erau politisti.

— Paulina ne-a spus deja ca te-a vazut cand ai omorat-o pe prietena ei, Alexa. Alexa
avea saisprezece ani cand a murit. Fata a fost sugrumata!

Giametti izbi cu pumnul in masa din fata lui.

— Tarfulita aia nebuna! Paulie minte de rupe. Ce-ati fdcut, ati amenintat-o ca o
trimiteti inapoi? Ca o deportati in Polonia? De asta se teme cel mai tare.

Sampson cldtind din cap.

— Nu, i-am spus cd o s-0 ajutdm sa ramana in America, dacd putem. Sa o trimitem la
scoald. La cea mai buna. Sd ne purtam frumos cu ea.

— Minte si e dusd. Va spun eu, fetita aia draguta e nebuna de legat.

Sampson dadu din cap.

— Minte? Bine, atunci ce zici de Roberto Gallo? Si el minte? Te-a vazut cand ai omorat-
o pe Alexa si i-ai Indesat trupul in portbagajul Lincolnului. Asta a inventat-o el?

— Sigur ca a inventat-o! E o totald porcarie; un mare rahat. Voi stiti asta. Eu stiu asta.
Bobby Gallo o stie. Alexa? Cine naiba e Alexa? Prietena imaginard a lui Paulie?

Sampson ridica din umerii sai lati.

— De unde sa stiu eu ca povestea lui Gallo e o porcarie?

— Pentru ca nu s-a intamplat niciodatd, de aia! Fiindca Bobby Gallo a cazut probabil la
o intelegere cu voi.

— Vrei sa zici cd nu s-a intAmplat asa? Gallo nu a fost martor ocular? Insi Paulina da.
Asta vrei sa zici?

Giametti se incrunta si scutura din cap.

— Crezi ca sunt prost, detective Sampson? Nu sunt!

Sampson 1si desfacu mainile si arata mica si foarte luminoasa camera de interogatoriu:

— Insa iati-te aici...

Giametti reflectd la asta cateva secunde. Apoi aratd inspre Handler:

— Spune-i Juniorului sa plimbe ursu’. Vreau sa vorbesc cu tine. Doar noi doi, uriasule.

Sampson se uitd la Marion Handler. Ridica din umeri, dandu-si ochii peste cap.

— Ce-ar fi sd iei 0 pauzd, Marion?

Lui Handler nu-i conveni treaba, insd se ridica si parasi camera de interogatoriu. Facu
mult tdraboi cand iesi, ca un licean cu toane care tocmai fusese pedepsit.

Sampson nu zise nimic dupa ce ramase singur cu Giametti. 11 studia inca pe mafiot,
incercand sa intre pe sub pielea derbedeului. Tipul asta era un criminal — stia asta sigur.
Si Giametti trebuia sa stie ca era in rahat pand la gat. Paulina Sroka avea paisprezece ani

— Esti tipu’ puternic si tacut? ranji Giametti din nou. Asa o arzi tu, baiete?

Niciun cuvant din partea lui Sampson. Situatia continua timp de cateva minute.



In cele din urma, Giametti se apleca in fata si vorbi pe un ton scizut, serios:

— Uite ce e, stii ca treaba asta e un rahat, nu? Nu exista arma crimei. Nu exista
cadavru. N-am hacuit nicio poloneza micd pe nume Alexa. Iar Paulie e nebund. Crede-ma
pe cuvant. E tandra la ani, da’ nu e o fetita. Facea trotuarul la ea in tara. Stiai asta?

Sampson vorbi in sfarsit:

— Uite ce stiu eu si ce pot dovedi: faceai sex cu o fata de paisprezece ani la tine acasa.

Giametti clatind din cap:

— Nu are paisprezece ani. E o tdrfa mica. Oricum, am ceva pentru tine, ceva de dat la
schimb. E in legaturd cu un prieten de-al tau — Alex Cross. Ma asculti, domnule detectiv?
Asculta asta: stiu cine i-a ucis nevasta. Stiu si unde se afla criminalul acum.
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John Sampson se dadu jos din masina si-si tari picioarele pe aleea de piatra cunoscuta,
apoi pe treptele din fata casei familiei Cross de pe Fifth Street.

Zabovi la usd, incercand sa-si adune gandurile, sa se calmeze daca putea. Nu avea sd
fie usor si nimeni nu stia asta mai bine decat el. Stia unele lucruri despre uciderea Mariei
Cross pe care nici mdcar Alexnu le stia.

In sfarsit, intinse mana si suni la sonerie. Probabil ci ficuse asta de mii de ori in viata
sa, Insa niciodata nu se simtise cum se simtea acum.

Nimic bun nu putea iesi din vizita lui. Absolut nimic. Se putea chiar sd pund capat
unei lungi prietenii.

O clipa mai tarziu, Sampson fu surprins ca Buni deschise usa. Batranica era imbracata
cu un halat negru cu flori si ardta chiar mai micuta decat de obicei, ca o pasdre antica pe
care se cuvine s-0 venerezi. Si in casa asta chiar era venerata, chiar si de el.

— John, ce s-a intamplat? Ce-i? Aproape ca mi-e frica sa intreb. Pdi, hai induntru, hai
induntru. O sa-i sperii pe vecini.

— Sunt deja speriati, Buni, vorbi Sampson tdrdaganat si incercand un zambet. Locuiti
in Southeast, ai uitat?

— Nu incerca s-o transformi intr-o gluma, John. Sa nu indraznesti! Cum de-ai venit?

Sampson se simtea din nou ca un adolescent, surprins de una dintre faimoasele priviri
severe ale lui Buni. Ceva i se parea atat de al naibii de familiar la scena asta. i amintea de
vremea cand, in scoala generald, i prinsesera pe el si pe Alex furand discuri de la
Grady’s. Sau de vremea cand fumau iarbad in spatele liceului John Carroll si-i descoperise
directorul adjunct, iar Buni trebuise sa vina si sa-i ia.

— Trebuie sd vorbesc cu Alex, incepu Sampson. E important, Buni. Trebuie sa-l trezim.

— Si de ce, ma rog? intreba ea batand din picior. E trei si un sfert noaptea. Alex nu mai



lucreaza pentru orasul Washington. De ce nu-l lasa lumea in pace? Mai ales tu dintre toti,
John Sampson! Stii bine cd nu ai ce sd cauti acum, In toiul noptii, sa-i ceri iar ajutorul.

Sampson nu o contrazicea de obicei pe Buni, dar de data asta o facu:

— M4 tem cd nu pot astepta, Buni. $i nu eu am nevoie de ajutorul lui Alex de data asta.
El are nevoie de al meu.

Apoi Sampson trecu pe langa Buni si intrd neinvitat in casa familiei Cross.
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Era aproape ora patru dimineata, iar eu si Sampson ne duceam inapoi la sectia de
politie din Districtul Unu cu masina lui. Eram acum cat se poate de treaz si in priza.
Sistemul meu nervos parca vibra.

Ucigasul Mariei? Dupd atdtia ani? Exista oare chiar si o posibilitate infimd ca ucigasul
sotiei mele sa fie prins la mai mult de zece ani dupa ce sotia mea fusese impuscata?
Intreaga situatie mi se parea ireald. La vremea cand se intamplase, statusem la caz un an
si nu renuntasem niciodatd complet la urmadrire. Si acum s-ar putea sa gasim dintr-odata
criminalul? Sa fie posibil?

Am ajuns la sediul de pe Fourth Street si ne-am grabit induntru, fara ca vreunul din
noi sa vorbeasca. O sectie de politie in timpul noptii seamdna bine cu o camera de garda:
niciodata nu stii la ce sa te astepti cand calci induntru. De data asta, nu aveam nici cea
mai micd idee, insd de-abia asteptam sd vorbesc cu Giametti.

Locul parea neobisnuit de tdcut cand am intrat pe usa din fatd — insa asta nu dura
mult. Fu evident si pentru Sampson, si pentru mine ca era in neregula ceva cand am
ajuns jos la celule. Vreo sase detectivi si agenti In uniforma stateau in picioare. Pareau
prea treji si nelinistiti la ora asta a diminetii. Ceva se petrecea, cu siguranta.

Noul partener al lui Sampson, Marion Handler, ne vazu si veni repede la John. Pe mine
Handler ma ignora, si m-am straduit sa nu-i acord nici eu atentie. Vorbisem cu el de
cateva ori si credeam ca tipul era un derbedeu ldudaros. Ma intrebam cum de 1l suporta
John.

Poate ca vedea la Handler ceva ce mie Imi scdpa sau poate cd Sampson se Inmuiase in
sfarsit un pic.

— N-o sa-ti vind sa crezi rahatu’ dsta, 1i zise el lui Sampson. Cineva a ajuns la Giametti.
Nu fac bdscdlie, Sampson. E acolo, mort, in celula. Cineva a ajuns la el aici.

Ma simteam tot amortit cand Handler ne-a condus la ultima celula din blocul de
detentie. Nu-mi venea sa cred ce auzisem. Mai intai, primisem un pont despre unde s-ar
putea afla ucigasul Mariei, apoi barbatul care ni-1 ddduse fusese ucis? Aici?

— Avea chiar celula de o singura persoana, ii zise Handler lui Sampson. Cum sa



ajungd cineva la el aici? Sub nasul nostru?

Eu si Sampson am ignorat Intrebarea si am intrat In ultima celuld de pe dreapta. Erau
acolo doi tehnicieni criminalisti care lucrau in jurul cadavrului, insa am putut vedea ce
era nevoie. Cineva 1i bagase lui Gino Giametti o daltd de spart gheata exact pe nas in sus.
Se pdrea ca unealta fusese folositd mai intai pentru a-i scoate ochii.

— Sa nu vezi niciun rdu, zise Sampson cu o voce profunda si monotona. Trebuie sa fie
mafia.
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Cand am ajuns acasa, mai tarziu, in acea dimineata, stiam cd nu voi putea dormi foarte
bine. $i ce era nou in asta? Copiii erau la scoald, Buni, plecatd; casa, tacutda ca un
mormant.

Buni pusese pe usa frigiderului o alta ,greseald” amuzanta din titlurile ziarelor, cum
avea obiceiul: ,TANARUL ESTE TATAL BIOLOGIC AL FIULUI SAU”. Destul de haios,
insd eu nu aveam dispozitie sa zambesc, nici macar pe seama jurnalistilor. Am cantat la
pian in veranda si am baut un pahar de vin rosu, insa nimic nu parea sa-mi fie de vreun
folos.

Vedeam fata Mariei si 1i auzeam vocea In minte. M-am intrebat: ,,De ce incepem sa
uitdm, apoi ne amintim cu atata claritate oamenii pe care i-am pierdut?” Tot ce avea
legaturd cu Maria, cu timpul petrecut impreuna parea sa se agite din nou inlduntrul meu.

In cele din urm, pe la zece si jumatate, m-am indreptat spre camera mea de la etaj.
Fusesera prea multe zile si nopti ca asta. Aveam sa urc in pat si sd dorm acolo singur.
Cum asa?

M-am intins pe pat si am inchis ochii, Insa nu ma asteptam sa dorm cu adevarat, ci
doar sa ma odihnesc. Md gandeam la Maria de cand plecasem de la sectia de pe Fourth
Street. Unele dintre imaginile cu Maria pe care le vedeam erau de pe vremea cand copiii
erau mici — si partile bune, si cele rele, nu doar amintiri selective ale momentelor
sentimentale.

Am simtit o stare de Incordare gandindu-ma la ea si am inteles in cele din urma ceva
folositor despre prezent — ca voiam ca viata mea sé aiba din nou sens. Insa putea oare s
se mai intample una ca asta? Puteam oare sd merg mai departe?

Ei bine, poate. Exista o femeie. Cineva la care tineam destul pentru a face unele
schimbari de dragul ei. Sau doar m& am&geam singur, din nou? In cele din urma am
alunecat intr-un somn nelinistit, fara vise, insa mai bine de-atat nu dormeam in ultima
vreme.
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Tot ce trebuia sa fac era sa merg mai departe, nu? Sa fac niste schimbadri inteligente in
viata mea. Scapasem de rabla veche a Mariei si avansasem la vehiculul nostru mixt. Ce
putea fi asa de greu sd fac si alte schimbari? Si de ce esuam mereu la treaba asta?

,Alex are o intalnire importanta”, mi-am spus eu in diverse momente ale zilei in
vinerea urmatoare. De asta alesesem restaurantul New Heights pe de Calvert Street, in
Woodley Park. New Heights era genul de restaurant unde mergeai pentru intalnirile
importante. Eu si doctorita Kayla Coles trebuia sa ne intalnim acolo dupa ce ea iesea de
la lucru — devreme, dupa standardele ei — la ora noua.

M-am asezat la masa noastrd, in parte fiindcd md temeam cd aveau sa dea masa
altcuiva daca intarzia Kayla — ceea ce se si intampld, ea ajungand acolo pe la noua si un
sfert.

Faptul cd intarziase nu avea importanta pentru mine. M-am bucurat pur si simplu sa o
vdd. Kayla era o femeie frumoasd, cu un zambet radios, insd, ce era mai important, imi
pldcea sa-mi petrec timpul cu ea. Se parea ca tot timpul aveam despre ce vorbi. Tocmai pe
dos fata de multe cupluri pe care le cunosc.

— Uau! am zis eu si i-am facut cu ochiul cand am vazut-o pasind elegant prin sala.

Purta pantofi cu talpa joasd, poate pentru ca avea un metru saptezeci si cinci fard ei
sau poate fiindcd e sandtoasd la cap si nu poate suporta disconfortul tocurilor.

— Uau si pentru tine! $i tu arati bine, Alex. $i privelistea asta. Iubesc locul asta.

Cerusem sa fim asezati langa un rand de ferestre care dddeau spre parcul Rock Creek
si era destul de spectaculos, trebuie sa recunosc. Acelasi lucru se putea spune si despre
Kayla, care se gdtise cu un sacou alb de matase cu un camizol bej, pantaloni lungi negri si
o esarfa aurie dragutd, legata in jurul taliei si care cadea delicat intr-o parte.

Am comandat o sticld de Pinot Noir dupd care a urmat o cina grozavd, compusa din
salata de fasole neagra si branza de caprd, pastrdv pentru ea, antricot de vitd la gratar
pentru mine si tort de praline cu ciocolata dulce-amaruie pentru amandoi. Ne placea
totul la restaurantul New Heights: ciresii din fatd, infloriti toamna; arta locala destul de
interesanta pe pereti; mirosuri delicioase de la gatit — chimen, usturoi prajit — care se
strecurau in sala de mese; lumaniri aprinse oriunde vedeai cu ochii. In majoritatea
timpului insd, ochii mei erau la Kayla, de obicei privindu-i pe ai ei, care erau caprui,
frumosi si inteligenti.

Dupa cind, ne-am plimbat peste podul Duke Ellington spre Adams Morgan si
Columbia Road. Ne-am oprit la unul dintre magazinele mele preferate din Washington,
Crooked Beat Records, si i-am cumparat niste discuri cu Alex Chilton si Coltrane de la
Neil Becton, unul dintre proprietari si un vechi prieten care scria pe vremuri pentru Post.
Apoi eu si Kayla am ajuns in Kabani Village, la doar cativa pasi de strada.



Am baut mojito si am urmarit un workshop de teatru timp de o ora.

Pe drumul de intoarcere la masina ne-am tinut de mana si am continuat sa discutam
cu insufletire. Apoi Kayla m-a sarutat — pe obraz.

Nu am stiut ce sa inteleg din asta.

— Multumesc pentru seara asta, Alex, zise ea. A fost perfectd, Alex. Exact ca tine.

— A fost placut, nu? am replicat eu, inca putin confuz dupa sarutul fratesc.

Ea zambi.

— Nu te-am vazut niciodata atat de relaxat.

Cred ca a fost cel mai bun lucru pe care-1 putea spune si compensa oarecum sarutul pe
obraz. Oarecum.

Atunci Kayla m-a sarutat pe gurd, iar eu i-am raspuns la sarut. Asa era mult mai bine
si la fel a fost si restul noptii pe care l-am petrecut la apartamentul ei din Capitol Hill.
Pentru cateva ore mdcar, m-am simtit ca si cum viata mea ar fi inceput sa aibd din nou un
sens.
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Macelarul considerase intotdeauna cd orasul Venetia din Italia era cam supraapreciat,
ca sa fim cinstiti.

Insi in ziua de azi, cu puhoiul fara sfarsit de turisti, mai ales americani aroganti si
naivi fara sperantd, oricine avea un pic de creier ar fi fost de acord cu el. Sau poate ca nu,
avand in vedere cd majoritatea celor pe care 1i cunostea erau total imbecili, la urma
urmei. Invitase asta inainte si implineasca cincisprezece ani, cand locuia pe strazile din
Brooklyn, dupd ce fugise de acasa pentru a treia oard, fiind un adolescent, un tanar cu
probleme, o victima a circumstantelor sau, poate, doar un psihopat din ndscare.

Ajunsese langa Venetia cu masina si parca in Piazzale Roma. Apoi, grabindu-se sa
prinda un taxi pe apa catre destinatia sa, vazu incantarea sau poate chiar adoratia pentru
Venetia pe aproape fiecare fata pe langa care trecu. ,Madgari prosti si oi ce sunteti.”
Niciunul dintre ei nu avusese vreodatd o idee originala si nu ajunsese la vreo concluzie
fara ajutorul unui ghid stupid. Totusi, chiar si el trebuia sa admita ca aglomerarea de vile
vechi care se scufundau incet era o priveliste ce putea sd te opreascd-n loc, mai ales de la
distanta.

Inss, odata ajuns la bordul taxiului, nu se mai gandi la nimic altceva decat la misiunea
care-l astepta — Martin si Marcia Harris.

Sau asa credeau ca-i cheama vecinii si prietenii lor nestiutori din Madison, Wisconsin.
Nu conta cine era cuplul cu adevirat — desi Sullivan le cunostea identitatea. Ce era mai
important decat atat, ei reprezentau o suta de mii de dolari deja virati in contul sdu din



Elvetia, plus cheltuieli, pentru o munca de doar cateva zile. Era considerat unul dintre cei
mai de succes asasini din lume si primeai exact serviciul pentru care plateai, poate doar
cu exceptia restaurantelor din Los Angeles. Fusese un pic surprins cand John Maggione il
angajase, insa se simtea bine sa lucreze din nou.

Taxiul trase la mal pe Rio di San Moise, un brat al Canal Grande, iar Sullivan trecu pe
langa magazine inghesuite si pe langd muzee cdtre celebra Piata San Marco. Tinea
legatura prin statie cu un supraveghetor si aflase astfel ca sotii Harris se plimbau prin
piatd, admirand in voie imprejurimile. Era aproape ora unsprezece seara si el se intreba
ce anume aveau in program pe mai departe. Cluburi? O cina tarzie la Cipriani? Un pahar
la Harry’s Bar?

Atunci vazu cuplul - pe el, intr-un trenci Burberry; pe ea, cu un sal de cagsmir si avand in
mana romanul lui John Berendt, Orasul ingerilor cizuti.

O lua pe urmele lor, ascuns in multimea joviald si zgomotoasa. Sullivan gasise de
cuviintd sa se imbrace ca un tip comun — pantaloni kaki, bluza de trening, pdlarie de
ploaie cu boruri ldsate. Pantalonii, bluza si paldria puteau fi date jos in interval de cateva
secunde. Pe dedesubt purta un costum maro de tweed, cdmasa si cravata si avea la el o
beretd. Astfel, avea sa devind Profesorul. Una dintre deghizarile sale preferate cand
caldtorea prin Europa cu o misiune.

Sotii Harris nu se indepartara prea mult de San Marco, luand-o in cele din urma pe
Calle 13 Martiri. Sullivan stia deja ca stateau la hotelul Bauer, ceea ce insemna ca acum se
indreptau spre casa.

— Aproape cd-mi faceti treaba prea usoard, mormai el pentru sine.

Apoi se gandi: ,,Greseala”.
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Ii urméri pe Martin si pe Marcia Harris care strabatura la brat o alee venetiana
intunecatd, ingusta si foarte specifica locului. Intrara apoi pe poarta hotelului Bauer. Se
intreba de ce John Maggione 1i voia morti, insa chiar nu conta pentru el.

Cateva clipe mai tarziu, statea vizavi de ei la barul de pe terasa hotelului. Un loc
dragut, confortabil ca un cuibusor al dragostei, care dddea spre canal si Chiesa della
Salute. Macelarul comanda un pahar de Bushmills, insa nu bau mai mult de o inghititura
sau doud, doar cat sa se relaxeze un pic. Avea un bisturiu in buzunarul de la pantaloni si
se juca cu el in timp ce-i supraveghea pe sotii Harris.

,Ce mai porumbei, nu putu el sd nu observe cand ei se sarutara lung la bar. Ce-ar fi sa
mergeti In camerad, mai bine.” Ca si cum i-ar fi citit gandurile Macelarului, Martin Harris
achita nota de platd si apoi cuplul pardsi terasa aglomerata luminata discret. Sullivan ii



urmd. Hotelul Bauer era un palazzo venetian tipic, semanand mai mult cu o resedinta
particulard decat cu un hotel, luxos si opulent. Sotiei sale, Caitlin, i-ar fi placut la
nebunie, insa nu o va putea duce niciodatd aici, si nici macar el nu putea sd se mai
intoarca.

Nu dupa seara acesta si dupa tragedia de neinchipuit care avea sd se petreaca aici in
cateva minute. Fiindcd In asta se specializase Macelarul — in tragedii, dintr-acelea de
neimaginat.

Stia cd erau noudzeci si sapte de camere de oaspeti si optsprezece apartamente la
Bauer si ca sotii Harris stiteau in unul dintre apartamentele de la etajul trei. Ii urma sus
pe scarile mochetate si imediat se gandi: ,,Greseald”.

,Insd a cui — a mea sau a lor?“ O intrebare importanta la care sa te gandesti si sa fii
gata sa raspunzi.

Ajuns 1n casa scarilor, dadu coltul si de acolo intreaga situatie se duse repede de rapa!

Sotii Harris il asteptau, amandoi cu armele scoase, iar Martin avea un ranjet rautdcios
pe fatd. Cel mai probabil, aveau sa-1 duca la ei In camera si sa-1 omoare acolo. Era in mod
evident o capcanad... din partea a doi profesionisti.

Sinici nu facusera o treabd prea proastd. Opt puncte din zece.

Insa cine 1i ficuse una ca asta? Cine i intinsese o capcani ca si moara la Venetia? Si
mai curios de atat — de ce era el o tinta? De ce el? De ce acum?

Nu ca se gandea el la asa ceva acum, pe coridorul slab luminat de la Bauer, cu doua
arme indreptate impotriva lui.

Din fericire, sotii Harris comisesera mai multe greseli pand in acest punct: facusera
urmadrirea prea usoard; fuseserd prea neglijenti si fard grijd; si prea romantici, cel putin
dupa parerea sa de blazat, pentru un cuplu cdsatorit de doudzeci de ani, chiar si unul
care se afla In vacanta la Venetia.

Asa ca Mdcelarul urcase scdrile cu pistolul scos si, in clipa in care le vazu armele, trase.

Nicio ezitare, nici macar o fractiune de secunda.

Ca un porc misogin ce era, il impusca intdi pe barbat, oponentul cel mai periculos
dupa parerea sa. Il nimeri pe Martin Harris in fats, spargandu-i nasul si buza de sus. O
lovitura ucigasa, fard-ndoiala. Capul barbatului se dadu pe spate si peruca blonda cdzu.

Apoi Sullivan se 13sd in jos, se rostogoli cdtre stanga, iar glontul Marciei Harris il ratd
cu vreo treizeci de centimetri sau chiar mai mult.

Trase din nou si o nimeri pe Marcia in partea laterald a gatului; apoi infipse un al
doilea glont in pieptul ei care se Indlta si cobora zgomotos. $i un al treilea In inima.

Macelarul stia ca sotii Harris erau morti pe hol, zdcand acolo ca niste halci de carne,
insd nu fugi din hotel.

In schimb, scoase bisturiul la iveald si incepu sa le lucreze fetele si gaturile. Daca ar fi
avut timp, le-ar fi cusut si ochii, si gurile — ca sd transmitd un mesaj. Apoi facu vreo sase



fotogratii cu victimele, asasinii aspiranti, pentru valoroasa sa colectie foto.

Intr-o zi, nu prea indepartats, Macelarul avea sa-i arate pozele astea persoanei care
platise sa fie ucis si esuase si care acum era ca si moarta.

Persoana aceea era John Maggione, Donul insusi.
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Sub identitatea de Michael Sullivan, acesta avea obiceiul de a reflecta temeinic si de
mai multe ori la unele lucruri, si asta nu numai in cazul misiunilor sale de asasin.
Obiceiul acesta de-o viatd includea si aspecte legate de familia sa, detalii marunte cum ar
fi unde si cum trdiserd si cine stia toate astea. De asemenea, il insoteau mereu imagini
din madcelaria tatalui sau din Flatlands: copertina de la intrare cu dungi late portocalii,
albe si verzi, culorile steagului Irlandei; albeata orbitoare a magazinului pe dinduntru;
zgomotosul tocator de carne electric care pdrea sd cutremure toata cladirea de cate ori era
pornit.

Pentru aceastd noua viatd a sa, departe de Brooklyn, alesese bogatul tinut Montgomery
din Maryland, locuit in mare majoritate de albi.

Mai exact, alesese orasul Potomac.

Pe la ora trei, in dupa-amiaza cand se intorsese din Europa, acesta conducea cu exact
cincizeci de kilometri la ora prin Potomac Village, oprindu-se ca orice alt bun cetdtean la
semaforul care tinea supdrator de mult pe culoarea rosie, la intersectia dintre River si
Falls Roads.

Avea mai mult timp sa gandeascd sau sa dezvolte o obsesie, ceea ce de obicei 1i facea
placere.

Deci, cine pusese un pret pe capul sau? Fusese oare Maggione? Si ce Insemna asta
pentru el si familia sa? Era In siguranta sa se intoarcd acasa acum?

Printre ,infatisdrile” sau ,deghizdarile” originale pe care le alesese cu grija pentru
familia sa se numadra si aceea a burghezului boem. Ironiile acestui stil de viatd ales 1ii
prilejuia un amuzament constant: unt fara grasime, de pildd, si postul national mereu
pornit la radioul din SUV-ul trendy al sotiei sale; si mancaruri bizare — ca briose cu
masline si ovaz. Toate astea i se pareau evident absurde si hilare Macelarului: bucuriile
vietii de carierist nu mai incetau.

Cei trei bdieti ai sai invatau la scoala privatd Landor, unde socializau cu copiii
bogatilor din clasa de mijloc, in majoritate manierati, insa adesea destul de diabolici.
Erau multi doctori bogati in tinutul Montgomery, care lucrau pentru Institutul National
de Sanatate, Administratia Alimentelor si Medicamentelor si Centrul Medical Naval
Bethesda. Asa cd acum se indrepta spre Hunt County, subdiviziunea simandicoasa unde



locuia el, si ce gluma bund si doar de el inteleasa era asta — Hunt County, adica Tinutul
Vanatorii, unde locuia Vanatorul.

$i In sfarsit, iatd si casa, scumpa lui casd, cumpadratad in 2002 cu un milion si jumadtate.
Sase dormitoare mari, patru bai si jumatate, piscina incdlzitd, sauna, subsol amenajat in
stil media room. Radioul prin satelit Sirius era ultima nebunie a lui Caitlin si a baietilor.
Dulcea Caitlin, dragostea vietii sale normale, care avea acum un consilier motivational si
un vindecdtor intuitiy; toti platiti din munca sa dubioasa de Vindtoare.

Sullivan 1i sunase din timp de pe mobil si iata-i acolo pe peluza din fata, gata sa-l
intampine si sa-1 salute —, facand cu mana ca o familie mare si fericita ce credeau cd sunt.
Nu aveau habar, nici cea mai mica idee cd ei faceau parte din deghizarea sa, cd erau doar
o acoperire. Asta era tot, nu-i asa?

Sari jos din Cadillac, zambind de parca era intr-o reclamad la fast-food si cantand
cantecul sau de fundal, clasica piesa a celor de la Shep and the Limelites, Daddy’s Home.

— Tati e acasa, tati aici ramaneee!

Iar Caitlin si copiii se pornird in cor:

— Nu mai e la departare de kilometriii!

Viata lui era cea mai grozava, nu-i asa? Cu exceptia faptului cd acum cineva incerca sa-
omoare. $i desigur, mai erau si trecutul sau, felul in care crescuse in Brooklyn, tatdl sau
nebun, Omul cu Oasele, infiordtoarea camera din spatele magazinului, insa Macelarul
incercd sa nu se gandeascd la asta acum.

Era din nou acasd; supravietuise — si facu o plecaciune frumoasa in fata familiei sale
care, bineinteles, izbucni in urale pentru eroul lor care se intorsese.

Asta era el, da, un erou.



Partea a treia

TERAPIE
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— Alex! Hei, buna! Ce mai faci? Nu ne-am vazut de mult, baiete. Arati bine!

[-am facut cu mana unei femei dragute, mignone, pe nume Malina Freeman, si am
continuat sd alerg. Malina era o partida in cartier, cam ca si mine. Era cam de-o varsta cu
mine si detinea magazinul de ziare unde noi doi ne cheltuiam banii de alocatie pe
dulciuri si suc cand eram copii. Se zvonea ca tipa ma place. Ei bine, si mie imi placea de
Malina, intotdeauna imi pldcuse.

Picioarele md indreptara spre nord, pe Fifth Street, de parca ar fi cunoscut drumul,
lasand cartierul in urmd. Aproape de Seward Square, am facut la dreapta si am luat-o pe
ocolite. Nu era logic sa fac asta, insa nu o faceam din motive logice.

Noutatile despre ucigasul Mariei erau singurul lucru care ma mai tragea inapoi acum.
Acum evitam zona in care se intamplase si, in acelasi timp, incercam din greu sa mi-o
amintesc pe Maria cum o stiam, nu cum o pierdusem. De asemenea, in fiecare zi
petreceam catva timp incercand sa dau de urma ucigasului — acum ca suspectam ca era
inca acolo, undeva.

Am luat-o la dreapta pe Seventh, apoi m-am indreptat spre National Mall, fortand un
pic mai tare. Cand am ajuns la clddirea mea de pe Indiana Avenue, am mai adunat exact
atata energie cat sd urc cele patru siruri de scdri, cate doua trepte odata.

Biroul meu era o garsonierd transformatd, o camera mare cu o baie mica si cu o
chicinetd intr-o parte. Lumina naturald se revdrsa din belsug printr-un semicerc de
ferestre din coltul rotunjit.

Acolo instalasem doua scaune confortabile si o canapea micda pentru sedinte de
terapie.

Simplul fapt de a mé afla acolo imi ficea plicere. Imi scosesem carnetelul si eram gata
sa primesc primul pacient.

Trei teancuri de dosare asteptau pe birou, doud de la FBI si unul trimis de politia
orasului. Majoritatea dosarelor reprezentau posibile slujbe de consultanta. Cateva crime
de rezolvat? Un cadavru ocazional? Cred ca era realist.

Primul dosar la care m-am uitat era cazul unui criminal in serie din Georgia, cineva pe
care mass-media 1l numise ,Oaspetele de la miezul noptii”. Trei barbati de culoare erau
deja morti, ucisi la intervale tot mai scurte. Era un caz bunicel pentru mine, cu exceptia
celor aproape o mie de kilometri dintre Washington si Atlanta.

Am pus dosarul deoparte.



Urmadtorul dosar era mai aproape de casd. Doi profesori de istorie de la Universitatea
din Maryland, posibil intr-o relatie intima, fusesera gasiti morti intr-o sald de clasa.
Trupurile fuseserd spanzurate de grinzile tavanului. Politia locala avea un suspect, insa
voia sd intocmeasca un profil inainte de a merge mai departe.

Am pus dosarul inapoi pe birou, cu un sticker galben atasat.

Galben pentru poate.

Cineva batu la usa.

— E deschis, am strigat eu si am devenit imediat suspicios, paranoic sau cum oi fi eu
in majoritatea timpului.

Ce-mi spusese Buni mai devreme, cand plecasem de acasa? Incearca si nu te impuste
careva.”
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Vechile deprinderi dispar greu. Insd nu era Kyle Craig sau vreun alt diliu suferind de
psihoze, venit sd ma viziteze din negura trecutului.

Era primul meu pacient.

Vizitatoarea ocupa aproape tot cadrul usii, unde zdbovea acum ca si cum i-ar fi fost
frica sa intre. Colturile gurii i se lasaserd, iar mana 1i era inclestata pe tocul usii in timp ce
incerca sd-si tragd sufletul si sa-si pastreze o oarecare demnitate in acelasi timp.

— Instalati un lift in curand? intreba ea abia rasufland.

— Imi cer scuze pentru multimea de scari, am zis eu. Dumneavoastra trebuie sa fiti
Kim Stafford. Eu sunt Alex Cross. Va rog, intrati. Este cafea sau pot sd va aduc apa.

Primul pacient al noului meu cabinet intra impleticindu-se in birou. Era o femeie
solidd, aproape de treizeci de ani, am ghicit eu, insa ar fi putut trece drept una de
patruzeci. Era imbracata foarte formal, cu fustd neagra si bluza alba care pdreau vechi,
insad bine croite. O esarfa de madtase albastra cu mov ii era legata cu grija sub barbie.

— Spuneati In mesajul dumneavoastra ca Robert Hatfield v-a trimis la mine? am
intrebat-o. Am lucrat cu Robert in politie. Sunteti prieteni?

— Nu chiar.

,OK, nu e o prietend de-a lui Hatfield.” Am asteptat sd mai spund ceva, insd nimic.
Stdtea pur si simplu In picioare in mijlocul biroului, parand sa examineze in tacere toate
obiectele din camera.

— Putem sad ne asezam aici, am propus eu.

Ea a asteptat sd ma asez eu mai intai, asa cd m-am conformat.

Kim se asezd si ea in sfarsit pe marginea scaunului, ca si cum ar fi vrut sa-1 incerce.
Una din maini 1i flutura cu nervozitate in jurul nodului de la esarfd. Cealalta o tinea



stransa.

— Am nevoie de ajutor ca sd incerc sa inteleg pe cineva, incepu ea. Cineva care se
infurie uneori.

— Acest cineva e un apropiat al dumneavoastra?

Ea se incorda.

— Nu vd spun numele lui.

— Nu, am linistit-o eu. Numele nu e important. Dar este un membru al familiei?

— Logodnic.

Eu am incuviintat din cap.

— De cat timp sunteti logoditi? Pot sd intreb asta?

— De patru ani, raspunse ea. Vrea sa mai slabesc inainte sa ne casatorim.

Poate cd era puterea obisnuintei, insd eu intocmeam deja un profil al logodnicului.
Totul se intampla din vina ei in relatie; el nu-si asuma responsabilitatea pentru propriile
actiuni; greutatea ei era calea lui de scapare.

— Kim, cand spui cd se infurie adesea — poti sd-mi spui mai multe despre asta?

— Fibine, e doar...

Ea se opri sd se gandeascd, insa sunt sigur cd jena, iar nu lipsa de claritate o facea sa
aiba retineri. Lacrimile i se adunara ca niste perle in colturile ochilor.

— A fost violent cu tine? am intrebat eu.

— Nu, zise ea, un pic cam repede. Nu violent. Doar ca... Ei bine, da. Cred ca da.

Cu o rasuflare tremuritoare, paru si renunte la cuvinte. In schimb, isi desficu esarfa
de la gat si o lasa sa-i alunece in poala.

Nu mi-a placut ce am vdzut. Semnele de abuz erau evidente pe piele. Se intindeau ca
niste dungi intunecate in jurul gatului ei.

Mai vazusem eu urmele astea ca niste striatii. De obicei insd pe cadavre.
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Trebui sa imi reamintesc: ,, Ai lasat crimele In urma ta; asta e doar o sedinta de
terapie”.

— Kim, de unde ai urmele alea pe gat? Povesteste-mi atat cat poti.

Ea se stramba un pic de durere cand isi lega esarfa la loc.

— Daca-mi suna telefonul, trebuie sa raspund. El crede ca sunt la mama, zise ea.

Pe chipul ei a apdrut o expresie ingrozitd si mi-am dat seama ca era prea devreme sa o
intreb despre manifestari specifice de abuz.

Tot fard sa ma priveascad, isi descheie nasturii de la manecd. Nu eram sigur ce vrea sa
faca pana cand nu am vdzut inflamatia rosie si dureroasa pe antebrat, deasupra



incheieturii. Tocmai Incepea sd se vindece.

— E o urma de arsurd? am intrebat.

— Fumeaza trabucuri, rdspunse ea.

Am tras aer in piept. Rdspunsese atat de degajat.

— Ai sunat la politie?

Ea rase cu amardciune.

— Nu, nu am sunat.

Isi duse ména la gurd si-si feri din nou privirea. Era evident ca bdarbatul acesta o
speriase ca sa-l protejeze, orice s-ar intampla.

Telefonul 1i sund in geanta.

Fard sa-mi spund un cuvant, scoase telefonul, se uita la numar si raspunse:

— Buna, iubire. Ce mai faci? Vocea ii era blanda si relaxatd si pe deplin convingatoare.
Nu, zise ea. Mama a iesit sa cumpere lapte. Sigur ca sunt sigura. O sa-i spun ca ai salutat-
0.

Era fascinant sa privesti fata lui Kim in timp ce vorbea. Nu juca un rol doar de dragul
lui. O facea si pentru ea insasi. Asa reusea sa supravietuiascd, nu?

Cand inchise in cele din urmd, ma privi cu un zambet foarte nelalocul lui, ca si cand
conversatia nu ar fi avut loc. Durd mai putin de cateva secunde. Apoi izbucni dintr-odata.
Un geamat surd se transforma in suspine, scuturandu-i trupul; se legana inainte si
inapoi, cu mainile inclestate in jurul mijlocului.

— E-e asa de greu, se ineci ea. Imi pare rau. Nu pot s-o fac. Nu pot... sid md aflu aici.

Cand telefonul sund pentru a doua oara, fatda sari de pe scaun. Telefoanele astea de
supraveghere fdceau prezenta ei acolo dificila — Incercarea de a jongla cu starile de
constientizare si de negare in acelasi timp.

Isi sterse fata ca si cand infitisarea ar fi avut vreo importanta, apoi raspunse cu aceeasi
voce moale de mai Inainte:

— Bunj, iubire. Nu, ma spalam pe maini. Imi pare rau, iubire. Mi-a luat un pic sa
ajung la telefon.

Il auzeam urland in legaturd cu ceva in vreme ce Kim didea rabditoare din cap si
asculta.

In cele din urm4, ridici un deget in semn s astept putin si iesi pe hol.

M-am folosit de acest timp ca sa ma uit peste cateva liste cu furnizori de servicii
medicale si sa-mi domolesc propria furie.

Cand Kim se intoarse, am Incercat sa-i dau numele catorva adaposturi din zond, insa
ea le refuza.

— Trebuie sa plec, zise ea deodata. Al doilea apel o facuse sd se inchida definitiv in
sine. Cat va datorez?

— Sa zicem ca a fost un consult initial. Ma platesti la a doua vizita.



— Nu vreau nimic de pomana. Oricum nu cred ca pot s ma mai intorc. Cat e tariful?

[-am raspuns fara tragere de inima:

— Incepe de la o suta de dolari pe ord si mai coboar3, in functie de caz. Cincizeci ar fi
de ajuns.

Ii numérs in fata mea, cele mai multe bancnote de cinci si de un dolar pe care probabil
le pusese deoparte pe ascuns de-a lungul timpului. Apoi iesi din birou. Prima mea
sedinta se incheiase.
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,Greseala. Una mare.”

Un sef mafiot din New Jersey si fost asasin platit cu numele de Benny , Goodman”
Fontana fluiera o melodie saltareatda de-a lui Sinatra, apropiindu-se agale de Lincolnul
sau albastru-inchis, pe partea pasagerului; deschise usa cu o emfazd si un zambet
stralucitor care l-ar fi facut mandru pe cantdretul poreclit Ochi Albastri.

O blonda cu un bust generos cobori din berlind, intinzandu-si picioarele lungi ca si
cum ar fi dat o proba pentru o trupa de dans. Era o fostd candidata la titlul de Miss
Univers, de doudzeci si sase de ani si una dintre cele mai grozave bundciuni pe care le
puteai cumpdra cu bani. Era, de asemenea, si prea eleganta si sexy pentru ca mafiotul sa
fi pus laba pe ea fara ca banii sa circule.

Benny era un jucdtor dur, insa nu ardta tocmai ca un star de cinema, poate doar dacd ar
fi sd-1 incadram In aceasta categorie si pe tipul care l-a jucat pe Tony Soprano.

Macelarul privea, usor amuzat, din masina sa parcata la vreo jumatate de cvartal mai
incolo, pe aceeasi strada. Isi inchipuia ci blonda il costa pe Benny cam cinci sute pe or4,
poate chiar si doua miare dacd se intampla cumva ca doamna Fontana sa fie plecata din
oras In vizita la fiica lor, aceasta din urma confortabil aranjatd la scoala Marymount din
Manbhattan.

Michael Sullivan se uitd la ceas.

Sapte cincizeci si doi. Asta era razbunarea pentru ce se intamplase in Venetia. Sau cel
putin Inceputul rdzbunarii. Primul dintr-o serie de mesaje pe care planuia sd le trimita.

La opt si cincisprezece, isi lud servieta de pe bancheta din spate, se dadu jos din
masina si traversa strada, ramanand in umbra blanda a artarilor si ulmilor. Nu dura mult
pand cand o femeie cu par albastru, infasurata intr-o bland, iesi din bloc. Sullivan 1i tinu
usa cu un zambet prietenos si apoi intra in cladire.

Totul era mai mult sau mai putin asa cum isi amintea. Apartamentul 4C apartinea
Familiei de ani de zile, de cand incepusera sa apard in Washington oportunitati de afaceri
pentru mafie. Locul era foarte nimerit pentru oricine ar fi avut nevoie de putina



intimitate, din orice motiv. Macelarul il folosise si el o data sau de doud ori pe vremea
cand executa lovituri pentru Benny Fontana. Asta fusese insa inainte ca John Maggione
sa preia conducerea de la tatdl sdu si sa inceapa sa-1 dea la o parte pe Macelar.

Chiar si yala coreeand ieftina de la usa de la intrare era la fel sau pe aproape. ,,O alta
greseald.” Sullivan o deschise cu un speraclu de trei dolari din atelierul sau de acasa.
Puse unealta inapoi in servieta si scoase lama chirurgicald, una foarte speciala.

Camera de zi era In mare parte cufundatd in intuneric. Conuri de lumind se revarsau
din doua directii — dinspre bucataria din stanga si din dormitorul din dreapta sa.
Gemetele insistente ale lui Benny ii dddeau de inteles ca partida se apropia de sfarsit.
Cédlcand iute si fard zgomot pe covorul din camera, ajunse la usa dormitorului si arunca o
privire inauntru.

Miss Univers era deasupra — deloc surprinzator — cu spatele ei delicat spre el.

— Asa, iubito! Asta-mi place mie... facea Benny si apoi: O sa-mi bag degetul...

Amortizorul lui Sullivan scoase un sunet indbusit, doar unul singur. O impusca pe
fosta concurentd la Miss Univers In ceafa, iar sangele si creierii femeii se imprastiara
peste tot pe pieptul si fata lui Benny Fontana. Mafiotul urla ca si cum l-ar fi impuscat pe
el.

Reusi sa se rostogoleasca de sub fata moartd si apoi jos din pat, departe de noptiera si
de asemenea de arma sa. Macelarul incepu sa radd. Nu voia sa arate lipsa de respect
pentru seful mafiot sau pentru cei morti, insa Fontana nu facuse nimic bine in seara asta.
Se iInmuiase, motiv pentru care Sullivan il atacase pe el primul.

— Salut, Benny. Ce mai faci? zise Mdcelarul, aprinzand lumina din tavan. Trebuie sa
discutdam despre ce s-a intamplat la Venetia.

Scoase un bisturiu care avea o lama speciala pentru tdiat muschii.

— De fapt, as vrea sa-i trimiti un mesaj domnului Maggione din partea mea. Ai putea
sa faci asta, Benny? Sa te faci mesager? Apropo, ai auzit vreodata de operatia Syme, Ben?
E o amputare de picior.
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Michael Sullivan nu putea sa mearga direct acasa la familia sa din Maryland, nu dupa
ce tocmai le facuse ce le facuse lui Benny Fontana si prietenei sale. Era prea tulburat, ii
clocotea sangele-n vine. Ii veneau din nou in minte scene din magazinul tatilui sdu din
Brooklyn — rumegus pastrat intr-un butoi mare de carton, podeaua acoperitd cu placi de
gresie cu rosturi albe, fierastraie de manad, cutite de dezosat, carlige de carne in camera
frigorifica.

Asa ca ratdci o vreme pe strazile din Georgetown, cdutand sa dea de necazuri dacd



putea gasi genul care sd-i convind. Treaba era cd 1i pldceau femeile un pic mai aranjate.
Mai ales genul de avocate, masterande in afaceri, genul profesoare-bibliotecare — 1ii
placeau ochelarii lor, hainele sobre, coafurile conservatoare. Tot timpul atat de sigure pe
ele.

Ii placea si le ajute si piardd un pic din acel control in vreme ce se descérca si el,
scdpand de stres, incalcand toate regulile societatii asteia idioate.

Georgetown era un teren bun de agdtat pentru el. Jumatate din gasculitele pe care le
vedea pe stradd erau un pic cam intepate. Nu ca erau prea multe, sd ai de unde alege, nu
la ora asta din noapte. Insd el nu avea nevoie de prea multe optiuni, doar de una buna. Si
poate cd pusese deja ochii pe ea. Cel putin asa credea.

Pdrea sa fie ceva avocatd pledantd, imbracata ca sa impresioneze in costumul ei de
tweed. Tocurile bateau un ritm constant pe trotuar — sting, drept, sting, drept.

In schimb, adidasii Nike ai lui Sullivan nu ficeau mai deloc zgomot. Cu o haind de
trening cu glugd, era doar un tip obisnuit iesit sd alerge noaptea tarziu prin cartier. Daca
cineva ar fi tras cu ochiul de la o fereastra, asta ar fi vazut.

Ins& nimeni nu se uita, si cu atat mai putin domnisoara Tweedy. ,Pasaricd Tweedy, se
gandi el, ranjind. Greseald. A ei”

Continua sa mearga in ritmul alert de oras, tinand strans geanta si servieta de piele
sub brat ca si cum ar fi fost cheia de la Codul lui Da Vinci si pasind pe partea exterioard a
trotuarului — toate acestea fiind masuri inteligente pentru o femeie care merge singura
pe stradd noaptea tarziu. Singura ei greseala fu ca nu privi cu destula atentie in jur, ca nu
realiza ce se intampld in preajma ei. Ca nu-l zari pe alergitorul care mergea in spatele ei.

Iar greselile te pot ucide, nu-i asa?

Sullivan se retrase in umbra cand Tweedy trecu pe sub un felinar. Brate frumoase si un
fund grozay, observa el. Fara verigheta pe mana stanga.

Tocurile Inalte tinura ritmul pe trotuar inca vreo jumadtate de cvartal; apoi ea Incetini in
fata unei case elegante din caramidd. Frumoasa locuinta. Secolul al XIX-lea. Dupa cum
ardta insd, era una dintre cladirile ce fuseserd macelarite pe interior si transformate in
apartamente.

Scoase un manunchi de chei din geanta inainte chiar sa ajunga la usa de la intrare, iar
Sullivan incepu sa-si planuiasca abordarea. Baga si el mana in buzunar si scoase o bucata
de hartie. Un tichet pentru spalatorie? Oricum nu conta ce era.

Ea introduse cheia in usd, insd inainte sa o deschidd, el zise cu o voce prietenoasa:

— Scuzati-ma, domnisoara? Domnisoara? De la dumneavoastra a cazut?
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Nu era proastd, Pasarica Tweedy — n-o facuse ma-sa idioatd. Stiu imediat cd era in
pericol, insd nu putu face prea multe in urmatoarele cateva secunde.

El ajunse repede la trepte, inainte ca femeia sa apuce sa inchidd usa de sticld dintre ei
si aceasta sa se incuie automat, oferindu-i adapost.

O lampa pe gaz falsa de pe peretele holului scotea in evidenta groaza din frumosii ei
ochi albastri.

De asemenea, aceasta arunca lumina si asupra lamei bisturiului din mana lui,
indreptat spre fata femedii.

Madcelarul voia ca ea sa vadd marginea ascutitd ca sa se gandeasca la aceasta chiar mai
mult decat la el. Asa mergeau lucrurile, iar el stia asta. Aproape noudzeci la suta dintre
oamenii care sunt atacati isi amintesc detalii despre arma mai degraba decat despre
persoana care o manuia.

Tweedy nu reusi mai mult decat sa se impiedice, stangace, pana ce Sullivan fu langa ea
pe hol, in usd. Michael Sullivan se intoarse cu spatele la strada, impiedicand-o sa vada
ceva, In caz ca cineva s-ar fi Intamplat sd treaca pe langa cladire. Tinu bisturiul la vedere
Cu 0 mana, iar cu cealalta 1i smulse cheile.

— Sd nu sufli o vorbd, 1i porunci el, ducandu-i lama la buze. $i incearca sa nu uiti — nu
administrez anestezic pentru asta. Nici macar local. Eu doar tai.

Ea se ridica pe varful picioarelor, cu spatele proptit de stalpul balustradei.

— Poftim. Ti impinse in brate geanta mic4, de firma. Te rog. E a ta. Pleaca.

— Nici gand. Nu vreau banii tai. Acum, asculti-md. Ma asculti?

— Da.

— Locuiesti singurd? intreba el.

Avu efectul dorit. Pauza ei fu raspunsul pe care-l cauta.

— Nu.

Incerca prea tarziu sé se scoata.

Erau trei cdsute postale pe perete. Doar numarul doi avea un singur nume: L. Brandt.

— Haide sd mergem sus, domnisoara Brandt.

— Nu sunt...

— Ba da, esti. N-ai niciun motiv sa minti. Acum misca-ti fundul.

In mai putin de doudzeci de secunde, erau in apartamentul ei de la etajul doi. Camera
de zi, la fel ca L. Brandt, era curata si organizata. Fotografii alb-negru ale unor scene de
sarut erau agatate pe pereti. Postere cu filme — Nopti albe in Seattle, Ofiter si gentleman.
Fata era o romanticd in adancul sufletului, insa, din unele puncte de vedere, si Sullivan
era la fel — sau cel putin asa se considera.

Corpul ei era teapan ca lemnul cand el o ridicd. Era tare micuta; nu fu nevoie decat de
un brat ca sa o duca in dormitor si apoi sd o puna pe pat, unde ramase intinsa, fard sa se
miste.



— Esti o fatd frumoasa, observa el. Absolut incantdtoare. Ca o papusda minunata.
Acum, dacd nu te superi, as vrea sa vad si restul pachetului.

Se folosi de bisturiu ca sd taie nasturii de la costumul dla scump de tweed pe care-1
purta. L. Brandt se prdbusi odatd ce-i furd indepartate hainele; trecu de la starea de
paralizatd la cea de fard viata, insa cel putin nu trebuia sa-i reaminteasca sa pastreze
linistea.

Se folosi de maini pentru sutien si chilotii negri din danteld. Si Tntr-o zi de lucru. Nu
purta ciorapi, iar picioarele ei erau superbe, suple si usor bronzate. Unghiile de la
picioare erau date cu lac rosu aprins. Cand incerca sa-si inchida strans pleoapele, el o
plesni suficient incat sa-i capteze atentia.

— Nu ma parasi, L. Brandt.

Ceva de pe noptierd 1i atrase atentia. Ruj.

— Stii ce, ia da-te cu niste ruj. $i cu un parfum ca lumea. Alege tu ceva. L. Brandt facu
ce i se spuse. Stia ca nu are de ales.

El isi tinea scula intr-o mand, bisturiul in cealalta — o imagine pe care ea nu avea sa o
uite vreodata. Apoi se impinse cu forta in ea.

— Vreau sa te implici si tu, zise el. Prefa-te, daca trebuie. Sunt sigur cd ai mai facut
asta. Ea se stradui pe cat putu, arcuindu-si pelvisul, gemand o data sau de doua ori, insa
fard sa-1 priveasca.

— Acum, uitd-te la mine, 1i ordona el. Uita-te la mine. Uita-te la mine. Uitd-te la mine!
Asa e mai bine.

Apoi, se sfarsi pentru el. Pentru amandoi.

— Sa discutdm un pic inainte sa plec, zise el. $i, chiar daca nu-ti vine sa crezi, am de
gand sa plec. N-am sa te ranesc. Nu mai mult decat am facut-o deja.

Ii gisi poseta pe podea. Induntru se afla ceea ce ciuta el — un permis de conducere si o
agenda cu coperti negre. Tinu permisul la lumina veiozei de pe noptiera.

— Deci Lisa te cheama. O poza foarte reusita, avand in vedere cd e oficiald. Desigur,
esti chiar mai frumoasa in realitate. Acum haide sa-ti ardt si eu niste poze de-ale mele.

Nu adusese multe, doar patru, insa erau printre favoritele sale. Le tinu in palma ca pe
un evantai. Lisa ingheta din nou. I se parea aproape amuzant, ca si cum daca ar fi stat
indeajuns de nemiscatd, s-ar fi putut ca el sd nu-i observe prezenta.

li ardta pozele — una cate una.

— Astea sunt persoane pe care le-am intalnit de doud ori. Noi doi, desigur, nu ne-am
intalnit decat o datd. Daca o sa ne mai intalnim sau nu depinde in intregime de tine. Ma
urmaresti? M-am facut inteles?

— Da.

El se ridica si se duse de cealalta parte a patului, langa ea, lasandu-i cateva momente ca
sa priceapa ce-i spusese. Ea se acoperi cu cearsaful.



— Ma-ai inteles, Lisa? Cu adevarat? Stiu cd se poate sd-ti fie cam greu sa te concentrezi
acum. Imi imaginez ci e asa.

— N-o0 sa spun nimic, sopti ea. Promit.

— Bine, te cred, raspunse el. Totusi, pentru orice eventualitate, o sa iau si asta.

Ii arita agenda. Deschise la litera B:

— Uite aici. Tom si Lois Brandt. Mami si tati? Vero Beach, Florida. Se zice ca e tare
frumos pe-acolo. Coasta Comorilor.

— O, Doamne, te rog... incepu ea.

— Totul depinde de tine, Lisa. Desigur, daca mad intrebi pe mine, ar fi pacat ca dupa
toate astea sa sfarsesti ca fetele din fotografii. Stii — in bucdti, cusuta la loc. Depinde ce
am avut chef sa fac.

Ridica apoi cearsaful si o privi inca o data.

— Ar fi bucati frumoase, in cazul tau, dar totusi buciti.

Si cu aceste ultime cuvinte, o lasa pe Lisa Brandt singurd cu amintirea lui.
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— De-asta nu port eu cravata.

John Sampson trase si rupse nodul nenorocit care-l strangea de gat. Il arunca in cosul
de gunoi impreuna cu ce mai ramasese din cafeaua sa. Imediat, 1si dori sa nu fi aruncat
cafeaua. El si Billie statusera treji jumatate din noapte cu micuta Djakata si gripa ei. Un
camion de cofeinad era exact ce avea nevoie acum.

Cand telefonul de pe biroul lui sund, nu avea niciun chef sa vorbeascd cu nimeni
despre nimic:

— Mda, ce e?

De la celalalt capdt se auzi o voce de femeie:

— Domnul detectiv Sampson?

— Da, Sampson la telefon. Ce e?

— Sunt detectiv Angela Susan Anton. De la Unitatea de Agresiuni Sexuale,
responsabild de Districtul Doi.

— Asa.

Asteptd ca ea sa-i ofere mai multe informatii.

— Speram sa ni te aldturi la un caz care nu ne da pace, domnule detectiv. Ne lovim
intruna de piste moarte.

Sampson cauta prin cosul de gunoi dupa recipientul de cafea. Perfect! Aterizase cu
capacul in sus.

— Ce caz?



— Un viol. S-a intamplat in Georgetown aseara. Femeia a fost tratatd la Spitalul
Universitar Georgetown, insa nu vrea sa spuna decat ca a fost atacata. Nu vrea sd-1
identifice pe tip. Nici sa-l1 descrie mdcar. Am petrecut toata dimineata cu ea si nu am
ajuns nicdieri. N-am mai vazut niciodata ceva asemanator, domnule detectiv! Intensitatea
fricii care se vede la femeia asta.

Sampson prinse telefonul intre umar si ureche si mazgdli niste notite intr-un carnetel
pe care scria sus ,,Carnetelul lui Tati”, un cadou primit de Ziua Tatalui de la Billie.

— Am inteles pana aici. Ins§ sunt curios de ce ma suni pe mine, doamna detectiv.

Sorbi din nou din cafeaua proastd si brusc nu i se mai paru la fel de rea.

Anton ezita o clipd Inainte de a rdspunde:

— Am inteles ca Alex Cross iti este prieten.

Sampson puse jos stiloul si se lasa In scaun.

— Acum inteleg.

— Speram sa poti...

— Te-am inteles perfect, doamna detectiv Anton. Vrei sa va fac lipeala?

— Nu, raspunse ea repede. Rakeem Powells mi-a spus cd voi doi sunteti extrem de
buni cand anchetati impreuna infractiuni in serie. As vrea sa va implicati amandoi in
cazul asta. Uite, sunt sincera.

Sampson ramase tdcut, asteptand sd vada dacd avea sa se scoatd sau sa-si sape in
continuare groapa.

— I-am lasat domnului doctor Cross mesaje si aseard, si de dimineatd, insa imi
inchipui cd o groaza de oameni impreund cu familiile lor vor o bucdtica din timpul lui.
Acum ca e freelancer.

— FEi bine, aici ai dreptate, toti vor o bucdticad din el, replica el. Ins& Alex e baiat mare.
Poate sa-si poarte singur de grijd si sa ia decizii pe cont propriu. De ce nu mai incercati
sa-1 gasiti la telefon?

— Domnule detectiy agresorul asta e un ticdlos foarte bolnav. Nu-mi permit luxul sa
irosesc timpul nimdnui in acest caz, inclusiv al meu. Asa cd daca te-am cdlcat cumva pe
bataturi, poate ca ai putea sa treci naibii peste asta, sa lasi prostiile si sa-mi spui daca ma
ajuti sau nu.

Sampson recunoscu tonul si-1 facu sa zambeasca.

— Ei bine, daca pui astfel problema — da, bine. Nu pot sa-mi iau un angajament pentru
Alex. Ins3 o s vad ce pot face.

— Grozav. Multumesc. O sa-ti trimit dosarele acum. Daca nu cumva vrei sa le iei de
aicl.

— Stai un pic. Dosare? La plural?

— Vorbesc prea repede, domnule detectiv? Motivul pentru care te-am sunat e
experienta dumitale si a doctorului Cross In ceea ce priveste infractiunile in serie.



Sampson isi freca receptorul telefonului de tampla.
— Da, cred ca m-ai luat un pic cam repede. Vorbim si despre crima aici?
— Nu crime in serie, replicd Anton incordata. Violuri in serie.
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— Astanu e un consult, i-am zis lui Sampson. E o favoare. Pentru tine, personal, John.

Sampson ridica din sprancene intelegand despre ce e vorba:

— Cu alte cuvinte, i-ai promis lui Buni si copiilor cd nu mai faci munca de teren.

Eu i-am respins afirmatia cu o miscare a mainii.

— Nu, nu am promis nimanui nimic. Tu condu acolo si fii atent sa nu lovesti pe
nimeni pana ajungem acolo. Cel putin, nu pe cineva care ne e simpatic.

Ne aflam in McLean, Virginia, sa o interogam pe Lisa Brandt, care plecase din
apartamentul ei din Georgetown ca sa stea la o prietena la tard. Aveam dosarul cazului ei
in poald, impreuna cu alte trei, ale unor femei care fusesera violate, insa nu voiau sa
spund nimic care sa ajute investigatia si sa-l opreascd, poate, pe violator. Violatorul in
serie.

Acum aveam pentru prima data ocazia sa ma uit peste hartii, Insa nu mi-a luat mult sa
cad de acord cu concluzia detectivului care ne ceruse ajutorul. Atacurile acestea erau
toate comise de un singur om care era, cu sigurantd, un psihopat. Supravietuitoarele
cunoscute se Incadrau intr-un tipar: femei albe, intre doudzeci si treizeci si cinci de ani,
necdsatorite, care locuiau singure in zona Georgetown. Fiecare era o femeie cu o cariera
de succes — o avocata, o contabila. Lisa Brandt era arhitectd. Erau toate femei destepte,
ambitioase.

Si niciuna dintre ele nu voia sd spuna un singur cuvant impotriva sau despre barbatul
care o atacase.

Agresorul nostru era in mod clar un animal inzestrat cu discerndmant si autocontrol
care stia sa bage spaima in victimele sale si sd o faca sa persiste. Si nu doar o data, ci de
patru ori. Sau poate mai mult de patru. Pentru cd existau sanse mari sa fi avut si alte
victime, femei cdrora le era prea fricd sa depuna mdcar plangere cd fusesera atacate.

— Am ajuns, zise Sampson. Asta e locul unde se ascunde Lisa Brandt.
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Mi-am ridicat privirea din teancul de dosare din poala mea tocmai cand treceam prin
deschizatura din gardul viu intr-o alee lunga in formd de semilund si pavatd cu scoici
sparte. Casa era o constructie impunadtoare in stilul Renasterii grecesti, cu doua etaje si



coloane albe in fati si arita ca o fortireati suburbani. Imi dideam seama de ce Lisa
Brandt ar veni aici in cdutarea refugiului si sigurantei.

Prietena ei Nancy Goodes raspunse la usa si apoi iesi afard ca sa vorbeascd cu noi in
particular. Era o blonda subtirica si parea cam de aceeasi varsta cu domnisoara Brandt,
care potrivit dosarului avea doudzeci si noua de ani.

— Nu trebuie sa va mai spun ca Lisa a trecut printr-un adevarat iad, vorbi ea in soaptd,
ceea ce chiar nu era necesar afara pe verandd. Ati putea sa scurtati interogatoriul pe cat
este posibil? Mi-as dori sd plecati, pur si simplu. Nu inteleg de ce trebuie sa mai
vorbeasca si cu alti politisti. Imi puteti explica vreunul din voi?

Prietena Lisei 1si puse mainile peste piept tinandu-se de coate, evident stanjenitd, insa
fortandu-se de asemenea sd fie un bun aparator. Eu si Sampson respectam asta, insa mai
trebuia sa avem 1n vedere si alte considerente.

— O s3 fim cat de succinti se poate, 1i rispunse el. Insd violatorul acesta se afld inca in
libertate.

— Sd nu indrdzniti sa o faceti sa se simta vinovata. Sa nu cumva sa indrazniti!

Am urmat-o pe doamna Goodes inauntru, in holul pardosit cu marmurd. O scard in
spirald in dreapta noastra raspundea ca un ecou la curba candelabrului ce atarna
deasupra. Cand am auzit sporovdiald unor voci de copii in partea stanga, mi s-a parut
oarecum discordantd aldturi de formalitatea casei. Am inceput sa ma intreb unde-si
tineau oamenii astia dezordinea.

Doamna Goodes ofta, apoi ne conduse intr-un salon retras, unde Lisa Brandt stdtea de
una singura. Era micutd, insda dragutd, chiar si acum, in aceste circumstante nefericite.
Aveam impresia ca se imbracase ca sd arate normal, cu blugi si o cdmasa oxford in dungji,
insa postura sa cocosata — si ochii ei — spuneau mai mult din poveste. Evident, nu stia
daca durerea pe care o resimtea acum avea sa treacd vreodata.

Eu si Sampson ne-am prezentat si am fost invitati sa ludm loc. Lisa chiar se fortd sa
zambeasca politicos inainte de a-si intoarce din nou privirea.

— Sunt frumoase, am zis eu, indicand o vaza cu flori proaspete de rododendron de pe
masuta de cafea dintre noi.

Mi-a venit destul de usor sd spun asta pentru ca era adevarat si, sincer, nu stiam de
unde sd incep.

— A... Ea le privi absentd. Nancy se pricepe de minune la lucruri din astea. E o
adevarata fata de la tara acum, mamica. Mereu si-a dorit sa fie mama.

Sampson incepu cu blandete:

— Lisa, vreau sa stii cat de rau ne pare pentru ce ti s-a intamplat. Stiu ca ai vorbit deja
cu o gramadd de oameni. O sd Incercam sd nu repetdm prea mult detaliile despre
informatiile de baza. E bine pana aici?

Lisa 1si tinea privirea fixatd intr-un colt al camerei.



— Da. Va multumesc.

— Acum, inteleg cd ai primit ingrijirea necesara, insd ai preferat sa nu oferi nicio
dovada fizica in timpul consultatiei de la spital. De asemenea, cd ai ales pentru moment
sd nu dai nicio descriere a barbatului care te-a violat. E adevarat?

— Nu doar pentru moment, ci niciodatd, raspunse ea.

Clatina incet din cap de mai multe ori, ca un ,,nu” slab repetat la nesfarsit.

— Nu ai nicio obligatie sa vorbesti, am asigurat-o eu. $i nu suntem aici sa obtinem
informatii pe care nu vrei sa le divulgi.

— DPastrand aceste lucruri in minte, continud Sampson, sd stiti ca avem cateva
presupuneri dupa care ne ghiddm. In primul rand, agresorul nu a fost o persoana
cunoscutd tie. Si In al doilea rand, cd te-a amenintat cumva ca sa te impiedice sa-1
identifici sau sa vorbesti despre el. Lisa, te simti in largul tau sa ne spui daca
presupunerile acestea sunt sau nu corecte?

Ea ramase nemiscatd. Am incercat sa-i citesc expresia fetei si limbajul corpului, insa
nu am identificat nimic. Nu raspunse intrebarii lui Sampson, asa ca am incercat o alta
abordare:

— Te-ai mai gandit la ceva de cand ai vorbit cu detectivii? Ai mai vrea poate sd adaugi
ceva?

— Chiar si un detaliu nesemnificativ ar putea sa ne ajute in investigatie, interveni
Sampson, si sd-1 prindem pe violator.

— Nu vreau sa se investigheze ce mi s-a intamplat, izbucni ea. Nu am dreptul sa aleg?

— Ma tem cd nu, zise Sampson pe cel mai bland ton pe care l-am auzit vreodata la el.

— De ce nu?

Vorbele iesira mai degraba ca o pledoarie disperata decat ca o intrebare.

Am incercat sa-mi aleg cu grija cuvintele:

— Suntem destul de siguri cd tot ce ti s-a intamplat tie nu a fost un incident izolat,
Lisa. Au mai fost si alte femei...

Auzind asta, isi pierdu controlul. Ii scipa un suspin inecat care didu drumul la tot
ceea ce se afla in spatele lui. Apoi Lisa Brandt se indoi de mijloc, plangand, cu mainile
inclestate strans peste gura.

— Imi pare riu, gemu ea. Nu pot si fac asta. Nu pot. Imi pare riu, imi pare riu.

Doamna Goodes navdli atunci in camerd. Probabil ca ascultase afard, langa usa.
Ingenunche in fata lisei si-si puse bratele in jurul prietenei sale, soptindu-i cuvinte de
alinare.

— Imi pare rau, rosti din nou Lisa Brandt.

— N-are de ce, draga mea. Absolut deloc. Asa, descarca-te, o mangaie Nancy Goodes.

Sampson puse o carte de vizita pe masuta de cafea.

— Nu e nevoie sa ne conduceti, zise el.



Doamna Goodes ii raspunse fdra a se intoarce de la prietena ei care plangea:
— Plecati. Vd rog sa nu va intoarceti. Lasati-o in pace pe Lisa. Plecati.
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Macelarul avea o misiune — o loviturd, pentru o suma de sase cifre. Printre altele,
incerca sa nu se gandeascd la John Maggione si la durerea pe care voia sa i-o cauzeze.
Observa un barbat mai in varsta si bine imbracat, cu o tanara de decor la brat. O
,pasarica” cum li se spunea pe vremuri aici, la Londra.

El avea probabil vreo saizeci de ani; ea maxim douazeci si cinci. Ciudat cuplu. ,Sare in
ochi”, ceea ce putea fi o problemd pentru el.

Macelarul 1i urmadri cu privirea in timp ce acestia asteptau in fata aristocraticului hotel
Claridges sosirea masinii barbatului. Aceasta trase in fatd, la fel ca seara trecuta si apoi
din nou in jurul orei zece in acea dimineata.

Nicio greseald serioasa pana acum din partea cuplului. Nimic de care sa se poata
agata.

Soferul masinii era garda de corp si purta arma. $i era destul de bun in meseria sa.

Nu era decat o problema cu garda de corp — in mod evident, fata nu dorea sa se afle
prin preajma. Incercase, fira succes ins3, si-1 convingd pe batran si scape de el seara
trecutd, cand participaserd la un eveniment la Saatchi Gallery.

Ei bine, nu-i rdmanea decat sa vada ce avea sa se mai intample astdzi. Macelarul porni
de la cateva masini distantd de Mercedesul CL65 de un negru stralucitor. Mertanul era
rapid, avea peste sase sute de cai-putere, Insa asta n-avea sa le foloseasca pe strazile
aglomerate din Londra.

Era un pic paranoic in legaturd cu reluarea activitdatii, si din motive destul de
intemeiate, Insd primise misiunea asta printr-o persoana de legaturd de incredere din
zona Bostonului. Avea incredere in tip, in limitele rezonabilului. $i avea nevoie de suma
de sase cifre.

O posibild oportunitate se ivi pe Long Acre, langd statia de metrou Covent Garden.
Fata sari din masind la un semafor si o lud pe jos, iar barbatul mai in varsta cobori si el.

Michael Sullivan trase imediat pe dreapta si abandona pur si simplu masina. O
inchinase si oricum nu putea nimeni sa faca legatura cu el pe baza acesteia. Miscarea era
una clasicd prin faptul ca multi nici nu s-ar gandi sa o facd, insa lui putin 1i pdsa cd 1si ldsa
pur si simplu masina in mijlocul Londrei. Masina nu avea nicio relevanta.

Se gandi ca soferul-garda de corp nu avea sd facd la fel cu Mercedesul de doua sute de
mii de dolari si ca avea cateva minute la dispozitie pana cand tipul avea sa ajunga din
nou la cei doi.



Strdzile din jurul Covent Garden Plazza erau intesate de pietoni, insa el vedea cuplul,
cu capetele inaltandu-se si coborand prin multime, razand, probabil de ,evadarea” de
sub protectia garzii de corp. Ii urmari pe James Street. Acestia continuau si rada si s
vorbeascd, fard nicio grija pe lumea asta.

,Mare, mare greseala.”

Vdzu in fata o piata cu acoperis de sticla. $i o multime de oameni se adunasera in jurul
unor artisti de strada costumati in statui albe de marmura care nu se miscau decat atunci
cand cineva le arunca o moneda.

Apoi, dintr-odatd, avu o vedere buna asupra cuplului si simti ca era momentul
potrivit, asa cd 1si descdrcd Beretta sa cu amortizor — doud lovituri in inima.

Fata se prabusi ca si cum cineva i-ar fi tras covorul de sub picioare.

Nu avea idee cine era, cine o voia moarta si de ce si oricum nu-i pdsa.

— Infarct! Cineva a facut infarct! striga el, lasand arma sa-i cada din manad, se intoarse
si dispdaru in multimea tot mai deasa.

O lud pe Neal Street, trecand pe langa cateva puburi cu aspect victorian si gasi masina
abandonata unde o lasase. Ce surpriza placuta!

Era mai sigur sa ramand la Londra peste noapte, insd a doua zi de dimineata lua
avionul spre Washington.

Bani cistigati usor — ca intotdeauna sau cel putin asa stateau lucrurile pentru el inainte
de inscenarea de la Venetia, intamplare pentru care avea de gand sd se razbune in stil
mare.
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Eu si John ne-am intalnit in seara aceea pentru un antrenament usor la Roxy Gym,
dupa ultima mea sedinta de terapie. Afacerea la cabinet crestea in mod constant, iar
zilele pe care le petreceam acolo ma fdceau fericit si multumit pentru prima data dupa
multi ani.

Ideea placuta de normalitate imi intrase acum in cap, desi nu eram sigur ce insemna cu
adevarat cuvantul.

— Retrage-ti coatele, zise Sampson, inainte sa-ti trag una direct in cap.

Le-am retras. Asta nu ma ajuta insa cine stie ce.

Barbatul masiv ma prinse cu un bun croseu de dreapta care duru cum numai un pumn
sandtos putea sa o facd. M-am intors si i-am tras un croseu in lateral unde ramadsese
descoperit, ceea ce paru sd-mi provoace mie mai multd durere decat lui.

Lupta continua in acest fel incd o vreme, Insa mintea mea nu fusese de la inceput in
ring. Dupd mai putin de doudzeci de minute, mi-am ridicat manusile, simtind o durere in



ambii umeri.

— Knock-out tehnic, am zis eu prin garda. Hai sa mergem sa bem ceva.

Acel ,ceva” fura cateva sticle de Gatorade rosu pe trotuarul din fata salii. Nu la asta
ma gandisem, dar era bine si asa.

— Deci, Incepu Sampson, fie eu am devenit mult mai bun la box, fie tu ai fost cu
mintea In altd parte in seara asta. Care e varianta corectd?

— Nu ai devenit mai bun, i-am taiat-o eu.

— Inca te mai gandesti la ziua de ieri? Ce e? Spune-mi.

Amandoi ne simteam nasol in legaturd cu interogatoriul greu cu Lisa Brandt. Una e sd
fortezi mana unui martor si sa ajungi undeva; si alta sd incerci din greu si sa nu obtii
nimic.

Am incuviintat din cap.

— leri, da.

Sampson se ldsd jos pe langd perete, ca sa se aseze alaturi de mine pe trotuar.

— Alex, trebuie sa te dai jos din trenul cu griji.

— Frumos citat de lipit pe masina, i-am raspuns eu.

— Credeam ca-ti merge destul de bine, continua el. Cel putin in ultima vreme.

— Chiar Imi merge, am zis. Cabinetul merge bine, chiar mai bine decat ma asteptam.

— Si atunci care-i problema? Ti s-a urat cu binele? Ce te doare, omule?

Aveam raspunsul lung in minte. L-am ales insa pe cel scurt:

— Maria.

Stia la ce ma refeream si stia si de ce.

— Ce s-a intamplat ieri ti-a amintit de ea?

— Da. In mod straniu, da, am zis eu. M3 gandeam la ceva. Iti amintesti de vremea
cand a fost ucisa? Si atunci s-au petrecut o serie de violuri. [ti amintesti de asta?

Sampson isi miji ochii, privind undeva in departare.

— Asa e, acum ca ai adus vorba.

Mi-am frecat incheieturile care ma dureau.

— In orice caz, asta vreau sa zic. In ultima vreme e ca in teoria cu legaturile dintre toti
oamenii din lume. La orice ma gandesc imi aduce aminte de Maria. Tot ce fac ma duce
inapoi la cazul ei. Ma simt de parcd as fi in purgatoriu si nu stiu cum ar trebui sa
reactionez.

Sampson astepta ca eu sa termin. De obicei stie cand s-a facut inteles si cand sa taca.
Nu mai avea nimic de spus pentru moment. In cele din urma, am tras adanc aer in piept,
ne-am ridicat si am luat-o pe trotuar.

— Ce-ai mai auzit de ucigasul Mariei? Ceva nou? l-am intrebat eu. Sau Giametti se juca
doar cu noi?

— Alex, de ce nu treci peste asta?



— John, dacd as putea sa trec peste asta, as face-o. Bine? Poate ca asta e felul in care fac
eu asta.

Ramase cu privirea in pamant cat am strabatut jumatate de cvartal. Cand raspunse in
cele din urma4, o facu cam fdrd tragere de inima:

— Daca aflu ceva despre ucigasul ei, o sa fii primul pe care-l anunt.
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Michael Sullivan se sdturase sa mai suporte rahaturi din partea cuiva pe la paisprezece
sau cincisprezece ani. Toti din familia lui stiau ca bunicul James avea o arma pe care o
pastra in sertarul de jos al comodei din dormitorul sdu. Intr-o dupd-amiazé de iunie, in
ultima saptamand de scoald, Sullivan sparse incuietoarea si fura arma din apartamentul
bunicului sau.

Tot restul zilei, hoinari prin cartier cu arma la brau, ascunsd sub un tricou larg. Nu
simtea nevoia sd se dea mare cu ea, insa descoperi ca-i placea sa o aiba, 1i pldcea foarte
mult. Aceasta schimba complet lucrurile pentru el. Se transformad dintr-un copil dur intr-
unul invincibil.

Sullivan pierdu vremea pe afara pana pe la ora opt; apoi o lud pe Quentin Road spre
magazinul tatdlui sdu. Ajunse acolo cand stia cd batranul avea sd inchida.

Un cantec pe care nu-l suporta, Crocodile Rock al lui Elton John, se auzea la radioul din
masina cuiva undeva pe stradad si fu tentat sa-1 impuste pe cel care asculta rahatul ala.

Usa de la macelarie era deschisa, iar cand intra, tatal sau nici macar nu-si ridica
privirea spre el —insa trebuie sa-si fi vazut fiul trecand prin fata ferestrei.

Teancul obisnuit de ziare Irish Echo era langa usa. Fiecare lucru la locul sdu nenorocit.
Curat, aranjat si un dezastru psihologic.

— Ce vrei? marai tatal sau.

Madtura pe care o folosea avea o lamd de rdzuit pentru indepdrtarea grasimii din
rosturi. Era genul de munca murdara pe care Sullivan o ura.

— Pot vorbi cu dumneata? il intrebd el pe tatdl sau.

— Dispari. Sunt ocupat, incerc sa-mi castig painea.

— Al Chiar asa? Ocupat cu curdtatul podelei?

Bratul sau lovi cu repeziciune.

Si asta fu prima data cand Sullivan isi lovi tatdl — cu arma — in tampld, deasupra
ochiului drept. I1 lovi din nou, in nas, si birbatul masiv se prabusi In rumegus si
radmasitele de carne, incepu sd geama si sd scuipe rumegus si zgarciuri de porc.

— ,,Stii cat de tare pot sa te ranesc?” isi intreba Michael Sullivan tatal aplecandu-se.
Mai tii minte replica asta, Kevin? Eu da. N-o s-o uit niciodata cat voi trai.



— S4 nu-mi spui tu mie Kevin, golanule!

Isi lovi tatal din nou cu patul armei. Apoi i trase un sut in testicule, iar acesta gemu
de durere.

Sullivan se uitd prin magazin cu un dispret total. Rdsturnd un raft cu paine traditionala
irlandezd, doar asa, ca sa loveasca ceva cu piciorul. Apoi puse arma la capul tatdlui sau si
trase piedica.

— Te rog, se ruga acesta tragand aer in piept si facand ochii mari din pricina socului si
a fricii si a straniei constientizari legate de natura fiului sau. Nu. Nu face asta. Nu,
Michael!

Sullivan apasa pe tragaci — si se auzi o pocniturd puternica de metal lovit de metal.

Insa nicio explozie asurzitoare. Nicio lovitura care sa-i zboare creierii. Se 14sa o tacere
totala, la fel ca intr-o biserica.

— Intr-o buna zi, 1i promise el tatilui sdu. Nu astizi, ci cand ai si te astepti mai putin.
Intr-o zi cAnd n-ai s vrei s mori, o si te omor. Si 0 si ai 0 moarte grea, Kevin. $inu cu o
arma de jucdrie ca asta.

Apoi iesi din mdcelarie si deveni el Mdcelarul din Sligo. Cu trei zile inainte de Craciun,
in anul cand implinea optsprezece ani, se intoarse si-l omori pe tatal sdu. Cum
promisese, fara arma de foc. Se folosise de unul dintre cutitele de dezosat ale acestuia si
facu cateva fotografii cu un aparat Polaroid ca amintire.

58

In Maryland, unde locuia in prezent, Michael Sullivan duse la umar o bata de baseball.
Si nu orice batd, ci un Louisville Slugger vintage, o bata de-a echipei Yankees din 1986,
mai exact. Dar la naiba cu colectionarea, bucata asta solida de frasin era facuta sa fie
folosita.

— Bine, strigd Sullivan la pitcher. Hai sd vedem de ce esti in stare, baiete! Tremura
hainele pe mine. Sa te vedem ce poti.

Era greu de crezut cd Mike Junior era destul de mare pentru a avea un avant atat de
fluid si de bun, Insd chiar asa era. Si aruncarea la viteza mai redusa era o capodopera in
miniaturd. Sullivan o recunoscu doar fiindcd el insusi il invdtase pe baiat cum sa arunce.

Totusi, nu 1i arata mila fiului sau mai mare. Asta ar fi fost o insulta la adresa baiatului.
Ii acorda aruncirii fractiunea de secundd necesard de care avea nevoie, apoi lovi cu
putere si nimeri mingea cu o pocnitura satisficitoare a batei. Isi inchipuia ci mingea era
capul lui John Maggione.

— Si si-a luat zborul! se lauda el.

Parcurse toate bazele ca sd se dea in spectacol in timp ce Seamus, mezinul, se catard



peste gardul de plasa al terenului ca sa recupereze mingea de home-run.

— Buna lovitura, tata! striga el, ridicand mingea de unde aterizase.

— Tatd, ar trebui sa plecam. Fiul sau mijlociu, Jimmy, isi ddduse deja jos manusa si
masca de pe fatd. Trebuie sa plecdm de acasd la sase jumate. Ai uitat, tata?

Dupa Sullivan insusi, Jimmy era cel mai entuziasmat in legdtura cu acea seard.
Sullivan le facuse rost de bilete la turneul ,Vertigo” al celor de la U2 la 1st Mariner Arena
din Baltimore. Avea sa fie o seard frumoasd, genul de activitate cu familia pe care o putea
tolera.

Pe drumul cdtre concert, Sullivan cantd impreuna cu casetofonul pana cand baietii
incepura sd ofteze si sa faca glume de pe bancheta din spate.

— Vedeti voi, baieti, le spuse Caitlin, tatdl vostru se crede al doilea Bono. Dar sund mai
mult ca... Ringo Starr?

— Mamei voastre 1i este ciudd, replica Sullivan, razand. Voi si cu mine, copii, avem
mult sange irlandez care ne curge prin vene. Ea nu are decat sicilian.

— A, sigur. O singura Intrebare: Ce v-ar pldcea mai degrabd — mancare italieneascd sau
irlandeza? Caz inchis.

Bdietii chiuira si batura palma cu mama lor.

— Hei, ce e dsta, mami? intreba Seamus.

Caitlin se uitd; apoi scoase un mic telefon argintiu cu clapeta de sub scaunul din fata.
Sullivan 1l vazu si i se intoarse stomacul pe dos.

Era telefonul lui Benny Fontana. Sullivan 1l luase cu el in noaptea cand il vizitase pe
Benny si de atunci il tot cautase. Asta da greseala.

o1 greselile te vor ucide.”

Isi controla perfect expresia fetei.

— Pun pariu cd e telefonul lui Steve Bowen, minti el.

— Al cui? intreba Caitlin.

— Steve Bowen. Clientul meu. L-am condus cu masina la aeroport cand a venit in oras.

Caitlin pdrea confuza.

— De ce nu a incercat sa si-l recupereze?

,Fiindca omul nu exista.”

— Probabil fiindcd acum e la Londra, continud sa improvizeze Sullivan. Pune-1 in
torpedou.

Acum cd avea telefonul insa, stia ce vrea sa faca cu el. De fapt, de-abia astepta. Isi duse
familia cat putu de aproape de arend, apoi trase pe dreapta.

— Poftiti — serviciu de la usa la usd. Nu gasiti mai bun. Merg sa parchez trasurica si ne
intalnim indauntru.

Nu dura mult sa gdseascd o parcare supraetajata cu locurile libere. Urca pana la
ultimul etaj, ca sd aiba mai multd liniste si un semnal mai bun. Numarul pe care il voia



era chiar in memoria telefonului. 11 forma.

,Asta o sa fie buna. Numai de-ar raspunde gunoiul dla nenorocit.”

Si sa mai si aiba sistem de afisare a numarului.

Raspunse chiar John Maggione.

— Cu cine vorbesc? intrebd el, parand deja sa nu se simta in largul lui.

Bingo! Chiar omul sdu. Se urau reciproc de cand tatdl lui Maggione il lasase pe
Sullivan sd se ocupe de cateva lovituri pentru el.

— Ia ghiceste, Junior!

— Habar n-am. De unde ai numarul asta? Oricine ai fi esti un om mort.

— Atunci inseamna cd avem ceva In comun.

Adrenalina zvacnea in corpul lui Sullivan. Se simtea de neoprit in clipa asta. Era cel
mai bun la treburi din astea: sa stabileasca tinta, sa se joace cu ea.

— Exact, Junior. Vanatorul devine vanat. Michael Sullivan sunt. Ma mai tii minte? Si
stii ce? Tu esti urmatoarea mea tinta.

— Macelarul? Tu esti, golanule? Oricum voiam sa te ucid, dar acum o sa te fac sa
platesti pentru ce i-ai facut lui Benny. Cacat ce esti, o sd te calc in picioare!

— Ce i-am fdcut lui Benny e nimic pe langa ce-o sa-ti fac tie! Am sa te tai in doud cu un
fierdstrdu de bucdtdrie si o sa-i trimit o jumdtate mamei tale si cealalta sotiei. O sa i-o arat
lui Connie exact nainte sd i-o trag in fata copiilor tdi. Ce pdrere ai de asta?

Maggione exploda:

— Esti un om mort! Mort! Tot ce ai tu mai drag e... mort! O sa te prind eu, Sullivan!

— Da, pdi, ia-ti un bon de ordine.

Inchise clapeta telefonului, apoi se uité la ceas. Ii ficuse plicere si-i vorbeascd astfel
lui Maggione. Sapte cincizeci. Nu avea sa piardd nici madcar trupa care canta in
deschiderea concertului U2.
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Tocmai terminasem ultima sedinta a zilei si ma uitam din nou prin vechile dosare din
cazul Mariei, cand se auzi o bataie puternica si neasteptata in usa cabinetului. Ce se mai
intamplase acum?

Am deschis-o ca sa dau de Sampson in hol.

Avea un bax cu doudsprezece sticle de Corona sub un brat, dar acesta ardta ridicol de
mic In comparatie cu corpul sau. Ceva nu era in regula.

— Imi pare rdu, am inceput eu. Nu permit s se consume alcool in timpul sedintei.

— Bine. Am inteles. Atunci eu si prietenii mei imaginari o sa ne vedem de drum.

— Insa vdzand cat de multd nevoie aveti de terapie, o s fac o exceptie doar de data



asta.

Imi intinse o bere rece si l-am lisat si intre. Cu sigurants, ceva nu era in regula.
Sampson nu mai fusese niciodatd la mine la cabinet.

— Locul araté deja bine, observa el. Incé iti datorez o planta sau ceva de genul &sta.

— Sd nu alegi ceva opere de artd pentru mine. Scuteste-ma mdcar de asta.

Treizeci de secunde mai tarziu, Commodores cantau la CD player — alegerea lui
Sampson —, iar Sampson stdtea prabusit pe canapeaua mea, care ardta ca un fotoliu sub
el.

Insa nainte s3 apuc macar s ma relaxez, m-a lovit pe neasteptate:

— O cunosti pe Kim Stafford?

Fu nevoie de o inghititura bund de bere ca sa-mi ascund reactia. Kim fusese ultima
mea pacientd pe ziua aceea. Fra logic ca Sampson sd o fi vazut plecand, insa cum de stia
cine e nu aveam idee.

— De ce intrebi?

— A3aa, eu sunt detectiv de politie... Tocmai am vazut-o afara. E o doamna pe care e greu
sd n-o vezi. E iubita lui Jason Stemple.

— Jason Stemple?

Sampson o spusese de parca ar fi trebuit sa stiu cine e. Si intr-o maniera bizara chiar il
cunosteam, insa nu dupa nume.

Ma bucuram ca fata se intorsese pentru mai multe sedinte, Insd tinuse cu fermitate sa
nu dezvaluie identitatea logodnicului sau, chiar daca abuzurile domestice pareau sa se
inrautateasca.

— Lucreaza in Districtul Sase, imi explicd Sampson. Cred ca a intrat In politie dupd ce
ai plecat tu.

— Districtul Sase? Adica e politist?

— Mda. Insa nu-i invidiez pozitia. E o zona duré in ziua de azi.

Rotitele mi se invarteau si mi se facu un pic greata. Jason Stemple era politist?

— Cum merge cazul din Georgetown? l-am intrebat eu pe Sampson, probabil ca sa-1
abat de pe calea pe care se indreptase.

— Nimic nou, raspunse el, alunecand imediat inspre noul subiect. M-am ocupat de
trei dintre cele patru victime si inai nu am avansat deloc.

— Deci nimeni nu vorbeste nimic? Dupd ce li s-a intamplat? E greu de crezut. Nu
crezi, John?

— Ba da. O femeie cu care am vorbit astdzi, capitan In armatd, a recunoscut ca
violatorul a facut o amenintare urata la adresa familiei ei. Chiar si atat a fost mai mult
decat si-ar fi dorit sa spuna.

Ne-am terminat berile in tacere. Mintea mea oscila intre cazul lui Sampson si Kim
Stafford si logodnicul ei politist.



Sampson dadu pe gat ultima inghititura de Corona; apoi se ridicad si-mi oferi incd una.

— Ascults, relud el. Mai am un interviu de ficut — avocata care a fost violatd. Inci o
sansa de a-i da, poate, de capat chestiei dsteia.

,Aha, acu-i acu’.”

— Luni dupa-amiaza?

M-am rotit cu scaunul ca sa-mi verific agenda de pe birou. Liber.

— Fir-ar s4 fie, sunt plin.

Am deschis a doua bere. O dara lunga de lumina se prelingea prin obloanele de lemn,
iar eu am urmadrit-o din ochi pand la locul unde sedea Sampson, uitandu-se la mine cu
privirea aceea greoaie a lui. Omul-munte, dsta era unul dintre numele pe care i le
dadusem. Dublu-John era altul.

— La ce ord luni? am intrebat in cele din urma.

— La ora trei. O sa te iau eu cu masina, dulceata. Se intinse si ciocni sticla de bere de a
mea. Stii, m-ai facut sa pierd sapte dolari.

— Cum asa?

— Baxul de doispe sticle, zise el. As fi luat unul de sase daca stiam ca o sa te lasi asa de
usor.
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Luni, ora trei. Nu ar trebui sa fiu aici, dar iata-ma oricum.

Din cate imi puteam da seama pana la acest punct, specialitatea juridica a firmei
Smith, Curtis si Brennan erau familiile vechi cu bani. Zona receptiei imbracata in
lambriuri de lemn si exemplare din Golf Digest, Town & Country si Forbes2 de pe mesele
laterale pdreau sa vorbeasca de la sine: clientii firmei cu siguranta nu proveneau din
cartierul meu.

Mena Sunderland era partener junior in firmd si, de asemenea, a treia victimd de care
stiam noi, In ordine cronologica. Parea sa se integreze perfect in birou, cu un costum gri
de designer si genul de retinere demna pe care o au uneori oamenii din Sud. Ne conduse
intr-o mica sala de sedinte si inchise jaluzelele verticale pe peretele de sticla inainte sa
dea voie conversatiei sa inceapa.

— M4 tem ca va irositi timpul, ne spuse ea. Nu am nimic nou sa va spun. I-am explicat
asta si doamnei detectiv. De mai multe ori.

Sampson impinse o foaie de hartie inspre ea:

— Ne gandeam ca asta v-ar putea ajuta.

— Despre ce este vorba?

— O schita de declaratie de presa. Daca vreo informatie va fi facuta publica, asta va fi.



Ea se uita peste declaratie in timp ce el 1i explica:

— Plaseaza investigatia pe un curs agresiv si spune ca niciuna dintre victimele
cunoscute nu a vrut sad identifice atacatorul sau sa depuna marturie impotriva lui.

— Chiar e adevdrat? intrebd ea, ridicand ochii de pe hartie.

Sampson a dat sa raspundad, insa, cuprins de o reactie instinctuald, l-am intrerupt. Am
inceput sa tusesc. O miscare destul de stangace, insa a mers de minune.

— Ati putea, vd rog, sa-mi aduceti un pahar de apa? am rugat-o eu pe Mena
Sunderland. Imi cer scuze.

Cand femeia a iesit din camera, m-am intors catre Sampson:

— Nu cred ca ar trebui sa stie ca doar de ea depinde totul.

— Bine. De acord. Sampson incuviinta din cap, insd continua: Dar dacd intreaba...

— Lasa-mad pe mine sa vorbesc, i-am propus eu. Am un presentiment in legatura cu ea.

Faimoasele mele , presentimente” faceau parte din reputatia mea, insa asta nu
insemna cd Sampson trebuia sa-mi cante in struna. Daca am fi avut mai mult timp de
discutie, mi-as fi facut griji in privinta asta, dar Mena Sunderland a revenit o secundd mai
tarziu cu doua sticle de apa Fiji si doua pahare. A Incercat chiar sd zambeasca curajos.

Sorbind din apa pe care mi-o adusese, am observat ca Simpson se ldsase pe spatarul
scaunului. Asta era semnalul ca sa preiau conducerea.

— Mena, am inceput eu, am vrea sd incercam sa gasim un fel de teritoriu comun cu
tine. Intre informatiile pe care te simti in largul tau sd le discuti si ce avem noi nevoie sa
stim.

— Cum adicd? intreba ea.

— Adicd nu avem In mod obligatoriu nevoie de o descriere a barbatului acestuia ca sa-1
prindem.

Am interpretat tacerea ei ca o unda verde, oricat de nesigura.

— As vrea sd-ti pun cateva intrebari. Toate cu da sau nu. Poti sa rdspunzi cu un singur
cuvant sau chiar doar sa-ti misti capul, daca doresti. Si dacd vreo intrebare e prea
stanjenitoare, poti sd o ignori.

Un zambet ameninta sa i se formeze la colturile gurii. Tehnica mea era facila si ea stia
asta. Insa voiam ca intrevederea si para cat mai lipsitd de amenintare cu putinta.

Isi aranja o suvitd lunga de par blond dupa ureche.

— Continuati. Deocamdata.

— In noaptea atacului, v-a amenintat acest barbat in mod specific ca sa va impiedice sa
vorbiti dupa plecarea sa?

Ea incuviintd prima data din cap, apoi verbaliza rdspunsul:

— Da.

Brusc, am capatat speranta.

— A facut amenintari si la adresa altor cunoscuti? Familie, prieteni, ceva de acest gen?



— Da.

— V-a mai contactat din acea seard? Sau si-a mai facut simtita prezenta in vreun fel?

— Nu. Mi s-a pdrut ca I-am mai vazut o datd pe strada. Probabil, nu era el.

— Amenintarile astea au fost mai mult decat verbale? A mai facut si altceva ca sa se
asigure ca nu veti vorbi?

— Da.

Dddusem peste ceva. Eram sigur. Mena Sunderland isi cobori privirea in poald pentru
cateva secunde, apoi se uitd din nou la mine. Incordarea de pe fata ei lisase locul la ceva
ce semdna mai mult cu hotdrarea.

— Te rog, Mena. E important.

— Mi-a luat Blackberry-ul, zise ea. Se opri cateva secunde, apoi continud: Aveam in el
toate informatiile personale. Adrese, totul. Ale prietenilor, ale familiei mele din
Westchester.

— Inteleg.

Si chiar intelegeam. Se potrivea perfect cu profilul preliminar al monstrului.

Am inceput sa numadr in gand panad la zece. Cand am ajuns la opt, Mena vorbi din nou.

— Erau nigte poze, zise ea.

— Scuza-ma? Poze?

— Fotografii. Ale unor oameni pe care i-a ucis. Sau cel putin a zis cd i-a ucis. $i — aici
1si lua un moment sa-si adune curajul pentru urmadtoarea parte — mutilat. Mi-a vorbit
despre fierastraie de maceldrie, bisturie.

— Mena, ai putea sa-mi spui si altceva despre pozele acelea pe care ti le-a aratat?

— M-a fdcut sd ma uit la mai multe, insd nu mi-o mai amintesc bine decat pe prima. A
fost cel mai ingrozitor lucru pe care l-am vazut in viata mea. Apoi o amintire i se oglindi
in ochi si am vdzut cum pune stipanire pe ea. Groaza purd. Isi pierdu concentrarea.
Dupa cateva secunde, isi reveni si vorbi din nou. Mainile ei... incepu ea, dar se opri.

— Ce era cu mainile ei, Mena?

— Ti tiiase ambele maini. Si in poza era inci in viatd. Se vedea cd tipd. Vocea ei se
pierdu intr-o soapta abia audibila. Ajunsesem la limita de delimitare a pericolului; am
simtit asta imediat. i spunea Beverly. Ca si cum ar fi fost vechi prieteni.

— Bine, am intervenit eu cu blandete. Ne putem opri aici daca vrei.

— Vreau sa ma opresc, zise ea. Inssi...

— Continua, Mena.

— In seara aceea... avea un bisturiu. Avea deja sangele cuiva pe el.
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Asta era o descoperire uriasd, insd si o veste proastd in acelasi timp. Sau cel putin
putea sa fie.

Daca descrierea Menei Sunderland era corecta — si de ce sa nu fie? — nu mai vorbeam
doar de viol in serie. Era un caz de crime in serie. Brusc, m-am gandit la cum fusese ucisa
Maria, la cazul de viol in serie de la vremea aceea. Am incercat sa mi-o scot pe Maria din
minte pentru moment. Cate un caz pe rand.

Mi-am notat tot ce mi-am putut aminti chiar dupa intalnirea cu Mena, In timp ce
Sampson ma ducea cu masina acasa. Isi luase si el notite in timpul interviului, insa
transferul informatiilor din minte pe hartie ma ajuta uneori sa pun un caz cap la cap.

Profilul preliminar al violatorului mi se pdrea din ce In ce mai logic. Sa te bazezi pe
primele impresii, nu asta ne invata bestseller-ul Blink? Fotografiile pe care Mena le
descrisese — suvenire de orice fel — erau destul de comune in cazurile in serie, desigur.
Fotografiile 1l ajutau sa treaca peste perioadele de inactivitate. Si, printr-o intorsatura
oribila de situatie, se folosise de aceste suvenire ca sd-si mentina victimele in starea pe
care si-o dorea — paralizate de frica.

Trecand cu masina prin zona Southeast, Sampson rupse in cele din urma tdcerea:

— Alex, vreau sa te implici In cazul asta. Oficial, adauga el. Colaboreaza cu noi.
Colaboreaza cu mine la asta. Ofera consultanta. Cum vrei tu sa-i spui.

M-am uitat la el.

— M-am gandit ca poate o sa fii un pic enervat cd am preluat controlul discutiei mai
devreme.

El ridica din umeri.

— Nici gand. Nu pot sa contrazic rezultatele. Pe langa asta, deja esti implicat, nu? Ai
putea la fel de bine sa fii si platit. N-ai putea sa renunti acum la caz nici dac-ai incerca.

Am cldtinat din cap, incruntandu-ma, insa doar fiindca avea dreptate. Simteam in
minte un zumzdit familiar — gandurile mele care se concentrau involuntar in jurul
cazului. E unul dintre lucrurile care ma face sa fiu bun in meseria mea, dar si motivul
pentru care imi era imposibil sa fiu doar oarecum implicat intr-o investigatie.

— Si ce sd-i spun lui Buni? l-am intrebat eu, intrebare care era, cred, felul meu de a
spune da.

— Spune-i ca investigatia are nevoie de tine. Spune-i ca Sampson are nevoie de tine.
Coti la dreapta pe Fifth Street si casa mea apdru in campul vizual. Ai face bine insd sa te
gandesti repede la ceva. O sa te miroasa cu siguranta. O s-o citeascd In ochii tdi.

— Vrei sa intri?

— Buna Incercare!

Lasa motorul pornit cand se opri langa trotuar.

— Am ajuns, am zis eu. Ureaza-mi noroc cu Buni.

— Ei, baiete, nimeni nu a zis cd munca de politist nu e periculoasa.
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Am lucrat la caz in seara aceea in biroul din pod. Era tarziu cand am decis ca-mi
ajunsese.

Am coborat la parter si am luat cheile — aveam obiceiul ca in cele mai multe seri sa fac
o plimbare in noul Mercedes, masina mea mixta. Te simteai ca intr-un vis cand o
conduceai, iar scaunele erau la fel de confortabile ca mobilierul din camera noastra de zi.
Dai drumul la CD player, te lasi pe spate si te relaxezi. Viata buna.

Cand m-am bdgat in cele din urmd in pat in acea seard, gandurile m-au adus inapoi
intr-un loc pe care mai aveam nevoie sa-1 vizitez din cand in cand. Un sanctuar. Luna mea
de miere cu Maria. Poate cele mai frumoase zece zile din viata mea. Totul era Inca viu in
mintea mea.

Soarele tocmai apune in spatele palmierilor, scufundindu-se spre o linie orizontald de
albastru, dincolo de balconul hotelului nostru. Locul gol din pat, de langd mine, unde Maria
statuse intinsd pand acum un minut, e inci cald.

Acum e in picioare ldngd oglindd.

Frumoasd.

Nu poartd decit o cimasd de-a mea, deschisd in fatd si se pregiteste pentru cind.

Ea zice intotdeauna ci are picioarele prea subtiri, dar mie mi se par lungi si incintdtoare gi
md aprind doar privindu-le — privind-o pe ea in oglindd.

O urmiresc pe Maria cum 1si strdnge la spate pirul ei negru strilucitor cu o agrafd. Ii pune
in evidentd linia prelungd a giatului. Dumnezeule, cit o ador.

— Mai fd o datd asa, o rog eu.

Ea imi face pe plac fard niciun cuvint.

Cind 1si tnclind capul ca sd-si pund un cercel, privirea ei o intdlneste pe a mea in oglindd.

— Te iubesc, Alex. Se intoarce cu fata citre mine. Nimeni nu te va iubi vreodatd cum te iubesc
eu.

Privirea ei o sustine pe a mea i mi se pare ci pot vedea ce simte. Felul in care gindim e atdt
de incredibil de asemindtor. Imi intind mana citre ea din pat si-i spun...
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Ceva din inima.

Ins& acum nu puteam si-mi amintesc ce.

M-am ridicat — singur in pat —, marcat de starea dintre somn si trezie din care ma
intorsesem. Memoria mea se lovise de un punct mort, ca o gaurd in pdmant care pana
atunci nu fusese acolo.

Detaliile lunii noastre de miere din Barbados fuseserad intotdeauna clare in mintea



mea. De ce nu puteam sa-mi amintesc ce-i spusesem Mariei?

Ceasul de langa mine stralucea: 2.15.

Eram foarte treaz insa.

,Ie rog, Doamne, am zis eu in gand, amintirile astea sunt tot ce mi-a ramas. Tot ce am.
Nu mi le lua si pe astea.”

Am aprins lumina.

Statul In pat nu mai era o optiune. Am iesit pe hol, gandindu-ma sa merg jos si sa cant
la pian.

La capatul scarilor m-am oprit cu mana pe balustrada. Sunetul usor, ragusit, al
respiratiei lui Ali ma tintui in loc.

Am intrat in camera si mi-am privit bdietelul din prag.

Era doar o mogaldeatd sub asternuturi si un picior gol care iesea de sub ele; respiratia
lui suna ca un sforadit in miniatura.

Lampa de noapte de la Blue’s Clues arunca din perete suficientd lumina cat sd i se vada
fata. Sprancenele micutului Alex erau strans impreunate, ca si cum ar fi fost adancit in
ganduri, exact cum arat si eu uneori.

Cand m-am strecurat sub pdturd, s-a cuibdrit la pieptul meu si si-a asezat capul in
indoitura mainii mele.

— Buna, tati, zise el pe jumadtate treaz.

— Buna, cdtelusule, am soptit eu. Culca-te la loc.

— Ai visat urat?

Am zambit. Era Intrebarea pe care i-o pusesem eu de nenumadrate ori in trecut. Acum
cuvintele se intorceau la mine ca o parte a fiintei mele la care renuntasem.

El a repetat cuvintele mele. Eu, pe ale Mariei:

— Te iubesc, Ali. Nimeni nu te va iubi vreodata cum te iubesc eu.

Bdiatul statea perfect nemiscat, probabil dormea deja. Am rdmas intins acolo, cu mana
pe umadrul lui pand cand respiratia i-a revenit la ritmul usor de dinainte. $i candva, In
acest timp, m-am Intors la Maria.
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Amintirile despre tatdl sau erau intotdeauna cat se poate de puternice cand Michael
Sullivan era Impreund cu fiii sai. Mdceldria de un alb stralucitor, frigiderul din spate,
Omul cu Oasele care venea o data pe saptdmana ca sd ridice carcasele de animale,
mirosurile de branza irlandeza Carrigaline si de carnati si caltabosi.

— Hei, tipul de la bataie, tipul de la bataie! auzi Sullivan si cuvintele il adusera cu
vitezd in prezent — la terenul de joc langa care locuia in Maryland.



Apoi:

— Tipu’ asta nu poate lovi nimic! E un nimic! Al tau e!

Seamus si Jimmy erau cei cu huiduielile la meciurile de baseball in familie. Michael Jr
era la fel de concentrat ca intotdeauna. Sullivan vdzu asta in ochii de un albastru
stralucitor ai fiului sdu mai mare — o nevoie sa-si elimine batranul tata din joc o data
pentru totdeauna.

Fiul sau isi lua avant si lasa mingea sa zboare. O aruncare scurtd care avea sa aterizeze
brusc sau poate una mai inceatd cu rotire. Sullivan expira cand se pregati sa loveasca —
apoi auzi pocnitura mingii care lovi manusa de prinzator a lui Jimmy in spatele sau.
Nenorocitul aruncase cu putere!

Ceva asemadnadtor cu haosul se dezlantui pe terenul American Legion, de altfel pustiu,
unde se antrenau ei. Jimmy, prinzdtorul, fugi in cerc in jurul tatalui sdu tinand mingea in
aer.

Numai Michael Jr rdmase calm si stapanit. Isi ingddui un ranjet usor, insd nu-si parasi
pozitia, nu sarbatori impreuna cu fratii sai.

Isi privea doar cu superioritate tatil, pe care nu reusise niciodata si-1 elimine pana
acum.

Isi l4s4 barbia in piept, gata si-si ia din nou avant — dar se opri apoi.

— Ce e aia? intreba el, uitandu-se la tatal sau.

Sullivan privi In jos si vazu ceva miscandu-se pe pieptul sdu. Punctul rosu al unui laser
de la o armd.
Se aruncd la pamant langa baza.
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Bata Louisville Slugger vintage, inca la el In mand, se facu tdnddri inainte sa cada la
pamant. Se auzi un ping puternic, metalic, cand glontul ricosa in gardul din spate.
,Cineva tragea in el! Oamenii lui Maggione? Cine altcineva?”

— Bdieti! Feriti-va! Acum! Fugiti! Fugiti! striga el.

Nu trebui sa le spund de doua ori. Michael Jr il apucd de brat pe fratele sau mai mic.
Toti trei alergard ca vantul sa se addposteascd, iuti micii golani, fugind de parca tocmai ar
fi furat portofelul cuiva.

Madcelarul o lud la sdndtoasa in directia opusd; voia sa distragd impuscdturile de la
baieti.

Si avea nevoie de arma din masina!

Humvee-ul era parcat la cel putin cincizeci de metri departare, iar el fugi, pe cat
indrdzni, in linie dreapta ca sa ajunga acolo. Un alt glont trecu atat de aproape, cd il auzi
vajaindu-i pe langa barbie.



Impuscaturile veneau din padurea din stanga terenului, de dincolo de drum. De asta
era sigur. Insa nu se deranja s se uite in jur. Nu inca.

Cand ajunse la Humvee, deschise larg usa pasagerului si sdri inauntru. Urmd o
explozie de sticla.

Macelarul ramase la podea, cu fata pe pres si vari mana sub locul soferului.

Beretta fixata acolo reprezenta o promisiune incdlcata fata de Caitlin. Desprinse arma
incdrcata si se uita in cele din urma in sus.

Erau doi, care acum ieseau din padure — doi dintre smecherii lui Maggione, fara
indoiala. Erau aici ca sa-1 elimine, nu-i asa? Si poate si pe copiii sai.

Deschise usa soferului si se rostogoli afara pe pietris si praf. Uitandu-se din
intamplare pe sub masind, vdzu o pereche de picioare venind in directia sa cu un mers
tarsait.

Nu era vreme de reflectie sau de facut planuri. Trase de doua ori pe sub sasiu. Omul
lui Maggione scheuna cand o infloriturd rosie 1i aparu deasupra gleznei.

Cdzu gramada la pamant, iar Macelarul trase din nou chiar in fata de doua ori socata a
tipului. Acesta nu mai fu in stare de un alt foc, cuvant sau gand. Insj asta era cea mai
nesemnificativa din grijile sale acum.

— Tata! Tata! Tata, ajutor!

Era vocea lui Mike — venea din cealalta parte a terenului si era ragusita de panica.

Sullivan sari in picioare si-1 vazu pe celdlalt ucigas indreptandu-se spre banca echipei,
la o distantd de poate saptezeci de metri. Ridica arma, insa stia ca ar trage in acelasi timp
in directia baietilor sai.

Sari In masina si baga Humvee-ul in viteza.
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Apdsa acceleratia pand la podea, ca si cum vietile baietilor sdi ar fi depins de asta.
Probabil ca asa si era. Maggione era genul de las care ti-ar ucide familia. Apoi 1si scoase
Beretta pe geam, cdutand un culoar liber. Avea sd fie la milimetru. Nu aveai cum sa
prevezi deznodamantul. Ce mai suspans!

Ucigasul lui Maggione alerga peste zona de bataie acum, avansand serios. Sullivan
ghici ca tipul fusese un sportivbun cand era mai tandr. Si asta nu cu mult timp in urma.

Michael Jr privea de pe treptele adapostului pentru jucatori. Pustiul avea sange-rece,
insd asta nu era neaparat de ajutor acum. Sullivan striga la el:

— Da-te jos! Michael, jos! Acum!

Asasinul profesionist stia ca Sullivan vine in spatele sdu, asa ca se opri si se intoarse ca
sa traga.



,Greseala! Posibil fatala.”

Facu ochii mari chiar inainte ca grilajul Humvee-ul sa-1 loveasca in piept, intrand in el
cu mai mult de optzeci de kilometri pe ord. Masina nu incetini pand cand nu-i oferi
tipului o plimbare rapida, apoi il izbi in gardul de plasa din spatele prinzatorului.

— Sunteti bine, baieti? striga Sullivan, tinandu-si ochii pe atacator. Acesta nu se misca
si parea cd va fi nevoie sa fie razuit de pe gard.

— Suntem bine, raspunse Michael Jr, parand zdruncinat, dar totusi stdpan pe sine.

Sullivan se duse sd se uite la golan sau la ce mai ramasese din el, oricum. Singurul
lucru care-1 mai tinea in picioare era sendvisul de otel in care era prins. Capul ii atarna
intr-o parte. Pdrea sa se uite In jur cu ochiul care nu-i era complet ascuns de sange.

Sullivan merse si ridica ramadsitele batei Louisville Slugger din praf.

Lovi cu bata o data, de doud orij, iar si iar, marcand fiecare loviturd cu un strigat:

— Nu... te... lua... de... familia... mea! Niciodata! Niciodatd! Niciodata!

Ultima lovitura 1i scadpa de sub control si rata; Sullivan facu un crater in capota masinii.
Insa asta 1l ajuta si-si aminteascd unde se afla.

Urca in Humvee si dadu cu spatele pana la locul unde baietii sdi priveau ca un grup de
zombi la iInmormantarea cuiva. Ajunsi In masind, niciunul dintre ei nu vorbi, dar nici nu
planse.

— Totul e bine acum, ii linisti el. S-a terminat, bdieti. O sd am eu grija de asta. M-ati
auzit? Promit. Promit pe ochii mamei mele moarte!

Si avea si se tind de cuvant. Ii atacaserd pe el si pe familia sa, iar Micelarul avea si-i
atace pe ei.

Mafia.

Pe John Maggione.
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Aveam o alta sedinta cu Kim Stafford si, cand aceasta intra pe usa, purta ochelari de
soare negri si ardta ca o fugard. Mi s-a pus un nod in stomac. Tocmai realizam cd ambele
mele profesii intrau in coliziune in acest caz.

Acum ca stiam cine e logodnicul lui Kim, imi era mai greu sa-i respect dorinta de a nu-
]l implica. Voiam sa-i cer socoteald rahatului aluia.

— Kim, am zis eu la un moment dat, nu mult dupa inceperea sedintei, Sam tine arme
in apartament?

Sam era numele pe care am cdzut de acord sd-1 folosim in timpul sedintelor; Sam era,
de asemenea, si numele unui buldog care o muscase pe Kim cand era mica.

— Un pistol in noptiera, zise ea.



Am incercat sd nu las sa mi se vadd ingrijorarea pe care o simteam, alarma care-mi
rdsuna puternic in creier.

— Aindreptat vreodatd arma spre tine? Te-a amenintat ca o va folosi?

— Doar o datd, zise ea si incepu sa se joace cu materialul fustei. S-a intamplat cu ceva
timp 1n urma. Daca as fi crezut ca vorbeste serios, l-as fi parasit.

— Kim, as vrea sa discutdm despre un plan de siguranta.

— La ce te referi?

— 5S4 identificim niste mdsuri de precautie, i-am explicat eu. Sa pui ceva bani
deoparte; sd tii o valiza impachetatd undeva; sa gasesti un loc unde ai putea merge — in
caz cd o sa fie nevoie sd pleci in graba.

Nu stiu de ce si-a scos ochelarii de soare tocmai in acel moment, insa atunci alese ea
sd-mi arate ochiul vanat.

— Nu pot, domnule doctor, zise ea. Dacd fac un plan, o sa-l1 folosesc. Si atunci chiar
cred ca o sa md omoare.

Dupa ultima sedinta din ziua aceea, mi-am apelat casuta vocald inainte de a pleca.
Aveam un singur mesaj. Era de la Kayla:

— Bung, eu sunt. Deci, tine-te bine, fiindca Buni ma lasa sa gatesc cina pentru toata
lumea in seara asta. [n bucitiria ei! Daca nu as fi moarta de spaim4, as zice ca abia astept.
Asa ca am de facut cateva vizite la domiciliu si apoi ma opresc la magazin. Apoi s-ar
putea sa ma-mpusc in parcare. Dacd nu, ne vedem acasa pe la sase. Adica la tine acasa.

Era deja ora sase cand am primit mesajul. Am incercat sa-mi inldtur din minte sedinta
tulburdtoare cu Kim Stafford, insa n-am reusit decat in parte. Speram sa fie bine si nu
eram sigur dacd ar trebui sd intervin. Pana am ajuns eu pe Fifth Street si m-am grabit sa
intru in casa, Kayla se instalase confortabil in bucatdrie. Purta sortul favorit al lui Buni si
tocmai punea la cuptor o friptura cu costita.

Buni stdtea dreaptad la masa din bucatarie, cu un pahar neatins de vin alb in fata. Acum
asta chiar era interesant.

Copiii se agitau si ei prin bucatarie, probabil asteptand sa vada cat mai putea Buni sa
stea nemiscata.

— Cum ti-a mers astazi, tati? ma intreba Jannie. Care e cel mai bun lucru care ti s-a
intamplat? continua ea.

Asta aduse un zambet pe fata amandurora. Era o intrebare pe care ne placea sa o
punem la cina uneori. Fdceam asta de ani de zile.

M-am gandit la Kim Stafford si apoi la cazul de viol din Georgetown si la reactia lui
Buni fata de implicarea mea in investigatie. Gandul la Buni ma readuse in prezent, la
raspunsul meu la intrebarea lui Jannie.

— Pana acum? am zis eu. Asta. Sa fiu aici cu voi e cel mai bun lucru.
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Lucrurile se incingeau acum.

Macelarul ura plaja; ura nisipul, mirosul de apd sdarata, ambuteiajele, tot ce tinea de o
vizitd pe litoralul dla jalnic. Caitlin si baietii, cu excursiile lor din timpul verii la Cape May
— puteau sa si le tina si sa si le bage undeva.

Asa ca afacerile si doar afacerile il adusesera la malul oceanului si cu atat mai mult
pana la South Jersey Era razbunarea impotriva lui John Maggione. Cei doi se urau de
cand tatdl lui Maggione 1i permisese acestui ,irlandez nebun” sa devina ucigasul sau
preferat. Apoi lui Sullivan i se ordonase sa-1 omoare pe unul dintre prietenii lui Junior,
iar Micelarul isi ficuse treaba cu entuziasmul siu obisnuit. il tiiase in buciti pe Rico
Marinacci.

John Maggione se cam daduse la fund in ultima vreme — ceea ce nu era de mirare —,
asa ca planul Macelarului se schimbase putin, deocamdata. Daca nu putea reteza capul,
avea sd Inceapa cu o alta parte a corpului.

Partea, In acest caz, se numea Dante Ricci. Dante era cel mai tanar barosan din
sindicatul lui Maggione, un favorit personal al donului. Era ca un fiu pentru el. Gluma
doar de ei stiuta era cd John Maggione nu-si lasa un asociat nici sa se stearga la fund fara
sa se consulte cu Dante.

Sullivan ajunse in orasul Mantoloking, New Jersey, chiar inainte de apus. Traversand
cu magina Golful Barnegat, oceanul in departare pdrea aproape violet — frumos, daca iti
placeau genul de chestii precum vederile si ,momentele Kodak”. Sullivan ridica
geamurile s nu mai simtd aerul sarat. De-abia astepta sa-si termine treaba, apoi sa se
care naibii de aici.

Orasul in sine se intindea pe o fasie scumpa de pamant de mai putin de un kilometru
si jumatate de la un capat la celdlalt. Casa lui Ricci, pe Ocean Avenue, nu fu prea greu de
gasit. Trecu cu masina pe langa poartd, parca mai incolo pe drum si se Intoarse pe jos
vreo trei sute de metri.

Se pdrea cd Ricci o ducea foarte bine. Cladirea principala era un casoi in stil colonial:
trei etaje, acoperis din tigld de lemn de cedru, totul perfect intretinut si chiar langa apa.
Garaj cu patru locuri, casa de oaspeti, jacuzzi sus pe o dunad de nisip. Sase milioane, lejer.
Exact genul de obiect stralucitor pe care barosanii din ziua de azi il fluturau pe sub nasul
nevestelor ca sa le distraga atentia de la furturile si omorurile comise zilnic ca sa-si
castige existenta.

Iar Dante Ricci era un ucigas; la asta se pricepea cel mai bine. Ce mai, era Macelarul in
versiune noua si imbunatatita.

Sullivan nu vedea mare lucru de unde se afla. Isi imagina ci cea mai mare parte din
casa era orientatd in asa fel incat sa aiba vedere la ocean. Insa plaja nu-i oferea acoperire



buna. Trebuia sa se instaleze unde se gdsea si sd nu se grabeasca.

Asta nu era o problema pentru el. Avea tot ce 1i trebuia ca sa-si faca treaba, inclusiv
rabdare. O vorba in limba irlandeza 1i veni In minte, ceva ce obisnuia sa spund bunicul
lui, James: Coimhéad fearg fhear na foighde sau un rahat de genul dsta. ,Fereste-te de
mania omului rdbdator.”

,Intocmai, se gandi Michael Sullivan asteptand, perfect nemiscat in amurgul care se
lisa. Intocmai.”
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Ii lud o vreme ca si inteleagd asezarea casei de pe plaji si ce se afla in imediata
apropiere a acesteia. Nu era prea multa miscare induntru, insd destuld ca sa se vada ca
familia era acasa: Dante, doi copii si — cel putin de la departarea asta — ceea ce pdrea a fi o
sotie tanara si sexy, o frumoasd italianca blonda.

Ins& niciun vizitator, niciun bodyguard la vedere. Mai exact, nu era niciun F mare:
Familia. Asta Insemna cd prezenta armelor de foc induntru se limita la ce avea Dante
Ricci la indemana. Orice ar fi fost, probabil cd nu avea sa faca fata pistolului-mitraliera de
9 milimetri pe care Sullivan il tinea in toc. Si nici bisturiului sdu.

In ciuda aerului rece, transpira sub jacheta si o pata de sudoare strabatuse prin tricou
acolo unde arma se lipea de corp. Briza oceanului nu-l rdcorea nici ea deloc. Doar
rabdarea il ajuta sa se stdpaneasca. Profesionalismul, 1i placea lui sa creada. Trasaturi pe
care le mostenise, fard indoiald, de la tatal sau, Macelarul original, care, dacd nu altceva,
madcar fusese un nemernic rabdator.

In sfarsit, se apropie de casa de pe plaja. Trecu pe langa un Jaguar negru stralucitor de
pe locul de parcare pavat cu caramizi cafenii si intra pe una dintre portile garajului, unde
un Jaguar alb stdtea in spatele celui negru.

,Mama, Dante, da’ nu te dai deloc mare!”

Nu durd mult sd gaseasca ceva util in garaj. Mdcelarul lud un baros cu maner scurt de
pe masa de lucru din spate. Il ridica si-i simti greutatea. Numai bun. Foarte frumos.
Mamad, ce-i mai pldaceau uneltele! Ca si tatalui sau.

Va trebui sa loveasca cu stanga dacd voia sa poata folosi si arma, insd zona de actiune
ajungea pana la, ei bine, parbrizul Jaguarului.

Ridica barosul la umar, se sprijini pe picioare si facu tandari sticla.

O alarma de masina incepu sd tiuie numaidecat, exact cum isi dorise.

Sullivan o lud imediat la picior spre curtea din fata, cam la jumdtatea drumului catre
soseaua principala. Se ascunse dupa un stejar rosu ajuns la maturitate si care pdrea sa nu
se potriveasca in peisaj — ca si el. Degetul era pe tragaciul armei, insd nu. Fara



impuscaturi Inca. Lasa-1 pe Dante sd creada ca fusese vreun cacacios de hot din Jersey.
Asta ar fi trebuit sa-1 scoata din casa fugind si Injurand.

Usa de plasa din fata se deschise cateva secunde mai tarziu, izbindu-se cu putere de
peretele casei. Doua reflectoare se aprinsera.

Sullivan miji ochii in fata luminii. Insa putea si-1 vada pe batranu’ Dante pe veranda —
cu un pistol in mana. In pantaloni scurti, nici mai mult, nici mai putin, si slapi. Musculos
siin forma, dar ce-are a face. Un nemernic infumurat!

,Greseala.”

— Cine naiba e acolo? striga mafiotul in intuneric. Cine-i acolo, am zis? Ai face bine s-
o iei la picior!

Sullivan zdmbi. Asta era ajutorul lui Junior? Noul Macelar? Golanul dsta musculos care
locuia intr-o casé de pe plaja? In bermude si slapi de plastic?

— Fi, e doar Mike Sullivan! 1i strigd el.

Macelarul iesi la vedere, facu o mica plecaciune si apoi ciurui veranda inainte ca Dante
sa-si dea seama de ce se va-ntampla. La drept vorbind, cine ar fi putut sa-si dea? Cine ar fi
avut curajul sa-1 atace la el acasa pe un om care-si castigase o pozitie in mafie? Cine ar fi
atat de nebun?

— Asta e doar inceputul! urla Mdcelarul in vreme ce jumadtate de duzina de gloante il
nimerira pe Dante Ricci in stomac si piept.

Mafiotul cdzu in genunchi, se holb4d la Sullivan si apoi cdzu cu fata-n jos.

Sullivan nu lud degetul de pe trdgaci si gauri si cele doud Jaguaruri din garaj si de pe
alee. Mai multa sticla facuta tandari. Randuri ordonate de gduri apdrura pe caroseria
scumpa. {i plicu senzatia.

Cand inceta sa mai tragd, auzi zgomotele care veneau din interiorul casei. Femei, copii.
Stinse reflectoarele de pe verandd cu doua lovituri rapide, controlate.

Apoi se apropie de casa, cu mana pe bisturiu. De indata ce ajunse la cadavru, stiu cd
Dante Ricci era mort ca un peste umflat adus de valuri pe plaja. Cu toate astea, rostogoli
cadavrul pe spate si tdaie fata mortului de vreo duzina de ori cu o lama ascutita.

— Nimic personal, Dante. Dar tu nu poti sa-mi iei locul.

Se intoarse sa plece. Dante Ricci primise mesajul si foarte, foarte curand avea sa-1
primeasca si Maggione Junior.

Apoi auzi o voce venind din afara casei. O femeie.

— L-ai ucis! Nenorocitule! L-ai omorat pe Dante al meu!

Sullivan se intoarse si o vazu pe sotia lui Dante stand acolo cu o arma in mana. Femeia
era mignond, o blonda vopsitd si dragutd, care nu avea mai mult de un metru cincizeci.

Sotia trase orbeste in Intuneric. Nu stia sd tragd, nici macar nu putea sa tind arma cum
trebuie. Insa avea ceva din sangele fierbinte al familiei Maggione in ea.

— Intrd inapoi in casad, Cecilia! urld Sullivan. Sau iti zbor creierii!



— L-ai omorat! Gunoiule! Nenorocit imputit! Cobori treptele de la verandd, inaintand
spre curte. Femeia plangea, bolborosind, cautandu-l: idioata. Te omor, nenorocitule!

Urmatorul foc facu sa explodeze o scaldatoare din beton pentru pdsdri, la doar un
metru in dreapta lui Sullivan.

Plansul ei se transformase intr-un vaiet ascutit. Parea mai degraba al unui animal ranit
decat ceva omenesc.

Apoi ceva din ea se franse si porni in forta pe alee. Mai trase incd un glont inainte ca
Sullivan sa-i traga doud in piept. Se prabusi de parca s-ar fi lovit de un perete, apoi
ramase intinsd acolo, tremurand jalnic. O tdie si pe ea.

Odata ce ajunse In masind, se simti mai bine, multumit de sine Insusi. Drumul lung
spre casa i se paru chiar bine-venit. Conducand pe autostrada, deschise toate geamurile
si dddu muzica mai tare, cantand din toti rarunchii cuvintele lui Bono de parca ar fi fost
chiar ale sale.
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Ziua urmatoare avea sa fie inregistrata la categoria , Ce naiba o fi fost in capul meu?”
M-am prezentat la sectia Districtului Sase, unde lucra Jason Stemple si am intrebat de el
in stanga si-n dreapta. Nu eram sigur ce aveam sa fac dacd il gaseam, insd eram destul de
nelinistit in privinta lui Kim Stafford incat trebuia sa Incerc ceva, sau cel putin asa
credeam.

Nu mai purtam la mine acte sau insigna, insa multi politisti din DC stiau cine eram,
cine sunt. Se pdrea insa cd nu si sergentul de la receptie.

M-a facut sa astept in partea pentru civili, delimitatd cu sticld, mai mult decat mi-ar fi
placut. Asta era in reguld, cred, nu era mare lucru. Am stat acolo, aruncand cate-o privire
la Premiile Anuale Pentru Reducerea Infractionalitatii de pe perete, pand cand am fost
informat in cele din urmad ca i se ceruse permisiunea capitanului ca sd pot intra; apoi a
apasat pe buton si mi-a dat drumul induntru.

Un alt ofiter in civil ma astepta acolo.

— Pulaski, ia-] pe domnul - si se uitd la foaia cu intrdrile — Cross si du-l in spate, la
vestiare. Il cautd pe Stemple. Credeam ci a iesit pan acum.

L-am urmat de-a lungul unui culoar aglomerat, prinzand din zbor franturi de
conversatii politienesti. Pulaski deschise impingand o usa grea, batantd, care dadea in
vestiar. Mirosul imi era familiar, transpiratie si diverse antiseptice.

— Stemple! Ai un vizitator.

Un tip tandr, intre doudzeci si cinci si treizeci de ani, cam de indltimea mea, insa mai
greoi, privi spre noi. Era singur in fata unui rand de dulapuri rablagite de culoare verde-



inchis si tocmai isi tragea pe cap un pulover sport al echipei Washington Nationals. Vreo
jumatate de duzina de politisti care iesiserda din turd mai stdteau si ei pe acolo,
plangandu-se si razand de starea sistemului juridic, care, cu sigurantd, era o gluma in
zilele astea.

M-am indreptat spre Temple, care tocmai isi punea ceasul pe mana si practic incd ma
ignora.

— Putem vorbi o clipa? l-am intrebat eu.

Incercam sa fiu politicos, insa trebuia sa fac un efort cu tipul sta caruia ii placea sa-si
bata prietena.

— Despre?

Stemple abia daca se uitd in directia mea.

Am coborat vocea:

— Vreau sa vorbim... despre Kim Stafford.

Dintr-odatd, atitudinea deloc prietenoasa se transformd in animozitate pura. Stemple
se balansd pe cdlcaie si ma privi de sus pand jos ca si cum as fi fost un vagabond care
tocmai 1i spdrsese casa.

— Totusi, ce cauti tu aici? Esti politai?

— Am fost, dar acum sunt terapeut. Lucrez cu Kim.

Ochii lui Stemple ardeau si aruncau sigeti. Incepea s se prinda de situatie si nu-i
pldcea ce vedea. Nici mie, pentru cd ma uitam la un barbat bine facut care batea femei si
cateodata le ardea cu obiecte fierbinti.

— Da, pai, am fdcut o turd dubla si acum plec. Tu sa stai departe de Kim, daca stii ce e
bine pentru tine. M-ai auzit?

Acum ca ne intalniseram, imi formasem o opinie profesionala despre Stemple: era un
rahat. In vreme ce el se indepirta, i-am zis:

— O bati, Stemple. Ai ars-o cu un trabuc.

In vestiar se 1ds3 ticerea, insd am observat cd nimeni nu s-a grabit sd sard la mine, In
apdrarea lui Stemple. Ceilalti priveau doar. Vreo doi dintre ei incuviintard din cap, ca si
cum stiau poate deja despre Stemple si Kim.

Se intoarse incet catre mine umflandu-si pieptul:

— Ce-ncerci sa faci aici cu mine, gaozarule? Cine naiba esti tu? Si-o pune cu tine?

— Nu e vorba de asa ceva. Ti-am spus, am venit sa vorbim doar. $i daca stii ce e bine
pentru tine, ar trebui sa asculti.

Atunci Stemple arunca primul pumn. M-am dat inapoi si ratd, insa nu cu mult. Era, cu
sigurantd, temperamental si puternic.

Insd eu doar de atat aveam nevoie, poate doar atat si voiam. M-am ferit in stinga, apoi
am contraatacat cu un upercut in stomac. Aerul iesi fortat din el.

Apoi insd bratele sale puternice ma prinsera de mijloc. Stemple ma impinse cu forta



intr-un rand de dulapuri. Metalul rasuna la impact. Durerea imi iradia prin partea
superioard si inferioara a spatelui. Speram sa nu mi se fi rupt deja ceva.

De indata ce mi-am recapdtat pozitia, l-am impins inapoi, iar el se impletici, pierzand
din puterea cu care md strangea. Lovi din nou. De data asta imi arse una in falca.

I-am intors favoarea — un croseu de dreapta in barbie, urmat de unul cu stanga care il
nimeri deasupra sprancenei.

Una pentru mine, una pentru Kim Stafford. Apoi i-am tras cu dreapta una in maxilar.

Stemple se iIntoarse de jumadtate; apoi md surprinse prabusindu-se pe podeaua
vestiarului. Ochiul drept incepea deja sd i se inchida.

Bratele imi pulsau. Eram gata sa-i mai dau cateva golanului, lasului dstuia. Bdtaia n-ar
fi trebuit sd inceapad, insd se intamplase si am fost dezamagit cand nu se mai ridica.

— Asa se iIntampla si cu Kim? Ea te enerveaza, tu-i tragi una?

Mormai, iInsa nu-mi zise nimic mie.

Am continuat:

— Asculta, Stemple. Vrei sa tin ce stiu pentru mine, sa nu merg mai sus cu treaba
asta? Vezi sa nu se mai intample din nou. Niciodatd. Sa nu te mai atingi de ea! Nici cu
trabucurile. Ne-am inteles?

El rdmase unde era si asta Imi spuse ce voiam sd stiu. Eram la jumdtatea drumului
catre iesire, cand unul dintre ceilalti politisti imi surprinse privirea.

— Bine-ai facut! zise acesta.
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Dacd Buni ar fi lucrat la cazul din Georgetown, in stilul ei inimitabil, ar fi spus cd
lucrurile , fierbeau la foc scazut” acum. Eu si Sampson aruncaseram cateva ingrediente
interesante In amestec si daduseram focul mai tare. Acum era timpul sa obtinem niste
rezultate.

[-am aruncat o privire barbatului masiv pe deasupra unei mese pline de rapoarte de
crima imprastiate intre noi.

— N-am mai vazut niciodatd atat de multd informatie care sa conducd la atat de putin,
am zis eu morocanos.

— Acum stii si tu cu ce m-am confruntat eu in cazul asta, zise el, strangand si apoi
dand drumul unei mingiute antistres pe care o avea in pumn.

Ma mira faptul cd jucdrioara nu explodase in milioane de bucdti pana acum.

— Tipul asta e atent, pare destul de destept si e crud. Are si o pozitie puternicd — se
foloseste de suvenire ca sd le ameninte pe femeile astea. Face ca treaba sa fie personala.
In caz ca nu ti-ai dat deja seama de asta, am observat eu. Gandeam pur si simplu cu voce



tare. Cateodatd ajuta.

Chestia pe care o fadceam in ultimul timp, obiceiul meu, era sd ma plimb de colo-colo.
Probabil ca parcursesem vreo zece kilometri in ultimele paisprezece ore, toti in aceeasi
sala de conferinte de la sectia Districtului Doi unde ne aciuaseram. Picioarele ma cam
dureau, insa asa imi tineam creierul activ. Asa, si cu bomboane Altoid cu gust de mere
verzi.

Incepuserdm dimineata respectivd comparand rapoartele de infractiuni redactate de
politistii in uniforma in ultimii patru ani, cdutand orice ar fi putut constitui o legatura.
Avand in vedere ce stiam acum despre criminal, analizaserdm cazurile de femei
disparute, violuri si mai ales crime care implicau si mutilarea. Mai intai in Georgetown,
apoi in intreaga zond metropolitand a Washingtonului.

Ca sd ne pdstrdm cat de cat buna dispozitie, ascultasem Elliot in the Morning la radio,
insa nici chiar Elliot si Diane nu ne putuserd inveseli in acea zi, oricat de bine s-ar fi
priceput ei sa distreze lumea.

Ca sd nu ne scape ceva, am mai facut o incercare, verificind crimele nerezolvate in
general. Rezultatul fu o lista de potentiale piste pe cat de lunga, pe atat de
nepromitatoare.

Un lucru bun se intamplase totusi in ziua aia. Mena Sunderland ne mai acordase un
interviu in care merse atat de departe incat sa ne dea cateva detalii descriptive despre
violator. Era un barbat alb, cam la patruzeci de ani, banuia ea. $i din ce am putut deduce
de la Mena, era si aratos, ceea ce nu-i fusese usor sa recunoasca.

— Stiti, ne explicase ea, asa cum si Kevin Costner arata bine pentru un barbat mai in
varsta.

Pentru noi insd era o parte importanta a profilului pe care reusiseram s-o identificam.
Agresorii atrdgdtori aveau un avantaj care-i facea si mai periculosi. Speranta mea era c4,
dacd-i acordam putin timp si promisiunea unei protectii foarte serioase, Mena avea sa fie
dispusa sa vorbeascd in continuare cu noi. Ce aveam pana acum nu era suficient pentru
un portret folositor. De indata ce am dispus de o descriere care nu se potrivea cu alte
doudsprezece mii de fete din Georgetown, eu si Sampson am vrut sa ne extindem.

Sampson 1si ldsd scaunul pe spate si-si intinse picioarele lungi.

— Ce zici daca am dormi un pic si sa lasam restul pentru dimineatd? Sunt terminat.

Tocmai atunci Betsey Hall intra gafaind si parand mult mai treaza decat oricare din
noi. Betsey era un detectiv incepator, pasionat, insd genul care stia sa ajute fard sa-ti stea
in cale.

— Ati verificat doar cazurile in care victimele au fost femei cand ati facut comparatia?
intreba ea. Am dreptate, nu-i asa?

— De ce? se interesa Sampson.

— Ati auzit vreodatd de Benny Fontana?



Niciunul din noi nu auzise.

— E un soldat al mafiei de nivel mediu, aghiotant cred ca e termenul. A fost, cel putin,
explica Betsey. Ucis in urma cu doud siptdmani. Intr-un apartament din Kalorama Park.
De fapt, in noaptea in care Lisa Brandt a fost violatd in Georgetown.

— $i? zise Sampson. Auzeam In vocea sa aceeasi nerabdare obosita pe care o simteam
si eu. Si7?

— Si, asta.

Betsey deschise un dosar si intinse pe masa sase poze alb-negru. Infitisau un barbat
alb, poate de vreo cincizeci de ani, mort, intins pe spate Intr-o camerd, undeva.
Amandoud picioarele 1i era complet — si proaspat — retezate pe la glezne.

Dintr-odatd, nu mai eram atat de obosit. Adrenalina imi zvacnea in tot corpul.

— Dumnezeule, mormai Sampson.

Eram acum amandoi in picioare, privind de la o fotografie oribila la alta si repetand
asta de cateva ori.

— Raportul legistului spune cd tdieturile pe domnul Fontana au fost facute ante-
mortem, adduga Betsey. Posibil cu instrumente chirurgicale. Poate un bisturiu si un
fierastrau. Expresia de pe fata ei era plina de sperantd, cumva dulce si naiva. Deci credeti
ca e vorba de acelasi faptas?

[-am raspuns:

— Cred ca as vrea sd aflu mai multe. Putem face rost de cheile de la apartament?

Ea scoase un set din buzunar, scuturandu-le cu mandrie:

— M-am gandit cd s-ar putea sa mi le cereti.
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— Fi-ar sa fie, Alex! Violuri multiple, crime multiple. $i acum o legaturd cu mafia?
Sampson izbi cu pumnul In capota masinii. Nu se poate ca totul sa fie doar o coincidenta.
Nu se poate sa fie! Nu se poate!

— Ar putea fi ceva — daci e acelasi tip, i-am reamintit eu. Sa vedem ce se intampla aici.
5S4 Incercdm sd nu ne pripim.

Clar, individul asta era dus bine de-acasa. Suspectul nostru ardta din ce in ce mai mult
ca un monstru sadic cu un obicei foarte urat, foarte distinctiv. Problema nu era ca-l
cautaseram in locul gresit, ci ca nu il cautaseram in destule locuri.

— Dar daca iese ceva de-aici, continua Sampson, fara telefoane la vechii tdi amici.
Bine? Vreau sd am putin timp la dispozitie cu treaba asta inainte sa se amestece si
federalii.

FBI trebuie sa fi aflat de uciderea lui Fontana, presupunand ca avea legaturd cu matfia.



Insa violurile erau inca de competenta departamentului de politie din DC. Chestii locale.

— Nu stii cu siguranta ca vor prelua cazul, i-am zis eu.

— O, da. Sampson pocni din degete si ardtd spre mine. Uitasem. Ti-au sters memoria
cand ai plecat de acolo, cum fac in Birbati in negru. Ei bine, lasd-ma sa-ti readuc aminte —
o sa preia cazul. Le plac cazurile de genul asta. Noi facem toata treaba; federalii 1si asuma
toate meritele.

[-am aruncat o privire.

— Cand lucram eu la FBI, mi-ai purtat vreodata pica pentru ca m-am implicat intr-un
caz? Am facut eu din astea?

— Dacd s-a intamplat, nu-i nimic, raspunse el. Dacd ar fi meritat sa avem o discutie
atunci despre asta, as fi adus vorba. Pe naiba, nu te-ai bdgat tu niciodatd peste cazurile
mele!

Am tras pe dreapta in fata unei cladiri cu apartamente din caramida de culoare cafenie
vizavi de Kalorama Park. Era o locatie bund; eram sigur ca uciderea lui Fontana zguduise
cladirea aia, dacd nu intreg cartierul. Se afla, de asemenea, la mai putin de trei kilometri
de locul unde Lisa Brandt fusese atacata nu mult dupa moartea lui Benny Fontana.

Ne-am petrecut urmdtoarea ora inauntru, folosindu-ne de fotografii de la locul faptei
si de petele de sange inca vizibile pe covor, ca sa recredm ce s-ar fi putut intampla. Nu ne-
a dat nicio legaturd concreta cu celelalte atacuri, insa era un inceput.

Dupa ce am plecat, am luat-o spre sud-vest catre Georgetown, pe traseul cel mai logic
catre cartierul Lisei Brandt. Se facuse deja miezul noptii. Niciunul nu doream sa ne
oprim incd, asa cd am fdcut un tur complet al cazului, trecand cu masina pe langa toate
adresele unde avusesera loc violurile, in ordine cronologica. Nu erau atat de departe
unele de altele.

La 2.30 noaptea eram intr-un separeu la o cafenea non-stop. Aveam dosare imprastiate
peste tot pe masa si ne uitam peste ele, prea prinsi ca sa ne oprim, prea obositi ca sa
plecam acasa.

Era prima ocazie pe care o aveam ca sa analizez cu atentie dosarul lui Benny Fontana.
Citisem rapoartele politiei si ale legistului de mai multe ori. Acum ma uitam pe lista de
lucruri luate din apartament. La a patra sau a cincea lecturd, ochii mi se oprira la un
obiect anume: un colt rupt dintr-un plic captusit cu folie. Il gésiserd sub canapea, la doar
cativa metri de corpul lui Fontana.

M-am ridicat in picioare. Astea sunt momentele la care speri cand ai un caz de crima
nerezolvat.

— Trebuie sd mergem undeva.

— Ai dreptate. Trebuie sd mergem acasd, fu de acord Sampson.

Am strigat-o pe chelnerita, care aproape dormea la tejghea.

— E vreo farmacie non-stop prin apropiere? E important.



Sampson era prea obosit ca sa ma contrazica. Ma urmad doar cand am iesit afara din
cafenea, am fdcut coltul si am mai mers cateva strazi pana la o farmacie Walgreens intens
luminata. O privire rapida la rafturile din interior si am gasit ce cautam.

— Mena Sunderland zicea ca pozele pe care le-a vazut erau Polaroid. Am rupt
ambalajul unei cutii de film.

— Trebuie sa platiti mai intai, strigd un angajat din fata.

L-am ignorat.

Sampson cldtina din cap.

— Alex, ce naiba faci?

— Lista cu probe de la locul crimei lui Fontana, i-am raspuns eu. Era si un plic alb cu
folie. Sau, mad rog, o bucata din el.

Am scos plicul din cutie, am rupt un colt si i l-am aratat.

— Exact ca asta.

Sampson zambi.

— A fdcut poze cu Benny Fontana dupa ce 1-a tdiat. E acelasi tip, John.
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Am lucrat o turd lungd, lungd de zi, insd In seara urmatoare am fost pedepsit sd raman
acasa.

Buni preda un curs de citire la adapostul de pe Fourth Street condus de Prima Biserica
Baptistd, iar eu am ramas acasa cu copiii. Cand sunt cu ei, nu as vrea sa ma aflu nicaieri
altundeva. Problema, uneori, e doar sa ajung la ei.

Am fdcut pe bucdtarul in seara aceea. Am gatit mancarea preferata a mea si a copiilor,
supa de fasole albd, impreuna cu salata Cobb asortata si cumpdrasem si niste paine cu
cheddar proaspata de la brutdria de langa biroul meu. Supa era aproape la fel de gustoasa
ca a lui Buni. Cateodatd imi vine sa cred ca are doud versiuni pentru fiecare reteta — cea
din capul ei si cea pe care mi-o impartaseste mie, minus vreun ingredient-cheie ce
ramane secret. Face parte din aura ei de mister si ma indoiesc ca s-a schimbat prea mult
in ultima jumadtate de secol.

Apoi eu si copiii am avut o intalnire prea mult amanata cu sacul de box de la subsol.
Jannie si Damon trasera pumni cu randul in pielea acestuia, in vreme ce Ali se juca cu
camioanele de podeaua pe care o declarase autostrada I-95!

Dupad aceea am migrat la etaj pentru o lectie de inot cu fratiorul. Da, inot. Era o
inventie de-a lui Jannie, inspiratd de rezervele lui Ali de a intra in cada. Nu mai conta ca
era mai greu sa-l scoti de acolo dupa ce incepuse. Distinctia asta nu-l preocupa pe el si
fadcea nazuri de fiecare data, ca si cum ar fi fost alergic la curatenie. Fusesem sceptic cu



privire la ideea lui Jannie, pand cand am vazut cum functiona.

— Respira, Ali! il instruia ea de pe margine. Hai sa vedem cum respiri, catelus.

Damon isi tinea mana sub burtica lui Ali in vreme ce acesta stdtea cu fata in jos
deasupra apei, mai mult sufland balonase si stropind In stanga si-n dreapta. Era de-a
dreptul hilar, insa nu am indraznit sa rad de dragul lui Jannie. Eu stateam la o distanta
sigura — adica uscatd — privindu-i de pe vasul de toaleta.

— Ridica-1 un pic, propuse Jannie.

Damon 1l ridica pe micut in picioare in cada retro.

Ali clipi si scoase pufnind o gurd de apad, ochii stralucindu-i de bucuria jocului.

— Inot, anunti el.

— Inca nu, il contrazise Jannie, pusa pe treaba. Dar esti, cu sigurants, pe drumul cel
bun, fratioare.

Ea si Damon erau de fapt la fel de uzi ca si el, insa nimdnui nu parea sa-i pese. Se
distrau de minune. Jannie ingenunche chiar intr-o baltoaca, in vreme ce Damon imi
arunca o privire conspirativa de copil mai mare care parca zicea: ,Nu-i asa cd sunt niste
nebunatici?”

Cand sund telefonul, amandoi o luard la goana catre usa.

— Raspund eu, rostira ei in cor.

— Eu o sa raspund, i-am oprit eu, tdindu-le calea. Sunteti leoarca amandoi. Nu mai
inotati pand nu ma intorc.

— Haide, Ali, am auzit cand ieseam din baie. Sa te spalam pe cap.

Fata era un geniu.

Am strabatut holul cu pasi repezi ca sa ridic receptorul inainte sa intre robotul.

— Sala de antrenament a familiei Cross, am zis eu, destul de tare sa ajunga la urechile

copiilor.
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— Sunteti Alex Cross?

— Da, am zis eu.

N-am recunoscut insa vocea de pe fir. Doar cd apartinea unei femei.

— Annie Falk la telefon.

— Annie, am zis eu, acum jenat. Buna, ce mai faci?

Eram cunostinte, nu chiar prieteni. Fiul ei era la scoald cu Damon, cu un an sau poate
doi mai mare decat acesta. Annie era medic de urgente la St. Anthony.

— Alex, sunt la spital...

Am facut dintr-odata legatura si inima imi stdtu in loc.



— Buni e acolo?

— Nu e Buni, zise ea. Nu am stiut pe cine altcineva sa sun. Kayla Coles tocmai a fost
internata la St. Anthony. E aici la urgente.

— Kayla? am intrebat eu, pe un ton crescand. Ce se intampld? Se simte bine?

— Nu stiu, Alex. Nu stim inca suficient. Situatia nu e buna insa.

Nu era raspunsul la care md asteptam, nici cel pe care voiam sa-1 aud.

— Annie, ce s-a Intamplat? Poti sa-mi spui mdcar atat?

— E greu de stiut cu siguranta. Ce e sigur e cd a atacat-o cineva pe Kayla.

— Cine? am strigat practic in telefon, avand un sentiment oribil, ca si cand as fi stiut
deja rdspunsul la propria intrebare.

Damon iesise pana la jumatatea holului si se uita fix la mine, cu ochii mari si speriati.
Era o privire pe care o vazusem de mult prea multe ori la noi acasa.

— Tot ce pot sd-ti spun e ca a fost injunghiatd cu un cutit. De doua ori, Alex. E in viata.

Injunghiati? In mintea mea strigam cuvantul, insd m-am abtinut. Am inghitit cu
putere. Dar e in viatd.

— Alex, nu ar trebui sa vorbesc despre asta la telefon. Ar trebui sa vii la spital cat de
repede poti. Poti veni acum?

— Am plecat deja.
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Buni era inca la curs, insda nu dura decat vreo cateva minute ca s-o rog pe Naomi Harris
de vizavi sd stea cu copiii. Am sdrit in masina si am condus cu viteza tot drumul pana
acolo. N-ar fi stricat o sirend.

Drumul catre spital a fost rapid; asta e tot ce-mi amintesc si faptul cd m-am gandit la
Kayla tot drumul. Cand am oprit in fata camerei de garda, masina ei era parcata sub
acoperisul de la intrare.

Usa soferului era deschisd, iar cand am trecut in fuga pe langa ea si m-am uitat
induntru, am vdzut sange pe scaunul din fata. Dumnezeule, condusese singura pana aici!
Cumva reusise sa scape de el.

Sala de asteptare era aglomeratd, ca intotdeauna la St. Anthony. La receptie se formase
o coada din oameni cu Infatisari triste si jerpelite: ranitii care se puteau tine pe picioare si
prietenii si rudele lor. Maria fusese declaratid moartd aici.

— Domnule, nu puteti...

Insi eu ma strecurasem deja pe usile cu senzori care duceau in zona de tratament
inainte ca acestea sa se inchidd. Ajuns Induntru, mi-am dat seama cda era o alta noapte
foarte aglomerata la St. Tony. Paramedici impingeau targi; doctori, asistente si pacienti se



intersectau din toate directiile in jurul meu.

Un tandr statea intins pe un pat pliant cu o tdietura la cap, langa linia parului, din care-
i curgea sange pe frunte.

— O sda mor? ii intreba acesta incontinuu pe toti care treceau.

— Nu, o sa te faci bine, i-am zis eu, de vreme ce nimeni nu se oprea sa vorbeasca cu el.
Esti bine, fiule.

Unde era Kayla, totusi? Totul se misca mult prea repede. N-am gasit pe nimeni ca sa
intreb de ea. Atunci am auzit o voce care ma striga:

— Alex, aici!

Annie imi facea cu mana de undeva mai incolo pe hol. Cand am ajuns la ea, iImi lua
mana si ma introduse intr-o sala de tratament — o camerd cu doud paturi separate de o
perdea verde de plastic.

Cativa membri ai personalului medical stateau in jurul patului. Mainile li se miscau
rapid, multe cu manusi pdtate de sange.

Alti angajati ai spitalului veneau si plecau, impingandu-se pe langd mine ca si cum n-
as fi fost acolo.

Asta Insemna cd femeia era incd in viatd. Am presupus cd se afla aici ca sa o
stabilizeze, daca e posibil, apoi sa o duca intr-o sala de operatie.

Mi-am lungit gatul cat am putut ca sa vad, si atunci am zdrit-o pe Kayla. O masca 1i
acoperea gura si nasul. Cineva tocmai 1i ridica o compresa imbibatd in rosu de pe burta,
unde deja 1i tdiasera camasa.

Medicul-sef, o femeie cam la treizeci de ani, zise:

— Rana prin injunghiere, In abdomen, posibila perforare a splinei.

Alte voci din camera se invdalmdsira Impreund si am incercat sa le inteleg pe cat
puteam, insa totul era o nebuloasa pentru mine.

— Tensiunea saptezeci, pulsul o suta doudzeci. Respiratie treizeci si patru.

— Aspiratie aici, va rog!

— E bine? am izbucnit eu.

Ma simteam ca intr-un cosmar unde nimeni nu ma putea auzi.

— Alex — mana lui Annie era pe umdrul meu. Trebuie sd le lasi un pic de spatiu. Nu
stim foarte multe inca. De indata ce o sa stim, o sa te anunt.

Mi-am dat seama cd ma impinsesem inainte ca sa ajung mai aproape de pat, de Kayla.
Dumnezeule, ma durea sufletul pentru ea si imi venea greu sd respir!

— Suna la etajul sapte, spune-le cd suntem gata, zise doctorita care parea sa fie sefa
acolo. Abdomen acut.

Annie Tmi sopti:

— Asta Inseamna cd are stomacul tare, digestia nu functioneaza.

— Haideti! Sa ne grabim, oameni buni!



M-am trezit impins de la spate, si nu cu blandete:

— La o parte, domnule. Trebuie sa va dati din cale. Starea pacientei e grava. Poate sa
moara.

M-am dat la o parte sa le fac loc ca s-o0 scoatd cu targa pe roti pe culoar. Ochii Kaylei
erau tot Inchisi. Stia ca ma aflu acolo? Sau cine i-a facut asta? Am urmat convoiul cat de
aproape am putut. $i atunci, la fel de repede cum se miscasera si inainte, o urcard intr-un
lift si usile de metal se inchisera intre noi.

Annie era chiar 1ang mine. Imi indica un alt lift:

— Te pot duce in sala de asteptare de sus daca vrei. Crede-md, toata lumea se
straduieste din rasputeri. Toti stiu cd Kayla e doctor. Si toti stiu ca e o sfanta.
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,Starea pacientei e grava. Poate sa moara... $i toti stiu ca e o sfanta.”

Mi-am petrecut urmadtoarele trei ore in sala de asteptare, singur si fdra sa am vreo
veste despre Kayla. Ironia sortii era ca doi dintre copiii mei se nascusera la St. Anthony.
Maria fusese declarata moarta aici. $i acum Kayla.

Apoi Annie Falk fu din nou langa mine, aplecata pe un genunchi, vorbind pe un ton
scdzut, respectuos, care mad sperie mai mult decat ar fi putut-o face orice altceva in acel
moment:

— Vino cu mine, Alex. Haide, te rog. Repede. Te duc la ea. Aiesit din sala de operatie.

La inceput, am crezut ca ea dormea inca in salonul de reanimare, insa se misca in
momentul in care m-am apropiat. Deschise ochii si ma vdzu — ma recunoscu o clipa mai
tarziu.

— Alex? sopti ea.

— Bunad, tu — am soptit si eu, luandu-i cu blandete mana intr-ale mele.

Pdru foarte confuza si pierduta pentru o clipd; apoi isi inchise strans ochii. Lacrimi i se
rostogolird pe obraji si aproape cd am inceput si eu sd lacrimez, insd m-am gandit ca,
dacd ma vede asa, Kayla s-ar putea speria.

— Ein reguld, am linistit-o eu. S-a terminat acum. Esti la reanimare.

— Am fost... asa de speriatd, imi marturisi ea vorbind ca o fetitd, o parte
induiogdtoare a Kaylei pe care nu o mai vazusem pana atunci.

— Sunt sigur ca ai fost, am zis eu $i mi-am tras un scaun fard sd-i dau drumul la mana.
Chiar ai condus singurd pana aici?

Ea zambi, desi privirea 1i rdmase usor pierduta.

— Stiu cat de mult dureaza sa-ti vina o ambulanta in cartierul asta.

— Cine ti-a facut asta? am intrebat-o eu. Stii cine a fost, Kayla?



Ca rdspuns la intrebare, ea inchise din nou ochii. Mana liberd mi se stranse fadcandu-se
pumn. ,Stia cine o atacase si-i era frica sa spuna? Fusese avertizata sa nu vorbeasca?”

Am ramas tdcuti o vreme — pana cand se simti ea pregdtitd sa spuna mai multe. Nu
aveam sa o fortez, cum o fortasem pe biata Mena Sunderland.

— Faceam o vizita la domiciliu, vorbi ea in cele din urma, cu ochii inca inchisi. M-a
sunat sora tipului. E un drogat, incerca sa facda dezintoxicare acasd. Cand am ajuns acolo,
mai avea un pic si-si iesea din minti. Nu stiu cine credea ca sunt. M-a injunghiat...

Vocea i se franse. I-am netezit parul si am mangaiat-o cu dosul palmei pe obraz. Am
vdzut cat de fragila poate fi viata, insd nu e un lucru cu care te obisnuiesti, si e altfel cand
e vorba de cineva la care tii, cand faptul e atat de personal.

— Vrei sa stai cu mine, Alex? Pand adorm. Nu pleca.

Vorbea din nou cu vocea de fetitd. Kayla nu mi se paruse niciodata atat de vulnerabila
ca atunci, in acea clipa trecdtoare in salonul de reanimare. Mi se rupea inima pentru ea si
pentru ce se intamplase cand Incercase sa faca un bine.

— Bineinteles, am zis. O sa fiu aici. Nu plec nicdieri.
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— Sunt deprimat de ceva vreme, dupa cum stii. Tu, mai mult decat oricine.

— De mai bine de zece ani. Asta e Intr-adevar ceva vreme, cred, Alex.

Eram asezat fata in fata cu doctorul meu favorit, psihiatrul meu personal, Adele Finaly.
Adele imi este de asemenea mentor din cand in cand. Ea e cea care ma Incurajase sa
incep sa practic din nou si chiar imi gasise cativa pacienti. ,, Porcusori de Guineea”, cum 1i
place ei sd le spuna.

— Trebuie sa-ti vorbesc despre cateva lucruri care ma deranjeaza mult, Adele. S-ar
putea sd fie nevoie de cateva ore.

— Nicio problema, spuse.

Adele are parul saten-deschis si e trecuta de patruzeci de ani, insa nu pare sa fi
imbatranit de cand ne-am cunoscut. Nu e casatoritd acum si din cand in cand ma gandesc
la noi doi Impreund, insa imi indepartez apoi gandul din minte. E mult prea prostesc,
prea nebunesc.

— Dacd reusesti sa inghesui cateva ore de aiureli in cincizeci de minute, continud ea,
spirituald ca intotdeauna, exact tonul care trebuia sa-1 adopte cu mine.

— Se poate.

Ea incuviinta din cap.

— Ai face bine sd incepi atunci. Am pornit ceasul. Ticaie.

Am inceput prin a-i povesti ce se intamplase cu Kayla si despre sentimentele mele in



legaturd cu aceastd situatie, inclusiv faptul ca ea se intorsese la casa parintilor sai din
Carolina de Nord pentru recuperare.

— Nu cred cd e vina mea. Asa ca nu ma simt vinovat pentru ce a patit Kayla... Cel
putin, nu in mod direct.

Adele nu se putu abtine, oricat de priceputa era —, astfel ca sprancenele ridicate 1ii
tradara gandurile.

— Si indirect?

Mi-am miscat capul in sus si-n jos:

— Simt un fel de vind generalizatd — ca si cum as fi putut face ceva sa previn atacul.

— De pilda?

Am zambit. La fel si Adele.

— Ca sa dau un exemplu, sa elimin in totalitate infractionalitatea din zona DC, am zis.

— Iar te ascunzi in spatele simtului umorului.

— Sigur ca da, si uite care e partea cu adevdrat nasoald. Oricat de rational cred ca sunt,
eu chiar ma simt vinovat pentru ca nu am putut-o proteja cumva pe Kayla. Si da, stiu cat
de ridicol e, Adele. Sa te gandesti la asta. Si sd o spui cu voce tare. Insj asta e.

— Spune-mi mai multe despre ,protectia” asta pe care i-ai fi putut-o oferi cumva
Kaylei Coles. Trebuie sa aud asta, Alex.

— Nu ma mai tachina pe tema asta. Si nu cred cd am folosit cuvantul protectie.

— De fapt, chiar l-ai folosit. Oricum ar fi, explicd-mi, te rog! Ai zis cad vrei sa-mi spui
totul. Asta e probabil mai important decat crezi.

— N-as fi putut face nici pe dracu’ s-o ajut pe Kayla. Acum esti fericita?

— Nu mai am mult pana acolo, replica Adele, apoi astepta sa zic mai multe.

— Totul se leaga de noaptea aceea cu Maria, bineinteles. Eram acolo. Am privit cum mi-
a murit in brate. N-am putut face nimic s-o salvez pe femeia pe care o iubeam. Nu am
fadcut nimic. Nici nu l-am prins mécar pe nenorocitul care a ucis-o.

Adele tot nu zise nimic.

— Si stii ce e cel mai riu? Intotdeauna o si mi intreb daci glontul acela nu-mi era
destinat mie. Maria s-a intors la mine in brate... Atunci a lovit-o.

Am ramas in tacere mult timp, chiar si pentru noj, iar noi chiar ne pricepem la tdcerile
lungi. Nu mai recunoscusem pand acum asta fata de Adele, n-o mai spusesem nimanui
cu voce tare.

— Adele, o0 sa-mi schimb viata cumva.

Nu raspunse nimic nici acum. Degteapta si durd, asa cum Imi plac mie psihiatrii si
cum aspir si eu sa fiu intr-o zi cand o sd ma maturizez si eu naibii.

— Nu ma crezi? am intrebat eu.

Ea vorbi, in sfarsit:

— Vreau sa te cred, Alex. Sigur ca da. Apoi adduga: Tu chiar crezi ce spui? Ti crezi ca



ne putem schimba cu adevarat? Tu poti?
— Da, i-am replicat eu. Chiar cred ca ma pot schimba. Dar sunt adeseori credul.
Ea rase. Am ras amandoi.
— Nu pot sd cred ca platesc pentru porcdria asta, am zis eu la sfarsit.
— Nici eu, fu de acord Adele. Dar ti-a expirat timpul.
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Mai tarziu in acea dupd-amiazda ma gdaseam in biserica St. Anthony — St. Tony cum 1i
spuneam de pe vremea cand eram copil in casa la fel de venerata a lui Buni aflata in
apropiere. Biserica era situati cam la un cvartal de spitalul unde murise Maria. Imi
transferasem ingrijirea spirituald de la un doctor de cap la Capul universului si speram
sa vad o imbunatatire, Insd mi-am dat seama ca se poate sad nu fie chiar asa.

Am ingenuncheat In fata altarului si am ldsat mirosul prea dulceag de tamaie si
picturile cu Nasterea si Rastignirea sa treaca peste mine si sa-si indeplineasca treaba
murdard. Cel mai frapant lucru la cele mai frumoase biserici, pentru mine, e ca au fost in
mare parte proiectate de oameni inspirati de credinta in ceva mai mare si mai important
decat ei Insisi si asa incerc sa-mi calduzesc si eu viata. Mi-am indltat privirea spre altar si
un suspin imi scipa de pe buze. In ce il priveste pe Dumnezeu, eu cred. E simplu si asa a
fost dintotdeauna. Poate ca simt cd e putin straniu sau indrdznet sa-ti imaginezi ca
Dumnezeu gandeste ca si noi; sau ca Dumnezeu are o fata mare, blanda de om; sau ca
Dumnezeu este alb, maroniu, negru, galben, verde sau cum o fi; sau cd Dumnezeu ne
asculta rugaciunile in orice moment din zi sau din noapte, sau ca ni le asculta vreodata.

Ins& am rostit cateva rugaciuni pentru Kayla in randul din fat3 de la St. Tony — cerand
nu doar sa supravietuiasca rdanilor, ci si sd se vindece din alte puncte importante de
vedere. Oamenii reactioneaza diferit la atacuri care pun in pericol viata propriei
persoane, a membrilor familiei, a casei. Stiu asta din experientd. $i acum, din nefericire, o
stia si Kayla.

Avand dispozitie pentru rugdciune, am spus cateva cuvinte personale si pentru Maria,
care-mi ocupase gandurile atat de mult in ultima vreme.

Am vorbit chiar si cu Maria, dacd se poate spune asa. Speram ca 1i pldcea felul in care-i
cresteam pe copii — un subiect frecvent In conversatiile noastre. Apoi am spus o
rugdciune pentru Buni si sandtatea ei fragild; rugaciuni pentru copii; si chiar cateva
cuvinte pentru pisicuta Rosie, care suferea de o rdceala serioasa si ma temeam ca e
pneumonie. Nu ldsa sd moard pisica noastrd. Nu acum. Si Rosie e o fapturd bund.
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Madcelarul se afla in Georgetown sa elibereze un pic din tensiunea acumulata — altfel s-
ar fi putut ca lucrurile sa nu decurga prea bine cand avea sa se intoarcd la Caitlin si la
copilasi, la viata sa de pe calea cea dreapta si ingusta. De fapt, 1si ddduse seama cu mult
timp In urma ca-i facea pldcere sa duca o viatd dubla. Cui naiba nu i-ar fi placut?

Poate ca astdzi se impunea un nou joc de Rosu — verde. De ce nu? Razboiul cu
Maggione Junior il stresa foarte mult.

Cvartalul 3 000 de pe Q, Street, pe unde se plimba acum cu pasi alerti, era marginit
frumos cu copaci si dominat de case atragatoare impartite in apartamente si de locuinte
chiar mai mari, de genul conacelor. Era cu precddere o zond rezidentiala bogatd, iar
magsinile parcate vorbeau despre gusturile si statutul social al celor care locuiau acolo:
cateva Mercedesuri, un Range Rover, un BMW, un Aston Martin, unul sau doua Bentley-
uri stralucitoare.

In mare parte, circulatia pietonilor se limita la cei care intrau sau ieseau din casa.
Treaba buna pentru scopurile sale de azi. Avea cdstile pe urechi si asculta o trupa din
Scotia care-i pldcea lui, Franz Ferdinand. In cele din urma insa, opri muzica si deveni
serios.

La casa de cdramida rosie de la coltul Thirty-first si Q, Street pdrea ca se pregateste o
cind festivd elaborata pentru acea seara. Bunatati asortate si excesiv de scumpe erau
transportate de la duba lunga inscriptionata , Georgetown Valet”, iar felinarele de
imitatie pe gaz din fata casei erau testate de muncitori. Luminile pareau sa functioneze
perfect. , Straluceste, straluceste.”

Atunci Mdcelarul auzi tic-toc-ul tocurilor unei femei. Sunetul tentant, aproape
ametitor, venea din fata lui, de pe trotuarul care era mai degraba caramida decat asfalt si
se intindea prin cartier precum un colier ldsat sa cada pe o masa.

In sfarsit, o vizu pe femeie din spate — o bucitici buna, cu forme frumoase si par lung
si negru care-i atarna pana la jumatatea spatelui. O irlandeza ca si el? O fatuca frumoasa?
N-aveai cum si-ti dai seama sigur vazand-o doar din spate, insi urmarirea incepuse. In
curand avea sa stie cate isi dorea de la ea. Simtea ca detine deja controlul asupra sortii ei,
ca ea 1i apartinea lui, Mdcelarului, puternicul sau alter ego sau poate adeviratei sale
identitati. Cine putea sti?

Se apropia din ce in mai mult de femeia cu pdr negru ca pana corbului, cercetand
aleile inguste care se intindeau in spatele caselor mai mari, palcurile de copaci, cautand
un loc bun - cand vazu un magazin in fatd. Ce era asta?

Singurul spatiu comercial pe care-l intdlnise pe o distanta de cateva cvartale. Parea
aproape nelalocul lui in cartier.

,SARAH'S MARKET”, zicea afisul de la intrare.

$i apoi frumusetea cu pdr negru intrd inauntru.

— Blesteme! Planul mi-a fost zaddrnicit, sopti Macelarul si ranji imaginandu-se cum



isi rdsucea o mustatd de personaj negativ i plicea genul &sta de joc, rutina asta
periculoasa si provocatoare de-a soarecele si pisica in care el ficea toate regulile. Insa
zambetul i se stinse pe loc — pentru ca mai vazu ceva la Sarah’s Market si acest ceva nu-i
fu pe plac.

Ziare afisate pe stand — exemplare din Washington Post. $i stii ce? Isi aminti brusc ci
domnul Bob Woodward insusi locuia undeva In zond - insd asta nu era partea
problematica.

Fata sa era problema, sau oricum o aproximatie, o schita deloc proasta a Macelarului.
Era postata chiar deasupra stirilor zilnice, exact unde nu ar fi trebuit sa se afle.

— Dumnezeule, sunt celebru!
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Nu era insd de glumit cu asta si Michael Sullivan se indrepta repede inapoi la locul
unde-si parcase masina pe Q, Street. De fapt, ceea ce se Intamplase era cel mai
dezastruos curs al evenimentelor pe care si l-ar fi putut imagina. Nimic nu pdrea sa-i mai
iasd cum trebuie In ultima vreme.

Stdtu pe locul din fata al Cadillacului si analiza cu calm situatia nefericita.

Se gandi la posibilii ,,suspecti”, la femeia care trebuie sa fi raspandit povesti despre el.
Poate chiar sa fi dat o descriere politiei. Se gandi cd era atacat din doua parti deodatd, de
catre politia din Washington si de catre mafie. , Ce-i de facut, ce-i de facut?”

Cand o posibild solutie 1i veni In minte, aceasta fu satisfdciatoare si aproape
entuziasmanta, pentru ca lui 1i parea ca un joc nou. O alta intoarcere a butonului.

Cei de la politia din DC credeau ca stiu cum arata, ceea ce putea sa-i creeze probleme
serioase, dar se putea de asemenea sa-i faca neglijenti sau chiar prea increzatori.

,Greseala. A lor.”

Mai ales dacd lua contramadsurile potrivite chiar acum, ceea ce avea, cu sigurantd, de
gand sa facd. Dar care erau, mai exact, mdsurile de apdrare pe care trebuia sa si le ia?

Primul pas il duse pe Wisconsin Avenue, langd Blues Alley — exact unde isi amintea cd
era frizeria. Un frizer pe nume Rudy avea un scaun liber pentru el in mijlocul dupa-
amiezii, asa ca Sullivan se instald confortabil pentru o tunsoare si un barbierit.

Era relaxant si destul de placut de fapt si se intreba cum avea sd arate dupa, dacd avea
sa-i placa noua lui infatisare.

Dupa alte zece sau doudsprezece minute, fapta fu comisd. ,Scoate bandajele, doctore
Frankenstein.” Frizerul scund si grasut parea multumit de sine.

,Daca ai dat-o-n bard, esti mort. Nu glumesc, Rudy, se gandi Macelarul. O sa te tai in
bucdti cu propriul brici. Sd vedem ce o sa aiba Washington Post de spus despre asta!”



Dar, ce sa vezi!

— Nu-i rdu. Imi place. Cred ca seméan un pic cu Bono.

— Sonny si Cher — despre acel Bono vorbesti? zise Rudy cel Prost. Nu stiu ce sa zic,
domnule. Eu cred cd sunteti mai chipes decat Sonny Bono. A murit, stiti?

— Ma rog, facu Sullivan si-si plati nota, 1i dadu frizerului un bacsis si se cara de acolo.

Apoi merse cu masina pana in cartierul Capitol Hill din DC.

Ii plicuse dintotdeauna zona, i se pirea excitantd. Cei mai multi oameni percepeau
imaginea Capitoliului ca fiind compusa din treptele si terasele gratioase ale fatadei de
vest. Insd pe partea de est, in spatele Capitoliului, Curtii Supreme si Congresului, se
gasea un cartier rezidential aglomerat pe care il cunostea destul de bine. ,Am mai batut
aceasta cale.”

Mdcelarul trecu prin Lincoln Park, care avea o vedere exceptionald a domului
Capitoliului, acum ca frunzele incepusera sa cada.

Fuma o tigara si-si revazu planul in fata oarecum bizarului Memorial al Emanciparii,
care infatisa un sclav eliberandu-se din lanturi in vreme ce Lincoln citea Proclamatia de
Emancipare.

,Lincoln, un om bun, potrivit multor surse. Eu, un om foarte rau. Ma intreb cum se
intampla chestiile astea?” cugeta el. Cateva minute mai tarziu, intra prin efractie intr-o
casa de pe C Street. Stia pur si simplu cd asta era tarfa care vorbise despre el. Simtea asta
in oase, in sange. $i in curand avea sa stie cu siguranta.

O gasi pe Mena Sunderland adapostitda frumos in mica si adorabila ei bucatdrie. Era
imbrdcatd in blugi, un tricou alb imaculat, saboti uzati, pregdtind paste pentru o
persoana si sorbind dintr-un pahar cu vin. ,Frumusica foc”, se gandi el.

— Ti-a fost dor de mine, Mena? Mie mi-a fost dor de tine. Si stii ce? Aproape uitasem
cat de frumoasa esti.

,Insd n-am s3 te mai uit de acum inainte, fati dragd. Am adus o camera si-ti fac poze
de data asta. O sa fii pana la urma in minunata mea colectie de fotografii. Da, da, o sa
fii!”

$i1i facu prima taietura cu bisturiul.
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Eram Incd in bisericd cand imi suna telefonul si era vorba de probleme langa
Capitoliu. Am rostit o rugdciune scurta pentru oricine ar fi fost in pericol si ca sd-1
prindem curand pe ucigasul-violator. Apoi am plecat in fugd de la St. Anthony:

Eu si Sampson ne-am grabit spre cartierul din spatele Capitoliului in masgina sa, cu
sirena urland si cu girofarul pornit. Banda galbena a politiei era deja intinsa peste tot



cand am ajuns noi. Scena, fundalul unor cladiri guvernamentale importante, nu putea fi
mai dramaticd, mad gandeam eu, In vreme ce am parcurs in fugd, impreund cu Sampson,
cele patru trepte de piatra din fata unei case din cardmida de culoare rosiatica.

Face spectacol pentru noi? O face intentionat? Sau, pur si simplu, asa s-a intamplat?

Am auzit o alarma de masina tiuind si m-am uitat inapoi spre strada. Ce priveliste
ciudatd, curioasd: politie, reporteri, 0 multime crescanda de privitori.

Frica era clar intipdritd pe multe dintre fete si n-am putut sa nu ma gandesc cd acesta
era un tablou familiar al epocii, privirea aceasta de spaima, starea aceasta teribila de
spaima de care pdrea sa fie cuprinsa intreaga tara — poate chiar intreaga lume se temea
acum.

Din nefericire, situatia era si mai grava inauntru. Locul faptei era deja controlat cu
strictete de detectivi criminalisti si tehnicieni cu fete sumbre, insa Sampson fu lasat sa
intre. Trecu peste obiectiile unui sergent si ma introduse si pe mine.

Am intrat in bucdtdrie.

Incredibilul loc al crimei.

Atelierul ucigasului.

Am vdzut-o pe biata Mena Sunderland acolo unde zdcea intinsa pe gresia maro-
roscatd. Ochii i se dadusera peste cap dezvelindu-si albul si pdreau sa fie fixati pe un
punct din tavan. Insd ochii Menei nu furd primul lucru pe care l-am observat. O, ce
nemernic era criminalul dsta!

Un cutit de tdiat carnea ii era infipt in gat, pozitionat ca un tarus mortal. Avea rani
multiple pe fata, tdieturi adanci, pline de rautate fara rost. Bluza, un tricou alb, fusese
smulsa. Blugii si chilotii 1i fuseserd coborati pand la glezne, dar nu dati jos. Unul din
pantofi il avea inca in picior, unul nu, un sabot albastru-pal zacand pe o parte in sange.

Sampson se uitd la mine:

— Alex, ce intelegi din toate astea? Spune-mi.

— Nu prea multe. Deocamdatd. Nu cred ca s-a deranjat s-o violeze, am speculat eu.

— De ce nu? I-a dat jos pantalonii.

Am ingenuncheat peste cadavrul Menei.

— Dupad natura rdnilor. Atata sange. Desfigurarea. Era prea furios pe ea. I-a spus sd nu
vorbeasca cu nimeni, iar ea nu l-a ascultat. Despre asta e vorba. S-ar putea ca noi sd fim
vinovati de moartea ei, John.

Sampson reactiond furios:

— Alex, i-am spus sd nu se Intoarcd inca aici. I-am oferit supraveghere, protectie. Ce
puteam face mai mult?

Am cldtinat din cap:

— S-o fi lasat in pace, poate. Sa fi prins ucigasul inainte sa ajunga la ea. Altceva, John,
orice altceva in afara de asta.
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Acum investigam cazul si pentru Mena Sunderland, in memoria ei — cel putin asta imi
spuneam, asa rationalizam eu. Fdceam asta pentru Maria Cross si Mena Sunderland, si
pentru toate celelalte.

In urmatoarele trei zile am lucrat impreund cu Sampson in timpul zilei si apoi ieseam
tot impreuna pe strdzi noaptea. Tura noastra tinea de obicei de la zece pana pe la doua.
Faceam parte din fortele de politie care patrulau in cartierele Georgetown si Foggy
Bottom, zone unde violatorul-ucigas mai lovise inainte. Emotiile erau puternice, insa
nimeni nu-l voia mai mult decat mine.

Totusi, ma straduiam cat puteam sd pastrez perspectiva si controlul asupra
investigatiei foarte tensionate. Aproape in fiecare seard reuseam sa iau cina cu Buni si cu
copiii. Am sunat-o pe Kayla Coles in Carolina de Nord sa vad ce face si parea mai bine.
Am tinut, de asemenea, si vreo sase sedinte cu pacientii mei, inclusiv cu Kim Stafford
care venea sa ma vada de doua ori pe saptamana si chiar observam un oarecare progres.
Logodnicul sdu nu-i pomenise niciodata despre ,,discutia” noastra.

Ritualul de dimineatd includea si cumpararea unei cafele de la Starbucks, care se afla
chiar la mine 1n cladire, sau de la Au Bon Pain de la intersectia dintre Indiana si Sixth
Street. Problema cu cei de la Au Bon Pain e cd imi placeau produsele lor de patiserie prea
mult, asa ca trebuia sd stau departe de locul dla pe cat posibil.

Kim era pacienta mea preferatd. Terapeutii au de obicei favoriti, oricat ar incerca sa
nege acest lucru.

— Mai tii mine, ti-am spus ca Jason nu-i un tip asa de rau? zise ea la vreo cincisprezece
minute de la inceperea sedintei intr-o dimineata.

Mai tineam minte, la fel cum mai tineam minte cum il bumbacisem chiar in incinta
sectiei unde lucra.

— Ei bine, e pur si simplu un gunoi fard cusur, doctore Cross. Mi-am dat seama de
asta. Mi-a luat un pic mai mult decat ar fi trebuit.

Am dat din cap si am asteptat sa aud mai multe. Stiam exact ce vreau sa aud in clipa
urmatoare.

— M-am mutat de la el. Am asteptat pand a mers la lucru, apoi am plecat. Adevarul?
Sunt speriatd de moarte. Dar am facut ceea ce trebuia sa fac.

Se ridica si se duse la fereastra care dddea spre Judiciary Square. Se vedea si Tribunalul
Districtual din biroul meu.

— De cand esti casatorit? ma intreba ea, aruncand o privire la verigheta pe care o
purtam Incd pe mana stanga.

— Am fost casatorit. Nu mai sunt.

[-am spus un pic despre Maria, despre ce s-a intamplat cu mai bine de zece ani in



urma — versiunea prescurtatd, nesentimentala.

— Imi pare rau, a zis ea cand am terminat. Avea lacrimi In ochi, ultimul lucru pe care
mi-l doream. In acea dimineati am trecut prin citeva momente grele, am ficut un
oarecare progres. Apoi s-a intamplat un lucru ciudat — mi-a strans mana inainte sa plece.

— Esti un om bun, zise ea. La revedere, domnule doctor Cross.

51 m-am gandit cd se putea sa fi pierdut un pacient — primul — pentru ca fadcusem
treaba buna.
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Ce s-a intamplat in acea seara m-a ldsat mut de uimire. De fapt, fusese o seara intru
totul placutd pana cand lucrurile au luat o intorsitura proasta. Ii rasfatasem pe Buni si pe
copii cu o cind speciald la Kinkead’s, in apropiere de Casa Alba, pe Pennsylvania Avenue,
restaurantul nostru favorit din Washington. Marele cantdret de jazz Hilton Fenton veni la
masa noastra si ne spuse o poveste amuzanta despre actorul Morgan Freeman. Ajunsi
acasd, am urcat scdrile abrupte de lemn catre biroul meu din pod, blestemand treptele
printre dinti, una cate una.

Am pus sa ascult ceva de Sam Cooke, incepand cu o melodie foarte populard, You Send
Me. M-am cufundat apoi in dosarele vechi ale politiei de pe vremea cand Maria fusese
ucisa — sute de pagini.

Cautam cazuri nerezolvate de viol de pe vremea aceea, mai ales care avuseserd loc in
Southeast sau in apropiere. Lucram concentrat si ascultam muzica si am fost surprins
cand m-am uitat la ceas si am vazut ca era trei si zece. Cateva lucruri interesante iesisera
la iveala din cazul de violuri in serie care era in desfasurare in preajma mortii Mariei.

De fapt, violurile incepusera cu cateva saptamani inainte ca Maria sd fie impuscata si
se oprisera imediat dupa crima. Nu mai reincepusera apoi. $i ce insemna asta — ca
violatorul era poate un vizitator al orasului?

Cel mai interesant pentru mine era faptul ca nu exista o descriere a violatorului de la
niciuna dintre victime. Primiserd ingrijiri medicale, insd refuzasera sa vorbeasca cu
politia despre ce li se intamplase. Asta nu dovedea nimic, insa ma facu sa rasfoiesc in
continuare.

Am trecut prin mai multe dosare si tot n-am gasit nicio descriere din partea victimelor.

Putea fi o coincidentda? Md indoiam. Am citit mai departe.

Atunci m-am oprit ca lovit de trasnet din pricina unei insemnadri din rapoartele
politiei. Un nume mi sdri in ochi.

Maria Cross.

Asistent social la Potomac Gardens.

Un oarecare detectiv Alvin Hightower — eram destul de sigur ca era mort acum -



scrisese un raport cu date medicale despre violarea unei studente de la Universitatea
,George Washington”. Atacul avusese loc intr-un bar de pe M Street.

Pe masurd ce citeam, imi venea tot mai greu sa respir. Imi aminteam de o conversatie
pe care o avusesem cu Maria cu vreo doud zile Tnainte sa moard. Era despre un caz la care
lucra, al unei fete care fusese violata.

Potrivit raportului detectivului, fata 1i ddduse o descriere a violatorului asistentei
sociale — Maria Cross. Era un barbat alb, putin peste unu optzeci, posibil din New York.
Cand terminase cu fata, facuse o plecaciune scurta.

Degetele imi tremurau. Am intors pagina si am verificat data raportului initial. $i
acolo era — ziua de dinaintea mortii Mariei.

Si violatorul?

Micelarul. Ucigasul mafiei pe care-l urmarisem. Mi-am amintit plecdciunea lui de pe
acoperis, vizita neasteptatad la mine acasa.

Micelarul.

As fi pariat pe viata mea ca el era.



Partea a patra

UCIGASUL DE DRAGONI
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Buni ridica telefonul din bucatarie, unde familia se adunase sa pregateasca cina in
seara aceea. Cu totii aveam cate o sarcind pentru pregatirea mesei, de la curatatul
cartofilor la prepararea unei salate Caesar si la pusul mesei cu tacamurile bune de argint.
Ma incordam 1nsa de fiecare data cand suna telefonul. ,,Acum ce mai era? Aflase
Sampson ceva despre Macelar?”

Buni vorbi in receptor:

— Buna, draguta, cum mai esti? Cum te simti? O, asta e bine, ma bucur mult sa aud.
Stai sa-1 chem. Alex e aici, toaca legume de parca ar lucra la cantina. O, da, se descurca
destul de bine. O sa fie si mai bine cand o sa-ti auda vocea.

Stiam ca trebuie sa fie Kayla, asa cd am raspuns la telefonul din camera de zi. Facand
asta, m-am intrebat cand am ajuns o familie cu telefoane aproape in fiecare camera, ca sa
nu mai vorbim de mobilele pe care Damon si Jannie le luau cu ei la scoald acum.

— Deci, cum te mai simti, dragutd? am raspuns si am Incercat sa imit tonul dulceag al
lui Buni. Am raspuns, puteti sa inchideti In bucatarie, am adaugat eu pentru galeria de
glumeti care ascultau, chicotind si razand acolo.

— Bund, Kayla! Pa, Kayla! rostira copiii in cor.

— Pa, Kayla, adduga Buni. Te iubim. Sa te faci bine repede.

Amandoi auziram un clic si atunci Kayla zise:

— Sunt foarte bine. Pacienta se simte minunat. Aproape vindecatd si gata sa
tabaceasca din nou niste funduri.

Am zambit si am simtit cadldura curgand prin mine doar auzindu-i vocea, chiar si asa
printr-un apel de la mare distanta.

— P&i, md bucur sa te aud din nou cu vocea care e gata sa tabdceascd funduri.

— Si pe al tiu, Alex. Si pe al lui Buni si pe ale copiilor. Imi pare riu ci nu am sunat
saptamana trecutd. Tata nu s-a simtit prea bine, insa incepe sa-si revind acum. Si ma
cunosti. Am mai fadcut munca pro bono prin cartier. Urdsc pur si simplu sa fiu platita, stii
tu.

Urma o scurtd pauza, insa am umplut apoi intervalul cu intrebari insipide despre
parintii Kaylei si despre viata in Carolina de Nord, unde ne-am nascut amandoi. Intre
timp, ma calmasem un pic in legatura cu apelul neasteptat de la Kayla si eram iar eu
Insumi.

— Si cum esti totusi? am intrebat-o eu. Chiar te simti bine? Aproape refacuta?

— Da. $i am o viziune mai clard despre unele lucruri decat am avut in ultima vreme.



Am avut timp sa procesez si sa reflectez, ceea ce e o schimbare. Alex, m-am gandit ca... s-
ar putea sa nu ma mai intorc la Washington. Am vrut sa discut cu tine Inainte sd spun
altcuiva.

Stomacul mi se prabusi ca un lift defect intr-un zgarie-nori. Bdnuisem eu ca se putea
sa vina si asta, dar tot m-am clatinat din pricina loviturii.

Kayla continud sa vorbeasca:

— Sunt multe de facut aici. Multi bolnavi, desigur. Si uitasem cat de dragut, cat de
sinitos e locul &sta. Imi pare rdu, nu ma exprim... nu spun foarte bine ce am de spus.

Am strecurat o idee glumeata:

— Nu prea te pricepi la vorbe. Asta e problema cu voi, oamenii de stiinta.

Kayla suspina adanc:

— Alex, crezi ca gresesc? Stii ce vreau sa zic? Sigur cd stii.

Am vrut sa-i spun Kaylei ca se insela cumplit, ca ar fi trebuit sa se grabeasca inapoi in
DC, insd n-am putut s-o fac. De ce oare?

— Bine, asta e singurul raspuns pe care pot sa-l1 dau, Kayla. Tu stii ce e bine pentru
tine. Nu as incerca vreodata sa te influentez absolut deloc. $tiu cd n-as putea nici daca as
vrea. Nu stiu dacd m-am exprimat cum trebuie.

— O, cred ca ai facut-o. Tu esti pur si simplu sincer, zise ea. Chiar trebuie sa-mi dau
seama ce e mai bine pentru mine. E in natura mea, nu-i asa? A amandurora.

Am continuat sa vorbim o vreme, insa cand am inchis in cele din urma, aveam un
sentiment ingrozitor in legdtura cu cele intamplate. ,Am pierdut-o, nu-i asa? Ce-i cu
mine? De ce nu i-am spus Kaylei cd am nevoie de ea? De ce nu i-am spus sd se intoarcad la
Washington cat de repede poate? De ce nu i-am spus ca o iubesc?”

Dupa cind, m-am dus sus in pod, refugiul meu, locul meu de evadare, si am incercat sa
md pierd in dosarele vechi ramase de pe vremea mortii Mariei. Nu m-am gandit prea
mult la Kayla. Md gandeam fdra incetare la Maria si-mi era dor de ea mai mult decat imi
fusese in ani de zile, ma intrebam cum ar fi fost viata noastra daca nu ar fi murit.

Pe la ora unu dimineata, am coborat in cele din urma in varful picioarelor. M-am
strecurat din nou in camera lui Ali. Silentios ca un soarece de biserica, m-am intins
alaturi de baietelul meu dulce si visator.

Am prins mana micului Alex cu degetul mic si am rostit fara sunet cuvintele: , Ajuta-
ma, catelus”.
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Evenimentele evoluau cu rapiditate acum... fie spre mai bine, fie spre mai rau.
Michael Sullivan nu mai fusese atat de implicat si de plin de tensiune de ani buni si, de



fapt, 1i placea sentimentul cd era in vitezd. Se intorsese, nu-i asa? Da, la naiba, si era si in
floarea varstei. Nu fusese niciodata mai furios sau mai concentrat. Singura problema
reala era cda simtea ca are nevoie de mai multa actiune, de orice fel se gasea. Nu mai
putea sta linistit iIn motelul acela, nu mai putea sa se uite la episoade vechi din Lege si
ordine sau sa mai joace fotbal si baseball cu baietii.

Avea nevoie sa vaneze; sa se miste Incontinuu; avea nevoie ca dozele de adrenalina sa
fie mai aproape de el.

,Greseala.”

Asa ca iata-1 din nou in DC - unde nu trebuia sa fie —, nici chiar cu parul tuns scurt si o
bluza cu gluga argintiu cu albastru a echipei de baschet Georgetown Hoyas ce il facea sa
arate ca un aspirant jalnic la statutul de carierist arogant care merita sd fie pocnit in
mutrd si lovit cu picioarele In cap cand se afld la pamant.

Ins3, fir-ar si fie, 1i placeau femeile de aici si cel mai mult tipul de carieriste intepate.
Tocmai terminase de citit Satet de John Updike si se intreba daca batranul Updike era
mdcar pe jumadtate la fel de excitat ca unele dintre personajele despre care scria. Nu
scrisese oare soparla aia pofticioasd si Cupluri? In plus, Updike avea vreo saptezeci si
ceva de ani si tot vorbea despre sex ca si cum ar fi fost un adolescent la o ferma din
Pennsylvania, care si-o punea cu toate vietatile cu doud, trei sau patru picioare. Dar cine
stie, poate cd-i scdpa lui sensul cartii. Sau poate cd 1i scdpa lui Updike. Era posibil? Ca
scriitorul sa nu inteleaga prea bine ce scrie despre sine insusi?

Oricum, le simpatiza pe femeile simandicoase din Georgetown. Miroseau atat de bine,
ardtau foarte bine, vorbeau bine. Femeile din Georgetown, acum asta ar fi fost o carte faina
sa o scrie cineva, poate chiar Johnny U.

Mamd, cel putin lui i se pdrea ca e amuzant. Pe drumul cu masina din Maryland
ascultase U2, iar Bono se vditase despre cum i-ar fi pldcut sa petreaca o vreme induntrul
mintii iubitei lui. Sullivan se intreba — lasand la o parte romantismul irlandez lacrimogen
— daca era chiar asa o idee geniald. Avea Cailtlin nevoie sa intre In mintea lui? Cu
siguranta, nu. Avea el nevoie sa fie In a ei? Nu, Pentru ca nu prea agrea spatiile mari si
goale.

Deci unde dracu’ se afla?

A, Thirty-first Street. Pe Blues Alley, care era destul de pustie la acea ora din zi — spre
deosebire de noapte, cand se deschideau cluburile in partea aceasta a Washingtonului si
multimile ieseau la iveald. Ii asculta pe James McMurtry si Heartless Bastards. Ii plicea
CD-ul destul de mult ca sa mai ramana cateva minute in masina parcata.

In cele din urma cobori, isi intinse picioarele si trase o gurd de aer de oras, moderat
poluat.

,Cine nu-i gata, il iau cu lopata.” Se hotari sa o taie spre Wisconsin Avenue si sa vada
ce doamne erau pe acolo, poate sa o atraga pe una dintre ele pe alee cumva. Si apoi? Ce



naiba, sa faca orice avea el chef. Ei era Michael Sullivan, Mdcelarul din Sligo, un nenorocit
nebun cum nu s-a mai gasit altul pe globul asta rotitor de gaz si roca. Cum suna replica
aia veche ce-i placea lui? ,Trei dintre cele patru voci din mintea mea imi zic sa-i dau
bataie.”

Intrarea din Thirty-First Street pe alee era scaldata in stralucirea de un galben pal a
luminilor de la un local specializat in spaghete numit Ristorante Piccolo. Multe dintre
locurile intens frecventate de pe M Street, care se intindea in paralel cu aleea, aveau
intrarile de serviciu in partea aceea.

Trecu pe langa intrarea din spate a unui steakhouse, apoi a unui bistro francez si ceva
de gen fast-food cu burgeri care scuipa fum.

Observd un tip intrand pe alee — apoi doi — si care mai si veneau in directia lui.

Ce naiba era asta?

Ce se Intampla aici?

Ins4 stia ce era, nu-i asa? Era capitul drumului. Cineva ajunsese in sfarsit cu un pas
Inaintea lui, in loc sd se intample invers. Haine de piele.

Genul de dpi pusi pe harta, solizi. Cu siguranta, nu erau niste studenti din
Georgetown care o luaserd pe o scurtdturd sa imbuce dintr-o vaca la Steak & Brew.

Se Intoarse Inapoi spre Thirty-first — si vazu inca doi dpi.

,Greseala. Mare. A mea.”

11 subestimase pe John Maggione.

86

— Domnul Maggione ne-a trimis, striga unul dintre durii care se Indreptau catre
Michael Sullivan, venind cu indrdzneald si arogantd dinspre intrarea pe alee de pe
Wisconsin. Gorilele se miscau repede acum si-l incoltiserd. Se dusesera intriga si misterul
acum, ca sd nu mai pomenim ca doi dintre ei aveau deja armele scoase, atarnand intr-o
parte, si ca Macelarul nu era inarmat, cu exceptia bisturiului chirurgical din cizma.

Nici gand sa-i poata da gata pe toti patru, nu cu o lama. Probabil, nici daca ar fi avut o
arma la el. Asa ca ce putea face? Sa le faca o poza cu camera?

— S-a exprimat gresit, Mdcelarule. Domnul Maggione nu vrea sa te vadd, zise un tip
mai in varsta. Vrea doar sa dispari. Cu cat mai repede, cu atat mai bine. Astazi, de pilda.
Crezi ca poti sa faci asta pentru domnul Maggione? Pun pariu ca se poate. Apoi o sa-ti
gasim sotia si pe cei trei copii si-i facem si pe ei sa dispara.

Creierul lui Michael Sullivan gonea acum analizand toate posibilitatile.

Poate ca-l1 putea da gata pe unul dintre ei, pe dla cu gura mare; atunci nu ar fi o
pierdere totald. Sa-i inchida fleanca aia spurcata o datd pentru totdeauna. $i sa-l si taie



bine.

Dar ceilalti trei?

Poate cd-i putea termina pe doi dintre ei, daca lucra bine si avea noroc. Daca ar fi putut
sa-i facd sd se apropie suficient ca sd foloseasca lama, ceea ce n-avea sa se intample.
Probabil cd erau ei prosti, dar nici in halul dsta. Deci cum putea face sa se intample ceva?
Nu voia sa moara fdra sa lupte, totusi.

— Esti destul de barbat sa ma invingi singur? 1i strigad el celui cu gura mare. Ei, babbo?
Folosi termenul mafiei pentru idiot, gdinar de doi bani. Incerca si-1 stirneascd, daci
putea. Ce dracu’, ar fi incercat orice acum. Avea sa moard intr-un minut sau cam asa si
pur si simplu nu era pregdtit sa se duca inca.

Gura ucigasului se stramba intr-un zambet sinistru:

— Fara-ndoiala. Te pot omori singur. Dar ia ghici, ghici cine e babbo astézi? Iti dau un
indiciu. Probabil, l-ai sters la fund azi-dimineata.

Macelarul baga mana in buzunarul puloverului sport si o tinu acolo.

Gorila cu gura mare se razgandi imediat si ridica mana libera. Ceilalti se oprird din
mers. Cu totii isi scosesera armele, insa nu se apropiau mai mult de legendarul Macelar.

Vorbaretul le indica oamenilor din spatele lui Sullivan sa se miste la dreapta, in vreme
ce el si al patrulea barbat se dadura mai la stanga. Astfel aveau cu totii un culoar liber de
tragere. Desteapta miscare.

— Mick cel idiot. Ai Incurcat-o de data asta, nu-i asa? O intrebare: Te-ai gandit
vreodata ca o sa se termine asa?

Sullivan trebui sa rada la replica asta.

— Stii ce? Nu m-am gandit vreodata cd o sa se termine. Nu mi-a trecut prin cap. Nici
chiar acum.

— O, ba o sa se termine. Chiar aici, chiar acum. Tu vizioneaza doar filmul pana cand
luminile cinematografului se vor stinge pentru tine!

Ceea ce era evident adevarat, fara indoiala — insa atunci Macelarul auzi ceva ce nu-i
veni sa-si creada urechilor.

Venea din spate, asa ca trebui sa se intoarca sa verifice, sa vada daca e adevarat sau
dacd era o gluma crudd pe care i-o facea careva.

Cineva striga la capdtul indepdrtat al aleii — asta trebuia sa fie un miracol dat naibii.

Sau era cea mai norocoasa zi din viata lui.

Poate ambele.

Cavaleria sosise!

Ia te uita cine era aici ca sa salveze situatia!
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— DPolitia metropolitana! Toatd lumea sa puna armele jos. Acum! Suntem ofiteri de
politie. Armele jos la pamant!

Sullivan vazu politistii care pareau a fi detectivi, doi negri lucrati, in haine civile.

Veneau din spatele gorilelor mafiei care stateau la intrarea de pe Thirty-first, incercand
sa-si dea seama ce naiba sa faca acum, care era urmatoarea miscare.

La asta se gandea si el.

Ce priveliste sa-i vezi pe cei doi politisti, totusi, si Sullivan se intreba: Se poate oare sa
faca parte din echipele speciale desfasurate in Georgetown ca sa-l prinda pe violator,
adica pe el?

La dracu’, putea paria pe tot ce vrei cd era adevdrat si, daca asa stdtea situatia, el era
singurul de pe alee care-si ddduse deocamdatd seama de asta.

Unul din politisti chema deja ajutoare prin statie. Atunci cei doi mafioti de la intrarea
dinspre Wisconsin se intoarserd pur si simplu si plecari.

Detectivii aveau armele scoase, Insa ce sa faca? Realist vorbind, ce puteau sa faca?

Sullivan aproape izbucni in ras, intorcandu-se si el agale si pornind catre Wisconsin.

Apoi o lua la fugd, un sprint in toatd puterea cuvantului cdtre strada aglomerata.
Nebun cum era, incepu sa se prapddeasca de ras. Se hotarl s-o steargd, sa fuga pur si
simplu. Ca pe vremuri, cand era un pusti in Brooklyn, la prima crima. , Fugi, Mikey;, fugi.
Fugi sa-ti salvezi viata.”

Ce puteau sa faca politaii de la metropolitand? Sa-l1 impuste in spate? Pentru ce?
Pentru ca fugise? Pentru cd era victima potentiald a patru barbati inarmati pe o alee?

Politistii urlau, amenintandu-l, insa tot ce puteau face era sa se uite cum le scapa. Cel
mai amuzant lucru pe care-l vazuse de ani buni, poate chiar in toatd viata lui. Cavaleria
venise in ajutorul [ui.

,Greseala uriasa. A lor.”
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Sase ofiteri In uniforma intrau si ieseau din sectia de pe Wisconsin Street, cand eu si
Sampson am ajuns acolo In dupa-amiaza aceea. Un detectiy pe nume Michael Wright,
intelesese in cele din urma cd el si partenerul sau tocmai ratasera, probabil, capturarea
violatorului din Georgetown, cd se putea sa fi ratat cea mai mare loviturd din cariera.
Totusi, retinusera doi oameni care puteau sti ce se intampla. Aveau nevoie de cineva sa
incheie jocul.

Eu si Sampson am intrat in sediu si ne-am indreptat catre salile de interogatoriu, care
se gaseau dincolo de birourile open space ale detectivilor. Locul ardta familiar — uzat, cu
mese foarte murdare, computere vechi si telefoane dintr-o altd erd, dulapuri burdusite cu



documente.

Inainte s& intrdm in sala de interogatoriu, Wright ne informa ci amandoi barbatii nu
scosesera o vorba pand acum, insa se gdsisera asupra lor pistoale Beretta si nu se indoia
ca erau asasini.

— Distractie placuta, ne ura Wright; apoi eu si John am intrat induntru.

Sampson vorbi primul:

— Sunt detectiv John Sampson. El e doctorul Alex Cross. Doctorul Cross e psiholog
criminalist implicat in investigarea unei serii de violuri din zona Georgetown. Lucrez si
eu la caz ca detectiv.

Niciunul din barbati nu rosti niciun cuvant, nici macar o remarca smechera ca sa
spargd gheata. Amandoi pareau sa aiba in jur de treizeci si ceva de ani, tipul clasic de
gorile, cu ranjete permanente pe fata.

Sampson le mai puse cateva intrebdri; apoi am stat pur si simplu in tdcere la masa,
vizavi de cei doi barbati.

In cele din urm3, o functionara batu la usa si intra. 1i inman4 lui Sampson doua faxuri,
inca fierbinti din aparat.

Citi paginile — apoi mi le dddu mie.

— Nu credeam ca mafia activeaza in zona DC, zise Sampson. Se pare cd m-am ingelat.
Sunteti amandoi soldati in mafie. Are vreunul din voi ceva de zis despre cele intamplate
pe alee?

Nu aveau si erau enervant de satisfacuti ca nu ne raspundeau la intrebari, prefdcandu-
se ca nici macar nu ne aflam in fata lor.

— Doctore Cross, poate ca putem sa rezolvam asta fard ajutorul lor. Ce crezi? ma
intreba Sampson.

— Putem incerca. Zice aici ca John ,Sapatoru’” Antonelli si Joseph ,Lama” Lanugello
lucreaza pentru Maggione din New York. John Maggione Jr adica. Maggione Sr a fost cel
care a angajat un barbat pe nume Michael Sullivan, cunoscut si ca Macelarul, sa omoare
pe cineva in DC cu ani in urma. Mai tii minte, John?

— Da. A eliminat un traficant de droguri chinez. Sotia ta, Maria, a fost si ea ucisa cam
tot pe-atunci. Domnul Sullivan e acum suspect si in acest caz.

— Acelasi Michael ,Macelarul” Sullivan e suspect si intr-o serie de violuri din
Georgetown si cel putin o crimd legata de acestea. Sullivan era cel pe care l-ati incoltit pe
Blues Alley? i-am intrebat eu pe ucigasii mafiei.

Niciun cuvant nu iesi de la niciunul din ei. Absolut nimic. Cu adevdrat niste dpi duri.
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Sampson se ridicd in cele din urm4, frecandu-si barbia:

— Deci cred cd nu mai avem nevoie de Sdpatoru’ si de Lama. Pdi, ce sa facem cu ei? la
stai, am o idee. O sa-ti placd asta, Alex, continud Sampson si chicoti ca pentru sine.

Le facu semn soldatilor mafiei sa se ridice.



— Am terminat aici. Puteti veni cu mine, domnilor.

— Unde? rupse Lanugello in sfarsit tacerea. Nu ne-ai acuzat inca.

— Hai sa mergem. Am o surpriza pentru voi.

Sampson merse in fata lor, iar eu i-am urmat. Nu pdrea sd le placa sa ma aibd in spate.
Poate credeau ca inca mai am resentimente in legatura cu cele intamplate Mariei. Ei bine,
poate ca aveam.

Sampson 1i facu semn unui gardian de la capatul holului si acesta descuie usa unei
celule. Zona unde erau retinuti infractorii erau plina de detinuti care-si asteptau prima
infdtisare. Toti erau negri, cu exceptia unuia.

— O sd stati aici. Daca va razganditi si vreti sa vorbiti cu noi, 1i sfatui Sampson pe tipii
mafiei, dati un strigat. Asta daca eu si doctorul Cross o sa mai fim inca in cladire. Daca
nu, mai vedem de voi dimineata. In acest caz, vd doresc o noapte placuta.

Samspon batu cu insigna de cateva ori in barele celulei.

— Barbatii acestia doi sunt suspecti intr-o serie de violuri, 1i anuntd el pe ceilalti

prizonieri. Femei de culoare din Southeast. Aveti grija, totusi, tipii sunt niste duri. Din
New York.
Am iesit si gardianul de serviciu tranti usa celulei In urma noastra.
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Ora patru intr-o rece si ploioasa dimineatd, iar cei doi bdieti mai mici ai sai se Tnecau
de plans pe bancheta din spate. La fel si Caitlin in fata. Sullivan 1i invinovatea pe
Maggione Junior si La Cosa Nostra pentru tot, pentru incurcatura uriasa si urata care se
desfasura acum. Cumva, Maggione avea sa pldteasca pentru asta, iar el astepta cu
nerabdare ziua revansei.

La fel si bisturiul si fierdstraul sau de mdceldrie.

La doud treizeci dimineata 1si adunase familia In masina si fugisera pe ascuns dintr-o
casa aflata la vreo zece kilometri de Wheeling, Virginia de Vest. Era a doua mutare in tot
atatea saptamani, insda nu avea de ales. Le promisese bdietilor ca aveau sd se intoarca in
Maryland intr-o buna zi, insa stia ca nu era adevdrat. Sullivan primise deja o oferta
pentru casa de acolo. Avea nevoie de bani pentru planul de scdpare.

Asa cd acum el si familia sa fugeau ca sd-si salveze vietile. Plecand de la ,,Casa” lor
,din Virginica de Vest”, cum 1i spunea el, avea sentimentul cd mafia ii va gdsi din nou — ca
puteau sa apara de dupd urmatoarea curba.

Ins& lud urmatoarea curbd, apoi pe cea de dupad si iesi din oras viu si nevatamat si intr-
o singurad bucata. In curand cantau melodii de-ale celor de la Rolling Stones si ZZ Top,
inclusiv o versiune de vreo doudzeci de minute a piesei Legs, pana cand sotia sa puse
piciorul in prag in fata zgomotului non-stop alimentat de testosteron. Se oprira la



Denny’s ca sa ia micul dejun, la Micky D. pentru o a doua pauza de mers la toaleta si, pe
la ora trei dupa-amiazd, se gaseau undeva unde nu mai fusesera niciodata.

Sullivan spera ca nu ldsase nicio urma care sa fie luata de o echipa de ucigasi ai mafiei.
Nicio firimiturd de paine, ca in Hansel si Gretel. Partea buna era cd nici el, nici familia sa
nu mai fuseserd niciodata in acea regiune. Era teritoriu virgin, fara raddcini sau legaturi.

Trase masina pe aleea unei case in stil victorian cu acoperis de tigld inclinat, cateva
turnulete, chiar si o fereastra cu vitralii.

— Ce-mi place casa asta! se lauda Sullivan, tot numai zambete false si hiperentuziasm.
Bine ati venit in Florida, copilasi, zise el.

— Foarte amuzant, tata. Deloc, replica Mike Jr de pe bancheta din spate, unde toti trei
bdietii stateau cu un aer sumbru si deprimat.

Se aflau in Florida, Massachusetts, iar Caitlin si copiii mormaird la auzul inca uneia
dintre glumele sale proaste. Florida era o localitate mica de mai putin de o mie de
locuitori, situatd in tinutul Berkshire. Peisaje alpine uluitoare, daca nu altceva. Si fdra
ucigasi ai mafiei care sd te astepte pe alee. Ce altceva isi mai puteau dori?

— Absolut perfect. Ce-ar putea fi mai bine de atat? continud Sullivan sa le spuna
copiilor, In timp ce acestia incepura sa despacheteze din nou.

Si atunci de ce plangea Caitlin cand 1i ardta noua lor camerd de zi cu privelistea
panoramica a marelui munte Greylock si a raului Hoosic? De ce mintea cand 1i spusese:
,Jotul o sa fie bine, regina mea, lumina vietii mele”?

Poate pentru ca stia ca nu era adevarat si, probabil, si ea la fel. El si familia sa aveau sa
fie asasinati intr-o buna zi, poate chiar in casa aceasta.

Daca nu ficea ceva dramatic ca s impiedice asta. Si repede. Insa ce putea fi acel ceva?
Cum sa opreasca mafia ca sa nu-l mai hdituiasca?

,Cum sa ucizi mafia?”
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Doud nopti mai tarziu, Macelarul era din nou in miscare. Doar el. Un singur om.

Avea un plan acum si cdlatorea cdtre sud, spre New York City. Era incordat si nelinistit,
insa canta impreuna cu Springsteen, Dylan, Band, Pink Floyd. Nimic altceva decat
cantece de aur pentru drumul de patru ore cu masina catre sud. Nu prea voia sa-i lase pe
Caitlin si pe bdieti singuri in casa din Massachusetts, insa se gandea ca probabil aveau sa
fie in sigurantd acolo deocamdata. Dacd nu, facuse tot ce putuse pentru ei. Mai mult
decat facuse tatal lui vreodatd pentru el sau pentru mama si fratii sai.

Iesi in cele din urma de pe autostrada West Side aproape de miezul noptii; apoi merse
drept la complexul de apartamente Morningside de pe West 107th Street. Mai statuse



acolo nainte si stia cd locul era destul de ferit ca sa serveasca scopurilor sale. Si la
indemand, cu patru linii diferite de metrou care treceau pe la statiile din apropiere.

Nu era aer conditionat In camere, isi aminti el, insa asta nu conta in noiembrie. Dormi
ca un copilas addpostit in pantecele mamei. Cand Sullivan se trezi la sapte, acoperit de o
peliculd subtire de transpiratie, mintea 1i era concentrata pe o singura idee: si se rizbune
pe Maggione Junior. Sau poate una si mai buna: sd supravietuiasci celui mai bun si mai
puternic.

In jur de ora noud in acea dimineats, lud metroul ca si verifice o serie de posibile
locatii pentru crimele pe care intentiona sd le comita in viitorul apropiat. Avea o ,lista cu
dorinte” cuprinzand mai multe tinte si se intreba daca totusi careva dintre barbatii
acestia sau dintre cele doua femei aveau idee ca erau ca si morti, ca depindea de el cine
traia si cine murea, si cand, si unde.

Seara, pe la noud, merse cu masina in Brooklyn, vechiul loc unde obisnuia sa-si faca
veacul. Chiar in cartierul lui John Maggione, pe terenul sau de la Carroll Gardens.

Se gandea la vechiul lui tovaras, Jimmy Palarie, fiindu-i un pic dor de el si cugetand ca
tatal lui Maggione 1i facuse probabil felul. Cineva o facuse oricum si facuse si cadavrul sa
dispard, ca si cum Jimmy nici macar nu s-ar fi nascut. Banuise intotdeauna ca Maggione
Sr era vinovatul, asa cd dsta era inca un cont pe care Macelarul il avea de reglat.

Crestea 1n el furia asta cumplita. Legatd de ceva. Poate de tatdl sau — originalul Macelar
din Sligo, gunoiul ala irlandez care-i distrusese viata inainte sa aiba macar zece ani.

Vird pe strada lui Maggione si trebui sd zambeascd in sinea sa. Puternicul don inca
trdia ca un instalator cu oarece succes sau poate un electrician intr-o casa de doua etaje
din caramida galbena. $i, mai surprinzator, nu vdzu niciun paznic postat la strada.

Deci fie Junior il subestima serios, fie oamenii sai erau al naibii de buni la a se
ascunde sub nasul tdu. Cine stie, poate cineva avea o pusca cu luneta atintita asupra
fruntii sale chiar acum. Poate ci mai avea doar citeva secunde de trdit.

Suspansul il omora. Trebuia sa vada ce se intampla aici. Asa cd apdsa pe claxon o datd,
de doua ori, de trei ori si nu se intampla nici pe dracu’.

Nimeni nu-l impuscd in teastd. $i, pentru prima datd, Mdcelarul isi permise sd se
gandeascd: ,,S-ar putea ca totusi sa castig lupta asta”.

Dezlegase misterul: Maggione Junior 1si mutase familia din casad. Si Maggione fugea.

Apoi 1si opri sirul gandurilor cu doar un singur cuvant: ,Greseala”.

Nu-si permitea si faci vreuna — niciun pas gresit de acum si pana se sfarsea totul. In
caz contrar, era mort.

Simplu.

Sfarsitul povestii.
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Era tarziu si m-am hotérat si ies la o plimbare cu R350-ul. Imi plicea la nebunie
masina. La fel si copiilor. Chiar si Buni, laudat fie Domnul. M-am trezit ca md gandeam
din nou la Maria. La lunga investigatie pe care o efectuasem in cazul mortii sale si in care
esuasem. Ma jucam cu propria minte, incercand sa-mi imaginez fata ei, incercand sa-i aud
sunetul vocii exact cum era.

Mai tarziu in acea seard, intors acasa, am incercat sa dorm, dar n-am putut. Situatia era
atat de grava cd am coborat si m-am uitat din nou la Jurnalul unei negrese nebune. De fapt,
m-am trezit ca faceam galerie ca un nebun ecranului TV. Filmul lui Tyler Perry se potrivea
perfect cu starea mea sufleteasca.

L-am sunat pe Tony Woods de la biroul federal pe la ora noua a doua zi dimineata.
Apoi mi-am inghitit mandria si i-am cerut ajutorul lui Tony in cazul de viol si crima.
Trebuia sa stiu dacd FBI avea ceva informatii despre ucigasul platit poreclit Macelarul,
orice ne-ar fi putut ajuta pe mine si pe Sampson — poate ceva confidential.

— Stiam cd ne vei suna zilele astea, Alex. Directorul Burns de-abia asteaptd sa lucreze
din nou cu tine. Vrei sa faci ceva munca de consultantd? Doar ceva lejer. Depinde de tine
ce si unde, mai ales acum ca te ocupi din nou de cazuri.

— Cine a zis ca md ocup? Asta e o situatie speciald, i-am explicat lui Tony. Mdcelarul a
ucis-o probabil pe sotia mea cu ani In urmd. E singurul caz pe care nu-l pot lasa
nerezolvat.

— Te inteleg. Cu adevirat. Vom incerca si te ajutim dacd putem. Iti voi pune la
dispozitie tot ce ai nevoie.

Tony aranja sa folosesc biroul unui agent care era plecat din oras si-mi spuse cd pot sa
deschid, dacda vreau, un dialog cu un analist-cercetator de la FBI, pe nume Monnie
Donnelley:.

— Am vorbit deja cu Monnie, i-am raspuns eu.

— Stim. Ne-a spus Monnie. Acum i-am acordat permisiunea. Oficial.

In urmatoarele doui zile se poate spune ci am locuit in cladirea FBI. S-a dovedit ca
Biroul poseda o multime de informatii despre Michael Sullivan, Mdcelarul. Dosarul sau
continea zeci de fotografii. Una dintre probleme era ca fotografiile aveau o vechime intre
cinci si sapte ani si se pdrea cd nu mai exista nicio legaturd recentd cu Sullivan. Unde
disparuse? Am aflat insd cd Macelarul crescuse intr-o zona din Brooklyn, numitd
Flatlands. Tatal sau chiar fusese macelar acolo. Am aflat pand si numele unor cunostinte
si prieteni de-ai lui Sullivan de pe vremea cand locuia in New York.

Povestea lui Sullivan era una curioasd. Frecventase scoli parohiale pana in clasa a zecea
si fusese un elev bun, desi nu pdrea sa se fi straduit. Apoi renuntase la scoald. Se
inhditase cu mafia si fusese printre putinii non-italieni acceptati in organizatie. Nu era
un ,barosan”, insa era bine pldtit. Sullivan castiga sume de sase cifre la varsta de
doudzeci de ani si devenise ucigasul preferat al lui Dominic Maggione. Fiul sau, donul



actual, nu aprobase niciodata pozitia lui.

Apoi ceva ciudat si Infiordator pentru toti cei implicati incepu sa se petreacd. Existau
relatari conform carora Michael Sullivan torturase si mutilase cadavrele victimelor; ca
ucisese un preot si un laic acuzati de abateri de conduita in relatiile cu baietii de la fosta
sa scoald; inca doua lovituri in stil justitiar; un zvon cd Sullivan si-ar fi omorat tatdl care a
disparut de la magazinul sdu intr-o noapte si ca trupul lui nu a fost gasit niciodata.

Apoi Sullivan pdrea sa fi disparut complet de pe radarul Biroului. Monnie Donnelley
fu de acord cu evaluarea mea: ca Sullivan se putea sa fi devenit informatorul cuiva din
cadrul Biroului. Era posibil ca FBI sau politia din New York sa-l protejeze. Sau chiar sa fie
in Programul de protectie a martorilor. Asta se intamplase oare cu ucigasul Mariei?

Era turnatorul cuiva? Il proteja oare FBI pe Macelar?
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John Maggione era un om mandru, prea ostentativ uneori, prea arogant, insa nu era
prost si de obicei nici neglijent. Era constient de situatia actuald cu ticnitul de ucigas pe
care tatdl sdu il folosea pe vremuri — Macelarul, un irlandez pe deasupra, insa chiar si
nebunul de taica-sau incercase sa-1 elimine pe Michael Sullivan odata ce-si daduse seama
cat era de periculos si de imprevizibil. Acum treaba avea sa fie facuta si trebuia facuta
bine.

Sullivan era inca liber, Maggione stia asta. Ca o mdsura suplimentara de precautie isi
mutase familia din casa din South Brooklyn. Locuiau intr-un complex in Minola, Long
Island. Era si el acolo impreuna cu ei.

Casa era o cladire in stil colonial, la tdrm, pe o strada inchisa la un capat. Avea propriul
doc la canal si o barca de viteza, Cecilia Theresa, botezata dupa numele primului copil.

Desi adresa complexului era foarte cunoscutd, portile din jurul ei erau sigure, iar
Maggione 1si dublase numarul gdrzilor de corp. Se simtea multumit de siguranta familiei
sale. Mdcelarul nu era decat un singur om, la urma urmei. Realist vorbind, cat de mult
rau putea sa faca? Cat mai putea face?

Junior planuia sa plece la muncd mai tarziu in dimineata aceea, apoi sa faca oprirea
obisnuita la clubul de societate din Brooklyn. Era important pentru el sa pastreze
aparentele. In plus, era sigur cd lucrurile era sub control acum. Primise asigurari de la
oamenii lui: Sullivan avea sa fie mort in curand si la fel si familia sa.

La ora unsprezece dimineata, Maggione inota In piscina interioara a complexului.
Facuse deja treizeci de ture si planuia sa mai facd incd cincizeci.

Telefonul lui incepu sa sune pe sezlong.

Nu era nimeni prin preajmad, asa ca se cdtdra in cele din urma afara din piscind si



raspunse chiar el:

— Da? Ce-i?

— Maggione, auzi o voce de barbat pe fir.

— Cine naiba e la telefon? intreba el, chiar daca stia raspunsul.

— Se intampla sa fie Michael Sullivan, sefu’. Ce tupeu pe obraznicaturd, hm?

Maggione era uluit cd nebunul chiar il sunase din nou.

— Cred ca ar fi bine sd vorbim, 1i zise el ucigasului.

— Pai, vorbim. $tii de ce? Ai pus ucigasi pe urmele mele. Mai intai in Italia. Apoi
aproape de casa mea din Maryland. Au tras in copiii mei. Apoi si-au fdcut aparitia in
Washington si m-au cautat. Pentru ca ey mi-am pierdut controlul? Tu ti l-ai pierdut,
Junior! Tu esti cel care trebuie pus la pamant.

— Asculta, Sullivan...

— Nu, tu sa asculti, bulangiu tampit ce esti! Tu sa ma asculti, Junior! Ai un pachet care
trebuie sa ajunga la fortdreata ta cam acum. Vezi ce e in el, sefu’. O sd te prind! Nu ma
poti opri. Nimic nu ma poate opri; nimeni nu poate. Sunt nebun, nu? Sa nu uiti asta. Sunt
cel mai mare nebun pe care l-ai cunoscut sau de care ai auzit. Si ne vom intilni din nou.

Apoi Mdcelarul ii inchise in nas.

Maggione Junior 1si puse un halat; apoi merse in partea din fata a casei. Nu-i venea sa
creada — cei de la FedEx ficeau o livrare!

Asta Insemna ca se putea ca nemernicul dla nebun de Sullivan sa-i supravegheze casa
chiar in acest moment. Era posibil? Se putea sa se intample asa, cum spusese el?

— Vincent! Mario! Miscati-va fundurile aici! striga el la garzile sale de corp, care venira
fugind de la bucatarie cu sendvisuri in mana.

11 puse pe unul dintre oamenii sdi sd deschida cutia — in cabanuta de 1anga piscina.

Dupa cateva momente tensionate, tipul striga:

— Sunt poze, domnule Maggione. Nu chiar , momente Kodak”.
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— Se poate sa-1 fi gasit, dulceata.

O femeie pe nume Emily Corro tocmai isi incheiase sedinta de dimineata cu mine si
plecase la slujba sa de profesoard, speram eu cu o imagine putin mai bund despre sine.
Acum vorbeam cu Sampson la telefon. Marele John nu se entuziasma de obicei, deci
trebuia sa fie ceva tare.

Dupa cum s-a vazut, chiar era.

Tarziu in acea dupd-amiazd, eu si Uriasul am ajuns in zona Flatlands din Brooklyn.
Incercam s localizam o tavernd de cartier numitd Tommy McGoey’s.



Pubul curdtel era aproape gol cand am intrat inauntru. Doar un barman irlandez cu o
mutrad durd si un tip scund, bine facut, probabil la vreo patruzeci si cinci de ani, asezat la
capitul opus al barului din mahon bine lustruit. 11 chema Anthony Mullino si era un
artist grafic din Manhattan care fusese prieten foarte bun cu Michael Sullivan pe vremuri.

Ne-am asezat de o parte si de alta a lui Mullino, prinzandu-1 la mijloc.

— Fain, zise el si zambi. Hei, n-am de gand sa fug de voi. Am venit aici de bunavoie.
Incercati s nu uitati asta. Ce naiba, doi unchi de-ai mei sunt politisti aici In Crooklyn.
Puteti verifica daca vreti.

— Am facut-o deja, confirma Sampson. Unul e la pensie, locuieste in Myrtle Beach;
unul e suspendat.

— Pdi, am avut dreptate pe jumadtate. Nu stau asa prost. Sunt totusi la o oarecare
inaltime.

Eu si Sampson ne-am prezentat si la inceput Mullino era sigur cd-1 stie pe John de
undeva, insa nu-si putea da seama de unde exact. Ne spuse ca urmadrise cazul unui cap
mafiot rus poreclit Lupul, o investigatie la care lucrasem pe vremea cand eram la FBI si
care se desfasurase chiar aici, in New York.

— Am citit despre tine si intr-o revistd, continud el. Oare in care?

— Nu am citit articolul, i-am rdspuns eu. A apdrut in Esquire.

Mullino se prinse de gluma si rase intr-un fel care semana cu o tuse rapida.

— Si cum ati aflat despre mine si Sully? E cam trecuta treaba. Poveste veche.

Sampson 1i spuse putin din ceea ce stiam — ca FBI supraveghease cu microfoane un
club de societate frecventat de John Maggione. $tiam ca Maggione ordonase o lovitura
impotriva lui Sullivan, probabil din pricina metodelor neortodoxe ale Macelarului, iar
Macelarul se razbunase.

— Biroul a intrebat in stanga si-n dreapta pe Bay Parkway. Numele tdu a fost pomenit.

Mullino nici macar nu astepta ca Sampson sa termine. Am observat ca mainile 1i erau
intr-o continua miscare.

— Exact, clubul de societate din Bensonhurst. Ati fost acolo? Vechi cartier italian.
Majoritatea cladiri cu etaj, magazine la parter, stiti smenu’. A vazut si zile mai bune, dar e
inca destul de fain. Eu si Sully am crescut nu departe de acolo. $i totusi, ce legdtura am
eu cu toate astea? Sunt putin confuz in legatura cu rolul meu. Nu l-am mai vazut pe Mike
de ani buni.

— Dosarele FBI, i-am replicat eu. Sunteti prieteni, nu?

Mullino clatind din cap.

— Cand eram mici, eram mai apropiati. Asta a fost cu mult timp in urma, bdieti.

— Ati fost prieteni pana pe la doudzeci de ani. $i inca mai tine legdtura cu tine, l-am
contrazis. Astea sunt informatiile pe care le-am primit noi.

— A, felicitirile de Crdciun, zise Mullino razand. Ca sa vezi. Sully e un tip complicat,



total imprevizibil. Mai trimite cate o felicitare de sarbatori, din cand in cand. Si ce se mai
intampla aici, totusi? O sa am probleme? Nu, nu-i asa?

— Stim ca nu ai nicio legdtura cu mafia, domnule Mullino, il linisti Sampson.

— Ma bucur sa aud asta, pentru cd nu am, nu am avut niciodatd. De fapt sunt cam
satul de tot rahatul dsta care ne defdimeaza pe noi, italienii. Bada bing, porcariile de genul
asta. Unii tipi chiar vorbesc asa. Stiti de ce? Pentru cd aud la televizor.

— Deci spune-ne despre Michael Sullivan, i-am zis. Trebuie sa auzim tot ce stii despre
el. Chiar si chestii din vremurile de demult.

Anthony Mullino comandd incd o bauturd — apa minerala — de la Tommy McGoey
insusi. Apoi Incepu sd vorbeascd cu noi si 1i veni usor, cel putin cuvintele 1i veneau cu
usurinta.

— O sd va spun ceva amuzant, o poveste. Eram protectorul lui Mikey in scoala
primara. Imaculata Conceptie, asa se numea. Fratii Crestini Irlandezi. In cartierul nostru,
trebuia sa dezvolti un simt al umorului destul de bun ca sa nu te bati tot la doua zile. Pe
atunci, Sullivan nu prea avea asa ceva — simt al umorului. Mai avea si o fricd de moarte sa
nu-i scoatd careva dintii din fata. Se gandea ca ar fi putut fi vedeta de cinema sau ceva de
genul dsta, Intr-o bund zi. Jur ca e adevarat. Verdad, nu? Taicd-sdu si ma-sa dormeau
amandoi cu protezele intr-un pahar cu apa langa pat.

Mullino ne marturisi ca Sullivan se schimbase cand ajunsesera la liceu.

— A devenit dur si rau ca un sarpe. Dar si-a dezvoltat un simt al umorului destul de
bun, pentru un irlandez, cel putin.

Se aplecd mai aproape de bar si cobori tonul:

— A omorat un tip in clasa a noua. Nick Fratello il chema. Fratello lucra la magazinul
de ziare, cu agentii de pariuri. Obignuia sa se ia tot timpul de Mikey, sa-1 loveasca la
boase. Fara motiv. Asa ca Sully l-a omorat pur si simplu cu un cutter! Asta a atras atentia
mafiei, a lui Maggione mai ales. Vorbesc despre Maggione Senior. Atunci a inceput Sully
sa piardd vremea pe la clubul din Bensonhurst. Nimeni nu stia ce face exact. Nici mdcar
eu. Insa brusc avea bani in buzunar. La saptispe, poate optispe ani, si-a cumpdrat un
Grand Am, un Pontiac Grand Am. Masina smecherd la vremea aia. Maggione Jr l-a urat
dintotdeauna pentru ca a castigat respectul batranului.

Mullino isi plimba privirea de la fata lui Sampson la a mea si fdcu un gest care voia sd
spuna: ,,Ce altceva pot sa va mai spun? Pot sa plec acum?”

— Cand l-ai vazut ultima data pe Michael Sullivan? il intreba Sampson.

— Ultima data? Mullino se lasa un pic pe spate si dddu un mare spectacol incercand
sa-si aminteascd. Apoi Incepu sd dea din nou din maini. As zice ca la nunta lui Kate
Gargan din Bay Ridge. Acu’ sase, sapte ani. Cel putin asta e ultima mea amintire.
Desigur, aveti voi probabil viata mea inregistrata audio si video, nu-i asa?

— S-ar putea, domnule Mullino. Deci unde e Michael Sullivan acum? Felicitdrile de



Crdaciun? De unde erau trimise?

Mullino ridicd din umeri si dddu din maini ca si cum conversatia Incepea sa-l
exaspereze putin:

— Nu au fost decat vreo doua felicitari. Trimise din New York, cred. Din Manhattan?
Nu aveau adresa expeditorului, bdieti. Deci spuneti-mi voi — pe unde umbla Sully acum?

— E chiar aici in Brooklyn, domnule Mullino, i-am zis eu. L-ai vdzut acu’” doua seri la
Chesterfield Lounge pe Flatbush Avenue.

Sii-am aratat poza cu Michael Sullivan.

Mullino ridica din umeri si zambi. Ce mare lucru -1l prinsesem cu o minciuna.

— Am fost prieteni. M-a sunat, voia sa vorbim. Ce puteam face, sa-i dau cu tifla? N-ar
fi fost o idee bund. $i de ce nu l-ati prins atunci?

— Ghinion, am zis eu. Agentii de supraveghere nu stiau cum aratd acum — freza de
chelios, look-ul de punkist din anii saptezeci. Deci acum trebuie sa te intreb din nou - pe
unde mai e Sully acum?
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Michael Sullivan incalca obiceiurile indelung onorate si regulile nescrise ale Familiei,
si o stia. Si intelegea prea bine si consecintele. Insi ei incepusera toatd nebunia, nu-i asa?
Ei il atacasera pe el, si o facusera in fata copiilor sai.

Acum avea sa pund capat nebuniei sau poate sa moard incercand. Oricum ar fi fost,
fusese o aventura datd naibii pentru el, pe bune.

Era ora zece si jumatate, intr-o sambadta dimineata, si el conducea un camion UPS pe
care-] deturnase cu mai putin de doudzeci de minute in urma. Mai intai FedEx, apoi UPS,
cel putin era un deturnator care oferea oportunitati egale. Soferul era in spate,
strdduindu-se sa-si revind dup4 ce-i taiase gatul.

Pe bord se afla o poza cu prietena sau cu sotia sa, sau ce-o fi fost, iar doamna era
aproape la fel de urata ca si soferul muribund. Mdcelarului i se rupea de crima
incidentald. Nu simtea nimic pentru acel strain si, la drept vorbind, toti erau straini
pentru el, chiar si propria familie, de cele mai multe ori.

— Hei, te simti bine acolo in spate? striga el peste zanganitul si huruitul camionului.

Niciun raspuns, nimic din spate.

— Asa ma gandeam si eu, amice. Nu-ti face griji — posta si scrisorile trebuie sa mearga
mai departe. Ploaie, zapadd, lapovitd, moarte, ce-o fi.

Trase uriasul camion maro de livrari in fata unei case gen ranch din Roslyn. Apoi apuca
doud cutii voluminoase de pe etajera de metal din spatele locului soferului. Se indrepta
spre usa din fata, mergand repede, grabindu-se cum faceau intotdeauna Baietii in Maro



la televizor, chiar fluierand o melodie vesela.

Macelarul apasa pe sonerie. Astepta. Fluierand in continuare. Jucandu-si rolul perfect,
dupa parerea lui.

O voce de barbat se auzi la interfon:

— Ce e? Cine-i? Cine-i acolo?

— UPS. Colet.

— Lasa-1 acolo.

— Am nevoie de semnatura, domnule.

— Am zis sa-1 lagi, bine? Semndtura nu e o problema. Lasa pachetul. La revedere.

— Imi pare rau, domnule, nu pot face asta. Chiar imi pare rau. Imi fac doar treaba.

Apoi nu se mai auzi nimic la interfon. Treizeci de secunde trecurd, patruzeci si cinci.
Se putea sa fie nevoie de un plan B.

In sfarsit, un barbat masiv intr-un trening Nike veni la usd. Avea un fizic
impresionant, ceea ce era logic avand in vedere ca pe vremuri jucase fotbal la New York
Jets si Miami Dolphins.

— Esti tare de urechi? sdri acesta. Ti-am spus sa lasi pachetul de veranda. Capisce?

— Nu, domnule, eu sunt american de origine irlandeza. Nu pot ldsa pur si simplu
pachete valoroase fara semnatura.

Madcelarul 1i inmana tableta electronica si fotbalistul cel urias mazgali furios un nume
cu markerul.

Macelarul verifica — Paul Mosconi, care se intampla sa fie un soldat al mafiei casatorit
cu sora mai mica a lui John Maggione. Ceea ce facea contravenea atit de mult regulilor,
dar stii ce, mai existau oare reguli in ziua de azi? In mafie, in guvern, biserici, In intreaga
societate data peste cap?

— Nu e nimic personal, zise Mdcelarul.
Poc.
Poc.
Poc.

— Esti mort, Paul Mosconi. Si seful cel mare o se enerveze la culme pe mine. Apropo,
mai demult eram fan al celor de la Jets. Acum tin cu New England.

Apoi Mdcelarul se apleca si taie fata barbatului cu bisturiul din nou si din nou. Apoi 1i
taie gatul, chiar deasupra marului lui Adam.

O femeie, cu pdrul negru inca pe bigudiuri, isi strecurd capul pe usa camerei de zi si
Incepu sa tipe:

— Pauli! Pauli, o, Dumnezeule! Vai, Pauli, vai, Pauli! Nu, nu, nu!

Madcelarul facu cea mai frumoasd plecdciune pentru vdduva indurerata.

— Saluta-l pe fratele tau din partea mea. El ti-a facut asta. Fratele tau mai mare 1-a ucis
pe Pauli, nu eu. Dadu sa plece, apoi se intoarse: Condoleante.

Si mai facu o plecdciune scurta.
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Asta putea fi sfarsitul. Sfarsitul unui drum lung si sinuos dupa moartea Mariei.

Eu si Sampson am luat-o pe autostrada spre Northern State, pana la capatul lui Long
Island. Am tinut drumul pe Route 27 si am gdsit in cele din urma ordaselul Montauk, care
pana atunci fusese doar un nume de care auzisem si citisem ocazional. Ins3 aici era locul
unde se ascundea Michael Sullivan impreuna cu familia, potrivit lui Anthony Mullino. Se
presupunea ca tocmai se mutasera aici in ziua respectiva.

Am gdsit casa dupa doudzeci de minute de cautdri pe drumuri laturalnice si putin
cunoscute. Cand am ajuns la adresa pe care o primisem, doi bdieti aruncau o minge de
fotbal ce parea prea umflatd pe o bucdtica de peluza. Niste copii blonzi, cu aspect de
irlandezi. Destul de buni sportivi, mai ales cel mai mic. Prezenta copiilor putea insa
complica lucrurile mult mai tare pentru noi.

— Crezi ca locuieste aici? intreba Sampson oprind motorul. Eram la cel putin o suta de
metri de casa si destul de ascunsi vederii, mergeam pe precautie.

— Mullino zice cd se muta adesea din loc in loc. $i cd acum e aici sigur. Copiii au varsta
potrivitd. Mai e si un bdiat mai mare, Michael Jr.

Am mijit ochii ca sa vdd mai bine.

— Masina de pe alee are numere de Maryland.

— Probabil ca nu e o coincidenta aici. Se presupune ca Sullivan locuia undeva in
Maryland inainte de a fugi ultima data. Ar fi logic sd fie aproape de DC. Explica si
violurile din zona. Piesele incep sa se potriveasca.

— Copiii nu ne-au vdzut incd. Sa speram ca nici Sullivan. 53 avem grija ca lucrurile sa
ramana asa.

Am luat-o din loc si Sampson a parcat la douad strdzi distantd; apoi am scos pusti si
pistoale din portbagaj. Am mers pe jos pana in padurea din spatele unui rand de case
modeste, insd cu vedere la ocean totusi. In locuinta in care stitea familia Sullivan era
intuneric si nu mai zarisem pe nimeni pand acum.

Nici urma de Caitlin Sullivan, nici de Michael Sullivan sau, daca erau 1n casa, stateau
departe de ferestre. Era logic, in plus, stiam ca Sullivan tragea bine cu carabina.

M-am ldsat jos cu spatele la un copac, ghemuit in fata frigului cu o arma in poala. Am
inceput sa cuget la problema eliminarii lui Sullivan fara a-i rani familia. In primul rand,
se putea oare? Dupa o vreme, gandurile mi-au zburat din nou la Maria. Ma apropiam
oare In sfarsit de rezolvarea crimei? Nu stiam sigur, dar asa aveam impresia. Sau poate
era doar o reflexie a dorintei mele?

Mi-am scos portofelul si am luat o poza veche din invelitoarea de plastic. Inca imi era



dor de ea in fiecare zi. Maria urma sa aiba mereu treizeci de ani in mintea mea, nu-i asa?
Cata viata irosital!

Acum Insd ma condusese aici, nu-i asa? De ce altceva am fi venit eu si Sampson
singuri ca sa-l prindem pe Mdcelar?

Pentru ci nu voiam sd stie nimeni ce aveam sd-i facem.
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Madcelarul vedea rosu inaintea ochilor si asta nu era de obicei bine pentru populatia
lumii. De fapt, devenea tot mai nervos cu fiecare minut. Mai bine zis, secunda. Fir-ar sa
fie, 1l ura pe John Maggione.

Distractiile il ajutau intrucatva. Vechiul cartier nu prea mai semadna cu ce-si amintea
Sullivan. Nu-i pldcuse atunci, iar acum il agrea si mai putin. Cu un sentiment vag de déja
vu, o0 lud pe Avenue P, apoi facu la stanga pe Bay Parkway:.

Din cate stia el, zona aceea In general era incd centrul comercial principal din
Bensonhurst. Strada dupa strada de cladiri de cdaramida, cu magazine la parter:
restaurante de macaronari, brutarii, fast-fooduri, toate detinute de macaronari. Unele
lucruri nu se schimba niciodata.

Ii reveneau din nou in minte, ca o strifulgerare, imagini din magazinul tatilui siu —
totul strdlucea in alb; congelatorul cu usa alba emailata; induntru, carlige de care atarnau
sferturi de vita; becuri In apdrdtori de metal de-a lungul tavanului; cutite, satare si
fierdstraie peste tot. Tatal sdu stand acolo cu mana sub sort — asteptand ca fiul sau sd i-o
suga.

Facu la dreapta pe Eighty-first Street. Si iat-o. Nu vechea maceldrie — mai bine de-atat.
Razbunarea, servita cel mai bine fierbinte!

Zari Lincolnul lui Maggione parcat in spatele clubului de societate. Numar — ACF3069.
Era destul de sigur cd era masina lui Junior.

,Greseala? Insd a cui?” se intreba el, continuandu-si drumul pe Eighty-first Street. Era
oare Junior un nenorocit atat de arogant incat sa vina si sd plece cand avea chef? Era
posibil s n-aibd nicio fricd de Macelar? Niciun respect? Nici macar acum?

Sau 1i intinsese o capcana?

Poate cd era un pic din ambele. Aroganta si prefacatorie. Mdrci ale lumii in care traim.

Sullivan se opri la un Dunkin” Donuts de la intersectia New Utrecht si Eighty-sixth
Street. Bau o cafea neagra si mancd un covrig cu susan prea moale si fara gust. Poate ca
genul asta de mancare de rahat putea trece de bun undeva in America rurald, insa un
covrig ordinar nu se cddea sd fie comercializat in Brooklyn. Oricum, stdtea la masa,
privind luminile masinilor care treceau in sus si-n jos pe New Utrecht si gandindu-se cat
isi dorea s intre in clubul de pe Eighty-first Street si sa inceapa sa traga. Insa dsta nu era



un plan — era doar o fantezie frumoasa si violentd, pentru moment.

Desigur, avea un plan adevarat in minte.

Maggione Junior era un om mort acum si probabil chiar mai rdu decat atat. Sullivan
zambi la acest gand, apoi privi in jur sa se asigure cd nu-l1 vdzuse nimeni si sa creada ca-i
nebun. Ei nu erau. El era. Situatie convenabila.

Mai lud o sorbitura. De fapt, cafeaua de la Dunkin’ nu era tocmai rea. Insi covrigul era
de toatd jena.
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Doudzeci de minute mai tarziu, era pe pozitie. i iata care era chestia amuzantd: mai
facuse genul asta de razie comando pe vremea cand era doar un pusti. El, Jimmy Paldrie
si Tony Mullino se catdraserd pe o scard de incendiu subreda de pe Seventy-eighth, apoi
goniserd peste acoperisurile cu smoald pani la o clidire de 1langa clubul de societate. In
plina zi. Fara frica.

li ,ficeau o vizitd” unei fete pe care o stia Tony si care locuia in clidirea de langa
clubul de societate. Pe tipa o chema Annette Bucci. Annette era o italianca focoasa care se
culca cu iubitii ei cand ei aveau toti treisprezece, paisprezece ani. Se uitau la Happy Days
si Laverne & Shirley, ca niste idioti ce erau, fumau tigari si iarba, beau din vodca tatalui ei
si si-o trageau pe rupte. Nimeni nu trebuia sa foloseasca prezervativ pentru cd Annette le
spusese ca nu putea avea copii, ceea ce-i facuse pe cei trei bdieti cei mai norocosi golani
din cartier in vara aceea.

Oricum, actuala escapada era mult mai usoard, de vreme ce era noapte si aproape luna
plind. Desigur, nici nu se afla aici ca sd i-o tragd lui Annette Bucci.

Nu, avea treburi foarte serioase cu Maggione Junior, treburi neterminate care se
intindeau pand in trecut, la Maggione Sr, care-i facuse felul amicului sdu, Jimmy Paldrie.
Ce altceva i s-ar fi putut intampla lui Palarie? Deci era vorba de rdzbunare, care avea sa
fie atat de dulce, cd Macelarul aproape putea si-i simtd gustul. 11 si vedea pe Maggione
Junior murind.

Daca planul din seara asta 1i iesea, avea sa se vorbeascd despre asta in cartier ani de
zile.

51, bineinteles, aveau sa fie si fotografii!

Era plin de adrenalind, grabindu-se peste acoperisurile vechi, sperand sa nu-1 auda
nimeni de la etajele superioare si poate sd vind sd arunce o privire sau chiar sa cheme
politia. In sfarsit, ajunse la casa din caramidid maro de langi clidirea clubului de
societate.

Nimeni nu pdrea sa stie cd se afla acolo sus. Se ghemui si-si trase rdsuflarea. Lasa



ritmul inimii sd-i Incetineasca, insa nu-si pierdu din furie. Fatd de Maggione? Fata de
tatal sau? Ce naiba mai conta?

Stand acolo, Sullivan se intreba daca nu cumva avea tendinte sinucigase la acest
moment din viata lui. La un anumit nivel, cel putin. Avea el o teorie ca fumatorii sigur au
astfel de tendinte si tampitii care beau si conduc prea repede si oricine care a incalecat
vreodata pe o motocicleta. Sau cineva care si-a omorat propriul tatd si 1-a dat hrana la
pesti in Golful Sheepshead. Tendinte sinucigase secrete, nu?

Ca si John Maggione. Fusese un nemernic toata viata. Pornise impotriva Mdcelarului.
Si acum uite ce avea sa pateasca!

Daca planul functiona.
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Panda. Asteptare. Joc de degete. Era exact ca pe vremuri, dar de data asta nu chiar asa
de rdu.

Stand impreund cu Sampson la mai putin de o sutd de metri de casa din Montauk, in
zona South Fork din Long Island, deveneam tot mai entuziasmat in fata posibilitatii de a-
] elimina in scurt timp pe Micelar. In acelasi timp insi, nu puteam si scap de
sentimentul ca ceva era in neregula.

Poate chiar stiam ce era: criminalul acesta nu mai fusese prins niciodata. Din cate
stiam, nimeni nici nu se apropiase macar de o asemenea reusitd. Si atunci, de ce credeam
ca l-am putea dobori acum?

Pentru cd eu eram Ucigasul de Dragoni si mai avusesem succes si cu alti criminali?
Pentru cd fusesem Ucigasul de Dragoni? Pentru ca in final viata era dreaptd si criminalii
trebuie prinsi, mai ales cel care imi ucisese sotia? Ei bine, la naiba, viata nu era dreapta.
Aflasem asta iIn momentul cand Maria se prabusise si apoi murise la mine in brate.

— Nu crezi cd se mai intoarce aici? md intreba Sampson. La asta te gandesti, dulceata?
Crezi ca a fugit din nou? Ca e dus de mult?

— Nu, nu chiar. Nu e vorba daca Sullivan mai vine sau nu aici. Cred ca poate o va face.
Nu stiu exact ce ma deranjeazd, John. Simt ceva... ca si cum cineva ne-ar fi intins o cursa.

Sampson se stramba:

— Cine? De ce?

— Nu stiu rdspunsul, din pacate. La niciuna din intrebdrile astea rezonabile.

Era doar un presentiment ciudat in acel moment. Doar un sentiment, totusi. Unul
dintre faimoasele mele sentimente. Care erau de obicei corecte, iInsa nu intotdeauna, nu
de fiecare data.

In vreme ce soarele incepu s& coboare si se ficu mai frig, ma uitam la doi pescari



nebuni pe malul oceanului. Se vedea apa din padure. Erau imbracati in cizme de neopren
inalte pand la piept si probabil dddeau dupa vdrgati in perioada asta a anului. Sacii cu
momeald si carligele le erau prinse de mijloc si unul din ei avea o lampa de miner
ridicold fixatd pe sapca Red Sox. Batea vantul foarte tare si, cu cat vremea e mai vantoasa,
cu atat mai bine merge pescuitul — sau cel putin asa mi s-a spus.

Mi-a venit ideea cd eu si Sampson de fapt pescuiam, pescuiam mereu dupa orice rau
fira sens s-ar fi ascuns in adancuri. In vreme ce eu urméaream activitatea aparent linistita
ce se desfdsura pe tarm, unul din pescari aluneca sub un val si apoi se lupta sa-si recapete
putina demnitate. Apa aia trebuia sa fie al naibii de rece.

Speram sa nu ni se intample asta si mie, si lui Sampson in aceasta seara.

N-ar fi trebuit sa ne aflam aici, asa — insa iata-ne.

Si eram expusi, nu-i asa?

Iar criminalul acesta era unul dintre cei mai buni cu care ne confruntaseram vreodata.
Poate Macelarul era chiar cel mai bun.
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Chestii simple de fapt, ingredientele de baza ale unei crime profesioniste, comise de
un profesionist: de data asta era vorba de un bidon de benzina cu cifra octanica mare,
propan, un baton de dinamitid pentru aprindere. Nimic prea dificil de pregatit. Insa
planul avea oare sa functioneze? Asta era intrebarea de un milion de dolari.

Intr-un fel, Micelarului i se parea aproape o farsi — o cascadorie pe care el si Tony
Mullino si Jimmy Paldrie ar fi incercat sa o puna la cale pe vremuri, in cartier. Sa se strice
de ras. Poate sa-i scoatd ochiul vreunui cretin cu artificii. Mare parte din viata lui i se
paruse asa — farse, cascadorii, rdzbunare pentru rele din trecut.

Asa se Intamplase cu tatal lui, asa ajunsese sa-1 omoare pe nenorocitul dla bolnav. Nu-i
pldcea sa se gandeasca prea mult la asta, asa ca evita, inchidea pur si simplu
compartimentul, insd intr-o noapte, cu mult timp in urma in Brooklyn, il taiase pe
originalul Macelar din Sligo in bucati mdrunte, apoi il ddduse pe Kevin Sullivan hrand
pestilor din golf. Zvonurile erau toate adevarate. Jimmy Paldrie fusese cu el pe barcd, la
fel si Tony Mullino. Oamenii sdi de incredere.

Seara asta nu era chiar atat de diferita dintr-un anumit punct de vedere — era vorba
doar de rdzbunare. Ce dracu’, il urase pe Maggione Junior timp de doudzeci de ani.

Cobori pe scara de incendiu de pe acoperisul clddirii de langa clubul de societate.
Odata ajuns jos, putu auzi vocile groase de barbati din interiorul clubului. Era un meci -
Jets si Pittsburgh — pe ESPN. Poate meciul era motivul preocuparii tuturor in aceasta
noapte noroasa de duminica. ,Bollinger face pasi in spate! Bollinger ramane in zona de
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siguranta

Ei bine, si el era in zona de siguranta, se gandi Macelarul. Protectie perfecta pentru joc,
tot timpul de care avea nevoie ca si-l execute. Si-i ura pe nenorocitii dstia de la club. Ti
urase dintotdeauna. Niciodatd nu-i permisesera sa intre cu adevarat in mica lor societate,
nici pand-n ziua de azi. Mereu fusese pe dinafara.

Isi pozitiond bomba plind de combustibil langs un perete de lemn pe o alee care
dadea In stradd. Pe alee 1i vdzu pe doi dintre soldatii lui Maggione postati de cealalta
parte. Se sprijineau de capota unui Escalade negru.

El ii vedea, insa ei nu puteau sa-l vada in intuneric.

Se dddu incet in spate de pe alee si se addposti in spatele unui tomberon care putea a
peste stricat.

Un avion al companiei American Airlines trecu huruind pe deasupra, indreptandu-se
spre aeroportul LaGuardia, scotand un zgomot asemanator tunetului care zguduie cerul.
Sincronizarea fu perfecta pentru ce urma.

Vuietul avionului fu nimic in comparatie cu explozia asurzitoare de langa peretele din
spate al clubului; apoi venirad strigatele si injuraturile barbatilor dinduntru.

Si foc! lisuse! Flacdrile dansau, scapate rapid de sub control.

Usa din spate fu deschisd cu putere si doi soldati, garzile de corp personale ale lui
Maggione, 1l tineau pe seful lor ca si cum ar fi fost presedintele Statelor Unite, iar ei de la
Serviciul Secret, ducandu-l in graba la adadpost. Garzile de corp sangerau, tuseau din
pricina fumului, insi inaintau, indreptandu-se spre Lincolnul sefului. Incercau si-si
stearga ochii de fum cu maneca de la camasa.

Sullivan iesi din spatele tomberonului si zise:

— Hei, tampitilor! Sunteti de rahat! Trase patru gloante. Garzile de corp cazura pe
trotuar, unul langa celdlalt, morti inainte de a lovi cimentul. Haina sport cu patratele a
unuia dintre ei ardea inca.

Apoi fugi pand langsd Maggione Junior, a cirui fatd era tdiatd si arsa. Ii baga teava
armei in obraz.

— Imi amintesc cand nu erai decat un tanc, Junior. Un cdcat inchipuit, rasfatat pe
atunci. Nimic nu s-a schimbat, hm? Urca in masina sau te las mort chiar aici pe aleea
asta. Te Impusc intre ochi, apoi ti-i scot si ti-i indes in urechi. Urca in masind pand nu imi
pierd rabdarea!

Si atunci 1i ardta lui Maggione bisturiul.

— Urca, inainte sa-l folosesc!
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Sullivan il conduse pe seful mafiot pe strazile cunoscute din Brooklyn — New Utrecht
Avenue, apoi Eighty-sixth Street — in masina personald a donului, bucurandu-se de
fiecare minut.

— O plimbare pe aleea amintirilor, ii oferi el un comentariu la plecare. Cine zice ca nu
te poti intoarce din nou acasa? Stii cine a zis-o pe asta, Junior? Citesti si tu cate-o carte?
Ar fi trebuit. Acum e prea tarziu.

Trase langa localul Dunkin” Donuts de pe Eighty-sixth si-l transfera pe Maggione in
Fordul Taurus inchiriat, care era practic o rabla, insa cel putin nu avea sa fie remarcat pe
strada. Apoi 1i puse catuse la maini. Din alea stramte, din dotarea politiei.

— Ce dracu’ crezi cd faci? marai Maggione in vreme ce cdtusele 1i muscau din
incheieturi.

Sullivan nu era sigur la ce se referea Junior — schimbarea masinilor, bomba,
urmadtoarea jumatate de ora? Ce anume?

— Tu m-ai atacat primul, mai tii minte? Tu ai inceput toata chestia asta. Sa-ti spun
ceva, eu am venit ca sd-i pun capat. Trebuia s-o fi facut cand eram amandoi copii.

Donul se inrosi la fatd si pdarea gata sa sufere un atac de cord major in masina.

— Esti nebun! Esti smintit! strigd el la iesirea din parcare.

Sullivan aproape opri masina in mijlocul strazii. Chiar striga Junior la el de parca ar fi
fost un lacheu?

— Hei, n-am de gand sa ma cert cu tine In legdtura cu starea sanatatii mele mintale.
Sunt asasin platit, asa cd se presupune ca sunt putin dus. Ar trebui sd fiu nebun, nu? Am
ucis pana acum cincizeci si opt de oameni.

— Tu tai oamenii In bucdtele, zise Maggione. Esti scapat de sub control, un dement. L-
ai omorat pe un prieten de-al meu. Mai tii minte?

— Imi indeplinesc contractele la timp, de fiecare dati. Poate ci sunt un pic prea
profesionist pentru gustul unora, insd nu-ti uita gandul — despre taierea cadavrelor in
bucatele.

— Despre ce dracu’ vorbesti? Nu esti chiar atat de nebun. Nimeni nu e atat de nebun.

Era uimitor sa vezi cum functiona mintea lui Maggione sau cum nu functiona. Totusi,
Junior era un ucigas cu sange-rece, asa cd trebuia sa fie atent. ,,Nicio greseala acum.”

— Doar ca sa ne intelegem, zise Michael Sullivan, ne indreptam spre un dig pe care-1
stiu eu pe raul Hudson. Dupa ce ajungem acolo, o sa fac niste fotografii artistice ca sd te
vada toti amicii tdi macaronari. O sa le transmit un avertisment clar, pe care sper sa-l
inteleagad si sa-mi lase familia in pace.

Apoi Sullivan 1si duse degetul la buze:

— Nu mai vorbi, ii ceru el. Aproape ca incepe sa-mi para un pic rau pentru tine,
Junior, si nu vreau sa ma simt asa.

— Ce-mi pasa mie ce simti, ahhh, facu Maggione, din cauza faptului cd Sullivan ii



infipsese in pantec lama unui briceag, pana-n plasele, apoi o retrase incet.
— Asta pentru inceput, zise el cu o voce stranie, soptita. De-abia ma incdlzesc.
Apoi Macelarul facu o plecaciune pe jumatate:
— Chiar sunt atit de nebun.
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Eu si Sampson eram din nou la el in masind, asteptand ca Macelarul sa se intoarca la
casa sa din Montauk. Ajunseserdm sa numdrdm minutele. Mai devreme sau mai tarziu
trebuia sd se intoarcd; doar ca nu se intamplase incd, iar eu si Sampson eram obositi,
infrigurati si, sincer, dezamagiti.

Un tip care livra pizza de la Papa John’s isi ficu aparitia pe la ora sapte treizeci. Insa
nici urma de Sullivan, de Macelar; nu se intrevedea nicio usurare si nici pizza pentru noi.

— Hai sa vorbim despre ceva, propuse Sampson. Ca sa nu ne mai gandim la mancare.
Sila frig.

— Ma& gandeam la Maria stand aici si murind de frig, am zis eu urmadrind miscarile
baiatului cu pizza, un tip cu parul lung. Imi trecuse prin cap ci Sullivan s-ar fi putut
folosi de o astfel de livrare ca sd-i transmitd un mesaj sotiei sale. Oare asta se intamplase?
N-aveam ce sa-i facem. Dar se intdmplase oare?

— Nu-i de mirare, dulceatd, fdcu Sampson.

— Cele intamplate in ultimele doua luni au dezgropat multe lucruri din trecut pentru
mine. Credeam cd am jelit destul. Poate ca totusi nu. Psihiatra mea crede ca nu.

— Aveai doi copii mici In grijd atunci. Poate cd erai un pic prea ocupat ca sa jelesti cat
era nevoie. Imi amintesc c& treceam pe la voi seara. Mi se parea ci nu dormi niciodata.
Lucrai la crime. Incercai s fii tatic. Mai tii minte paralizia lui Bell?

— Acum cd ai adus vorba.

Suferisem de un tic facial o vreme dupa moartea Mariei. Un neurolog de la John
Hopkins imi spusese ca poate sa dispara sau sa ma tind cu anii. A durat un pic mai mult
de doud siptimani si era o unealtd eficientd in meseria mea. i speria ca dracu’ pe
infractorii pe care-i interogam la zdup.

— Pe vremea aia iti doreai atat de mult sa-1 prinzi pe ucigasul Mariei, Alex! Apoi ai
inceput sa te preocupi obsesiv de alte cazuri de crimd. Atunci ai devenit tu un detectiv
foarte bun. In opinia mea, cel putin. Atunci cand ai inceput si te concentrezi. Asa ai
devenit Ucigasul de Dragoni.

M4 simteam ca in confesional. John Sampson era preotul meu. Asta nu era ceva nou.

— Nu voiam sa ma gandesc la ea tot timpul, asa cd probabil a trebuit sa ma arunc in
altceva. Aveam copiii si aveam munca.



— Si ai jelit destul, Alex? De data asta? S-a terminat? Sau pe-aproape?

— Sincer? Nu stiu, John. Incerc si-mi dau seama de asta acum.

— Si dacd nu-l prindem pe Sullivan de data asta? Daca ne scapa? Dacd ne-a scapat
deja?

— Cred ca o sa ma simt mai bine In privinta Mariei. A murit de mult. M-am oprit, am
tras aer in piept. Nu cred cd a fost vina mea. N-as fi putut sa fac altceva cand a fost
impuscata.

— Ahhh, facu Sampson.

— Ahhh, am facut si eu.

— Dar nu esti complet sigur, nu-i asa? Nu esti convins Inca.

— Nu sutd la sutd. Apoi am ras. Poate dacad il prindem in seara asta. Poate daca-i zbor
creierii. Atunci, cu sigurantd, o sa fim chit.

— De asta suntem aici, dulceata? Sa-i zburam creierii?

Se auzi o bataie in geamul lateral al masinii si m-am repezit dupa arma.

102

— Ce naiba cautd dsta aici? intreba Sampson.

Nimeni altul decat Tony Mullino statea langa masind — pe partea mea. Chiar asa, ce
naiba facea aici in Montauk?

Am coborat incet geamul, sperand sa aflu, sa primesc un raspuns, poate chiar mai
multe.

— Puteam fi Sully, zise el, cu capul aplecat intr-o parte. Ati fi amandoi morti acum.

— Nu, tu ai fi mort, i-o intoarse Sampson. Ii zZAmbi lenes lui Mullino si-i arata pistolul
Glock. Te-am vazut venind din spate acum vreo doua minute. Te-a vazut si Alex.

Eu nu-l vazusem, insd era bine de stiut cd Sampson imi mai pdzea inca spatele, ca era
cineva care o fdcea, fiindcd poate incepeam sa-mi pierd putin din concentrare — si asa poti
fi impuscat. Sau mai rau.

Mullino 1si freca mainile.

— Frig ca dracu’ afara noaptea. Asteptd, apoi repeta: Am zis cd e al dracului de frig, de
ingheti nu alta afara.

— Urca, am zis eu. Hai iInauntru.

— Promiti sa nu ne impusti in spate? il intreba Sampson.

Mullino ridicda amandoud mainile, cu un aer fie surprins, fie speriat. Cateodata era
greu sa-ti dai seama In cazul lui.

— Nici mdcar nu port armd, bdieti. N-am purtat in viata mea.

— Poate ca ar trebui, la prietenii pe care-i ai, observa Sampson. Ar trebui sa-ti dea de



gandit, frate.

— Bine, frate, zise Mullino cu un ras rautdcios care ma facu sa-i reconsider caracterul.

Deschise usa si se strecura pe bancheta din spate. Intrebarea era inci pe masa: De ce
1si facuse aparitia aici si ce voia?

— Nu vine, am inceput eu, dupd ce inchise usa din spate in fata frigului. Am dreptate?

— Nu, nu vine, facu Mullino. Nici nu intentiona.

— L-ai avertizat? am sarit eu.

11 priveam pe Mullino in oglinda retrovizoare. Ochii i se ingustara si 13sara si se vada o
nervozitate extrema, ceva deranjant, nelalocul lui.

— Nu a fost nevoie sa-1 avertizez. Sully e independent, 1si poarta si singur de grija.

Vocea 1i era joasd, aproape o soapta.

— Sunt sigur, am zis eu.

— Deci ce s-a Intamplat, Anthony? il chestiona Sampson. Unde e baiatul tau acum? De
ce ai venit aici?

Vocea lui Mullino parea sa vina de sub apa. Nu am auzit bine ce zicea de prima data.

Nici Sampson.

— Va trebui sa vorbesti mai tare, il indemna Sampson, intorcandu-se spre el si
exemplificand. Md auzi? Intelegi cum functioneaza treaba? Trebuie si-ti ridici vocea pana
la un anumit volum.

— L-a omorat pe John Maggione in seara asta, ne dezvdlui Mullino. L-a rdpit, apoi l-a
taiat. Asta a fost pregdtita de mult.

In masini se l4sd o liniste perfectd. Ma indoiesc ci ar fi putut spune ceva care m-ar fi
surprins mai tare. Simtisem mai devreme ca ni se Intinde o cursa si avusesem dreptate.

— Tu de unde stii? am intrebat intr-un final.

— Locuiesc in zond. Brooklynul e ca un ordsel uneori. Mereu a fost. Pe langa asta, Sully
m-a sunat dupa ce a terminat. Voia sa fmpdrtiseascd.

Sampson se intoarse de tot cu fata la el.

— Deci Sullivan nu vine aici ca sd-si ia familia. Nu se teme pentru ei?

Eu 1l priveam in continuare pe Tony Mullino in oglinda. Credeam ca stiu ce avea sa
rdspunda.

— Asta nu e familia lui, zise el. Nici macar nu-i cunoaste.

— Si atunci cine e 1n casa?

— Nu stiu cine sunt. Actori. O familie care seama cu a lui Sully.

— Lucrezi pentru el? l-am interogat eu pe Mullino.

— Nu. Dar mi-a fost prieten bun. Eu eram cel care se temea sa nu-si sparga fata in
scoald, nu el. Sully ma apdra intotdeauna. Asa cd l-am ajutat. As face-o din nou. Ce naiba,
l-am ajutat sa-1 omoare si pe nebunu’ de taica-sdu.

— De ce ai venit aici? l-am Intrebat apoi.



— Asta e usor. Pentru ca asa mi-a zis el.

— De ce? am insistat eu.

— Va trebui sa-l intrebati pe el. Poate fiindca ii place sa faca o plecaciune dupa o
treaba bine facutd. Asa face, sa stiti. Face o plecdciune. N-ati vrea s-o vedeti.

— Am vazut-o deja, i-am spus eu.

Mullino deschise usa din spate a masinii, ne salutd cu o inclinare a capului si apoi
dispdru In noapte.

Sila fel, stiam eu, se intamplase si cu Macelarul.
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Cum e zicala aia veche sau noud, md rog? ,Viata e ceea ce se intampla cand tu esti
ocupat cu alte planuri.”

M-am intors la Washington in seara aceea pentru cd voiam sa-i vad pe copii, si pentru
Buni si pentru cd aveam pacienti care contau pe mine si erau programati pentru a doua
zi. Buni Imi tinea mereu predici cd e important ca eu sa-i ajut pe oameni; il numeste
blestemul meu. Are probabil dreptate.

Ii vedeam limpede chipul lui Michael Sullivan, mica sa pleciciune si muream de necaz
stiind ca era Incd in libertate undeva. Potrivit FBI, mafia pusese deja o recompensa de un
milion de dolari pe capul sdu si inca un milion pe familia sa. Aveam inca suspiciunea ca
se putea sd fie un informator al FBI sau al politiei si cd unii sau altii il protejau, insa nu
stiam asta cu siguranta si poate nu aveam sa aflu niciodata.

Intr-una dintre serile dupa ce Sullivan ne scipase, zi de scoald pentru copii, am stat pe
verandd si am cantat rock and roll la pian pentru Jannie si Damon. Am cantat pand s-a
tacut aproape zece. Apoi le-am vorbit copiilor despre mama lor. Era timpul.
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Nu stiu sigur de ce simteam nevoia sa le spun copiilor despre Maria acum, insa voiam
ca ei sd stie mai mult din adevdrul despre ea.

Poate ca voiam ca ei sa aibd parte de rezolvarea emotionald pe care eu nu o puteam
afla. Nu-i mintisem niciodata pe copii in legaturd cu Maria, insd le ascunsesem unele
lucruri si... nu, 1i mintisem in legdtura cu ceva. Le spusesem lui Damon si lui Jannie ca
nu ma aflasem Impreund cu Maria cand fusese impuscatd, dar ca ajunsesem la St.
Anthony Tnainte sda moara si cda acolo schimbaseram ultimele cuvinte. Motivul era ca nu
voiam sa fiu nevoit sd le dezvalui detalii pe care nu mi le puteam nici eu scoate din cap:
sunetul impuscaturilor care o doborasera pe Maria; gura de aer pe care o inspirase in



momentul loviturii; felul in care alunecase din bratele mele pe trotuar. Apoi privelistea
de neuitat a sangelui curgand din pieptul Mariei si realizarea ci rénile ei erau fatale. Imi
aminteam inca toate astea cu o claritate de cosmar, dupa mai bine de zece ani.

— M-am gandit la mama voastrd in ultima vreme, le-am marturisit eu in seara aceea pe
verandd. Ma gandesc mult la ea. Probabil ca stiti asta deja.

Copiii se stranseserd in jurul meu, banuind cd asta nu era una dintre conversatiile
noastre obisnuite.

— A fost o persoana deosebita in multe feluri. In foarte multe feluri, Damon si Jannie.
Ochii ei erau vioi si intotdeauna sinceri. i placea sa asculte. Si asta e de obicei semnul
unui om bun. Cel putin eu asa cred. Ii placea sa zambeasca si sa-i faca si pe altii sa
zambeascd dacd-i stdtea in putinta. Obisnuia sa zica: ,,Ai aici un pahar cu tristete si unul
cu bucurie, pe care-1 alegi?” Ea il alegea aproape intotdeauna pe cel cu bucurie.

— Aproape intotdeauna? intrebd Jannie.

— Aproape intotdeauna. Gandeste-te, Janelle. Esti desteaptd. M-a ales pe mine, nu-i
asa? Dintre toti baietii drdguti pe care i-ar fi putut avea, ea l-a ales pe pisoiul dsta, pe
morocanosul de aici.

Janelle si Damon zambird; apoi Damon zise:

— Pentru cd s-a intors cel care a omorat-o? De asta vorbim despre mama acum?

— In parte, Day. Insa in ultima vreme mi-am dat seama ca intre mine si ea au ramas
treburi neterminate. Si intre noi. De asta vorbim, bine?

Damon si Janelle ascultarad in tacere si eu am vorbim vreme indelungata. In cele din
urmd, m-a podidit plansul. Cred ca era prima datd cand ii lasam sa md vada plangand
dupa Maria.

— Am iubit-o atat de mult, am iubit-o pe mama voastra ca si cand ar fi fost, fizic, o
parte din mine. Incd o mai iubesc, cred. O mai iubesc, stiu asta.

— Din cauza noastrd? intreba Damon. E vina noastra in parte, nu?

— Ce vrei sa zici, puiule? Nu sunt sigur ca te inteleg exact, i-am rdspuns eu.

— Iti amintim de ea, nu-i aga? Iti amintim de mama in fiecare zi; in fiecare dimineats
cand ne vezi, iti amintesti ca ea nu e aici. Nu-i asa?

Am scuturat din cap.

— Poate ci e un pic de adevir in asta. Insi imi amintiti intr-un mod plicut, cel mai
placut cu putintd. Credeti-ma. Doar intr-un mod pldcut.

Copiii asteptara sd le mai vorbesc si nu-si dezlipira ochii de la mine, ca si cum s-ar fi
putut sd le scap cumva.

— Multe lucruri se schimbéa in viata noastra, le-am explicat eu. Il avem pe Ali aici
acum. Buni imbatraneste. Eu am din nou pacienti.

— Iti place? se interesa Damon. Si fii psiholog?

— Da. Pana acum.



— Pind acum. Tipic tie, tati, zise Jannie.

Am pufnit in ras, insa nu am cautat un compliment in spusele lui Jannie. Nu cd aveam
o aversiune totala fata de complimente, insa exista un timp pentru toate si acel timp nu
era acum. Tin minte cd atunci cand citisem autobiografia lui Bill Clinton, n-am putut sa
nu ma gandesc ca atunci cand a marturisit ca si-a ranit sotia si fiica, nici el n-a putut
rezista sa nu caute iertare si chiar imbratisari de la cititori. Pur si simplu n-a putut rezista
— poate fiindcd nevoia sa de dragoste era atat de mare. $i poate de acolo vin si empatia si
compasiunea sa.

Apoi am facut in sfarsit lucrul cel mai greu — le-am spus lui Jannie si lui Damon ce se
intamplase cu Maria. Le-am spus copiilor mei adevarul asa cum il stiam si eu. Le-am
impartasit majoritatea detaliilor legate de moartea Mariei, de crima si le-am spus ca
vdzusem cum s-a petrecut, cd fusesem cu ea cand murise, 1i simtisem ultima rasuflare pe
acest pamant, 1i auzisem ultimele cuvinte.

Cand am terminat, cand n-am mai putut vorbi, Jannie sopti:

— Priveste raul cum curge, tati. Raul e adevar.

Asta fusese mantra mea pentru copii cand erau mici si Maria nu era cu ei. Ii duceam la
raul Anacostia sau la Potomac si-i puneam sa se uite la ap4, zicandu-le:

— Priviti raul... raul e adevar.

Sau cel putin atat de aproape de el cat se putea ajunge.
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Ma simteam ciudat de sentimental si de vulnerabil si mi se pare, poate, viu in vremea
aceea.

Asta era si bine, si rdu in acelasi timp.

Luam micul dejun cu Buni cam pe la cinci treizeci aproape in fiecare dimineatd. Apoi
alergam pand la birou, ma schimbam si-mi incepeam sedintele devreme, chiar pe la sase
treizeci.

Kim Stafford era primul meu pacient lunea si joia. Intotdeauna era dificil s& nu
amestec sentimentele personale in sedinte, cel putin pentru mine, sau poate ca imi
iesisem eu din mana. Pe de altd parte, unii dintre colegii mei mi se paruserd intotdeauna
prea clinici, prea rezervati si distanti. Ce trebuia sa inteleaga un pacient, o fiintd umana
din asta? Oh, nu-i nimic ci am afectul unui nap; sunt terapeut.

Aveam nevoie sa fac asta in felul meu, cu cdldura uneori, cu sentiment si compasiune
mai degraba decat empatie; aveam nevoie sa incalc regulile, sd actionez neortodox. Cum
facusem cand l-am infruntat pe Jason Stemple la sectie si am incercat sa-1 snopesc pe
gunoi. Asta numesc eu profesionalism.



Aveam o pauzd in program pana la pranz, asa cd am hotdrat sd ma vad cu Monnie
Donnelly de la Quantico. Facea niste cercetari pe o teorie pe care o formulasem eu despre
Macelar. Nu am apucat sd zic mai mult de buna ziua, cd Monnie ma intrerupse:

— Am ceva pentru tine, Alex. Cred ca o sa-ti placa. E ideea ta oricum, teoria ta.

Monnie imi spuse atunci ca folosise notitele mele ca sa descopere vesti despre sotia lui
Sullivan printr-un soldat al mafiei care era in Programul de protectie a martorilor si
locuia acum in Myrtle Beach, California.

— Am urmat cdrarea pe care ai trasat-o si ai nimerit-o la fix. M-a condus la un tip care
a fost la nunta lui Sullivan, care a fost restransa, dupd cum te si poti astepta. Amicul din
Brooklyn de care mi-ai zis, Anthony Mullino, a fost si el acolo. Aparent, Sullivan nu voia
sa stie prea multa lume despre viata sa privatd. Nici mama lui nu a fost invitata, iar tatal
sdu era mort, dupd cum stii.

— Da, ucis de fiul sau si cativa tovardsi. Ce ai aflat despre sotia lui Sullivan?

— Pai, sunt chestii interesante si nu ce te-ai astepta. E originard din Colts Neck, New
Jersey si a predat la clasa intadi inainte de a-1 cunoaste pe Sullivan. Ce zici de asta?
Salvatore Pistelli, tipul de la Protectia martorilor, zice ca era o fata de treaba. Ca Sullivan
cduta 0 mama bund pentru copiii lui. Induiosator, hm, Alex? Asasinul nostru psihopat
are o slabiciune. Numele sotiei este Caitlin Haney Familia ei locuieste tot in Colts Neck.

Chiar in ziua aceea, am pus sub supraveghere telefoanele din locuinta parintilor lui
Caitlin Sullivan. Si, de asemenea, cele ale unei surori din Toms River, New Jersey si unui
frate, dentist in Ridgewood.

Imi regisisem putind speranti. Poate ci puteam totusi inchide cazul si si-1 prindem pe
Maécelar.

Poate ca aveam sa-l revad si sa fac eu o micd plecdciune.
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Michael Sullivan folosea numele de Michael Morrissey de cand locuia in
Massachusetts, Morrissey fiind un golan pe care il facuse bucdtele pe vremea cand era un
tandr asasin. Caitlin si bdietii isi pastrasera prenumele, insa luasera si ei numele de
Morrissey. Povestea pe care o invdtasera pe de rost era cd locuisera in Dublin in ultimii
cativa ani, unde tatdl lor fusese consultant pentru mai multe companii irlandeze cu
legaturi de afaceri in America.

Acum facea munca de ,,consultanta” in Boston.

Ultima parte se intampla sa fie adevarata, dat fiind ca Macelarul tocmai facuse rost de
o slujba prin intermediul unei vechi cunostinte din Boston. O slujba — o lovitura, o crima
comisionata.



Iesi din locuinta cu vedere la raul Hoosic la noud, o ora foarte civilizatd. Apoi conduse
catre vest; se indrepta spre autostrada Turnpike in noul lui Lexus. Avea uneltele in
portbagaj — arme, un fierastrau de maceldrie, un pistol de cuie.

Nu puse muzicd in prima parte a drumului, preferand si se piardd in amintiri. In
ultima vreme, se gandise mult la loviturile sale din tinerete: la tatal lui, desigur; vreo
doud lovituri pentru Maggione Sr; si un preot catolic pe nume Francis X. Conley. Pdrintele
Frank X 1isi facuse de cap cu bdietii din parohie ani de zile. Zvonurile vuiau peste tot prin
cartier, povestile fiind tesute cu destule detalii perverse, dezgustdtoare. Lui Sullivan nu-i
venea sd creadd cd unii dintre parinti stiau ce se intampla si nu se ridicasera niciodata sa
faca ceva ca sa-l opreasca.

Pe vremea cand avea noudsprezece ani si lucra deja pentru Maggione, s-a intamplat sa-
1 zdreasca pe preot la docuri, unde Conley tinea o micad barca pentru expeditii de pescuit.
Cateodatd lua si cate un baiat de la strana cu el dupa-amiaza. O recompensa. O bucdtica
de ceva dulce.

In acea zi anume de primavara, bunul parinte venise la doc ca si-si pregiteasca barca
pentru sezon. Lucra la motor cand Sullivan si Jimmy Paldrie urcara la bord.

— Hei, parinte Frankie, il atentiond Jimmy dezvelind un zambet stramb. Ce zici sa
facem noi o plimbarica cu barca azi? Sa pescuim ceva?

Preotul miji ochii la cei doi tineri derbedei si se incrunta cand 1i recunoscu.

— Nu cred, baieti. Barca nu e gata de actiune inca.

Replica starni rasul lui Palarie, care repeta:

— Gata de actiune? Da, pricep ce zici.

Apoi Sullivan facu un pas in fata.

— Ba, e gata, popo. Facem o croaziera pe mare. $tii cantecul ala? Al lui Frankie Ford,
Croaziera? Acolo mergem noi. Doar noi trei.

Asa ca navigara frumos din rada si nimeni n-a mai auzit vreodata de parintele Frank X.

— Odihneascd-i Dumnezeu sufletul nemuritor in iad, glumise Jimmy Palarie la
intoarcere.

Si In dimineata aceea, pe drum catre recenta sa misiune, Sullivan isi aminti vechiul
cantec al lui Frankie Ford — si-si aminti cum preotul acela jalnic il implorase pentru viata
sa, apoi pentru moarte, pand cand fusese tdiat ca mancare pentru rechini. Insi mai
presus de toate, se intreba daca facuse o faptd bund cu parintele Frank si daca era capabil
de asa ceva.

Putea face ceva bun in viata lui?

Sau era rdu pana-n maduva oaselor?
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Ajunse in sfarsit in Stockbridge, aproape de granita dintre Massachusetts si New York
si se folosi de GPS ca sa descopere casa. Era pregatit sd faca ce stia el mai rau, sa fie din
nou Macelarul, sa-si merite leafa.

La dracu’ cu faptele si gandurile bune, orice ar fi insemnand ele. Localiza casa care era
foarte ,rusticd” si, se gandi el, facuta cu mult bun-gust. Era asezata langa un helesteu
linistit, In mijlocul mai multor acri de artari si ulmi, si pini. Un Porsche Targa, ca o
sculptura moderna, era parcat pe alee.

Macelarului i se spusese cd In casa se afla o femeie de patruzeci si unu de ani pe nume
Melinda Steiner — dar si cd aceasta avea un Mercedes decapotabil dichisit. Deci al cui era
Porscheul negru?

Sullivan parcd langa drumul principal, dupa un palc de pini si observa casa timp de
vreo doudzeci de minute. Unul dintre lucrurile pe care le observa fu cd usa garajului era
inchisa. $i poate ca Induntru era un frumos Mercedes rosu decapotabil.

Deci — incd o datd — cine era proprietarul Porscheului?

Avand grija sa stea la adapostul ramurilor dese, duse la ochi un binoclu nemtesc. Apoi
studie Incet ferestrele dinspre est si sud ale casei, pe fiecare in parte.

Nu parea sa fie nimeni in bucdtdrie — care avea ferestrele intunecate, nicio miscare.

$i nici in camera de zi, care era de asemenea intunecata si parea pustie.

Ii gasi in sfarsit intr-un dormitor de la etaj, pe colt. Probabil dormitorul principal.

Melinda sau Mei Steiner era acolo.

Si un tip blond. Probabil la vreo patruzeci si ceva de ani, dupa aparente posesorul
Porscheului.

,Prea multe greseli de luat in calcul, se gandi el. O gramada de greseli de cacat.”

Ce mai putea sa calculeze era ca tariful lui de saptezeci si cinci de mii de dolari tocmai
se dublase, pentru cd nu omora niciodatd doi la pret de unu.

Macelarul porni pe jos cdtre casa de tard, cu arma intr-o mana si cutia de unelte in
cealaltd si avea un sentiment placut in legatura cu lovitura asta, cu ziua asta, cu viata asta
pe care o ducea.
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Putine lucruri in viata puteau intrece sentimentul increderii in abilitatea proprie de a
face o treaba cum trebuie. Michael Sullivan se gandea la adevarul acestor spuse
apropiindu-se de casa.

Era constient de suprafata de pamant din jurul casei in stil colonial, trei sau patru acri
de campie si padure izolatd. In spate vdzu un teren de tenis care parea acoperit cu zgura
verde. Poate ca era Har-Tru, genul pe care pareau sd-1 prefere pasionatii de tenis din



Maryland.

Insa in principal era concentrat pe munca sa, pe treaba pe care o avea de ficut, pe cele
doud componente ale sale.

,5a ucizi pe cineva pe nume Melinda Steiner — si pe amantul ei, de vreme ce 1i stdtea
evident in cale.

Si sa nu fii si tu ucis.

Fara greseli.”

Deschise incet usa de lemn a casei, care nu era incuiata. Lumea de la tara facea asta
des, nu? ,Greseald.” Si era destul de sigur cd nu avea sa intampine prea multd rezistenta
nici odata ajuns la etaj.

,Jotusi, nu poti sti niciodata, asa ca nu te umfla in pene, nu fi neglijent, nu te prosti,
Mikey.”

f@i aminti fiascoul din Venetia, in Italia, ce se intamplase acolo. Toata incurcdtura si
cum ar fi putut sa si-o ia.

La Cosa Nostra il cautau probabil peste tot acum si intr-o zi aveau sa-1 gdseasca.

Asa ca de ce nu astazi? De ce nu aici?

Omul de legatura ce-i facuse rost de angajament era un prieten vechi, insa mafia ar fi
putut sa ajunga usor la el. Si apoi sa-i intinda o cursa Macelarului.

Nu credea totusi sa fie cazul.

Nu astazi.

Usa de la intrare nu era incuiatd. Ar fi Tncuiat-o, mai ales daca era o capcana si ar fi
vrut sa arate bine.

Cei doi pe care-i vazuse in dormitor ardtau prea natural, prea prinsi de moment si nu
credea ca cineva — poate doar cu exceptia lui — era destul de bolnav sa creeze o astfel de
inscenare si sa-1 atraga ca pe o musca la miere. Perechea care era sus si-o tragea de le
mergeau fulgii; In mintea sa nu prea incdpea indoiald de asta.

Urcand pe scdrile din fata, auzea sunetele placute ale futaiului ajungand pana la el.
Arcurile care se comprimau si se destindeau, tdblia patului lovindu-se de peretele
dormitorului.

Desigur, putea fi doar o inregistrare.

Insd Macelarul se indoia, iar instinctele sale erau de obicei foarte, foarte bune. 11
tinusera, cu sigurantd, in viata pand acum si 1i omorasera pe multi altii.
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Ajungand la etajul superior, inima 1i batea mult mai repede, gemetele si zgomotele
asortate ale actiunii se auzeau mai tare si incepu sd zambeasca fara sa vrea.



Straniu gand. Isi amintea o scena dintr-un film intitulat Sideways, care-l ficuse sa se
prapddeasca de ras la vremea aceea. Personajul mai scund, care era practic un betiy
trebuia sa recupereze portofelul celuilalt natardu si era nevoit sa se strecoare intr-un
dormitor unde doi grdsuni vai de capul lor se imperecheau ca porcii in troaca. Scena era
bestiald — isterica si total neasteptatd. Cum avea sa fie si asta. Pentru el cel putin.

Asa cd dadu coltul si privi in dormitor, gandindu-se: ,Surprizd, sunteti morti
amandoi”.

Barbatul si femeia erau in forma. Tonifiati si atletici, funduri tari. Ardtau sexy
impreund. Cu zambetul pe fata.

Pareau sd se agreeze, ceea ce fdcea experienta placuta pentru ei. Poate ca erau
indragostiti. Cu siguranta parea sa le placa sexul, care era un exercitiu bun, te facea sa
transpiri. Blondul impingea adanc si Melindei pdrea sa-i convind de minune. Scena era
destul de excitanta. Melinda purta sosete albe pana la genunchi, ceea ce lui Sullivan 1i
placea grozav. ,,Oare le purta pentru el sau pentru ea insasi?” se intreba el.

Dupa ce privi un minut sau doua, isi drese glasul:

— Tham, tham. Liniste in sala de futai!

Perechea imperecheatd se desparti sarind la o parte, ceea ce nu era o schemad usoara
avand in vedere pozitia de tirbuson in care erau prinsi acu’ cateva milisecunde.

— Uau, voi doi, zise el si zambi pldcut ca si cum s-ar fi aflat acolo ca sd facd un studiu
al relatiilor extraconjugale sau ceva de genu’ sta. Ii dati tare. Sunt impresionat.

Ii cam plicea de ei, de fapt, mai ales de Mel asta. Nu incape vorba, arita bine la varsta
ei. Corp si fatd faine — o fata dulce, se gandi el.

Ii placu chiar si faptul ci nu se acoperi si il fixd cu privirea, ca si cum ar fi zis: ,Ce
naiba crezi ca faci aici? Asta e casa mea, aventura mea, n-ai tu nicio treaba, oricine naiba
ai fi. Asa ca dispari

— Tu esti Melinda Steiner, nu? intrebad el, indreptand arma spre ea, insa nu intr-un
mod amenintator. Ce rost aveau amenintarile, sa-i sperie mai mult decat trebuia? Nu
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avea nimic cu astia doi. Nu erau mafia; nu veniserad ei sa tragd in el sau in familia lui.

— Da. Sunt Melinda Steiner. Tu cine esti? Ce cauti aici?

Era cu siguranta aprigd, insd fard sa fie total nesuferita. Ce naiba, chiar era casa ei si
avea tot dreptul sa stie ce cauta acolo.

Facu cativa pasi rapizi si intrd in camera si...

Poc!

Poc!

11 impusca pe barbatul blond in gat si frunte si acesta cizu pe covorasul in stil indian
de pe podea. Si se mai zice cd, dacd te mentii in forma, traiesti mult...

Melinda isi puse ambele maini la gura si trase aer in piept cu putere:

— Dumnezeule! Insa nu strigs, ceea ce insemna ci era vorba mai mult de sex. Si-o



trageau, insda domnii nu erau indrdgostiti, nici mdcar pe departe. Uitandu-se la fata ei
acum, parca nici nu-i mai pldcea atat de mult Blondina.

— Fata cuminte, Melinda. Gandesti repede. Nu a simtit nimic. Nicio durere, promit.

— Era arhitectul meu, zise ea, apoi addauga repede: Nu stiu de ce ti-am spus asta.

— Esti doar emotionata. Cine n-ar fi? Probabil ca ti-ai dat seama ca am venit sa te ucid
pe tine, nu pe fostul tdu iubit.

Stdtea cam la un metru de femeie si arma 1i era indreptatd in directia inimii, in
general. Ins3 ea parea s se tina tare — ceea ce lui i se paru impresionant. Genul de fata
care-i pldcea lui. Poate ca ea ar fi trebuit sa fie capul mafiei. Poate ca avea sd-i recomande
numele pentru post.

Ii placea de ea cu siguranté si-1 lovi brusc gandul ca pe sotul ei nu-l prea simpatiza. Se
aseza pe pat cu arma atintitd asupra ei — ei bine, asupra tatei stangi.

— Mel, uite care-i treaba. Sotul tau m-a trimis aici ca sa te omor. Mi-a platit saptezeci si
cinci de mii de dolari, ii explicd el. Improvizez acum, dar tu ai acces la bani personali?
Poate ca am putea cddea la o intelegere. Exista optiunea asta?

— Da, zise ea. Exista.

Atata tot.

fn’gelegerea fu facuta cateva minute mai tarziu, iar tariful sau crescu impatrit. ,Multi
nebuni pe lumea asta — nu-i de mirare ca serialul Neveste disperate era asa de cunoscut”,
nu putu el sa nu se gandeasca.
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Eu si Sampson nu mai fuseseram in Massachusetts de cativa ani, de cand il
urmadriseram pe un ucigas dement poreclit Domnul Smith intr-un caz cu numele de cod
,S0arecele si Pisica”. Domnul Smith fusese probabil cel mai viclean dintre toti psihopatii
pe care-i urmadriserdm pand atunci. Aproape cd md omorase. Asa cd nu prea aveam
amintiri placute la care sd ne gandim pe drumul de la Washington spre Berkshires, in
masina lui Sampson.

Pe drum, ne-am oprit pentru o cind dumnezeiasca si convorbiri prietenesti la
restaurantul varului meu Jimmy Parker, The Red Hat, din Irvington, New York. Mmm,
mmm, bun. Altfel, cilitoria a fost strict in interes de serviciu. incd nu eram sigur ce
aveam de gand sa fac daca-1 gdseam pe Madcelar. Daci il gaseam; daca nu fugise deja.

Am ascultat niste Inregistrdari vechi de-ale lui Lauryn Hill si Erykah Badu si n-am
discutat prea mult despre Michael Sullivan, pand am ajuns la locul unde autostrada
Tumpike pardsea teritoriul Connecticutului si trecea in Massachusetts.

— Si ce facem totusi aici, John? am spart eu gheata in privinta subiectului.



— 1l urméarim pe baiatul rdu, ca intotdeauna, zise el. Nu s-a schimbat nimic, nu-i asa?
Tipu’ e un ucigas, un violator. Tu esti Ucigasul de Dragoni. Eu te insotesc.

— Doar eu si cu tine, hm? Nu sundam la politia localda? Nu implicdim FBI-ul? S$tii,
tocmai am trecut de granita statului.

Sampson dadu din cap.

— M-am gandit ci de data asta e ceva personal. Ma insel cumva? In plus, meriti si
moara, daca se ajunge la asta, ceea ce e foarte posibil. Probabil, asa va fi.

— Sigur ca e ceva personal. Nu a fost niciodata mai personal de-atat. Treaba clocoteste
de mult timp. Trebuie sa se ajungd la un sfarsit. Dar...

— Niciun dar, Alex. Trebuie sa-l eliminam.

Am condus in ticere cativa kilometri. Insi aveam nevoie si mai discut putin cu
Samspon pe tema asta. Trebuia sd stabilim niste reguli de lupta.

— N-am de gand sd-1 omor pur si simplu — daca e acolo. Nu sunt un justitiar, John.

— Stiu asta, fu de acord Sampson. Stiu cine esti, Alex. Daca stie cineva, eu sunt acela.
Sa vedem cum se desfasoara lucrurile. Poate ca nici macar nu e acolo.

Am ajuns in orasul Florida din Massachusetts cam pe la ora doud dupa-amiaza; apoi
am plecat in cdutarea casei unde speram sa-1 gasim pe Michael Sullivan o data pentru
totdeauna. Simteam cum se acumula tensiunea in mine acum. Ne mai lua inca o
jumadtate de ora sd gasim locuinta, care era construitd de partea muntelui ce dadea spre
un rau. Am supravegheat casa si nu pdrea sa fie nimeni acolo. Oare il instiintase din nou
cineva pe Sullivan?

Daca era adevarat, cine s-o fi facut? FBI-ul? Era oare in Programul de protectie a
martorilor pand la urma? Ii pizeau spatele cei de la FBI? FEi ii avertizaserd ci se putea s
venim dupa el?

Am mers cu masina in centru si am luat pranzul la Denny’s. Eu si Sampson nu am
discutat prea mult in timp ce ne maneam ouadle si cartofii, ceea ce era neobisnuit pentru
noi.

— Esti OK? intrebad el in cele din urma, dup4 ce sosi cafeaua.

— Dacad o sa-l prindem, o sa ma simt mai bine. Asta trebuie sa se starseasca. Aici ai
dreptate.

— Atunci sd mergem si s-o facem.

Ne-am intors la casa si putin dupa ora cinci un combi vird pe alee si se opri chiar in
fata verandei. Era el? In sfirsit, Micelarul? Trei bdieti navalird de pe bancheta din spate;
apoi o bruneta frumoasa se dadu jos de pe partea soferului. Era evident ca se intelegea
bine cu baietii. Se harjonird pe peluza; apoi mdrsadluird inauntru.

Aveam o pozd cu Caitlin Sullivan la mine, insd nu trebui sa m4 uit la ea.

— E ea, cu sigurantd, i-am spus lui Sampson. Suntem unde trebuie de data asta. Aia
sunt Caitlin si baietii Macelarului.



— O sd ne vada daca stam aici, observa Sampson. Nu suntem intr-un film politist si el
nu e un drogat idiot care asteapta sa fie prins.
— Da, contez pe asta, am replicat eu.
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Michael Sullivan nu era nici macar aproape de casa din vestul statului Massachusetts.
La ora sapte treizeci In acea seara intra intr-o resedinta cu zece dormitoare din Wellesley;
o suburbie bogata de langa Boston.

Mergea la cativa pasi in spatele Melindei Steiner, care avea picioare lungi si un
fundulet mic si apetisant de privit. Melinda stia si ea asta. Tn’gelegea de asemenea cum sa
fie subtild si, in acelasi timp, provocatoare cu datul din fund.

Se vedea lumind in una dintre camerele cu intrare din holul lat — care avea trei
candelabre intr-o parada curteneasca, datorate Melindei si decoratorului ei, fara indoiala.

— Dragd, am ajuns acasa! strigd Melinda lasand geanta de voiaj sa cada cu zgomot pe
podeaua extrem de lustruita.

Nicio urma de ceva in nereguld in vocea ei. Nici urmad de spaima sau avertizare, nicio
tensiune, nimic decat cordialitatea unei neveste.

,Iipa e al naibii de bund, nu putu Sullivan sa nu se gandeasca. Ma bucur ca nu-s
insurat cu ea.”

Niciun salut nu veni din camera unde mergea televizorul. Nu veni nimeni sa arunce o
privire.

— Puiule? striga ea din nou. Esti acolo? Puiule? M-am intors de la tara. Jerry?

Asta trebuie sd-1 fi surprins pe nenorocit cu siguranta. ,Puiule, sunt acasa! Puiule,
sunt inca in viata!”

Un bdarbat cu o infatisare obosita, intr-o camasa cu dungi sifonata, boxeri si slapi
albastru electric isi facu in cele din urma aparitia in usa.

Acum -si el era un actor destul de tare. Ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic.

Cam pand in acest moment, cand il vazu pe Mdcelar urmand-o pas cu pas pe sotia lui
iubita, pe care tocmai incercase sa o omoare in casa lor de la tara.

— Bung, tu. Cine e asta, Mel? Ce se intampla? intreba Jerry vazandu-l pe Sullivan acolo
in hol.

Macelarul 1si scosese deja arma si era indreptata spre tipul in chiloti, in directia
boaselor, insa apoi Sullivan o mutd mai sus, spre inima, daca ticalosul ala uneltitor avea
una. Sa-ti omori sotia? Ce porcarie lipsita de inima era si asta?

— Schimbare de planuri, 1i explica Sullivan. Ce pot sa-ti spun? Se mai intampla.

Sotul, Jerry, ridicd mainile in aer fdra sa i se ceara. Se trezea de-a binelea — si destul de



repede.

— Ce spui acolo? Ce e asta, Mel? De ce e omul asta in casa noastra? Cine naiba e?

O replica clasica si o interpretare trasnet.

Acum era randul Melindei sa-si rosteasca partea si aceasta decise sa strige raspunsul:

— El e cel care trebuia sa ma omoare, Jerry! Ai platit sa ma omoare, rahat mizerabil ce
esti! Esti un gunoi bun de nimic si mai esti si las pe deasupra. Asa cd l-am platit mai mult
ca sa te omoare pe tine. Asta e treaba, puiule. Cred ca ai putea sa-i zici un ucigas cu
schimbator de directie, incheie ea si rase de propria gluma.

Nimeni nu i se alaturd — nici Jerry si nici Sullivan. Era destul de amuzant de fapt, da’
nu ca sa te spargi de ras. Sau poate ca n-o spusese ea bine, cam prea aspru, cu un pic prea
mult adevar in ea.

Sotul sdri Inapoi in camera cu televizorul si incercd sa inchidad usa, Tnsa n-avu nicio
sansa.

Macelarul era rapid si bagad un picior, un bocanc, in usa. Apoi o impinse cu umadrul si il
urma pe Jerry induntru.

Jerry, primul angajator, era un individ inalt, burtos, cu fata de director general sau, ma
rog, economic si cu un inceput de chelie in varful capului. In cabinet se simtea mirosul
corpului sau si al unui trabuc care ardea intr-o scrumierd pe canapea. O crosa si doua
mingi Tideist zdceau pe covor. Barbat de barbat, tipul asta care pldtise pe cineva sd-i
omoare nevasta si acum 1si exersa loviturile ca sa arate ca nu-si pierduse talentul.

— Te pldtesc mai mult decat poate ea! guitd Jerry. Oricat ti-a platit cdteaua aia, dublez
sumal! Jur! Banii sunt acolo. Poti sa-i iei.

,Uau — e din ce in ce mai bine”, se gandi Sullivan. Dadusera un nou sens unui joc ca
Jeopardy! sau Hai sa facem un targ.

— Rahat cu ochi ce esti! latra Melinda din usa la sotul ei.

Apoi dddu buzna in camera si-l pocni In falca. Sullivan incd credea ca era o doamnd
grozava din unele puncte de vedere, insa nu din toate.

Se uitd din nou la sot. Apoi la Melinda. Interesant cuplu, fara-ndoiala.

— Sunt de acord cu Melinda, ficu Micelarul. Insi Jerry zice bine ce zice, Mel. Poate ca
ar trebui sa tinem o mica licitatie aici. Nu credeti? Hai sa discutam ca niste adulti. Fara
lovituri sau ofense.
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Douad ore mai tarziu, licitatia se incheiase si Michael Sullivan conducea pe autostrada
Turnpike din Massachusetts in Lexusul sdu. Masina era rezonabil de agild, iar drumul era
neted ca fundul unui bebelus sau poate cd doar se simtea el bine pur si simplu.



Mai erau cateva detalii razlete de rezolvat, insa treaba era facuta. Jocul Hai sa facem un
targ 1i adusese trei sute cincizeci de mii, suma virata intr-un cont la United Bank of
Switzerland. La drept vorbind, nu se mai simtise atat de sigur in privinta banilor de mult
timp, desi probabil ca legdtura cu omul sau din Boston se dusese naibii. Poate ca trebuia
si sd-si mute din nou familia. Sau poate ca era timpul sa se elibereze si sa porneasca la
drum pe cont propriu, o treabd la care se gandise mult.

Probabil ca meritase — trei sute cincizeci de miare pentru o zi de munca. Jerry Steiner
castigase licitatia, Tnsa il gdurise oricum pe nemernicul ala idiot si dezgustator. Cu
Melinda era altd poveste. Ii plicea de ea, nu voia sa-i faca rau. Ce alternativa avea ins? Sa
o lase in viatd ca sa vorbeascd? Asa ca facu astfel incat sa nu simta nicio durere — un glont
in ceafa lui Mel. Apoi cateva poze ca sa-i imortalizeze fata aia dragutd pentru colectia sa.

Oricum, canta o balada a celor de la Rolling Stones care-i placuse intotdeauna, Wild
Horses, cand iesi de dupa curba. Iata casa lui pe deal, exact acolo unde o lasase.

91 — ce naiba era asta? Greseala? Dar a cui?”

Stinse farurile la urmatoarea curba mai mica a drumului. Apoi se strecurd intr-o
fundaturd de unde putea vedea mai bine casa si locul din jur.

Mama, nu putea avea si el o zi norocoasa! Nu putea fugi de trecut oricat de departe ar
fi mers.

Ii reperase imediat, intr-o masind albastru-inchis, poate un Dodge, cu grilajul
indreptat spre casd ca o arma. Induntru se vedeau doi barbati. 11 asteptau pe el, fara-
ndoiala.

,Greseala. A lor!”

Insa cine dracu’ erau tipii dstia doi pe care trebuia s& 1i omoare acum?
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Pdi, oricum nu prea conta. Erau doi oameni morti — morti degeaba, morti pentru ca
erau niste ratati nepriceputi la slujba lor. Oameni morti care-i supravegheau casa, veniti
sa-1 omoare pe el si pe familia lui.

Sullivan tinea o carabind Winchester, veche de trei ani, in portbagajul masinii, pe care
o pastra curatd, unsa si gata de actiune. Deschise portbagajul si scoase arma lungad. Apoi
o Incdrcd cu gloante expandabile.

Nu avea el chiar indemanarea sa fie tragator de elita In armata, insa era destul de bun
la ambuscade.

Se instala In padure intre doud conifere inalte si cu coroane bogate care-i ofereau o
acoperire In plus. Aruncd apoi o privire rapidd prin cdtarea telescopica. Avea o tinta
rotundd, si nu o cdtare cu cui, adicd exact cum 1i pldcea lui. De fapt, Jimmy Palarie fusese



cel care-l invatase sd fie lunetist. Jimmy fusese instruit la Fort Bragg in Carolina de Nord
inainte de lasarea rusinoasa la vatra.

Lasa tinta sd se odihneasca pe capul soferului si atinse usor tragaciul cu degetul. Avea
sd fie usor, fara probleme pentru el.

Apoi 1si muta cdtarea spre capul tipului de pe locul pasagerului. Oricine erau tipii,
aveau sa fie declarati morti la sosirea ambulantei.

De indata ce treaba era facuta, va trebui sa-si adune familia si sa se care de aici. Fara
legdturi cu trecutul de acum incolo. Asta era greseala, nu? Cineva de pe vremuri cu care
pastrasera legdtura? Poate familia lui Caitlin din New Jersey. Cineva urmadrise probabil
un telefon. Putea sd pund pariu pe orice ca asa se intamplase.

,Greseala, greseald, greseald.”

Si Caitlin avea sa tot greseasca in continuare, nu-i asa?

Ceea ce insemna ca trebuia sa dispara Caitlin. Nu voia sd se gandeascd prea mult la
asta, Insd si Caitlin era pe duca. Daca nu pleca el de capul sau.

O multime de decizii de luat. $i nu prea mult timp la dispozitie.

Fixa din nou tinta pe capul soferului. Era pregatit pentru doua lovituri, si amandoi
barbatii din masina erau morti. Doar ca nu o stiau inca.

Expird Incet pand cand trupul 1i fu calm, nemiscat si gata sd actioneze.

Era constient de ritmul inimii sale — incet, constant, increzator; incet, constant,
increzator.

Apoi apdsa pe trdgaci si auzi un trosnet ascutit, satisfacator in aerul noptii.

O secunda mai tarziu, apdsd pe tragaciul carabinei incd o data.

Apoi o a treia si a patra oara.

,Asta ar trebui sa ajungd.”

Omorase ce avusese de omorat si acum trebuia sd se care naibii de acolo, pronto. Cu
sau fara Caitlin si baietii.

Insd mai intai trebuia s& stie pe cine tocmai omorase si poate si facd niste poze cu
raposatii.

114

Eu si cu Sampson am privit cum Macelarul se apropia de masina. Se pricepea sd se
furiseze, insa poate nu era atat de bun pe cat credea. Se misca repede, aplecat in pozitie
de tragere, gata sa opunad rezistenta daca era cazul.

Avea sa afle In curand ca impuscase o gramada de haine si pernute bine fixate
cumpadrate de la un Wal-Mart local. Eu si Sampson eram ghemuiti in padure la mai putin
de treizeci de metri de masina pe care tocmai o prinsese in ambuscada. Deci cine era mai



bun la jocul asta? Macelarul sau noi?

— E decizia ta, Alex, ce facem de aici, sopti Sampson din coltul gurii.

— Nu-l omori, John, am zis si l-am atins pe brat. Doar dacd suntem nevoiti. Doboara-1
numai.

— Decizia ta, repeta Sampson.

Apoi totul o lua un pic razna, ca sa folosim un eufemism.

Dintr-odats, Macelarul se intoarse pe cilcaie — insd nu in directia noastra! In cea
opusa!

Ce naiba era asta? Ce se petrecea?

Sullivan era cu fata la pddurea deasa din dreapta, nu de unde veneam eu si Sampson.
Nu ne acorda nicio atentie noua acum.

Trase doud focuri rapide si am auzit pe cineva gemand in deparare.

Un barbat imbracat in negru apdru pentru o clipa; apoi cazu la pamant. Cine era? Apoi
incd cinci bdrbati iesird in fuga din pddurea de la nord. Aveau arme de manad, Bull Pup,
puteam distinge si un Uzi.

Cine erau tipii astia?

Ca si cum mi-ar fi rdspuns la intrebare, unul dintre ei striga:

— FBI. Arunca arma! FBI!

N-am muscat-o.

— Mafia! i-am zis lui Sampson.

— Esti sigur?

— Da.

Apoi toatd lumea incepu sd traga in toatd lumea, de parcd ne-am fi aflat pe strdzile din
Bagdad mai degraba decat undeva in zona rurald a Massachusetts-ului.
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Asasinii mafiei, daca asta erau, au tras si in noi. Eu si Sampson le-am raspuns. La fel si
Macelarul.

Eu l-am nimerit pe un tip in haind lunga de piele — cel cu Uzi, prima mea tinta.

Omul se roti si cazu la pamant, insa apoi ridicd arma ca sa traga din nou. Fu lovit de
un glont in piept, iar forta Impuscaturii il ldsda lat. Nu eu fusesem insa cel care-1
impuscase. Poate Sampson?

Sau era Sullivan cel care trasese?

Intunericul era un pericol serios pentru toatd lumea. Gloante zburau peste tot, bucéti
de plumb se izbeau de copaci, ricosau din pietre. Era un haos si o debandada totald, o
nebunie care-ti ridica parul si sfida moartea se desfasura in intuneric.



Gorilele mafiei se desfasurau, incercand sa lase spatiu intre ei, ceea ce insemna mai
multe probleme pentru noi.

Sullivan fugise in stanga si se folosea de copaci si de umbre pentru un oarecare
addpost.

Eu si Sampson am incercat sa ne ascundem cat de bine puteam in spatele copacilor
subtiri.

Imi era teami ci aveam si murim acolo; pirea posibil. Se trigeau prea multe gloante
intr-o zona prea restransa. Era o zond de executie. Era ca si cum ai fi fost Inarmat la greu,
dar in fata unui pluton de executie.

Un asasin al mafiei isi goli arma Bull Pup in directia Macelarului. Nu eram sigur, insd
nu credeam ca-si nimerise tinta.

Nu o nimerise, fiindca Sullivan iesi imediat si-l impusca pe mafiot in vreme ce acesta
se precipita spre adapostul padurii. Acesta scoase un tipat, apoi tdcu. Ma gandeam ca trei
dintre soldatii mafiei fusesera impuscati pana acum. Eu si Sampson nu fuseseram loviti,
insd nu noi fuseseram tinte principale.

Si acum? Cine avea sa faca urmatoarea miscare? Sullivan? John sau eu?

Apoi ceva ciudat — am auzit vocea unui bdiat. Un glas micut striga:

— Tati! Tati! Unde esti, tati?
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Mi-am rasucit brusc capul si am privit in directia casei de pe deal. I-am vazut pe doi
dintre baietii lui Sullivan alergand pe scarile de la intrare. Erau imbracati in pijamale si
cu picioarele goale.

— fnapoi! urla Sullivan la ei. Intrati in casa, voi doi! Intrati in casa!

Atunci Caitlin Sullivan dadu buzna afara in halat de baie, incercand sa-1 retind pe fiul
cel mic, apoi ludndu-l in brate. Striga din toate puterile la ceilalti doi bdieti sd intre inapoi
in casa.

Intre timp, impusciturile se auzeau peste tot, detunaturi puternice care rasunau in
noapte. Explozii stralucitoare iluminau copaci, bolovani, cadavre cazute pe iarba.

Sullivan urla in continuare:

— Intrati inapoi in casa! inapoi! Caitlin, du-i induntru!

Baietii nu ascultara; veneau In continuare peste peluza catre tatal lor.

Unul dintre asasini 1si intoarse arma cdtre siluetele care fugeau si l-am impuscat intr-o
parte a gatului. Se roti, cdzu si rdmase la pdmant. M-am gandit eu: ,Tocmai le-am salvat
viata baietilor lui Sullivan”. Ce insemna asta? Ca era chit pentru data cand el venise la
mine acasd si nu omorase pe nimeni? Trebuia sa o impusc pe Caitlin Sullivan acum s-o



razbun pe Maria?

Nimic nu mi se parea sd aiba sens pe peluza aceea intunecata, patata de sange.

Un alt asasin se retrase rapid in zigzag pand ajunse la padure. Apoi se arunca cu capul
inainte in tufisuri. Un ultim asasin mai ramase in camp deschis. El si Sullivan se
infruntara si traserd unul asupra celuilalt. Soldatul se intoarse si cdzu, cu sangele siroind
din rana deschisa de la fata. Sullivan ramase in picioare.

Se Intoarse cdtre mine si cdtre Sampson.
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Impas — cel putin pentru moment. Cateva secunde? $i apoi ce se va intampla?

Mi-am dat seama ca masina lui Sampson nu mai servea drept scut intre mine si
Sullivan. Fiii lui se opriserd in sfarsit din fugd. Caitlin Sullivan 1i tinea strans in brate pe
cei doi mai mici. Baiatul cel mare statea langa ea, cu un aer protector, semanand bine cu
tatal lui. Md rugam ca baiatul sd nu se mai amestece si de data asta.

— Eu sunt Alex Cross, i-am spus lui Sullivan. Ai venit la mine acasa o datd. Apoi mi-ai
ucis sotia. O mie noud sute noudzeci si trei, Washington, DC.

— Stiu cine esti, rdspunse el tare. Nu ti-am ucis sotia. Eu stiu pe cine am ucis.

Apoi Macelarul o lua la fugd cu viteza spre padure. L-am tintit in spate — asta era —,
Insd nu am apadsat pe tragaci. Nu am putut s-o fac.

Nu in spate. Nu cu sotia si copiii lui aici, nu in aceste circumstante.

— Tati! strigd din nou unul dintre baieti cand eu si Sampson am luat-o pe urmele lui.
Nu te opri! Nu te opri!

— E un criminal, Alex, zise Sampson in timp ce fugeam peste terenul accidentat
acoperit cu iarba inaltd, pietre colturoase si radacini de copaci. Trebuie sd-1 omoram. $tii
ca asa e. Nu arata mila diavolului.

Nu era nevoie sd-mi aducd aminte; nu aveam sd fiu neglijent insa nu trasesem cand
putusem. Nu-1 doborasem pe Michael Sullivan cand avusesem ocazia.

Pddurea era intunecatd, Insa lumina lunii era indeajuns ca sa distingi forme si unele
detalii mai fine. Poate cd noi puteam sa-l1 vedem pe Sullivan, dar la fel de bine putea si el.

Impasul continua. Insd unul dintre noi avea si moard in seara asta. Stiam asta si
speram si nu fiu eu. Ins3 trebuia ca asta s3 se termine acum. De mult ne indreptaserdm
spre acest moment.

Ma intrebam incotro fuge — dacd avea un plan de scapare sau dacda ne astepta o
ambuscada.

Nu-l mai vazusem pe Sullivan de cand trecuse de linia copacilor. Poate cd era rapid sau
poate cotise brusc intr-o alta directie. Cat de bine cunostea padurea?



Oare ne privea acum? Se pregatea sd traga? Sd rdsard din spatele unui copac?

In sfarsit, am vizut miscare — cineva care fugea tare in fatd. Trebuia sa fie Sullivan!
Dacd nu cumva era mafiotul care supravietuise.

Oricine ar fi fost, nu aveam linie de tragere. Prea multe trunchiuri de copaci, crengi si
ramuri in cale.

Rasuflam scurt si din greu. Eram in form4, asa ca era probabil din cauza stresului celor
intamplate. Il urmiream pe nemernicul care o omorase pe Maria. 11 urdsem mai bine de
zece ani de zile si Imi dorisem sa vina si ziua asta. Md rugasem chiar sa se intample.

Ins& nu trasesem cand avusesem ocazia.

— Unde e? Sampson era langd mine. Niciunul nu-1 vedeam pe Mdcelar. Acum nu-l mai
auzeam nici fugind.

Apoi am auzit zgomotul unui motor — in padure! Un motor? Ce fel de motor?

Faruri luminara brusc — doi ochi inflacdrati atintiti drept asupra noastra.

O masinad se apropia repede, cu Sullivan sau altcineva ghemuit la volan, pe o cdrare pe
care soferul o cunostea bine.

— Trage! strigd Sampson. Alex, trage!
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Sullivan ascunsese o masind in padure, probabil pentru o iesire de urgenta de genul
asta. Am ramas pe pozitie si am iInfipt unu, doud, trei gloante in parbriz pe partea
soferului.

Ins& Micelarul continua si se apropie!

Masina era o berlina inchisa la culoare. Dintr-odata, incetini. Oare il nimerisem?

Am alergat Inainte, m-am Impiedicat de o piatra, am injurat cu voce tare. Nu ma
gandeam ce sa fac, ce sa nu fac, doar cd asta trebuia sa se termine.

Apoi l-am vdzut pe Sullivan ridicandu-se in masing, iar el md vazu venind in directia
lui. Mi se paru cd vad cum gura i se curbeaza intr-un ranjet cand ridica arma. M-am ferit
tocmai cand trase. Trase din nou, insa acum eram la vreo cativa centimetri de linia sa de
tragere.

Masina incepu din nou sa se miste, cu motorul turat puternic. Mi-am pus arma rapid
in toc si l-am ldsat sa treacd pe langd mine; apoi m-am aruncat pe portbagaj. Am apucat
marginile si m-am tinut strans, cu fata apdsata de metalul rece.

— Alex! l-am auzit pe Sampson strigand in spatele meu. Da-te jos!

Nu voiam — nu puteam sa fac asta.

Sullivan accelerd, insa erau prea multi copaci si bolovani ca sa poatda merge foarte
repede. Masina dadu intr-o piatra si se ridicd de bot; amandoua rotile din fatd erau in aer.



Aproape am fost aruncat din spate, insa am reusit sa ma tin cumva.

Apoi Sullivan puse frand. Brusc! M-am uitat in sus.

Se Intoarse pe scaunul din fatd. Pentru o fractiune de secundd, ne-am fixat cu privirea,
la un metru si jumatate departare, nu mai mult. Am vazut cd o parte a fetei i era manjita
de sange. Fusese lovit, poate de unul dintre gloantele mele.

Arma lui se ridica din nou si acesta trase tocmai cand eu am sarit din spatele masinii.
Am aterizat pe pamantul tare si am continuat sa ma rostogolesc.

M-am ridicat in genunchi. Am scos arma si am atintit-o asupra masinii.

Am tras de doud ori prin geamul lateral. Strigam la Sullivan — la Macelar — sau cine
naiba era. Il voiam mort si voiam ca eu si fiu cel care-l omoara.

Trebuie sd se sfarseasci.

Chiar aici, chiar acum.

Cineva moare.
Cineva trdieste.
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Am tras din nou In monstrul care o ucisese pe sotia mea si pe atatia altii, de obicei in
feluri de neinchipuit, cu ciocane, fierastraie si cutite de maceldrie. ,Michael «Mdcelarul»
Sullivan, mori! Mori, nenorocitule! Dacd cineva meritd sa moara pe lumea asta, tu esti
acela!”

Iesea din masina acum.

Ce se intampla? Ce facea?

fncepu sa schiopdteze in directia sotiei si a celor trei fii. Sangele 1i curgea pe camasa,
patrunzand prin material, picurand-i pe pantaloni si pantofi. Apoi Sullivan se prabusi pe
peluzi 1anga familia sa. Ii stranse lang3 el.

Eu si Sampson am inaintat alergand usor, nedumeriti de ce se intampla, nesiguri de ce
sa facem in continuare.

Se vedeau urme de sange pe hainele baietilor si ale lui. Era sangele tatalui lor, al
Macelarului. Cand m-am apropiat, am vazut cad ardta ametit, ca si cum avea sa lesine sau
chiar sa moara. Apoi mi se adresa mie:

— Ea e un om bun. Nu stia cu ce ma ocup, nici acum nu stie. Bdietii dstia sunt copii
buni. Ia-i de aici, scapd-i de mafie.

Inci voiam s&-1 omor si ma temeam ca poate avea sa trdiasca, insa mi-am coborat
arma. Nu puteam sa o indrept impotriva sotiei si copiilor lui.

Sullivan rase si ridicd brusc arma la capul sotiei lui. O smulse cu o smuciturd de la
pamant.

— Lasd arma jos sau o omor, Cross. As face-o fard sa clipesc. O omor. Chiar si pe



baieti. Nu e probleméa pentru mine. Asta sunt eu.

Expresia de pe chipul lui Caitlin Sullivan nu era atat de surpriza si de soc, cat o tristete
si o dezamagire teribild fata de barbatul acesta pe care probabil il iubea sau cel putin il
iubise candva. Baiatul cel mai mic striga la tatdl lui de ti se rupea inima:

— Nu, tati, nu! Nu o rani pe mami! Tati, te rog!

— Puneti armele jos! urld Sullivan.

Ce puteam face? Nu aveam de ales. Nu dupa mintea mea, nu in universul meu etic.
Am dat drumul pistolului Glock.

$i Sullivan facu o plecdciune.

Apoi un foc exploda din arma sa.

Am simtit o loviturd puternica in piept si m-am ridicat pe jumatate de pe sol. Pret de o
secunda poate, stateam pe varfurile picioarelor. Dansand? Levitand? Murind?

Am auzit o a doua explozie — si apoi nu mai fu mare lucru. $tiam ca aveam sa mor, ca
nu aveam sa-mi revad niciodata familia si ca eu eram singurul vinovat.

Fusesem avertizat de destule ori. Insa pur si simplu nu ascultasem.

Nu mai eram Ucigasul de Dragoni.
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M-am ingelat. Nu am murit in noaptea aceea langa casa Macelarului, desi n-as putea
spune ca am scapat usor.

Am fost rdnit grav si am petrecut urmatoarea lund la spitalul Massachusetts General
din Boston. Michael Sullivan isi facuse plecaciunea, insa Sampson il impuscase apoi de
doua ori in piept. A murit chiar acolo, langa casa.

Nu-mi pare rdu. Nu am nicio intelegere pentru Macelar. Si asta inseamna probabil ca
nu m-am schimbat cat as fi vrut, cd incd sunt Ucigasul de Dragoni.

Zilele astea, aproape in fiecare dimineata, dupa intalnirile cu pacientii, am o sedinta cu
Adele Finaly. Se ocupa de mine cat de bine ar putea-o face cineva. Intr-o zi ii spun despre
ultima confruntare la casa lui Sullivan si despre cum imi doream satisfactia razbunadrii si
a dreptatii, Insd nu am primit-o. Adele zice ca ma intelege, dar cd nu ne compadtimeste,
nici pe Sullivan, si nici pe mine. Amandoi vedem legaturile evidente dintre mine si
Sullivan. Apoi unul din noi moare sub ochii familiei.

— Mi-a zis cd nu el a omorat-o pe Maria, 1i spun eu Adelei in timpul sedintei.

— Si ce-i cu asta, Alex? $Stii ca era un mincinos. Un psihopat. Ucigas. Sadic. Rahat.

— Da, toate astea si inci altele pe deasupra. Insé cred ci spunea adevarul. Da. Doar ci
incd nu inteleg ce inseamna. Un alt mister de rezolvat.

Intr-o altd sedintd vorbim despre o cilitorie pe care am facut-o la Wake Forest,



Carolina de Nord, care e la nord de Raleigh. Am luat noul R350, masina de familie,
vehiculul mixt. Am mers pana acolo sa o vizitez pe Kayla Coles, sa discut cu ea, sda o
privesc in ochi cand vorbeste cu mine.

Kayla era intr-o formad grozava fizica si psihica si Imi spuse ca-i pldcea viata de acolo
mai mult decat se asteptase. Locuia in Raleigh.

— Sunt multi oameni care au nevoie de ajutor aici in Carolina de Nord, Alex, zise ea.
Si calitatea vietii, pentru mine cel putin, e mai buna decat la Washington. Mai ramai o
vreme sa vezi cum e.

— FEra o invitatie din partea Kaylei? ma intreaba Adele dupa cateva momente de
tacere.

— Se poate. O invitatie pe care stia ca nu am s-o accept.

— Fiindca?

— Fiindcd? Fiindca... sunt Alex Cross, 1i rdspund eu.

— Si asta nu are sa se schimbe, nu? intreb doar. Nu in calitate de terapeut, Alex, ci ca o
prietena.

— Nu stiu daca are sa se schimbe. Vreau sa schimb unele aspecte ale vietii mele. De
asta md aflu aici. In afara faptului ci imi cam place si palivrigesc cu tine. Bine,
raspunsul e nu, nu am sa ma schimb foarte mult.

— Pentru ca esti Alex Cross?

— Da.

— Bine, zice Adele. E un inceput. $i... Alex...

— Da?

— Si mie imi face placere sd pdlavrdgesc cu tine. Esti un exemplar unic.
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Inci un mister de rezolvat.

Intr-o noapte de primavars, eu si Sampson mergeam pe Fifth Street, pierzand si noi
vremea. In largul nostru, cum eram intotdeauna impreuna. Aveam o punga cu doua beri.
Sampson purta ochelari de soare Wayfarer si o sapcd Kagol veche pe care n-o mai
vdzusem pe capul lui mare de ani de zile.

Treceam pe langa case vechi de sindrild care se aflau acolo de pe vremea cand eram
copii si nu aratau deloc altfel, desi o mare parte a Washingtonului s-a schimbat enorm, in
bine si in rau, si in ceva intre cele doua.

— Mi-am fdcut griji pentru tine cand erai in spitalul ala, zise el.

— Si eu mi-am ficut griji pentru mine. Incepusem si capit un accent de
Massachusetts. Cu ,a”-ul lor larg. Si sa devin adept al corectitudinii politice.



— Vreau sa vorbesc ceva cu tine. M-am gandit mult la asta.

— Ascult. E o noapte frumoasa pentru o discutie.

— Cam greu sd intru in subiect, sa incep. S-a intamplat la poate doua, trei luni dupa
moartea Mariei, continud Sampson. Il mai tii minte pe un tip din cartier, Clyde Wills?

— 11 tin foarte bine minte pe Wills. Curier de droguri cu aspiratii inalte. Pana cand l-au
omorat si l-au aruncat intr-un tomberon In spatele unui restaurant Popeyes Chicken,
daca imi amintesc bine.

— Exact. Wills era informatorul lui Rakeem Powell pe vremea cand Rakeem era
detectiv la sectia 103.

— Aha. Nu ma surprinde, Wills juca in ambele tabere. Unde vrei sd ajungi cu asta?

— Tocmai asta vreau sa-ti spun, dulceata. Asta incerc sa fac. Clyde Wills a aflat unele
lucruri despre Maria — cum ar fi cine a ucis-o, continua Sampson.

Nu am zis nimic, insa un fior imi trecu pe sira spindrii. Am continuat sa merg, cu pasii
putin nesiguri.

— Nu a fost Michael Sullivan? I-am intrebat. Exact cum a zis el.

— Avea un partener In vremea aia, zise Sampson. Un dur din vechiul lui cartier
Brooklyn, pe nume James ,Paldrie” Galati. Galati a fost cel care a impuscat-o pe Maria.
Sullivan nu era de fata. Se poate ca el sa-l fi insarcinat pe Galati. Sau poate Galati te tintea
pe tine.

Nu am zis nimic. Sincer s& fiu, nu puteam. In plus, voiam s&-1 las pe Sampson si
termine ce avea de spus. El privi doar inainte in timp ce mergea si vorbea, fara sa se uite
la mine nici mdcar o data.

— Eu si Rakeem am investigat. Ne-a luat cateva saptamani, Alex. Am lucrat din greu la
caz. Am mers chiar in Brooklyn. Insd nu am putut gési nicio dovada solida impotriva lui
Galati. Stiam Insa ca el era vinovat. Vorbise despre loviturd cu prieteni din New York.
Galati fusese antrenat ca lunetist militar la Fort Bragg.

— Te-ai intalnit si cu Anthony Mullino atunci, nu-i asa? De aia te-a tinut minte?

Sampson incuviintd din cap.

— Deci uite care e chestia, care e lucrul pe care-1 port ca o povard de atunci. Mi-e greu
s-0 si spun acum. Noi am omordt potaia, Alex. Eu si Rakeem l-am omorat pe Jimmy Galati
intr-o noapte in Brooklyn. N-am putut sa-ti spun pana acum. Am incercat atunci. Am
vrut sa o fac cand am inceput sa-1 cautam din nou pe Sullivan. Dar n-am putut.

— Sullivan era un ucigas, unul rdu, am zis eu. $i trebuia prins.

Sampson nu mai zise nimic, $i nici eu. Am mai mers o vreme; apoi el se indepadrta si se
indreptd spre casd, cred, pe aceleasi strazi pe care am crescut impreuna. Se ocupase de
ucigasul Mariei In locul meu. Facuse ce crezuse el ca era bine, insa stia ca eu n-as fi putut
trdi cu asta. Asa cd nu mi-a spus niciodatd, nici macar cand il urmaream pe Sullivan. Nu
am inteles exact partea asta, Insd niciodata nu poti sa intelegi totul. Poate ca o sa-1 intreb



pe John altadata.

In noaptea aceea nu am putut dormi si nici gandi limpede. In sfarsit, am mers si m-am
culcat din nou cu Ali in pat. Dormea ca un ingeras, fard nicio grija pe lumea asta.

Am stat Intins acolo si m-am gandit la ce imi spusese Sampson si la cat de mult il
iubeam, orice s-ar fi intamplat. Apoi m-am gandit la Maria si la cat de mult o iubeam pe
ea.

~M-ai ajutat atat de mult, am soptit eu amintirii ei. Mi-ai alungat tristetea. M-ai Invatat
sa cred In dragoste, sa stiu cd existd, oricat de greu ar fi sa dai de ea. Asa ca ajutd-ma
acum, Maria... Trebuie sd te uit, fata mea draga. Stii ce vreau sa zic. Trebuie sa te uit ca sa
pot sd iau viata de la capat.”

Dintr-odata, am auzit o voce in intuneric si am tresarit fiindca eu fusesem altundeva
cu mintea, departe de prezent.

— Tati, esti bine?

L-am strans usor pe Ali la pieptul meu.

— Sunt bine acum. Sigur ca sunt. Multumesc de intrebare. Te iubesc, amice.

— Te iubesg, tati. Eu sunt omuletul tau, zise el.

Da. Doar asta conteaza.



Epilog

ZIUA DE NASTERE A CUIVA
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Deci asa incepe noua mea viata sau poate doar continua de la poveste la poveste. In
principal, e bine si frumos astazi pentru cd e ziua lui Buni, desi ea refuza sd spuna a cata
sau madcar al catelea deceniu.

Ma gandesc ca ar trebui sa fie Intr-o etapa a vietii sale cand sa-si doreasca sa se laude
cu longevitatea ei, insa nu e cazul.

Oricum, asta e, cu siguranta, seara ei, siptimana ei de nastere, zice ea, si poate face tot
ce pofteste. Exact ca in oricare altd zi din an, imi spun in sinea mea — si-mi pastrez remarca
pentru mine.

Porunca indltimii Sale e ca ,bdietii” sa prepare cina, asa ca eu, Damon si Ali ludam
masina familiei si mergem la supermarket si folosim o parte din cei doi metri si jumatate
cubi de spatiu de depozitare. Apoi petrecem cea mai mare parte a dupa-amiezii
pregdtind doua feluri de pui prajit, biscuiti de casa, porumb fiert intreg, fasole uscata,
aspic de rosii.

Cina se serveste la ora sapte si include un Bordeaux bun, chiar si o inghititura pentru
Copii.

— Felicitari pentru cei o sutd de ani, 1i urez eu si ridic paharul.

— Am si eu niste toasturi de facut, zice Buni si se ridica de pe scaun. Ma uit in jurul
mesei si trebuie sd spun ca iubesc familia noastra mai mult decat oricand si ca ma simt
mandrad si norocoasa sa fac parte din ea. Mai ales la varsta mea. Oricare ar fi ea, adica nu o
sutd de ani.

— Bravo, bravo! aprobam noi, si batem din palme ca maimuticile alea cu talerele.

— In cinstea lui Ali, care citeste cirti singur si care stie sa se lege la sireturi ca un
adevdrat campion, continua Buni.

— In cinstea lui Ali! In cinstea lui Ali! repet eu. Ai dat gata sireturile.

— Damon are atatea optiuni minunate pe care sa le ia in considerare in viatd. E un
minunat, minunat cantaret si un elev excelent — cand se straduieste. Te iubesc, Damon.

— Te iubesc, Buni. Ai uitat de NBA, adduga Damon.

— Nu am uitat Asociatia Nationala de Baschet. Buni inclind capul in directia lui. Ai o
stangd slabanoagd. Sd muncesti la asta ca posedat de diavol daca vrei sd joci la un nivel
mai Inalt.

Apoi continua:

— Fetita mea, Janelle, e si ea o eleva foarte buna si nu invata pentru mine sau pentru
tatal ei — invata de una singura, pentru ea insasi. Sunt mandrd sd spun ca Janelle e



propria ei stapana.

Apoi Buni se asazd la loc si suntem cu totii putin surprinsi, insa mai ales eu, de vreme
ce nici macar nu am fost mentionat. Nici nu stiam pana acum ca sunt pus la colt.

Apoi se ridica din nou cu un zambet siret pe fata ei micd, ascutita.

— Oh, era sd uit de cineva. Alex a facut schimbdri mai profunde decat oricine anul asta
si stim cu totii cat de greu 1i este omului dstuia sa se schimbe. Lucreaza din nou la
cabinet si nu mai tine totul in el. Lucreaza si in bucataria de la St. Anthony desi e greu
sa-1 urnesc la mine in bucatarie.

— Cine a gatit cina asta?

— Buietii au facut o treaba splendida, cu totii. Sunt atat de mandra de familia noastra
si stiu ca ma repet. Alex, sunt foarte mandra de tine. Esti o enigma. Insi esti o continui
incantare pentru mine. Intotdeauna ai fost. Dumnezeu si binecuvanteze familia Cross!

— Dumnezeu sd binecuvanteze familia Cross! am fost noi de acord la unison.

Mai tarziu, in acea seard, il culc pe Ali ca de obicei In ultima vreme si mai stau in patul
lui cateva minute in plus. Baiatul a avut o zi mare si adoarme imediat.

Apoi telefonul sund ca o alarmi si sar repede si ma gribesc in hol. Il iau de pe
suportul subred.

— Resedinta familiei Cross, rdspund eu, in spiritul zilei.

— A avut loc o crimad, aud si simt un gol in stomac.

Astept un moment inainte sa zic ceva.

— De ce md sunati pe mine? intreb eu.

— Pentru ca esti doctorul Cross, iar eu sunt criminalul.



Multumiri

Multe multumiri lui Fern Galperin si Mary Jordan pentru ajutorul lor in cercetare; si
lui Chris Tebbetts, care a completat munca de cercetare si a ajutat la redactarea unei
sectiuni a povestii. Si, In sfarsit, lui Steve Bowen, care ajutda Hollywoodul sa vada incet-
incet ceea ce e evident, lucru deloc usor.



L HRT - Hostage Rescue Team (Echipa de Salvare a Ostaticilor) (n.tr.)
12 Reviste americane asociate cu stilul de viatd si preocupadrile clasei instarite (n.tr.).

— Proclamatie din 1862-1863 a presedintelui american Abraham Lincoln prin care s-a pus capat, cel putin oficial, sclaviei
in Statele Unite, (n.tr.)

i Bildungsroman al scriitorului american John Updike (1932-2009), concentrat, printre altele, asupra evolutiei
sexualitatii eroului (n.tr.)
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