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NEGATIE SI AFIRMATIE LA EVELYN WAUGH

Catolicismul englez. In istoria literaturii engleze, scrii-
torul catolic ocupd un loc aparte, profund deosebit de cel
al scriitorilor de apartenentid catolici din alte tari ale
Europei, indeosebi cele mediteraneene. El este aproape
predestinat de conditia lui sd aibd mn profil particularizat
in galeria portretelor literare. O primd cauzi este origina
sa, acel specific protestantism anglo-saxon, puritan §i
pragmatic, care dat fiind c# rdspunde wunei psihologii
nationale ridzbate chiar §i in alti variantd a crestinis-
mului. Altd camzd este tot istorici: de la elizabetani in-
coace, scriitorul catolic englez aparfine unei minorititi
restrinse, unui grup persecutat cu o consecven{d si furie
aproape inegalati in istoria moderni (este suficient si
amintim ca discriminarea politici §i cetdteneasci impo-
triva sa dispare din legislatie abia spre mijlocul seco-
lului al XIX-lea). De aproape 400 de ani el se afli in
diaspora, intr-o secluziune adesea severi, care ociteodati
implica lupta disperati pentru supraviefuire. Segregatia
aceasta arbitrard oferd scriitorului persecutat o pozitie
privilegiati : o anumiti distanti fati de societatea care
il inconjoara, pe care o poate privi cu detagare, ca unul
ceva mai putin legat de limitele inerente spiritului vremii.
Vrind-nevrind el glisuieste in numele unei minorititi, se



afld intr-o situatie limitd, e plasat in opozitie, poate ugor
face pasul spre revoltd, este indemnat sa caute solutii,
sa caute alternative la o stare de lucruri pe care e con-
strins, violent gi palpabil, si o considere (cel putin intr-o
anume masurd) intolerabild.

Nu este deci de mirare ci scriitorul aflat intr-o astfel
de situatie dobindeste un stil cultural specific; el se va
putea indrepta spre doud atitudini. Cea dintii va fi spre
interior, spre valorile reale, durabile si secrete ale sufle-
tului §i ale viziunilor interioare (aga vor proceda Thom-
son, Newman, Hopkins gi altii, mai cu seami in secolul
al XIX-lea); cea de a doua va fi o orientare spre exte-
rior, dar nu fuga de realitate, ci impotrivirea, atitudinea
satirici (ea este cu strilucire ilustrati tnainte gi dupi 1700
de Dryden §i de Pope). Abia in secolul nostru un Chester-
ton, un Graham Greene i altii vor sti s unifice intr-un
fel aceste doud atitudini. In schimb, Evelyn Arthur
St. John Waugh (1908—1966) continui cu strilucire linia
marilor scriitori satirici ai Angliei.

Imaginea §i pozifia lui Waugh. Niscut la Londra, ca
fiu al unui editor nu chiar de ultima mini, educat cu
atentie la Lancing si Oxford, se incearci in picturd si
in cariera finvdtimintului. O primi césitorie dureazd
doi ani §i este urmatd (1930) de conversiunea la catoli-
cism. Se va recasatori cifiva ani mai tirziu cu descendenta
unei familii nobiliare §i va avea jase copii. Variata sa
activitate publicistici i scriitoriceascid il va duce de mai
multe ori prin Africa, Orientul Mijlociu, Mediterani si
chiar Brazilia. Tot ea 1i va permitle si se retragi dupi
rizboi intr-un fund de Gloucestershire, la un conac, pen-
tru a se proteja, afirmi el, de coteriile literare a céaror
consecin{d inevitabild e sterilitatea ; dar poate cid este in
aceastd retragere si un fel de protest impotriva societatii



pe care o detesta. ,Renagterea churchilliani“ o va saluta,
dar moderat. Dupd rizboi (la care a participat cu dis-
tinctie, ficind parte din fortele de desant marin §i din
serviciul de informatii pe fronturile din Africa si Medi-
terand) se accentueazd imaginea sa de excentric, capricios
si impredictibil personaj la marginea societdtii (Frances
Donaldson, Evelyn Waugh, Portrait of a Country Neigh-
bour, Londra, 1967), detestind prostia pini la durere
fizica : ,li simpatiza pe «cei mai eleganti dintre intelec-
tuali §i pe cei mai intelectuali dintre eleganii. Afari de
acestia nu-l simpatiza nici pe ¢l nimeni®. li plicea sa
pozeze in «<hip de boiernag de tari demodat, ,amestec de
profesor distrat §i de colonel irascibil®.

Aceastd masci a unui tip uman ilustreazi in bund
parte idealurile lui Waugh. Dar au existat acestea, sau
si-] considerdim pe Waugh mai bine ca unul din satiricii
care nu mai trec din stadiul ofensei in cel al ofensivei,
care ramin cantonati in negare ? Satiricii traditionali ri-
mineau cantonati in negatie, pentru ci afirmarea unor
valori sau criterii era de la sine inteleasi, cei moderni
pentru ci o astfel de afirmare li se pare imposibili. Nu
astfel Waugh. Este drept ci §i pentru el actul eoriginar
al creatiei este negatiunea. Dar intreaga sa evolutic poate
fi inteleasd (poate simplificind putin lucrunile) ca o schim-
bare treptatd a raportului intre afirmatie valorici si ne-
gatie satirici ¢i ca o lupti pentru schimbarea acestui
raport. Lupta se poate urmiri de-a lungul principalelor
lucrari.

S% le enumerim intli pe cele mai putin importante.
Avem trei biografii: una a poetului §i pictorului ,pre-
rafaelit Dante Gabriel Rossetti (1927), notabili pe de o
parte pentru ci semnalizeazi oscilaiia intre picturd i
poezie a lui Waugh insusi la ora aceea, pe de alta pentru
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cd il aratdi pe Waugh preocupat de punctul terminus al
artei traditionale (in Anglia) si de salvarea prin conver-
tire. Cea de-a doua, dupid convertire (1936), este dedicatad
lui Edmund Campion, martir iezuit din vremea marei
Elizabeta, §i ii aduce premiul Hawthornden. Cea din
urmi (1959) este un act de pietate fati de un prieten,
prelatul Ronald Knox, ca si el convertit, ca gi el satirist.
Avem apoi cirtile de cilitorie Labels (Etichete, 1930),
dedicatd Mediteranei, Remote People (Oameni depirtati,
1984) — Abisiniei, Ninety Two Days (Noudzeci §i doud
de zile, 1934) — Braziliei §i Guianei Britanice, Waugh?
in Abyssinia (1936), Robbery under Law (]af la addpostul
legii, 1939) — Mexicului, Tourist in Africa (Turist in
Africa, 1960) — Arabiei de Sud §i Africii de Est si Sud.
In 1946 apiruse un volum antologic din cele precedente.
Acestea sint interesante in primul rind pentru miiestria
autorului, pentru ochiul ager §i formula precisi care in-
cinti cititorul. Totodatd insd ele ilustreazi adecvat evo-
lutia ideologicd a scriitorului care poate fi urmdriti de
la gesticulatia de dandy superior, condescendent §i mali-
tios fatdi de aborigenii dezgustitori i falsul umanitarism,
prin vidite inclinatii de filo-colonialism si chiar filo-
mussolinism, pind la atitudinea mult mai relaxati si
dreapti din ultimul volum, in care apartheidul este res-
pins, §i este cdutat omul, sub orice infdtisare rebarbativi
s-ar asounde. Aceeagi atitudine urbani, degajati, spiri-
tuald si usor melancolici se giseste si in volumul de
memorii A Little Learning (Pufind invdtdturd, 1964),
primul dintr-o serie mai lungi, a cirei realizare a fost

! Pronungpia englezX a acestui nume este aproape identici cu cea
a substantivului war (rizboi).
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impiedicatd de moarte. Aceste lucriri au ficut ca el si
fie adesea acuzat de atitudini de dreapta. In realitate,
pozitia §i atitudinile luate in anumite perioade ale vietii
(oricum ar fi fost ele) pot fi intelese pe deplin numai in
functie de idealul sdu estetic §i uman la care ne vom
referi indati.

Societatea descompusd. In prima jumitate a activititii
sale, cea antebelicd, accentul e pus aproape exdlusiv pe
satird. Operele principale din acea perioadd : Decline and
Fall (Declin §i prabugire, 1928), Uile Bodies (Nevrednicd
tarind, 1960), Black Mischief (Strengarie neagrd, 1932),
A Handful of Dust (Un pumn de tdaring, 1984, in romi-
neste de Nelly Mitidsaru, ed. Forum, 1946), Scoop (Bombdi
ziaristicd, 1988), Put Out More Flags (Sd fluture mai
multe steaguri, 1942). Waugh ataci cu violen{d cele mai
diferite aspecte ale vietii sociale engleze, incepind cu in-
vitimintul, comportamentele politice, moravurile familiale
si mondene, firi a se opri insd la acestea, ci atingind
totdeauna sub forma wunor cercuri concentrice implicatii
morale mai ample.

Lumea din acestc romane ¢ dominati de plictiseala si
frenezie. Personajele sint pradid unei revolte fird obiect,”
care s-a stabilizat intr-o agitaie monotoni si absurda.
Societatea s-a descompus in wunitdti individuale aproape
impersonale. Aceste unititi cauti si se regrupeze, si ast-
fel iau nagtere micro-gruparile sociale cu care opereazi
cel mai des Waugh: coteriile, serii de cercuri inchise,
artificiale, care 1si creeazi coduri arbitrare pentru a sub-
stitui tradifia de care sint lipsite. Ele trebuie, pentru a
supraviefui, si se men{ini intr-o stare de continui mis-
care $i transformare. Dar cum aceasta nu poate fi o evo-
lutie organici sau un progres, ea devine exhibitionism
§i inventie ieftini. Nesiguranta si dezgustul de sine cautd
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sa creeze o fatadia de vitalitate, forta, siguranta, care sa
fie deci exact contrarul siu. (Menirea romancierului este
nu si demaste sistematic, programatic, teoretic, pirelnicul.
ci pur si simplu si indice cu un zimbet calm si crud acele
simptome evidente ale minciunii, acele citeva puncte usor
vizibile cu ochiul liber, care, o dati observate, nu mai
pot ingidui nici o iluzie.) Fatada aceasta deci, oricit de
artificiald ar fi, e prezentati intocmai cum se vede: nici
cum o proiecteazd constructorii ei, nici cum se vede din
culise ; dar, pentru cel care vrea sia vadi, e de ajuns §i
atit. Ce fel de migciri sint acestea? Sint experientele
ieftine, suocesiunea modelor, zbiltliala suprafetei, cligeele
mondene care ar vrea si fie luate drept deplasiri in in-
teresul realititii. Personajele fug firi oprire, cuprinse de
panicd in fata stagndrii §i ordinii. Veselia frenetici se
amestecd cu angoasa surdid. Generatiile vechi aocepti cu
stupiditate domesticd §i neputincioasi stupiditatea isterica
a celor tinere. Atmosfera de nebunie sterili si senzuali-
tate, de siricie, decidere si nervozitate este in esenta
aceeasi pe care o gisim la tinirul Huxley, la Anthony
Powell, la T. S. Eliot. Outrage este un fel de Prufrock.
(Satira lui Waugh este intru totul eliotiand : etapele evo-
lutiei celor doi sint fntru totul similare, satira din peri-
oadele lor de inceput e cam la fel, Sweeney ar putea
oricind si apari la Waugh, solutiile lor sint identice.)
In Declin §i prabugsire se satirizeazi violent gcoala (cu
sacrosanctele Oxford si liceele de eliti, public schools).
arhitectura modernd, abstractionismul, inchisorile g§i re-
forma lor, morala inaltei societdti, valorile conventionale.
Alteori, la acestea se adaugi umanitarismul ieftin, presa.
(In Scoop, lordul Cooper il trimite pe candidul Boot in
Ishmaelia cu instructiuni precise : patriotii trebuie si in-
vingd, razboiu) sd fie incheiat pind la sfirsitul lui iulie.
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Ziarele poartd denumiri ca Bruta colidiand, Bestia coli-
diand §i Excesul cotidian). Religia gi traditia insdsi apar
in formele lor conventionale ca ceva ridicol §i nesemni-
ficativ. In A Handful of Dust, Tony Last (= ultimul),
reprezentantul spiritului victorian, este plictisitor i stabil,
isi inventeazi o vocatie de gentilom de tard, joaca cu
abnegatie un rol care nu mai ceprezinti nimic decit o
rutind demodatd, cu prea putin preferabild freneziei mon-
dene a imoralei sale so{ii Brenda. Familia nu mai in-
seamni nimic: Brenda ridsufld usurati cind afld ci cel
mort intr-un accident e fiul, nu amantul. Pentru Tony
Last religia este pur si simplu un factor ordonator al
duminicilor, predicile scrise pentru garnizoanele militare
din India sint total irelevante, rupte de con{inutul real
al vietii. Doamna Melrose-Ape (Uile Bodies), betivd si
perversi, transporti un cor de gapte fete cu nume de
virtufi cregtine pentru a predica Evanghelia: treptat
acestea se dedicd prostitutiei. In Declin §i prdbugire apare
figura lui Prendergast, paroh modern necredincios, de o
cumsacidenie penibili. Personajele principale (privite fard
antipatie) sint jucdrii in mina unui destin ininteligibil.
In Uile Bodies, Adam Symes pluteste firi armd si bu-
sold in warginea societdtii. Tot acolo, maiorul vegnic beat
nu stie nimic, pu poate nimic, e total neangajat, dar
indiferent, invulnerabil parcd, sigur de sine. El este to-
tusi o exceptie : eroii sint mai adesea inocenti si pasivi,
victime uimite ale evenimentelor (Pennyfeather, W. Boot,
Tony Last, Nina, Adam). Acesti anti-eroi candizi, pusi
in contrast cu lumea in care trdiesc sint ,totdeauna pre-
zentati ca bijblitori, uluiti, sup#rati, ironici, frustrati i
izolati... Dar oricum ar fi, slabi sau bravi, pitrunzitori
sau dezorientati, unica lor caracteristici constanti este
ca, asemeni autorului si creatorului lor, nu izbutesc 92
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deslugeasci niciodata vreo ordine in existenti si numai
rareori o ‘Menire* (S. O'Faolain, The Uanishing Hero,
Londra, 1956, pg. 16—17). (De altfel, referindu-se la aceste
personaje, Kingsley Amis mirturiseste ci romanul englez
postbelic, cu combinatia sa de ,violent §i absurd, grotesc
si romantic, de farsi si groazi“ are ca patroni tocmai pe
Waugh s5i pe tinirul Huxley.) Iar J. Carens (in The
Satiric Art of Evelyn Waugh, University of Washington
Press, Seattle, 1966 — poate cea mai buni monografie
dedicatd lui Waugh) apreciazi i in Declin §i prdbugire
nimic din lumea descrisi nu are sens. Intre cauzi si efect
nu domnesc raporturi previzibile §i rationale. Intre ac-
tiune §i consecintd existd disproportia cea mai completd,
cauzalitatea e traumatizatd. (S-ar pdrea c3 ascultim un
pasaj dintr-un cunoscut poem de Eliot: QOameni gdunoyi.
am adiuga.) lar Eric Linklater, un alt comentator, opi-
neazi, §i ne raliem intru totul pirerii sale, ci lumea lui
Waugh este mult mai durid decit cea a lui Hemingway,
cici ea este ,acceptarea calmid a unei succesiuni iratio-
nale, scinteietoare, nedrepte gi predestinate, a evenimen-
telor“. Indiratul acestei dureri, violente i nedreptiti, se
ascunde numai ,0 putere arbitrari §i de nepatruns®.
Universul apocaliptic. Nu ne surprinde de loc cd, asa
dupid cum din scepticism decurgea frenezia, din frenezie
arbitranul si absurdul, tot astfel cel din urmi se inveci-
neazd cu cogmarul si apocalipsul. Moartea pindeste fla-
mindd sub suprafetele zbuciumate. Agatha piere intr-un
virte] al vitezei, se dizolvi parci in migcare purd (Utile
Bodies). Si tot acolo un epilog rinjeste fioros ca sche-
letul de pe frescele medievale de dans al mortii; haluci-
natia agitatiei futile se condenseazi brusc in groaza pal-
pabild si nemijlocitd a rizboiului (Uile Bodies), a barbariei
(A Handful of Dust), a antropofagiei (Black Mischief).
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Procesul e acelagsi ca in poezia lui Auden si Spender,
scrisi in aceea$i perioadd. Groaza si tragicul sint risipite
ca un vdl subtire peste toatd opera; nu se ajunge la
conflict tragic, ci doar, pe neagteptate, la situafii de
cosmar. Gluma se schimb3d in seriozitate mortald. Cici
strilucirea migcarilor ascundea poate directia lor. Frene-
zia ¢ mai mult decit sterild: ea impinge fnapoi spre
anarhie, spre haosul originar. Un caz tipic il constituie
in Black Mischief cuplul Seth (tinir si paranoic fmpirat
al Azaniei) — Basil Seal (escrocul neruginat, anarhistul
burghez de ,stinga“, fiu de deputat conservator). Acestia
incearcd sa impund Azaniei, stat subdezvoltat §i arhaic,
un ,Plan de un an“ pentru aducerea ei la nivelul mo-
dern; practic ei nu fac decit si distrugd formele vechi
fira a reusi sid constituie noul. Planificarea mnerealizati
nu reprezinta decit transpunerea fideli a codurilor artifi-
ciale ale coteriei dntr-un mediu exotic. (Numai ci aici
haosul -organizat e invins de o traditie primard, incon-
stientd. Cu superbd nepdsare aceastd voioasd inertie ras-
toarnd sterilitatea agresivd ce cduta sd li se impund.
Waugh nu e de loc rasist asa cum s-a spus uncori: dim-
potrivd e net de partea indigenilar.) $i mai rispicat sint
spuse lucrurile in sfirgitul romanului A Handful of Dust,
unde eroul principal este luat prizonier in jungli de un
maniac care il obligd si-si petreaci ‘tot restul vietii
citindu-i cu voce tare romane de Dickens, pe cind sotia
sa igi petrece restul vietii in lumea tot atit de primitiva
a Loridrei mondene. Ba, pentru a limpezi lucrurile defi-
nitiv, Waugh a scris si un sfirgit alternativ la roman
(aparut in 1936 in volumul de schite Mr. Loveday’s Little
Outing) in care eroul evadcazi, scapia si se fintoarce la
Londra. Cele doud situatii sint prezentate ca echivalente.
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Adversitatea lui Waugh se indreapta deci, la urma
urmei, spre haos si anarhie. Acestia sint marii sdi dus-
mani §i lor trebuie si le opund ceva. ,Solutia“ pe care
o oferd este la inceput pur §i simplu un fundal vag, un
cadru subtire, abia schitat, atit cit si tini laolalti actiu-
nea in Declin §i pribugire sau chiar in Uile Bodies. Avem
din cdind in cind aparitii stabile: ca pirintele Rot-
schild, S. J., atotstiutor si atotputernic, calm, sigur de
sine, angajat in tot, cu un umor in fond putin sceptic,
sau acel Anchorage House, simbol al unui trecut nobil
cu oamenii de acolo, ,0ameni piosi §i onorabili... femeile
lor imbricate in stofe bogate i trainice, birbatii cu
pieptul acoperit de decoratii; oameni care i5i reprezen-
taserd patria in locuri striine gi-gi trimiseseri fiii sa
moard pentru ea pe cimpul de bitdlie, oameni cu o viatd
cuviincioasd §i temperati, nerafinati, neafectati, nestin-
gheriti, fiar3 ifose gi ambitii, ou judecatd independentd
§i excentricitd{i izbitoare, oameni cumsecade.. curajosi
si oarecum irationali, o admirabili falangi a unei orin-
duiri care se ducea, apropiindu-se asa cum cindva, in
Ziva de Apoi, sperau si intilneascid pe Facdtorul lor, cu
aceeasi cordialitate franci si demnd“. In general casa,
conacul, palatul, arhitecturalul sint folosite ca formuld
sinteticd, ,prescurtiri® pentru Anglia georgiani, solidi si
gratioasd, ornamentalid dar logic3, a cirei imagine ilus-
treazd, desi nu perfect, complexul de valori apirate de
Waugh. Boot Magna Hall (in Scoop), Helton Abbey (in
A Handful of Dust), Brideshead sint astfel de simboluri
arhitecturale, dupd cum in Declin §i prabusire distrugerea
conacului King's Thursday de citre Margot Beste-Chet-
wynde, proxeneta aristocrati, este un moment simbolic
de mare fortd : inseamnd distrugerea frumosului, traditiei,
ordinei de cidtre pragmatismul abstract, impersonal si
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dezumanizat. Prin urmare la inceput afirmativul autorului
e abia atins, efleurat, el ne este sugerat prin citeva sim-
boluri al caror rol este sa serveasca drept referinti, si
reliefeze prin contrast actiunea. Acest afirmativ este im-
plicatia esteticd a unui tip de ,existentd integrala si
ghidata“, gasit ca atare numai in trecut.

Speranta vagd. Lucrurile se schimbi treptat in a doua
jumitate a carierei sale literare cind, foarte adesea, afir-
mativul incepe si joace un rol mai important. Punctul
de ootiturd spre aceasti perioadi il constituie Brideshead
Revisited (1945), opera principald fiind trilogia Sword
of Honour (Spada omoarei), alcituiti din romanele Men
at Arms (Bdrbafi sub arme, 1952), Officers and Gentle-
man (Ofiteri 5i gentilomi, 1955), Unconditional Surrender
(Capitulare fdrd condifii, 1961). Printre celelalte lucriri
ale perioadei se numiri romanul istoric Helena (1950) si
lucririle mai scurte Scott-King’s Modern Europe (1947),
The Loved One (Regretatul, 1948), Love Among the
Ruins (Dragoste printre ruine, 1958), The Ordeal of Gil-
bert Pinfold (Calvarul lui G. P., 1957), Basil Seal Rides
Again (B. §. apare iar, 1968). O parte din ele nu fac
decit si continue exacerbat modalitatea antebelici. In-
tr-unul se reia figura sarlatanului patriotard Basil Seal,
in altul (The Loved One) raza actiunii satirice este ex-
tinsd pind in America hollywoodiand, iar tensiunea intre
iluzie §i moarte este impinsi pind aproape de limita in-
suportabilului, in altul (Love Among the Ruins) se re-
curge la tipul de satird lansat de Huxley si Orwell
pentru a se flagela standardizarea vietii. Satira nu e lip-
sitd uneori de momente care trideazi cd romancierul a
suferit influenta mentalita{ii anticomuniste specifice pri-
milor ani postbelici (atit in trilogie, cit si in unele lu-
crari mai scurte), dar nu credem ci acestea constituie
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ceva caracteristic, dupa cum in general nu lucrarile care
pur gi simplu continui faza anterioari cu amiriciunea
ei sint cele mai marcante pentru noua faza de creatie.
Lucririle caracteristice sint de doua feluri: cele care
definesc mai eéxact idealul uman si estetic al lui Waugh
(si anume Brideshead Revisited si Helena) si cele care
aratd ci o datd cu maturitatea Waugh atinge o noud
sintezd, mai rotundi, mai senind, mai dintelegdtoarc, in
care crisparea satirici este rezolvata intr-un intreg supe-
rior (trilogia si Gilbert Pinfold).

Afirmativul lui Waugh se dezvéluie a fi, in ciuda sa,
in mare parte de naturd romanticd, nostalgici. De exem-
plu, dacd sprijini sistemul din Kenya.gsi Aden, o face
pentru ci vede in ele o reinviere a Angliei secolului
al XVIII-lea, bazati pe gentilomul de tard, luminat,
amabil, generos, spre care ,priveste inapoi cu neafectatd
stimd §i regret“. Este aici, poate, o oarecare dozi de
kiplingianism, dar totalitarismul modern ii repugni catc-
goric. Waugh este un conservator din romantism cind se
simte legat de gratia ordinii patriarhale i el insugi mar-
turiseste lucid : ,Mai bine ma las ingelat de un trecut pe
care nu l-am vdzut cu ochii mei, decit de un prezent din
care fac parte“. In realitate, Waugh isi constituie ca ras-
puns la propria sa negatie satirici a societdtii un nucleu
de valori, cidrora le cauti un vesmint adecvat, o formai
concretd in care si le intrupeze, un obiect material prin
care ele si poatd fi nemijlocit perceptibile. Tocmai de
aceca credem cd reprogul unci atitudini de clasd care i
s-a facut uneori nu e cu totul relevant, intrucit pentru
Waugh lumea gentilomului e in primul rind simbolici, nu
reald. El cauti o fortireatd a valorilor, un loc intdrit si
stabil, durabil, care si impund chip si forma haosului,
un element de continuitate care sd lege trecutul de viitor,
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fiind el insusi etern §i neschimbitor. Inci din Brideshead
Revisited, una din cele mai catolice cir{i ale sale, este tot
mai limpede cd aceastd fortdreatd, acest loc predilect,
aproape un hortus conclusus este pentru ol biserica ro-
mano-catolicd. Deci prima semnificatie a*catolicismului
Jui Waugh aceasta este: o protectie rposxbxla fmpotriva
haosului §i descompunerii societdtii burghcze moderne.
Cea de-a doua semnificatie, nm mai putin importantd, se
dezvaluie mai ales in romanul Helena. Waugh este opus
lui Yeats, Lawrence, Huxley ; pentru el crestinismul este
nu salvatorul tainei, al megurilor §i subcongtientului nop-
tatec, ci claritate §i lumind. Intr-un loc spune: ,Dintr-o
datd, am vazut basilica si altarul deschis ca o mare reali-
zare pozitiva, un triumf al luminii asupra intunericului
infaptuit deliberat, i am vazut teologia ca gtiinfa sim-
plificarii prin care ideile evazive §i nebuloase sint forma-
lizate §i ficute inteligibile §i exacte. In Helena, mama
presupus englezi a unui Constantin nevrotic, corupt, va-
nitos, pompos i inadaptabil, este un etalon de logici si
practicd, de bun sim{ solid, de atitudine fireasoi. Con-
ceptia ei se opune implacabil diverselor obscurantisme,
variantei metafizice a cregtinismului, ¢i devine prilej de
a satiriza misticismele §i agnosticismele moderne. Simbu-
rele gindirii lui Waugh §n ultima sa fazi este atagamentul
la ratiune, ordine gi umanism.

Rationalismul §i toleranta domind in trilogia Sword
of Honour si in Gilbert Pinfold, ambele cu incontestabile
trdsdturi autobiografice. Anti-eroul naiv si credul apare
i aici (indeosebi in figura lui Guy Crouchback), dar el
cunoaste o evolutie : pasivitatea devine stoicism, suferinta
fi conferd demnitate §i superioritate, mila si speranta re-
apar. Prabugirea idealurilor, a iluziilor, dezamigirea fata
de lumea finconjurdtoare nu duc spre desperare si ne-

19



gatie. Waugh renunta, in parte, la orgolioasa sa rezis-
tentd, la furia sa destructivdi. Mai relaxat si mai rotund,
[3rd a ceda nici o clipd, {ird a admite nici un compromis,
el ajungec si integreze atitudinii sale o noti de generozi-
tate, blindcte si intelegere care i lipsea. Din aceasti per-
spectivd opera vietii sale devine funciarmente umanisti.

Numai un tehnician merituos ? Am putea adiuga pa-
gini intregi despre admirabila tehnicd a lui Waugh, despre
analogiile pind in aminunt cu satira si ideologia eliotiani,
despre influenta tehnicii umoristice a 1ui Roland Firbank
si a lui Norman Douglas, despre .controlul siu ametitor
asupra limbajului (mai ales cel colocvial), despre tehnica
insinudrii, a montajului si contrapunctului, despre rolul
precumpinitor al dialogului in romanele sale (pasaje de
conversatie surprinse, accentudri, propozitii incomplete),
despre momentele clasice aproape de parodie eroi-comici,
despre fidelitatea §i realismul personajelor sale grotesti,
despre felul in care Apthorp il oglindeste caricatural si
simpatic totusi pe Crouchback (Men at Arms). Concluzia
minimald despre opera sa a formulat-o Waugh finsusi:
»N-ar fi exclus ca in viitorii 100 de ani, romanul engle-
zesc de astdzi s3 ajungd si fie apreciat, in felul in care
noi insine apreciem azi pe artistii 1 mestesugarii din a
doua jumitate a secolului al XVIII-lea. Intemeietorii,
prolificii s-au stins si in locul lor subzisti si infloreste
cu modestie o generatie notabild pentru eleganta, varie-
tatea §i ingeniozitatea ei*.

VIRGIL NEMOIANU



PRELUDIU

Domnul Sniggs, decanul juniorilor si domnul
Postlethwaite, trezorierul, sedeau singuri in odaia
cclui dintii, odaie ce domina gradina dreptun-
ghiularda a colegiului Scone. Dinspre aparta-
mentul lui sir Alastair Digby-Vane-Trumpington,
situat cu doua scari mai departe, se auzeau zbie-
rete, amestecate cu zgomot de sticle sparte. Din-
tre tofi seniorii colegiului Scone, numai ei se
aflau acasa in seara aceea -— seara banchetului
anual al clubului Bollinger. Ceilalti se risipisera
in mici grupuri vesele §i zgomotoase pe dealul
Mistretului si pe colinele de la nord de Oxford,
prin silile comune ale altor seniori, sau la adu-
narile unor societatfi savante, cici banchetul anual
al clubului Bollinger este o incercare grea pentru
cei ce detin autoritatea suprema.

Anual, e un fel de a spune, fiindcda adesea
clubul fsi suspenda activitatea pentru citiva ani,
dupa ce si-a tinut adunarea. Clubul Bollinger
are o anumita traditie : printre fogtii sai membri
se numara i o seamd de regi. La ultimu-i ban-
chet, dat in urmi cu trei ani, cineva adusese o
vulpe intr-o cugcd : lovitd cu sticle de sampanie,
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vulpea murise. Fusese o seard grozava ! La adu-
narea de acum, prima de-atunci incoace, luau
parte vechii membri ai clubului, venifi din in-
treaga Europa. De doua zile se tot revarsau la
Oxford : monarhi epileptici sositi din vilele lor
din exil, nobili badarani plecati din conacele lor
subrede, tineri spilcuifi cu gusturi dubioase ve-
niti din diferite ambasade si legafii, mogieri sco-
tieni analfabeti care-si pardsisera bordeiele de
piatra, tineri avocati ambitiosi si candidati con-
servatori ce se smulseseri din ambianta unei
Londre febrile, unde aveau de infruntat avan-
surile brutale ale debutantelor. Pe scurt, tot ce
era pompos ca nume §i titlu venise la banchet.

— O si ploua cu amenzi dupd seara asta!
spuse domnul Sniggs, frecindu-si usor nasul
cu pipa.

In pivnitele salilor comune ale seniorilor existd
un vin foarte apreciat, care este adus sus numai
cind amenzile colegiului au ajuns la suma de
cincizeci de lire.

— Vom avea ce bea cel putin o sdptamina,
spuse domnul Postlethwaite. Cel pufin o sapta-
mina de porto.

Dinspre odaile lui sir Alastair se auzea acum
o nota stridenta ; oricine a auzit acest sunet tre-
sare de cite ori §i-l aminteste : e zgomotul pe
care-l fac membrii familiilor rurale engleze cind
sparg paharele. Petrecdretii ies curind dupa
aceea In curte, claie peste gramada, incingi §i
asuda{i in hainele lor de seard verzui, si incep
sa zbiere in agteptarea adeviratei petreceri.
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— Nu crezi c-ar fi mai intelept sd stingem
lumina ? intreba domnul Sniggs.

Cei doi se tirira spre fereastrd pe intuneric.
Curtea de dedesubt era un caleidoscop de fete in-
distincte. '

— Trebuie sa fie pe putin cincizeci, isi dadu
cu parerea domnul Postlethwaite. Barem de-ar
fi toti membni ai colegiului! Cincizeci, a cite
zeoce lire fiecare ! Dumnezeule !

— Au sa fie mai mul{i daca iau cu asalt ca-
pela, spuse domnul Sniggs. Doamne, fa-i si
atace capela !

— Ma intreb care dintre studenti au devenit
nepopulari in trimestrul acesta ? Odaile lor sint
atacate intotdeauna. Sper ca au fost destul de
destepti sd paraseasca in seara asta colegiul.

— Cred ca unul dintre ei e Partridge : are un
mic tablou de Matisse, sau cam asa ceva.

— Si mi s-a spus cd are cearsafuri negre
pe pat.

- Sanders a fost invitat o dati la masa de
Ramsay MacDonald 1.

— Reading ar putea si-§i permita luxul de
a se duce la vinitoare, dar in loc de asta colec-
tioneaza portelanuri.

— Si fumeazi trabuce in gradina, dupa micul
dejun.

— Austen are un pian cit toate zilele.

— Au i i-1 spargd cu placere.

1 Politician englez, unul dintre fondatorii Partidului
Laburist, fost prim-ministru in 1924 si 1929—1935.
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—— Socoteala de asta seara o sa fie lata, ascul-
ta-ma pe mine! Dar iti marturisesc ca m-ag
sim{i mai linistit daca ar fi si decanul sau rec-
torul. Crezi c3 ne pot vedea, asa cum stdm aici ?

A fost o seara stragnica. Petrecaretii au sfa-
rimat pianul enorm al domnului Austen, au ras-
turnat pe covor trabucele lordului Reading si
le-au calcat in picioare, avind griji si-i spargd
si portelanurile ; au sfigiat in bucati cearsafurile
domnului Partridge §i i-au aruncat Matisse-ul
in ligheanul cu apa; domnul Sanders n-avea
nimic altceva de spart decit geamurile, dar i-au
gasit manuscrisul poemului la care lucrase pen-
tru premiul Newdigate, si s-au amuzat copios
cu el. Sir Alastair Digby-Vane-Trumpington era
sa lesine de placere, §i a trebuit si fie dus pina
la pat de catre Lumsden din Strathdrummond.
Era pe la unsprezece §i jumitate. In curind
seara avea sa ia sfirsit. Dar mai exista un numar
in program.

*

Paul Pennyfeather se pregitea pentru cariera
ecleziastica. Era al treilea an de cind invita la
Scone, ducind o viatd monotoni. Venise aici
dupd o cariera meritorie facutd la o mica gcoald
publica, de nuanti bisericeascd, in South Downs,
a carei revistd o editase §i al carei club de dez-
bateri il prezidase ; in certificatul lui scria ci
.exercitase o influentd sinitoasi® la ciminul
unde fusese monitor. Inainte locuise in Onslow
Square, impreuna cu tutorele siu, un avocat

24



prosper care era mindru de progresele elevului
si plictisit la culme de tovaragia lui. Ambii sdi
parinti muriserd in India, cam pe vremea cind
baiatul cistigase premiul pentru cel mai bun eseu,
la scoala pregititoare. Timp de doi ani traise
din alocatia primitd, la care se adiugaserd doua
burse substantiale. Fuma cite trei uncii de tutun
v v oAY « .
pe saptdmind — marca ,John Cotton®, calitatea
mijlocie — §i bea cite un litru §i jumatate de
bere pe zi — jumdtatea la dejun, iar litrul la
cind, pe care-o lua invariabil in sala de mese.
Avea patru prieteni, dintre care trei urmasera
aceeasi §coala. Nici unul dintre membrii clubului
Bollinger nu auzise vreodata de Paul Penny-
feather, cum de altfel nici el nu auzise de ei,
oricit de ciudat ar parea acest lucru.
Nebdnuind incalculabilele urmdri pe care
aceastd seard avea sd le aiba asupra-i, se intor-
cea, fericit, cu bicicleta de la o adunare a aso-
ciatiei pentru Liga Natiunilor ; ascultase o con-
ferinta extrem de interesantd despre plebiscitul
din Polonia. Se gindea si fumeze o pipd i sa
mai citeasca un capitol din Forsyte Saga inainte
de a se duce la culcare. Batu la poartd si i se
deschise ; lasindu-si Dbicicleta acolo, strabdtu
curtea, timid ca intotdeauna, si se indrepta spre
apartamentul lui. Ce de lume parea s fie in
curte ! Paul n-avea nici o prejudecata impotriva
betiei — tinuse chiar o conferintd destul de in-
drazneatd pe aceastd temda in fata asociatiei
»Thomas Morus“ — dar se ferea de betivi ca
de dracul.
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Lumsden din Strathdrummond fi iesi in cale,
leganindu-se in noapte intocmai ca o piatrd drui-
dicd. Paul incerca sa-1 ocoleasca. }i)ntimplarea
facea ca intre cravata scolii unde invitase Paul
si cravata alb-albastra a clubului Bollinger sa
existe o pronuntata asemdnare. Lumsden din
Strathdrummond nu era omul care sa remarce
diferenta de un sfert de centimetru in litimea
dungilor.

— Am dat peste un tip ingrozitor care poarta
cravata clubului Bollinger, spuse boiernasul
scotian.

Nu degeaba familia lui §i exercita, inca din
epoca precrestind, dreptul de stapinire asupra
unui {inut mlastinos §i sterp.

Domnul Sniggs se uitid cam speriat la domnul
Postlethwaite.

— Am impresia cd au prins pe cineva, spuse
acesta. Sper ca n-au sd-i facd vreun rau.

— Dumnezeule, o fi cumva lordul Reading?
Cred c-ar trebui sa intervin.

— Nu, Sniggs, spuse domnul Postlethwaite
apucindu-]1 de brat pe impetuosul sau coleg. Nu,
nu, nu! N-ar fi de loc intelept. Trebuie sa ne
gindim la prestigiul nostru de seniori ai colegiu-
lui. In halul in care sint, s-ar putea sd refuze
disciplina. Trebuie si evitdim cu orice pref un
ultragiu.

In cele din urma petrecaretii se despartira.
Domnul Sniggs rasufld usurat :

— E in ordine. Nu e Reading, ci Pennyfeather
— un ins fara importanta.
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— Asta ne scuteste de multe necazuri. Ma
bucur, Sniggs, zau ca mad bucur. Ce de haine
pare sa fi pierdut tindrul !

*

A doua zi dimineata avu loc la colegiu o adu-
nare pldcuta. ’

— Doua sute si treizeci de lire! murmura
trezorierul, incintat. Fara sa mai pun la socoteald
pagubele. Cu ce-am mai strins pind acum, asta
inseamnd cinci seri. Cinci seri de porto !

— Cazul lui Pennyfeather pare sa fie cu totul
aparte, spuse rectorul. Spui cid a alergat fdrd
pantaloni de-a lungul curtii? E necuviincios.
Mai mult decit atit: e indecent. De fapt, as fi
gata sd spun ca e de o indecentd flagranta. Nu
o asemenea conduitd agteptam noi din partea
unui carturar !

— Ce-ar fi sa-1 supunem la o amendd intr-a-
devdr grea? propuse decanul juniorilor.

— Mai cam indoiesc ca poate plati. Am im-
presia ca nu-i un om bogat. Auzi dumneata, fdrd
pantaloni! La acea ora din noapte ! Cred ca cel
mai bine ar fi sa scipim cu totul de el. Un tindr
de teapa lui nu face nici un bine colegiului.

*

Doua ore mai tirziu, in vreme ce Paul isi vira
cele trei costume in geamantinasul siu de piele,
trezorierul 1i trimise vorbd ca doreste sa-1 vada.
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— Vai, domnule Pennyfeather, 1i spuse cl
{1-amn cercetat apartamentul si am observat doua
mici arsuri: una pe pervazul ferestrci, iar cea-
lalta pe camin, fara indoiala de la mucurile de
tigari. Te amendez la cite cinci lire §i yasc pence
pentru f{iecare dintre ele : le vei plati din ratile
dumitale. Asta-i tot, multumesc.

In timp ce traversa curtea, Paul il intilni pe
domnul Smggs.

— Al plecat ? il intrebd acesta cu insufletfire.

— Da, sir, raspunse Paul.

Ceva mai departe il intllni pe capelan.

— Asculta, Pennyfeather, inainte de a pleca.
nu uita sd-mi restitui exemplarul din Biserica
rasdriteand de parintele Stanley 1.

— Vi l-am lisat pe masa dumneavoastra.

— Multumesc. Asadar, cu bine, dragul meu
bdiat. Presupun cid dupa povestea penibild de
aseard, te vei gindi la o altd profesie.Te poti
felicita ca ti-ai descoperit lipsa de vocatie prco-
tcasca fnainte de a fi prea tirziu. Cind un preot
savirgeste o asemenea fapta, toata lumea prinde
de veste. Din pacate, atitia preoti se comporta
astfel ! Ce-ai de gind sa faci ?

— Nu prea stiu, inca.

— Ramine comertul, desigur. Poate vei reusi
sa introduci in marea lume a afacerilor ceva din
idealurile pe care le-ai invatat la Scone. Dar
n-o sa fie prea usor, iti dai seama. Vei avea ne-

! Arthur Penrhyn Stanley (1815—1881), teolog, pro-
fesor de istoria bisericii §i demnitar religios in Anglia.
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voie de mult curaj. Ce spunea doctorul Johnson
despre taria de caracter ?... Doamne, Doamne !
Férd pantaloni !

Ajuns la iesire, Paul il omeni pe portar, spu-
nindu-i :

— Cu bine, Blackall. Nu cred c-o si te mai
vad citiva vreme,.

— Nici eu, sir, §i-mi pare foarte rau. Sper c-o
sa deveniti dascal. Mai toti domnii care-s elimi-
nati pentru purtare indecenta ajung dascali.

— Dracu’ sa-i ia pe toti! fsi spuse Paul re-
semnat, in timp ce se indrepta spre gard. Ii fu
ins2 rugine de aceste vorbe, pentru ca i se in-
timpla foarte rar sa injure.



Capitolul 1

Uocatia

— Va sa zica, eliminat pentru purtare indc-
centd, asa-i? spuse tutorele lui Paul Pennyfea-
ther. Mulfumeste-i Domnului ca 1l-a crutat pe
sarmanul tau tata de aceastd rusine. Asta-i tot
ce pot sa-ti spun.

In Onslow Square se asternu ticerea, intre-
ruptd doar de melodia lui Gilbert §i Sullivan?,
cintatd de gramofonul din micul budoar tranda-
firiu al fiicei tutorelui, care locuia la etaj.

— Fiicd-mea nu trebuie si afle nimic despre
povestea asta, adauga tutorele.

Si, dupa o alta pauzi, continua :

— Ei bine, cunosti clauzele testamentului ta-
talui tdu. A lasat suma de cinci mii de lire,
care o sa-ti revina in intregime in ziua cind vei
implini doudzeci si unu de ani, dobinda urmind
sa fie consacratd educatiei tale. Dacid nu ma-nsel,
vei implini virsta aceasta de azi in unsprezece
luni. In cazul cind educatia ta s-ar incheia ina-
inte de termenul prevazut, tatdl tau m-a autori-

! William Gilbert (1836—1911) si Arthur Sullivan
(1842—1900), autorii unor faimoase opere comice.
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zat sa-ti refuz suma dacd ay aprecia ca nesatis-
facator felul tiu de viati. Nu cred ca as fi demn
de increderea cu care m-a investit sdrmanul tau
tati, dacd, in actualele imprejurari, as continua
si-ti dau bani. De asemenea, esti cel mai in
misurd si-ti dai seama ca mi-ar fi cu neputinta
s3-ti permit si locuiesti sub acelasi acoperiy cu
fiica mea.

— Bine, dar ce-o si se intimple cu mine ? in-
treba Paul.

— Cred ci ar trebui si-ti gisesti o slujbd, ras-
punse tutorele siu, ingindurat. E cel mai bun
mijloc de a-{i scoate din cap gindurile necurate.

— Ce fel de slujba ?

— O munci simpld, temeinici si sanitoasa.
Ai dus o viati prea feritd de griji, Paul. Poate
ci eu sint de vini. O si-ti prindad nespus de bine
s& cunosti putin realitatea, si privesti lucrurile
in fatd, si vezi viata asa cum e. Ce zici ?

Si tutorele f5i aprinse un nou trabuc.

— N-am, oare, dreptul la nici un ban? in-
treba Paul.

— La absolut nici unul, dragul meu baiat,
rispunse tutorele, pe un ton destul de vesel..

In primdvara aceea, fiica tutorelui fsi facu
doudl rochii noi de seard : impodobitd cu ele, se
logodi cu un tinerel bine crescut, de la Depar-
tamentul Lucrarilor Publice.

*

— Eliminat pentru purtare indecenta, asa-i?
spuse domnul Levy, de la agentia ,Church and
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Gargoyle®, care procura locuri in invatdmint. Nu
cred ca-i bine sa pomenim despre asta. De fapt,
pici nu mi-ai spus nimic, oficial. Noi numim asta
,,edjugatie intrerupta din motive personale®, pri-
cepi !

%i ridicind receptorul, intreba :

— Domnule Samson, avem vreun post dispo-
nibil pentru o persoana de sex barbatesc din ca-
tegonia ,educatie intrerupta“ ?.. In regula!
Adu-o aici, te rog.. cred ca avem exact ceea
ce-ti trebuie dumitale, adaugad domnul Levy, in-
torcindu-se din nou spre Paul.

Un tindr aduse o hirtie.

— Ce spui de asta ?

Paul citi hirtia :

Oferta de servict confidentiala.

Augustus Fagan, Esq., Ph. D., castelul Lla-
nabba, North Wales, are urgentd nevoie de tindr
profesor sa predea literaturile clasice §i cea en-
glezd la nivel universitar, precum §i matema-
ticile, germana §i franceza, ca materii secundare.
Experienta pedagogicd este esenfiald, ca si std-
pinirea la perfectie a sporturilor.

Categoria gcolii : ycoald.

Salariul oferit : 120 lire cu drept de resedinfi.

Raspundegi prompt dar cu precaufie, (adresa
de pe plic: Esq. Ph. D.) adaugind copii dupd
referinte si fotografii, dacd le socotifi recoman-
dabile, §5i mentionind cd afi aflat prin noi de
acest post vacant.

— S-ar putea sa ti se potriveasca perfect,
spuse domnul Levy.
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— Dar nu stiu o boabd nemteste, n-am pic de
experientd pedagogica, n-am nici un fel de re-
ferinte, si nu stiu sa joc crichet.

— N-are rost sa fii prea modest, spuse domnul
Levy. E de mirare cite materii poate preda un
om, cind incearca. Pai, chiar in trimestrul trecut
am trimis la una din principalele noastre scoli
publice, in calitate de profesor de stiinte, pe un
om care nu calcase niciodatd intr-un laborator.
Venise la noi sd cearda lectii particulare de mu-
zicd. Acum se descurcid foarte bine, cred. Si-apoi
dr. Fagan nu se poate astepta la toate pentru
salariul pe care-1 oferd. Intre noi fie vorba,
Llanabba nu se bucura de o faimi prea grozava.
Vezi dumneata, noi clasificam gcolile in patru
categorii : ,scoald superioara“, ,scoala de prim-
rang“, ,scoald buna“ si ,scoala“. Sincer vorbind,
»5c0ala“ pur si simplu e destul de rau. Cred ca
vei socoti foarte convenabil acest post. Dupa cite
stiu, nu existd decit alt{i doi candidati, iar unul
dintre ei este complet surd, saracul de el!

*

A doua zi Paul se duse la agentia ,Church and
Gargoyle® sa-1 vada pe dr. Fagan. Nu trebui sad
agtepte mult: dr. Fagan sosise inaintea lui si-i
interoga pe ceilal{i candidati. Peste citeva mi-
nute domnul Levy il conduse pe Paul in inca-
pere, il prezenta lui Fagan si-i 1asa singuri.

— Un examen foarte istovitor, spuse dr. Fa-
gan. Sint convins ca-i un tinar foarte dragut, dar
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n-am reusit sa-1 fac sa inteleaga nimic din tot
ce i-am spus. Dumneata ma auzi deslusit ?

— Perfect.

— Bine. Atunci, sa trecem la treaba.

Paul il privea cu sfiald peste masa. Dr. Fa-
gan era foarte inalt, foarte batrin §i foarte bine
imbracat ; avea nigte ochi cufundati in orbite, iar
sprincenele-i negre erau acoperite de smocuri
dese de par alb. Avea un cap foarte lung, care
se legana ugor in timp ce vorbea ; vocea lui avea
o mie de modulatii, ca si cum ar fi luat, cindva,
lectii de elocinta ; miinile 1i erau foarte paroase,
iar degetele rdsucite ca nigte gheare.

— Dupa cite Inteleg, n-ai de loc experienta.

— Da, sir, ma tem ca n-am.

— Asta e 1n multe privinte avantajos. Prea
repede se capata tonul profesional §i se pierde
viziunea. Fireste, insd, trebuie sa fim practici.
Eu ofer un salariu de o suta si douazeci de lire,
dar numai unui om cu experienta. Am aici scri-
soarea unui tindr care poseda o diploma in sil-
vicultura. Ar vrea sa cistige pe seama ei inca
zece lire pe an, dar eu am mevoie de viziune,
nu de diplome, domnule Pennyfeather. Inteleg,
de asemenea, ca ai parasit cam brusc universi-
tatea. la spune-mi, din ce pricina ?

Asta era Intrebarea de care se temuse Paul
si la care, conform educatiei primite, se hotarise
sa raspunda sincer :

— Am fost eliminat pentru comportare inde-
centa, sir.

— Zau? Chiar aga? N-am sa-f{i cer ama-
nunte. Practic meseria de dascdl de indeajuns
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de multd vreme ca sd stiu ca nimeni nu o im-
bratiseaza fara a avea un motiv foarte temei-
nic, pe care-1 ascunde cu grija. Dar, ca sa fim
incd o data practici, domnule Pennyfeather, nu
prea Imi pot permite sa plitesc o suta douazeci
de lire unui om care-a fost eliminat pentru com-
portare indecenta. Ce-ar fi sd-{i ddm, pentru in-
ceput, un salariu de nouazeci de lire pe an?
Trebuie sa ma Intorc la Llanabba chiar in asta
seard. Mai rdmin sase sdptdmini pind la inche-
ierea trimestrului, §i am pnerdut pe nepregatite
un profesor. Te astept miine seara. Exista un
tren excelent care pleaci pe la zece, din gara
Euston. Cred c-o sa-ti placd slujpa — adauga
el, visator — vei constata ca scoala mea are la
temelie un ideal, idealul slujirii aproapelui §i
al camaraderiei. Mulii dintre baiet{i provin din
familiile cele mai distinse. In trimestrul acesta
a venit la noi si micul lord Tangent — stii,
fiul contelui de Circumference. E un baiat tare
dragut! Cam fimprastiat, fireste, ca toata fa-
milia lui, dar plin de personalitate !

Dr. Fagan ofta adinc si continua :

— Ay vrea sa_pot spune acelasi lucru despre
personalul meu. Intre noi fie vorba, Pennyfeat-
her, cred ca va trebui sa ma descotorosesc de
Grimes cit mai curind cu putintd. Nu are o pre-
gatire bund, iar baietii observd asta. Cit despre
predecesorul dumitale, era un tinar foarte agrea-
bil. Mi-a parut rau ca a trebuit sa ma despart
de el. Dar avea obiceiul sa se-ntoarca la orice
ora din noapte, cu motocicleta, trezindu-mi fe-
tele din somn. Mai avea un obicei — sia im-



prumute bani de la baieti, sume destul de mari,
spre supararea parintilor. Am fost nevoit si-1
dau afard... Totusi, mi-a parut foarte rau. Avea
personalitate !

Dr. Fagan se ridica, isi potrivi paldria intr-un
unghi de mare distinctie §i-§i puse o manusa.

— La revedere, dragul meu Pennyfeather.
Cred, ba chiar sint convins, ca vom colabora
perfect. Simt totdeauna asemenea lucruri.

— La revedere, sir, spuse Paul.

— Cinci la suta din nouazeci de lire inscamna
patru lire §i zece silingi, rosti domnul Levy,
jovial. Poti plati chiar acum sau la primirea
salariului pentru primul trimestru. Daca pla-
testi acum, beneficiezi de o reducere de 15 la
suta. Ar fi trei lire, sase silingi si sase pence.

— Va plitesc cind o sa-mi 1incasez leafa,
spuse Paul.

— Cum doresti. Sint foarte bucuros ca {i-am
putut fi de folos.

-Capitolul II
Castelul Llanabba

Castelul Llanabba se infatiseazi sub doud
aspecte complet diferite, dupa cum te apropii
de el dinspre Bangor sau dinspre litoral. Vizut
din spate, arati ca o enormi casi de tari, cu
foarte multe ferestre si o terasd, la care sc
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adauga un sir intreg de sere si acopcrisurile a
nenumadrate bucatirii, pierdute printre copaci.
Din fata insa — adica din partea pe care-o
vezi cind vii dinspre gara Llanabba — e o cli-
dire cu un formidabil aspect feudal : inaintc de
a ajunge la portile ei treci pe sub un zid cre-
nelat, lung de cel putin o mila, iar portile, in-
cununate cu turnuri si foigoare, sint Tmpodo-
bite cu animale heraldice §i prevazute cu un pod
mobil. Dincolo de ele, la capatul unei alei, sc
inalta castelul, un model dc fortareatid medie-
vala inexpugnabila.

Explicatia acestui izbitor contrast e destul de
simpla. Pe vremea crizei de bumbac, care-a lo-
vit manufacturile textile prin 1860, casa Lla-
nabba era In stapinirea unui fabricant prosper
din Lancashire. Nevasta acestuia nu putea sa
se Tmpace cu gindul ca lucratorii mor de foame ;
in cele din urma, pentru a-i ajuta, a organizat,
impreund cu fiicele ei, un mic bazar, care n-a
avut insa rezultate prea substantiale. Sotul ei,
care-i citise pe economistii liberali, nu concepea
sa plateasca fara si primeasca ceva in schimb.
In consecintd, principiul ,egoismului luminat®
si-a gasit un domeniu de aplicare. A fost insta-
lata in parc o tabara de lucratori, iar acestia
au fost pusi sa imprejmuiascd parcul cu ziduri
si sa impodobeasci fatada casei cu blocuri mari
de piatrda aduse de la o cariera din apropiere.
La terminarea razboiului cu America, lucratorii
s-au reintors in fabricile lor, iar casa Llanabba
a devenit castelul Llanabba, gratie unui sir de
lucrari platite foarte ieftin.
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Venind dinspre gara intr-un mic taxi, Paul
nu putu sa vada decit foarte pufin din toate
astea. Era aproape intuneric pe alee, iar inaun-
tru intuneric de-a binelea.

— Sint domnul Pennyfeather, 1 se adresa el
valetului. Am venit aici ca profesor.

— Da, raspunse valetul, stiu tot despre dum-
neavoastra. Poftim pe-aici.

Strabdtura un sir de coridoare intunecoase,
1mbfcsite cu toate mirosurilc oribile ale scolii,
pind cind a]unsera la 0o usa lummata puternic.

— Aici, va rog. E sala comuna 1.

Si spumnd acestea, valetul se plerdu in intu-
neric.

Paul aruncd o privire in jur. Nu era o salda
prea incapatoare. Pina si el 15i dadea seama de
asta, desi toatd viata traise doar in Incdperi
strimte.

— Ma intreb cite persoane or fi locuind aici,
is1 spuse el, si, napadit de teamd, numara sai-
sprezece pipe intr-un rastel agezat lingd camin.
Doua robe atirnau intr-un cirlig din spatele
usii. Intr-un colt se vedeau citeva crose de golf,
un baston, o umbreld si doud pusti miniaturale.
Deasupra caminului se zarea un avizier de pos-
tav verde acoperit cu liste, iar pe masa, o ma-
sina de scris. Intr-un duldpior se aflau niste
manuale foarte vechi i citeva caiete noi.
Mai erau in incipere o pompa de bicicletd, doua

! Camera in care se retrag la Oxford, dupd-masa,
studentii §i profesorii.
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fotolii, un scaun cu spatar, o sticla umpluta pe
jumatate cu vin de porto trezit, o manusa de
box, o paldrie de fetru, un Daily News din
ajun, si un pachet de curdtitoare de pipa.

Paul se agezd, amarit, pe scaunul cu spatar.

Deodatd auzi o bitaie in usa, si un baietas
intra in incapere.

— A! exclamd baietasul, privindu-1 {inta pe
Paul.

— Buna, spuse acesta.

— 1l cdutam pe capitanul Grimes.

— Aha! facu Paul.

Baiatul continua sa-l1 priveascd tinta, cu un
interes impersonal.

— Presupun ca sinteti noul profesor.

— Da. Ma numesc Pennyfeather.

Baietagul izbucni intr-un ris strident.

— E grozav de amuzant! spuse el si iesi.

In curind uga se deschise din nou, s§i alti
doi baieti privira induntru. Dupa ce chicotira
citeva clipe, disparura.

In cursul urmatoarei jumitati de ord sase sau
sapte baieti venira sub diferite pretexte si se
zglira la Paul.

Apoi se auzi un clopotel, urmat de un zgo-
mot infernal, in care parca se distingeau fluie-
raturi §i pasi care alergau. Usa se deschise, si
un omulet foarte scund, in virstd de vreo trei-
zeci de ani, intra in sala comuna. Facuse zgo-
mot pentru ca avea un picior de lemn. Avea
mustacioara roscata si inceput de chelie.

— Buna!

— Buni ! raspunse Paul.
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— Sint capitanul Grimes, adaugd noul venit.

Apoi, catre cineva de-afard :

— Intra!

Un alt baiat intra in incapere.

— Pentru ce fluieri, cind ti-am spus sd in-
cetezi ?

— Paij, toti ceilalti fluierau, rdspunse baiatul.

— Ce-are a face una cu alta? intreba Gri-
mes.

— Cred ca are, zise baiatul.

— Vei transcrie o suta de rinduri! lar data
viitoare sa stii cd te bat, tine minte! exclama
Grimes. Cu asta, adaugd agitind bastonul in aer.

— Nu doare cine stie ce, spuse baiatul si iesi.

— Nu existd disciplind in scoala asta! mirii
Grimes si iesi la rindu-i.

»,Ma intreb daca o sa-mi placa munca de pro-
fesor ?“ 1si spuse Paul.

n curind un alt individ, ceva mai in virsta,
intra 1n Incapere.

— Buna !

— Buna ! raspunse Paul.

— Ma numesc Prendergast. Bei putfin porto ?

— Cu placere, multumesc.

— Din pacate, nu-i decit un pahar.

— A, nu face nimic.

— Ti-ai putea aduce din dormitor paharutul
pentru spalat pe dinti.

— Nu stiu unde-i dormitorul.

— Lasa atunci. O sa bem in alta seara. Pre-

supun ca esti noul profesor.
— Da.
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— N-o sa-ti placa aici. Sint sigur. Lucrez de
zece ani in scoala asta. Grimes a venit doar in
ultimul trimestru. Si a si-nceput s-o urasca.
L-ai vazut pe Grimes ?

— Cred ca da.

— Nu-i un gentleman. Fumezi ?
— Da.

— Vreau sa spun : fumezi pipa ?
— Da.

— Pipele alea sint ale mele. Adu-mi aminte
sa {i le arat dupa-masa.

In clipa aceea aparu valetul, anuntind ca dr.
Fagan doreste sa-1 vada pe domnul Pennyfeather.

Dr. Fagan ocupa o incipere mai somptuoasd
a ocastelului. Statea la capatul unei odai lungi,
cu spatele la un camin de marmora, in stil ro-
coco. Purta o haina de seara, croita din catifea.

— Te instalezi ? il intreba pe Paul.

— Da, raspunse acesta.

In fata ciminului sedea, cu o bomboniera de
sticla in poald, o femeie de virsta mijlocie, im-
bracata intr-o rochie stralucitoare.

— E fiicd-mea, spuse dr. Fagan, cu oarecare
scirba.

— Imi pare bine de cunostinta, rosti domni-
soara Fagan. Am obiceiul sda le spun tinerilor
care vin aici: ,Nu-l lisati pe tata sa va ex-
ploateze“. Taicd-meu e un adevarat tartor, dar
stii cit de inumani sint savanfii! Nu-i asa ca
esti inuman ? adduga domnisoara Fagan, in-
torcindu-se brusc spre tatal ei, cu o expresic
feroce.
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— (Citeodatda, draga mea, sint bucuros de
bruma de nepasare la care-am ajuns. Dar iat-o
si pe cealaltd fiicd a mea, adauga el

intr-adevar, o alta femeie intrase pe furis in
incipere, fara sia facd alt zgomot decit un ugor
zornait de chei. Era mai tinara decit sora ei,
dar mult mai pufin vesela.

— Buna seara, spuse ea. Sper ca ai adus cu
dumneata ceva sapun. L-am rugat pe tata sa-{i
spund, dar el uitd cam des lucrurile astea. Pro-
fesorii nu primesc sapun, nici crema de ghete,
si nu pot da rufe la spalat In valoare de peste
doi silingi §i sase pence pe saptamina. Obis-
nuiesti sa pui zahar in ceai ?

— De obicei da.

— O sa-mi notez, si-o sa cer pentru dum-
neata douda bucati de zahdr suplimentar. Ai
grija, numai, sa nu {i le sterpeleasca baietii.

— Ti-am dat in grija clasa a cincea pina la
terminarea acestui trimestru, spuse dr. Fagan.
Biietii au sa t{i se pard incintdtori, de-a dreptul
incintatori. Apropo, Clutterbuck trebuie supra-
vegheat, e un baietas foarte delicat. Raspunzi,
de asemenea, de sporturi, de clasa de dulgherie,
si de exercitiile de pompieri. A, da, era sa uit:
stil sa predai muzica ?

— Nu, ma tem ci nu stiu.

— Regretabil, foarte regretabil. Din cele
ce-mi spunea domnul Levy, infelesesem ca stii.
Am hotérit si-i dai lui Beste-Chetwynde lectii
de orgd, de doud ori pe siptamina. Stii, va tre-
bui s3 te descurci. A, sund clopotelul pentru
masa de seara. Nu te mai refin... 5i incd ceva.
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Nu pomeni, te rog, nici un cuvint in fata baie-
tilor despre motivele care te-au facut sa para-
sesti Oxfordul ! Noi, dascalii, trebuie si Tmbindm
discretia cu ingeldciunea. lata o maxima care
cred ca-ti va da de gindit. Noapte buna.

— Cirip-cirip, spuse domnisoara Fagan, cea
mare.

Capitolul III

Capitanul Grimes

Paul gasi fard greutate sala de mese, caldu-
zindu-se dupa mirosul de bucitarie si dupd
larma glasurilor. Era o incidpere spatioasa si de
loc neplacutd, cdptusitd cu placaj si mobilata cu
patru mese lungi, in jurul carora erau agezati
cincizeai sau saizeci de baieti intre zece §i opt-
sprezece ani. Cei mai mici dintre ei purtau cos-
tumage tip Eton, iar cei mai mari, smoching.

Paul fu condus la un scaun, asezat in fruntea
uneia dintre mese. Baietii. de o parte si de cea-
lalta a mesei, ramasera, foarte politicosi, 1 pi-
cioare, pind cind el se aseza. Unul dintre ei era
baigtul care fluierase in fata capitanului Gri-
mes. Paul avu impresia ca-i un biaiat simpatic.

— Mai numesc Beste-Chetwynde, spuse baiatul.

— Va trebui, cred, sa te invat sa cin{i la
orga.

— Da, e foarte amuzant: o sa exersim fin
biserica satului. Cintati grozav, nu-i aga ?
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Simtind ca nu-i momentul sa fie sincer, spuse.

.imbinind discretia cu ingeldciunea“ :

— Da, cint foarte bine.

— Va intreb : cintati intr-adevar bine, sau
glumiti ?

— Nu cint cine gtie ce. Am dat cindva lectii
directorului de la Scone.

— Foarte bine! exclamd Beste-Chetwynde,
incintat. N-o sd avefi ocazia si ma-nvatati prea
mult. Tau lectii de orga doar ca sa scap de li-
ceu... Ia te uita, nu v-au dat un gervet ! Slugile
astea sint ingrozitoare. Hei, Philbrick! striga el
catre valet. De ce nu i-ai dat domnului Penny-
feather un gervet ?

— Am uitat, spuse Philbrick. Dar acum e
prea tirziu, caci domnisoara Fagan a incuiat
totul.

— Prostii ! exclama Beste-Chetwynde. Du-te
$i adu numaidecit un servet... E un servitor bun,
dar trebuie supravegheat, adauga el.

Peste citeva minute Philbrick se intoarse cu
servetul.

— Am impresia ca esti un baiat foarte inte-
ligent, spuse Paul.

— Capitanul Grimes e de alta parere. Spune
ca sint cam niting. Ma bucur cd sinteti altfel
decit capitanul Grimes. E atit de vulgar, nu ga-
siti P

— Nu se cade sa vorbesti aga despre alti pro-
fesori, de fatd cu mine.

— Pai, toti avem parerea asta despre el
Ceea ce-i mai grav e ca poartd combinezon. Am
citit cu ochii mei in registrul lui de rufe, intr-o
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zi cind i-am adus palaria. Dupa parerea mea,
combinezoanele sint ceva ingrozitor, nu credeti ?

Dinspre celalalt capat al salii se auzi un zgo-
mot.

— Am impresia ca lui Clutterbuck i s-a facut
rau, zise Beste-Chetwynde. De cite ori mincim
carne de oaie, 1 se face ingrozitor de rau.

Baiatul agezat la stinga lui Paul vorbi pentru
prima oara :

— Domnul Prendergast poarti peruca !

Dupa care, se fistici si-gi indbugi un chicotit.

— Asta-i  Briggs, zise Beste-Chetwynde.
Numai ca toti i spun ,Brolly“, stifi, din cauza
celebrei pravalii...

— Sint niste dobitoci! mirii Briggs.

Toate acestea erau mult mai usor de suportat
decit se agteptase Paul : la urma urmei, nu pa-
rea chiar asa de greu sa se inteleaga cu baiefii.

Peste citeva minute se ridicara to{i in picioare,
iar domnul Prendergast rosti o rugaciune de bi-
neouvintare, insotita de o galagie grozava. Ci-
neva racni ,Prendy!“ chiar linga urechea lui
Paul.

..per Christum Dominum mnostrum. Amen?,
incheie domnul Prendergast adaugind :

— Asculta, Beste-Chetwynde, tu faceai atita
galdgie ?

— Eu, sir ? Nu, sir !

— Pennyfeather, Beste-Chetwynde facea ga-
lagie ?

1 in numele Domnului nostru, Isus Cristos. Amin
(lat.).
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— Nu, nu cred, raspunse Paul.

lar Beste-Chetwynde 1i aruncda o privire prie-
tenoasd : de fapt, el facuse galagie.

Capitanul Grimes il apuca de brat pe Paul
¢ind iesira din sala de mese.

— Scirboasa mincare, nu-i asa, batrine ? i
se adresa el.

— Destul de proasta, raspunse Paul.

— Prendy e de serviciu asta-seard. Eu ma
duc la circiuma. Vii i dumneata ?

— In regula, spuse Paul.

— Prendy nu-i om rau, in felul lui, urma
Grimes. Dar nu-i in stare sa-i {ina la respect
pe bdieti. Stii, desigur, cd poarta peruca. Unui
om cu peruca ii vine tare greu sa-i tina la res-
pect pe baieti. E drept cd eu am un picior de
lemn, dar asta-i cu totul altceva. Baietii res-
pectd asta. Isi inchipuie cd l-am pierdut in riz-
boi. De fapt, si ti-o spun strict confidential, am
fost cilcat deygn tramvai in Stoke-on-Trent,
cind aveam noua ani. Dar n-o pot marturisi
oricui. E curios, dar simt ci in dumneata pot
avea incredere. Cred c-o sa devenim prieteni.

— Sper, spuse Paul.

— De citva timp simteam nevoia unui prie-
ten. Tipul de dinaintea dumitale nu era rdu —
desi nitelus cu nasul cam pe sus. Avea o moto-
cicletd, deh ! Fetele din casd nu-l luau in seamai.
Ai vazut-o pe domnigoara Fagan.

— Am vazut doud domnisoare.

— Amindoud sint niste citele, spuse Grimes
si addugd, visdtor: eu m-am logodit cu Flossie.
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— Dumnezeule ! Despre care dintre ele e
vorba ?

— Cea mai mare. Bdietii le-au poreclit Flos-
sie §i Dingy 1. Inci nu i-am marturisit batrmu-
lui. Astept pina intru iar mesa. Atunci, o sa ma
folosesc de logodna asta ca de ultima carte. In
genere, mai devreme sau mai tirziu, tot intru
mesa. Uite, am ajuns la circilumd. Nu-i un lo-
cal prea infect, in felul lui. Tatil lui Clutterbuck
fabrica toata berea care se bea in regiune. Nu-i
rea berea asta... Doud halbe, doamna Roberts !

In celalalt capat al localului sedea Philbrick,
care vorbea volubil in velsd cu un bdtrin cam
suspect.

— la uite-al dracului, unde si-a gasit sa
vina ! mirfi Grimes.

Doamna Roberts le aduse halbele. Grimes
sorbi adinc dintr-a lui si ofta fericit.

— Se pare ca voi apuca primul sfirsit de tri-
mestru din ultimii doi ani, spuse el, visator. E
curios, fac fata bimisor vreme de §ase siaptamini,
dupa care intru iar mesa. Cred ca Natura nu
s-a gindit vreodata sa faca din mine un dascal.
Temperamentul, adauga Grimes, cu o privire
vaga — iatd necazul meu! Temperamentul si
femeile !

— E usor sa capeti o alta slujbd buni dupa...
dupa ce-ai intrat mesa ? intreba Paul.

— La finceput, nu, dar exista posibilitati.
Si-apoi, sint un dascal de scoala publici. Asta-i
lucrul esential. Sistemul social englez are la

1 Pufoasa si Jegoasa (engl.).
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bazi un binecuvintat spirit de echitate, care-l
asigurd pe dascalul de scoala publicd impotriva
foametei. Te canonesti vreme de patru sau cinci
ani, la o virsta cind viata trebuie oricum sa fie
un chin, iar dupd aceea sistemul social nu te
lasa sa crapi. Eu, unul, nu m-am chinuit patru
sau cinci ani, baga de seama: am fost promo-
vat indatd dupa ce-am fmplinit gaisprezece ani.
Dar directorul meu era un dascil de scoald pu-
blica. El cunostea bine sistemul. ,Grimes, mi-a
spus, nuAtcAmai pot {ine in scoala asta dupa cele
ce s-au intimplat. Trebuie sa ma gindesc la cei-
lalti baieti. Dar nu vreau sa fiu prea aspru cu
tine. Vreau sa-ti ofer o sansi“. Si s-a agezat
sa-mi scrie, pe loc, o scrisoare de recomandare
catre orice viitor patron, o scrisoare stragnica,
zdu. O mai am si astdzi. Mi-a fost de mare folos
in citeva ocazii. Vezi, asta-i avantajul sistemu-
lui de gcoli publice : te pot da afara, dar nu te
lasa niciodata sda crapi. Am subscris o guinee la
fondul pentru Monumentul Eroilor cdzuti in
razboi. Am simf{it ca le sint dator. §i mi-a pdrut
tare rau ca cecul acela nu a ajuns la destinatie.
Pe urmia, am intrat in afaceri. Un unchi de-al
meu avea o fabnica de perii la Edmonton. O du-
cea binisor inainte de rdzboi. Riazboiul a pus
capat negotului de perii, cel putin pentru mine.
Esti prea tinar, cred, ca sa fi fost in razboi. Ehei,
ce zile-au fost atunci, batrine ! N-o sa mai apu-
cim asa ceva. Cred ci n-am fost de-a binelea
treaz mai mult decit vreo citeva ore in toatd
perioada razboiului. Pe urmd, iar am intrat
mesa, dar riu de tot. M3 aflam in Franta. ,As-
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cultd, Grimes, mi-au spus, trebuie sa te porti
ca un gentleman. N-avem nevoie de curte
martiald in regimentul nostru. Te ldsam singur
o jumatate de ceas. Uite-ti revolverul. $tii ce ai
de facut. Adio, batrine!“ Asa mi-au vorbit,
destul de frumos, precum auzi. Ei bine, am stat
gi m-am uitat indelung la revolverul acela.
L-am dus si la timpla de vreo doua ori, dar de
fiecare data l-am lasat jos. ,Dascilii de scoald
publicd nu sfirgesc aga“, imi spuneam eu in sinea
mea. A fost o jumatate de ceas foarte lunga,
dar din fericirc lisaserd acolo si o sticld de
whisky. Cred ca bausera tot1 cite pufin, de aia
erau asa solemni. Cind s-au intors, nu prea mai
era whisky in sticla, ceea ce m-a ficut si izbuc-
nesc in ris, prea era incordatd atmosfera. Ri-
deam ca prostul, iar ei erau tare mirati cd ma
vad viu si beat, acolo !

»,Omul asta-i1 un mitocan !“ a spus colonelul,
dar nici atunci nu m-am oprit din ris, asa cd
m-au pus sub stare de arest §i au convocat curtea
martiala.

Marturisesc ca a doua zi m-am simtit foarie
prost. Un maior a venit de la un alt batalion
sa judece cazul meu. A trecut mai intii pe la
mine, s ma vada, si zau ca era un fost coleg
de scoala! ,Sa ma batd Dumnezeu, daci asta
nu-i Grimes, de la gcoala lui Podger! a excla-
mat el. Ce-i prostia asta cu curtea martiala ?“
I-am explicat despre ce era vorba. ,Hm! a
spus el. Destul de prost. Totusi, e exclus si
executam pe-un veteran al Harrow-ului. Si vad
ce se poate face.“ A doua zi am fost trimis in
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[slanda, cu o misiune destul de usoard, legata
de serviciul postal. Treaba asta m-a {inut de-
parte de rdzboi. In Islanda n-ai cum sa intri
mesa, oricit te-ai stradui... M3 intreb daca toata
povestea asta nu te plictiseste ?

— Citusi de putin, spuse Paul. O gisesc
foarte incurajatoare.

— De atunci incoace am intrat mesa in repe-
tate rinduri, dar niciodata asa de rau. De fie-
care datd apare cite cineva si-mi spune: ,Nu
pot indura sa vad la pamint un dascal de scoald
publica. Da-mi voie si te pun din nou pe pi-
cioare.“ Cred c-am fost pus pe picioare de mai
multe ori decit oricare alt om in viata.

Philbrick veni spre ei, de-a curmezisul loca-
lului.

— Va plictisiti ? 1i intreba. Am vorbit cu ge-
ful de gari, si daca unul dintre dumneavoastrad
doreste sa fie prezentat vreunei domnisoare...

— DBineinteles ca nu, il repezi Paul.

— In regul3, zise Philbrick si se depirta.

— Femeile sint o enigma, cel putin pentru
mine, spuse Grimes.

Capitolul 1V
Domnul Prendergast
Paul se trezi a doua zi dimineatd, auzind o
bataie puternici in ugd : era Beste-Chetwynde.
Purta un foarte elegant halat de casi ,Char-

vat®.
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— Buna dimineata, sir, spuse el. M-am gindit
sa vin sd va spun, caci cred ca nu stifi : existd
o singura baie pentru profesori. Daca dorifi sa
ajungeti acolo 1naintea domnului Prendergast,
trebuie sa va duceti chiar acum. Capitanul Gri-
mes nu prea se spala, adduga el, si se facu ne-
vazut.

Paul plecz‘i la baie si citeva minute mai tirziu
rise in sinea lui, auzind t11$11tu1 unor papuci pe
coridor si o bitaie violent} in uva

In timp ce se imbrica, apiaru Philbrick.

— Am uitat sa .va spun : micul dejun se ser-
veste peste zece minute.

Dupa micul dejun, Paul se duse in sala co-
muna. Domnul Prendergast isi curata pipele,
una cite una, cu o bucata de piele de antilopa.
Aruncindu-i lui Paul o privire mustratoare, fi
spuse :

— Trebuie sa ajungem la oarecare intelegere
in privinta baii. Grimes face foarte rar baie. Eu
fac in fiecare dimineata, inainte de micul dejun.

— Si eu la fel, spuse Paul, sfidator.

— Atunci, presupun ca va trebui sa-mi schimb
ora de baie, spuse domnul Prendergast, oftind
adinc, si-§i atinti din nou privirea asupra pipe-
lor. Dupa zece ani! adauga el. Dar asa merg
toate ! Trebuia si-mi inchipui cd vei avea ne-
voie de baie. Ce ugor era pe vremea cind nu se
aflau aici decit Grimes si tinarul celilalt, care
nu cobora niciodata la timp pentru micul dejun.
O, Doamne ! Simt ca lucrurile se complica rau
de tot !
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— N-am putea, oare, sa folosim baia im-
preund ?

— Nu, nu, e exclus! Asa-mi trebuie. Toate
imi ies pe dos de cind am parasit Biserica.

Paul nu raspunse, iar domnul Prendergast
continua sa-si frece pipele si sa ofteze :

— Te intrebi, cred, cum de-am ajuns aici?

— A, nu, spuse Paul, cu blindete. Socot ci
e ceva foarte firesc.

— Nu-1 firesc de loc, ba dimpotriva, e cit
se poate de nefiresc. Dacd lucrurile s-ar fi pe-
trecut nitelug altfel, as fi acum diacon, cu ca-
sutd s1 baie proprie. As fi putut chiar sa ajung
preot de tara, dacd... (vocea domnului Prender-
gast scazu pind la soaptd) dacd n-as fi avut in-
doieli... Nu stiu de ce iti spun toate astea, ni-
meni altcineva n-are habar de ele. Simt ca
dumneata intelegi.

In urmd cu zece ani am fost preot anglican.
Tocmai primisem o parohie in Worthing. Era
o biserica placuti, nu prea veche, dar foarte
frumos impodobita, cu sase luminari in altar, cu
o capeld a Sfintei Fecioare, §i cu o excelenta
sobda de carbuni agezatd intr-un mic sopron lingd
usa sacristiei. Unde mai pui ca n-avea cimitir, ci
doar un gard viu de malini aurii, intre biserica
si casa parohiala.

De indata ce m-am instalat acolo, a venit si
maicd-mea, sa-mi {ind gospoddria. A cumparat,
din banii ei, niste creton pentru perdelele din
salonas. Mama era, o datd pe saptamind, ,gazda“
cucoanelor din parohie. Una dintre ele, nevasta
dentistului, mi-a daruit o serie completda a En-
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ciclopediei Britanice pentru biroul meu. Totul a
fost foarte agreabil, pina cind m-au napadit in-
doielile.

— Erau chiar atit de grave? intreba Paul.

— Imposibil de invins, raspunse domnul
Prendergast. Tocmai de aceea ma aflu acum aici.
Am finsa impresia ca te plictisesc...

— Nu, continua, te rog. Bineinteles, daca a
vorbit despre lucrurile astea nu-i dureros pentru
dumneata.

— Ma gindesc tot timpul la ele. Mi-au venit
asa, din senin. Ma aflam acolo de vreo trei
luni, iar maicd-mea se imprietenise cu o fami-
lie pe nume Bundle — un nume cam ciudat.
Cred ca domnul Bundle fusese agent de asigu-
rari, Inainte de a iesi la pensie. Doamna Bundle
obisnuia sa ne invite, cu multa amabilitate, la
cind, in fiecare simbitd seara. Erau niste seri
intime, pe care le asteptam cu placere. Imi
amintesc de una dintre ele, parca-i vad si acum
asezati acolo : maica-mea, domnul si doamna
Bundle cu fiul lor — un bdiat cu pistrui, care
se ducea zilnic cu trenul la colegiul din Brigh-
ton — mama doamnei Bundle, o doamna pe
wume Crump, cam surda, dar altminteri foarte
evlavioasd, precum si o doamna Aber — ne-
vasta dentistului care-mi diruise Enciclopedia
Britanica. Mai era acolo si batrinul maior En-
ding, reprezentantul enoriasilor. In ziua aceea
tinusem doua predici, iar dupa-amiaza asista-
sem la ora de Biblie a copiilor, asa ca, fiind
cam obosit, nu prea luam parte la conversatie.
Ceilalti vorbeau, in tihna, despre pregatirile fa-
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cute pentru sezonul de vara pe litoral, cind,
deodata, fara nici un motiv, am simtit ci ma
napadesc indoielile.

Domnul Prendergast se opri, iar Paul se simti
dator sd exclame, compatimitor :

— Ce lucru ingrozitor !

— Da. De-atunci incoace n-am mai avut
parte de nici o ord de fericire adevaratd. Vezi
dumneata, nu erau la mijloc indoielile obisnuite,
despre sotia lui Cain, despre miracolele din ve-
chiul testament, sau despre sanctificarea arhie-
piscopului Parker. Invidtasem inca din colegiu cum
sa explic toate aceste lucruri. Nu, acum era vorba
de ceva mult mai adinc: nu puteam infelege de
ce a fdcut Dumnezeu lumea. Maici-mea, sofii
Bundle §i doamna Crump sporovaiau in nestire,
in timp ce eu sedeam acolo §i ma luptam cu
aceasta Indoiala ce ma luase cu asalt pe neagtep-
tate. Vezi 51 dumneata cit de fundamentald era
indoiala mea. Daca ai facut primul pas pe calea

asta, urmeaza negresit toate celelalte — turnul
Babel, robia babiloniana, nasterea lui Cristos,
biserica, episcopatul, tamiia — totul. Dar ceea

ce n-am putut sa pricep nici pind astdzi, este
pentru ce a inceput toata povestea ?

L-am intrebat pe episcop: n-a stiut sa-mi
spund. Mi-a spus ci, dupa parerea lui, indoiala
nu s-a nascut in legdturda cu indatoririle mele
practice de preot al parohiei. Am discutat §i cu
maica-mea. La Inceput, ea a inclinat si creada
cd e ceva trecator. Dar n-a trecut de loc, asa
cd mama a sfirgit prin a fi de acord cu mine,
ca singurul lucru onorabil pe care-1 puteam face
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era si-mi dau demisia. Biata de ea, nu gi-a re-
venit niciodatd din socul suferit atunci. A fost
o lovitura grea pentru ea, dupa ce cumparase
cretonul si se imprietenise cu familia Bundle !

Un clopotel incepu sa sune undeva, in fundul
unui coridor.

— Da, da, trebuie si ne ducem la rugaciune,
iar eu nu am terminat de curatat pipele.

Luindu-si roba de pe cuierul din spatele usii,
§i-0 arunca pe umeri §i spuse :

— Intr-o buni zi, poate voi vedea Lumina si
ma voi intoarce in sinul Bisericii. Pina atunci...

Clutterbuck trecu in fugd prin fata usii, flu-
ierind obraznic.

— Nesuferit baiat! mirli domnul Prender-
gast.

Capitolul V

Disciplina

Rugaciunile se spuneau la parter, in holul cel
mare al castelului. Biietii stateau insirati de-a
lungul peretilor captusiti cu placaj, tinind fie-
care in mind cite un teanc de carti. Grimes se-
dea pe un scaun, linga cdminul baronial.

— ’'mneata, 1i spuse el lui Paul. Abia am
coborit. Miros, cumva, a bautura ?

— Da, spuse Paul.

— Pentru c¢a nu mi-am luat micul dejun.
Prendy ti-a vorbit despre indoielile lui?
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— Da..

— Curios lucru, urmd Grimes, dar eu n-am
avut niciodatd asemenea necazuri. Nu pretind
ci as fi pios din cale-afara, dar n-am simfit
niciodata mugcatura vreunei indoieli. Cind ai
intrat mesa atit de des ca mine, ajungi sa simti
ci totul e cum nu se poate mai bine, ziu asa.
Vorba ceea, Dumnezeu sta in cer, iar lumea lui
e desdvirgitd. Nu gtiu cum sa-ti explic, dar nu
cred cd un om poate ramine multad vreme nefe-
ricit, daca face exact ceea ce doreste. Tipul care
m-a pus pe picioare ultima oarda spunea ca sint
,Intr-o ciudata armonie cu instinctele primare
ale umanitatii“. Mi-am amintit de vorbele astea,
caci mi se potrivesc. Dar uite cd vine batrinul.
E cazul sa ne ridicam in picioare.

In clipa cind clopotelul incetd sa sune, dr. Fa-
gan intra majestuos in hol, cu roba de doctor
in filozofie fluturindu-i pe umeri. Purta o or-
hidee la butoniera.

— Bunia dimineata, domnilor, rosti el.

— Bunid dimineata, sir, rdspunsera baietii,
in cor.

Doctorul pasi spre masa de la capatul salii,
apuca o Biblie si, deschizind-o la intimplare, citi
fara nici o placere un capitol de istorie militara,
bun si-t{i inghete singele in vine. Dupi care citi
o rugiciune, reluatd cu glas soptit de citre
baieti. Vocea lui Prendergast 1i cilduzea, cu
accente care dovedeau trecutul sau ecleziastic.
Apoi, doctorul arunci o privire asupra hirtiei
cu insemndri pe care-o tinea in mind.
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— Baieti, rosti el, am sa va fac unele comu-
nicari. Intrecerea de cross-country pentru cupa
»Fagan® nu se va disputa anul acesta, din pri-
cina inundatiilor.

— Am impresia ca batrinul a amanetat cupa !
fi sopti Grimes lui Paul.

— De asemeni, nu se va tine nici concursul
de eseuri pentru premiul ,Llanabba“.

— Tot din pricina inundatiilor, sopti Grimes.

— Am primit avizul de platd pentru telefon,
continua dr. Fagan, si constat ca in ultimul pa-
trar au avut loc nu mai putin de douazeci si
trei de convorbiri interurbane cu Londra, dintre
care nici una nu a fost purtatd de mine sau de
un membru al familiei mele. Cer monitorilor sa
puna capat acestui abuz, daca nu cumva ei Insisi
l-au comis, in care caz 1i rog staruitor, in pro-
priul meu interes, sa se foloseascd de posta din
sat, la care au aaces... Cred ci asta e tot, nu-i
aga, domnule Prendergast ?

— Trabucele! sopti domnul Prendergast, cu
voce de sufleur.

— A, da, trabucele... Baieti, am aflat cu pro-
funda consternare ca numeroase mucuri de tra-
buce au fost gisite... unde-au fost gasite, oare ?

— In sala cazanelor.

— 1In sala cazanelor. Consider cd-i un lucru
reprobabil. Care dintre voi, biieti, a fumat in
sala cazanelor ?

Se lasa o tacere prelungd, in timpul careia
privirea doctorului cercetd sirurile de baieti.



— Ii dau vinovatului ragaz pina la prinz ca
¢i se arate. Daca nu-1 aflu pina atunci, intreaga
scoald va fi aspru pedepsita.

— La dracu! mirii Grimes. Eu i-am dat
trabucele alea lui Clutterbuck. Sper ca 1nicul
animal are destula minte sa-si tina gura.

— Duceti-va in clasele voastre, spuse docto-
rul.

Baietii iesira unul cite unul.

— Dupa cit se pare, e vorba de niste {rabuce
extrem de ieftine, spuse domnul Prendergast,
mohorit. Mucurile erau de un galben spalacit.

— Cu atit mai grav, insista dr. Fagan. Cind
ma gindesc ca unul dintre baietii aflati in grija
mea fumeaza trabuce galbene in sala cazanelor !
Nu-i un viciu de gentleman !

Profesorii urcari la etaj.

— Mica dumitale banda e acolo, spuse Gri-
mes. Le dai drumul la unsprezece.

— Dar ce anume trebuie sa le predau? in-
trebd Paul, cuprins subit de panica.

— A, eu n-as incerca sd le predau ceva! Cel
putin deocamdati. Incearca sd-i tii in friu.

— Jata un lucru pe care n-am reusit nicio-
data sa-l invat, ofta domnul Prendergast.

Paul il urmari cu privirea in timp ce intra
in clasa lui, situatd la capatul coridorului, unde
fu intimpinat de un ropot de aplauze. increme-
nit de groaza, intra in propria sa clasa.

Zece baieti sedeau in fata lui, cu mfiinile im-
preunate, §i cu ochii stralucitori de incordarea
asteptarii.

59



— Buna dimincata, sir, spuse cel care era mai
aproape.

— Bunia dimineata, raspunse Paul

— Buni dimineata, sir, spuse cel de lingd
primul elev.

— Buna dimineata, rosti Paul.

— Bunid dimineata, sir, spuse urmatorul elev.

— A, tine-ti gura! exclama Paul.

La aceste cuvinte, baiatul fsi scoase din buzu-
nar o batista §i incepu sa plinga incetisor.

— Vai, sir, l-ati jignit profund, il mustrard
ceilalti in cor. E foarte sensibil, stiti, are singe
vels in vine. Velsii sint foarte emotivi. Spu-
neti-i ,buni dimineata®, sir, caci altfel va fi
nefericit toatd ziua. La urma urmei, e o dimi-
neatda bund, nu-i asa, sir ?

— Liniste ! rdcni Paul acoperind vacarmul,
si baietii se linistira pentru citeva minute.

— V3& rog, sir, poate cd a fumat un trabuc
si nu se simte bine, rosti un glas subtire, iar
Paul se intoarse si vazu un tinerel cu fatd grava,
care ridica mina. '

" — Linigte ! repeta Paul.

Cei zece bdieti amutira si se zglira la el. Paul
sim{i ca i se urca singele la cap si roseste sub
privirea lor iscoditoare.

— Presupun ca primul lucru pe care trebuie
sa-1 fac este si va cunosc exact numele. Cum
te cheama ? 1l intreba el pe primul biiat.

— Tangent, sir.

— Dar pe tine ?

— Tangent, sir, raspunse cel intrebat.

Paul simti o stringere de inima.
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— Bine, dar e cu neputin{a ca pe amindoi si
va cheme Tangent ! ,

— Eu sint Tangent, sir. El face pe nebunul.

— Asta-i buna! Eu fac pe nebunul ?! Eu
sint Tangent, sir! Zau cd eu sint !

— Daca-i vorba pe-aga, spuse Clutterbuck
din fundul clasei, nu existd aici decit un singur
Tangent, si acela sint eu. Toti ceilalti pot sa
se duca dracului.

Paul era desperat.

— Se afla printre voi vreunul pe care nu-l
cheamd Tangent ?

Patru sau cinci glasuri raspunserd, numai-
decit :

— Eu nu sint Tangent, sir. Pentru nimic in
lume n-ag vrea si mi se spunda 7angent.

In citeva clipe, clasa se imparti in doua ta-
bere : cei care se numeau Tangent, §i cei care
nu se numeau aga. Incepusera si-gi care pumni,
cind usa se deschise si in clasa intrd Grimes.
Béietii se potolira pufin.

— Mi-am inchipuit c-o0 sa ai nevoie de asta,
ii spuse el lui Paul, intinzindu-i un baston. S$i
daca vrei sd-mi urmezi povata, pune-i sa faca
ceva.

Spunind acestea iesi, iar Paul 1si infrunta
clasa, cu mina inclestata pe baston.

— Ascultati! Nu-mi pasi de fel cum va
cheamd, dar dacd mai aud vreo vorbd, va {in
pe toti inchisi aici pina seara.

— Pe mine nu ma puteti tine ! protesta Clut-
terbuck. Eu m3 duc la plimbare cu capitanul
Grimes.
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— Atunci, o sa va omor in batai cu bastonul
asta! Pina una alta, sa scrieti cu totii cite un
eseu pe tema ,automul{umirii“. Cel mai lung
eseu va fi rasplatit cu un premiu de o jumaitatc
de coroana, indiferent de calitatile sale.

Incepind din aceastd clipd si plnd la recreatie,
in clasa domni o liniste desavirsita. Paul, con-
tinulnd sa tina bastonul in mina, se uita poso-
morit pe fereastra. Din cind in cind, se auzeau
de jos vocile ascutite ale servitorilor, care se
ciondaneau fin limba velsa. Cind sund clopote-
lul, Clutterbuck 1 _Innegrise saisprezece pagini, asa
incit primi ]umatatea de coroana promlsa

— Ti s-a parut greu sa-i stapinesti pe ba-
ieti ? 1l intreba domnul Prendergast pe Paul,
umplindu-si pipa.

— Citusi de putin, raspunse el.

— A, esti norocos ! Mie mi se par toti abso-
lut imposibili. $i nu gtiu de ce. Desigur ca pe-
ruca mea e de vina, In mare masura. Ai bagat
de seamad ca port peruca ?

— Nu, n-am observat.

— Ei bine, baietii au bagat de seama din
prima clipa. A fost o mare greseald din partea
mea ci mi-am pus peruca. M3 gindisem, cind
am plecat din Worthing, ca arat prea batrin ca
sd pot obtine lesne o slujba. Aveam pe atunci
doar patruzeci §i unu de ani. Perucile costau
foarte mult, desi am ales una dintre cele mai
ieftine. Poate cd tocmai de aceea arata ca o
perucd. Nu stiu. Am fost sigur, de la mceput ca
am ficut o greseald, dar o data ce apucasexa sd
vadi peruca, era prea tirziu si mai dau inapoi.
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Si acum, baietii fac tot felul de glume pe soco-
tea.la Ci.

— Am impresia ca ar gasi altceva de ris
daci n-ar fi peruca.

— Da, fara indoiald. $i nu-i rau, cred, ca
si-au fixat batjocura asupra unui obiect atit de
exterior. Ah, Doamne! Daca n-ar fi pipele
astea, nu stiu, zau, cum as rezista! Ce te-a fi-
cut sa vii aici ?

— Am fost eliminat de la Scone pentru com-
portare indecenta.

— Da? La fel ca §i Grimes ?

— Nu, nu ca §i Grimes, raspunse Paul, ca-
tegoric.

— In fond, tot aia e.. Iar suna clopotelul.
Doamne, Doamne! Am impresia ca omuletul
ala scirbos mi-a luat roba !

*

Doua zile mai tirziu, Beste-Chetwynde dc-
schise Uox humana'! si cinta Pop goes the
weasel 2.

— Stiti, sir, ca ati dat lovitura cu clasa a
cincea ?

Baiatul sedea alaturi de Paul pe bancheta
orgii din biserica satului. Erau la a doua lectic
de muzica.

! Un anumit tip de orgd.
2 Dans tarinesc, executat pe o melodie avind ca re-
fren cuvintele : Hop, nevistuica ! (engl.).
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— Pentru Dumnezeu, lasa orga in pace!
Ce-ntelegi prin ,lovitura® ?

— Pai, Clutterbuck a fost azi-dimineata in
camara ingrijitoarei §i a luat de-acolo o con-
servda de compot de ananas. Tangent l-a intre-
bat: ,O duci in sala de mese ?“ iar el i-a ras-
puns: ,Nu, am de gind sa maninc compotul la
ora domnului Pennyfeather. ,Ba nu! l-a re-
pezit Tangent. Bomboane §i biscuiti mai merge,
dar compot de ananas e prea de tot. Din pricina
unor imputi{i ca tine se inrdiesc profesorii cum-
secade !“

— Si crezi ca asta-i un compliment ?

— Cred ca-i unul dintre cele mai frumoase
complimente pe care le-am auzit in legatura cu
un profesor, spuse Beste-Chetwynde. Vreti sa
incerc din nou sa cint melodia aceea ?

— Nu! raspunse Paul cu hotarire in glas.

— Atunci, am sd vd spun altceva. Il cunoas-
teti pe Philbrick. Sti{i, cred ca-i un tip cam ciu-
dat.

— Nu ma indoiesc.

— Nu-i numai faptul ca-i un valet atit de
prost. Toti servitorii de-aici sint groaznici. Dar
am impresia ca nici micar nu-i valet.

— Nu vad ce altceva ar putea sa fie.

— Pai, ati intilnit dumneavoastra vreodata
un valet cu diamant la acul de cravata ?

— Nu, cred ca nu.

— Ei bine, Philbrick poarta un ac cu dia-
mant, ba chiar si un inel cu diamant. I le-a ara-
tat lui Brolly, care spune ca-s nigte diamante
uriage. Philbrick pretinde ca inainte de razboi a
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avut mormane de diamante si smaralde, §i ca
obisnuia sa manince in vase de aur. Noi credem
¢i e un prin{ rus in exil.

— Indeobste, rusii nu prea se sfiesc sd vor-
beasci despre titlurile lor. Si-apoi, aratid ca un
englez get-beget.

— Da, ne-am gindit si noi la asta, dar Brolly
spune ca o mul{ime de rusi au venit sa invete
in scolile englezesti inainte de rdzboi... Si-acum,
o sa cint la orgd. La urma urmei, maica-mea
pliteste cite cinci guinee in plus pe trimestru
pentru lectiile mele de muzica !

Capitolul VI

Conduita

In dupid-amiaza aceea, in timp ce sedca aple-
cat deasupra focului din caminul salii comune,
asteptind sa sune clopotelul pentru ceai, Paul isi
spunea ca in definitiv siptimina trecutd fusese
mai pufin ingrozitoare decit se temuse el. Asa
cum 1i spusese si Beste-Chetwynde, repurtase
un mare succes asupra clasei lui: dupda prima
zi, se statornicise intre el §i baieti o intelegere
tacita, potrivit careia ori de cite ori Paul dorea
sa citeascid sau si scrie scrisori, elevii il lisau,
cu conditia ca §i el si-i lase si-si foloseasca
timpul cum socoteau ei mai bine. Cind Paul se
apuca si le tind un logos despre lectii, rami-
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neau tacuti, iar cind le dadea ceva de lucru, iy
faceau partial datoria. Intrucit plouase intr-unj
nu avusese loc nici o activitate sportiva. Nici ¢
pedeapsd, nici o madsurda de represalii sau ds
constringere ; iar serile, destdinuirile lui Grimes,
care ar fi putut figura, cu o superba neruginare
in apendicele unui tratat de psihanaliza.

Domnul Prendergast sosi aducind corespon.
denta.

— O scrisoare pentru dumneata, doua pentry
Grimes, nici una pentru mine, anunti el. Nu-mj
scrie nimeni, niciodatd. A fost o vreme cind
obisnuiam sa primesc cite cinci-gase scrisori pe
zi, fara a mai pune la socoteald circularele,
Maica-mea mi le clasa ca sa pot raspunde —
un teanc de apeluri la caritate, un teanc de scri-
sori personale, altul de scrisori privitoare la
nun{i §i inmormintari, altul de cereri privitoare
la botezuri si slujbe, si in sfirgit un teanc de
anonime cu injurdturi. Ma intreb de ce primest
totdeauna preofii atitea scrisori de acest gen,
uneori chiar din partea unor oameni cu carte
Imi amintesc cd tatdl meu a avut mult de pati-
mit de pe urma lor, si a fost nevoit si cheme
chiar politia, odatd, cind anonimele deveniserd
prea amenintitoare. Si stii cine le trimisese?
chiar nevasta vicarului, o femeiugcd atit de li-
nigtitd !... Poftim scrisoarea dumitale. Ale lui
Grimes par sa fie nigte note de platd. Nu pricep
cum de acordd priviliile credit unui om ca el
Eu unul, plitesc totdeauna in bani-pesin, Saljl
in orice caz asa ay face daci-as cumpira vreo
data ceva. Cred, insd, ca in ultimii doi ani n-am
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cumparat nimic altceva in afara de tutun, ziarul
Daily News si, ocazional, cind e foarte frig,
Ate o sticla cu vin. Ultimul lucru pe care l-am
cumparat a fost bastonul imprumutat lui Gri-
mes. L-am cumparat la Shanklin, iar Grimes il
foloseste ca sa-1 scarmene pe baieti. Nu avuse-
sem intentia sa cumpar un baston, dar aflin-
du-ma acolo — s-au implinit, in august, exact
doi ani de atunci — am intrat la un tutungiu
si cumpar ceva tutun. Nu avea soiul pe care-1
ciutam eu, dar simtind cd nu pot pleca fara sa
cumpdr ceva, am cumparat bastonul. M-a costat
un siling si sase pence, asa ca a trebuit sa re-
nunt la ceai, adduga el visator.

Paul 151 lud scrisoarea. Fusese expediata din
Onslow Square. Pe plic erau gravate insemnele
colegiului Scone. Scrisoarea venea de la unul
dintre cei patru prieteni ai sai :

Colegiul Scone, ].C.R.,
Oxford.

Dragul meu Pennyfeather,

Nu e nevoie, cred, sa-fi spun cit de necdjit
am fost cind am auzit de nenorocirea ce s-a
abdtut asupra ta. Am impresia ca {i s-a facut o
mare nedreptale. Nu am aflat in amanunt tot
ceea ce s-a intimplat, dar impresia mea a fost
confirmatd de un foarte curios incident petrecut
aseard. Tocmai md duceam la culcare, cind
Digby-Uane-Trumpington a intrat in odaia mea,
fara s batd in usd. Fuma un trabuc. Dupi cum
stii, nu vorbisem niciodati cu el mai inainte,
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asa c@d am ramas foarte surprins de vizita lui.
~Mi se spune cd esti un prieten al lui Penny-
feather a inceput el. I-am rdspuns ca da, si
atunct mi-a spus : ,Ei bine, am impresia ci l-am
cam bdgat in bucluc.“ Agsa ¢, i-am raspuns eu.
»Jrei sa-i transmifi scuzele mele cind 1t scrii 2¢
m-a intrebat. I-am rdspuns cd da. lar atunci
mi-a spus: ,Uite ce este, am aflat ci e des-
tul de sdarac. M-am gindit sd-i trimit ceva
bani — doudzeci de lire — drept despdgubire.
Nu dispun de mai mult, deocamdatd. Nu crezi
ci i-ar fi de folos2“ Te asigur ci i-am spus
verde ce parere am despre el, daca e-n stare si
facd asemenea propuneri jignitoare. L-am in-
lrebat cum de indrdzneste sd se poarte asa cu
un gentleman, numai pentru cd e intr-o situatie
proastd? A rdamas cam perplex §i mi-a rdspuns :
LPdi, tofi prietenit mei isi petrec timpul incer-
cind sa stoarcd bani de la mine“. Si a plecat.
M-am dus cu bicicleta pind la St. Magnus, in
Little Bechley, si am facut niste copii dupd bron-
zurile de-acolo. Tarc-as fi vrut sa fi fost §i tu
cu mine.
Al tiu
Arthur Potts.

P.S. Am auzit cd ai de gind si ocupi o slujbi
tn invdjamint. Am tmpresia cd marea problemd
a educatiei este inculcarea principiilor morale,
nu numai disciplinarea dorinfelor. Nimic nu md
poate impiedica s cred cd propdsirea neamului
omenesc atirnd mai degrabd de un spor de exi-
gentd decit de o crestere a stapinirii de sine.
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M-ar interesa si cunosc experienja la in acest
domeniu. Capelanul nu e de acord cu mine. El
pretinde cd hipersensibilitatea duce de obicei la
slabirea vointei. Comunicd-mi parerea ta.

— Ce parere ai despre asta? il intrebd Paul
pe domnul Prendergast, intinzindu-i scrisoarea.

— Pai, raspunse acesta dupa ce o citi cu luare
aminte, cred ca prietenul dumitale greseste in
privinta sensibilitatii. S nu ne putem oare bizui
nici macar pe propriile noastre simt{aminte ?

— Nu despre asta voiam sa te intreb, ci
despre povestea cu banii.

— Vai, Pennyfeather ! Sper ci nu ai nici o
indoiald in aceastd privintad. Accepta numaidecit
banii !

— E o ispita.

— Dragul meu, ar fi un pacat sa refuzi.
Doudzeci de lire ! Pii, mie-mi trebuie jumatate
de trimestru ca sa cistig atita !

Se auzi clopotelul pentru ceai. In sala de
mese, Paul 11 didu §i lui Grimes scrisoarea.

— Sa primesc cele douizeci de lire? 1l in-
treba.

— Sa le primesti ? Dumnezeule! Te cred
sieu!l

— Nu-s chiar asa de sigur, spuse Paul.

Se gindi la treaba asta toati dupa-amiaza, in
orele de clasa, apoi in timp ce se imbrica pen-
tru cind, §i chiar in cursul cinei. Era o luptd
grea, din care vechea lui educatie avea sa iasa
biruitoare.
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,In cazul cind ay lua acesti bani, 1si spuney
el, n-as mai §ti niciodata dacd am procedat bine
sau nu. Vegnic m-ar apasa pe cuget. Daci-i re.
fuz, voi fi sigur cd am procedat bine; mi voj
felicita mereu cu satisfactie pentru acest sacri-
ficiu. Refuzind, ma pot convinge ci, in ciuda
nemaipomenitelor lucruri care mi s-au intim-
plat in ultimele zece zile, am ramas acelasi Pauy)
Pennyfeather, pe care l-am respectat atita
vreme. Este un examen al trdiniciei idealurilor
mele.“

fn seara aceea Paul incerci sa-i explice luj
Grimes o parte din frimintarile sale. Sedeau in
circiuma doamnei Roberts.

— M3 tem c-o0 sd-{i vind cam greu si intelegi
atitudinea mea. Cred cd e, in bund madisura, o
chestiune legati de educatia primitd. As avea
toate motivele sa iau banii acestia. Digby-Vane-
Trumpington e putred de bogat, iar daca-si
pastreaza banii, cu siguran{d ca-i va cheltui pe
pariuri sau la vreo deplorabila orgie. Din pri-
cina uneia dintre orgiile lui am suferit un rau
ireparabil. Tot viitorul meu e compromis, §i am
pierdut o bursi de o suta si douazeci de lire pe
an, plus alocatia de doua sute §i cincizeci de
lire anual din partea tutorelui meu. Orice om'
cu judecatd sanatoasa va spune ca banii mi se
cuvin de drept. Dar e vorba de onoarea mea!
exclamid Paul Pennyfeather. Veacuri 1n sir, re-
prezentantii burgheziei engleze au vorbit despre
ei ca despre niste gentlemeni, incluzind fn]
aceasta notiune, printre altele, un dispret suve-
ran pentru cistigurile necinstite. Aceasta e cali-
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ratea care-1 deosebeste pe gentleman atit de
artist, cit §i de aristocrat. Ei bine, eu sint un
gentlcman: N-am“ce face — asa m-am niscut.
Nu pot primi banii aceia.

— Pai, §i eu sint un gentleman, baiete, spusc
Grimes. M3 temeam eu c-ai si gindesti astfel,
de aceea mi-am dat osteneala sa te salvez de
dumneata insuti.

— Ce vrei sa spui ?

— Nu te supara, dragul meu baiat, dar in-
data dupa ceai am trimis o depesa prietenului
dumitale Potts : Spune-i lui Trumpington si ex-
pedieze urgent banii... Semnat: Pennyfeather.
Dacil vrei, iti pot da eu cu imprumut banii, pina
au sa-ti soseasca.

— Grimes, mare ticalos esti! exclama Paul,
desi in sinea lui se simtea, fira si vrea, napa-
dit de un val de mul{umire. Trebuie sa mai bem
un rind, pe chestia asta !

— Buni idee, spuse Grimes. Dar eu platesc.

— Pentru trdinicia idealurilor ! spuse Paul,
ridicind halba.

— Dumnezeule ! stragnica afacere! Eu n-ag
fi in stare sa rostesc acelasi toast. Noroc !

*

Doui zile mai tirziu sosi o noua scrisoare de
la Arthur Potts :

Draga Pennyfeather,

Iti trimit alaturat cecul lui Trumpington, in
sumi de 20 de lire. Ma bucur cd relafiile mele
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cu el s-au incheiat. Nu pretind ci-{i infeleg ati-
tudinea in aceastd chestiune, dar desigur ca tu
esti cel mai in mdsurd sa judeci.

Stiggins tine la 0.S.C.U. o conferinia despre
wReprimarea instinctului sexual §i experienta re-
ligioasi“. Toatd lumea se agsteaptd la un scan-
dal, din pricina lui Walton — doar stii cit de
pasionat e de factorul mistic, pe care Stiggins
e inclinat, cred, sa-l neglijeze.

Al tau,
Arthur Polls.

In Educational Review a apdrut un articol
foarte interesant despre noile metode folosite la
scoala superioard din Innesborough pentru a
stimula coordonarea simturilor.

Copiilor li se vird in gurd mici obiecte, pe
care sint pusi apoi si le deseneze cu cretd rogie.
Ai incercat metoda asta cu elevii tii? Trebuie
sa-fi mdrturisesc ca te invidiez pentru posibili-
tapile de care dispui. Colegii tai sint oameni
luminafs 2

Citind scrisoarea, Grimes spuse :

— Potts asta pare si fie un tip murdar. To-
tugi, trebuie sa actionim. Ce-ai zice de-un chef ?

— Da, spuse Paul. Cred c-ar fi cazul. Ay
vrea insa sa-1 chem gi pe Prendy.

— Sigur ca da. E exact ceea ce-i trebuie lui
Prendy. In ultima vreme a fost tare amarit,
saracul. Ce-ar fi si mergem cu totii intr-o seara
sa cinam la ,Metropol®, in Cwmpryddyg ? Va
trebui si asteptim si plece batrinul, altfel o sa
bage de seamd ca n-a ramas nimeni la datorie.
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Ceva mai tirziu, Paul 11 vorbi domnului Pren-
dergast despre planul lor.

— Ce draguf din partea dumitale! exclami
Prendergast. N-am cuvinte sd-{i multumesc.
Sigur cd mi-ar face plicere. Nu mai tin minte
cind am luat ultima oara masa la un restaurant.
Cu siguranta ca nu de la razboi incoace. O si
fie grozav! Dragul meu baiat, md simt cople-
sit !
$ Si, sub privirea stinjenita a lui Paul, in ochii
domnului Prendergast apiaru cite o lacrimi, care
i se prelinse pe obraji.

Capitolul VII
Philbrick

In dxmmeata aceea, cu putin inainte de prinz,
vremea Incepu sa se insenineze, iar pe la unu
$i jumatate soarele stralucea din plin. Doctorul
facu una din rarele sale vizite in sala de mese
a gcolii. La intrarea lui, toti incetari si ma-
nince si ldsard din mind cutitele si furculitele.

— Baieti, spuse doctorul, invaluindu-i intr-o
privire blajind, am si vi fac o comunicare. Clut-
terbuck fii bun si inceteazi si mininci in timp
ce ma adrcsez gcolii. Domnule Prendergast, baie-
tii trebuie sa-si mdrcpte purtarea. Sper cd moni-
torii vor avea griji de asta... Baieti, cel mai de
seami eveniment sportiv al anului va avea loc
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miine pe stadionul nostru. Ma refer la campio-
natul gcolar anual, din nefericire aminat anul
trecut din cauza grevei generale. Domnul Penny-
feather, care, dupa cum gtiti, este el insusi un
distins atlet, se va ocupa de toate pregatirile.
Probele preliminare se vor disputa astazi. Toti
baietii sint obligati sia ia parte la toate intrece-
rile. Doamna contesa de Circumference a bine-
voit sa accepte sa inmineze premiile. Domnul
Prendergast va fi arbitru, iar cipitanul Grimes
va cronometra. Eu insumi voi asista miine la
probele finale. Asta-i tot, va mul{umesc pentru
atentie. Domnule Pennyfeather, poate ci-mi vei
acorda favoarea de a sta de vorbd cu mine, dupi
ce vei ispravi de mincat.

— Dumnezeule ! bligui Paul.

— Ultima oard am cistigat la sariturile in
lungime, spuse Briggs, dar toati lumea zicea ca
am cistigat datoritd pantofilor mei cu gpi{. Dum-
neavoastrd purtati pantofi cu §pit ?

— Totdeauna, raspunse Paul.

— Lumea spunea ci n-a fost corect din partea
mea. Adevidrul e ca niciodatd nu stim dinainte
cind anume au loc intrecerile sportive, asa incit
n-avem timp sa ne pregatim.

— Maici-mea soseste miine si ma vada, se
amesteci in vorbi Beste-Chetwynde. Ce noroc
pe mine! Va trebui si stau aici toata dupa-
amiaza.

Dupd masa de prinz Paul se duse in salona,
unde-1 gisi pe doctor plimbindu-se de colo pina
colo, evident enervat.
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— A, poftim inauntru, Pennyfeather! Toc-
mai faceam pregatirile pentru serbarea de mfiine.
Florence, fii buna si cheamd familia Clutterbuck
la telefon §i roagd-i si vinid. Pe Hope-Brownes
de asemenea. Cred cd sofii Warrington stau
prea departe, dar ai putea sa-i chemi si pe ei.
Si pe vicar si pe maiorul Sidebotham, fireste.
Cu cit vor fi mai mul{i musafiri, cu atit mai
bine, Florence !

Tu, Diana, trebuic sa pregatesti ceaiul. $i
sandviguri, sandvisuri cu foie gras — ultima
oard, mai tii minte ? pateul de ficat pe care-l
cumparasesi i-a ficut rdu doamnei Bunway. S$i
prajituri, multe prajituri, cu zahar ars! Ar fi
bine si te duci cu masina la Llandudno si sa
le cumperi de acolo. Philbrick, ai grija s-avem
sampanie. Si ajutd-i pe oameni sa instaleze cor-
tul. Diana, nu uita de steaguri! Trebuie si fi
ramas destule de data trecuta.

— Le-am transformat in cirpe de praf, spuse
Dingy.

— 1In cazul dsta, va trebui s3 cumparim altele.
Nu trebuie sa facem economie. Pennyfeather,
ie-ay ruga sa stringi rezultatele primelor probe
pina la orele patru. Dupa aceea le pofi comu-
nica telefonic tipografilor, ca sa avem gata pro-
gramele miine. Spune-le cad cincizeci vor fi de
ajuns. Sa fie iImpodobite din belsug cu culorile
scolii, addugd doctorul cu un gest larg. Premiile
vor fi agezate printre flori. Crezi ca ar trebui
si pregiatim un buchet pentru lady Circumfe-
rence ?

— Nu, raspunse Dingy.

75



— Nu vorbi prostii ! o repezi doctorul. Sigur
ca trebuie sa-i pregatim un buchet urias, care
sa miroasa a ospitalitate. Sa faci rost de cel mai
scump buchet pe care-1 poate oferi Tara Gali-
lor, pricepi? Flori, tinerete, intelepciune, biju-
terii scinteietoare, muzicd, da muzica! Si adu-
cem o orchestra! exclama doctorul, a carui
imaginatie se ridica la culmi ametitoare sub in-
riurirea propriilor sale cuvinte.

— In viata mea n-am auzit una ca asta!
spuse Dingy. O orchestra, nu zau ? ! Dupa aceea
o s3 vrei focuri de artificii...

— §i focuri de artificii! rosti doctorul. Crezi
c-ar fi cazul sd-i cumpdrdm domnului Prender-
gast o cravatd noud ? Am observat ce aer pono-
sit avea azi-dimineata.

— Nu! spuse Dingy cu hotarire. Ar fi prea
de tot! Florile si focurile de artificii, treaca
mearga, dar sint de parere ci trebuie si existe
undeva o limita. Ar fi un pdcat si-i cumparam
cravati domnului Prendergast.

— Poate ca ai dreptate, spuse doctorul. Dar
muzici tot o si avem. Am auzit ca fanfara din
Llanabba s-a clasat pe locul al treilea la ulti-
mul Eisteddfod! din North Wales. Vrei sa iei
legatura cu ei, Florence? Cred ¢d domnul Da-
vies, de la gara, e dirijorul orchestrei. Familia
Clutterbuck poate veni ?

— Da, raspunse Flossie. Toti sase.

1 Adunarea fraditiomald a muzicantilor si barzilor din
Tara Galilor.
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— Stragnic! Apoi, mai e §i presa. Trebuie
¢a telefonim la Flint and Denbigh Herald si
sa le cerem sa trimitd un fotoreporter. Asta in-
seamna whisky. Vrei sa ai grija, Philbrick ?
Tin minte ca la una dintre competitiile noastre
sportive am omis si ofer whisky presei, iar re-
zultatul a fost o fotografie foarte nefericita. In
timpul curselor cu obstacole baietii ajung si stea
in pozitii atit de nedelicate...

Pe urma, sint premiile. Cred ca cel mai bine
ar fi sa-1 luati cu voi pe Grimes la Llandudno
sa va ajute la alegerea premiilor. Sint de parere
ca nu trebuie sa fim prea extravaganti in ma-
terie de premii. Le-ar da baietilor o idee gresita
despre sport. Ma intreb dacd lady Circumference
s-ar supara in cazul cind i-am cere sa ofere
coronite de patrunjel. Poate cid da. Udtilitate,
economie §i aparenta durabilitate — iatd crite-
riille dupd care cred ca trebuie sa ne calauzim.

Pennvfeather, sper ca vei avea grija ca pre-
miile sa fie Impartite in mod echitabil intre
elevi. Nu se cuvine ca un baiat sa cistige mai
mult de doud probe — las in grija dumitale
aceastd treaba. Socot ca ar fi drept ca si micul
lord Tangent sd cistige un premiu, ca §i Beste-
Chetwynde — da, vine §i maica-sa.

Imi dau seama cd toate aceste pregatiri va
cad pe cap cam pe nepusa masa. Abia azi dimi-
neata am aflat ca lady Circumference are inten-
tia si ne viziteze si, intrucit vine $i doamna
Beste-Chetwynde, mi s-a pdrut ca nu trebuie
sa l3sim si ne scape un astfel de prilej. Nu se
intimpla deseori ca vizitele a doi parin{i atit
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de importanti sd coincidd. $tii, doamna Beste-
Chetwynde, cumnata lordului Pastmaster, este
o sud-americand extrem de bogata. Se tot vor-
beste ci si-ar fi otravit sotul, dar fireste ca
micul Beste-Chetwynde nu stie. N-a fost nici un
proces, dar s-a vorbit foarte mult despre asta
la epoca respectivd. Poate ca-{i mai amintegti.

— Nu, raspunse Paul.

— I-a turnat sticla pisata in cafea, spuse
Flossie, cu glas suierator.

— Cafea turceasca, intari Dingy.

— La treaba! porunci doctorul. Avem o
multime de lucruri de facut.

*

Incepuse din nou si ploud, in clipa cind Paul
$i domnul Prendergast intrau pe teren. Bdietii
ii agteptau, In mici grupuri posomorite : dirdiiau,
nefiind obisnuiti sa stea cu genunchii goi si gi-
turile dezvelite. Clutterbuck cidzuse in noroi si
plingea incetisor in spatele unui copac.

— Cum s3-i impartim ? intreba Paul.

— Habar n-am, spuse domnul Prendergast.
Ca si fiu sincer, toata povestea asta imi dis-
place.

Philbrick aparu, in pardesiu si cu palarie de
fetru.

— Domnisoara Fagan spune ca-i pare foarte
rdu, dar a folosit gardurile §i obstacolele ca
lemne de foc. Sperd ci va putea si inchirieze
altele miine, la Llandudno. Doctorul spune ca
trebuie sa va descurcafi cum puteti, pind atunci.
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Cit despre mine, trebuie sa-i ajut pe gradinari
sa monteze blestematul acela de cort.

— Cred c3 sporturile sint o pacoste si mai
mare decit concertele, spuse domnul Prendergast.
Concertele, barem, au loc inauntru. Doamne !
Sint ud pin’la piele! Mi-ag fi reparat ghetele
daca-ag fi stiut ce m-agteapta.

— Va rog, domnule, putem incepe ? intreba
Beste-Chetwynde. Mi-e cam frig.

— Da, cred cd puteti incepe, spuse Paul. Ce
vreti sa faceti ?

— Pdi, ar trebui si ne impartim in echipe
si sa incepem intrecerea.

— In reguld! Impartiti-vd in patru grupuri.

Treaba asta le lud oarecare timp. Incercara
sa-1 convinga pe domnul Prendergast si alerge
siel.

Prima alergare va fi pe-o lungime de-o
mila. Prendy, vrei sda-i urmaresti ? Ey ay vrea
sa ma ocup impreund cu Philbrick de cursa cu
obstacole.

— Bine, dar ce anume trebuie s fac ? intreba
domnul Prendergast.

— Sa ai grija ca fiecare grup sa alerge pina
la castel si inapoi i si notezi numele primilor
doi din fiecare echipd. E foarte simplu.

— O si fincerc, spuse domnul Prendergast,
posomorit.

Paul §i Philbrick intrard impreund in pavi-
lion.

— Ce-am ajuns! oftid Philbrick. Si intind
cortul ca un pirlit de arab !

— Oricum, ¢ o schimbare, spuse Paul.
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— Frumoasa schimbare, sa ajung sluga, eu,
care nu-s ficut si slugaresc pe nimeni.

— Cred...

— Vi intrebati, desigur, cum de ma aflu
aici ?

— Nu, de loc, spuse Paul cu hotarire. Nu
doresc citusi de putin sa stiu ce-i cu dumneata.
Ma auzi ?

— Am si vi spun, uitati cum a fost...

— Nu vreau sa-ti ascult confesiunile dez-
gustatoare, nu pricepi ?

— Nu-i de fel o confesiune dezgustitoare,
protesta Philbrick. E o poveste de dnagoste. Cred
ca e intr-adevar cea mai frumoasi poveste pe
care-o cunosc. Sper cd ati auzit de sir Solomon
Philbrick.

— Nu, raspunse Paul.

— Cum, n-ati auzit niciodata de batrinul
Solly Philbrick ?

— Nu!Dece?

— Pentru ca eu sint ala. S$i aflati de la
mine ca-i un nume destul de cunoscut dincolo
de fluviu. Ajunge sa pomeniti de Solly Phil-
brick, de la Lamb and Flag!, oriunde la mia-
zazi de podul Waterloo, ca sia vedeti ce-nseamna
gloria. Incercati numai !

— Am sa-ncerc, intr-o buni zi.

— Va atrag atentia ca, atunci cind spun sir
Solomon Philbrick, e doar o mica glumi: asa-

t Mielul §i drapelul (engl.).
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mi spun baietii. De fapt, sint Solomon Philbrick,
un om ca dumneavoastra sau ca oricare altul.

Si aratd cu degetul spre terenul de sport, de
unde se auzea vocea plingareatd a domnului
Prendergast :

— Hai, afurisitilor, aliniati-va odata !

— Baietii insd, imi spun sir Solomon, urma
Philbrick. Din stimd, intelegeti ?

Vocea domnului Prendergast se auzi din nou :

— Cind vd voi spune : ,Fiti gata! Porniti !
inseamna cd vreau sa porniti. Sinteti gata ? Hai !
De ce nu porniti ?

Si vocea fu de indatd acoperiti de stridente
tipete de protest.

— Béagati de seamd, urma Philbrick, n-am
fost totdeauna ceea ce sint acum. Am avut o
copildrie grea, foarte grea. Ati auzit vreodata
vorbindu-se de un anume ,Chick“ Philbrick ?

— Nuy, n-am auzit.

— Fireste, cred ca era finainte de venirea
dumneavoastrda pe lume. E vorba de un boxer
mititel, un tip altminteri foarte folositor. Nu
era un boxer de mare clasd, fiind un betiv ne-
malpomemt si avind bratele prea scurte. Totusi,
cistiga cite cinci lire pe noapte la arenele din
Lambeth. Era foarte popular printre bdieti ;
chiar cind venea beat crita §i nu mai putea
boxa. Ei bine, omul acela era tatal meu: un
tip cumsecade, desi cam aspru de felul lui, pre-
cum v-am mai spus. O bdtea groaznic pe biata
maici-mea. A si intrat la zdup de doua ori pe
chestia asta, dar i-a scos-o rau pe nas cind a
iesit ! Nu mai gisesti multi ca el in zilele noas-
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tre, cind se face atita educatie, iar whisky-ul
a ajuns sa coste cit costa.

,Chick® voia neapdrat si3 ma bage in lumea
sportului, agsa c#, inainte de a pdrasi gcoala
ajunsesem sa cistig cifiva silingi pe saptamini
tinind buretele la galele de box de simbati
seara. Acolo, l-am intilnit pe Toby Cruttwell,
Nici de el n-ati auzit ?

— Nu, ma tem cid n-am auzit. Nu prea sint
la curent cu personalitatile sportive.

— Sportive ! Toby Cruttwell, personalitate
sportiva! Ma faceti sd rid. Toby Cruttwell
spuse Philbrick cu emfazd sporitd, e cel care-a
pus la cale furtul de diamante Buller din 1912,
si furtul de la Amalgamated Steel Trust din
1910, si spargerile de pe insula Wight din 1914.
Toby nu era nicidecum o personalitate sportiva !
Stiti ce i-a facut lui Alf Larrigan, care se legase
de-o tipa de-a lui ? Am sd va spun. Toby avea
la mind pe vremea aia un doctor, pe nume
Peterfield, care sta undeva pe Harley Street si
arc o multime de pacienti. Ei bine, Toby stia
ceva in legaturd cu el. Doctorul ii facuse de
petrecanie uneia dintre damele lui, care rama-
sese grea. Toby il avea la mina, asa cd doctorul
trebuia sa faca ce-i spunea el, pricepeti ?

Toby nu l-a omorit pe Alf, nu-i stitea in
caracter aga ceva. Toby n-a omorit niciodati pe
nimeni, afara doar de niste turci imputiti, drept
care a i fost decorat cu medalia Uictoria
Cross. Dar a pus laba pe Alf si 1-a dus la doc-
torul Peterfield si...

Vocea lui Philbrick deveni confidentiala.

82



— Echipa a doua, fiti gata! Daca nu porniti
]a semnalul meu, va descalific pe totl. Auzifi?
Sinteti gata ? Porniti !

— ..Dupa aceea, n-a mai avut treabd cu
fetele. Ha, ha, ha! Personalitate sportiva ! Bund
gluma ! Eu blne aflati cd eu §i Toby am lucrat
lmpreuna vreme de cinci ani. Am fost cu el la
Steel Trust si in afacerea diamantelor Buller,
care ne-au adus un profit frumugel. Toby a luat
75 la sutd, fiind mai bitrin, dar chiar cu parti-
cica mea m-am descurcat bmlsor Ne-am despar-
tlt taman inainte de razhoi. El s-a specializat
in spargeri de seifuri, iar eu m-am instalat
comod la Lamb and Flag, in Camberwell Green.
Pe vremea aceea, adicd inainte de razboi, era
un restaurant foarte frumos, iar acum e cel mai
grozav din localitate, credeti-ma. Treaba nu
merge chiar asa de usor ca pe vremuri, dar
nu ma pot plinge. Linga local e un cinemato-
graf, pe care l-am cumpdrat. Daca vreti sa in-
trati pe gratis, ajunge sa pomeniti numele meu.
In orice zi doriti.

— Esti foarte amabll

— Veti fi binevenit. Asadar, a izbucnit raz-
boiul. Toby a capatat Uictoria Cross la Darda-
nele si a devenit un om respectabil. Acum e
deputat in Parlament — maiorul Cruttwell,
M.P., deputat conservator al unui tirgusor padu-
chios de pe litoralul sudic. Localul era condus
de nevasta-mea. Nu v-am spus ci eram finsurat ?
Cind ne-am luat, era destul de drdguta, dar
dupd aia s-a cam mgrasat Femcile care lucreaza
in localuri se cam ingrasi. Dupi razboi, aface-
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rile n-au mers prea grozav, iar mai pe urma
nevasti-mea a dat ortul popii. Nu cred c-am
suferit prea tare, fiindca se ingrasase, de! Dar
dupd un timp, dupa ce zarva inmormintarii s-a
potolit §i lucrurile au reintrat pe fagasul lor
normal, am Inceput sa fiu cam nervos — stiti
cum se-ntimpla. Am finceput sa citesc ziarele,
Pe vremuri, nevasta-mea obisnuia sa-mi citeasca
din ziare ce-i plicea ei, si uneori o ascultam,
dar alteori ba. Oricum, nu lucrurile care-i pla-
ceau ei ma interesau pe mine. Pe nevasta-mea
n-o interesau niciodatid faptele diverse, afari de
crime. Eu, Ins3, m-am apucat si citesc stirile de
la rubrica judiciara §i sa ma duc la cinemato-
graf ori de cite ori imi trimiteau un film cu
gangsteri. Pe chestia asta, nici nu prea mai dor-
meam ca lumea, §i rimineam treaz gindindu-ma
la vremunile de altidata. As fi putut desigur
sd ma recasatoresc : cu situatia mea, m-ag i
putut insura cu orice fata mi-ar fi placut. Dar
nu asta voiam eu.

Intr-o simbata noapte am intrat in bar —
cum fac de obicei, si fumez un trabuc §i sa ofer
un rind de bauturi. Imi prinde bine. Vara port
butonierda precum §i un inel cu diamant. Ei bine,
ma aflam 1n bar cind, pe cine credeti ca vad in-
tr-un col{ ? Chiar pe Jimmy Drage — un tip pe
care-l cunoscusem pe vremea cind lucram cu Toby
Cruttwell. N-am vazut in viata mea om cu
mutrd mai descurajatd. ,Hello, Jimmy !“ i spun.
,Nu ne mai vedem la fel de des ca pe vremuri.
um o duci ?“ I-am vorbit prieteneste, dar cu
oarecare rezerva, pentru ca nu stiam ce cloceste
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Jimmy. ,Destul de prost — mi-a raspuns. Toc-
mai mi-a iesit pe dos o afacere.“ ,Ce fel de
afacere ?“ 1l intreb eu. ,Un rapt, adica rapire
de copii. Uite cum a fost, zice. Il cunosti pe un
anume lord Utterridge ?“ ,Tipul cu ceasornicele
alea electrice care dau alarma contra hotilor ?
Casa Utteridge, din Belgrave Square ?“ il intreb
eu. ,Chiar ticalosul dla. Ei bine, are gi-un fecior,
an pugti scirbos, de vreo doisprezece ani, trimis
pentru prima oard la un colegiu. Eu pusesem
ochii pe el de mult, fiinca era singurul fecior
al unui tatd atit de bogat. De-aia, cind am ter-
minat o treabd pe care-o aveam mai de mult,
m-am apucat de astialaltd. Totul a mers strund !“
mi-a spus Jimmy. Chiar dupi coltul din spatele
scuarului Belgrave era un garaj, unde pustiul
obisnuia sa se duca in fiecare dimineata sa-i
vadd pe altii mesterind la magini. Era nebun
dupd masini. Intr-o zi Jimmy vine cu motoci-
cleta lui cu atas §i cere nitica benzind. ,Moto-
cicleta asta nu-i buna“ spune pustiul, privindu-l
obraznic. ,Nu-i buni ? intreaba Jimmy. Pii, n-as
vinde-o nici pentru o sutd de lire. Motocicleta
asta a cistigat Marele Premiu la Boulogne !*
»2Aiurea ! zice pustiul. Nu face nici treizeci pe
ora, la wvale!* ,Vii sda-fi ardt? il intreba
Jimmy. Pun pariu cd face optzeci pe ord, pe
sosea.“ S-au urcat amindoi pe motocicletd si
s-au dus, pind-au ajuns intr-un loc pe care
Jimmy il cunostea bine. Acolo, l-a pus la po-
preala pe biiat i i-a trimis o scrisoare lui tat-su.
Bdiatul era fericit: s-a apucat si-i demon-
teze motorul. Motocicleta n-a mai fost nicio-
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data la fel ca inainte, mi-a spus Jimmy. Lasj,
ca nici fnainte nu fusese cine $t1c ce de capul

i. Totul a mers struna, asadar, pind cind Jimmy
a prlrmt raspuns de la lordul Utteridge. Ma
credeti sau nu, tatal ala denaturat, care are
destule vapoare §i mine de carbuni ca sa poati
cumpara toata Banca Angliei, n-a vrut si pli-
teasca nici o letcaie. I-a scris lui Jimmy ci-
este profund indatorat pentru osteneala pe care
si-a dat-o, cd i se implinise dorinta cea mai
fierbinte, §i ca singura piedicd in calea fericirii
lui depline era inlaturata, dar ci, intrucit rapi-
rea nu fusese ficutd la cererea lui, nu se simtea
obligat sd plateasca vreun ban, §i rimine al sau
sincer, Utteridge.

A fost o loviturd grea pentru Jimmy. I-a mai
scris o dati sau de doud ori batrinului, dar n-a
primit mici un raspuns, asa cd Jimmy l-a lasat
pe bdiat si plece, dupd ce acesta 1i umpluse
odaia cu piesele motocicletei demontate. ,Ai
incercat sa-i smulgi dintii din gurd si sa-i trimiti
tatialui ?“ l-am intrebat eu. ,Nu, n-am incercat”
mi-a spus Jimmy. ,Dar l-ai pus pe baiat sa-i
scrie o misiva pateticd, cerindu-i sd-i redea
libertatea ?“ ,Nu, zice Jimmy, nici asta n-am
ficut. ,Dar i-ai tdiat un deget §i l-ai virit in
cutia de scrisori a tatalui ?“ ,Nu.“ ,Atunci,
omule nici nu meriti s2 reusesti, pentru cd n-ai
habar de meserie.* ,A! zice el. Termini o
dati! Iti vine usor sia vorbesti. Tu nu mai
lucrezi de zece ani incoace. Nu stii care-i situ-
atia In ziua de azi.“ Vorbele astea m-au cam
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pus Pe ginduri. VPfecum' v-am mai spus, deve-
nisem nervos nefacind nimic altceva toatd ziulica
decit sa ma invirtesc prin circiuma. ,Uite, i
spun, fac prinsoare cu tine cd pot rezolva o
treabd ca asta in orice zi, cu orice pusti pe care
mi l-ai alege tu.“ ,In reguld!“ zice Jimmy. Si
deschide un ziar. ,11 alegem pe il dintii barosan
cu un singur fiu“, zice. ,Bine“, zic eu. Prima
pozd peste care-am dat o ardta pe lady Circum-
ference cu singurul ei fecior, lordul Tangent, la
cursele de cai din Warwick. ,Uite-{i omul®,
imi spune Jimmy. Si tocmai de-aceea ma aflu
aici.

— Bine, dar de ce mi-ai spus povestea asta
ingrozitoare ? ! exclama Paul. Va trebui si in-
formez politia. De ¢ind sint n-am mai auzit asa
ceva !

— Linigtiti-va, raspunse Philbrick. Povestea
s-a terminat. Jimmy a cistigat prinsoarea. Toate
astea s-au petrecut inainte de-a o fi Intilnit pe
Dina.

— Dina?

— Domnigoara Diana, adica. Eu ii spun Dina,
dupid un cintec pe care l-am auzit. In clipa
cind am vazut-o pe fatd, am simtit ca am pier-
dut pariul. Mi s-a oprit inima in piept. E si
un cintec pe chestia asta. Dina ar fi in stare
s scoatd pe cineva chiar din fundul iadului.

— Tii atit de mult laea ?

— M-as arunca in foc §i-n apa pentru fata
asta. Nu e fericitd aici. Nu cred ci tatdl ei se
poartd bine cu ea. Uneori, am impresia ca
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vrea sa se marite cu mine doar ca sd scape
de-aici.

— Dumnezeule ! aveti de gind sa va casa-
“toriti ?

— Ne-am hotarit joia trecuta. Dar sintem de
mult in vorba. Nu-i bine ca o fatd sa stea inchisi
aga, fara sa vada niciodata un barbat. Ajunsese
in aga hal, incit ar fi fost in stare sa se agate de
gitul oricui, pina-am aparut eu. Nu facea altceva
decit gospodarie, de dimineata pinda seara. Sin-
gura ei placere era sa facd economii §i sa con-
cedieze servitorii. De altfel, mai tofi nici nu
agteapta sa implineasca luna si pleacd, intr-atit
sint de flaminzi. Fata asta are capul pe umeri,
zau agsa. E o femeie de afaceri, taman ce-mi
trebuie mie la Lamb. Intr-o zi m-a auzit vorbind
la telefon cu directorul cinematografului nostru,
caruia i diadeam instructiuni. Treaba asta a
pus-o pe ginduri §i a facut-o sa vadd in mine
un fel de prin{ deghizat, ca sd zic asa. Ea mi-a
propus si ne cisitorim. Eu n-ag fi avut curajul,
atita timp cit as fi rdmas un simplu valet. Cel
mult, md bédtea gindul sd inchiriez un automobil
$i sa vin intr-o bund zi cu inelul meu cu diamant,
si cu-o floare la butoniera, si sa o cer de nevasta.
Dar n-a mai fost nevoie. Dragostea-i un lucru
minunat.

Philbrick amuti, vadit emotionat de acest mo-
nolog. Usa pavilionului se deschise si domnul
Prendergast isi facu aparitia.

— Cum se desfdsoard intrecerile sportive ? il
intreba Paul.
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— Nu prea bine, raspunse domnul Prendergast.
De fapt s-au terminat.

— Gata ?

— Da. Nici unul dintre baieti nu s-a intors
din prima cursd. Au disparut pur §i simplu dupa
copacii din cregtetul dealului. Cred ca s-au dus
sa se schimbe. Nu le-o tau in nume de riu, fi-
reste. E groaznic de frig. Totusi, ma uitam cu
jale cum dispareau unul cite unul, §i nu se mai
intorceau. E ca §i cum ai trimite niste soldati
intr-o batalie...

— Cel mai bun lucru ar fi si ne intoarcem
si noi, sa ne schimb&m.

— Da, si eu cred la fel. Of, ce zi!

Grimes era in sala comuna.

— Tocmai m-am intors din vesela metropola
Llandudno, le spuse el. A face cumparéturi im-
preuna cu Dingy nu e o ocupatie demna de un
dascal. Cum s-au comportat echipele ?

— N-a alergat nici una, raspunse Paul.

— In regula, spuse Grimes. Lasa totul in grija
mea. M3 ocup de mai multd vreme cu asta.
Asemenea lucruri se aranjeazd cel mai bine la
caldura caminului. Putem stabili rezultatele in
linigte. Hai si ne grabim. Batrinul vrea ca re-
zultatele sa fie date la tipar chiar in seara asta.

Si, luind o foaie de hintie i un ciot de creion,
Grimes se apuca sa redacteze programul.

— Ce parere aveti ?

— Clutterbuck pare sa se fi descurcat binisor,
raspunse Paul.

— Da, e un mic atlet admirabil, spuse Grimes.
Si acum comunicd rezultatele astea prin telefon
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tipografilor, ca sa le imprime chiar asta-seara.
I\/fﬁ intreb dacd trebuia sa avem si o cursa cu
obstacole ?

— Nu! spuse domnul Prendergast.

Capitolul VIII

Sporturile

Din fericire, a doua zi n-a plouat, astfel incit,
dupd cursurile de dimineatd, toti putura sa se
imbrace frumos. Dr. Fagan apdru intr-o haina
cenusie $i niste pantaloni de buret: avea mai
mult ca oricind aerul unui jeune premier!; va-
dea o sprinteneald in pasi §i o vioiciune in mis-
cari pe care Paul nu le mai observase pind atunci.
Flossie purta o rochie violetd de lina, ce-i fu-
sese crogetata de sora-sa cu o toamna inainte :
semana cu o sugativa patata de cerneala, iar la
talie era impodobitd cu flori roz si verzi ca sma-
raldul. Pilaria, facuti tot de minid, era rodul
multor seri de iarn3. Toate podoabele tuturor pa-
lartilor ei anterioare contribuiserd la confectio-
narea acestei paldrii. Dingy purta o mica brosa
de otel in forma de buldog. Grimes purta guler
tare, de celuloid.

— Trebuia sd fac §i eu ceva pentru a marca
acest prilej festiv, asa c¢d mi-am pus ,streangul®

t June prim (fr.).
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gsta, explica el. Tii, dar tare mai e! A{i vazut
ultima creatie a logodnicii mele? E demnid de
Ascot 1! Hai s3 dam o fuga pind la madam Ro-
berts si s bem repede ceva, pinid se aduni fe-
ricita turma.

— As fi mers bucuros, dar trebuie sa fac o
inspectie impreuna cu doctorul.

— Bine, batrine ! Ne vedem mai tirziu. Uite-1
pe Prendy in haina lui multicolora.

Domnul Prendergast purta un tricou pestrit, cu
dungile decolorate, care mirosea puternic a
camfor.

— Cred cd doctorului Fagan nu-i displace o
anumitd extravagantd in astfel de ocazii, spuse
el. Pe vremuri, am fost portar in echipa de cri-
chet a colegiului, dar eram prea miop ca sd apar
bine poarta. Totusi, am dreptul la tricou si, ori-
cum, se potriveste mai mult decit un guler tare
intr-o imprejurare sportivd, adaugi el, sfidator.

— Dragutul de Prendy! exclami Grimes.
Schimbarea hainelor e cel mai bun mijloc de-a
scoate la iveald curajul unui om. S$i eu m-am
simtit la fel in prima saptimind cind am im-
bracat uniforma kaki. Cu bine, domnilor. Eu mi
duc la madam Roberts. De ce nu vii i dumneata,
Prendy ?

— Stii ce? Cred c-o sa vin, spuse domnul
Prendcrgast

Paul ii privi cu mirare pma disparura la ca-
patul aleii. Dupi care, porni si-l caute pe doctor.

! Hipodrom celebru.
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— Sincer vorbind, spuse acesta, nu-s in starc
sa-mi Inteleg propriile emotii. Cred ca nu exista
spectacol care sa ma dezguste mai mult decit un
concurs de atletism — afara, doar, de dansurile
folclorice. Daca exista pe lume douad femei de a
caror societate am oroare, ele sint tocmai doamna
Beste-Chetwynde §i lady Circumference, desi or
mai fi, probabil, destule altele. Pe deasupra, am
mai avut §i un extrem de penibil conflict cu va-
letul meu, care, te rog sa ma crezi, a venit la
prinz imbracat intr-un frac de culoarca musta-
rului, cu un diamant la acul de cravata, iar cind
l-am mustrat, a incercat sa-mi spuna o poveste
ridicola, precum ca ar fi patronul unui circ, sau
al unui bazin de inot, ori al unei alte asemenea
intreprinderi. Si cu toate astea, sufletul mi-e
plin de o veselie fara margini. Nu pot pricepe
de ce. Nu-i din pricind i ar fi prima ocazie de
acest fel. In cei paisprezece ani de cind mi aflu
la Llanabba, am avut parte de sase competitii
sportive si de doud concerte, toate absolut de-
zastruoase, intr-un fel sau altul. O data, lady
Bunyan s-a imbolnavit subit; alta data, a fost
povestea aia cu fotoreporterii §i cursa cu obsta-
cole ; iar alta data, niste parinti nu prea impor-
tanti au adus cu ei un cline §i duldul a mugcat
rau de tot doi bdieti si un profesor, care-a in-
ceput si injure ca la uga cortului, in auzul tu-
turor. Nu 1-o puteam lua in nume de rau, dar
a trebuit, fireste, si plece. Pe urmd, a fost con-
certul acela, cind baietii au refuzat sa cinte
imnul regal, din pricina budincii pe care-o min-
caserd la prinz. Intr-un fel sau altul, toate stra-
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daniile mele festive au fost sistematic zadarni-
cite. 1 totusi, ma gindesc cu cea mai mare pli-
cere la fiecare nou esec ce ma asteaptd. Poate
ca dumneata, Pennyfeather, vei aduce noroc gco-
lii din Llanabba. De fapt, simt ca i-ai §i adus.
Uita-te la soarele asta !

Croindu-si cu grija drum printre portiunile
uscate ale aleii napadite de apa, ajunsera la
stadlon Organizarea haotica din ultimele doua-
zeci §i patru de ore parea si fi dat roade. Un
cort uriag fusese deja findltat, iar Philbrick
— 1incd Tmbracat in frac — si trei paznici inil-
tau un cort ceva mai mic.

— Cortul asta e pentru fanfara din Llanabba,
explica doctorul. Philbrick, te rugasem si lepezi
acest costum oribil !

— Era nou cind l-am cumpdrat, spuse Phil-
brick, si m-a costat opt lire s§i cincisprezece §i-
lingi. In orice caz, nu pot face doud lucruri deo-
datd, nu-i asa ? Dacad ma intorc sa ma schimb,
cine-0 sa se ocupe de toatd treaba asta, as vrea
sa gtiu ?

— Bine, bine! Termina mai intli ce ai de
facut. Hai sa recapitulam masurile pe care le-am
stabilit. Pavilionul asta e pentru ceaiul oaspe-
tilor. Adica, e de resortul Dianei. Cred c-o vom
gasi la treaba.

Si chiar asa era: Dingy ajuta doua slujnice
sa ageze pe o masa de nuiele niste tdvi cu pra-
jituri pestrite. Alte doud servitoare tdiau piinea
pentru sandvisuri, ceva mai in fund. Dingy parea
foarte incintati.
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— Jane, Emily, nu uitati ca untul trebuie sa
ajunga la trei plini. Ungeti bine feliile, dar fara
risipa, §i taiati-le cit mai subtiri cu putinta. Tata,
vrel sa fii atent la baietii care vin cu parintiji, ca
nu cumva sa aduca §i pe altii cu ei ? Tii minte
cum, data trecutd, Briggs a adus cu el alti patru
baieti, si-au mincat toate sandvisurile cu marme-
lada, de nu i-a mai ramas colonelului Loder
nici s guste ? Domnule Pennyfeather, sampania
nu-i pentru profesori. De fapt, cred ca veti fi
prea ocupati cu servirea oaspetilor, ca si puteti
bea ceai Inainte ca ei si iasd din cort. Ai face
bine sa-i spui asta §i capitanului Grimes. Cit
despre domnul Prendergast, sint sigurd ca nu-i
va trece prin gind sa se infiga.

In fata pavilionului fuseserd aduse mai multe
scaune §i citeva hirdaie cu palmieri §i tufe in-
florite.

— Toate aceste lucruri trebuiesc aranjate,
spuse doctorul. Oaspetii nostri pot sosi in mai
putin de o ord.

Trecu mai departe si adduga :

— Magsinile sa iasda de pe alee si sa tragad
chiar aici. Va fi un fundal frumos pentru foto-
grafii. Ascultd, Pennyfeather, dacd vei izbuti, cu
tactul dumitale, sa-1 faci pe fotoreporter sa-i
acorde un loc mai proeminent automobilului
doamnei Beste-Chetwynde — un Hispano
Suiza — decit maginutei cu care va veni lady
Circumference, cred ca va fi foarte bine. Toate
fleacurile astea au importanta lor.

— Am impresia ca nu s-a ficut nimic pentru
marcarea terenului, spuse Paul.
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— Nu, nimic, recunoscu doctorul, intorcindu-gi
pentru prima oard privirile intr-acolo. Ei bine,
trebuie sa te descurci cum vei putea. Doar nu
le poti cere sa faca chiar totul.

— Ma intreb daca au sosit gardurile.

— Au fost comandate, spuse doctorul. Sint
sigur de asta. Philbrick, au sosit gardurile ?

— Da, raspunse Philbrick, chicotind.

— De ce rizi, ma rog, cind iti pomenesc de
garduri ?

— Pai, uitati-va la ele! Sint chiar in spatele
pavilionului pentru ceai.

Paul si doctorul se duserd s priveascd i gasira
un morman de grile, ingramadite in spatele pavi-
lionului. Fiecare avea cite cinai picioare inal{ime
§i toate erau vopsite in verde, cu barele aurite.

— Am impresia cd au trimis alt soi, spuse
doctorul.

— Da.

— In cazul ista, trebuie si ne descurcim cum
putem. Ce alte lucruri ne-ar mai trebui ?

— Greutati, ciocane, darde, o pista pentru
sariturile in lungime, stachete pentru sariturile
in inaltime, garduri joase, crose, prajini unse,
spuse Philbrick pe nerasuflate.

— Probele acestea au fost disputate data tre-
cutd, rosti imperturbabil doctorul. Ce altceva?

— Un teren pe care sa se poata alerga, su-
gera Paul.

— Pai, au tot parcul la dispozitie, pe legea
mea ! Cum ai procedat ieri pentru echipele de
alergatori ?

— Am apreciat distanta dupa ochi.
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— Atunci, tot aga va trebui sa procedam g
astdzi. Zau, dragul meu Pennyfeather, nu-ti sade
bine sa ne faci greutdti. Ma tem ca ai inceput si
te descurajezi. Lasa-i sa alerge in voie, pina la
ora ceaiului. $i tine minte, adauga el cu inte-
lepciune, cu cit e mai lunga, cu atit dureaza mai
mult cursa. Las amanuntele in seama dumitale,
Pe mine ma intereseaza stilul. As fi dorit, de
pilda, sa avem un pistol pentru start.

— Credeti ca acesta ar fi de folos ? il intreba
Philbrick, scotind un enorm revolver militar, Dar
luati seama : e incarcat.

— Exact ceea ce ne trebuie, spuse doctorul.
Ai grija Insa sa tragi doar in pamint. Trebuic
sa evitam cu orice pref accidentele. Porti tot-
deauna asupra dumitale acest obiect ?

— Numai cind am diamantele la mine, ras-
punse Philbrick.

— Sper ca nu prea des. Dumnezeule ! Cine-s
oamenii agtia ciudati ?

Zece ingi cu mutre infioratoare se apropiau
dinspre alee. Aveau fruntile inguste, ochii vicleni
si bratele scilimbe. Inaintau Impreuna de-a
valma, cu pagi de lup, privind pe furis, ca si
cum tot timpul s-ar fi temut de vreo capcana ;
gurile lor, care atirnau moi deasupra unor barbii
prabusite, erau pline de bale. Fiecare {inea strins
sub bratu-i de maimuta cite o legdtura cu forma
ciudatd, de nedescris. Zarindu-l pe doctor, se
oprird si se trasera inapoi, cei mai din fund uitin-
du-se crucis peste umerii celorlalti.

— Ia te uitd ! exclama Philbrick. Nebunii dra-
cului ! Tata in cine-o sa trag !
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— Refuz sa-mi cred ochilor, spuse doctorul.
Aceste creaturi nici nu exista !

Dupa ce-5i dadura cu coatele §i se foira ce se
foird, un individ mai in virsta iesi din grup.
Avea 0 barba neagrd, aspra si purta pe umerii
lui scalimbi o cununa druidica de boabe de visc
facute din arama.

— Pai, asta-i prietenul meu, geful de gara!
exclama Philbrick.

— Domnul sa va binecuvinteze §i sa va aiba
in paza, rosti geful de gard pe nerdsuflate, noi
sintem fanfara cea fara pereche din Tara Ga-
lilor !

— Aha! facu doctorul. Inteleg! E strasnic!
Fiti buni §i intrati in cortul dumneavoastra, in
cortul cel mic de colo.

— Nu doriti sa ne vedeti defilind ? intreba
seful de gara. Avem un frumos drapel galben
care brodat cu matase fost-a pentru noi.

— A, nu! Poftim in cort !

Seful de gard se intoarse sa se consulte cu
colegii sai muzican{i. Se auzira niste latraturi si
mirfituri ca in jungla cind rasare luna, apoi
seful iesi din nou in fatd, cu pas de cioclu.

=— Trei lire ne veti plati daca doriti sa cin-
tam la serbarea dumneavoastra sportiva. -

— Da, da, e-n regula, trei lire. Intrati in cort !

— Nimic nu vom cinta dacd banii mai intfi
nu ne ve{i da, spuse seful de gara, cu hotarire.

— Ce-ar fi sd-i trag una peste ceafd ? intreba
Philbrick.

— A, nu, nu face te rog una ca asta! N-ai
trdit in Tara Galilor cit am triit eu...
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Si scotind din buzunar un portmoneu (la ve.
derea caruia muzicantii parura sa se insufle.
teasca subit, caci se imbulzira in juru-i, foin.
du-se si sporovaind), doctorul lua din el tre
lire §i le dadu sefului de gard :

— Poftim, Davis ! Si-acum, du-t{i oamenii in
cort. SA nu cumva sa iasd de-acolo pind dupi
ceal, intelegi ?

Muzicantii se departara sontic-sontic, iar Paul
si doctorul se intoarserd spre castel.

— Caracterul vels e un obiect de studiu in-
teresant, spuse dr. Fagan. M-am gindit adesea
s scriu o mica monografie pe aceasta tema, dar
m-am temut sd nu-mi pierd popularitatea in sat.
Ignorantii pretind ca velsii ar fi celti, ceea ce
este fireste absolut inexact. Ei au o obirsie pur
iberica — sint bastinasi europeni care au supra-
vietuit numai in Portugalia si in Tara Bascilor.
Celtii se incuscresc bucuros cu vecinii lor gi-i
asimileaza. Din cele mai stravechi timpuri, velsii
au fost socotiti un popor murdar. In felul acesta
si-au pastrat puritatea rasei. Fiii §i fiicele lor se
imperecheaza rareori in afara cercului de rude
de singe. In Tara Galilor nu a fost nevoie de nic
o legislatie pentru a-i impiedica pe cuceritori si
se imperecheze cu cei invingi. Spre deosebire de
Irlanda, unde casatoriile mixte erau o chestiune
politica, in Tara Galilor ele erau o chestiune mo-
rald. Apropo, sper ci n-ai singe vels in vine!

— Nici o picaturd, spuse Paul.

— Eram sigur ca n-ai, dar prefer si fiu pre-
caut. Am vorbit o datd pe tema asta elevilor
dintr-a sasea si am aflat ulterior ca unul dintre
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ei avea o bunicd velsga. Ma tem ca i-am jignit
groaznic simtamintele, saracutul de el ! Bunica-sa
venea, pe deasupra, din Pembrokeshire, dar asta-i
altd problema. Uneori am impresia ca aproape
toate nenorocirile din istoria Angliei se dato-
reazd influentei velsilor. Gindeste-te la Edward
din Caernarvon, primul print de Wales : a avut
o viatd depravata si-o moarte rusinoasa! Gin-
deste-te apoi la dinastia Tudorilor si la destra-
marea Bisericii, la Lloyd George si la migcarea
pentru temperan{a, la curentul nonconformist
care merge mind-n mind cu viciul cel mai pus-
tiitor. Crezi, poate, ca exagerez? Am, recunosc,
o anumita inclinatie retorica.

— Nu, de fel ! protesta Paul.

— Velsii, urma doctorul, sint singurul popor
din lume care n-a produs nici o arta grafica
sau plastica, nici o arhitecturd, nici o dramatur-
gie. Se mulfumesc sa cinte, adauga el cu dispret,
sa cinte si sd sufle 1n instrumente de argint. Sint
niste oameni falgi, pentru ca nu pot deosebi ade-
varul de minciund, si depravati pentru ca nu-si
pot da seama de urmirile indulgentei lor. Sa
examinam derivatiille etimologice ale limbii
velse...

Ajuns aici, fu intrerupt de un baietag care
alerga pe alee spre ei :

— Domnule, va rog, spuse el gifiind, domnul
si doamna Circumference au sosit. Sint in bi-
bliotecd impreund cu domnisoara Florence. Ea
m-a rugat sa va anunt.

— Intrecerile sportive vor incepe peste zece
minute, spuse doctorul. Da fuga §i spune-le ce-
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lorlalti bilieti s& se schimbe si sa se duca de in.
dati pe teren.. Sa continuam discuia noastrj
despre velsi. E o chestiune la care am meditat
destul de temeinic, §i vad ci esti sincer inte-
resat. Vino cu mine, sa-i vedem pe domnul g
doamna Circumference.

Flossie se intretinea cu acestia in biblioteca.

— Da, le spunea ea, nu-i asa ca-i o culoare
superba ? Mie imi plac culorile stralucitoare.
Diana mi-a lucrat-o — crogeteaza grozav, dar,
fireste, eu imi aleg culoarea, pentru ca, stiti,
Diana prefera griurile si brunurile spalacite. Ceva
mohorit, adica. A, uite-1 si pe tata! Lady Cir-
cumference tocmai spunea cit de mult fi place
rochia mea, pe care tu o considerai vulgarda — ca
sa vezi !

O femeie mai in virsta §i cam corpolenta, im-
bricata intr-un taior de tweed §i cu o palarie
tiroleza eleganta, inainta spre doctor si-1 spuse
cu voce adincd, de bas :

— Helo! Ce mai faci? Scuzele noastre,
dac-am intirziat. Circumference a dat peste un
baiat aiurit. Tocmai rideam de rochia fiicei du-
mitale, aci de fatid. Tare-ag vrea sa fiu destul
de tinara ca sa port si eu asa ceva. Cu cit im-
batrinesc, cu-atit imi plac maji mult culorile vii
Amindoi sintem cam batriiori,” nu-i asa ?!

Si-1 scuturd zdravan mina doctorului Fagan,
care se schimonosi de durere. Apoi se intoarse
cu fata spre Paul :

— Va sa zica, dumneata esti ucigasul cu sim-
brie angajat de doctor ?! Sper cd-1 tii bine in
friu pe broscoiul de bdiatu-meu. Cum 1i merge?
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— Foarte bine, spuse Paul.

— Pe naiba! exclami lady Circumference. E
gn natarau. Daca n-ar fi asa, nu s-ar afla aici.
Trebuie batut §i scarmanat intr-una, altfel n-o
si iasa nimic din el. Doctore, iarba asta de pe
terasa e un scandal. S-ar cuveni s-o acoperi cu
tarind §i s-o semeni din nou, dar dacid vrei si
creasca frumos, trebuie neaparat sa dobori ce-
drul ala. Personal, am oroare sa dobor un copac
— e ca §i cum ag pierde o masea — dar va tre-
bui sa alegi: ori iarba, ori cedrul. Nu le poti
pastra pe amindoua. Cu cit iti platesti adminis-
tratorul ?

In timp ce ea sporoviia astfel, lordul Circum-
ference iesi din umbra si-i scuturd mina lui Paul.
Avea o mustatd lungd §i frumoasd §i niste ochi
mari, spalaciti, care-i amintirda vag lui Paul de
domnul Prendergast.

— Am onoarea, spuse lordul.

— Am onoarea, spuse §i Paul.

— Vi plac sporturile, aga-i? Adicd, genul
asta de sporturi ?

— Da, desigur. Socot ca-s foarte indicate pen-
tru baieti.

— Credeti cu adevarat ? intrebd lordul Cir-
cumference, sincer mirat. Considerati ca sint in-
dicate pentru baieti ?

— Da, raspunse Paul. Nu sinteti de aceeasi
parere ?
~— Eu? Ba da. §i eu cred la fel. Sint foarte
indicate pentru baieti.

— Sint foarte folositoare, In caz de razboi
sau in alte asemenea ocazii, spuse Paul.
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— Credeti ? Credeti cu adevarat? Adica vj
ginditi ca o sa fie un nou razboi ?

— Da, sint sigur. Dumneavoastra, nu ?

— Ba da, fireste. Si eu sint sigur. Cu piinea
asta oribila, si cu oamenii dgtia care vin pe pro-
pria-{i mosie §i-ti spun ce sa faci cu untul §i cu
laptele tiu, ba iti mai §i rechizitioneaza caii!
Da, da, totul reincepe ! Nevasti-mea a preferat
sa-gi impugte caii de vinatoare decit sa lase sa-i
ia la armata. La toate fermele nu vezi decit fete
in pantalom Da, da, totul reincepe! Cu cine
credefi c-0 sa ne batem de data asta?

— Cu americanii, spuse Paul cu hotarire.

— A, nu, sper ca nu. Am avut prizonieri
nemti la douid din fermele noastre. Nu erau raj,
dar dacid au sa-mi trimitd americani la mogie,
am s3a refuz pur si simplu. Fiica mea a adus
deunizi un american la pri‘nz si stiti ce...

— Pamintul trebuie sapat $i ingrasat, spunea
lady Circumference. Trebuie sapat foarte adin,
nu uita. Dar ia spune-mi, cum au dus-o calceo
lariile dumitale anul trecut ?

— N-am 1idee, raspunse doctorul. Flossie, cum
au dus-o calceolariile noastre ?

— Grozav.

— Nu cred o vorba, spuse lady Circumference.
Anul trecut n-au dus-o bine calceolariile ni-

manui.

— Nu vreti sa mergem pe teren ? propuse doc-
torul. Cred ca baietii ne agteapta.

Traversarda vestibulul si coborird treptele, pa-
lavragind intr-una.
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— Aleea voastra e Ingrozitor de uda, spuse
jady Circumference. Sint sigura ca este pe un-
deva vreo conductd infundata. Esti convins ca
nu exista canal de scurgere ?

— N-am fost niciodata bun la distante scurte,
spunea lordul Circumference. Totdeauna m-am
urnit greu, dar o data am iesit al optsprezecelea,
]a un concurs {inut la Rugby. Nu prea luam in
serios sporturile la colegiul unde am invatat.
Dumneavoastra la ce colegiu ati fost ?

— La Scone.

— La Scone? Da? N-a{i cunoscut cumva
pe-un nepotel de-al nevesti-mi, pe nume Alas-
tair Digby-Vane-Trumpington ?

— Ba da, l-am cunoscut, raspunse Paul.

— Ce interesant ! Greta, domnul Pennyfoot il
cunoagte pe Alastair.

— Adevarat ? Ei bine, biiatul #la nu e bun
de nimic. Deunazi a primit o amendda de doua-
zeci de lire. Maic#-sa mi-a spus, cu destuld min-
drie de altfel. Dacd frate-meu ar mai fi in viata,
i-ar fi scos gargaunii din cap mucosului astuia.
E nevoie de un birbat pentru a educa un baiat.

— Asa e, rosti cu smerenie lordul Circum-
ference.

— Pe cine mai cunoasteti la Oxford ? Pe
Freddy franfuzitul il cunoagteti ?

— Nu.

— Dar pe Tom Obblethwaite, sau pe tinarul
Castleton ?

— Nu, ma tem cd nu. Aveam un bun prieten,
pe nume Potts.



— Potts ! exclama lady Circumference, dar
nu mai rosti nimic.

Toata scoala si mai multi oaspeti din locali.
tate se adunasera pe stadion. Grimes stdtea sin-
gur, cu o mutrd plouata. Domnul Prendergast,
rosu la fata si neobignuit de vioi, stitea de’ vorba
cu vicarul. Cind grupul condus de director apary
la orizont, fanfara din Llanabba executa marsul
Oamenii din Harlech.

— Groaznic zgomot ! comenta lady Circumfe-
rence cu amabilitate. )

Monitorul-sef pasi in fatd si-i oferi un pro-
gram cu scoartele aurite si impodobite cu pan-
glici. Un alt monitor ii intinse un scaun. Lady
Circumference se aseza linga doctor, care-1 avea
drept vecin pe lordul Circumference.

— Pennyfeather, pune-i s-alerge! striga doc-
torul acoperind fanfara cu glasul sau.

Philbrick ii dddu lui Paul un megafon, spu-
nindu-i :

— Uitati-va ce-am gasit in pavilion. Cred c-ar
putea fi de folos.

— Cine-i 'tipul &la extraordinar ? intreba lady
Circumference. -

— E antrenorul de box si de inot, raspunse
doctorul. Nu-i asa ca-i un exemplar frumos dez-
voltat ?

— Prima cursa ! anunti Paul la megafon. Sub
saisprezece. Un sfert de mila !

Si citi lista concurentllor intocmita de Grimes.

— Ce cauta Tangent in cursa lasrha?’ mtreba
lady Circumference. Bdiatul nu-i in stare sd
alerge nici doi pasi.
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Fanfara incetd sa cinte, iar Paul spuse:

— Alergarea incepe de la pavilion, continua
dupd pilcul acela de ulmi...

— Mesteceni ! il corecta lady Circumference,

cu glas tare.
— ..§1 se termina in fa{a estradei muzican{i-
Jor. Starter — domnul Prendergast; cronome-

treaza capitanul Grimes.

— Cind o sa auziti : ,Fiti gata ! un, doi, trei !“
Juati-o la fuga! spuse domnul Prendergast. Fiti
gata ! Un...

Se auzi o detunatura infricosatoare.

— Aoleu! Imi pare rdu! exclami domnul
Prendergast.

Dar cursa incepuse. Era limpede ca Tangent
n-o va cistiga : zacea pe iarba, zbierind, pentru
ca fusese ranit la picior de glontul domnului
Prendergast. Philbrick il lua in brate gi-1 duse
in pavilion, unde Dingy i scoase pantoful. Cal-
cliul baiatului era ugor zgiriat. Dingy 1i dadu
o felie mare de cozonac, iar el iesi somtic-sontic,
inconjurat de o mult{ime de simpatizanti.

— N-o sa-l doara prea tare, spuse lady Cir-
cumference. Dar cred ca ar trebui sa i se ia re-
volverul batrinului astuia, fnainte de a savirgi
o crima. .

— Stiam eu cd asa o sa se-ntimple, spuse lor-
dul Circumference.

— Un inceput foarte nefericit, spuse doctorul.

— O s3 mor ? intrebd Tangent, cu gura plina
de cozonac.
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— Pentru Dumnezeu, ai grija de Prendy!
sopti Grimes in urechea lui Paul. Amicul nostry
e beat crita, §i inca cu whisky !

— Prima mea virsare de singe! exclamj
domnul Prendergast, vesel.

— Cursa de adineaori va fi disputata din nou,
anuntid Paul la megafon. Starter — domnul Phil-
brick, cronometreaza — domnul Prendergast.

— Atentie ! Pornifi !

Se auzi o detunaturd, dar de data asta nu fu
urmata de nici un dezastru. Cei sase baieti aler-
gara prin noroi, disparura inapoia mestecenilor
§1 se intoarsera ceva mai incet. Capitanul Grimes
§i domnul Prendergast ridicara in aer o panglica.

— Frumoasa cursa! zbiera colonelul Side-
botham. Excelenta alergare !

— Grozava ! adeveri domnul Prendergast si,
lasind din mina capatul panglicii, se repezi spre
colonel :

— Vad ca te pricepi la alergari, sir. Ma pri-
cepeam si eu cindva. i Grimes. Bun baiat, Gri-
mes asta. Cam mitocan, dar baiat bun. Mitocanii
pot fi biieti buni, nu esti de aceeagi parere, co-
lonele Slidebottom ? De fapt, as merge chiar mai
departe gi-ag spune ca baietii buni sint mitocani.
Ce spui de asta? Te-ay ruga sa nu ma tragi
intr-una de brat, Pennyfeather ! Colonelul Shy-
bottom §i cu mine avem o conversatie foarte in-
teresanta despre mitocani.

Fanfara incepu din mou si cinte, iar domnul
Prendergast fredond o melodie, pocnind din de-
gete si strigind : ,Bun baiat 1“
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Paul il lud si-1 impinse spre pavilionul cu
gustari, spunindu-i cu hotarire :

— Dingy doreste s-o ajuti. Si, pentru Dum-
nczeu', 8a nu iesi de-aici pind nu te sim{i mai
bine !

— In viata mea nu m-am sim{it mai bine,
protesta domnul Prendergast, indignat. Bun ba-
jat ! Bun baiat !

— Firegte, nu-i treaba mea, spuse colonelul
Sidebotham, dar daci m-ai intreba ti-ag spune
ca omul asta a baut.

— Mi-a vorbit cu multa insufletire despre un
aparat pentru incdlzirea unei biserici din Wor-
thing, spuse vicarul. Si despre revendicarile apos-
tolice ale bisericii Abisiniei. Marturisesc ca nu
l-am prea inteles. Pare profund interesat de ches-
tiunile biseriocesti. Sinteti sigur cd-i sdndtos la
cap? De «cind slujesc biserica am observat de
multe ori cad interesul laicilor pentru problemele
ecleziastice ¢ adesea un preludiu al nebuniei.

— E beat, atita tot, spuse colonelul. M3 in-
treb de unde-a facut rost de bautura ? As bea
st eu pufin whisky.

— Cursa de un sfert de mild incepe! striga
Paul in megafon.

Isi facurda aparitia sotii Clutterbuck. Amindoi
erau foarte solizi. Aduceau cu ei doi copii mici,
o guvernanta $i un fiu mai mare. lesira din
automobil unul cite unul, intinzindu-si bratele
§i picioarele, cu vadita usurare.

— Asta-i Sam, spuse domnul Clutterbuck.
Proaspit venit de la Cambridge. L-am luat ca
asociat la intreprindere. Pe copilasi i-am adus
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aici sa se distreze. Ai ceva impotriva, doctore ?
Si, in cele din urma, dar nu la urmi, ne-
vasta-mea.

Dr. Fagan 1i salutd cu condescendenti amabilj
si-i pofti sa se ageze.

— Din pacate ati pierdut intrecerile de atle-
tism, le spuse el. Dar am aici o listd cu toats
rezultatele. Veti vedea c¢i& Percy s-a tinut
foarte bine.

— Nu stiam c3 paduchiosul #la mic se pri-
cepe la asa ceva. Ce spui, Martha! Percy a
cistigat proba de sdrituri in inil{ime, cursa de
fond si cursa cu obstacole. Cum s-a comportat
odorul dumitale, lady Circumference ?

— Baiatul meu a fost ranit la picior, rdspunse
ea cu raceald.

— Dumnezeule ! Sper ca nu grav. $1 -a scrin-
tit camva glezna, sdrind ?

— Nu, a fost impuscat de unul dintre profe-
sori. Dar e dragut din partea dumitale, ca intrebi.

— Cursa de trei mile incepe! anunti Paul
Cursa de sase ture se va desfasura la fel ca si
cea precedenta.

— Fltl gata ! Porniti !

Se auzi detundtura rcvolverulul lui Philbrick,
si bdietii pornird intr-o noul cursa.

— Tata, nu crezi ca-i vremea sa ludm pauza
pentru ceai ? intreba Flossie.

— Nu putem face nimic nainte de sosirea
doamnei Beste-Chetwynde, raspunse doctorul.

Biietii alergau pe pista noroioasa, in timp ce
fanfara cinta necontenit muzica bisericeasca.

— Ultima tura ! anuntd Paul.
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Elevii §i oaspetii se imbulzira linga panglici,
pentru a-1 aclama pe invingator. In aplauzele tu-
turor, Clutterbuck ajunse la panglica cu mult
snaintea celorlalti.

— Foarte bine! Excelent alergator! exclama
colonelul Sidebotham.

— Dragutul de Percy! Are stofa, baiatul!
spuse domnul Clutterbuck.

— Foarte bine, Percy ! spusera in cor cei doi
pusti Clutterbuck, indemnati de guvernanta.

— Baiatul a trisat, spuse lady Circumference.
A facut doar cinci ture. Le-am numarat.

— Cred ca gilceava ne strica dupa-amiaza,
1si dadu cu parerea vicarul.

— Cum Indraznesti sa insinuezi asa ceva?
se rasti doamna Clutterbuck la doamna Circum-
ference. Apelez la arbitru! nu-i aga ca Percy
a facut toate cele sase ture ?

— Clutterbuck e cistigator, spuse capitanul
Grimes.

— Mofturi! bombani lady Circumference. A
ramas dinadins la urma §i s-a strecurat printre
ceilal{i cind au ajuns in spatele mestecenilor.
Porcul !

— Zau, Greta, interveni lordul Circumference,
cred ci trebuie sia respectam decizia arbitrului.

— In cazul 3sta, sd nu-mi ceara sa impart pre-
miile. Nimic nu ma poate sili sa-i dau baiatului
aluia un premiu.

— Vi dati seama, doamna, ca aduceti o grava
acuzatie onoarei fiului meu ?

— Acuzatie, ne-acuzatie, baiatul are nevoie
de o bataie zdravdna !
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— 1i judecati desigur pe fiii altora dupa pro-
priul dumneavoastra fiu. Sa stiti, doamna Cir-
cumference, ca...

— Nu fincerca sa ma intimidezi, domnule!
Stiu eu sid recunosc un pungag, cind il vad !

La acest stadiu al discutiei, doctorul pleca de
linga doamna Hope-Brown, careia 1i vorbise des-
pre progresele facute de fiul ei la geometrie, s
se alaturd grupului strins in jurul liniei de so-
sire.

— Daca decizia este contestata, cursa va fi
disputata din nou, spuse €l, jovial.

— Percy a iesit invingator, il ldmuri domnul
Clutterbuck. I-a si fost acordata victoria.

— Minunat, minunat! O tinari speranti a
atletismului. Va felicit, domnule Clutterbuck !

— Bine, dar a alergat doar cinci ture, stdrui
lady Circumference.

— Inseamna ci a cistigat cursa de demifond
— o cursa foarte obositoare.

— Dar ceilalti baieti au alergat sase ture!
racni lady Circumference, iesindu-si din fire.

— 1In cazul acesta, spuse doctorul imperturba-
bil, baietii s-au clasat respectiv intiiul, al doilea,
al treilea, al patrulea si al cincilea, in cursa de
trei mile. E clar ca a fost oarecare confuzie la
mijloc. Diana, cred ca e momentul si servim
ceaiul.

Atmosfera era incordata, dar din fericire, in
timp ce vorbea doctorul, atentia tuturor se in-
dreptd asupra unei uriage limuzine argintii, care
luneca fara zgomot spre stadion.
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— Ce prezenta putea fi mai oportund ? Iat-o

pe doamna Beste-Chetwynde !

Din trei sarituri ajunse lmga automobil, dar
valetul i-o luase inainte: portiera se deschlse
jar dintre pernele din fund iesi un tinar inalt,
tmbrdcat intr-un pardesiu cenusiu, strins pe talie.
Dupa el, aidoma primei brize primavaratece de

pe Champs Elysées, aparu doamna Beste-Chet-
wynde pantofi din piele de sopirla, c1orap1 de
matase blana de sinsila, o palarloara neagra gi
strimta, 1mpodob1ta cu pLatma si diamante.

— Sper ca n-ai nimic impotriva, doctore Fa-
gan, ca l-am adus §i pe Chokey ? rosti ea cu
vocea ascufitd si impersonald, care poate fi au-
zitd in orice hotel Ritz, de la New-York pind la
Budapesta. 1i plac la nebunie sporturile.

— Adevarat, spuse Chokey.

— Draga doamna Beste-Chetwynde ! rosti doc-
torul Fagan. Scumpa mea doamni Beste-Chet-
wynde !

Si-i strinse manusa, negasind alte cuvinte de
bun venit, pentru ca ,Chokey“, desi foarte dis-
tins §i elegant, era un negru.

Capitolul IX

Sporturile (continuare)
Pavilionul cu gustiri ardta foarte frumos. Masa
cea lungd din mijloc era asternuta cu o pinza

albi, pe care fusesera agezate, la intervale regu-
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late, vaze cu flori, iar intre ele farfurii cu sand-
visuri §i cu prajituri, §i sticle cu limonada si
sampanie. In spatele mesei, pe un fundal de
palmieri, stateau patru slquce velse cu tichii
si sorturi curate, care turnau ceai. In spatele lor
sedea domnul Prendergast, cu un pahar de sam-
panie In mina ; peruca ii era cam strimb3. Cind
fi vazu pe oaspetl se_ridicd anevoie in_picioare
si facu o mica plecaciune, apoi se asezd la loc,
destul de brusc.

— Domnule Pennyfeather, esti bun si ser-
vesti sandvigurile cu foie gras? spuse Dingy. Nu
uita ca nu-s pentru baieti, nici pentru capita-
nul Grimes.

— Vreau si eu unul! 1l ruga Flossie cind
trecu pe linga ea.

Philbrick, socotindu-se pesemne el 1nSU$1 un
musafir ca tofi ceilalti, purta o discutie aprinsa
cu Sam Clutterbuck, pe tema curselor de ogari.

— Ce spui de negrul ala? il intreba el pe
Paul, cind acesta 1i dadu un sandvis.

— Mi se umple inima de bucurie c¢ind il vad
pe mosy Prendy petrecind, spuse Grimes. Pidcat,
totusi, ca l-a impugcat pe baiat.

— Dupa felul cum isi bea ceaiul, nu s-ar pu-
tea spune ca sufera din cale-afara. Nu-i o dupi-
amiaza prea reugita, ce parere ai ?

— Circula, biiete, circula! Situatia o si se
cam ‘complice.

Si chiar agsa avea sa fie. Gilceava stirnitd pe
neagteptate in legatura cu cursa de trei mile, nu
fusese data uitdrii, desi sosirea doamnei Beste-
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Chetwynde 1i pusese friu. In pavilion se for-
masera doud tabere adverse. De o parte erau
sotii Circumference, Tangent, vicarul, colonelul
Sidebotham, si familia Hope-Brown : de cea-
Jaltd, cei sapte Clutterbuck, Philbrick, Flossie, si
doi-trei parin{i pe care lady Circumference fi
jignise in dupd-amiaza aceea. Nimeni nu vor-
bea despre alergari, dar in ochii tuturor scapa-
rau fulgerele primejdioase ale sportivitatii ultra-
giate. Mai multi parinti, dornici sid bea ceai, se
imbulzisera in jurul lui Dingy, lingad masa. Cho-
key si doamna Beste-Chetwynde se {ineau de-
parte de acest grup. Era limpede ca balanta
sociald se afla intr-o cumpana foarte instabila,
si cd de ei depindea rezultatul. Cu sau fara ne-
grul ei, doamna Beste-Chetwynde era o femeie
extrem de importanta.

— Vai, doctore Fagan, spuse ea, ce rau imi
pare ca am scapat intrecerile sportive ! Am facut
o caldtoric foarte inceatd, oprindu-ne mereu pen-
tru a vizita bisericile. Nu-1 poti urni din loc pe
Chokey cind vede o bisericd veche. Se da in
vint dupa culturd — nu-i asa, dragul meu ?

— Agsa e, adeveri Chokey.

— Muzica te intereseaza ? il intreba doctorul,
plin de tact.

— Ai auzit, Baby ? exclama Chokey. Sint in-
trebat dacd muzica ma intereseaza! Cred s§i eu
ca da!

— Cintd dumnezeieste, Intari deamna Beste-
Chetwynde.

— Crezi ci mi-a ascultat ultimele imprimari ?

B — 04 118



— Nu, dragul meu, nu cred.

— Atunci, asculta-le, sir, §i-o sa afli ca mu-
zica ma intereseaza cu-adevarat.

— Hai, dragul meu, nu te intrista! Vino cu
mine sa te prezint doamnei Circumference. Com-
plexul de inferioritate ¢ de vina, ingeragule !...
Arde de nerdbdare sa cunoasca aristocratia. Nu-i
asa, scumpule ?

— Agsa e, adeveri Chokey.

— Mi se pare insultitor si aduci aici un ne-
gru, spuse doamna Clutterbuck. E o insulta pen-
tru femeile noastre.

— Negrii sint oameni de treaba, spuse Phil-
brick. Eu, pe chinezi. 1i detest — sint mniste fap-
turi murdare §i inumane. Un prieten de-al meua
fost omorit de-un chinez. I-a taiat beregata, de
la o ureche la cealalta.

— Dumnezeule ! exclama guvernanta copiilor
Clutterbuck. Cind s-a intimplat asta? In ras-
coala boxerilor ?

— Nu, rise Philbrick, s-a intimplat intr-o
simbata seara, pe Edgware Road. S-ar fi putut
intimpla oricaruia dintre noi.

— Ce-a spus domnul ? intrebara copiii.

— Lasati asta, scumpilor! Dati fuga si mai
mincati cite o felie din torta aia verde.

Copiii alergara, supusi, dar ceva mai tirziu ba-
ietasul fu auzit soptindu-i surioarei sale, care
ingenunchea pentru rugaciune, ,i-a tidiat bere-
gata, de la o ureche la cealalti“. Iati de ce
multd vreme de-aci inainte domnisoara Clutter-
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puck avea sda simtd o stringere de inimi la ve-
derea autobuzului care merge spre Edgware Road.

— Un prieten de-al meu care traieste in Sa-
vannah mi-a povestit cite ceva despre negri,
spuse Sam. Fireste, e greu sa vorbesti despre asta
in fata unor femei, dar adevarul e ca nu-si pot
stapini patimile. Pricepi ce vreau sa spun?

— Ce lucru ingrozitor ! exclama Grimes.

— Nu-i vina lor, asa li-e firea ! Ca animalele,
de! Dar tocmai fiindcda sint asa, eu spun ca-i
mai bine s3-i vedem cit mai rar.

— Adevarat, spuse domnul Clutterbuck.

Lordul Circumference {i spunea lui Paul :

— Am avut o conversatie foarte bizara cu di-
rijorul orchestrei voastre. M-a intrebat daci mi-ar
face placere sa o cunosc pe cumnata-sa. Iar cind
i-am raspuns: ,Da, ag fi incintat“, mi-a spus
ca in mod normal costd o lira, dar ca o sa-mi
acorde un tarif special. Ce-o fi vrut sa spuna,
domnule Pennyfoot ?

Colonelul Sidebotham stiatea de vorba cu vi-
carul :

— Pe legea mea, nu-mi place mutra negrului
astuia. Am vazut destui rdzboinici in Sudan
— toti niste diavoli. Ma duc sa vorbesc cu
doamna Clutterbuck. Intre noi fie vorba, cred
ca lady C. a iIntins cam prea tare coarda. N-am
privit personal cursa, dar existd limite...

— Ploaia nu-i bund de loc pentru recolta de
sfecld, spunea lady Circumference.

— Intr-adevar, admise doamna Beste-Chet-
wynde. Ramii mai multa vreme in Anglia?
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— Pai, trdiesc in Anglia, spuse lady Circum.
ference.

— Minunat, draga mea! Dar nu gasesti ci
viata e prea scumpa ?

Asta era una dintre temele preferate ale doam-
nei Circumference, dar nu prea avea chef si
o abordeze in fata doamnei Beste-Chetwynde, cu
acelagi entuziasm cu care o trata in fata doam-
nei Sidebotham sau a nevestei vicarului. Nu prea
se simtea la larg printre oamenii mai bogati
decit ea.

— Pii, de la razboi incoace, toti am cam strins
cureaua, rdspunse ea scurt. Ce mai face Bobby
Pastmaster ?

— S-a ramolit, dar rau de tot, spuse doamna
Beste-Chetwynde. Chokey nu se poate intelege
cu el. O sa-t1 placa Chokey. Moare dupa Anglia!
Am trecut pe la toate catedralele, iar acum o sd
ludm la rind casele de tara. Ne gindeam sa ve-
nim intr-o dupda-amiaza la castelul Tangent, sd
va vedem.

— Ar fi minunat, dar din pdcate acum ra-
minem la Londra. Care catedrald ti-a placut mai
mult, domnule Chokey ?

— Chokey nu-i adevaratul sau nume. Inge-
ragul se numeste ,domnul Sebastian Cholmond-
ley*.

— Pdi, toate sint frumoase, rispunse domnul
Cholmondley. Cind am vazut catedralele, inima
mi-a tresaltat in piept gi-a inceput sa cinte. Iu-
besc la nebunie cultura. Dumneavoastri credeti
ca, intrucit sintem negri, nu ne intereseazi nimic
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altceva decit jazz-ul. Eu as da tot jazz-ul din
lume pentru o pietricicd dintr-una din catedra-
lele dumneavoastra.

— Aga e, ar fi in stare.

— Foarte interesant ce spui dumneata, dom-
nule Cholmondley. Cind eram fati, locuiam nu
departe de Salisbury, dar n-as fi spus asa ceva,
oricit de putin mi-ar fi plicut jazz-ul.

— Salisbury prezinti un mare interes istoric,
lady Circumference, dar dupd parerea mea York
Minster-ul e mai rafinat.

— Ah, ingerasule! exclami doamna Beste-
Chetwynde. Te-as minca bucitica cu bucatica !

— Asta e prima dumneavoastrd vizita la o
scoala englezeascd ? intrebd doctorul.

— N-ag zice. Esti buni sa-i spui doctorului ce
scoli am vizitat ?

— A fost la toate scolile, chiar §i la cele mai
noi. De fapt, i-au placut mai mult cele noi.

— Sint mai spatioase. Atfi fost vreodata la
Oxford ?

— Da. Am si invitat acolo.

— Intr-adevar ? Am fost la Oxford si la Cam-
bridge, la Eton si la Harrow. Astea zic §i eu
scoli ! Tocmai astfel de gcoli imi plac mie ! Caci
apreciez arta. O multime de oameni de culoare
vin in Anglia §i nu vdd nimic altceva decit
vreo citeva localuri de noapte. Pe cind eu il ci-
tesc pe Shakespeare... Hamlet, Macbeth, Regele
Lear... Le-ati citit vreodata ?

— Da, spuse doctorul. De fapt le-am citit.

— Rasa mea este o rasd eminamente artistica.
Indrigim, ca i copiii, cintecul §i culoarea, si
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avem bunul gust natural al copiilor. Voi, albij,
%i dispretuifi pe bietii negri...

— Nu, nu! protesta doctorul.

— Las3-1 sia vorbeasca! interveni doamna
Beste-Chetwynde. Nu-i aga cd-i divin, scumpul
de el?

— Voi, albii, credeti ca omul de culoare n-are
suflet. Orice e bun pentru bietul om de culoare,
Bateti-1, puneti-l In lanturi, incarcati-1 cu poveri..,

(Paul observi o sclipire in ochii doamnei Cir-
cumference)... Dar bietul om de culoare are un
suflet, la fel ca §i voi. Nu respira el intocmai
ca §i voi? Nu mianincd $i nu bea la fel ? Ny
iubeste ca §i voi pe Shakespeare, si catedralele,
si picturile vechilor maegtri ? Nu va cere el dra-
gostea si o mina de ajutor ca sa scuture jugul in
care l-au virit stramosii vostri ? O, albilor, de
ce nu intindeti o mina bietului om de culoare,
care este la fel de bun ca si voi, numai sa-1 la-
safl sa fie ?

— Nu te descuraja, scumpule, 1i spuse doamna
Beste-Chetwynde. Aici sint numai prieteni.

— Intr-adevir ? intrebd Chokey. Si le cint un
cintec ?

— Nu, nu cumva, iubitule! Bea un ceai.

Guvernanta copiilor Clutterbuck spuse :

— Aveam la Paris un prieten a carui sorad cu-
nogtea o fatd care s-a maritat in timpul razboiu-
lui cu un soldat negru. Ei bine, n-o si3 ma cre-
deti cind o sd va spun ce i-a ficut.. Joan
Peter, dati fuga si vedeti dacid titicul mai vrea
putin ceai... A legat-o cu o curea de ascutit brice
si a lasat-o noaptea pe dusumeaua de piatrd,

118



fara hrana §i fara nici o patura. Sédraca, n-a
putut obtine divortul decit dupa-un an si ceva !

— Obignuia sa taie fringhiile de la corturi si
s3-si vire cutitul prin pinza in bietii oameni, spu-
nea colonelul Sidebotham.

— Ti poti vedea in fiecare seard pe Shaftes-
pury Avenue si pe Charing Cross Road, spunea
Sam Clutterbuck. Femeile se agata de ei...

— Gregeala a fost ci li s-a acordat libertatea,
oftd vicarul. Inainte, erau mult mai fericiti si
mai bine ingrijiti.

— E ciudat cd o femeie atit de bogati ca
doamna Beste-Chetwynde poarti rochii atit de
cenusii, spuse Flossie.

— Inelul ala a costat pe putin cinci sute, spuse
Philbrick.

— Hai sa mergem s3 stam de vorbd cu vicarul
despre Dumnezeu, spuse doamna Beste-Chet-
wynde. Chokey e de parere cid religia e ceva
divin.

— Rasa mea e foarte spiritualizatd, rosti
Chokey.

— Fanfara cintd marsul Oameni din Harlech
de peste o jumatate de ceas, spuse ‘doctorul.
Diana, du-te si roagd-i sa incerce altceva.

— Uneori, oamenii de culoare ma cam plic-
tisesc, vorbi doamna Beste-Chetwynde citre lady
Circumference. Dar pe dumneata ?

— Eu n-am avut niciodati de-a face cu ei.

— Cred ci te-ai purta bine cu ei. Sint atit
de seriosi, §i tin atit de mult la principiile lor !...
Cine-i omuletul acela cherchelit §i simpatic ?
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— E cel care mi-a impugcat fiul.

— Draga mea, ce lovitura grea pentru dum-
neata ! Sper ci n-a murit, totusi ? Chokey a im-
puscat un om aseara, la o petrecere. I se in-
timplad uneori sa se inveseleasca. Doar in mo-
mentele lui cele mai bune capati asemenea con-
stiintd de clasd... Ma duc sa-1 salvez pe vicar,

Seful garii intra in pavilion, tacut §i prost
dispus.

— Ce-i, omule ? il intreba doctorul.

— I-am spus tinerei doamne ca nu putem
cinta alte cintece, atit timp cit dumneaei fu-
meaza.

— Bine, dar pentru Dumnezeu, de ce nu?

— Celelalte cintece sint sacre. Ar fi o blas-
femie si cintdm cintecele Sionului in timp ce
doamna fumeazd tigari. Oricum, Oameni din
Harlech e un cintec frumos.

— Penibila poveste ! Nu-i pot cere doamnei
Beste-Chetwynde si nu mai fumeze. Sincer vor-
bind, socot ca e o impertinenta din partea du-
mitale. A

— Nu puteti cere nimanui sa ia in degert nu-
mele Domnului, decit daca platiti mai mult. Trei
lire pentru muzica, §i inca una pentru blasfemie
poftim.

Dr. Fagan 1i mai dadu o lira. Seful de gari se
retrase, iar peste citeva minute fanfara incepu
o varianta ciudat de sentimentala a psalmului:
In ale Tale curfi nu e nevoie /| De soare, ziua,
st de luna, noaptea.
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Capitolul X

Post Mortem

In timp ce ultima magina se depirta, doctorul
si fiicele lui impreuna cu Paul §1 Grimes mer-
geau pe alee spre castel.

— Sincer vorbind, serbarea m-a cam deza-
magit, spuse doctorul. Dupd pirerea mea, toate
au iegit anapoda, in ciuda pregatirilor noastre.

— Si a cheltuielilor, il completa Dingy.

— Regret, de asemeni, ci domnul Prender-
gast a avut acel diferend nefericit cu prietenul
de culoare al doamnei Beste-Chetwynde. In tofi
cei zece ani cit am lucrat impreund, nu l-am
vazut niciodata pe domnul Prendergast atit de
categoric in opiniile sale. Nu era cuviincios din
parte-i. Cit despre Philbrick, prezenta lui a fost
cu totul deplasata. Am fost de-a dreptul alar-
mat. Pareau atit de furiosi, §i incd din pricina
unui detaliu mirunt, de arhitecturd bisericeasca.

— Domnul Cholmondley mi s-a parut foarte
susceptibil, se amesteca in vorba Flossie.

— Da, isi inchipuia pesemne ca teoria domnu-
lui Prendergast despre dezvoltarea tirzie a cata-
petesmei era oarecum expresia unei prejudecati
rasiale. M3 intreb de ce s-au certat ? Dupd pa-
rerea mea la mijloc era doar o gindire foarte
confuzd. Totusi, ar fi fost mai decent ca domnul
Prendergast si abandoneze subiectul. Si-apoi, ce
putea Philbrick s# stie despre acest subiect ?
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— Philbrick nu-i un servitor oarecare, spuse
Dingy.

— Intr-adevar, admise doctorul. E un servitor
cu bijuterii, spre marele meu regret.

— Nu mi-a placut cum a vorbit lady Circum-
ference, spuse Flossie. Dar dumitale ?

— Nici mie, recunoscu doctorul. $i nici cum
a vorbit doamna Clutterbuck. Aluzia ei la cursa
de demifond mi s-a parut pur §i simplu groso-
land. M-a bucurat mult performanta realizat3
ieri de Clutterbuck la sarituri.

— Nu-i agya cd maici-sa cam bate clmpii?
intreba Dingy. Ma refer la tot ce-a spus despre
vinatoare.

— Nu cred ca lady Circumference stie sa de-
osebeascd diferitele ramuri sportive. Am obser-
vat adesea la femeile de felul ei o tendinta de
a considera atletismul drept o forma inferioara
a vindtoarei de vulpi. E ceva ilogic. $i-apoi, a
sarit ca arsa cind domnul Cholmondley a facut
nu stiu ce remarca despre cruzimea fata de ani-
male. Precum bine spui, a fost o remarca depla-
sata §i cam nefericitd. Nu mi-a plicut nici alu-
zia la partidul liberal. Domnul Clutterbuck a
candidat de trei ori, dupa cum stii. In general,
n-a fost un discurs prea reusit. M-am bucurat
cind am vazut-o plecind.

— Ce frumoasa limuzind are doamna Beste-
Chetwynde ! spuse Flossie. Dar ideea de a veni
cu un valet mi s-a parut cam ostentativa.

— 1i pot ierta valetul, dar nu-i pot ierta fap-
tul ca l-a adus pe domnul Cholmondley cu ea,
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spuse Dingy. M-a intrebat dacd am auzit vreo-
data de un scriitor pe nume Thomas Hardy.

— Pe mine m-a rugat sa merg cu el in week-
end la Reigate, marturisi Flossie. S$i inca pe un
ton destul de intim...

— Florence, sper ca ai refuzat !

— A, da, am refuzat, spuse Flossie cu mfh-
pire in glas.

Mersera mai departe pe alee, in ticere. Deo-
datd Dingy intreba :

— Ce-o0 sa facem cu focurile de artificii pe
care-ai insistat sa le cumparam ? A plecat toata
lumea.

— N-am chef de focuri de artificii, raspunse
doctorul. Poate altadata, dar acum nu.

*

Relntorsi in sala comund, Paul si Grimes se
cufundara, posomoriti, in fotolii. Focul, neintre-
tinut de la prinz, se stinsese aproape ; in camin
nu ramasese decit un pumn de cenusa fierbinte.

— Bine ca s-a terminat, batrine, spuse Grimes.

— Da, raspunse Paul.

— Toatd banda vesela s-a risipit ?

— Da.

— TInapoi la rutina cotidiana si la linistea mo-
nahala ?

— Da.

— Am vizut in viata mea si serbdri mai pla-
cute.

— Da.

— Lady C. nu prea € vesela din fire.
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— Nu prea.

— Mos Prendy s-a cam ficut de ris.

— Da.

— Ce-i cu dumneata, batrine ? Pari cam turtit,
Te-a ametit societatea, prinzindu-te in virtejul
ei vesel ?

— Spune-mi, Grimes, ce fel de relatii crezi
cd existd intre doamna Beste-Chetwynde §i ne-
grul acela?

— Pai, n-ay crede cd umblid cu el doar de
dragul conversatiei lui alese.

— Da, si eu cred la fel.

— De fapt, nu-mi displace si diagnostichez
un simplu caz de atractie sexuala.

— Da, cred ca ai dreptate.

— Sint sigur... Dumnezeule, ce-i galagia asta?

Era domnul Prendergast.

— Ascultd, moy Prendy, il intimpind Grimes,
ai dat o lovitura grozava moralei din sala co-
muna.

— La naiba cu sala comuna! tuni domnul
Prendergast. Ce stie sala comuna despre cata-
petesme ?

— In reguld, batrine. Aici toti sintem prieteni.
Ceea ce spui in legdturd cu catapetesmele e ade-
varat.

— Data viitoare au si pund la indoiala efi-
cacitatea botezului. Biserica n-a incurajat nici-
odata opiniile laice in chestiunile religioase.
Dac-ar fi vorba de mincare si b3uturid, da, de
bauturd, inca ar mai merge. Dar nu de botez!
Doar de bautura !

Si se ageza. )
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— Urita poveste, frate, spuse Grimes. Da,
foarte urita poveste. Prendy, i{i dai seama ca

este doud minute o sa sune clopotelul, si cd
esti de servici la clasa de meditatie ?

— Bing, bang! Pisicuta sta in streang !

— Hodoronc-tronc, Prendy !

— Stiu multe cintece despre clopote. Clopote
de inmormintare, clopote de nunta, clopote pen-
tru sfinta cuminecatura, clopotele pentru oi, clo-
pote pentru incendiu, clopotele pentru usi, pre-
cum i clopote simple.

Paul §i Grimes schimbari priviri mihnite.

— Am impresia ca unul dintre noi trebuie sd-1
tnlocuiasca asta-seari, la clasa de meditatie,
spuse Paul.

— Nu, bitrine ! protestd Grimes. O sd-si vina
el in fire ! Dumneata mergi cu mine la madam
Roberts. Prendy asta imi face o sete!

— Dar nu-] putem lasa asa.

— O sa se descurce el. Bestiile alea mici n-au
cum sa facd mai multi gdlagie decit fac de
obicei.

— Nu crezi ca bitrinul o sa dea peste el?

— Imposibil.

Se auzi §i clopotelul. Domnul Prendergast sari
in picioare, 1si indreptd peruca si se rezema, grav,
de camin.

— Fii baiat de treaba, 1i spuse Grimes, afec-
tuos. Fa citiva pasi pe coridor si du-te la baieti,
sa tragi un pui de somn.

Inginind o melodie, domnul Prendergast porni
jontic-sontic pe coridor.
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— Sper c& n-o sa i se facd mai rdu, spuse
Grimes. Stii, am sentimente parintesti fatd de
mos Prendy. I-a servit o lectie stragnica acely;
Adonis negru, pe chestia arhitecturii bisericestj,

Pornira brat la brat pe strada principala, spre
circiuma.

— Doamna Beste-Chetwynde m-a poftit sj
trec pe la ea, la Londra, spuse Paul.

— Zau ? Foarte bine, sa te duci neapdrat ! Ey,
unul, n-am prea fost niciodatd om de societate
si filfizon, dar daca-ti place genul dsta, doamna
Beste-Chetwynde este exact ceea ce-ti trebuie.
Nu poti deschide un ziar fara sa dai peste-o pozi
de-a ei intr-un loc sau altul.

— E fotogenica ? intrebd Paul. Am impresia
ca da.

Grimes 1l privi cu luare aminte :

— Potrivit. Dar de unde pind unde acest in-
teres subit ?

— A, nu stiu. M3 intrebam, asa...

La madam Roberts 1i gasird pe meibrii fan-
farei din Llanabba certindu-se aprig in lega-
tura cu impdrtirea prazii. Seful de gard i se
adresa lui Grimes :

— Toatd dupd-amiaza i-am dirijat si cinte
Oameni din Harlech §i multe dintece bisericesti,
iar dumnealor nu vor sia-mi dea nici un gologan
peste ceea ce primesc €i ingigi. Il Intreb pe dom-
nul profesor dacd-i drept sd fie aga, cind am si
o cumnata pe cap, pe care o ajut ?

— Nu te mai necaji atita, batrine, fi rispunse
Grimes; caci de nu, o si le spun amicilor du-
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mitale despre lira suplimentard pe care i-ai
stors-o doctorului.

Discutia fu reluati in limba velsd, dar era
limpede ca seful de gard o ldsase mai moale.

— Vorbele mele l-au linigtit. Dar asculta-mi
sfatul, bdiete, nu te amesteca niciodati in cer-
turile velsilor, cdci nu se ispravesc printr-un
schimb de pumni, ca certurile irlandezilor, ci
continuda la nesfirgit. Au sa discute despre cele
trei lire pina la sfirgitul trimestrului, o sa vezi.

— Domnul Beste-Chetwynde a murit de mult ?
intreba Paul.

— Cred ca nu. Dar de ce intrebi?

— Aga, din curiozitate.

Ramasera un timp in tdcere, fumind.

— Dacd baiatul are cincisprezece ani, nu in-
seamnd neaparat ca ea are peste treizeci §i unu,
nu-i aga ? intreba Paul.

— Baiete, esti amorezat ? spuse Grimes.

— Prostii !

— Indrégostit lulea ?

— Nuy, nu!

— Pasiune tandra ?

— Nu.

— Micile sageti ale zglobiului Cupidon ?

— Nu.

— Capriciile primaverii, visele de dragoste ale
tineretii ?

— Prostii !

— Nici micar o accelerare a bitdilor inimii ?

— Nu.

— O dulce disperare ?

— Categoric nu.
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— O speranta fragild ?

— Nu.

— Un frisson 2 Un je ne sais quot 2 1

— Nimic de acest gen.

— Mincinosule ! exclama Grimes.

Urmi o lungi tacere, dupda care Paul spuse:

— Grimes, ma intreb daca n-ai cumva drep-
tate ?

— Sigur ca da, bdiete. Du-te si cucereste-o!
Ridic paharul pentru fericita pereche! Fie ca
toate necazurile voastre sa fie marunte.

Intr-o stare de spirit cu totul noui pentru el,
Paul 1l insoti pe Grimes Inapoi la castel. Ora de
meditatie se terminase. Domnul Prendergast sta-
tea rezemat de camin, cu un zimbet de mul-
tumire.

— Helo, Prendy, betiv batrin! Cum {i-a
mers ?

— Stragnic! raspunse domnul Prendergast.
Niciodatd nu i-am gasit intr-o forma mai buna.
Am scirminat cu nuiaua doudzeci si trei de
baieti.

Capitolul XI
Philbrick (continuare)

A doua zi, domnul Prendergast nu mai avea
nimic din aplombul din ajun.
— Te doare capul ? il intreba Grimes.

1 Fior... nu stiu ce (fr.).
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— Ma cam doare.

— Al ochii obositi. Ti-e sete ?

— Da, oarecum.

— Sdrmane mos Prendy! Am stiut eu! To-
tusi @ meritat, nu-i asa ?

— Nu-mi amintesc foarte clar tot ce s-a pe-
trecut, dar m-am intors la castel impreuna cu
Philbrick, iar el mi-a povestit totul despre viata
ui. Pare sa fie intr-adevar bogat, nicidecum
valet.

— Stiu, spuserd intr-un glas Paul si Grimes.

— Amindoi stiati ? Ei bine, pentru mine a
fost o mare surpriza, desi trebuie si recunosc ca
observasem oarecare distinctie in comportarea
lui. Eu, insi, observ asta la mai tof{i oamenii.
V-a povestit tot, chiar si despre contele acela
portughez pe care 1-a impugcat ?

— A, nu, mie nu mi-a povestit aga ceva, spuse
Paul.

— A impuscat un conte portughez ? Esti sigur,
batrine, cd ai inteles bine ?

— Da, da, sint sigur. M-a impresionat foarte
mult. Aflati ci Philbrick e de fapt sir Solomon
Philbrick, armatorul.

— Vrei si spui romancierul, 1l corectd Grimes.

— Hotul retras din afaceri, spuse Paul.

Cei trei dascili se uitard unul la altul.

— Baieti, am impresia cd cineva si-a batut
joc de noi.

— Oricum, asta-i povestea pe care mi-a
spus-o, urma domnul Prendergast. Totul a-nce-
put de la discutia mea cu negrul despre arhitec-
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tura bisericeascd. Se pare ca Philbrick are o
vili spatioasd in parcul Carlton House.

— In Camberwell Green.

— In Cheyne Walk.

— Li3sati-ma s3 vd spun ce mi-a povestit.
Are o casa in parcul Carlton House. Tin bine
minte adresa, pentru c¢i o sord de-a doamnej
Crump a fost cindva guvernanti intr-o casia din
acelasi cartier. El a locuit acolo impreuni cu o
actritd care, regret cd trebuie s-o spun, nu era
sotia lui. I-am uitat numele, stiu insid ca era o
actritd celebrd. Se afla intr-o zi la clubul Ate-
neu, cind deodatid arhiepiscopul de Canterbury
s-a apropiat de el §i i-a spus ca guvernul ar
dori sd-1 innobileze, dar ca asta e cu neputinta
atita timp cit duce o viatda fatis imorala. Phil-
brick a respins propunerea. Am uitat si va spun
cid e catolic. Dar toate astea nu explica pe de-
plin de ce se afld aici. Dovedeste doar ce per-
sonaj important este. Vapoarele lui au sute st
sute de tone, asa mi-a spus. Ei bine, intr-o seara,
el si actrita lui au dat o petrecere, la care s-a
jucat bacara. Se afla acolo §i un conte portu-
ghez — un tip foarte oaches, de la legatie,
pare-se. Jocul s-a transformat curind intr-o dis-
putd personali intre acesta §i Philbrick. Phil-
brick a cistigat partidd dupa partidi, pind cind
contele a ramas lefter si a inceput si semneze
polite. In cele din urmi, noaptea tirziu, a luat
din mina contesei — care sedea aldturi si-i ur-
marea jocul cu ochi rataciti — un smarald
cnorm. Cit o minge de aur, spune Philbrick.
,Acest smarald se afld tn posesia familiei mele
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incepind de la prima cruciada®, i-a spus contele
portughez. ,E singurul lucru pe care ndddj-
duisem sa-1 las sarmanului meu fiu!“ Si a az-
virlit smaraldul pe masa.

»,Miza mea este noul pachebot Regina Arca-
diei, cu patru cosuri, act{ionat de turbine“ a spus
Philbrick. ,Nu-i destul® a spus contesa portu-
ghezd. ,Ofer i iachtul meu cu aburi, Rindu-
nica, patru remorchere §i un barcaz pentru car-
buni“, a spus Philbrick.

Toti cei de fatd s-au ridicat si-1 aplaude.
Partida a fost cistigatd de Philbrick. Cu o ple-
caciune, acesta 1i restitui smaraldul contesei
portugheze, spunindu-i: ,Pentru fiul dumnea-
voastra !“ Oaspetii aplaudara din nou, dar con-
tele portughez era alb de minie. ,Mi-ati insultat
onoarea, i spuse el. In Portugalia avem un sin-
gur mod de a rezolva o asemenea situatie.”

S-au dus numaidecit in Hyde Park, care era
destul de aproape. S-au agezat unul in fata ce-
luilalt §i au tras. Abia mijisera zorii. La picioa-
rele statuii lui Achile, Philbrick 1-a impugcat pe
contele portughez, care a murit. il lisard cu re-
volverul inca fumegind in mina. Cind intra in
magind, contesa portughezd 1i saruta mina lui
Philbrick si-i spuse : ,N-o sia afle nimeni, nicio-
data. Moartea lui va trece drept o sinucidere.
Riamine o taini, intre mine si dumneata.”

Dar Philbrick nu mai era acelagi om. Actrifa
fu alungata din casa lui. lar el «cdzu intr-o
adinca melancolie, care-1 facea sia se plimbe de
colo pind colo, noaptea, prin casa-i pustie, co-
plesit de sentimentul vinovatiei. Contesa por-
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tughezd 1i telefond, dar el ii raspunse ca gre-
sise numdrul. In cele din urmi Philbrick se duse
la un preot §i se spovedi. I se spuse ca trebuie
sa renunfe, vreme de trei ani, la casa si la ave-
rea lui, §i sd trdiascd printre oamenii cei mai
simpli. latd de ce se afld aici, incheie simplu
domnul Prendergast. Nu-i asta povestea pe care
v-a spus-o §i voua ?

— Nu, spuse Paul.

— Nici un fel de asemdnare, intiri Grimes.
Mie mi-a destdinuit totul intr-o sear3, la madam
Roberts. Iata povestea vietii lui :

Domnul Philbrick senior era un individ cam
excentric. In tineretea lui ficuse avere ca pro-
prietar al unor mine de diamante, iar mai apoi
s-a stabilit la tard si si-a comsacrat ultimii ani
din viata literaturii. A avut doi copii : pe Phil-
brick si o fiica, pe nume Gracie. Batrinul {inea
la Philbrick ca la ochii din cap, dar nu putea
s-o sufere pe domnisoara Gracie. Philbrick re-
cita pe dinafarid pasaje intregi din Hamlet i
din alte piese ale lui Shakespeare, inainte ca
domnigoara Gracie s2 ajunga a citi din abece-
dar. La virsta de opt ani un sonet de-al lui a
fost publicat in ziarul local. Evenimentul acesta
i-a dat fetei lovitura de gratie. Locul ei, spunea
Philbrick, era printre slujnice, intocmai ca ce-
nugdreasa, pe cind el, baiatul destept, primea
toate bunatatile si-i cita din clasici si-i vorbea
intr-un limbaj ales batrinului de la etaj. Dupa
ce-a iesit de la Cambridge, s-a stabilit la Lon-
dra §i a inceput sa scrie ca un apucat. Batri-
nului fi placea treaba asta: toate cirtile bdia-
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tului fusesera legate in picle albastrd si asezate
intr-o bibliotecd aparte, cu bustul sdu deasupra.
Biata Gracie, sim{indu-se persecutata, a fugit
de-acasa cu un tinir muncitor de la o uzina de
automobile, care n-avea habar de literaturd, si
nici de automobilistica, dupi cum s-a dovedit
mai tirziu. Cind bitrinul a decedat, i-a ldsat lui
Philbrick totul, afara de clteva car{i pentru
Gracie. Tinarul o luase de nevasti numai cu
gindul ca batrlnul o sa-i lase ceva. Asa ca o
parasi. Philbrick insi, nu-si ficea griji din pri-
cina sorad-si: el trdia, cicd, pentru arta. Se muti
fntr-o casid mai incdpatoare si continud sa scrie
cu nemiluita. Gracie incerca si-i stoarci de ci-
teva ori niste bani, dar el era atit de ocupat cu
scrisul, incit nu avea timp sd-si plece urechea
la pasurile ei. In cele din urm3, Gracie se tocmi
bucitireasi intr-o casi din Southgate. In anul
urmitor, fsi didu sufletul. La-nceput moartea
ei nu-l tulbura pe Philbrick. Dar peste vreo
saptamini observid un lucru ciudat: in biroul
lui, ca si 'n dormitor si in celelalte inciperi,
simtea mereu un miros de bucitirie. Chema un
arhitect, care spuse cid nu simfea nici un miros,
dar reconstrui bucataria, introducind tot felul
de ventilatoare. Cu toate astea, mirosul deveni
§i mai patrunzator. Pina §i hainele ii miroseau,
astfel fncit nu mai indrdznea si iasid din casi.
Un miros ingrozitor, de unturd rincedi. Incerci
sd@ scape de acest miros plecind in strdinitate,
dar si intreg Parisul i mirosi a bucitirie engle-
zeascd. Dupd un timp, lucrurile se fnrdutitird gi
mai mult: ori de cite ori incerca si& doarma,
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noaptea, auzea un clinchet de farfurii in jurul
patului, sau in spatecle scaunului, cind se aseza
sa scrie. Alteori se trezea noaptea si auzea sfi-
riitul pestelui prajit si suierul oalelor in clocot.
Isi dddu in sfirgit seama ce .era : fantoma bietei
Gracie 1l hirtuia. Se duse la societatea de studii
psihice, unde i se inlesni o comunicare cu Gra-
cie. O intrebad cum ar putea si-si repare gre-
seala. Gracie 1i rdspunse cd trebuia si trdiasci
printre servitori vreme de un an si si scrie o
carte despre ei, pentru a le fmbunitati soarta.
Philbrick incerci sia aplice intocmai povata si
se tocmi la-nceput ca bucatar, dar fireste nu se
pricepea ; familia unde se angajase se imbol-
navi atit de grav, incit trebui sa plece. Si astfel
ajunse aici, la noi. Philbrick spune cd a scris o
carte emotionantd §i intr-o zi o sd-mi citeasca
niste fragmente. Precum vedeti, e altd poveste
decit cea pe care ne-a spus-o Prendy.

— Adevirat. Apropo, ti-a spus ceva despre
intentia lui de-a se cdsitori cu Dingy ?

~— Nici un cuvint. Mi-a spus doar ci, in clipa
cind mirosul de bucatirie se va risipi, va deveni
cel mai fericit om din lume. Se pare ca e logo-
dit cu o poetesd din Chelsea. Nu-i genul de om
pe care mi l-ag alege drept cumnat. Dar nici
Flossie nu-i genul de nevastd pe care mi-as
alege-o. Se intlmpld uneori §i astfel de lucruri,
batrine.

Paul le povesti despre Lamb and Flag din
Camberwell Green si despre Toby Cruttwell,
apoi fi intreba :
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— Care poveste o fi adevdrata ? Cea pe care
mi-a spus-o mie, cea pe care {i-a spus-o dumi-
tale, sau cea pe care i-a spus-o lui Prendy?

— Nici una, hotari Prendergast.

Capitolul XII

Agonia capitanului Grimes

Doud zile mai tirziu Beste-Chetwynde gi Paul
stiteau linga orga din biserica parohiala din
Llanabba.

— Am impresia ca n-am cintat prea grozav,
nu-i asa, sir ?

— Aga e.

— Sa ma opresc putin ?

— Ar fi bine.

— Piciorul lui Tangent s-a umflat si s-a in-
vinetit, spuse Beste-Chetwynde, incintat.

— Saracul !

— Azi dimineata am primit o scrisoare de la
maica-mea. E §i un mesaj pentru dumnea-
voastrd. Sa vi-1 citesc ?

Scoase din buzunar o scrisoare, scrisa pe hir-
tia cea mai groasa cu putinta.

— Prima parte e despre alergari si despre
o ceartd pe care a avut-o cu Chokey, caruia
nu-i place, se pare, felul cum maica-mea a re-
construit casa noastrd de la tard. Ar fi timpul
sa se despartd de omul asta, nu credeti ?
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— Ce spune despre mine ? intrebd Paul.

— Spune asa: Apropo, scumpul meu bdiat,
trebuie sa-fi spun ca ortografia din ultimele tale
scrisori omoard pur §i simplu cuvintele. Stii bine
cit de mult doresc sa-fi continui studiile §i sd
mergi la Oxford, si m-am gmdzt cd n-ar :i.ca
poate s@ ai un preparator in vacanfa viitoure,
nu crezt? Ar fi cumva prea plictisitor ? M-am
gindit la un preparator tindr si priceput. N-ar
dori oare sd vindg la noi profesorul acela tindr
s chipes, pe care spuneai cd-l placi? Cit ar
trebui sa-i plitesc 2 Niciodatd nu m-am priceput
la lucrurile astea. Nu ma refer la profesorul dla
betiv, desi a fost dragut si el. Cred ca despre
dumneavoastra vorbeste, nu ? Nu poate fi vorba
de capitanul Grimes.

— Trebuie sia reflectez la asta, spuse Paul.
Ideea mi se pare destul de buna.

— Da, zise Beste-Chetwynde cu indoiala in
glas, ar putea sa fie foarte bine, numai ci n-ag
vrea si mai aud de lectii ca la gscoald. Deunizi,
Prendergast dla m-a batut mar.

— N-o sd facem nici lectii de orga, il asi-
gura Paul.

Grimes nu primi vestea cu entuziasm, asa
cum nadajduise Paul. Sedea in fata focului din
camin, in sala comund, §i-si mugca unghiile cu
disperare.

— Bravo, bidiete ! 1i spuse, distrat. E splen-
did ! Ma bucur, ma bucur din inima.

— Nu prea pari vesel.

— Asa e. De fapt, iar am intrat mesa.

— Rau de tot?
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— Pind-n git. A

— Imi pare rau, dragul meu prieten. Ce-ai
de gind sa faci ?

— Am facut singurul lucru posibil : mi-am
anuntat logodna.

— O si se bucure Flossie.

— A, da, ea se bucurd, fir-ar a dracului cu
ochisorii ei spalaciti !

— Dar batrinul ce-a spus ?

— A ramas perplex. Acum, std si chibzuiegte.
Sper ca totul o sd fie in ordine.

— Nu vad de ce n-ar fi.

— Pai, existd un motiv. Nu cred cd ti-am
spus vreodatd, dar sint deja cisatorit.

In seara aceea Paul fu chemat de doctor.
Acesta purta o haina de seara, la doud rinduri,
pe care-o netezea nervos peste solduri. Parea
amarit si imbatrinit.

— Pennyfeather, il intimpind el, am primit
azi-dimineata o loviturd grea, doud lovituri, de
fapt. Prima a fost neplacuta, dar oarecum de
asteptat. Colegul dumitale, capitanul Grimes, a
fost demascat in fata mea, pe baza unei dovezi
ce exclude posibilitatea nevinovatiei, ca faptas
al unui delict, ba, a5 putea spune chiar al unei
faradelegi, pe care nu o pot nici intelege, nici
scuza. Nu e nevoie sa intru in amanunte. E
vorba, totusi, de o chestiune marunta. Am in-
tilnit numeroase cazuri similare in decursul in-
delungatei mele cariere. Dar, ceea ce m-a tul-
burat §i m-a mihnit mai adinc decit pot exprima
modestele mele cuvinte este vestea cia dumnea-
lui s-a logodit cu fiici-mea cea mare. Nu ma
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asteptasem la asta, Pennyfeather. latd o umi-
linta de care as fi putut fi scutit. Iti spun toate
astea pentru ca, in scurtul rastimp de cind ne
cunoastem, am invatat sa te respect §i sd ma
incred in dumneata.

Doctorul oftd, scoase din buzunar o batista
de crépe de chine, isi sufld emotionat nasul, si
continua :

— Nu e ginerele pe care mi l-ag fi ales. I-as
fi putut ierta piciorul de lemn, saracia de sclav,
josnicia morald si trasdturile hidoase ; i-ay fi
putut ierta chiar §i vocabularul nemaipomenit,
daci ar fi fost insd un gentleman. Sper ci nu
ma crezi snob. Poate c-ai observat la mine o
anumitd prejudecatda Iimpotriva claselor infe-
rioare. E adevdrat. Am motive temeinice sa
simt astfel. Vezi dumneata, m-am fnsurat cu o
fata de rind. Dar nu despre asta e vorba acum.
Ceea ce voiam sa-ti spun este urmatorul lucru:
am vorbit cu nefericita de fiici-mea §i am con-
statat ca nu are vreo inclinatie deosebitd pentru
Grimes. Nu cred, de altfel, cd una dintre fiicele
mele ar putea sd decadd atit de rau. E, totusi,
din nu s§tiu ce pricina, dornica sa se marite
grabnic cu cineva. Ag fi dispus si iau ca aso-
ciat la Llanabba pe un ginere care si-mi fie pe
plac. In mod normal, scoala aduce un venit de
cel pufin trei mii de lire pe an — asta, datorita
talentului de gospodina al dragii mele Diana —
iar asociatul meu mai tindr ar avea la inceput
un venit de o mie pe an §i ar cdpata desigur o
parte mai mare dupa moartea mea. E o perspec-
tivd pe care mul{i tineri ar socoti-o ispititoare.
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i ma intrebam, Pennyfeather, daci nu cumva,
privind chestiunea dintr-un punct de vedere
strict comercial, fard nici o prejudecata, luind
Jucrurile asa cum sint, si in raport cu valoarea
lor reald, ma intrebam, deci, daci nu cumva
dumneata... Ma exprim, oare, clar ?

— Nu, sir, raspunse Paul, ma tem ci e cu
ncputjntfa. N-as vrea sa par prea dur, dar mi-e
teama ci...

— E-n reguld, dragul meu. Nici un cuvint
in plus! Inteleg destul de bine. Mi temeam eu
ca acesta va fi raspunsul dumitale. Ei bine, in
cazul asta trebuie sa ma mulfumesc cu Grimes !
Nu cred ca ar avea vreun sens sa-l1 sondez si
pe domnul Prendergast.

— Foarte dragut din partea dumneavoastra
ca v-ati gindit la mine.

~— Nicidecum, nicidecum... Nunta va avea
loc de azi intr-o sdptamind. Ii poti spune lui
Grimes, daca-1 vezi. Pe cit posibil, nu vreau sa
am de-a face cu el. Ma intreb daci n-ar fi bine
sd organizez o mica sindrofie.

O clipa, in ochii doctorului Fagan se aprinse
o lumina, care se stinse insid numaidecit.

— Nu, nu, n-o sa fie nici o sindrofie! Ser-
barea sportivi n-a fost de loc incurajatoare.
Micul lord Tangcnt e incd suferind, dupi cite
mi s-a spus.

Paul se intoarse in sala comuni cu solia doc-
torului Fagan.

— La naiba ! exclam3 Grimes. Speram ci to-
tul o s cadi balta.
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— Ce ti-ai dori ca dar de nuntda ? il Inirehj
Paul.

Grimes se lumind la fa{a :

— Ce se-aude cu cheful pe care ni l-ai pro-
mis mie §i lui Prendy ?

— In reguld! spuse Paul. V3 invit pe miine,

*

Hotelul Metropol din Cympryddyg este, fari
indoiald, cel mai mare hotel din nordul Tirii
Galilor. E situat pe o colind inaltd si salubri
ce dominid o fisie de apd comparati de citre
companiile de cale feratdi cu golful Neapole.
A fost construit in generoasa epocd de dinainte
de rizboi, cu mare risipd de oglinzi si de mar-
murd. Astdzi pare cam decdzut, pentru ci nu
s-a bucurat niciodatd de popularitatea scontati
de promotorii sdi. Cimentul terasei principale a
cripat in citeva locuri, in gradina de iarna sufld
vintul, iar curtea maurda ofera privelistea de-
zolantd a unor carucioare de invalizi abando-
nate. In plus, nici una dintre fintinile arteziene
nu functioneazi, orchestra de coarde care cinti
noapte de noapte in salon a cedat locul unui
foarte costisitor aparat de radio pe care doar
unul dintre chelneri stie sd-1 manevreze, in ca-
mera pentru corespondentd nu existi niciodatd
hirtie, iar cearceafurile nu sint destul de lungi
peniru paturi. Philbrick fi vorbi despre toate
aceste defccte lui Paul in timp ce sedeau in
curtea cu palmieri impreuni cu Grimes §i dom-

140 <



nul Prendergast §i beau cocktail-uri, inainte de
cind.

— Si nici macar nu-i ieftin, adauga Phil-
brick.

Devenise foarte amabil in ultimele zile.

— Totusi e ceva, mai ales in Tara Galilor,
unde nu te pofi agtepta la prea mult. Personal
nu pot trai multd vreme fara oarecare confort.
Nu rimin aici in seara asta, altminteri v-ag fi
poftit sa luati masa cu mine.

— Philbrick, bdiatule, spuse Grimes, eu s§i
colegii mei doream de mult s3 stim de vorba
cu tine. Ce-i cu povestile alea pe care ni le-ai
spus, precum ca ai fi armator §i romancier §i
tilhar ?

— Fiindcd intrebi, afli ca erau minciuni, i
raspunse, demn, Philbrick. Intr-o zi veti afla
intreg adevarul despre mine. E mai senzafional
decit orice poveste inchipuita. Pind una alta,
trebuie sa ma intorc la castel. Noapte buna.

— Pare si fie un intim al casei, comenta
Grimes privindu-l1 cum dispare in noapte, inso-
tit foarte ceremonios de catre director §i de
ospatarul-gef. Se pricepe sia Iindruge povesti,
n-am ce spune !

— Cred ca-s cheile lor, spuse domnul Pren-
dergast pe neasteptate.

Pentru prima oara deschidea si el gura. Vreme
de doudzeci de minute gezuse foarte f{eapdn in
jiltul lui cu spatar aurit, rotindu-§i ochii, neobis-
nuit de stralucitori §i de ageri, ca sa nu-i scape
nimic ‘'din frumoasa priveliste din jur.

— Care chei, Prendy ?
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— Pii, alea de la hotel. Am avut intii im-
presia ca-s niste bani. ,

— Asta te friminta ? Si eu care credeam ci
te uiti la functionara !

— Ah, Grimes chicoti domnul Prendergast,
imbujorindu-se la fata.

Paul isi conduse oaspetii in sala de mese.

— Nu degeaba am predat franceza in tofi
acesti ani, spuse Grimes, cercetind lista de min-
care. Voi lua la-nceput nigte huitres® faine.

Domnul Prendergrast mincd un grape-fruit,
cu oarecare dificultate.

— Ce portocald mare! exclamd el la sfirsit.
Alci toate se fac pe scard mare.

Supa fu serviti in niste castronase de alumi-
niu.

Negustorii din Manchester, care chefuiau in
preajmi, incepuri si se uite cam chioris la
masa lui Paul.

— Cineva de-aici ¢ pus pe chef, spuse Gri-
mes, aritind spre un chelner care inainta gon-
tic-sontic, strivit sub greutatea unci galei cu
gheati din care iegea gitul unei enorme sticle de
gsampanie.

- — Dumnezeule ! La noi vine !

— Cu complimentele si felicitarile lui sir
Solomon Philbrick pentru cdpitanul Grimes, cu
ocazia apropiatei sale casatorii.

Grimes il apucd de mineca pe chelner.

t Stridii (fr.) 3
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— Ascultda, batrine, il cunosti bine pe sir
Solomon Philbrick &sta ?

— Vine destul de des pe-aici, sir.

— Cheltuiegte o mul{ime de bani, aga-i?

— Niciodata nu invitd pe cineva, dar totdea-
una comandid pentru el insusi lucrurile cele mai
bune.

— Si plategte in bani-pegin ?

— N-ag putea spune, sir, Mai doriti ceva ?

— In reguld, bitrine! Nu te enerva. E vorba
de un amic al meu, pricepi ?

— Zau, Grimes, spuse domnul Prendergast,
ma tem cd l-ai cam plictisit cu intrebarile du-
mitale, iar individul ala corpolent de colo se
uitd la noi foarte staruitor.

— Propun un toast, Prendy, umple-ti paha-
rul. S2 bem pentru Trumpington, oricine-o fi,
care ne-a dat banii pentru cheful ista !

— $i pentru Philbrick, oricine-o fi! spuse
Paul.

— i pentru domnigsoara Fagan, cu urarile
noastre cele mai fierbinti pentru viitorul ei fe-
ricit ! propuse domnul Prendergast.

— Amin ! spuse Grimes.

Dupa supa se servi un sufleu de peste. Dom-
nul Prendergast ficu un calambur pe tema su-
fleu-suflet. Petrecerea era, vadit, foarte reusita.

— Sa stiti cd, orice-ati spune voi, casatoria
e un lucru destul de trist, spuse Grimes.

— Cele trei argumente invocate in favoarea
ei de cartea de rugdciuni mi s-au parut totdea-
una destul de subrede, incuviin{d domnul Pren-
dergast. In ce ma priveste, nu mi-a fost nicio-
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dati prea greu si evit pacatul placerilor tru-
pesti, cit despre celelalte doua avantaje, ele mi
se par de-a dreptul dezastruoase.

— Prima mea cdsdtorie, spuse Grimes, n-a
prea fost un succes. S-a intimplat in Irlanda.
Eu eram beat-criti, ca toti ceilalti de altfel.
Dumnezeu stie ce s-o fi ales de prima doamni
Grimes. Am totusi impresia, cd de data asta, cu
Flossie, ma asteapta o ceremonie destul de so-
lemna. Dac-ar fi fost dupd mine, nu mi-as fi
ales o nevastd ca ea. Totusi, in situatia mea,
cred cd-i cel mai bun lucru ce se putea intim-
pla. Destul am mucegait in meseria de dascil.
Nu mai sfiesc sd va spun ca mi-ar fi venit destul
de greu si obfin o alta slujba. Exista limite.
Acum m-am asigurat pe viata, si nu trebuie
sa-mi mai fac griji pe chestia certificatelor. E
mare lucru. De fapt, e cel mai important. Dar
au fost momente, in ultimele doudzeci §i patru
de ore, cind am inghetat gindindu-ma la ce
m-agteapta.

— Nu vreau sa te descurajez, spuse domnul
Prendergast, dar o cunosc pe Flossie de aproape
zece ani, §i...

— Stiu tot ceea ce mi-ai putea spune despre
Flossie. Aproape c-as dori sa ma insor cu Dingy,
dar presupun ca-i prea tirziu sa mai pot schimba.
0O, Dumnezeule, unde-am ajuns! exclama Gri-
mes disperat, privind in pahar.

— Capul sus, Grimes! {1l imbarbatd Paul.
Nu-ti sta in caracter sa fi1 atit de abatut.

— Prieteni, spuse Grimes, cu vocea gituita
de emotie, aveti 1n fata voastra un om ocare-§i
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infruntd pedeapsa. Respectati-l, chiar daca nu-1
puteti intelege. Aceia care s-au robit poftelor
trupesti, de aceste pofte au sa piara. Sint un
om foarte pacatos, si am trecut de prima tine-
rete. Cine ma va compatimi cind voi cddea in
groapa intunecata catre care par si ma ducd
agii ? Tinar fiind, m-am tinut tan{o§ si mi-am
vazut de drum fara sa-mi pese de urmari, dar
in spatele meu, nevazuta, stitea necrutdtoarea
justitie cu sabia-i cu doua taisuri.

Li se mai servi mincare. Domnul Prendergast
minca cu lacomie.

— Ah, de ce nu m-a prevenit nimeni? cx-
clama Grimes, deznadajduit. Sa ma fi avertizat
cineva! Sa-mi fi spus raspicat! Despre TFlossie
sa-mi fi vorbit, nu despre flacirile iadului.
M-am expus acestor flidcdri §i m-as mai expune
din nou, dar nimeni nu mi-a vorbit despre ca-
satorie. Ar fi trebuit sd-mi spund cd, la capatul
acelui drum placut, presarat cu flori, ma as-
teapta hidoasele lumini ale caminului si glis-
cioarele copiilor. Sa-mi fi vorbit cineva despre
marele pat parfumat cu levdnticd, pregatit
anume pentru mine, §i de glicina din ferestre,
si de intimitatea i cdaldura caminului. Lasa, ca
nici n-as fi vrut s-ascult. Viata omului se desfa-
soara intre douda caminuri. Iesim pentru citeva
clipe la lumina, apoi usa se inchide in fata
noastrd. Perdelele ne ascund soarele, iar in ca-
min straluceste focul, In vreme ce sus, la etaj,
deasupra capetelor noastre, se repetd teribilele
ratdciri ale adolescentei. Pe fiecare dintre noi
ne agteaptd un cidmin §i o familie. Nu putem
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scipa, oricit ne-am stradui. Purtim in noi sa-
minta vietii, asa cum ne purtam scheletul ; fie-
care poartd in pintec, fara si-si dea seama, cite
o casid. Nu exisia scapare. Ca indivizi, nici nu
existdim. Sintem doar niste potentiali construc-
tori de caminuri, aidoma castorilor si furnici-
lor. Cum venim oare pe lume ? Ce e nagterea ?

— M-am fintrebat adesea, spuse domnul Prem-
dergast.

— Ce -inseamvna impulsul pe care-1 simt doi
oameni, de a-si cladi un camin ingrozitor ? In-
seamnd fiinta nci nendscuta, care isi proclama
prezenta. Noi toti nu sintem decit o expresie a
instinctului vietii de familie, iar daci am avut
norocul sa scdpdm personal de rlia asta, Natura
are ea grija sa ne molipseascd in alt fel. Flossie
are destuld rfie pentru doi. Eu n-o am de loc.
Sint una din funditurile ramase in afara mare-
lui drum al procreatiei, dar n-are a face. Natura
iese totdeauna finvingdtoare. O, Dumnezeule !
De ce n-am murit in acel prim cdmin ingrozi-
tor ? De ce-am sperat c-as putea sa scap ?

Capitanul Grimes continud citva timp si se
lamenteze, adinc dezndadijduit. Deodatd, amuti §i
se uita la pahar.

— Ma intreb daci as mai putea cdpidta inca
o bucitica din acest delicios fazan, spuse dom-
nul Prendergast.

— In orice caz copii n-au si fie, voi avea eu
grija de asta ! spuse Grimes.

— Totdeauna a fost pentru mine un mister
de ce se casatoresc oamenii ? rosti domnul Pren-
dergast. Nu vad mnici cel mai mic motiv. Oa-
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menii normali sint destul de fericiti si fara
asta. In cazul lui Grimes, mai e de inteles. El
are numai de cistigat de pe urma acestei cidsa-
torii, dar ce sperd Flossie si cistige ? $i, totusi,
ea pare mai entuziasmata decit Grimes. Tra-
gedia vietii mele este ca ori de cite ori incep
sa ma gindesc la vreun subiect cit de simpluy,
ma vad asaltat de o contradictie flagrantd de
acest gen. Te-ai gindit vreodata la casatorie,
fireste, pe plan teoretic ?

— Nu prea mult, marturisesc.

— Nu cred cd oamenii s-ar mai indragosti
sau ar dori sa se casatoreasci dacd nu li s-ar
vorbi despre asta, continua domnul Prendergast.

ca §i cu strdindtatea: nimeni mn-ar dori sa
plece, daca nu i s-ar spune ca strainatatea exista.
Nu crezi ?

— Nu cred ca ai dreptate, spuse Paul. Gin-
deste-te la animale, care fac amor destul de des.

— Zau? se mira domnul Prendergast. Nu
stiam. Ce lucru extraordinar ! Am avut si eu o
matusa a carei pisica isi ducea labuta la bot
cind cdsca. E de mirare cite lucruri ajung sa
invete animalele. Am citit in ziar despre o foca
de circ care jongleazi cu-o umbrela si doua
portocale.

— Stiu ce-am de fidcut, spuse Grimes. O
sd-mi cumpar o motocicleta.

Ideea paru sa-l inveseleasci pufin. Mai bau
un pahar de vin §i zimbi vag :

— M3 tem ca n-am fost atent la tot ce
mi-ati spus, prieteni. Reflectam. Despre ce era
vorba ?
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— Prendy povestea despre o foca de circ care
jongla cu o umbreld §i doua portocale.

— Pai, asta nu-i nimic. Eu pot jongla cu-o
sticla mare, cu-o bucata de gheata si cu doud
cutite. Uite !

— Grimes, finceteaza! Toati lumea se uita
la dumneata !

Ospatarul-gsef se apropie, mustrator :

— Nu uitati unde va aflati, sir!

— Stiu prea bine unde ma aflu, spuse Gri-
mes. Ma aflu in hotelul pe care amicul meu sir
Solomon Philbrick vrea sa-1 cumpere, iar eu iti
spun, batrine, ca dac-o sa-1 cumpere, prima per-
soana care-o sa-gi piarda slujba o sa fii mata-
luta. Pricepi ?

Inceta totusi sa jongleze, iar domnul Prender-
gast mincid netulburat doud péches Melba.

— Norul negru a trecut, spuse Grimes. In
sfirgit, Grimes se poate bucura de aceastd seara.

Capitolul XIII

Moartea unui dascal de scoald publicd

Sase zile mai tirziu, gcoala primi o jumatate de
zi libera si indatd dupa prinz bigamul cipitan
Edgar Grimes fu cununat cu domnisoara Florence
Selina Fagar, in biserica parohiei Llanabba. O
mica zgirieturd la mina il impiedicd pe Paul sa
cinte la orga. Porni prin bisericd impreuna cu
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domnul Prendergast, care, spre deznadejdea lui,
primise din partea doctorului Fagan porunca de
a-i incredinta mirelui mireasa.

— Nu am de gind si asist, spusese doctorul.
Toata povestea asta e extrem de dureroasd pen-
tru mine.

Toti ceilalti se aflau insd acolo, cu exceptia
micului lord Tangent, care fusese trimis la un
dispensar local, pentru a i se amputa piciorul
ranit. Baietii, in majoritatea lor, salutasera cere-
monia ©a pe o abatere plicutd de la programul
lor zilnic, destul de plicticos. Numai Clutterbuck
parea bosumflat.

— N-am impresia cd vor avea copii prea fru-
mogsi, spuse Beste-Chetwynde.

Darurile de nunta erau cam putine. Baietii
contribuisera fiecare cu cite un siling §i cumpa-
rasera, la o pravilie din Llandudno, un ceainic
argintat, amintind vag de stilul art nouveau.
Doctorul le daduse un cec in valoare de doudzeci
si cinci de lire. Domnul Prendergast 1i oferise lui
Grimes un baston — ,pentru ci mi-l lua totdea-
una pe-al meu“ — iar Dingy, destul de gene-
roasa, le daduse doua rame pentru fotografii, un
calendar si o tavd de alama din Benares. Paul
fusese ales ca nas.

Ceremonia religioasa se desfisurd fard nici o
piedica, deoarece sotia irlandeza a lui Grimes nu
aparu si conteste cununia. Flossie purta o rochie
croitd dintr-o catifea destul de batitoare la ochi
§i o pilarie cu doud pene roz.

— Am fost asa de incintatd cind mi-a spus
cd nu {ine neaparat sid m3 imbrac in alb, desi
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rochia alba ar fi putut, fireste, sa fie vopsita
mai tirziu.

Atit mireasa cit §i mirele dadura raspunsuri
corecte la intrebarile vicarului, care rosti apoi
o foarte emotionanta predica pe tema caminului
si a dragostei con]ugale

— Ce frumos este sa vezi doi tineri in floarea
virstei pornind, cu binecuvintarea Bisericii, sa
fnfrunte laolaltd viata ! Cu atit mai frumos este
cind un barbat si o femeie ajunsi la deplina ma-
turitate vin §i spun: ,Experienta noastrd de
viata ne-a invatat ca unul singur nu e de-ajuns.”

Baietii stateau insirati pe aleea ce ducea de la
usa bisericii spre cimitir. Monitorul le porunci :

— De trei ori vivat ! pentru doamna §i domnul
capitan Grimes !

Dupa aceea se intoarsera la castel. Luna de
miere fusese aminata pind la sfirsitul trimestru-
lui, adica peste zece zile, iar pregatirile facute
pentru primele zile ale vietii lor conjugale erau
cam saracacioase.

— Trebuie sa va descurcati cum puteti, le spu-
sese doctorul. Presupun cda vreti sa dormiti in
acelasi dormitor. Cred ci nu va avea nimeni
nimic impotrivd si vd mutati amindoi in odaia
cea mare din turnul de apus. E cam umedd, dar
sper ca Diana va avea grija sia se facd foc. Ati
putea folosi, serile, salonul de zi, iar capxtanul
Grimes va lua flrcste masa cu mine, in sufrage-
rie, nu cu baletu. N-as vrea sa-l gasesc sezmd
in salonul cel mare, si nici, desigur, in biblioteca
mea. As prefera si-si pastreze, ca mai inainte,
carfile §i roba in sala comuni. Pentru trimestrul
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urmator mi voi gindi la alt aranjament. Poate ¢-o

sa va cedez unul dintre pavilioane sau o sa va

amenajez un fel de salon in turn. Nu eram

pregdtit pentru o asemenea rasturnare a vxetu
mele de familie.

Diana, care se comportase destul de onorabll
in aceastd ocazie, puse o vaza cu flori in dor-
mitor, §i aprinse un foc uriag, alimentat cu
ramagitele unui pupitru §i cu douda dintre ladi-
tele elevilor.

In seara aceea, in timp ce domnul Prendergast
se afla in sala de meditatii de la capatul cori-
dorului, Grimes 1i facu o vizita lui Paul in sala
comuna. Nu parea sa se simta la largul lui in
hainele de seara.

— Cina s-a terminat, spuse el. Batrinul se
poartd destul de bine.

— Dar dumneata cum te simti ?

— Nu prea bine, baiete. Primele zile sint
totdeauna pline de incordare, chiar in cele mai
romantice casnicii, asa se spune. Socrul meu e
ccea ce se cheama un om dificil. Se dezgheata
incet, de! Presupun ca, in calitate de om in-
surat, nu se cuvine sa ma mai duc la madam
Roberts, ce spui ?

— Ar putea sa para ciudat in prima seara,
nu crezi ?

— Flossie cintd la pian, Dingy face socoteli,
iar batrinul s-a dus in biblioteca. Nu crezi ca
avem timp sa bem ceva la repezeald ?

Pornira brat la brat pe drumul cunoscut.

— Asta searda fac eu cinste, spuse Grimes.
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Muzican{ii mai erau acolo §1 discutau, cu
capetele apropiate, despre impartirea c1$t1gulu1.
— Mi s-a spus ca v-afi casdtorit azi dupa-
amiazd, il iotimpind pe Grimes geful de gara.

— Adevarat, raspunse acesta.

— Prin urmare, nu mai vreti sa va intilniti
cu cumnatd-mea, continua, cu glas mustrator,
celalalt.

— Uite ce e, batrine, fine-ti gura! il repezi
Grimes. Egti lipsit de tact, nu-t{i dai seama ?
Tine-{i gura, si-o sa va ofer la tofi cite o bere.

Cind madam Roberts isi inchise localul, Paul
$i Grimes se intoarsera spre castel. In turnul de
apus ardea lumina.

— Uite-o, ma agsteapta, spuse Grimes. Pentru
unii o lumind aprinsid in fereastra unui turn ar
putea fi o priveliste foarte romantica. S$tiam
cindva o poezie pe tema asta. Vad c-am uitat-o.
Cind eram copil ma dideam in vint dupa poe-
ziile de dragoste si dupa toate celelalte. Se po-
menea des in poezii de castele cu turnuri. E
ciudat cum iti ies din cap lucrurile astea pe
masura ce te maturizezi.

Intrind in castel, o apuca pe coridorul prin-
cipal :

— Cu bine, baiete ! De-azi inainte o iau pe-
aici. Ne vedem miine dimineata.

Perdeaua de stofa se legana in urma lui, iar
Paul se duse la culcare.

X

Paul nu-1 prea vazu pe Grimes in urmatoarele
citeva zile. Se intilnira doar la rugdciuni si la
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intrarea sau iesirea din clasd, dar perdeaua de
stofd ce despdrtea scoala de aripa ocupati de
doctor i despirtea si pe ei. Intr-o seara, dom-
nul Prendergast, ajuns acum stapin absolut
peste celalalt jilf, spuse pe neasteptate, in timp
ce fuma :

— Stii, imi lipseste Grimes. N-ay fi crezut,
dar simt ca-mi lipseste. Cu toate cusururile lui,
era un om foarte vesel. Am impresia ci ince-
pusem si md impac mai bine cu el.

— Nu mai este la fel de vesel ca finainte,
spuse Paul. N-am impresia ca viata ,la etaJul
de sus“ ii prieste prea mult.

Din intimplare, Grimes veni chiar in seara
aceea sa-i viziteze. ,

— Baieti, ave{i ceva impotriva daca intru
putin la voi? ii intrebd el, neobisnuit de pre-
caut.

Se ridicara sa-1 intimpine.

— Sinteti siguri ca n-aveti nimic fmpotriva ?
Nu ramin mult.

— Dragul meu, tocmai spuneam cit de mult
ne lipsegti. Intra si ia loc.

— Nu doresti putin tutun ? i1 imbie domnul
Prendergast.

— Multumesc, Prendy! Am simtit nevoia sa
vin si stau la o parold cu voi. Prea mi se facuse
lehamite. Viata conjugald nu-i ficuta numai din
bucurii, sa stift. Dar de vina nu-i Flossie, ea
nu ma necajeste mai de loc. Intr-un fel, a ajuns
sd-mi §i placd. Oricum, ea mi place pe mine, $l
asta-i principalul. Doctorul e cel care md neca-
jeste! Nu mia lasd niciodati singur. Imi calca
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pe nervi. Tot timpul ride de mine intr-un fel
neplicut, i mad face sa ma simt mititel. Imi
aminteste de felul cum vorbeste lady Circum-
ference cu sotii Clutterbuck. Vi marturisesc ca
mi-e pur §i simplu frici sa maninc cu el in
sufragerie. Doctorul are totdeauna aerul cid stie
dinainte exact ce-o sa spun, iar cind vorbesc,
face o mutrda de parcd nu s-ar fi asteptat sa
spun chiar o asemenea grozavie. Flossie afirmd
ca aga se poartd §i cu ea uneori. Dar cu mine
se poarta tot timpul asa, lua-1-ar naiba !

— N-o face dinadins, cred, spuse Paul. Si,

oricum, eu nu m-as sinchisi, dac-as fi in locul
dumitale.
. — Tocmai aici ¢ buba. Incep sd simt cid are
dreptate. Presupun ca-s un tip destul de necio-
plit. N-am habar despre arta, m-am cunoscut
nici o personalitate, nu ma duc la croitori buni
si asa mai departe. Nu sint ceea ce dumnealui
numegte ,cineva“. Nici n-am pretins vreodata ca
ag fi, dar realitatea este ca pind acum treaba
asta nu m-a deranjat. Nu cred ca eram ingim-
fat de felul meu, dar aveam o parere buna des-
pre mine insumi, ca tot omul, $i nu-mi pasa
ce credeau ceilalti, cita vreme ma distram. Caci
ma distram, ce-i drept, ba mai mult inci, imi
plicea si ma distrez. Acum finsd, dupd o sipta-
mina de convietuire cu omul #sta, ma simt cu
totul altfel. Am mereu senzatia ci mi-e rusine
de mine insumi. $i-am ajuns sia disting §i in
ochii altora privirea aroganta pe care mi-o
aruncad dumnealui.
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— A, cunosc bine senzatia asta ! oftd domnul
Prendergast.

— Crezusem ¢a ma bucur de popularitate
printre baieti, dar voi stiti ca nu-i asa, iar mus-
teriii doamnei Roberts se preficeau numai ci
ma simpatizeaza, in speranta ca o sa le dau de
baut. Ceea ce si ficeam, dar ei nu mi-au oferit
niciodatad o bauturid. Poate pemtru ci sint velsi,
imi spuneam, dar acum imi dau seama ci moti-
vul era ci mid dispretuiau. Nu le fac nici o
vind. Dumnezeu mi-e martor cd mi dispretuiesc
eu insumi. Stiti ci obisnuiam si folosesc un
oarecare numir de expresii frantuzesti, ca sa-
voir faire! si je me sais quoi.? Desi nu mi-am
pus niciodatd problema, cred ¢Z n-aveam un
accent prea grozav. De unde pind unde sa-1 fi
avut ? N-am fost niciodati in Franta, decit in
timpul razboiului. Ei bine, ori de cite ori folo-
sesc una din expresiile acelea, doctorul se strimba
de parca l-ar durea o misea. Acum trebuie sa
ma gindesc bine Inainte de a spune ceva, ca
sa vad dacd n-am folosit vreo forma frantu-
zeasca sau vreo expresie dintre cele pe care
dumnealui le socoate a fi grosolane. Iar c¢ind spun
ceva, glasul imi suni atit de caraghios, incit ma
zdpicesc si dumnealui se strimbid din nou. Ah,
bdieti, ultima siptdmini a fost un iad pentru
mine, §i sint foarte ingrijorat. Incep si capat
un complex de inferioritate. Intocmai ca Dingy,

1 Dibicie, indeminare (fr.).
2 Nu stiu ce (fr.).
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care a ajuns sa nu mai deschida gura nicio-
datd. Doctorul face de asemenea glume des-
pre felul cum se imbraca Flossie, dar nu cred ci
fata pricepe aluziile lui. Omul dsta o si mi
scoata din minti Tnainte de sfirgitul trimestru-
Lui.

— Pai, n-a mai ramas decit o saptamini.

Atita putu sa spuna Paul ca sd-1 consoleze.

*

A doua zi, la rugaciunea de dimineata, Grimes
ii inmina lui Paul o scrisoare, spunindu-i :

— Ironia soartei !

Paul o deschise si citi urmatoarele :

John Clutterbuck si fiii,

angrosisti de bere §i vinuri

Dragul meu Grimes,

Deundzi, la concursurile sportive, m-ai intrebat
dacd nu existd cumva o slujbd disponibila pen-
tru dumneata la intreprinderea noastrd. Nu stiu
dacd intrebarea era serioasd, dar dacd era cu-a-
devadrat, afld ca acum a ramas vacant un post
care cred cd fi-ar conveni. As fi bucuros sd-l
ofer unui prieten care s-a purtat atit de frumos
cu Percy. Noi trimitem o serie de inspectori la
diferite localuri §i hoteluri pentru a gusta berea
si a controla sd nu fie diluatd sau amestecatd.
Un inspector tindr, cu care-am fost coleg la
Cambridge, s-a imbolndvit de delirium tremens
si a trebuit sa fie concediat. Salariul este de
doud sute de lire pe an, plus automobil i cheltu-
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ieli de deplasare. 1c-ar ispiti o astfel de slujbd ?
Dacd da, comunicia-mi in urmdtoarele zile.

Al dumitale sincer
Sam Clutterbuck.

— Poftim ! exclamid Grimes. O slujbd ideald,
care-mi picd din cer ! Dacd mi s-ar fi oferit asa
ceva cu zece zile in urma, toatd viata mea ar
fi alta acum.

— Nu te gindesti totusi s-o accepti ?

— Prea tirziu, baiete, prea tirziu. Cele mai
triste cuvinte din limba engleza.

In pauzi, Grimes fi spuse lui Paul :

— Asculta, m-am decis sa primesc slujba
oferita de Sam Clutterbuck si sda-i dau dracului
pe Fagani! (Ochii ii striluceau, atitati.) N-o
sa le spun o vorba. O sd mi car, pur si simplu.
N-au decit sa faci ce-or vrea! Nu-mi pasa.

— Splendid ! exclama Paul. E cel mai bun
lucru pe care-1 poti face.

— Plec chiar azi dupa-amiazi, spuse Grimes.

Cu un ceas mai tirziu, dupa terminarea orelor
de dimineati, se intilnird din nou.

— M-am gindit bine la scrisoarea aceea, spuse
Grimes. Acum imi dau seama: e doar o gluma.

— Absurd! spuse Paul. Sint sigur ca nu-1
o glumid. Du-te numaidecit la familia Clutter-
buck.

— Nu, nu-i ceva serios. Au aflat de la Percy
despre casatoria mea si vor sid-si batd joc de
mine. Era prea frumos ca sa fie adevirat. De ce
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mi-ar oferi tocmai mie o slujba ca asta, chiar
daci ar exista o astfel de slujba minunata ?!
— Dragul meu Grimes, sint absolut sigur ca-i
o ofertd serioasi. In orice caz, n-ai nimic de
pierdut daca te duci sd-i vezi.
— Nuy, nu, e prea tirziu, baiete. Asemenea
lucruri nu se intimpla in viata.
_ Si disparu dupa perdeaua de stofa.

*

A doua zi, la Llanabba izbucni un nou scan-
dal. Doi oameni cu cizme, cu palarii de fetru
si cu pardesie cenusii se infatisara la castel, cu
un mandat de arestare impotriva lui Philbrick.
Il ciutard peste tot, dar constatara curind ca
dumnealui plecase, cu trenul de dimineata, spre
Holyhead. Baietii se imbulzeau in jurul detec-
tivilor, cu o curiozitate amestecata cu oarecare
dezamagire. Asa cum stateau in hol, framintin-
du-si palariile, bind whisky si numind-o ,miss"
pe Dingy, detectivii nu li se pareau prea gro-
zavi.

— 11 urmirim de citva timp fincoace, spuse
primul detectiv. Nu-i asa, Bill ?

— Cam de vreo sase luni. Uritd treaba, sa
dispara in felul asta ! La Centru sefii erau si-asa
enervati pe chestia cheltuielilor noastre de depla-
sare.

— E un caz intr-adevar grav ? Un omor sau
ceva asemdnator ? intreba domnul Prendergast.

Intre timp toata gcoala se strinsese in hol.
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— Nu, domnule, nu s-a produs nici o var-
sare de singe pina-n prezent. N-ar trebui sa va
spun, dar cum imi dau seama ca sinteti cu totii
amestecati intr-o oarecare masura, nu ma feresc
sia vd marturisesc c3, dupd parerea mea, o si
scape pretextind ca-i nebun. Mare gmecher !

— Dar ce-a facut ?

— S-a dat drept altcineva, a depus marturie
falsd... Exista cinci capete de acuzare impotriva
lui, in diferite parti ale t{arii, indeosebi in ho-
teluri. Vine intr-un loc, se recomanda ca un om
bogat, std acolo citva timp trdind boiereste, in-
caseazd un cec mare §i pe urmia o sterge. Isi
spune sir Solomon Philbrick. Partea nostimi e
cd el insusi crede in povestea asta. In cariera
mea am dat peste mai multe cazuri de acest fel.
In Somerset era unul care se credea episcop de
Bath si de Wells, un tip foarte manierat, care
a miruit o mul{ime de copii.

— Oricum, a plecat fara si-si ia leafa, spuse
Dingy.

— Totdeauna mi s-a parut suspect omul ace-
sta, spuse domnul Prendergast.

— Norocos baiat ! ofta Grimes, abatut.

*

— Starea lui Grimes ma nelinisteste, marturisi
domnul Prendergast in seara aceea. In viata
mea n-am vazut om mai schimbat. De obicel era
sigur de el gi autoritar. Adineauri a venit la
mine §i m-a intrebat, cu sfiala, daca socot ca
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risplata divind s¢ da in lumea asta sau in
cealalti. Am inceput si-i explic, dar am obser-
vat ci nu ascultd. O datd sau de doud ori a
oftat, pe urma a iesit fara sa rosteasca un
cuvint, in timp ce eu mai vorbeam.

— Beste-Chetwynde imi spune ca azi-dimi-
neatd i-a {inut peste ora pe tofi cei dintr-a treia,
pentru ci tabla neagra a cazut in timpul lectiei.
Era convins ca baietii facusera inadins.

— Paj chiar fac asta, de multe ori.

— Da, dar in cazul de fati n-au ficut nimic.
Beste-Chetwynde pretinde ca baietii erau cam
speriati de felul cum le-a vorbit. Ca un actor,
pare-se.

— Bietul Grimes! Cred ca-i grav zdruncinat.
Vacanta o sa fie o usurare pentru el.

Dar vacanta cdpitanului Grimes veni mai grab-
nic decit se asteptase domnul Prendergast, si
intr-un mod pe care putini ar fi putut sa-1 pre-
vada. Peste vreo trei zile, nu mai fu vazut la
rugaciunea de dimineatd, iar Flossie marturisi,
cu ochii inrositi de plins, ca sotul e1 nu se mai
intorsese din sat in noaptea trecutd. Domnul
Davies, seful de gara, declari ci-]1 vizuse in
ajun §i ca-i paruse foarte deprimat.

Chiar inainte de masa de prinz, un tinir se
infatisa la castel cu o legdturicd de haine pe
care le gasise pe tarm. Furd lesne identificate
ca aparfinind cipitanului. In buzunarul de la
piept al vestei gasira un plic adresat doctorului,
iar in plic o bucatici de hirtie pe care scria:

CEI CARE TRAIESC PENTRU TRUP, PRIN TRUP
VOR PIERL
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Vestea fu ascunsda, pe cit posibil, baietilor.

Desi adinc zguduita de aceastd prematura
intrerupere a cisniciei sale, Flossie rimase ferm
hotarita sa nu poarte doliu.

— Nu cred ca sotul meu s-ar fi asteptat sa
port.
In aceste triste imprejuradri, baietii incepura
sa-s1 facda bagajele pentru vacanta de Pagti.

Sfirsitul parpii intii



P ARTEA A DOUA

Capitolul 1

Joia Regelui

Margot Beste-Chetwynde avea doua case in
Anglia — una la Londra si cealalta in Hamp-
shire. Casa din Londra, clidita sub domnia lui
William ! si Mary 2, era unanim socotitd drept
cel mai frumos imobil situat intre Bond Street
si Park Lane, dar in privinta casei de la tara
parerile ramineau impartite. Aceasta casi era
intr-adevar foarte noua ; de fapt, nici nu fusese
complet terminata in perioada cind Paul veni
sa locuiascid acolo, adici pe la inceputul vacan-
tei de Pagsti. Nici una dintre ispravile facute
de doamna Beste-Chetwynde, in dramatica si
destul de rusinoasa ei cariera, nu stirnise atitea
comentarii dugmanoase, ca rcconstructia acestei
remarcabile case.

Cunoscutd sub denumirea de Joia Regelui, ea
se indlta pe locul unde, din timpu! singeroasei
Mary si plnd mai incoace, fusese resedinta con-
tilor de Pastmaster. Vreme de trei secole, a-

1 William al IIl-lea, rege al Anglici intre 1689 si 1702.
? Mary I, regind intre 1553 si 1538.
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ceastd nobila familie 1§i pastrase, gratie sara-
ciei §i inertiel sale, resedin{a neatinsa de nici
una dintre modele succesive ce s-au abatut asu-
pra arhitecturii domestice. Nu fusese addugata
nici o aripa, nu fusese astupata nici o fereastra ;
nici un portic, nici o fatada, nici o terasa, nici
0 ,orangerie“, mici un turn sau donjon nu-i strica
{atada de lemn. In plina moda a gazului de
jluminat si a instalatiilor sanitare, Joia Regelui
dormise netulburata de vreun instalator sau
inginer. Dulgherul domeniului, o slujba transmisa
din tata in tiu in familia primului dulgher care
captugise cu lemn sdlile §1 construise scara cea
mare, facea din cind in cind reparatiile necesare
pentru Intrefinerea casei, lucrind cu aceleasi
scule §i dupa metodele traditionale, astfel in-
cit, in decurs de cifiva ani, opera lui nu se mai
putea deosebi de aceea a stramogilor. In dormi-
toare luminarile continuau sa pilpiie, multa vreme
dupa ce toti vecinii lordului Pastmaster isi in-
stalaserda lumina electrici in case ; §i, in ultimii
cincizeci de ani, Hampshire-ul ajunsese treptat
sa se mindreasca grozav cu Joia Regelui. De
unde la inceput fusese considerata mai degraba
o patd ruginoasd pe harta acestui tinut civilizat,
Joia Regelui devenise incet-incet o0 Mecci a ceta-
tenilor dornici sa-gi petreacd week-end-ul. Du-
minicile, dupa prinz, gazdele spuneau: ,Am
putea merge, cred, sa luam ceaiul la familia
Pastmaster. Trebuie neapirat si le vedeti casa.
E aproape neschimbatd. Profesorul Franks, care
a fost aici sdptamina trecuti, spunea ca e
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unanim recunoscutid drept cel mai frumos exem-
plar de arhitectura Tudor din Anglia.”

N-aveai cum sd-i chemi la telefon pe sotii
Pastmaster, dar erau totdeauna acasd §i sincer
bucurosi sa-si vada vecinii; iar dupa ceai, lor-
dul Pastmaster isi conducea oaspetii in jurul
casei, prin marile galerii §i prin dormitoare,
neuitind sa le arate tainita unde cel de-al trei-
lea conte g§i-a inchis mevasta din pricind ca
dorise sa refacd un semineu. ,Semineul fumega
s1 azi cind vintul bate dinspre rasarit, dar nu
l-am reparat inca“, spunea el.

Mai tirziu oaspetn porneau cu maginile spre
conacele lor modernizate. Cei mai impresionabili
dintre ei reflectau, in timp ce-gi luau baia fier-
binte de dinaintea cinei, la privilegiul pe care-1
avusesera de a pagi, timp de o ora si jumatate,
din secolul lor in viata tihnitd §i prozaica a Re-
nagtenii engleze. Isi aminteau, de asemeni, de
conversatia pe care-o purtasera, la ceai, despre
vindtoare si despre reforma cartii de rugaciuni,
intocmai cum vor fi conversat strabunii gaadei
lor agezati in acellca.sl leturl $1 in fata acelumasl
camin, cu trei veacuri in urmd, cind proprii lor
stramosl dormeau, poate, pe pale sau prmtre
mirfurile aromate ale vreunui ghetou hanseatic.

Veni insa §i vremea cind Joia Regelui trebui
sa fie vinduta. Fusese construitd intr-o perioada
cind nu era nici o extravagan{i sa tii douazeci
de slugi, si de fapt nici nu puteai trai acolo cu
mai putine. Dar sotii Beste-Chetwynde consta-
tara ca servitorii erau mai putin simtitori decit
stapinii lor la farmecul simplicititii stilului
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Tudor ; dormitoarele construite anume pentru
ei in labirintul grinzilor care sprijineau arcadele
de piatra necioplita ale acoperigurilor, nu puteau
face fatid cerintelor moderne, si numai cei mai
murdari §i mai befivi bucitari consimteau sa
locuiasca in uriasa cuhnie pardosita cu lespezi,
sau sa invirteasca frigarile in vetrele deschise.
Slujnicele nu puteau suporta multd vreme obo-
seala de a urca si cobori, in zori, inainte de
micul dejun, ingustele scari de servici si de a
strabate nesfirgitele coridoare, purtind caldar
cu apa calda pentru baia de dimineatd. Demo-
cratia modernd cerea ascensoare §i alte inovatii
care le-ar fi ugsurat munca, cerea robinete de apa
caldd si de apa reoe, cerea robinete de apa pota-
bila (oribila inovatie !), plite de gaz §i cuptoare
electrice. '
Lordul Pastmaster se hotdrl, mai lesne decit
era de asteptat, sa vinda casa; ca sa spunem
adevarul, nici nu prea intelesese vreodata de
ce se facea atita zarva in jurul ei; banuia el
ca e o clidire istorica, dar propriul sau gust
tindea catre obloanele verzi si vegetatia semi-tro-
picala a unei vile de pe riviera francezd, vild in
care-§i putea afirma mult mai virtos caracterul
traditional al familiei sale, decit daci s-ar fi
zbatut sa ramind la Joia Regelui. Dar tinutul
intelegea anevoie acest lucru, si un fel de con-
sternare domnea nu numai in marile conace,
ci §1 in casele §i vilele din imprejurimi, iar pre-
otii cu carte din parohiile vecine scorneau po-
vesti despre calamititile ce aveau si se abatd
asupra recoltelor si a turmelor ¢ind nu va mai
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ramine nici un Beste-Chetwynde la Joia Regelu:.
Domnul Jack Spire de la ziarul London Hercu-
les publici un articol elocvent despre Fondul
pentru salvarea Joii Regelui in interesul nafi-
unii, dar fu strinsa numai o foarte micid parte
din suma uriasi pe care lordul Pastmaster fusese
destul de inteligent s-o ceard. In schimb, ideea
cd ilustra cladire ar trebui transplantati si re-
construita in Cincinnati cistiga tot mai mult
teren.

Tatd de ce vestea ca bogata cumnati a lordu-
lui Pastmaster a cumpiarat resedinta familiei fu
primita cu entuziasm de catre vecini, de catre
domnul Tack Spire si de toate ziarele londoneze
care luard act de aceasta vinzare. TENEAT BENE
BESTE-CHETWYNDE L deviza gravata deasupra
caminulmi din sala cea mare. era citata de toti
cu entuziasm, cici se stia foarte putin despre
Margot Beste-Chetwynde in Hampshire, iar
revistele ilustrate erau bucuroase de orice prilej
de a-si infrumuseta paginile cu ultimul ei por-
tret. Reporterul ciruia ea 1i declarase : .Nimic nu
mi se pare mai burghez si mai oribil decit lem-
naria arhitecturii stil Tudor® nu pricepuse tilcul
acestor cuvinte §i le lasase in afara reportaju-
lui sau.

Cind Margot Beste-Chetwynde o cumparase,
Joia Regelui nu mai era locuitd de doi ani de
zile. Doamna mai trecuse o dati pe-acolo, in
timpul logodnei.

1 8¢ nu te dai batut, Beste-Chetwynde (lat.).
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— E mai groaznic decit mi-as fi inchipuit,
mult mai groaznic, spuse doamna in timp ce
conducea masina pe alcea principald pe care si-
tenii credinciosi o impodobisera, in onoarea ei,
cu steagurile natiunilor odinioara aliate.

— Nici méacar poul imobil al firmei Liberty
nu-i mai hidos, adauga ea §i se rasuci nervos
in magina, amintindu-si de tindra si romantica
mostenitoare careia i se facuse curte — o, cit
de flegmatic! — in timp ce se plimba vrajita
printre tufele de tisd, cu ninile pline de mireas-
ma caprifoiului. Trecusera atitia ani de atunci !

Domnul Jack Spire era ocupat cu o colecta
pentru salvarea bisericii Sfintului Mormint, de
pe Egg Street (unde se spune ca Dr. Johnson ar
ti luat parte la o slujba de utrenie), cind hota-
rirea doamnei Margot Beste-Chetwynde de a
reconstrui Joia Regelui deveni publica.

— In tot cazul, noi am f{aout ce ne-a stat in
putin{a, spuse el, foarte serios, §i nu se mai gindi
la asta.

Nu insa si vecinii, care erau din ce in ce mai
furiosi pe masurad ce lucrarile de darimare pro-
gresau, cu ajutorul celor mai nimicitoare masini
moderne ; in dorinta lor de a pastra pentru
{inut ceva din marele conac, recursera chiar la
expeditii de jaf, din care se intoarserd cu frag-
mente de piatra cioplita, tocmai bune sa le
impodobeascd gradinile ; dar antreprenorii puse-
ra capat acestor jafuri, angajind inca un paznic
de noapte. Lemniria conacului merse la South
Kensington, spre marea admiratie a studentilor
indieni de-acolo. Dupa noud luni de la trecerea

167



clddirii in posesiunea doamnei Beste-Chetwynde,
noul arhitect se apuca de lucru dupa planurile
lui.

Era prima lucrare importantd a lui Otto Frie-
drich Silenus. ,Ceva curat §i simplu“ fi ceruse
doamna Beste-Chetwynde, inainte de a dispa-
rea intr-unul din misterioasele ei voiajuri prin
lume, nu insa inainte de a-i spune la plecare :

—_Ai grija ca lucrarea si fie gata pind-n
primavara.

Profesorul Silenus — caci acesta era titlul cu
care tinarul constructor dorea sa fie gratificat
— era 0 ,descoperire” a doamnei Beste-Chet-
wynde. Nu era inca celebru, desi itofi cei care-l
intilneau ramineau adinc gi felurit impresionati
de geniul sau. La inceput atrasese atentia doam-
nei Beste-Chetwynde printr-un proiect refuzat,
privitor la o fabrica de guma de mestecat, pro-
iect publicat intr-o revista trimestriala de avan-
garda din Ungaria. O alta lucrare a lui, singura
terminatd, era un decor pentru un film de lung
metraj, cu o intriga complexa — cu atit mai
complexda cu cit producatorul eliminase toate
personajele omenesti, fapt ce se dovedise fatal
pentru succesul comercial al filmului. Arhitectul
flaminzea resemnat intr-o camaruta din Blooms-
bury, in ciuda meobositelor eforturi ale parintilor
sai de a-l gasi — ei traiau, in mare lux, la Ham-
burg — cind i se oferi si reconstruiasca Joia
Regelui. ,Ceva curat si simplu“... Reflectase
vreme de trei zile — zile de foamete — la impli-
catiile estetice ale acestei indrumari, apoi trecuse

la elaborarea planurilor.
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— Problema arhitecturii este, dupa mine, pro-
blema oricérei arte : eliminarea elementului uman
din structurile formale, 1i declarase el unui zia-
rist venit sd scrie despre evolutia surprinzatoarci
sale constructii de fier, beton si aluminiu. Sin-
gura cladire perfectd trebuie sa fie uzina, deoa-
rece ea e facutd pentru a adaposti masini §i nu
oameni. Nu cred ca arhitectura domestica poate
fi frumoasa, dar fac tot posibilul. Omul e cauza
tuturor relelor, adaugase el, posomorit. Te rog
sa comunici acest lucru cititorilor dumitale.
Omul nu e niciodata frumos si niciodati fericit,
decit atunci cind devine un vehicul pentru dis-
tributia fortelor mecanice.

Ziaristul parea sa se Indoiasca :

— Spuneti-mi un lucru, domnule profesor,
daci-mi permiteti sa va intreb, este oare adeva-
rat ca ati refuzat sa primiti vreun ban pentru
lucrarea pe care-o intreprindeti ?

— Nu-i adevirat, raspunse profesorul Silenus.

Tar ziaristul 1§i spuse, fericit, in sinea lui:
»Constructorul conacului cumnatei lordului, des-
pre viitorul arhitecturii. Vor trai, oare, maginile
In case ? Senzationala prorocire a unui profesor-
arhitect.

Profesorul Silenus astepta ca reporterul sa
dispara pe alee, apoi scotind din buzunar un
biscuit, incepu sa-1 rontaie.

— Presupun ca e nevoie de-o scard, isi spuse
el, sumbru. De ce nu-s in stare oamenii si stea
locului ? Tot urcd si coboard, intrda si ies! De
ce nu-s in stare sa sada linistiti si sa lucreze ?
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Oare dinamuriie au nevoie de scari ? Oare mai-
mutele au nevoie de case ? Ce fiintd demodata,
lipsitdi de maturitate §i pornita pe propria-i
distrugere e omul! Cit de vulgara si ieftina ¢
lauda si palavrageala lui pe aceastd maruntd
treapta a evolutie1! Cit de dezgustatoare §i in-
descriptibil de plicticoase sint toate gindurile
si autoadmiratia acestui sub-produs biologic, cu
un trup pe jumatate format si rdu condifionat,
cu un sutlet nomad si prost-adaptat! Pe de-o
parte, instinctele armonioase §i reflexele cum-
panite ale animalului, pe de alta, telurile infie-
xibile ale maginii, iar intre animal si masina,
omul, deopotriva strain de finfa naturii §i de
actiunea maginii. Dezgustatoare evolujie !

Doua ore mai tirziu, maistrul responsabil cu
betoniera veni sa se consulte cu profesorul. Ace-
sta nu se clintise din locul unde-1 lasase ziaris-
tul ; ochii de ciuta ii erau ficsi §i inexpresivi,
iar mina care {inuse biscuitul continua si se
ridice si si coboare, ritmic, in vreme ce falcile
mestecau in gol. Altminteri, era complet nemis-
cat.

Capitolul 11
Interludiu in Belgravia
Arthur Potts stia totul despre Joia Regelu: si

despre profesorul Silenus.
In ziua sosirii lui Paul la Londra, 1i telefona

vechiului sau prieten §i se fintelese sa ia masa
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cu el la Restaurantul Reginei in Sloane Square.
Li se pirea destul de firesc sd sada din nou la
masa la care discutasera atitea subiecte de insem-
natate obsteasca — bugetul, controlul natali-
tatii, mozaicurile bizantine... Pentru prima oara
de la seara de pomind a dineului clubului Bollin-
ger se simfea la largul lui. Castelul Llanabba,
cu falsele-i creneluri si cu absurzii sii locatari,
se cufundase in uitarea ce inghite pina si cel mai
oribil dintre cosmaruri. Aici se putea delecta cu
porumb, cu ardei, cu vin alb de Burgundia, si
cu ochii gravi ai lui Arthur Potts, iar pe cuierul
de deasupra capului atirna palaria neagra pe
care §i-o cumparase in St. James chiar in dupa-
amiaza accea. Macar pentru o seard, umbra care
a trecut prin aceasta povestire sub numele de
Paul Pennyfeather, se materializeazi in figura
concreta a unui tindr inteligent, cult si bine
crescut, a unui om pe care te poti bizui ca-si
va exercita dreptul de vot cu discretia si cu
detasarea cuveniti, a unui om a carui opinie
despre un spectacol de balet sau despre un esen
critic e mai buna decit opinia tuturor celorlalti.
a unui om capabil s comande meniul unei cine
fara si se incurce, ci cu un liudabil accent fran-
tuzesc, a unui om caruia 1i poti incredinta un
bagaj intr-o gara din strainatate, si de la care
te potl astcpfa sa faca fatd cu hotérire si cuviinta
oricarei 1mprejurdari a vietii civilizate. Acest
Paul Pennyfeather se formase in anii pasnici
care preced povestirea noastrd. De fapt, in-
treaga aceasta carte e o cronicid a misterioasei
disparitii a lui Paul Pennyfeather, astfel incit
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cititorii nu trebuie sa se plingé daca umbra ce
i-a preluat numele nu joaca din plin rolul de
erou, pentru care fusese harazit initial.

— Am viazut citeva din lucrdrile lui Otto
Silenus la Miinchen, spuse Potts. Cred ca-i un
tip care merita sa fie urmarit cu atentie. A fost
cindva la Moscova, precum si la Dessau, in
migcarea Bauhaus. Nu poate avea mai mult de
douizeci si cinci de ani. Deundzi am vazut in-
tr-un ziar niste fotografii de la Joia Regelui.
Mi s-a parut extraordinar de interesant. Se
spune ca-i singura cladire realmente imaginativa
de la revolutia franceza incoace. S-a distantat,
in orice caz, de Corbusier.

— QOamenii nu-si dau seama, intari Paul, dar
Corbusier este un utilitarist tipic, gen scoala de
la Manchester din secolul al XIX-lea, si tocmai
de aceea le place.

Pe urma, Paul ii povesti lui Potts despre
moartea lui Grimes §i despre indoielile domnului
Prendergast, iar Potts-{i vorbi lui Paul despre
o slujba destul de interesantd pe care o capatase
la Liga Natiunilor, slujbd ce-l ficuse si renunte
la a-§i mai da examenele universitare, spre in-
dignarea tatalui sau, care adoptase o atitudine
retrograda in aceastd chestiune.

Timp de o seard, Paul redeveni un om real, dar
a doua zi se trezi fara trup, cdci trupul 1i rama-
sese undeva intre Sloane Square §i Onslow Squ-
are. Trebuia sa-1 intilneascda pe Beste-Chet-
wynde si sa prinda un tren de dimineatd spre
Joia Regelui ; acolo, extraondinarele-i aventuri
relnoepura. Din perspectiva acestei povestiri, a

172



doua disparifie a lui Paul este necesara, deoarece,
dupd cum probabil cititorul a si observat, Paul
Pennyfeather n-are stofi de erou, $i singurul
interes ce-l prezinta vine din neobignuitul sir de
intimplari la care umbra lui este martora.

Capitolul III

Pervigilium Ueneris !

— Abia astept sa vid noua noastrd casa,
spuse Beste-Chetwynde in timp ce magina se
departa de gara. Mama spune ca-i destul de
surprinzatoare.

Gheretele si portile fuseserd lasate neatinse,
iar nevasta portarului, incinsa cu un sort alb,
sari in intimpinarea masinii care intra pe alee.
Blinda lumina a soarelui de aprilie cadea prin-
tre castanii inmuguriti, dezvelind printre trun-
chiuri petice de verdeata §i oglinda departata
a unui lac.

— Primivara englezeascd, isi spuse Paul. In
frumosul cadru stramogesc al peisajului de tara
englez... Castanii acestia falnici simbolizeaza,
desigur, in lumina soarelui matinal, trainicia si
seninatatea intr-o lume care gi-a pierdut rati-
unea, §i tot asa vor ramine chiar atunci cind
haosul si confuzia vor fi date uitarii.

1 Veghea Venerei (lat.).
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Stind in magina doamnei Margot Beste-Chet-
wynde, auzea cum duhul lui William Morris ! fi
vorbeste in soaptd despre vremea semanatului
i despre vremea secerigului, despre superba suc-
cesiune a anotimpurilor, desprc armonioasa inter-
dependentd a bogatiei si sdrdciei, despre demni-
tate, inocenta i traditie. Dar la o cotitura a
aleu, cadent{a gindurilor 1i fu curmatia brusc:
ajunsesera in fata casei.

— Vileu! exclama Beste-Chetwynde. De data
asta, mama s-a intrecut pe sine !

Masina se opri. Paul §i Beste-Chetwynde cobo-
rira, se dezmortirda putin si se lasara condusi,
printr-un vestibul pardosit cu sticla verzuie, in
sufragerie, unde doamna Beste-Chetwynde sedea
si minca la o masa de ebonit :

~— Dragii mei! exclama ea, intinzindu-le cite
o mina. Ce incintata sint ca vd vad! Vi astep-
tam, inainte de @ ma duce la culcare.

Era de o mie de ori mai frumoasa decit in
febrilele amintiri ale lui Paul. Se uita la ea,
pierdut.

— Dragul meu baietas, ce mai faci? isi In-
treba ea feciorul. Stii <3 ai inceput sa arati
frumusel ca un minz ? Nu gasesti, Otto ?

Paul nu observase pe nimeni altcineva in afara
de doamna Beste-Chctwynde ; acum baga insa
de scama ca lingd ea se afla un tinar foarte
blond, cu niste ochelari enormi, inapoia carora

William Morris (1834—1896), poet, pictor si critic de
airtd englez, socialist utopic.
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ochii licireau aidoma unor pestisori Iintr-un
acvariu : se trezisera din somn si trimiteau sageti
fosforescente in directia micului Beste-Chet-
wynde.

— Capul prea mare §i mfinile prea mici, spuse
profesorul Silenus. Dar are o piele frumoasa.

— Ce-ar fi si-i prepar un cocteil domnului
Pennyfeather ? intreba baiatul.

— Da, Peter, prepari-i... Il prepari destul de
bine. Nu vi puteti da seama ce siaptamini grea
am avut, cu mutatul, cu vizitele vecinilor si cu
fotoreporterii. Casa.lui Otto nu prea are succes
vrintre localnici, nu-1 asa, Otto ? Ce-a spus lady
Vanburgh ?

— Doamna aceea care semana cu Napoleon ?

— Da, scumpule.

— A spus ca-st da seama ca sistemul de cana-
lizare e bun, dar pacat ca-i subteran. Am in-
trebat-o daca doreste sa-1 foloseasca, adaugind
ca eu ag dori, §i chiar asa am facut. De fapt
insa avea dreptate. Instalatia asta e singura
parte acceptabild a casei. Ce bucuros voi fi
cind mozaicurile vor fi gata si-o sd pot pleca!

— Nu vi place ? intrebd Peter Beste-Chet-
wynde preparind cocteilul. Mie mi se pare foarte
frumos totul. Inainte era mai degrabd pe gustul
lui Chokey.

— Detest si urasc fiecare particicd din aceastd
casda, rosti grav profesorul Silenus. Nimic din
ceea ce am construit pin-acum nu mi-a pricinuit
atita scirba.

Yo
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Si oftind adinc, se ridica de la masa si iesi
din incdpere, tinind incad in mina furculita cu
care mincase.

— Otto e un adevarat geniu, spuse doamna
Beste-Chetwynde. Trebuie sa fii dragut cu el,
Peter. O multime de lume va veni miine in
week-end. S-a invitat singur, din nou, §i Mal-
travers acela. Nu-i asa ca nu {i 1-ai dori ca tata
vitreg, scumpule ?

— Nu! raspunse Peter. Dacd e sa te mariti
din nou, alege-ti te rog pe cineva tinar gi linigtit.

— Peter, esti un Inger! Asa o sa fac. Dar
acum ma duc la culcare. A trebuit sa astept, ca
sa va pot vedea pe amindoi. Arata-i domnului
Pennyfeather drumul, scumpule !

Liftul de aluminiu isi lua zborul, readucindu-1
pe Paul pe pamint.

— Ce mi-a cerut mama e cam greu intr-o casa
cu totul straind pentru mine, spuse Peter Beste-
Chetwynde. Dar hai sa mincam ceva.

Abia peste trei zile Paul o vazu din nou pe
doamna Beste-Chetwynde.

*

— Nu crezi cd-1 cea mai minunatd femeie din
lume ? intrebd Paul.

— Minunati ? In ce fel ?

Stdtea impreuna cu profesorul Silenus pe te-
rasa, dupd cina. Mozaicurile incid neterminate
de la picioarele lor erau acoperite cu scinduri si
pinza de sac ; marea colonadd cu stilpi de sticla
neagra stralucea in razele lunii ; dincolo de ba-
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lustrada lucioasd de aluminiu, se intindea parcul
tacut §i nemarginit.

— Cea mai frumoasa si cea mai libera dintre
femei. Aproape ca pare o faptura dintr-o altd
specie, nu ai aceeagi impresie ?

— Nu, raspunse profesorul dupda ce chibzui
citeva clipe. N-as spune acelagi lucru. Daca o
s-o compari cu alte femei de virsta ei, o sa con-
stati ca detaliile care o deosebesc de ele sint in-
finitesimale in raport cu punctele de aseminare.
Citiva milimetri ici, citfiva milimetri colo, ase-
menea deosebiri sint inevitabile in sistemul uman
de reproducere ; dar in toate functiunile esentiale
— bunaoard, digestia — se conformeaza mode-
lului speciei.

— Asta se poate spune despre oricine.

— Adevarat. Dar imi displac tocmai detaliile
care-o deosebesc pe Margot. Sint marunte, insa
suparatoare, ca dintii unui ferastrau. Altminteri,
ag fi dispus sa ma insor cu ea.

— Ce te face sa crezi ci te-ar lua de barbat ?

— Faptul cd, precum ti-am mai spus, toate
functiunile ei esentiale sint normale. In orice
caz, ea insasi mi-a cerut-o, de doua ori. Prima
oara i-am spus cd o sa reflectez, iar a doua oara
am refuzat. Sint convins ca am avut dreptate.
Ea insa mi-a taiat vorba cu brutalitate. De altfel,
a cam Inceput si imbatrineasca. Peste vreo zece
ani o sa fie o femeie trecuta.

Profesorul Silenus i§i privi ceasul — un ceas
de platina, de la Cartier, primit in dar din par-
tea doamnei Beste-Chetwynde.
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— Zece fard un sfert, spuse el. Trebuie sa ma
duc la culcare. Ce somnifer obisnuiesti sia iei?
intreba aruncind restul trabucului dincolo de te-
rasd, intr-o parabola scinteietoare.

— Eu dorm destul de bine, raspunse Paul.
Doar in tren mi-e greu.

— Esti norocos. Margot ia veronal. Si eu nu
mai dorm de peste un an. Iati de ce mi culc
devreme. Cind nu dormi, ai nevoie de mai multa
odihna.

In noaptea aceea, dupa ce-si Inregistra numele
in Cartea de aur, st dupa ce stinse lumina, Paul
se gindi la tinarul care zacea nemigcat in Iin-
tuneric, intr-un dormitor vecin, cu miinile pe
coapse, cu picioarele intinse, cu ochii inchisi, si
cu mintea mereu treaza, agonisind din ce in ce
mai multd energie ce se depunea ca o miere in
celulele si galeriile intortocheate ale creierului,
care riminea singurul organ activ in atmosfera
aceea saturatd si viciatd din jurul lui.

Asadar, Margot Beste-Chetwynde dorea si se
marite cu Otto Silenus ! Intr-un alt colt al acestet
case extraordinare, ea zacea intr-o transa nar-
cotica, iar frumosul ei trup racoros si parfumat
abia se migca sub cearsafuri; afard, in parc, o
mie de fapturi dormeau, iar undeva, dincolo de
cle, se aflau Arthur Potts, si domnul Prendergast,
si seful de gard din Llanabba. Paul adormi des-
tul de repede. Jos la parter, Peter Beste-Chet-
wynde 1si prepard al doilea brandy cu sifon gi
mai intoarse o paginid dintr-o carte a lui Have-
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lock Ellis, care, impreund cu Ulniul din sdlcii?,
constituia lectura sa preferata.

*

Obloanele de aluminiu se ridicara, iar soarele
isi revarsd in incapere, prin vita-glass 2, binefa-
catoarele raze. O noua zi incepuse ia Joia Regelu..

De la fereastra camerei lu1 de baie, Paul pri-
vea spre terasa. Pinza de saci fusese scoasa, dez-
valuind mozaicul rosu-argintiu, pe jumatate ne-
terminat. Profesorul Silenus se si afla acolo,
impreuna cu doi lucrdtori, cirora le dadea indru-
mari cu ajutorul unui plan.

Musafirii invita{i pentru week-end sosira la
diferite intervale in cursul zilei, dar fiindcd
doamna Beste-Chetwynde ramase in odaia e,
fura primiti de catre Peter cu multa amabilitate.
Paul nu putu sa le afle numele, si nici micar
sa-si dea seama cam citi erau. Poate vreo opt
sau noua, dar intrucit toti erau fmbracafi absolut
la fel, vorbeau cu acelasi glas si apareau atit de
neregulat la mese, n-ar fi fost exclus sa fie mult
mai multi sau mult mai putini la numar.

Primii care-si fiacura aparifia furd sir Miles
Malpractice si fotograful David Lennox. Amin-
doi iesird {ipind dintr-un cupeu stil Edward cu
motor electric §i mersera de-a dreptul la cea mai
apropiata oglinda.

1 Povestire pentru copii, de Kenneth Grahame (1899—

1932).
? Sticld care lasd sd pitrundi prin ea razele ultra-
violete.
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Peste citeva clipe, incepu si cinte panotropul,
David si Miles dansard, iar Peter se apuca sa
prepare cocteilurile. Petrecerea incepuse. In cursul
dupi-amiezii mai sosird si al{i invitati, fie dis-
cret, fie cu chiote de bucurie, dupa cum soco-
teau ca-i mai nimerit.

Pamela Popham, o femeie cu barbia patrata,
plina de energie ca 0 amazoana, privi prin oche-
lari de jur fmprejur, bau trei cocteiluri, exclama
de doua ori: ,Dumnezeule!“, se intretinu cu
doi-trei prieteni §i o zbughi la culcare, spunin-
du-i lui Peter :

— Comunicia-i Oliviei ca am sosit. .

Dupa-masa plecara cu totii la clubul satesc,
unde se dansa §i se juca whist. La orele doua si
jumatate casa era linigtita ; la trei §i jumatate
sosi lordul Parakeet, cam cherchelit, imbracat in
haine de seard: se pare cad ,scipase cu mai
putin de-o secunda inainte® de la banchetul dat
la Londra cu ocazia celei de-a douazeci si una
aniversari a zilei de nastere a lui Alastair Trum-
pington.

— Alastair a fost cu mine o bucata de drum,
dar cred ca o fi cazut din masina, spuse el.

Musafirii, sau cel pufin o parte din ei, venira,
imbracati in pijamale, sa-i ureze bun venit. Pa-
rakeet umbla vesel de colo pinid colo, ca o pa-
sare, aratindu-gi nasul alb §i subtire, si repetind
fiecaruia pe rind, cu glas pitigdiat, ca de eunuc,
niste anecdote fird perdea. La orele patru casa
redeveni linistita. ‘

*
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Doar unul dintre invitati parea sa nu se simta
la largul lui : sir Humphrey Maltravers, ministrul
transporturilor. Sosise mai devreme, cu un auto-
mobil foarte incapétor, cu douid valize {oarte
mici, §i se dovedise inca de la inceput a fi un
clement discordant in acea vesela adunare, re-
marcind absenta gazdei.

— Margot ? A, nu, n-am vazut-o de loc. Am
impresia ca nu se simte prea bine, spuse unul
dintre musafiri. Sau poate ca s-o fi ratacit pe
undeva prin casa. Peter stie, desigur.

Paul 11 gasi pe ministru in gradind, dupa masa
de prinz: sedea singur si fuma un trabuc, cu
miinile-1 late §i rosii impreunate in poald, cu o
palarie de fetru trasa peste ochi §i cu o expresie
sfiddtoare si totodatd dezamigita pe fata-i lata-
reatd §i rogie. Semana nefiresc de mult cu cari-
caturile ce-1 infatisau in ziarele de seara.

— Helo, tinere! il intimpina ministoul. Un-
de-s ceilalti ?

— Cred ca Peter face cu ei turul casei. Are
mult mai multe camere decit s-ar parea, va-
zutd din afard. Vreti si mergeti si dumnea-
voastra ?

— Nu, multumesc, eu am venit aici si mi
odihnesc. Oamenii #stia tineri mi obosesc. Imi
ajunge Camera pe care-o frecventez in timpul
saptaminii.

Paul rise politicos.

— Avem o sesiune grea al naibii. Te intere-
sedaza cumva politica ?
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— Nu prea, raspunse Paul.

— Destept baiat! Nici eu nu pricep de ce
continui si ma ocup de politica. E o viata de
cline, §i pe deasupra nici nu-ti aduce vreun ban.
Dac-as fi rimas in barou, as fi ajuns de mult
un om bogat. Odihna, odihna si bogitia! ofta
el. Abia de la patruzeci de ani incepi sa pre-
tuiesti aceste lucruri. Si omului 1i rdmine, poate,
o jumatate din viata de la patruzeci de ani in
sus. [ata o cugetare foarte solemna. Tine-o minte,
tinere, te va feri de cele mai grave greseli.
Daci omul si-ar da seama la doufzeci de ani ca
o jumitate din viata lui trebuie triita de la
patruzeci in sus...

Bucitdria doamnei Beste-Chetwynde si gra-
dina doamnei Beste-Chetwynde, adauga sir
Humphrey, meditativ. Ce ne-am putea dori mai
mult, in afari de gazda noastrd insasi ? O cu-
nosti de mult ?

— Doar de citeva saptamini, raspunse Paul.

— E o femeie fara pereche, spuse sir Humph-
rey, tragind fumul adinc in piept.

De dupa tufele de ilice se auzea, vag, pa-
notropul.

— . Ce i-o fi venit si clideasci o casi ca
asta ? intrebd sir Humphrey. De vinia e numai
situatia in care s-a virlt. Nu-i prieste de loc.
Grea situatie — sa fii femeie bogatd si si n-ai
un sot! Gura lumii atita asteapta! Margot ar
trebui sa se marite, si ia pe cineva care-ar pu-
tea sd-i normalizeze viafa, un barbat cu situafie
in societate.
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Deodatd, fard nici o legdturd aparenti, sir
Humphrey incepu sa vorbeasca despre sine in-
susi :

»Jinteste sus“ a fost deviza mea toata
viata. Chiar dacd nu vei reusi, probabil, sd obtii
ceea ce fi-ai propus, tot vei obfine ceva. Pe cind,
daca tintesti foarte jos, nu obtii nimic. E ca s
cum ai arunca o piatra intr-o pisica. In copiliria
mea, asta era jocul preferat in curtea in care-am
crescut. Am impresia ca, la virsta aceea, dum-
neata jucai crichet, dar e cam acelasi lucru. Daca
arunci direct, nu nimeregti ; daca tintesti mai sus,
ai sansa sa nimeresti. Orice copil stie asta. Sa-ti
spun povestea vie{ii mele...

Cum se face, se intreba Paul, ca toti cei pe
care-i iniilnea pareau sa-l1 aleaga tocmai pe el
pentru a-si impartasi acest gen de autobiogra-
tie? Avea, desigur, o mutrd simpatica. Sir
Humphrey ii vorbi, ayadar, despre copilaria lui,
despre o familie de noua suflete, inghesuita in
doua incidperi, despre un tata befiv §i o mama
istericd, despre o sora care facea trotuarul, un
frate care avea sd infunde pugcaria, i inca un
frate care era surdo-mut din nascare. Ii vorbi
despre burse si despre studii politehnice, despre
jignirile si incurajarile primite, despre o cariera
universitara plina de succese stralucite §i de pri-
vatiuni fard seaman.

— Intr-o vreme am fost corector la trustul de
presa Holywell. Pe urma am invatat stenografia
si am transcris predicile de la universitate, pen-

tru ziarele locale.
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In timp cc vorbea, tufele de tisa pareau sa se
innegreascd de funinginea mahalalelor, iar pa-
notropul capadta parca tonurile vesele ale unei
flasnete auzite pe scara unei case de raport.

— La Scone, am fost intr-o promotie grozava,
urma el, insirind cu vizibila familiaritate numele
mai multor fnalfi slujbasi de stat, dar nici unul
n-avea sa ajunga atit de departe ca mine.

Paul asculta cu rabdare, ca de obicei. Sir
Humphrey vorbea curgator, pentru ca, de fapt,
repeta o serie de articole pe care le dictase in
ajun, pentru un ziar de duminicd. Ii povesti lui
Paul despre primele sale discursuri §i despre pri-
mele alegeri generale la care luase parte — isto-
rica campanie electorala a liberalilor din 1906 —
despre zilele grele de dinaintea formarii coalitiei.

— N-am de ce sa-mi fie rusine, am ajuns mai
departe decit majoritatea celorlalti. Presupun ca,
de voi continua, s-ar putea s-ajung intr-o zi in
fruntea partidului. Dar in iarna asta am simtit
ca am ajuns la limitd. Am ajuns la momentul in
care mi-ar placea sa intru in cealalta Camera §i
sa ma retrag din viata politica activd, si am
un cal de curse sau doi (ochii ii cdpatard stra-
lucirea galesda a ochilor unei actrite populare,
cind isi descrie casa visurilor), un iaht si o vila
la Monte-Carlo. Ceilal{i se pot bucura de aceste
lucruri oricind poftesc, ei stiu bine asta. Abia
cind ajungi la virsta mea sim{i intr-adevir ce
dezavantajos este sa te nasti sarac.

Duminica seara, sir Humphrey propuse ,o
partidd de carti“. ldeea fu primitd firi entu-
ziasm,
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— N-ar fi cam deplasat? intrebd Miles. E
duminici ! Mie-mi plac mult cdrtile, mi se par
pur si simplu divine, mai ales regii — ce mutre
parsive au! Dar cind incep sa joc pe bani, imi
ies totdeauna din fire si pling. Intreab-o pe Pa-
mela — ea e curajoasd ca un barbat !

— Hai si jucim cu totii biliard i sa petre-
cem ca-ntr-un palat, propuse David. Sau vreti
cumva o petrecere taraneasca ?

— Ah, mi simt atit de tulburat! spuse Miles
¢ind fu convins, in cele din urma, sa joace.

Sir Humphrey cistigd. Parakeet pierdu trei-
zeci de lire si, deschizindu-si portofelul, ii dadu
trei bancnote de cite zece lire.

in drum spre camera lor, Olivia ii spuse lui
Miles :

— Ce-a mai trigat !

— Ziu, scumpo ? Atunci, s3 nu-i platim nici
un ban!

— Niciodati nu mi-a trecut prin minte si fac
asa ceva. Nu, nu-mi pot permite.

Peter juci rigcd cu sir Humphrey si cistiga.

— 1In definitiv, sint gazda, spuse el.

— Cind eram de virsta dumitale, i spuse sir
Humphrey lui Miles, stiteam nopti intregi si
jucam pocher. Pe bani grei.

— Ab, ticilos batrin ! mirfi Miles.

Luni dimineata, foarte devreme, automobilul
Daimler al domnului ministru al transporturilor
disparu pe alee.

— Cred ci sperase s-o vada pe mama, spusc
Peter. [-am explicat ce-i cu ea.

— N-ar fi trebuit, rosti Paul.
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~— Agsa ¢, s-a cam infuriat. Spunea cd nu stic
undc-o s-ajungem, si cd asemenca lucruri nu se
spun, nici macar la mahala, in prezenfa unor
copii de virsta mea. A mincat ca un cdpcdun !
M-am straduit din rasputeri sa-1 fac sa se simta
la largul lui, vorbindu-i despre trenuri.

— Mi-a facut impresia ca-i un bdtrin foarte
inteligent, isi dadu cu parerea profesorul Silenus.
A fost singurul care n-a considerat necesar sa
spund ceva politicos despre casd. In plus, mi-a
vorbit despre o nouia metoda de turnare a beto-
nului, folosita la una din casele de pensii ale gu-
vernului.

Peter si Paul se intoarsera in studioul lor ci-
lindric si incepura o noua lectie de ortografie.

*

In timp ce ultimii musafiri plecau, doanna
Beste-Chetwynde 1si facu aparitia, proaspatd si
gratioasa ca o poezie din secolul al saptespreze-
celea, dupd mica ei orgie cu veronal. Pajistea de
sticla verde parea sia infloreasca sub picioarele
ei, in timp ce trecea de la ascensor spre masa
de cocteil.

— Scumpii mei Ingerasi! exclama ea. V-afi
chinuit rdu cu Maltravers? Si cu toti indivizii
aceia? Am uitat cine se invitase pentru acest
week-end. Personal am incetat de mult sa mai
invit musafiri, dar e totuna, adduga ea intorcin-
du-se cu fata spre Paul. Simt din ce in ce mai
mult nevoia unui sot, dar Peter e groaznic de
pretentios, adauga ea, privind in adincurile opa-
line ale paharului cu absinthe frappé din faia ei.
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— Pai, daca barbatii tai sint atit de ingrozi-
tori ! spuse Peter.

— Citeodata ma gindesc s# ma marit cu ba-
trinul Maltravers, asa, ca si mi razbun, dar
Margot Mallravers suna cam urit, nu gasesti ? lar
dacd va cdpata un titlu de noblete, cu siguranta
c-o0 sa-si aleagd unul ingrozitor...

Nimeni nu se purtase vreodata cu Paul atit
de dragut cum se purtd Margot Beste-Chetwynde
cu el in urmaitoarele citeva zile. Urcind si cobo-
rind cu lifturile stralucitoare, intrind si iesind
din odai si strabatind coridoarele intortocheate
ale uriagel case, simfea ca se migca intr-o ceatd
aurie. In fiece dimineatd, in timp ce se imbrica,
o pasdre parea sa-i cinte in piept, iar seara cind
se culca, isi rezema capul de o mind care inca
mai pastra mireasma delicata a parfumului foarte
scump folosit de Margot Beste-Chetwynde.

— Dragul meu Paul, i spuse ea intr-o zi,
cind, {inindu-se de mina, dupd o Iinfricogatoare
intilnire cu o lebada, ajungeau la ,casa lacului®.
Nu ma pot obignui cu gindul intoarcerii tale la
scoala aceea oribila. Scrie-1, te rog, doctorului
Fagan cd nu te mai intorci.

»Casa lacului“ era un pavilion stil secolul al
optsprezecelea, construit pe o movilita, deasupra
apei. Rdmasera acolo timp de un minut, {inin-
du-se de mina pe treptele subrede.

— Nu prea vad ce altceva ag putea face, spuse
Paul.

— Dragul meu, ti-as putea gisi o slujba.
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— Ce fel de slujba, Margot ? o intreba Paul,
fird a cuteza s-o priveasca: urmarea din ochi
lebdda ce luneca lin pe apa lacului.

— Pii, ai putea, de pilda, sa ramii aici sa ma
aperi de lebede, nu crezi ?

Margot se opri si, lulndu-§i mina dintr-a lui,
isi scoase din buzunar o tabachera. Paul scapara
un chibrit.

— Dragul meu, ce tare iti tremura mina! Am
impresia ca bei prea multe cocteiluri preparate
de Peter. Copilul dsta mai are inca mult de in-
vatat pina sa foloseasca bine vodca. Sint sigura
ca-ti pot gisi o slujba mai bund. E absurd sa
te intorci in Wales. Poate ca nu stiai, dar eu
conduc incd o buna parte din afacerile tatalui
meu. E vorba mai ales de intreprinderi din Ame-
rica de sud — localuri de petrecere, cabarete,
hoteluri, teatre si alte asemenea intreprinderi.
Sint sigura ca {i-ag putea gasi o slujba in una
din ele, dacd socoti ca ti-ar placea.

Paul reflectd cu seriozitate.

— N-ar trebui sd cunosc spaniola? o in-
treba el.

Era o intrebare foarte potrivita, dar Margot
1i raspunse, rizind si zvirlindu-si cit colo tigara :

— E timpul sa te duci sa te schimbi. Vad ca
asta seara esti cam dificil.

Paul se gindi la discutia asta in timp ce ficea
baie — intr-o cadad adinca, de malachit — si
chiar §i dupd aceea, in timp ce se imbrica ; le-
gindu-si cravata, tremura din cap pini-n pi-
cioare, ca o jucdrie de sirma.
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La cind, Margot vorbi despre lucruri prozaice :
despre niste bijuterii pentru care comandase mon-
turi noi, §i pe care bijutierul i le stricase de tot,
despre casa ei din Londra a carei instalatie elec-
trica fusese reparati de teama unui incendiu,
despre averea cistigata la cazino de omul pe
care-1 lasase sa-i pazeasca vila din Cannes, des-
pre garanfia pe care i-o cerea societatea pentru
pastrarea vechilor imobile ca nu-gi va darima
castelul din Irlanda, despre bucdtar, care pdrea
sa nu fie in toate mintile lui, judecind dupa mo-
notonia cinei din seara aceea, $i despre incerca-
rile lui Bobby Pastmaster de a-i stoarce iarasi
nigte bani cu imprumut pe motivul ca il pacalise
cumparind casa caci, daca ar fi stiut cd o va di-
rima, ar fi pus-o sa-i plateasca mai mult.

— Ceea ce pretinde Bobby e absurd, spuse
ea. Cu cit {i pretuiam mai putin casa, cu atit mai
putin trebuia sda-i plitesc pentru ea, nu-i aga?
Totusi, as face mai bine sa-i trimit ceva bani,
altfel o sd se Insoare. Cred cd ar fi frumos ca
Peter sa-i mosteneascd titlul cind o s2 devina
major.

Ceva mai tirziu, cind ramasera singuri, ii spuse
lui Paul :

— QOamenii debiteaza tot felul de prostii des-
pre avantajul de a fi bogat. Intr-un fel e foarte
plictisitor sa fii bogat, §i presupune o munca ne-
contenitd, dar eu tot n-as vrea sa fiu siracd, sau
macar moderat Instdritd, nici pentru toate pla-
cerile din lume. Crezi c-ai putea fi fericit dac-ai

fi bogat ?
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— Depinde de felul cum as obtine banii, ras-
punse Paul.

— Nu vad ce legatura are.

— Nu m-ai inteles. Voiam sa spun ca nu
exista decit un singur lucru care m-ar putea
face intr-adevar fericit, si daca l-ag obtine, as
deveni si bogat, dar n-are legatura cu bogatia,
intelegi ? Caci oricit de bogat as fi, daca n-as
avea ceea ce m-ar putea face fericit, n-ag fi fe-
ricit, pricepi ?

— Scumpule, ceea ce spui tu e cam obscur,
dar cred ca inseamnd ceva foarte dragut.

Paul ridica ochii si privirile li se intilnira din-
tr-o data.

— Da, da, sint incintata, adauga ea.

— Margot, iubita §i scumpa mea, vrei sa te
mariti cu mine ?

Paul ingenunchie linga scaunul ei, prinzindu-i
miinile.

— Tocmai despre asta am 1ncercat sa discut cu
tine, toatd ziua ! rosti Margot, cu tremur in glas.

— Adica, s-ar putea sa vrei, Margot ? Exista
vreo $ansa ?

— Nu vad de ce nu. Fireste, trebuie sa-1 in-
trebam pe Peter, §i mai sint g1 alte lucruri pe
care ar trebui sa le discutam jnainte...

Deodata adduga :

— Paul, dragul, dragul meu, vino-ncoace !

*
11 gasird pe Peter in sufragerie : minca o pier-

sica linga bufet.
— Helo ! 1i intlinpina el.
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— Peter, avem sa-{fi spunem ceva, incepu
Margot. Paul spune ca vrea sa ma marit cu el.

— Stragnic! exclama Peter. M3 bucur. Asta
ati facut voi in biblioteca ?

— Va sd zicd, n-ai nimic impotriva ? il In-
treba Paul.

— Impotriva ?! Pai, tocmai asta am cautat sa
aranjez toatd saptamina. De fapt, asta-i motivul
pentru care te-am adus aici. Cred ca-i un lucru
admirabil, incheie baiatul, si mai lud o piersica.

— Esti primul barbat despre care vorbeste asa.
Cred c3-i un semn bun, Paul.

— Ah, Margot, hai sa ne casatorim numai-
decit !

— Dragul meu, inca n-am zis da. O sa-ti spun
miine dimineata.

— Nu, spune-mi chiar acum, Margot. Ma
placi putin, nu-i asa ? Te rog, marita-te cu mine
cit mai curind !

— O si-ti spun miine dimineata. Mai intli tre-
buie sa reflectez la o serie de lucruri. Sa ne in-
toarcem 7n biblioteca.

*

In noaptea aceea lui Paul ii veni foarte greu
sa adoarma. Inchisese de mult cartea si stinsese
lumina, dar zacea cu ochii deschisi, iar gindu-
rile i rataceau. Intocmai ca in prima noapte a
sederii sale acolo, simtea cum geniul neadormit
si inefabil al casei ii da tircoale. El, si Margot,
si Peter, si sir Humphrey Maltravers erau doar
niste episoade neinsemnate in viata casei, a aces-
tul monstru nou-nascut, la a carui zamislire con-
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tribuiserd citeva culturi stravechi si uitate. Timp
de o jumadtate de ceas, ramase cu ochii pironiti
in bezni, pind cind gindurile incepurd, - treptat,
si se detageze de persoana lui — semn ca ador-
mea. Deodatd se trezi, auzind cum usa se des-
chide incet. Nu putea si vadi nimic, dar auzea
un fosnet de matase ca si cind cineva ar fi in-
trat in camerd. Apoi usa se inchise la loc.
— Paul, dormi ?

— Margot !

— Sst! Dragul meu, nu aprinde lumina !
Unde esti ?

Mitasea fosni din nou, ca $i cum ar fi cazut
pe jos.

" Mai bine si fim siguri, inainte de a lua ©
hotirire, nu-i aga, dragul meu ? S-ar putea sa
fie doar o pirere de-a ta cd ma iubesti. Si stii,
Paul, imi placi atit de mult, incit ar fi pacat sd
fac o greseald, nu crezi ? :

Din fericire insi nu era nici o greseald la
mijloc, astfel incit a doua zi Paul si Margot isi
anuntara logodna.

Capitolul 1V

Invierea

Citeva zile mai tirziu, intr-o dupf:i-‘amiazz‘i, stra-
bitind holul, Paul didu peste un omulet scund
cu o barbi lunga si rosie, care mergea sontic,
sontic dupi valet spre odaia lui Margot.
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— Dumnezeule ! exclama Paul.

— Nici o vorba, batrine! 1i sopti barbosul
cind trecu pe linga el.

Citeva minute mai tirziu, Peter veni la Paul.

— Asculta, Paul, cine crezi ci std de vorba
cu mama ?

— Stiu, spuse Paul. E ceva foarte ciudat.

— Intr-un fel, n-am crezut nici o clipd ca
e mort, marturisi Peter. I-am spus-o §i lui Clut-
terbuck ca sa-1 inveselesc. -

— St s-a inveselit ?

— Nu cine stie ce, recunoscu Peter. Argu-
mentul meu era ca, dacd ar fi intrat cu adeviarat
in mare, si-ar fi ldsat pe tarm piciorul de lemn
o datd cu hainele, dar Clutterbuck mi-a explicat
cd Grimes tinea foarte mult la piciorul asta. Ma
intreb ce l-o fi facut sa vind la mama?

Ceva mai tirziu il pindird pe alee, iar’ Grimes
le spuse :

— lertati-mi masca, dar e un lucru foarte im-
portant in clipa de fata.

— Iar ai intrat mesa ? il intreba Paul.

— Nu tocmai, dar nici prea bine nu mi-a
mers in ultima vreme. Politia e pe urmele mele.
Sinuciderea aia nu prea mi-a reusit. Ma temeam
eu cd n-o sa-mi reuseasca. Au inceput sia mirfie
c2 nu s-a gasit nici un cadavru, §i mici macar
piciorul meu de lemn. Pe urmda a aparut si
cealaltd nevasta, ceea ce i-a pus pe ginduri. Iata
de ce mi-am lisat barbi. Inseamna ca sinteti des-
tepti, daca m-ati recunoscut.

Se intoarserda cu el la conac, iar Peter le pre-
gati un cocteil formidabil, din absint si vodca.

13 — 904 198



— E vechea poveste, spuse Grimes. Grimes a
cazut din nou in picioare. Apropo, batrine, am
impresia cd e cazul sd te felicit, nu? Te-ai
aranjat grozav, zau !

Isi plimba privirea pe pardoseala de sticla, pe
mobila de cauciuc pneumatic, pe tavanul de por-
telan si peretii capitonati.

— Nu-i pe gustul oricui, spuse el, dar cred ca
te simti comod aici. Partea nostima e ca, venind
incoace, nu ma asteptam de loc sa te vad.

— Ceea ce am dori noi sd stim, spuse Peter,
este ce anume te-a facut s3 vii s-o vezi pe mama.

— O intlmplare fericita, atita tot. Uite cum
a fost. Dupd ce am plecat din Llanabba eram
cam in aer. Luasem cu imprumut cinci lire de la
Philbrick, in ajunul plecirii sale, si cu banii dia
am putut ajunge la Londra, dar vreme de-o sap-
tamind am cam tras mita de coadi. Intr-o zi se-
deam intr-o circiumi de pe Shaftesbury Avenue
si-mi ciupeam barba a paguba, stiind cd n-aveam
decit vreo cinci silingi in buzunar. cind deodata
am bagat de seamd cd in celdlalt capit al lo-
calului std un tip care ma priveste tmta Tipul
a venit la mine peste citeva clipe si mi-a spus:
.Esti cdpitanul Grimes, nu-i asa?“ M-au trecut
fiori cind l-am auzit, dar i-am raspuns :

-INu, nu, batrine, te inseli amarnic. Sarmanul
Grimes e mort, s-a inecat. L-a Inghitit oceanul !*
Si-am dat sda plec. Raspunsul meu nu era, fi-
reste, prea inteligent, pentru cd, daca n-ag fi
fost eu insumi Grimes, n-as fi avut de unde sa
stiu ca Grimes e mort, intelegi ce vreau sa spun ?
Tipul mi-a zis atunci: ,Pacat, fiindcd am auzit
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ca Grimes o duce prost, iar eu aveam si-i ofer
o slujba, care cred cid i-ar fi convenit. Oricum,
hai sa bem ceva.“ Abia atunci mi-am dat seama
cine era. Era un tip grozav de solid, pe nume
Bill, cu care fusesem incartiruit in Irlanda. ,Bill,
te-am luat drept un politist !“ i-am spus. ,In
reguld, bdiete“, mi-a raspuns el. Stiti, acest Bill
a plecat dupd rdzboi in Argentina si a fost an-
gajat ca director al unei... (Grimes se opri, ca
si cum si-ar fi adus brusc aminte de ceva) al
unui local de petrecere, un soi de club de noapte.
Si nu i-a mers de loc rau in slujba asta, ba a
ajuns sa conduca o retea intreagd de localuri de
pe litoral. Localurile alea aparfin unui concern
din Anglia. Bill venise la Londra special ca sa
caute doi indivizi capabili, care sa-1 ajute. ,Spa-
niolii nu-s buni pentru treaba asta, nu-s destul
de calmi din fire“, aga mi-a spus. Avea nevoie,
cica, de nigte oameni care sa se poata stapini
atunci cind e vorba de femei. Tocmai asta-]
facuse sa se gindeasca la mine. Dar intilnirea
noastrda a fost o ispravd a providentei, zau asa.
Intreprinderea a fost, se pare, infiinfatd de bu-
nicul tindrului Beste-Chetwynde, iar doamna
Beste-Chetwynde continua s-o dirijeze, aga ca
am fost trimis sa stau de vorbd cu dinsa si sa
vad daca e de acord cu angajarea mea. Nici
prin gind nu-mi trecea ca e aceeasi doamna
Beste-Chetwynde care-a venit si asiste la intre-
cerile sportive in ziua cind Prendy s-a imbitat
crita. Asta dovedegte cit de mica e lumea !

— Mama a fost de acord sa fii angajat? il
intrebd Peter.
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— Da, si mi-a dat $i un avans de cincizeci de
lire, precum si citeva sfaturi foarte intelepte. Am
avut o zi buna. Apropo, mai ai vreo veste in le-
gaturd cu batrinul ?

— Da, spuse Paul, chiar azi dimineata am pri-
mit o scrisoare.

Si i-o aratad lui Grimes :

Castelul Llanabba,
North Wales.

Dragul meu Pennyfeather,

Iti muljumesc pentru scrisoare §i pentru cecul
trimis ! Nu e nevoie, cred, si-fi mai spun cit de
adinc md mihneste faptul cd nu te mai intorci
la noi in trimestrul urmdtor. Sperasem cd rela-
{iile noastre vor fi de lungd duratd §i reciproc
avantajoase. Oricum, eu §i fiicele mele ifi dorim
sd fii pe deplin fericit in casnicia dumitale. Sper
cd te vei folosi de noua dumitale influentd pentru
a-l mentine pe Peter la scoald. E un baiat in
care-mi pun mari sperante. Consider c¢d ar putea
deveni unul dintre viitorii mei monitori.

Oacanta nu mi-a ingdduit pind-n prezent prea
multd odihnd. Eu §i fiicele mele am fost foarte
sictifi de insistentele unei tinere irlandeze, cu
infdpisare §i purtdri extrem de dezagreabile, care
pretinde ca ar fi vaduva sGrmanului capitan Gri-
mes. Ea a pus mina pe unele acte care par sa-i
confirme pretentiile. Polifia vine mereu pe-aict
5t ne pune intrebdri obraznice in legdturd cu nu-
marul costumelor pe care le avea nefericitul meu
ginere.
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Pe linga asta, am primit o scrisoare de la dom-
nul Prendergast, care-mi spune cd §i el doregste
sa-si dea demisia. A citit, se pare, o serie de
articole ale unui cunoscut episcop, §i a desco-
perit cd existd o specie denumitd ,cleric modern®,
care primegste salariul integral al unui preot, fard
a avea obligajia de a se conforma vreunei cre-
dinte religioase. Pentru el asta inseamnd poate
o usurare, dar peniru mine e un necaz in plus.

Nu cred ca voi mai avea curajul sa-mi conti-
nui activitatea la Llanabba. Am primit o ofertd
de la o societate de filme, al carei director se
numegte, in chip ciudat, sir Solomon Philbrick,
si care ar dori sa cumpere castelul. Fiind o com-
binafie de arhitecturd medievald §i georgiand, ar
fi, pare-se, ceva unic. Fiica mea Diana doreste si
conducd un sanatoriu sau un hotel. Precum vezi,
lucrurile nu-s de loc simple.

Al dumitale sincer
Augustus Fagan

Pe Paul il mai astepta o surprizid in ziua
aceea. Abia plecase Grimes, cind un tindr inalt,
cu paldrie neagra si ochi visatori se infifisa la
poarta i intreba de domnul Pennyfeather. Era
Potts.

— Dragul meu, ma bucur ca te vad, ii spuse
Paul.

— Am citit despre logodna ta in The Times
si» intrucit ma aflam in apropiere, m-am intre-
bat daci-mi vei permite si vizitez casa.

Paul si Peter il plimbard peste tot, dindu-i ex-
plicatiile necesare. Potts admird plafonul lumi-
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nos din studioul doamnei Beste-Chetwynde. plan-
tele din serd si salonagul a carui pardoseala era
un caleidoscop enorm pus in miscare de un
buton electric. 11 duserd cu liftul pind-n crestetul
marelui turn piramidal, din care putu contempla
acoperisurile si cupolele de sticld si aluminiu,
care strialuceau aidoma unor diamante in razele
soarelui de dupd-amiaza. Dar nu pentru a vedea
aceste splendori venise el aici. De indatd ce ra-
mase singur cu Paul, 1i spuse, ca din intimplare :

— Cine era omuletul pe care l-am intilnit pe
alee ?

— Cred ci-i un tip de la societatea pentru
pastrarea vechilor cladiri, spuse Paul. Dar de
ce intrebi ?

— Esti sigur? intreba Potts, vizibil dezama-
git. Ce ingrozitor ! Iar am urmirit o pistd falsi.

— Te preocupa, cumva, cazurile de divort,
Potts ? '

— A, nu, e in legiturd cu Liga Natiunilor,
raspunse in doi peri Potts, apoi ardtd cu degetul
spre bazinul cu caracatite, care impodobea inca-
perea unde se aflau.

Margot il invitd pe Potts sa rimind la masa.
Tinarul se stradui din rasputeri si-i faci im-
presie buna profesorului Silenus, dar nu izbuti.
De fapt, probabil ca tocmai vizita lui Potts il
determina in cele din urma pe profesor si plece
de-acolo. In orice caz, pleci a doua zi dimineati,
devreme. fara a-si mai da osteneala si-si facid
sau sia-si ia bagajele. Doud zile mai tirziu, cind
nu mai rimdsese nimeni in conac, avea si re-
vind, cu o masind, §i sd-si ia instrumentele ma-
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tematice. Peste citva timp avea si mai vind
sa-§1 ia doua batiste curate §i o pereche de indis-
pensabili. Dupa aceea, nu se mai ardta niciodata
la Joia Regelu.

Cind Margot §i Paul plecara la Londra, ii im-
pachetara lucrurile §i i le lasara jos, in vestibul,
unde ramasera vreme indelungata, caci nici unul
dintre servitori nu gasi printre ele ceva care sa-1
ispiteascd. Multd vreme dupi aceea, Margot avea
sa-1 vada pe fiul gradinarului mergind la bi-
serica gatit cu o cravata de batic din perioada
profesorului Silenus. Era ultima relicvda a unui
mare geniu, care se afirmase la Joia Regelut,
inainte ca aceasta sa fie din nou reconstruita.

Capitolul V

Compania de distractii latino-americand

La sfirgitul lui aprilie Peter se Intoarse la
Llanabba, deoarece doctorul Fagan le trimisese
vorba ca vinzarea castelului nu avusese loc, iar
Margot §i Paul plecara la Londra sa faca pre-
gatiri pentru nunta. Contrar tuturor asteptarilor,
Margot hotdrise ca nunta sa aiba loc intr-o bi-
sericda §i cu intreg acompaniamentul barbar al
domnigoarelor de onoare, al margului nuptial de
Mendelssohn etc. Dar inainte de nunti, trebuia
sd se ocupe serios de afacerile sud-americane.

199



—_ Prima mea luni de miere a fost cam plic-
ticoasi, aga ci nu mai vreau s risc nimic de
asts dati, 1i spuse ea lui Paul. Trebuie sa rezolv
toate problemele inainte de a porni la drum, dar
dupi aceea vei avea parte de cele mai frumoase
trei luni din viata ta.

Problemele se reduceau, pare-se, la_examina-
rea unor femei tinere in vederea angajdrii lor ca
serveuse ¢i dansatoare de cabaret. Margot i in-
gidui lui Paul, cu oarecare reticent{d, sa asiste
intr-o dimineati la examinarea unei noi serii.
Odaia in care avea loc éxaminarea era sala de
sporturi, care fusese amenajatd, in lipsa ei, de
catre micul Davy Lennox, fotograful firmei. De
o parte si de alta a usii stiteau doi- bivoli im-
paiati. Covorul era verde ca iarba, cu dungi albe,
iar peretii imbricati in plasi. Becurile erau vi-
rite in niste mingi de sticld, iar mobila imita in-
genios rachete, bete de polo si crose de golf. Pe
pereti atirnau tablouri din secolul al noudspre-
zecelea infitisind grupuri de atlegi, precum i o
pinzi ce infatisa un berbec luat ca trofeu.

— E groaznic de banal, se scuzd Margot, dar
face impresie asupra fetelor, ceea oce nu-i rau de
loc. Unele din ele au tendin{a si se obrazni-
ceasch, dacd nu-s {inute in friu.

Paul se agezi intr-un colf, pe un scaun in
form3 de inotitor. Rimase fermecat de iscusinta
ei in afaceri. Margot nu mai era de fel visd-
toare, ci sedea teapand la masd — o masa aco-
peritd cu un tartan din Balmoral ; cu stiloul sus-
pendat deasupra unei calimiri infipte in ciocul
unei ierunci impiiate, parea un simbol viu al



migcarii feministe. Fetele furd introduse una
cite una.

— Numele ? intrebd Margot.

— Pompilia de 1a Conradine.

Margot 1l scrise.

— Numele adevarat ?

— Bessy Brown.

— Virsta ? -

— Doudzeci si doi.

— Virsta reald ?

— Douazeci si doi.

— Unde-ai mai lucrat ?

— La doamna Rosenbaum, de pe Jermyn
Street, timp de doi ani, doamn3,

— Bine, Bessy, o sa vad ce pot face pentru
tine. De ce-ai plecat de la doamna Rosenbaum ?

— Zicea ca domnilor le place sa mai schimbe...

— O s-o intreb.

Margot ridica receptorul tinut de o manugd
de box.

— Alo? Doamna Rosenbaum ? Aici Distrac-
tille latino-americane. Mi-ati putea spune ce-i cu
domnisoara de la Conradine ?... Aha, dsta-i mo-
tivul pentru care v-a pardsit ?! Multumesc. Ba-
nuiam eu ca despre asta-i vorba !

Agata receptorul i spuse :

— Imi pare rdu, Bessy, dar n-am nimic pentru
tine deocamdata.

Apasa pe sonerie — instalata in ochiul unui
pastrav — si o noud fatd fu introdusi.
— Numele ?

— Jane Grimes.
— Cine te-a trimis la mine ?
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— Gentlemanul din Cardiff. Mi-a zis si vi
dau asta.

Si-i intinse peste masa un plic mototolit.

Margot citi biletelul §i spuse :

— Da, inteleg. Va si zicd, esti noud in me-
serie, Jane ?

— Ca un prunc neniscut.

— Dar ai fost maritatd ?

— Da, doamnd, dar asta a fost in rizboi, si
barbatu-meu era tare betiv.

— Unde ti-e barbatul ?

— Mort, asa se zice.

— Strasmc, Jane. Esti exact genul de care
avem nevoie. Cit de repede poti sa pleci ?

— Cind ati dori dumneavoastra ?

— Paj, la Rio € un loc care ramine vacant la
sfirsitul sdptdminii. Trimit doud fete, dintre cele
mai frumoase pe care le avem. Vrei si te duci
situcuele?

— Da, doamna, cu placere.

— Doresti ceva bani avans ?

— Pii, as cam vrea sa-i trimit tatii ceva bani,
daca aveti posibilitatea.

Margot scoase dintr-un sertar citeva bancnote,
le numadra si pregati o chitanta.

— Semneaz-o, te rog. Am adresa ta. O sa-{i
trimit biletele peste o zi sau doua. Cum stai cu
imbracamintea ?

— Pii, am o rochie frumoasa, de mitase, dar
e la Cardiff, cu celelalte lucruri ale mele. Dom-
nul acela zicea c-o sd primesc poate §i ceva lu-

cruri noi.
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— Da, adevidrat. O si-mi notez. De obicei
proceddm in felul urmaitor : agentul nostru alege
articolele de imbracaminte, iar fata le plateste
fn rate, din salariul ei.

Doamna Grimes iesi, §i o alti fatd veni in lo-
cul ei. .

Pe la prinz, Margot Beste-Chetwynde era
frintd de oboseali.

— Slavi Domnului, e ultima! exclamj ea.
Te-ai plictisit tare mult, ingerasule ?

— Margot, esti admirabild. Ar f1 trebuit s¥
fii impédriteasd !

— S3 nu spui asta, dragul meu, cici tu ai fi
atunci un sclav crestin...

— Nu mi-a trecut prin minte aga ceva.

— Pe celilalt trotuar e un tinir care seamini
leit cu prietenul t3u Potts, spuse Margot indrep-
tindu-se spre fereastrd. Si vdad ci a agatat-o pe
ultima fatd, cea care voia sd plece fmpreuni cu
copiii si cu fratele ei.

— In cazul dsta nu poate fi Potts, spuse Paul,
lenes. Sa stii, Margot, ca e un lucru pe care n-am
putut si-] pricep : cum se face ci, cu cit o fata
parea mai lipsitd de experientZ, cu atit iti placea
mai mult ? Le ofereai salarii mult mai mari ce-
lor care-ti spuneau cd n-au mai lucrat niciodati.

— Z3au, dragul meu ? Cred cd de vini e faptul
cid mi simt atit de fericitd, absurd de fericita.

Explicatia i se pdru, pe moment, destul de
plauzibila, dar chibzuind mai bine, Paul trebui
si recunoasci in sinea lui ci Margot nu mani-
festase citusi de pufin usuringd in conducerea
acestei operatiuni.
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— Hai si ludm masa in oras, propuse Margot.
M-am plictisit de casa asta.

Pornird prin Berkeley Square, in lumina stra-
lucitoare a soarelui. Pe treptele uneia dintre cla-
diri stitea un valet in livrea. Pe Hay Hill trecu
pe lingd ei o trasura cu blazon — trasura unui
paldrier al cur{ii regale; pe capria sedeau, {an-
tosi, doi tipi cu cocarde. Intr-un cupeu demodat
o doamna corpolentd, proptita pe niste perne
inalte, o saluta pe Margot cu o plecdciune pe
care o invatase desigur la curtea prinfului con-
sort. Intregul Mayfair parea si palpite in ritmul
inimii domnului Arlen.?

Intrard in restaurantul Maison Basque. La
masa de alaturi sedea Philbrick si minca fragi
amdrui, atit de ieftini in Provence si atit de
scumpi pe Dover Street.

— Treci o datd si pe la mine, 11 pofti el pe
Paul. Locuiesc la Batts’s, ceva mai sus pe strada
asta.

— Am aflat c3 vei cumpira castelul din Lla-
nabba, 1i spuse Paul.

— Da, aveam intentia, dar cred cia-i cam
prea departe.

— Ai fost cdutat de polifie curind dupa ce-ai
plecat.

— Odata s§i odata tot au sa ma prinda, spuse
Philbrick.

— In orice caz, iti multumesc pentru veste.
Apropo, poti sd-i spui logodnicei dumitale ca

¢ Michael Arlen (1895~1956) dramaturg minor englez.
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au s-o caute §i pe ea, daca n-o sa fie prevaza-
toare. Comisia aia a Ligii Natiunilor a inceput
tn sfirgit sa lucreze.

— Habar n-am despre ce vorbesti, spuse Paul
si se intoarse la masa lui.

— E limpede ca omul asta nu-i in toate min-
tile, spuse Margot cind Paul 1i relata discutia
cu Philbrick.

Capitolul VI

O piedicd in calea pregdtirilor de nuntd

.

Intre timp, jumatate din praviliile din Lon-
dra fusesera antrenate in pregatirile de nunta.
Paul il rugase pe Potts sa-i fie nag, dar printr-o
scrisoare trimisa din Geneva acesta refuzase. In
alte imprejurdri, un asemenea refuz l-ar fi pus
in Incurcatura, dar in ultimele doua saptamini
Paul primise atitea scrisori si invitatii de la
nigte oameni pe care nici nu-§i amintea sa-i fi
cunoscut vreodata, incit singura lui dificultate
in alegerea unui nas era teama de a nu jigni pe
vreunul dintre noii sdi prieteni. In cele din
urma il alese pe sir Alastair Digby-Vane-Trum-
pington, deoarece simfea cd, fie macar indirect,
ii datora in bund masura actuala sa fericire. Sir
Alastair primi bucuros, cerindu-i totodata sa-i
imprumute niste bani pentru un joben nou, cici
cel vechi i se stricase cu citeva nopti mai inainte.
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O scrisoare expediatd din Onslow Square, si
rimasd fard raspuns, arata limpede ca fiica tu-
torelui lui Paul s-ar sim{i profund jignita, si
in acelasi timp §i-ar vedea grav compromisa po-
zitia in societate, dacd nu ar fi aleasa printre
domnigoarele de onoare.

Dintr-un motiv sau altul, casitoria lui Paul
parea sa impresioneze lumea ca un eveniment
deosebit de romantic. Oamenii admirau poate
curajul §i energia cu care Margot, dupa zece
ani de vaduvie, se expunea iarasi, de bunivoie,
celor o suta §i una de orori ale unei nunti mon-
dene ; sau poate ca brusca ascensiune a lui Paul
de la treapta de dascal la pozitia de milionar
facea sa vibreze in fiecare din ei o strunda de
optimism inca sensibila, astfel incit i§i spuneau,
peste registrele §i maginile lor de scris: ,S-ar
putea ca data viitoare sa-mi vina mie rindul®.
Dar, oricare ar fi fost motivul, nunta era desigur
un eveniment neobignuit de popular printre oa-
menii de rind. In ajunul ceremoniei, o multime
numeroasa, afitata de presa de mare tiraj, se
strinse in fata bisericii St. Margaret. Oamenii
venisera cu scaune pliante, cu sandvisuri §i cu
spirtiere ; pe la orele doua si jumitate, in ciuda
ploii torentiale, mul{imea crescuse in aga misuri,
incit politia fu silita sda-i atace cu bastoane ; nu-
merosi invitati furd cit pe ce sia fie zdrobifi in
incercarea lor de a razbi pind la usi, iar strada
pe care Margot trebuia sa-gi conduci masina era
strdjuitdi de femei care plingeau isteric, ca la
o inmormintare.
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Inalta societate avea o atitudine mai rezer-
vatd : lady Circumference, de pilda, ofta dupa
moravurile de la sfirsitul secolului trecut, cind
Edward, prinful de Wales, care dadea tonul,
ar fi putut condamna cu hotérire aceastd a doua
cidsatorie, atit de ostentativa.

— Ce ingrozitor ca Tangent a murit tocmai
acum ! spunea ea. Oamenii ar putea crede ca
dsta-i motivul pentru care refuz invitatia. Nu-mi
pot inchipui pe nimeni acceptind. -

— Am auzit cid nepotul dumitale, Alastair
Trumpington, va fi nas, 1i comunica lady Van-
burgh.

— Pari sa fii la fel de bine informatd ca si
pedicuristul meu, 1i raspunse lady Circumference
cu o neobisnuita verva, si intreg Lowndes Squa-
re-ul se infiora la plecarea ei.

Burlacii mondeni care locuiau in grajdurile
descoperite din Mayfair §i in mansardele din
Shepherd’s Market si North Audley Street, un-
de-si petreceau serile stind, vesnic neconsolati,
la pinda, deplingeau fitis prada ce le scapase
printre degetele elegant inmadnugate ; totodata,
multi dansatori populari treceau cu oarecare ne-
liniste pe la banca din cartierul lor, ca sa vada
daca alocatia lunari le sosise ca de-obicei.

Margot insd riamase leald tuturor vechilor ei
obligatii ; grupuri intregi de tineri care se liu-
dau cd nu se duc la restaurant decit atunci cind
li se plateste o masid copioasd, primird invitatii
la ospitul de nuntid. Iar Davy Lennox, despre
care se spunea ca, in ultimii trei ani, nu acordase
nimanui ,o0 sedin{a suplimentara“, 1i fotografie
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miresei-de doud ori ceafa si o datda reflexul mii-
nilor intr-o calimara.

Cu zece zile inainte de nuntd, Paul se instala
la Ritz, iar Margot incepu sa se ocupe serios de
cumparaturi. De cinci-gase ori pe zi soseau la
Ritz mesageri incarcati cu mici roade ale acti-
vitafii ei; cind o tabachera de platina, cind un
halat, cind un ac de cravata sau o pereche de
butoni. In vremea asta, Paul isi cumparase, cu
o neobisnuita risipa, doua cravate noi, trei pe-
rechi de pantofi, o umbreld si o editie a ope-
relor lui Proust. Margot 1i fixase o alocatie per-
sonalda de doud mii de lire pe an.

Undeva departe in Adriatica, pe insula Corfu,
se faceau pregitiri febrile pentru ca vila doam-
nei Beste-Chetwynde sa fie gata pentru primele
saptamini ale lunii sale de miere; patul cel
mare, gravat cu ananagi, care-i apar{inuse cindva
lui Napoleon al treilea, fusese asternut cu cear-
safuri parfumate si cu perini de o nemaipome-
nitd moliciune. Ziarele relatau toate aceste vesti
cu lux de amanunte, §i cite un tindr reporter era
ldudat pentru abundenta adjectivelor folosite.

Si totusi se ivi o piedica.

Cu trei zile inaintea nuntii, intr-o dimineata,
cind sedea in apartamentul siu de la Ritz si-si
citea corespondenta de dimineatd, Paul fu che-
mat la telefon de Margot :

— Dragul meu, a intervenit ceva neplicut. Iti
amintesti de fetele alea pe care le-am trimis
deundzi la Rio? Ei bine, s-au impotmolit la
Marsilia, dintr-un motiv sau altul, nu-mi pot da
bine seama de ce. Cred ca-i in legaturd cu pa-
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sapoartele. Tocmai am primit o foarte ciudata
telegramd de la agentul meu de-acolo. 1si da
demisia. Neplacut lucru, tocmai acum! S$i ey,
care voiam sa rezolv totul pind joi! Ce-ar fi,
ingeragule, sd te duci si vezi ce se-ntimpla?
Probabil ca-i vorba doar de citeva sute de franci
de dat omului potrivit. Daca iei avionul, te poti
intoarce la timp. M-as duce eu insami, dar dupa
cum stii, iubitule, n-am pur §i simplu nici un
minut liber.

Paul nu trebui sa caldtoreasca singur. Pe aero-
portul Croydon se afla §i Potts, infasurat intr-un
pardesiu lung si Tnarmat cu o valijoara.

— Treburi in legatura cu Liga Natiunilor, se
justifica el. '

In timpul zborului i se fdcu rdu de doud ori.

La Paris, Paul fu nevoit sda inchirieze un aero-
plan special. Potts il petrecu la aeroport.

— De ce pleci la Marsilia ? 1l intreba el. Cre-
deam ca te insori.

— M3 duc la Marsilia doar pentru o ord-
doud, sa vad niste oameni in interes de afaceri,
raspunse Paul.

»Potts asta-i grozav, isi spuse el in gind. Nu-
mai unul ca el e-n stare sa-si inchipuie ca o
mica deplasare ca asta mi-ar putea da peste cap
casatoria“.

Paul incepuse sa se simta cosmopolit: azi la
Ritz, miine la Marsilia, poimiine in Corfu, iar
dupa aceea intreaga lume avea sia i se deschida
aidoma unui urias hotel, chemindu-1 pe un drum
agternut cu orhidee si reverente. Cit de insular

14 — 904 209



i se parea bietul Potts, in ciuda vorbariei lui des-
pre 1nternat10nahsm

Paul ajunse la Marsilia seara tirziu. Lui cina
la Basso, pe balconul acoperit, la 0o masa de la
care putea zari mii de lumini reflectate in apa
incremenitd. Minca bouillabaisse 1, bau Meursault
si avu senzatia ca-i un om de lume cind fsi plati
consumatia, neuitind si calculeze bacsisul cuve-
nit. Apoi se instala intr-o magind descoperita,
care-1 duse in cartierul vechi al orasului ; Mar-
got i1 spusese: ,Probabil c-au si fie la Alice,
pe rue de Reynarde. Oricum, nu-t{i va fi de
loc greu sa le gisesti, dacda vei pomeni nu-
mele meu®. '

La colful strazii Ventomargy, masina se opri :
strada era prea ingustd §i prea populati ca sa
se poata circula. Paul 1i plati soferului.

— Merci, Monsieur ! Gardez bien votre cha-
peau ?, ii spuse acesta, inainte de a demara.

Intrebindu-se ce-o fi insemnind aceasti expre-
sie, Paul porni cu pasi mai putin siguri pe stra-
duta pietruita. Casele, aplecate intr-o rind, erau
luminate vesel din pivnita pind-n pod; intre
ele se balabaneau lanterne; un san{ nu prea
adinc trecea prin mijlocul stradutei. Cadrul n-ar
fi putut fi mai sinistru nici macar daci ar fi
fost confectionat la Hollywood, anume pentru o
scena de desfriu petrecuta in timpul teroarei. In
Anglia, o asemenea stradd, isi spunea Paul, ar

1 Supd din peste fiert in vin sau ap3, cu sofran,
usturoi, rosii, untdelemn etc. (fr.).
? Multumesc, domnule, paziti-va bine palaria (fr.).
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fi fost de mult salvatd de catre domnul Spire
si pusa sub protectia unei societdfi anonime pen-
tru vinzarea de car{i postale ilustrate, furculite
pentru pline prajita, §i plicuri cu ,ceai de De-
vonshire“. Aici negotul era de alt gen. Nu tre-
buia sa ai prea multa experien{a ca sa-{i dai
seama ce fel de cartier era. Nu striabatuse, oare,
Paul, cu un ghid in mind, strazile parasite ale
Pompeiului ?

Nu-i de mirare, isi spuse el, ca Margot dorise
atit de aprig sa-si salveze protejatele din acest
loc de primejdie si ispita.

Un marinar negru, beat-turtd, i se adresa in-
tr-o limba nepaminteand, poftindu-1 sa bea ceva.
Paul grabi pasul. Era caracteristic pentru Margot
faptul ca, in virtejul vietii ei mondene, i5i gasea
timp sa se ingrijeasca de aceste sarmane fete,
pe care le expusese, fara sa vrea, la astfel de
primejdii. .

Surd la invitatiile poliglote ce-l1 asaltau din
toate partile, Paul isi continua drumul. O fata
tinara 1i smulse palaria de pe cap ; Paul i zari
piciorul gol in pragul unei usi luminate ; apoi
fata aparu la o fereastra, si-i facu semn sa vina
sa-gi ia palaria.

Toatd strada parea sa rida de el. Paul govai ;
apoi, intr-un moment de panica, pierzindu-si nu
numai paliria neagra ci si stipinirea de sine,
se rasuci pe calciie si o lua la fugd spre stra-
zile largi §i liniile de tramvai, caci acolo era
patria lui spirituala.

211



Pe lumina, vechiul orag nu mai parea atit de
infricosdtor. Intre case atirnau rufe, in rigole
curgea apa limpede, iar strazile erau ticsite de
femei batrine incarcate cu coguri de peste. Chez
Alice nu dadea nici un semn de viata, iar Paul
fu silit sa sune de citeva ori, pina cind in sfir-
sit un portar batrin §i sleampat isi facu aparitia.

— Avez-vous les jeunes filles de madame Bes-
te-Chetwynde 21 il intreba Paul, perfect cons-
tient de absurditatea acestei intrebari.

— Sigur ca da, poftim inauntru, domnule,
raspunse portarul. Doamna ne-a telegrafiat ca
venifi.

Doamna Grimes §i cele doua prietene ale e
nu erau inca imbracate, dar il intimpinara cu
entuziasm, in miste capoate care-ar fi putut sa-
tisface gustul pentru culoare al fiicei mai mari
a doctorului Fagan. Ii explicard ca intimpina di-
ficultiti in obYinerea pasapoartelor, dificultiti
care se datorau, dupa parerea lui Paul, faptului
ca autoritajile nu inteleseserd bine pentru ce
anume se duceau fetele la Rio. Ele nu stiau o
boabd frantuzeste, si dadusera, desigur, expli-
catii gresite.

Paul petrecu o dimineata agitata pe la diverse
consulate §i comisariate de politie. Lucrurile erau
mai complicate decit i§i imaginase el, iar auto-
ritafile il primira fie cu vaditd raceald, fie cu
aluzii $i ochiade ininteligibile.

1 Fetele doamnei Beste-Chetwynde sint aici ? (fr.).
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Lucrurile, spuneau ei, fuseserda mult mai simple
fn urma cu sase luni, dar acum, cu Liga Na-
tiunilor... ($i scuturau din umeri, deznidajduiti).
S-ar mai putea rezolva si de data asta, dar
doamna Beste-Chetwynde trebuia si finteleagi
clar ca existau unele forme ce se cuveneau res-
pectate. In cele din urma3, fetele primird viza de
iesire in calitate de stewardese.

— Jar dacd n-au si meargd cu mine mai de-
parte de Rio, spuse comandantul avionului, am
oricum un personal destul de numeros. Spuneti
ca le asteapta la Rio slujbe ? Atundi, patronii
vor putea desigur sia le reglementeze situatia la
autoritatile locale.

Paul cheltui insd mai multe mit de franci
pentru formalitati.

— Ce institutie absurda e si Liga asta a Na-
tiunilor ! exclamda Paul. Pare sa complice lu-
crurile, in loc si le simplifice.

Spre uimirea lui, autoritatile luari vorbele
astea drept o gluma grozava.

Paul le conduse pe fete la vapor, si toate trei
il sirutard la despértire. In timp ce se intorcea
pe chei, il intilni pe Potts, care-i spuse :

— Am sosit adineauri, cu trenul de dimineata.

Paul era cit pe ce sa-i spuna ce parere avea
despre Liga Natiunilor, dar amintindu-si de pro-
lixitatea gindirii lui Potts §i de urgenta propriei
lui plecari, se hotarl sa-si amine criticile pentru
altd datd. Mai zabovi la Marsilia indeajuns pen-
tru a-i telegrafia lui Margot: ,Aranjat totul
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satisficdtor. Mi intorc azi dupa amiaza. Toata
dragostea“. Apoi pleca la Paris cu avionul, con-
vins ca facuse i el o treabd folositoare.

* -

La orele zece in dimineata nuntii, Paul se in-
toarse la Ritz. Ploua cu gileata, iar el era obo-
sit, neras §i abatut. Numerosi reporteri il astep-
tau la usa apartamentului, dar le spuse cia nu-i
putea primi pe nici unul. Induntru, il gdsi pe
Peter Beste-Chetwynde, neverosimil de elegant
fn primul lui costum de dimineata.

— Mi-au dat voie de la Llanabba si vin la
nunti, i spuse baiatul. Ca si fiu sincer, ma simt
destul de bine in hainele astea. Ti-am adus o
floare pentru butonierd, in caz c3 ai uitat. Dar
ce-i cu dumneata. Paul, pari obosit ?!

— Chiar sint. Fii drigut si d4 drumul la ro-
binetul din baie.

Dupi ce facu baie si se barbieri, se simti mai
bine. Peter comandase o sticli de sampanie si
era cam ametit. Ddadea ocol incdperii, cu pa-
harul in mina, vorbind cu antren si oprindu-se
din cind in cind sd se priveascd in oglinda.

— Imi vine foarte bine, ziu! Mai ales cra-
vata, nu crezi, Paul ? Cred c-o si ma-ntorc asa
la scoald, si le-arit ce fiinta superioard sint.
Ai observat, sper, ca ti-am dat floarea cea mai
mare. Nu pot sa-ti descriu in ce hal a ajuns
Llanabba in trimestrul asta. Incearci s-o con-
vingi pe mama sa ma scoata de-acolo. Clutter-
buck a plecat, Tangent a murit, iar cei trei pro-
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fesori noi sint destul de inspdimintdtori. Unul
seamana cu prietenul dumitale Potts, numai ca
se bilbiie, iar Brolly pretinde ca are si-un ochi
de sticla. Domnul Makepeace, asa ii spune. Pe
urma, e unul cu parul rogu, care bate mereu cite
un elev. Al treilea e destul de cumsecade, dar
din pacate este epilepticc. Nu cred ca doctorul
tine la vreunul dintre ei. Flossie a fost cam
abatuta, in tot acest timp. Ma intreb daca mama
i-ar putea gasi o slujba in America de Sud?
Ma bucur ca por{i o vesta ca asta. Era cit pe
ce sa-mi pun §i eu una la fel, dar m-am gindit
cd sint putin prea tinar. Ce parere ai? Deunazi
a venit la scoald un reporter, care-a vrut sa
afle amanunte despre dumneata. Brolly i-a po-
vestit cum te duceai sa 1nofi, seara, §i cum ino-
tai ore-ntregi, compunind versuri elegiace. Dar
a stricat toata povestea spunind ca ai labe §i
coada, ceea ce l-a facut pe individ sia creada
ca-1 duce de nas. Ia spune, nu-i aga ca-s foarte
la moda ?

Imbracindu-se, Paul incepu si se simta iaragi
in apele lui. Nu-§i putea alunga impresia ca si
el arata elegant. Peste citeva clipe intra in in-
capere Alastair Digby-Vane-Trumpington, si
bau sampanie.

— Publicitatea de care se bucura aceasta
nunta face din ea cel mai rasunator eveniment
petrecut in timpul generatiei noastre. Ziarul
Sunday Mail mi-a oferit cincizeci de lire ca
sa-mi pun numele sub un articol in care se
descriu senzatiile mele ca nas. Ma tem insd ca
toatd lumea va gti ca nu l-am scris eu, cidci e
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prea bine scris. Apropo, am primit o scrisoare
admirabilda de la tante Greta, pe chestia asta.
Ai vizut cadourile ? Insdrcinatul cu afaceri al
Argentinei ti-a daruit operele lui Longfellow
legate in piele verde, iar directorul gcolii din
Scone ti-a trimis farfuriile alea de cositor pe
care le tinea in vestibul.

Paul i5i prinse gardenia la butoniera si cobori
la masd impreunda cu Peter si cu domnul Alas-
tair Trumpington. In restaurant erau o multime
de oameni, imbracati ca pentru nunta, iar Paul
observa cu oarecare satisfactie cd era in centrul
atentiei tuturor. Petrecindu-i pina la masa, poli-
ticosul maitre d’hétel ii exprima urarile sale de
fericire. Peter comandase incda de dimineatda
meniul.

— Ma indoiesc ci vom avea vreme sa min-
cam tot, dar din fericire felurile cele mai bune
sint servite la inceput, spuse el. :

In timp ce-si cojea al doilea ou de pescarus,
Paul fu chemat la telefon. Era Margot.

— Dragul meu, cum te sim{i ? Am fost atit
de nelinigtita tot timpul cit ai lipsit. Am avut
o presimtire sinistra, ca ceva o sa te impiedice
sa te-ntorci. Te simti bine, dragul meu? Da,
eu mi simt grozav. Sint acasd, iau dejunul in
dormitor, §i ma simt, iubitule, cum nu se poate
mai neprihdnitd, ca o debutantd. Sper c-o si-{i
placi rochia mea. E de la Boulanger, dragul
meu, ai ceva impotriva ? La revedere, iubitule.
Nu-1 lisa pe Peter sa se-mbete prea tare, ai

grija!
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Paul se intoarse in restaurant.

— Ti-am mincat oudle, i spuse Peter. N-am
putut rezista ispitei.

Pe la orele doua se ridicara de la masa. Pe
Arlington Street ii astepta cea de-a doua ma-
sind Hispano Suiza a doamnei Beste-Chetwynde.

— Trebuie sa mai bem un pahar impreuna
inainte de-a pleca, spuse nagul. Avem tot timpul.

— Cred c-ar fi o greseala dac-as bea si eu,
spuse Peter.

Paul si nasul sau i umplura din nou paha-
rele cu brandy.

— Amuzantd poveste, rosti Alastair Digby-
Vane-Trumpington. Cine-ar fi putut sia pre-
vada, atunci cind am organizat in apartamentul
meu agapa clubului Bollinger, cda lucrurile au
sa sfirseasca astfel ?

Paul i rasuci paharul, adulmeca o clipd mi-
reasma bauturii $1 spuse apoi, ridicindu-l:

— Pentru =zeita Fortuna, o prea hulita
doamna !

*

— Care dintre dumneavoastrd, domnilor, este
Paul Pennyfeather ?

Paul lasa jos paharul si se intoarse spre indi-
vidul cu infétisare cazond care stitea linga el.

— Eu sint, fi spuse. Sa stiti 1nsd cd, daca
venit{i din partea unui ziar, nu prea am timp...

— Sint inspectorul Bruce, de la Scotland
Yard, spuse strdinul. Fiti bun si iesiti cu mine
afard, sa stim de vorbd, numai un minut.
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— Ziu, domnule inspector, sint foarte gra-
bit, raspunse Paul. Presupun ca-i vorba de oa-
menii pe care i-am cerut pentru paza cadouri-
lor. De ce n-ati venit mai devreme ?

— Nu-i vorba de cadouri, §i nici n-as fi pu-
tut veni mai devreme. Mandatul de arestare a
fost emis impotriva dumneavoastra abia acum
citeva clipe.

— Uite ce este, nu fi dobitoc! il repezi
Alastair Digby-Vane-Trumpington. Ai gresit
adresa. Au sia rida de dumneata ca de-un na-
tardau la Scotland Yard. Dumnealui e domnul
Pennyfeather, care se insoara astdzi.

— Nu stiu nimic despre asta, spuse inspec-
torul Bruce. Stiu doar cd am un mandat pen-
tru arestarea dumnealui, §i ca orice va declara
de-aici inainte ar putea sluji ca marturie im-
potriva dumisale. Cit despre dumneata, tinere,
nu te-ag sfitui sd te pui in calea unui om al
legii in exercitiul functiunii.

— E o eroare sinistrda la mijloc! protesta
Paul. Presupun ca trebuie totusi si-1 urmez pe
omul asta. Incearcd si dai de Margot si si-i
explici.

Fata trandafirie si blajind a lui sir Alastair
pali de uimire.

— Dumnezeule! exclamd el. Ce amuzant!
Adicd, ar fi putut sa fie in orice alta impreju-
rare.

Peter, alb ca varul, iegise din restaurant.

Sfirsitul pdrtii a doua.



PARTEA A TRETIA

Capitolul 1

Nu orice zid de piatrd e o inchisoare...

Procesul lui Paul, judecat citeva sdptamini
mai tirziu la Old Balley , a prilejuit o amara
deziluzie publicului, gazetarilor, juriului si avo-
catilor. Arestarea de la Ritz, stirea anuntati la
biserica St. Margaret cd nunta se amina, ple-
carea lui Margot in Corfu, respingerea cautiunii,
mincarea trimisd3 pe ascuns de la restaurantul
Boulestin, toate aceste stiri fuseserd tiparite pe
prima pagind a ziarelor. In comparatie cu ele,
sentinta de condamnare a lui Paul era un fleac.
La inceput, Paul se recunoscuse pe deplin vino-
vat, in ciuda indemnurilor avocatului sau, dar
mai apoi schitd un fel de aparare, galvanizat
fiilnd de avertismentul dat de presedintele tri-
bunalului, ca legea prevede bataia cu biciul
pentru asemenea infractiuni. Totusi, chiar si
detaliile acestea erau foarte anodine. Ca prin-
cipal martor al acuzarii, Potts se dovedi impla-
cabil, iar tribunalul avea si-1 laude calduros
pentru atitudinea lui. Apararea nu oferi nici o

1 Tribunal din Londra, unde se judeci procesele
penale.
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probd, limitindu-se la antecedentele bune ale
impricinatului ; numele Margot Beste-Chetwynde
nu fu pomenit, cu toate ca la pronuntarea sen-
tintei judecatorul spuse ci ,nimeni nu putea
ignora cinica impertinent{a cu care, chiar in aju-
nul arestdrii sale pentru aceasta faradelege mir-
sava, acuzatul se pregatea sa-si lege numele de
un nume onorat in istoria patriei sale, §i sa ti-
rasca in prapastia adinca a propriei sale dc-
pravdri pe o doamnid finzestrata cu frumusete,
rang §i o nepatata reputatie. Societatea imparte
pedepse drepte cetatenilor nestatornici si ne-
cumpitati ce-gi cautd pldcerile in piata pacatu-
lui, care inca mai pingireste faima civilizatiei
noastre ; dar pentru negutatorii insisi, pentru
acesti vampiri cu chip de om care triiesc din
degradarea speciei, societatea §i-a rezervat drep-
tul de a-i suprima fara mila.“

Paul fu asadar trimis la inchisoare, iar zia-
rele puserd in capul coloanei rezervate stirilor
interne de mica importantd, titlul: Pretendent
la mina unei doamne din inalta societate, con-
damnat la inchisoare. Opiniile unui magistrat
despre vampirii cu chip de om. Cu asta, povestea
lua sfirsit pentru marele public.

Dar pina atunci, avu loc o conversatie vred-
nica de atentia tuturor celor interesati in hao-
tica suiti de Intimpldri, in care era amestecat
Paul. Intr-o zi, inainte de proces, Paul primi
in celula lui vizita lui Peter Beste-Chetwynde.

— Buna, Peter!

— Bund, Paul! Mama m-a rugat si vin sa
te vad. Vrea sa stie daca primesti regulat min-
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carea pe care a comandat-o pentru dumneata.
Sper ca-ti place meniul, pentru ca de fapt eu
{i-1 aleg. Stiam ca nu-{i plac mincdrurile prea
grele.

— E minunata mincarea, spuse Paul. Ce face
Margot ?

— Pai, tocmai despre asta am venit sa-fi
vorbesc. Margot a sters-o.

— Unde ?

— A plecat singurd in Corfu. Eu am con-
vins-0, caci ar fi vrut sa ramind. gi sd asiste
la proces. I{i poti inchipui ce de oameni §i zia-
risti au tabarit pe noi! Nu i-o iei, sper, in nume
de rau ? Asculta, inca ceva — cred cd gardianul
dla nu ma-aude! Iti aduci aminte de bitrinul
acela ingrozitor, pe nume Maltravers ? Ei bine,
a ajuns ministru de interne, precum ai aflat
probabil. A trecut pe la mama i i-a spus ca
daca ar primi sa devina sotia lui, te-ar putea
scoate din Inchisoare. Fireste, o fi citit asta in
carti. Dar mama crede ca s-ar putea sa fie ade-
varat, si ar dori sa stie ce parere ai. Se simte
vinovata de tot ce s-a intimplat i ar face orice
ca sa te-ajute — numai sd nu-i ceri sa intre ea
insdsi la inchisoare. Nu ti-o inchipui pe mama
!a inchisoare, nu-i asa? Ei, ai vrea sa iesi nu-
maidecit de-aici, lasind-o pe ea sia sc marite cu
Maltravers ? Sau preferi sa astepti pind o sa
iesi legal, si s-o iei de nevasta ? Ea e dispusa
sd te agtepte.

Paul 15i aduse aminte de vorbele profesorului
Silenus : ,De azi in zece ani o si fie o femeie
trecuta“.
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Raspunse totusi :

— As prefera si mid astepte, dacd tu crez
cd-i posibil.

— Eram sigur ca aga o sa-mi raspunzi, Paul !
Sint atit de fericit! Mama mi-a spus: ,Nu voi
pretinde cd nu §tiu cum ag putea sd-l rasplatesc
pentru ce i-am facut, cdci stie, cred, ca pot“.
Astea au fost cuvintele ei. N-am impresia ca o
sa capeti mai mult de un an, ce spui?

— Dumnezeule, sper cd nu! exclama Paul.

Condamnarea la sapte ani detentiune penala
avea sa fie o loviturd grea pentru el. ,De azi
in zece ani, o sa fie o femeie trecuta®, isi spu-
nea in duba ce-l transporta spre inchisoarea
Blackstone.

*

In prima zi de puscirie, Paul intilni o mul-
time de oameni, dintre care pe unii ii cunostea.
Primul om intilnit fu un gardian cu frunte in-
gustd §i aer amenintator. Dupid ce scrise cu oa-
recare greutate numele lui Paul intr-un registru,
il conduse la celula lui. Era limpede ci omul
citise ziarele.

— E altceva decit hotelul Ritz, nu-i asa? ii
spuse. Nu ne plac, pe-aici, oameni ca matiluta,
pricepi ? Dar g§tim noi cum si-i tratim! Nu,
n-o sa gasesti aici nimic din ce-ai avut la Ritz,
codos imputit !

‘Gardianul se ingela insd, cidci urmitorul om
pe care-l intilni Paul fu Philbrick. Hainele de
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puscdriag ii veneau prost, si era nebarbierit, dar
continua sa aiba un inefabil aer de noblete.

— Stiam eu c-o sa te revad curind, ii spuse.
Fiind mai vechi aici, mi-au dat in grija curate-
nia bdii de la intrare. Ti-am pus deoparte cel
mai bun costum pe care l-am putut gasi. N-are
nici un paduche.

Si arunca pe bancd o legaturici de toale
stampilate.

Gardianul se intoarse impreuna cu altul, pro-
babil superior in grad. Amindoi ii inventariara
cu grija intreaga avere. Gardianul citi cu glas
melodios :

— Pantofi negri, una pereche; ciorapi fan-
tezi, una pereche ; bretele de matase neagra,
una pereche... In viata mea n-am vizut om cu
atitea haine !

Se poticnira de citeva ori, din cauza unor di-
ficultati de pronuntie, dar pina la urma intoc-
mira lista.

— Una tabachera din metal alb, continind
doua tigari; un ceas de metal alb; un ac de
cravata fantezi (o costase pe Margot mai mult
decit leafa pe un an a gardianului, sa fi gtiut
el !) ; butoni de os, una pereche ; butoni de man-
seta fantezi, una pereche.

Gardienii privira cu suspiciune perforatorul
de trabuce, un obiect de aur, primit de Paul in
dar de la nasul siu.

— Ce-i asta ? il intrebara.

— Pentru tigarile de foi.

— Gura! il repezi gardianul, pocnindu-1 in
cap cu un pantof. Sa-1 inregistrdm ca ,instru-
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ment“. Asta-i tot, dacd nu cumva ai din{i falsi,
Poti sd-i pastrezi, cu conditia sa-i trecem in re-
gistru.

— N-am, spuse Paul.

— Vreun bandaj de hernie sau alt articol
sanitar ?

— N-am.

— In regula! Te poti duce la baie.

Paul statu zece minute in apa caldi — care
mirosea, linistitor, a desinfectant — apoi se im-
braca in hainele de pugcarias. Pierderea bunu-
rilor personale {i prilejuia o ciudat de placuta
senzatie de iresponsabilitate.

— Arati grozav, 1i spuse Philbrick.

Urmitorul om pe care-l vazu fu medicul in-
chisorii, agezat la o masa acoperitd cu formu-
lare.

— Numele ? il intreba doctorul.

— Pennyfeather.

— Ai fost vreodata inchis in vreun ospiciu
sau in vreo institutie similarda ? Daci da, ama-
nunte.

— Am fost vreme de doi ani la colegiul
Scone, din Oxford, spuse Paul.

Doctorul i§i ridica pentru prima oard privi-
rea:

— S3 nu faci glume cu mine, omule, ci te
pun imediat in cdmasa de for{a !

— Scuzele mele, spuse Paul.

— S4 nu vorbesti neintrebat cu domnul me-
dic, 1l repezi gardianul de linga el.

— Scuzati, spuse Paul, in nestire, iar gardia-
nul il pocni in cap.

224



— Suferi de oftica sau de vreo alta boala con-
tagioasa ? il intreba medicul.

— Pe cite stiu, nu.

— Asta-i tot, spuse medicul. Te declar apt
de a suporta pedepsele reglementare specificate
mai jos, si anume : citugse, lanturi, centura de
fier, carcerd, regim alimentar no. 1, regim ali-
mentar no. 2, joardi de mesteacan, vind de bou.
Ai vreo obiectie ?

— Trebuie neaparat si suport toate aceste
pedepse dintr-o datd ? intrebd Paul, cam des-
cumpanit.

— Le vei suporta, daca vei continua sa pui
asemenea intrebari impertinente. Gardian, ai
grija de omul dsta: are un caracter turbulent.

— Hai, urmeaza-ma! ii porunci gardlanul

Mersera pe un coridor, apoi coborira doua
scari de fier. De-o parte si de alta se intindea
cite o galerie lunga. cu balustrade de fier, in-
ddratul carora se zareau numeroase usi. Intre
paliere erau intinse retele de sirma.

— Nu umbla cu viclesuguri, 1i spuse gardia-
nul. Sinuciderea nu-i permisa aici. Asta {i-e ce-
lula. Tine-o curata, altfel o patesti. Ulite-ti s§i
numadrul.

Si-i prinse la piept o insignd galbena.

— Ga-n zi de sarbatoare, spuse Paul.

— Gura! mirfi gardianul §i incuie usa pe
dinafara.

»Va trebui, cred, sa ma deprind a-i respecta
pe oamenii astia“ fisi spuse Paul. ,Sint mai pu-
tin mfncosaton decit mai toti cei pe care i-am
cunoscut.
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Peste citva timp primi vizita directorulu
scolii penitenciare. Usa se deschise §i in celulad
intrd un tinar imbracat intr-un costum de tweed,
cam ponosit.

— Detinut 4.12, stii sa citesti s1 sa scrii ? il
intreba pe Paul.

— Da, spuse acesta.

— Liceu sau scoald publica ?

— Scoald publica, raspunse Paul, amintin-
du-si ca scoala unde finvatase carte f{inea la
aceastd titulatura.

— Cu ce nivel ai parasit scoala ?

— Pai, nu prea stiu. Nu aveam, cred, masu-
ratori.

Directorul nota pe un formular ,memorie
defectuoasa® si iesi din celuld, pentru a se in-
toarce curind cu o carte.

— Trebuie sa o studiezi temeinic in urmatea-
rele patru saptamini. O sa-ncerc sa te trec in-
tr-una din clasele de dimineata. N-o sa-t{i fie
greu, daca stii sa citesti. Uite, aici Incepe,
adauga el, incurajator, aratindu-i lui Paul prima
pagina.

Era o gramatica engleza tiparita in 1872.
Paul citi: ,Silaba este un sunet unic scos prin-
tr-un simplu efort de vorbire®.

— Multumesc, spuse el, sint convins c-o0
sa-mi foloseasca.

— O poti schimba peste patru saptimini daca
vezi ca nu progresezi, 11 spuse directorul. Dar
eu te-ag sfatui sa te {ii de ea.

Usa fu din nou incuiata.

Urmatorul care veni fu capelanul :
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— Poftim o biblie §i o carte de rugaciuni.
Biblia, cauta sa ramina tot timpul in celula. Cit
despre cartea de rugaciuni, poti s-o schimbi in
fiecare sdaptamind, daca doresti. Esti anglican ?
La slujbe prezenta nu-i obligatoriec — adica,
poti lua parte la toate, sau la nici una.

Capelanul vorbea precipitat si cu oarecare
iritare. Era nou in slujba asta, §i trecuse pe la
vreo cincizeci de detinuti, iar unul dintre ei il
tinuse multa vreme ca sa-i descrie o-vedenie pe
care o avusese in noaptea din ajun.

— Helo, Prendy ! ii spuse Paul.

Domnul Prendergast il privi enervat si-i
spuse :

— Nu te-am recunoscut. In hainele astea, oa-
menii seamana leit intre ei. E ingrozitor, Penny-
feather ! In clipa cind am aflat c-ai fost con-
damnat, m-am temut c-au sa te trimita aict. Ah,
dragul meu, situatia se complica tot mai mult!

— Ce-i cu dumneata, Prendy? lardsi indo-
ielile ?

— Nu, nu, acum e vorba de disciplina, ve-
chea mea problemd. Sint abia dc-o saptamind
in slujba asta. Am avut mare noroc c-am cipa-
tat-o. Episcopul meu mi-a spus ca, dupd parerea
lui, o asemenea munca e mult mai potrivita
pentru un preot modern decit munca intr-o pa-
rohie. Directorul inchisorii e $i el un om foarte
modern. Dar criminalii de-aici sint tot asa de
rdi ca si baietii de la gcoala. Cer sa mi sc¢ spo-
vedeasca gi-mi toarnda cele mai ingrozitoare po-
vesti, doar ca sa vada ce-o sa spun. lar in ca-
peld o {in tot Intr-un ris, astfel incit gardienii
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trebuie sd-i mustruluiasca mereu, ceea ce face
ca slujba sd para o adevarata batjocura. Citiva
dintre ei au fost pedepsiti azi dimineatd cu re-
gimul alimentar no. 1, pentru ca au cintat un
imn schimbindu-i cuvintele, si fireste ca treaba
asta ma face §i mai nepopular. Nu te supira,
Pennyfeather, dar te-as ruga si nu-mi mai spui
~Prendy®, iar daca trece careva prin fata celu-
lei, fii bun §i ridica-te-n picioare cind imi vor-
besti. Asa e regula, iar gardianul-sef mi-a atras
atenfia cu toata asprimea ca trebuie sia mentin
disciplina.

In clipa aceea fata gardianului aparu in fe-
restruica usii. Domnul Prendergast rosti cu glas
tare :

— Cred ca-fi dai seama de gravitatea infrac-
{iunii pe care ai comis-o §i de temeinicia pe-
depsei primite. Roaga-te in semn ca te caiesti.

Un gardian intra in celula.

— Scuzati-ma ca va deranjez, domnule, dar
trebuie sd-1 duc pe dumnealui la director. De-
tinutul cu numarul 4.18 va asteapta de citeva
zile. I-am promis c-o sa va comunic, dar, scu-
zati-ma ca v-o spun, sa nu fiti prea blind cu el.
Il cunoastem de mult. E un mare sarlatan,
fir-ar al dracului, sa ma scuzati, §i face pe cre-
dinciosul doar atunci cind spera sa traga vreun
folos.

— Numai eu sint In masurd sia ma pronunt
in astfel de chestiuni, domnule gardian, spuse
domnul Prendergast cu oarecare demnitate. Il
poti duce pe definutul 4.12 la domnul director.
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Sir Wilfred Lucas-Dockery nu era, nici prin
fire §i nici prin educatie, facut sa fie director
de inchisoare ; numirea lui in acest post fusese
jdeea unui ministru de interne laburist, care-i
apreciase mult contributia teoretica la un raport
privitor la tratamentul penal aplicat celor ce
refuzau sd facd armata pe temeiuri de constiinta.
Pind atunci, sir Wilfred fusese titularul cate-
drei de sociologie la o universitate din Midland ;
numai prietenii intimi si citfiva studenti favorii
stiau ca sub infatisarea blajina si profesorald se
ascuindea apriga ambitie de a activa in dome-
niul public, pentru binele generatiei sale. Can-
didase de doud ori in alegerile parlamentare,
dar fara prea multa convingere, incit candida-
tura lui trecuse aproape ncobservatd. Colonelul
Mac Adder, fostul director al inchisorii, un ve-
teran al multor campanii obscure purtate la
frontiera afgana, i spusese Inainte de a se re-
trage :

— Noroc, sir Wilfred! Daca-mi permifi sa-ti
dau un sfat, iata-1: Nu te sinchisi de gardieni
sau detinuti. Scoate-le sufletul oamenilor din
subordinea dumitale, daca vrei sa-ti respecte
autoritatea. Dacad reugesti sa faci un iad din in-
chisoarea asta, oamenii vor avea grija sia se fe-
reasca de ea. Asta a fost tactica mea, tot timpul,
si sint mindru de ea. (Tactica aceasta devenise
celebrd in rindul vizitatorilor statiunii termale
Cheltenham).

Sir Wilfred avea insd propriile sale idei.

— Trebuie si intelegi, fi spuse el lui Paul,
cd felul meu este sa stabilesc un contact perso-



nal cu fiecare dintre oamenii afla{i in grija
mea. Vreau sa fii mindru de inchisoarea asta
si de munca dumitale aici. Pe cit posibil, vrcau
ca detinutii sda-si continue vocatiile din viata ci-
vilizata... Gardian, ce profesie are omul acesta ?

— Traficant de carne vie, sir.

— A, da.. Ma tem ca nu vei avea ocazia
sa-{i exerciti aici profesia asta. Altceva, ce-ai
mai facut ?

— Era cit pe ce s-ajung preot, rispunse Paul.

— Zau? Ei bine, sper sa organizez un semi-
nar teologic, daca bmemtcles voi gasi destui ‘de-
tinuti cu aceasta vocatie. L-ai vazut desigur pc
capelan, € un om cu vederi foarte largi. Totusi,
deocamdata sintem abia la inceput. Regulamen-
tul inchisorii e destul de strict. In primele patru
saptamini va trebui sa suporti regimul de car-
cera prevazut de lege. Dupi aceea, iti vom gasi
0 ocupatie ceva mai creatoare. Nu vrem sa ai
sentimentul ca-ti pierzi personalitatea. Te pri-
cepi, cumva, sa lucrezi pielarie artistica ?

— Nu, sir.

— Te-as putea repartiza la atelierul de arte
si meserii. Am ajuns, cu ani in urma, la con-
cluzia ca mai toate crimele au la bazd refularea
instinctului de exprimare esteticd. Avem, aici,
prilejul de a verifica acest instinct. Egti extro-
vertit sau introvertit ?

— Nu sint sigur, sir.

— Putini oameni sint. Ma strdduiesc _sd-i
conving pe cei de la Interne sia angajeze un

ihanalist. Cltestn cumva revista New Nation ?
?& numdrul de siptimina asta a aparut un ar-
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ticol destul de magulitor despre inchisoarea
noastrd, sub titlul Experimentele Lucas-Do-
ckery. Vreau ca detfinutii sa fie la curent cu
aceste lucruri : capitd astfel o mindrie colectiva.
Ti-ag putea ilustra activitatea noastra printr-'mn
mic exemplu, legat chiar de cazul dumitale.
Pind deunazi, toate delictele legate de prostitu-
tie erau trecute in categoria ,sexualitatii®.
Acum, consider ca un delict de felul celui conis
de dumneata {ine in esenta de instinctul de po-
sesiune, §i-l voi trata ca atare. Asta nu in-
seamna, fireste, o schimbare a condifiilor dumi-
tale de deten{iune — regulamentul prevede
acelasi regim de servitute penalda — dar ifi daij,
cred, seama ca pentru statisticile anuale con-
teaza.

Dupd ce Paul iesi, sir Wilfred 1i spuse gar-
dianului-sef :

— S& fim umani! N-ai vazut ce mult a con-
tat pentru omul asta nefericit gindul ca, departe
de a fi un biet sclav anonim, a devenit o parti-
cica dintr-o mare revolutie in statistica ?

— Da, sir, incuviin{a gardianul-sef. In alta
ordine de idei, miine ne sosesc alti doi care-au
incercat sa se sinucida. Trebuie sa fiti mai sever
cu ei, sir. Sculele alea ascutite pe care le-afi
trimis la scoala de arte §i meserii 1i ispitesc pe
oameni.

*
Paul fu din nou inchis in celula lui, pe care
avu In sfirgit rdgazul s-o examineze. Lucruri in-
teresante nu prea erau. In afard de biblie, de
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gramatica englezd §i de cartea de rugaciuni,
(Rugdciuni de spus la diferite ocazii de boald,
supdrare §i moarte, carte aparutd sub semnatura
reverendului Septimus Bead, doctor in teologie,
la Edinburgh, in 1868), mai erau acolo o strd-
chinufd smal{uiti, o lingura si-un cufit, o ta-
bliti de ardezie gi-un condei, o solnita, o cana
de tinichea, doud oale de lut, o cirpd de sters
praful, un pat de scinduri rezemat de perete,
o saltea cu agternutul respectiv, un scaun $1 0
masi. Un aviz tiparit il informa ci n-are voie
si se uite pe fereastrd. Pe perete mai erau trei
avizuri tiparite, cuprinzind : o lista intreaga de
pedepse pentru alte abateri (care pdreau sa in-
globeze toate indeletnicirile omenegti), citeva ru-
giciuni anglicane §1 o explicatie a ,sistemului
stadial progresiv‘. Mai era si o foaie dactilo-
grafiati, cu ,Gindul zilei* — una dintre micile
inovatii ale lui sir Wilfred Lucas-Dockery. In
prima zi de puscarie a lui Paul, gindul era: ,Cel
ce picituieste, pagubeste®, si-i aparfinea redac-
torului-sef al ziarului Sunday Express.

Paul citi cu interes despre sistemul stadial
progresiv. Dupd patru saptamini i se ingaduia
detinutului si participe la munca in comun, sa
faci gimnastica timp de o jumatate de ceas in
fiecare duminicd, si poarte o banderola pe brat,
si invete carte in cazul cd era analfabet, sa ia
cu imprumut cite un roman pe siptimina de la
biblioteca inchisorii §i, printr-o cerere speciald
adresati directorului, si-si atirne pe perefi pa-
tru fotografii ale rudelor sau ale unor prieteni
aprobati de conducerea inchisorii. Dupa opt sap-



tamini, in cazul cind conduita lui era pe deplin
satisfacdtoare, putea sa primeascd o vizita de
douazeci de minute §i sa scrie o scrisoare, pre-
cum §i sa primeascd una. Dupa alte gase sap-
tamini, putea primi inca o vizitd §i inca o scri-
soare, §1 putea lua cu imprumut inca o carte pe
saptamina, de la biblioteca. -

aul se intreba daca fotografia luatd de Davy
Lennox lui Margot, i infatigindu-i ceafa, va fi
acceptata ca fotografie a unei prietene aprobate.

Peste citva timp usa celuler fu deschisa din
nou. O mind strecurd induntru o strachind, iar
un glas rosti : ,Repede, cana !“

Cana lui Paul fu umpluta cu cacao, iar uga
fu incuiatd la loc. Strachina continea piine, sla-
nind §i fasole. Dupa aceastd Intrerupere, Paul
cazu intr-un soi de reverie, care dura paispre-
zece ore. De luni de zile nu mai fusese cu ade-
varat singur, ca acum. ,Ce odihnitor e sa fii
singur !“ 181 spuse.

*

Urmaitoarele patru saptamini de carcera furd
pentru Paul printre cele mai fericite din viata
lui. Confortul fizic era, desigur, precar, dar Paul
invdtase la Ritz cd simplul confort fizic nu e
deajuns. Acum, constata ca-i o adevdrata feri-
cire sa nu fii niciodatd nevoit a lua vreo hota-
rire, si fii complet eliberat de orice nofiune a
timpului si de obligatia de a-ti procura hrana
sau imbraciminte, si nu fii niciodatd obsedat
de impresia pe care-o faci. Intr-un cuvint, sa
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fii liber. La o ora foarte matinala §i cam raco.
roasd, auzeai cum suna un clopotel, apoi vocea
gardianului : ,Murdaria afara!* Te ridicai, it
stringeai agternutul, §i te imbracai. Nu trebuia
sa te barbieresti, sd eziti intre o cravata sau alta,
sa-{i inchei nasturii, butonii §i gulerele, indelet-
nicire care rapegte mult timp omului civilizat,
Se simfea intocmai ca acei oameni fericifi din
reclamele pentru sdpunul de ras, care par sa fi
dobindit foarte simplu pacea sufleteasca atit de
dorita, dar greu de gasit, in primele ore ale di-
minetii... Vreme de aproape un ceas, Paul cusu
un sac de posta, pina cind uga fu din nou des-
chisa, pentru a face loc unei miini care aducca
o bucati de piine §i o strachind mare cu budinca.
Dupa micul dejun, ii lustrui mobila §i olaria din
celuld, apoi mai cusu putin, pind cind auzi clo-
potelul care-i chema pe detinuti in capela. Timp
de cincisprezece sau doudzeci de minute, il auzi
pe domnul Prendergast tunind §i fulgerind im-
potriva frumusetilor limbajului poetic al veacului
al saisprezecelea. Era, desigur, cam plicticos ; la
fel de plicticoasd a fost si ora urmaitoare, pe care
trebui sa gi-o petreaca facind ocolul curtil inchi-
sonii, unde citeva verze melancolice isi itcau
capetele printre aleile concentrice de asfalt bata-
torit. Unii dintre puscariagi profitau de ocazie
§i mugcau pe furig din verze, sub pretextul ca-si
leagd un siret desfacut. Dacid erau observati, erau
aspru pedepsiti. Paul nu sim{i niciodatid aceastd
ispitd. Dupa plimbarea de diminea{d, programul
zilei se desfagura fara nici o Intrerupere in afara
meselor de prinz §i de seara §i a inspectiei direc-
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torului. Pinza pe care-o primea zilnic ca materie
primd pentru sacii de postd trebuia, conform
regulamentului, sa-1 tind ocupat vreme de noua
ore. Detinutii din celulele invecinate, care, dupa
cum i spusese lui Paul gardianul, nu erau in
toate mintile, i5i terminau cu oarecare greutate
treaba inainte de ora stingerii. Paul constata
insa ca putea s-o termine, fard prea mare efort,
cu mult inainte de cina. De-aceea isi petrecea
serile meditind si scriindu-si pe tablita de ardezie
gindurile ce-i trecusera prin minte in ziua res-
pectiva.

Capitolul 11

Experimentele Lucas-Dockery

Sir Wilfred Lucas-Dockery avea, precum am
mai aratat, ambitie, culturd si un optimism auten-
tic, intr-o masurd rareori intilnitd la un om cu
functia lui. Era incredintat ca va veni o vreme
cind experimentele Lucas-Dockery vor fi privite
ca inceputul unei noi epoci in penologie, si-si re-
peta in minte astfel de fraze din viitoarele manu-
ale de istorie a societatii :

Unul dintre putinele evenimente importante din
aceastd@ scurtd guvernare a partidului laburist a
fost numirea lui sir Wilfred Lucas-Dockery in
postul de director al inchisorii Blackstone. Admi-
nistrafia acestui om curajos §i departe-vizitor
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este pe drept cyvint socotitd ca temelia actualului
tratament aplicat delicvengilor. De fapt, se poate
spune cd nici un alt om nu ocupd un loc atit de
eminent in istoria reformelor sociale ale secolului
sau etc. Totusi, marile sale calitati nu-l1 scuteay
pe sir Wilfred de numeroase si aprige divergente
de opinii cu gardianul-gef. Intr-o zi, sedea in
birou §i lucra la un memoriu catre Departamentul
Inchisorilor — unu! din seria acelor memorii ne-
glijate, a caror publicare dupa iegirea lui la pen-
sie avea sa justifice pretentia lui sir Wilfred de
a fi initiatorul introducerii luminii artificiale in
inchisori — cind deodata gardianul-sef il intre-
rupse : .

— O veste proasta, sir, de la atelierul de legat
carti. Instructorul spune ci printre definufi se
raspindeste obiceiul de a minca pasta ce li se
pune la dispozitie pentru lucru. Pretind cid ar fi
mult mai bunda decit budinca. Va trebui fie sa
trimitem inca un gardian sa supravegheze munca,
fie si introducem in pasti o substantd care s-o
faca necomestibila.

— Are oare pasta aceea vreo valoare nutri-
tiva ? intreba sir Wilfred.

— N-as putea spune, sir.

— Cintireste-i pe oamenii de la atelierul de
legatorie §i raporteaza-mi apoi orice eventuala
crestere in greutate. De cite ori sd-ti repet ca
trebuie sa verifici toate faptele, inainte de a ra-
porta ceva ?

— Prea bine, sir ! $i incd ceva : aveti o petitie
din partea definutului 4.12. $i-a terminat stagiul
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de patru saptamini de carcera §i vrea sa stie daca
poate s3 mai ramina incd patru.

— Sint contra regimului celular, cdci face din
detinuti nigte introvertiti. Cine-i acest 4.12 ?

— E condamnat la detenfiune pe termen lung
sir, §i asteapta sa fie transferat la Egdon.

— 11 voi vedea personal pe 4.12.

— Prea bine, sir !

Paul fu adus inauntru.

— Aud ca doregti sa-ti continui regimul celu-
lar in loc si te folosesti de prilejul de a munci
intr-un colectiv. Pentru ce, ma rog ?

— Gasesc ca-i mult mai interesant, sir, ras-
punse Paul.

— E o cerere cam nereglementara, spuse gar-
dianul-gef. Privilegiile pot fi pierdute doar prin-
tr-o incidlcare a regulamentului, atestatd si con-
firmata de doi gardieni. Regulamentul in vigoare
este cit se poate de raspicat in aceastd privinta.

— Ma intreb daca n-ai cumva tendinte narci-
siste, rosti directorul. Ministerul de Interne nu a
luat inca nici o hotarire in legatura cu cererea
mea de a se numi un psihanalist.

— Trimiteti-1 in celula de observatie, sugera
gardianul-sef. Acolo se vede clar cine-i nebun.
Am cunoscut mai mul{i pugcdriagi care nu pareau
sa fie nebuni, ¢i numai excentrici, §titi, §i care
dupa citeva zile petrecute in celula de observatie
au devenit nebuni de legat. Colonelul Mac Adder
era un adept convins al celulelor de observatie.

— Ai dus o viatd foarte retrasa inainte de a
fi condamnat ? Ai fost, poate, cioban sau paznic
de far, sau ceva de-acest gen ?
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— Nu, sir. _ o

— Foarte ciudat. Bine, voi examina cazul du-
mitale si-ti voi da raspunsul ceva mai tirziu,

Paul fu condus inapoi in celula lui, iar a doua
zi fu din nou chemat in fata directorului, care-i
spuse :

— Ti-am examinat cererea cu toata atentia. De
fapt, am hotarit s-o introduc in viitoarea mea
lucrare despre mentalitatea delicventilor. Vrei,
poate, sa auzi ce am scris despre dumneata?

Si incepu sa citeasca :

Cazul R.

Un tindr de familie bund, cu oarecare educa-
tie. Nici un antecedent criminal. Condamnat la
sapte ani inchisoare pentru trafic de carne vie.
Dupa terminarea primelor patru saptamini, R.
a cerut sd i se prelungeascd regimul de carcera.
Tratamentul prescris de regulament prevede fie
(a) detentiunea in celula de observatie, pentru
ca medicul s@ poatd constata starea depinutulu,
fie (b) munca obligatorie in asociatie cu alfi
definufi, afard doar de cazul cind definutul isi
pierde acest drept prin proasta lui conduitd.

Tratamentul prescris de sir Wilfred Lucas-
Dockery : Am hotdrit cd R. suferd de tendinte
mizantropice, provocate de un sentiment de infe-
rioritate fafd de semenii sai. Delictul comis de
R. a fost rezultatul unei incercdri de afirmare a
personalititii proprii pe socoteala colectivitafii.
(Uezi cazurile D., G. §i 1.) In consecintd, am in-
cercat sd-i inving inhibifiile sociale printr-o
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serie de mdsuri progresive. In [m’mul stadiu, a
facut gimnasticd tzml) de o jumdtate de ceas
in compania unui alt definut. In acest stadiu
a fost permisd si conversatia pe teme aprobate,
de istorie, filozofie, politicd etc., detinutii fiind
alesi printre cei ale cdror delicte si fie cit mai
putin apte a-l incuraja 5i a-1 inrdi pe R.

— Incid nu m-am gindit la celelalte stadii ale
tratamentului, 1i spuse sir Wilfred, dar iti poti
da seama de pe acum ca se acordi o atentie
speciald reeducarii dumitale. Te vei gindi, cred,
cu oarecare recunostintd, la faptul cd, multumitd
raportu]ui meu, vei ajunge poate cu timpul un
caz de interes stiintific pentru fintreaga lume.
Tratamentul aplicat de sir Wilfred Lucas-Do-
ckerv in cazul R. ar putea deveni un precedent
pentru generatiile de miine. Nu-i asa cd acest
gind te inaltd deasupra monotonei rutine coti-
diene, care pustieste sufletele ?

Dupa ce Paul fu scos din fncipere, gardi-
anul-sef spuse :

— Oamenii de la bucitirie s-au plins ci nu
pot lucra cu C.29. Cici ar avea o boali de
piele, gi cd miinile i-s pline de bubulite.

— Nu ma mai deranjati cu asemenea fleacuni !
il repezi directorul. iritat. Incerc si ijau o
hotarire asupra celui de-al treilea stadiu al tra-
tamentului de recuperare a cazului R., vreau si
spun a detinutului 4.12.

x
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Cazul R. trecu la noul regim chiar in dupa-
amiaza aceea.

— Iesi afard i 1a-ti si_palaria, 11 porunci
gardianul, descuindu-i celula.

Careul inchisorii avea o infatisare lugubra
acum, cind nu-i dadeau ocol detinutii.

— Stai aici $i nu te misca pind ma-ntorc,
spuse gardianul.

Se intoarse curind impreund cu o mogildeata
scheleticd, in uniforma de puscarias.

— Uite-ti colegul, 1i spuse. Si asta-i aleea
pe care trebuie sd va plimbati. Sa nu v-atingeti
unul de altul nici midcar cu hainele. Sa nu vi
treceti din mind-n mina vreun obiect. S3 va
tineti la o distanta de un metru unul de celalalt
si sa vorbiti despre istorie, filozofie sau alte
asemenea subiecte. Cind o sa m-auzifi fluierind,
sa lasati vorba, ati prlceput ? 5S4 nu umblati nici
mai repede nici mai incet decit in mod obisnuit.
Astea-s dispozitiile directorului si-i vai de mama
voastrd daca le calcati. Si-acum, umblati !

— Ce timpenie ! mirfi omuletul. Am fost pin-
acum in sase inchisori, dar n-am vazut nicaieri
asa ceva. E §i contra regulamentului. In zilele
noastre, nu mai s§tii la ce sa te-astepti. Pugcaria
asta afurisiti se duce de ripd. Uitd-te la cape-
lan : poarta peruca !

— Esti pentru multad vreme aici? il intrebi
Paul, politicos.

— De data asta, nu. N-au fost in stare si-
mi gdseascd o vina sericasa. ,Sase luni pentru
vagabondaj.“ Ma pindeau de saptimini intregi,
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dar de data asta nu voiam s3d le dau nici o
sansa. Sase luni e o condamnare foarte mica,
nu stiu dacd ma-ntelegi. Ai timp sd te intilnegti
cu vechii prieteni, si-i cu-atlt mai placut cind
iesi. Sase luni nu conteazid pentru mine. Lasd,
ca-s §i cunoscut aici, asa ca mi se da totdeauna
in grija curatenia pe palier. M-ai vazut, cred,
destul de des trecind cu haleala. Gardienii ma
cunosc, aga ca-mi pastreaza totdeauna slujba
asta cind afld cd ma-ntorc. Dacd te porti draguf
cu ei in primele doua-trei concedii petrecute aici,
au sa ti-o dea, probabil, si mitaluta.

— E o slujba chiar asa de buna ?

— Ca slujba, nu-i cine stie ce. dar pentru
inceput e bine. Cea mai grozava slujbi e sa
faci curiatenie la Receptie. Nu o capeti decit
daca ai recomandari speciale.. La Receptie ai
de-a face cu toti puscariasii proaspat sositi, §i
auzi toate vestile de-afard, ba citeodatid primesti
tutun si afli care-s cei mai grozavi cai de curse.
L-ai vazut pe al care face curidtenie la Receptie,
in ziua cind ai venit aici ? Stii cine e ?

— Da, fl cunosc. Un tip cu numele de Phil-
brick.

— Nu, bdiete, nu despre asta e vorba. E vorba
de-un tip inalt §i voinic. Unul care trancineste
intr-una despre hoteluri §i restaurante.

— Da, chiar la el ma gindeam.

— Paii, nu stii cine e ? E fratele directorului :
sir Solomon Lucas-Dockery. Chiar el mi-a spus-o.
E inchis aici pentru c-a dat foc unui castel din
Tara Galilor. Precum vezi, un grangur.
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Capitolul III

Moartea unui cleric modern

Citeva zile mai tirziu, Paul intrd intr-un nocu
stadiu de reeducare. Cind ajunse in careul in-
chisorii pentru a-si face plimbarea de dupa-
amiazd, constatd ca locul omuletului fusese luat
de un individ matahalos, cu o infatisare infri-
cosatoare. Avea parul roscat, ca si barba si
genele, si niste mfini rosii enorme, care i se
bilibdneau convulsiv pe lingd trup. Intorcindu-si
ochii de bou spre Paul, 1l saluti cu un fel de
mormait.

— Asta ti-e noul camarad, fi spuse gardia-
nul. Dati-i drumul !

— Noroc, saluti Paul, politicos. Esti pentru
multd vreme aici ?

— Pe viatd, raspunse celdlalt. Dar nu con-
teazd. Astept in fiecare zi a doua Venire.

Mersera un timp in tacere.

— Crezi cd mctoda directorului e buna? il
intreba Paul.

— Da, raspunse celilalt.

Ocolird in tidcere curtea, o dati, de doui ori,
de trei ori.

— Hei, dia doi, vorbiti! le strigd gardianul.
Aga-i porunca. Vorbiti !

— E si asta o schimbare, comenti uriasul.

— Pentru ce te afli aici! 1l intrebi Paul.
Nu te superi, sper, ca te-ntreb... °
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— Totul e scris in Biblie, spuse uriasul. Ar fi
bine sa citesti ce scrie. Chiar dacd pentru dum-
neata n-o sa fie la fel de limpede cum e pentru
mine.

— Nu-1 o carte usor de inteles, nu-i aga ?

— Nu de intelegere e nevoie, ci de viziune.
Ti se intimplad vreodata sa ai viziuni ?

— Nu, ma tem ca nu.

— Nici capelanul n-are. Nu-i un crestin
adevarat. O viziune m-a adus aici: un finger
invaluit in flacdri, cu o cununia de foc pe cap,
mi-a strigat: ,Ucide fara crutare! Impirifia
cerului te asteapta.“ Vrei sd-ti povestesc ? Uite
cum a fost. Sint de meserie dulgher, mai bine
spus am fost.

Vorbea intr-un ciudat amestec de cockney ! si
englezeasca biblica.

— Nu timplar, ci dulgher. Ei bine, intr-o zi
maturam prin atelier inainte de a-l inchide, cind
ingerul Domnului a venit la mine. La inceput
n-am stiut cine era. ,Ce pot face pentru dunnea-
ta ?“ l-am intrebat. Pe urmi am vazut ca era
invaluit intr-o flacdrd rosie si ci avea un nimb
de foc deasupra capului, intocmai cum ti-am
spus. El mi-a vorbit atunci despre alegii Domnu-
lui st despre ziua judecatii de pe urma, care
se-apropie. ,Ucide fard crutare!“ mi-a spus.
Inainte de vizita asta, nu prea dormisem bine,
nopti in sir, fiind frimintat de ideea mintuirii
sufletului meu. Ei bine, in noaptea aia m-am

1 Dialect argotic londonez.
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gindit la vorbele ingerului. La inceput nu le-am
inteles tilcul, aga cum nu l-ai intelege nici dum-
neata. Pe urmd, am priceput totul, intr-o stra-
fulgerare. Nevrednicul de mine, sint un ales al
Domnului ! Sint spada arhanghelului ! Sint leul
alesilor Domnului !

— $i ai ucis pe careva ? il iscodi Paul.

— Nevrednicul de mine, l-am lovit pe filis-
tean. In numele Domnului, i-am tdiat capul.
La un semn al arhanghelului. lar acum ma aflu
in captivitate, si bucuria s-a prefacut in plinset,
dar Domnul mid va slobozi la sorocul ales de
El. Vai si amar va fi de filistean in ziua aceea!
Vai si-amar va fi de cel necircumcis ! Mai bine
i s-ar atirna un pietroi de git si ar fi aruncat
in adincurile marii !

Gardianul suna clopotelul si strigd :

— Induntru, voi doi !

— Ai vreo plingere de facut ? il intrebd direc-
torul pe Paul, cind trecu In inspectie.

— Da, domnule, raspunse Paul.

Directorul il privi cu luare ami:te :

— Dumneata est: detinutul pe care l-am pus
la regim special ?

— Da, domnule.

— Atunci, e ridicol sa te plingi. Despre ce-i
vorba ?

— Am motive sa cred cd omul impreund cu
care trebuie sa-mi fac plimbarea ¢ un nebun peri-
culos.

— Plingerile unui detinut impotriva altuia nu
pot fi luate in consideratie decit atunci cind
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sint intdrite prin marturia unui gardian sau a
altor doi detinuti, spuse gardianul-gef.

— Asa e, confirmd directorul. In viata mea
n-am auzit plingere mai .absmda Orice crima
¢ o formd de dementi. Eu insumi ti l-am ales
pe detinutul care-ti tine tovarasie la plimbare.
L-am ales tocmai pentru ca {i se potriveste de
minune. S34 nu mai aud despre asta, te rog.

In dupi-amiaza aceea, Paul mai fu scos inca
un sfert de ora in curte.

— Am mai avut o viziune, ii spuse ucigasul
mistic. Dar incd nu prea stiu ce prevesteste. Fara
indoiald ca mi se va spune.

— A fost o viziune frumoasd? intrebd Paul.

— Nu existd cuvinte care si-i poat;‘i reda
splendoarea. Se facea ca plutcsc pe o apa rogie
ca smgele. Intreaga inchisoare imi apdrea ca un
rubin urias, dur si strdlucitor, iar gardienii si
detinutii se tirau de colo pina colo ca niste
buburuze marunte. Pe urma, rubinul acela a
devenit parca moale §i umed, ca un burete uriag
muiat in vin ce se scurgea inir-un fel de lac
rosu. Atunci, m-am trezit. Incd nu-mi dau scama
de tilcul visului, dar simt c¢3d mina Domnului
atirnd deasupra inchisorii. Ai avut vreodata sen-
zatia ca Inchisoarea asta e cladita intre falcile
unei fiare ? Uneori visez despre un tunel lung si
rosu aidoma gitlejului unei fiare, prin care s-ar
rostogoli oamenii, fie cite unul fie in grupuri
mari, iIn vreme ce rdsuflarea fiarei e fierbinte ca
aceea a unui cuptor. Ai avut vreodatd o aseme-
nea senzatie ?
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— Ma3 temn ca nu, raspunse Paul. De la biblio-
teca ti s-a dat cu imprumut vreo carte intere-
santa ?

— Secretul doamnci Almina, spuse leul alesi-
lor Domnului. O carte destul de malaiata, si cam
demodatd. Dar eu continui sa citesc Biblia. E
o carte plina de crime.

— Pari sa te gindesti mult la crime.

— Asa e. Asta-i misiunea mea, de! rosti
zdrahonul, pe un ton cit se poate de simplu.

*

Sir Wilfred Lucas-Dockery se simtea ca un
Solomon in fiecare dimineata la orele zece, cu
exceptia duminicilor, cind judeca abaterile de
la disciplind comise de detinuti si aduse la cuno-
stinta sa. Din jiltul lui, colonelul Mac Adder
Isi pronuntase sentintele in stricta conformitate
cu spiritul gi litera regulamentului inchisorilor
maiestatii-sale, impartind maginal dreptate in-
tocmai ca un distribuitor automat : la fiece delict
care intra, iesea pedeapsa cuvenitd. Sir Wilfred
Lucas-Dockery nu proceda insa niciodata astfel.
El nu se simtea niciodatd mai treaz, mai plin
de idei §i mai stipin pe vastele cunostinte ago-
nisite de mintea lui, decit la acest mic tribunal
menit sa imparta o justitie sumara.

— Nimeni nu stie la ce sd se-astepte, se plin-
geau atit gardienii cit §i detinutii.

— Justitia, le spunea sir Wilfred, este capa-
citatea de a vedea in fiecare caz o problema cu
totul noua.
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Dupid citeva lum de conducere a inchisorii,
sir Wilfred se putea lauda cu o sensibila des-
crestere a numarului de cazuri aduse in fata lui.

Intr-o dimineata, curind dupa ce Faul trecuse
la regimul special de reeducare, tovarasul sau
fu chemat la director.

— Dumnezeule ! exclama sir Wilfred. Pai,
asta e omul pe care l-am pus la tratament spe-
cial. Pentru ce se afld aici ?

Gardianul raspunse, cu glas melodios :

— leri noapte, intre orele opt p.m. si patru
a.m. am fost de servici. Deodata atentia mi-a fost
atrasa de nigte zgomote ce veneau dinspre celula
detinutului. Privind prin vizeta, l-am vdzut pe
detinut mergind de colo pina colo intr-o stare
de cumplitd agitatie. Tinea intr-o mind Biblia,
iar in cealalta o bucata de lemn, ruptd din scaun.
Ochii i erau holbati, rasufla greu, si din cind
in cind mormaia versete din Biblie. Cind dei-
nutul mi s-a adresat in termeni nereglementari,
l-am mugtruluit.

— Care-au fost termenii ? intreba gardianul-
sef.

— Mi-a zis ca-s un moabit, o pacoste a
Moabului, o gileata de laturi, un imputit, un
moabit necircumcis, un idolatru si o tirfa din
Babilon. '

— Inteleg. Ce propui, domnule gardian-gef ?

— E un caz clar de nesupunere, spuse acesta.
Treceti-1 pentru citva timp la regimul no. 1.

De fapt, cind fi ceruse parerea gardianului-
sef, sir Wilfred nu era realmente interesat si
i-o cunoascd. Ii placea sa sublinieze, in propria-i
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minte §i poate §i in aceea a detinutului, con-
trastul dintre punctul sau de vedere si punctul
de vedere oficial.

— QCare-a fost, dupa parerea dumitale, partea
cea mai semnificativa a depozitiei ? intreba el.

— Cred ca tirfa din Babilon, sir, raspunse
gardianul-gef dupa ce se gindi bine.

Sir Wilfred zimbi, ca un scamator care-a scos
cartea cea buna.

— Personal, sint de alta parere, rosti el. S-ar
putea sa te mire, dar eu cred cd aspectul cel
mai semnificativ al acestui caz este faptul ca
detinutul avea in mina o bucata dintr-un scaun.

— Distrugere de bunuri apartinind inchisorii,
spuse gardianul-sef. Da, e destul de grav.

Directorul se intoarse cu fata spre detinut:

— Care-a fost profesia dumitale inainte de a
fi condamnat ?

— Dulgher, domnule.

— Stiam eu! exclama directorul, triumfator.
Iatd incd un caz de refulare a instinctului crea-
tor... Ascultd, omule. Foarte prost ai facut ca
l-ai insultat pe gardian, caruia nu i se potrive-
ste, desigur, nici una dintre insultele cu care
l-ai coplesit. El simbolizeaza dezacordul indrep-
tagit al societatii §i, ca tofi ceilalti membri ai
personalului inchisorii, face parte din biserica
anglicana. Dar eu te inteleg pe dumneata. De-
prins, nu-i aga ? cu o meseric creatoare, ai con-
statat deodata ca viata din temnita te lipseste
de mijloacele de auto-exprimare : aga se face ca
energiile dumitale isi gasesc o supapa in aceste
izbucniri prostesti. Voi avea grija sa {i se aduca
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in celuld un rind de scule de dulgherie. Primul
lucru pe care-1 vei face va fi sa repari piesa
de mobilier pe care-ai distrus-o cu atita nesa-
buinta. Dupa aceea, ifi vom gasi §i alte munci
in vechea dumitale meserie. Aoum, poti pleca.

Dupid ce detinutul iesi, sir Wilfred adauga :

— Trebuie mers la radiacina raului. Regula-
mentul poate suprima simptomele, dar lasa in-
tacta cauza adinca.

*

Doua zile mai tirziu, inchisoarea era cuprinsa
de o agitatie intensa. Se intimplase ceva. Paul se
trezi ca de-obicei, la auzul clopotului, dar usile
fura descuiate abia peste vreo jumadtate de ceas.
Auzea din ce In ce mai aproape glasul gardia-
nului care striga: ,murddria afara!“ adaugind
uneori cite o exclamatie, ca: ,fara intrebari !,
»vezi-ti de treaba !“ sau ,o si afli, indata“, ca
raspuns la intrebarile definutilor. Acestia sim-
teau cd se petrecuse ceva neobignuit. Poate ca
izbucnise vreo epidemie de tifos, isi spuse Paul,
sau poate ca-n lumea dinafard avusese loc vreo
catastrofd nationald : un rdzboi sau o revolutie.
In tdcerea pe care erau obligati s-o pastreze,
nervil tuturor se incordasera la maximum. Pri-
vind fata gardianului, Paul conchise ca era vorba
de un masacru nemaipomenit.

— S-a intimplat ceva ? il intreba.

— Ba bine cd nu, raspunse gardianul, dar al
de-o sa ma mai intrebe ceva, o s-o pdteascd
rau !
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Paul incepu sa frece podelele celulei. Curiozi-
tatea nesatisfacuta se lupta in mintea lui cu
iritarea provocata de aceasta abatere de la pro-
gramul obignuit. Prin fata ugii celulei lui trecura
doi gardieni care vorbeau.

— Nu zic <3 nu-mi pare riu de nenorocitul
ala. Zic doar ca era timpul ca directorul sa pri-
measca o lectie.

Celalalt spuse in soapta :

— Nu te gindesti ca victima puteam {i chiar
eu sau dumneata ?

Sosi §i clipa micului dejun. Cind vazu in usa
mina ce-i aducea mincare, Paul intreba :

— Ce s-a intimplat ?

— Pai, n-ai auzit? Un omor, un omor sin-
geros !

— Linigte, acolo! racni gardianul care supra-
veghea palierul.

Va sa zicd, directorul a fost omorit! isi spuse
Paul. Un pisalog!... Totusi, situatia era ingri-
joratoare, pentru cd vestea unei crime, care putea
trece neobservata in lumea veseld a tramvaielor,
a metroului si a meciurilor de box, provoca
o adevarata panica in aceastd comunitate de
oameni taciturni.

Intervalul dintre micul dejun si mersul la
capeld parea cid nu se mai termind. In cele din
urma se auzi clopotul si ugile furd descuiate.
Detinutii pornira in tacere spre capeld. Din in-
timplare, Philbrick se ageza aldturi de Paul.
Gardienii sedeau pe niste scaune mai inalte, cu
urechile la pindd pentru a surprinde orice ten-
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tativa de conversatie. Detfinutii agteptau sa in-
ceapa imnul ca sa poata birfi in voie. Paul
astepta si el, nerabddtor. Era limpede ca nu direc-
torul fusese omorit, cdci stitea pe treptele sanc-
tuarului, cu o carte de rugaciunc in mind. Dom-
nul Prendergast nu se zanea nicaieri. Slujba
era condusa de fnsusi directorul. Medicul citea
textul, bilbiindu-se la cuvintele mai lungi. Unde
era oare domnul Prendergast ?

In cele din urma fu anuntat imnul. Orga iz-
bucni, manevrata cu pasiune de un detinut care,
inainte de a fi condamnat, fusese ajutor de
organist intr-o catedrala din Tara Galilor. De
la un capat la celalalt al capelei, oamenii tra-
sera aer adinc in piept ca sa poata discuta pe
indelete.

Paul incepu sa cinte :

— O, Doamne, vechiul nostru reazim...
Dar unde-i astdzi Prendergast ?

— Cum ? N-ai aflat ? A fost ucis !

— Sl casa noastra cea din veac.

— S-a dus Mos Prendy la un tip
Care zicea ca a vazut

O stafie. Si tipu-avea

Un maiu si-un ferastridu dintat.

— De unde naiba le avea ?
— De la director, ce gindesti ?
Era dulgher nebunul, cica ;
Lui Prendy capul i-a taiat.
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— L-a ‘auzit amicul meu,
Vecin cu ucigasul. Cred

C-a auzit st gardianul

Dar n-a vrut sa se bage, zdu !

— E timpul un guvoi etern
Ce-si duce toti feciorii-n hau...
Mos Prendy a tipat, saracul,
Aproape-o jumatate-ceas.

— Noroc ca-a fost Mos Prendergast,
Puteai sa fii chiar tu, sau eu!

Are dreptate gardianul :

E-o lectie pentru dom’ director.

Amin.

Din toate punctele de vedere era un noroc
ca nebunul il alesese ca victimd pe domnul
Prendergast. Unii furd chiar de parere ca ale-
gerea fusese fiacutd de un for superior. Moartea
unui definut sau a unui gardian ar fi facut
necesard o ancheti a ministerului de interne,
anchetd care-ar fi putut compromite reformele
Lucas-Dockery,. aruncind oarecare discredit si
asupra administratiei gardianului-sef. Moartea
lui Prendergast trecu aproape neobservata. Asa-
sinul lui fu transferat la Broadmoor ; dupa care,
viata din inchisoare continua netulburata. Se
observa, totusi, ca influenta gardianului-sef asu-
pra superiorului sdu parea acum ceva mai mare
decit inainte. Sir Wilfred 15i concentri atentia
asupra statisticilor, iar viata Inchisorii fncepu
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s4 se desfisoare in conformitate cu dispozitiunile
regulamentului. Acum era exact ca pe vremea
lut Mac Adder, isi spuneau gardienii. Dar Paul
nu se putu bucura de roadele acestei fericite
intoarceri la traditie, deoarece citeva zile mai
tirziu fu trimis impreuna cu multi altii in colonia
penitenciara din Egdon Heath.

Capitolul 1V

.dar drugi de fier nu-nseamnd o cusca.

Zidurile de granit ale coloniei penitenciare
din Egdon Heath se vad, cind nu-i ceata, de pe
sosea, §i nu rareori maginile se opresc pentru
citeva clipe acolo, pentru ca oamenii dinauntru
sa se ridice in picioare §i sa contemple, fericiti,
privelistea. Vor sa-i vada, de fapt, pe pusca-
riagi, §i uneorni asteptarea li-e rasplatita de prive-
listea unui alai de definufi in uniforme negre,
legati laolaltd in lanturi, §1 porniti pe cimp sub
supravegherea unui gardian inarmat, care merge
calare linga ei. Detinutii lasa impresia cd mun-
cesc din greu, ceea ce la o cercetare mai atenta
se dovedeste a fi o simpla iluzie, cdci mai toata
ziua nu fac altceva decit sa mearga spre cariera
de piatra §i sa se-ntoarca de-acolo, sa-si ia in
primire §i sd-si numere sculele, sa-si scoata si
sa-si pund la loc lanfurile, astfel ca nu prea
le mai ramine timp si pentru munca. Totusi, de
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pe sosea se poate vedea de obicei cite ceva —
destul, oricum, pentru ca, impresionati si de
aspectul cladirii, excursionistii sa se poata duce
la ceaiurile lor cu constiinta placut tulburata de
amintirea micilor nereguli comise in trenuri, a
chiulului tras la plata impozitelor pe venit, si
a multor altor infractiuni mdarunte, inevitabile
intr-o societate civilizata.

Paul sosi de la Blackstone intr-o seara de
toamna timpurie, Impreuna cu doi gardieni si
cu alti sase detinuti condamnati la pedepse pe
termen lung. Calatorira intr-un vagon obignuit
de clasa a treia, in care gardienii fumau ma-
horca in niste lulele mici, de lemn. Avind chef
de vorba, unul dintre ei le spuse :

— Ai de-ati mai fost pe-aici, o sd vedeti ca
s-au schimbat multe. In capeld sint doud vitra-
lii colorate — donatie a vaduvei raposatului
director. Sint foarte frumoase vitraliile astea
care-i infatiseazd pe Sfintul Petru i Sfintul Pa-
vel in temnitd, tocmai cind 1i slobozeste un in-
ger. Totusi, unora dintre definutii anglicani nu
le place. Saptimina trecuta am avut §i o con-
ferintd despre Activitatea Ligii Najiunilor, o
conferinia cam prea savantd, {inutd de un tindr
pe nume Potts. Sint bune totusi si conferintele
astea. Am auzit ca si la Blackstone s-au facut
multe schimbari.

— Ori ca s-au facut! raspunse unul dintre
pugcdriagi, i se apucd sa faca o descriere cam
trasa de par a mortii lui Prendergast.
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La un moment dat, unul dintre gardieni, ob-
servind ca Paul se cam sfia sia ia parte la dis-
cutie, 11 intinse un ziar :

— Vrei sa citesti putin, baiete ? E ultimul ziar
pe care vei avea ocazia sa-1 vezi, multa vreme
de-aici Inainte.

Paul gasi prea putine stiri care sa-1 intere-
seze : singura lui sursa de informatii privind lu-
mea din afara fusese, in ultimele sase sapta-
mini, buletinul siptiminal al lui sir Wilfred
Lucas-Dockery (una dintre primele descoperiri
facute de el in inchisoare fusese aceea ca inte-
resul pentru ,stiri“ nu izvordste dintr-o curio-
zitate autentica, ci din dorinta de desavirsire.
In numerosii s3i ani de libertate, nu l3sase sa
treacd aproape nici o zi fard a citi, de la un
capat la celdlalt, cel pufin doud ziare vesnic
preocupate de o serie de evenimente care nu
se mai ispraveau. Atunci cind seria se intrerupea,
interesul lui pentru stirile respective scidea sim-
titor) dar rdmase adinc miscat cind descoperi in
interiorul ziarului o fotografie stearsi, in ca-
re-i recunoscu totusi pe Margot si Peter. Sub fo-
tografie, se putea citi: ,Distinsa doamnd Beste-
Chetwynde si fiul ei Peter, care-a mogtenit de
la unchiul squ titlul de conte de Pastmaster®. In
coloana aldturatd era un ferpar care anunta
moartea lordului Pastmaster §i 1i evoca pe scurt
viata lipsita de evenimente. Ferparul se incheia
astfel : ,Se crede cd Doamna Beste-Chetwyr.de
si tindrul conte, care si-au petrecut ultimele ci-
teva luni la vila lor din Corfu, se vor intoarce
In Anglia peste citeva zile. Doamna Beste-Chet-
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wynde a fost timp de multi ani o gazdad foarte
apreciatd de lumea buni, si este considerata una
dintre cele mai frumoase femei din inalta so-
cietate. Succesiunea fiului la titlul de conte ne
face si ne amintim de senzatia provocata in
luna mai a acestui an de anuntarea logodnei sale
cu domnul Paul Pennyfeather, precum si drama-
tica arestare a logodnicului intr-un mare hotel
din West End, cu citeva ore inainte de cere-
monia nuntii. Noul lord Pastmaster este iIn
virstd de saisprezece ani §i a invatat pina acum
la o scoala particulara.®

Paul rimase indelung cu ochii la fotografie, in
timp ce tovaragii lui jucau pocher, nesocotind
total regulamentul. In cele sase sdptimini de
singuradtate si meditatie grava, nu izbutise si ia
o hotarire in legidturd cu Margot Beste-Chet-
wynde ; doud moduri de gindire contradictorii
il impiedicau sa se hotarasca. Pe de o parte era
povara moartd a dogmelor, mostenita de la ge-
neratii intregi de dascali si teologi ; potrivit lor,
problema era dificila, dar nu si insolubila. Ocro-
tind-o pe femeie, ,procedase cum se cuvine:
asta era limpede, numai ca Margot nu prea se
integra perfect in rolul atribuit ei, cdci in cazul
de fata era foarte vinovatd, iar el o ocrotise nu
impotriva vreunei nenorociri sau a unei nedrep-
tati, ci impotriva urmarilor propriilor ei crime :
Paul simfi ¢d i se moale picioarele cind codul
cercetdgesc al onoarei i sugerd gindul ci Mar-
got ar fi trebuit sda-si recunoasca vina si sa in-
frunte scandalul, de vreme ce-1 virise pe el in
bucluc. Stind aplecat peste sacii lui, se luptase
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din greu cu acest rationament, fard a ajunge la
vreun rezultat satisficator, in afara convingerii
crescinde ci pomenitul cod al onoarei, care-i ca-
lduzeste, ca un mic glas ticut, pe englezii de pre-
tutindeni, are ceva ce-l1 face radical inaplicabil.
Pe de alta parte, era argumentul puternic al
lui Peter Beste-Chetwynde: ,Nu ti-o poti ima-
gina pe mama In Inchisoare, nu-i asa ?“ Cu cit
reflecta mai mult la acest argument, cu atit ve-
dea in el o expresie a unei legi maturale. $i apre-
cia intelegerea de care ficuse dovada Peter ros-
tindu-l. Privind cu luare aminte fotografia lui
Margot, chiar asa stearsa cum era, se simti in-
tarit in convingerea ci trebuia si existe o lege
pentru ea si alta pentru el, si cd meschinele si
rudimentarele elucubratii ale radicalilor din vea-
cul al nouasprezecelea erau funciarmente josnice,
triviale si eronate. Nu putea fi vorba doar de
faptul ca Margot era foarte bogata, sau ca el
se indragostise de dinsa. Era vorba in primul
rind de faptul cd el nu §i-o putea imagina in
inchisoare ; insasi aliturarea acestor cuvinte de-
venea pur §i simplu scandaloasd. Margot im-
briacata in uniformd de puscirias, impinsi pe
coridoare de o paznici — aidoma domnisoarei
Fagan cea micda — vizitata de niste filantroape
batrine Incarcate cu brosuri evlavioase, pusi sd
spele rufele altor pugciriase — toate aceste lu-
cruri erau imposibile, iar daca absurdele meca-
nisme ale justitiei ar fi condamnat-o, femeia
care ar fi fost arestati si inchisa n-ar fi fost
Margot, ci o alti persoani cu acelasi nume si
aproximativ aceeasi infatisare. Era imposibil s-o
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intemnitezi pe Margot cea adevarata, care co-
misese delictul. Dacia trebuia si sufere cineva
pentru ca societatea sia renunte a mai oferi sar-
manei doamne Grimes singura munca pentru care
civilizatia o pregitise, atunci era preferabil si
sufere Paul si nu femeia aceea cu numele de
Margot, pentru ca oricine a fost intr-o scoala
publica din Anglia se va simti totdeauna relativ
la el acasi intr-o inchisoare. Paul stia bine ca
numai pentru niste oameni crescuti in intimita-
tea veseld a cartierelor sirace, inchisorile repre-
zintd o pacoste.

Cit de adorabild era Margot, chiar in fotogra-
fia asta absurdi, o pati de cerneali cenusie!
Pind si cel mai inrdit dintre puscdriasii dstia
(unul care fusese condamnat a treia oard, pentru
santaj) l3sa o clipd cirtile din mind si le spuse
celorlalti c3 intreg vagonul i se pdrea napadit
de o mireasmai incintdtoare, aceeasi care se simte
pe Champs-Elysées in primele zile ale lunii iunie.

— Curios lucru, parc-as simti un parfum.

Vorbele astea 1i facuri si discute despre femei.

%

La inchisoarea din Egdon Heath, Paul isi re-
gdsi un alt vechi prieten: un tip scund si in-
desat, cu o figurd joviald, si care schiopdta in
drum spre capeld, bocanind cu piciorul lui de
lemn.

— Iati-ne din nou impreuna, baiete, ii spuse
Grimes la prima ocazie. Ca de-obicei, iar am
intrat mesa.
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— Nu ti-a plicut slujba ? il intrebd Paul.

— Prima-ntfi, numai ca s-a Intimplat ceva
groaznic — o sa-{i povestesc mai tirziu.

In dimineata aceea, Paul si alti ci{iva colegi-
pugcdriagi, printre care §i Grimes, fura condusi
la carierd de cdtre doi gardieni calari si inar-
mati, care le didura tirnacoape si o instalatie te-
lefonica.

— Sint aici doar de doua saptamini, §1 mi se
pare c-a trecut o vegnicie, 1i spuse Grimes la
primul prilej. Am fost totdeauna un tip sociabil,
si nu-mi place viata de-aici. Trei ani e prea mult,
bdiete. Dar o sda-1 apucim pe Dumnezeu de picior
cind o sd ies de-aici. Zi §i noapte ma gindesc
la asta.

— Ai fost condamnat pentru bigamie, nu-i
aga ? il intreba Paul.

— Asa-i. Trebuia sa fi ramas in strainatate.
Am fost arestat in clipa cind am coborit de pe
vapor. Doamna Grimes fsi facuse aparifia, asa
cd domnul Grimes fusese nevoit s-o gtearga.
Exista tot soiul de iaduri pe lume, dar femeia
asta e-n stare sa fabrice unul care le-ntrece pe
toate.

Un gardian trecu pe lingd ei, asa ca se des-
partira, prefacindu-se ca izbesc in stinca de gre-
sie din fata lor.

— Nu sint sigur 1nsa, urma Grimes, daca
merita s-o vad in boxda pe biata Flossie §i pe
socrul meu de scurtd duratd. Aud cd batrinul a
inchis gcoala. (Grimes addugd o injurdtura la
adresa ei). L-ai mai vazut pe mos Prendy ?

— A fost omorit deunazi.
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— Sédrmanul mos Prendy! Nu era ficut
pentru o viata fericita. $tii, cred c-o sa ma las
pentru totdeauna de déscilie cind o sd ies
de-aici. Nu ajungi nicaieri.

— Se pare ca ne-a dus pe amindoi in ace-
lasi loc.

— Da, ce coincidentd ... Fir-ar al dracului de
gardian, iarasi se apropie !

In curind se intoarserd la inchisoare. Cu ex-
ceptia muncii la caniera, viata la Egdon era
aproape la fel cu aceea de la Blackstone.

-Murdiria afara !, capela, singuritatea.

Dupa 0 saptamlna Paul sim{i totusi prezenta
unei influente strdine. Primul om care-i prilejui
aceastd senzatie fu capelanul. Intr-o zi, acesta
dddu buzna in celula lui Paul si-i spuse, intin-
zindu-i doua romane noi, care aveau pe coperta
interioara eticheta unui librar din Piccadilly :

— Daci n-au sa-{i placa, am pentru dumneata
o mulf{ime de cdrti din care poti sa alegi.

Si-i aratd sfios teancul de car{i cu coperti co-
lorate, pe care-1 purta subsuoara.

— M-am gindit c-o si-{i placi noul roman al
Virginiei Woolf, addugd el. A aparut abia acum
doua zile.

— Multumesc, domnule, raspunse Paul poli-
ticos.

Biblioteca acestei inchisori parea sia fie con-
dusd intr-un stil mult mai dinamic si mai ex-
travagant decit cea de la Blackstone.

— Sau iata aceasta carte de scenografie, spuse
capelanul aratindu-i un volum masiv, ilustrat,
care costa pe pufin trei guinee. Am putea sa-ti
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dim si aceasti carte, ca supliment, in cadrul
wprogramului educativ®.

— Mulfumesc, domnule, spuse Paul.

— Daca doresti sa sch1mb1 vreo carte, comnu-
nica-mi, spuse capelanul. $i inca ceva: ai voic
sa scrii cite o scrisoare. Daca, din intimplare, i
scrii doamnei Beste-Chetwynde, nu uita sa spui
un cuvint bun despre bibliotecd. Doamna a ho-
tarit sa doneze capelei un nou amvon din ala-
bastru sculptat, addugd capelanul fard nici o
legatura si iesi din celuld : se ducea la Grimes,
sa-i dea un exemplar din Ajutd-te singur de
Smiles, exemplar din care un cititor refractar
rupsese cindva ultimele o sutda §i opt pagini.

— Orice-ar spune oamenii despre plicerea
de-a citi o carte veche, simti un fior incompa-
rabil cind deschizi o carte nou-noutd, cugeta
Paul. Dar de ce mi-o fi cerut capelanul si-i po-
menesc lui Margot despre biblioteca ?

Seara, la cinda, Paul constati fird sa se mire
ca in blidul lui cu pisat erau citeva bucitele de
carbune : se mai intimpla din cind in cind, dar
acum ramase oarecum descumpanit, cici, incer-
cind sa le scoatd, vazu ca bucitelele erau moi.
Mincarea din inchisoare era adesea suspectd, si
ar fi fost o greseala sa te plingi. Totusi . fsi
examind mai indeaproape portia de pasat avea
o nuanti roz, neoblsnulta si se lipea in chip ciu-
dat de cutit. 0 gusta cu neincredere : ¢i bine, era
pdté de foie gras!

Incepind din clipa aceea, nu trecu zi in care
s3 nu gaseascd un astfel de meteorit minuscul,
cdzut in chip misterios din lumea de-afard. In-
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tr-o zi, Intorcindu-se de pe cimp, simti un par-
fum greu in celula lui pe jumatate cufundata in
Intuneric, pentru cd luminile se aprindeau de-o-
bicei dupa asfintit, iar fereastra era foarte mica.
Gasi pe masa lui un buchet enorm de tranda-
firi de iarna, cumparati chiar in dimineata aceea,
pe Bond Street, cu cite trei gilingi bucata. (De-
tinutii din Egdon au voie sa {ind flori in celule
§i se expun adesea unor aspre mustrari cind se
apleaca sa culeaga flori de mac si de merisor, la
intoarcerea de la lucru).

Alta data, medicul Inchisorii se opri, in cursul
inspectiei sale zilnice, in celula lui Paul, si, pri-
vind tablita cu numele lui atirnati pe usa, apoi
cercetindu-1 cu luare aminte pe detinut, ii spuse :

— Ai nevoie de un tonic.

Si porni mai departe, aferat, dar a doua zi
in celula lui Paul fu adusd o enormi sticla me-
dicinala.

— Trebuie sa iei cite doua pahare la fiecare
masa, i1 spuse gardianul. Sper c-o sa-ti placa.

Paul nu-si putu da seama daca tonul gardia-
nului era prietenos sau nu, dar tonicul 1i placu
fiindci era sherry.

Cu alt prilej, se stirni o vie indignare in ce-
lula de-aldturi, al cdrei ocupant — un tilhar in
virstd — primise din greseald ratia de caviar a
lai Paul. Tilharul fu grabnic potolit prin in-
locuirea caviarului cu o bucatid neobisnuit de
mare de sldnind, dar nu inainte ca gardianul de
serviciu si intre in panica la gindul ca pugca-
riagul se va plinge directorului inchisorii.

262



— Nu-s scandalagiu din fire, spuse batrinul
tilhar, dar cer sa fiu tratat cum se cuvine. Pai,
ajungea sa te uifi la mizga aia pe care mi-au
adus-0, ca sa-{i dai seama ca-i o porcarie. $i
tocmai in seara cind se dd de-obicei slanina !
Asculta-mi sfatul si fii cu ochii la pinda, i
spuse el lui Paul intr-o zi, cind se pomeniri unul
linga celalalt, la cariera. L§t1 nou aici, §i agtia
ar fi in stare sa incerce sa-{i vire pe glt 0 ase-
menea porcarie. N-o minca, daca vrei sa n-o
patesti. Pastreaz-o §i arata-i-o directorului. N-au
nici un drept sa faca asemenea experiente pe nol,
§i ei stiu bine asta.

In curind sosi o scrisoare de la Margot, scri-
soare nu prea lunga :

Draga Paul,

Imi vine foarte greuw sa-fi scriu, pentru cd,
dupa cum §tii, nu scriu niciodatd scrisori, §i mi-e
cu atit mai grew sa-fi scriu fie, pentru cd poli-
fistii citesc scrisorile §i sterg tot ce nu le convine,
iar eu, una, nu pot gindi ceva care sd le fie pe
plac. Peter §i cu mine ne-am intors la Joia Re-
gelui. In Corfu totul a fost divin, cu excepjia
unui medic englez foarte plicticos, care ne-a vi-
zitat deseori. Casa asta nu prea imi place,
zau, §i am hotdrit s-o reconstruiesc incd o
data. Ai ceva impotrivd 2 Peter a devenit conte
— gtiai 2 — §i e destul de incintat, 5i plin de
importanta, ceea ce nu te-ai fi asteptat de la el,
nu-i asa ? Am de gind sd vin si te vad o datd
— md lagi? — cind voi putea sd scap de-aici,
dar moartea lui Bobby mi-a creat o mulfime de



obligaii. Sper cd primegti destuld mincare, carfi
si alte lucruri (au sd cenzureze, oare, aceastd
frazi 2). Cu dragoste, Margot. La Newmarket,
am vazui-o pe lady Circumference, care mi-a
intors pur si simplu spatele. Bietul Maliravers
spune ci dacid m-o si fiu atentd, o sd ma po-
menesc ostracizati de societate. Nu egti de pd-
rere cd ar fi admirabil 2 S-ar putea sa ma-ngel,
dar am impresia cd sarmanul Alastair Trumping-
ton e pe cale si se amorezeze de mine. Ce

si fac?

*

Margot isi facu in sfirsit aparitia.

Pentru prima oari se intilneau, dupd dimi-
neata aceea de iunie, cind ea il trimisese sa-i
salveze protejatele aflate la ananghie in Mar-
silia. Intilnirea avu loc intr-o camdrutd rezer-
vati vizitatorilor. Margot se agezd la un capat
al mesei, Paul la celilalt capat, iar gardianul
rimase intre ei. )

— V3 atrag atentia, le spuse acesta, cd trebuie
si vi puneti miinile pe masa. ,

— Ca-n ,uite popa, nu e popa“, mormai Mar-
got, punindu-si pe masd miinile admirabil mani-
curate §i minusile alaturi de poseta.

Paul observi pentru prima oara cit de aspre
si murdare ii deveniserd miinile. O clipa, nici
unul nu scoase o vorbi. In cele din urma, Paul
o intreba :

— Arit groaznic? Nu m-am mai privit de
mult intr-o oglinda.
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— Poate, pufin cam mal soigné,! dragul meu.
Nu ti se permite sa te barbieregti ?

— Nu aveti voie sa discutati despre regimul
din inchisoare, le atrase atentia gardianul. De-
t{inutii au voie sa vorbeasca despre starea sana-
tatii lor, dar li se interzice categoric sa se plinga
sau sa discute despre starea lor genecrala.

— Vai, dragul meu! exclama Margot. O sa
ne fie foarte greu. Ce-o sa me putem spune unul
altuia ? Aproape imi pare rau c-am venit. Egti
bucuros c-am venit, nu-i asa ?

— Nu ma luati in seama, cucoana, daca doriti
sa aveifi o conversatie intima, spuse gardianul cu
blindete. Mi se cere doar sa impiedic orice cons-
piratie. De-obicei vorbele pe care le-ascult nu
intrec masura, §i va asigur ca ascult destule.
Unele muieri se impresioneaza grozav, pling §i
lesina s1 fac crize de isterie. Pai, una dintre ele
a avut nu de mult o crizd de epilepsie, adauga
el incintat.

— Am impresia c-o sa fac §i eu o criza, mar-
turisi Margot. In viata mea nu m-am simtit atit
de intimidata ! Paul, spune ceva, te rog !

— Ce mai face Alastair ?

— E un om dragut, zdu. Acum e mereu la
Joia Regelui. Imi place.

Alta pauza.

— Stii, e ciudat, spuse Margot, dar am senti-
mentul ca2 dupa toti acesti ani incep sa nu mai
fiu considerata drept o femeie respectabild. Ti-am

1 Prost ingrijit (fr.).



spus, cred, in scrisoare ca deunizi lady Circum-
ference mi-a intors spatele. E, desigur, o baba
prost-crescuta, dar in ultima vreme s-au petrecut
destule lucruri de felul asta. 711 se pare in-
grozitor ?

— Nu-{i face singe rau! spuse Paul. Oricum,
sint nigte pisalogi batrini.

— Da, dar nu vreau ca ei sa-mi Intoarca
spatele mie. Fireste, de fapt nu-mi pasa, dar
cred ca-i pacat, mai ales pentru Peter. Nu-i vorba
numai de lady Circumference, ci si de lady Van-
burgh, de Fanny Simpleforth, de sotii Stayles
gi de tofi ceilal{i. E pdcat ca asta se-ntimpla
tocmai cind Peter incepe sa devind congtient de
pozitia lui sociala. Nu crezi c-ar putea sa-gi faca
o idee gregita ?

— Cum merg afacerile ? intreba Paul pe ne-
agteptate.

— Paul, au fi uricios, 1i spuse Margot in
soapta. Sint sigurd ca n-ai vorbi aga dac-ai sti
cum m-am simfit.

— Scuza-ma, Margot. De fapt, voiam pur si
simplu sa gtiu.

— Ei bine, afla ca lichidez. O firma elvetiana
mi-a creat dificultdfi. Dar nu cred ci afacerile
au vreo legatura cu.. cu ostracizarea, cum ar
spune Maltravers. Cred ca totul se datoreste
faptului ca incep sa imbatrinesc.

— E ridicul ce spui! Pai, tofi oamenii #ia au
cite optzeci de ani, pe cind tu n-ai nici pe de-
parte atitia.



— Ma temeam eu ca n-o sa intelegi, spuse
Margot.

Se asternu din nou tacerea.

— Incd zece minute, spuse gardianul.

— Lucrurile n-au prea iesit asa cum am fi
vrut noi, nu-i asa ? intreba Margot.

Apoi 1i povesti despre niste serate la care luase
parte, iar Paul i vorbi despre cartile pe care le
citea. In cele din urmi Margot spuse :

— Mai duc, Paul. Nu mai pot indura nici o
clipa chinul asta.

— Frumos din partea ta c-ai venit.

— Am luat, chiar in clipa asta, o hotarire
importanta, spuse Margot. O si ma marit, foarte
curind, cu Maltravers. Imi pare rdu, dar asa o
sa fac.

— Presupun ca din pricina infdtisarii mele
groaznice...

— Nu, Paul. E si asta la mijloc, intr-un fel,
dar nu cum iti inchipui tu. E vorba pur si simplu
de ceva care trebuie sd se-ntimple. Intelegi, dra-
gul meu? S-ar putea sa-ti fie de folos si tie,
intr-un fel, dar nu vreau sa crezi ca de aceea
o fac. Ah, dragul meu! Ce greu e si vorbesti!

— Daci doriti sa va sidrutati la despartire, si
nu sinteti sof si sotie, nu prea e voie. Totusi,
treaca de la mine, spuse gardianul.

— Dumnezeule ! ofta Margot si iesi fara sa
mai priveasca inapoi.

Paul se intoarse in celula lui. Cina i §i fu-
sese adusd : o micd placinti din care ieseau pi-
ciorugele a doi porumbeci. Plicinta era infaguratd
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intr-un servet. Dar Paul nu prea avea pofta de
mincare : era foarte mthnit de faptul cd intim-
pldrile din dupd-amiaza aceea il mihniserd atit
de putin.

Capitolul V

Sfirsitul unui dascal de gcoald publici

Cu doua-trei zile mai tirziu, Paul se nimeri
alaturi de Grimes la cariera de piatrd. Cind gar-
dianul se departa, Grimes i spuse lui Paul :

— Nu mai pot sd rabd, baiete. E prea de tot.

— Nu vad nici o cale de scipare, spuse Paul.
Si-apoi, regimul de-aici e destul de suportabil.
Nu cred ca la Llanabba era mai bine.

— Grimes nu-i de aceeasi parere. Grimes lin-
cezeste in captivitate, aidoma ciocirliei. Pentru
dumneata e totuna: i{i place sa citegti, sa me-
ditezi, si-asa mai departe. Eu, insd, dupd cum
stii, sint cu totul altfel. Mie-mi place sd beau,
sa ma distrez, si sd stau din cind in ¢ind la o
parold cu amicii. Sint un tip sociabil. Viata asta
ma transforma intr-un soi de automat. §i mai e
si capelanul ala insuportabil, care tot vine la
mine §i ma-ntreaba, in soapta, dacd ma simt ,im-
pacat cu Domnul®. Bineinteles ca nu-s impacat,
i-o si spun, verde. Sint in stare sa rezist la
aproape orice nenorocire, dar nu pot sa-ndur
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lipsa de libertate, baiete. Tocmai asta m-a distrus
la Llanabba, si simt c-o sa ma distrugd si aici,
daca n-o sa am grija de mine. E timpul ca
Grimes sa-gi ia zborul spre alte meleaguri.

— Nimeni n-a izbutit vreodatd sa scape din
aceasta inchisoare, spuse Paul.

— Agsteapta numai o zi cu ceatd, si-o sd vezi
ca se poate !

Chiar a doua zi se 1asa ceatd — o ceatid alba,
deasd, de nepatruns, care-i invalui pe neastep-
tate in timp ce lucrau la cariera.

— Stringeti-vd la un loc! le porunci gar-
dianul. Incetati lucrul si stringeti-va la un loc!
Fii atent, boule ! (Grimes se impiedicase de te-
lefonul de cimp). Dacd l-ai spart, te-ai ars, o
sa iesi miine la raport in fata directorului.

Celalalt gardian fi spuse lui Grimes, intinzin-
du-i haturile :

— Tine-mi calul.

Si aplecindu-se, incepu sa adune lanturile cu
care erau legati oamenii la intoarcerea spre in-
chisoare. Grimes paru sa aiba oarecari dificultati
cu calul, fiindca acesta se ridica mereu in pi-
cioare §i sarea, din ce in ce mai departe de ca-
riera.

— Nu esti in stare sa {ii un cal? spuse gar-
dianul.

Deodatd Grimes siri in sa, cu o sprinteneala
uimitoare la- un om fdra un picior, §i porni ca-
lare spre cimp.

— Intoarce-te ! rdcni gardianul. Intoarce-te
sau te-mpusc !
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Si ducindu-si pugca la umdr trase in ceata.

— O sa se-ntoarca el ! Nimeni nu poate scapa.
O sa capete regim de carcera i regimul alimen-
tar no. 1, dobitocul !

Nimeni nu paru tulburat din cale-afara de
acest incident, nici macar atunci cind constatara
ca telefonul de cimp fusese deconectat.

— N-are nici o importan{a, spuse gardianul.
Multi incearca sia evadeze, lasindu-§i pe neastep-
tate sculele $i luind-o la fuga. Dar in straiele
astea n-ajung prea departe, mai ales ca n-au
nici un ban. O sa-i avertizam la noapte pe toti
fermierii din imprejurimi. Citeodata fugarii ra-
min ascunsi multe zile-n s§ir, dar se-ntorc cind li
se face foame, caci daci s-ar ardata intr-un sat,
ar {i numaidecit pringi. Cred ca numai din cauza
nervilor incearca sa fuga.

Calul se intoarse chiar in seara aceea, dar nici
urma de Grimes. Patrulele speciale cu clini po-
litisti furd trimise in cercetare ; fermele §i satele
furd prevenite, iar locuitorii, nelinigtiti, 151 fere-
card usile, interzicind cu hotdrire copiilor sa iasa
din casa ; drumurile erau pazite stragnic §i toate
maginile oprite §i perchezitionate, spre indignarea
multor cetafeni pagnici. Grimes insa nu se arata.
Printre detinuti se faceau pe furig pariuri in le-
gidturd cu ziua capturarii lui. Dar zilele se scur-
geau, iar ratiile de piine treceau din mina-n
mina, si Grimes tot nu se arata.

O saptamind mai tirziu, la slujba de dimineata,
capelanul se rugd pentru sufletul lui Grimes ;
directorul ii gterse numele din registru §i comu-

270



nica ministrului de interne, sir Humphrey Mal-
travers, cad Grimes murise.

— M3 tem ci a fost o moarte
fi spuse lui Paul capelanul.

— I-au gisit cadavrul ?

— Nu, tocmai asta-i partea cea mai proasta.
Clinii s-au tinut dupa mirosul lui pina la balta
Egdon. Un cioban care cunoaste potecile prin
mlastind i-a gdsit paldria plutind la suprafata
celei mai periculoase portiuni. M3 tem ci a
murit de-o moarte ingrozitoare.

— Sarmanul Grimes! exclamd Paul. Si cind
ma gindesc cd era un vechi absolvent al scolii
din Harrow !

Ceva mai tirziu ins3, chibzuind bine in timp
ce minca linistit stridiile ce-i fuseserd aduse ca
»aperitiv®, Paul 1si spuse cd Grimes nu era mort.
Lordul Tangent murise ; murise si domnul Pren-
dergast ; o sd-i vini vremea g§i lui Paul Penny-
feather ; dar Grimes era unul dintre nemuritori !
Era o fortd vitaldi! Condamnat la moarte in
Flandra, aparea in Tara Galilor ; inecat in Tara
Galilor, isi facea aparitia in America de Sud ;
scufundat in tenebrele misterioase ale baltii Eg-
don, avea s& se ridice din nou undeva, cindva,
scuturindu-si de pe trup mucegaiurile mormintu-
lui. Omul acesta ficuse desigur parte din corte-
giul bahic al indepartatei Arcadii, cintase din
flaute de trestie pe malurile unor piraie uitate
si-1 invitase pe naivii satiri arta jubirii. Nu tre-
cuse oare mevatamat prin infricosatele cazne ale
tuturor zeilor miniati, ale tuturor istoriilor — foc,
pucioasd, cutremure, molime ? Nu supravietuise
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oare ca santinela din Pompei, in vreme ce sub
nasul siu cetdtile din cimpie se naruiau? Nu
plutise oare pe valurile Potopului, intocmai ca
un finotdtor care traverseazi, uns cu grasime,
Canalul ? Nu se ficuse oare nevazut atunci cind
intunericul se lasase peste ape ?

— Ma intreb adesea daci nu port §i eu o
parte din vina, spuse capelanul. Ma apucd groaza
cind ma gindesc ¢d un om pe care-l1 aveam in
grija a avut un sfirsit atit de infricosator. Am
incercat sa-1 consolez si si-1 fac sa se impace
cu viata de aici, dar e atit de complicat! Sint
atitia oameni pe care trebuie sid-i vezi! Saracul
de el! Cind mi-l1 inchipui singur in mlagtina
aceea, fara nici un ajutor !

Capitolul VI

Moartea lui Paul Pennyfeather

Citeva zile mai tirziu, Paul fu chemat in bi-
roul directorului, care-i spuse :

— Am aici o dispozitie a ministrului de in-
terne, prin care t{i se permite sa parasesti inchi-
soarea pentru a te opera de apendicita intr-o
clinicd particulard. Vei pleca azi dimineat, sub
escortd, in haine civile.

— Dar, domnule, nu vreau s mi operez de
apendicitd, protesta Paul. De fapt, mi s-a scos
apendicele cu ani in urma, cind mai eram elev.
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— TFleacuri! il repezi directorul. Am primit
din partea ministrului de interne o dispozitie
speciali in acest sens. Gardian, ia-1 pe omul
4sta §i di-i haine pentru drum.

Paul iesi din biroul directorului. Hainele pe
care le purtase la proces fuseserd trimise o data
cu el de la Blackstone. Gardianul i le scoase
dintr-un dulap si i le dddu spunind :

— Pantofi, ciorapi, pantaloni, vestd, haina, ca-
mag3, guler, cravatd si paldrie. Fii bun si sem-
neaza de primire. Bijuteriile rdmin aici.

Si luind ceasul de mind, butonii, acul de cra-
vati, portmoneul si celelalte maruntisuri gasite
in buzunarele lui Paul, le puse la loc in dulap.

— P3rul nu ti-1 putem da inapoi, adaose gar-
dianul, dar ai voie sd te barbieresti.

O jumitate de ceas mai tirziu, Paul iesi din
celuli cu infitisarea unui om normal si civilizat,
dintre cei ce pot fi vizuti zilnic in orice statie de
metrou.

— O senzatie ciudat, nu-i asa ? ii spusc gar-
dianul care-1 conduse afari. Ulite-ti escorta. Paul
z3ri in fata lui un alt om normal si civilizat.

— E timpul si pornim, daca esti gata, fi
spuse insofitorul.

Firi uniforme pe ei, li se pdrea firesc sd se
respecte unul pe celdlalt. Paul avu impresia ca
distinge chiar o anumitd deferentd in tonul gar-
dianului. '

— E foarte ciudat, 1i spuse Paul in duba ce-i
ducea la gari. Stiu ci n-are rost si stai la dis-
cutie cu directorul, dar a facut o greseald ridi-
coli. Eu mi-am scos de mult apendicele.
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— E buni! {i spuse gardianul facindu-i semn
cu ochiul. Dar nu maij vorbi asa de tare despre
asta. Soferul nu trebuie sa stie.

fn tren 1li se rezervase un compartiment de
clasa intfi. In clipa cind iesird din gara Egdon,
gardianul 1i spuse :

— N-ai sd3 mai vezi multi vreme locurile
astea. Solemn gind, moartea. Nu-i asa ?

Si mai facu o datd cu ochiul.

Luard masa de prinz in compartiment, cdci
Paul se simtea prea rusinat de parul lui tuns
scurt, ca sa se duci fira pilarie in vagonul-res-
taurant. Dupad masa, fumari cite un trabuc., Gar-
dianul plati cu bani dintr-un portmoneu bur-
dusit.

— A, era cit pe ce s uit, spuse el. Uite-ti
testamentul, pe care trebuie sd-1 iscalesti, pentru
orice eventualitate.

Si-i intinse o hirtie lungd si albastra. Dea-
supra, scria cu litere mari : Testamentul cu ulti-
mele dorinte ale lui Paul Pennyfeather, iar mai
jos se arata, in obignuitul jargon juridic, ca sus-
numitul fsi l3sa toatd averea doamnei Margot
Beste-Chetwynde. Doi martori semnaserd hirtia.

— Sint sigur ci e ceva ilegal, spuse Paul, in
timp ce iscalea. Te-ag ruga sa-mi explici ce-n-
seamna toatd povestea asta ?

— N-am habar de nimic, raspunse gardianul.
Stiu doar ci tindrul gentleman mi-a dat testa-
mentul.

— Care tinar gentleman ?

— De unde sa stiu ? Tinarul 3la care-a aran-
jat totul. Tinea mortis la testament. Nu se stie
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niciodati ce se poate intimpla cind te operezi,
nu-i asa ? O mitusd de-a mea a murit in timp
ce-o0 operau de pietre la ficat, §i nu-gi facuse
testamentul, sdraca, ceea ce a fost foarte rau,
fiindcd nu era maritata legal. Si era o femeie fru-
moasd §i zdravand, zau... Nu te necaji, domnule
Pennyfeather, totul se va face conform legilor
in vigoare.

— Unde mergem ? Macar asta trebuie sa gtii !

Drept raspuns, gardianul scoase din buzunar
o carte de vizita.

-Cliff Place, Worthing“, citi el. ,Clinicd §i
sanatoriu particular, categoria intfi. Tratament
electro-termic sub supraveghere medicald. Pro-
prietar, Augustus Fagan, M. D.“

— Are aprobarea ministrului de interne,
adaugd gardianul. Nimic de zis.

Ajunsera la destinatie dupa-amiaza tirziu. Un
automobil 1i agtepta ca sda-i ducd la Cliff Place.

— Raspunderea mea inceteazi aici, spuse gar-
dianul. De-aici inainte raspunde medicul.

*

Ca toate celelalte intreprinderi ale doctorului
Fagan, Cliff Place era conceput pe scari mare.
Cladirea se inalta singuratica pe tarmul marii,
la o distanta de citeva mile de orag; se ajungea
acolo pe o sosea lunga. Privita in amanunt, cla-
direa vadea totugi unele semne de neglijenta.
Veranda era napaditd de frunze vestede ; doud
dintre ferestre erau sparte. Gardianul care-l es-
corta pe Paul sund la usa de la intrare, iar Dingy
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veni si le-o deschidd. Era imbracata ca sord de
caritate.

— Personalul a plecat, spuse ea. Presupun ca
e cazul acela de apendicitad. Poftim inauntru.

Nu paru sa-1 recunoasca pe Paul, in timp ce-l
conducea pe scari.

— Asta e odaia dumitale. Regulamentul mi-
nisterului de interne prevede o camera la ulti-
mul etaj, cu ferestre zabrelite. A trebuit sa pu-
nem zabrelele special pentru dumneata. Vom
specifica pretul in nota de plata. Medicul va sosi
peste citeva minute.

Iesind din odaie, incuie uga. Paul se ageza pe
pat, in asteptare. Sub fereastra lui, valurile marii
izbeau in prundis. Un mic iaht cu aburi era an-
corat la oarecare distanta, sub cerul cenusiu.

Deodata Paul auzi pasi pe coridor, si usa se
deschise pentru a face loc doctorului Fagan, lui
sir Alastair Digby-Vane-Trumpington §i unui
omulet bitriior cu-o mustalda rogcatd, pleogtita,
poate din pricina bauturii.

— Scuza-ne c-am intirziat, spuse sir Alastair,
dar am avut o zi Ingrozitoare cu omul asta, in-
cercind sa-1 fac sa nu bea. A sters-o tocmai cind
porneam incoace. Ma temusem la-nceput ca-i
prea beat ca si se poatd deplasa, dar cred cid se
tine bine pe picioare. Hirtiile sint pregatite ?

Nimeni nu-l lua in seama pe Paul.

— Iata-le, spuse doctorul Fagan. Acesta e
certificatul care trebuie predat ministrului de in-
terne. E §i o copie pcntru directorul inchisorii.
Sa citesc ?

— Da, spuse chlrurgul

276



— In certificat se spune doar cd l-ai operat
pe pacient de apendicitd, dar c¢a a murit sub
anestezie, fird a-si mai recdpata cunostin{a.

— Bietul baiat! oftd chirurgul. Sirmana, sir-
mana fetita !

Si addugd, dupid ce-si sterse doua lacrimi de
compatimire :

— Lumea s-a purtat foarte, foarte rau cu ea!
E o lume prea aspra pentru sexul slab.

— In regula, nu te necdji, 1i spuse sir Alas-
tair. Ai facut tot ce era omeneste posibil.

— Asta-i adevirul, si nu-mi pasi cine-1 afl3,
spuse chirurgul.

— Acesta e un obisnuit certificat de deces, i
spuse doctorul Fagan. Vrei si fii bun s3-1
semnezi ?

— Vai, moarte, unde ti-e ghimpele? rosti
chirurgul si, cu aceste cuvinte, insotite de un ane-
voios efort de 'a tine condeiul in mind, puse
capat existentei legale a lui Paul Pennyfeather.

— Stragnic! exclama sir Alastair. Si-acum,
poftim banii. In locul dumitale, eu m-as duce
repede sa beau ceva, cit mai sint deschise cir-
ciumile.

— Cred c-o sa ma §i duc, spuse chirurgul §i
parasi sanatoriul.

Dupa iesirea lui, in incipere se asternu, timp
de aproape un minut, o tacere desavirsita. Pre-
zenta mortii, chiar sub forma ei legald, care e
si cea mai rece, exercita pare-se o influent{i so-
lemnd. Téacerea fu curmatid in cele din urmi de
Flossie, care intra imbracatid intr-o superb3 ro-
chie verde §i rosie.
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— Aici erafi, va sa zica! exclami ea, sincer
incintatd. Si domnul Pennyfeather, ia te uitd!
O mica sindrofie, ce mai !

Cuvintul ,sindrofie“, atit de potrivit impre-
jurdrii, paru sa aibd un ecou pozitiv in mintea
doctorului Fagan.

— Sa mergem la masa, spuse el. Sint convins
cd avem cu tofii motive sa fim mulf{umiti.

*

Dupa cina doctorul Fagan {inu un mic discurs :

— Cred ca este o seara importantd pentru noi
toti, si mai ales pentru scumpul meu prieten si
fost coleg Paul Pennyfeather, la a carui moarte
in aceastd seard sintem cu totii partagi Intr-o
oarecare masura. Pentru mine, ca §i pentru el,
este inceputul unei noi etape a viefii. Sincer
vorbind, acest sanatoriu nu a fost o reusita. Vine
o vreme cind fiecare om fincepe sa se indoiasca
de vocatia lui. Ma considerati poate un om ba-
trin, dar eu nu md simt prea batrin ca si incep,
cu inima usoara, un nou mod de viatd. Eveni-
mentele din seara asta au facut cu putintd acest
lucru. Cred ca e timpul sd ramin singur, adauga
el privindu-si fetele. Dar nu e momentul si-mi
expun planurile de viitor. Cind veti ajunge la
virsta mea, dacd ati observat cit de cit oamenii
pe care i-a{i intilnit si evenimentele care vi s-au
intimplat, nu se poate sa nu constatati cu uimire
remarcabila lor conexiune. Cit de intimplator
ne-am adunat laolaltd toti cei prezenti aici in
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aceasta seara! Propun sda ridicdim paharul in
cinstea Fortunei — o prea hulitd doamna.

Odinioara Paul rostise aceiagi toast. De data
asta nu avea sa urmeze nici o calamitate. Baura
in tdcere, iar Alastair se ridica de la masa
spunind :

— E timpul ca eu §i Paul sa plecam.

Pornira impreuna spre plaja. Un vaporas i
astepta. .

— E iahtul lui Margot, spuse Alastair. Te va
duce la locuinta ei din Cortu, unde vei sta pina
ce vei lua o hotarire. La revedere. Noroc !

— Nu vii §i dumneata ? il intreba Paul.

— Nu, trebuie sa ma intorc la Joia Regelui.
Margot e nerabdatoare sa gtie cum s-au desfa-
surat lucrurile.

Paul se imbarca pe iaht, care porni la drum.
Sir Alastair il petrecu din ochi, aidoma lui sir
Bedivere 3,

Capitolul VII
Invierea
Trei saptamini mai tirziu, Paul sedea pe ve-

randa vilei lui Margot, cu un aperitiv in fata,
contemplind colinele albaneze de pe celdlalt

1 Unul dintre legendarii cavaleri de la curtea regelui
Arthur,
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tirm, pe care amurgul le colora din verde in
violet, imprumutindu-le stralucirea cruda a unei
ilustratii nemtesti. Se uita la ceas (un ceas nou,
care-i sosise chiar in dimineata aceea din An-
glia). Era sase §i jumatate.

Sub el, in port, se vedea un vapor care ve-
nise din Grecia si tocmai fsi descirca marfa. In
jurul lui roiau ca mugtele o mul{ime de barci,
pline cu negustori care vindeau ,suveniruri®:
ramuri de maslin sau bani falsi. Mai erau doua
ore pina la cina. Paul se ridica §i cobori pe
strada cu arcade, spre piatd. Isi legase strins la
git esarfa, caci serile devenisera destul de fri-
guroase. Era ciudat si fii mort. In dimineata
aceea Margot 1i trimisese un teanc de tdieturi din
presd in legaturd cu el ; mai toate aveau titluri
ca Ecoul senzational al unei nun{i sau : Moartea
unui pugcariag, fost logodnic al unei doamne din
tnalta societate. Printre ele, gasise §i acul lui de
cravata, precum gi celelalte lucruri, care-i fu-
sesera expediate ei de la Egdon. Paul simii ne-
voia sa se scufunde in forfota cafenelelor si a
cheiurilor, ca sa se convinga pe deplin de pro-
pria-i existentd. Se opri la o dugheani i cum-
para o cutie de rahat turcesc. Era ciudat sa
fii mort. .

Deodata zdri o figurd cunoscutd ce venea spre
el, traversind piata.

— Noroc ! spuse Paul.

— Noroc! raspunse Otto Silenus, care purta
P€ umar o traista de pinza.

— De ce n-o dai unuia din biie{ii de-aici ?
Ti-ar lua-o, pentru citeva drahme.
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— N-am nici un ban. Platesti dumneata ?

— Da. ,

— In reguli. E cel mai bine. Presupun ci esti
cu Margot ?

— Locuiesc in vila ei. Dar ea e in Anglia.

— Pacat. Sperasem s-o gasesc aici. Totugi ared
ca voi ramine putin. E loc si pentru mine ?

— Presupun ca da. Sint absolut singur in vila.

— Mi-am schimbat gindul. In cele din urma
cred c-o sa ma insor cu Margot.

— Ma tem ca-i prea tirziu.

— Prea tirziu ?

— Da, s-a maritat cu un altul.

— Nu m-am gindit niciodata la posibilitatea
asta. Dar nu face nimic. Cu cine s-a maritat ?
Cu degsteptul ala de Maltravers ?

— Da, dar intre timp el §i-a schimbat numele :
acum fi spune vicontele Metroland.

— Ce nume caraghios !

Urcara impreuna colina.

— Am fost de curind in Grecia, sa vad cla-
dirile de-acolo, spuse profesorul Silenus.

— Ti-au placut ?

— Sint nespus de urite. Dar am vazut citeva
capre dragute... Parcd te trimisesera la inchi-
soare.

— Da, m-au trimis, dar am iegit.

— Sigur ca trebuia s3 fi iesit. N-a fost plicut
acolo ?

— Nu cine gtie ce.

. — Ciudat ! Crezusem c-o si {i se potriveascd
de minune. Dar nu poti §ti niciodatd ce anume
li se potriveste oamenilor.
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Servitorii lui Margot nu se aritard surprinsi
de sosirea unui nou oaspete.

— Cred c-o0 sd ramin multd vreme aici, spuse
profesorul Silenus dupd cind. Nu mai am nici
un ban. Pleci curind ?

— Da, ma intorc la Oxford, s invi{ teologia.

— Foarte bine faci... Parca aveai mustati, nu-i
aga ? intreba el dupa un timp.

— Nu, raspunse Paul. Abia acum mi-o las.
Nu vreau sa fiu recunoscut cind m-oi intoarce
in Anglia.

— Cred cd esti mai urit asa, spuse profesorul
Silenus. Ei, si-acum, trebuie sa ma duc la culcare.

— Ai dormit mai bine in ultima vreme ?

— De douid ori, de cind te-am vazut. Cam
asta-1 media mea. Noapte buna.

Zece minute mai tirziu, se intoarse pe terasa
intr-o pijama de matase §i un halat vechi de
pinza.

— N-ai sa-mi fmprumuti o pild de unghii?
il intreba.

" — E una pe mesuta mea de toaleta.

— Multumesc.

Dar nu se duse acolo, ci merse pinad la balus-
trada §i se apleca privind spre mare.

— E bine ca te-ai hotarit si te faci preot,
spuse el in cele din urma. Oamenii i§i fac tot
felul de idei despre ceea ce numesc viatd. Si
apuca pe cai gregite. Cred ca preofii sint de
vind, in primul rind. Vrei sa-t{i vorbesc despre
viata ?

— Da, te rog, spuse Paul, politicos.
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— Ei bine, e ca roata norocului de la Luna
Park. Ai vazut-o vreodata ?

— Nu.

— Platesti cinci franci si intri intr-o incapere
cu siruri de scaune de jur imprejur, iar in mijloc
e un podium ficut dintr-un disc mare de lemn
lustruit, care se invirte repede. La inceput sezi
§i te uiti la ceilalti. Toti incearcd si sada in
roata, dar sint azvirliti mereu si asta-i face sa
rida. Rizi si tu, caci e foarte amuzant.

— N-am impresia ci seamdna prea mult cu
viata, spuse Paul, cam trist.

— Ba da. Cu cit te apropii de centrul rotii,
cu atit se migcd mai incet, $1 cu atit mai usor e
sd gezi pe ea. In centru sti de-obicei un om care
uneori executd un fel de dans. Adesea e platit
de directie, sau, in orice caz, intra pe gratis.
Firegte cd In centru exista un punct complet ne-
migcat, numai sa-1 poti gasi: s-ar putea ca eu
insumi sa fi ajuns foarte aproape de punctul
acela. Dar fireste, profesionistii imi stau in drum.
O multime de oameni se distreaza aga{indu-se
de roatd ca sa fie azvirliti cit colo si s-o ia de
la-nceput. Cum mai zbiard si rid ! Pe urma sint
ceilalti, ca Margot, care se tin cit mai departe
cu putintd si-si apara pielea, dar tot se dis-
treaza. Principalul lucru in legatura cu roata
este insd, ci, daci nu vrei, nu e nevoie sa te
agiti de ea. Oamenii 51 fac tot felul de idei
despre viatd §i ajung astfel s3 creadd ca trebuie
neaparat si intre in joc, chiar daca nu le place.
Nu oricui i se potriveste jocul asta. Oamenii nu-§i



dau seama cd, atunci cind spun ,viata“ denu-
mesc doud lucruri distincte. Pot denumi simpla
existentd, cu implicatiile ei fiziologice, de crestere
gi metabolism. Nu pot scipa de asta nici macar
prin moarte — dar fiindca moartea e inevitabila
isi inchipuie cd i cealalta idee pe care si-o fac
despre viatd e inevitabila : imbulzeala, brinciu-
rile, efortul de a ajunge in centru... lar cind
ajungem in centru, € ca §i cum nu ne-am urnit
din loc. E atit de bizar! Dumneata esti unul
dintre oamenii menifi sa sadd pe scaune §i sd se
uite in tdcere la ceilalti, ca s& le treaca de urit.
Intr-un fel, te-ai suit pe roatd, dar ai fost az-
virlit numaidecit, izbindu-te zdravan. Treaba
asta merge cu Margot, care stie sa se agate, si
cu mine, care sint in centru, dar dumneata egti
un temperament static. In locul acestei absurde
fmpartiri in sexe, ar trebui ca oamenii si fie
clasificati in statici si dinamici. Exista o deose-
bire reald intre ei, desi n-ag putea sa-ti explic
in ce constd. Probabil ca sint doud specii dife-
rite din punct de vedere spiritual. Am folosit o
data intr-un film ideea rotii. E o idee destul de
cinematografica, nu crezi ?... Dar ia spune-mi,
pentru ce m-am Intors pe terasi ?

— Pentru o pild de unghii.

— A, da, desigur. Nu cunosc ocupatie mai
plicticoasd §i mai inutild decit generalizirile pe
marginea vietii. Ai in{eles tot ce {i-am spus ?

— Cred ca da.
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— Pe viitor voi lua masa singur. Fii bun si
comunica-le servitorilor. Ma simt prost cind vor-
besc atita. Noapte buna.

— Noapte buna, spuse Paul.

*

Citeva luni mai tirziu, Paul se intoarse la co-
legiul Scone, dupa o absenta de peste un an.
Moartea {i anulase diplomele, dar nu §i cunostin-
tele. Se prezenta cu succes la examenul de admi-
tere §i intra inca o data in vechiul sau colegiu,
cu pelerina-i de student §i cu o mustata groasa,
de cavalerist. Aceasta, laolaltd cu sfiiciunea lui
naturala, il deghizau perfect. Nimeni nu-l re-
cunoscu. Dupa indelungi ezitari, se hotdri sa-si
pastreze numele de Pennyfeather ; iar capelanu-
lui {i spuse ca nu de mult avusese la Scone un
fel de vir.

— A avut un sfirsit foarte trist, spuse cape-
lanul. Era un tinar turbulent din cale-afara.

— Mi-era var de departe, se grabi sa pre-
cizeze Paul.

— Sint convins. Nu-i nici o asemdnare intre
voi. Era un tip absolut degenerat.

Odaiagul lui Paul 1si amintea si el de nume :

— A mai stat odata un domn Pennyfeather
pe palierul asta. Era un gentleman foarte ciudat.
Poate ca n-o sa ma credeti, sir, dar obignuia sa-gi
scoata hainele de pe el s1 s3 danseze noaptea in
curte. Altminteri, insa, un gentleman linigtit §i
cumsecade. O fi fost pesemne cam scrintit la
cap. Nu stiu ce s-o fi ales de el. Unii spun c-ar
fi murit in puscarie.
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1i vorbi apoi lui Paul despre un studernt ana-
mit care incercase sa cumpere pe una dintre
fiicele decanului.

In a doua duminici a trimestrului, capelanul
il chema pe Paul la micul dejun si-i spuse :

— E pacat cd micul dejun universitar — brek-
ker cum 1i spuneam in tineretea mea — dispare
din uz. Oamenii nu mai au timp pentru asa
ceva. Zilnic, la ora noua dimineata, incep cursu-
rile, afard de duminica... Mai serveste un rinichi,
daca doresti.

Mai era de fata un profesor, un anume Sniggs,
care-i spunea capelanului ,Padre® — cam cu
dispret, dupd cum i se paru lui Paul.

Mai era si un absolvent de la alt colegiu, un
student in teologie pe nume Stubbs — un tinar
grav, cu voce domoala si cu niste opinii bine
chibzuite. El avu o mica discutie cu domnul
Sniggs in legdtura cu planurile pentru recon-
structia bibliotecii Bodleiene. Paul il sustinu.

A doua zi, Paul gasi pe masa lui cartea de vi-
zita a lui Stubbs, indoita intr-un colt. Se duse
sa-1 caute pe Stubbs la Hertford, dar nu-l gasi.
Ii ldsa o carte de vizitd, indoitd intr-un colt.
Doua zile mai tirziu, primi un biletel de la
Hertford :

Dragd Pennyfeather,

Ma intreb dacd ai vrea s vii marfea viitoare
la un ceai la care vor lua parte secretarul aso-
ciatiei universitare pentru Liga Natiunilor §i ca-
pelanul inchisorii Oxford. Ar fi grozav dac-ai
putea veni.
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Paul se duse si avu prilejul sd mianince turte
cu miere §i sandvisuri cu anchois. Atdt uritul si
potolitul secretar cit §i Stubbs i se parura foarte
simpatici.

Cu timpul, Paul si Stubbs ajunsera si faca
plimbdri impreuna, in parcul Mesopotamia, spre
Old Marston si Beckley. Intr-o dupa-amiaza, in-
viorat de vremea racoroasda, de plimbarea lor
lunga si de ceaiul baut, Stubbs semna in cartea
de oaspeti cu numele Randall Cantuar.

Paul intra in asociatia pentru Liga Natiunilor
si in O.S.C.U. Intr-o buna zi, se duse impreuna
cu Stubbs si alti citiva prieteni la inchisoare, sa-i
viziteze pe detinuti si sa le cinte in cor.

— Ti se largeste orizontul cind vezi toate
aspectele vietii, comentd Stubbs dupa aceea. Cit
de mult au apreciat cintecele noastre, nefericitii !

Intr-o zi, Paul gasi in libriria din Blackwell
o carte voluminoasa, care, potrivit spuselor vin-
zatorului, devenea rapid un best-seller. Cartea,
intitulatd Maica noastrd Tara Galilor, era sem-
nata Augustus Fagan. Paul o cumpari §i o lua
cu el. Stubbs o citise, aga ca spuse :

— E o operd foarte edificatoare. Statisticile
privitoare la spitale sint teribile. Crezi c-ar fi
bine sa organizam o dezbatere pe tema asta im-
preuna cu colegiul iezuitilor ?

Cartea avea ca dedicatie : Sofiei mele, cadou
de nuntd, §i era scrisd intr-un stil sugestiv. Dupa
ce-o citi, Paul o agseza in raft, alaturi de Biserica
ortentala de Dean Stanley.

Un alt incident i aminti o clipa lui Paul de
viata lui anterioara.
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Intr-o zi, la inceputul celui de-al doilea an,
pe cind Paul si Stubbs mergeau cu bicicleta pe
Strada Mare — poate de la o conferinta-la
alta — aproape se ciocnira de un Rolls-Royce
deschis, care tisnise de pe Oriel Street intr-o
vitezd periculoasa. Pe bancheta din spate sedea,
cu o blanid grea peste genunchi, Philbrick. In-
toarse capul spre ei §i flutura o mind inmanu-
satd in directia lui Paul, strigind :

— Helo! Cum o mai duci? Treci intr-o zi
pe la mine. Locuiesc pe malul riului, pe strada
Skindle.

Limuzina disparu pe Strada Mare, iar Paul
se Indrepta spre conferinta lui.

— Cine era prietenul acela bogat? il intreba
Stubbs, oarecum impresionat.

— Amold Bennett !, raspunse Paul.

— Mi s-a parut mie c#-1 recunosc, spuse
Stubbs. -

Conferentiarul intra in sald, fsi potrivi hir-
tiile si incepu o expunere limpede despre ereziile
din veacul al doilea. Paul afli de un episcop
din Bithynia, care tagaduise divinitatea lui
Christos, nemurirea sufletului, existenta bine-
lui, legalitatea cdsitoriei si validitatea tainei
sfintului maslu. Nu-i de mirare ca-l condam-

2!
nasera .

1 Cunoscut romancier §i dramaturg englez (1867—1931).



EPILOG

Paul intrase in cel de-al treilea an de studii
la Scone, studii pagnice, neintrerupte de mici un
incident. Stubbs isi bau ceasca de cacao, i§i scu-
tura pipa §i se ridica sa plece, spunind :

— Trebuie sa ma duc sa tocesc. Tu ai noroc
ca stai in colegiu. E mult de mers pina-n Wal-
ton Street pe o noapte ca asta.

— Vrei sd-1 iei pe von Hugel? il intrebd
Paul.

— Nu, nu in seara asta. L-as ldsa pind miine.

Stubbs 1si lud roba si o infasura pe dupa
umeri.

— A fost interesanta conferinta de asta-
seara, despre plebiscitul din Polonia, spuse el.

— Da, nu-i aga?

De-afara se auzi un zgomot de geamuri
sparte.

— Cei din clubul Bollinger par sa se distreze,
spuse Paul. In a cui camerd au intrat de data
asta ?

— Cred ca in camera lui Pastmaster. Tinarul
acela pare sa se dezvolte cam prea repede pen-
tru virsta lui.
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— Sper cd se distreaza. Noapte buna.

— Noapte buna, Paul, spuse Stubbs.

Paul puse la loc in bufet biscuitii cu cacao,
isi umplu din nou pipa si se intinse in fotoliu.

Deodati auzi pasi si o bataie in uga.

— Intrd, spuse el, aruncind o privire in jur.

Peter Pastmaster intrda in incapere. Era im-
bracat in costumul de seara alb-verzui al celor
din clubul Bollinger. Fata 1i era fincinsi, iar
parul negru parea cam ravagit.

— Pot intra ?

— Da, te rog.

— Ai ceva de baut ?

— Am impresia c-ai baut binisor.

— Au trecut pe la mine baietii. Niste scan-
dalagii. Ah, Dumnezeule ! Trebuie neaparat sa
beau ceva !

— E putin whisky in bufet. Bei cam mult de
la o0 vreme, nu-i aga, Peter ?

Peter nu raspunse, ci isi turnd whisky si sifon.

— Ma simt cam prost, spuse.

Apoi, dupd o pauza :

— Paul, de ce m-ai ocolit in tot acest timp ?

— Nu stiu. Tmi spuneam cd nu ne-ar folosi
la nimic daca ne-am vedea.

— FEgsti suparat pe mine ?

— Nuy, de ce-as fi?

— Pai, stiugi eu? !

Peter isi rasuci paharul in mind, privindu-1
tinta.

— Eu am cam fost supdrat pe tine, gtii?
adauga el.

— Dece?
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— Nici eu nu stiu — poate in legatura cu
Margot si cu Maltravers ala.

— N-am impresia ca eu am fost de vina.

— Cred c2 nu, dar ai jucat si tu un rol.

— Ce mai face Margot ?

— E bine. Margot Metroland, asa 1i spune.
Te superi daca-mi torn putin whisky ?

— Nu, poftim !

— Vicontesa Metroland. Ce nume ! Ce om !...
Totusi, 1-a avut tot timpul pe Alastair 1ing3 ea.
Metroland nu se sinchiseste. A cdpatat ceea ce
a vrut. De fapt, nici nu-i prea vad. Tu cum iti
petreci timpul, Paul ?

— Ma pregatesc sa devin preot. Mai am putin.

— Uf, de nu mi-ar fi atit de rau! Despre ce
vorbeam ? A, da, despre Metroland. $tii, Paul,
cred c-a fost o greseald cd te-ai incurcat cu noi
— nu esti de-aceeasi parere ? E totusi o deose-
bire intre noi. N-as putea s-o explic, dar exista.
Nu ti se pare brutal ce-{i spun, Paul ?

— Nu, stiu bine ce vrei sa spui. Tu egti dina-
mic, iar eu sint static.

— Zau? Cred ca ai dreptate. Nostime lucruri
m-ai invatat pe vremuri, mai {ii minte? Lla-
nabba, sentinte latinesti, quominus si quin?, i
orga, iti amintesti ?

— Da, imi amintesc, spuse Paul.

— Ciudate lucruri se mai intimpld pe lumea
asta ! Ma invafai si cint la orgd, {ii minte ?

1 ca sa si incit s@ nu (lat.).
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— Da, tin minte.

— Si pe urmd, Margot Metroland a vrut sa se
marite cu tine, {ii minte ?

— Da, spuse Paul.

— Si pe urma ai intrat la inchisoare, iar Alas-
tair — tindrul amorez al lui Margot Metroland —
si sotul ei, Metroland, te-au scos de-acolo. Tii
minte ?

— Da, t{in minte.

— Si iata ca vorbim amindoi aici, dupa tot ce
s-a petrecut ! Nu-i nostim ?

— Da, destul de nostim.

— Paul, mai tii minte ce-ai spus odata, la
Ritz, era si Alastair acolo — amicul lui Margot
Metroland — {ii minte ? Eram cam cherchelit $i
atunci. Ai spus asa: ,Pentru zeita Fortuna, o
prea hulita doamna !“ Tii minte ?

— Da, tin minte, spuse Paul.

— Eram sigur ca tii minte, bunul meu Paul!
Hai s3 bem pe chestia asta, vrei ? Cum a fost ?
Dumnezeule, am uitat! Nu face nimic. Uf, de
nu mi-ar fi asa de rau !

— Bei prea mult, Peter.

— Pai, ce altceva poti face ? Ai sa fii preot,
Paul ?

— Da.

— Foarte nostim... Stii, n-ar fi trebuit sa te
incurci cu mine §i cu Metroland... Pot si mai
beau ?

— E timpul sa te duci la culcare, Peter, nu
crezi ?
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— Da, ai dreptate. Nu te superi c-am venit,
nu? La urma urmei, mi-ai dat lectii de orga,
tii minte ? Multumesc pentru whisky !

Si Peter iesi, iar Paul se ageza din nou in
fotoliu... Va sa zica, ebionitii asceti se intorceau
cu fata spre lerusalim cind se rugau. Paul isi
nota acest amanunt. Da, avusesera toata drep-
tatea sd ‘suprime asemenea eretici !

Apoi stinse lumina s§i trecu in dormitor, la
culcare,
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