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Dedicație

Pentru Diana, emma vieții mele



I. APROPIEREA

APROPIEREA



I. Apropierea. Partea 1

— Ce citești, Emma?
— O carte veche. De suflet.
— Cu povești?
— Da, cu povești de viață. Suntem și noi aici.
— În carte ne iubim?
— Nu, mai mult ne complicăm.
— Cine e vinovatul?
— Ambii. Timpul nepotrivit. Soarta.
— Și atunci, ce ne învață cartea?
— Să lăsăm deoparte cuvintele în plus. Chiar și pagini întregi. Să ne iubim sincer.
— Am reuși? Ce spune cartea la sfârșit?
— Să fim unul pentru celălalt. Hai pur și simplu să fim unul pentru celălalt.

Hai pur și simplu să fim. Să ne cunoaștem, să sperăm, să iubim. Hai să nu știm cum se numește
relația noastră. Fericire cu doi fericiți? Nebunie? Desfrâu? Atâta timp cât simțim că facem parte din
această viață, ce mai contează? Hai să dorim mai mult, să trăim azi. Să nu promitem nimic, s-ar putea
să nu ne ținem de cuvânt. Să nu ne limităm la o dragoste formală, s-ar putea să regretăm într-o zi. Hai
să iubim și să fim.

Hai pur și simplu să fim împreună. Să ne trezim dimineața de la aceeași aromă de cafea. Să ne
simțim împliniți de la același sărut. Să ne ținem de mână într-o lume plină de oameni reci și să ne fie
cald. Hai să nu așteptăm imposibilul. S-ar putea ca dragostea perfectă nici să nu existe. Or, perfecte
sunt diminețile împreună cu tine. Hai să nu ne pese de vorbele altora. Sunt seci și fără sentiment. Hai
să iubim și să fim.

Hai pur și simplu să ne vorbim. Simțind. Trăind. Hai să lăsăm liniștea să vorbească pentru noi. Să
fim visători, dar să nu pierdem contactul cu realitatea și să știm să împărțim clipele de liniște. Hai să
ne auzim și mâine din același motiv. Și poimâine. Pentru alte zile, mai vedem cum stăm cu timpul.
Hai să le pasăm reproșurile altora, celor care se pricep la asta. Și neînțelegerile la fel. Noi hai să
iubim. Să iubim și să fim.



 

 



I. Apropierea. Partea 2

— Ești a mea.
— A ta!

Ai încercat vreodată să nu asculți de nimeni și să faci așa cum simți tu că trebuie să faci pentru tine
și pentru omul de alături? Ai încercat vreodată să lași jos telefonul sau tableta și să mergi la
magazinul de flori să cumperi trei trandafiri albi? Așa, pur și simplu, pentru că sunt florile ei
preferate. Așa, pentru că o iubești. Oare ea îți va spune că o săruți bine sau rău? Sau pur și simplu va
ține minte atingerea, pentru că o săruți tu. Ai încercat să nu-ți pese de timp și motive, dar să ții cont
de ce-și dorește celălalt? Să căutați fericirea împreună, nu fiecare separat. Să fiți doi oameni ai
aceluiași întreg, nu două jumătăți diferite.

Dacă da, prea bine, măi fă-o o dată. Dacă nu, ce te oprește? Indiferența ta? Obișnuința ei? Vezi
bine, s-ar putea ca în scurt timp să vină despărțirea. Problema ta, a lui și a altor mii de oameni e că
așteaptă prea mult. De ce să aștepți să meargă lucrurile prost ca să faci ceva? De ce să aștepți să
găsești motive pentru a-i oferi o floare? De ce să aștepți să vină la tine să te sărute, dacă o poți face
tu primul? Lasă naibii pe-o clipă telefonul, fă un gest, două, mai multe. Fii alături. Ca să ai fericirea
despre care tot citești prin cărți și privești în filme, trebuie să și acționezi. Să demonstrezi. Să nu
dezamăgești. Vrei fericire? Oferă fericire. Vrei dragoste? Iubește. Vrei afecțiune? Fii grijuliu, fii
omul ei, bărbatul ei bun. Să fie oare atât de complicat?

Nu căuta motive. Creează-le. Nu juca o fericire falsă. Începe să-l faci fericit pe omul drag. Trăiește
din plin, iar dacă nu poți, pleacă. Dacă îți reușește, transformă fiecare zi într-un motiv de împlinire.
Adaugă la cafea două prăjituri cu dulceață. La un sărut, încă trei. La o îmbrățișare, o floare. Pentru că
totul e în mâinile tale. Pentru că doar fraierii pot ceda atunci când sunt atât de aproape de inima
persoanei iubite. Și pentru că familiștii adevărați sau cei care țin la relație au parte de-o femeie
împlinită și de-o casă plină de căldură. Atunci și fericirea va fi sinceră, și iubirea va fi reciprocă. Iar
de lucruri banale ca motivele, vremea de afară etc. să-i pese altcuiva. Tu iubește și trăiește. Trăiește
și iubește.



 



I. Apropierea. Partea 3

— Ce faci, Emma? Te rogi?
— Da, mamă. Dacă m-aș întâlni cu Dumnezeu, i-aș mulțumi că mi te-a dat.
— Sper să-ți dea Dumnezeu în viață doar oameni buni.
— Nu există oameni răi, mamă.
— De ce spui așa?
— Noi nu greșim în privința oamenilor. Greșim cu emoțiile, cu răspunsurile, cu așteptările, dar nu cu
oamenii. Oamenii sunt doar purtători de dragoste. 
— Ești copilă, Emma. Nu știi cum e să fii trădată și nu aș vrea să știi vreodată.
— Probabil și azi mai cred în povești. Povești de dragoste.
— În viață nu există doar povești frumoase.
— Ce vrei să spui?
— Viața te poate pune la zid în orice clipă și poți plânge și râde în același timp. Tu ești cea care va
trebui să aleagă.
— Și cum arată momentul când alegi?
— În dragoste, ca și în viață, contează alegerile. Alegi corect, ai oameni buni alături. Alegi greșit,
suferi. Alegi influențat, trăiești viața altuia. Alegi doar cu ochii, uiți de inimă.
— Totul va fi bine. Noi, femeile, suntem puternice.
— Suntem puternice, draga mea, doar atunci când suntem iubite.

Am văzut mame fericite. Am văzut mame îngrijorate. Am văzut mame care rupeau din pâinea lor
ca să dea la copii. Dar am văzut și mame cu țigara în gură, care-și aruncau frustrările de om
neîmplinit asupra copiilor. Am văzut mame cu bilet de avion procurat, gata să plece departe pentru un
viitor mai bun. Am văzut mame bătându-și copilul pentru o notă mică. Am văzut mame indiferente, în
timp ce băiatul sau fata lor se droga. Și totuși, erau mame…

Femeie care a decis să nască un copil, fie că l-a așteptat sau nu. Din instinctul de mamă și din
dragoste față de prunc, a avut grijă de el, l-a crescut cum știa mai bine. Dacă nu ea, atunci alții. A fost
sau nu a fost prezentă atunci când a recitat prima poezie, i-a spus sau nu i-a spus înainte de culcare
noapte bună, i-a fost alături sau se afla departe la prima lui victorie. Și totuși, e mamă.

Mamă care a făcut sacrificii, care poate a plâns noaptea la geam și a dat ultimii bani, doar să ajungă
şi copilul ei cineva, undeva. Mamă care, în loc să își ia un parfum mai scump, a plătit orele de dans
pentru fiica ei. Mamă care a prețuit fiece clipă petrecută alături de copil, pentru că a înţeles că va
veni ziua când acesta va pleca departe fără să știe dacă se va mai întoarce. Mamă care poate a
interzis, a certat. Și totuși, e mamă.

Certăm mamele care și-au părăsit copiii de mici, dar nu certăm copiii care uită de mame când se



fac mari. Copiii sunt copii și mamele sunt mame. Iar dacă mamele greșesc e pentru că așa stă în firea
umană, să mai și greșească. Sau poate fiecare greșeală își găsește scuza în grija oarbă pentru copii.
Copiii greșesc și ei, prea tineri și prea cruzi fiind. Aceiași copii își iubesc mamele, deși înțeleg acest
lucru abia atunci când ei înşişi devin părinți. Uneori își mai ceartă mamele, în glumă sau cu ciuda
unui alintat. Mamele însă nu trebuie certate. Mamele trebuie să fie iubite și acoperite cu recunoștința
unor clipe ce trec dincolo de zilele unei copilării fericite.

Să ne iubim mamele. Sună straniu poate, neobișnuit îndemnul de a-ţi iubi mama, dar astăzi dragostea
față de cea mai scumpă ființă e altfel, e limitată, e trăită doar la comandă sau în termeni reduși de
timp. Și pentru că nici timpul, nici limitele și niciun fel de comandă nu îți pot interzice să-ți iubești
mama, fă-o cu pioșenie și recunoștință!







I. Apropierea. Partea 4

Tu să mă iubești, omul meu.  
Să-mi dai motive să te iubesc și eu, deși unul deja îl am. Tu exiști undeva. Să mă iubești așa cum știi
tu, puternic și cu rafinament. Senin. Să mă iubești înainte să mă dezamăgească dragostea ta. Să mă
iubești fericit, să mă strângi în brațe, să nu mă lași. Să-mi spui că dragostea există și ea e mai
frumoasă dacă o trăiesc lângă tine. Firesc și în fiecare zi. Să mă iubești necondiționat, fără teama
unei ultime clipe, fără nimic în plus. Să ne gândim la ce este, la noi. Să mă iubești.

Tu să mă dorești, omul meu.  
Să mă înnebunești cu un sărut, să știu că sunt a ta. Să mă cucerești de fiecare dată, chiar dacă vei ști
că nu plec de lângă tine. Să mă faci să uit totul într-o noapte. Și în nopțile ce vor urma. Să îmi
descoperi dorințele, să mi le împlinești, ca pe o plăcere a ta. Să mă dorești, să mă atingi, să mă placi.
Să uităm în doi de lume și de prejudecăți. Să mă dorești așa cum sunt, cu machiaj sau fără, cu haine
sau fără, rebelă sau cuminte. Să mă dorești.

Tu să mă susții, omul meu.  
Să mă susții nu doar când ți-o voi cere. Să fii mereu aici, lângă mine. Să-mi asculți întrebările și să
nu fugi înfricoşat. Să mă susții, știindu-mi trecutul. Să mă susții, gândindu-te la viitor. Să dai dovadă
de bărbăție, de încrederea de care am atât de multă nevoie. Să-mi risipești teama că bărbații sunt toți
la fel. Să mă faci să cred și să știu că tu poți fi jumătatea mea pe viață, tatăl copiilor mei, prieten bun.
Să mă susții când nu mă vei înțelege. Când voi plânge de la nimicuri. Când voi fi tristă. Să mă susții.

Tu să mă surprinzi, omul meu.  
Să-mi scrii scrisori de dragoste, pe foaie. Să mă ții de mână într-o zi ploioasă. Să fii cald și bun. Să
mă surprinzi cu o cafea dimineața și un sărut în amurg. Să mă surprinzi prin simplul fapt că vei fi
alături când voi avea nevoie. Să mă provoci să fiu mai bună. Să-mi motivezi visurile și să mă
încurajezi mereu. Să mă cucerești cu felul tău de a fi. Să te cuceresc cu felul meu de a-ți răspunde. Să
mă surprinzi.

Și atunci, îți voi oferi de o mie de ori mai mult. Îți voi fi soție, prietenă, om de încredere, mamă a
copiilor tăi.





I. Apropierea. Partea 5

Era o dimineață cu miros de cafea. Leneveam în pat, când s-a întors spre mine și m-a sărutat. Apoi
mi-a zâmbit sincer, cum o face și acum. Apoi m-a privit insistent, de parcă ar fi vrut să spună: „Toată
așteptarea a meritat”. Acum câțiva ani, diminețile erau cu miros de singurătate. Mă ridicam din pat în
același mod mecanic și mă culcam înapoi la fel de rece și tristă. Apoi a apărut el. Apoi timpul le-a
pus pe toate la locul lor. Știa că dacă eu sunt fericită, el nu poate fi nefericit. Știam și eu să mă fac
iubită. Așa am ajuns aici. Îmi pare că sunt fericită că îl am, sunt fericită că am înțeles la timp că el e
bărbatul vieții mele. Pentru că am cel mai special om de pe pământ. Pentru că iubesc. El e la
bucătărie acum, își bea cafeaua și, cu siguranță, gândește la fel. 

Cine a zis că vrea o viață liniștită, în care să găsească de la început omul lui pereche, să facă
împreună o casă, doi copii frumoși și să trăiască fericiți până la adânci bătrâneți probabil a zis bine.
Numai că viața poate fi adevărată nebunie, iar liniștea vine după ani și ani de zbucium, de căutare, de
momente și oameni care îți vor fi cea mai bună încercare. Uneori vei crede că ai totul, alteori vei
pierde tot, te vei întreba de ce și vei căuta să dai un răspuns în același moment. Doar că răspunsul va
veni mai târziu, când vei înțelege că nimic nu contează mai mult decât să ai alături un om lângă care
să te simți împlinit. Să știi că ești de acolo, că nimic nu se mai poate schimba și că tot ce trebuie să
faci e să trăiești fericirea, ca răsplată pentru trecut. Atunci vei înțelege că cele mai frumoase amintiri
sunt cele care vor veni și că de azi înainte ai cu cine să împarți și pentru cine să îți faci griji cu
adevărat. Atunci nu-ți vei mai întreba sufletul dacă anume ea, dacă aici sau dacă acum. Vei ști deja
asta. Atunci va fi dimineață.

Va fi o dimineață când mă voi trezi și primul lucru pe care îl voi face va fi să mă întorc pe partea
dreaptă. Voi zâmbi, pentru că o voi vedea. Acolo, lângă mine, frumoasă, cu cămașa mea îmbrăcată pe
corpul ei, cu mirosul de căpșuni și cu părul rebel întins liniștit pe umăr. Voi ști că toată așteptarea a
meritat. Ca și tot trecutul, toți oamenii și toate momentele pe care le-am avut: toate au meritat
momentul de acum. Împlinirea de acum. Liniștea. Voi ști că nu au rost cuvintele. Nici amintirile
păstrate în gând. Voi ști că dacă ea e bine, alături, și eu sunt bine. Până atunci vom fi trecut amândoi
prin viață. Vom fi cunoscut alți oameni, vom fi trăit alte povești, vom fi avut bucuriile și suferințele
noastre. Și poate asta ne-a făcut să fim aici, acum. Ea dormind și eu iubind somnul ei. Va fi o
dimineață când voi lăsa totul la o parte, tot trecutul, toate femeile pe care le-am avut și toate
amintirile despre ele. O dimineață în care voi ști că cele mai frumoase dimineți vor fi cele în care eu
o voi simți alături. Și voi ști fără nicio urmă de îndoială că ea gândește la fel. Va fi o dimineață în
care, cu toate grijile, certurile, micile neînțelegeri de peste zi, eu voi fi liniștit. Pentru că voi avea
lângă mine cel mai frumos om de pe pământ. Pentru că voi iubi. 





I. Apropierea. Partea 6

Adevărat: până nu trăiești, nu crezi. Și până nu crezi, nu are rost să vorbești. El nu a trăit niciodată o
iubire adevărată. Și nu a crezut în puterea unui sărut. Până să o cunoască, spunea că nu există
dragoste care să te facă să vrei altceva decât vrei tu. Corect a zis, până să o cunoască. De atunci,
fericirea ei a devenit mai importantă și a ajuns să nu-i pară rău. I-a cumpărat flori. Apoi i-a deschis
ușa la mașină, i-a răspuns la întrebări, a ascultat mai mult. De fiecare dată, ea zâmbea mulțumită și
asta îl făcea să uite de toate.

Într-o zi, a întrebat-o direct: „Cum naiba m-am îndrăgostit de tine? De ce să-mi dai peste cap viața
normală de până acum? De ce să las de la mine, să îți fac cafeaua așa cum o vrei tu și să îți cumpăr
flori. De ce să fiu altfel?” Ea zâmbi, frumoasă, și îl sărută alintat abia mișcându-și buzele: „Pentru că
mă iubești”.

A fost un timp când libertatea îmi făcea cu mâna pe după ușă, gata să mă arunce în brațele primei
femei întâlnite. A fost un timp când mă sculam dintr-un pat doar ca să mă arunc în altul. A fost un timp
când îmi cumpăram mâncare doar pentru mine și îmi pregăteam cafeaua cu gust amar fără să țin cont
de alte gusturi. A fost un timp când nu eram îndrăgostit.

Și nu mi-am dat seama de la început. O vedeam zâmbind pe la colț de stradă, o vedeam lunecând
desculț pe cărarea udată de ploaie, o vedeam cuprinzându-și genunchii, citind cu atenție vreo pagină
de roman. Până când am înțeles că atunci când nu o vedeam doream să o văd. Cu timpul, a devenit o
obsesie. Am început să gândesc diferit și nu doar la sex sau la nopți pierdute. La ea. Și, fără să vreau,
mi-o imaginam dezbrăcată, cu sânii dezgoliți și rotunzi, cu zâmbetul ei molipsitor, cu ea toată în
brațele mele. Mă simțeam ciudat atunci când mintea îmi era ocupată cu tot felul de prostii, nu cu ea.
Apoi, tot mai mult și mai mult, devenisem dependent de un singur gând: „Ce-ar fi dacă i-aș spune?”
Și i-am spus.

Țin minte ziua când m-am oprit pentru prima oară la magazinul de flori de lângă Catedrală. Când,
sub privirea uimită a florăresei, am cerut să-mi dea un trandafir. Roșu, ca buzele ei. Când i l-am
oferit. Știam că o să-i placă, dar nu știam că ceea în ce mă bag nu se mai numește aventură. Și nici
crizele unor zile mai amoroase. Totul purta un alt nume, de care îmi era frică poate și cu care nu
doream să am de-a face: dragoste. Eu, băiatul rău de la periferie, să gândesc astfel. Să mă las dus de
val, să uit de principiile și legile unui bărbat care între două acte sexuale se gândea la al treilea.
Acum stăteam cu trandafirul în mână în fața ei și zâmbeam. Eu. Zâmbeam. Aș fi uitat de lume dacă nu
mi-ar fi răspuns. Dar a făcut-o. Ea nu era ca toate celelalte femei pe care le-am cunoscut, gata să
ajungă mai repede în pat. Ea îmi ceru să ne plimbăm împreună, ea dori să o iau de mână, ea închise
ochii la primul sărut. Ea insistă să o conduc acasă, și atât. Dar tot ea mă convinse că toate astea nu au
fost în zadar. Nu știu, mă simțeam fericit. Mă simțeam mai puternic. A fost prima noapte când am stat
treaz, fără să am o femeie alături.

Ce a urmat nu a fost aventură. Am fost uimit când am citit alături de ea romane de dragoste. Ha! Să



citesc romane de dragoste? Dar eram nebun să îi aud glasul. Să gătim împreună? Dar știam că ea
gătește cel mai bine și că nici eu nu mă descurc rău deja. Să o țin pur și simplu de mână? Dar numai
mâna ei mă făcea să fiu liniștit. Lângă ea am început să mă gândesc mai limpede la cuvântul care
altădată îmi provoca usturimi: viitor. Până la urmă, am înțeles că nu m-am schimbat în zadar. Am
găsit fericirea alături de o femeie. Sunt mai serios, mai decis, mai bărbat. Sunt cu ea și asta e tot ce
contează.



I. Apropierea. Partea 7

— Scoală, somnorosule! E târziu deja, îmi zise ea cu o energie molipsitoare.
— Ah, ce adânc am dormit. Cât e ora? am întrebat-o cu ochii abia deschiși, doar ca să nu mă dau de
gol.
— Trecut de zece, frumosule… 
Apoi s-a lipit de mine, vrând parcă să mai dea o șansă unui moment de dulcegărie.
— Ăăă, Emma, îți dau voie să mă pedepsești. Promit 
să-mi iau revanșa.
— Ai făcut-o deja, acum câteva ore, mi-a șoptit discret și fugar. 
Zâmbea în colțul gurii, rușinată.
— Atunci să se facă şi după-amiază că nu mă mișc de aici, i-am răspuns prompt, trăgând-o la pieptul
meu.
— Mi-e bine lângă tine, iubire. Dar sărutările tale nu-mi pot umple golul din stomac. Mi-e tare
foame. 
— Te așteaptă o surpriză în bucătărie.
— Ce vrei să spui? mă privi mirată, dar convinsă că urmează ceva plăcut.
— Scumpo, micul dejun e gata, i-am spus eu. L-am pregătit în timp ce dormeai. Omletă, sandviciul
tău preferat și ciocolată fierbinte. Te ador!

Dimineață. O dimineață cu miros de ea. Te gândești ce să faci mai întâi: o cafea amară sau să-i dai
un sărut? Să mai fii câteva minute lângă corpul ei, să-i miroși pielea catifelată, să o guști în toată
goliciunea. Iei repede o decizie. Dai plapuma la o parte și vezi cum îți zâmbesc doi ochi atât de
dragi. De parcă i-ai cunoaște o viață. Îi spui „bună dimineața, iubito!” și-o întrebi dacă vrea ca
visele dulci de peste noapte să devină realitate. Ea intuiește ce va urma și își încolăcește brațele
după gâtul tău. Corpul ei cald e și mai fierbinte. Închide ochii și abia de îți șoptește la ureche: „Nu te
grăbi!” Draperiile sunt trase, lumina e stinsă. Începi să te joci cu corpul ei, să-l atingi într-o nebunie
a mișcărilor, a șoaptelor. Ea se lasă moale. Se mișcă senzual. E a ta.

Tu o cucerești. O seduci. O lași să stea culcată pe-o margine de pat și reiei mai intens din momentul
în care te-ai oprit. Trăiești dragostea, o simți și asta se vede pe fața ei. Pe mâinile ce îți zgârie
spatele într-un ritm nebunesc. O inviți cu fiecare atingere să zboare undeva departe, tot mai sus. Și
parcă dimineața e o seară cu miros de prospețime. Tu vei fi cel mai bun. Ea va fi perfectă. Tu vei
cuceri. Ea va seduce. E deja ora 11?
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— Ce faci, Greg?
— Tocmai am terminat de citit un articol interesant din Men's Health . Știai că omul are nevoie de
patru îmbrățișări pe zi ca să supraviețuiască?
— Știam doar că o îmbrățișare poate schimba multe lucruri. Câte sunt, probabil, contează mai puțin.
— Eu cred că oamenii se simt prin îmbrățișări. Prin puterea și importanța lor, îți dai seama cine ține
cu adevărat la tine.
— Ai dreptate. Noi, femeile știm asta cel mai bine. Oricât de puternice am fi, mereu vom dori să
rămânem blânde, calde şi neputincioase în braţele unui bărbat.
— Cică o femeie dacă zâmbește când o îmbrățișezi, deja e a ta pe jumătate.
— Sau e a ta pentru totdeauna! Ca în cazul nostru.
— Atât de puternic te-am strâns la piept?
— Atât de mult a însemnat pentru mine. Atunci am lăsat tot trecutul în urmă. 

Într-o zi, cineva îți va spune despre dragoste și tu vei înțelege că e despre voi. Vei sta ghemuită
la pieptul lui și în clipa aceea de căldură și liniște vei uita tot ce a fost până la el. Suferințele,
oamenii nepotriviți și lecțiile de viață – le vei uita pe toate, pentru că vei dori atât de mult să trăiești
prezentul. Să păstrezi fiecare minut din îmbrățișarea care îți va aduce împăcare. Într-o zi, cineva îți
va spune cât de mult te iubește și tu vei ști că e reciproc.

Într-o zi, cineva te va căuta. Va dori atât de mult să faci parte din viața lui, nu ca un om de ocazie și
nu ca o femeie de-o noapte. Va dori să te ajute să treci peste trecut fără a lăsa urme sau răni în
prezent. Îți va fi aproape în momente de neliniște și va spera să petreacă încă o clipă alături de tine.
Iar clipa să ajungă an. Și anul o veșnicie. Într-o zi, el îți va spune simplu că te-a așteptat o viață și că
nu are de gând să te piardă vreodată. Apoi îți va săruta mâinile și îți va propune să construiți
împreună lumea voastră. Apoi îți va pune un inel pe inelarul stâng. Apoi veți construi o casă. Și
lumea voastră se va schimba. Într-o zi, tu vei ști că există această lume.

Într-o zi, poate chiar azi, cineva te va lua de mână și din acel moment vei uita de griji. Cu siguranță,
vor apărea momente dificile, vor fi și certuri, ca în orice relație, dar vei ști că ai alături un bărbat
înțelegător și iubitor. Unul care niciodată nu va pune orgoliul personal mai presus de fericirea
voastră. Într-o zi, vei aduna toate amintirile cu el și vei descoperi că au fost cele mai frumoase. Că
inima ta, odată rănită, bate din nou în ritmul fericirii. Că tot ce îți dorești este să-l știi aproape. Să-l
iubești. Să-l îmbrățișezi. Atât de mult ai vrea să-l îmbrățișezi.
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Am înțeles că toată viața mea se leagă de tine. Când fericirea ta e și fericirea mea, când până și
gândul la altele e insuportabil, când sunt undeva departe și vreau să ajung mai repede acasă să te
îmbrățișez și când aș da orice să te văd… atunci mă schimb, atunci înțeleg că pentru femeia de alături
aș face totul, că pentru tine aș vrea să trăiesc. Pe tine vreau să te cuceresc din nou și din nou, pentru
totdeauna. Pe tine vreau să te simt aproape, fie că suntem pe malul mării, fie că bem o cafea în
restaurantul nostru preferat. 

Sunt momente când, pur și simplu, vrei atenție și un bărbat care să te îmbrățișeze… și de câte
ori fac asta, chiar și în somn, înțeleg că îți sunt drag, că mă vezi parte din viața ta. Înțeleg că vor fi
dimineți cu soare și dimineți cu ploaie, dar toate diminețile mă vor găsi alături de tine. Înțeleg că
fără tine nu aș fi eu, cel de acum. Înțeleg că fără mine nu ai fi tu, cea dintotdeauna. Înțeleg că fără noi
nu ar fi nimic. Și înțeleg că, din marea mea dragoste, aș transforma, aș crea, aș face orice pentru tine.
Că tu ești femeia pentru care vreau să trăiesc.

Al tău, Greg.

O femeie poate iubi până la imposibil și la fel de mult caută să fie iubită. Ascultată. Înțeleasă. O
femeie uneori nu știe ce vrea, dar știe că vrea ceva. O femeie uneori caută să construiască poduri
peste neînțelegeri și tot ea le distruge. O femeie poate fi capricioasă, poate fi slabă, poate deveni
caldă într-un pat rece sau rece în brațele calde ale unui bărbat. O femeie se poate contrazice. Și se
poate simţi vinovată de toate greșelile făcute de el. El însă nu e bărbatul de ocazie. El știe ce vrea
femeia lui. Dacă nu știe, întreabă. Dacă întreabă, ajută. Și susține.

Ea nu așteaptă de la tine supărări de ocazie. Ea nu te vrea slab. Poate uneori indecis, poate abătut
de griji, dar nu slab. Slabă și mică este ea în brațele tale. Ea caută să-ți ofere șansa de a controla
lucrurile, deși atât de bine poate fi independentă și rebelă. Dar pentru asta ești bărbat. Dincolo de
echilibru, ascultare și implicare de ambele părți, există noţiunile de bărbat și femeie. Imaginează-ți
un bărbat care s-ar plânge că nu are sau nu știe în ce să se îmbrace și și-ar face mereu griji de cum
arată. Sau o femeie care te va controla, ghida, apăra și ține de mână. Oricât ar pleda femeile pentru
independență și oricât de tare ar opta pentru echilibru, în practica unei relații sănătoase ambii vor ști
că el are grijă și ea susține. El oferă soluții și ea ajută. Ea întreabă și el răspunde.

Când e furioasă, tu să fii alături. Să-i amintești atunci cât de dulce este. Când vezi că plânge,
îmbrățișeaz-o, să știe că pentru tine contează și de ce, nu doar cum. Când întreabă, nu-i pune pe umeri
toată vina pentru o relație defectă. Când tace, încearcă să nu stai posac alături. Când suferă, să nu
cauți motive pe-afară. În funcție de ce simți și ce trăiești pentru ea, lucrurile vor evolua frumos sau
incredibil de prost. Atitudinea are efectul unui bumerang. Totul se întoarce după cum iubești, îți pasă
și asculți. Este relevant și pentru femei, dar parcă bărbații știu mai bine de ce și cum.
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— Greg, hai să mergem desculți pe malul mării. Să simțim nisipul sub picioare. Apoi să nu ne oprim,
să mergem mai departe, să pășim pe asfalt. Apoi pe cărări și drumuri necunoscute. Hai să ne trăim
nebunia lângă o stație de tramvai. Hai să admirăm un cântăreț ambulant. Hai să cântăm.
— Dar, Emma, ce va spune lumea?...
— Ce contează lumea? Hai să fim doar tu și eu.
— Tu știi că sunt un bărbat serios. Și viața e mult mai serioasă decât crezi.
— Nu fi naiv, viața e o nebunie. O nebunie imensă din care ieși bine doar dacă intri în joc.
— Și în nebunia asta sunt alți oameni care te urmăresc, te analizează, te admiră, dacă ești bun.
— Oamenilor nu le pasă ce ai pe suflet, Greg. Se uită cu cine ești, ce ai făcut, cum ai greșit… asta e
specialitatea lor. Hai mai bine să nu ținem cont de aceste păreri.
— Probabil ai dreptate, Emma. Lumea e cu interesele ei. Hai, tu pregătești bagajele, iar eu caut pe
Google cea mai apropiată cursă spre un litoral unde n-am mai fost. 

Viața îți aparține. Orice ar spune unii, oricât ar încerca să te convingă că totul e altfel decât crezi tu,
viața îți aparține. Și, odată cu ea, îți aparțin lecțiile, victoriile și suferințele ei. Viața are toate
motivele să te facă să lupți sau să te lași înfrânt. Anume asta face diferența dintre cei care își trăiesc
viața și cei care o trăiesc pe a altora. Dacă cineva îți va spune cum să acționezi sau ce să decizi,
pune-l în spam și mergi mai departe. Pentru că nu există altceva mai bun decât propria părere,
propriile gânduri, propriile eșecuri, propria dragoste, propria viață. Punct.

Viața trebuie trăită, nu conjugată la timpul trecut. Ceea ce faci merită tot efortul și riscul. Fie că o
faci bine, fie că nu. Atunci va fi ori o realizare, ori un eșec. Dacă este eșec, va fi o lecție. Așa că
până la urmă toate lucrurile se așază la locul lor. În viață nu trebuie să ai limite. Nici să lași pe mai
încolo. Nici să te întrebi ce o să spună lumea. Și nu trebuie să te lauzi sau să te plângi de fiecare dată
celor de alături. Trebuie să trăiești astfel încât să-ți fie rușine să le povestești aventurile vieții. Dar
în același timp, numai câțiva oameni să știe cât de frumos a fost. 

Să nu regreți nimic. E ca și cum ai regreta că te-ai născut. Să trăiești dincolo de monotonia lumii și
dincolo de superstițiile ei bolnăvicioase. Nu te teme să lași în urmă. Ce e al tău, va fi, va aștepta și
va veni. Nu te teme să lupți. Ce e al tău, trebuie meritat. Nu-ți fie frică de dușmani și nici nu te teme
să-i lași în urmă. Asta demonstrează că trăiești viața după placul tău. Dacă e timpul să pleci, pleacă.
Dacă e timpul să te întorci, întoarce-te. Nu căuta să facă lucrul altcineva în locul tău. O va face, dar
pentru el. Nu te gândi când va fi ultima zi, ci doar trăiește fiecare zi ca și cum ar fi ultima. La maxim,
din plin. Bucură-te de fiecare mărunțiș și nu aștepta ca lucrurile mari să vină peste noapte. Dacă eşti
fericit, înseamnă că ai meritat asta. Dacă suferi, la fel. Așa că tu alegi, să fii fericit sau să suferi.
Doar tu. Trăiește dragostea cu tot sufletul și toate vibrațiile corpului tău. Simte. Oferă. Iubește. Așa,
vei trăi împlinit, vei trăi fericit și nu vei fi niciodată singur.
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Te trezești într-o zi îmbrățișând un om drag și înțelegi că acolo e locul tău. Într-un moment potrivit, la
radio, se aude o frumoasă melodie a lui Enrique Iglesias. O mână se joacă în părul tău. Un zâmbet
pornește firesc din colțul gurii tale. Ce altă fericire să vrei? Se întâmplă ca viața să te oprească lângă
un om pe care să-l iubești. Atunci nu mai cauți intrigi ieftine sau bărbați de ocazie. Atunci vrei ca el
pur și simplu să îți spună: „Eu te înțeleg”. Iar când auzi asta nu mai cauți neajunsuri, nu vii cu
reproșuri. Atunci nu mai încerci să schimbi, ci completezi un suflet, o dragoste, o veșnicie. Și în tot
acest timp el e alături, el se joacă cu mâna în părul tău. El caută răspunsuri la alegerea ta.

— Emmy, tu nu mi-ai reproșat nimic niciodată.
— De ce aș face-o, dragul meu?
— Păi, nu știu, alte femei își critică bărbații. Că nu ar fi suficient de buni, că ar fi multe de schimbat
la ei.
— Eu nu sunt altele, Greg. Apoi, eu cred că nu există compatibilitate de la prima vedere între doi
oameni. Există dragoste de la prima vedere, iar la potrivire lucrezi zi de zi.
— Atunci noi avem o problemă sau femeile nu știu ce vor?
— Bărbații cred că femeile iubesc frumoși sau eroi. Nu, femeile îi iubesc pe cei care au grijă de ele.
Poate că grija asta nu există în cazul lor. Sau poate că ele nu iubesc cu adevărat.

Ah, da! Trebuie să iubești până la capăt și cu toate puterile tale. Trebuie să iubești din suflet și să nu
ții cont de nimic. Trebuie să-l iubești pe celălalt mai mult decât te iubești pe tine. Asta e starea
ideală, pură a dragostei și spre ea trebuie să tinzi. Doar trăind fericirea înțelegi că nu are rost să
schimbi pe cineva. Poți să completezi partea lui de suflet, așa cum el o completează pe a ta. Poți să
aduci liniște în nebunia lui, cum el aduce cuvinte în tăcerea ta. Poți să asculți, să susții, să te lași
cucerită în fiecare zi. Dar în tot acest timp să fii gata pentru o dragoste reciprocă, să te trezești într-o
zi îmbrățișând un om drag și să înțelegi că acolo e locul tău.

Am cunoscut bărbați puternici, dar slabi de inimă. Și bărbați slabi, dar cu un caracter puternic. Am
cunoscut bărbați care și-au vândut sufletul pentru o femeie. Am cunoscut bărbați care au iubit fără
limite. Și bărbați care au pus preț pe dragoste. Bărbați care au adus lumină în viața unei femei. Și
bărbați care s-au schimbat dintr-un simplu moft al ei. Am cunoscut femei care au iubit suficient de
mult încât să facă fericit un bărbat. Și femei care au schimbat omul lor doar ca să-și adauge un plus la
fericire. Atunci, cine e bărbatul și cum iubește femeia?

O femeie care iubește va căuta să vadă în bărbatul ei un tot întreg, nu doar aspecte frumoase. Îl va
iubi cu bune și cu rele, cu toate deprinderile lui, cu siguranța și principiile de viață. Îi va iubi
hotărârea și neîndemânarea. Îl va iubi deopotrivă când e vesel și morocănos. Îl va iubi când va
repara ceva în curte sau când nu-i va ieși cu gătitul. Pentru că va ști că a încercat. Îl va iubi ca amant
și ca prieten. Pe omul cu cămașă, în blugi și în tricou sau fără de haine, alături de ea. Omul în ciorapi
și omul care stă două ore în baie. Cel care iese după țigări la unu noaptea și revine cu un kilogram de
căpșuni. Îl va iubi când e supărat și când o sărută pe frunte. Când are momentele lui de singurătate și



când o vrea aproape. Va iubi omul ei și atât.

Femeia care te iubește nu te va schimba. Ea te va completa. Da, îți va aduce aminte în fiecare
dimineață să te îmbraci bine, să nu uiți să iei pâine când te întorci acasă sau să mai lași din privitul
meciurilor de fotbal, dar tot spre binele tău și al vostru. În rest, ea îți va fi alături, ca prietenă și
iubită. Va pune întrebări când te va vedea îngândurat, te va susține când vei lua decizii și se va
bucura alături de tine când vei reuși. Dar nu te va schimba. Nu îți va schimba caracterul,
personalitatea, trăsăturile și gândurile. Pentru că de omul din tine s-a îndrăgostit și de felul tău de a
fi. Te va completa în schimb cu firea ei mai frumoasă, mai caldă, mai sensibilă. Îți va potoli sufletul
rebel cu două săruturi date dimineața. Îți va cunoaște neajunsurile și le va completa cum poate mai
bine. Nu va trăi dragostea ca pe un moft, găsind potrivit să îți ceară prea mult, să îți reproșeze și,
într-un final, să te transforme. Îi va fi plăcut să te știe puternic, hotărât, al ei, dar nu schimbat dintr-un
capriciu. Pentru că te va respecta. Pentru că va avea încredere în tine. Pentru că te va iubi. Iar tu,
dacă o iubești, vei fi cel mai bun.
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— Greg, de ce eu?
— Pentru că doar lângă tine m-am regăsit.
— Și celelalte femei? Nu ai încercat să te regăsești lângă fiecare din ele?
— Nu contează numărul femeilor, ci felul lor de a fi. Și atunci când o întâlnești pe ea, încetezi să mai
cauți. Azi îmi pare că tot timpul din lume nu-mi ajunge să te iubesc.
— Nu-mi spune că asta caută bărbații: iubire. Nu te cred.
— Emma, bărbații caută o femeie care să-i înțeleagă mai mult decât se înțeleg ei înșiși. Ei caută
propria lor reflecție.
— Cum vine asta?
— Înțelegi, dacă nu ai alături un om care să te iubească așa cum ești, nu ai pe nimeni. Atunci un
bărbat așteaptă o femeie care să se potrivească lumii și visurilor lui. Ah da, și un om care să îi
accepte nebunia.
— E și cazul tău? Atât de nebună ți-e lumea?
— Atât de nebun era timpul fără tine.
— Atunci ce ai făcut până să mă găsești pe mine?
— Am așteptat.
— Ce anume?
— Femeia pentru care să vrei să trăiești. Nebunia mea!

Bărbaţii sunt creatori, dar creatori ai unei lumi ştiute de mult în sufletul lor. De fiecare dată când
întâlnesc o femeie pe potriva a ceea ce se ascunde în suflet, ei vor încerca să construiască. Să
unească punctele unei poveşti parcă auzite în trecut şi gata să devină realitate. Să cuprindă în
universul unei femei dorinţele şi pasiunile pe care nu le-ar dezvălui nimănui. Bărbaţii caută o femeie
care să îi facă să se simtă puternici, încrezători, stăpâni şi ocrotitori, pentru că doar aşa vor fi ei
înșiși şi nu nişte măşti masculine. Bărbaţilor le este frică să iubească total până nu întâlnesc omul
care i-ar completa, care ar reflecta cealaltă jumătate de cerc nebunesc, ca să dea apoi formula unui
sentiment infinit. Ei vor dori mereu să se regăsească în cuvintele şi îmbrăţişările unei femei, pentru
că doar atunci vor şti că sunt acasă.

Ceea ce ai lângă tine te reprezintă. Ceea ce iubeşti e copia inimii tale şi ceea ce simţi pentru un
om e parte din sufletul tău. Iubeşti mult, primeşti pe măsură. Iubeşti sincer, sincer şi fără regrete, ești
primit în viața cuiva. Bărbaţii au iubit şi vor iubi regăsindu-se şi găsind în femeie cea mai frumoasă
parte din ei. Femeile care reușesc să citească sufletul îşi vor găsi loc în inima unui bărbat pentru
totdeauna. Celelalte vor mai rătăci un timp pe acelaşi drum deşi vor fi plecate de mult. Femeile care
citesc sufletul unui bărbat sunt cele mai adevărate.

O femeie este pe măsura bărbatului de lângă ea. El o va privi ca pe o doamnă, pentru că el însuși
e la fel de domn. Dacă el o consideră femeie de ocazie, mai mult decât un fustangiu şi-un suflet gol nu
poate fi. Bărbații iubesc femeile care își cunosc adevărata valoare, pentru că astfel ei şi-o recunosc
pe a lor. Iubesc femeile care nu se lasă cucerite cu trei flori date la o intersecţie, pentru că, la rândul



lor, îşi cunosc demnitatea. Femei care știu ce vor și unde merg, pentru că un bărbat îşi are croit
drumul său și vrea alături cea mai sinceră şi corectă femeie. Atunci el este gata sa devină scut și
prieten pentru ea. Să ofere totul și chiar mai mult decât atât. Un bărbat va şti că relația cu femeia de
alături nu este un sentiment de unică folosință, pentru că îi ştie valoarea. Și nici un gând cu jumătăți
de măsură, pentru că va şti femeia ca pe o reflecţie a lui. O iubești – e pentru totdeauna. O vrei
alături – atunci o vrei mereu. Numai aşa, un bărbat nu-şi va pierde sufletul şi verticalitatea niciodată.

Un bărbat va alege mereu. Va alege femeia propriei nebunii. Dintre toate femeile, o va alege pe cea
mai zâmbitoare. Dintre cele zâmbitoare – pe cea mai înţeleaptă. Dintre cele înţelepte – pe cea mai
simplă. Şi răbdătoare. Dar şi nebună. Pentru că de fiecare dată când o va privi adânc în ochi, un
bărbat îşi va citi în ei propria veselie, înţelepciune, gingăşie şi răbdare. Şi nebunia, reflecţia propriei
nebunii.
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— Închide ochii, Greg.
— I-am închis
— Vezi soarele?
— Nu văd nimic.
— Soarele din sufletul tău, iubire. El luminează atunci când ești fericit. Nici nori nu vezi?
— Îmi pare că nu. 
— Norii sunt îndoielile tale. Ei vor fi pe cer atâta timp cât nu vei crede în tine. Iar printre nori zboară
păsări.
— Și ce sunt păsările?
— Visurile tale. Toate visurile: cele de-o zi și cele de-o viață. Ai grijă să nu zboare prea departe.
Acum tu ia-mă de mână. Vezi cerul cum se face senin?
— Wow! Parc-ar fi real. 
— Eu voi juca rolul cerului. Eu îți voi adăposti soarele și voi alunga norii. Și vom ține sub albastrul
meu păsări călătoare. Gata, te-am lăsat să visezi prea mult. Acum e rândul tău.
— Închide ochii, Emma!
— I-am închis.
— Ce vezi?
— Nimic.
— Așa e viața mea fără tine!

Oamenii pe care i-am iubit odată mai mult decât pe noi înșine și care erau viața noastră au devenit
trecut. Femeile cărora le promiteam iubire veșnică au rămas doar o amintire. Bărbații pe care unele
femei îi numeau creatori și îngeri deopotrivă au plecat departe. Să fie îngeri pentru altcineva.
Lucrurile pe care le consideram cele mai de preț, cele trăite alături de cineva, au uitat să devină fapte
și momente plăcute din viață. Au devenit amintiri. Atingerile odată simțite, nopțile odată fierbinți,
gândurile odată rebele, toate au dispărut.

Și poate că unii oameni anume pentru asta sunt în viața noastră. Să-și spună lecția și să plece. Și
poate că pe alții de aceea îi considerăm importanți. Că au venit la timpul potrivit și au lăsat prea mult
din ei lângă noi. Însă dragostea, ura, plăcerile și neînțelegerile nu se unesc în amintiri frumoase sau
în regrete. Se unesc în noi. În felul nostru de a fi alături de cineva. Sau fără nimeni. Cu toată
dragostea acelui cineva. Sau fără dragoste. Cu miile de emoții ce se nasc știindu-l aproape. Sau fără
nimic. Relații, prietenii, momente unice, chiar și acel sex de o noapte, toate își păstrează intensitatea.
Nu și conținutul. Adesea te întrebi dacă a avut rost. Dacă a fost acel om important sau nu. Dacă te-ai
simțit bine alături de el sau nu. Dacă te-a schimbat ca om sau nu. 

Dacă nu știi ce să simți față de un om, închide ochii și imaginează-ți că el nu este. Nu este în viața
ta, în lumea ta, în inima ta. Nu sunt momentele în care râdeți împreună zgomotos. Sau momentele de
liniște. Sau nopțile fierbinți trăite împreună. Nu sunt plimbările de-o seară. Sau certurile de-o oră.
Sau nebuniile făcute în doi. Nu sunt enervările la culme sau clipele de tăcere. Nu sunt călătoriile în



doi. Nu sunt cuvintele dulci sau amare. Îmbrățișările calde sau indiferente. Ochii atât de cunoscuți
sau atât de reci. Nu este el, omul fără de care nu ai putea să trăiești nicio secundă sau cel lângă care
timpul e o veșnicie. Tristă sau fericită. Nu este susținerea lui, grija lui, încrederea lui sau nepăsarea.
Nu este el. Pur și simplu nu este. Imaginează-ți asta!



II. Cunoașterea. Partea 3

— Emma, cine au fost bărbații din viața ta?
— Ți-am mai spus despre ei, Greg. 
— Dar nu mi-ai spus ce nu a mers. De ce nu ai rămas cu vreunul din ei?
— Pentru că nu a fost niciunul alături de care să mă simt eu însămi. Probabil nici ei nu au fost lângă
mine așa cum au vrut ei să fie.
— Colegul tău de liceu?
— Eram prea tineri. Și nefericiți. El îşi dorea o fată tânără și naivă, eu, un bărbat de încredere și cu
răspunsuri pentru mine.
— Băiatul de la etajul patru?
— Nu a mers. Nu ne potriveam. Erau două etaje între noi și o lume întreagă. Îl întrebam dacă mă
iubește și atunci căuta să vorbim despre jocuri online.
— Domnul în palton gri din poza pe care am găsit-o?
— M-a învățat multe, dar nu m-a învățat cum să rămân lângă el. I-am spus mulțumesc într-o zi și am
plecat.
— Și diplomatul?
— Ah, era prea ocupat cu munca. Era obsedat de gânduri existențiale, de filosofia oamenilor, uitând
că cel mai important om ar putea fi chiar lângă el.
— Cum a fost atunci cu bărbatul despre care mi-ai spus că l-ai cunoscut pe Facebook?
— Era înțelept, corect, atent. Am stat cu el câteva luni. Atunci am înțeles cel mai bine cum e să fii
dezamăgită.
— Și ultimul bărbat până a mă întâlni pe mine, pictorul?
— A fost frumos, până s-a plictisit de viața trăită în doi. Apoi s-a întors, dar deja eu mă plictiseam să
mai lupt.
— Atunci de ce eu?
— Tu m-ai făcut să uit de toți bărbații pe care i-am avut înainte. Tu m-ai făcut să-mi aduc aminte de
mine.

Sunt oameni care vin în viața noastră să ne ofere motive să trăim. Sunt oameni care ne fac să
suferim mult. Sunt oameni răi pentru unii și care înseamnă totul pentru noi. Și fiecare om rămâne ca o
rană, ca o nemulțumire sau pur și simplu ca o amintire plăcută. Ei ne provoacă, ne fac să ne
schimbăm, să trăim mai intens, să cedăm, să luptăm. Și după ei nimic nu mai e la fel.

Dar sunt și oameni care vin în viața ta și te fac să uiți tot ce a fost înainte de ei. Ei nu-ți vor cere
nimic, nu te vor provoca să te schimbi, nu te vor face să suferi. Ei pur și simplu vor fi. Ei îți vor
aduce liniște și asta va face diferența. Vei uita cum e să trăiești o fericire temporară, cum e să te zbați
ca peștele pe uscat, cum e să iubești pentru doi. Vei fi fericită. Nu din obligație, ci pentru că vei simți
asta. Vei înțelege cum e să ții cu adevărat la cineva fără să trăiești cu trecutul. Vei învăța să iubești
din nou, să-ți fie dor, să vrei să păstrezi omul de alături pentru toată viața. Vei ști cum e să fii
împlinită.



El va veni simplu. El e genul de bărbat care nu se lasă neobservat, dar căruia nu-i pasă de atenția
lumii. El va veni sincer, nu-ți va promite nimic, dar îți va oferi totul. Va ști că împreună luptăm,
împreună construim și împreună suntem fericiți. Nu îi va păsa cine a fost înaintea lui, dar îi va păsa
de trecutul tău. Va ști că amintirile tot sunt o parte din tine. Așa că te va înțelege, te va susține și va
reuși astfel, pas cu pas, să te cucerească. La început va fi o aventură, apoi un om de suflet, apoi fără
el nu îți vei mai putea imagina viața. Și toată emoția asta nu va fi un truc. Nici o tresărire de moment.
Așa, el va lua locul trecutului. Așa, va veni o zi în care pur și simplu vei uita. Fără eforturi, fără să
mergi la psiholog sau să te consoleze prietena cea mai bună. Vei uita pentru că vei trăi cu prezentul,
cu el.



II. Cunoașterea. Partea 4

— Greg, lângă tine am înțeles două lucruri.
— Ce ai înțeles, Emma?
— Ce înseamnă dragostea și de ce nu am trăit-o lângă alți bărbați.
— Să fiu eu de vină?
— Tu și numai tu, iubire. Tu m-ai făcut să simt cum dragostea devine infinit de posibilă.
— Poate pentru că ambii avem motive să o trăim?
— Pentru că alături de tine dragostea nu obligă pe nimeni la nimic. Altădată credeam că sunt datoare
să iubesc. Tu m-ai schimbat.
— E frumos să te știu fericită alături de mine.
— E frumos să știu că am deja o casă și că această casă sunt brațele tale. Te iubesc!

Când vei întâlni omul tău, vei avea suficiente lecții de viață și vei fi plâns nefericită nu o singură
dată până în acel moment. Vei ști ce să aștepți de la un bărbat, cum vei ști și ce așteaptă el de la tine.
Îți vei trăi libertatea, dar vei fi gata să primești cu căldură un suflet pereche dincolo de prag. Dincolo
de toate barierele pe care le-ai creat, după atâtea relații eșuate. Când vei întâlni omul tău, vei ști să
spui mulțumesc bărbaților din trecut, pentru tot ce te-au învățat: fie să iubești mai mult, fie să înțelegi
mai mult, fie să renunţi. Vei mulțumi dându-ţi seama că mai mult decât o lecție de viață nu te leagă
nimic de ei. Că nu ai iubit niciodată cu adevărat.

Când vei întâlni omul tău, vei înțelege că tot efortul de până acum nu și-a avut rostul. N-ai luptat
pentru cine trebuia. N-ai trăit atât de intens. N-ai privit în aceeași direcție. N-ai fost acolo unde voiai
să fii. Experiențele din trecut nu au fost decât banale trăiri efemere. Nu a fost să fie. Nu ai vrut să fii.
Când vei întâlni omul tău, îți vei găsi răspunsurile atârnând ușor de umerii lui. Lângă îmbrățișarea
lui, care te va face să uiți totul. În gesturile lui, care te vor surprinde plăcut. În gândurile lui, care se
vor potrivi cu gândurile tale. El va fi răspunsul. Poate cel mai frumos de până acum și cu siguranță
cel mai frumos de acum înainte.

Când vei întâlni omul tău, vei ști din prima de ce ai făcut efort până acum, dar nu ţi-a ieșit nimic. De
ce ai iubit, dar nu ai fost fericită. De ce ai oferit, dar nu te-ai simțit împlinită. De ce ai alergat după
unii bărbați, fără să îi vezi lângă sufletul tău. Vei înțelege de ce alții te-au ascultat, dar nu te-au
înțeles. Când vei întâlni omul tău, vei găsi liniștea și nebunia ta. Vei fi diferită, pentru că și el va fi
diferit. Vei iubi sincer, pentru că el o va face la fel. Și vei avea atât de multe motive să spui că nu mai
ești singură. Că nu vei mai plânge. Că de data asta totul e altfel. Pentru că ești omul lui, pentru că e
omul tău.





II. Cunoașterea. Partea 5

— Ce faci, dragă Emma?
— Vai, Greg, sunt bulversată. Cât de nedreaptă e viața cu unii oameni. Și cât de mult poate să te facă
dragostea să suferi.
— Ce s-a întâmplat? Am făcut ceva nechibzuit?
— Nu, scumpul meu. Mi-a scris Alina, o veche prietenă cu care nu am mai vorbit de ceva vreme. Păi
bine, acum ea trăiește o iubire imposibilă.
— Stai să ghicesc: e căsătorită și iubește pe altcineva.
— Exact. Dar și mai rău e că și el e căsătorit. Cert e că ambele căsătorii sunt fictive: el, de dragul
părinților, ea, de dragul statutului. Acum ambii regretă că nu au așteptat iubirea adevărată.
— Emma, dacă se iubesc, ce i-ar putea împiedica să repare greșeala?
— Cum?
— Luptând. Demonstrând că sentimentele lor sunt puternice. Eu, dacă aș fi cu tine, dar aș iubi pe
altcineva, te-aș lăsa. Aș pleca la omul pe care îl iubesc. Iar omul respectiv mi-ar demonstra prin
același gest dragostea pentru mine. Apoi am construi împreună.
— Ai dreptate, Greg. Dragostea e când iubești, lupți și sufletul pereche îți dă motive să nu renunți. Și
totuși, cât de nedreaptă e viața cu unii oameni.

Oamenilor le este frică să iubească total. Oamenii se tem să se regăsească în alţi oameni, trăind
bucata de suflet din celălalt şi fiind gata s-o împartă pe a lor. Gândesc că o casă, un cămin, un
sărut oferit dimineaţa şi împlinirea a trei dorințe sunt de ajuns. Doar atunci când dai la o parte
lucrurile mărunte, grijile de zi cu zi și descoperi alături un om golit de gânduri şi de lume, simți că
vrei să iubeşti!

Ceea ce simte un bărbat nu simte o femeie şi viceversa.Dacă dragostea e un sentiment care trebuie
să completeze şi să aducă valoare unui om, atunci atât bărbaţii, cât şi femeile ştiu despre asta când au
grijă de omul lor. Când fericirea celuilalt este mai presus de stările proprii de bine şi când, până la
urmă, înţelegi că poate anume asta este fericirea ta. Orgoliul, nepăsarea şi tăcerea merg mână în mână
cu acelaşi final: cedezi! De câte ori ne regăsim în alți oameni, de atâtea ori încercăm să vedem ce ne-
ar putea despărți. Căutăm greşeli, tragedii aruncate peste gard, exemple triste din trecut, reproşuri.
Astfel putem fi siguri că niciodată la bătrâneţe nu vom ţine de mână omul drag. Dacă ceva nu merge,
nu înseamnă că nu va merge mereu. Dacă sunt momente mai proaste, nu înseamnă că acestea se vor
repeta iar şi iar. Oamenii sunt nebuni după dovezi, după fapte de eroism şi cedări în numele iubirii.
Pe când pentru o dragoste adevărată lupţi curat, fără greşeli, fără minciună, fără reproş. Găseşti un
om al tău, o dragoste imposibilă şi faci orice să o păstrezi, căci ştii că ai la fel de multe motive să
vrei să o păstrezi. Un moment de regăsire face cât o mie de ani de căutare.

Voi, femeile, ce ştiţi despre Ea, despre femeia jumătate, Femeia Zeiță, Femeia Creatoare din
viaţa unui bărbat? Atât de multe motive are un bărbat să-i citească sufletul, să-i vrea inima şi să-i
sărute corpul. Ea este femeia lângă care te-ai trezi în fiecare dimineață și pe care ai acoperi-o cu
plapuma la miezul nopții. Ea este omul cu care ai împărți bucuriile și căruia i-ai împărtăși grijile. Ea



este doamna pe care ai vrea să o vezi întotdeauna la brațul tău și micuța de care să ai grijă oricând.
Ea este frumoasa cu care ai înconjura lumea toată și lângă care ţi-ai găsi liniştea apoi, în căsuța
voastră. Ea este femeia de succes cu care te mândrești atât de mult. Ea este parte din tine. Pentru că
ea este iubita ta, muza şi sufletul tău. Voi, femeile, găsiţi-vă omul drag lângă care să fiţi femeie
jumătate, Femeie Zeiță, Femeie Creatoare! Găsiţi o dragoste imposibilă şi luptaţi pentru ea, pentru că
el, ştiindu-vă astfel, a şi ales de mult să lupte. Nu poţi avea totul fără să oferi nimic. Nu poţi găsi
totul în dragoste dacă nu înțelegi că până şi dragostea are nevoie de timp, impune limite şi încercări. 

Trăiţi dragostea mai simplu, iubiţi mai simplu şi nu vă fie teamă să luptaţi pentru ceea ce este al
vostru. Doar dacă ştiţi, trup şi suflet, conştient sau nu, că este al vostru! Pentru că dragostea
adevărată este atunci când trăieşti o iubire imposibilă şi lupţi din greu pentru acea persoană, iar ea îţi
dă zi de zi motive să continui.





II. Cunoașterea. Partea 6

— De ce oamenii sunt răi, Greg?
— Nu există oameni răi, Emma. Există doar oameni nefericiți. Sau care nu sunt iubiți cu adevărat.
— Atunci pe oamenii din viața mea nu i-am iubit niciodată suficient.
— De ce spui asta? Pur și simplu la unii ai vrut să renunți mai repede decât te-ai așteptat. Și nu e
vina ta.
— Am vrut să renunț de atâtea ori…
— Atunci, ai învățat tot atâtea lecții.
— Și cu ceilalți cum rămâne? Cei care m-au schimbat. Cei pentru care am luptat.
— Lângă ei ai învățat ce înseamnă să nu te oprești la primul pas greșit.
— Lângă ei am învățat să nu renunț niciodată!

Fiecare om intră în viața noastră deloc întâmplător. Și nu iese din ea întâmplător. Fiecare
poveste, fiecare sărut și îmbrățișare își au rostul lor, scopul lor și lecția pentru o zi sau pentru o viață
întreagă. Ceea ce trăim azi ne poate defini dragostea, ceea ce iubim azi ne poate schimba pentru
totdeauna. Oamenii există nu doar ca să-și trăiască viața lor, dar şi ca să fie parte și din viața altora,
să joace acel rol predestinat. Până la urmă, suntem totalitatea de oameni pe care i-am întâlnit,
discuțiile aprinse sau de suflet pe care le-am avut cu ei, poveștile pe care le-am ascultat și amintirile
care ne-au rămas.

Sunt oameni care te vor face să vrei să îți amintești de trecut, să cerșești amintiri, locuri și
cuvinte. Sunt oameni din cauza cărora nu vei dori să vezi unele locuri niciodată. Sau oameni care te
vor lăsa goi pe dinăuntru. Sunt oameni după care nu vei mai fi la fel. Și oameni care te vor completa.
Oameni triști, dar care îți vor umple sufletul și oameni veseli, dar numai în lumea lor. Sunt oameni
care îți vor oferi răspunsuri fără să le ceri. Pe ei să îi ții cel mai aproape. Sunt oameni care vor cere
de la tine răspunsuri în plus. De ei să te ferești cel mai mult. Sunt oameni ca o binecuvântare și
oameni ca un blestem. Să îi accepți și pe unii, și pe alții, pentru că și unii, și alții te vor învăța câte
ceva.

Sunt oameni care te vor păstra ca pe cea mai de preț amintire. Și oameni care te vor uita. Oameni
care te vor lăsa cu prima ocazie și oameni care îți vor fi credincioși când nu vei avea nimic. Oameni
jumătăți și oameni nulități. Caută să vezi ce rămâne după fiecare dintre ei. Sunt oameni dragi, scumpi,
aproape și doar un singur om căruia i-ai putea spune: omul tău. În toată viața ta însă, oamenii vor
avea două tendințe diferite. Unii îți vor fi alături, sfătuitori, creatori ai vieții tale, puternici și
luptători ca tine. Alții vor fi la fel de aproape, doar că vor fi goi în interior și goi prin ceea ce vor
lăsa, gata să stoarcă din tine ce le place. Ca să-i atragi pe primii, trebuie să fii ca ei. Noi atragem
ceea ce suntem.





II. Cunoașterea. Partea 7

— Unde ai fost aseară?
— Mi-am luat căștile și-am ales să fiu doar eu cu mine.
— Și?
— Nu am reușit. Mi-am amintit de noi, de greșelile noastre, de cearta de miercuri. Apoi am văzut
oameni fericiți.
— Emma, fericirea nu înseamnă zâmbet oferit pe stradă.
— Știu, dar i-am văzut îmbrățișați, i-am văzut împreună. De ce ne certăm atât de des? De ce nu putem
fi și noi așa? 
— Ba suntem. Oamenii pe care i-ai văzut îmbrățișați au trecut prin aceleași momente ca și noi. Poate
le-a fost și mai greu. Știi care-i diferența?
— Care?
— Ei nu au cedat. Ei și-au promis să fie împreună. Cu certuri, cu supărări, dar și cu multă dragoste.
Să știi că nu am de gând nici eu să cedez vreodată.

Sunt fericit pentru oamenii care nu întreabă de ce iubesc.Care ţin la omul de lângă, îşi fac griji că
dorm altfel decât noaptea trecută şi nu găsesc nimic ieşit din comun să îi spună despre o problemă.

Sunt fericit pentru un el şi o ea care au lăsat deoparte principiile de bărbat şi mofturile de femeie şi
au hotărât să construiască ceva împreună, cu toate că ştiau că va fi greu şi pe alocuri chiar imposibil.
Sunt fericit pentru poveştile simple, spuse cu admiraţie în ochi, dar care au în spate aceleaşi greutăţi
şi nebunii ca în povestea voastră. Sunt fericit că mai sunt oameni fericiţi, supăraţi uneori unul pe
celălalt, certaţi între două pauze, cu idei diferite şi cu deprinderi şi mai diferite… Fericit să ştiu că
tot acei oameni se cunosc cel mai bine unul pe celălalt, îşi citesc sufletele şi s-ar ajuta de fiecare
dată. Ar trăi împreună dragostea şi nicidecum nu ar face-o să existe tăcută.

Dragoste fără un pic de nebunie şi de suferinţă nu există.Dragoste fără doi oameni care ar fi gata
să rupă de la ei şi să se completeze în fiecare secundă nu există. Există viaţa adevărată, reală şi
crudă uneori, în care el este bărbat şi ea femeie, el construieşte şi ea susţine. Viaţa în care oricât de
supăraţi ar fi unul pe celălalt în timpul zilei, seara îi găseşte împreună îmbrăţişaţi. Viaţa în care,
oricât de greu ar fi, au de fiecare dată motive să continue. Ea ştie că el îi va spune că totul va fi bine,
iar el înţelege că fără ea ar fi un nimeni. Toate celelalte sunt doar mărunţişuri spulberate de vânt.

Când vedeţi cupluri fericite pe stradă, nu le invidiaţi.Fiecare dintre ele are în spate o poveste şi, cu
siguranţă, fiecare poveste nu e doar cu feţi-frumoşi şi lumânări aprinse. Dulcegăriile în dragoste sunt
bune. Încercările la fel. Lucrurile bune şi cele mai puţin bune de asemenea. Contează ce faceţi atunci
când vă certați pentru a păstra relația și ce se întâmplă după aceea pentru a motiva alegerea. Fiecare
gest făcut în numele dragostei contează, ca şi fiecare decizie. Să lupţi pentru omul tău nu înseamnă
împlinirea unui moft şi nici timp pierdut. Dacă ai ajuns în clipa când zici că de aici înainte nu se mai
poate, să ştii că anume de acum înainte se poate totul. Aşa că nu invidiaţi şi nu strigaţi. Despre
dragoste nu se strigă. 





II. Cunoașterea. Partea 8

— Scumpule, să duci, te rog, hainele pe care le-am adunat pentru azilul de bătrâni. Sunt singuri și atât
de triști.
— Așa e, Emma. Poate că nu au fost iubiți niciodată. Sentimentul ăsta e ucigător.
— Și doare, Greg. Mă gândeam la orfanii care comit fărădelegi. Sau la oamenii care stau izolați o
viață. Nu cred că și-au dorit o astfel de viață. Trecutul lor a gândit și pentru ei.
— Trecutul cu amintirile lui.
— Și cu toate trăirile. Oamenii pe care acum îi credem răi au fost și rămân nefericiți pe viață. Poate
că le-a decedat o persoană dragă. Poate că i-a părăsit dragostea. Sau poate că nu i-a iubit nimeni. 
— Cât de mult contează să înveți din poveștile altora. Eu ți-aș da un sfat, dacă îmi permiți?
— Care anume?
— Dacă ești fericită alături de cineva și nu ai fost niciodată tristă, ține-te cu mâinile și cu dinții de
acest om. Probabil el te iubește cel mai mult din lume.

Te întrebi de ce omul de lângă tine e nesuferit și afli apoi că a suferit din dragoste. Te întrebi de ce
fostul tău iubit e rece și indiferent, și înțelegi că tu l-ai lăsat cu ceva timp în urmă, fără să-ți pese. Te
întrebi de ce sunt atât de mulți oameni singuri pe lume și îți dai seama că fiecare dintre ei pur și
simplu și-ar dori pe cineva cu care să împartă singurătatea. Și-ar dori să fie iubiți. Nu există un om
pe lume care să vrea să urască, să fie indiferent sau să fie singur. În schimb există atât de mulți
oameni nefericiți. Mii de singuratici care au fost părăsiți, trădați, înșelați, uitați. Și te întrebi de ce
sunt răi sau izolați. Și încerci să le descoperi lumea. Și înțelegi că odată ai fost și tu la fel. Sau mai
ești.

Îl înțelegem pe celălalt doar atunci când trăim o poveste asemănătoare cu a lui. În rest, doar
încercăm să băgăm pe gât poveștile noastre unor oameni care habar nu au ce înseamnă fericire sau
dragoste. Sau au știut, dar au fost lăsați pe o margine de drum. Fiecare vorbește despre fiecare cu
atâta siguranță, că-ți pare că-i știe mai bine viața și trecutul, și visurile. Pe când totul nu e decât o
minciună și-un teatru de prost gust. Vă pare că cel de alături e un om rău? Să știți că nu există oameni
răi. Vă pare că fostul e un dobitoc? Cu siguranță nu e așa. Poate omul de alături e nefericit și fostul se
simte singur, după ce l-ați părăsit. Atribuim atât de repede calificative unor oameni pe care abia de-i
cunoaștem. Dacă el a plecat, nu înseamnă că a vrut. Dacă ea a plâns, nu înseamnă că a vrut. Ar fi bine
să te întrebi, poate suferă, poate îi este dor, poate e singur. Nu, nu te întorci. Doar te întrebi: merită să
numești laș sau ușuratică pe cineva?

Nu există oameni răi pe lume. Nu și-ar dori nimeni să sufere. Nu ar dori nimeni să trăiască o viață
fără a fi trezit dimineața de omul drag, fără a face o cafea iubitului sau iubitei și fără a ști că cineva
se gândește la ei. Reziști o zi, o lună, un an, dar nu o viață. Dacă treci dincolo de limite, te schimbi.
Devii ceea ce alții numesc rău sau nesuferit, sau om închis. Pe când tu ești doar nefericit. Un nefercit
într-o mare de nefericiți. Și fiecare înoată cum poate. Fiecare e criticat, ponegrit, decăzut din dreptul
de a putea iubi. Nu există oameni singuri pe lume. Fiecare, până la urmă, are pe cineva la care se
gândește. Numai că nu 



fiecare știe că altcineva se gândește la el. Și îl iubește. Mai mult decât tăcerea, mai mult decât
singurătatea. Așa că înainte să numiți pe cineva într-un fel anume, să părăsiți pe cineva, să criticați
pe cineva, puneți-vă două întrebări: Oare omul ăsta nu suferă sau nu se simte singur? Oare nu am fost
și eu odată la fel?



II. Cunoașterea. Partea 9

— Emma, ți-a fost vreodată dor de un bărbat, ţi s-a întâmplat să-l vrei cu orice preț alături și el să nu
știe asta?
— Da, Greg. Eram tânără atunci. Tânără și naivă.
— De ce naivă?
— Credeam că pot să iubesc și pentru el.
— Atunci ce te-a împiedicat să-i spui ce simți?
— Poate gândul că deja i-am zis-o o dată. Știa că sunt a lui. Eu pur și simplu aveam nevoie de el
lângă mine. Până când am plecat.
— Ai plecat știind că nu poți fi fără el?
— Dacă pleci, nu te mai uiți în urmă. Pentru că dacă te uiți, îți aduci aminte. Iar amintirile
întotdeauna aduc regrete. Și atunci când regreți te întorci. Dar ce rost are să te întorci: atunci o iei de
la capăt și e mult mai greu. În schimb dorul rămâne.
— Oare câți oameni tânjesc după cineva fără a spune?
— Fiecare dintre noi. Fiecare.

Nu poți să cumperi dragoste. Nici să o vinzi oamenilor pe care i-ai vrea alături. Uneori dorești,
alteori ești dorit și mereu cauți reciprocitate. Oamenii însă vin și se duc, emoțiile rămân și într-o zi te
trezești că simți ceva peste puterile tale pentru un om care nu-ți mai este alături. Atunci fiecare
fotografie are un sens aparte. Ca și fiecare amintire. El nu știe, tu simți prea mult și lucrurile se
opresc în timp. Dincolo de geam, lumea își trăiește viața, până și el parcă e fericit. Tu nu ceri nimic,
nu reproșezi, nu te revolți. Pur și simplu ai vrea ca totul să fie altfel. Tu să nu fii lângă cineva pentru
care nu simți nimic. El să nu îmbrățișeze alt om. Tu să nu miroși alt parfum. El să nu sărute altă
femeie.

Unele lucruri sunt pentru că pur și simplu așa sunt. De unii oameni ți-e dor pentru că pur și simplu
nu îi ai alături. Unele momente le-ai opri în loc pentru că pur și simplu ți-au schimbat viața. Nu e
complicat să explici de ce, e mult mai complicat să îți spui ție de ce nu este așa, ci altfel. De ce omul
pentru care ai da orice nu e lângă tine? De ce amintirile care te macină nu îți fac prezentul frumos?
De ce ai vrea să spui atât de multe și totuși taci? De ce nu îți răspunde? De ce e rece? De ce e totul
diferit?

Răspunsul e simplu. Pentru că așa trebuie să fie. Așa și nu altfel. În timp, când vei pune totul cap la
cap, vei înțelege că asta a fost cea mai bună alegere și că lecțiile de viață tot sunt bune la ceva. Că
oamenii vin și se duc. Că unele emoții trebuie să rămână. Că găsești putere pentru orice, important e
să găsești și omul care să o merite. Și slăbiciunea ta să o merite. În timp, renunți detalii și te ții de
ceea ce merge și ceea ce este. Devii mai tare, mai rezistent în fața schimbărilor, mai fericit poate.





II. Cunoașterea. Partea 10

— Greg, mă copleșesc oamenii care nu își ascund emoțiile.
— Ce vrei să spui?
— Mergeam azi pe Calea Victoriei. Am văzut pe o bancă o femeie care plângea în hohote. Simțeam
că trăia un moment peste puterile ei și asta m-a emoționat mult.
— Da, adesea tot ce îți rămâne sunt lacrimile. Și tu, Emma, când ai plâns ultima oară?
— Când am încetat să mai lupt. Am fost puternică prea mult timp și mulți nu m-au înțeles.
— Dar cei cu care ai avut o relație?
— Ce mai contează câte relații ai, dacă niciuna nu te face fericită.
— Deci ai fost tristă. Asta te-a făcut să cedezi?
— Întotdeauna este puțină tristețe în dragoste. Și suferință. Atunci când iubirea celuilalt e pe sfârșite
sau când tu nu mai simți la fel, ești trist.
— Sfârșiturile ți-au dat motive să plângi?
— Efortul de a le tot amâna. Era un chin să fiu puternică și pentru altul, să iau decizii pentru doi.
— Cum să te iubesc, ca acest ,,doi” să rămână?
— Nu mă lăsa să fiu puternică, Greg. Fă-mă caldă, vie, nebună după tine, dar nu puternică. Atunci ai
putea să nu mă recunoști, să nu mă mai iubești. Nu vreau să trăiesc povestea acelei femei.

Fericirea merge mână în mână cu suferința. Omul pe care îl iubești cel mai mult într-o zi poate
deveni trecut. Lucrurile pe care cândva le ignorai pot ajunge parte importantă din viața ta. În acest
amalgam de persoane și trăiri, e imposibil să nu iubești și să nu suferi. Oamenii puternici vor căuta să
lupte cu neputința, găsind în dragoste refugiul mult căutat. Cei slabi vor lua de la alții, din rezistența
și nebunia lor în fața vieții. Unii vor râde, alții vor simula zâmbetul. Unii vor lupta pentru fericirea
lor, alții vor ști că fericirea vine atunci când trăiești frumos. Vor ține la cineva, vor încuraja, vor fi
alături. Și doar în momente de singurătate și de sinceritate vor plânge.

Nimeni nu este înzestrat cu puterea de a ține în el totul.Emoții, suferință, bucurii, gânduri. De asta
și sunt oamenii: să avem cu cine să împărțim totul și de asta suntem noi, să împartă cei dragi cu noi
cele mai frumoase și mai puțin frumoase momente. De asta suntem fericiți nu neapărat atunci când
reușim ceva, când ajungem cineva sau când ne atingem scopurile. Suntem fericiți când avem cu cine
împărți reușitele și momentele de bunătate. Celelalte momente, de tristețe și grijă, le purtăm în noi și
doar foarte puțini sunt gata să le asculte. Uneori, nimeni. Și sunt momente în care ai vrea să fii
ascultat, să stai de vorbă cu cineva. Atunci lași să treacă timpul și în tot acest timp rămâi puternic, de
dragul celor din jur, de dragul sacrificiilor făcute, de dragul amintirilor. Și doar după zile sau ani,
după mii de momente de tăcere, vei găsi un refugiu în lacrimi. Vei plânge.

Oamenii nu sunt slabi. Nici pe departe. Altfel nu s-ar fi construit imperii, până și în dragoste. Însă
aceiași oameni cad de pe acoperiș cu speranța că pot zbura. Se oferă în totalitate cu speranța că vor
putea avea încredere. Ei se țin cu orice preț de lumea pe care alții încă nu au distrus-o. Ei nu se vor
teme de dragoste, știind că la capătul fiecărui tunel va fi lumină. Uneori însă dau de întuneric, chiar
dacă au luptat, chiar dacă au oferit ce au avut mai bun. Atunci plâng. Atunci tristețea o vezi mai bine



în ochi singuratici. Oamenii sunt puternici, dar până și puterea are o limită. Mai ales cea care vine
din inimă.



II. Cunoașterea. Partea 11

— Voi ține minte săruturile pe care nu mi le-ai dat.
— E un îndemn să te sărut?
— Nu, Greg, e un îndemn să iubești azi! Acum!
— Uneori avem nevoie de timp pentru a ne simți împliniți.
— Totuși trebuie să iubești în prezent. Să trăiești nebunia unui sărut. Să numeri minutele până la
întâlnire. Să-ți fie dor. Chiar să suferi! Doar așa vei iubi cu adevărat. Mă înțelegi?
— Da, dar niciodată nu e târziu să iubești.
— Întotdeauna e un pic târziu. Ceea ce simți astăzi pentru mine nu vei simți și mâine.
— Eu nu cred că e așa. Eu nu cred că e atât de grav.
— Vrei să ne despărțim, Greg? S-ar putea să nu ai nevoie de prea multe. Indiferența ar fi suficientă.
— Nu, la naiba! Vreau să te știu alături și mâine.
— Mâine am putea să nu mai fim împreună. Azi nu vreau. Nu am chef. Nu pot. Azi vreau să te trăiesc.

Nu avem timp pentru mai multe mari iubiri în viață. Nu avem timp pentru mai mult de câteva
săruturi pe zi. Și nici timp pentru a îmbrățișa omul drag dimineața. Le facem pe toate în fugă. Viața
devine o fugă pentru că noi mergem mai repede, ne dorim mai repede, avem pofte care se termină
înainte de a le simți gustul. Tot ce se întâmplă, repede pleacă. Până la urmă rămân doar cei care au
trecut de același test, al timpului. În timp arăți că îți pasă, că iubești, nu pur și simplu ții la cineva, că
construiești, nu doar te trezeşti câteva zile la rând în același pat și cu același om. Totul devine o
consecutivitate de alegeri, decizii, oameni și gânduri, pe care dacă nu le trăiești atunci, e foarte
probabil să nu le mai trăiești vreodată. După, riști să ai lângă tine omul nepotrivit, să te trezești în
patul care nu e al tău și să duci o viață care ți-e străină. Sau invers.

Dragostea e și ea o mulțime de clipe adunate cu grijă împreună. Dacă le amesteci, poți forma
cuvinte nepotrivite. Nu trăiești prima dragoste la 30 de ani. Excepții sunt prea puține. Nu te săruți
prima dată la maturitate, ci pe la 15. De ce? Pentru că totul se întâmplă la timp. Nu încetezi să-i spui
„te iubesc” dimineața și nu lași asta pentru seara. Pentru că atât diminețile, cât și serile își au ritualul
lor în dragoste. Nu spui „iartă-mă” la două săptămâni după ce v-ați certat, ci anume în acel moment
în care ea așteaptă asta. Pentru că pe urmă ar putea fi prea târziu. Chiar și o ceartă… nu te cerți când
totul e frumos sau când nu ştii cum să condimentezi o relație. Trăiești o multitudine de momente care
se repetă unul după altul, uneori mai repede alteori mai încet, dar care niciodată nu încalcă regula
timpului.

Dragostea înseamnă decizii. Unele decizii le iei pentru câteva momente, altele pentru toată viața.
Decizi să fii cu cineva sau nu. Decizi să răspunzi la acel nevinovat sărut sau nu. Decizi să te culci în
acel pat sau nu. Să suferi sau nu. Decizi atunci. În dragoste, este imposibil să amâni sau dacă o faci
nimic nu mai e la fel după asta. Chiar și când decizi să îți unești destinul cu omul drag: dacă o faci în
momentul potrivit, poți primi un „da” hotărât. Dacă nu, e probabil ca răspunsul să fie „nu”. Și de
decizia asta se leagă alte zeci de decizii. Și omul de lângă trăiește aceleași momente.



Nu avem timp pentru îndoieli în viață. Nici pentru variante de rezervă. Mai bine să încerci, decât să
nu știi cum este. Mai bine să trăiești, decât să aștepți. Pentru că ceea ce nu avem la timp, devine o
dorință consumată. Ceea ce nu simțim la timp se transformă în gânduri de noapte. Ceea ce nu găsim la
timp trece în căutări de-o viață. Nu lăsa să ai, să simți, să găsești și să trăiești ceea ce nu ai fi vrut
niciodată. Trăiește. Trăiește cu prezentul. Iubește.
Trăiește frumos, cald, în doi. Acum! 



II. Cunoașterea. Partea 12

— Minte-mă din nou, a spus ea.
— Te iubesc, a spus el. 

În viață gustăm dragostea de mai multe ori. O trăim însă de mai puține. Și o simțim atât de rar.
Uneori, lângă suflete pereche. Alteori, lângă oameni îndrăgostiți. Adesea, lângă oameni de umplutură.
Prea puternici pentru a putea trezi un sentiment și prea mici pentru a-l putea menține. Iubim oameni
goi pe dinăuntru și iubim goliciunea lor din afară. Iubim nulități. Îi iubim pe cei care nici nu se
încumetă să trăiască dragostea. Apoi rămânem cu ochii țintiți în tavan, suferind. Și, culmea, găsim
justificări până şi pentru suferință, de dragul cuiva.

Irosim iubiri mari pe oameni mici. Pierdem din încredere cu fiecare femeie care renunță la dragoste
și cu fiecare bărbat care face o femeie să sufere. Ne detașăm de realitate, gândind o iubire utopică,
doar pentru a supraviețui realității. Iar realitatea e simplă. Cineva va trăda. Cineva va iubi. Cineva
nu va ști ce simte. Ne ferim parcă de oamenii mici în dragoste și de fiecare dată tot peste ei dăm. Tot
pentru ei ne schimbăm. Tot din cauza lor percepem dragostea drept lecții învățate în diferite perioade
de timp. Uneori, aceste lecții sunt necesare. Doar așa am face diferența între iubiri false și iubiri
adevărate. Doar așa am ști cum să dăm la o parte ceea ce ne provoacă durere. Până și iubirea se
trăiește în doze mici și nu se descoperă toată dintr-o dată. Pentru că iubind vei da de prea mulți
oameni lângă care să vrei să te culci noaptea și de prea puțini alături de care să vrei să te trezești
dimineața. Și asta pentru că gustăm de prea multe ori. Trăim prea puțin. Și nu simțim deloc.





II. Cunoașterea. Partea 13

— De ce nu-mi mai vorbești?
— Simt că dacă mai spun ceva, te voi răni.
— Dar te iubesc…
— Și eu am iubit odată, știu cum e. Dar nu mai vreau, m-am plictisit de iubiri de împrumut.
— Tu nu știi cum e să văd indiferența ta.
— Tu nu știi cum e să fiu lângă tine și să mă simt singură.
— Ești dură, Emma. Atât de frumoasă și atât de dură.
— Și singură. Și prin asta ți-am zis totul despre mine.
— Cum aș putea să te fac fericită?
— Fugi cât mai departe de mine. Pleacă în lume, caută o femeie caldă și plină de zâmbet, găsește-ți
fericirea. Aș fi cel puțin fericită pentru tine. Eu nu pot fi așa.

Singurătatea femeilor frumoase. Toate lucrurile care se întâmplă în jurul lor, au un temei. Și
chiar dacă ele refuză să adoarmă la pieptul altor oameni, trăiesc cu parfumul acestora. Și chiar dacă
își aruncă fericirea pe raft, mușcă din fericirea altora. Ele vor să râdă, să pară fericite pe măsura
frumuseții lor, să se joace cu alte suflete fericite. Ele știu că anume din cauza frumuseții lor mulţi au
zis nu şi tot atât de mulţi au zis da. Uneori le va fi teamă de singurătate, dar vor fi neputincioase în
fața propriei cugetări.

oameni singuri…

Ele scriu poveşti de dragoste și le aruncă apoi la coșul de gunoi. Ele sunt gata să devină îngeri și
demoni în același timp, doar să se desfăteze cu narcisele ce înfloresc în suflete de bărbat. Ele nu vor
fi niciodată de acord să devină gospodine și să facă economii pentru mobilă și țesătură fină de
perdea. Ele se vor întreba mereu cât costă fericirea altora, fără să ştie ce preţ are fericirea lor. Ele
vor iubi. Poate prea mult.

femei de-o zi…

Femeile frumoase învață. Pe unii cum să devină bărbați și pe alții cum să rămână copii obsedați de
jucăria lor preferată. Iar într-un final nu le mai rămâne timp să se gândească și la frumusețea lor. De
cealaltă parte, din adânc, de sub carne. Și ajung să cadă de pe Everestul propriului orgoliu feminin.
Și ajung să sufere. Să tacă. Și, în cele din urmă, să fie singure. Atât de frecvente sunt
cuvintele fericire şi frumuseţe . Iar între… între este singurătatea. Femeile frumoase vor crea bariere
de ruj şi parfum scump în jurul lor, vor aduce la picioare amintiri de catifea, care să le macine din
prezent, puţin câte puţin. Vor adulmeca primul venit şi îl vor trage în mreaja lor. Iubind, dar nu și
simţind cu adevărat. Gelozie, dar nu dăruire. Femeile frumoase nu au ce dărui în afară de frumusețea
lor.

oameni…



Ele nu duc niciodată lipsă acută de oameni, dar sunt singure. Singure printre sute, mii de alți
oameni care, la fel de trişti, își caută fericirea la o adresă greșită. Poate că până la urmă, totul se
rezumă la alegerea corectă. Dacă între două complimente făcute de bărbat mai rămâne ceva,
înseamnă că a ales corect. Dacă între două săruturi rămâne doar cămașa de noapte aruncată pe jos,
înseamnă că a greșit. Greșelile își au sensul lor. Până când nu devin tatuaj pe suflet.
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III. Convețuirea. Partea 1

S-ar fi putut întâmpla așa…

— Bună, pot sta aici?
— Te-ai așezat, din câte văd! Emma sunt. Tu?
— Ăăă, Greg. Ai un zâmbet pentru care aș merge până... 
— Nu trebuie. Plăcut din partea ta.
— O cafea?
— Una amară. Dacă ești bun, o vei îndulci tu!

***

— Acum știu cum arată fericirea!
— Și cum e?
— Are ochi albaștri, gropițe în obraji și se numește Emma!
— Greg?
— Te iubesc!

***

— Nu cred că se mai poate. Ai devenit o străină pentru mine.
— Greg, nu te înțeleg! De ce mă faci să sufăr?
— Nu vreau să te mai văd. Plec!
— Dar mi-ai promis. Ziceai că vei fi mereu lângă mine.
— Deja nu mai vreau nimic de la tine. M-ai plictisit. Pa!

Unii își doresc să iubească sincer, să aibă alături un om drag cu care să împartă totul, să îmbrățișeze
dimineața pe cineva și seara să aibă la cine se întoarce. Ei pot iubi cu adevărat, dar de cele mai
multe ori dau de oameni nepotriviți. Unii, dimpotrivă, găsesc un suflet deschis, gata să-i iubească așa
cum știu. Ei însă nu vor prețui. Nu vor ține la celălalt și vor crede în mod firesc că dragostea e un
sentiment de ocazie. Vor răni, atașând oameni, vor ignora dorințe și gânduri de reciprocitate. Vor trăi
cu un „bună. te iubesc. pa.”

Bună. Sunt eu, omul cu care ai atât de multe în comun. Ador mirosul tău, buzele și felul în care îmi
răspunzi. Te admir pentru că nu ești ca celelalte. Ți-aș putea oferi frumosul împachetat în săruturi
dimineața și-n îmbrățișări calde seara. Vreau să te cunosc, altfel decât au făcut-o cei dinaintea mea.
Vreau să te fac fericită și gândul ăsta mi-e de ajuns ca să pornim pe același drum. Eu știu, lângă tine
nu pot fi nefericit. Așa că – bună!

Te iubesc. Mi-am dat seama de asta când, aproape de tine, inima a început să-mi bată mai tare. Când
mi-a fost dor știindu-te departe. Când mi-ai fost aproape. Când mă jucam cu părul tău. Te iubesc



pentru ce sunt alături de tine. Mă transformi. Mă faci să vreau mai mult, mai frumos. Împreună am
reușit să creăm o lume a noastră, trăită în prezent. Împreună avem un vis comun. Îmi place să te ating,
îmi place să te cuceresc. Te iubesc.

Pa. Gata, nu mai vreau și nu mai cred că se poate. Ești diferită, ești o străină. Nu cred că avem în
comun mai mult decât niște nopți petrecute împreună. Mă plictisești, nu mă cunoști și asta mă face să
zic că nu ne mai potrivim. Să nu plângi, pentru că nu se va schimba nimic. A fost frumos, dar numai
atât. Vei găsi pe altcineva. Pa.

Oamenii se despart înainte de a ajunge să se cunoască cu adevărat. Se împacă înainte de a apuca
să înțeleagă de ce s-au certat și de asta relațiile sunt șubrede. Se conving că nu sunt făcuţi unul pentru
celălalt înainte de a ști ce înseamnă să fii un tot întreg. Iubind însă, dorind fericirea omului de alături,
nu lași să se ajungă la un „rămas-bun” spus în grabă. Nu ignori. Nu rezumi totul cunoscând un om la
suprafață, fără a-i ști sufletul. Și cu siguranță nu transformi o iubire frumoasă, poate de-o viață, într-
un rece „Bună. Te iubesc. Pa.”





III. Convețuirea. Partea 2

— Emma, de câte ori ai iubit cu adevărat?
— De fiecare data când am dat-o în bară cu dragostea. Au fost momente când mă credeam o
nepricepută.
— E vina lor sau vina ta?
— Nimeni nu e de vină. Am înțeles că dacă vrei să ai o iubire mare, trebuie să treci prin cele mici și
neînsemnate.
— Cred că oamenii care și-au găsit loc în inima ta au fost fericiți.
— Dar eu nu am fost fericită cu niciunul dintre ei.
— De ce?
— Pentru că unii mi-au schimbat viața, alții mi-au distrus-o și doar foarte puțini au devenit viața
mea. Iar cei care au devenit nu mai sunt alături.
— Crezi că ai mai putea iubi?
— Oamenii care pot iubi mai mult de o singură data în viață sunt fericiți.
— Atunci eu îți voi fi motiv de dragoste.
— Nu căuta motive, Greg. Eu am căutat și nu am găsit deocamdată.
— Emma, ce vrei? Vrei un erou? Un frumos? Un bărbat puternic?
— Nu, Greg. Eu vreau pe cineva care să aibă grijă de mine. Vreau un bărbat pentru toată viața.

Nu te programezi și nu stai în rând la dragoste. Ea vine pe neașteptate și poate de asta o trăiești
mai intens, mai frumos, mai pe toată viața. Și fiecare relație o păstrezi în felul ei: unele în minte,
altele în inimă iar altele într-o cutie cu vise. După ceva timp, îți rămân aproape de suflet cele mai
puternice dintre ele, la fel cum rămân și cei mai speciali bărbați. Ei fie te-au învățat ceva, fie ți-au
dat viața peste cap, fie te-au făcut să cunoști fiorii unui sărut într-o seară de vară. Iar tu îți vei aduce
aminte doar de cei care au contat.

Sunt femei care țin minte toată viața prima dragoste. Și mai mult, o păstrează ca pe un etalon, un
exemplu unic pe care îl compară cu toate tentativele de relații cu bărbații trecuți prin viața lor.
Puține dintre ele știu că doar atunci când se vor opri din goana după trecut vor putea lăsa deoparte
primul bărbat și îl vor păstra pe ultimul. Iar ultimul mereu este cel mai important. El este cel care îți
va aduce siguranță și liniște. Veți fi la fel de nebuni și fericiți, dar vei trăi toate momentele cu
împăcarea că el este al tău, omul tău. Primul bărbat va trezi nebunia din tine, te va învăța cum să
iubești și cât de frumoasă poate fi viața în doi. Ultimul va transforma nebunia într-un secret comun,
va fi un creator al vieții voastre și nu-ți va da motiv de neliniște. Nu te vei mai simți o fetiță de 18
ani, gata să facă orice pentru bărbatul ei, ci o femeie gata să înfrunte greutăți alături de prietenul,
iubitul și omul ei.

Primul bărbat din viața unei femei este important, el va fi demonul sau îngerul ei, îi va arăta cum e
corect să iubești sau îi va nimici orice dorință de a mai iubi. Ultimul însă e diferit. El va conta cel
mai mult, el va rămâne alături pe viață și tot el va fi o reflecție a tuturor bărbaților din trecut și a
tuturor visurilor despre viitor. Iar dacă ultimul din viața unei femei va fi și primul din inima ei, atunci



fericirea e cu atât mai mare. Ultimul bărbat nu e doar ultimul din viața unei femei, el va fi și stâlpul
unei familii frumoase, și tatăl copiilor, și prieten, și bun amant. El va căuta să te cunoască, să te
susțină și să aibă grijă de tine. El îți va arăta viața așa cum este ea, cu bune și cu rele, te va invita
alături în acest ritm nebun al dragostei și al căminului și va încerca să îți dea tot ce e mai bun.



III. Convețuirea. Partea 3

— Iubite, ce zici dacă am face astăzi paste cu sos și ciuperci? 
— Ce idee bună! Eu tai ceapa.
— Iar eu ciupercile. 
— Și la urmă deschidem o sticlă de Negru de Purcari. 
— Nu te grăbi. Până atunci mai avem de făcut sosul. 
— De acord. E un deliciu când îl faci cu dragoste!
— Flirtezi și la bucătărie? Vezi că și așa îmi dau lacrimile de la ceapă.
— Vin îndată să te ajut.
— Vai, să nu uităm de condimente. Trebuie să le potrivim cu grijă. De ele depind gustul, aroma...
— Știi, Emma, așa e și în dragoste.
— Cel mai mult în dragoste, Greg, cel mai mult.

Să iubești e simplu dacă știi cum. Nu că dragostea ar fi o definiție sau un fapt gândit din timp. Nici
un sentiment de ocazie descifrat într-o noapte fierbinte. Îți dai seama că iubești după câteva luni trăite
împreună, într-o dimineață în care te trezește cu un sărut. Sau după o faptă a lui, când înțelegi că e
omul tău. Apoi vine confirmarea de zi de zi a alegerii tale și a deciziei lui. Ca să constați și să
confirmi un sentiment, nu îți trebuie mult. Ca să construiești o relație și să o menții, îți va trebui o
viață.

Cum să faci o relație să meargă perfect? Dacă ar ști, bărbații nu ar mai lupta, femeile nu ar mai
susține. Ei nu ar mai construi împreună. Pur și simplu ar iubi. Însă până și iubirea are nevoie de
dovezi, de fapte concrete, de cuvinte sincere și de atitudine. Până la urmă, o relație sănătoasă se
naște din lucruri simple pe care fiecare încearcă să le complice cum poate. Dacă doi oameni, un el și
o ea, ar vorbi mai mult despre lucrurile pe care aleg să le tacă, s-ar asculta mai des, ar lupta mai cu
dorință, s-ar susține și s-ar înțelege, nu ar mai fi neînțelegeri, reproșuri și, într-un final, despărțiri.
Despărțirea ar putea fi una dintre opţiuni, dar niciodată nu trebuie să fie prima opțiune. De cele mai
multe ori, oamenii nu își dau seama că problema s-ar rezolva a doua zi dacă ar manifesta un pic de
înțelegere, dacă ar face câțiva pași în întâmpinarea celuilalt. 

Vrei o relație bună? Fii bun. Vrei un partener care să te susțină? Susține și tu. Într-o relație,
reciprocitatea nu are limite. La urma urmei, relațiile pe care le-ai avut înainte, tot ce ai trăit, ce ai
suferit și de ce te-ai bucurat trebuie să fie o cât de mică lecție pentru ceea ce ai acum. Să înțelegi că
dacă pierzi, o faci nu doar din vina lui. Să ajungi la cincizeci de ani ținându-l de mână pe omul pe
care îl iubești nu este un dar sau o predestinare. Este muncă. Un efort zilnic, a cărui greutate nici nu o
observi dacă totul se împarte la doi și totul e făcut la timp. Cauți rețete, prescripții, recomandări
pentru o relație perfectă? Pentru omul potrivit? Fii tu în primul rând persoana potrivită. Dacă nu ești,
tinde să fii. Dacă greșești, recunoaște. Dacă nu știi, întreabă. Dacă vezi că se rupe, ia și îndreaptă.
Unește. Vorbește. Construiește. Ascultă. Repară. Fă ceva. Și asta se referă la ambii. Este greu să
oferi? Să devii un bun prieten? Să ai mai multă răbdare? Să fii mai bun? Să zâmbești mai des? Să
oferi devotament? Să ierți când trebuie? Să ceri iertare? Dacă vrei o rețetă bună, nu trebuie decât să



le unești pe toate în același întreg, pe care unii fericiți îl numesc relație.



III. Convețuirea. Partea 4

— Emma, îți amintești de vecinii noștri care s-au mutat anul trecut?
— Da, Vlad și Andreea. Îmi amintesc că se iubeau la nebunie și își doreau să facă o familie.
— Am aflat că s-au despărțit zilele astea. 
— Nu-mi vine să cred. Ce-ar putea fi? Să fi înşelat unul din ei? 
— Știi bine că nu erau genul. Pur și simplu s-au lăsat duși de val și au permis lumii să intervină în
viața lor. Cei care nu au o viață fericită caută să o strice pe-a altora. Vlad era tare necăjit când am
vorbit cu el.
— Și cum le-a stricat lumea dragostea?
— A intervenit în cel mai nepotrivit moment. Părinții lor au insistat să se mute la ei. O catastrofă.
Certuri, supărări… Apoi prietena Andreei a insinuat că ea ar avea ceva cu șeful de la serviciu. Și
prietenii lui Vlad au încercat să convingă că Andreea nu-l merită.
— Doamne, ce lume rea.
— Și invidioasă. Acum el și-a dat seama de situație, dar e cam târziu. Uneori prea mare e detașarea
de realitate, de sentimentul de „doi”.
— Păcat. N-aș vrea ca lumea să intervină în relația noastră, Greg. Cât mai puțini să știe cât de mult
ne iubim.

Lumea este o joacă. O joacă de-a binele și răul, care sunt mereu alături. Cine joacă mai bine e
considerat bun. Primul. Cine joacă prost poate fi oricum, numai bun nu e. La un moment dat, cei care
joacă prost nu găsesc să facă altceva decât să critice. Să bârfească jocul altora. Adică viața altora.
Oricât am zice că lumea e bună și că totuși se poate, oricâtă recunoștință am avea pentru unii oameni,
până la urmă lumea e suma lucrurilor ce se întâmplă în jurul tău, a gândurilor pe care le ai și a
momentelor pe care le trăiești. Dacă lucrurile și momentele nu sunt bune, lumea critică. Bârfește.
Trăiește cu bârfe. Iar cel mai des subiect de bârfă e chiar viața ta. A ta și a omului drag. Iar de la
bârfă la invidie e doar un pas. Să fim serioși, cine nu a invidiat măcar o dată viața altcuiva?

Viața însă nu este o mașinărie de produs povești. De expuneri și recunoașteri. O știu cel mai bine
oamenii fericiți. Și cei deja nefericiți, trecuți prin asta. Nimeni nu îți vrea fericirea așa cum ți-o
dorești tu. Și nimeni nu o va construi în locul tău. Chiar și în dragoste… nu vii cu nimic, vii cu o
parte din fericire, pe care o completezi cu a celuilalt. Viața își are regulile ei și oamenii își au
regulile lor. Și poate că cea mai crudă regulă îți va spune că toți sunt gata să treacă peste tine pentru
fericirea proprie. Să vinzi povești e frumos, dar nu și povești pentru tine. Să impresionezi cu viața pe
care o ai e frumos, dar nu și pentru ceea ce trăiești tu însuți. Aici e și punctul de trecere de la fericire
la nefericire… când ajungi să bârfești propria viață. Trăiește frumos, sincer, nu-ți trăda scopurile,
dar la ce bun să știe toată lumea că ai reușit? Sau că ați reușit. Pentru că în dragoste e la fel.

Dragostea se împarte la doi. Fericirea la fel. Și neînțelegerile dintr-o relație tot. La doi. Lași baltă
prieteni tăi, ai ei, cunoscuți, psihologi, oameni de-o zi și clarifici în doi. Iubești în doi. Decizi în doi.
Aici se arată cel mai bine echilibrul mult râvnit de cupluri. Produsul dragostei, adică fericirea
voastră, nu îl vinzi cu prima ocazie. Nu îl scoți în vitrină. Nu îl compari cu al altora. Mai târziu apar



întrebări de ce nu merge. Nu merge pentru că atât de mulți sunt implicați în povestea asta, încât nici
nu știi dacă mai merită efortul. Fii fericit să spui la toată lumea că iubești, dar fii precaut cum o faci.
Cel mai potrivit e să iubești în tăcere și cu adevărat.



III. Convețuirea. Partea 5

— Iar ai venit târziu. Unde ai fost?
— La serviciu. Trebuia să termin ceva urgent.
— De ce mă minți, Greg? Cum să te mai cred acum?
— Nu te mint, Emma. 
— Dacă tot îmi spui ceva, privește-mă în ochi! Așa voi înțelege imediat dacă îmi ascunzi o minciună
sau îmi spui un adevăr.

Cât de absurd este să te prefaci într-o relație. Să privești omul de alături, omul pe care îl iubești
și pentru care ai face orice, și să-l minți. Să te minți pe tine apoi că totul va fi ca înainte. Că mai poți
să repari ceva, să scoți neîncrederea din mintea celuilalt. Degeaba o să mai fii sincer. A doua șansă
există, cu siguranță. Dar odată ce sufletul femeii iubite a fost rănit, nu va mai fi nicicând ca altădată.
Atunci fie tu vei regreta și ea va accepta, fie tu vei suferi și ea va pleca. Minciunile au întotdeauna
consecințe.

Minciuna într-o relație este începutul unui sfârșit. Un sfârșit rece și gol. Și nu există argumente,
motive, păreri de rău. Mințind, pui la îndoială tot ce ați construit până acum. Totul. Prin îndoieli, tai
în jumătate încrederea. Iar fără încredere este imposibil să menții o relație. Nu poți să iubești așa,
pur și simplu. Dincolo de plăceri, mai sunt și motive pentru care rămâi alături de același om zi de zi,
ani buni. Unul din ele este siguranța că acesta e omul tău. Încrederea că alături de el te simți bine și
că el niciodată nu te va jigni, nu te va ignora, nu te va minți. E simplă această logică, pe care însă
mulți o complică până la imposibil. O femeie, dar și un bărbat va aprecia mai mult dacă îi vei spune
sincer cum stau lucrurile, oricât de greu ar părea la prima vedere. Înainte de asta însă, să calculezi
dacă merită să faci aceste lucruri. Pentru că totul se leagă. Și fiecare acțiune a ta într-o relație se
supune legii bumerangului. Îți place sau nu, ceea ce faci se întoarce. Ce spui, aceea primești.

Nu minți omul de alături. Nu pentru asta este omul tău și nu de asta e alături. Fii sincer cu el și,
poate, în primul rând, cu tine. Dacă nu poți fi așa, pleacă. Dar nu răni. Fii mai bine direct, în loc să
fii laș. Rezolvă, în loc să minți. Spune, în loc să ascunzi. Iubește, în loc să te prefaci.





III. Convețuirea. Partea 6

— Ai făcut ordine în garaj?
— Nu, nu am reușit, Emma. Voi face cumva altă dată.
— Vrei să ne certăm? Pe bune! Așa ne-am înțeles: eu fac ordine în casă și tu în garaj. Dar văd că nu e
mult până să fac ordine și în viața mea!
— Ce te aprinzi așa? E doar un amărât de garaj!
— Greg, eu vreau să rămâi bărbatul pe care l-am cunoscut, care m-a cucerit cu atenție și grijă.
— Oare n-am rămas același bărbat? De ce ți-e teamă?
— Că te vei schimba...
— Ok, am greșit! Dar să știi că bărbați perfecți sunt doar în filme și în cărți!
— Nu. Sunt bărbați care vorbesc și vorbesc, şi vorbesc. Şi bărbaţi care sunt stăpâni pe situație şi te
fac fericită.
— Exagerezi. Hai să facem așa: devin stăpân pe situație și fac garajul curat ca-n palmă. Mai fac și
curățenie în curte.
— Da, Greg. Îmi place când ești hotărât.
— Și apreciat, dragă Emma, și apreciat.

Cei care cred că există relații perfecte, fără motive de supărare și fără momente de ceartă, să stea
fericiți cu propria imaginație și să-și construiască singuri relații perfecte. Pentru că așa ceva nu
există. Nu există încredere fără testarea ei în timp. Nu există împăcări cu aromă de dragoste fără
certuri cu miros de supărare. Nu există fericire fără momente de tristețe sau teamă. Fiind lângă
cineva, îți va fi teamă să îl pierzi, să lași în trecut momentele petrecute alături de el și din acest motiv
vei căuta să faci ceva, să schimbi, să fii mai bun. În tot acest timp vei fi lângă ea sau lângă el, vei
împărți o lume la doi, o masă și-un pat, iar asta înseamnă că unele certuri sunt inevitabile. Ca și unele
împăcări. Ca să ajungi departe, trebuie să o iei pas cu pas, ceartă cu ceartă, împăcare cu împăcare,
împreună.

Atunci când veți trăi o viață în doi și când, în fața unui șemineu, nepoții vă vor întreba cum ați ajuns
aici, veți spune că au fost momente frumoase și mai grele, momente când v-ați îndoit unul de celălalt
și când ați fost dezamăgiți, dar în toate aceste momente nu ați cedat niciodată. Și asta vor spune toate
cuplurile fericite. Pentru că asta face diferența. Oamenii fericiți vor să-și vadă jumătatea fericită. Vor
să se împace mai repede. Vor să explice. Vor să iubească sincer. Și până la urmă au ce vor. Au relații
de-o viață. Au convingerea că după o ceartă vine și o discuție bună sau liniștea, sau o revelație și că
fiecare ceartă își are locul ei. Au siguranța omului de lângă. Restul e doar parte din povestea spusă
nepoților.

Nu există relații fără certuri și supărări, cum nu există relații fără momente frumoase și unice.
Altfel nu e relație. Altfel nu ajungi să mergi și la 70 de ani de mână cu omul tău, nu alături de un
străin sau un nesuferit. Nu există relații fără dorința de a lămuri lucrurile. De cele mai multe ori, asta
merge mână în mână cu cearta. Sau cu supărările mici. Dar mereu se rezolvă. Mereu se ajunge la un
compromis. Așa procedează oamenii puternici și așa se face în relațiile puternice. Atât. Ah da, și se



iubește puternic, de parcă dragostea ar fi un om și omul ăsta ar fi întregul tău.



III. Convețuirea. Partea 7

— Am plătit ipoteca, facturile și iarăși nu avem suficienți bani pentru noi!
— Iarăși nu ai suficientă răbdare.
— Știi că urăsc incertitudinile.
— Iar tu știi că îmi place să fac surprize.
— Ce vrei să spui?
— Scumpo, din clipa în care am zis că te iubesc, am decis și să am grijă de tine. Mi-am promis să te
fac fericită și nu voi permite ca fleacuri de genul ăsta să ne stea în cale. Așa că mâine mergem în
călătorie.
— Wow! Glumești? Ce surpriză!
— Nu, asta nu trebuie să fie o surpriză, ci un lucru firesc. Am o singură dorință!
— Care?
— Să câștig suficienți bani pentru a călători oriunde alături de femeia pe care o iubesc.

Cine zice că dragostea e doar dragoste se înșeală. Cine zice că banii sunt doar bani greșește. Cine
crede că un bilet de avion nu poate schimba nimic nu a folosit niciodată un bilet de avion. Sunt
lucruri care, oricât de mult le-am schimba, rămân exemple ce îți arată viaţa ca-n palmă. Iubeşti,
trăieşti. Ai bani, exişti. Călătoreşti… ei bine, trăieşti și exişti. Ceea ce ne face să găsim în viaţă un
model nu este nebunia unei aventuri frumoase şi nici liniştea unei familii pe care o iubeşti şi la care
ţii. Cel mai probabil e o cale de mijloc, una în care viața înseamnă mai mult decât supraviețuire, dar
nici nu uiţi să lupţi.

Eşti bărbat. Ca şi alte mii de bărbaţi, îţi doreşti ca ziua de mâine să fie mai frumoasă decât ziua de
azi. Să ai bani care să îţi ajungă până la sfârşit de lună, o fată care să te iubească sincer şi o viaţă
care să te facă să înțelegi că ai găsit compromisul între dragoste şi necesitate. Compromisul îl găseşti
şi la 20, şi la 40 de ani, doar că de fiecare dată e diferit. Îţi dai seama că viaţa ta, cu bune şi cu rele,
e o sumă de linii. După fiecare relaţie, tragi linia. După fiecare job, la fel. E corect să faci concluzii,
e greşit să le faci prea des. Până la urmă, tot regreţi că a fost aşa şi nu altfel. Atunci dai vina pe
altcineva şi, cel mai probabil, cedezi. Greşit.

Încerci, ca bărbat, să înţelegi ce legătură există între o femeie și preocupările de partea
materială a existenței.Răspunsul însă e simplu: niciuna. Nu o femeie trebuie să fie preocupată de
siguranța materială, ci tu. Înainte să te arunci cu argumente, îţi zic că sunt și bărbați deschiși pentru
comunicare, că există relații în care fiecare contribuie, 50 la 50, la asigurarea financiară a cuplului,
că e firesc ca o femeie să lucreze şi ea. Dar dincolo de toate astea eşti tu. Îmaginează-ţi că mâine ea
vine cu un test de sarcină pozitiv. Atunci ce faci? Imaginează-ţi că ea lipsește, eşti doar tu şi toate
necesităţile tale, mândria de bărbat, dorinţa de a demonstra ceva, puterea din tine, atitudinea. Aşa sau
altfel, banii îţi vor răspunde la întrebarea: care e diferenţa dintre ceea ce ai promis sau ți-ai promis
şi ceea ce ai făcut?

Apoi, femeile. Le găseşti uneori foarte naive, alteori prea puternice, dar niciodată plictisitoare. Da,



ai iubit şi instinctul de bărbat îţi spune că ai mai putea iubi o dată. Însă dincolo de interesul şi
plăcerea de a descoperi într-o femeie o doamnă şi o amantă, vine momentul când o vezi şi ca soţie.
Şi ca mamă. Şi ca prietenă. Atunci te gândeşti dacă toţi anii de căutare au meritat efortul şi înţelegi că
da, au meritat. Doar că acum e momentul să te aşezi lângă ea, să explici că trecutul e un dar oferit
oamenilor, iar viitorul un moment predestinat pentru doi oameni. O iubeşti şi înţelegi că… altfel cum,
dacă nu cu ea? Doar ea.

Dacă ne-am întreba ce face un om peste ani, am înţelege că toată viaţa lui e o călătorie. Cel mai
frumos e atunci când iei decizii la timp şi ai lângă tine un singur om pe care îl iubeşti. Atât, fără
teatru. Să fii stăpân pe viaţa ta, să te simți pe picioarele tale nu înseamnă să nu suporţi eşecuri şi
neajunsuri, ci să alegi ce e corect. Să acţionezi corect. Să duci lucrurile corect până la capăt. Să ştii
că acea călătorie te va duce departe sau te va purta lângă cineva, dar mereu vei fi tu însuți. Să
călătoreşti în toată lumea e frumos. Să faci asta alături de cineva e o chestie de viaţă. 
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Privea în tăcere prin geam. Trenul fugea undeva departe și cu el fugeau și gândurile ei. Uneori
zâmbea. Apoi își mușca buzele, de parcă nu găsea încă un răspuns. Știa că urăsc tăcerea, dar mai mult
decât liniștea ei nu găseam. Ea căuta cuvinte potrivite. La un moment dat, se întoarse spre mine,
făcând un gest fericit.

— Vezi, Greg, până și fluturii au rostul lor pe pământ.
— O fi având. Și care crezi că este?
— Ei știu să trăiască aici și acum. Lor nu le pasă de pauze, de amânări, de suspans. Asta ne lipsește
nouă, oamenilor. Și mai avem o deprindere proastă.
— Trăim puțin și nepotrivit?
— Nu, trăim ieri sau mâine, dar niciodată azi. Tu, de exemplu, mi-ai zis că vom merge într-o zi la
munte. De ce să nu fie acum?
— Păi, Emma, mergem acasă.
— Acasă nu e la capătul ăsta de drum. Acasă e acolo unde putem fi fericiți. Unde putem trăi clipa.
— Și noi nu suntem fericiți?
— Ca să fii fericit, trebuie să iubești. Să iubești ca și cum ar fi ultima ta zi de dragoste pe pământ.
— Ne putem iubi la fel și mâine, și poimâine, la munte sau la mare, oriunde.
— Uneori nu există a doua șansă. Uneori există doar acum sau niciodată.

Am dat din cap afirmativ. Știa că nu mint. Nu a făcut decât să-și întoarcă capul spre fereastră,
reluându-și contemplația. De data asta însă, își strecură mâna în mâna mea. Știam că nimic nu e
pierdut. Știam că trebuie să trăiesc prezentul. Așa voi face. 

Apropo, astăzi mergem la munte. 

Dacă iubim, iubim necondiționat. Dacă ne îndrăgostim, ne îndrăgostim ca nebunii. Dacă ținem la
cineva, o facem cu tot sufletul. E vorba de acea dragoste care nu caută răspunsuri. Nici timp sau
motive. Ea există, și cu asta umpli cu sens două vieți. Atunci nu te întrebi dacă merită, dacă vei iubi
la fel și peste douăzeci de ani, dacă vei suferi. Lucrurile în plus doar complică farmecul unei emoții
sincere. Există doar momentul de atunci. Omul de atunci. Dragostea de atunci.

Să nu te temi de o iubire proaspătă, ce a venit ca o ploaie de vară și va pleca la fel de repede. Să
nu-ți fie teamă nici de un sfârșit. Să nu te oprești să-ți asculți inima. S-ar putea a doua oară să nu mai
fie la fel. Uneori nu există a doua șansă. Uneori ceea ce ai acum poate fi cel mai frumos lucru ce ți se
va întâmpla într-o viață. În dragoste, nu există teamă. Există doar lipsa unei dorințe puternice care
să-ți depășească propria stare. Dorința să fii alături de cineva, cu orice preț. Să-ți fie cald și bine,
chiar dacă nu pentru totdeauna. Uneori e suficient să iei cu tine amintiri, ca să reziști o viață unor
iubiri neîmplinite. Uneori, trăiești clipa. Contează doar să o trăiești lângă cineva care te va invita la
veșnicie. Și contează să nu regreți. Nicio clipă să nu regreți că s-a întâmplat, că nu ai ținut cont de
visuri, de lume. Trăiește viața și la fel trăiește dragostea pentru cineva, pentru că deseori e mai multă



viață decât dragoste și e păcat să exiști știind că nu ai iubit la timp. Speră, luptă și primește plăcere
de la un prezent care e al tău. Trăiește povestea ta. Simte iubirea ta. Și atunci când vei spune că ai
iubit total, să știi că nu ai iubit nici cu a suta parte din ceea ce poți și ce ești. Și nu-ți fie teamă de
trecut. Pentru că fiecare dragoste își are rostul ei. Lecția ei. Prezentul ei.
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— Am reușit, Emma! De mâine visul meu devine realitate.
— Mă bucur foarte mult, Greg!
— E victoria noastră! Fără tine nu aș fi ajuns aici.
— E firesc să fiu alături de tine. Cine altcineva, dacă nu eu?
— Mi-ai dat încredere și curaj. Mi-ai dat motive să împart tot ce am cu tine.
— Dragostea nu este un simplu monolog. Dragostea este un dialog fericit cu doi oameni care se
iubesc și se susțin.
— Mi-aduc aminte primele noastre promisiuni. Atunci 
ți-am zis că idealurile mele sunt și idealurile noastre.
— Iar eu am răspuns că tot ce e al meu e și al tău.
— Cât de plăcut este să împarți tot ce ai. 
— Mâine e o nouă zi! Împreună, cu mâinile mele în ale tale!

Ne dorim să fim cu fiecare zi mai puternici, mai buni. Dar atunci când avem putere, nu-i așa că
dorim să o împărțim cu cineva? Suntem gata să sacrificăm orice pentru a trăi o victorie, pentru a fi
fericiți. Dar atunci când victoria e în mâinile noastre, nu-i așa că dorim să o împărțim cu cineva? Ne
trăim tinerețea alergând după realizări, după merite și aplauze. Dar atunci când atingem rezultatul
dorit, nu-i așa că dorim să-l împărțim cu cineva? Nu-i așa că am vrea să auzim, încet, dar atât de
familiar, palmele ce vor aplauda și o voce ce va șopti dulce „mă invidiez pe mine însămi pentru că
te-am întâlnit, iubitule” sau „ești seninătatea mea, iubito”. Orice ne-am dori, nu vom putea realiza
nimic singuri și nu ne vom putea bucura de nimic. Singuri suntem doar un rucsac plin de laude, de
realizări, de victorii sau înfrângeri. Ne este predestinat să găsim pe cineva ca să împărțim din tot
întregul nostru. Din fericire. Din tristețe. Din dragoste. Din noi.

Se zice că totul e în sufletul nostru. Dar sufletul nu-i așa că doare când rămânem singuri? Nu caută
liniște alături de alt suflet? Nu încearcă să se umple de fericire, oferind și primind din ea? Dincolo
de un suflet gol, e alt suflet gol. De la trăirea lor împreună apare dragostea.

Se zice că totul e în mintea noastră. Dar mintea și gândul nu tânjesc deopotrivă după un nume de
om, după niște amintiri, după o poveste de dragoste? Nu ne gândim oare la fericire doar dacă ne-o
imaginăm alături de cineva? Oricine ar fi acel cineva. Suntem liberi să gândim cum vrem și de asta
ne gândim la omul nostru.

Se zice că totul e în mâinile noastre. Dar degetele nu caută atingerea altor degete? Nu vor să
îmbrățișeze un om fericit? Nu vor să spună printr-un gest „adio” și prin altul „mai rămâi”? Chiar
dacă am avea sufletul plin de lumină, cugetul senin și în mâinile noastre ar sta o lume, tot am dori un
singur lucru. Am vrea să împărțim și sufletul, și gândurile, și mâinile cu cineva. Am dori să știm că
avem cu cine sta de vorbă, pe cine iubi, la cine ne gândi și pe cine îmbrățișa.
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— Eu zic să lăsăm deoparte toate neînțelegerile și să începem să iubim cu adevărat.
— Ce-ți veni, Emma? Vrei să zici că noi nu ne iubim cu adevărat?
— Ne iubim, dar viața e prea scurtă pentru tot felul de nimicuri.
— Ce vrei să spui?
— Trăim într-o lume plină de inimi rănite și de necunoscuți care judecă. O lume care primește
plăcere de la suferința altuia. Mi-e teamă să nu ajung ca ei. 
— Dar, Emma, mai sunt și relații fericite.
— Și sunt relații unde sapi un pic și dai de o mocirlă plină de iluzii și regrete.
— Și atunci care ar fi calea corectă?
— Se poate ca o femeie să nu stea alături de un bărbat indiferent? Sau un bărbat să nu fugă după
femei ușoare? Și oamenii… ei când spun în față „te iubesc”, iubesc oare cu adevărat? Se poate?
— Vezi că tot noi, oamenii, îi înțelegem pe alții doar atunci când trăim o istorie asemănătoare cu a
lor.
— Ok. Dar de ce să te complici? De ce să trăiești ani buni alături de cineva și să nu iubești? De ce să
îți umpli viața cu intrigi ieftine?
— Pentru că nu toți oamenii sunt la fel.

În viață contează să iubești. Mai contează și să fii iubit. Și, cel mai important, contează să știi că
viața de la o iubire la alta merită trăită. Din plin. Fără să irosești o clipă pe lucruri care în scurt timp
nu vor mai conta. Fără să regreți. Lucrurile mari se întâmplă fără să ții cont de timp, iar momentele
frumoase se trăiesc dincolo de tristeți și de oameni mici. 

Fiecare își impune limite și fiecare le încalcă mai târziu. Sau poate nu le încalcă niciodată. Mulți
însă uită că dragostea nu are limite, pe când viața le are și dacă vrei să le combini pe ambele e
necesar să știi când să mergi mai departe și când să te oprești. Dacă într-o viață de om ți-e dat să
iubești zece femei, iubește-le pe toate, dar să fie dragoste adevărată. Dacă nu poți, mergi înainte.
Dacă vei întâlni zece bărbați și toți vor fi lacomi, scapă de ei. Dacă nu, oprește-te la cel mai bun.
Viața e o consecutivitate de alegeri. Cum alegi, așa trăiești. 

Ai ceea ce faci. Ceea ce înțelegi, transformi. Ceea ce iubești te reprezintă. Îți plac femeile de
ocazie? Atunci fii cu ele, dar să știi că mai mult decât un afemeiat nu vei fi. Îți plac doar banii unor
bărbați? Perfect. Însă nu nu te plânge că nu ai parte de iubire. Vinul ieftin e pentru oameni ieftini, iar
tot felul de restricţii impuse sufletului sunt pentru cei plini pe dinafară și goi pe dinăuntru. Viața
înseamnă o mulțime de emoții. Nu le trăi pe cele fără rost. În viață e important să iubești. E important
și să fii iubit. Și, dincolo de asta, contează să înțelegi că viața este prea lungă pentru o mie de iubiri
și prea scurtă pentru o unică şi adevărată iubire.
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IV. Rătăcirea. Partea 1

— Greg, dacă ar fi să pleci, te-ai întoarce la mine?
— Nu știu ce m-ar face să plec. Dacă s-ar întâmpla însă, aș reveni. Ți-aș aduce atunci florile tale
preferate și pe mine regretând.
— Bănuiam eu. Să știi că eu n-aș face-o.
— De ce?
— Vezi, voi, bărbații, vă întoarceți pentru că aveți un motiv. Noi, femeile, epuizăm toate motivele
înainte de a pleca.
— Atunci, dacă aș reveni la tine, care ar fi motivul?
— Ai înțelege că sunt femeia vieții tale. Sau că cel puțin nu-ți imaginezi prezentul fără mine.
— Eu deja am înțeles asta. Te iubesc și nu aș pleca vreodată!
— Cine știe ce-o să simți mâine, Greg. Cine știe...

E complicat să vezi cine vrea primul să vină într-o relație. E complicat să știi cum vor merge apoi
lucrurile, cine va iubi mai mult, cine va oferi mai mult, unde vor ajunge doi oameni pentru care „noi”
înseamnă cel puțin la fel de mult ca „tu” și „eu”. Bărbații și femeile vor trăi diferit o relație, chiar
dacă o vor trăi împreună. Unii o vor percepe ca pe un moment de-o viață, alții ca pe o destinație spre
fericire. Doar că uneori o relație nu ține o viață și nici fericită nu este. Atunci, precum se obișnuiește
într-o lume în care lucrurile nu se repară, ci se aruncă, cei doi se despart, pleacă fiecare cu universul
lui și cu o parte din universul celuilalt. Despărțirea însă e diferită și ea. Bărbații, puși mereu să
compare relații, întotdeauna se vor întoarce. Sau vor dori asta. Femeile, gata să sufere ani întregi
după o relație, nu se vor întoarce niciodată.

Bărbații se întorc întotdeauna. Pleacă, petrec sau suferă în tăcere, analizează, compară relațiile
avute înainte, își amintesc, stau cu fotografia ei în dormitor, vorbesc cu prietenii ei, merg în călătorie
undeva departe, să uite. Apoi se întorc. E peste puterile unui bărbat să rupă din el și să trăiască cu
asta toată viața. Să vadă cât de fericită este ea și că nu poate fi astfel lângă el. Să o vadă de mână cu
altcineva. Să știe că nimic nu va mai fi la fel. Bărbații se întorc pentru că în viață iubesc de prea
puține ori. Iar atunci când nu iubesc, nu pot simula. Așa că revin la femeia pe care au iubit-o cel mai
mult. Se întorc la fericirea pe care au trăit-o alături de ea. La viitorul pe care și l-au imaginat alături
de ea. Se întorc și se regăsesc.

Femeile pleacă pentru totdeauna. Înainte de asta luptă, construiesc, se oferă celuilalt, iar când totul
e în zadar, pleacă. Atunci suferă, plâng, își aduc aminte, retrăiesc momente, păstrează în suflet o
bucată din el, dar nu se întorc. Pentru o femeie e prea simplu un ,,iartă-mă!” și prea complicată o
continuare a unei agonii. O femeie nu-și va permite să fie doar un trofeu în patul unui bărbat. Și mai
ales să fie alături din deprindere, nu din dragoste. Ea va dori să plece cu tot ce a venit. Cu tot ce a
investit în acea relație. Femeile pleacă pentru că nu mai pot, pentru că nu mai văd un viitor, pentru că
pur și simplu s-au săturat să lupte. Nu se întorc, pentru că înțeleg că totul s-ar repeta cu exactitate.
Pentru că vor să fie libere. Să iubească din nou, dar diferit. Pleacă și lasă loc unei viitoare iubiri.





IV. Rătăcirea. Partea 2

Poţi să pleci. Să iei cu tine o bucată de suflet, ciorapii şi lenjeria aruncată pe pat. Să fugi departe şi
glasul tău să rămână o amintire vie când voi încerca, din deprindere, să te îmbrățișez dimineaţa. Să
revii doar atunci când fac cafeaua. Dar să revii. Poţi să mă înşeli cu dragostea şi cu bucata de pernă
întoarsă pe dos. Poţi să-mi spui să nu îţi mai sărut fruntea cu grijă şi nici să te întreb ce-ai făcut toată
ziua. Poţi să nu mă mai priveşti cu zâmbetul în ochi şi să nu-ţi mai văd buzele mimând un ,,te iubesc”.
Poţi să taci, putem să nu mai pornim să ne citim sufletele. Dar să revii. Poţi să nu mă laşi să intru în
tăcerea şi întunericul tău şi nici să-ţi dau de pe frunte lumina. Poţi să devii rece, mai rece ca o bucată
de gheaţă adusă de la poli. Poţi să uiţi cine-am fost şi să îţi reamintesc asta în fiecare zi. Dar să
revii. Pentru că îţi voi ierta totul, în afară de absență. Îți voi ierta tăcerea, vocea aspră, trecutul și
palmele reci, dar nu și absența. Rămâi. 

Ne pornim să căutăm colțul de lume unde să trăim o viață. Îl găsim, încercăm să adăugăm de fiecare
dată frumusețe și culoare, apoi plecăm, iar la întoarcere îl aflăm schimbat. Fugim după dragostea
vieţii fără a şti că ea este chiar lângă noi. Ne regăsim în cuvintele şi îmbrăţişarea omului drag şi abia
atunci fericirea e la ea acasă. Nu banii, nu vacanţa de cinci stele sau casa de pe litoral ne fac să ne
regăsim, ci un simplu ,,îţi sunt alături” spus de cel căruia i-am oferi şi bani, şi vacanţă, şi tot.
Dragostea e atunci când te laşi de tine şi te apuci de noi. Când treci peste toate şi păstrezi în tine un
colţ de lume fericit. Când cuvintele tale ar vrea să spună cu toată puterea unui mesaj: „Pentru mine, tu
ești căminul cel mai cald. Pentru mine, tu ești acasă”.

Nu-ţi fie frică să cauţi şi să pierzi. Nici să găseşti şi să nu mai cauţi. Nici să oferi pentru asta o
viaţă. Ce este al tău, al tău va fi. Cine e jumătatea ta nu va pleca nicăieri, nici când va veni momentul
să-ţi mângâie ridurile de pe obraz. Femei și bărbați, ne batem capul cu relații expirate de mult,
retrăind momente de altădată. Dragostea cu miros de mucegai ne transformă în niște atei gata să
schimbe lucrurile frumoase într-o mocirlă de regrete și neajunsuri și poate și mai rău, în ură. Dar nu.
Trăieşte fiecare moment, clipă, secundă, bucată de timp şi bucură-te. Iubește omul de lângă, din
prezent.

Oricât de puternici ați fi, nu vă despărțiți de cei pe care îi iubiți. Doar omul la care ții și care te
iubește poate să te ducă în cea mai fericită lume și să te scoată din cel mai urât infern. Iubirea nu este
o joacă, pentru că nu te poți juca cu viața a doi oameni. Iubirea este un răspuns, e decizia să fii
alături, să fii puternic, să iubești. Când iubești, trăiești. Altfel, doar exiști.





IV. Rătăcirea. Partea 3

— Ce s-a întâmplat cu noi?
— Ne-am pierdut înainte să ne găsim.
— Ei, ce argument serios. Tu nu ai avut timp să mă iubești. Mi-ai scris despre dragoste, însă prea
puțin am trăit-o. 
— Eu ți-am oferit o casă și lucruri de preț, oare asta nu este o dovadă a dragostei mele?
— Niciodată fericirea nu a însemnat o bucată de metal rece. Nici patru pereți singuratici. 
— Emma, am vrut să revin, să fiu cel pe care l-ai iubit.
— În fiecare zi ți-am dat motive să te întorci. Iar tu te-ai prefăcut că nu le observi.
— Hai să ieșim într-o duminică.
— Nu-mi plac duminicile. Atunci am de gând să stau de vorbă cu tine la o cafea, dimineața, în pat, și
îmi dau seama că tu nu ești, patul e rece și cafeaua e mult prea amară. Groaznic moment.
— Ne-am căutat toată viață, dulcea mea Emma.
— Și ne-am pierdut într-o singură zi, dragă Greg.

Sunt oameni care nu pot iubi altfel decât adevărat și nu pot ține la cineva altfel decât sincer. Ei
nu-și vor permite să lase pe oricine să intre în viața lor și mai ales în inima lor. Vor căuta cu grijă un
suflet pereche. Uneori ani, uneori o viață întreagă. Uneori se vor mulțumi cu gândul că au căutat. Însă
atunci când vor găsi, vor oferi mai mult decât ar putea primi de la o lume întreagă. Vor lăsa deoparte
un gând singuratic și vor trăi în doi și pentru doi. Vor iubi, iar asta atât de puțini o pot face sincer.
Însă sunt și oameni care pot face scrum într-o singură zi toată dragostea asta. Construiesc ani de zile
și apoi parcă se rupe ceva într-o clipă. Fie se plictisesc, fie nu știu ce vor... Ei nu se mai recunosc.
Devin săraci sentimental și goi pe dinăuntru. Devin doi străini care încă se mai țin de mână. 

Sunt oameni care-și jură dragoste pentru toată viața și, într-un moment de inconștiență, calcă în
picioare tot ce a fost. Uită că fericirea fiecăruia e numele celuilalt, că până nu demult orele de
tandrețe se împărțeau la doi și că nimic, dar absolut nimic nu va putea înlocui amintirile. Ei vor lăsa
din prostie și vor iubi din deprindere.

Sunt oameni care se iubesc extrem de mult și, într-o clipă, devin reci, clipa asta însemnând o viață
de om. Uită că aveau visuri comune și uită să mai asculte, deși fiecare ar avea atâtea de spus. Ei vor
respinge din plictiseală și se vor apropia din obișnuință.

Sunt oameni care doresc enorm pe cineva alături și lasă.Uită că ieri ea îl ruga să mai stea puțin și
el îi promitea că va fi mereu acolo, alături. Că tot ce a fost nu a fost o glumă și nici măcar o aventură.
Că prea mult au căutat și atât de greu au găsit. Ei vor ignora din amuzament și vor dori din pasiune.

Sunt oameni care iubesc și trădează. Așteptări. Ani buni de căutare. Dorințe neîmplinite. De altfel
toate comune. Uită că poți să mori de dor. Uită că poți să suferi de durere. Uită că dragostea o trăiești
și apoi lupți pentru ea. Că fericirea o simți și apoi faci orice să o menții. Ei vor uita din prea mare
efort și vor ține minte din prea multe amintiri.





IV. Rătăcirea. Partea 4

— Plec!
— Unde?
— Acolo unde odată mi-a fost bine.
— Și când revii?
— Când îmi va fi bine și în prezent.
— Mă iei cu tine?
— Să vezi cum cedez în fața propriei remușcări? Nu vreau.
— Tu meriți să fii fericită în fiecare zi!
— Sunt fericită. M-am schimbat.
— Și atunci de ce pleci?
— Să înțeleg cât de mult m-am schimbat.
— Și nu vei regreta?
— Regretele sunt pentru cei care nu pot iubi.
— Am în vedere acele regrete care se întâmplă în timp.
— Timpul crede în minuni, dragul meu. Iar minunile au o trăsătură specifică: până la urmă, se
împlinesc.
— Și totuși, aveam atât de multe planuri împreună...
— Lasă-mă să fac ce vreau și vei avea șansa să mă mai vezi.
— Tot de ce ai nevoie e lângă tine, Emma. Sper să înțelegi asta la timp.
— Uneori trebuie să plecăm la timp de lângă un om drag, pentru a nu-l transforma într-un motiv de
ură. Și pentru a ne putea întoarce.
— Când o vei face, să-mi spui ce-ți dorești cel mai mult.
— Vreau ceva ce nu am avut niciodată.
— Ce anume?

Ne întoarcem mereu acolo unde am lăsat o parte din noi.Revenim la acel sărut din trecut, la
plimbările nocturne, la momentele în care am râs și la cele în care am suferit. Ne întoarcem
schimbați, prea maturi și prea cărunți pentru nebunia unui oraș ce mai este în goană după aventuri de-
o noapte. Găsim o lume străină și amintiri uitate demult. Găsim o iubire mai veche, care cândva a fost
totul. Găsim îmbrățișarea lui sau sărutul ei. Și cel mai mult ne regăsim pe noi, fericiții de altădată,
tăcuții de acum.

Lăsăm o parte din noi lângă fiecare suflet pereche și loc sfințit de dragoste. Ne încredințăm
inima unui om drag și amintirile noastre, strânse împreună, le uităm pe un colț de pat. Trăim viața, o
trăim frumos, zi de zi, an de an și cu fiecare moment lăsăm în urmă locuri, oameni, stări, frici, tăceri.
Revenim la ele mai târziu. Revenim ca să ne jucăm de-a sinceritatea. Acolo unde am fost liberi și-am
trăit libertatea de mână cu altcineva. Unde ne este drag fiecare moment, unde nimeni altcineva decât
noi nu ne poate găsi secretele. Ne întoarcem la locuri sfinte nouă ca să iertăm oameni sau să ne putem
ierta pe noi. Să recunoaștem că nu mai suntem la fel. Să înțelegem că nimic nu mai e la fel.



Iar asta e frumos. E frumos să știi și să te bucuri de ce a fost și ce ai avut. Pentru că la fel de frumos
e să vezi ce ai devenit. Ce ai acum. E frumos să găsești fericirea în prezent. Să regreți doar ceea ce
nu ai făcut, să urăști indiferența ta. E frumos să ții minte. Să recunoști ce ai fost altădată. Pentru că
așa îți dai seama că te-ai schimbat. Nu contează cum, dar te-ai schimbat. Iar dacă ai curajul să revii
la momente din trecut, înseamnă că ai făcut-o spre bine. Ne întoarcem mereu acolo unde am lăsat o
parte din noi. Regretele însă ne fac să o luăm de la capăt. Pentru că dincolo de un perete sau de o
margine de drum ne așteaptă prezentul. Doi copii care aleargă veseli, o femeie fericită alături, pe
care o iubești, o lume pe care o găsești a ta și gândul la un viitor. Unul fericit și atât de bun.

Te-ai schimbat pentru momentul de acum, pentru fericirea de acum, pentru ceea ce ești în prezent. 





IV. Rătăcirea. Partea 5

— Am fost a lui. Când mă gândesc la asta, îmi vine în minte o stradă pe care mergi ținând de mână un
om drag. La început e largă, luminoasă, un adevărat bulevard. Apoi, cu timpul, devine tot mai îngustă.
Nu îți dai seama din prima, tu mergi înainte fără să privești prin părți. Dar strada se transformă în
drum de țară, apoi e o cărare, apoi ești nevoită să mergi din urma lui, apoi trebuie să stai într-un
picior. Până la urmă, unul nu mai are loc și pleacă. Atunci nu vrei să mai înaintezi. Te culci la pământ
și vrei strada înapoi.
— Emma, tu ai iubit pe cine nu trebuia!
— El a iubit cum nu trebuia!

Sunt bărbaţi cărora le pasă. Sunt bărbaţi care demonstrează. Sunt bărbaţi care au răspunsuri
fără să fie întrebaţi. Sunt bărbaţi care ucid cu expresii. Sunt bărbaţi care pur şi simplu sunt.  

Sunt bărbaţi care caută o viaţă întreagă jumătatea lor, o găsesc, o provoacă să renunțe la singurătate
şi apoi se refugiază în siguranţa unei iubiri măcinate de timp. Ciudat, nu-i aşa? După, urmează
plimbările sub clar de lună, săruturile, deprinderea, stresul, răbufnirea, strigătele în noapte, iertările,
tăcerea. Şi aşa o bună bucată de vreme, până lumina de la capătul tunelului devine prea mică şi prea
slabă.

El, în acest timp, o iubeşte, mai mult decât orice. 
Ea vine supărată de la serviciu, îi reproşează că a stat toată ziua în faţa televizorului, caută de
mâncare și nu găsește nimic, plânge la un colț de masă, el o ia în braţe şi e gata să îi ofere toată
dragostea din lume, ea se lasă convinsă şi parcă noaptea asta e mai frumoasă ca niciodată. Şi totuşi
îşi dă seama că ceva se rupe, încet şi cu o forţă ireversibilă. El consideră totul firesc şi poate uneori
chiar îi pare enervant.

El o iubeşte… o iubeşte cu întrebări.
A văzut-o prima oară în lenjerie intimă și fără sutien, apoi a surprins-o goală prin cameră. O privea
mirat când i-a propus să locuiască împreună şi toate astea au devenit un pretext pentru reproşuri. Cu
fiecare zi, i se părea că cere mai mult şi oferă tot mai puţin. Ea însă nu îi era datoare cu nimic, ea pur
şi simplu i se oferea. Ea avea toate motivele să plece, dar a rămas. A plecat el pentru câteva zile fără
să îi spună unde, s-a întors schimbat, mai indiferent şi mai închis în sine.

El o iubeşte… şi parcă atât.
Ea ar fi vrut ca el să rupă tăcerea cu strigăte. Să îl lovească cu reproşuri. Se zbătea singură pe uscat,
convinsă că aşa e mai bine, convinsă că şi lui îi pasă. El era prea îngâmfat şi rebel ca să mai creadă
ceva. Îi va fi dor de fetiţa cuminte şi de doamna frumoasă, îi va fi dor să îmbrățișeze un suflet de om
cu care avea multe în comun, va încerca să întoarcă timpul, să-l remodeleze după nişte amintiri
frumoase zăcând prăfuite într-un colţ. Ea îl va ierta, dar nu îşi va mai aminti nimic.

El o iubeşte… sau nu?  



A cedat. Şi-a strâns lucrurile şi a plecat. A găsit apoi alte amintiri în ochii unor femei mult mai
rebele. Femei cu chipul gri, modelate după lumea ce le înconjoară. Femei pentru care sexul era mai
important decât emoţiile, iar emoţiile erau mai vagi decât un răsărit de soare într-o zi cu ceață. A
iubit, a înţeles, a regretat. Şi atât!

***

Tu ai grijă să nu fie doar atât. Ai grijă de femeia de lângă tine. Încetează să o chinui cu întrebări la
care nu îţi poate da un răspuns. Mai bine oferă răspunsuri bune la întrebările ei. Dacă ea este
puternică, tu trebuie să fii şi mai puternic. Dacă ea îţi poartă de grijă, atunci tu ai grijă de două ori
mai mult. Luptă pentru ea şi pentru voi, în fiecare zi. Şi nu îţi crea impresii că poate vei găsi ceva
mai bun. Susţine-o pentru că vrei, şi nu pentru că trebuie. Pentru asta tu eşti bărbat şi ea este femeie.
Pentru asta ea este femeie şi tu eşti bărbat.





IV. Rătăcirea. Partea 6

— Mă iubești?
— Mai mult decât vreodată.
— Și totuși pleci?
— Da! Pentru că mă lași să fac asta...

Mai bine să fim fericiţi decât mândri, nu-i aşa? Să ne consumăm fericirea în doze mari, dar nu
mai mari decât fericirea celui pe care-l iubim.

Aşa, vom putea să oferim chiar şi atunci când cineva nu va mai putea oferi la fel. Sau invers, să
primim din dragostea celuilalt atunci când nu vom fi în stare să împărţim. Suntem diferiți în dragoste,
ea însă nu poate fi diferită în faţa a ceea ce simţim cu adevărat. Când nu mai simțim, părăsim locul
unde am fost iubiți odată. Într-o dimineață târzie, ea va pleca și el o va lăsa să plece.

– Ea a plecat. Şi-a dat toate sentimentele la amanet şi a rămas cu convingerea că poate găsi o lume
mai bună. Şi-ar fi dorit şi altceva, să vadă într-o seară frumoasă cum el îi bate la uşă şi din
repeziciunea unor cuvinte încropite pe drum, se desprinde un mesaj: întoarce-te. S-ar fi aruncat în
braţele lui, ar fi strigat de fericire unei lumi care niciodată nu i-a înţeles strigătul. El însă a înţeles
mai mult. Dacă ar fi uitat cuvintele, ar fi iubit tăcerea braţelor lui, ştiind că el va fi în stare să
descopere secretele unui suflet atât de scump. Plăcut e să te trezești dimineața și să îți zâmbească.
Dar și mai plăcut e să te trezești dimineața și să ai cui să-i zâmbești. Şi dacă zâmbetul s-a oprit
undeva între două dimineţi, e pentru că revenirea unor gânduri bune era aproape. Ea nu a plecat să nu
mai revină. Ea a plecat, crezând că el o va întoarce.

– El a lăsat-o. Dintre toate dovezile pe care i le putea arăta, a ales să nu arate nimic. Iubind-o la
nebunie, găsind în ea atât de multe sensuri ale fericirii lui, nimic nu putea fi mai simplu decât să uite.
E-adevărat, bărbaţii uneori gândesc cu frânturi de emoţii şi se lasă conduși de frica unei eventuale
repetări. Dar poate anume pentru asta oamenii se leagă atât de mult de dragoste. El a înţeles că între
oameni şi dragoste nu se află doar o replică bună de agăţat, că după asta e nevoie de sute şi mii de
alte replici. Şi dovezi. Cifre? Dar dacă iubirea nu mai însemna „el”, ci însemna „noi”, dacă dovezile
nu mai erau o întrebare, ci un răspuns, cum să descifrezi iubirea în cifre şi nu în stări sincere. El nu a
lăsat-o pentru că nu o iubea. El a lăsat-o crezând că ea va veni.

Lăsăm ceva din noi înainte să părăsim un loc. Rămânem acolo, chiar dacă am plecat. Și sunt lucruri
în noi pe care le putem regăsi doar întorcându-ne. Ne întoarcem și ne regăsim. Dar contează ca atunci
când căutăm împăcarea cu trecutul să nu lăsăm în prezent ceva din noi, ceva ce vom căuta apoi la fel
de mult. Lăsăm ceva din noi înainte să părăsim un loc. Unele locuri însă nu ar trebui părăsite
niciodată, pentru că ele îţi reaprind dragostea.

Lucrurile frumoase nu se gândesc, ele se întâmplă.Fericirea adevărată nu se gândește, ea se vede.
Dragostea sinceră nu se gândește, ea se simte. Suntem proști în dragoste pentru că gândim prea mult,



gândim prea multă fericire, gândim prea multă dragoste. Nu părăsim pentru că aşa trebuie, ci pentru
că în momente de nelinişte şi singurătate, omul este făcut să vadă cealaltă parte a întregului. Atunci e
bine să gândeşti că a părăsi înseamnă şi a te pierde.

Ea nu va pleca, pentru că el o va întoarce. El nu o va lăsa, pentru că ea va veni!



IV. Rătăcirea. Partea 7

Mi-e dor te tine, să știi. De gura ta, de ochii tăi. De tine, rece și gol sau cald și tăcut. Mi-e dor de tine
fericit. De tine tandru și puternic mi-e dor. Mi-e dor de cine păreai a fi când erai cu mine. Mi-e dor
de liniștea și tăcerea ta. De chipul tău mi-e dor. Și nu mi-e dor că nu-ți era la fel. Mi-e dor de
dragostea ta, dar și de a mea mi-e dor atât de mult. Mi-e dor să știu că mă aștepți acasă. Mi-e dor de
o cafea amară. De-mbrățișarea ta, de-un „bună dimineața”, de tot. Mi-e dor de mine când eram cu
tine. Mi-e dor să știu cine din noi a renunțat primul. Într-o zi, când nu îmi va mai fi dor, voi ști.
Atunci voi avea grijă la cine să renunț. Atunci voi avea grijă pe cine să iubesc.

Iubești nu pentru că vrei, dar pentru că așa se întâmplă.Renunți nu pentru că vrei, dar pentru că
uneori așa trebuie. Fie că suferi după, fie că ești împlinit, o parte din tine nu va mai fi niciodată la fel.
Întâlnești oameni pe care nu credeai că-i vei mai găsi vreodată. Te îndrăgostești de ei într-o zi
friguroasă de iarnă. Iubești puternic. Te oferi cu tot sufletul unui om pe care-l crezi prezent și parte
din viitor. Trăiești total, de parcă ar fi prima și ultima zi. Te dezamăgești. Trădezi, la rândul tău, niște
speranțe. Te rănește sau rănești. Apoi suferi. Apoi renunți. După, totul e diferit. Vei fi fericită că ai
scăpat. Sau vei suferi mai departe. Vei plânge după o iubire pe care nu o mai poți întoarce. Sau vei
regreta că ai spus atât de ușor „nu”. În toate cazurile, ai grijă. La ce renunți. Pe cine iubești.

Ai grijă la ce renunți. S-ar putea să renunți la propria fericire. Dar poate că nu. S-ar putea ca,
renunțând la cineva, să nu mai găsești și o parte din tine. Uneori, cea mai îndrăgostită și fericită
parte. Ai grijă pe cine lași. Să nu lași într-un moment de furie și să regreți apoi o viață. Să nu cedezi,
crezând că așa e mai bine. Dar nici să oferi celui care nu merită. Ai grijă să nu renunți, odată cu un
om, și la viitorul tău. La fericire și la încrederea în cineva. Ai grijă de oamenii care te iubesc la
nebunie. Și de tine ai grijă, iubind într-o zi alți oameni.

Ai grijă pe cine iubești. S-ar putea să iubești pentru toată viața o umbră. Sau un gând fericit. Ai grijă
cui îi încredințezi sufletul. Pe cine îl lași să treacă dincolo de limite. Cui îi povestești seara despre
fricile tale și cu cine împarți fericirea. Ai grijă pe cine îl transformi în creator. Cine îți va controla
motivele de împlinire. Ai grijă să nu iubești azi și să suferi mâine, știind că poți controla asta. Ai
grijă de poftele și dorințele tale. De nopțile în care trăiești o nebunie și de zilele în care poți să
urăști. Și de tine ai grijă, respingând într-o zi alți oameni.
Iubești nu pentru că vrei, dar pentru că așa se întâmplă.





IV. Rătăcirea. Partea 8

— Prietene, de ce nu o pot uita?
— Dar tu, Greg, chiar vrei să o uiți?
— Nu, nici să mă gândesc la asta, nu vreau. Avem încă foarte mult de iubit și de corectat.
— Atunci de ce te îndoiești? Ți-am mai spus-o, Greg: niciodată nu te lipsi de ceea ce te face fericit.
Mai ales dacă e sufletul tău pereche.
— Uneori recunoști greșelile doar după ce le simți efectul.
— Tu nu te opri la afirmații. Luptă, demonstrează, întoarce.
— Aici e diferit: ea nu a plecat nicăieri. Eu plec uneori și apoi revin cu toți demonii mei.
— Emma va ști cum să îi îndepărteze. Spune-mi, tu ai putea să o înșeli?
— Niciodată.
— De ce? 
— Eu mă respect pe mine, deci îmi respect și alegerea!
— Iar asta probabil contează cel mai mult. Eu cred că până la urmă veți fi împreună. Sunt atât de
multe lucruri care vă leagă, atât de multe.

Pentru că dragostea mi-a bătut la ușă într-o zi friguroasă de iarnă, am îndrăznit să iubesc. Am trăit
un moment de fericire, am trădat apoi așteptările, am rănit o femeie și am lăsat-o înghețând la un colț
de suflet. Și de pat. Am revenit îngenuncheat lângă poala ei, găsind doar un miros de parfum străin și
doi ochi reci. Atunci mi-am dat seama că, de fapt, o iubeam.

O iubeam nu pentru că era frumoasă, dar pentru că a îndrăznit să caute frumosul în mine. Auzi, în
mine, un urât pe viață. Când își trecea mâna prin părul meu, când mă numea omul ei, când mă lăsa să
o iubesc fără prejudecăți, când îmi citea sufletul, când nu se temea să rămână alături de dracii mei.
Când mă iubea.

O iubeam nu pentru că era diferită, dar pentru că m-a găsit diferit. Mi-a luat încet inima, bucată cu
bucată, și-a încălzit-o. Putea în orice clipă să o facă scrum, dar a preferat să o asculte în fiecare seară
când ne culcam sub lună. Când îmi spunea c-o să reușesc. Când mă alinta cu prezentul. Când mă
cunoștea.

O iubeam nu pentru cum își scria viața, dar pentru cum mă ajuta să o scriu pe a mea. Cum lua din
timpul și dragostea ei doar ca să-mi spună că voi fi iubit o viață. Cum transforma diminețile în
motive iar serile în dovezi. Cum îmi încuraja secundele. Când eram trist. Când eram furios. Când mă
asculta.

O iubeam nu pentru că ea credea în mine, dar pentru că mă făcea să cred în ceea ce sunt. Când îmi
venea să las totul unui timp pierdut. Când o alungam și mă strângea mai tare. Când mă regăseam într-
un om puternic și sincer, datorită ei. Când mă înnebunea cu atingerile ei. Când mă dorea.

O iubeam când era femeie și când era copilă. O iubeam și încă o mai iubesc. 





IV. Rătăcirea. Partea 9

— Te-am așteptat.
— Îmi pare rău, mă căutam pe mine.
— Și ce-ai găsit?
— Doar niște amintiri de scurtă durată. În rest, o cafea amară și numele tău în gând.
— Așa și nu am devenit femeia pe care o visai. Dar am devenit femeia pe care ți-o vei aminti mereu.
— Tu niciodată nu ai fost un vis. De câte ori am vrut să te îmbrățișez.
— E un lux să poți îmbrățișa în orice moment persoana iubită. Nu am avut acest privilegiu lângă tine.
— Am greșit!
— Știi, uneori viața desparte doi oameni doar ca să le arate cât de mult țin unul la celălalt.
— Poate nu. 
— Ai dreptate. Poate nu. Poate e mult mai greu.
— Partea bună e că ne-am despărțit temporar.
— Partea rea a despărțirii noastre e că am început să primesc plăcere de la singurătate. Uneori
murim din prima clipă în care înțelegem că vom iubi fiind singuri. 
— Mă urăști?
— Eu nu am timp să urăsc. Mie nu îmi ajunge timp să iubesc.
— Atunci mă rănești.
— Mai bine să îți spun adevărul și să doară.
— Închizi ușa înainte să știi cine e după prag.
— Adesea închidem unele uși nu din mândrie, ură sau indiferență. Pur și simplu ele nu mai duc
nicăieri.

Uneori nu trăiești dragostea la timp. Nu pentru că nu ai vrea, dar pentru că nu ai cui să o
împărtășești. Sau poate ai, însă omul de alături pleacă înainte să simți cum este să te oferi cuiva
știind că e pentru totdeauna. Pur și simplu nu e reciproc. Oamenii te părăsesc exact când începi să te
atașezi, să iubești nu aparențele, ci esența. Unii își permit să se despartă fără motiv, doar pentru că
vor să încerce altceva, să simtă că mai pot fi buni de cucerit, să compare. Unii sunt indiferenți,
făcându-te să vrei să pleci de lângă ei. Unii își dau seama apoi că doar alături de tine erau fericiți.
Unii se întorc. Tocmai când începi să înveți să trăiești fără ei. Atunci se întorc și amintirile. Și
vechea dragoste se întoarce. Doar că nimic nu mai e la fel.

Unii oameni se întorc în cel mai nepotrivit moment. Atunci însă totul e diferit. Tu ești în altă relație
sau deja căsătorită, altcineva te ține de mână, ai o familie fericită cu copii sau pur și simplu îți vezi
de viața ta. Unii oameni dacă pleacă, atunci pleacă pentru totdeauna din inima noastră. Rămân
regrete, momente frumoase, dar nu rămâne cel pe care l-am iubit. El ne părăsește lumea odată ce
dragostea e înlocuită cu indiferența. Cu lipsa de după.

Unii oameni își dau seama prea târziu ce au pierdut, prea târziu își cer iertare și prea târziu înțeleg
că nu plăcerile de moment îți aduc relații de-o viață. Uneori iubești fără să gândești. Iubești pe
cineva pentru ce este lângă tine și pentru ce ești alături de el. Atunci când pleacă, lasă un spațiu gol



în urmă. Lasă un gust amar și regretul că totul putea fi altfel. Cu timpul însă lucrurile revin la normal.
Ba mai mult, golul se umple cu dragostea altor oameni. Iar când acel om care odată era totul revine,
îți dai seama că nu mai ai loc pentru el. Iar ce ai trăit odinioară s-a stins. Nu că așa ai vrut, dar pentru
că astfel a vrut viața să te schimbe. Tu nu mai ești la fel. Nimic nu mai este la fel. Unii oameni se
întorc în cel mai nepotrivit moment, atunci când trăiești deja cea mai potrivită dragoste.



IV. Rătăcirea. Partea 10

— Uită-mă!
— Nu-mi spune, iubitule, să te uit. Nu vreau să te uit. Și nu vreau să cred că te joci cu amintirile.
— Eu nu sunt cel de care ai nevoie.
— Nu-mi spune că nu poți fi la nivelul așteptărilor mele. Te-am așteptat prea mult ca să te mai aștept
o dată. Nu vezi că ești totul?
— Nici să te protejez nu pot.
— Nu-mi spune că nu ești suficient de puternic. Tu mă strângi în brațe. Tu mă susții. Tu mă faci să fiu
un copil lângă inima ta și să mă simt mândră când pășesc alături.
— Sunt prea gelos. Sunt prea dur.
— Nu-mi spune că ești gelos – cu asta mă omori. Sunt femeie și e plăcut. Sunt femeia ta și e de două
ori mai plăcut.
— Nu am ce să-ți ofer.
— Nu-mi spune că nu ai. Că nu poți să-mi asiguri un viitor. Tu ai ceea ce mă face împlinită. Ai
siguranța de care am nevoie. Ai universul tău atât de al meu. Ai dragostea ta.
— Dar te dezamăgesc prea mult.
— Nu-mi spune că m-ai dezamăgi. Te știu. Te-am văzut vesel și trist, fericit și încruntat, dar mereu
hotărât, gata să faci, să schimbi, să creezi. Cum poți să mă dezamăgești iubindu-mă?
— Eu nu am cu ce să te surprind.
— Nu-mi spune că mă voi plictisi. Mi-e dor, mi-e sete de tine, mi-e frumos și liniște, dar nu mă
plictisesc. Ești nebunul meu și tăcerea mea. Vezi? Auzi?
— Nu știu dacă sunt eu ultimul bărbat din viața ta.
— Nu-mi spune, iubitule, că nu poți fi tu ultimul din viața mea. Că fericirea mea nu e în brațele tale.
Lasă-mă să te îmbrățișez și să opresc timpul.
— Mă îndoiesc...
— Nu fi iubitule neîncrezător, pentru că tu ești cel care-mi dă încredere în fiecare zi. Încredere pentru
azi, pentru mâine, pentru totdeauna.
— Și totuși pleacă. Nu sunt de tine!
— Nu-mi spune, iubitule, să plec pentru că nu mă meriți. S-ar putea, într-o zi, să-ți dau dreptate. 

Dezbracă-mă cu grijă, dragul meu. Nu, nu de haine. Lasă-le pe mai încolo, când mă vei fi cunoscut
ca femeia ta, și nu ca un om ce doar a trecut prin patul tău. Dezbracă-mi sufletul, să știu că vrei
iubire, și nu emoții de împrumut. Încearcă să mă cunoști, fă acest efort și caută dincolo de picioarele
frumoase și sânii dezgoliți. Sunt femeie și vreau atenția, căldura, dragostea ta.

Dezbracă-mă de frici. Mi-e teamă de trecut, pe care sunt gata să-l împart cu tine. Mi-e teamă de
viitor, pe care vreau și mai mult să îl trăiesc alături de sufletul tău. Mi-e teamă să nu fii la fel. Să nu
rănești. Dă-mi liniștea dimineților tale și siguranța serilor trăite la pieptul tău. Dă-mi cuvintele tale
sincere. Dă-mi încrederea că totul va fi bine. 

Dezbracă-mă de tăcere. Fă-mă să-ți spun tot, să-ți cer sfaturi și umărul tău când mi-e greu. Fă-mă



femeie cu poftă de viață, cum eram cândva. Fă-mă omul tău, căruia îi vei povesti seara cum a mers
toată ziua. Pe care îl vei încuraja să spună ce-l doare, oricât de greu i-ar fi. Pe care îl vei face într-o
zi să-ți dea inima, cu tot cu bătăi. Dă-mi energia dimineților în care ne vom bate cu pernele. Și
nebunia orelor de după miezul nopții. Și puterea de a putea zâmbi în tăcere, la brațul tău. Dă-mi un
sincer te iubesc.

Dezbracă-mă de refuzuri. Fă-mă să nu mai spun nu. Să vreau să-mi deschid lumea plină de fluturi
multicolori. Și plină de planuri, de visuri alături de cineva. Fii acel cineva. Dezbracă-mă de
remușcări. De regrete. De nopți nedormite și lacrimi ce s-au uscat. Te voi iubi atunci, cum numai eu
știu și șoaptele mele îți vor fi ca pernă.
Dă-mi un sărut să știu că mi-e bine de la el. Dă-mi liniștea și tăcerea ta, să le transform în zâmbet.
Dă-mi fericirea unei vieți trăite simplu, însă cu gust. Nu-ți cer mașină, case mari sau bogăție. Dă-mi
dragoste. Și dezbracă-mă cu grijă.





V. ÎMPLINIREA

ÎMPLINIREA



V. Împlinirea. Partea 1

Era vremea când parfumul ei îmi lua mințile și de fiecare dată când o știam aproape mă gândeam că
nu mai rezist. Că pur și simplu o voi prinde de mână și-n câteva clipe îi voi spune tot ce simt pentru
ea. Apoi o voi iubi mult. Acum ambii râdem de acel moment. Eu o iubesc și ea mă iubește. Și avem
grijă unul de celălalt. Uneori ne certăm. Uneori facem dragoste ca în vis. Apoi ne împăcăm frumos.
„Sfidezi legile dragostei, Greg”, îmi spune ea de fiecare dată când o surprind. „Noi le avem pe ale
noastre”, îi răspund și continui să o iubesc. De multe ori mă provoacă să-i transmit un gând erotic.
Să-i pun întrebări cu răspunsuri bine definite fiecăruia având un sens în spate. Unul despre săruturi.
Unul despre sfârcurile ei moi. Unul despre ea. 

Ți-am sărutat sânii moi atunci când mi-ai spus cu voce tremurândă: da. Și deși a durat doar
câteva clipe, frânturi de necunoscut, a însemnat mult mai mult: confirmai că pentru tine e un nou
început. De aceea, poate, am continuat. Tu, cea mai rebelă ființă, te-ai simțit femeie din clipa în care
ai început să mă iubești. Pentru că ai început să iubești jumătatea drumului între ochi, mâini și
nebunie. Și pentru mine a fost suficient.

Nici acum nu știu motivul, dar de fiecare dată când facem dragoste, ne împăcăm. Ne golim de
toate prostiile pe care ți le-am spus. De toate femeile cărora le-am zâmbit. De toate amintirile pe
care le-ai trăit. Atunci, nu mă pierd în oboseala unui amor nebun, dar îți cuprind colțul gurii cu
buzele. Ca să știi că acel zâmbet niciodată nu a fost sincer. Iar eu numai așa îți pot zâmbi. Cât despre
alte femei… am înțeles că dacă nu ești geloasă, nu ești femeie. Am înțeles că dacă nu îți dau motive
să fii geloasă, nu sunt bărbat. Așa că despre bărbăție n-am să-ți vorbesc niciodată. Tu știi, nu m-am
încumetat să uit că într-o zi anume am împlinit șapte luni de relație. Poate și din motivul ăsta nu m-a
speriat gândul că-mi vei spune odată: „Nu mă mai iubești?” Totul a început simplu. Și a continuat
simplu, dar frumos. Atunci când am decis să te văd în fiecare dimineață în dreapta mea, cu capul
rezemat de pernă.

Vrei să arăți frumoasă în ochii mei. Ți-ai dat seama că goliciunea ta e cea mai nevinovată frumusețe
ce-ți aparține. Și chiar de mă iubești, știu că ai nevoie de motive să te îndrăgostești de mine. Chiar
dacă dragostea e oarbă, știu că ochi mei trebuie să privească în ochii tăi. Și că dincolo de nasturii de
la cămașă tot pe tine o să te văd. Deși mereu sunt motive să pui întrebări, să arăți reproșuri, pe care
le acopăr cu săruturi de catifea. Și când dispar toate întrebările de pe pământ, rămâne una care nu are
nevoie de răspuns, dar care te face să tresari uneori, sorbindu-ți cafeaua: de ce eu? Pentru că tu,
femeie, mi-ai intrat în corp, în sânge, în minte? Pentru că mereu cauți să fii iubită, dorită, înțeleasă,
cunoscută, alintată, sărutată? Pentru că eu îmi doresc toate astea? Pentru că fără tine simt că nu pot?
Pentru că da!





V. Împlinirea. Partea 2

— E ziua ta, Emma! Să fii fericită!
— Îți mulțumesc. Să știi că mă simt fericită. Azi totul e altfel.
— De ce azi?
— Acum câțiva ani, exact de ziua mea, am zis „până aici a fost” și am pornit singură mai departe.
— Și ți-a reușit?
— Am riscat. De atunci nu regret nimic.
— Apoi?
— Apoi mi-am dorit într-o zi să beau ceai cu dulceață în bucătărie, alături de omul meu și să ne
vorbim.
— Păi ești alături de mine.
— Da. E dimineață, ceaiul e gata și dulceața o găsești în frigider. E ziua mea și sunt fericită.

Într-o zi, lăsând orgoliul, trecutul și toate amintirile deoparte, vei trăi viața ta. Vei risca să uiți totul.
Te vor judeca alții că nu e corect și tu vei spune că încă mai simți, că încă îți mai dorești ceea ce-a
fost. Vei ști însă că doar așa poți să trăiești viața ta și nu pe a lor. Că dragostea se simte în doi și că
ai vrea să vină o zi în care să nu-ți pese de nimeni în afară de tine. Iar dacă îți va păsa de tine, vei
putea iubi cu adevărat, fără să schimonosești un sentiment de dragul cuiva. Într-o zi, lăsându-i pe unii
în urmă, îi vei putea găsi pe alții înaintea ta. Sau alături. Pe omul tău.

Într-o zi vei risca. Vei începe să iubești din nou și-ți vei da seama cât de plăcut e. Cât de cald e să
știi că cineva se gândește la tine, fără a-ți cere ceva în schimb. Într-o zi, vei uita ce zi este, pentru că
fiecare clipă va fi o minune. Vei pune capul la pieptul lui și nimic nu va mai conta. Vei ști că tot ce ți
se întâmplă e real, pentru că va fi prima dată după mulți ani când vei dori să păstrezi ce ai. Să
iubești, să oferi, să fii liberă alături de cineva. Să-ți pese din nou și, de data asta, de cine trebuie.
Într-o zi, vei ști că toată emoția asta e reciprocă și fericirea va fi cu atât mai senină. Într-o zi, vei iubi
și vei fi iubită.

Într-o zi, când nu-ți vei mai bate joc de tine. Când vei înțelege că hainele, banii și toate lucrurile
astea de umplutură nu au valoare dacă nu ai cu cine să le împarți. Că ai prefera un om gol, fără haine
decât gol la suflet. Că meriți mai mult, dar și tu trebuie să oferi mai mult. Că fericirea se împarte la
doi. Dar înainte de a fi fericită trebuie să uiți trecutul, să renunți la omul slab din tine. Într-o zi, nu îți
vei mai plânge de milă și nici nu vei privi cu invidie la cuplurile fericite din jur. Pentru că vei risca
să fii din nou fericită. Pentru că vei iubi.





V. Împlinirea. Partea 3

— Soare, mi-a fost foarte dor de tine.
— E frumos să-ți fie dor de cineva. Acum sunt aici, în brațele tale.
— Aș putea să strig lumii întregi cât sunt de fericit.
— Șșșt. Trebuie să fii fericit în liniște. 
— Ești atât de frumoasă și de cuminte la pieptul meu.
— Ai gijă, Greg, eu pot fi și rea.
— Am văzut tot ce e mai bun la tine și ce e mai rău, și le-am ales pe amândouă.
— Vreau să cred că o spui din dragoste. Nu respect bărbații care simulează iubirea doar pentru a
face sex. Îi înțeleg într-un fel, însă nu-i respect.
— Păi sexul și este dragoste.
— Iar dragostea nu e doar sex. Înainte de sărut și după sărut mai este ceva.
— Ai dreptate. Dar voi, femeile, prea des vă schimbați părerea și caracterul.
— Oh, Greg, păi femeile nu știu întotdeauna ce vor, dar știu întotdeauna că vor ceva. Vor fericire.
Multă fericire. Vor călătorii de vis. Vor înghețată. Unele vor o familie cu un soț iubitor și copii
frumoși. Unele vor să fie cucerite.
— Eu cu ce să te surprind?
— Cu dragostea ta, Greg. Cu o dragoste sinceră.

Iubito, miroși a flori de dragoste. Și-un pic a răsărit de soare. Doar că acum e seară și ne iubim. Te-
am îmbătat cu un sărut pe gât și două mâini te-au întrebat cât mai reziști. Ești un păcat binevenit și aș
jura că azi îți șade mai bine decât ieri în cămașa mea. Pentru că are cu un nasture mai mult descheiat.
Și e mai mototolită de la guler în jos. Azi ne vom cânta de buze, de ochi, de coapse moi. Azi o să uiți
repede ce zi este și eu o să uit împreună cu tine. O să uit? Mă-ntrec cu lumina să-ți admirăm un sân
dezgolit. Și două buze ce ți le muști cu sete. O fac mai mică și-apoi o sting. Iubito, îmi era dor.

De pofta ta nebună și de dor, dragostea ți-a lăsat cearcăne sub ochi. Și riduri pe față ți-a lăsat, de
parcă ar ști ce mult aș vrea să o ating. Ți le strâng pe toate în palme și-ți spun că mi-ai lipsit. Te
ating, te admir, te ador, te iubesc. Azi ne facem de cap, ca doi copii trecuți de testul primei înfrângeri.
Suntem tu și eu, și-un pat, și-o lume toată. Voiam să număr picăturile de apă găsite pe corpul tău
suspinând de plăcere. După primele sute m-am lăsat păgubaș. N-am lăsat însă urma ce cobora pe
pielea ta. Nici poftele tale nu le-am lăsat. S-au unit toate într-un răspuns.

Azi nu voiam cafea amară. Voiam miere, voiam dulceață. Nu am găsit, dar te-am găsit pe tine.
Iubito, miroși a flori de dragoste. Și-un pic a răsărit de soare. Cât să trăim mângâiați de plăcerea unui
moment.





V. Împlinirea. Partea 4

— Greg, e cea mai fericită zi din viața mea! Ești soțul meu.
— Ei, Emma, să știi că e un sentiment reciproc.
— Mă gândesc cu entuziasm la ce ne așteaptă. Planuri, viața împreună, copii, căsuța noastră.
— Le luăm pe rând și ne implicăm total. Atunci visurile noastre cu siguranță se vor împlini. 
— Ai dreptate, dragul meu. Timpul este cea mai bună dovadă a unei căsnicii fericite.
— Timpul și acțiunile noastre. Contează să știm de la început pe ce punem preț: pe bani sau pe
sentimente.
— Căsnicia în care buna înțelegere e mai importantă ca banii aduce împlinire. Iar banii vin de la sine
ca rezultat al muncii. Și fericirea vine. Și se trăiește. Nu-i așa că noi o trăim din plin?
— Așa e, Emma, noi gândim la fel.
— Simt că vom fi un cuplu frumos și vom avea trei copii.
— Două fete și un băiat sau cum va vrea bunul Dumnezeu.
— Sunt fericită, Greg.
— Iar eu sunt fericit că ești fericită.

Să fii cu cineva și să spui că îl iubești nu este o dovadă de dragoste. Să trăiești ani buni alături de
un om și să spui că îl iubești nu este o dovadă de dragoste. Relațiile de durată nu se țin pe cuvinte.
Dragostea durează în timp și tot în timp își demonstrează puterea. Bărbații care cred că o floare și
două cuvinte legate la repezeală vor rezolva o ceartă, greșesc. La fel și femeile care vor lua tăcerea
drept soluție, greșesc și ele. Doi oameni care ajung să se căsătorească și cred că din acel moment vor
fi trup și suflet, vor fi puși în fața unor dileme și vor trece peste suficiente încercări până să simtă
asta cu adevărat. În tot acest timp ei vor avea copii, zeci de certuri și zeci de momente în care își vor
găsi liniștea unul lângă celălalt, dar niciunul dintre ei nu va renunța și asta va face diferența.

Mulți iau declarațiile de moment drept demonstrații de dragoste. Mulți cred că dacă omul de alături
a spus da, atunci e pentru totdeauna. Mulți cedează la prima bătaie de vânt și cu asta pun capăt unei
relații care ar fi putut dura o viață. Cei care au suferit, au lăsat sau au fost lăsați înțeleg cel mai bine
asta. Trebuie să trăiești un moment de tristețe ca să îți dorești cu adevărat fericirea și trebuie să îți
dorești să meargă relația în care ești dacă vrei să vezi alături și peste douăzeci de ani omul drag.
Totul se leagă în dragoste. Femeile care vor aștepta mană cerească, vor privi mereu în singurătate
cerul înstelat. Bărbații, care vor lipsi de acasă în momente care contează, vor trăi apoi singuri în
acea casă. Nu e poveste, nu e o idee radicală, e ceea ce trăiesc oamenii zi de zi și e motivul pentru
care unele căsnicii durează o viață, iar altele nu. E ceea ce contează: să vrei ca vorbele tale să
devină fapte și visurile tale să ajungă realitate și atunci să ții strâns în mâini fericirea ta.

Să fii cu cineva de-a lungul timpului nu e dovadă de dragoste. Dovadă e ceea ce faci în tot acest
timp. Dovadă e ceea ce ești, ce faci, ce spui și cum reacționezi atunci când e nevoie. Nu te
căsătorești pentru ziua respectivă, ci pentru toate zilele ce vor urma. Prima zi va fi fericită, pentru
restul, va trebui să construiești ca să ai fericirea. Nu e vorba de a ieși cu o femeie și a petrece cu ea
câteva ore pe zi. E vorba de a avea alături o femeie zile și nopți întregi, a asculta vocea ei, a răbda



capriciile ei, a cunoaște fericirea ei, a ști dorințele ei. E despre a vrea asta. Cei care zic că totul este
reciproc au dreptate, sigur că totul e reciproc. Asta o vor demonstra și timpul, și atitudinea, și
dorințele noastre. Să fii cu cineva în timp nu e dovadă de dragoste. Dar să transformi acest timp în
zile și ani frumoși petrecuți împreună, e cea mai sinceră dovadă. Iubiți cu responsabilitate. Femeia nu
se cere în căsătorie doar o dată în viață. Femeia se cere în căsătorie cel puțin o dată pe an.



V. Împlinirea. Partea 5

Ea mângâia cu degetele cana de cafea pe jumătate goală. Încerca să pună cuvintele într-o ordine cât
de cât potrivită pentru un discurs scurt. Mă privi apoi trist, de parcă eram cel mai străin om de pe
pământ. 

— Greg, e sfârșitul. Nu văd nimic ce-ar putea să întoarcă dragostea noastră.
— Emma, avem probleme, recunosc, îi răspund imediat. Dar poate e momentul să ne amintim de
trecut.
Era prima dată când făceam aluzie la începutul relației noastre. Nu voiam să o pierd.
— Care trecut?
— Al nostru. Îți amintești primul nostru sărut? Dar prima îmbrățișare? Îți amintești când am venit
tocmai din Geneva ca să te încurajez la susținerea disertației?
— Greg, nu trebuie....
— Îți amintești când tremurai toată după o ploaie bună și ai adormit la pieptul meu? Și când am
plecat cu prietenii la mare. Atunci ai înotat pentru prima oară. Îți amintești când am făcut cunoștință
cu ai tăi? Sau cum mâncam salată de fructe la miezul nopții pe stradă...
— Erau mere și piersici… 
Ea zâmbi sincer pentru prima oară. Eu am înțeles atunci că nu e totul pierdut.
— Știi ziua când ți-am zis că tu mi-ai schimbat viața? Atunci nu ți-am spus cum. Păi bine, Emma, tu
m-ai făcut să iubesc sincer, adevărat. Mi-ai dat motive să nu cedez. Nu am cedat când am fost departe
un timp. Nu am cedat când aveai probleme în familie. Nu am cedat când ai fost bolnavă și mă
implorai să te las. Nu am cedat pentru că țin la tine. Și nu vreau nici acum să cedez.
— Vai, Greg… nici nu observai cum începuse să plângă. Sincer. Frumos. Chiar crezi că se mai
poate?
— Da, Emma, cred din tot sufletul.
— Vreau să cred și eu.

Îmi amintești de toate cuvintele pe care le-am spus, trecute prin inimă. De toate femeile cărora
le-am zâmbit. De oamenii pe care i-am iubit, fie și pentru scurt timp. Iar dincolo de ei, de amintiri, de
șoapte uitate sub felinare, ești tu…

Frumos, nu-i așa? Trăieşti uneori din amintiri şi asta îţi ocupă mai tot timpul. Creezi din oamenii din
trecut un etalon de-o viaţă şi-i laşi pe cei din prezent să lupte pentru nişte idealuri care nu sunt ale
lor. Ne pornim să căutăm locul nostru unde să trăim o viață. Îl găsim, încercăm să adăugăm de fiecare
dată frumusețe și culoare. Însă dacă plecăm, la întoarcere îl găsim schimbat. Deja nu mai e al nostru.
De asta, oriunde ne-am afla, contează să trecem peste toate și să păstrăm în noi un colț de lume
fericit. Să păstrăm omul lângă care ne simţim acasă. Nu spunem asta pentru că ne este dor și nici
pentru că ne este drag cineva care nu mai e alături, dar pentru că ne temem de clipa în care prezentul
va deveni trecut, iar trecutul ne va bântui alt prezent. Poate pentru asta şi există amintirile.

Oamenii sunt proști în dragoste! Caută o viață întreagă bărbatul ideal sau femeia ideală. Dacă nu îl



găsesc, încearcă să îl modeleze, să sape în suflet, să taie din carne și să sculpteze un corp care de
mult a devenit străin. Dragostea înseamnă de fapt să găsești în celălalt motive pentru a fi tu mai bun.
Dragostea e o completare și o dezvoltare continuă. Aşa că nu trebuie să ne fie frică de întrebări
îndrăznețe, pentru că astfel nu ne va fi teamă să dăm răspunsuri pe măsură. Cine suntem noi ca să
trăim împotriva legilor? Cine sunt ei ca să facă legile?

Iar legile le facem ca să trăim pe măsura a ceea ce am creat. Doar că la 70 de ani nu iei cu tine
bani sau case. Şi nici mirosul unui restaurant luxos. Ceea ce rămâne în timp sunt amintirile. Nebunia
unor amintiri frumoase, purtate pe bancheta din spate a unei motociclete sau culese din magia unei
nopţi de dragoste sub un cer plin cu stele. Amintiri de care să nu îţi fie jenă şi nici teamă. Amintiri
care se citesc cumva într-o poză strânsă la piept. Şi chiar dacă la bătrâneţe uiţi cine este omul din
fotografie, în suflet vei simţi mereu că acel om a fost totul pentru tine. Pentru că el e cea mai
frumoasă amintire.





V. Împlinirea. Partea 6

— Greg, ți-aduci aminte ce mi-a scris la o săptămână după ce ne-am cunoscut?
— A trecut atât de mult timp, Emma, dar încă țin minte aproape fiecare cuvânt.
— Treizeci de ani. Treizeci de ani cât trei zile. Pe-atunci erai mare „fustangiu”.
— Atunci la toate femeile mă uitam cu ochii și doar la tine am privit cu inima.
— Cea mai mare fericire e să simți că cineva te iubește. Nu să știi, ci să simți. Lângă tine am simțit
din plin asta!
— Totul are un început. În cazul nostru, a fost spontan și pentru toată viața.
— M-ai întrebat atunci dacă vreau să fiu femeia ta. Mama copiilor tăi. Doamna ta. A fost frumos. Iar
după a fost și mai frumos.
— Atunci, datorită ție, am înțeles că femeile au cu adevărat un loc pe care dacă îl atingi, poți să le
înnebunești. Nu râde, nu m-am referit la acel loc, ci la suflet. Iar sufletul tău era atât de al meu.
— Îți sunt recunoscătoare, iubitul meu. Acum știu că fericirea nu e doar în momente de satisfacție, ci
și în clipe de recunoaștere.
— Clipe care să țină ani buni.
— Dragostea nu durează trei ani. De fapt, nimeni nu știe cât durează.
— Poate că doar tu și eu.
— Te iubesc!

Cele mai frumoase momente le petreci în doi. Cele mai bune vinuri se beau în doi. Cele mai
deosebite amintiri le trăiești tot în doi. Lucrurile gândite în doi dau o valoare aparte vieții. Și s-ar
părea că timpul trece rapid. Și că fiecare moment este taxat în felul său. Însă atunci când, după ce
trăiești o viață de om, privești alături și acolo e femeia pe care ai iubit-o tot acest timp, înțelegi că
merită și secole de așteptare. Merită părul ei cărunt ce-ți șade cuminte pe umăr. Și mâinile tale ce vor
ține strâns mâinile ei, exact ca-n prima zi. Înțelegi că greutățile de peste ani v-au făcut mai puternici,
iar bucuriile v-au dat de înțeles că se poate. Că acum, ca și atunci, ai vrea să îi spui ceva și știi că nu
ai schimba un cuvânt.

Vreau să fiu eroul tău bun. 
Vreau să fiu omul tău, care să te apere de frici și de griji. 
De la păianjenul din bucătărie până la momentele dificile din viață. 
Vreau să fiu bărbatul tău puternic, omul tău. 
Vreau să fiu acolo, în rugăciunile tale, știind că tu vei fi în ale mele. 
Vreau să te vreau în fiecare zi tot mai mult. 
Să știu că dorințele ascunse au lângă tine un răspuns. 
Vreau să împărțim în doi un viitor, pentru că ne-am acceptat trecutul.
Pentru că avem un prezent în care suntem fericiți. 
Vreau să te am, să provoc femeia și doamna din tine.
Să știm că nu am dat greș din ziua în care ne-am luat de mână.
Vreau să te țin de mână când vei spune singurul ,,da” pe toată viața și în fiecare clipă după acest ,,da”
vreau să te țin. 



Vreau să vin la tine când ți-e bine și când nu. 
Vreau să fii a mea, să ne punem toate fericirile într-o casă în care peste ani se vor auzi râsete de
copii. 
Vreau să fii mama copiilor mei. 
Doamna mea. 
Femeia mea.
Te iubesc!



Poveștile cititorilor

Știi că azi am fost frumoasă? Azi am fost frumoasă, iubitul meu, dar tu nu m-ai văzut. Azi mi-a
fost soare în suflet, dar mi-ai fost și tu.

Sunt seri în care miroase a parfumul tău la mine în dormitor, chiar dacă tu nu ai mai fost pe strada
mea de cel puțin un an. Sunt seri în care cred ca te-am uitat. Seri în care simt ca sufletul meu este mai
ușor. Seri în care îți duc dorul și mereu mă gândesc dacă și ție îți este dor de mine. Dimineți în care
credeam că te-am uitat, dar miroase a căldură și a tine.

Știi că azi am fost frumoasă? Astăzi am fost frumoasă, iubitul meu, dar tu nu m-ai văzut. Azi mi-a fost
soare în suflet, dar mi-ai fost și tu. M-aș fi trezit lângă tine și te-aș fi cuprins în brațe  așa cum o
făceam când îmi era frig. Azi mi-a fost frig. Tu unde ai fost azi? Te-ai îmbrăcat bine? Mai ții minte
când te plimbai prin mintea mea? O faci și acum, să știi, doar ca am încetat să o mai arăt. Mereu stai
pe aceeași bancă, banca noastră. Te iubesc mult, dar cred că a venit timpul să încep să mă iubesc și
pe mine, nu crezi? Eu te-aș mai iubi o dată, doar că îmi vine greu să te știu plecat. Mai ții minte că
ne-am promis luna? Nu mi-ai dat nici măcar stelele…

Eu am cules aseară opt pentru tine. Șapte pentru că era ziua noastră și una să o ai la drum, în caz că ți
se face întuneric. Să dormi bine, măcar tu, că eu m-am învățat să n-o mai fac. Că te visez mereu, și
mă obosești. Ai grijă de mine, acolo, în sufletul tău. Că eu mereu mă îngrijesc de tine în sufletul meu.
Vei fi mereu „al meu din briza mării”, precum și eu știu că voi rămâne acolo. Ai grijă de tine, leule.
Pentru că ai ales să ai singur grijă de tine.

Sper că viața va fi blândă cu tine, pentru că acum eu nu mai pot avea grijă de tine, cum o făceam
altădată. Îmi lipsește glasul tău blând, mereu ai fost un mare sprijin pentru mine, cu toate că viața ne-
a pus la încercare pe amândoi. Îmi doresc pentru tine tot soarele din lumea asta, dragă B., să ai parte
de un ocean de lumină care să te vegheze și să știi că mereu, orice s-ar întâmpla, nu îți pot purta
ranchiună. Ești parte din inima mea și mereu ai să rămâi acolo.

Te iubesc, mereu te-am iubit. Mereu am să te iubesc. Ai grijă de noi, măcar acolo, în amintiri. Poate
că în povestea noastră nu ne-am iubit. Trei ani și jumătate mai mult ne-am complicat. Dar mi-a plăcut
să mă complic cu tine. A ta , L. Să ai o zi de 7 plină de stele.

Livia

Povestea celui mai sincer bărbat, care a iubit cu adevărat, dar a fost respins pentru că nu era



bogat

Într-o seară, am dat un search pe Google cu gândul să caut cele mai frumoase nume de fete. Doar un
singur nume mi-a atras atenția, și acela a fost Evelina, un înger de fată de care m-am îndrăgostit
nebunește. Am căutat vreo zece persoane cu numele Evelina pe Facebook și doar câteva dintre ele
mi-au acceptat cererea de prietenie.

Am început sa conversăm, i-am făcut un compliment și i-am spus ca nu am mai văzut vreodată o
persoană atât de frumoasă. Vorbind zile la rând, am făcut schimb de telefoane. Eu am început să mă
atașez de ea. Fiind în zodia Rac, sunt o persoana emotivă, pur și simplu îmi place să iubesc oamenii
și îmi place să fiu iubit la rândul meu. Evelina e cu doi ani mai mare decât mine și e studentă la
București. Fiind o distanță destul de mare între noi, mi-am luat curajul să-i fac o vizită. Am muncit
intens să strâng bani. Efortul meu a fost răsplătit pe măsură, deoarece am început să mă îndrăgostesc
și mai mult de ea.

Eu o iubeam foarte mult. N-o sa știu niciodată cât de mult m-a iubit ea pe mine, dar știu că m-a
înțeles mai mult decât oricine altcineva. Când ii ziceam că sunt fraier, ea mă contrazicea și spunea că
nu e adevărat. Evelina avea un scop major în viață, își dorea să ajungă om de afaceri. Și pentru asta
era în stare de aproape orice. Era gata să sacrifice chiar și iubirea noastră. E ciudată situația mea. De
obicei bărbații sunt oameni de afaceri, nu femeile. Evelina își mai dorea ca eu să-mi depășesc
condiția actuală. Vedea în mine un om de succes, un om alături de care să trăiască o viață frumoasă.
Fiind foarte frumoasă, era curtată și de alți bărbați, mult mai înstăriți decât mine. Tot ce puteam eu
să-i ofer în acel moment era o iubire sinceră și tot sufletul meu. Eram în stare să mut munții din loc
pentru ea. Până în momentul în care a mers într-o vizită de afaceri la Lyon, vrând să încerce un nou
business, cu cafea. M-a invitat cu tot sufletul sa merg împreună cu ea, însă bugetul nu îmi permitea.
De atunci, relația noastră s-a destrămat ușor-ușor, eu sufeream pentru ea, în timp ce ea se întâlnea cu
acei bărbați pe care îi credea potriviți pentru ea. Toată această frumoasa poveste a durat aproape
șase luni. Dar au fost cele mai frumoase momente din viața mea! Pot să spun că am gustat din
adevărata iubire!!! Femeia asta va rămâne mereu în inima mea ca o frumoasă amintire. Acum nu-i
port pică, încă mai țin la ea, am încercat să ne împăcăm, dar fără succes. Evelina a fost pentru mine
mai mult decât o iubită, ea era parte din mine. Mi-ar fi plăcut să cred că a fost la fel și în cazul ei.

Poate că toate s-au întâmplat așa și din cauza faptului că eram cu doi ani mai mic decât ea. Luptam în
fiecare zi cu mine să devin mai bun pentru ea. În final, am rămas cu amintirile și cu acele momente
romantice petrecute atunci când ne vedeam. A fost cea mai frumoasa parte din viața mea. Cât timp am
fost cu Evelina, ea era rostul vieții mele.  O vedeam pe ea în toate lucrurile. Vocea ei îmi încălzea
sufletul. Dacă aș putea da timpul înapoi, aș munci de o sută de ori mai mult și aș da totul din mine
doar pentru ea.

Ea credea în mine, credea că o să-mi depășesc condiția de om sărac. Însă dorințele ei au fost prea
puternice ca să aștepte ziua în care eu voi fi un om de succes.



Silviu

 

Dragul meu, după ce am aflat că m-ai înșelat, asta e tot ce mai pot să-ți spun…

Dragul meu. Aceeași cafea am băut-o în doi dimineața și aceleași cuvinte ne-am spus. Același sărut
mi-ai dat înainte să pleci și aceleași brațe m-au strâns la piept. Apoi ai ieșit. Eu mi-am adunat toate
gândurile în același sertar și mi-am pus în față o foaie și o viață de om. Ți-am scris tot ce mai puteam
să scriu. Altceva am zis să nu fac. Ah, da, tu m-ai înșelat doar.

Zece ani în urmă, stăteam în fața altarului fără să țin cont de viitor, de realități, de lumi paralele. Mă
gândeam la noi, la ce ne așteaptă, la visurile noastre, la copiii pe care îi vom avea. A fost frumos
atunci. Ce a urmat a fost la fel de frumos. Tu erai bărbatul pe care l-am visat. Eu cică eram femeia pe
care ți-ai dorit-o. Eu credeam în tine. Și-aș fi crezut tot restul vieții mele, dacă nu-mi spunea cineva
că de fapt, aproape în tot acest timp, tu m-ai înșelat. La început nici nu am luat în serios vorbele alea.
Râdeam și spuneam că e o glumă bună. Apoi m-am convins. Apoi m-am întrebat cine am fost eu în tot
acest timp pentru tine? Soție? Mama copiilor tăi? Amanta de acasă? Pur și simplu încă o femeie?

Dragul meu, să știi că nu pot să te iert. Nu vreau, nu pot, nu îndrăznesc, nu știu cum… ia-o cum vrei.
Dar asta e. În loc să țin zeci de lecții despre cum alți bărbați sunt fideli și că mi-ai mâncat viața, și
că ai fost un nemernic, eu îți zic mulțumesc. Mulțumesc pentru visul pe care mi l-ai oferit și care
acum nu mai e. Pentru că ți-ai jucat rolul. Diseară, când vii acasă, eu nu voi mai fi. Și mâine
dimineață eu nu voi mai fi. Vei bea cafeaua singur sau alături de alte femei, vei strânge pe altcineva
în brațe și poate că lucrurile vor fi așa cum le-ai gândit nu. Sau poate că nu. Eu plec și nu las nimic în
urmă. Nici amintirile nu le las.”

Povestea unei femei care regretă că a lăsat bărbatul iubit pentru unul bogat

Eu, D., l-am cunoscut pe EL. F. este și a fost mereu diferit de ceilalți, înțelegător, dar cam
încăpățânat. Ne-am iubit, încă îl iubesc. Dar să lupt mereu, în stilul meu… Am obosit. Au fost patru
ani și jumătate (copilărești, dar sinceri) până când am decis să facem mai mult pentru viitorul nostru.
Și a fost cea mai proastă decizie, ne-a îndepărtat, ne-a făcut suspicioși, și când am analizat situația,
am realizat că mă zbăteam ca peștele pe uscat, fără rost. Mi-am asumat rolul de iubit și de iubită…
am dominat, crezând că e calea cea bună, că eu pot oferi totul fără să primesc ceva în schimb, dar în
sinea mea muream să am un bărbat care să mă protejeze, „sa fie bărbat”, să nu mă preocup de altele.

Dar nu am observat câte accepta pentru mine și nu vedeam puținul lui în contribuția la viața noastră
împreună. Eram prea egoista și mândră. Și fără cap și minte. Într-o zi, din disperare, am ieșit la cină



cu altcineva. Și de atunci (mai exact, de un an) mă lupt ca o idioată cu sufletul meu. Am vrut un
bărbat, acum îl am, dar nu am sentimente, libertate. Am alergat după un ideal și am pierdut miile de
calități ale lui F. Iar întrebarea pe care mi-o pun (și pe care v-o puneți, poate, mulți dintre voi) este:
De ce nu lupt pentru F.? Nu știu, mă doare sufletul, mă mint singură pe mine… dar o fac în sinea mea.
Am fost o proastă că m-am lăsat dusă de val, de situația financiară… Ehe, la ce îmi folosesc poșete
de sute de euro și viața de lux prin restaurante????? Știu, sunt o scorpie nebună și mercantilă. Și
doare, și nu am cui să îi povestesc cât de mult sufăr. Poate asta e pedeapsa mea pentru că m-am
vândut ieftin.

Cine zice că bărbații sunt toți la fel? Eu am avut unul diferit, dar eu am fost la fel ca toate femeile.

Nu știu cât de interesantă e situația mea. O situație când femeia greșește enorm, când femeia cere
acel vin ieftin să îl bea pentru un om scump pe care l-a pierdut.

Așa este. Lăsăm cel mai drag om pentru o iluzie, pentru dorințe, pentru povești efemere. Apoi
regretăm, apoi suferim, apoi vrem să întoarcem timpul înapoi. Și înțelegem că nu prea ai ce mai
întoarce. Dar oare pentru ce există viață, pentru ce există dragoste și pentru ce există omul iubit?
Răspunzând la întrebări, să înțeleagă fiecare că viața e una, dragoste adevărată e atât de puțină, iar
oamenii iubiți sunt unici pentru noi.

P.S. Dar voi ce spuneți? Aștept părerile voastre în comentarii pe pagină!

D.

 

Am aflat ieri că mâine se însoară marea mea iubire, bărbatul cu care m-aș fi văzut împreună
pentru tot restul vieții. Am decis sa scriu tot ce simt în aceste momente.

Te iert!

Te iert că nu m-ai iubit și că nici nu ai încercat să o faci. Te iert că m-ai mințit de atâtea ori și că eu,
ca proasta, am crezut în cuvintele tale fără noimă.

Te iert că ne-am făcut planuri și apoi le-ai spulberat. Că mi-ai reproșat defecte pe care nu le aveam,
și pe care acum le iubești la alta.



Te iert că m-ai făcut să mă simt slabă, că m-ai făcut să mă îndoiesc de mine. Te iert pentru toate lunile
pe care mi le-am petrecut plângând, nedorind să văd pe nimeni.

Te iert că m-ai făcut să îmi pierd încrederea în oameni și în iubire. Te iert că mi-ai arătat că oamenii
sunt răi și că prea multă bunătate strică.

Te iert pentru nenumăratele reproșuri și bile negre. Pentru momentele în care m-ai lăsat singură și nu
ți-a păsat. Te iert pentru felul tău de a fi: indiferent, rece, orgolios și încrezut.

Te iert că m-ai văzut prea bună pentru tine și ai ales să te mulțumești cu mai puțin. Te înțeleg acum și
știu că ai avut dreptate. Mereu am fost prea bună pentru tine.

Te iert că nu ai știut să mă păstrezi, că nu ai încercat să mă oprești, că m-ai rănit, că nu te-ai oprit din
a-mi face rău.

Te iert că te-ai jucat cu mine, că ai plecat și te-ai întors doar ca să pleci din nou când mi-era lumea
mai dragă. Că m-ai dat peste cap și nu mi-ai permis să te uit și să îmi văd de viața mea.

Te iert pentru toate cuvintele alea dureroase pe care mi le-ai zis. Pe care le-ai transformat în cuțitul
pe care mi-l răsuceai în inimă, așa, doar pentru distracție.

Te iert că nu ai fost bărbat și nu mi-ai spus adevărul verde-n față: ori albă, ori neagră. Că nu ai fost în
stare să îmi spui că te-ai îndrăgostit și că m-ai lăsat să îmi fac speranțe în continuare.

Te iert pentru că mi-ai promis să îmi rămâi prieten și alături, dar nu mi-ai fost niciodată. Că nu ai fost
în stare să mă saluți și să mă întrebi ce mai fac…

Te iert că nu mi-ai spus că te însori și că a trebuit să aud de la alții. Dacă erai bărbat, îmi spuneai. Că
atunci când te-am întrebat dacă ai de gând, ai zis că încă nu ai cunoscut femeia cu care vrei să rămâi
toată viața, sau că, ba da, ai cunoscut-o, dar ai pierdut-o. Te iert că ai mințit și atunci.

Te iert pentru toate lucrurile pe care le-ai mai făcut, dar pe care, din respect pentru mine, nu pot să le
mai scriu aici.

Și știi de ce te iert? Pentru că altfel nu mă pot ierta pe mine. Că nu ești tu vinovat că ai spus, că ai
făcut sau că nu ai simțit. Eu sunt vinovată că am crezut, am sperat și am iubit.



Cătălina

 

Scrisoarea unei femei care s-a despărțit de iubitul ei. Îndemn pentru toate femeile care au
trecut prin asta

De curând m-am despărțit de prietenul meu, după o relație de doi ani și jumătate. O relație cu mai
multe coborâșuri decât urcușuri. O relație plină de nesiguranță, și nu cred că vreunul a înșelat
vreodată. O relație plină de gelozii și o continuă luptă. O gelozie bolnavă, nefondată. O relație pentru
care ne-am luptat și cu distanța timp de un an și jumătate. Eram totul unul pentru celălalt și ne-am
iubit nespus. Amândoi venim din familii destrămate, toată nesiguranța și toată gelozia trăiește în
amândoi în mod involuntar.

Niciunul nu o vrem, dar nici nu putem scăpa de ea. Iar faptul că am fost amândoi atât de asemănători,
m-a adus astăzi pe mine aici, să scriu aceste rânduri. În urmă cu câteva zile am renunțat să mai luptăm
unul împotriva celuilalt, și astfel s-a încheiat povestea noastră de dragoste. În toată durerea și
frustrarea adunată, uitându-mă în urmă și uitându-mă în sufletul meu, am reușit să scriu rândurile
următoare și îmi doresc foarte tare ca toate femeile care au trăiri asemănătoare să se gândească foarte
bine de ce nu sunt fericite. Poate și la ele răspunsul e același ca la mine. Pentru că sunt „suflete
captive”.

O mulțime continuă.

Ți s-a întâmplat vreodată să te saturi să mai cunoști oameni? Mie da. Mi se întâmplă acum. De un an
și jumătate călătoresc, nu mai am casă, nu mai am oamenii dragi aproape, nu mai am prieteni și nici
iubit. În tot acest timp însă, am tot cunoscut oameni, oameni de toate felurile, oameni buni, oameni
răi. Oameni inteligenți, oameni mai puțin inteligenți, oameni cu suflet bun, oameni avari, oameni
ciudați, oameni frustrați, oameni fericiți, oameni neliniștiți, oameni credincioși, oameni independenți
și lista poate continua. Și totuși, nu am cunoscut niciun om ca mine. Trist.

În niciunul nu am văzut atâta tristețe câtă am văzut în propriii mei ochi. Și atunci am realizat că
oamenii sunt puternici, mult mai puternici ca mine. Am ascultat povești de viață sfâșietoare, și gura
celui ce îmi povestea avea încă putere să zâmbească, și o făcea mult mai des ca mine. Asta m-a ajutat
să mai realizez un lucru. Mereu am crezut că toată neîncrederea mea se bazează pe faptul că trăiesc
prea mult în trecut, că simt nevoia să vorbesc despre cât de rea a fost viața cu mine, despre cum mi-
aș fi dorit eu să trăiesc cu adevărat, despre cum ar fi trebuit să fiu astăzi și nu sunt. Dar m-am înșelat.
Nu e că mă gândesc la asta și că am impresia că doar asta mi-a dat forță. Este din cauză că nu fac
pace cu mine. E din cauză că nu accept în adâncul sufletului că „așa a fost să fie”. Pur și simplu așa a
fost să fie. Iar acum este timpul să mă ridic și să pornesc de aici, de unde mă aflu acum, pe drumul ce



credeam că l-am ratat.

Am mers pe multe cărări cu sufletul zbuciumat. M-am lăsat foarte ușor rănită. M-am transformat într-
o victimă de foarte multe ori. De mult prea multe ori. Nu am reușit să învăț până acum că viața mea e
în mâinile MELE. Tocmai de aceea i se spune „viața mea”, pentru că este a mea, îmi aparține, pot
face ce vreau eu cu ea, nu există limite, nu există bariere, nu există reguli. Viața înseamnă libertate.
Libertate de care eu nu am știut cum să mă bucur până acum. Mereu am crezut că a trăi înseamnă a
aparține…

Pe departe să fie adevărat. A trăi înseamnă a face lucrurile ce îți plac fără să îți faci griji dacă
prietenii, iubitul vor fi de acord. Am învățat că cine te iubește îți va accepta nebunia și libertatea, te
va lăsa să urli cu toată puterea și te va lăsa să râzi cu lacrimi și, mai mult decât atât, te va încuraja să
o faci. De asta avem nevoie fiecare dintre noi să fim fericiți. De libertate. Din păcate, mulți dintre
noi, din cauza unor traume emoționale trăite, nu mai realizăm că libertatea este de fapt frumusețea
unui om. Și ori avem tendința să o îngrădim la omul drag, ori să ne-o îngrădim pe a noastră însăși. Și
aici omul moare. Și nu reușim să mai cunoaștem adevărata ființă de lângă noi, ci doar o proiecție a
ceea ce vrem noi să vedem. La ce-i bun acest lucru?! Să îmi spună cineva! La nimic.

E cel mai rău lucru pe care noi, oamenii, îl facem în viața noastră. Schimbăm un om după bunul plac,
după siguranța proprie, după liniștea noastră… dar de fapt suntem tot mai neliniștiți. Pentru că știm în
sinea noastră că sufletul acela captiv va prinde aripi într-o zi. Și, da, va zbura. Departe de noi.
Departe de temnița lui. Pentru că în asta ne transformăm în clipa în care un suflet e privat de libertate,
în clipa în care un suflet nu mai are viață, ne transformăm în niște temniceri. Și suferi tu, pentru că
realizezi că de fapt sufletul ăla transformat nici măcar nu îl vrei, din contră, îl respingi, cu toate că
știi că e făurit de tine, tu l-ai modelat așa, tu l-ai transformat așa.

Ce a ieșit la final? Un monstru? Iată, ai aflat răspunsul. El este proiecția ta. Uită-te în oglindă și
recitește fragmentul de mai sus. Și suferă și celălalt, că realizează că e lipsit de viață, realizează că
viața lui e o proiecție la cinematograf, o producție a celui de lângă el, a celui pe care a crezut că îl
iubește. A crezut. Pentru că în clipa în care realizează că nu mai trăiește, din cauza iubirii ce a simțit-
o cândva, va ajunge să urască iubirea aceea. Și astfel, la finalul poveștii de dragoste, întâlnim doi
oameni nefericiți. Amândoi suferă. Amândoi ar da timpul înapoi. Amândoi și-ar fi dorit o dragoste ca
în povești. Însă realitatea este cruntă.

În lumea nebună în care trăim, trebuie să ne păstrăm nebunia proprie, altfel nu mai găsim cărarea
către libertate, către bucurie, către noi. Vrei să trăiești prin ochii altcuiva? Nu ai decât, într-o zi vei
reciti aceste rânduri și vei înțelege de fapt esența cuvintelor. Vrei să cunoști cât mai multă lume? Nu
e un lucru rău, o să înveți multe. Însă eu nu mai vreau. Eu vreau să mă cunosc pe mine acum.

Da, uneori ai da timpul înapoi. Nu întotdeauna însă e nevoie să o faci, pentru că lucrurile merg așa



cum trebuie să meargă. Doar te oprești ca să faci unele concluzii, apoi mergi mai departe să cauți
răspunsuri la întrebări. Iar întrebări sunt multe. Și regrete sunt multe. Și timpul are milioane de
secunde. În câte din ele iubim cu adevărat?

Andreea

 

„Acum nouă ani, credeam ca nu te iubesc, însă… acum am aflat că te iubeam prea mult.” Un
ultim mesaj al unei femei pentru dragostea ei din trecut

Acum nouă ani credeam ca nu te iubesc însă… acum am aflat că te iubeam prea mult. Ne-am cunoscut
acum vreo nouă ani în tren… amândoi veneam în vacanță acasă. Culmea, locuiam în același oraș,
însă până atunci nu ne-a fost dat să ne întâlnim. Ne-am privit timizi cred că vreo 30 de minute, până
am avut curajul să ne vorbim. Îmi amintesc și azi cum citea dintr-o carte și la câteva minute mai
ridica privirea spre mine să îmi trimită un zâmbet. Zâmbet despre care nu știam atunci că îmi va
rămâne mult timp întipărit în minte. Călătoria noastră a durat cam 10 ore, timp în care am vorbit, ne-
am apropiat și totul s-a sfârșit cu un sărut. Am petrecut mult timp împreună și în vacanță.

Am continuat să ne vedem și la întoarcere în București, însă niciodată nu am avut o relație cu
adevărat. Ne petreceam serile împreună, îmbrățișați, însă preferam să ne spunem că suntem doar
prieteni. Eu îi vorbeam despre un băiat care mă plăcea și el, la rândul lui, despre colega lui drăguță.
Nu știam atunci de ce facem asta. Aveam să aflu după nouă ani, timp în care fiecare își făcuse un rost
în viață. M-am întors în micuțul oraș și ne-am întâlnit întâmplător… nu îl mai văzusem de vreo cinci-
șase ani, însă nu uitasem acel zâmbet minunat. Am stat puțin de vorbă, după care fiecare și-a văzut de
treabă. Peste câteva zile, a venit ziua lui de naștere și i-am trimis un mesaj c-un simplu „La mulți
ani!”, care s-a transformat într-o conversație ce avea să mă aducă la el în brațe din nou… avea să mă
facă să călătoresc în trecut, unde, la naiba, era el, dar lângă el era atât de bine. Au urmat câteva zile
în care totul a fost perfect. Însă călătoria noastră a trebuit să ia sfârșit din nou, deoarece biletele
vieții noastre au fost deja date: el, iubitei sale, iar eu, soțului meu. Acum nouă ani credeam ca nu îl
iubesc… acum am înțeles că îl iubeam prea mult!

Acum nu fac decât să-i zic ceva, ceva de suflet. Îi zic că a fost tot, dar chiar și acest tot, până la urmă,
nu mai e întreg. M-am resemnat să port o dragoste în mine. Să iubesc pentru doi, să mă las dusă de
fiecare dată în lumea viselor, să trăiesc lumi paralele. Am pus punct, deși în suflet știu că niciodată
nu va fi așa. Fii fericit.

Cristina



 

Povestea mea nu e despre El, cel care m-a părăsit și m-a distrus

Eram foarte diferiți. Eu eram la facultate, el nu reușise să își termine nici liceul. Avea același loc de
muncă de nouă an, iar eu nici nu începusem să lucrez. El se îmbrăca doar în alb și negru, eu eram
mereu colorată. El era un lonely boy, eu aveam o grămadă de prieteni. El asculta hip-hop, eu, pop.
Nu îi plăcea să citească, mie, da. Dar ne plăceau amândurora pisicile. Și unul de altul, într-un fel de
neînțeles. Și a durat trei ani. Au fost trei ani în care ne-am consumat unul pe altul. Eu l-am ajutat să se
înscrie la liceu și să își găsească un job mai bun, el m-a îndepărtat de prieteni și m-a făcut să mă duc
mai rar pe la facultate și să-mi iau un serviciu. Eu l-am ajutat să își întărească legăturile cu familia
lui, el mi-a spus că nu e de acord sa ies fără el. Eu am vrut să plec de multe ori, dar el m-a întors din
drum. Și după toate astea, într-o zi, speriat că se schimbase prea mult, m-a părăsit. Am avut
coșmaruri luni întregi, mă trezeam noaptea plângând și urlând, singură și abandonată. Până într-o zi…

Povestea mea nu e despre El, cel care m-a părăsit și m-a distrus. Povestea mea e despre mine, în
primul rând, pentru că m-am trezit și am realizat că am numai de învățat și că niciodată nu îmi  voi
mai permite să trăiesc în dezechilibru, că toate eforturile pe care le-am făcut pentru el se vor
transforma în eforturi pentru mine și că puterea pe care a avut-o el ca să încheie lucrurile va deveni
puterea mea de a crea alele noi. Povestea mea e despre El, cel care m-a găsit, m-a ajutat și m-a
salvat. El este omul care m-a trezit și mi-a spus că e doar un coșmar. El e omul care m-a ascultat
vorbind fără rost ore în șir și pe al cărui umăr am plâns. El e omul datorită căruia astăzi trăiesc în
dragoste și echilibru, dar liberă. El e omul datorită căruia nu voi renunța niciodată la speranță. El e
omul datorita căruia rănile sunt doar cicatrici. El e omul datorită căruia sunt fericită. Și toate
poveștile mele sunt acum fericite alături de el. Îți mulțumesc, eroul meu!

M.

 

Am iubit o singură femeie în viața mea și am pierdut-o. Ieri am întâlnit-o, după douăzeci de ani

Am cunoscut-o pe Cătălina acum 22 de ani. A fost dragoste la prima vedere. Ne potriveam și ne
iubeam. Ne iubeam și ne completam. O spun eu, bărbat odată rece și indiferent. Dar e corect,
dragostea te schimbă, oamenii dragi te schimbă. Și ea m-a schimbat. Mi-a arătat că în dragoste totul
depinde de doi oameni și dacă există respect și înțelegere, totul se rezolvă, se face mai frumos. Am
ascultat-o. Am îndrăgit-o ca parte din mine. I-am dat toată lumea mea. Până să o trădez.

Nu, nu am înșelat-o. Nu aș fi îndrăznit. Doar că viața uneori te pune la zid și se întâmplă să trăiești



ceea ce nu vrei. Ne-am despărțit după doi ani, cu lacrimi în ochi fiecare. Ne-am promis că în viața
asta sau în viața viitoare neapărat ne vom vedea și vom fi împreună. Se vede că Dumnezeu ne-a
ascultat mai repede. Ieri am revăzut-o după douăzeci de ani. Parcă au trecut douăzeci de zile, parcă
am fost plecați fiecare în călătoria lui și acum am revenit. Ea mi-a zâmbit. Mi-a spus că i-a fost dor
și că în sfârșit ne-am ținut promisiunea. Eu nu aveam cuvinte. Culmea, aveam cu mine câteva rânduri
pe care le scrisesem câteva zile înainte.

***

Cea care erai cu mine, unde ești acum? Pe altă parte a pământului? Cu alți bărbați oferindu-ți flori?
Cu alte amintiri completându-ți prezentul. Ah, de câte ori îți scriam foi întregi, pe care le rupeam
apoi le dădeam foc. Câte țigări am fumat gândindu-mă la tine. Dar ce a fost a fost. Acum nu vreau
decât să-ți scriu o nouă scrisoare și să nu o rup. Vreau să ajungă la tine, chiar dacă sunt câteva
rânduri. Vreau să-ți spun că eu încă te mai aștept. Azi, mâine, mereu. Te aștept, Cătălina. Și sper ca
promisiunea noastră de acum douăzeci de ani să se împlinească. Te iubesc.

***

Ea a citit cu lacrimi în ochi și mi-a șoptit încet: „Te iubesc, dragul meu”. A fost cea mai fericită zi din
viața mea. De ieri sunt un alt om. Vouă vă zic să nu vă pierdeți niciodată speranța. Știu, nu e bine să
trăiești cu trecutul. Ea însă era prezentul meu.

Alex
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