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PENTRU TOTI COPIII
CARORA LE INCREDINTAM VIITORUL

VK‘WN



INTRODUCERE

\/0"‘66'\0"‘0\/

Cénd am inceput, cu aproape doudzeci de ani in urma,
sé scriu ceea ce avea sa fie in cele din urma Darul lui
Jonas, am crezut ca scriu o carte de aventuri. Ma gandi-
sem indelung la conceptul de memorie si la felul cum ar
arata vietile noastre dacé ar exista o tehnologie care sé le
permitd amintirilor si fie selective, in aga fel incat sa ne
putem descotorosi de cele care ne provoaca neplaceri. Era
speculatia de tip ,,ce-ar fi daca...“ din care se nasc adese-
ori cartile de fictiune.

La foarte putin timp dupé publicarea cértii, am ince-
put sd-mi dau seama de impactul pe care insasi premisa
ei il avea asupra unor oameni de varste diferite, din dome-
nii diferite. Acestia au inceput sa-mi scrie — sau sé scrie
despre mine — aproape imediat. $i o fac in continuare, dupa
atata amar de ani.

Un béarbat care parasise cultul religios in care fusese
crescut mi-a spus ca psihiatrul lui i daduse sa citeasca
Darul lui Jonas.

O femeie m-a informat ca lui lisus i-ar fi rusine de mine
dac-ar afla ca scrisesem o asemenea carte.
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Lois Lowry

Un preot anglican le-a daruit exemplare enoriasilor cu
ocazia Craciunului.

Pe o pagini de web a fost numita Anticristul.

Iar cartea a devenit cadoul de rigueur pentru sute de
baieti inaintea ceremoniei de Bar Mitzvah.

Mi-au fost luate multe interviuri de cétre ziarigti care-mi
semnalau numarul tot mai mare de provocari carora tre-
buia s le faca fatd Darul lui Jonas si n-am prea stiut ce sa
spun. Imi venea greu si-mi dau seama ce anume din carte
starnea o asemenea pasiune in randul cititorilor.

Ca o ironie a sortii, cea care m-a lamurit pana la urma
a fost o adolescenta, care mi-a scris recunoscétoare, mul-
tumindu-mi cd scrisesem o carte despre adul{ii care au
secrete fatd de tineri i ca-i asigurasem pe cititorii tineri
ca pot sd plece din lumea aceea si sa intre intr-o alta, in
care pot fi onesti si liberi.

In ultimii ani, a existat un numar uimitor de romane
distopice publicate pentru tineri. Majoritatea te pun pe
ganduri §i aproape toate sunt mult mai complexe decat a
fost sau a incercat vreodata sa fie Darul lui Jonas. Si-atunci
de ce, in conditiile in care existd atatea opfiuni, cartea
aceasta publicatd demult continua sé-si farmece, s-si
scandalizeze i sa-si atraga cititorii?

Motivul e ca vorbeste despre puterea pe care poate s-o
aiba péana si un copil de doisprezece ani: puterea de-a da
in vileag ipocrizia oamenilor, de-a face {&andari secretoma-
nia, de-a arunca o luminé asupra adevérului i de-a simti
libertatea care i se-ntinde in jur.

Lois Lowry, 2011
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CAPITOLUL 1

W

Decembrie bétea la ugd, iar Jonas incepea sa fie infrico-
sat. Nu, nu era cuvantul potrivit, isi zise el. ,,infrico$at“
se referea la sentimentul acela profund si dezgustator ca
stitea si se-ntample ceva cumplit. Infricogat se simtise
cu un an in urma4, cand o aeronava neidentificata zburase
de doua ori pe deasupra comunitatii. O vazuse de fiecare
daté. Mijindu-si ochii spre cer, vdzuse cum avionul zvelt,
aproape fara contur din cauza vitezei mari, trecuse pe
deasupra, iar dupa o secunda auzise vuietul care-l inso-
tea. Pe urma incé o dat4, o clipd mai tarziu, din directia
opusd, acelagi avion.

La inceput, fusese doar fascinat. Nu vazuse niciodata o
aeronava de la o distanta atat de mic4, fiindca regulamen-
tul le interzicea Pilotilor s& zboare pe deasupra comunita-
tii. Uneori, cand avioanele de marfa aduceau provizii pe
pista de aterizare de dincolo de rau, copiii mergeau cu bici-
cletele pana la mal i asistau curiosi la descércare si apoi la
decolarea care se facea spre vest, intotdeauna departe de
comunitate.
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Insa aeronava de anul trecut fusese altfel. Nu un avion
de marfa masiv i pantecos, ci un aparat cu botul subtire
si cu o carlingéd pentru un singur pilot. Uitdndu-se neli-
nigtit in jur, Jonas vézuse ca si al{ii - adulti si copii deo-
potriva - se oprisera din ce faceau si asteptau derutati o
explicatie pentru infricogétorul episod.

Pe urma4, tuturor cetétenilor li se ordonase sa intre in
cea mai apropiatd cladire si sd rdméana acolo. IMEDIAT,
haraise vocea régusita in boxe. LASATI-VA BICICLETELE ACOLO
UNDE SUNT.

Ascultitor, Jonas isi ldsase imediat bicicleta intr-o rana
pe cararea din spatele locuintei familiei lui. Fugise indun-
tru si ramésese acolo de unul singur. Ambii parinti erau la
munca, iar sora lui mai mica, Lily, se afla la Centrul de
Ingrijire a Copiilor, unde-si petrecea orele de dupa gcoala.

Uitandu-se pe fereastra din fad, Jonas nu vézuse picior
de om: nici urma de Maturatorii de Strada, Lucratorii de la
Spatii Verzi sau Furnizorii Alimentari care populau de obi-
cei comunitatea la ora aceea din zi. Vazuse doar bicicletele
abandonate ici i colo, intr-o rané; roata indreptata in sus
a uneia dintre ele continua sa se-nvarté incet.

Atunci fusese infricosat. Felul cum propria comunitate
astepta in tacere ii rascolise stomacul. incepuse sa tremure.

Dar nu se intdmplase nimic. Dupa citeva minute, boxele
se treziserd din nou la viatd, iar vocea — de data asta linig-
titoare si mai putin grabita—explicasecéun Pilot-in-Instruc-
taj isi citise gresit indicatiile de navigare si virase unde nu
trebuia. Pilotul incercase cu disperare si se intoarca ina-
inte sé i se observe eroarea.

INUTIL DE SPUS, VA FI PUS PE LIBER, zisese vocea, dupa care
se lasase tacerea. Mesajul final avea un ton ironic, ca si
cum Vorbitorului i s-ar fi parut un lucru distractiv; chiar
si Jonas zambise usor, desi stia cat de duréa fusese decla-
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Darul lui Jonas

ratia. Punerea pe liber a unui contribuabil era o hotéarare
fara intoarcere, o pedeapsa cumplité, o coplesitoare expre-
sie a esecului.

Chiar si copiii erau mustrati dacd foloseau expresia
din varful buzelor, la joacd, batandu-si joc de un coleg care
nu prinsese o minge sau se poticnise in timpul unei curse.
Jonas o facuse o datd, {ipase la prietenul lui cel mai bun:
»Gata, Asher! Esti pus pe liber!“, cAnd echipa lui pierduse
un meci din cauza greselii stdngace a lui Asher. Fusese
luat deoparte de antrenor pentru o discutie scurta si seri-
oasa, isi plecase capul de vinovatie i jena, si-i ceruse ier-
tare lui Asher dupa meci.

Acum, gindindu-se la sentimentul de frica in timp ce
mergea cu bicicleta pe cirarea paralela cu raul, igi aminti
momentul de teroare palpabila, care-i rascolise stomacul,
din ziua cand avionul zburase pe deasupra lui. Ei bine,
acum, cind decembrie batea la usd, nu simtea acelagi
lucru. Cauta cuvantul potrivit pentru sentimentul pe
care-] incerca.

Jonas era foarte atent la exprimare. Nu ca prietenul
lui, Asher, care vorbea prea repede si amesteca lucrurile,
stalcind cuvintele si expresiile pana cdnd deveneau aproape
de nerecunoscut si, adeseori, foarte caraghioase.

Zambi amintindu-si de dimineata cind Asher diduse
buzna in clasa, tarziu ca de obicei, sosind cu rasuflarea
taiata chiar cand se intona imnul de dimineatd. Dupa ce
elevii se agezasera la incheierea cantecului patriotic, Asher
ramaésese in picioare ca si prezinte scuze in public, cum
se cerea.

— {mi cer iertare pentru ca mi-am deranjat comunita-
tea gcolara.

Asher recitase rapid formula standard de scuze, incercand
sa-si recapete rasuflarea. Invatatorul si clasa ii asteptasera
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rabdétori explicatia. Toti elevii zambeau réutécios, fiindca
il auziserd deja pe Asher de multe ori spunind aceste
cuvinte.

— Am plecat din timp de-acasd, dar ciAnd am trecut cu
bicicleta pe langéa crescétorie, lucratorii tocmai scoteau
nigte somoni. Cred cd m-am raticit uitindu-mi la ei. mi
cer iertare colegilor, incheiase Asher, dupa care isi netezi
vestonul botit si se ageza.

— 1ti acceptam scuzele, Asher.

Elevii intonasera raspunsul standard intr-un glas.
Multi isi mugcau buzele ca si nu-i umfle rasul.

— iti accept scuzele, Asher, spusese zambind invététo-
rul. $i-ti multumesc fiindca ne-ai mai dat o ocazie pentru
o lectie de limba. ,Ratacit“ e un adjectiv prea puternic
cand vorbesti despre cum te-ai uitat la somoni.

Se intorsese si scrisese ,,ratéacit“ pe tabla. Aldturi tre-
cuse ,,zépacit”.

Acum, apropiindu-se de casd, Jonas zambi cand fisi
aduse aminte. Gandindu-se in continuare, pe cand isi fixa
bicicleta in suportul ingust de langi us4, isi dddu seama
ca ,infricogat“ nu era cuvantul potrivit pentru sentimen-
tele lui, acum ca se apropia luna decembrie. Era un adjec-
tiv prea puternic.

Asteptase timp indelungat acest decembrie special. Iar
acum, cd batea la usd, nu era infricosat, ci... nerabdator,
hotéri el. Era nerabdétor sa vind odatd. $i emotionat,
desigur. Toti Ungpearii erau emotionati la gandul eveni-
mentului care avea sd se petreacd peste atat de putina
vreme.

Totusi, Jonas avu un mic tremur de neliniste cand se
gandi la ziua aceea, la ce-ar putea sa se-ntample.

Temator, hotari el. Asa sunt.
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— Cine vrea sa fie primul la sentimente-n seara asta?
intreba tatal lui Jonas, la sfarsitul mesei de seara.

Era unul dintre ritualuri - relatarea sentimentelor
seara. Uneori Jonas si sora lui mai micé, Lily, se certau
pentru cine sd-nceapé. Parintii lor ficeau parte din ritual,
bineinteles; si ei isi povesteau sentimentele in fiecare
seard. Dar la fel ca toti parintii — de fapt, ca toti adultii -,
nu se certau pentru cine si vorbeasca primul.

N-o facu nici Jonas acum. Sentimentele lui erau prea com-
plicate in seara asta. Voia sa le impartaseasca, insa nu prea-i
venea sé inceapa cernerea emotiilor lui complexe, nici mécar
cu ajutorul pe care stia cé puteau si i-l dea parintii.

— Incepe tu, Lily, spuse el, viizand ca sora lui, care era
mult mai mici - de-abia ajunsese Septara — se foia neréb-
datoare in scaun.

— Am fost foarte supédratd dupd-amiazé, anunta Lily.
Grupa mea de la Centrul de Ingrijire se afla la locul de
joaca si-am primit vizita unei grupe de Septari care n-au
respectat deloc regulile. Unul dintre ei — de sex barbatesc,
nu stiu cum il cheama - s-a tot bagat in fata la tobogan,
desi noi, ceilalti, stdteam cuminti la coada. Am fost foarte
supdratd pe el. Si mi-am strans pumnul, uite-asa.

Ridica un pumn inclestat, iar restul familiei surase in
fata micului ei gest de sfidare.

— De ce crezi cd n-au respectat musafirii regulile?
intreba Mama.

Lily chibzui si clatina din cap.

— Nu stiu. S-au purtat ca niste... ca niste...

— Animale? sugera Jonas si rase.

— Exact, zise Lily, razand si ea. Ca niste animale.
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Niciunul dintre copii nu gtia ce insemna cuvéntul, dar
era folosit adeseori pentru cineva needucat sau neinde-
maénatic, cineva altfel decat ceilalti.

— De unde erau musafirii? intreba Tata.

Lily se incrunt4, incercand sa-si aducé aminte.

— Ne-a spus seful de grupé cand a tinut discursul de
bun-venit, dar nu-mi aduc aminte. Cred ci n-am fost atenta.
Erau din altd comunitate. Au trebuit s& plece devreme, asa
c-au mancat de pranz in autobuz.

Mama incuviinté din cap.

— Crezi ca e cu putinta si aiba alte reguli? Si pur si
simplu sé nu fi stiut ce reguli aveti voi la locul de joaca?

Lily ridic& din umeri si dddu din cap.

— Se poate.

— Al fost in vizita in alte comunitati, nu? intreba Jonas.
Grupa mea a fost de multe ori.

Lily mai dédu o daté din cap.

— Cand eram Sesari, ne-am dus si-am stat o zi de gcoald
cu o grupa de Sesari la ei in comunitate.

— $i cum v-ati simtit cat timp ati stat acolo?

Lily se incrunta.

— Ne-am simtit ciudat. Fiindcd aveau alte metode.
Invatau lucruri pe care grupa mea nu le stia, aga ci ne-am
simtit ca nigte prosti.

Tata asculta cu interes.

— Ma tot gandesc, Lily, zise el, la baiatul care n-a res-
pectat regulile azi. Crezi cé e cu putinta sa se fi sim{it si
el ciudat si ca un prost, aflindu-se intr-un loc nou, cu
reguli de care nu stia?

Lily se gandi atent.

— Da, spuse ea intr-un tarziu.
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— Imi pare-un pic rau deel, desi nici mécar nu-1 cunosc,
zise Jonas. Imi pare rau de oricine nimereste-ntr-un loc
unde se simte ciudat si ca un prost.

— Tu cum te simti, Lily? intreba Tata. Tot suparata?

— Ba nu, hotari Lily. Cred ca si mie-mi pare riu de el.
Si-mi pare réu c-am strans pumnul, addugi ea surazind.

Jonas ii intoarse zdmbetul. Sentimentele lui Lily erau
intotdeauna directe, relativ simple si de obicei ugor de
inteles. Isi spuse ci asa fusesera si ale lui, probabil, pe
cand era Septar.

Asculté politicos, desi nu foarte atent, cand i veni ran-
dul tatélui sdu, care vorbi despre sentimentul de ingrijo-
rare pe care-l avusese in ziua aceea la munca - o preocupare
pentru unul dintre noucopii, care nu se simtea bine. Func-
tia tatdlui lui Jonas era de Crescétor. El si alti Crescétori
raspundeau de toate nevoile fizice si afective ale fiecirui
noucopil in prima parte a vietii. Era o slujba foarte impor-
tantd, Jonas stia, dar nu-1 interesa din cale-afara.

— Ce sex are? intreba Lily.

— Barbatesc, spuse Tata. E un béietel foarte vesel. Dar
nu cregte pe cit de repede-ar trebui i nu doarme bine.
L-am dus la ingrijiri speciale ca si fie ajutat s creascd mai
bine, dar comisia se gdndeste sé-1 puna pe liber.

— Vai, nu, murmura plina de compasiune Mama. $tiu
cat de mult te-ntristeaza asta.

Jonas si Lily daduré la randul lor din cap in semn de
compasiune. Punerea pe liber a noucopiilor era intot-
deauna un lucru trist, fiindcd micutilor nu li se dadea
nicio gansé sa se bucure de viata in snul comunitétii. Si
fiindca nu facusera nimic rau.

Existau doar doué cazuri de punere pe liber care nu erau
pedepse: punerea pe liber a varstnicilor, care era un prilej
de sarbatorire a unei vieti traite pe deplin, si punerea pe
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liber a unui noucopil, care te silea intotdeauna sa te-ntrebi
»ce puteam face?“. Faptul era cu atit mai tulburator pen-
tru Crescétori, printre care si Tata, fiindca aveau senti-
mentul cd intr-un fel dddusera gres. Ins3 asta se intampla
foarte rar.

— Ei bine, o s mai incerc, spuse Tata. S-ar putea sa cer
voie comisiei sa-1 aduc aici peste noapte, daca n-aveti nimic
impotrivd. $titi cum sunt Crescatorii din schimbul de
noapte. Cred ca micutul are nevoie de ceva mai mult.

— Sigur, zise Mama, iar Jonas si Lily dadura din cap.

1l mai auzisera pe Tata plangandu-se de lucratorii din
schimbul de noapte. Era o slujbé mai putin apreciata, incre-
dintaté celor care nu aveau deprinderile, preocuparea sau
priceperea de care era nevoie pentru slujbele mai impor-
tante de peste zi. Majoritatea lucritorilor din schimbul de
noapte nici méacar nu primisera consoarte, fiindca intr-un
fel le lipsea calitatea esentiald de-a intra in legéitura cu altii,
necesara pentru crearea unei unitati familiale.

— Poate-1 pastram, sugerd Lily cu blandete, stréadu-
indu-se sa para nevinovata.

Era o expresie falsa; o stia si Jonas, o stiau cu totii.

— Lily, doar stii regulile, ii aminti Mama zadmbind.

Doi copii — unul de sex barbétesc, unul femeiesc - pen-
tru fiecare unitate familiala. Regulamentul era foarte clar.

Lily chicoti.

— Ma rog, m-am gandit ca poate de data asta merge.

v(W‘lv

Mai departe, Mama, care avea o functie importanta in
Ministerul Justitiei, vorbi despre propriile sentimente.
Astazi compéruse in fata ei un recidivist, cineva care incal-
case regulile si altd data. Cineva pe care spera cé-1 pedepsise
corespunzator si corect, si care pe urma isi reluase locul: la
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serviciu, acasd, in unitatea familiala. Faptul ca-1 vazuse
adus in fata ei pentru a doua oari ii provocase sentimente
coplesitoare de frustrare si de ménie. $i chiar de vinovétie,
fiindca nu izbutise sé-i schimbe viata.

— In plus, ma tem pentru el, marturisi ea. Stiti ca nu
exista o a treia sansi. Regulamentul spune ci la a treia
abatere féptasul trebuie pur §i simplu pus pe liber.

Jonas se infiora. Stia cd se intdmplau §i asemenea lucruri.
Chiar exista un baiat din grupa lui de Ungpeari al cérui tata
fusese pus pe liber cu ani in urma. Nimeni nu vorbea despre
asta; rusinea era de nepovestit. $i greu de imaginat.

Lily se ridicé si se apropie de mama ei. fi mangaie bratul.

Din locul de unde statea la masa, Tata se intinse §i-o
prinse de-o mana. Jonas facu la fel cu cealalta.

Unul céate unul, ii adusera alinare. Dupé putin timp,
Mama zambi, le mul{umi si le spuse ca se simtea linistita.

Ritualul continua.

— Jonas? zise Tata. Esti ultimul in seara asta.

Jonas oftd. Aproape c-ar fi preferat sé-si pastreze senti-
mentele pentru sine. Dar era, binein{eles, neregulamentar.

— Ma simt temator, se destdinui el, bucuros ci nime-
rise in fine cuvantul potrivit.

— §i de ce anume, fiule?

Tatal lui avea un aer preocupat.

— Stiu cd n-am de ce si-mi fac griji si ca fiecare adult
a trecut prin povestea asta, explicd Jonas. Stiu c-ai tre-
cut si tu, Tata, si tu, Mama. Dar sunt temétor din cauza
Ceremoniei. Decembrie e la doi pasi.

Lily isi ridica privirile si facu ochii mari.

— Ceremonia Doigpearilor, sopti ea cu o voce coplesita
de admiratie.

Chiar si cei mai mici dintre copii — de varsta lui Lily si
mai mici - stiau cé asta-i agtepta §i pe ei la un moment dat.
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—Imi pare bine ci ne-ai spus ce sentimente ai, zise Tata.

— Lily, interveni Mama, facandu-i semn fetitei, ia du-te
tu si pune-ti pijamaua. Tata §i cu mine o si mai stdm gi-o
sd mai vorbim un pic cu Jonas.

Lily suspina, dar se ridici ascultidtoare de pe scaun.

— Numai voi? intreba ea.

Mama dédu din cap.

— Da, spuse ea. Numai noi cu Jonas. Va fi o discutie
personala.
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CAPITOLUL 2

VW

J onas isi privi tatél, care i5i mai turna cafea. Astepta.

— 54 stii cé fiecare luna decembrie mi se parea palpi-
tantd cand eram mic, spuse intr-un tarziu tatal lui. $i
sunt convins cé la fel a fost pentru tine si pentru Lily.
Fiecare decembrie aduce mari schimbari.

Jonas didu din cap. Prima luné decembrie de care-gi
amintea era, probabil, cea de cand era Pétrar. Din cele de
dinainte nu mai stia nimic. Dar le observa an de an si-si
amintea primele luni decembrie ale lui Lily. Tinea minte
ziua cand o primise familia lui, ziua cind i se didduse un
nume, ziua cand devenise Primara.

Ceremonia Primarilor era intotdeauna gilagioasa si
distractiva. in fiecare luna decembrie, noucopiii iviti pe
lume in urma cu un an ajungeau Primari. Unul cite unul -
in fiecare grupa erau cincizeci de copii, daca nu era pus
niciunul pe liber -, erau adusi pe scend de Crescatorii
care avuseserd grijd de ei de la nastere. Unii mergeau
deja, sovaielnici pe picioarele lor nesigure; altii aveau
doar cateva zile, erau inveliti in paturi si tinuti in brate
de Crescatori.

21



Lois Lowry

— Tmi place Numirea, spuse Jonas.

Mama lui incuviin{a cu un surés.

— In anul cand a venit Lily, stiam, bineinteles, c-o s&
primim un bebelus de sex femeiesc, fiindca facuseram
cerere si ni se aprobase. Dar mé intrebasem de nu stiu
cate ori cum avea s-o cheme.

— As fi putut s-arunc un ochi pe listéd inainte de cere-
monie, mérturisi Tata. Comisia intocmeste intotdeauna
lista din timp gi-o lasé in biroul Centrului de Cregtere. De
fapt, continua el, ma simt un pic vinovat la capitolul asta.
Azi dupd-amiaza chiar m-am uitat sa vad daca lista de
Numiri pentru anul dsta a fost facuta. Era acolo, in birou,
si-am cdutat numarul Treizeci si sase — micutul pentru
care sunt ingrijorat —, fiindcd m-am gandit ca s-ar putea
s creascd mai bine daci i-ag spune pe nume. Doar intre
patru ochi, fireste, cAnd nu mai e nimeni de fata.

— $i l-ai gésit? intreba Jonas.

Era fascinat. Regula nu péirea extrem de importanta,
dar simplul fapt ca tatal lui incalcase o regula il umplea de
admiratie si respect. Isi privi mama, cea care raspundea de
respectarea regulilor, si vazu cu usurare cd zambea.

Tatal lui dddu din cap.

— Numele lui - dac-o sa reziste pana la Numire i n-o
sé fie pus pe liber, bineinteles - o s& fie Gabriel. Asa ci i-1
soptesc cand i dau sd méanance, din patru-n patru ore,
cand facem gimnastica si la joacd. Dacd nu e nimeni care
s m-auda. De fapt, ii zic Gabe, incheie el §i surase.

— Gabe, rosti Jonas de proba.

Un nume bun, hotéri el. Desi de-abia ajunsese Cinciar
in anul cand familia o primise pe Lily si-i aflase numele,
isi aminti agitatia, discutiile de-acasa si intrebérile legate
de fetlta cum avea s arate, cine avea si fie, cum avea
sd-gi gaseasca locul in unitatea lor familiala stabila. si
aminti cd urcase pe scené cu parintii — Tata stand alédturi
de el, in loc sé fie cu ceilalti Crescatori, fiindca era anul in
care avea sa primeasca un noucopil doar al lui.
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isi aminti cd mama lui il luase in brate pe noucopil, pe
sora lui, in timp ce documentul fusese citit in fata unita-
tilor familiale stranse laolalta.

— Noucopilul cu numarul Douézeci §i trei, spusese
Vorbitorul. Lily.

Isi aminti expresia de incantare a tatalui siu, care-i
soptise: ,E una dintre preferatele mele. Chiar speram sa
fie ea.“ Multimea aplaudase, iar Jonas zambise. Ii placea
numele surorii lui. Lily, aproape adormitd, isi miscase
pumnul mic. Pe urma coborasera cu totii, ca s faca loc
urmatoarei unitéti familiale.

— Cand eram Unspear, asa cum esti tu, Jonas, spuse
tatél lui acum, nu mai puteam de nerabdare si-abia agtep-
tam Ceremonia Doigpearilor. Tine doud zile pline. Imi
amintesc cd m-am distrat la Primari, cum fac de fiecare
data, dar ca n-am fost foarte atent la celelalte ceremonii,
in afard de-a sora-mii. A ajuns Nouara in anul ala si si-a
primit bicicleta. O invatasem sd mearga pe bicicleta mea,
chit cd regulamentul nu-mi didea voie.

Jonas rase. Era una dintre putinele reguli care nu erau
luate foarte in serios si erau incélcate aproape intot-
deauna. Toti copiii isi primeau bicicletele cand deveneau
Nouari - inainte de asta nu aveau voie sa se suie pe ele.
Dar de fiecare data fratii i surorile mai mari {i invétasera
pe cei mai mici. Jonas se gindea deja s-o invete pe Lily.

Se vorbea despre schimbarea regulii si despre déruirea
bicicletei la o varstd mai frageda. O comisie studia propu-
nerea. Cand ceva ajungea la o comisie pentru studiu,
oamenii glumeau intotdeauna. $i spuneau cd membrii
comisiei aveau sd ajungd Varstnici in momentul cand
avea sa se schimbe regula.

Regulile erau foarte greu de modificat. Uneori, daci era
vorba de-o reguld foarte importantd — nu ca aceea referi-
toare la varsta optima pentru primirea unei biciclete —, ea
trebuia trimisa in cele din urma la Primitor in vederea
deciziei. Primitorul era cel mai important Varstnic. Jonas
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nu-l vézuse niciodatd, doar auzise de el; cineva aflat intr-o
functie atat de insemnata tréia i lucra singur. Insa comi-
sia nu l-ar fi deranjat niciodata pe Primitor in chestiunea
bicicletelor; membrii ei aveau pur si simplu sé se agite i s
se contrazicd ani in gir, pana cand cetéfenii aveau sa uite ca
propunerea le fusese trimisa spre studiu.

Tatal lui Jonas continua.

— Asa cd m-am uitat si-am chiuit cand sora mea, Katya,
a devenit Nouari, si-a scos fundele din pér si si-a primit
bicicleta. Pe urméa n-am dat mare atentie Decarilor si
Ungpearilor. Iar in cele din urma, la sfarsitul celei de-a
doua zile, care parea sé nu se mai termine, mi-a venit si
mie randul. Céci a urmat Ceremonia Doigpearilor.

Jonas se infiora. $i-1 imagina pe tatél lui, care probabil
ca fusese un baiat sfios i linistit, fiindca devenise un bar-
bat sfios i linistit, agezat aldturi de restul grupei si astep-
tand sa fie chemat pe scena. Ceremonia Doigpearilor era
ultima. Si cea mai importanta.

— Tin minte cat de mandri ardtau ai mei — chiar si
sora-mea; chit c-ar fi vrut sé plece si sa se plimbe cu bici-
cleta-n vizul lumii, s-a potolit §i a fost foarte cuminte si
atentd cand mi-a venit randul. Dar drept sé-ti spun,
Jonas, continua Tata, eu n-am avut parte de elementul de
suspans pe care o si-l aibd Ceremonia ta. Fiindca gtiam
deja aproape sigur ce Insércinare urma sa primesc.

Jonas fu mirat. Nu prea aveai cum s stii dinainte. Era o
alegere secretd, facuta de conducatorii comunitatii, Comisia
de Varstnici, care-si tratau raspunderea cu atéta seriozitate,
incit nimeni nu facea glume pe seama Insarcinérilor.

Mama lui Jonas péru §i ea surprinsa.

— Cum ai fi putut sé stii? intreba ea.

Tata 1i adresa surasul lui bland.

— Pai, mi-a fost clar din capul locului - iar pe urma ai
mei mi-au marturisit ca si lor li se paruse evident - care
era principala mea calitate. Mi-au placut dintotdeauna
noucopiii mai mult decat orice. Cand prietenii din grupa
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mea de varsta faceau curse cu bicicleta, construiau vehi-
cule si poduri de jucarie sau...

— Toate lucrurile pe care le fac i eu cu prietenii, sub-
linie Jonas, iar mama lui incuviintd, dand din cap.

— Luam si eu parte, normal, fiindca in copilarie trebuie
sd avem tot felul de experiente. $i am tras tare la gcoala, la
fel cum faci i tu, Jonas. Dar ori de céte ori aveam timp
liber, mé trezeam atras de noucopii. Imi petreceam aproape
toate orele de voluntariat la Centrul de Crestere. $i binein-
teles cd Varstnicii gtiau asta, din observatiile facute.

Jonas dadu din cap. In cursul anului trecut, 1$1 daduse
seama ca nivelul de observare crescuse. La gcoald, in recre-
atii i in timpul orelor de voluntariat, sesizase ca Vérstnicii
il urmareau si pe el, si pe ceilalti Ungpeari. fi vazuse facand
insemnari. $tia, de asemenea, c se intdlneau in sedinte de
cateva ore cu toti invétatorii pe care el i ceilalti Ungpeari
ii avusesera cat timp mersesera la scoala.

— Asa cd m-am agteptat si am fost bucuros, dar catusi
de putin surprins, cind m-au anuntat c-o si primesc
Insércinarea de Crescator, explicd Tata.

— Si-au aplaudat toti, desi n-au fost surprinsi? se inte-
resa Jonas.

— A, sigur. S-au bucurat pentru mine, pentru faptul ca
primisem Insarcinarea pe care mi-o dorisem cel mai mult.
M-am simtit foarte norocos, zise tatal lui cu un zambet.

— A existat vreun Ungpear dezamaégit in anul tau?
intreba Jonas. i

Spre deosebire de tatal lui, n-avea idee ce Insircinare
urma sé primeascé. Dar stia cd unele dintre ele l-ar deza-
magi. Cu toate ci respecta munca tatélui sdu, nu-si dorea sa
fie Crescator. Iar pe Muncitori nu-i invidia catugi de putin.

Tata se gandi putin.

— Nu, nu cred. Bineinteles, Véarstnicii sunt foarte
atenti la observatiile i la alegerile pe care le fac.

— Probabil ca e cea mai importanta slujba din comu-
nitatea noastra, comenta mama lui.
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— Prietena mea Yoshiko s-a mirat cind a fost aleasa
Medic, dar a fost foarte emotionaté, spuse Tata. $i stai
putin, a mai fost Andrei - {in minte ca pe vremea cand
eram mici nu voia si desfasoare niciun fel de activitate
fizica. i$i petrecea timpul din recreatii doar cu jocul lui de
construit, si-n toate orele de voluntariat ciasca gura pe
santierele de constructii. Varstnicii aflasera, normal. Andrei
a primit Insircinarea de Inginer si-a fost incantat.

— Mai tarziu, Andrei a construit podul peste rau din
vestul oragului, zise mama lui Jonas. Cand eram noi copii,
nu era acolo.

— Dezamaégirile sunt foarte rare, Jonas. Nu cred ca
trebuie sa-ti faci griji pentru asta, il linigti tatal lui. Si
chiar dac-ar fi, stii doar cé exista apel.

Dar la ultimele cuvinte rasera cu totii - apelul ajungea
la o comisie spre studiere.

— Ma-ngrijoreaza un pic Insircinarea lui Asher, mar-
turisi Jonas. Asher e-un baiat de zahéar. Dar nu prea are
nicio preocupare serioaséa. Ia totul in gluma.

Tatal lui chicoti.

— Stii ceva? zise el. Tin minte caAnd Asher era noucopil
si se afla la Centrul de Crestere, inainte sé i se puna nume.
Nu plangea niciodata. Gangurea si radea din orice. Tutu-
ror celor de-acolo ne placea sé-1 crestem.

— Varstnicii il cunosc pe Asher, zise mama lui Jonas. O
sa-i gaseasca Insarcinarea potrivitdi. Nu cred c-are rost
sé-ti faci griji. Dar da-mi voie, Jonas, sé te pun in garda cu
privire la un lucru care poate ca ti-a scipat. Eu, una, stiu
cd nu m-am géndit la el pana la Ceremonia Doigpearilor.

— Ce anume?

— Ei bine, e ultima Ceremonie, dupa cum stii. Dupa
ce-ajungi Doigpear, varsta nu mai conteaza. Cei mai multi
dintre noi nici nu mai stiu cati ani au, desi informatia se
gaseste in Sala Registrelor Deschise si-am putea sa mer-
gem si s-o ciutdm dac-am vrea. Lucrurile cu adeviarat
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importante sunt pregitirea pentru viata de adult si
instruirea de care-o si ai parte pentru Insarcinare.

— Stiu asta, spuse Jonas. Toatd lumea stie.

— Dar asta inseamnd, continuid mama lui, c-o sa faci
parte dintr-o grupa noua. La fel ca fiecare dintre prietenii
tai. N-o sa-ti mai petreci timpul cu Ungpearii. Dupéa Cere-
monia D01$pearllor 0 si stai cu cei care au primit aceeasi
Insarcinare si care-ncep instruirea. Gata cu orele de
voluntariat, gata cu recreatiile. Aga cé n-o si mai ai prie-
teni la fel de apropiati.

Jonas clatina din cap.

— Asher i cu mine o sd rdmanem intotdeauna prie-
teni, spuse el hotarat. Si oricum, mai e §i gcoala.

— Asa e, fu de acord tatél lui. Dar i ce-a spus mama e
adevirat. O si aibé loc nigte schimbaéri.

— Schimbari in bine, ce-i drept, sublinie mama lui.
Dupi Ceremonia Doigpearilor, mi-au lipsit recreatiile din
copildrie. Dar cAnd am inceput pregétirea pentru Drept,
m-am trezit lAnga oameni care-aveau aceleasi preocupéri
ca mine. Mi-am ficut alt tip de prieteni, prieteni de toate
varstele.

— Te-ai mai jucat dupa ce-ai ajuns Doigpeara? intreba
Jonas.

— Destul de rar, raspunse mama lui. Dar nu mi s-a
mai péarut la fel de important.

— Si eu m-am jucat, zise Tata, razand. M4 joc si-acum.
In fiecare zi, la Centrul de Crestere, ma joc hopa-pe-ge-
nunchi, cucu-bau si ia-1-in-brate-pe-ursule.

Intinse mana si-] mangiie pe Jonas pe parul piepténat
cu grija.

— Distractia nu se termina cand ajungi Doigpear.

Lily se ivi in usa, imbracata in pijama. Scoase un oftat
de nerabdare.

— Da’ stiu ca-i o discutie personala foarte lunga, zise
ea. lar unii oameni isi asteapta obiectul de-alinare.
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— Lily, i se adresd dragastos mama ei, mai ai foarte
putin pan-ajungi Optar4, iar cand esti Optara obiectul de
alinare ti se ia si e dat copiilor mai mici. Ar trebui sé-ncepi
sa dormi fara el.

Insa tatal ei se apropiase deja de policioara si luase
elefantul umplut cu cél{i care statea acolo. Multe dintre
obiectele de alinare, cum era si al lui Lily, erau creaturi
imaginare, pufoase si umplute cu calti. Al lui Jonas se
numise urs.

— Uite-aici, Lilly-billy, zise el. Hai cad vin sa te-ajut
sé-ti scoti fundele din par.

Jonas si mama lui ii dadura ochii peste cap, dar se
uitara afectuos la Lily i la Tata, care se indreptara spre
dormitorul ei, cu elefantul care-i fusese dat ca obiect de
alinare cind se nascuse. Mama se indrepta spre biroul sau
mare §i-§i deschise servieta; munca ei parea féara sfarsit,
chiar i seara, cand se afla acasa. Jonas se duse la propria
masa de lucru si incepu sa se uite prin hartiile de la gcoala
ca si-si facd tema de seara. Insi mintea ii ramasese la
luna decembrie si la Ceremonia care se apropia.

Cu toate ca discutia cu parintii il linigtise, nu avea
nici cea mai vagéa idee ce Insarcinare aveau sa-i aleaga
Varstnicii pentru mai departe, si nici cum avea sa se
simta in ziua cu pricina.
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m\/

— Ia uitati-va! chitdi Lily incantata. Nu-i dragut? Priviti
cit de mic e! $i are ochi ciudati, ca ai tai, Jonas!

Jonas o fulgera cu privirea. Nu-i placea ca vorbise des-
pre ochii lui. Astepté ca tatél lui s-o dojeneascé. Dar Tata
tocmai isi fécea de lucru cu dezlegatul cosului din spatele
bicicletei. Jonas se apropie si arunce o privire.

Acela fu primul lucru pe care-1 observa céand se uita la
noucopilul care-l privea curios din cos. Ochii deschisi la
culoare.

Aproape toti cetatenii din comunitate aveau ochi negri.
Si parintii lui, si Lily, si colegii de grupé sau prietenii. Insa
existau cateva exceptii: Jonas insusi §i o Cinciarad céreia
chiar el ii remarcase ochii diferiti, de o nuantd mai deschisa.
Nimeni nu vorbea despre lucrurile acestea; nu exista o
reguld ca atare, dar trecea drept proasté-crestere si atragi
atentia asupra trasaturilor tulburétoare sau neobignuite ale
cuiva. Lily trebuia sa invete repede lectia asta, sau avea sa
fie mustrata din cauza firii ei insensibile, decise Jonas.
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Tata isi fixa bicicleta in suport. Pe urma lué cosul gi-1
duse in casa. Lily se tinu dupa el, dar se uita peste uméar
la Jonas si-l tachina:

— Poate c-a avut aceeasi Nascétoare ca tine.

Jonas ridica din umeri gi-i urma induntru. Insa fusese
uimit de ochii noucopilului. Existau putine oglinzi in comu-
nitate; nu erau interzise, dar lumea nu prea avea nevoie de
ele, iar Jonas pur si simplu nu catadicsise sa se priveasca in
oglind4, in situatiile cand ajungea intr-un loc unde se gésea
asa ceva. Acum, vazandu-l pe noucopil i observandu-i céu-
tatura, igi aduse aminte ca ochii deschisi la culoare nu numai
ca erau rari, dar le confereau posesorului o expresie anume
- dar ce? Profunzime, hotari el; ca si cum te-ai uita in apa
limpede a unui rau, pana pe fund, unde stateau la panda
lucruri inci nedescoperite. Nu se simti in largul lui cand igi
dédu seama ca si el avea aceeasi expresie.

Se duse la masa de lucru, prefacandu-se ca nu-l intere-
seazd noucopilul. In cealaltd parte a camerei, Mama $i
Lily se aplecau ca sa se uite mai bine, pe cand Tata desfa-
cea patura.

— Obiectul lui de-alinare cum se cheama? intreba Lily,
punand ména pe creatura plina cu calti care fusese age-
zatd in cos, langa copil.

Tata se uita la jucarie.

— Hipopotam, spuse el.

Lily chicoti la auzul acelui cuvant bizar.

— Hipopotam, repeti ea si puse obiectul de alinare la loc.

Se uita la noucopilul din patura desfacuta, iar acesta
isi migca bratele.

— Noucopiii agtia sunt tare draguti, ofta Lily. Sper ca
Insircinarea mea si fie de Niscatoare.

— Lily! spuse Mama cu asprime. Nu vorbi asa. Insar-
cinarea aceea nu e tocmai onorabila.
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— Dar am stat de vorba cu Natasha, Decara care locu-
ieste langa noi, o stii? Isi face-o parte din orele de volun-
tariat la Centrul de Nagteri. $i mi-a zis cd Nascétoarele
primesc o mancare grozava, fac exercitii fizice care nu le
obosesc §i-n cea mai mare parte a timpului se joaca si se
distreaza, cat timp agteaptd. Mi-ar conveni §i mie, zise
Lily strengaregte.

— Trei ani, 1i spuse Mama cu fermitate. Trei nagteri i
gata. Dupé aceea sunt Muncitoare pentru tot restul vietii
lor adulte, pana-n ziua cand intra-n Casa Batranilor. Asta
vrei, Lily? Trei ani de trandéveald §i pe urmi munca
fizica grea pana la batranete?

— Pai, mai bine nu, recunoscu Lily fara tragere de inima.

Tata il intoarse pe noucopilul din cog pe burticd. Se
ageza alaturi si-i masa spatele mic cu o migcare ritmica.

— Oricum, Lilly-billy, spuse el afectuos, Nascatoarele
nici macar n-ajung sa-si vada noucopiii. Daca-{i place atat
de mult de ei, ar trebui sa speri c-o s-ajungi Crescatoare.

— Cand o sa fii Optara si-o sa-ti incepi orele de volun-
tariat, o sa poti face o-ncercare la Centrul de Cregtere, ii
sugera Mama.

— Da, cred ca o s-o fac, zise Lily si ingenunche langa
cos. Cum ziceati ca-1 cheama? Gabriel? Buné, Gabriel,
spuse ea cantat, dupé care chicoti si addugé in goapta:
Hopa, cred c-a adormit. Mai bine-mi {in gura.

Jonas se intoarse la temele de pe masa de lucru.
Haida-de, isi zise el. Lily nu-si tinea gura niciodatd. Pro-
babil c-ar trebui si-gi doreasca o Insarcinare de Vorbitor,
ca si stea toatd ziua la birou cu microfonul i sa facad
anunturi. Rase in gand si si-o imagina pe sora lui turu-
ind, cu vocea aceea plina de sine pe care ajungeau s-o aiba
toti Vorbitorii, si spundnd lucruri de genul: ATENTIUNE.
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LI SE AMINTESTE FETITELOR SUB NOUA ANI CA FUNDELE DE PAR
TREBUIE STRANSE BINE IN PERMANENTA.

Se intoarse spre Lily si observa cu satisfactie ca fun-
dele ei erau desfacute §i atarnau, ca de obicei. Avea sa se
audé un anunt nu peste multd vreme, de asta era sigur,
iar anun{ul avea s-o vizeze in principal pe Lily, desi bine-
inteles cd nu avea sa i se rosteascd numele. Insa toata
lumea avea sa stie.

Toatd lumea stiuse, igi aminti foarte jenat Jonas, ca
anuntul ATENTIUNE. LI SE AMINTESTE UNSPEARILOR CA NU AU
VOIE SA IA OBIECTE DIN ZONA DE RECREATIE $I CA GUSTARILE
TREBUIE MANCATE, NU DEPOZITATE se referise la el, in acea zi
din luna trecuta cand dusese acasd un méar. Nimeni nu
vorbise despre asta, nici mécar parintii lui, fiindca anun-
tul public provocase remuscérile cuvenite. Jonas méan-
case marul, fireste, iar a doua zi dimineatd, inainte de
ore, ii ceruse iertare Directorului pentru Recreat;ii.

Se gandi din nou la incidentul acela. Inca era prada
uluielii. Nu din cauza anuntului sau a scuzelor de rigoare
- erau proceduri standard, iar el meritase s-o pateasca —,
ci din cauza intdmplarii in sine. Probabil c-ar fi trebuit sa
vorbeasca despre sentimentul de uluiala chiar in seara
aceea, cind membrii unitatii familiale isi prezentasera
sentimentele de peste zi. Dar nu fusese in stare si dea de
capat povestii si si-gi explice sursa derutei, aga cd nu adu-
sese vorba.

Se intamplase in timpul recreatiei, cind se jucase cu
Asher. Jonas luase la nimereala un méar din cosul unde se
tineau gustérile i i-1 azvarlise prietenului sau. Asher i-1
aruncase inapoi §i dupa asta cei doi incepusera sé schimbe
pase.

Nu era nimic neobisnuit; era o activitate pe care Jonas o
desfasurase de nenumadrate ori: arunca, prinde; arunci,

32



Darul lui Jonas

prinde. Jonas nu facea niciun efort, ba chiar se plictisea, cu
toate cé lui Asher ii placea si chiar avea nevoie sé facé schim-
buri de pase, fiindca in felul asta igi imbunétéatea coordona-
rea dintre ochi si mén4, care nu se ridica la nivelul dorit.

insa dintr-odata Jonas observase, urmarind din priviri
traiectoria méarului prin aer, ca fructul - si aici intervenea
partea pe care nu putuse s-o priceapa — se schimbase.
Doar pentru o clipd. Se schimbase in aer, isi aminti el. Pe
urma se trezise cu el in mana si-1 privise cu atentie, dar
era acelagi mar. Neschimbat. Aceeagi mérime si forma: o
sferd perfectd. §i aceeasi culoare nedefinitd, cam de
nuanta pe care-o avea vestonul lui.

Marul nu avea absolut nimic remarcabil. il aruncase
dintr-o ména in alta de cateva ori, dupa care i-1 azvarlise
din nou lui Asher. $i din nou - in aer §i doar pret de o
clipa - se schimbase.

Se intamplase de patru ori. Jonas clipise des, se uitase
in jur si pe urma isi verificase vederea, mijindu-i ochii la
literele mici de pe ecusonul de identificare pe care si-l
fixase de veston. Isi citise numele fara probleme. il vazuse
la fel de limpede pe Asher la capatul zonei de aruncare. $i
nu avusese nicio problema in a prinde marul.

Fusese complet nedumerit.

— Ash? zisese el. Ai observat ceva ciudat? La marul asta?

— Da, raspunsese Asher razand. Imi tot sare din méana
si cade!

Tocmai il scdpase din nou.

Asa ca rasese i Jonas, i in felul dsta incercase sa faca
abstractie de convingerea incomoda cad se intdmplase
totusi ceva. insi dusese marul acasd, contrar regulilor
din zona de recreatie. In seara aceea, inainte ca parintii si
Lily sa se intoarca la locuinta, il tinuse in méini si-1 privise
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cu atentie. Era usor lovit, fiindca Asher il scdpase pe jos
de cateva ori. Insa in rest nu avea nimic neobignuit.

Jonas il privise cu lupa. il azvarlise de cateva ori prin
camerad, urmérindu-1 cu privirea, iar pe urma il rostogolise
pe masa de lucru, asteptand ca lucrul acela straniu sa se
intample din nou.

Dar nimic. Singurul lucru care se intdmplase fusese
anuntul auzit ceva mai tarziu spre seard, anuntul care-1
individualizase fara si-i rosteascid numele si care-i ficuse
pe ambii lui parinti sd se uite cu télc spre masa lui de
lucru pe care continua sa se afle méarul.

Acum, asezat tot la masa de lucru, uitdndu-se {inta la
tema pentru acasa, in timp ce toti ceilalti stateau in jurul
noucopilului din cos, Jonas clitind din cap, incercand sa
uite intdmplarea aceea ciudata. Se sili sé-si aranjeze har-
tiile si sé invete putin inainte de cind. Gabriel, noucopi-
lul, se agita si scanci, iar Tata ii vorbi cu blandete lui Lily,
explicAndu-i procedura de hranire, in timp ce deschidea
cutia in care se géseau cele trebuincioase.

Seara decurse aidoma celorlalte in unitatea familiala,
in locuint4 si-n comunitate: tdcuta si propice reflectiei - o
perioada de primenire si de pregétire pentru ziua urma-
toare. Singurul lucru care-o facea diferitd era prezenta
noucopilului cu ochii lui deschisi la culoare, solemni si
stiutori.
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CAPITOLUL 4

VW

J onas didea incet din pedale, uitindu-se la suporturile
pentru biciclete de 1anga cladiri, ca sd vada daca putea sa
repereze bicicleta lui Asher. Nu i se intdmpla foarte des
sd-si efectueze orele de voluntariat cu prietenul lui, fiindca
Asher se prostea mai mereu si era greu sa lucrezi cu serio-
zitate in prezenta lui. Acum ins&, caAnd Jonas avea sé devina
Doigpear peste atét de putin timp, iar orele de voluntariat
aveau sa se incheie, asta nu mai parea sa conteze.

Libertatea de-a alege unde sa-si petreaca orele acelea i
se péruse dintotdeauna un mare résfat lui Jonas — cele-
lalte ore ale zilei erau foarte atent impartite.

fsi aminti cand devenise Optar, cum avea si devina si
Lily in scurté vreme, si fusese pus in fata acestei libertati
a optiunii. Intotdeauna Optarii erau putin agitati cand isi
efectuau primele ore de voluntariat, chicotind §i rdma-
néand alaturi de prieteni. igi incepeau aproape invariabil
orele ca Elevi de Serviciu pentru Recreatii, ajutandu-i pe
copiii mai mici intr-un loc unde inca se simteau in largul
lor. Dar, calauziti cum trebuia, pe masura ce-si dezvoltau
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increderea in sine §i se maturizau, isi alegeau alte slujbe,
indreptandu-se treptat spre cele care corespundeau pro-
priilor interese si deprinderi.

Un Ungpear pe nume Benjamin petrecuse un intreg
ciclu de aproape patru ani in Centrul de Refacere, unde
se ocupase de cetdtenii care suferiseréd accidente si fuse-
serd rani{i. Se zvonea cé ajunsese la fel de priceput ca
Directorii pentru Refacere, ba chiar ca pusese la punct o
serie de aparate §i metode de grabire a refacerii. Nu inca-
pea indoiala ca Benjamin avea si primeasca o Insarcinare
in domeniul acela i cé avea sa i se permita, probabil, sa
sara peste cea mai mare parte a pregétirii.

Jonas era impresionat de lucrurile pe care le izbutise
Benjamin. {l cunostea, desigur, fiindca fusesera colegi de
grupé de la bun inceput, inséd nu vorbisera niciodata des-
pre realizdrile lui fiindcd o asemenea discutie ar fi fost
stanjenitoare pentru Benjamin. Nu exista nicio modali-
tate comoda de-a discuta despre succesele cuiva sau de-a
le aminti fara si-ncalci regula impotriva ldudatului, chit
cd nu asta aveai de gand. Era o reguld neimportanta, cam
la fel ca aceea a proastei-cresteri, iar pedeapsa consta
doar intr-o dojenire bldnda. Totusi, era mai bine s te tii
departe de situatiile in care functiona o regula atat de
usor de incalcat.

Lasand zona de locuinte undeva in urma, Jonas pedala
pe langa structurile comunitare, sperand si repereze bici-
cleta lui Asher parcati langé una dintre micile fabrici sau
cladiri de birouri. Trecu pe langd Centrul de Ingrijire a
Copiilor, unde rdmanea Lily dupé scoalé, si pe langa locu-
rile de joaca din jur. Strabatu cu bicicleta Piata Centrala si
marele Auditoriu unde se {ineau intrunirile publice.

Incetini si se uitd la ecusoanele de pe bicicletele alini-
ate la intrarea in Centrul de Crestere. Pe urmai le verifica
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pe cele de langa Distribuirea Alimentelor; era de fiecare
datd interesant sd ajuti la livrari, iar Jonas spera sa-si
gaseasca prietenul acolo, ca sa poata pleca apoi impreuna
in cursele zilnice, ducand cutiile cu provizii in locuintele
din comunitate. Insa in cele din urma gisi bicicleta lui
Asher - inclinat4, ca de obicei, §i nu fixata drept in suport,
cum ar fi trebuit - la Casa Batranilor.

In apropiere se mai gisea o singura biciclets de copil,
cea a unei Ungpeare pe nume Fiona. Lui Jonas {i pldcea
de Fiona. Era o elevd buné, cuminte i politicoasa, dar in
acelasi timp avea o fire veseld, asa cd Jonas nu se mira ca
azi lucra cu Asher. ig.i fixa atent bicicleta in suport, langa
a lor, i intra in cléadire.

— Buna4, Jonas, il saluté angajata de la receptie.

fi inmana condica de prezenta si-si puse stampila oficiala
langa semnatura lui. Toate orele de voluntariat aveau sa-i
fie trecute cu grija in Sala Registrelor Deschise. Printre
copii se zvonea cd odatd, cu mult timp in urma, un Ungpear
se prezentase la Ceremonia Doigpearilor si fusese anuntat
public ca nu efectuase numarul cerut de ore de voluntariat
si ca, prin urmare, nu avea si-si primeasca Insircinarea.
I se mai daduse o luna in care si-si completeze orele, iar pe
urma i se daduse Insércinarea intre patru ochi, fara aplauze
si cadru festiv — o rugine care-i umbrise tot viitorul.

— E bine c-avem voluntari aici astézi, ii spuse recepti-
onista. Am sarbétorit o punere pe liber de dimineata si
asta ne da intotdeauna programul peste cap, asa ca sun-
tem cam blocat;i.

Se uita la o foaie tiparita.

— Sa vedem. Asher si Fiona dau o mana de-ajutor in sala
de baie. Ce-ar fi sa li te-alaturi? Stii cum s-ajungi, nu?

Jonas dadu din cap, fi multumi si o lua la pas pe cori-
dorul lung. Arunca priviri in camerele din stanga si din
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dreapta. Batranii stateau linigtiti — unii aflati in vizita si
sporovaind, altii mesterind diverse lucrugoare simple.
Cativa dormeau. Fiecare camera aveau un mobilier con-
fortabil, iar podeaua era acoperitd cu mochete groase.
Era un loc senin si tihnit, spre deosebire de aglomeratele
centre de fabricare si de distribuire unde se desfagura
munca de zi cu zi a comunitatii.

Lui Jonas ii parea bine ci, de-a lungul anilor, alesese
si-si efectueze orele de voluntariat in mai multe locuri, ca
si vada care erau diferentele. Isi dadea totusi seama ci
faptul ca nu se concentrase asupra unui domeniu insemna
cd nu avea nici cea mai vagi idee — nu putea nici mécar
ghici - ce Insarcinare urma sa primeasca.

Rase incet. Iar iti fuge mintea la Ceremonie, Jonas? se
tachini el in gand. Insa banui ci, in conditiile in care data
ei era atat de aproape, toti prietenii lui faceau la fel.

Trecu pe langa un Ingrijitor care se plimba incet pe hol
cu una dintre Bétrane.

— Buna4, Jonas, spuse tanérul in uniforma, zdmbind
agreabil.

Femeia de langa el, pe care-o tinea de brat, mergea coco-
sata si-si tarsaia picioarele in papucii moi. Se uitd spre
Jonas §i surése, dar ochii ei negri erau incetosati si fara
expresie. Jonas isi dddu seama cé femeia era oarba.

Intrd in sala de baie cu aerul ei jilav, care mirosea a
lotiune de corp. fsi scoase vestonul, il atarna cu grija de
un carlig din perete si-si puse halatul de voluntar care
statea impaturit pe o polita.

— Salut, Jonas! ii strigd Asher din coltul unde inge-
nunchease langa o cada.

Jonas o vazu si pe Fiona in apropiere, langé o alta cada.
Fata isi ridica privirile si-i zdmbi, dar era ocupaté sa spele
cu blandete un barbat cufundat in apa calda.
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Jonas ii saluta si pe ei, §i pe ingrijitorii din jur. Pe urma
se apropie de un sir de sezlonguri capitonate unde agtep-
tau alti cativa Batrani. Mai lucrase aici si stia ce sa faca.

— E randul tau, Larissa, zise el, citind numele de pe
ecusonul aflat pe halatul unei femei. Dau drumul la apa
si pe urma te-ajut sa te ridici.

Apésa pe butonul unei cazi goale din apropiere si se
uitd la apa calda care navali prin numeroasele fante din
partile laterale. Cada avea sa se umple intr-un minut,
dupai care fluxul de api avea sa se opreasca automat.

O ajuta pe femeie sa se ridice de pe sezlong, o duse la
cad4, ii scoase halatul si-i puse o mané pe brat, ajutand-o
sé intre si sa se lase in jos. Femeia se rezemi de partea
din spate si oftd de placere, sprijinindu-gi capul de o teti-
era dintr-un material moale.

— Stai comod? intreba Jonas, iar ea didu din cap, cu
ochii inchisi.

Jonas stoarse niste lotiune pe buretele curat de pe
marginea cazii si incepu sa-i spele corpul fragil.

Azi-noapte isi urmarise tatal ficandu-i baie noucopilu-
lui. Fusese cam la fel: pielea subtire, apa linistitoare, mis-
carea blanda a mainii alunecoase de la sapun. Zambetul
destins §i pasnic al femeii ii aminti lui Jonas de mutrita
lui Gabriel cand i se facea baie.

La fel si goliciunea. Regulile nu le dddeau voie copiilor
sau adultilor s vada corpul gol al altcuiva, insé nu li se
aplicau noucopiilor si Batranilor. Lui Jonas ii parea bine.
Era incomod sd ramai acoperit in timp ce te schimbai
pentru orele de sport, iar scuzele pe care trebuia si le
prezinti dacé vedeai din gregeald un corp dezgolit erau
intotdeauna stdnjenitoare. Jonas nu intelegea de ce era
nevoie de asa ceva. {i placea sentimentul de siguranta din
incaperea asta unde era cald si linigte; ii placea expresia
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de incredere de pe chipul femeii care statea in apa neocro-
tita, vulnerabila si libera.

Cu coada ochiului, o observad pe prietena lui, Fiona,
cum il sprijind pe batran si se ridice din cada si cum i
tamponeaza cu blandete corpul slab si gol cu un prosop.
Pe urma il ajuta sa-si puna halatul.

Jonas crezu ca Larissa atipise, cum faceau de multe ori
Batranii, si avu grija si-si migte méana la fel de sigur si
bland, ca si n-o trezeasca. Fu luat prin surprindere cind
femeia vorbi, tindndu-si ochii inchisi.

— De dimineatd am sarbatorit punerea pe liber a lui
Roberto, ii zise ea. A fost grozav.

— L-am cunoscut pe Roberto! se insufleti Jonas. L-am
ajutat si manance ultima data cdnd am fost aici, acum
cateva saptamani. Era un om foarte interesant.

Larissa deschise ochii fericita.

— I-au povestit toatd viata inainte sa-1 puna pe liber,
zise ea. Asa fac de fiecare data. Dar drept si-ti spun, sopti
ea cu o cautdtura malitioasd, unele povestiri sunt cam
plicticoase. Chiar i-am vazut pe unii Batrani adormind in
timpul lor - de pild4, cand au pus-o pe liber pe Edna. Ai
cunoscut-0?

Jonas clétiné din cap. Nu-si amintea de nicio Edna.

— Ma rog, au incercat sd-i umple viata, sa-i dea un
sens. Si, bineinteles, adduga ea cu un aer afectat, toate
vietile au sens, departe de mine gandul cé n-ar avea. Dar
Edna. Dumnezeule mare. A fost Nascétoare, iar pe urma
a muncit ani in gir la Productie Alimentara pan-a venit
aici. Nici macar unitate familiala n-a avut.

Larissa isi ridicd prudent capul si se uita in jur, sa
se-asigure ca nu mai ascultau si altii. Pe urméa maérturisi:

— Nu cred ca Edna era prea isteata.
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Jonas rase. Ii clati bratul sting, i-1 1asa la loc in apa si
incepu s-o spele pe picioare. Larissa murmura de plicere,
in timp ce el ii freca picioarele cu buretele.

— Dar viata lui Roberto a fost minunaté, continua ea
dups o clipa. Fusese Invatator la Ungpeari - doar stii cat
de important e postul dsta — si facuse parte din Comisia de
Planificare. $i — o, Doamne, nu stiu cum si-a gésit timp —
a crescut doi copii foarte reusiti, ca sd nu mai zic ca tot el
a gandit amenajarea Piefei Centrale. Sigur, n-a facut el
munca fizica.

— Acum, spatele. Apleacé-te-n fata si te-ajut sa te ridici.

Jonas isi petrecu mana pe dupa Larissa si-o ajuta sa
stea in capul oaselor. Ii stoarse buretele pe spate si incepu
sd-i frece umerii ososi.

— Povesteste-mi despre sarbétorire.

— Pai, i s-a spus povestea vietii. Cu asta se-ncepe de
fiecare datéd. A urmat toastul. Ne-am ridicat cu totii paha-
rele si l-am aclamat. Am cantat imnul. Roberto a {inut un
discurs de adio superb. Iar cativa dintre noi au spus doué
vorbe si i-au urat cele bune. Eu, nu. Nu mi-a placut nici-
odata sa vorbesc in public. Roberto a fost foarte emotio-
nat. Sa fi vazut ce expresie avea ciand l-au pus pe liber.

Jonas isi migcd mai incet ména pe spatele ei si czu pe
ganduri.

— Larissa, intreba el, ce se-ntampla de fapt cand are
loc punerea pe liber? Unde-anume s-a dus Roberto?

Femeia ridicé usor din umerii uzi.

— Nu stiu. Nu cred ci stie cineva, poate doar comisia.
Roberto doar ne-a facut o pleciciune si-a iesit, cum fac toti,
pe usa speciala care da in Sala de Punere de Liber. Dar ar
fi trebuit sa-i vezi expresia. Fericire purd, dupa mine.

Jonas surése.

— Mi-ar fi pldcut s fiu aici si s-o vad.
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Larissa se incrunta.

— Habar n-am de ce nu-i lasa si pe copii sa vina. Cred
ca nu-i destul loc. Ar trebui s méreasca Sala de Punere
pe Liber.

— O sé trebuiascd sd facem o propunere comisiei.
Poate ci o s-o studieze, spuse Jonas pe un ton viclean, iar
Larissa hohoti.

— Vezi sa nu! strigi ea, iar Jonas o ajuta sa iasa din
cada.
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CAPITOLUL 5
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De obicei, la ritualul de dimineatd in care membrii
familiei isi povesteau visele, Jonas nu prea contribuia.
Visa foarte rar. Uneori se trezea simtind ca prin somn ii
plutisera crampeie de vis, dar nu pérea si le poata prinde
si strange laolaltd in ceva demn de-a fi povestit in timpul
ritualului.

Insa in dimineata asta lucrurile aratau altfel. Noaptea
trecutd avusese un vis foarte precis si viu.

isi lasa mintea si cutreiere, in timp ce Lily, ca de obi-
cei, repovestea un vis foarte lung, de data asta unul
inspaiméantator, in care incalcase regulile, se plimbase cu
bicicleta Mamei si fusese prinsé de Paznici.

Ascultara cu totii atent si discutard cu Lily despre
avertismentul pe care i-1 daduse visul.

— Multumim pentru vis, Lily.

Jonas rosti formula standard mecanic si incerca sa fie
mai atent cAnd mama lui evoca un fragment de vis - o
scend nelinistitoare, in care fusese mustrata pentru ci se
abituse de la o regula pe care n-o intelegea. Cézura de
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acord cu totii ca visul se néscuse din sentimentele pe care
le incercase Mama cand il pedepsise, contrar propriei
vointe, pe cetdteanul care incilcase regulile de baza pen-
tru a doua oara.

Tata anunta ca nu visase nimic.

— Gabe? intreba el, coborandu-gi privirile spre cosul
in care noucopilul gingurea dupa ce fusese hranit, astep-
tand sa fie dus inapoi la Centrul de Crestere peste zi.

Rasera cu totii. Povestitul viselor incepea de cand ajun-
geai Treiar. Dacé noucopiii visau, asta n-o stia nimeni.

— Jonas? intreba Mama.

Se interesau de fiecare data, desi stiau cat de rar avea
Jonas de povestit un vis.

— Azi-noapte chiar am visat, le spuse el si se foi in
scaun, incruntandu-se.

— Bravo, zise Tata. Povestegte-ne.

— Amainuntele nu sunt foarte clare, explicad Jonas,
straduindu-se sa-si recreeze visul straniu in minte. Cred
cd eram in sala de baie din Casa Batréanilor.

— Unde-ai fost ieri, sublinie Tata.

Jonas dadu din cap.

— Dar nu-i acelasi lucru. In vis a existat o cada, una
singura. In realitate, sala de baie are citeva randuri de
cazi. Insa incaperea din vis era calduroas si jilava. Eu
imi scosesem vestonul si nu-mi pusesem halatul, aga ca
aveam pieptul gol. Transpiram, din cauzé ca era foarte
cald. Iar Fiona era i ea acolo, exact cum a fost ieri.

— $i Asher? intreba Mama.

Jonas clitina din cap.

— Nu. Doar eu si Fiona, singuri in incépere, stand in
picioare langa cada. Fiona radea. Eu, nu. Ba chiar aproape
¢4 ma suparasem pe ea, in vis, fiindca nu ma lua in serios.

— In legatura cu ce? intreba Lily.
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Jonas isi privi farfuria. Dintr-un motiv pe care nu-1
pricepea, se simti vag stanjenit.

— Cred ca-ncercam s-o conving si intre-n cada plina.

Se opri. Stia ca trebuia sa spuna tot, cd nu era doar
corect, ci si necesar sa-si povesteasca intregul vis. Asa ca
se sili sa relateze partea care-1 ficea si se simti jenat.

— Voiam sé-si scoata hainele i sa intre-n cada, explica
el repede. Voiam sé-i fac baie. Tineam buretele-n méana.
Dar ea nu voia. Radea intruna si spunea ,,nu“.

Isi ridica privirea spre parinti.

— Asta-i tot, zise el.

— Poti sa-{i dai seama care-a fost cel mai puternic sen-
timent din vis, fiule? intreba Tata.

Jonas se gindi putin. Detaliile erau neclare si vagi.
Dar sentimentele erau bine definite si navalira din nou
peste el, chiar in timp ce se gindea.

— Dorinta, spuse el. $tiam ca nu voia. $i cred ca stiam
si cd nu se cuvenea. Dar ardeam de dorintd. O simteam
din cap pana-n picioare.

— Multumim pentru vis, Jonas, zise Mama dupa o
pauza si se uité la Tata.

— Lily, spuse acesta, trebuie sa te duci la gcoala. Vrei
sd mergi cu mine §i sé stai cu ochii pe cogul noucopilului?
E bine sa fim siguri ca nu se dezleaga.

Jonas dédu sa se ridice §i sd-gi stranga manualele. I se
paru surprinzitor cd nu vorbiserd pe indelete despre
visul lui inainte sa-i multumeasca. Poate ci li se paruse la
fel de derutant ca si lui.

— Stai putin, Jonas, ii spuse Mama cu blandete. O sa-i
scriu un bilet de scuze pentru intarziere invatatorului
tau, ca sa nu trebuiasca s-o faci tu cu voce tare.

Jonas se 1asa la loc pe scaun, nedumerit. Le facu un
semn de rdmas-bun cu mana lui Tata si Lily cand iesira

45



Lois Lowry

din locuinté, ducandu-l pe Gabe in cos. Asteptd ca Mama
sé stranga resturile mesei de dimineata si sa lase tava la
intrare, pentru Debarasori. In cele din urma, se aseza
langa el la masa.

— Jonas, spuse ea cu un zambet, in legitura cu senti-
mentul pe care l-ai descris drept dorinta. Au fost primele
tale Tulburari. Tata §i cu mine ne-agteptam sé le-ncerci.
Li se-ntampla tuturor. I s-a-ntdmplat si Tatei cand era de
varsta ta. Mi s-a-ntamplat si mie. Candva o si i se-ntam-
ple si lui Lily. $i de foarte multe ori, addugid Mama, totul
incepe cu un vis.

Tulburari. Mai auzise cuvantul. fsi aminti ci exista o
trimitere la Tulburari si in Regulament, desi nu mai {inea
minte ce spunea. Plus cé, din cdnd in cind, amintea si
Vorbitorul de ele. ATENTIUNE. VI SE REAMINTESTE CA TULBURA-
RILE TREBUIE SEMNALATE PENTRU INCEPEREA TRATAMENTULUL.

Jonas nesocotise dintotdeauna acest anunt fiindcé nu-1
intelegea si fiindca nu parea sa-1 fi vizat in vreun fel. Neso-
cotea si el, la fel cum faceau numerosi cetéteni, multe din-
tre dispozitiile si mementourile citite de Vorbitor.

— Trebuie sé le semnalez? isi intreba el mama.

Ea rase.

— Ai facut-o deja, povestindu-{i visul. E de-ajuns.

— Pai, si tratamentul? Vorbitorul spune ca trebuie-nce-
put un tratament.

Jonas se amari. Oare chiar acum, cind stitea sd-nceapa
Ceremonia — Ceremonia Doigpearilor —, trebuia sé plece
la tratament cine stie unde? $i asta doar din cauza unei
aiureli de vis?

Dar mama lui rase din nou, linigtitor si afectuos.

— Nu, nu, zise ea. Sunt doar niste pastile. Esti gata sa-ti
iei pastilele, atata tot. Asta-i tratamentul pentru Tulburari.
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Jonas se lumina. $tia de pastile. Ambii lui parinti le
luau in fiecare dimineata. Ba chiar gi-o parte din prietenii
lui. Odata plecase la scoala cu Asher, fiecare pe bicicleta
lui, cand tatal lui Asher {i strigase din pragul locuintei:
»Ti-ai uitat pastilele, Asher!“ Prietenul lui icnise féara sa se
enerveze si se intorsese cu bicicleta, iar Jonas il asteptase.

Era genul de lucruri despre care nu-{i intrebai priete-
nii fiindca ar fi putut intra in categoria ingrata a celor
care sunt ,altfel decat restul“. Asher lua cate-o pastila in
fiecare dimineaté; Jonas, nu. Era intotdeauna mai bine si
mai putin grosolan sa vorbesti despre lucrurile care erau
la fel.

Acum Jonas inghiti pastila pe care i-o ddiduse mama lui.

— Asta-i tot? intreba el.

— Asta-i tot, raspunse ea, punind flaconul la loc in
bufet. Dar n-ai voie sé uiti de ele. O sa-ti aduc aminte
in primele sadptamani, dupa care o sa trebuiasca sa te
descurci singur. Daca uiti, Tulburérile se-ntorc. Adica
visele cu Tulburiari. Iar din cand in cand trebuie ajus-
tata doza.

— Asher ia pastile, destdinui Jonas.

Mama lui dddu din cap fara sa se mire.

— Probabil ca multi din grupa ta le iau. Cel putin baie-
tii. Iar in curand o s ia toti. Inclusiv fetele.

— $i cat o sa trebuiasca sa le iau?

— Pana cand o sa intri in Casa Batranilor, explica
Mama. Toaté viata ta de adult. Dar s stii ca devine obis-
nuinti; dupé o vreme nici n-o sa le mai dai atentie.

Se uité la ceas.

— Daca pleci acum, nu-ntarzii la scoald. Hai, gra-
beste-te. $i inca o datd, Jonas, multumim pentru vis, adéa-
uga ea, in timp ce el se indrepta spre usa.
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Pedaland repede pe carare, Jonas simti o0 mandrie ciu-
data la gadndul cé li se alaturase celor care luau pastile. Cu
toate acestea, pret de o clipa isi reaminti visul. fi provo-
case placere. Desi nutrea sentimente confuze, isi spuse
ca-i placusera acele sentimente pe care mama lui le
numise Tulburari. $i-si aduse aminte ca, dupé ce se tre-
zise din somn, dorise si le simté din nou.

Pe urmé, la fel cum propria locuinté i se pierduse din
vedere si rdmésese in urmé dupa ce cotise pe bicicleta,
visul i disparu din gianduri. Timp de cateva clipe, sim-
tindu-se vinovat, Jonas incercé sa si-1 readucé in minte.
Dar sentimentele disparusera. Tulburérile incetasera sa
existe.



CAPITOLUL 6

VD’XUW\/

— Lily, te rog, stai cuminte, spuse din nou Mama.

In picioare, in fata Mamei, Lily se foi nerabdatoare.

— Pot sa le leg si eu, se planse ea. Am putut dintotdea-
una.

— Stiu, raspunse Mama, strangand fundele care {ineau
cozile fetitei. Dar stiu si ca ti se desfac destul de des si ca
pana dupa-amiaza te trezesti ca-ti atdrna pe spate. Si cel
putin azi e bine sa fie stranse bine si sd rdmdnd asa.

— Nu-mi plac fundele. Bine ca mai trebuie si le port
doar un an, zise Lily enervata. Iar la anul o s& primesc si
bicicleta, adiuga ea pe un ton ceva mai vesel.

— Exista lucruri bune in fiecare an, ii aminti Jonas.
Anul asta iti incepi orele de voluntariat. Si tii minte ca
anul trecut, cind ai devenit Septaré, te-ai bucurat mult
fiindc-ai primit haina cu nasturi in fata?

Fetita dadu din cap si-si cobori privirile spre corpul
ei i spre haina cu nasturi mari, prin care aréta cé era
Septara. Patrarii, Cinciarii si Sesarii purtau cu totii
haine care se incheiau la spate, astfel incat sa trebuiasca
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sé se ajute unul pe celélalt si sd vada ce insemna inter-
dependenta.

Haina care se incheia in faté era primul semn de inde-
pendentd, cel dintai simbol foarte vizibil al cresterii. Iar
cand ajungeai Nouar, bicicleta era emblema puternica a
integrarii treptate in comunitate, departe de unitatea
familiala protectoare.

Lily surése si se eliberd din méainile mamei sale.

— Iar tu o sd-ti primesti Insarcinarea anul asta, ii
spuse ea lui Jonas cu o voce emotionatéd. Sper sd ajungi
Pilot. Si sa ma iei cu tine-n avion!

— Cum sa nu, zise Jonas. O sa fac rost de-o parasuta
speciald, de mérimea ta, o si te duc pana la vreo sapte mii
de metri, o sd deschid uga avionului si...

— Jonas, i-o tdie Mama.

— Of, glumeam, protestd Jonas. Oricum, nu vreau sa
fiu Pilot. Dac-ajung asa ceva, fac apel.

— Hai, spuse Mama, tragiand pentru ultima data de
fundele lui Lily. Esti gata, Jonas? Ti-ai luat pastila? Vreau
sa prind un loc bun in Auditoriu.

O impinse usor pe Lily spre uga din fata, iar Jonas o
urma.

Le lua putin sa ajungé la Auditoriu, cu Lily facandu-le
semn cu mana prietenilor de pe locul din spate al bicicle-
tei Mamei. Jonas isi aduse bicicleta langa a Mamei si-si
croi drum prin multime ca sa-si giseascé grupa.

Intreaga comunitate asista la Ceremonie in fiecare an.
Pentru périnti, asta insemna doua zile in care nu se duceau
la serviciu - stateau impreuna in sala uriaséa. Copiii agtep-
tau adunati pe grupe pana cand urcau, unul cate unul, pe
scena.

Cu toate acestea, Tata nu avea sa i se alature Mamei
in public imediat. Pentru prima ceremonie, Numirea,
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Crescitorii 1i aduceau pe noucopii pe scena. Din locul pe
care-1 avea la balcon cu ceilalti Ungpeari, Jonas scrutd Audi-
toriul, doar-doar si-o vedea tatal. Nu era deloc greu sa
reperezi sectiunea Crescétorilor, agezati undeva in fata;
din locul acela se auzeau urletele si scAncetele noucopii-
lor care se foiau si se agitau in poala Crescatorilor. La
toate celelalte ceremonii publice, asistenta era tacuta si
atentd. insa o data pe an zdmbeau indulgent cu totii in
fata harmaélaiei pe care-o faceau micutii agteptand sa pri-
meascd un nume si-o familie.

In cele din urma, Jonas ii prinse privirea tatalui siu
si-1 facu semn cu méana. Tata zdmbi si-i rdspunse la salut,
dupa care ridica manuta noucopilului pe care-l {inea in
poala, facand-o sd se miste i ea.

Nu era Gabriel. Gabe se intorsese la Centrul de Cres-
tere in timpul zilei, fiind ingrijit acum de schimbul de
noapte. I se ddduse o scutire neobignuita si speciald din
partea comisiei §i i se mai acordase un an de crestere ina-
inte de Numire si Plasare. Tata se prezentase in fata
comisiei cu o cerere in numele lui Gabriel, care incd nu
atinsese greutatea normaléd pentru varsta lui §i nici nu
incepuse sa doarma suficient de bine noaptea ca sa fie
incredintat unei unitati familiale. in mod normal, un ase-
menea noucopil era trecut la categoria Neadaptati si
indepartat din comunitate.

in loc de asta, ca urmare a cererii depuse de Tata,
Gabriel fusese considerat Incert si i se mai daduse un an.
Urma sé creascé in continuare in cadrul Centrului gi avea
sé-si petreaca noptile cu unitatea familiala a lui Jonas.
Fiecarui membru al familiei, inclusiv lui Lily, i se ceruse sa
se angajeze in scris ca nu avea sa se ataseze de acest musa-
fir temporar si ca avea sa-i dea drumul fara sa protesteze
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sau sa faca apel de indata ce avea si fie incredintat unei
unitéti familiale la Ceremonia de anul viitor.

Barem tot aveau si-1 vada pe Gabriel dupa ce avea sa
fie plasat anul urmator, fiindcad urma sa faca parte din
comunitate, isi zise Jonas. Daca era pus pe liber, nu-1 mai
vedeau. Niciodata. Cei pusi pe liber - chiar i noucopiii —
erau trimisi Altundeva si nu se mai intorceau niciodaté in
comunitate.

Tata nu trebuise sd puna pe liber niciun noucopil anul
asta, aga ca Gabriel ar fi reprezentat un veritabil egec si
motiv de tristete. Chiar si lui Jonas {i parea bine ca Gabe
nu fusese pus pe liber, desi nu-i dddea tarcoale si nu-1
cocolosea intruna, cum faceau Lily gi Tata.

Prima Ceremonie incepu exact cand trebuia, iar Jonas
ii vazu, unul dupa altul, pe noucopiii carora li se didu un
nume si care fura apoi incredintati de Crescatori noilor lor
unitati familiale. Pentru unele, era primul copil. Insa multi
adulti urcard pe scena insotiti de un alt copil mandru
nevoie mare fiindca primea un fratior sau o surioara, cum
facuse si Jonas cand fusese pe punctul sa devina Cinciar.

Asher il impunse in brat.

— Tii minte cand ne-au dat-o pe Phillipa? intreba el,
soptind suficient de tare cat sa se-auda.

Jonas dadu din cap. Trecuse doar un an de-atunci.
Parintii lui Asher agteptasera vreme indelungata pana sa
depuna cererea pentru al doilea copil. Poate ca trasnaile
neastampératului de Asher ii storsesera intr-un aseme-
nea hal, incit avusesera nevoie de putin timp sé-si revina,
banui Jonas.

Doua membre ale grupei lor, Fiona si o alté fatd pe nume
Thea, lipseau momentan, asteptand primirea noucopiilor
impreuna cu péarintii. Dar se intdmpla foarte rar sa existe o
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asemenea diferentd de varsta intre copiii aceleiasi unitati
familiale.

Dupa ce familia ei cobori de pe scend, Fiona se asezé pe
locul care-i fusese tinut, in randul din fata lui Asher si
Jonas. Apoi se intoarse si le sopti:

— E dréagut. Dar nu prea-mi place cum il cheama.

Se stramba si chicoti. Noul fréatior al Fionei fusese
numit Bruno. Nu era un nume grozav, isi zise Jonas, ca
al... ma rog, ca al lui Gabriel, dar mergea.

Aplauzele publicului, care erau entuziaste la fiecare
Numire, se intetira si devenira furtunoase cand doi parinti
mandri din cale-afara primira un noucopil de sex barba-
tesc si auziré ca i se spune Caleb.

Acest nou Caleb era un copil inlocuitor. Parintii il pier-
dusera pe primul Caleb, un Patrar micut si vesel. Pierde-
rea unui copil era un lucru foarte, foarte rar. Comunitatea
era extraordinar de sigura si fiecare cetatean isi apéra cu
mare grija toti copiii. Dar, nu se gtie cum, primul Caleb o
luase din loc pe neobservate si cézuse in rau. Intreaga
comunitate indeplinise Ceremonia Pierderii, murmurand
numele lui Caleb péna la sfarsitul zilei, din ce in ce mai
rar si mai incet, pe mésura ce ziua aceea lungé si intune-
catd se apropia de sfarsit, astfel incat micul Patrar paru
sd se stearga treptat din congtiinta celorlalti.

Acum, la aceastd Numire aparte, comunitatea inde-
plini scurta Ceremonie a Murmurului-de-Inlocuire, repe-
tand numele pentru prima data de la pierderea copilului:
la inceput incet §i rar, pe urma mai des si mai tare, pe
cand périntii stateau pe scené cu noucopilul dormind in
bratele mamei. Era ca gi cum primul Caleb s-ar fi intors.

Unui alt noucopil i se dadu numele Roberto, iar Jonas
isi aminti ca Roberto Varstnicul fusese pus pe liber cu
doar o siptimana in urma. insi nu avu loc nicio Ceremonie
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a Murmurului-de-inlocuire pentru micul Roberto. Pune-
rea pe liber nu era totuna cu Pierderea.

Jonas asista cuminte la ceremoniile Doiarilor i Treia-
rilor, din ce in ce mai plictisit, ca in fiecare an. Pe urma
iesi in pauza de pranz (servit afard) si se intoarse la loc
pentru Cinciari, Sesari, Septari si in cele din urma Optari,
ultima ceremonie a primei zile.

Se uitd mai departe si-o aclamaé pe Lily, care urca mén-
dra pe scend, deveni Optara si primi haina de identificare
pe care avea s-0 poarte tot anul — de data asta o hainé cu
nasturi mai mici i, pentru prima daté, cu buzunare, ceea
ce insemna ca era suficient de matura ca sa aiba grija de
propriile lucrusoare. Ramase pe loc si ascultd cu un aer
solemn indrumdrile ferme cu privire la raspunderile pe
care le aveau Optarii si la efectuarea in premiera a orelor
de voluntariat. insi Jonas isi dadu seama ca, desi parea
atenta, Lily se uita cu jind la sirul de biciclete lucioase care
aveau sd le fie daruite Nouarilor in dimineata urmétoare.

»,La anu’, Lily-billy“, ii zise el in gand.

Ziua se dovedi epuizantd, si pana si Gabriel, adus in cos
de la Centrul de Crestere, dormi bustean in noaptea aceea.

In cele din urma, veni si dimineata in care avu loc
Ceremonia Doispearilor.

\qb'h\-/

Acum Tata stitea langa Mama in public. Jonas ii vedea
aplaudéand constiincios, pe mésura ce Nouarii, unul cate
unul, ieseau de pe scend cu bicicletele lor noi, fiecare
avand un ecuson cu numele posesorului fixat in partea
din spate. Stia cé parintii lui tresérira ugor, cum facu de
altfel si el, cand Fritz, care traia chiar in locuinta de langa
ei, 1si lua bicicleta si intra imediat cu ea in podium. Fritz
era un copil foarte stangaci, care fusese chemat de multe

54



Darul lui Jonas

ori pentru mustrare. Comitea de fiecare datd abateri
marunte: isi incélta pantofii invers, nu stia unde-si pusese
tema, nu reusea si invete destul pentru intrebérile de
cultura generald. Dar fiecare greseald arunca o umbra
neplacutd asupra felului cum il indrumau péarintii i
afecta simtul ordinii §i al succesului pe care le avea comu-
nitatea. Jonas gi familia lui nu vazusera cu ochi buni bici-
cleta lui Fritz, dandu-si seama ca baiatul avea s-o lase
adeseori pe aleea de la intrare in loc s-o fixeze corespun-
zator in locul special amenajat.

In cele din urma, toti Nouarii isi reocupara locurile,
dupa ce fiecare isi dusese bicicleta afara, unde avea sa-si
agtepte proprietarul la sfarsitul zilei. Toat& lumea chico-
tea si se {inea de glume cand Nouarii se duceau pentru
prima datd acasd pe bicicletd. ,,Vrei sa-{i ardt cum se
merge?“ i intrebau prietenii mai mari. ,,Stiu cé nu te-ai
mai urcat in viata ta pe bicicleta!“ Insa de fiecare data
Nouarii zambéreti, care se antrenasera in secret sapta-
mani in §ir, incélcand astfel regulamentul, urcau in ga si
o0 luau din loc fara sa se dezechilibreze catugi de putin,
fara ca rotile ajutatoare sa atinga vreodata paméantul.

Veni randul Decarilor. Lui Jonas, Ceremonia lor nu i
se pérea niciodatd din cale-afara de interesanta si dura
foarte mult, din cauza cé parul fiecarui copil era taiat gi
aranjat intr-unul din doua feluri: fetele isi pierdeau codi-
tele cand deveneau Decare, iar baietii renuntau la pletele
lungi ale copilériei in favoarea parului scurt i a unei tun-
sori masculine, care le lasa urechile la vedere. Oamenii de
serviciu urcara repede pe scend cu nigte méturi si inde-
partard gramédjoarele de par. Jonas ii vazu pe parintii noi-
lor Decari murmurénd si foindu-se §i stiu cd in seara
aceea, in multe locuinte, aveau cu totii sa indrepte tunso-
rile facute in graba, dandu-le un aspect mai ingrijit.
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Ungpearii. Parcé nu trecuse atat de mult de cand Jonas
insusi luase parte la Ceremonia Ungpearilor, dar isi aminti
cd nu se numadra nici ea printre cele mai interesante.
Cand ajungeai Ungpear, nu-{i raiméanea decat sa astepti sa
devii Doigpear. Era o simpla borné temporala, fara nicio
schimbare semnificativa. Existau, e-adevarat, haine noi:
diverse articole de lenjerie pentru fetele ale caror corpuri
incepeau sa arate altfel, precum si pantaloni mai lungi
pentru baieti, cu un buzunar de-o forma aparte, in care sa
tina micul calculator pe care aveau sé-l foloseasca pe par-
cursul intregului an la gcoald; insa toate acestea erau pur
si simplu inménate la pachet, fara discursuri de insotire.

Pauza de pranz. Jonas isi dddu seama ca-i era foame.
El si colegii de grupa se stransera la mesele din fata Audi-
toriului si-si luard méancarea impachetatd. Ieri fusese
multa veselie la pranz, iar copiii se tachinasera cu sarg i
vioiciune. insa astazi componentii grupei erau nelinigtiti
si se tineau departe de ceilalti copii. Jonas privi cum proas-
petii Nouari se indreptara spre bicicletele care-i agteptau,
fiecare admirandu-gi ecusonul cu numele. fi vizu pe Decari
mangaindu-si parul scurtat nu demult, iar pe fete scutu-
rand din capete ca si simtd mai bine despovirarea, dupa
ce purtasera coditele acelea lungi atat de multa vreme.

— Am auzit de-un tip care era suta la suta sigur c-o sa
fie numit Inginer, §i cand colo, i-au dat o slujba la Salubri-
tate, mormadi Asher, in timp ce méncau. A doua zi a iesit
de la munca, a sarit in rau, l-a strabatut inot gi s-a alatu-
rat primei comunitéti peste care-a dat. De-atunci nu l-a
mai vazut nimeni.

Jonas réase.

— Asta-i o scorneald, Ash, zise el. Tata mi-a zis c-a
auzit-o si el cand a ajuns Doigpear.
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Dar Asher tot nu se linigti. Se uita la raul a carui apa
se vedea undeva in spatele Auditoriului.

— Nici mécar nu stiu sé-not ca lumea, zise el. Instruc-
torul meu de natatie mi-a spus cé n-am destula fentabili-
tate sau ceva de genul asta.

— Flotabilitate, il corecta Jonas.

— Ma rog. Cica n-o am. Ma duc la fund.

— Oricum, zise Jonas, cunosti pe cineva — vreau si
spun, il cunosti cu-adevarat, nu doar ai auzit o poveste
despre el — care s-a integrat in altd comunitate?

— Nu, recunoscu Asher cu jumatate de gura. Dar poti
s-o faci. Scrie si-n regulament. Daca nu te-adaptezi, faci o
cerere pentru Altundeva si esti pus pe liber. Mi-a zis mama
cd acum vreo zece ani cineva a depus cerere gi-a plecat a
doua zi.

Pe urma scoase un chicotit.

— Mi-a spus chestia asta fiindc-o scoteam din minti.
M-a amenintat cé face §i ea cerere pentru Altundeva.

— A glumit.

— Stiu. Dar ce mi-a zis atunci, despre tipul care s-a dus,
era adevarat. M-a asigurat cd exact aga a fost. Azi aici,
maine plecat. Nu l-a mai vézut nimeni. $i fara Ceremonie
de Punere pe Liber.

Jonas ridica din umeri. Povestea asta nu-l preocupa.
Cum era cu putinta sé nu te adaptezi? Comunitatea era
alcatuita foarte meticulos, iar cand aveai de ales, o faceai
cu mare grija.

Pana si Imperecherea Consortilor era tratata cu atata
consideratie, incat uneori un adult care depunea cerere
de primire a unei consoarte agtepta luni sau chiar ani pana
sé i se aprobe si sé i se anunte perechea. Toti factorii —
fel de-a fi, nivel de energie, inteligenté si preocupari — tre-
buiau sa corespunda si sa interactioneze perfect. Mama lui
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Jonas, de exemplu, avea o inteligentd superioara celei a
Tatei, insi Tata avea un fel de-a fi mai pléacut. Se echilibrau
unul pe celalalt. imperecherea lor, care, ca toate Impere-
cherile, fusese monitorizata de Comisia de Varstnici vreme
de trei ani inainte de depunerea cererilor pentru copii,
fusese dintotdeauna menité succesului.

La fel ca imperecherea Consortilor, Numirea i Plasa-
rea noucopiilor, Insarcinarile erau la randul lor gandite
atent de Comisia de Varstnici.

Jonas era sigur ca Insarcinarea lui si a lui Asher, indi-
ferent care-ar fi fost, aveau sé li se potriveasci de minune.
i$i dorea doar ca pauza de pranz si se incheie, publicul sa
se intoarca in Auditoriu i suspansul sé ia sfarsit.

Réaspunzand parcé dorintei lui, se auzi semnalul sonor,
iar multimea incepu sa se migte in directia usilor.



CAPITOLUL 7

VKWN

Acum grupa lui Jonas ocupa alte locuri in Auditoriu,
dupa ce le negociase cu noii Ungpeari, ca sa stea chiar in
fat4, la doi pasi de scena.

Erau dispusi dupa numerele initiale, cele pe care le pri-
miserd la nagtere. Numerele acestea erau rareori folosite
dupa Numire. Insa fiecare copil isi stia numarul, firegte.
Uneori parintii le foloseau enervati cand copiii faceau
cate-o boacéna, ca si le-arate ca nu erau vrednici sa poarte
un nume. Jonas radea infundat ori de cate ori auzea un
parinte exasperat ca-i strigd sever unui copil care plange:
»~Ajunge, Doud’s trei!“

Jonas era Noudsprezece. Fusese al noudsprezecelea
noucopil din anul lui. Asta insemnase c4, la Numire, sta-
tea deja in picioare si avea ochi vii, nelipsindu-i mult pana
sd Inceapd sd mearga si sa vorbeasca. Faptul ii conferise
un usor avantaj in primul an sau in primii doi, facindu-l sa
pard ceva mai matur decat multi dintre colegii lui de grupa
care se nascuserd in ultimele luni ale aceluiagi an. Insa
lucrurile se echilibrasera cand copiii deveniserd Treiari,
cum se intAmpla intotdeauna.
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Dupa ce-ajungeau Treiari, copiii progresau in general
la fel, desi, dacé te uitai la numere, iti dddeai seama ime-
diat care dintre ei era cu citeva luni mai mare decét colegii
de grupa. Tehnic vorbind, numarul intreg al lui Jonas
era Unsprezece-noudsprezece, dat fiind ca existau, bine-
inteles, si alti Noudsprezece in fiecare grupa de varsta.
Iar astézi, dupa ce noii Ungpeari fuseserad avansati de
dimineatd, existau doi purtatori ai numarului Unspre-
zece-noudsprezece. In pauza de pranz, Jonas schimbase
zambete cu noul purtéator, o persoana de sex femeiesc pe
nume Harriet.

Dar suprapunerea {inea doar aceste citeva ore. Peste
putin timp, Jonas avea si-gi inceteze existenta de Ungpear
si sa devinad Doigpear, iar varsta nu avea sé mai conteze.
Avea si fie adult, la fel ca parintii lui, chit ci era nou-venit
si nu avusese parte de nicio pregétire.

Asher era Patru gi stitea acum in randul din fata lui
Jonas. Avea si fie al patrulea la primirea Insércinarii.

Fiona, numérul Optsprezece, stitea in stanga lui; in
partea cealaltd sedea Doudzeci, o persoané de sex barba-
tesc pe nume Pierre, de care lui Jonas nu prea ii placea.
Pierre era foarte serios, n-avea haz, isi facea griji din
orice si umbla cu péra. ,Ai citit regulamentul, Jonas?“
soptea el intotdeauna cu un aer solemn. ,Nu cred cé ne
da voie regulamentul.“ De obicei, era vorba de cine stie ce
aiureala de care nu-i pasa niménui — descheierea la haina
daca era o zi cu vant slab sau o tura scurta cu bicicleta
unui prieten, doar aga, de dragul de-a simti ceva nou.

Discursul initial de la Ceremonia Doigpearilor fu rostit
de Varstnica-$efd, conducatoarea comunitatii, care era
aleasa din zece in zece ani. Discursul era cam acelasi in
fiecare an: evocarea copilariei gi a perioadei de pregatire,
apropiatele raspunderi ale vietii de adult, importanta
profunda a Inséarcinarii, seriozitatea instruirii viitoare.

Pe urma Varstnica-Sefa trecu la o noua sectiune a dis-
cursului.
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— A venit vremea sa ne dim seama de diferente, incepu
ea, privindu-i direct pe copii. Voi, Ungpearii, v-ati petre-
cut toti anii de pan-acum invéatand sa va adaptati, sd va
standardizati comportamentul, s& reprimati orice impuls
care v-ar putea scoate in afara grupei. Numai cé astazi
onoram diferentele dintre voi. Ele sunt cele care v-au
determinat viitorul.

Varstnica-Sefd se apuca sé prezinte grupa din acest
an i evantaiul ei de personalitéti, desi nu individualiza
pe nimeni prin nume. Aminti ci exista cineva cu formida-
bile deprinderi de ingrijire, altcineva care-i iubea pe nou-
copii, un al treilea cu veleitati stiintifice neobignuite §i un
al patrulea pentru care munca fizica era o placere evidenta.
Jonas se foi in scaun, incercind si recunoasca in fiecare
trimitere pe cineva de la el din grupa. Deprinderile de ingri-
jire erau, fara indoiala, ale Fionei, aflatd in stanga lui;
isi aminti cd observase tandretea cu care le fiacuse baie
Batranilor. Probabil ca persoana cu veleitéti stiintifice era
Benjamin, cel care pusese la punct dispozitive noi §i impor-
tante pentru Centrul de Refacere.

Nu auzi nimic care sé-l vizeze pe el, pe Jonas.

In cele din urma, Varstnica-Sefa elogie munca grea a
comisiei pe care-o conducea §i care depusese o activitate de
observare extrem de meticuloasa pe tot parcursul anului.
Comisia de Varstnici se ridica gi primi aplauzele asistentei.
Jonas il surprinse pe Asher céscand usor si acoperindu-si
politicos gura cu mana.

Pe urma Varstmca-Sefé il chema in fine pe numérul Unu
pe scena si in felul asta i incepu distribuirea Inséarcinarilor.

Fiecare anunt era lung si insotit de un discurs care-1
viza pe noul Doigpear. Jonas se stradui sa fie atent pe cAnd
Unu, zambind fericitd, isi primea Insarcinarea de Ingriji-
toare la Crescatoria Piscicold, impreuna cu vorbe de lauda
pentru numeroasele ore de voluntariat efectuate acolo in
copilarie si pentru interesul ei evident fata de importantul
proces de furnizare a hranei pentru comunitate.
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Numérul Unu - pe care o chema Madeline - se intoarse
in cele din urma la loc, printre aplauze, purtand noul ecuson
care-o prezenta drept Ingrijitoare la Crescatoria Piscicola.
Lui Jonas ii parea extrem de bine cé scépase de Insareci-
narea aceea — nu gi-ar fi dorit-o. Dar fi adres& un zambet
de felicitare lui Madeline.

Cand Doi, o persoand de sex femeiesc pe nume Inger,
isi primi Insircinarea de Nascitoare, Jonas isi aduse
aminte cd mama lui o numise o slujba fara onoare. Dar fu
de parere cd membrii Comisiei alesesera bine. Inger era o
fata draguta, desi cam lenesa, si avea un corp solid. Avea
s savureze cei trei ani de résfat de dupa scurta perioada
de instruire; avea si nascd usor si bine; iar viitoarea
insdrcinare de Muncitor avea sé-i puna la treabéa forta,
s-0 mentind sandtoasad §i s-o oblige la autodisciplina.
Inger zambea cand se intoarse la loc. A fi Nascéitoare era
o muncé importanta, desi lipsita de prestigiu.

Jonas observa ca Asher parea agitat. Intorcea capul
intruna i se tot uita in spate la Jonas, pana cand seful de
grupa trebui sa-l admonesteze pe muteste, facandu-i
semn sd se-astampere si sa se uite drept in fata.

Numarul Trei, Isaac, primi Insércinarea de Invatator al
Sesarilor, ceea ce-l multumi in mod evident si i se paru bine
meritat. Se dusesera deja trei Insarcinari, dintre care
niciuna nu fusese pe placul lui Jonas - chit cé oricum n-ar fi
putut fi Nascatoare, isi dadu el seama amuzat. Incerca sa
parcurga in gand lista cu posibilele Insarcinari ramase. Dar
erau atat de multe, incat se dadu batut; si oricum, {i venise
randul lui Asher. Deveni foarte atent, in timp ce prietenul
lui urca pe scené si se opri emotionat langé Varstnica-Sefa.

— Cu totii din comunitate il stim si-1 simpatizdm pe
Asher, incepu batrana.

Asher ranji si-si scarpina un picior cu laba celuilalt.
Publicul rase incet. .

— Cand comisia a inceput sa se gAndeasca la Inséar-
cinarea lui, continua Varstnica-Sefd, au existat cateva
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posibilitati care-au fost date deoparte imediat. Unele
care evident cd nu i s-ar fi potrivit lui Asher. De exem-
plu, spuse ea zdmbind, nu ne-am gandit nicio clipa sa-1
numim Invatator al Treiarilor.

Publicul hohoti. Réase i Asher, avaind un aer jenat,
insd multumit de atentia speciala care i se acorda. Inva-
tatorii Treiarilor se ocupau de exprimarea corecta.

— De fapt, continua Varstnica-Sefd, amuzandu-se ugor
la randu-i, chiar ne-a dat prin cap sé aplicim o pedeapsa
retroactivé celui care a fost Instructor al Treiarilor si s-a
ocupat de Asher cu mult in urma. La intrunirea unde s-a
vorbit despre Asher, am reluat multe dintre povestile pe
care ni le-am amintit cu totii din perioada cand invéta sa
vorbeasca. Mai ales, zise ea chicotind, de diferenta dintre
nuga si nuia. Mai tii minte, Asher?

Asher dédu din cap cu tristete, iar publicul rase in
gura mare. Jonas facu la fel. Tinea si el minte, chiai-daca
era abia Treiar pe vremea aceea.

Pedeapsa pentru copiii mici consta intr-o serie bine gan-
dita de lovituri cu vergeaua disciplinei — o arma subtire i
flexibild, care provoca intepaturi dureroase cand era folo-
sitd. Specialistii in Cregterea Copilului erau instruiti foarte
atent cu privire la metodele de disciplinare: o lovitura
rapida peste palme pentru o abatere minora, trei lovituri
mai puternice peste picioarele goale pentru a doua abatere.

Bietul Asher, care vorbea prea repede §i incurca mereu
cuvintele, chiar de la cativa ani! Pe cind era Treiar, nerab-
dator sé-si primeascé sucul si gustarea din pauza, spusese
intr-o zi ,,nuia“ in loc de ,,nuga“, in timp ce statea la coada
si agtepta tratatia de dimineaté.

Jonas isi amintea foarte clar. Parci-l vedea pe micul
Asher foindu-se nerabditor la coadi. Isi amintea cum
strigase, cu vocea aceea vesela, ,,Vreau nuia!“

Ceilalti trei, printre care si Jonas, rasesera nelinistiti.

— Nugal! il corectasera ei. Ai vrut sa spui nuga, Asher!
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Insa greseala fusese comisa. Iar precizia exprimarii
era una dintre cele mai importante indatoriri ale copiilor
mici. Asher ceruse o nuia.

In mana angajatului de la Centrul de Ingrijire, vergeaua
disciplinei se abétuse cu un suierat peste palmele lui Asher.
Copilul scancise, se incovoiase si se corectase pe loc.

— Nuga, soptise el.

Insa in dimineata urmitoare o zbarcise din nou. Si inca
o datd, dupé o sdptaména. Parea si nu se poaté opri, desi
pentru fiecare scipare era croit cu vergeaua disciplinei,
totul culminénd cu o serie de lovituri dureroase, care-i lasa-
serd urme pe picioare. In cele din urma, pentru o vreme,
Asher nu mai vorbise deloc in anul cand fusese Treiar.

— Pentru un timp, spuse Varstnica-Sefa, incheindu-gi
povestirea, am avut un Asher mut! Dar pana la urma
a-nvatat.

Se intoarse spre el cu un suras.

— Cand a reinceput sid vorbeascd, a facut-o cu mai
mare precizie. Iar acum are foarte putine scépari. Corec-
tarile si scuzele sunt foarte prompte. Iar buna dispozitie
nu-l paraseste niciodata.

Publicul murmura aprobator. Veselia lui Asher era
bine-cunoscuté in intreaga comunitate.

— Asher, rosti Varstnica-$efd, ridicAnd glasul pentru
anuntul oficial. Ti-am conferit Insarcinarea de Director
pentru Recreatii.

Ii prinse noul ecuson, pe cand el ramase pe loc, radiind
de bucurie. Pe urma se intoarse si cobori de pe scené, in
timp ce publicul aclama. Dupé ce se asezé la loc, Varst-
nica-Sefd isi cobori privirile asupra lui §i rosti cuvintele
pe care le spusese deja de patru ori si pe care avea si i se
adreseze fiecarui nou Doigpear. Avea un fel al ei de-a con-
feri un talc aparte pentru fiecare.

— Asher, iti mulfumim pentru copilérie, zise ea.

VTWW
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Insarcinarile continuari, iar Jonas privi i ascultd,
usurat acum, dupa Insarcmarea minunata pe care-o primise
prietenul lui cel mai bun. Insa era din ce in ce mai tema-
tor pe masuri ce se-apropia a lui. intre timp, toti noii
Doigpeari din randul din fata lui ii primisera ecusoanele.
Si le pipaiau asezati la locurile lor, iar Jonas stiu ca fie-
care se gindea la pregitirea care-i agtepta. Pentru unii -
un baiat studios fusese ales si fie Medic, o fatd Inginer,
iar o alta Avocat —, asta avea sid insemne ani de muncéa
sustinutd si de studiu. Altii, ca Muncitorii i Néascatoa-
rele, urmau sa beneficieze de o perioada de pregétire mult
mai scurta.

Optsprezece, Fiona, aflati in stanga lui Jonas, se trezi
chematé pe scena. Jonas ii banuia emotia, dar Fiona era
o fatd calma de felul ei. Asistase linigtitd gi senini la
intreaga Ceremonie.

Pana si aplauzele desi entuziaste, parura destinse
cand Fiona primi importanta insarcinare de Ingrijitoare
a Batranilor. Era perfect pentru o fata atat de sensibila si
de blands4, iar cand Fiona se agezé la loc langé Jonas, avu
un zdmbet mulfumit, chiar incantat.

Jonas se pregati sd urce pe scend cand aplauzele se
potolira, iar Varstnica-Sefd puse mana pe urmiétorul dosar
si-si cobori privirile spre grupa, ca si-1 cheme pe urmato-
rul Doigpear. Acum, cé-i venise randul, Jonas se calmase.
Trase adanc aer in piept si-si netezi vestonul cu ména.

— Douazeci, auzi el vocea limpede a Varstnicei-Sefe.
Pierre.

M-a sarit, isi zise Jonas, prada uluielii. Oare nu auzise
bine? Nici vorba. Publicul técu dintr-odat4, iar Jonas stiu
cd toatd lumea i5i ddduse seama cd Varstnica-Sefa tre-
cuse de la Optsprezece direct la Doudzeci, sérind un
numar. In dreapta lui Jonas, Pierre, cu o expresie uimita,
se ridicé de la locul lui si se indrepté spre scena.

O greseala. Femeia facuse o greseala. Insa Jonas stiu,
chiar in clipa cand ii trecu acel gand prin cap, ca nu putea
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fi vorba de asta. Varstnica-Sefd nu facea greseli. Nu la
Ceremonia Doigpearilor.

_ Se simti ameit si nu mai putu sé fie atent. Nu auzi ce
Insarcinare primi Pierre si abia dacé-i ajunsera la urechi
aplauzele care-1 insotira pe baiat ciand se intoarse la locul
lui, purtand in piept noul ecuson. Iar pe urma, Douézeci
si unu. Douézeci si doi.

Numerele continuara in ordine. Jonas ramase pe loc
buimac, in timp ce numaratoarea ajungea la Treizeci, iar
apoi la Patruzeci, apropiindu-se de sfarsit. De fiecare
datd, la fiecare anunt, inima ii batea mai repede si prin
minte ii treceau ganduri nesdbuite. Poate cd avea si-1
cheme acum. Sa fi fost cu putinta sa-si fi uitat el insusi
numiérul? Nu. Fusese Nouésprezece de la bun inceput. Si
stdtea pe locul marcat cu numarul 19,

Si totusi, Vartsnica-Sefa il sdrise. li vazu pe colegii de
grupé privindu-l jenati si apoi uitdndu-se repede in alta
parte. Observa o expresie ingrijorata pe chipul sefului de
grupa.

Ii cdzurad umerii si incerca sa se faca mic in scaun. Ar
fi vrut sa dispara, sa se topeascd, si nu mai existe. Nu
indrézni si se intoarca si sd-si priveasca parintii agezati
in public. N-ar fi suportat sa le vada chipurile intunecate
de rugine.

Isi pleca umil capul i cdzu pe ganduri. Unde anume
gresise?
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Publicul era cu siguranta stanjenit. Oamenii aplaudara
si ultima Insarcinare, insa aplauzele isi pierdura insufle-
tirea si nu mai résunaré intr-un crescendo de entuziasm
solidar. Se auzira cateva murmure derutate.

Jonas isi apropie palmele si aplaudé, insa era un gest
mecanic, golit de sens, de care nici el nu-si diddu seama.
Mintea lui alungase toate emotiile de mai devreme: anti-
cipare, emotie, mandrie si chiar complicitatea fericita cu
prietenii. Acum simtea doar umilinta si teroare.

Varstnica-Sefa asteptd ca aplauzele stingherite sa se
stingd, dupa care vorbi din nou.

— Stiu, spuse ea cu aceeasi voce vibranta si placuta, ca
sunteti cu totii preocupati. Ca vi se pare c-am comis o gre-
seala.

Femeia zambi. Ceva mai putin apasatd dupa aceastd
declaratie simplé, comunitatea péru sa respire mai usor.
Linigtea era deplina. Jonas fsi ridicé privirile.

— V-am provocat neliniste, spuse Varstnica-Sefa. Pre-
zint scuze comunitatii.
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Vocea i se revarsa pe deasupra tuturor celor stransi in
Auditoriu.

— Iti acceptam scuzele, intonari cu totii intr-un glas.

— Jonas, continuéi ea, cobordndu-si privirile spre el.
it,i prezint scuze in mod special. Te-am facut si te sperii.

— i‘gi accept scuzele, raspunse Jonas tremurat.

— Te rog sa urci acum pe scena.

In prima parte a zilei, imbricandu-se la el in locuinta,
exersase mersul hotérat si dezinvolt la care spera sa
poata recurge cand avea sa-i vina randul. Acum, il uitase
cu desavarsire. Jonas se cdzni sa se ridice, si-si miste
picioarele care i se pareau grele si nesigure, sa inainteze,
sé urce treptele si sd strédbatad scena, oprindu-se langa
Varstnica-Sefa.

Aceasta il linigti petrecandu-gi bratul pe dupa umerii
lui incordat;i.

— Jonas n-a primit nicio Insércinare, informa ea asis-
tenta, iar baiatului i se stranse inima.

Dupa o scurta pauza, femeia continua:

— Jonas a fost ales.

Baiatul clipi des. Ce insemna asta? Simti freamatul
intrebator al asistentei. $i cei din Auditoriu erau nedu-
meriti.

Cu o voce hotarata si autoritara, Varstnica-Sefa anunta:

— Jonas a fost ales sé fie urmétorul nostru Primitor
de Memorie.

Pe urma auzi zgomotul — aerul tras in piept de fiecare
dintre cetétenii ului{i care stateau pe scaune. Jonas le vazu
chipurile si ochii mariti de respect si admiratie.

Dar tot nu intelese.

— O asemenea alegere este foarte, foarte rara, se adresa
Varstnica-Sefa asistentei. Comunitatea noastra are un sin-
gur Primitor. El este cel care-si pregiteste urmagul. lar
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pe Primitorul actual il avem de foarte multa vreme, conti-
nui ea.

Jonas ii urmari privirea §i vdzu ci era atintita asupra
unuia dintre Varstnici. Membrii Comisiei de Varstnici
stateau unul langa altul, iar ochii Varstnicei-Sefe il fixau
acum pe cel care, desi se afla in mijloc, parea, intr-un fel
straniu, izolat de ceilalti. Era un barbat pe care Jonas
nu-l observase pana atunci — un barbat cu barba si cu
ochi de culoare deschisa. $i care acum se uita patrunzator
la Jonas.

— Am dat gres la ultima selectie, spuse solemn Varst-
nica-Jefd. Asta a fost acum zece ani, cand Jonas inca era
copil mic. N-o sa insist asupra experientei, fiindcéd ne-a
provocat un mare disconfort tuturor.

Jonas nu stia la ce se referea femeia, dar isi dadu
seama de stanjeneala auditoriului. Oamenii se foira stin-
gheriti in scaune.

— De data asta nu ne-am mai pripit, relud Varst-
nica-Sefd. Nu ne puteam permite inca un esec. Uneori,
continua ea, vorbind acum pe un ton mai destins, nu sun-
tem sutd la sutad siguri in privinta Insarcinarilor, nici
macar dupd cele mai minutioase observari. Uneori ne
facem griji ca s-ar putea ca alesul sé nu-si dezvolte, prin
pregatire, toate calitatile necesare. Ungpearii sunt inca
niste copii, la urma urmelor. E posibil ca spiritul juciaus
si rdbdarea — cerinte obligatorii pentru un Crescéator —
pe care credem ci le-am observat sa devind, odatd cu
maturizarea, doar clovnerie §i indolenta. Asa ca obser-
vam mai departe, inclusiv in timpul pregatirii, i conti-
nuim si modificim comportamentul cand e nevoie. Insa
Primitorul-in-pregétire nu poate fi observat si nu poate fi
modificat. E un lucru scris negru pe alb in regulament. El
urmeaza sa stea singur, departe de ceilalti, cat timp e
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instruit de actualul Primitor pentru slujba aceasta care e
cea mai pretuitd in comunitatea noastra.

Singur? Departe de ceilalti? Jonas asculta cu o neli-
nigte crescanda.

— Prin urmare, selectia trebuie sa fie infeleapta. Avem
nevoie de-o hotérare in unanimitate a Comisiei. Membrii
ei nu pot avea indoieli, oricat de marunte. Daci in timpul
procesului un Varstnic declara c-a avut un vis de nesigu-
rantd, visul acela are puterea sa-1 dea la o parte imediat
pe candidat. Jonas a fost identificat ca posibil Primitor cu
multi ani in urma. L-am observat cu meticulozitate. N-a
existat niciun vis de nesigurantd. A demonstrat toate
calitatile de care trebuie sa dispuné un Primitor.

Tindndu-si mai departe mana ferma pe umarul baia-
tului, Varstnica-Sefa enumera calitatile.

— Inteligenta, spuse ea. Stim cu totii ca Jonas a fost un
elev de frunte pe tot parcursul scolii. Integritate, adduga
ea. La fel ca noi toti, Jonas a comis abateri marunte. (fi
zambi.) Ne-am asteptat la asta. Am sperat, de asemenea,
cd Jonas o si se prezinte imediat ca si-si primeascd
pedeapsa si a facut-o de fiecare datd. Curaj, continua ea.
Doar unul dintre cei care ne-am adunat aici a trecut prin
pregatirea riguroasa de care are nevoie un Primitor. Acesta
e, bineinteles, cel mai important membru al Comisiei:
actualul Primitor. El a fost cel care ne-a amintit, de-atatea
si-atatea ori, de curajul necesar. Jonas, spuse Varstni-
ca-Sefa, intorcandu-se spre béiat, dar vorbind suficient de
tare ca s-o auda intreaga comunitate, pregatirea prin care
trebuie s treci implica durere. Durere fizica.

Jonas simti teama dandu-i tarcoale.

— N-ai trecut niciodata prin aga ceva. Da, ti-ai zdrelit
genunchii cdnd ai cézut de pe bicicleta. Da, ti-ai prins
degetul la uséd anul trecut.
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Jonas incuviinta din cap, amintindu-gi intdmplarea si
amadraciunea care-o insotise.

— Insa acum, explica Varstnica-Sefa cu blandete, o sa
ai de-a face cu o durere atat de puternica, incat nimeni
dintre cei de-aici n-o poate intelege, fiindcé e dincolo de
limitele experientelor noastre. Nici macar Primitorul n-a
fost in stare s-o exprime; el doar ne-a adus aminte c-o sa
ai parte de ea si c-o sa-{i trebuiasca un curaj enorm. Ei
bine, pentru asta nu te putem pregéti. Dar suntem siguri
ca esti curajos, i spuse ea.

Jonas nu se simtea deloc curajos. Nu acum.

— A patra calitate esentiala, zise Varstnica-$efa, este
ingelepciunea. Asa ceva Jonas incé n-a dobandit. Doban-
direa intelepciunii o sd vind pe parcursul pregatirii.
Suntem convingi ca lui Jonas ii st in putere si dobéan-
deasca intelepciune. Acestea sunt lucrurile pe care le-am
cautat. In fine, Primitorul mai trebuie si aiba o calitate —
iar pe asta pot doar s-o numesc, fara sa vorbesc despre
ea. Eu, una, n-o inteleg. §i n-o intelegeti nici voi, membrii
comunitatii. Poate cé o s-o faca Jonas, fiindca actualul
Primitor ne-a zis cé dispune deja de ea. Se numeste Puterea
de-a Vedea Dincolo.

Varstnica-Sefa i arunca o privire intrebatoare lui
Jonas. Publicul isi atinti si el ochii asupra lui. Toata
lumea técea.

Pret de o clipd, Jonas inghetd, mistuit de disperare.
Nu avea calitatea aceea, cum i-o fi zicadnd. Nici nu gtia ce
era. Venise momentul cind trebuia si marturiseasca, sa
spuna: ,,N-am asa ceva. Nu pot“ si sa rdméana la mila lor,
sé le ceard indurare, si le explice ca nu pe el trebuiau sa-1
aleagd, cd nu era catusi de putin potrivit pentru asa ceva.
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Dar cand isi plimbaé privirile prin public, prin marea de
chipuri, lucrul acela se intdmpla din nou. Lucrul care se
intdmplase cu marul.

Chipurile se schimbara.

Jonas clipi si totul disparu. Isi indrepta ugor umerii.
Avu pentru prima dati un foarte scurt moment de sigu-
ranta.

Varstnica-Sefa continua sa-1 priveasca. La fel i ceilalti.

— Cred ca asa e, le spuse el Varstnicei-$efe si comuni-
tatii. inca n-o-nteleg. Si nu stiu ce e. Dar cateodata vad
ceva. Si poate ca e dincolo.

Varstnica-Sefé isi lua bratul de dupa umerii lui.

— Jonas, spuse ea, nevorbindu-i doar lui, ci intregii
comunitéti din care facea parte, o sa te pregétesti sa devii
urmitorul nostru Primitor de Memorie. Iti mulfumim
pentru copilarie.

Pe urma se intoarse i parasi scena, lasandu-1 singur,
in picioare, cu fata la mult{imea care incepu dintr-odata
sd-1 murmure numele intr-un glas.

— Jonas.

La inceput fu doar o soaptd domoala, care aproape ca
nu se auzi.

— Jonas, Jonas.

Apoi mai tare si mai repede.

— JONAS, JONAS, JONAS.

Jonas intelese cd, scanddndu-i numele, comunitatea il
accepta impreuna cu noul sau rol si-i didea viata la fel
cum fi daduse si noucopilului Caleb. i crescu inima de
recunostint si mandrie.

Insa in acelasi timp se simfi napadit de frica. Nu stia
ce insemna alegerea lui. Nu stia ce avea si devina.

Sau ce avea sa se-aleaga de el.
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Pentru prima data in doisprezece ani de viatd, Jonas se
simti izolat si diferit. Isi aminti ce-i spusese Vérstnica-Sefa:
cd avea sa se pregéiteasca singur si departe de ceilalti.

Ins3 nici nu incepuse pregitirea si se simtea deja, la
plecarea din Auditoriu, altfel decat restul. Tinand dosa-
rul pe care i-1 ddduse femeia, isi croi drum prin mul{ime,
in cautarea unitatii familiale gi-a lui Asher. Oamenii i se
dadura la o parte din cale. Il privira. Lui Jonas i se piru
cé aude goapte.

— Ash! strigé el, zarindu-si prietenul langa sirurile de
biciclete. Te-ntorci cu mine?

— Sigur.

Ii adresa zambetul lui obignuit - prietenos si familiar.
Dar Jonas simti cé prietenul lui avusese o clipd de gova-
iala, de nesiguranta.

— Felicitari, zise Asher.

— Si tie, raspunse Jonas. A fost mai mare rasul cind
ne-a povestit Varstnica-Sefé de nuga si de nuia. Aproape
c-ai primit mai multe-aplauze decat toti ceilalti.
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Ceilalti proaspeti Doigpeari se stransera in apropiere,
agezandu-si dosarele in cutiile fixate in partea din spate a
bicicletelor. In seara aceasta, fiecare in locuinta lui, aveau
sa studieze instructiunile pentru inceperea pregatirii. De
ani buni, seard de seara, copiii memorasera lectiile pentru
scoals, ciscand adeseori de plictiseal. In seara asta, nerab-
datori din fire, aveau si inceapi s tini minte regulile Insar-
cindrilor pe care le primisera pentru viaa adulta.

— Felicitari, Asher! striga cineva.

Urma aceeagi sovaiala.

— Si tie, Jonas!

Asher si Jonas raspunsera felicitAndu-si §i ei colegii de
grupd. Jonas igi vazu périntii uitdndu-se la el din locul
unde-i agteptau propriile biciclete. Lily fusese deja legata
de scaunul ei.

Jonas ficu semn cu mana. Péarintii {i raspunsera zam-
bind, dar baiatul observa ca Lily il privea solemn, cu dege-
tul mare in gura.

Pedala direct la locuinta, schimbéand doar glumite si
remarci fard importanta cu Asher.

— Ne vedem de dimineatd, domnule Director pentru
Recreatii! strigé el, descélecand la intrare, in timp ce Asher
isi continua drumul.

— Da, ne vedem! raspunse el.

Si de data asta, pentru o clipa lucrurile nu mai aratara
la fel, nu mai aratara cum fusesera intotdeauna in decur-
sul prieteniei lor indelungate. Dar poate ca Jonas isi inchi-
puise si-atata tot. Lucrurile nu puteau sa se schimbe cand
venea vorba de Asher.

La masa de seara se vorbi mai putin ca de obicei. Lily
trancéni despre planurile pe care si le facuse pentru orele
de voluntariat; avea sa inceapa la Centrul de Crestere,
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spuse ea, dat fiind ci era deja specialistd in hranirea lui
Gabriel.

— Stiu, adduga ea cand tatal ei ii aruncé o privire pre-
venitoare, n-o sd-i rostesc numele. $tiu cd n-am voie si
aflu cum il cheama. Abia astept sa vina maine, incheie ea
fericita.

Jonas ofta stingher.

— Eu nu, bombéni el.

— Ai fost extrem de pretuit, spuse mama lui. Tata si
cu mine suntem foarte mandri.

— E cea mai importanta slujba din comunitate, zise Tata.

— Dar ieri seari ai spus ca stabilirea Insarcinarilor e
cea mai importanta!

Mama dédu din cap.

— Asta-i altceva. Nu-i o sluyjbd propriu-zisa. Nu m-am
gandit, nu m-am agteptat deloc...

Se opri si apoi continua.

— Exista un singur Primitor.

— Dar Varstnica-Sefé a zis c-au mai ales o daté si-au
dat gres. Ce-a vrut sa spuna?

Ambii parinti ezitara. In cele din urma, tatal lui Jonas
ii vorbi despre ultima selectie.

— A fost cam la fel ca astézi, Jonas — acelasi suspans,
din cauza ca unul dintre Ungpeari fusese séarit de la dis-
tribuirea Insarcinarilor. Pe urma anuntul, dupa ce-au
ales persoana...

Jonas il intrerupse.

— Cum il chema?

— O, nu il, raspunse mama lui. Era de sex femeiesc.
Dar nu avem voie sa-i mai rostim numele sau sa-1 mai
folosim vreodata pentru un noucopil.

Jonas fu socat. Un nume De Nerostit insemna treapta
de pe urma a rusinii.
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— Ce s-a-ntamplat cu ea? intreba el nelinigtit.

Dar pe chipurile parintilor lui nu se citi nimic.

— Nu stim, spuse tatal lui stanjenit. N-am mai vazut-o.

Tacerea invalui camera. Béiatul si périntii se uitara
unul la celalalt. Intr-un tarziu, mama lui spuse, ridi-
candu-se de la masa:

— Ai fost extrem de pretuit, Jonas. Extrem de pretuit.

vrmrvv

Singur in dormitor, gata de culcare, Jonas isi deschise in
sfarsit dosarul. Observase ca o parte din ceilal{i Doigpeari
primisera dosare pline cu pagini tiparite. $i-1 imagina pe
Benjamin, pasionatul de stiinta al grupei, apucandu-se sa
citeasca incantat paginile cu reguli si instructiuni. $i-o
inchipui pe Fiona cu zdmbetul ei bland, in timp ce se apleca
asupra listei de indatoriri i metode pe care trebuia sa le
deprinda in zilele urmatoare.

Insa dosarul lui era, in mod surprinzitor, aproape gol.
Inauntru se gisea o singura pagina tiparita. Jonas o citi
de doua ori.

JONAS
PRIMITOR AL MEMORIEI

1. Imediat dupi sfarsitul orelor de scoald, du-te in fiecare zi la
intrarea in Anexa din spatele Casei Bitranilor si prezinti-te la
lucritorul de acolo.

2. Imediat dupi sfarsitul Orelor de Pregitire, du-te in fiecare zi
la locuinta ta.

3. Din acest moment, esti scutit de regulile cu privire la proasta
crestere. Poti s pui orice Intrebare oricdrui cetitean si vei
primi riaspuns.
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4. Nu vorbi despre pregitire cu niciun alt membru al comuniti-
til, nici micar cu pdrintii $i cu Vérstnicii.
5. Din acest moment, ti se interzice si-{i povestesti visele.

6. Cu exceptia bolilor sau a accidentirilor firi legituri cu pregi-
tirea, nu solicita niciun medicament.

7. Nu i se permite sd depui cerere de eliberare din functie.

8. Poti sd minti.

Jonas fu uimit. Ce avea sa se-ntadmple cu prieteniile
lui? Cu orele in care batea mingea fara grija sau mergea
cu bicicleta de-a lungul raului? Fusesera vremuri fericite
si pline de viata pentru el. Oare acum aveau sé-i fie rapite
pe de-a-ntregul? Simplele instructiuni logistice — unde sa
se duca $i cum — erau de asteptat. Fiecarui Doigpear tre-
buia sa i se spuna, bineinteles, unde, cum si cind sa se
prezinte pentru pregétire. Dar il nelinistea putin faptul
ca in orarul lui nu pareau sa existe recreatii.

Scutirea de regula impotriva proastei cresteri il uimi.
Cu toate acestea, dupé ce-o mai citi o data, i5i dddu seama
cd asta nu-l obliga sa fie prost crescut; pur si simplu i se
permitea §i aceastd opfiune. Jonas era sigur ca nu avea si
profite niciodata de ea. Era atat de obisnuit sa fie politi-
cos in comunitate, incat ideea de a-i pune unui alt ceta-
tean o intrebare intima sau de a-i atrage atentia asupra
unei stangécii era nelinigtitoare.

Interdictia de a-si povesti visele nu avea si fie o pro-
blema realé, isi zise el. Visa atat de rar, incat oricum nu-i
venea ugor sa vorbeasca, si-i parea bine cd nu mai trebuia
s-o faca. Totusi, se intreba repede cum avea sa rezolve
problema la masa de dimineatd. Admitand ca ar fi visat,
trebuia oare sa declare unitéatii familiale, cum o facuse
adeseori, cd nu visase? Asta ar fi fost o minciuna. Ce-i
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drept, ultima regula spunea ca... ma rog, inca nu era pre-
gatit si se gAndeasci la ultima regula.

Restrictia la medicamente il nelinigti. Medicamentele
erau intotdeauna disponibile pentru cetateni — inclusiv
pentru copii, prin intermediul périntilor. Cand isi prin-
sese degetul in usa, isi anuntase repede mama, vorbind
cu o voce intretaiatad la microfon; ea procurase in graba
niste calmante care-i fusesera aduse prompt lui Jonas la
domiciliu. Aproape pe loc, durerea cumplitad de la mana i
se transformase in pulsatia care era, acum, singurul lucru
pe care si-l amintea din intreaga tarasenie.

Recitind regula numarul sase, isi dddu seama cé un
deget strivit intra in categoria ,fara legatura cu pregiti-
rea“. Prin urmare, daca i se mai intdmpla vreodata — desi
Jonas era sigur cd nu avea si i se mai intdmple; dupa
accident, fusese cu mare bagare de seama pe langa usile
grele! -, inca putea si beneficieze de medicamente.

Si pastila pe care-o lua acum, in fiecare dimineaté, era
tot fara legatura cu pregatirea. Prin urmare, avea s-o pri-
measca si de-acum incolo.

Dar isi aminti fara plécere ce spusese Varstnica-Sefa
despre durerea care avea si vini odata cu pregitirea. O
caracterizase ca fiind ,,de nedescris“.

Jonas inghiti in sec, straduindu-se fara succes sa-si
imagineze cum era durerea aceea, fira niciun fel de medi-
camente. Dar era peste puterea lui de intelegere.

Nu avu absolut nicio reactie la regula numarul sapte.
Nu-i trecuse niciodata prin minte, indiferent de impreju-
rari, gandul de-a depune o cerere pentru eliberarea din
functie.

Intr-un tarziu, ii lud inima-n dinti ca sa mai citeasca
o data ultima regula. Fusese invatat din frageda pruncie,
incd de la primele cuvinte insusite, s nu minta. Facea
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parte din deprinderea exprimaérii corecte. Odata, pe cAnd
era Pitrar, spusese, chiar inaintea mesei de pranz, ,,Mor
de foame®.

Fusese luat deoparte imediat pentru o lectie scurta de
exprimare corectd. I se demonstrase cid nu murea de
foame, ci ii era foame. Nimeni din comunitate nu murea
de foame - n-o facuse si nici nu avea s-o facad vreodata.
Folosirea expresiei ,,a muri de foame* era o minciuna. O
minciund neintentionatd, bineinteles. Dar motivul pen-
tru care copiii invitau sa se exprime corect era evitarea
minciunilor neintentionate. Intelesese cum stiteau lucru-
rile? fusese intrebat Jonas. Da, desigur.

Din cate-si aducea aminte, nu fusese niciodata tentat
s mintd. Asher nu mintea. Lily nu mintea. Parintii lui
nu minteau. Nimeni n-o facea. Asta daci nu cumva...

Acum Jonas nutri un gand pe care nu-l1 mai avusese
pana atunci. Iar acest gand nou era infricogéator. Daca cei-
lalti - adultii - gésisera si ei in instructiuni, cind deveni-
sera Doigpeari, aceeasi fraza teribila?

Daca li se indicase tuturor: Pofi sd@ minti?

Gandurile i se invartejird in minte. Acum, din moment
ce avea voie sd puna intrebéri extrem de grosolane - si dat
fiind cé i se promisesera réspunsuri -, putea, teoretic (desi
i se parea aproape de neimaginat), sa intrebe pe cineva, pe
un adult, poate chiar pe tatél lui: ,,Tu minti?“

Insa n-avea cum sd-si dea seama dacd rdspunsul pe
care urma sa-l primeasci era adevérat.
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CAPITOLUL 10

VW

— Eu intru aici, Jonas, ii spuse Fiona, odata ajunsi
la usa din fatd a Casei Bétranilor, dupé ce-si parcasera
bicicletele in zona special amenajata. Nu stiu de ce sunt
agitatd, marturisi ea. Doar am mai fost aici de-atétea ori.

Isi invarti dosarul in maini.

— Pai, acum totul e altfel, ii aminti Jonas.

— Chiar si ecusoanele de pe biciclete, rase Fiona.

in timpul noptii, ecusonul fiecarui nou Doigpear fusese
scos de angajatii de la Intretinere si inlocuit cu unul spe-
cific cetatenilor-in-pregatire.

— Nu vreau sé-ntarzii, spuse Fiona in graba si-o lua in
sus pe trepte. Daca terminam in acelasi timp, ne-ntoar-
cem amandoi acasa cu bicicletele.

Jonas déddu din cap, ii ficu semn cu ména si ocoli cla-
direa in directia Anexei, o aripa mica, lipitd de partea din
spate. Nici el nu voia sa intarzie la prima zi de pregatire.

Anexa era absolut obisnuita, cu o usa fara nimic special.
Jonas intinse ména spre clanta grea, dupa care observa o
sonerie in perete. Asa cé prefera sa apese pe buton.
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— Da? se auzi o voce din microfonul minuscul de dea-
supra soneriei.

— Aaa... sunt eu, Jonas. Sunt noul... ma rog...

— Intra.

Un declic dadu de veste ca usa fusese descuiata.

Holul era foarte mic §i mobilat doar cu un birouas la
care o angajata se ocupa de nigte hartii. Femeia isi ridica
privirea la intrarea lui Jonas; apoi, spre mirarea lui, se
ridica in picioare. Gestul in sine nu era iesit din comun,
insad pana in ziua aceea nimeni nu se mai ridicase auto-
mat la intrarea lui Jonas.

— Bine-ai venit, Primitor al Memoriei, zise ea respec-
tuos.

— A, te rog, raspunse el stanjenit. Spune-mi Jonas.

Femeia zambi, apasa pe un buton, iar Jonas auzi un
nou declic, care descuie uga din stanga.

— Poti sa intri chiar acum, ii zise ea.

Pe urma paru sa-i observe stinghereala si sé-i inte-
leaga originea. Nicio usd din comunitate nu stitea vreo-
data incuiatd. Cel putin nu din cate gtia Jonas, oricum.

— Incuietorile sunt doar ca sa-i asigure linigte Primi-
torului, fiindca trebuie sa se concentreze, ii explicé ea. Ar
fi greu dac-ar da cetétenii buzna cautand Sectia de Repa-
rat Biciclete sau mai stiu eu ce.

Jonas rase si se destinse cat de cat. Femeia parea foarte
prietenoasa, si era adevarat — de fapt, toatd comunitatea
glumea pe tema asta — ca Sectia de Reparat Biciclete, un
birou mic, fard importanta, se muta atat de des, incat
nimeni nu-i stia adresa.

— Nu avem nimic periculos aici, i spuse femeia. Dar,
adduga ea, uitdndu-se la ceasul de perete, nu-i place s-as-
tepte.
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Jonas se grabi sa treaca de usa si se trezi intr-o camera
de zi mobilata confortabil. Seméana destul de bine cu locu-
inta propriei unitati familiale. Mobilierul era acelasi in
toatd comunitatea: practic, solid, cu un rost bine definit
pentru fiecare piesa. Patul pentru dormit. Masa pentru
mancat. Biroul pentru studiu.

Toate piesele cuvenite se géseau si in aceasta incapere
spatioasa, desi fiecare era usor diferita de cea din propria
locuinta. Materialele sofalei si scaunelor tapitate erau
ceva mai groase i mai de soi; picioarele mesei nu erau
drepte ca acelea de-acasd, ci subtiri si curbate, cu o mica
sculptura in lemn in partea de jos. Patul, situat intr-un
alcov din capéitul indepartat al incaperii, era acoperit cu o
cuverturai splendida, cu broderii complicate pe intreaga ei
suprafata.

Insa diferenta cea mai mare privea cirtile. Acasa la
Jonas se gaseau cuvenitele volume de interes general pe
care le avea fiecare gospodédrie: un dictionar si marea
carte a comunitétii, un volum gros, care continea prezen-
tarea fiecarui birou, a fiecarei fabrici, cladiri §i comisii.
Plus Regulamentul, bineinteles.

Aceste carti erau singurele pe care le vazuse Jonas. Nu
stia ca existau si altele.

Insa peretii acestei incdperi erau acoperiti in intre-
gime de biblioteci ticsite, care ajungeau pana-n tavan.
Probabil ci erau sute — sau poate chiar mii — de carti cu
titlurile scrise cu litere stralucitoare, in relief.

Jonas se zgii la ele. Nu-si putea inchipui ce cuprin-
deau miile acelea de pagini. Si fi fost oare alte reguli, in
afara celor dupa care era condusa comunitatea? Sa fi fost
alte descrieri ale birourilor, fabricilor si comisiilor?

Avu timp doar o secunda sa priveasca in jur, fiindca isi
dadu seama ca barbatul asezat pe un scaun langa masa il

83



Lois Lowry

urmarea cu privirea. Jonas inainta grabit, se opri in fata
barbatului, se inclina usor si spuse:

— Eu sunt Jonas.

— Stiu. Bine-ai venit, Primitor al Memoriei.

Jonas il recunoscu pe barbat. Era Varstnicul care paruse
detagsat de ceilal{i in timpul Ceremoniei, cu toate ca fusese
imbracat cu aceleasi haine speciale pe care le purtau doar
Varstnicii.

Jonas se fastaci uitdndu-se in ochii aceia de culoare
deschisa care erau la fel cu ai lui.

— Domnule, te rog s ma ier{i pentru neputinta de-a
intelege...

Astepta, insa barbatul nu-i réspunse prin formula
standard de acceptare a scuzelor.

Dupa o clipa, Jonas continua.

— Dar am crezut - vreau sa spun, cred, se corecta el,
amintindu-si cd dacé exista un moment in care exprima-
rea corecta era capitald, acesta era momentul, in prezenta
acestui om, ca tu esti Primitorul de Memorie. Eu sunt
doar — mé rog, mi s-a dat o insarcinare, adica am fost ales,
ieri. Nu sunt absolut nimic. Nu inca.

Barbatul il privi ganditor, fara si scoatd un cuvant.
Era o privire in care se-adunau interesul, curiozitatea,
preocuparea i poate chiar un strop de compasiune.

in cele din urma, barbatul vorbi.

— Incepand de azi, din clipa asta, cel putin pentru
mine, tu esti Primitorul. Eu am fost vreme-ndelungata.
Foarte, foarte indelungata. Iti dai seama si singur, nu?

Jonas incuviintd din cap. Barbatul avea pielea zbar-
citd, iar ochii lui, desi patrunzatori prin lumina lor neo-
bisnuita, pareau obositi. Carnea din jurul lor se invinetise
in cearcéne rotunde.
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— Imi dau seama ci esti foarte batran, raspunse Jonas
respectuos.

Batranilor li se arata intotdeauna cel mai profund respect.

Barbatul zambi. i§i atinse carnea lasata de pe chip cu
un aer amuzat.

— De fapt, nu sunt chiar atat de batran pe cat par, ii
zise el lui Jonas. Slujba asta m-a-mbaétranit. $tiu ca arat de
parc-ar trebui sa fiu programat azi-méaine pentru punerea
pe liber. insa in realitate mi-a ramas destul de mult. Ori-
cum, m-am bucurat cind te-au ales. Le-a trebuit ceva timp.
Esecul alegerii trecute s-a produs acum zece ani, iar ener-
gia mea incepe sa scadd. Am nevoie de toati puterea pentru
pregitirea ta. Avem de indeplinit o munca grea si dureroasa,
noi doi. Te rog, asazé-te, adduga el, facind semn spre sca-
unul din apropiere.

Jonas se instald pe scaunul pe care se gisea o perna
moale. Barbatul inchise ochii §i vorbi mai departe.

— Cand am devenit Doigpear, am fost ales, la fel ca tine.
Si eram la fel de ingrozit cum sunt sigur ca egti gi tu acum.

Deschise ochii pentru o clipa si se uita fix la Jonas,
care dadu din cap. Ochii batranului se inchisera la loc.

— Am venit chiar aici, in camera asta, sd-mi incep pre-
gitirea. A trecut foarte mult de-atunci. Primitorul de
dinainte mi s-a parut la fel de batran cum iti par eu tie. $i
era la fel de obosit cum sunt eu astéazi.

Se aplecé dintr-odata in fata, deschise ochii si zise:

— Poti sa pui intrebéri. Am foarte putinéd experienta
in ceea ce priveste prezentarea procesului. $i e interzis sa
vorbesti despre el.

— $tiu, domnule. Am citit instructiunile, spuse Jonas.

— Asa cd s-ar putea sa omit sa lamuresc lucrurile aga
cum s-ar cuveni, chicoti barbatul. Slujba mea e impor-
tanta si se bucura de-o pretuire enormi. Dar asta nu
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inseamna ca sunt perfect, iar cdnd am incercat in trecut
séd pregatesc un succesor, am dat gres. Te rog sa pui orice
intrebari ti-ar putea fi de folos.

In mintea lui, Jonas avea intrebari. O mie. Un milion
de intrebéri. La fel de multe cate carti acopereau peret;ii.
Dar nu puse niciuna - nu inca.

Barbatul oftd, parand si-si puné ordine-n ganduri. Pe
urma vorbi din nou.

— Simplu spus, zise el, desi nu e catusi de putin sim-
plu, slujba mea inseamna sa-{i transmit toate amintirile
pe care le-am strans in mine. Amintirile trecutului.

— Domnule, zise Jonas sovaind, m-ar interesa foarte
mult sd-ti aud povestea vietii si sd ascult cum iti depeni
amintirile. Imi cer iertare pentru intrerupere, adiuga el
repede.

Barbatul gesticula nerabdator cu mana.

— Fara scuze in camera asta. N-avem timp.

— Ei bine, continua Jonas, ddndu-si seama sténjenit
c-ar putea si-1 intrerupa din nou, chiar ma intereseaza,
nici nu poate fi altfel. Dar nu prea inteleg de ce-i atat de
important. As putea sid-ndeplinesc o muncé de adult in
comunitate, iar in pauze ag putea sa vin si-ti ascult poves-
tile din copilarie. Mi-ar placea s-o fac. De fapt, adduga el,
am facut-o deja, in Casa Béatranilor. Batranilor le place sa
vorbeascé despre copildrie si e intotdeauna interesant
sa-1 asculti.

Barbatul clatina din cap.

— Nu, nu, spuse el. Nu m-am facut inteles. Nu-i vorba
de trecutul meu si de copildria mea, nu pe ele trebuie sa
ti le transmit.

Se lasé pe spate, rezeméandu-si capul de spatarul scau-
nului tapitat.
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— E vorba de amintirile intregii lumi, spuse el cu
un oftat. De dinaintea ta, de dinaintea mea, de dinaintea
Primitorului precedent i a generatiilor de pani la el.

Jonas se incrunta.

— Ale intregii lumi? intreba el. Nu-nteleg. Adicd nu
doar ale noastre? Nu doar ale comunitatii? Vrei sa spui ca
e vorba si de Altundeva?

Incerca in gand sa priceapa conceptul.

— Imi pare rau, domnule. Nu prea-nteleg. Poate cd nu
sunt destul de istet. Nu stiu la ce te referi cand spui
»intreaga lume“ sau ,generatiile de pana la el“. Credeam
ca suntem doar noi. Credeam ca exista doar acum.

— E mult mai mult. E tot ce trece dincolo - tot ce se
afla Altundeva - si tot ce se afld in urmaé, intorcandu-ne
mult in timp. Eu le-am primit pe toate acestea cand am
fost ales. Iar aici, in camera asta, singur-singurel, trec
mereu prin ele si-o iau de la capat. Asa vine infelepciu-
nea. Asa ne modeldm viitorul.

Se opri pentru o clipa, inspirand adéanc.

— Sunt de-a dreptul coplegit de greutatea lor, spuse el.

Jonas se simti dintr-odaté foarte preocupat de barba-
tul acela.

— E casicum...

Barbatul se intrerupse, parand si-si caute in minte
cuvintele cele mai potrivite pentru descriere.

— E ca si cum ai lua-o la vale cu sania prin zapada
mare, zise el in cele din urma. La inceput e nemaipome-
nit: viteza, aer tare si bun; inséa pe urma zépada se-aduna,
ti se strange pe talpicile saniei, asa cd mergi mai incet,
trebuie sa-mpingi zdravan ca sa nu te-opresti si...

Clatina dintr-odata din cap si-1 privi fix pe Jonas.

— Nu ti-a spus nimic povestea asta, nu? intreba el.

Jonas era derutat.
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— N-am inteles-o, domnule.

— Normal cé n-ai inteles. Habar n-ai ce-i aia zdpada, nu?

Jonas clatina din cap.

— Sau sanie? Talpici?

— Nu, domnule, spuse Jonas.

— La vale? Cuvintele-astea nu-nseamné nimic pentru
tine?

— Nimic, domnule.

— Ma rog, macar stim cum stdm. Chiar ma-ntrebam de
unde si-ncep. Intinde-te pe pat, cu fata-n jos. Si scoate-ti
vestonul.

Jonas facu intocmai, un pic temétor. Sub pieptul gol
simti pliurile moi ale cuverturii superbe care acoperea
patul. Se uita la barbatul care se ridica si se apropie mai
intai de peretele unde se afla microfonul. Era cam acelasi
tip de microfon pe care-l gaseai in fiecare locuinta, cu o
singura deosebire. Acesta avea un comutator pe care bar-
batul il rasuci ugor spre partea unde scria INCHIS.

Jonas aproape ca icni. Sa ai puterea sa inchizi microfo-
nul! Era un lucru uluitor.

Pe urma barbatul se apropie cu o repeziciune surprin-
zatoare de coltul unde se gasea patul. Se agezd pe un
scaun langa Jonas, care ramasese nemiscat, asteptand sa
vada ce avea sa se intdmple mai departe.

— Inchide ochii. Destinde-te. N-o sa te doara.

Jonas isi aduse aminte ca avea dreptul - si chiar fusese
incurajat — sa puna intrebari.

— Ce-o si faci, domnule? se interesa el, sperand sia nu
i se observe nelinistea din voce.

— O sa-ti transmit amintirea zapezii, raspunse batra-
nul si-si puse mainile pe spatele gol al lui Jonas.
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La inceput, Jonas nu simti nimic neobignuit - doar
atingerea usoara a mainilor barbatului pe spatele lui gol.

Incerca sa se destinda, sa respire egal. In camera se
lasase o linigte deplina si, pentru o clipd Jonas se temu
c-ar putea sa se facd de ras chiar acum, in prima zi de
pregatire, adormind.

Pe urmai il apuca tremuratul. Isi dadu seama ca atin-
gerea mainilor era dintr-odata rece. In acelasi timp, tra-
gand aer in piept, simti ca nici aerul nu mai era la fel si ca
insasi respiratia lui era rece. Se linse pe buze, si facand
asta, limba lui dadu de aerul racit pe nepusa masa.

Era de-a dreptul uimitor, dar de data asta Jonas nu
se simti catusi de putin infricosat. Deborda de energie,
asa cd inspira din nou, simt{ind cum ii intra aerul inghe-
tat in plaméani. in acelasi timp, simti un curent rece
care i se invarteji in jurul trupului. il simti suflandu-i
peste mainile intinse pe langa corp si pe spate.

Se parea ca atingerea mainilor batranului disparuse.
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In clipa aceea, deveni congtient de o senzatie cu totul
noud: impunséturi? Nu, fiindcé erau blande si nu dureau.
Puncte mici, reci §i usoare ca nigte pene i acopereau corpul
si fata. Scoase limba din nou si prinse unul dintre ele.
Punctul se facu nevizut imediat, dar Jonas mai prinse
unul, si inca unul. Senzatia il facu sa zdmbeasca.

O parte a congtiintei lui stia ca era in continuare intins
pe patul din Anexa. Cu toate acestea, o alté parte a fiinfei
lui stdtea acum in capul oaselor, iar el simti cd nu mai
stdtea pe cuvertura moale si brodat, ci era agezat pe o
suprafatd neteda si tare. Mainile lui tineau acum (desi in
acelasi timp ii atdrnau inerte pe ldnga corp) o franghie
aspra si uda.

Si vedea, cu toate ca tinea ochii inchigi. Vazu un vartej
de cristale rasucindu-se in aer in jurul lui, iar apoi observa
cum cristalele i se adunara pe dosul palmelor, ca o blana
rece.

fsi vizu rasuflarea.

Mai departe, prin vartejul despre care intelese cumva
ca era lucrul despre care vorbise batranul - zdpadd -,
Jonas reusi si bata cu privirea departe. Se afla undeva
sus. Pamantul era acoperit de zipada moale, dar el statea
oarecum deasupra ei, pe un obiect tare si neted.

Sanie, isi zise el brusc. Stitea pe un obiect numit
sanie. lar sania pérea cocotatd in varful unei gramezi
mari si late, care se ridica din mijlocul locului unde se
afla. $i chiar cand gandi cuvéntul ,gramada“, noua lui
constiinta ii spuse deal.

Apoi sania, cu Jonas pe ea, incepu sad se miste prin
zapada care cézuse, iar Jonas intelese imediat cé o luase
la vale. Nu exista niciun glas care sa-i dea explicatii.
Experienta i se deslugea singura.
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Chipul lui Jonas taie aerul rece din clipa cind incepu
coborarea, deplasandu-se prin substanta numita zdpada pe
vehiculul numit sanie, care se migca prin intermediul a ceea
ce baiatul stia, dincolo de orice dubiu, ca erau tdlpicile.

Intelegind toate aceste lucruri pe cand gonea la vale,
se simti liber sa se bucure de veselia intensa care-1 cople-
sea: viteza, aerul rece si curat, linistea depliné, sentimen-
tul de echilibru, de emotie si de pace.

Pe urma, cand unghiul de coborare a pantei se micgora
si cand gramada - dealul - se facu tot mai micéd, pana
disparu de tot, viteza de deplasare a saniei scazu. Intre
timp, zdpada se adunase pe sanie, iar Jonas impinse cu
tot corpul ca s-o faci sa mearga mai departe, nevrand ca
plimbarea aceea vilejioasa sa se termine vreodata.

In cele din urma, rezistenta zapezii adunate bloca tal-
picile subtiri ale saniei, iar Jonas se opri. Rimase pe loc o
clipa, gafaind si tinand franghia in mainile lui reci. Des-
chise temator ochii-nu pe cei fixati pe zapadé-colina-sanie,
care ramdéseserd deschigi cat timp durase ciudatenia
aceea de plimbare. Isi deschise ochii adevarati si vazu ca
era in continuare pe pat, cd nu se migcase deloc.

Stand in continuare 14ngé pat, batranul se uita la Jonas.

— Cum te simti? il intreba el.

Jonas se ridica in capul oaselor i incerca sa raspunda
cinstit.

— Surprins, spuse el dupa o clipa.

Batranul isi sterse fruntea cu maneca.

— Uf, zise el. A fost epuizant. Dar stii ce, simplul fapt
ca ti-am transmis amintirea asta marunté... am impresia
ca m-a ugurat nitel.

— Vrei sé spui... parca ziceai ci pot si pun intrebari, nu?

Barbatul dadu din cap, incurajandu-I s-o faca.
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— Vrei sa spui cd acum nu mai ai amintirea a ceea ce
s-a intdmplat, amintirea plimbarii cu sania?

— Exact. Corpul dsta batran a scapat de-o mica povara.

— Dar a fost foarte palpitant! Iar acum nu mai ai amin-
tirea! Pur si simplu {i-am luat-o!

Insa batranul rése.

— Ti-am dat doar o plimbare cu o sanie prin zipada pe
un deal. Mai am o mult{ime in memorie. As putea s ti le
dau una céate una, de o mie de ori, si tot ar ramane mult
mai mult de-atat.

— Sa-nteleg cd as — ma rog, am - putea s-o facem din
nou? intreba Jonas. Zdu ca mi-ar plicea. $i cred c-as putea
sa virez tragand de franghie. De data asta n-am incercat
fiindc-a fost ceva cu totul nou.

Batranul clatina din cap razand.

— Poate altad data, aga, ca rasfaf. Dar sa stii cd n-avem
timp de joacd. Am vrut doar si-ti arat din capul locului
cum merge povestea asta. Si-acum, zise el, devenind serios,
intinde-te cu fata-n sus. Vreau sa...

Jonas se supuse. Astepta cu nerdbdare orice experi-
enta avea sa urmeze. Dar dintr-odatd avea o mul{ime de
intrebari.

— Noi de ce n-avem zépada, sénii i dealuri? se interesa
el. $i cand am avut in trecut? Péarintii mei aveau sinii cand
erau tineri? Dar tu?

Bétranul ridicd din umeri §i rase incet.

— Nu, ii spuse el lui Jonas. E-o amintire foarte-nde-
partata. De-aceea a fost atat de epuizant - a trebuit s-o
scot la iveala dand la o parte multe generatii. Mi-a fost
daruita cand am fost ales ca nou Primitor, iar fostul Pri-
mitor a fost silit si el sd o caute printr-o perioadéa foarte-nde-
partata.
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— Dar ce s-a-ntamplat cu lucrurile acelea? Zapada si
toate celelalte?

— Controlul Climei. Zdpada ingreuna cresterea legu-
melor si limita perioadele agricole. Iar vremea imprevizi-
bila facea ca transporturile sé fie uneori aproape imposibile.
N-a fost un lucru practic, aga cé s-a perimat cand am trecut
la Uniform. La fel si dealurile, addugé batranul. Din cauza
lor, transportul bunurilor avea de suferit. Camioane, auto-
buze — toate erau incetinite. Aga ca...

Facu un gest cu mana, ca si cum dealurile ar fi dispa-
rut ca la un semn.

— Uniform, conchise el.

Jonas se incrunta.

— Totusi, mi-ar pliacea sa mai avem lucrurile alea.
Micar din cand in cand.

Batranul zambi.

— Si mie mi-ar plicea. Dar asta nu depinde de noi.

— Bine, domnule, dar din moment ce ai atata putere...,
sugera Jonas.

Barbatul il corecta.

— Pretuire, spuse el pe un ton hotérat. Am multa pre-
tuire. O sd ai si tu. Dar o sa-ti dai seama ca nu-i totuna cu
puterea. Si-acum, réamai intins gi gata cu vorba. Daca tot
am ajuns la subiectul climei, o sa-ti mai dau ceva. Iar de
data asta n-o si-ti mai zic cum se cheama4, fiindca vreau
sd vad cum primesti. Ar trebui sa prinzi numele fara sa-ti
fie spus. Am renuntat la zapada, la sanie, la vale si la tal-
pici ddndu-ti numele lor dinainte.

Fara si astepte instructiuni, Jonas inchise ochii din
nou. Simti iarasi mainile batranului pe spate. Astepta.

De data asta, senzatiile incepurd mai repede. Mainile
batranului nu se mai réacir4, ci incepura sa fie calde pe cor-
pul baiatului si se umezird un pic. Céldura se raspandi,
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intinzandu-i-se pe umeri, pe ceafa si pe o parte a fetei. O
simti si pe partile imbréacate ale corpului - o senzatie pla-
cutd si deplina. Iar cand isi linse buzele de data asta, aerul
era fierbinte si greu.

Jonas nu se clinti. Nu mai exista nicio sanie. Ramase
nemigcat. Era pur si simplu singur, undeva in aer liber,
stdtea intins cu fata in jos, iar cidldura venea de sus, de
undeva de departe. Nu era la fel de palpitant ca plimba-
rea cu sania, insa era agreabil §i mangaietor.

Dintr-odata, Jonas percepu denumirea corecta: stralu-
cirea soarelui. $i isi dadu seama cé venea din cer.

Pe urma totul se incheie.

— Stralucirea soarelui, spuse Jonas cu voce tare, des-
chizand ochii.

— Bravo. Ai gasit cuvintele. Asta-mi usureaza munca.
Nu mai e nevoie de-atatea explicatii.

— Si a venit din cer.

— Corect, zise batranul. Asa cum era odata.

— Inainte de Uniform. Inainte de Controlul Climei,
adauga Jonas.

Barbatul rase.

— Primegsti bine gi-nveti repede. Sunt foarte multumit
de tine. Cred c-ajunge pentru astézi. Am inceput grozav.

Lui Jonas nu-i dddea pace o intrebare.

— Domnule, Varstnica-Sefa mi-a zis — ne-a zis tututor -
si mi-ai zis i dumneata, c-o sa fie dureros. Asa cd m-am
cam speriat. Dar n-a durut deloc. Ba chiar mi-a placut,
spuse el si se uitd intrebator la batran.

Acesta scoase un oftat.

— La-nceput ti-am daruit amintiri ale placerii. Esecul
de data trecutd mi-a dat intelepciunea sa procedez asa.

Trase adanc aer in piept de cateva ori.

— Jonas, o sa te si doaré, spuse el. Dar incé nu-i nevoie.
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— Sunt curajos. Chiar sunt, zise Jonas si se ridica in
capul oaselor.

Batranul se uité la el pret de-o clipa. Pe urma zambi.

— imi dau seama, spuse el. Ei bine, daca tot m-ai intre-
bat, cred cd mai am energie pentru inca o transmitere.
Intinde-te la loc. E ultima pentru astézi.

Jonas se supuse vesel. Inchise ochii, agteptand, si simti
din nou maéinile; pe urma simti iarasi cildura gi lumina
soarelui, venind din cerul celeilalte congtiinte, care era
atat de noud pentru el. De data asta, pe ciand se rasfata in
caldura minunata, simti trecerea timpului. Eul lui adeva-
rat isi dddu seama cé trecuse doar un minut sau doué,
insa celalalt, eul primitor de memorie, simti trecerea
catorva ore petrecute in soare. incepu sa-1 intepe pielea.
Isi migca repede un brat, indoindu-l, si simti o durere
ascutitd in scobitura lui, langa cot.

— Au! facu el cu voce tare si se foi in pat. Aoleuuu! se
viitd el, tresirind cand se migca si dandu-si seama cé-l
durea fata si daca deschidea gura sa vorbeasca.

Stia cé exista un cuvént, dar durerea il impiedica sa-1
géseasca.

Pe urma se sfarsi. Jonas deschise ochii, chircindu-se
din cauza disconfortului.

— M-a durut si n-am reusit sa dau de urma cuvéntu-
lui, ii spuse el barbatului.

— A fost o arsura de soare, ii zise batranul.

— A durut rau, spuse Jonas, dar ma bucur cd mi-ai
dat-o. A fost interesant. Iar acum inteleg mai bine la ce
s-au gandit cAnd mi-au vorbit despre durere.

Bérbatul nu raspunse si técu pentru o clipa. In cele din
urma, zise:

— Acum ridica-te. E timpul sa te duci acasa.
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Se indreptaréd impreuna spre mijlocul incéperii. Jonas
isi puse vestonul.

— La revedere, domnule, spuse el. Iti mulfumesc pen-
tru prima zi.

Batranul il saluta din cap. Parea stors de puteri si un
pic abatut.

— Domnule? spuse Jonas sfios.

— Da? Ai o-ntrebare?

— Nu, dar nu stiu cum te cheama. Am crezut ci esti
Primitorul, dar mi-ai zis cd acum Primitorul sunt ex. Aga
ca nu stiu cum sa-ti spun.

Intre timp, barbatul se agezase in scaunul comod si
tapifat. Acum igi migca umerii, ca gi cum ar fi vrut si scape
de-o senzatie dureroasa. Parea din cale-afara de ostenit.

— Spune-mi Daruitorul, ii zise el lui Jonas.



CAPITOLUL 12
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— A.| dormit bine, Jonas? il intrebd mama lui la masa
de dimineata. N-ai visat nimic?

Jonas se multumi si zdmbeascd §i sd dea din cap,
nefiind pregitit si mintd, dar nevrand nici s spuni
adevérul.

— Am dormit bugtean, zise el.

— Tare-ag vrea s-o faci si el, spuse tatal lui, aplecandu-se
de pe scaun ca si atinga pumnul lui Gabriel, care se migca.

Cosul se afla pe podea, langi el; in coltul lui, alituri de
capul lui Gabriel, hipopotamul de jucérie se uita cu ochii
lui ficsi.

— S$i eu la fel, spuse Mama, dandu-si ochii peste cap. E
tare agitat noaptea.

Jonas nu-l auzise pe noucopil in timpul noptii fiindca
dormise foarte profund, ca de obicei. Dar nu era adevarat
cd nu visase.

De mai multe ori, in somn, alunecase la vale din varful
acelui deal acoperit de zapada. in vis, parea intotdeauna
s aiba o destinatie, ceva — nu-si didea seama ce anume —
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care se-ntindea dincolo de locul unde grosimea zipezii
facea sania si se opreasca.

Dupé ce se trezi, raimase cu impresia cé voia — §i c4,
intr-un fel, avea nevoie — sd ajungi la acel ceva care
astepta in departare. Cu impresia ci era bine. C4 era indi-
cat. Ca era semnificativ.

Dar nu gtia sa ajunga acolo.

Incercd sd se scuture de ramadgitele visului, stran-
gandu-si temele si pregatindu-se pentru restul zilei.

Scoala i se paru diferitéd astazi. Materiile erau aceleasi:
limba §i comunicatii; comert si industrie; stiinta si tehno-
logie; administratie si proceduri publice. Insi in timpul
recreatiilor si al pauzei de pranz, ceilalti proaspeti Doigpeari
flecareau intruna despre prima zi de pregitire. Vorbeau cu
totii in acelasi timp, intrerupandu-se unul pe altul, scu-
zandu-se in graba pentru intrerupere §i apoi gresind din
nou, din dorinta febrila de a-gi povesti noile experiente.

Jonas asculta. Era cat se poate de congtient de inter-
dictia de-a vorbi despre pregitire. Dar oricum, ar fi fost
imposibil. Nu avea cum sé le explice prietenilor lui ce tra-
ise acolo, in Anexid. Cum ai putea descrie o sanie fira sa
descrii un deal i zdpada? $i cum ai putea descrie un deal
si zdpada cuiva care nu avusese niciodata de-a face cu
inél{imea, cu vantul sau cu frigul acela usor si magic?

Chiar daca invatasera cu totii, ani in gir, cum sa se
exprime corect, ce cuvinte ai fi putut folosi ca sa trans-
miti altcuiva experienta stralucirii soarelui?

Prin urmare, lui Jonas i veni ugor sa stea la locul lui
si sd asculte.

Dupa orele de gcoald, merse din nou cu bicicleta ala-
turi de Fiona pana la Casa Batranilor.

— Te-am cautat ieri, ii spuse ea, ca si& mergem impre-
und. Ti-am vézut bicicleta acolo gi-am mai agteptat putin.
Dar s-a facut tarziu, aga cd m-am dus acasé.

— Im1 cer iertare fiindca te-am facut s-astepti, zise Jonas.

— Iti accept scuzele, raspunse ea mecanic.
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— Am ramas ceva mai mult decat mé asteptam, ii explica
Jonas.

Fiona pedala in técere, iar el stiu ca se agtepta sé-i
spund de ce. Se astepta sa-i vorbeasca despre prima zi de
pregatire. Dar daca l-ar fi intrebat, ar fi dat dovada de
proasta cregtere.

— Ai facut multe ore de voluntariat pentru Batrani,
spuse Jonas, schimband subiectul. Nu prea mai sunt
lucruri pe care s nu le stii.

— A, ba mai am o groaza de-nvéatat, replicd Fiona.
Munca administrativé, regulile pentru regim si pedepsele
pentru cei neascultétori - stiai ca se folosegte o vergea a
disciplinei si pentru Bétrani, la fel ca pentru copiii mici?
Plus terapie ocupationald, activitati de recreere, medica-
mente si...

Ajunsera in dreptul cléddirii i franara améndoi.

— Chiar cred c-o sd-mi placd mai mult decét la scoala,
marturisi Fiona.

— $i mie, fu de acord Jonas, fixdndu-gi bicicleta in
suportul ei.

Fiona astepta o clipé, ca si cum ar fi vrut, inca o data
sd-1 auda mai departe. Pe urma se uita la ceas, ii facu un
semn cu mana i se grabi spre intrare.

Jonas rdmase un moment langa biciclets, prada uimi-
rii. Iar i se-ntdmplase: lucrul acela caruia ii spunea acum
»a vedea dincolo“. De data asta, Fiona fusese cea care se
schimbase rapid si indescriptibil. Se intdmplase cénd
Jonas o urmadrise cu privirea in drumul ei spre uga: fata
se schimbase. De fapt, isi zise Jonas, incercand sa recre-
eze momentul in gind, nu fusese Fiona din cap pani-n
picioare. Se parea ca fusese doar parul ei. Si doar pentru
o fractiune de secunda.

Jonas cdzu pe ganduri. Era limpede ca incepea si i
se-ntample tot mai des. La inceput, marul, cu cateva sép-
tdmani in urma. Pe urma chipurile din Auditoriu, acum
doua zile. Iar astazi, parul Fionei.
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Incruntandu-se, Jonas se indrepta spre Anexa. O sa-l
intreb pe Daruitor, hotari el.

Batranul isi ridic privirile si zambi cand Jonas intra in
incapere. Statea intotdeauna langa pat, iar astazi parea mai
energic, cat de cat refacut si bucuros ci-1 vedea pe baiat.

— Bine-ai venit, zise el. Trebuie sd-ncepem. Ai intér-
ziat un minut.

— Imi cer ier... incepu Jonas, dar apoi se opri fasta-
cindu-se gi aducandu-gi aminte ca aici nu existau scuze.

Isi scoase vestonul si se apropie de pat.

— Am intarziat un minut fiindca s-a-ntamplat ceva,
explica el. Si-ag vrea sé te-ntreb ceva, dacé nu te superi.

— Poti sd ma-ntrebi orice.

Jonas incerca si-si faca ordine in ganduri, ca sé-i poaté
da o explicatie limpede.

— Cred cé e ceea ce se numegte ,,a vedea dincolo®,
spuse el.

Daruitorul dadu din cap.

— Vorbegte-mi despre ea, zise el.

Jonas i relatéd experienta cu mérul. Pe urmé momen-
tul de pe scend, cand se uitase la public §i vizuse acelagi
fenomen petrecdndu-se pe chipurile celor din sala.

— Iar acum s-a-ntadmplat din nou, chiar adineauri, cu
prietena mea, Fiona. Nu s-a schimbat propriu-zis. Dar
ceva din ea s-a schimbat pentru o clipa. Parul i-a aritat
altfel, dar nu ca forma, nici ca lungime. Chiar nu-mi dau
sea... se intrerupse el, nemultumit de neputinta de-a
intelege si de-a descrie ce anume se intdmplase.

In cele din urma, se multumi sa adauge:

— S-a schimbat. Nu stiu cum sau de ce. De-aceea am
intarziat un minut, mai spuse el §i-1 privi pe Daruitor cu
o expresie intrebatoare.

Spre mirarea lui, batranul ii puse o intrebare care
péru fara legatura cu faptul ci vedea dincolo.

— Cand {i-am dat amintirea ieri - prima, cea cu sania -,
te-ai uitat in jur?
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Jonas dadu din cap.

— Da, spuse el. Dar a fost greu de vazut ceva din cauza
materiei — mé rog, a zépezii — din aer.

— Te-ai uitat si la sanie?

Jonas incerca si-si aminteasca.

— Nu. Doar am simtit-o sub mine. Am gi visat-o azi-noapte.
Dar nu-mi amintesc sé fi vdzut sania in vis. Am simtit-o,
atata tot.

Déruitorul paru cufundat in ganduri.

— Pe vremea cind te observam, inainte sa te-alegem,
mi-am dat seama cé aveai, probabil, calitédtile necesare,
iar ceea ce-mi spui o confirmi. Mie mi s-a-ntdmplat un
pic altfel, ii spuse Daruitorul. Cadnd eram exact de varsta
ta — pe punctul de-a deveni noul Primitor -, am inceput
si trec prin experienta asta, desi a luat o alta forma. In
cazul meu, a fost... ma rog, n-o s vorbesc despre ea acum.
Inca n-ai intelege-o. Dar cred cé pot ghici cum e la tine.
Dé&-mi voie sa fac un mic test, sd-mi confirm presupune-
rea. intinde-te.

Jonas se intinse din nou pe pat, cu mainile pe langa corp.
De data asta, se simtea in largul lui. inchise ochii si agtepta
atingerea familiard a mainilor Daruitorului pe spate.

Dar n-o simti. In schimb, Daruitorul il instrui:

— Cheama amintirea plimbarii cu sania. Doar la ince-
putul ei, cand esti in varful dealului, inainte s& pornesti
la vale. Iar de data asta uita-te-n jos la sanie.

Jonas fu nedumerit. Deschise ochii.

— Iarta-ma, intreba el politicos, dar nu trebuie si-mi
dai fu amintirea?

— Acum e amintirea ta. Eu n-o mai pot tréii in niciun
fel. Am renuntat la ea.

— Dar cum pot s-o chem?

— Tii minte anul trecut sau anul cand ai fost Septar
sau Cinciar, nu?

— Sigur.
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— E cam la fel. Fiecare membru al comunitatii are ase-
menea amintiri vechi de-o generatie. Dar acum o s poti s&
mergi i mai departe. Da-i silinta. Concentreaza-te.

Jonas inchise ochii din nou. Trase adénc aer in piept si
cautd sania, dealul i zdpada in propria constiinta.

Iata-le — dadu peste ele fara eforturi. Se afla din nou in
lumea aceea a vartejului de fulgi, in varful dealului.

Surase incantat si scoase aburi pe guré cand respira in
aerul rece. Pe urma, aga cum fusese instruit, isi cobori
privirea. I$1 vazu méinile invelite din nou in zapada si
(:mand franghia. Isi vdzu picioarele, pe care si le migca un
pic ca sa zdreasca sania de sub ele.

Se uita la sanie uluit. De data asta, nu mai fusese o
impresie trecatoare. De data asta, sania avusese - gi avea
in continuare, in timp ce Jonas clipi des si-o fixa din nou
cu privirea — aceeasi insugire misterioasa pe care-o avu-
sese pret de-o clipd mérul. Si parul Fionei. Sania nu se
schimba. Pur si simplu era... orice ar fi fost.

Jonas deschise ochii i rdmase nemigcat pe pat. Darui-
torul il privea curios.

— Da, spuse Jonas incet. Am vézut chestia aia - la sanie.

— Stai sid mai incerc ceva. Ia uiti-te-acolo, la biblio-
tecd. Vezi ultimul rand de carti, cele din spatele mesei, de
pe raftul de sus?

Jonas le cdutd din priviri. Le privi t,mta iar ele se
schimbar3. insa doar pentru o clipa, nu mai mult.

— S-a-ntamplat, zise Jonas. S-a-ntamplat i cu cartile,
dar a disparut si-acum.

— Inseamna ci am dreptate, spuse Déaruitorul. Ai ince-
put sa vezi culoarea rosie.

— Ce anume?

Daruitorul ofta.

— Cum sa-ti explic? Candva in perioada amintirilor,
totul avea forma si marime, cum are gi-acum, dar mai
avea o insusire numité culoare. Existau multe culori, iar
uneia dintre ele i se spunea rosu. Prietena ta, Fiona, are
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parul rosu - iese imediat in evidenta; de altfel, am vézut-o
si cu alte ocazii. Cand ai pomenit de pérul Fionei, mi-ai
dat indiciul care m-a lamurit ca probabil incepeai sa vezi
culoarea rogie.

— Si chipurile oamenilor? Cele pe care le-am vazut la
Ceremonie?

Daruitorul clatina din cap.

— Nu, carnea nu e rosie. Are, ce-i drept, nuante de rosu.
De fapt, a existat o vreme - o s-o descoperi si tu in amin-
tirile de mai tarziu - cind carnea avea mai multe culori.
Asta inainte si trecem la Uniform. Astazi toata carnea e
la fel, iar tu ai vézut nuantele de rogu. Probabil cid-n clipa
cand ai observat cum se coloreaza chipurile, culoarea n-a
fost atat de puternica sau atét de vie ca a méarului sau ca
a pletelor prietenei tale. N-am stépénit niciodata Unifor-
mul la perfectie, chicoti dintr-odata Daruitorul. Presupun
cd geneticienii inca se chinuie si elimine stridentele. Mai
mult ca sigur ca parul Fionei ii scoate din minti.

Jonas ascultd, straduindu-se din rasputeri sé inteleaga.

— Si sania? intrebé el. A avut acelagi lucru: culoarea
rosie. Dar nu s-a schimbat, Daruitorule. Pur si simplu aga
a fost.

— Fiindcé e-o amintire de pe vremea cand culoarea exista.

— Era atét de... ah, ag vrea sé avem o limba mai pre-
cisa! Rosul a fost foarte frumos!

Daruitorul dadu din cap.

— Agsa este.

— Tu-1 vezi mereu?

— Le vad pe toate. Toate culorile.

— O sd le vad si eu?

— Sigur. Cand o sa primesti amintirile. Ai puterea sa
vezi dincolo. Iar odata cu culorile o sé castigi intelepciune.
Si-atatea altele.

In clipa aceea, pe Jonas nu-l interesa intelepciunea.
Culorile erau cele care-1 fascinau.
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— De ce nu poate oricine sd vada culorile? De ce-au
disparut?

Daruitorul ridica din umeri.

— Asa au ales oamenii nogtri, au preferat sd treacd la
Uniform. Inainte de mine, inainte de cei de dinaintea mea,
intorcandu-ne mult in timp. Am renuntat la culori cand
am renuntat la strélucirea soarelui si-am lichidat dife-
rentele.

Se gandi pret de-o clipa, inainte de-a continua:

— Am obtinut controlul asupra multor lucruri. Dar
am fost nevoiti sd renuntdm la altele.

— N-ar fi trebuit! se infierbanta Jonas.

Daruitorul paru mirat de siguranta reactiei lui Jonas.
Pe urma zambi ironic.

— Ai ajuns foarte repede la concluzia asta, spuse el.
Mie mi-au trebuit mul{i ani. Poate ci la tine intelepciu-
nea o sa vina mult mai repede decat la mine.

Se uitéi la ceasul de perete.

— Acum intinde-te cu fata-n jos. Avem multe de facut.

— Daruitorule, cum au stat lucrurile cand ai devenit
Primitor? intreba Jonas, in timp ce-gi reocupa pozitia pe
pat. Ai spus cé {i s-a intdmplat si {ie sa vezi dincolo, dar
nu in acelagsi fel.

Simti mainile celuilalt pe spate.

— Intr-o alta zi, spuse bland Daruitorul. O si-ti poves-
tesc intr-o altd zi. Acum trebuie sa lucram. Si m-am gan-
dit la o metoda care sé te-ajute sa-ntelegi mai bine culorile.
Acum inchide ochii gi rdmaéi aga. O si-{i dau amintirea
unui curcubeu.
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Zilele si sdptamanile trecura una dupa alta. Cu ajutorul
amintirilor, Jonas invétd denumirile culorilor; iar acum
incepu sa le vada pe toate, in viata lui obignuita (desi stia
cd nu mai era obignuita si ca nici nu avea sé mai fie vreo-
data). Insa ele nu rezistau mult. Uneori se zdrea un strop
de verde - un petic de gazon ingrijit 1anga Piata Centrala
sau un tufis de pe malul raului. Portocaliul intens al dovle-
cilor transportati in camioane de pe loturile agricole din-
colo de granitele comunitétii se vedea pret de-o clipd, in
strafulgerarea unei culori aprinse, dupé care disparea, iar
dovlecii reveneau la nuanta lor neutré si neatragétoare.

Daruitorul ii spuse lui Jonas ca avea sa treacd multa
vreme pana sa poata pastra culorile.

— Dar le vreau! strigé el manios. Nu-i corect si nu vezi
nimic colorat!

— Nu-i corect? repeta Déaruitorul, privindu-1 curios pe
Jonas. Explicd-mi ce vrei si spui.

— Pai...

Jonas trebui sa se intrerupa si sa chibzuiasca.
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— Daca toate sunt la fel, atunci inseamna ca nu exista
optiuni! Vreau s ma trezesc dimineata si sa decid asupra
lucrurilor! Tunica albastra sau rogie?

ig,i cobori privirile spre propria tinuta, spre materialul
incolor al hainelor.

— Pana la urma4, e totuna.

Pe urma rase incet.

— S$tiu ca n-are mare importanta ce porti. Nu con-
teaza. Dar...

— Importanta e alegerea, nu? il intreba Déaruitorul.

Jonas dadu din cap.

— Fratiorul meu - incepu el, dupa care se corecta. Nu,
n-am spus bine. Nu mi-e frate de-adevaratelea. Oricum,
noucopilul asta de care se-ngrijeste familia mea - il
cheama Gabriel.

— Da, stiu povestea.

— Ei bine, a ajuns la varsta la care-nvata s facd o mul-
time de lucruri. Apuca jucariile cand i le {inem in fata -
tata spune cé-nvata sa-si foloseasca muschii bratelor. i e
foarte dragut.

Daruitorul incuviinta din cap.

— Dar acum, c-am inceput sa vad culorile, cel putin
uneori, mé-ntreb un lucru: dacé i-am tine-n fata lucruri
care-ar fi rosu aprins sau galben aprins, iar el le-ar alege?
Asta-n loc de Uniform.

— S-ar putea sa faca alegeri gresite.

— Aha, zise Jonas i tacu pret de un minut. Aha, inte-
leg unde bati. N-ar conta dac-ar fi vorba doar de jucéria
unui noucopil. Dar mai tarziu ar conta, nu? N-avem curaj
sa-i lasdm pe oameni sa aleaga singuri.

— Nu e sigur? sugera Daruitorul.

— Nu e cétusi de putin sigur, raspunse hotarat Jonas.
Dar daca li s-ar da voie sa-si aleaga singuri perechea? $i
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sa faca alegeri gregite? Sau daca, adiuga el, cat pe-aci sa
pufneascé in ras in fata unei asemenea absurditati, si-ar
alege singuri slujbele?

— Infricogator, nu? intreba Daruitorul.

Jonas chicoti.

— Absolut infricogitor. Refuz sé-mi inchipui. Chiar
trebuie sa-i ferim pe oameni de alegerile gresite.

— E mai sigur.

— Da, aproba Jonas. Mult mai sigur.

Insa cand discutia se indrepté spre alte subiecte, Jonas
nutri mai departe un sentiment de frustrare pe care nu-1
intelegea.

Isi dadu seama ci, de la o vreme, se supara adeseori —
manifesta o furie irationalé fata de colegii lui de grupa, fata
de faptul cd erau multumiti de vietile lor, care nu aveau
nimic din trepidatia pe care incepuse s-o aiba a lui. $i era
furios si pe sine, fiindcé nu putea si le schimbe el vietile.

Dar incerca. Fara sa-i ceara voie Daruitorului, fiindca
se temea - sau stia — ci avea sa-l refuze, se stradui sa le
deschida mintea prietenilor lui.

— Asher, spuse el intr-o dimineata, uita-te foarte atent
la florile astea.

Stateau langad un lot de mugcate plantate langa Sala
Registrelor Deschise. Jonas isi puse méinile pe umerii lui
Asher si se concentré pe rosul petalelor, incercand sa-1 pas-
treze cat mai mult cu putinta §i straduindu-se in acelasi
timp sé-i transmité constiinta rogului prietenului séu.

— Ce s-a-ntamplat? intreba Asher stingherit. E ceva-n
neregula?

Se desprinse de sub mainile lui Jonas. Era o mare gro-
solanie ca un cetatean sa-l atingé pe un altul din afara pro-
priei unitéti familiale.
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— Nu, nimic. Pentru o clipa, mi s-a parut cé se ofilesc
si c-ar trebui sd anuntdm Echipa de Gradinérit ca trebuie
stropite mai des, ofta Jonas si se intoarse cu spatele.

Intr-o seara, se inapoie de la pregatire impovérat de
noi cunostinte. In ziua aceea, Daruitorul alesese o amin-
tire surprinzatoare, de natura sa-1 tulbure. Sub atingerea
maéinilor lui, Jonas se trezi dintr-odatd intr-un loc cu
totul strain, torid si batut de vanturi, sub nemaérginirea
cerului albastru. Se vedeau smocuri rézlete de iarba, pre-
cum si cateva tufe si doua-trei stanci, iar in apropiere
Jonas observi o zona cu vegetatie mai bogaté — niste copaci
scunzi, ale céror coroane largi se profilau pe cer. De aseme-
nea, auzi mai multe zgomote: pocnetul ascutit al armelor
- percepu cuvantul pistoale —, iar pe urma nigte {ipete si
pravalirea surda a ceva imens, care cdzu smulgind cren-
gile din pomi.

Auzi mai multe voci strigAnd una la alta. Uitandu-se
din locul unde ramaésese ascuns, in spatele unor tufe, isi
aminti cele spuse de Daruitor: ci existase o vreme cand
carnea avusese mai multe culori. Doi dintre barbatii aceia
aveau pielea de culoare inchisd, ceilal{i erau deschisi.
Apropiindu-se, Jonas ii vazu cum taie coltii de fildes ai
unui elefant ramas nemigcat pe jos si apoi ii duc de-acolo,
manjiti de sdnge. Se simti coplesit de o noué perceptie a
culorii pe care-o stia sub numele de rosu.

Pe urma barbatii plecara, gonind spre orizont intr-un
vehicul care scuipa pietricele de sub cauciucurile scrag-
nind. O pietricica il lovi in frunte si-i provocé o intepa-
turd dureroasd. Dar amintirea continud, desi Jonas isi
dorise din suflet sa se incheie.

Dupa aceea vizu un alt elefant iesind din locul unde sté-
tuse ascuns printre copaci. Se apropie foarte incet de cada-
vrul mutilat si-si cobori privirile. Cu trompa lui incolacita,
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mangdie starvul urias; apoi isi ridica trompa, rupse din-
tr-o migcare cateva crengi pline de frunze si le agternu
peste cadavrul méatéhélos si mutilat.

In cele din urma, isi lasa in jos capul masiv, isi ridica
trompa si scoase un raget in inima pustietatii. Jonas nu
mai auzise niciodatd un asemenea sunet. Era un amestec
de furie §i durere si parea si nu se termine niciodata.

il auzi si cand deschise ochii, prada framantarilor pe
patul unde-si primea amintirile. Régetul continua sa-i
sparga urechile cat timp pedala incet pana acasa.

— Lily, intrebé el in seara aceea, cand sora lui isi lua
obiectul de alinare, elefantul de jucérie, de pe raft, stiai ca
elefantii chiar au existat cAndva? Elefant;i vii?

Fata isi pleca ochii spre obiectul de alinare cam flendu-
ros si ranji.

— Vezi sa nu, zise ea scepticia. Haida-de, Jonas.

Cat timp Tata ii scoase fundele din par lui Lily si-o
pieptana, Jonas se duse si se agezé langa ei. i$i puse cite-o
mana pe umarul fiecdruia. Cu toaté fiinta lui, incerca sa
le dea cate-un crampei de amintire — nu urletul chinuit al
elefantului, ci existenta concreta a acelei creaturi imense
si dominatoare, precum si meticulozitatea cu care isi
ingrijise prietenul la sfarsit.

Insa tatal lui continua s pieptene parul lung al lui Lily,
iar fata, pierzandu-si rabdarea, se résuci pané la urma sub
atingerea fratelui ei.

— Ma doare, Jonas, ia-ti mana, spuse ea.

— Imi cer iertare ca te-a durut din cauza mea, Lily,
ingdima Jonas, retragandu-si mana.

— iti accept scuzele, raspunse Lily indiferenta, man-
gaind elefantelul fara viata.

\-’f'rm"v
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— Daruitorule, intreba intr-o buna zi Jonas, pe cind
se pregateau de lucru, tu n-ai consoarta? N-ai voie sa faci
cerere?

Desi era scutit de regula impotriva proastei cresteri,
isi dadu seama ca pusese o intrebare nepoliticoasa. insa
Daruitorul ii incurajase toate intrebarile, neparand stin-
gherit sau insultat nici mécar de cele foarte personale.

Acum el rase incet.

— Nu, nu exista nicio regulé care sé-mi interzica. i chiar
am avut o consoartd. Ai uitat cat sunt de batran, Jonas.
Fosta mea consoarté tréiegte acum cu Adultii fara Copii.

— A da, asae.

Jonas chiar uitase de varsta inaintata a Daruitorului.
Cand adultii din comunitate imbétraneau, vietile lor luau
o alta turnura. Nu mai era nevoie de ei pentru crearea de
unitati familiale. Chiar si parintii lui Jonas aveau sé plece
si sd-gi duca zilele laolaltd cu Adultii fara Copii, dupa ce
el si Lily aveau sa creasca.

— O sa poti sa faci cerere pentru o consoarta, Jonas,
dac-o sa vrei. Totusi, te anunt, c-o si fie greu. Conditiile de
viatd o sd trebuiasca sa fie diferite de cele ale majoritatii
unitatilor familiale, intrucat cértile le sunt interzise ceta-
tenilor. Tu si cu mine suntem singurii care au acces la
carti.

Jonas facu ochii roata si se uita la uimitoarea diversi-
tate de cérti. Acum reusea, din cand in cand, sa le dis-
tingé culorile. Din cauza cé-si petrecuse toate orele cu
Déruitorul stand de vorba si preludnd amintiri, Jonas
incé nu deschisese nicio carte. Dar mai citise cate-un titlu
si-gi ddduse seama cé volumele contineau intreaga cunoas-
tere adunata in secole si ca intr-o buna zi aveau sa-i
apartina.
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— §$i dac-0 sa am o consoarta, ba poate si copii, o sa
trebuiasca s-ascund cartile de ei?

Déruitorul incuviinta din cap.

— Exact. Nici eu n-am avut voie sa-mi impart cartile cu
consoarta. Dar mai sunt si alte greutéti. Tii minte regula
care spune ca noul Primitor n-are voie sa vorbeasca despre
pregatire?

Jonas dddu din cap. Bineinteles ca tinea minte. Se
dovedise a fi, de departe, cea mai frustranta reguld din
cate trebuia sa respecte.

— Cand o sé devii Primitorul oficial, dupa ce-o sa ter-
minam aici, o s primesti un set de reguli cu totul noi.
Sunt cele carora mé supun si eu. Si n-o sé te mire ca mi se
interzice sa vorbesc despre munca mea cu toata lumea, in
afara de noul Primitor. Adica tu, fireste. Prin urmare, o
sa existe o parte a vietii tale pe care nu o s-o poti impar-
tasi familiei. O si fie greu, Jonas. Si mie mi-a fost. Inte-
legi ca viata mea asta e, nu? Doar amintirile?

Jonas mai dadu o data din cap, dar se nedumeri. Oare
viata nu consta in lucrurile pe care le faceai in fiecare zi?
Nu prea mai exista altceva.

— Am vazut ca faci plimbari, spuse el.

Daruitorul ofta.

— Ma plimb. Ménanc la ora mesei. Iar cand sunt che-
mat de cei din Comisia de Varstnici, ma infétisez in fata
lor, ca sa le dau sfaturi.

— Si-i sfatuiesti des?

Jonas se sperie un pic la gandul ca intr-o buna zi avea
sa le dea sfaturi legiuitorilor.

Insa Daruitorul raspunse negativ.

— Nici vorba. Doar cand au de-a face cu un lucru cu
care nu s-au mai intalnit niciodata. In cazul asta, imi cer
sa ma folosesc de amintiri si sd-1 sfatuiesc. Dar asta

111



Lois Lowry

se-ntampla foarte rar. Uneori imi doresc sa apeleze mai
des la intelepciunea mea; as putea sa le spun o multime
de lucruri - lucruri pe care-ag vrea sa le schimbe. Numai
cé ei nu-gi doresc schimbarea. Viata aici e extrem de ordo-
naté si de previzibild, fara batai de cap. Asta au ales.

— Pai nu stiu de ce mai au nevoie de-un Primitor, daca
nu apeleazéa deloc la el, comenta Jonas.

— Au nevoie de mine. $i de tine, spuse Daruitorul,
insa fara sa explice. Li s-a adus aminte acum zece ani.

— Ce s-a-ntamplat acum zece ani? intreba Jonas. A,
stiu. Ai incercat sa pregatesti un urmas si-ai dat gres. De
ce? Si de ce si-au amintit?

Daéruitorul zambi mohorat.

— Cand noua Primitoare a dat gres, amintirile pe care
le primise au fost puse pe liber. Nu s-au intors la mine.
S-au dus...

Se opri si paru a se stradui s priceapa conceptul.

— Nu mai stiu exact. S-au dus in locul unde existau
amintiri, inainte sa fie creati Primitorii. Undeva acolo...
zise el si facu un gest vag cu mana. Iar pe urma oamenii au
avut acces la ele. Se pare cé aga stateau lucrurile candva.
Toatd lumea avea acces la amintiri. Era haos, continua
Daruitorul. Iar oamenii chiar au suferit o vreme. Pana la
urma haosul s-a potolit, pe méasura ce-au fost asimilate
amintirile. Dar asta i-a facut si-si dea seama ce mare
nevoie aveau de-un Primitor care si stranga-n el toata
suferinta. i cunoagterea.

— Numai ca trebuie sa suferi aga mereu, observa Jonas.

Daruitorul dadu din cap.

— O s-o faci si tu. E viata mea. Dar o si fie-a ta.

Jonas se gindi la asta si incerca sé-si imagineze cum
avea sa fie pentru el.
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— Alaturi de mers, mancat §i - se uité in jur, la peretii
acoperiti de carti - citit? Atat?

Daruitorul clatina din cap.

— Astea sunt pur si simplu lucrurile pe care le fac. Aici
este viata mea.

— In camera asta?

Daruitorul clatina inci o data din cap. Isi duse mainile
spre propriul chip si spre piept.

— Nu. Aici, in fiinta mea. Unde sunt amintirile.

— Cei care ne-au predat stiinta si tehnologie ne-au
explicat cum functioneaza creierul, se insufleti Jonas. E
plin de impulsuri electrice. E ca un computer. Dacé sti-
mulezi o parte-a creierului cu un electrod, se...

Se opri din vorbit. Observa o expresie ciudata pe figura
Daruitorului.

— Ei nu stiu nimic, spuse acesta cu amaréaciune.

Jonas fu socat. Inca din prima zi petrecuta in Anexa,
nesocotisera amandoi regulile impotriva proastei cres-
teri, iar acum lucrul acesta nu-1 stingheri deloc pe Jonas.
Insa ce se intampla de data asta era diferit si depagea cu
mult proasta crestere. Daca auzise cineva?

Se uita repede la microfonul din perete, ingrozit la
gandul ca-i asculta cineva din Comisie, cum era posibil in
orice clipa. Dar, ca de fiecare data in timpul intrevederilor
dintre cei doi, comutatorul fusese fixat in pozitia INCHIS.

— Nimic? sopti Jonas nelinigtit. Dar invatatorii mei...

Déruitorul ficu un semn cu ména, ca i cum ar fi inde-
partat o scama.

— A, invatatorii tai sunt bine pregatiti. Stiu datele sti-
intifice. Fiecare dintre ei e stdpan pe meserie. Atata doar
ca... fara amintiri, nimic n-are sens. Iar povara asta mi-au
incredintat-o mie. Si Primitorului de dinaintea mea. Si
celui de dinaintea lui.
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— §i tot asa, intorcandu-ne mult in timp, spuse Jonas,
familiarizat cu formula rostita de fiecare data.

Déruitorul zambi, desi surasul lui avu o asprime ciudata.

— Intocmai. Iar urmatorul o sa fii tu. O mare onoare.

— Da, domnule. Mi-au spus-o la Ceremonie. Cea mai
mare onoare.

vr*(Ur'lv

In unele dupa-amiezi, Daruitorul il trimitea acasa fira
sé-1 tina la pregatire. In zilele cand, dupa ce ajungea, il
gasea pe Daruitor aplecat in fata, leganandu-si incet cor-
pul inainte si inapoi i alb la fata, Jonas stia ca avea si fie
expediat la ai lui.

— Du-te, 1i spunea incordat Daruitorul. Astdzi am
dureri. Vino maéine.

In zilele acelea, ingrijorat si dezamaégit, Jonas mergea
singur pe malul raului. Pe poteci nu se vedeau oameni,
poate doar cate-un lucrator de la Livrari sau de la Spatii
Verzi ici si colo. Copiii mici erau toti la Centrul de Ingri-
jire a Copilului dupé orele de scoala, iar cei mai mari fie
isi efectuau orele de voluntariat, fie erau la pregatire.

Isi verifica de unul singur memoria care incepea sa i se
dezvolte. Privi peisajul pentru verdele fugar despre care
stia ca se gésea in tufe; cand i se ivea licarindu-i in congti-
intd, se concentra asupra lui, pastrandu-l acolo, inchi-
zandu-l la culoare si pastrandu-1 in cdmpul vizual cat mai
mult cu putinté, pana cand il durea capul si lasa culoarea
sa se risipeasca.

Fixd cu privirea cerul neutru si incolor, extragand
albastrul din el, si isi aminti de stralucirea soarelui pana
cand, intr-un tarziu, pret de-o clipa, avu senzatia de cald.
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Darul lui Jonas

Ramase la piciorul podului care se arcuia peste rau si pe
care cetdtenii aveau voie sa treacé doar cu treburi oficiale.
Jonas il strébétuse cu ocazia deplasérilor cu scoala, vizi-
tand comunitétile invecinate, si stia ca pdmantul de din-
colo de pod era cam la fel - plat, ingrijit, cu terenuri
agricole. Celelalte comunitéti pe care le vizuse in timpul
vizitelor erau in general la fel ca a lui, singurele diferente
gasindu-se in stilul in care fusesera construite locuintele
si in orarele de la gcoala.

Jonas se intreba ce se gasea la mare distantd, unde nu
fusese niciodata. Pamantul nu se termina dincolo de comu-
nitatile din apropiere. Oare Altundeva existau dealuri?
Semanau regiunile intinse §i ravasite de vant cu locul pe
care-l vazuse in memorie, locul unde murise elefantul?

V’WN

— Daruitorule, il intrebd Jonas pe béatrdn intr-o
dupa-amiaza, dupa ce cu o zi in urma fusese trimis acasa,
din ce cauza ai dureri?

Cum Daruitorul tacu, Jonas continua.

— Varstnica-Sefa mi-a spus la inceput ca primirea de
amintiri provoaca dureri cumplite. Iar tu mi-ai povestit
cé felul cum a dat gres ultimul nou Primitor a pricinuit
amintiri dureroase pentru comunitate. Dar eu n-am sufe-
rit, Daruitorule. Deloc, zise Jonas §i zambi. A, {in minte
arsura de la soare pe care mi-ai dat-o in prima zi. Dar n-a
fost chiar cumplit. Ce anume te face sd suferi atat de
mult? Dacé mi-ai incredinta si mie o parte, poate ca te-ai
chinui mai putin.

Daruitorul incuviinta din cap.

— Intinde-te, spuse el. Probabil c-a venit vremea. Nu
pot si te ocrotesc la nesfarsit. Pana la urma, o sa trebuiasca
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sa iei totul pe umerii tai. Stai s ma gindesc, continui el,
dupé ce Jonas se agezd pe pat, asteptdnd cu o ugoara
teama. In reguld, m-am hotérat, mai zise el dupé cateva
clipe. O sd-ncepem cu ceva cunoscut. Hai si ne mai ducem
o data pe deal cu sania.

Si isi puse mainile pe umerii lui Jonas.



CAPITOLUL 14

vrmpv

Si amintirea aceasta se dovedi cam la fel, desi dealul
p’élru sa fie altul, mai pieptis, iar zapada nu cézuse atat de
abundent ca data trecuta.

Pe langa asta, era mai frig, isi dddu seama Jonas.
Observa, pe cand astepta stand in fund in varful dealului,
ca zépada de sub sanie nu era groasa si moale, cum fusese
inainte, ci tare si acoperitd cu o gheata albéstrie.

Sania inaint4, iar Jonas surase incédntat, asteptand cu
nerabdare coboréarea vijelioasa prin aerul care-l inviora.

Insa de data asta talpicile nu se migcara ugor pe intin-
derea inghetatd, cum facusera pe dealul celalalt, acoperit
de zapada. In schimb, alunecara intr-o parte, iar sania
prinse vitezd. Jonas trase de franghie, incerciand sa car-
meascd, dar unghiul abrupt si viteza il ficura sa piarda
controlul saniei, aga cd nu se mai bucura de sentimentul de
libertate, ci se trezi, ingrozit, la mila vitezei tot mai mari
cu care sania o luase la vale pe gheata.

Derapénd si rasucindu-se, sania lovi o denivelare a dea-
lului, iar Jonas scapa franghia din maini si se trezi aruncat

117



Lois Lowry

violent in aer. Cdzu prinzandu-si piciorul sub el si auzi
paraitul osului. Fata i se frecd de marginile neregulate de
gheata, iar in cele din urma, cand se opri, incremeni prada
socului, nesim{ind la inceput nimic altceva decat frica.

Apoi il inunda primul val de durere. I se taie rasufla-
rea. Avu senzatia ca in picior i se infipsese o toporigca si
ca acesta-i sfagia fiecare nerv cu o lamé incinsa. Prada
chinului, percepu cuvantul ,foc“ si simti flicarile care-i
lingeau carnea si osul rupt. incerca sa se miste, dar nu
izbuti. Il duru mai rau.

Scoase un urlet. Nu primi raspuns.

Plangénd cu suspine, intoarse capul §i vomita pe zdpada
inghetata. Sangele i se prelinse de pe fa{é in voma.

— Nuuuuu! strigé el, iar sunetul disparu in peisajul
pustiu, in vant.

Pe urmé, dintr-odat4, se trezi inapoi in Anex4, zvarco-
lindu-se pe pat. Avea chipul scéldat de lacrimi.

In stare s se miste acum, isi legina corpul inainte si
inapoi, inspirdnd adénc, ca sa se descotoroseasca de dure-
rea memorata.

Se ridica in capul oaselor si se uité la propriul picior,
asa cum stétea intins teafér pe pat. Junghiul atroce dis-
paruse. Insa piciorul continua sa-l doard rau, iar fata
parcé-i era o masca de carne vie.

— Pot sa iau un calmant, te rog? implora el.

Calmantele erau disponibile mereu, in viata de zi cu zi,
pentru vanatai si tdieturi, pentru un deget zdrobit, o
durere de stomac, un genunchi julit sau o cdzatura de pe
bicicleta. Exista intotdeauna o pastild, un unguent anes-
teziant sau, in cazurile grave, o injectie care alunga dure-
rea complet si instantaneu.

Insa Daruitorul spuse ,,nu* si se uita in alta parte.
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Schiopatéand, Jonas se duse pe jos acasa in seara aceea,
impingandu-si bicicleta. Durerea provocatd de arsura
solard fusese mult mai micé, prin comparatie, si nu-l
tinuse mult. Aceasta, in schimb, nu se diadea dusa.

Nu era insuportabild, cum fusese durerea de pe deal. Jonas
incerca si fie curajos. Isi aduse aminte ca Varstnica-Sefa
chiar 1i laudase curajul.

— S-a-ntamplat ceva, Jonas? il intreba tatal lui la masa
de seard. Egti foarte tacut in seara asta. Nu te simti bine?
Vrei un medicament?

Insa Jonas isi aminti regulile. Nu avea voie sa ia medi-
camente pentru nimic din ce era legat de pregétire.

Si nu avea voie sid vorbeascd despre pregitire. La
momentul de impértégire a sentimentelor, se mulfumi sa
spuna cé era obosit si cé orele de la gcoald fuseserd neo-
bisnuit de solicitante in ziua aceea.

Se duse devreme in dormitor, iar din spatele usii inchise
isi auzi parintii i sora razand in timp ce-i faceau baia de
seara lui Gabriel.

N-au cunoscut durerea, isi zise el. Constiinta acestui
fapt il facu sa se simtd cumplit de singur si isi frecé picio-
rul care-i pulsa. In cele din urma adormi. Si nu visa alt-
ceva decat chinul si izolarea de pe dealul uitat de lume.

VTW'N

Pregitirea continua zi de zi §i cuprindea intotdeauna
si durerea. Chinul piciorului fracturat incepea sa para un
simplu disconfort pe ciAnd Daruitorul il conducea cu hota-
réare pe Jonas, incetul cu incetul, in suferinta profunda si
teribild a trecutului. De fiecare data, in bunatatea lui,
Daruitorul incheia dupd-amiaza cu o amintire placuta si
plina de culoare: o vela supla pe un lac albastru-verzui, o
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pajiste plina de flori salbatice galbene, un asfintit porto-
caliu dincolo de munti.

Insd nu era de-ajuns ca sa potoleasca durerea pe care
Jonas incepea, de-abia acum, s-0 cunoasca.

— De ce? il intreba el pe Déruitor dupé ce i se incredinta
o amintire chinuitoare, in care era neglijat $i nehranit.

Foamea ii provocase junghiuri sfigietoare in peretii
intingi ai stomacului gol. Jonas stitea intins pe pat, indu-
rand durerea.

— De ce trebuie ca tu §i cu mine sa pastrim aminti-
rile-astea?

— Ne dau intelepciune, raspunse Daruitorul. Fara inte-
lepciune, n-as putea sd-mi indeplinesc menirea de sfetnic
al Comisiei de Varstnici cAnd membirii ei fac apel la mine.

— Dar ce intelepciune obtii din foame? gemu Jonas.

Stomacul il durea mai departe, cu toate ca amintirea
se incheiase.

— Cu cétiva ani in urmé, i zise Daruitorul, inainte sa
te nagti, o multime de cetéteni au trimis o peti{ie Comi-
siei de Varstnici. Cetatenii cereau o rata a natalitétii mai
mare. Voiau ca fiecare Néscatoare sé aiba patru nasteri in
loc de trei, in aga fel incat populatia sa sporeasca si sa
existe mai multi Muncitori.

Jonas dadu din cap in timp ce asculta.

— Da, e logic.

— Ideea era cé anumite unitati familiale puteau sa pri-
measca incd un copil.

Jonas repeta gestul din cap.

— A putut si-a mea, araté el. Anul dsta l-am primit pe
Gabriel, si e frumos sé ai un al treilea copil.

— Comisia de Varstnici mi-a cerut sfatul, zise Daruitorul.
i lor li s-a parut logic, dar era o idee noua, asa c-au facut
apel la intelepciunea mea.
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— $i {i-ai folosit amintirile?

Daruitorul spuse ,,da“.

— Iar cea mai puternici amintire care mi-a venit a fost
foamea. A venit de foarte departe, de-acum multe genera-
tii. M-am intors in timp cu cateva secole. Populatia cres-
cuse atat de mult, incat foamea era pretutindeni. Inanitie
si foamete crancena. Iar dupa ele s-a pornit razboiul.

Rézboiul? Era un concept pe care Jonas nu-l cunostea.
Insa foametea ii devenise familiara. Fira si-si dea seama, isi
frecd burta, amintindu-gi durerea nevoilor nesatisfacute.

— Si ce-ai facut, le-ai descris-o?

— Nu vor s-audé de durere. Cauta sfaturi, atata tot.
Asa ca pur si simplu i-am sfatuit sd nu provoace o cres-
tere a populatiei.

— Dar ai zis cé asta a fost inainte s ma nasc eu. Iar
Varstnicii nu te mai cauta aproape deloc. Doar cind - cum
ai zis? Cand au de-a face cu o problema cu care nu s-au mai
intalnit niciodata. Cand s-a-ntamplat asta ultima oara?

— Tii minte ziua cand a zburat un avion pe deasupra
comunitatii?

— Da. M-am speriat.

— S$i ei la fel. S-au pregétit sd-1 doboare. Dar au venit
sé-i sfatuiesc. Si i-am indemnat sé agtepte.

— Dar de unde-ai gtiut? Cum {i-ai dat seama ca pilotul
se ratécise?

— Nu mi-am dat seama. Mi-am folosit in{elepciunea
din amintiri. $tiam ca in trecut existasera perioade — peri-
oade cumplite — cAnd oamenii se grabisera sa-i distrugé pe
altii, de teama, iar asta le provocase propria distrugere.

Jonas isi dddu seama de un lucru.

— Asta-nseamna, spuse el incet, ci ai amintiri ale dis-
trugerii. Si esti nevoit s mi le dai mie, fiindca trebuie sa
primesc si eu intelepciune.
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Daruitorul dddu din cap.

— Dar o sa doar4, spuse Jonas.

Nu era o intrebare.

— O si doara cumplit, confirma Daruitorul.

— Dar de ce nu poate toatd lumea sa aiba amintiri?
Cred c-ar parea mai ugor dacd amintirile ar fi imparta-
site. Tu si cu mine n-ar trebui sa-nduram atat dac-ar avea
fiecare partea lui.

Daruitorul ofta.

— Ai dreptate, spuse el. Dar atunci toatd lumea ar fi
impovarata si-ar avea dureri. Oamenii nu vor asa ceva.
Tocmai &sta e motivul pentru care Primitorul e atat de
important pentru ei i atat de pretuit. M-au ales - si pe
tine - ca s nu mai aiba grija poverii de pe umeri.

— Cand au hotérat treaba asta? intreba Jonas infu-
riat. N-a fost corect. Hai s-o schimbam!

— Si cum propui s-o facem? Mie, unuia, nu mi-a venit
in minte nicio solutie gi cica toata intelepciunea e la mine.

— Dar acum suntem doi, se insufleti Jonas. Putem sa
ne gandim la ceva impreund!

Daruitorul il privi cu un zambet crispat.

— De ce nu putem sé cerem pur si simplu schimbarea
regulilor? sugera Jonas.

Daruitorul rase, iar pe urma chicoti si Jonas, chiar
dac-o facu fara tragere de inima.

— Hotéréarea a fost luatd cu mult inainte de vremea
mea sau a ta, spuse Daruitorul. $i inaintea Primitorului
de dinainte, si...

Se intrerupse si astepta.

— i tot aga, intorcandu-ne mult in timp, repeta Jonas
formula familiara.

Uneori i se paruse o vorbd amuzanta. Alteori i se paruse
plina de télc si importanta.
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Acum suna amenintétor. Si insemna, isi dddu el seama,
ca nu se mai putea schimba nimic.

WWN

Gabriel, noucopilul, se facea mare si trecea cu bine tes-
tele de maturitate pe care i le dideau Crescétorii in fie-
care lund; acum putea si ramana singur, si se intinda si
sé apuce jucarii mici, §i avea gase dinti. Peste zi, anuntase
Tata, era vesel si pirea s aibé o inteligen{& normalé. Dar
se agita in continuare in timpul noptii, scancind adeseori
si avand nevoie frecvent de atentie.

— Dupa atétea si-atatea ore suplimentare pe care le-am
petrecut cu el, sper cd n-o sa-1 puna pe liber, spuse Tata
intr-o seard, dupé ce Gabriel fusese imbaiat si lasat o vreme
sd-si stranga placid in brate hipopotamul de jucarie in patu-
tul care luase locul cosului.

— Poate c-ar fi mai bine, sugerd Mama. Stiu cé nu te
deranjeazéa sa te trezesti noaptea pentru el. Dar imi vine
teribil de greu s mé obignuiesc cu nesomnul.

— Daca-1 pun pe liber pe Gabriel, putem sa primim alt
noucopil ca musafir? intreba Lily.

Ingenunchease langa patut si se stramba la micutul
care-i raspundea zambind.

Mama lui Jonas dddu ochii peste cap, exasperata.

— Nu, spuse Tata cu un zambet, ciufulind-o pe Lily.
Oricum, se-ntadmpla foarte rar ca un noucopil sa aiba un
statut atat de nesigur cum are Gabriel. Probabil c-o sa
treacd foarte mult pan-o sa mai avem o asemenea situatie.
Si in orice caz, adduga el cu un oftat, o sé mai treacé destul
timp pan-o si ia o hotdrare. Acum ne pregétim cu totii de
o punere pe liber pe care probabil c-o s trebuiasca s-o efec-
tudm foarte curdnd. Avem o Nascatoare care-o sd nascé
gemeni luna viitoare.
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— Vai de mine, zise Mama, cldtinand din cap. Dac-o sa
fie identici, sper ca n-o sa fii tu cel care...

— Ba o sé fiu. Urmez pe lista. O sa trebuiascé sa aleg
care dintre ei o sa fie crescut si care-o s fie pus pe liber.
Totusi, de obicei nu e foarte greu. Conteazé foarte mult
greutatea la nagtere. il punem pe liber pe cel care canta-
reste mai putfin.

Ascultand, Jonas se gandi dintr-odaté la pod si la felul
cum, stand acolo, se intrebase ce anume se gisea Altun-
deva. Oare era cineva acolo care sa-l agtepte pe micul gea-
man pus pe liber? Cat despre acesta din urma, avea sa
creascé Altundeva fara sa afle vreodata ca in comunitatea
asta traia o fiinta care arata exact la fel ca el?

Pentru o clipd, Jonas simti un gréunte de speranta
despre care isi dddu seama imediat cd era prosteasca.
Spera ca persoana insarcinaté cu asteptarea noucopilului
si fie Larissa. Batrana careia 1i facuse baie. Isi aminti
ochii ei scanteietori, vocea ei blanda, chicotitul ei moale.
Fiona ii spusese recent ca Larissa fusese pusa pe liber in
cadrul unei ceremonii minunate.

Insa Jonas stia ca Batranilor nu li se dadeau copii ca
sd-i creasca. Viata de Altundeva a Larissei avea sa fie tih-
nitd si senind, aga cum le statea bine Batranilor; femeia
nu avea sa accepte raspunderea de-a creste un noucopil
care trebuia hrénit si ingrijit, §i care mai mult ca sigur ca
avea si planga noaptea.

— Mama? Tata? intreba Gabriel, cdruia i venise pe
nepusa masa o idee. Ce-ar fi ca-n noaptea asta sa punem
patuful lui Gabriel la mine-n camera? S$tiu cum sa-l
hrénesc si s am grija de el, iar tu si Tata ati putea sa
dormit;i.

Tata paru sceptic.

124



Darul lui Jonas

— Ai un somn foarte-adanc, Jonas. Daca-ncepe sa
se-agite i nu te trezesti?

Cea care raspunse fu Lily.

— Daca n-are nimeni grija de Gabriel, plange foarte
tare, arata ea. Si ne trezeste pe tofi, in caz cd Jonas doarme
si n-aude nimic.

Tata rase.

— Ai dreptate, Lily-billy. in regula, Jonas, hai si facem
o-ncercare in noaptea asta. Imi iau liber la noapte si-o
lasdm pe Mama sd doarma cum trebuie.

vl'm"'\/

Gabriel dormi linigtit in cea mai mare parte a noptii.
in patul lui, Jonas ramase treaz o vreme; din cind in
cand, se ridica intr-un cot si se uita la patu. Noucopilul
statea culcat pe burta, cu bratele moi pe ldngi cap, cu
ochii inchisi, cu rasuflarea regulata si calma. In cele din
urma, adormi §i Jonas.

Pe urma, in timp ce se apropia toiul noptii, zgomotul
agitatiei lui Gabe il trezi pe Jonas. Noucopilul se rasucea
sub patura, agitandu-si bratele si incepand sa scanceasca.

Jonas se ridica si se apropie de el. i1 batu usor pe spate
pe Gabe. Uneori era de-ajuns ca si-l faca sa adoarma la
loc. Insa de data asta continua sa se-agite din cale-afara
sub mainile lui Jonas.

Batandu-1 mai departe pe spate cu migcéri ritmice,
acesta incepu sd-si aducd aminte de vela minunata pe
care i-o facuse cadou Déruitorul nu demult: o zi senina,
cu véanticel, pe un lac limpede cu apa turcoaz, iar deasu-
pra lui, panza alba a ambarcatiunii umflandu-se, pe cand
Jonas mergea cu vantul racoros din spate.

Nu deveni constient ca ddduse mai departe amintirea,
insa pricepu dintr-odaté ca aceasta se estompa si ca i se
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strecura printre miini, insinudndu-se in fiinta noucopilu-
lui. Gabriel se potoli. Uimit, Jonas recupera, cu un efort
de vointa, resturile amintirii. Isi ludz mana de pe spatele
micutului §i rdmase in picioare tacut langa patut,.

Incerca sa mobilizeze inci o data, doar pentru el, amin-
tirea panzei. Era tot acolo, insa cerul era mai putin albas-
tru, migcarea blanda a panzei incetinise, iar apa lacului
era mai tulbure si mai inchisa la culoare. Jonas péstra o
vreme amintirea, potolindu-si propria agitatie ca urmare
a celor intamplate, dupa care-i dadu drumul i se intoarse
la el in pat.

Inainte sa se crape de ziud, noucopilul se mai trezi o
data si incepu sé {ipe. Jonas se duse iarési la el. De data
asta isi ageza, cu buna stiin{a si cu hotarare, mainile pe
spatele lui Gabriel si-i pasa restul zilei aceleia calme de pe
lac. Gabriel adormi din nou.

Insa acum Jonas ramase treaz si cazu pe ganduri. Mai
avea doar un firicel de amintire i simti o mica lipsa acolo
unde o avusese intreaga. Putea si-i ceara o altd panza
Daruitorului, o stia. Poate cé o panza pe ocean, data vii-
toare, fiindcd acum Jonas avea amintirea oceanului si
stia ce era; stia, de asemenea, cd acolo existau barci cu
péanze, in amintiri care urmau sa fie dobandite.

Se intreba totusi daca era cazul sé-i mérturiseasca
Diruitorului ca daduse mai departe o amintire. Inci nu
intrunea conditiile de-a fi Daruitor; si nici Gabriel nu
fusese ales sa devina Primitor.

Faptul ca avea aceasta putere il infricosa. Se hotari sa
nu sufle o vorba.
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W

J onas intra in Anexa si-si dddu seama imediat ca era
una dintre zilele cind avea sa fie trimis acasa. Daruitorul
stitea {eapén pe scaun, cu fata in maini.

— O sa vin maine, domnule, zise el repede, dupi care
adéauga sovaind: Dacé nu cumva pot sé fac ceva ca sa te-ajut.

Daruitorul isi ridica privirea spre el, cu chipul schimo-
nosit de suferinta.

— Te rog, ia o parte din durere, gemu el.

Jonas il ajuta sa se mute pe scaunul de langa pat. Pe
urma isi scoase repede vestonul si se intinse cu fata-n jos.

— Pune-ti mainile pe mine, il calauzi el, ddndu-gi seama
ca era posibil ca, din cauza chinurilor mari, Daruitorului
sa trebuiasca sé i se-aduca aminte ce sa faca.

fi simti mainile pe spate, iar durerea veni cu ele §i prin
ele. Jonas stranse din dinti i patrunse in amintirea care-1
tortura pe Daruitor.

Se gasea intr-un loc pestrit, zgomotos si urat mirositor.
Era dimineata devreme, la lumina zilei, iar in aer se ridi-
case un fum galben si cafeniu, care ramasese deasupra

127



Lois Lowry

pamantului. Peste tot in jurul lui Jonas, pe intreaga
intindere care pérea si fie un camp, zéceau bérbati care
scoteau gemete. Un cal cu privirea ratécita si cu zdbala
atarnandu-i ruptéa galopa nebuneste printre palcurile de
barbati, scuturandu-si capul si nechezand speriat. In cele
din urma se poticni, apoi cézu i nu se mai ridica.

Jonas auzi o voce langa el.

— Apa, sopti ragusit vocea iesita dintre nigte buze arse.

Jonas intoarse capul intr-acolo si se uitd la ochii pe
jumatate inchisi ai unui baiat care nu parea mult mai
mare decat el. Chipul baiatului si parul lui blond erau
murdare de noroi. Baiatul era pravalit pe jos, iar uni-
forma i se umezise de sangele rosu si proaspit.

Culorile mécelului erau grotesc de vii: umezeala staco-
jie de pe postavul aspru si prafuit al uniformei, precum si
firele de iarba smulse si uluitor de verzi din péarul galben
al baiatului.

Baiatul se holba la Jonas.

— Apa, implora el din nou.

Cand vorbi, sangele ii tasni inca o data din gura pe
postavul grosolan al pieptului si-al méanecii.

Lui Jonas ii intepeni bratul de durere si vizu prin maneca
ruptéa a propriului veston ceva aseméanétor carnii ferfeni-
tite si agchiilor de os. Isi incerca si celalalt brat si vizu ca
se migca. incet, duse ména la piept, simti recipientul meta-
lic de-acolo si-i scoase capacul, oprindu-si apoi ména din
migcarea ei scurta si asteptand sa i se domoleasca dure-
rea. Intr-un tarziu, dupa ce deschise recipientul, intinse
incet bratul pe deasupra paméantului muiat de sange, cen-
timetru cu centimetru, si apropie recipientul de buzele
baiatului. Apa se prelinse in gura imploratoare si pe bar-
bia murdara.
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Darul lui Jonas

Baiatul suspina. i$i lasé capul pe spate, cu maxilarul de
Jjos cascandu-i-se de parca ar fi fost luat prin surprindere
de ceva. Ochii i se golira incet de expresie. Baiatul tacu
pentru totdeauna.

Insa harmalaia continua in jur: urletele ranitilor, ale
celor care cereau apa, isi chemau mamele sau voiau sa
moara. Caii intinsi pe jos nechezau ascutit, isi ridicau
capetele si impungeau la nimereala cerul cu copitele.

Din departare, Jonas auzi bubuitul tunurilor. Coplesit
de durere, ramase in duhoarea néprasnica ore in sir,
ascultand cum mureau bérbatii §i animalele, si invata ce
era acela razboi.

In cele din urma, cand isi dadu seama ci nu mai putea
sa suporte si ca avea sa intampine el insusi moartea cu
usurare, deschise ochii §i se trezi inca o daté pe pat.

Daruitorul se uita in alta parte, ca si cum n-ar fi supor-
tat sa vada ce-i facuse.

— Iarta-ma, spuse el.
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CAPITOLUL 16

VO’W‘U\/

J onas nu voia sa se intoarca. Nu voia amintirile, nu voia
pretuirea, nu voia intelepciunea, nu voia durerea. Voia
sa-gi recapete copiléria, genunchii zdreliti si jocurile cu
mingea. Riménea singur in locuint4, uitAndu-se pe geam,
privindu-i pe copiii care se jucau si pe cetitenii care se
intorceau acasa cu bicicleta dupa niste zile obisnuite la
muncé, ducand niste vieti banale si fara chinuri, fiindca
el, Jonas, fusese ales, ca si altii inaintea lui, s& le duca
povara.

Dar nu putea si aleagi. Asa ca se intorcea in fiecare zi
la Anexa.

Daruitorul il tratd cu blandete multe zile dupa cum-
plita amintire a rizboiului pe care i-o impartasise.

— Exista si-o multime de amintiri frumoase, ii rea-
minti el.

Asa era. Jonas avusese deja ocazia sd trdiasca nenu-
marate clipe de fericire, si se bucure de lucruri de care nu
stiuse pana atunci.
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Vazuse o petrecere cu ocazia unei zile de nastere, cu
un singur copil sarbétorit de ziua lui, aga cd acum intele-
gea bucuria de-a fi un individ - aparte, unic §i mandru.

Vizitase muzee §i vazuse tablouri pline de toate culorile
pe care acum era capabil sa le identifice si sd le numeasca.

Intr-o amintire de fericire absoluta, mersese calare pe
un bidiviu lucios de culoarea cafelei, pe un cAmp care
mirosea a iarba jilava, iar apoi descalecase langa un para-
iag din care si el, si calul bausera apa rece si limpede.
Acum intfelesese ce era cu animalele; iar in clipa cand
calul se intorsese de la parau si-si impinsese afectuos
capul in umaérul lui, i5i ddduse seama de legaturile dintre
animal §i om.

Se plimbase prin paduri, iar seara se agezase langa foc.
Desi prin intermediul amintirilor aflase despre durerea
pierderii si a singuréatétii, acum invatase despre insingu-
rare si despre posibila ei bucurie.

— Care e preferata ta? il intreba Jonas pe Daruitor.
Nu trebuie si renunti la ea chiar acum, addugi el repede.
Vorbeste-mi despre ea, atata tot, ca s-o pot astepta cu
nerabdare, fiindca o sa fie de datoria mea s-o primesc
dupa ce-o0 sé-ti termini treaba.

Daruitorul zambi.

— Intinde-te, spuse el. Ma bucur s ti-o incredintez.

Jonas incerca bucuria amintirii de indata ce incepu.
Uneori avea nevoie de timp ca si se orienteze, sa-si
gaseascd locul. Insi de data asta se adaptd imediat si
simti fericirea care inunda amintirea.

Se afla intr-o incapere plind de oameni, era cald, iar
focul ardea in camin. Pe fereastra vazu ca afara era intune-
ric si ningea. Observa mai multe beculete colorate - rosii,
galbene si verzi -, sclipind intr-un pom care, in mod ciudat,
se gasea in camera. Pe o masa, mai multe lumanari aprinse
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stidteau intr-un suport auriu lustruit si imprastiau o
lumina bland4, tremuritoare. Mirosi cateva lucruri puse
la cuptor si auzi un ras moale. Un céine cu blana aurie
dormea pe jos.

Pe podea se gdseau mai multe pachete ambalate in
hartie colorata si legate cu nigte funde lucioase. Cum se
uita Jonas, un copil mic incepu sé ridice pachetele si sa le
imparta in stdnga si-n dreapta prin camera — altor copii,
unor adulti care erau evident parinti §i unei perechi mai
varstnice, un barbat si-o femeie, care stateau impreuna
pe o canapea §i zambeau.

Cat timp Jonas i privi, oamenii incepura unul cate
unul sa dezlege fundele pachetelor, sa desfaca hartia colo-
raté, sd deschida cutiile si sa dea la iveala jucérii, haine si
carfi. Se auzird exclamatii de incéntare. Oamenii se
imbréatisara intre ei. Copilul mic se duse si se ageza in
poala batranei care-1 legana si-si lipi obrazul de al lui.

Jonas deschise ochii i rdmase mulfumit pe pat, bucu-
randu-se inca pufin de amintirea caldd si mangaietoare.
Totul fusese acolo, toate lucrurile pe care invitase sa le
pretuiasca.

— Ce-ai perceput? intreba Daruitorul.

— Caldur4, raspunse Jonas. $i fericire. $i... stai putin.
Familie. Era un fel de ocazie, o sérbatoare. Si incé ceva...
nu-mi vine cuvantul.

— O sa-ti vina.

— Cine erau bétranii? $i ce cautau acolo?

Jonas se mirase cand ii vizuse in camera. Batranii din
comunitate nu-gi pardaseau niciodatd locul special, Casa
Bétranilor, unde erau extrem de bine ingrijiti i respectati.

— Li se spunea Bunici.

— Buni ici?

— Bunici. Adica périnti ai parintilor, cindva demult.
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— Si tot aga, intorcandu-ne mult in timp? zise Jonas si
incepu sa rada. Asta-nseamna ca pot sa existe si parintii
parintilor parintilor parintilor?

Rése si Daruitorul.

— Asa e. Intr-un fel, e ca si cum te-ai uita la tine cum
te uiti in oglinda cum te uiti la tine cum te uiti in oglinda.

Jonas se incrunta.

— Dar mai mult ca sigur ca si parintii mei au avut
parinti! Nu m-am mai gandit la asta pan-acum. Cine sunt
parintii parintilor mei? $i unde sunt?

— Poti sa te duci sa cauti in Sala Registrelor Deschise.
Le-ai gasi numele. Dar gandeste-te, fiule. Dac-o sa faci
cerere pentru copii, atunci cine-o s fie parintii parintilor
lor? Cine-o sa le fie bunici?

— Taicd-meu si maica-mea, normal.

— Si unde-o sa fie?

Jonas se gandi.

— Aha, zise el incet. Cand o sa termin pregétirea si-o
sd fiu adult in toatd regula, o si primesc locuinta. Iar
peste cativa ani, cand o sa termine Lily pregétirea si-o sa
primeasca si ea locuintd, eventual si-un consort, ba poate
si copii, dac-o sa faca cerere, atunci Mama si Tata...

— Exact.

— Atata timp cat o sa lucreze si-o sa contribuie pentru
comunitate, o sa se duci si-o sa traiasca la un loc cu cei-
lalti Adulti fara Copii. $i n-o s mai faca parte din viata
mea. Iar mai tarziu, cind o si le vina sorocul, o s intre-n
Casa Batranilor, continui Jonas, gandind cu voce tare. O
sa fie ingrijiti cum se cuvine i respectati, iar cand o sa fie
pusi pe liber o sé aiba loc o sarbatorire.

— La care n-o si iei parte, sublinie Daruitorul.

— Nu, bineinteles cé nu, fiindcé nici mécar n-o sa aflu. O
sd fiu ocupat pana peste cap cu viata mea. La fel si Lily.
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Prin urmare, copiii nogtri, dac-o sd-i avem, n-o sa stie nici
ei cine sunt parintii parintilor lor. Lucrurile par sd mearga
bine aga, nu? intreba Jonas. Pur §i simplu nu mi-am dat
seama ca mai exista o cale, pAna n-am primit amintirea
aceea.

— Da, lucrurile merg bine, fu de acord Daruitorul.

Jonas avu o ezitare.

— Oricum, amintirea aia mi-a mers la inima. Imi dau
seama de ce e preferata ta. Dar n-am gasit cuvantul pentru
tot ce se simt{ea acolo, pentru sentimentul atat de puternic
din incapere.

— Iubire, i spuse Daruitorul.

Jonas repeta cuvantul.

— Iubire.

Si cuvantul, si conceptul erau noi pentru el.

Téacura amandoi pre{ de-un minut. Pe urméa Jonas
spuse:

— Daruitorule?

— Da?

— Simt céa spun o prostie. O mare prostie.

— Nu e cazul. Nimic din toate astea nu-i o prostie. Ai
incredere-n amintiri si-n felul in care te fac sa te simti.

— Ei bine, zise Jonas, cu privirile-n pidmant, stiu ca nu
mai ai amintirea, fiindca mi-ai dat-o mie, asa ca poate n-o
sé-ntelegi...

— Ba o sa-nteleg. Mi-a ramas un crampei din aminti-
rea aceea. $i am multe altele cu familii, sarbatori si feri-
cire. Cu iubire.

Jonas isi dadu frau liber sentimentelor.

— Ma gindeam ci... mé rog, imi dau seama ci nu era
un stil de viata foarte practic, cu Batranii in acelasi loc,
unde poate ca n-ar fi fost atat de bine tratati cum sunt
acum, si cd felul in care am aranjat noi lucrurile e mai
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bun. Cu toate astea, ma gdndeam — de fapt, simteam — cé era
frumos pe-atunci. Ca ag vrea sé fie la fel si-acum i c-ai putea
sa fii bunicul meu. Familia din amintire pérea ceva mai...

Sovii, nevenindu-i in minte cuvantul pe care-l ciuta.

— Ceva mai intreaga, sugera Daruitorul.

Jonas dadu din cap.

— Mi-a pléacut sentimentul de iubire, marturisi el.

Se uita nelinigtit la microfonul din perete, asigurandu-se
cd nu-l asculta nimeni.

— As vrea si-l avem in continuare, gopti el. Bineinte-
les, adduga el repede, inteleg ca n-ar merge foarte bine. $i
ca e preferabil sa fii organizat aga cum suntem noi acum.
Imi dau seama ca era un stil de viata periculos.

— Ce vrei sa spui?

Jonas ezitd. Nu stia nici el ce vrusese si spuné. Simtea
cé exista un risc in toaté povestea, chit ca nu prea stia cum.

— Ei bine, zise el intr-un tarziu, straduindu-se sa ga-
seascd o explicatie, au avut un foc in camera aia. Era un foc
care ardea in cimin. Plus niste luménari pe-o masa. Pricep
foarte bine de ce-au fost interzise toate lucrurile alea. $i
totusi, addugi el incet, aproape ca pentru sine, chiar mi-a
placut lumina pe care-o impragtiau. $i cildura.

V'Tm/

— Tata? Mamaé? zise Jonas cu o oarecare retinere dupa
masa de seard. Vreau si va-ntreb ceva.

— Ce anume, Jonas? se interesa tatal lui.

Se fortd si scoatd cuvintele pe gura, desi se simti
rosind de jend. Le repetase in gind pe tot drumul de la
Anexa pana acasa.

— Voi ma iubiti?

Pentru o clip4, se lasé o tacere stanjenitoare. Pe urma
Tata scoase un chicotit scurt.
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— Jonas. La tine chiar nu m-agteptam. Corectitudine
in exprimare, te rog!

— Cum adicé? se mira Jonas.

Nu se agteptase catusi de putin ca intrebarea lui sa
provoace amuzament.

— Tatél tdu a vrut sd spunéa c-ai folosit un cuvant
foarte generalizat si atat de lipsit de sens, incat aproape
c-a iegit din uz, ii explica atent mama lui.

Jonas ii privi tinta. Lipsit de sens? In viata lui nu intal-
nise ceva mai plin de sens decat amintirea aceea.

— i, bineinteles, comunitatea noastra nu poate sa func-
tioneze corespunzitor dacd oamenii nu folosesc termenii
potriviti. Ai fi putut sa-ntrebi ,,Va bucurati de mine?“. $i sa
stii ca raspunsul e ,,da“, zise mama lui.

— Sau, interveni tatél lui, ,,Sunteti méandri de realiza-
rile mele?“ Iar raspunsul e un ,,da“ din toata inima.

— Intelegi de ce nu se cade sa folosesti un cuvant de
genul ,iubire“? intreba Mama.

Jonas dadu din cap.

— Da, mulfumesc, inteleg, rdspunse el incet.

Tocmai igi mintise parintii pentru prima oara.

vr{m‘vv

— Gabriel? ii sopti Jonas in aceeasi searé noucopilului.

Pétutul era din nou la el in camera. Dupé ce Gabe dor-
mise dus patru nopti la rand acolo, parintii lui decisesera ca
experimentul fusese incununat de succes si cd Jonas era un
erou. Gabriel crestea repede, reusind deja si mearga de-a
busilea, hlizindu-se pe cand strabatea camera i tindndu-se
de pat ca sa se ridice in picioare. Acum cé dormea, putea sa
fie avansat in cadrul Centrului de Crestere, spuse tata feri-
cit; putea sé i se dea oficial un nume si sa fie incredintat
familiei lui in decembrie, adica peste doar doua luni.
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Insa cand il dusera de-acolo, nu mai dormi si reincepu
sa planga noaptea.

Prin urmare, fu readus in dormitorul lui Jonas. Aveau
sé-1 lase ceva mai mult, hotararé périntii acestuia. Cum
lui Gabe parea sa-i placa in camera lui Jonas, avea sa mai
doarma acolo noaptea pentru o vreme, panéa cand deprinde-
rea somnului de noapte avea si i se formeze pe de-a-ntregul.
Crescitorii erau foarte optimisti cu privire la viitorul lui.

Soapta lui Jonas nu primi raspuns. Gabriel dormea
bustean.

— Lucrurile ar putea s se schimbe, Gabe, continui
Jonas. Ar putea sa arate altfel. Nu stiu cum, dar trebuie
sé existe o cale prin care si nu mai fie aga. Ar putea sa
existe culori. $i bunici, addugi el, fixand cu privirea tava-
nul dormitorului pe intuneric. $i toatd lumea ar avea
amintiri. $tii cum e cu amintirile, mai gopti el, intor-
candu-se spre patut,.

Résuflarea lui Gabriel era egalé si profunda. Lui Jonas
ii placea cé stitea acolo cu el, desi se simtea vinovat din
cauza secretului. In fiecare noapte ii daruia amintiri lui
Gabriel — amintiri despre plimbari cu barca i picnicuri la
soare; amintiri despre ploi blande care bateau in ferestre;
amintiri despre dansul descult in iarba jilavd a unui
camp.

— Gabe?

Noucopilul se migcé ugor in somn. Jonas se uita la el.

— Ar putea sé existe iubire, sopti el.

vrm‘cv

In dimineata urmaétoare, pentru prima data, Jonas
nu-si lua pastila. Ceva induntrul lui, ceva care crescuse
acolo prin amintiri, i spuse s-o arunce.
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vn’m\o"o\/

— ZIUA DE ASTAZI E DECLARATA SARBATOARE NEPREVAZUTA.

Jonas, parintii lui i Lily se intoarsera cu totii mirati si
se uitara la microfonul din perete de unde venise anun-
tul. Era un lucru care se intampla foarte rar §i tocmai de
aceea era un adevirat rasfag pentru intreaga comunitate.
Adultii aveau liber de la serviciu, iar copiii erau scutiti
atat de pregatirea gcolard, cét si de orele de voluntariat.
Muncitorii de rezervé, care aveau si-si ia liber in alta zi,
preluau toate indatoririle de baza: cresterea bebelusilor,
livrarea hranei si ingrijirea Batranilor. In rest, comunita-
tea era libera.

Jonas chiui §i lasd deoparte dosarul cu teme. Tocmai
se pregitea si plece la gcoald. Acum orele devenisera mai
putin importante pentru el, $i nu peste multd vreme edu-
catia lui gcolara avea sa se incheie. Cu toate acestea - i
chiar daca isi incepuseré pregétirea de adulti -, Doigpearii
trebuiau sé invete pe dinafara liste intregi si sa se famili-
arizeze cu ultimele cuceriri ale tehnicii.
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Le ur o zi buna périntilor, surorii lui i lui Gabe si incepu
sa pedaleze pe banda pentru biciclete, ciautdndu-1 pe Asher.

Se implineau patru saptiméani de ciAnd nu mai luase
pastilele. Tulburarile se intorsesera, iar Jonas se simtise
putin vinovat si stanjenit din cauza viselor placute pe
care incepuse si le aibi. Insa stia ca nu mai putea si
se-ntoarca in lumea fara sentimente in care traise atata
amar de vreme.

Iar sentimentele lui intense si noi patrundeau intr-un
tdram mai mare decat propriul somn. Desi stia cd una
dintre cauze se lega de faptul cd nu mai luase pastilele, isi
spusese cd sentimentele veneau si din amintiri. Acum
Jonas vedea toate culorile; in plus, reusea sa le pastreze,
astfel incat copacii, iarba si tufele raméneau verzi in ochii
lui. Obrajii trandafirii ai lui Gabriel ramaneau roz, chiar
si atunci cdnd dormea. Iar merele erau intotdeauna -
absolut intotdeauna - rosii.

Prin intermediul amintirilor, Jonas vazuse oceane,
lacuri de munte §i paraie care gerpuiau cu zgomot prin
paduri; iar acum vazu cu totul altfel raul lat i familiar de
langa potecd. Véazu toatd lumina, culoarea si istoria pe
care le continea si le ducea pe apele lui lenege. $i isi dddu
seama cd existau un Altundeva de unde venea si un
Altundeva spre care se indrepta.

In aceasta zi de sarbatoare neagteptata si intamplatoare
se simti fericit, ca de fiecare data in asemenea ocazii, dar
incercand o fericire mai profunda decat pana atunci. Gan-
dindu-se, ca intotdeauna, la acuratetea limbajului, Jonas
isi dddu seama cé avea parte de o noud profunzime a senti-
mentelor. intr-un fel, nu semanau deloc cu sentimentele
pe care fiecare cetitean din fiecare locuinta le analiza in
fiecare seara in discutii nesfarsite.
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— M-am simtit ménioaséd fiindcd cineva a incélcat
regulile de la locul de joaca, spusese candva Lily, stran-
gandu-si pumnul mic ca sé-gi arate furia.

Familia ei - inclusiv Jonas — vorbise despre motivele
posibile ale incélcérii regulilor, si despre nevoia de intele-
gere si de rabdare, pana cand Lily isi desclestase pumnul,
iar mania i se risipise.

Insa Lily nu simtise manie, isi didu seama Jonas
acum. Exasperare si o nerabdare de suprafata, astea fuse-
sera singurele ei sentimente. Jonas o stia precis, fiindca
intre timp aflase el insusi ce era ménia. Cu ajutorul amin-
tirilor, avusese parte de nedreptate si cruzime, si reactio-
nase cu o minie care-i crescuse atat de patimasg in suflet,
incat ideea de-a discuta calm despre ea la masa de seara i
se parea de neconceput.

— Azi m-am simtit tristd, isi auzi el mama, si se gra-
bird cu totii sd-i aduca alinare.

Insa intre timp Jonas avusese parte de tristetea auten-
tica. Incercase o méahnire ad4nca. Iar acum isi didu seama
ci nu putea fi adusd o mangaiere rapida pentru acest tip
de emotii.

Erau mai profunde si nu era nevoie si se vorbeasca
despre ele. Pur si simplu se simfeau.

Astazi, Jonas simtea fericire.

— Asher!

Observa bicicleta prietenului séu sprijinita de un copac
la marginea terenului de joaca. In apropiere, alte biciclete
erau lasate la voia intamplarii pe jos. In zilele de sirba-
toare, regulile de disciplina puteau fi nesocotite.

Opri derapéand usor $i dddu drumul bicicletei, ldsand-o
langi celelalte.

— Hei, Ash! strigi el, uitAndu-se-n jur.

Pe terenul de joaca nu parea sa fie nimeni.
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— Unde esti?

Sunetul iesise din gura unui copil si se auzise din spa-
tele unui tufig aflat in apropiere.

— Bum! Bum! Bum!

O Ungpearda pe nume Tanya iesi la iveala impleti-
cindu-se din locul unde stétuse ascunsé. Se {inu dramatic
cu mainile de burta si facu vreo cativa pasi poticnit, in
zigzag, gemand de durere.

— M-ai lovit! strigé ea i cazu la pAméant cu un rénjet.

— Pac!

Ramas la marginea terenului de joaca, Jonas recunoscu
vocea lui Asher. Isi vizu prietenul tintind cu 0 arma imagi-
naré pe care-o {inea in mana i furigandu-se pe dupé copaci.

— Pac! Ai intrat in ambuscada. Jonas! Pazea!

Jonas se retrase. Se duse in spatele bicicletei lui Asher
si ingenunche, ca si iasa din raza lui vizuala. Era un joc
pe care-1 jucase de multe ori cu ceilalti copii, un joc de-a
baietii buni gi baietii rai, o distractie inofensivé, prin care
isi consumau energia acumulata si care se incheia abia
dupa ce se pribuseau cu totii la pimant si rdimaneau acolo,
in pozitii ciudate.

Jonas nu-si ddduse seama pané acum cé era un joc de
razboi.

— Atac!

Strigatul venise din spatele micului depozit unde se
tinea echipamentul de joc. Trei copii tasnira in fata, cu
armele lor imaginare in pozitie de tragere.

Din partea cealalta a terenului se auzi strigatul inamic:

— Contraatac!

O ceaté de copii — Jonas o recunoscu pe Fiona in grup -
iesi din ascunzatoare, alergdnd ghemuit si tragand spre
partea opusa a terenului. Cativa dintre ei se oprira si se
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prinserd, cu gesturi exagerate, de umeri sau de piept,
prefacandu-se loviti. Se prabusira la pAimant si rdmasera
aga, stdpanindu-si chicotelile.

Mai multe sentimente téldzuira in sufletul lui Jonas.
Se trezi ca inainteaza spre teren.

— Te-am atins, Jonas! urla Asher din spatele copacu-
lui. Pac! Iar te-am atins!

Jonas ramase singur la centrul terenului. Cativa copii
isi ridicaré capetele si-1 privira stingheriti. Cei din trupele
de asalt incetinird, renuntara s mai stea ghemuiti si se
grabira sa vada ce facea.

Cu ochii mintii, Jonas vézu din nou chipul baiatului
muribund care ramasese pe campul de lupté si ceruse
apa. Simti brusc ca se sufoca §i ci-i vine greu si respire.

Unul dintre copii ridicd o pugca imaginara si incerca
sd-1 distrugé, scotdnd zgomotul unei arme de foc.

— Viig!

Pe urma tacura cu totii, rimanand pe loc stanjeniti,
iar singurul sunet care se mai auzi fu rasuflarea intreta-
iata a lui Jonas. Béiatul se stréduia sa nu planga.

Treptat, vézand cd nu se intdmpla §i nu se schimba
nimic, copiii se uitard unul la altul nelinigtiti si plecara.
Jonas ii auzi cum fsi ridica bicicletele si se agtern drumu-
lui pe cararea care pleca de la marginea terenului.

Réamaserad numai Asher si Fiona.

— Ce s-a-ntamplat, Jonas? Era doar un joc, spuse Fiona.

— §i l-ai stricat, zise Asher cu o voce enervata.

— Nu-l mai jucati, ii ruga Jonas.

— Eusunt cel care se pregiteste sa devina Director-Ad-
junct pentru Recreatii, sublinie Asher suparat. Jocurile
nu intra in zona ta de competitie.

— Competent4, il corecta din reflex Jonas.
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— Ma rog. Nu poti sé ne spui cum si ne jucam, chiar
dac-o sa fii noul Primitor.

Asher il privi precaut.

— Tmi cer iertare fiindca nu ti-am aritat respectul cuve-
nit, mormadi el.

— Asher, spuse Jonas.

Incerci si foloseasca un ton atent si amabil, ca sa spuna
exact ce avea de gand.

— N-aveai de unde sa gtii. N-am gtiut nici eu — pdna nu
demult. Dar e un joc crud. In trecut au existat...

— Am zis ca-mi cer iertare, Jonas.

Jonas ofta. N-avea rost. Bineinteles ca Asher nu putea
sa-nteleaga.

— Ri accept scuzele, Asher, spuse el fara chef.

— Jonas, vrei si ne plimbam de-a lungul raului? il in-
treba Fiona, muscandu-si nelinigtitd buzele.

Jonas o privi. Era nespus de frumoasa. Pentru o frac-
tiune de secundd, isi zise ca nimic nu i-ar plicea mai mult
decéat sa se plimbe impreuna cu bicicleta pe cararea de pe
malul raului, rdzand si sporovdind cu prietena lui cea
blanda. insa stia ca momentele acestea ii fusesera rapite.
Clatina din cap. Dupé o clipi, cei doi prieteni ai lui se
intoarseré si se indreptara spre biciclete. Jonas ii privi
indepartandu-se.

isi tari picioarele pana la Magazie si se ageza, coplesit de
sentimentul pierderii. Copilaria, prieteniile, siguranta fara
griji - toate lucrurile astea pareau sa i se scurga printre
degete. Cu toate sentimentele acestea noi i intense, fu
coplesit de tristete din cauza felului cum rasesera si urla-
serd ceilalti, jucdndu-se de-a razboiul. Dar stia cd n-aveau
cum s inteleagé in lipsa amintirilor. Simtea o iubire uri-
asd pentru Asher si Fiona. Ins3 ei nu-i puteau raspunde
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fara amintiri. Iar Jonas n-avea cum sa li se daruiasca. Si
din cauza asta stia precis cd nu putea si schimbe nimic.

er‘av

in aceeasi seard, inapoi in locuinta, Lily trancani
veseld despre felul minunat in care igi petrecuse ziua de
sarbatoare, jucandu-se cu prietenele, mancand de pranz
in aer liber i, conform propriei méarturisiri, dand pe furis
o turé de incercare cu bicicleta tatalui ei.

— Abia astept sd am bicicleta mea luna viitoare. A
tatei e prea mare pentru mine. Am cézut, explici ea fara
sé dea importanta faptului. Bine macar cé nu era Gabe in
scdunelul pentru copii!

— Asta aga e, incuviin{d Mama, incruntandu-se in fata
unei asemenea idei.

Gabriel isi migc bratele cand isi auzi numele. Incepuse
sd meargé chiar cu o siptdméana in urma. Primii pasi ai unui
noucopil erau intotdeauna un prilej pentru sarbatorire la
Centrul de Crestere, spunea Tata, dar si pentru introdu-
cerea unei vergele a disciplinei. Acum Tata aducea acasa
instrumentul subtire in fiecare sears, in caz ci Gabriel nu se
purta cuviincios.

Insa copilul era fericit si in largul lui. Acum incepu sa
se deplaseze sovéielnic prin camera, razand. ,,Gay“! ciripi
el. ,Gay“! Asa isi pronunta numele.

Jonas se insenind. Pentru el ziua fusese deprimanta,
in ciuda inceputului atat de frumos. Insa lasi deoparte
gandurile negre. Se gandi, in schimb, sé inceapa s-o invete
pe Lily sd& mearga cu bicicleta, pentru ca fata si poata
goni cu mandrie dupa Ceremonia Nouarilor, care avea sa
se t{ind peste putin timp. Era greu de crezut cid luna
decembrie batea din nou la usa, ca trecuse aproape un an
de cand Jonas devenise Doigpear.
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Zambi vazandu-l pe noucopil cum pune atent un picior
inaintea celuilalt, razand vesel de pasii pe care izbutea
sa-i faca.

— In seara asta vreau si ma culc devreme, spuse Tata.
Maine am o zi plina. Se nasc gemenii, iar rezultatele tes-
telor araté ca sunt identici.

— Unue-aici, unu-Altundeva, canta Lily. Unu-aici,
unu-Altu...

— Chiar il duci Altundeva, Tata? intreba Jonas.

— Nu, trebuie doar si aleg. Ii cAntéresc pe amandoi, i-1
dau pe cel mai greu unui Crescéator care-asteapté in apro-
piere, iar pe urma il iau pe celélalt, il curat si-1 fac sa se
simta-n largul lui. Pe urma oficiez o scurta Ceremonie de
Punere pe Liber si...

i§i cobori privirile spre Gabriel, zambindu-i.

— $i-i fac un semn de rdmas-bun, zise el cu vocea
aceea speciala si blanda pe care-o folosea ori de cate ori ii
vorbea noucopilului.

Facu gestul atat de cunoscut.

Gabriel ganguri si-i rdaspunse la fel.

— $i vine altcineva sa-1 ia? Cineva de Altundeva?

— Intocmai, Jonas-bonus.

Jonas isi dadu ochii peste cap, jenat din cauza ca tatal
lui i se adresase folosind prostia aia de alint.

Lily era adancita in ginduri.

— $i dacé-i pun geaménului mai mic un nume Altun-
deva - un nume ca - stiu eu? - Jonathan? Iar aici, in comu-
nitatea noastra, la ceremonia de numire, geaménul pe care
l-am pastrat o sa fie numit tot Jonathan, si-n felul dsta o sa
existe doi copii cu acelagi nume, care-o sa arate exact la fel,
iar intr-o buna zi, poate cAnd o s-ajunga Sesari, o grupé de
Sesari o sa plece in vizita la o altd comunitate cu autobu-
zul, iar acolo, in cealaltd comunitate, in cealaltd grupa de
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Sesari, o si existe un Jonathan bucéticé rupta din celdlalt
Jonathan, si pe urmaé poate ca lumea o sé-i incurce, iar in
autobuz n-o s se urce acel Jonathan care trebuie, si poate
ca parintii n-o si observe, dar dupa aceea...

Se opri sa-si traga sufletul.

— Lily, zise Mama, am o idee grozava. Poate cand o
s-ajungi Doispeara o sa ti se dea Insarcinarea de Povesti-
tor! Cred c-a trecut foarte mult de cind n-am mai avut un
Povestitor in comunitate. Drept si-ti spun, dac-as face
parte din Comisie, pe tine te-as alege, nu pe altcineval!

Lily surése.

— Eu am o idee §i mai buna pentru altd poveste,
anunta ea. Ce-ar fi dacéd de fapt am fi cu totii gemeni si
n-am sti, iar Altundeva ar exista o alta Lily, un alt Jonas,
un alt Tatd, un alt Asher, o alta Varstnica-Sefd, o alta...

Tata ofta.

— Lily, spuse el, trebuie sa te duci la culcare.



CAPITOLUL 18

er\av

— D aruitorule, intreba Jonas in dupd-amiaza urma-
toare, tu te gandesti vreodaté la punerea pe liber?

— Te referi la punerea mea pe liber sau la subiect in
general?

— Cred ci la amandoua. Imi cer ier... vreau sa spun
c-ar fi trebuit sd méa exprim mai precis. Dar nu stiu exact
la ce m-am referit.

— Ridicéa-te la loc in capul oaselor. Nu-i nevoie s ramai
intins cat timp stam de vorba.

Jonas, care era deja intins pe pat cind {i trecuse prin
cap intrebarea, se ridica din nou.

— La drept vorbind, ma gindesc, din cind in cand,
spuse Daruitorul. Ma gindesc la propria punere pe liber
cand am dureri cumplite. Uneori chiar as vrea sa pot sa
depun o cerere. Dar n-am voie s-o fac pana nu e pregatit
noul Primitor.

— Adicé eu, rosti Jonas cu un glas deznadajduit.

Nu se grabea sa ajunga la sfarsitul pregatirii, cAnd avea
s devina noul Primitor. Ii era limpede ce viata extrem de
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grea si de singuratica trebuia sa ducé, in ciuda pretuirii de
care urma sa se bucure.

— Nici eu nu pot sa cer punerea pe liber, sublinie el. Scrie
in regulament.

Daruitorul rase ragusit.

— Da, stiu. Au redactat regulamentul dupa esecul
de-acum zece ani.

Jonas auzise deja destule trimiteri la esecul de dinainte.
insa tot nu aflase ce se petrecuse de fapt cu zece ani in urma.

— Daruitorule, spune-mi ce s-a-ntdmplat, zise el. Te rog.

Daruitorul ridica din umeri.

— La prima vedere, a fost foarte simplu. A fost ales un
Primitor-in-devenire, cum ai fost si tu. Selectia a decurs
in general fara probleme. S-a organizat o Ceremonie si
s-a facut alegerea. Publicul a ovationat, la fel ca-n cazul
tau. Noul Primitor a fost buimacit si un pic infricosat, la
fel ca tine.

— Parintii mi-au spus c-a fost o persoana de sex feme-
iesc.

Daruitorul dadu din cap.

Jonas se gandi la persoana lui de sex femeiesc prefe-
ratd, Fiona, si se infiord. Nu voia ca blanda lui prietena sa
sufere cum o facuse el, preludnd amintirile.

— $i cum era? il intreba el pe Daruitor.

Daruitorul paru trist cand se gandi la ea.

— Era o tanarad remarcabila. Foarte sigura pe ea si
senind. Inteligenta, dornica si-nvete.

Clatina din cap si trase adanc aer in piept.

— Stii, Jonas, cind a intrat aici in camera, cind s-a
prezentat sa-si inceapa pregatirea...

Jonas il intrerupse cu o intrebare.
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— Poti sa-mi spui cum o chema? Périntii mi-au zis ca
nimeni nu mai are voie si-i rosteasci numele in comuni-
tate. Dar n-ai putea sa mi-l spui doar mie?

Déruitorul sovai indelung, ca si cum rostirea cu voce
tare a numelui i-ar fi provocat dureri fioroase.

— O chema Rosemary, i zise el in cele din urma lui Jonas.

— Rosemary. imi place numele asta.

Daéruitorul continua.

— Cand a venit pentru prima data la mine, s-a agezat pe
scaunul unde-ai stat si tu in prima zi. Era nerabdétoare,
plind de emotie si nitelus speriatd. Am stat de vorba. Am
incercat sa-i explic lucrurile cum m-am priceput mai bine.

— Cum ai facut §i cu mine.

Daruitorul pufni amar.

— Explicatiile sunt grele. Toata povestea depaseste cu
mult simpla experientd umana. Dar am incercat. Iar ea
m-a ascultat cu atentie. $i tin minte cd avea nigte ochi
foarte luminosi.

Isi ridica privirile dintr-odata.

— Jonas, ti-am déruit o amintire despre care ti-am
spus ca e preferata mea. Mai am un crampei din ea.
Camera, familia, bunicii?

Jonas dadu din cap. Bineinteles ca {inea minte.

— Da, spuse el. Avea in ea sentimentul acela minunat.
Mi-ai zis cé era iubire.

— Atunci poti sd-ntelegi ca exact asta am simtit eu
pentru Rosemary, explicd Daruitorul. Am iubit-o. Acelasi
lucru l-am simtit si pentru tine, adéuga el.

— Ce s-a-ntamplat cu ea? se interesa Jonas.

— Si-a inceput pregatirea. Primea bine amintirile, la fel
ca tine. Era din cale-afard de entuziastd. $i incantata ca
putea sa aiba parte de experiente noi. Ii tin minte rasul...

Vocea ii sovai si-1 facu s se intrerupa.
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— Ce s-a-ntamplat? intreba Jonas din nou, dupa o clipa.
Te rog, spune-mi.

Daruitorul inchise ochii.

— Imi frangea inima, Jonas, cand ii transferam dure-
rea. Dar asta mi-era meseria. Asta trebuia sa fac, asa cum
am facut si cu tine.

in camera se lasa ticerea. Jonas agtepta. Intr-un tar-
ziu, Déaruitorul vorbi mai departe.

— Cinci sdaptdmani. Asta a fost tot. I-am daruit amin-
tiri fericite: o plimbare in célusei, un pisoi cu care sa se
joace, un picnic. Uneori alegeam cate ceva doar fiindca
stiam ca avea s-o faca si rada, si tineam nespus de mult
sa aud rasul acela in camera asta in care-a fost dintotdea-
una atat de multa liniste. Dar era la fel ca tine, Jonas.
Voia sa treaca prin toate experientele. Stia ca era réaspun-
derea ei. Aga ci mi-a cerut amintiri mai greu de dus.

Jonas fsi {inu rasuflarea pentru o clipa.

— Doar nu i-ai dat rdzboiul, nu? Nu dupé doar cinci
saptamani.

Daruitorul cldtina din cap si ofta.

— Nu. Si nu i-am dat nici durere fizica. Insa i-am dat
singuritate. Si pierdere. I-am transferat amintirea unui
copil luat de langa parinti. Aceea a fost prima. Iar la final
ardta complet socata.

Jonas inghiti in sec. Rosemary si rasul ei incepusera sa
i se pard adevarate, iar acum si-o inchipui ridicandu-si
privirea din patul amintirilor, bulversata.

Daruitorul continua.

— Am dat inapoi si i-am daruit alte mici placeri. Dar
totul s-a schimbat din clipa caAnd a aflat despre durere.
Am véazut-o in ochii ei.

— N-a fost destul de curajoasa? sugera Jonas.

Daruitorul nu raspunse la intrebare.
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— A insistat sa continui, s n-o menajez. A spus ci era de
datoria ei. $i mi-am dat seama, bineinteles, ci avea dreptate.
N-am avut inima sa-i provoc durere fizicd. Dar am chinuit-o
in multe feluri. Sarécie, foamete si teroare. A trebuit s-o fac,
Jonas. Asta mi-era meseria. lar ea fusese aleasa.

Daruitorul il privi implorator. Jonas il mangaie pe
maéna.

— In fine, intr-o dupd-amiaza am terminat pregitirea.
Fusese o zi grea. Am incercat sa inchei — cum fac si cu
tine — transferandu-i ceva frumos si vesel. Insa intre timp
vremea rasului trecuse. S-a ridicat intr-o tacere deplina,
incruntandu-se, de parca s-ar fi pregétit sa ia o hotarare.
Pe urmaé s-a apropiat de mine, m-a luat in brate si m-a
sarutat pe obraz.

Pe cand Jonas il privea, Daruitorul isi méangéie obra-
zul, amintindu-si de atingerea buzelor lui Rosemary, cu
zece ani in urma.

— A plecat de-aici in aceeasi zi si nu s-a mai intors la
locuinta ei. Am fost anuntat de Vorbitor cd se dusese
direct la Varstnica-Sefa si ceruse sa fie pusa pe liber.

— Dar a-ncalcat regulamentul! Primitorul-in-prega-
tire n-are voie si ceara pu...

— Asta doar in regulamentul tdu, Jonas. Nu si in al ei.
A cerut punerea pe liber si-au fost obligati sa i-o acorde.
N-am mai vazut-o de-atunci.

Prin urmare, asta fusese esecul, isi zise Jonas. Era lim-
pede ca intdmplarea il intristase peste poate pe Daruitor.
insé, la urma urmelor, nu parea un lucru atat de rau. Cat
despre el, Jonas, n-ar fi facut-o niciodata — n-ar fi cerut sé fie
pus pe liber, oricat de grea ar fi fost pregatirea. Daruitorul
avea nevoie de-un urmas, iar el era alesul.
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Un gand ii trecu prin minte chiar atunci. Rosemary
fusese pusa pe liber la inceputul perioadei de pregatire. Daca
el, Jonas, patea ceva? Avea deja un an intreg de amintiri.

— Daruitorule, spuse el, eu nu pot ci cer sa fiu pus pe
liber, stiu asta. Dar daci mi se-ntdmpla ceva — un accident?
Dac-o sa cad in riu cum a facut Patrarul ala mic, Caleb?
Ma rog, asta nu se pune, fiindca inot foarte bine. Dar daca
n-as sti si inot, ag cadea in apa si-ag disparea? in cazul
asta, n-ar mai exista un nou Primitor, dar tu imi vei fi
daruit deja o sumedenie de amintiri importante, asa ca si
daci oamenii ar alege-un nou Primitor, amintirile tot ar
fi pierdute, in afara crampeielor care ti-au ramas? Iar pe
urma, ce-ar fi daca...

Dintr-odata, incepu sa rada.

— Parc-as fi sora-mea, Lily, zise el, inveselit de propria
reactie.

Daéruitorul il privi grav.

— Al grija si tine-te departe de rau, prietene, zise el.
Comunitatea a pierdut-o pe Rosemary dupa cinci sapta-
maAni si-a fost o nenorocire pentru toti. Habar n-am ce-ar
putea sa faca daca te-ar pierde si pe tine.

— De ce-a fost o nenorocire?

— Cred ca ti-am spus odat4, ii reaminti Daruitorul, ca
dupa ce ea a disparut, amintirile s-au intors la oameni.
Dac-ar fi s cazi in rau, Jonas, amintirile nu s-ar pierde
odata cu tine. Amintirile sunt pentru totdeauna. Rosemary
a avut doar cinci sdptdmani de amintiri, i cele mai multe
dintre ele au fost frumoase. Dar au existat si cateva amintiri
cumplite, care-au coplesit-o. Iar pentru un timp, au coplesit
intreaga comunitate. Toate sentimentele acelea! Oamenii nu
mai avusesera parte niciodatad de asa ceva. Am fost atat de
ravasit de supédrare fiindc-o pierdusem, incat nici macar
n-am incercat sé-i ajut. Pe langa asta, am fost furios.

154



Darul lui Jonas

Daruitorul tacu pentru o clipa. Era limpede ci se gan-
dea la ceva.

— Sa stii, spuse el in cele din urm4, ca dacé te-ar pierde
si pe tine, cu toatd pregatirea prin care-ai trecut, aminti-
rile s-ar intoarce iarasi la ei.

Jonas se stramba.

— Nu le-ar placea.

— Fara-ndoiala ca nu. N-ar sti ce reactie sa aiba si cum
sa se comporte.

— Singura mea reactie e sé apelez la tine pentru aju-
tor, sublinie Jonas cu un oftat.

Daruitorul incuviinta din cap.

— Presupun, spuse el incet, c-as putea...

— Ai putea sa ce?

Daruitorul ramase adéncit in ganduri.

— Dac-ai cidea in rau si te-ar lua apa, zise el dupéa o
clipd, presupun c-as putea s ajut comunitatea la fel cum
te-am ajutat pe tine. Mda, e un concept interesant. Tre-
buie s4 ma gdndesc mai bine. Poate c-o s& mai vorbim
candva despre asta. Dar nu acum. Ma bucur ca gtii sd-noti,
Jonas. Totusi, tine-te departe de rau.

Daruitorul rase scurt, dar n-o facu din toatad inima.
Parea sa se gandeasca la cu totul altceva si avea o privire
foarte tulburata.



CAPITOLUL 19

Vf‘o’m

J onas se uita la ceas. Era intotdeauna atat de mult de
lucru, incét rareori se intadmpla ca el §i Daruitorul sa stea
pur si simplu de vorba, asa cum tocmai facusera.

— Imi pare rau c-ai pierdut atata timp din cauza intre-
barilor mele, spuse Jonas. Te-am intrebat de punerea pe
liber doar fiindca tata pune pe liber un copil astizi. Un
geamin. Trebuie sd opreasca unul si sd renunte la cela-
lalt. Asta in functie de greutate.

Se mai uita o data la ceas.

— De fapt, probabil c-a terminat deja. Cred c-a fost de
dimineata.

Pe chipul Daruitorului aparu o expresie solemna.

— Tare-ag vrea sa nu faca asta, zise el incet, vorbind
aproape ca pentru sine.

— Pai, n-au cum si existe doua fiinte identice! Gan-
deste-te cat ar fi de derutant! chicoti Jonas. Dar mi-ar pla-
cea sd asist, adaugé el dupa ce se mai gandi.
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Ii placea ideea de a-si vedea tatal cum oficia ceremo-
nia, facandu-1 pe copilas sa fie curat si in largul lui. Tatal
sdu era un om extrem de bland.

— Pai, poti sa asisti, zise Daruitorul.

— Nu, i spuse Jonas. Nu-i lasa niciodata pe copii. E
intr-un cadru foarte restrans.

— Jonas, ii zise Daruitorul, stiu ca ti-ai citit foarte
atent instructiunile de pregatire. Nu tii minte ca ai voie
sa-ntrebi orice pe oricine?

Jonas aproba din cap.

— Da, dar...

— Jonas, dupa ce tu si cu mine o sd petrecem timpul
cuvenit impreund, o sa fii noul Primitor. Poti sa citesti
cartile; o sa detii toate amintirile. Ai acces la absolut tot.
Face parte din pregatire. Daca vrei sa asisti la o punere pe
liber, trebuie doar s-o ceri.

Jonas ridica din umeri.

— Eibine, atunci poate ci am s-o fac. Dar e prea tarziu
pentru asta. Sunt sigur c-a fost de dimineata.

Atunci Déaruitorul i spuse un lucru pe care Jonas nu-1
stia.

— Toate ceremoniile in cadru restréns sunt inregis-
trate. Se gisesc in Sala Registrelor Inchise. Vrei sd vezi
punerea pe liber de azi-dimineafd?

Jonas ezita. Se temea ca tatilui sdu nu avea sa-i placa
daca fiul lui se uita la ceva atat de intim.

— Cred c-ar fi bine s-o faci, ii spuse Daruitorul pe un
ton ferm.

— in regula, se invoi Jonas. invata-ma cum.

Daruitorul se ridica de pe scaun, se apropie de microfo-
nul din perete §i muta comutatorul de pe INCHIS pe DESCHIS.

Vocea vorbi imediat.

— Da, Primitorule. Cum pot s te-ajut?
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Darul lui Jonas

— As vrea sd vad punerea pe liber a geaménului de
azi-dimineata.

— O clipa, Primitorule. Iti multumesc pentru indrumari.

Jonas se uita la monitorul de deasupra sirului de comu-
tatoare. Pe ecranul lui alb incepura sa tremure mai multe
linii in zigzag; dupa aceea aparura ciateva numere, urmate
de daté si de ora. Jonas era uluit ca avea la dispozitie asa
ceva si mirat ca nu stiuse pana atunci.

Deodata, vazu o camera mici, fara ferestre, in care nu
se afla nimic, cu exceptia unui pat, a unei mese cu niste
instrumente pe ea — Jonas recunoscu un cantar; vazuse §i
altele pe vremea cand isi facuse o parte din orele de volun-
tariat la Centrul de Crestere - si un bufet. Observa moche-
tele de culoare deschisa de pe covor.

— E-o camera obisnuitd, comenté el. Credeam ca se
tine-n Auditoriu, ca sd poata veni toatd lumea. La Ceremo-
niile de Punere pe Liber asista toti Batranii. Dar presu-
pun ca-n cazul unui noucopil, nu se...

— Ssst, il intrerupse Daruitorul, cu ochii pe ecran.

Tatal lui Jonas, imbracat cu uniforma de Crescator,
intra in camerad, ducand in brate un noucopil invelit intr-o
patura moale. O femeie in uniforma il urma pe usé, ducand
un al doilea noucopil infagurat intr-o patura identica.

— Uite-1 pe tata, se trezi Jonas soptind, ca si cum i-ar
fi putut trezi pe micuti dac-ar fi vorbit cu voce tare. Iar
cealalta Crescatoare e asistenta lui. inci e-n perioada de
pregatire, dar o sd termine curand.

Cei doi Crescétori desfacura paturile si-i agezarad pe
noucopiii identici pe pat. Erau goi. Jonas observa ca erau
amandoi de sex barbatesc.

Se uité fascinat, in timp ce tatal lui il puse cu blandete
pe unul, apoi pe celalalt pe cintar, ca si le vada greutatea.
Pe urma il auzi razand.
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— Bun, ii spuse el femeii. O clipd am crezut ci sunt
amandoi exact la fel. Abia atunci am fi avut o problema.
Numai cd dumnealui - i-1 dddu asistentei pe unul dintre
gemeni, dupa ce-1 inveli la loc in patura — are doua kile si
sapte sute de grame. Poti sa-1 cureti, sa-1 imbraci si sé-1 duci
la centru.

Femeia il lué pe noucopil si iegi pe aceeasi usa pe care
intrase.

Jonas isi privi tatal cum se apleaca asupra noucopilu-
lui care incepuse sa se agite pe pat.

— Iar tu, micutule, ai doar doua kile trei sute. Cat un
crevete!

— Asta-i vocea speciala pe care-o foloseste cu Gabriel,
observa Jonas zambind.

— Uitéa-te, spuse Daruitorul.

— Acum il curata si-1 face sa se simté-n largul lui, ii
zise Jonas. Chiar el mi-a spus.

— Taci, Jonas, ii ordona Déruitorul pe un ton ciudat.
Uitad-te.

Ascultator, Jonas se concentra asupra ecranului, agtep-
tand ce avea sa se intdmple. Era curios indeosebi in pri-
vinta ceremoniei.

Tatél lui se intoarse i deschise bufetul. Scoase de-acolo
o seringa si-un flacon. Cu mare grija, introduse acul in
flacon si incepu sa umple seringa cu un lichid limpede.

Jonas tresari in semn de compasiune. Uitase ca nouco-
piilor trebuiau sa li se faca injectii. in ce-1 privea, nu putea
sa le sufere, dar stia cd erau necesare.

Spre mirarea lui, Tata indrepta cu bagare de seama acul
spre partea de sus a fruntii noucopilului, strapungénd locul
unde pielea fragila pulsa. Noucopilul se zbétu si scanci incet.

— Decei-a...

— Sssst, facu scurt Daruitorul.
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Darul lui Jonas

Tatal lui vorbea, iar Jonas isi dadu seama cé auzea ras-
punsul la intrebarea pe care incepuse s-o puni. Vorbind
tot cu vocea lui speciala, Tata spuse:

— Stiu, stiu. Doare, micutule. Dar trebuie sa folosesc
o0 vena, iar venele bratelor tale sunt inca prea mici-pitici.

Apasa foarte incet pe piston, injectand lichidul in vena
scalpului pana cand seringa se goli.

— Gata. Hai ca n-a fost aga rau, nu? isi auzi Jonas
tatal vorbind pe un ton vesel.

Tata se intoarse si arunca seringa intr-un cos de gunoi.

Abia acum il curats si-1face sa se simté in largul lui, si
zise Jonas, dandu-gi seama ca Déaruitorul nu voia sa vor-
beasca pe durata micii ceremonii.

In timp ce Jonas continua si se uite, noucopilul, care
intre timp se oprise din plans, zvacni din maini §i din
picioare. Pe urma se blegi dintr-odata. Capul ii cazu intr-o
parte, cu ochii intredeschisi. Apoi rdmase nemiscat.

Socat si avand un sentiment straniu, Jonas recunoscu
gesturile, pozitia si expresia. Erau familiare. Le mai vazuse
si in alte randuri. Dar nu-si amintea unde.

Se uita tinta la ecran, asteptand sa se intample ceva.
Insa nu se intampla nimic. Micul geamén ramase nemis-
cat. Tatal lui Jonas punea instrumentele la loc. Impatu-
rind cuvertura. Inchizand bufetul.

Inca o data, aga cum patise pe terenul de joc, Jonas
simti ca se sufoca. Inci o data vazu chipul soldatului blond
si inséngerat, pe cand viata i se scurgea din corp. Aminti-
rea i se intoarse.

L-a ucis! Tatdl meu l-a ucis! isi spuse Jonas, uluit de
descoperirea pe care-o facuse. Continua si se uite la ecran
fara reactie.
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Tatal lui facu ordine in camera. Pe urma lua o cutie de
carton de pe podea, o puse pe pat si aseza cadavrul micu-
tului induntru. Apoi fixa bine capacul.

Lua cutia si o duse in cealalta parte a camerei. Des-
chise o usita din perete; Jonas zari intunericul de dincolo
de usita. Parea sa fie acelasi tip de burlan menajer pe care
se arunca gunoiul la scoala.

Tatél lui ageza cutia in care se afla cadavrul pe burlan
si-o impinse.

— Adio, micutule, isi auzi Jonas tatél inainte si iasa
din camera.

Pe urma imaginea dispéru de pe ecran.

Daéruitorul se intoarse spre Jonas. Cu un aer calm, ii
spuse:

— Cand Vorbitorul m-a anuntat ca Rosemary facuse
cerere si fie pusa pe liber, au pornit inregistrarea ca sa-mi
arate procesul. $i am vazut-o — ultima daté cand am dat
cu ochii de copila aceea frumoasa - asteptand. Pe urma
au adus seringa si i-au cerut sa-si suflece méneca. Ai
sugerat, Jonas, ci n-a fost destul de curajoasda? Nu ma
pricep la curaj — nu stiu ce e si ce inseamna. $tiu insa
c-am stat aici incremenit de oroare. Amérat de neputinta.
Iar pe urma am auzit-o pe Rosemary cum le-a spus ca
prefera sa-si facd singura injectia. Si chiar si-a facut-o.
N-am putut sd ma uit. Mi-am ferit privirea.

Daéruitorul se intoarse spre el.

— Cam asta e, Jonas. M-ai intrebat cum e cu punerea
pe liber, ii zise el cu améaraciune in glas.

Jonas se simti sfasiat pe dinduntru si avu impresia ca
o durere cumplita isi croia drum si dadea s se reverse
afara intr-un urlet.
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CAPITOLUL 20

T

— Nu vreau! Nu ma duc acasa! N-ai cum sd ma obligi!

Jonas plangea cu suspine, striga si lovea cu pumnii in
pat.

— Ridica-te-n capul oaselor, Jonas, ii spuse raspicat
Daruitorul.

Jonas se supuse. Zguduindu-se de pléns, se ageza pe mar-
ginea patului. Nu voia sa se uite la Daruitor.

— Poti sa ramaéi aici peste noapte. Vreau sa stau de
vorba cu tine. Dar acum trebuie sa te potolesti, cat timp
iti anunt unitatea familiald. N-are voie nimeni s-auda ca
plangi.

Jonas isi ridica privirile, scos din minti.

— Nici pe micutul dla nu l-a auzit nimeni ca plange!
Nimeni, in afara de tata!

Se prabusi la loc pe pat si izbucni din nou in lacrimi.

Daruitorul astepta in tacere. in cele din urma, Jonas
reusi sa se calmeze si se ghemui pe pat, cu umerii tremu-
randu-i.
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Daruitorul se apropie de microfonul din perete si muta
comutatorul in pozitia DESCHIS.

— Da, Primitorule. Cum pot sa te-ajut?

— Anunté unitatea familiald a noului Primitor cé o sa
raméand cu mine peste noapte, pentru pregatire suplimen-
tara.

— O s am grija, domnule. Iti multumesc pentru indru-
mari, spuse vocea.

— O sia am grija, domnule. O sa am grija, domnule, o
maimutari Jonas pe un ton crud si sarcastic. O sa fac tot
ce vrei, domnule. O sd omor oameni, domnule. Batrani?
Nou-nascuti? O sa-i ucid cu plicere, domnule. Iti multu-
mesc pentru indrumari, domnule. Cum pot sé te-aj...

Nu pérea sa se poata opri.

Déruitorul il prinse zdravan de umeri. Jonas técu si se
uité la el.

— Asculta-ma, Jonas. N-au incotro. Nu stiu nimic.

— Mi-ai mai spus asta o data.

— Am spus-o fiindci asa e. Asta e felul in care traiesc.
Asta e viata care le-a fost creata. E aceeasi viata pe care-ai
fi dus-o si tu dacé nu mi-ai fi fost ales urmas.

— Insa m-a mingit! se vaicari Jonas.

— Asta i s-a spus sa faca si nu stie nimic altceva.

— Dar tu? $i tu ma minti? zise Jonas, aproape scui-
pandu-i intrebarea Daruitorului.

— Eu sunt imputernicit sa mint. Dar pe tine nu te-am
mintit niciodata.

Jonas il privi tinta.

— Asa e mereu punerea pe liber? $i pentru oamenii
care incalcad regulamentul de trei ori? Si pentru Batrani?
i ucid si pe ei?

— Da, asae.
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Darul lui Jonas

— $i cum raméne cu Fiona? Doar ii plac Batranii! Are
grija de ei in cadrul pregatirii. Ea stie? $i ce-o sd faca
dupa ce-o si afle? Cum o sa se simta?

Jonas fsi sterse lacrimile de pe fata cu dosul palmei.

— Fiona se pregateste deja pentru frumoasa artd a
punerii pe liber, ii zise Daruitorul. E foarte eficienta in
muncd, prietena ta roscatd. Sentimentele nu fac parte
din viata pe care a deprins-o.

Jonas se prinse in brate si se legéna inainte si inapoi.

— Si ce sa fac? Nu pot sd ma-ntorc! Nu pot!

Daruitorul se ridica in picioare.

— Mai intéi, o sd comand masa de seara. Pe urma o sa
mancam.

Jonas se trezi folosind din nou tonul insolent si sarcastic.

— Si dup-aia o s& ne-mpartasim sentimentele?

Daruitorul rése trist, chinuit si gol.

— dJonas, tu si mine suntem singurii care au senti-
mente. Acusi se face anul de ciand le-mpartéasim.

—Imi pare rau, Daruitorule, spuse Jonas amarat. N-am
vrut sa fiu atat de uracios. Nu cu tine.

Déaruitorul masa umerii cazuti ai lui Jonas.

— Iar dupa ce mancam, o sa facem un plan, zise el.

Jonas il privi nedumerit.

— Un plan pentru ce? Nu existd nimic. Nu-i nimic de
facut pentru noi. Asa a fost dintotdeauna. Inaintea mea,
inaintea ta, inaintea celor de dinaintea ta. $i tot asa, intor-
caAndu-ne mult in timp.

Vocea lui rosti formula familiara fara convingere.

— Jonas, zise Daruitorul dupa o clipa, e-adevirat ca a
fost aga o vreme atéit de-ndelungaté, incat pare-o vesni-
cie. Insa amintirile ne spun ca n-a fost intotdeauna asa. A
existat o vreme cand oamenii au simtit lucruri. Tu si cu
mine am facut parte din lumea aceea, asa ca stim. Stim ca
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la un moment dat oamenii au simtit lucruri cum ar fi
mandria, supérarea §i...

— Si iubirea, adduga Jonas, amintindu-si scena de fami-
lie care-] afectase atat de mult. $i durerea.

Se gandi din nou la soldat.

— Cand ai amintiri, partea cea mai grea nu e durerea.
E singuratatea. Amintirile trebuie impartéasite.

— Ai inceput sd mi le-mpértasesti mie, spuse Jonas,
incercand sa-l inveseleasca.

— Asa este. $i faptul c-ai stat aici cu mine anul dsta m-a
facut sa-mi dau seama ca lucrurile trebuie sa se schimbe.
O simt de ani buni, dar mi s-a parut cu totul fira speranta.
Acum, pentru prima data, cred c-ar putea sa existe o cale,
spuse incet Daruitorul. $i chiar tu mi-ai atras atentia asu-
pra ei cu mai putin de - se uita la ceas — doud ore in urma.

Jonas se uita la el si asculta.

vrm

Era noapte tarziu. Statuserd mult de vorba. Jonas isi
pusese un halat care-i apartinea Daruitorului, halatul
lung pe care-1 purtau doar Vérstnicii.

Era cu putinta, lucrul pe care-1 pusesera la cale. Dar la
limita. Dacé planul déddea gres, mai mult ca sigur ca Jonas
avea sd fie ucis.

Insa ce importanta avea? Daca raménea acolo, viata
lui nu mai merita traita.

— Da, ii spuse el Daruitorului. O s-o fac. Cred ca sunt
in stare. O séd-ncerc, oricum. Dar vreau sa vii cu mine.

Daruitorul clatina din cap.

— dJonas, zise el, comunitatea s-a bizuit, in toate aceste
generatii, intorcAndu-ne mult in timp, pe un Primitor per-
manent, care le-a gizduit amintirile. In ultimul an ti-am
transferat multe dintre amintirile astea tie. $i nu pot sa ti
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le iau Inapoi. N-am cum sa le recuperez dac-am apucat sa
le dau. Prin urmare, dacé evadezi, odata ce-ai plecat - si,
Jonas, stii cd nu mai poti sa te-ntorci niciodata...

Jonas dadu din cap solemn. Asta era partea cumplita.

— Da, stiu, zise el. Dar daca vii cu mine...

Daruitorul cldtina din cap si ficu un gest ca sa-i inchida
gura. Apoi continua.

— Daca pleci, daca te duci dincolo, daca ajungi Altun-
deva, inseamna cd membrii comunitétii o sé trebuiasca sa
poarte ei ingisi povara amintirilor pe care le-ai gizduit in
numele lor. Cred ca pot s-o faca si c-o sd dobandeascé o
anume intelepciune. Insa o si le fie nemaipomenit de greu.
Cand am pierdut-o pe Rosemary acum zece ani, iar amin-
tirile ei s-au intors la oameni, acestia au intrat in panica. Si
au fost extrem de putine amintiri, prin comparatie cu ale
tale. Cand amintirile tale o si se-ntoarcé, oamenii o si aiba
nevoie de-ajutor. Tii minte cum te-am ajutat la-nceput,
cand primirea amintirilor era un lucru nou pentru tine?

Jonas dadu din cap.

— La inceput a fost infricogator. Si m-a durut rau.

— Atunci ai avut tu nevoie de mine. Acum o sa aiba ei.

— N-are rost. O si géseasca pe cineva care si-mi ia
locul. O sa aleagé un nou Primitor.

— Nu e nimeni gata sa intre-n pregitire in clipa asta. A,
sigur, o si grébeascd selectia, normal. Dar nu-mi vine-n
minte niciun alt copil care sa aiba calitatile de care e nevoie...

— Existad o mica persoana de sex femeiesc cu ochi des-
chisi la culoare. Dar e abia Sesara.

— Da, asa e. $tiu la cine te gandesti. O cheama
Katherine. Dar e prea tanara. Asa c-o s fie silifi sa
ducéa povara amintirilor.

— Vreau sa vii si tu, Daruitorule, il ruga Jonas.
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— Nu, trebuie sa ramaén aici, spuse ferm Daruitorul. Si
vreau s-o fac, Jonas. Dacé vin cu tine si impreuna le luam
intreaga protectie de amintiri, Jonas, in comunitate n-o
sd mai existe nimeni care sa-i ajute. O si se prabuseascéd-n
haos. O sa se distruga singuri. Nu, nu pot sa vin.

— Daéruitorule, tie si mie nu trebuie sa ne pese de cei-
lalti, i sugera Jonas.

Daruitorul se uita la el cu un zdmbet intrebator. Jonas
isi pleca incet capul. Bineinteles ca trebuia s le pese.
Acesta si nu altul le era rostul.

— Si-n orice caz, Jonas, oftd Daruitorul, si stii cd n-as
rezista, sunt foarte slibit. Ti-am spus cd nu mai vad
culorile?

Lui Jonas i se franse inima. Intinse 0 mana dupa mana
Daéruitorului.

— Ai culorile, ii zise acesta. Ai totodata curaj. Eu o sa
te-ajut sa ai §i tarie.

— Acum un an, ii reaminti Jonas, cind de-abia deveni-
sem Doigpear §i tocmai vdzusem prima culoare, mi-ai
spus ca pentru tine inceputul fusese altfel. Dar ci nu
aveam cum sa-nteleg.

Daruitorul se lumina.

— E-adevirat. $i stii ceva, Jonas? Cu toate cunostintele
pe care le ai acum, cu toate amintirile, cu atétea si-atatea
lucruri pe care le-ai invétat, tot n-o sé-ntelegi. Si asta din
cauzd ca am fost un pic egoist. N-am vrut sé-ti dau si tie.
Am vrut sa péastrez totul pentru mine pana la sfarsit.

— Ce sa pastrezi?

— Cand eram un baietandru mai mic decat tine, am
inceput sd-mi dau seama. Ei bine, in cazul meu n-a fost
vorba de vazut dincolo. A fost altceva. Am auzit dincolo.

Jonas se incrunta, incercand sa patrunda taina.

— i ce-ai auzit? intreba el.
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— Muzicéa, spuse Daruitorul zambind. Am inceput sa
aud ceva cu totul remarcabil, care se numeste muzica. O
sé-ti daruiesc o parte inainte si plec.

Jonas clatina categoric din cap.

— Nu, Daruitorule, zise el. Vreau s-o pastrezi, s ramana
la tine si s-o ai dupa ce-o sé plec eu.

V‘WN

A doua zi dimineatd Jonas se duse acasd, isi saluta
vesel parintii si minti fara efort despre noaptea plina si
placuta de care avusese parte.

Tatal lui zambi si minti, tot fard efort, despre ziua
plina si placuta pe care-o petrecuse.

Cat timp statu la scoala si-si facu lectiile, Jonas se tot
gandi la plan. Parea uimitor de simplu. Jonas si Daruitorul
il cercetasera indelung, stand pana-n creierii noptii.

In urmatoarele doua siptamani, dat fiind ca se apropia
Ceremonia din decembrie, Daruitorul avea si-i transfere
lui Jonas toate amintirile legate de curaj si de térie pe care
le avea. Jonas urma sa aiba nevoie de ele ca sd gaseasca
acel Altundeva despre care améandoi erau siguri ca exista.
Cei doi stiau cé avea sa fie o caldtorie foarte anevoioasa.

Pe urm4, in toiul noptii de dinaintea Ceremoniei,
Jonas avea sa plece pe furis din locuinta. Probabil ca asta
avea si fie partea cea mai primejdioasa, fiindca parasirea
domiciliului pe timp de noapte era o incilcare grava a
regulamentului pentru toti cetédtenii, dacd nu era vorba
de o indatorire oficiala.

— O sa plec la miezul noptii, spuse Jonas. Pana atunci,
Debarasorii vor fi terminat de strans resturile mesei de
seard, iar cei de la Intretinerea Drumurilor nu-si incep
lucrul atat de devreme. Asa cad n-o si ma vadi nimeni,
asta daca n-o sa iasd cineva din casa pentru vreo urgenta.
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— Nu stiu ce-ar trebui sa faci dac-o sa fii vazut, Jonas,
zise Daruitorul. Bineinteles, am amintiri despre tot felul
de evadari. Cu oameni fugind din calea grozéaviilor de-a
lungul istoriei. Insa fiecare situatie e individuala. Si n-am
nicio amintire pentru genul asta de situatie.

— O sa fiu atent, promise Jonas. N-0 s méa vada nimeni.

— Ca Primitor-in-pregétire, esti deja privit cu un mare
respect. Asa cd nu cred cé te-ar lua foarte tare la-ntrebari.

— O sa spun cé indeplineam un comision important
pentru Daruitor. O si spun ca din cauza ta am ajuns afara
noaptea, il tachina Jonas.

Rasera amandoi intru catva nelinistiti. Insi Jonas era
convins cé putea s se furigeze nevizut de-acasd, avand la el
niste haine de schimb. In liniste, avea si-si duc bicicleta pe
malul raului si s-o lase acolo, ascunsa in tufiguri, cu hainele
impaturite alaturi.

Pe urma avea s-o ia la picior pe intuneric, in téacere,
indreptandu-se spre Anexa.

— Nu existéa lucratori in schimbul de noapte, ii explica
Déruitorul. O sd las uga descuiata. Trebuie doar sé te stre-
cori in camera. O si te-astept.

La trezire, parintii lui Jonas aveau si descopere ca béia-
tul plecase. Aveau, de asemenea, si giseasca pe pat un
bilet vesel de la el, in care le spunea ci se dusese la o plim-
bare de dimineatd de-a lungul raului si ca avea s se-n-
toarca la Ceremonie.

Parintii lui aveau sa fie iritati, insd nu alarmati. Aveau
sé-1 creada nechibzuit i sa-si propuna sé-1 dojeneasca mai
tarziu.

Aveau si-] astepte, cu o suparare crescand; in cele din
urma, aveau si fie siliti sd plece la Ceremonie cu Lily si
fara el.
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— Oricum, n-o sa sufle-o vorba niménui, spuse Jonas,
sigur pe el. N-o si atragd atentia asupra proastei mele
cresteri, fiindca asta i-ar pune intr-o luminé proastd ca
parinti. Si oricum, sunt cu totii atat de pringi cu Ceremonia,
incat probabil ci nici n-o si observe cd nu sunt acolo.
Acum, c-am ajuns Doigpear si sunt in timpul pregatirii,
nu mai trebuie sd stau cu cei din grupa mea de varsta.
Asa cé Asher o sa creada c sunt cu parintii sau cu tine...

— Iar parintii o sd creada ca esti cu Asher sau cu
mine...

Jonas ridicé din umeri.

— O sa treacé ceva timp péan-o si-si dea seama cé de
fapt nu sunt acolo.

— Iar intre timp noi doi o sa fim pe drum de mult.

Dis-de-dimineatd, Déruitorul avea si-i comande un
vehicul cu sofer Vorbitorului. Vizita frecvent celelalte
comunitéti si se intalnea cu Varstnicii; rdspunderile lui
acopereau toate regiunile inconjurdtoare. Asa ca nu avea
s fie un demers neobisnuit.

De obicei, Daruitorul nu lua parte la Ceremonia din
decembrie. Anul trecut fusese prezent cu ocazia alegerii
lui Jonas, in care jucase un rol important. Insa in mod
normal viata lui era separaté de cea a comunitatii. Nimeni
nu avea sé-i comenteze absenta sau decizia de-a pleca toc-
mai in acea zi.

La sosirea vehiculului cu sofer, Daruitorul avea sa-l tri-
mita pe acesta din urma sa-i facd un serviciu oarecare. Pe
durata absentei lui, avea sé-1 ajute pe Jonas sé se ascunda
in portbagajul vehiculului. Baiatul urma sa aiba la el un
sac cu de-ale gurii pe care Daruitorul avea sa le pastreze de
la propriile mese in urmatoarele doua saptamani.
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Ceremonia avea sa inceap4, cu intreaga comunitate de
fatd, moment in care Jonas si Daruitorul aveau sa-gi vada
de drum.

Pe la pranz, avea sé se constate absenta lui Jonas, ceea
ce avea s provoace griji serioase. Ceremonia nu avea sa
fie intrerupta — o asemenea masura ar fi fost de negandit.
Insa aveau s fie trimisi cautatori in comunitate.

Cand bicicleta si hainele lui Jonas vor fi fost gasite,
Diruitorul avea sa se-ntoarcd. Intre timp, Jonas avea
sé-si continue singur célétoria spre Altundeva.

La inapoiere, Daruitorul avea si-i giseascia pe membrii
comunitétii prada derutei si panicii. Pusi in fata unei situ-
atii cu care nu mai avusesera de-a face niciodata si nea-
vand amintiri in care sd caute alinare sau intelepciune,
acestia nu aveau sa stie ce sé faca si aveau sé-i ceara sfatul.

Daruitorul avea sa intre in Auditoriu, pe care oamenii
nu-1 vor fi parésit inca. Avea sd urce pe scena si sa le soli-
cite atentia.

Apoi avea sd anunte solemn cd Jonas dispéruse in
apele raului. $i avea sd dea imediat semnalul de incepere
pentru Ceremonia Pierderii.

— Jonas, Jonas, aveau si spund cu totii cu voce tare,
la fel cum rostisera ciAndva numele lui Caleb.

Diruitorul avea si conduci intonarea. impreuna, oa-
menii aveau sé faca in asa fel incat prezenta lui Jonas sa
se steargé treptat din viata lor, pe méasura ce-i pronuntau
numele la unison mai incet, cu tot mai multa blandete,
pana cand baiatul avea sa dispara, pana cand in locul lui
avea sa raméana doar cate-un murmur, pentru ca in cele
din urma, la sfarsitul acelei zile lungi, sa fie plecat pentru
totdeauna, fara sa mai fie pomenit vreodata.
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Atentia oamenilor avea sa se intoarcd spre misiunea
coplesitoare de-a purta singuri povara amintirilor. Iar
Daruitorul avea sa-i ajute.

vvmr-v

— Da, inteleg c-o sa aiba nevoie de tine, spusese Jonas
la sfargitul discutiei lor indelungate, cand puseseri la
cale planul. Dar o sa am si eu. Te rog, vino cu mine.

Stiu raspunsul chiar din momentul in care isi rosti
rugdmintea pentru ultima data.

— 1ti sunt recunoscator, Jonas, fiindca fara tine n-ag
fi putut descoperi calea prin care sia fac lucrurile sa se
schimbe. Insa acum rolul tiu e si scapi. Iar rolul meu e sa
raman.

— Dar nu vrei sa fii cu mine, Daruitorule? il intreba
Jonas intristat.

Daruitorul il stransese in brate.

— Te iubesc, Jonas, spuse el. Dar am un alt loc unde
trebuie sa ajung. Dupa ce termin ce am de facut aici, vreau
sa fiu cu fiica mea.

Jonas privise in podea cu niste ochi tristi. in clipa
aceea, isi ridica privirile uluit.

— N-am stiut ca ai o fiicd, Daruitorule! Mi-ai spus c-ai
avut o consoartd. Insa n-am stiut nimic de fiica ta.

Daruitorul zambi si incuviint{é din cap. Pentru prima
data in atatea si-atatea luni petrecute impreund, Jonas il
vazu aratand cu adevérat fericit.

— O chema Rosemary, spusese Déaruitorul.
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O sd mearga. O s-o facd sd mearga, isi tot spuse Jonas
pe intreaga durata a zilei.

insd in seara aceea lucrurile se schimbara. Totul —
sumedenia de lucruri pe care le pusesera la cale atat de
minutios - se duse de rapa.

"’WN

In seara aceea, Jonas se vizu nevoit s-o stearga. Isi
parasi locuinta imediat dupé lasarea intunericului, cand
comunitatea se linisti. Era nespus de periculos, fiindca o
parte din echipele de muncitori erau incé la lucru, dar se
miscd pe furis si in liniste, {indndu-se in intuneric si cro-
indu-gi drum spre rau, pe langéa locuintele intunecate si
Piata Centrala pustie. Dincolo de Piata zari Casa Batrani-
lor, cu Anexa in spate, profilandu-se pe cerul noptii. Dar nu
se putu opri acolo. Nu avea timp. Acum fiecare minut
conta, si fiecare minut trebuia sa-1 ducd mai departe de
comunitate.
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Ajunse pe pod, aplecat asupra ghidonului, pedaland cu
nadejde. Jos, la mare distantd, vdzu apa neagra si invol-
burati a raului.

Lucru de mirare, nu simti nici frica, nici parere de rau
pentru cd ldsase-n urmé comunitatea. Simti, in schimb, o
tristete foarte adanca fiindca isi abandonase cel mai bun
prieten. Stia cd trebuia si tacd malc dat fiind ca evadarea
era extrem de periculoasd; dar se intoarse cu inima si cu
mintea si spera ca, inzestrat cu darul de a auzi dincolo,
Déruitorul avea si stie ca Jonas isi luase rdmas-bun.

v“TU‘o’N

Totul incepu in timpul mesei de seard. Membrii unita-
tii familiale mancau impreund, ca de obicei: Lily indru-
gand vrute si nevrute, Mama si Tata rostind obignuitele
comentarii (§i minciuni, Jonas stia) despre cum fusese
ziua. In apropiere, Gabriel se juca fericit pe podea, flenca-
nind pe limba lui de copil mic, uitdndu-se bucuros din
cand in cind spre Jonas, evident incantat si vada ca se
intorsese dupd noaptea pe care-o petrecuse pe neastep-
tate altundeva decét in locuinta.

Tata isi cobori privirile spre copil.

— Simte-te bine, puiut, spuse el. E ultima ta noapte ca
musafir aici.

— Cum adicéa? il intreba Jonas.

Tata suspind dezamagit.

— Ma rog, stii cd nu era aici cand te-ai intors de dimi-
neatd, fiindca l-am dus sa stea la Centrul de Crestere
peste noapte. Cum tu erai plecat, mi s-a parut o ocazie
buni si fac o-ncercare. Mai ales cd dormise bustean.

— Si n-a mers bine? intreba Mama cu compasiune.

Tata rase amar.
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Darul lui Jonas

— Eufemistic spus. A fost un dezastru. Se pare c-a plans
toata noaptea. Cei din schimbul de noapte n-au stiut ce sé-i
mai facd. Cand am ajuns eu la lucru, chiar erau la capétul
puterilor.

— Gabe, neastampdrat mic ce esti, il mustrului in joaca
Lily pe copilasul zambitor, care se juca pe jos.

— Prin urmare, continua Tata, bineinteles c-a trebuit
sd ludm o hotérare. Chiar si ex am votat pentru punerea
pe liber a lui Gabriel la intalnirea de dupa-amiaza.

Jonas isi puse jos furculita si-si privi {inta tatal.

— Punerea pe liber? intreba el.

Tata dddu din cap.

— Chiar am incercat tot ce se putea, nu?

— Intr-adevar, incuviinta categoric Mama.

Lily isi exprima si ea acordul printr-un semn din cap.

Jonas se stradui sd-si pastreze un glas cat mai calm cu
putinta.

— Cand? se interesa el. Cand o si fie pus pe liber?

— Maine dimineata la prima ora. Trebuie sd-ncepem
pregitirile pentru Ceremonia de Numire, asa ci ne-am
zis c-ar fi bine sé ne ludm de-o grija din capul locului. Asa
cd maine dimineatd, adio, Gabe, spuse siltidret Tata cu
vocea lui blanda.

WU("V

Jonas ajunse pe malul celalalt al raului, se opri cateva
clipe si se uitd in urma. Comunitatea in care isi dusese
intreaga viatd era undeva in urma si dormea. Odaté cu
zorii, viata ordonata si disciplinata de care avusese parte
dintotdeauna avea sa-si reia cursul, dar faréd el. Era o
viatd unde nu exista nimic neasteptat. Sau neconvenabil.
Sau neobignuit. O viata fara culoare, durere sau trecut.
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Jonas reincepu sd pedaleze cu putere §i-si continua
drumul. Nu era prudent s petreacd mult timp privind in
urmad. Se gandi la regulile pe care le incilcase deja — sufi-
ciente ca sa fie condamnat, dacé-l prindeau.

In primul rand, parasise locuinta pe timp de noapte. O
abatere majora.

In al doilea rand, isi insusise din mancarea comunitatii -
un delict foarte grav, chiar dacé luase doar resturi lasate pe
treptele locuintelor ca sé fie ridicate de Debarasori.

In al treilea rand, furase bicicleta tatilui sau. Ezitase
pentru o clipa, stdnd langa suport pe intuneric, nedorind
nimic care era al Tatei si in acelasi timp nestiind daca
putea merge comod cu bicicleta mai mare, dupa ce se obis-
nuise atat de bine cu a lui.

Dar trebuia s-o facd, fiindca avea scaunelul pentru
copil fixat in partea din spate.

Iar Jonas il luase si pe Gabriel.

vqm

Simti capsorul lovindu-i spatele si ciocnindu-se incet
de el, in timp ce pedala mai departe. Gabriel dormea dus,
fixat bine in scaunelul pentru copil. Inainte sa paraseasca
locuinta, Jonas isi apasase mainile pe spatele lui Gabe si-i
transmisese cea mai linistitoare amintire pe care putuse
s-0 scoatd la iveald: un hamac care se legdna ugor sub
niste palmieri, undeva pe-o insuld, pe inserat, cu sunetul
ritmic al apei lenege ale cérei valuri lingeau hipnotic o
plaja din apropiere. In timp ce amintirea se scurgea din el
in noucopil, simtise cum somnul lui Gabe devenea mai
destins si mai profund. Copilul nici nu se clintise cand
Jonas il ridicase din pétut si-1 agezase cu grija in scaunul
fixat de bicicleta.
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Jonas stia cd mai avea doar cateva ore din noapte ina-
inte ca oamenii sa-i dea seama cé fugise. Asa cé pedala
voiniceste, in acelagi ritm, tragand de el sd nu oboseasca
pe mésuré ce treceau minutele si kilometrii. Nu avusese
timp s& primeascé amintirile despre térie si despre curaj,
pe care se bazau el i Daruitorul. Asa cé se bizui pe ce
avea §i spera sé-i fie de-ajuns.

Ocoli comunitétile mérginagse si locuintele lor intune-
cate. Treptat, distantele dintre comunitati crescura, cu
portiuni tot mai lungi de drum pustiu. Incepura sa-l
doaré picioarele; pe urma, odata cu trecerea timpului,
aproape ca nu $i le mai simti.

In zori, Gabriel incepu sa se agite. Se aflau intr-un loc
izolat; campiile de fiecare parte a drumului erau presa-
rate, ici si colo, cu palcuri de copaci. Jonas vazu un curs
de apa si se indrepté spre el, taind o pajiste brazdata de
fagase si plina de deniveléri. Gabriel, care intre timp se
trezise de tot, chicoti din cauza ca bicicleta il haténa
incoace si-ncolo.

Jonas il dezlegé pe Gabe, il dddu jos de pe bicicleta si-1
privi cum cerceteazd cu incéntare iarba si crengutele.
Ascunse cu grija bicicleta in tufigurile dese.

— Masa de dimineaté, Gabe!

Despacheté o parte din hrana si manca impreuna cu
micutul. Pe urma umplu ceagca pe care-o luase de-acasa
cu apé din parau si i-o intinse lui Gabriel sé bea. Bau si el
insetat, apoi se agezé langa apa si se uité la bebelug cum
se juca.

Era vlaguit. Stia ca trebuia s& doarma, odihnindu-si
muschii si pregitindu-se sé petreaca si mai multe ore pe
bicicleta. Nu era prudent sa cilatoreascéa in timpul zilei.

Aveau sa inceapa sa-1 caute nu peste multa vreme.
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Gasi un loc bine ascuns printre copaci, il lua pe noucopil
cu el si se intinse pe jos, cu Gabriel in brate. Gabe se zbatu
din résputeri, de parca s-ar fi luptat in joaca, asa cum o
facuse cu Jonas in locuintd, printre gadilaturi si rasete.

— Imi pare rau, Gabe, ii zise Jonas. Stiu ci e dimi-
neata si ca de-abia te-ai trezit. Dar acum trebuie sa dor-
mim.

Lipi trupul micutului de-al lui §i-i masé un pic spatele.
fi vorbi murmurat si linigtitor lui Gabriel. Pe urma fsi
apésa mainile pe el si-i transmise amintirea unei osteneli
profunde si multumite. Dupéd o clipa, Gabriel isi lasa
capul moale, iar apoi si-1 odihni pe pieptul lui Jonas.

Fugarii dormird impreuna in acea prima zi incarcata
de pericole.

\-’U‘TU)""V

Cel mai mult il inspaimantau avioanele. Trecusera
intre timp mai multe zile — Jonas le pierduse socoteala.
Calatoria devenise mecanicd: somn ziua, la adapostul
tufisurilor si al copacilor; gésirea apei; impartirea atenta
a resturilor de méancare, la care se adauga ce mai gésea
Jonas pe camp. $i kilometrii fard numaér, inghititi noap-
tea cu bicicleta.

Mugchii picioarelor i se incordasera. Cand dédea sa se
culce, il dureau. Dar erau mai puternici, iar Jonas se
oprea mult mai rar sa se odihneasca. Uneori facea o pauza
si-1 ridica pe Gabriel pentru o scurtd dezmoriire, aler-
gand impreuna cu el in intuneric, pe drum sau pe cAmp.
Dar de fiecare data cand se intorcea, il fixa in scaun pe
copilul care nu se plangea si se suia la loc pe bicicleta, iar
picioarele ii erau gata de drum.

Prin urmare, avea destula tarie si nu-i mai trebuia ceea
ce-ar fi putut sa-i ofere Daruitorul dac-ar fi avut timp.
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insa cand veneau avioanele, isi dorea sé fi putut primi
curajul.

Jonas stia ca erau avioane de cdutare. Zburau atat de
jos, incéat il trezeau cu zgomotul motoarelor, iar uneori,
cand isi ridica privirile infricosate din locul unde statea
ascuns, aproape ca vedea chipurile celor care-l cautau.

Stia ca acestia nu distingeau culorile, iar carnea lor, la
fel ca buclele de par auriu ale lui Gabriel, era o serie de
pete cenusii profilate pe frunzisul incolor. Insa isi aminti
de la orele de stiinta si tehnologie de la scoala ca avioa-
nele de cautare foloseau dispozitive de depistare termica
de natura sa identifice caldura corpului omenesc si sa le
gaseasca pe cele doua fiinte pitite intre tufe.

Asa stand lucrurile, ori de cate ori auzea zgomotul avi-
oanelor, Jonas se intindea spre Gabriel si-i transmitea
amintiri despre zdpada, pastrand unele si pentru el. Se
riceau impreund, iar dupa ce plecau avioanele, tremurau
zdravén si se tineau in brate unul pe altul, panéa-i apuca
iaragi somnul.

Uneori, pe cand grabea transferul de amintiri spre
Gabriel, Jonas simtea cd amintirile erau mai superficiale,
un pic mai slabe decat fusesera inainte. Era exact ceea ce
spera, lucrul pe care-l pusese la cale cu Déaruitorul: ca pe
masura ce se indeparta de comunitate, si se debaraseze de
amintiri si si le lase in urma4, in folosul oamenilor. Acum
insd, caAnd avea nevoie de ele — ciAnd veneau avioanele —,
incerca din rasputeri sa se agate de ceea ce inca mai avea -
de frig - si sé-1 foloseasca pentru supravietuirea lor.

De obicei, avioanele veneau ziua, cand cei doi se ascun-
deau. Insa Jonas era cu ochii-n patru si noaptea, pe drum,
ciulind mereu urechea ca sa desluseasca eventualul zgo-
mot al motoarelor. Asculta chiar si Gabriel, care striga
uneori ,,Avion! Avion!“ inainte ca zgomotul infricosator
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sa ajungi la urechile lui Jonas. In cazul in care cautatorii
de la bordul avioanelor apareau noaptea, cum se intim-
pla uneori, cand cei doi erau pe bicicleta, Jonas se grabea
pana la cel mai apropiat copac sau tufis, se azvarlea pe jos
si se ricea si pe sine, si pe Gabriel. Insi cateodata lipsea
foarte putin sa fie descoperiti.

Pe cind pedala noapte de noapte, prin locurile pustii,
avand comunitéatile mult in spate i fird semne de prezenta
omeneasca in jur sau in faté, Jonas era in permanenta vigi-
lent, cautand cea mai apropiatd ascunzatoare in eventuali-
tatea ca zgomotul motoarelor s-ar fi auzit din nou.

Dar frecventa avioanelor se rari. Aparatele se ivira
mai rar, iar cand totusi o facura, zburara mai repede, ca
si cum cautarea ar fi devenit doar formala si lipsita de spe-
ranta. in cele din urma, trecuri o zi si o noapte intreaga in
care nu-si mai facuré aparitia deloc.



CAPITOLUL 22

vr{m‘o\f

Acum peisajul se schimba. Schimbarea era subtila si
greu de observat la inceput. Drumul era mai ingust si
denivelat, ceea ce insemna, probabil, ca lucratorii rutieri
nu aveau grija de el. Dintr-odaté, era mai greu sa-{i pas-
trezi echilibrul pe bicicleta, din cauza cé roata din fata
trecea peste pietre si crapaturi.

intr-o noapte Jonas cizu, fiindca bicicleta i se oprise
brusc, ciocnindu-se de un bolovan. il prinse din instinct pe
Gabriel, iar noucopilul, legat strans de scaunel, scipa tea-
far si se alese doar cu o sperietura cand bicicleta se prabusi
intr-o parte. Insa Jonas isi suci glezna, isi zdreli genunchii,
iar sangele i se prelinse prin pantalonii rupti. Se indrepta
ségetat de durere, ridica bicicleta si-1 linigti pe Gabe.

Temator, incepu sé pedaleze si pe timp de zi. Daduse
uitarii frica de céutéatori, care parea sa se fi micgorat odata
ramasa in trecut. insd acum apareau temeri noi; peisajul
nefamiliar adépostea pericole ascunse, necunoscute.

Copacii devenira mai numerosi, iar padurile din apro-
pierea drumului erau intunecate si pline de mistere.
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Acum cei doi vedeau mai multe cursuri de apa si se opreau
adeseori ca si bea. Jonas ii spila cu grija genunchii raniti,
chircindu-se de durere cand atingea carnea vie. Durerea
constanta a gleznei umflate se domolea cind o cufunda in
apa rece care tasnea prin albiile inguste de la marginea
drumului.

Era congtient, de putina vreme, cé siguranta lui Gabriel
depindea in intregime de taria lui neintrerupta.

Véazura amandoi prima lor cascada si, tot pentru prima
data, animale salbatice.

— Avion! Avion! strigd Gabriel, iar Jonas se intoarse
repede printre copaci, desi nu mai vazuse avioane de cateva
zile, iar acum nu auzise vreun zgomot de motor.

Dupa ce se opri cu bicicleta in tufisuri si se intoarse
sé-1 ingface pe Gabe, vazu cé bratul dolofan al micufului
arata spre cer.

ingrozit, isi ridica privirile, dar nu dddu de niciun
avion. Desi nu mai vazuse asga ceva niciodata, o identifica
din amintirile lui tot mai estompate, caci Daruitorul i le
transmisese de multe ori. Era o pasare.

Dupa putin timp, se ivird multe pasari pe drum, ridi-
candu-se in aer si cheméandu-se una pe alta. Cei doi vazura
si caprioare, iar o daté, la marginea drumului, uitindu-se la
ei curioasa si netemétoare, o vietate mica, rosiatic-cafenie,
cu o coada groasa, cireia Jonas nu-i gtia numele. Pedala mai
incet si se uité la vietatea care-i intoarse privirea pana cand,
la un moment dat, se intoarse si disparu in padure.

Toate acestea erau lucruri noi pentru Jonas. Dupa o
viata de Monotonie si previzibil, era infiorat de surprizele
care-] asteptau dupa fiecare cotitura a drumului. Incetini
de mai multe ori ca s se uite fascinat la florile de cAmp sau
de padure, ca sa se bucure de sunetele guturale ale unei
pasédri necunoscute din apropiere sau pur si simplu ca sa
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vadi cum réasucea vantul frunzele din copaci. In timpul celor
doisprezece ani din comunitate, nu avusese parte niciodata
de asemenea momente simple de fericire deplina.

Insa tot acum induntrul lui cresteau spaime si dezna-
dejdi. Cea mai insistenta dintre noile lui temeri era s nu
moaré de foame si el, si Gabriel. Acum cé se indeparta-
serd de terenurile cultivate, era aproape cu neputinta sa
gaseasca de mancare. Terminasera putinii cartofi i mor-
covi pe care-i stranseserd de pe ultimul lot agricol, iar
acum le era foame intruna.

Jonas ingenunche ldngé un curs de apa si incerca fara
succes sa prinda un peste cu mana. Frustrat, azvarli cate-
va pietre in ap4, stiind chiar in timp ce facea asta ca era
inutil. in cele din urma, prada disperarii, mesteri un na-
vod improvizat, infasurand marginile paturii lui Gabriel
in jurul unui bat curbat.

Dupa nenumaérate incercéri, Jonas prinse in navod doi
pesti argintii care se zbateau. fi despica folosind o piatra
ascutita i infulecd impreuna cu Gabriel zdrentele de carne
cruda. Pe urma mancaré amandoi niste fructe de padure si
incercara, fara sorti de izbanda, sa prinda o pasare.

Noaptea, pe cand Gabriel dormea langi el, Jonas ramase
treaz, chinuit de foame, si-si aminti de viata in comunitate,
unde mesele erau aduse la fiecare locuinta, in fiecare zi.

Incerca sa foloseasca puterea diminuata a memoriei ca
sd recreeze mesele si izbuti sa obtind cateva crampeie
mici, care-l starnira: banchete cu bucéti uriase de carne
fripta, petreceri aniversare cu torturi cu glazura groasa,
precum si fructe zemoase, luate din copaci, incalzite de
soare si parguite.

Insd cand crampeiele de amintire se stersera, Jonas
ramase cu un gol dureros, care-i rodea stomacul. fsi aminti,
brusc si violent, de acel episod din copilarie cind fusese
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dojenit fiindca folosise incorect o expresie. Expresia fusese
»amuri de foame*“. N-ai fost niciodata in pericol sa mori de
foame, i se spusese. Si nici n-o sé fii vreodata.

Acum insa era. Dac-ar fi ramas in comunitate, n-ar fi
fost. Era simplu ca buné ziua. Candva tanjise dupa posi-
bilitatea de-a alege. Apoi, cand posibilitatea i se ivise, ale-
sese gresit: preferase sa plece. Iar acum era in pericol sa
moaré de foame.

Dar dac-ar fi rdmas...

Géandurile i se inlantuird mai departe in minte. Dac-ar
fi ramas, ar fi curioscut foamea sub alte forme. Ar fi dus o
viata in care i-ar fi fost mereu foame de sentimente, de
culori, de iubire.

Iar Gabriel? Pentru Gabriel n-ar fi existat niciun fel de
viatd. Asa cd, la urma urmelor, nici nu prea avusese de ales.

Ii era tot mai greu sa mearga pe bicicleta, fiindca pute-
rile ii slabira din cauza lipsei de méancare, iar baiatul isi
déadu seama ca se apropia ceva ce dorea sia vada de mult
timp: dealuri. Glezna sucita ii zvacnea pe cadnd apasa pe
pedalé intr-un efort aproape supraomenesc.

Iar vremea continua si se schimbe. Ploua timp de
doua zile. Jonas nu vézuse niciodata ploaia, desi avusese
adeseori parte de ea prin intermediul amintirilor. {i pla-
cuserd ploile acelea si savurase senzatia de nou, dar acum
era altceva. Lui si lui Gabriel li se facuse frig, le intrase
umezeala in oase si le era greu sa se usuce, chiar si atunci
cand iegea soarele.

Gabriel nu plansese in timpul célétoriei lungi si infri-
cosatoare. Acum insa o facu. Planse din cauzé cé-i era
foame si frig, si fiindcé se simtea teribil de slabit. Jonas
planse si el — din aceleasi motive, plus unul. Planse fiindca
se temea ca nu avea si-1 poatad salva pe Gabriel. De el
insusi incetase sa-i pese.
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0T

J onas era din ce in ce mai sigur ci destinatia se afla
undeva in fata, la mica distanta, in noaptea care se apro-
pia. Insa niciunul dintre simturi nu-i dadea vreo confir-
mare. Nu vedea nimic inainte, in afara panglicii nesfarsite
a drumului care cotea si se unduia in unghiuri mici. $i nu
auzea niciun sunet in fata.

Cu toate acestea, o simtea — simtea cd nu mai era mult
pana Altundeva. Dar nu prea mai spera sa ajunga acolo.
Sperantele i se micgorara si mai mult cand o ceata alba si
groasd Incepu sa se rasuceascé in aerul tare i rece.

Invelit in patura care nu-l pazea de frig, Gabriel statea cu
umerii cdzuti, tremurind in técere in scaunul de copil.
Jonas opri bicicleta ostenit, il ridicd si-si dddu seama cu
inima franta cat de frig ii era lui Gabe si cat de mult slabise.

In picioare in mormanul rece sloi care-i crestea in jurul
picioarelor amortite, Jonas isi deschise vestonul, il tinu
pe Gabriel la pieptul lui gol si se invelird améndoi cu
patura zdrentuita si murdara. Gabriel se misca incet, se
lipi de Jonas si scanci usor in linistea din jur.
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Ca prin ceata, dintr-o amintire aproape uitata si la fel
de nedeslusitd ca substanta care-i invéluia, Jonas isi
aduse aminte ce era albeata aceea.

— {i spune zapada, Gabe, sopti el. Fulgi de zdpadd.
Cad de sus din cer si sunt foarte frumosi.

Nu primi raspuns din partea copilului care fusese
candva atat de curios si de vioi. Jonas se uita pe intuneric
la capsorul care i se sprijinea de piept. Parul cret al lui
Gabriel era spaléacit si murdar, iar lacrimile ldsasera urme
pe praful de pe obrajii lui palizi. Avea ochii inchisgi. Pe
cand Jonas se uita la el, un fulg cobori din cer si fu prins
pret de o clipa in fluturarea delicata a genelor.

Frant de oboseala, Jonas se urci la loc pe bicicleta. in
fata lui se ridica un deal abrupt. Ar fi fost greu de urcat
pe el si in conditii de vreme buna. Insa acum zapada tot
mai mare acoperea drumul ingust si ficea imposibila
deplasarea. Roata din fata inainta imperceptibil, in timp
ce Jonas apasa pe pedale cu picioarele lui amortite si fara
vlaga. Insa bicicleta se opri. Si nu mai vru sa se miste.

Jonas cobori si o 14sa sa cada in zapada. Pentru o clipa,
se gandi ce usor i-ar fi sa se lase sa cada langa ea si sa se
abandoneze impreuna cu Gabriel moliciunii zépezii, intu-
nericului noptii, linigtii calde a somnului.

Dar béituse atata drum. Trebuia sa incerce sa mearga
mai departe.

Isi lasase amintirile in urma, renuntand la ocrotire ca
sa se intoarcd la oamenii din comunitatea lui. Oare fii
ramasese vreo fairama de amintire? Mai putea sa se agate
de un ultim strop de cidldura? Mai avea téria sa Daru-
iasca? Mai era Gabriel in stare sa Primeasca?

Isi apasa mainile pe spatele lui Gabriel si incerca sa-si
aminteasca strilucirea soarelui. Pret de o clipa, paru sa
nu primeasca nimic, ceea ce insemna ca nu mai avea niciun
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dram de putere. Pe urma vézu un licar brusc si simti ca
limbile mici ale céldurii incep sa prinda forma si sa-i linga
picioarele si gleznele. Isi simti fata cum incepe s luceasca,
in timp ce pielea rece si incordata a bratelor si a mainilor
i se destindea. O fractiune de secunda, vru sa pastreze
totul pentru el si sa se scalde in lumina soarelui, neimpo-
varat de nimic si de nimeni.

Insa momentul trecu si fu urmat de un indemn, de o
nevoie, de dorinta patimasa de-a imparti caldura cu sin-
gura persoana ramasa §i pe care-o iubea. Prada durerii
provocate de efort, transfera cu forta amintirea caldurii
in corpul firav gi tremurator pe care-1 {inea in brate.

Gabriel se migca. Pentru o clipa, cildura si taria reca-
patata ii inviora pe améndoi, in timp ce stiteau imbrati-
sati in zapada orbitoare.

Jonas incepu sa urce dealul.

Amintirea fu chinuitor de scurtad. Abia daca-si tarase
picioarele cativa metri prin noapte cand dispéru, iar lui si
lui Gabriel li se facu frig din nou.

nsa acum mintea lui Jonas incepuse sa lucreze. Faptul
cé se incalzise, fie §i pentru cateva clipe, risipise letargia si
resemnarea, redandu-i dorinta de-a supravietui. Prinse sa
meargé mai repede desi nu-gi mai simtea picioarele. Insa
dealul era afurisit de abrupt; Jonas fu impiedicat de zépa-
da si de propria vlaguiala. Mai merse putin, dupé care se
poticni i cdzu in fata.

in genunchi, incapabil sa se ridice, Jonas incerca pen-
tru a doua oara. Congtiinta lui se agitd de un crampei
dintr-o altd amintire calda si se stradui din rasputeri s-o
tina in loc, s-0 mareasca si sé i-o transmita lui Gabriel.
Starea de spirit i se imbunatati si téria ii crescu datorita
céldurii de moment, asa ca se ridica in picioare. Gabriel
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se migca din nou, cum statea lipit de el, cAnd simti ca incepe
sé urce.

Insa amintirea se risipi, ficand si-i fie si mai frig decat
inainte.

Macar dac-ar fi avut timp sa primeascéd mai multa cél-
dura de la Daruitor inainte si evadeze! Poate cd acum
i-ar fi ramas mai mult. Insa n-avea rost sa se gandeasci la
cum ar fi putut sa fie. Acum trebuia sa se concentreze
doar asupra felului in care isi migca picioarele, asupra
incélzirii lui Gabriel si a sa, i asupra inaintarii.

Urca, se opri si produse iardsi o scurtd incélzire a
amandurora, cu un mic crampei de amintire care parea
mai mult ca sigur ultimul care-i ramasese.

Varful dealului parea teribil de departe, iar Jonas nu
stia ce se intindea dincolo de el. Insa tot ce-i raménea de
facut era si continue. {si tari picioarele mai departe.

Pe cénd se apropia in sfarsit de varful dealului, incepu
sa se intdmple ceva. Nu-i era mai cald - la drept vorbind,
parca se simtea mai amortit §i-i era mai frig. Nici osteneala
nu disparu; dimpotriva, avea plumb in picioarele inghetate
si obosite, pe care de-abia mai putea sa §i le miste.

Insa incepu, dintr-odata, sa se simta fericit. incepu
sa-si aduci aminte de vremurile fericite. Isi aminti de
parintii si de sora lui. Isi aminti de prietenii lui, Asher si
Fiona. fsi aminti de Daruitor.

Amintirile bucuriei il ndpadira pe nepusa masa.

Ajunse in locul unde dealul lua forma unei creste si
simti cd padmantul de sub picioarele lui acoperite de
zépada devine din nou orizontal. Nu mai avea de urcat.

— Aproape c-am ajuns, Gabriel, sopti Jonas, simtindu-se
foarte sigur pe el, fara sa stie de ce. Tin minte locul asta,
Gabe.
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Si chiar aga era. Insi nu era capturarea unei aduceri
aminte stravezii si impovératoare, ci altceva. Ceva pe care
Jonas putea si-l pastreze. O amintire a lui si doar a lui.

1l imbratisa pe Gabriel si-1 freci energic, incalzindu-l,
ca sé-1{ind in viata. Vantul era fioros de rece. Zapada i se
invértejea in jur, incetogandu-i vederea. Insa undeva in
fata, dincolo de furtuna orbitoare, Jonas stia ca-i astep-
tau caldura si lumina.

Folosindu-si ultimele puteri, precum si cunoasterea
speciala pe care-o avea undeva in strafunduri, gasi sania
care-i agtepta in varful dealului. Mainile lui amortite ciu-
tara franghia.

Se instala pe sanie si-l stranse pe Gabe mai aproape.
Dealul era abrupt, insa zépada era moale si fina ca pudra,
iar Jonas stiu cd de data asta nu aveau si existe nici
gheata, nici cazéturi, nici dureri. in trupul lui inghetat,
inima bétea in ritmul sperantei.

Incepura coborarea.

Jonas sim{i cum fsi pierde cunostin{a i se cézni cu
toata fiinta sd raméana drept pe sanie, strangandu-l pe
Gabriel si avand grija sa nu péateasca nimic. Télpicile des-
picau zapada, iar vantul ii biciuia fata, pe cand goneau
amandoi in linie dreapta printr-o crapatura care parea sa
duca spre destinatia finala, spre locul despre care Jonas
simtise dintotdeauna ca-l agtepta, spre Altundeva-ul care
le adépostea viitorul si trecutul.

Se sili sa deschidé ochii in timp ce mergeau la vale, tot
mai la vale, alunecand cu sania, si dintr-odata vazu lumi-
nile si le recunoscu. $tia ca straluceau in ferestrele came-
relor, cd erau luminile rosii, albastre gi galbene care
sclipeau in copaci, in acele locuri unde familiile creau si
pastrau amintiri, unde sarbatoreau iubirea.
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La vale, tot mai la vale, din ce in ce mai repede. Deo-
data, Jonas intelese cu siguranta si cu bucurie ca undeva
mai jos, in fata lor, il agteptau; si ca-l1 asteptau si pe copil.
Pentru prima data, auzi ceva despre care stiu cad era
muzicd. Auzi oameni cantand.

In spatele lui, pe distante uriage in timp si spatiu, din
locul pe care-l parasise, i se piru cid aude iarasi muzica.
Dar poate céa era doar un ecou.



DISCURSUL DE ACCEPTARE
DE LA NEWBERY

,,Cum stiti de unde sa-ncepeti?” m-a intrebat candva o
fata intr-o sala de clasa, dupa ce le vorbisem elevilor des-
pre scrierea cartilor. Am ridicat din umeri, am zambit si
i-am spus cé pur si simplu incep oriunde simt ca e bine.

In seara aceasta, simt ca e bine sa incep citand un frag-
ment din Darul lui Jonas, o scena din perioada in care
baietelul Jonas incepe s se aplece cu mai mare atentie
asupra unei vieti care pana atunci fusese foarte superfici-
ala, constatand ca propriul trecut se intinde in urma mai
mult decat stiuse vreodata si ca are consecinte mai impor-
tante decat banuise.

»e..lar acum vazu cu totul altfel raul lat gi familiar de
langad potecd. Vazu toatd lumina, culoarea §i istoria pe
care le confinea gi le ducea pe apele lui lenege. Si isi dadu
seama ca existau un Altundeva de unde venea gt un Altun-
deva spre care se indrepta.“

Fiecarui autor i se pune in repetate randuri o intre-
bare de care probabil cid am ajuns si ne temem cel mai
mult: CUM TI-A VENIT IDEEA?

Dam raspunsuri usurele si rapide, fiindea sunt si alte
maini ridicate, si alti copii din public care agteapta.
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In seara asta ag vrea sa renunt la obignuita lejeritate si
superficialitate si sa incerc sé va vorbesc despre originea
acestei carti. Asta seamand un pic cu momentul in care
micul Jonas se uita in apele raului si-si da seama ca apele
acelea duc cu ele tot ce-a venit dintr-un Altundeva. Poate
un izvor la inceput, iesind zgomotos din maruntaiele
pamantului; pe urma un firicel dintr-un ghetar; un parau
de munte care se adauga pe parcurs; si fiecare afluent
care aduce cu el crampeie si bucéti de trecut, din indepar-
tatele si nenumadratele Altundeva-uri - toate imple-
tindu-se si intalnindu-se in cursul principal.

Pentru mine, afluentii sunt amintiri dintre care am
ales cateva. O sa va vorbesc despre ele in ordine cronolo-
gicd. Trebuie s mé intorc mult in timp. $i sa incep cu
patruzeci si sase de ani in urma.

vr‘mw

in 1948, am unsprezece ani. Am plecat cu mama, cu
sora si cu fratele meu ca sd fim cu tata, care se afla la
Tokio de doi ani gi-o sd mai rdmana cativa.

Traim acolo, in centrul acelui uriag oras japonez, intr-o
mica enclavd americana cu nume american: Washington
Heights. Locuim intr-o casi in stil american, cu vecini
americani, iar mica noastra comunitate are un cinemato-
graf propriu, unde ruleaza filme americane; i se adaugi o
bisericutd, o mica biblioteca si o gcoald elementara, astfel
incat cartierul este, in multe privinte, o copie a unui sat
din Statele Unite.

(Mai tarziu, adulta fiind, aveam sd-mi intreb mama de
ce locuiseram acolo, in loc sa profitdm de ocazia de-a trai in
randurile comunitétii japoneze, de-a face cunostinta cu un
stil diferit de viata si de-a avea parte de el. Mama a fost
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surprinsa de intrebarea mea. A spus ci locuiseram acolo
fiindca era confortabil. Era familiar. $i eram in siguranta.)

La unsprezece ani, nu sunt un copil din cale-afara de
aventuros, si nici rebel. Insa curioasa am fost dintotdeauna.

Am o bicicleta. In repetate randuri - si de nenumarate
ori fara ca périntii sa stie —, ies cu bicicleta pe poarta din
spate a gardului care imprejmuieste comunitatea noastra
americana confortabild, familiara, sigura. Cobor un deal
cu bicicleta fiindca sunt curioasé i intru in acest fel intr-o
zond din Tokio care e nefamiliara, vag inconfortabila si
poate chiar lipsita de siguranta, dar cu o viata trepidanta.

E un cartier pe nume Shibuya. E plin de magazine,
oameni, cinematografe, vanzatori ambulanti si se bucura
de agitatia de zi cu zi a vietii japoneze.

Tin minte gi-acum, dupa atatia ani, mirosurile: peste,
ingragaminte si mangal; sunetele: muzicé si pacénitul sabo-
tilor de lemn, al bastoanelor de lemn i al rotilor de lemn; si
culorile: imi amintesc de bebelusii si copiii mici imbracati in
rosu, portocaliu si roz aprins (cei mai multi), dar {in minte
si uniformele bleumarin ale elevilor: striinii care sunt de
varsta mea.

Cutreier prin Shibuya zi de zi in perioada aceea cind
am unsprezece, doisprezece si treisprezece ani. mi place
contactul cu zona, imi plac vigoarea, stridenta si gélégia;
totul e intr-un contrast deplin cu viata mea.

Dar nu vorbesc cu nimeni. Nu sunt inspaiméantata de
oamenii acegtia care sunt atat de diferiti de mine, sunt
pur si simplu timida. Ma uit la copiii care striga si se joaca
la scoald, copii de varsta mea, care se uita si ei la mine;
dar nu vorbim niciodata.

Intr-o dupa-amiaza stau la un colt de strada, cand o femeie
intinde ména, imi atinge parul si spune ceva. Dau inapoi
uimit, fiindca nu stiu bine limba si-o inteleg gresit. Mi se
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pare c-a zis Kirai-des, ceea ce inseamna ca nu-i place de
mine; sunt stingherita si derutata, si ma intreb unde am
gresit; in ce fel m-am facut de ras.

Pe urma, dupa o clipa, imi dau seama de gregeald. De
fapt, femeia a spus Kirei-des. A zis ca sunt draguta. $i ma
uit dupa ea in multime, mécar ca si-i zdmbesc si poate
chiar sé-i spun ,,mulfumesc”, dacé reusesc sia-mi infrang
timiditatea si sa-i vorbesc. Dar s-a facut nevazuta.

Tin minte clipa asta, secunda in care nu reugesc sa
comunic, iar ea mi se intoarce in minte de-a lungul anilor.
Poate cé acesta e locul de unde izvoraste raul.

vqb‘o"lv

In 1954 si 1955, sunt in anul int4i la facultate si traiesc
intr-un cdmin foarte mic, de fapt, o casa transformatéa in
camin, cu alte paisprezece fete. Semanam foarte mult in-
tre noi: purtam aceleasi haine, pulovere de cagmir i fuste
de lana cadrilatd, ciorapi pana la genunchi si mocasini.
Fumam toate tigari Marlboro, impletim - de obicei, cio-
rapi cu modele romboidale pentru iubitii nogtri — si jucim
bridge. Uneori invatim; si ludm note mari fiindca suntem
crema cremei, sefele de promotie si sefele de clasa prove-
nite din liceele de pe intreg cuprinsul Statelor Unite.

Una dintre fetele din camin nu e ca noi, celelalte. Nu
poarta aceeasi ,,uniforma“. Poarta blugi in loc de fuste,
nu-si onduleaza parul, nu impleteste ciorapi si nu joaca
bridge. Nu se intalnegte cu bdieti, nu merge la petreceri
si la ceaiuri.

Este o fata isteatd, o studenta buna si o persoana des-
tul de placuta, dar e diferita, de parc-ar veni de pe alta
lume, iar asta ne face sa nu ne simtim in largul nostru.
Reactiondm cu un soi de cruzime stupida. N-o tachindm
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si n-o chinuim, facem ceva si mai rau: o ignoram. Ne pre-
facem ca nu exista. Intr-un camin mic locuit de paispre-
zece tinere, o facem pe una dintre ele invizibila.

Intr-un fel, facand abstractie de ea, ne simtim confor-
tabil, familiar, in siguranta.

Ma mai gandesc uneori la ea, odata cu trecerea ani-
lor. Gandurile acelea - trecétoare, dar pline de o cdinta
profunda - patrund in torentul raului.

in vara lui 1979, sunt trimisa de o revista pentru care
lucrez pe o insula din Atlantic, undeva in dreptul statului
Maine, ca sé scriu un articol despre un pictor care traieste
acolo de unul singur. Petrec mult timp cu acest barbat si
vorbim indelung despre culori. Mi-e clar cé desi sunt o per-
soand foarte vizuald - o persoana care vede si stie sa apre-
cieze forma, compozitia si culoarea —, capacitatea acestui
béarbat de-a vedea culori o depageste cu mult pe-a mea.

il fotografiez cat timp stau acolo si pastrez o copie a
unei fotografii pentru mine, fiindcé exista pe fata lui — in
ochii lui - ceva care nu-mi da pace.

Mai tarziu, aflu ca a orbit.

Mai gandesc la el - il cheama Carl Nelson - din cind in
cand. Fotografia lui std deasupra biroului meu. Ma intreb
cum s-o fi simtit cand a pierdut culorile pentru care sim-
tea o asemenea pasiune. Uneori incep si fantazez gi-mi
doresc ca el sa fi facut o vraja si sd-mi fi daruit mie capa-
citatea de-a vedea in felul acela.

Se formeaza un bulbuc, un firicel de apa care se va pre-
linge in rau.

vqb‘o"lv

In 1989, ma duc intr-un mic sat din Germania ca sa iau
parte la nunta unuia dintre fiii mei. Intr-o biserica veche,
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baiatul se insoara cu Margret a lui in cadrul unei ceremo-
nii tinute intr-o limba pe care n-o vorbesc si n-o inteleg.

insa una dintre partile ceremoniei e in englezi. O
femeie sta in balconul vechii biserici din piatra si canta
cuvintele din Biblie: Incotro vei merge tu, voi merge si eu.
Poporul tau va fi si poporul meu. Ce mica a ajuns lumea,
imi spun, uitdndu-ma in bisericad la multimea de oameni
adunati acolo, care le ureaza fericire fiului meu i proas-
petei lui sotii — le ureazé in limba lor, cum o facsieuin a
mea. Fiecare dintre noi face parte din poporul celuilalt,
ma trezesc spundndu-mi.

Nu simtiti cd i amintirea aceasta e un curs de apa
care se uneste acum cu raul?

VVWN

Inci un fragment. Tatél meu, care se-apropie de noud-
zeci de ani, se afld intr-un azil de batréni. Fratele meu i cu
mine i-am atarnat fotografii de familie pe peretii camerei.
In timpul unei vizite, el si cu mine discutdm despre oame-
nii din fotografii. Unul dintre acesti oameni e sora mea,
primul copil al parintilor, care a murit de tanéara din cauza
unui cancer. Tatal meu se uita la fotografie i zdmbeste.

— Ea e sora ta, spune el. Ea e Helen.

Pe urma adauga putin nedumerit, dar deloc trist:

— Nu prea mai tin minte ce i s-a-ntamplat.

Putem uita durerea, imi spun. $i e confortabil ca sun-
tem in stare s-o facem.

Dar in acelasi timp ma intreb pentru o clipa: Oare e
sigur sa faci asta, sa uiti?

Incertitudinea aceasta se varsa la randu-i in raul de
ganduri care se va transforma in carte.
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1991. Sunt undeva intr-o sala. Am vorbit mult despre car-
tea mea, Number the Stars, care a primit Medalia Newbery
in 1990. O femeie ridicd mana. Cand 1i vine randul sa puna
intrebarea, scoate un oftat foarte puternic si spune:

— De ce trebuie sa povestim despre Holocaustul asta
la nesfargit? Chiar e nevoie?

Ii raspund cum ma pricep mai bine ~ citdnd-o, de fapt,
pe nora mea germana, care mi-a zis cindva: ,Nimeni nu
stie mai bine decat noi, germanii, ca lucrul asta trebuie
spus intruna.“

Dar ma gandesc la intrebarea ei - si la raspunsul meu -
vreme indelungata. Nu cumva, ma intreb, juciAndu-ma de-a
avocatul diavolului, lumea ar fi mai confortabila dac-am
uita de Holocaust? $i-mi mai aduc o data aminte cat de
mult incercasera parintili mei sd-mi asigure o copilarie
confortabila, familiara si sigura, ocrotindu-ma de Altun-
deva. Insi tin minte si ca reactia mea fusese si deschid
usa o data si incd o data si inca o data. Instinctul meu
fusese Incercarea unui copil de-a vedea cu ochii lui ce se
afla dincolo de zid.

Ganditul in sine devine un alt afluent al raului de gan-
duri care va crea Darul lui Jonas.

V(‘KO'K‘UV

Iata o altd amintire. Stau intr-un separeu cu fiica mea
intr-un mic local din Beacon Hill unde ludm pranzul ade-
seori. Un televizor merge pe fundal, in spatele barului, ca
de obicei. Ea si cu mine vorbim. Deodata, o opresc cu un
gest, ,,Ssst”, fiindcd am auzit un fragment dintr-o stire si
tin mortis sa aud si restul. Cineva a intrat intr-un fast-food
cu o arma automata si a ucis la intAmplare mai multi oa-
meni. Fiica mea se opreste din vorbit si asteapta, cat timp
eu ascult restul.
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Pe urma ma destind. $i-i spun pe un ton usurat:

— E-n regula. Era in Oklahoma. (Sau poate c-o fi fost
Alabama. Ori Indiana.)

Fiica mea ma priveste siderata de oroarea careia i-am
dat glas.

Cat de confortabil m-am simtit pentru o clipa, prefe-
rand sa-mi pese doar de zona care mi-e familiara. $1 cum
m-am amagit crezand ca sunt in siguranta.

Ma gandesc la asta, iar gandul se transforma intr-un
suvoi care intra in cursul unui riu deja involburat si dol-
dora de amintiri, gadnduri si idei care prind sa se imbine §i
sa se intrepatrunda. Iar raul incepe sa caute un loc unde
sa se reverse.

vu'TO‘*(‘-v

Cand Jonas se intalneste cu Daruitorul pentru prima
data si incearca sa priceapa ce se afla in fata lui, ii spune
derutat:

— Credeam ca suntem numai noi. Credeam ca exista
doar acum.

Cand m-am apucat sa scriu Darul lui Jonas, am creat
— asa cum fac in fiecare carte — o lume care exista doar in
inchipuirea mea, lumea lui ,,numai noi $i doar acum®. Am
incercat sa fac lumea lui Jonas sa para confortabila, fami-
liara si sigura, si m-am straduit sa-1 seduc pe cititor. M-am
sedus in acelasi timp si pe mine. Lumea aceea chiar era
buna. Am ldsat deoparte toate lucrurile de care ma tem si
care-mi displac - violenta, prejudecatile, saracia si nedrep-
tatea —, si chiar am presarat un strop de buna-cuviinta,
fiindca mi-a suras ideea.

Un copil a subliniat, intr-o scrisoare, cd oamenii din
lumea lui Jonas nu trebuiau nici micar sa spele vasele.

Era foarte, foarte tentant sa las lucrurile asa.
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Numai ca n-am fost niciodata o scriitoare de povesti.
Iar dacd am invatat ceva de la raul acela de amintiri, este
cd nu putem trai intr-o lume imprejmuita de ziduri, intr-o
lume de tip ,,numai noi gi doar acum®, in care sa fim la fel
si s ne sim{im in sigurantd. Ar trebui sa facem prea
multe sacrificii. Bogétia culorilor si diversitatea ar dispa-
rea. N-ar mai fi nevoie de sentimente pentru semeni. Opti-
unile ar deveni ceva invechit.

Pe langa asta, in copilarie mersesem cu bicicleta Altun-
deva si-mi placuse, dar nu avusesem curajul sd-1 spun
nimanui. Asa cd era momentul.

V(‘KO'K‘UV

O scrisoare pe care am pastrat-o foarte mult timp e de
la un copil care mi-a citit cartea Anastasia Krupnik. Copi-
lul - o fetitd pe nume Paula din Louisville, Kentucky -
mi-a scris dupa cum urmeaza:

,2Mi-a placut mult cartea pe care-ai scris-o despre
Anastasia si familia ei, fiindca m-a facut sa rad de fiecare
data cdnd am citit-o. Mi-a placut mai ales unde scrii ca
Anastasia nu vrea un fratior fiindca trebuie sa curete
mereu dupa el si sd-i schimbe scutecele cAnd mama si
tata nu sunt acasa, si cd nu-i place sa-i1 faca baie, sa fie
atenta la el mereu si sa-1 culce in fiecare seara cdnd mama
se duce la lucru...“

Si-acum iata ce e fascinant: Nimic din ceea ce poves-
teste fetifa nu se int@mplad in carte. Asa cum facem toti, ea
si-a adus propria viata in paginile cartii. A gasit un loc, un
loc in paginile unei carti, care e ecoul propriei frustrari si
al propriilor sentimente.

Exact acelasi lucru se petrece — asa cum speram - cu
Darul lui Jonas.
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Aceia dintre voi care se agteptau sa vin aict In seara
asta si sd dezvalui ,adevaratul“ final si interpretarea
,corectd® a finalului o sa fie dezamagiti. Nu exista asa
ceva. Exista un final corect pentru fiecare dintre noi, iar
el depinde de propriile noastre convingeri si sperante.

Dati-mi voie sd va spun cum arata finalurile ,,corecte”
ale catorva dintre numerosii copii care mi-au scris.

De la un elev de clasa a sasea: ,,Cred ca in perioada cand
au calatorit au facut-o in cerc. Cand au ajuns Altundeva,
era, de fapt, chiar comunitatea lor, inséa intre timp accepta-
sera amintirile i1 toate sentimentele care le insotesc...*

De la un altul: ,Jonas a fost un fel de Iisus, fiindca a
preluat durerea tuturor celor din comunitate, in asa fel in-
cat sa nu trebuiasca sa sufere nimeni. $i chiar la sfarsitul
cartii, cand Jonas si Gabe au ajuns in locul pe care-l stiau
drept Altundeva, ai descris acel Altundeva de parc-ar fi
fost raiul.

Iata inca unul: ,,Pe multi oameni pe care-i cunosc sfar-
situl acesta i-ar enerva, dar nu si pe mine. Mie mi-a pla-
cut foarte mult. In primul rand fiindci mi-am impus sa
vad in Darul lui Jonas o lectura fericita. Am decis ca eroii
reusiserd. Reusisera sa ajunga in trecut. Am decis ca tre-
cutul era lumea noastra, iar viitorul era lumea lor. Erau
lumi paralele.

In fine, de la un elev de clasa a saptea: ,,M-a surprins
foarte mult ca la sfarsit au murit pur si simplu. A fost
nasol. Ai fi putut sa-1 i1 in viata, zic eu.”

VVTUK‘UV

Foarte putini cred ca a fost nasol. Majoritatea cititori-
lor tineri care mi-au scris au sesizat magia calatoriei in
cerc. Adevérul care inseamna ca plecam si ne intoarcem,
si ca locul unde ne intoarcem e altfel, cum suntem de fapt
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si nol. Poate ca si eu calatoresc tot in cerc. Lucrurile se
aduna si se intregesc.

Si iata cum arata locul unde m-am intors:

Fiica aceea care era cu mine $i m-a privit ingrozita in
ziua cand am cazut victima conceptiei de tip ,,numai noi
si doar acum® (si cAnd n-am dat doi bani pe ce se intadm-
pla in Oklahoma, Alabama sau Indiana) a fost prima per-
soana care a citit manuscrisul cartii Darul lui Jonas.

Colega de camin si de facultate care era ,,diferita® tra-
ieste, din cédte-am aflat, foarte fericitd in New Jersey,
impreuna cu o alta femeie. Pot doar sa sper ca ne-a iertat
pe acelea dintre noi care am fost necoapte intr-o vreme cu
mai multe spaime §i mai putine lumini.

Fiul meu si Margret, sotia lui din Germania - cea care
mi-a amintit ce important e sa ne spunem mereu poves-
tile, indiferent cat e de dureros —, au acum o fetita care va
fi primitoarea tuturor amintirilor lor. Fiica lor a zburat
peste Atlantic de trei ori inainte sa implineasca gase luni.
E de asteptat ca nepoatei mele sa nu-i fie niciodata frica
de Altundeva.

Carl Nelson, barbatul care a pierdut culorile, dar nu i
amintirea lor, este figura de pe coperta primei editii car-
tonate a cartii. El a murit in 1989, dar a lasat o vibranta
mogstenire de tablouri. Unul dintre ele se afla acum la
mine acasa.

Si-mi face mare placere sa ma aflu in seara asta aici, pe
acest podium, alaturi de Allen Say, fiindca in felul acesta
cercul cdlatoriei mele se inchide cu adevarat. Allen avea
doisprezece ani cand aveam si eu. Traia in Shibuya, acel
Altundeva striain unde m-am dus cu bicicleta in copilarie.
Era unul dintre Ceilalti, unul dintre Diferiti, unul dintre
copiii cu ochi negri in uniforme bleumarin, iar eu eram pe
atunci prea timida ca sa fac altceva decat sd ma opresc
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langa scoala lor, la marginea curtii, sa zambesc sfios si sa
ma intreb ce fel de viata duceau.

Acum pot sa-i spun lui Allen ceea ce-as fi vrut sa-i pot
spune atunci: Watashi-no tomodachi des’. Te salut, prie-
tene.

VVTUK‘UV

Am fost intrebata daca Medalia Newbery e, de fapt, o
povara ciudatd, avand in vedere ca presupune o mare ras-
pundere. Dacd nu cumva te paralizeaza, daca nu te temi
ca n-o sa fii in stare sa te ridici la nivelul standardelor pe
care le reprezinta.

In cazul meu, e exact invers. Cred ci Medalia Newbery
din 1990 m-a eliberat si m-a facut sa-mi asum riscul ese-
cului.

Au existat oameni care si-au asumat ei ingisi acest risc
cu mine, bineinteles. Unul dintre ei a fost editorul meu,
Walter Lorraine, care, din caite stiu, nu s-a temut nicio-
data sa riste. Walter {ine mai mult la ce are de spus o
carte decét la posibilitatea de-a o transforma in animal de
jucarie, calendar sau film.
| S1 Comitetul Newbery a avut curaj. Existau pe lista
carti care i-ar fi facut pe membrii lui sd se simta mai in
siguranta. Carti mai confortabile. Carti mai familiare. Au
plecat intr-o calatorie dincolo de taramul Uniform cu
aceasta carte si cred ca se cuvine sa fie foarte mandri c-au
facut-o.

La fel ca voi toti. Dati-mi voie si spun doua cuvinte pen-
tru cei de-aici care desfagoara o munca atét de periculoasa.

Barbatul caruia i-am spus Daruitorul i-a transferat
baiatului cunoastere, istorie, amintiri, culori, durere, ras,
lubire si adevar. Ori de cate ori puneti o carte In méana
unut copil, faceti acelasi lucru.
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E foarte riscant.

Dar ori de cate ori un copil deschide o carte, el impinge
in laturi poarta care-l desparte de Altundeva. Iar asta ii
da de ales. i da libertate.

Sunt lucruri magnifice si minunat de nesigure.

quX‘UV

Mi-ati facut o mare onoare, si inca in doua randuri. E
imposibil sa-mi exprim recunostin{a pentru asta. Poate
ca singura cale e, de fapt, sd ma intorc la Boston, la biroul
meu, la masa mea de lucru, si s ma reapuc de munca, in
speranta ca orice voi face pe viitor va justifica investitia
de incredere pe care-o reprezinta aceastda medalie.

Mai curg si alte rauri.

Lois Lowry
iunie 1994






