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Terry Pratchett este unul dintre cei mai cunoscuţi scriitori 
contemporani. Trăieşte în spatele unei tastaturi în comitatul Wiltshire din 
Anglia şi spune că nu crede că o viaţă are omul, pentru că lui i se pare că 
trăieşte trei vieţi în acelaşi timp. A fost numit Ofiţer al Imperiului Britanic 
în 1998. Copilul minune este al cincilea roman din seria de mare succes 
Lumea Disc. 
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DEDICAŢIE 
 
Cu mulţi ani în urmă, am văzut în localitatea Bath o doamnă 

corpolentă din America ce tracta după ea cu mare viteză o imensă valiză 
ecosez care, datorită rotilelor zornăitoare ce o făceau să tresalte la fiecare 
crăpătura din pavaj, părea că are o viaţă proprie. În clipa aceea s-a născut 
Bagajul. Multe mulţumiri doamnei respective şi tuturor celor din localităţi 
precum Power Cable, Neb., care nu primesc nici pe departe încurajările pe 
care le merită. 

 
Această carte nu conţine o hartă. Sunteţi liberi să desenaţi una. 
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A fost odată un om care a avut opt fii. În afară de asta, nu a reprezentat 
mai mult decât o virgulă pe pagina Istoriei. E trist, dar asta e tot ce poţi 
spune despre unii oameni. 

Dar al optulea fiu a crescut şi s-a căsătorit şi a avut la rândul lui opt fii, 
şi pentru că există o singură meserie potrivită pentru al optulea fiu al unui 
al optulea fiu, acesta a devenit vrăjitor. Şi a devenit înţelept şi puternic, sau 
în orice caz puternic, şi a purtat pălărie ascuţită şi aici s-ar fi terminat 
totul… 

Ar fi trebuit să se termine… 
Dar în ciuda Tradiţiei Magiei şi în mod cert în pofida oricărei raţiuni, 

cu excepţia raţiunilor inimii care sunt moi şi pufoase şi, ei bine, iraţionale – 
el a părăsit domeniul magiei, s-a îndrăgostit şi s-a căsătorit, nu neapărat în 
această ordine. 

Şi a avut şapte fii, care erau, încă din fragedă pruncie, cel puţin la fel de 
puternici ca oricare vrăjitor din lume. 

Şi apoi avu un al optulea fiu… 
Un vrăjitor la pătrat. O sursă de magie. 
Un magician. 
 
Tunetul văratec se rostogoli peste stânci. Mult mai jos marea sugea 

pietrişul de pe mal, ca un bătrânel cu un singur dinte căruia i s-a oferit o 
bomboană pe băţ. Câţiva pescăruşi planau alene pe curenţii calzi, aşteptând 
să se întâmple ceva. 

Şi tatăl vrăjitorilor stătea pe marginea stâncii, în mijlocul algelor şi 
ierburilor marine, legănând în braţe bebeluşul şi privind înspre mare. 

Un zid de nori negri se apropia de ţărm, iar lumina pe care o împingea 
înainte avea acea textură siropoasă prevestitoare de furtuni straşnice. 

Omul se întoarse când simţi o linişte adâncă apărând brusc în spatele 
său, şi văzu prin ochii înroşiţi de lacrimi o siluetă înaltă, înveşmântată 
într-o robă neagră cu glugă. 
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IPSILOR CEL ROŞU? întrebă silueta. 
Vocea era goală ca o cavernă, densă ca o stea neutronică. Ipsilor rânji 

sinistru, aşa cum o fac cei ce tocmai şi-au pierdut minţile şi ridică băiatul 
astfel încât Moartea să îl poată vedea mai bine. 

— Fiul meu, spuse. Îl voi numi Monedă1. 
UN NUME LA FEL DE BUN CA ORICARE ALTUL – spuse Moartea 

politicos. Orbitele lui goale fixau feţişoara rotundă cufundată în somn. În 
ciuda zvonurilor, Moartea nu e un tip crud – ci doar un foarte, foarte bun 
profesionist. 

— Pe mama lui ai luat-o, spuse Ipsilor pe un ton egal, fără ranchiună.  
În valea de după stânci căminul lui Ipsilor devenise o ruină fumegândă, 

iar vântul ce se înteţea împrăştia deja cenuşa peste dunele şuierânde. 
A FOST UN ATAC DE CORD PÂNĂ LA URMĂ, spuse Moartea. 

EXISTĂ ŞI MODURI MAI NEPLĂCUTE DE A MURI. CREDE-MĂ PE 
CUVÂNT.  

Ipsilor privi înspre mare. 
— Cu toată magia din mine n-am putut s-o salvez, spuse el. 
EXISTĂ LOCURI ÎN CARE NICI MAGIA NU POATE PĂTRUNDE. 
— Şi acum ai venit să iei copilul? 
NU, COPILUL ARE UN DESTIN PROPRIU. AM VENIT DUPĂ TINE. 
— Aha. 
Vrăjitorul se ridică, aşeză cu mare grijă bebeluşul adormit pe iarba 

săracă şi ridică de pe jos un toiag lung. Era confecţionat dintr-un metal de 
culoare neagră, ornamentat din belşug cu figurine din aur şi argint ce-i 
confereau un aer de opulenţă lipsită de orice bun gust; metalul era octrion, 
adică intrinsec magic. 

— Eu l-am făcut, să ştii, continuă el. Cu toţii mi-au spus că nu se poate 
face un toiag din metal, au spus că e obligatoriu să fie din lemn, dar n-au 
avut dreptate. Am lăsat în el o parte din mine. O să i-l dau lui. 

Îşi plimbă drăgăstos mâna de-a lungul toiagului, iar acesta scoase un 
sunet de rezonanţă. Repetă, mai mult pentru sine: 

— Am lăsat în el o parte din mine. 
ESTE UN TOIAG BUN, spuse Moartea. 
Ipsilor ridică toiagul şi privi în jos către cel de-al optulea fiu al său, care 

îi răspunse printr-un gângurit. 
— Ea îşi dorea o fiică. 
Moartea ridică din umeri. Ipsilor îi aruncă o privire încărcată de uimire 

                                                           
1
Engl. Coin, paronim al numelui englezesc Colin. (n. t.) 
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şi furie. 
— Ce este el? 
AL OPTULEA FIU AL UNUI AL OPTULEA FIU AL UNUI AL 

OPTULEA FIU, spuse Moartea pe un ton neutru. 
Vântul îi şfichiuia roba, strângând între timp nori negri deasupra lui. 
— Şi ce înseamnă asta? 
CĂ ESTE UN MAGICIAN, DUPĂ CUM BINE ŞTII.  
Pe fază, tunetul se făcu auzit. 
— Care va fi destinul său? urlă Ipsilor peste zgomotul tot mai puternic 

al furtunii. 
Moartea ridică din umeri încă o dată. Îi ieşea foarte bine mişcarea asta. 
MAGICIENII ÎŞI CROIESC PROPRIUL DESTIN. EI PLUTESC PRIN 

VIAŢĂ.  
Ipsilor se sprijini în toiag, aparent pierdut în ceaţa propriilor gânduri. 

Sprânceana stângă i se zbătea. 
— Nu, spuse el moale, nu. Eu am să-i făuresc destinul. 
NU TE SFĂTUIESC. 
— Taci! Şi ascultă când îţi spun că m-au alungat cu cărţile şi ritualurile 

şi Tradiţiile lor. Îşi spun vrăjitori dar au mai puţină magie în toate corpurile 
lor grăsane decât am eu în degetul mic. Alungat! Eu! Pentru că am arătat că 
sunt om? Cum ar fi oamenii fără iubire? 

PUŢINI, spuse Moartea. CU TOATE ASTEA… 
— Ascultă! Ne-au gonit aici, la capătul lumii, şi din cauza asta ea s-a 

prăpădit. Au încercat să-mi ia toiagul! urlă Ipsilor deasupra vuietelor. Ei 
bine, încă mai am ceva putere. Şi eu spun că fiul meu va merge la 
Universitatea Nevăzută şi va purta pălăria de Arhicancelar şi toţi vrăjitorii 
lumii se vor pleca dinaintea lui. Şi va scoate la iveală ce le sălăşluieşte în 
adâncul inimilor. În găunoasele şi hulpavele lor inimi. Va arăta lumii 
adevăratul ei destin şi nu va exista o magie mai puternică decât a lui. 

NU. 
Şi deşi Moartea abia şoptise cuvântul, acesta se auzi mai puternic decât 

vuietul furtunii. Îl readuse pe Ipsilor, cu brutalitate, într-o stare de 
luciditate provizorie. 

Ipsilor se clătină înainte şi înapoi, ameţit, şi întrebă: 
— Ce? 
AM SPUS NU. NIMIC NU ESTE DEFINITIV. NIMIC NU ESTE 

ABSOLUT. ÎN AFARĂ DE MINE, BINEÎNŢELES. O ASEMENEA 
DETURNARE A DESTINULUI POATE PROVOCA SFÂRŞITUL LUMII. 
TREBUIE SĂ EXISTE O ŞANSĂ, ORICÂT DE MICĂ. AVOCAŢII 
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DESTINULUI CER SĂ EXISTE O PORTIŢĂ DE SCĂPARE ÎN ORICE 
PROFEŢIE. 

Ipsilor privi faţa impasibilă a Morţii. 
— Trebuie să le dau o şansă?  
DA. 
Pac, pac, pac făcură degetele lui Ipsilor pe toiagul metalic. 
— Atunci vor avea o şansă când o să îngheţe iadul. 
NU. NU MI SE PERMITE SĂ TE INFORMEZ, NICI ÎN SITUAŢIA DE 

FAŢĂ, CU PRIVIRE LA TEMPERATURILE DE PE LUMEA CEALALTĂ. 
— Atunci, spuse Ipsilor, atunci îşi vor avea şansa când fiul meu se va 

lepăda de toiag. 
NICIUN VRĂJITOR NU ŞI-AR LEPĂDA VREODATĂ TOIAGUL. 

LEGĂTURA E PREA MARE. 
— Cu toate astea trebuie să recunoşti că e posibil. 
Moartea luă în calcul posibilitatea. Cuvântul trebuie nu îi era foarte 

familiar, dar părea că înţelege conceptul.  
DE ACORD. 
— E o şansă destul de mică?  
SUFICIENT DE MOLECULARĂ. 
Ipsilor se mai relaxă puţin. Cu o voce aproape normală spuse: 
— Nu regret nimic, să ştii. Dacă ar fi să o iau de la capăt tot aşa aş face. 

Copiii sunt speranţa noastră pentru viitor. 
NU EXISTĂ SPERANŢĂ PENTRU VIITOR, spuse Moartea. 
— Şi atunci ce ne rezervă viitorul? 
PE MINE. 
— În afară de tine, vreau să spun! 
Moartea îi aruncă o privire nedumerită.  
CUM ADICĂ? 
Furtuna de deasupra lor atinsese apogeul. Un pescăruş zbură pe lângă 

ei, cu spatele. 
— Adică, spuse Ipsilor, ce anume face ca viaţa să merite trăită, pe 

lumea asta? 
Moartea se gândi la ce să spună. 
PISICILE, răspunse în cele din urmă. PISICILE SUNT DRĂGUŢE. 
— Blestemat să fii! 
M-AU BLESTEMAT ŞI ALŢII, spuse pe un ton egal. 
— Cât mai am de trăit? 
Moartea scoase o clepsidră voluminoasă din faldurile robei sale. Cei doi 

bulbi de sticlă erau încadraţi de bare negre ornate cu aur, iar nisipul se afla 
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aproape în întregime în partea de jos. 
HMM, CAM NOUĂ SECUNDE. 
Ipsilor se îndreptă, revenind la statura lui obişnuită, încă destul de 

impunătoare, şi oferi copilului toiagul strălucitor din metal. O mânuţă ca 
un mic cleşte roz apăru din păturică şi se prinse de obiect. 

— Facă-se să fiu eu primul şi ultimul vrăjitor din lume care îşi 
transmite puterile propriului fiu, zise el rar şi sonor. Şi îl însărcinez să le 
folosească… 

EU M-AŞ GRĂBI DACĂ AŞ FI ÎN LOCUL TĂU… 
— … pe deplin, spuse Ipsilor, şi să devină cel mai… 
Fulgerul ţipă din inima norului, îl lovi pe Ipsilor în ţuguiul pălăriei, se 

scurse prin mâna lui, ilumină toiagul şi îl trăsni pe copil. 
Vrăjitorul dispăru într-un norişor de fum. Toiagul străluci în nuanţe de 

verde, apoi de alb şi apoi de roşu incandescent. Copilul zâmbi în somn. 
După ce tunetul pieri, Moartea se aplecă încet şi ridică băiatul de pe 

jos, cu grijă. Acesta deschise ochii, larg. 
Străluceau auriu, din interior. Pentru prima oară în ceea ce vom numi, 

în lipsa unui cuvânt mai potrivit, viaţa lui, Moartea se trezi fixând o privire 
pe care îi era greu să o susţină. Ochii păreau să se focalizeze pe un punct 
aflat la câţiva centimetri în interiorul tigvei sale. 

Nu am vrut să se întâmple asta, spuse vocea lui Ipsilor de nicăieri. A 
păţit ceva? 

NU. 
Moartea îşi întoarse privirea de la zâmbetul acela proaspăt şi 

atotcunoscător. 
A ABSORBIT PUTEREA. ESTE UN MAGICIAN. FĂRĂ ÎNDOIALĂ VA 

SUPRAVIEŢUI UNOR ÎNCERCĂRI MULT MAI GRELE. ŞI ACUM – TU VII 
CU MINE. 

Nu. 
BA DA. AI MURIT, ÎNŢELEGE. 
Moartea căută împrejur spectrul lui Ipsilor, fără succes. 
UNDE EŞTI?  
În toiag. 
Moartea se sprijini în coasă şi oftă. 
CE NESĂBUIT. CÂT DE UŞOR TE-AŞ PUTEA SCOATE DE ACOLO. 
Nu şi fără să distrugi toiagul, spuse vocea lui Ipsilor, iar Morţii i se păru 

că distinge o notă de exuberanţă în tonalitatea ei. Acum că băiatul a 
acceptat toiagul nu mai poţi să-l distrugi fără să-l distrugi şi pe el. Şi asta nu 
o poţi face fără să tulburi soarta. Asta e ultima mea vrajă. Destul de bine 
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lucrată, aş zice. 
Moartea împunse toiagul. Acesta pârâi, şi o mulţime de steluţe se 

înghesuiră cu nesimţire pe toată lungimea lui. 
În mod neaşteptat, Moartea nu era supărat. Supărarea e un sentiment, 

iar pentru sentimente e nevoie de glande şi Moartea nu prea le avea cu 
glandele; în plus era nevoie de mult mai mult ca să îl superi. Era totuşi 
parţial deranjat. Oftă din nou. Oamenii încercau mereu chestii de genul 
ăsta. Pe de altă parte, era interesant de urmărit şi oricum era ceva original 
prin comparaţie cu simbolicul joc de şah care avea loc de obicei şi pe care 
Moartea nu putea să îl sufere pentru că niciodată nu-şi amintea cum se 
mută calul. 

NU FACI DECÂT SĂ AMÂNI INEVITABILUL. 
Asta înseamnă să trăieşti. 
DAR CE ANUME SPERI SĂ CÂŞTIGI? 
Voi fi alături de fiul meu. Va învăţa de la mine, deşi fără să-şi dea seama. 

Am să-l fac să înţeleagă. Şi, când va fi pregătit, am să-l îndrum. 
SPUNE-MI, zise Moartea, PE CEILALŢI FII AI TĂI CUM I-AI 

ÎNDRUMAT? 
I-am izgonit. Au îndrăznit să mă contrazică, nu au vrut să înveţe de la 

mine. Dar acesta va învăţa. 
E ÎNŢELEPT CE FACI? 
Toiagul rămase tăcut. Alături de el, băiatul chicoti la sunetul unei voci 

pe care numai el o putea auzi. 
 
Nu există analogie pentru modul în care Marele A’Tuin, ţestoasa lumii, 

se deplasează prin noaptea galactică. Dacă eşti lung de zece mii de mile, ai 
carapacea găurită de meteoriţi şi arsă de comete, serios vorbind, nu poţi să 
te compari decât cu tine însuţi. 

Aşa că Marele A’Tuin înota încetişor prin adâncurile interstelare de 
parcă ar fi fost cea mai mare ţestoasă care a existat vreodată, ţinând pe 
carapacea sa cei patru elefanţi ce poartă pe spinările lor vastul cerc al Lumii 
Disc, mărginit de cascade scăpărătoare şi care există ca urmare a unui 
imposibil zbenghi pe curba probabilităţii, sau poate datorită faptului că şi 
zeii ştiu să se bucure de o glumă bună, ca orice om. 

De fapt, chiar mai mult decât majoritatea oamenilor. 
Lângă ţărmul Mării Circulare, în bătrânul şi tentacularul oraş 

Ankh-Morpork, pe o pernă de catifea dintr-un raft, într-unul din turnurile 
Universităţii Nevăzute, se odihnea o pălărie. 

Era o pălărie bună. Era o pălărie magnifică. 
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Era ascuţită, desigur, cu bordură moale şi largă, dar după ce trecuse 
peste aceste detalii fundamentale pălărierul se pusese cu adevărat pe 
treabă. Folosise danteluri din aur şi perle şi şiraguri de cristale şi fâşii din 
cea mai pură blană de vermină şi strălucitoare pietre de Ankh1, şi nişte 
ţechini de un prost gust incredibil şi – un indiciu inutil – o coroană de 
octarine. 

Fiindcă pentru moment nu se aflau într-un câmp de mare intensitate 
magică, octarinele nu străluceau, şi arătau ca nişte diamante de calitate 
inferioară. 

Primăvara sosise în Ankh-Morpork. Nu o vedeai cu ochiul liber, dar 
pentru cunoscători existau indicii clare. De exemplu, jegul de pe râul Ankh, 
întinderea imensă şi lentă de apă care servea oraşului îngemănat drept 
rezervor, canal şi ocazional morgă, dobândise o anumită nuanţă de verde 
fosforescent. De prin acoperişurile umede ale oraşului răsăreau saltele şi 
perne, pe măsură ce aşternuturile de iarnă erau scoase la aerisit în palida 
lumină a zilei, iar în adâncurile pivniţelor mucegăite bârnele pârâiau şi se 
răsuceau, seva lor uscată răspunzând chemării străvechi a pădurii. Păsările 
îşi construiau cuiburi prin burlanele şi canalele de scurgere de sub 
acoperişurile Universităţii Nevăzute, dar se putea observa că în ciuda cererii 
mari de spaţiu din zonele de cuibărit, cuiburile nu erau niciodată amplasate 
în gurile îmbietor deschise ale garguielor aliniate pe sub streşini, spre 
marea dezamăgire a acestora. 

Un fel de primăvară sosise chiar şi prin bătrâna Universitate. În seara 
aceasta era Ajunul Zeilor Mărunţi, şi un nou Arhicancelar urma să fie ales. 

Ei bine, nu chiar ales, pentru că vrăjitorii nu priveau cu ochi buni acest 
sistem înjositor numit votare şi era bine cunoscut faptul că Arhicancelarii 
erau selectaţi prin voinţa zeilor, şi anul acesta se estima că zeii îl vor alege 
pe bătrânul Potenţel Curcăbete, care era băiat bun şi aşteptase răbdător ani 
de zile ca să-i vină rândul. 

Arhicancelarul Universităţii Nevăzute era în mod oficial conducătorul 
tuturor vrăjitorilor de pe Disc. În vremuri demult apuse asta însemna că era 
cel mai puternic mânuitor de magie, dar acum vremurile deveniseră mult 
mai liniştite şi, ca să fim cinstiţi, vrăjitorii mai înaintaţi în vârstă considerau 
practicarea magiei oarecum sub demnitatea lor. Aveau tendinţa să prefere 
treburile administrative, care erau mai puţin periculoase şi aproape la fel de 
amuzante, şi mesele festive. 

                                                           
1
Sunt ca pietrele de Rin, numai că râul este diferit. Când vine vorba de obiecte 
strălucitoare, vrăjitorii au bunul gust şi autocontrolul unei coţofene demente (n.a.) 
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Şi aşa lunga după-amiază trecea. Pălăria odihnea pe perna tocită din 
apartamentele lui Curcăbete în timp ce acesta se înmuia în cada orientată 
cu faţa spre şemineu şi îşi săpunea barba. Ceilalţi vrăjitori moţăiau cu nasul 
prin cărţi sau, în aşteptarea festinului de seară, se încumetau la câte o 
plimbare lejeră prin grădină pentru stimularea apetitului; cam o duzină de 
paşi erau îndeobşte consideraţi a reprezenta un efort arhisuficient. 

În Sala Mare, sub privirile sculptate sau pictate a două sute de 
Arhicancelari anteriori, personalul de serviciu aşeza mese lungi şi bănci. 
Prin labirintul arcuit din bucătării – ei bine, vă puteţi imagina şi singuri. Ar 
trebui să fie vorba de multă untură, căldură şi strigăte, ulcele cu caviar, 
berbeci la proţap, şiraguri de cârnaţi atârnate din perete în perete ca 
lampioanele de hârtie, de bucătarul şef lucrând într-una din camerele 
frigorifice la finisarea unui model al Universităţii confecţionat, dintr-un 
motiv inexplicabil, din unt. Făcea chestia asta la fiecare masă festivă – 
lebede din unt, clădiri din unt, întregi menajerii gălbui din grăsime 
unsuroasă – şi era atât de pasionat încât nimeni nu avea inima să-i spună să 
se potolească. 

În propriile sale beciuri labirintice, majordomul cerceta prin butoiaşe, 
decanta şi degusta. 

Starea de expectativă se răspândise până şi printre corbii ce ocupau 
Turnul Artelor, înalt de două sute cincizeci de metri şi bănuit că ar fi cea 
mai veche clădire din lume. Cu mult deasupra acoperişurilor din oraş, 
pietrele lui sfărâmicioase susţineau miniaturale păduri luxuriante. O 
mulţime de specii de cărăbuşi şi mici mamifere evoluaseră acolo sus, şi 
pentru că oamenii urcau în turn din ce în ce mai rar ca urmare a 
dezagreabilei sale tendinţe de a se balansa la cea mai mică adiere de vânt, 
aparţinea în prezent corbilor. Care acum zburau în jurul lui într-o oarecare 
stare de agitaţie, ca înainte de furtună. Ar fi bine dacă cineva de dedesubt 
i-ar remarca. 

Ceva îngrozitor urmează să se întâmple. 
V-aţi dat seama, nu-i aşa? 
 
Nu sunteţi singurii. 
— Ce le-a apucat? strigă Vânturache peste vacarm. 
Bibliotecarul feri capul în timp ce un grimoar legat în piele ţâşni de pe 

raft şi apoi se opri în aer, zmucindu-se când ajunse la capătul lanţului de 
care era prins. Bibliotecarul plonjă, făcu o tumbă şi ateriză pe un exemplar 
din Descuoperirile Demonuologice ale lui Maleficio care se izbea cu 
încăpăţânare de pupitru. 
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— Uuuk! spuse el. 
Vânturache sprijini cu umărul o etajeră care se zgâlţâia şi împinse la 

loc, cu genunchii, volumele fremătătoare. Zgomotul era asurzitor. 
Cărţile de magie au un fel de viaţă proprie. Unele au chiar prea multă, 

astfel că prima ediţie a lui Necrotelicomicon trebuie păstrată într-o armură 
de oţel, Adevărata Artă a Levitaţiunii şi-a petrecut ultimii o sută cincizeci de 
ani sus pe grinzi, iar Compenydyumul de Sex Majik de Ge Forje este ţinut pe 
un bloc de gheaţă într-o cameră izolată, sub regula strictă care spune că 
poate fi citit numai de vrăjitorii care au depăşit vârsta de optzeci de ani şi 
sunt, pe cât posibil, morţi. 

Dar până şi grimoarele şi incunabulele obişnuite de pe rafturile 
principale erau neliniştite şi tensionate ca locatarii unui coteţ sub a cărui 
podea zgârmă ceva ascuţit. Dintre coperţile închise venea un sunet ca un 
scrijelit de gheare. 

— Ce-ai zis? ţipă Vânturache. 
— Uuuk1! 
— Corect! 
Vânturache, în calitate de bibliotecar adjunct onorific, nu progresase 

cu mult peste clasificarea primară şi adusul bananei, şi nu putea decât să 
admire felul în care Bibliotecarul se deplasa printre rafturile mişcătoare, aici 
mângâind un cotor uzat, acolo liniştind cu câteva şoapte maimuţeşti un 
dicţionar înspăimântat. 

După un timp Biblioteca începu să se liniştească, şi Vânturache simţi 
cum muşchii umerilor i se relaxează. 

Cu toate astea liniştea era precară. Pe ici pe colo câte o pagină mai 

                                                           
1
Un accident de magie petrecut în Bibliotecă, loc de muncă total neindicat pentru 
obişnuiţii ştampilatori şi clasificatori după sistemul Dewey*, îl transformase cu 
ceva timp în urmă pe Bibliotecar în urangutan. De atunci el se opusese tuturor 
eforturilor de a-l readuce la forma iniţială. Era foarte mulţumit de îndemânaticele 
braţe lungi, de degetele opozabile de la picioare, de faptul că se putea scărpina în 
public, dar mai ales de felul în care marile întrebări existenţiale se rezolvaseră de la 
sine, transformându-se într-un vag interes în legătură cu modul în care îşi va 
procura următoarea banană. Asta nu însemna că nu era conştient de disperarea şi 
de nobleţea condiţiei umane. Doar că, din punctul lui de vedere, puteai să ţi le bagi 
undeva. (n. a.) 
* Sistemul de Clasificare Zecimală Dewey, numit şi Sistemul Zecimal Dewey, este 
un sistem de catalogare a bibliotecilor pus la punct de Melvil Dewey în 1876. Acest 
sistem organizează toate cunoştinţele în zece mari categorii, de la divin (filozofie şi 
religie) până la uman (istorie şi geografie), (n. t.) 
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foşnea. Câte un scârţâit ce nu prevestea nimic bun mai venea din când în 
când dinspre rafturile îndepărtate. După starea iniţială de panică Biblioteca 
era acum încordată şi alertă ca o pisică cu coada lungă într-o fabrică de 
balansoare. 

Bibliotecarul reveni de printre şirurile de cărţi. Avea o faţă pe care doar 
o anvelopă de camion o poate îndrăgi, dar de pe care nu lipsea niciodată un 
vag zâmbet încremenit; cu toate astea Vânturache îşi dădu seama că 
antropoidul era profund îngrijorat, după felul în care se târâse sub birou şi 
îşi ascunsese capul sub o păturică. 

Priviţi-l pe Vânturache, cum se zgâieşte pe după rafturile tăcute. Pe 
Disc există opt nivele de magie; după şaisprezece ani Vânturache nu a ajuns 
nici măcar la nivelul întâi. De fapt, după opinia expertă a unor profesori 
de-ai lui, el nu este capabil să atingă nici măcar nivelul zero, nivel pe care 
majoritatea oamenilor îl ating la naştere; sau ca să o luăm altfel, s-asugerat 
că la moartea lui Vânturache potenţialul magic al rasei umane va creşte cu 
câteva fracţiuni. 

Este înalt şi uscăţiv şi are o barbă meschină care arată de parcă 
persoana care o poartă nu este în mod firesc făcută pentru a purta barbă. E 
îmbrăcat cu o robă de culoare roşu închis care a avut şi zile mai bune, poate 
chiar decade mai bune. Dar ne putem da seama că este vrăjitor, pentru că 
poartă o pălărie ţuguiată cu bordură moleşită. Cuvântul „văjitor” este 
brodat pe pălărie cu litere mari şi argintii, de către o persoană a cărei 
măiestrie în arta cusutului este mult inferioară măiestriei ortografice. Are şi 
o stea în vârf. Majoritatea ţechinilor au fost însă pierduţi. 

Ţinându-şi pălăria pe cap, Vânturache dădu la o parte bătrânele uşi ale 
Bibliotecii şi păşi afară, în lumina aurie a după-amiezii. Atmosfera de linişte 
şi calm era întreruptă numai de croncănitul isteric al corbilor ce roiau în 
jurul Turnului Artelor. 

Vânturache îi privi câteva clipe. Corbii Universităţii erau trecuţi prin 
multe. Cu greu îi neliniştea ceva. 

Pe de altă parte însă… 
… cerul era de un albastru palid stropit cu auriu şi brăzdat de câteva 

fâşii înalte de nori pufoşi ce străluceau rozaliu în lumina târzie. Bătrânii 
castani din curtea interioară erau în floare. Printr-un geam se auzea cum un 
student vrăjitor cântă la vioară, cam fals. Nu era, cum s-ar spune, nimic rău 
prevestitor. 

Vânturache se sprijini de tencuiala călduţă a Universităţii. Şi ţipă. 
Clădirea tremura. Simţi cum îi trece prin palmă şi apoi prin braţe o 

senzaţie ritmică, pe frecvenţa groazei incontrolabile. Până şi pietrele erau 
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speriate. 
Privi îngrozit în direcţia unui clinchet metalic. Un capac de canal sări 

în sus şi se iviră mustăţile unui şobolan. Care aruncă o privire disperată spre 
Vânturache în timp ce ieşea din canal, urmat de câteva duzini de membri 
de trib. Unii dintre ei purtau haine, dar asta nu era ceva neobişnuit în 
Universitate, unde fundalul de magie de înalt nivel afecta genele în moduri 
bizare. 

În timp ce privea de jur împrejur, Vânturache văzu alte şiruri de 
corpuri cenuşii părăsind Universitatea, ţâşnind din fiecare burlan spre zidul 
exterior. În dreptul urechii sale iedera foşni şi printr-o serie de salturi ce 
sfidau moartea nişte şobolani aterizară pe umerii lui şi alunecară în jos, pe 
robă. Altfel îl ignorară complet, ceea ce nu era ieşit din comun. Majoritatea 
vieţuitoarelor îl ignorau pe Vânturache. 

Făcu stânga-împrejur şi intră grăbit în Universitate, cu roba fâlfâindu-i 
pe lângă genunchi, şi ajunse în dreptul trezoreriei. Bătu în uşă cu putere 
până când aceasta se deschise cu un scârţâit. 

— Ah. Eşti tu, ăă, Vânturache, nu-i aşa? spuse trezorierul, fără prea 
mult entuziasm. Ce s-a întâmplat? 

— Ne scufundăm! 
Trezorierul se zgâi la el câteva clipe. Numele lui era Zinc. Era înalt şi 

deşirat şi arăta de parcă îşi trăise vieţile anterioare sub formă de cal, iar în 
viaţa actuală ratase de puţin ocazia de a fi reîncarnat sub aceeaşi 
formă.Întotdeauna lăsa oamenilor impresia că îi priveşte printre dinţi. 

— Ne scufundăm? 
— Da, toţi şobolanii fug! 
Trezorierul îi mai aruncă o privire. 
— Poftim înăuntru, Vânturache, spuse el cu blândeţe. 
Vânturache îl urmă prin camera joasă şi întunecată până în dreptul 

ferestrei, care dădea spre grădini şi spre fluviul care curgea liniştit. 
— Nu cumva te-ai, ăă, surmenat? întrebă trezorierul. 
— Cum să mă surmenez? făcu Vânturache cu un aer vinovat. 
— Vezi tu, asta e o clădire, zise trezorierul şi, ca majoritatea vrăjitorilor 

puşi faţă în faţă cu o problemă, începu să îşi răsucească o ţigară. Nu este o 
corabie. Sunt destule indicii în sensul ăsta. Absenţa delfinilor zburdând la 
prova, o lipsă acută de punţi, chestii de genul ăsta. Şansele noastre de 
scufundare sunt extrem de reduse. În caz contrar, ăă, ar trebui să fugim 
către şoproane şi să vâslim spre ţărm. Hmm? 

— Dar şobolanii… 
— O fi ajuns o corabie cu grâne în port, asta cred. Sau o fi vreo, ăă, 
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sărbătoare de primăvară. 
— Sunt sigur că am simţit şi clădirea zgâlţâindu-se, spuse Vânturache 

cu o umbră de îndoială. 
Aici, în această cameră liniştită, cu focul pâlpâind în şemineu, pericolul 

nu mai părea aşa real. 
— Un cutremur trecător. O fi sughiţat A’Tuin, ăă, probabil. Ar trebui, 

ăă, să îţi vii în fire. Ai băut cumva? 
— Nu! 
— Ăă, şi nu vrei? 
Zinc se duse înspre un dulăpior negru din lemn masiv de stejar, scoase 

de acolo două pahare şi le umplu cu apă de la robinet. 
— La ora asta cel mai bine îmi iese vinul, spuse el plasându-şi mâinile 

deasupra paharelor. Spune-mi, ăă, dulce sau sec? 
— Ăă, nu. Cred că ai dreptate. Mai bine mă duc să mă odihnesc puţin. 
— Bună idee. 
Vânturache o luă la pas pe culoarele de piatră. Din când în când îşi 

punea palma pe zid şi părea că stă să asculte ceva şi apoi scutura din cap. 
Traversând iarăşi curtea interioară văzu cum o hoardă de şoareci 

cobora de la balcon îndreptându-se înspre râu. Şi pământul pe care alergau 
părea că se mişcă. Iar când Vânturache privi mai de aproape văzu că asta se 
datora furnicilor care îl acopereau. 

Nu erau orice fel de furnici. Magia scursă timp de secole prin zidurile 
Universităţii avusese efecte bizare asupra lor. Unele trăgeau după ele mici 
căruţe, altele erau călare pe cărăbuşi, dar toate părăseau Universitatea cât 
mai repede cu putinţă. Pe măsură ce avansau, iarba de pe pajişte se unduia. 

Vânturache privi în sus şi văzu cum o saltea veche şi dungată iese 
forţându-se printr-o fereastră şi aterizează jos, pe dale. După o pauză, 
aparent ca să îşi tragă sufletul, aceasta se ridică puţin deasupra solului apoi 
porni plutind pe deasupra gazonului ca şi cum ar fi avut un scop precis, 
năpustindu-se asupra lui Vânturache, care totuşi reuşi să se ferească la 
timp. Auzi nişte ciripeli subţiratice şi reuşi să vadă cu coada ochiului câteva 
mii de picioruşe hotărâte pe sub pânza cocoloşită înainte ca salteaua să îl 
depăşească rapid. Până şi ploşniţele plecau şi nu doreau să rişte în caz că 
n-ar fi găsit cazare la nivelul de confort cu care se obişnuiseră. Una dintre 
ele îi făcu un semn şi scârţâi un salut. 

Vânturache se trase câţiva paşi de-a-ndărătelea până când simţi că ceva 
îi atinge partea din spate a picioarelor şi îi îngheaţă şira spinării. Se dovedi a 
fi o bancă din piatră. O observă preţ de câteva clipe. Nu părea să se 
grăbească nicăieri. Se aşeză, recunoscător. 



 

17 
 

Probabil că există o explicaţie naturală, gândi el. Sau, oricum, una 
supranaturală perfect normală. 

Un hârşâit îl făcu să privească de-a lungul gazonului. 
Pentru asta nu exista nicio explicaţie naturală. Cu o încetineală 

incredibilă, coborând pe parapete şi burlane, într-o linişte absolută cu 
excepţia ocazionalelor scrijelituri de piatră pe piatră, garguiele părăseau 
acoperişul. 

Din păcate, Vânturache nu văzuse niciodată stop-cadre de calitate 
proastă, pentru că atunci ar fi ştiut exact cum să descrie ceea ce vedea. 
Creaturile nu se mişcau în adevăratul sens al cuvântului, dar totuşi înaintau 
printr-o serie de imagini date pe repede înainte, astfel că o mulţime de 
ciocuri, coame, aripi, gheare şi excremente de porumbel trecură pe lângă el 
într-o procesiune rapidă. 

— Ce se întâmplă? guiţă el. 
O chestie cu faţă de goblin, corp de harpie şi picioare de uliu întoarse 

capul printr-o serie de mici smuceli şi îi răspunse printr-o voce cu ecou de 
grotă montană (cu toate că efectul puternic de rezonanţă era subminat, 
bineînţeles, de faptul că nu putea să-şi închidă gura). 

— Ine un aghichian. Ugi hi halveagă-he! spuse chestia. 
— Ce? întrebă Vânturache. 
Dar garguia trecuse deja mai departe, iar acum se târa pe gazonul1 

secular. 
Aşa că Vânturache rămase aşezat şi privi în gol preţ de vreo zece 

secunde înainte de a scoate un urlet scurt şi de a o lua la sănătoasa cât de 
tare îl ţineau picioarele. 

Nu se opri până când nu ajunse în camera sa din incinta Bibliotecii. Nu 
era cine ştie ce cameră, fiind folosită mai mult ca depozit de mobilă veche, 
dar era acasă. 

De un perete întunecos stătea sprijinit un dulap. Nu era unul dintre 
acele dulapuri moderne, numai bune pentru ascuns adulterinii speriaţi 
atunci când soţul se întorcea acasă mai devreme, ci o piesă veche din stejar 
masiv şi negru ca noaptea, în ale cărui adâncimi prăfuite umeraşele se 
încălecau şi se înmulţeau; hoarde întregi de pantofi stâlciţi colcăiau pe 

                                                           
1
Brazdele lăsate în urmă de garguiele fugare l-au făcut pe grădinarul şef al 

Universităţii să muşte săpăliga şi să dea naştere următorului citat: „Cum se obţine 
un astfel de gazon? Îl tunzi şi îl îngrijeşti fo’ cinsute de ani şi dup-aia îţi aleargă pe 
el o gaşcă de nemernici.” (n.a.) 
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tăblia de jos. Era chiar posibil să fi fost o uşă secretă către alte lumi 
fantastice, dar nimeni nu avusese curajul să verifice din cauza mirosului 
înecăcios de naftalină. 

Iar pe dulap, înfăşurat în rămăşiţe de hârtie îngălbenită şi cuverturi 
învechite, zăcea un cufăr cu chingi de alamă. I se spunea Bagajul. De ce 
acceptase să îi aparţină lui Vânturache era un secret pe care numai Bagajul 
îl ştia şi nu dorea să-l dezvăluie, dar probabil că niciun alt obiect din istoria 
accesoriilor de voiaj nu avea o poveste atât de plină de mister şi dureroase 
leziuni corporale. Era adesea descris ca fiind jumătate valiză şi jumătate 
maniac ucigaş. Avea multe calităţi deosebite care vor fi dezvăluite sau nu în 
curând, numai că momentan exista doar una care îl diferenţia de oricare alt 
cufăr cu armături de alamă. Sforăia producând un sunet de parcă cineva ar 
fi tăiat foarte încet un buştean, cu fierăstrăul. 

Poate că Bagajul este fermecat. Poate că e îngrozitor. Dar sufletul său 
enigmatic e înrudit cu sufletele tuturor celorlalte valize din multivers şi ca 
atare preferă să-şi petreacă iernile hibernând deasupra dulapului. 

Vânturache îl lovi cu o mătură până când sforăitul încetă, apoi îşi 
umplu buzunarele cu tot ce putu apuca din lada de banane care îi servea 
drept noptieră şi o zbughi pe uşă. Nu putu să nu remarce că îi dispăruse 
salteaua, dar nu prea conta pentru că era extrem de hotărât să nu mai 
doarmă vreodată pe vreo saltea. 

Bagajul ateriză pe podea cu o bufnitură. După câteva secunde şi cu 
mare grijă, se ridică pe câteva sute de picioruşe mici şi rozalii. Se balansă 
puţin înainte şi înapoi, întinzându-şi fiecare picior în parte, apoi deschise 
capacul şi căscă… 

— Vii sau nu? 
Capacul se închise cu o pocnitură. Bagajul execută o manevră 

complicată cu picioarele, poziţionându-se în final pe direcţia uşii şi porni 
după stăpânul său. 

Biblioteca era încă în stare de agitaţie; din când în când se mai auzea 
câte un zăngănit de lanţ1 sau câte un foşnet înăbuşit de pagină. 

Vânturache îşi băgă mâna sub birou şi îl înşfăcă pe Bibliotecar, care 
stătea tot ghemuit sub păturică. 

— Haide, am zis! 
— Uuuk. 

                                                           
1
În majoritatea bibliotecilor vechi, cărţile sunt legate de policioare pentru a preveni 
distrugerea lor de către oameni. În Biblioteca Universităţii Nevăzute, bineînţeles, 
problema se pune oarecum invers, (n.a.) 
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— Dau de băut! spuse Vânturache în disperare de cauză. 
Bibliotecarul se desfăcu precum un păianjen patruped. 
— Uuuk? 
Vânturache aproape că îl târî pe antropoid din cuibul său şi apoi pe uşă 

afară. Nu se îndreptă către porţile principale, ci către o zonă de zid aparent 
neînsemnată, unde câteva cărămizi fixate precar oferiseră studenţilor, timp 
de mii de ani, o cale de acces după ce se suna stingerea. Se opri atât de 
brusc încât Bibliotecarul se lovi de el ca o ghiulea şi apoi Bagajul îi izbi pe 
amândoi. 

— Uuuk! 
— Pe toţi zeii! Ia uite! 
— Uuuk? 
Un val negru şi lucios se revărsa printr-un grilaj din apropierea 

bucătăriei. Lumina stelelor de curând răsărite se reflecta pe milioane de 
mici carapace negre. 

Dar nu apariţia gândacilor era ceea ce deranja, ci faptul că mărşăluiau 
la pas, în rânduri egale de câte o sută de indivizi. Bineînţeles, ca toţi 
locuitorii nelegitimi din Universitate şi gândacii erau mai neobişnuiţi, dar 
sunetul a miliarde de picioruşe lovind caldarâmul la unison dădea o 
senzaţie deosebit de neplăcută. 

Vânturache păşi cu grijă peste coloana mărşăluitoare. Bibliotecarul sări 
peste ea. 

Bagajul, evident, îi urmă, făcând un zgomot de parcă cineva ar fi bătut 
step pe o pungă cu pufuleţi. 

Şi aşa, forţând Bagajul să facă un ocol până la poartă pentru că altfel ar 
fi lăsat o gaură în perete, Vânturache părăsi Universitatea împreună cu 
celelalte insecte şi mici rozătoare speriate şi decise că dacă un număr 
rezonabil de beri liniştite nu îl vor ajuta să vadă lucrurile într-o lumină mai 
bună, probabil că ceva mai multe vor reuşi. Oricum, merita încercat. 

Din acest motiv nu a fost prezent în Sala Mare pentru cină. Avea să fie 
cea mai importantă cină sărită din viaţa sa. 

 
Undeva mai departe se auzi un clinchet slab în timp ce o ancoră cu 

patru cârlige îşi înfigea colţii în partea de sus a zidului Universităţii. O clipă 
mai târziu, o siluetă subţirică înveşmântată în negru ateriză fără zgomot în 
curtea interioară şi o porni rapid către Sala Mare, unde foarte curând se 
pierdu printre umbre. 

Oricum, nimeni nu ar fi putut remarca nimic. În partea opusă a 
campusului, Magicianul se îndrepta către porţile principale. Acolo unde 
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picioarele lui atingeau caldarâmul scăpărau scântei albastre, care evaporau 
roua înserării. 

 
Era foarte cald. Imensul şemineu de la capătul dinspre disc-învârte al 

Sălii Mari era practic incandescent. Vrăjitorii sunt foarte sensibili la rece, 
aşa că valul de căldură provenit dinspre buştenii care trosneau în foc topea 
lumânările pe o rază de şase metri şi făcea ca lacul de pe mesele de lemn să 
se evapore cu bulbuci. Aerul era albastru de la fumul de ţigară care, sub 
presiunea curenţilor arbitrari de magie, alcătuia figurine ciudate. Pe masa 
centrală, un porc întreg părea foarte deranjat de faptul că cineva îi făcuse 
felul fără să-l aştepte să-şi mănânce mărul, iar macheta Universităţii 
confecţionată integral din unt se scufunda blajin într-o băltoacă de grăsime. 

Berea curgea valuri. Pe ici pe colo vrăjitori roşii la faţă lălăiau fericiţi 
vechi cântece de beţie ce includeau pleznituri peste genunchi şi strigăte de 
„Ho!”. Singura scuză plauzibilă pentru un astfel de comportament ar fi 
aceea că vrăjitorii sunt celibatari şi ca atare trebuie să-şi găsească 
distracţiile pe unde pot. 

Un alt motiv pentru buna dispoziţie generală era şi faptul că nimeni nu 
încerca să omoare pe nimeni. Ceea ce este extrem de neobişnuit în cercurile 
vrăjitoreşti. 

În lumea vrăjitorilor posturile bune sunt extrem de periculoase. Fiecare 
vrăjitor încearcă să dizloce vrăjitorii aflaţi ierarhic mai sus decât el, în timp 
ce îi calcă pe degete pe cei de mai jos; a spune că vrăjitorii au un spirit 
competitiv sănătos e ca şi cum ai spune că peştii piranha au un oarecare 
apetit. Oricum, de când marile Războaie ale Magilor au făcut ca regiuni 
întregi de pe Disc să devină de nelocuit1, vrăjitorilor li s-a interzis să îşi 
rezolve disputele prin intermediul magiei, pentru că provocau mari 
neplăceri în rândul populaţiei şi oricum era dificil de stabilit care dintre 
băltoacele de grăsime fumegândă rezultate fusese câştigătorul. Aşa că în 
mod tradiţional apelau la cuţite, otrăvuri discrete, scorpioni în pantofi şi 
capcane amuzante care includeau lame ascuţite care pendulau deasupra 
uşilor întredeschise. 

Oricum, uciderea unui confrate vrăjitor în Ajunul Zeilor Mărunţi era 
considerat un act complet lipsit de bun gust, aşa că vrăjitorii îşi puteau lăsa 
părul să le cadă pe umeri fără să se teamă că ar putea fi strangulaţi cu el. 

Scaunul Arhicancelarului era gol. Curcăbete cina singur la el în birou 

                                                           
1
Cel puţin dacă doreai să te trezeşti sub aceeaşi formă sau măcar să aparţii aceleiaşi 
specii ca atunci când te-ai băgat în pat. (n.a.) 
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aşa cum îi stă bine unui om ales de către zei ca urmare a unor serioase 
tratative de bun simţ purtate în cursul zilei cu vrăjitorii mai în vârstă. În 
ciuda vârstei de optzeci de ani se simţea puţin emoţionat şi abia se atinsese 
de al doilea pui fript. 

În câteva minute urma să ţină un discurs. În tinereţe, Curcăbete îşi 
încercase puterile în cele mai stranii moduri: se bătuse cu demoni în 
octograme înflăcărate, privise prin dimensiuni de care oamenii n-ar trebui 
să afle, înfruntase chiar şi comitetul de acordare a burselor din 
Universitatea Nevăzută, dar nimic din cele opt cercuri ale nimicniciei nu i 
se părea la fel de înspăimântător ca două sute de feţe expectative 
zgâindu-se la el prin fumul de ţigară. 

În curând aveau să vină să-l conducă în Sala Mare. Oftă şi împinse la o 
parte şarlota neatinsă, traversă camera, se opri în faţa oglinzii mari şi 
scotoci în buzunarul robei după însemnări. 

După un timp reuşi să le pună într-o oarece ordine şi îşi drese glasul. 
— Fraţii mei într-ale artei, începu el, nu vă pot spune cât de tare… 

ăsta… cât de tare… în buna tradiţie a acestei bătrâne universităţi… ăsta… mă 
uit în jurul meu şi văd portretele Arhicancelarilor de demult… 

Se opri, îşi aranjă din nou însemnările şi continuă cu ceva mai mult 
aplomb: 

— Aflându-mă aici în seara asta îmi amintesc de întâmplarea cu 
vânzătorul ambulant cu trei picioare şi, ăsta, fetele negustorului. Se pare că 
acest negustor… 

Se auzi un ciocănit în uşă. 
— Intră, lătră Curcăbete în timp ce îşi mijea ochii pe însemnări. Acest 

negustor, bombăni el, acest negustor, da, acest negustor avea trei fete. Aşa 
cred că era. Da. Erau trei. Se pare că… 

Privi în oglindă şi se întoarse. 
— Cine eşti t… apucă să întrebe. 
Şi realiză că, în fond, există lucruri mult mai neplăcute decât ţinerea 

unui discurs. 
 
Silueta subţire şi întunecată care bâjbâia prin coridoare auzi zgomotul, 

dar nu îi acordă prea mare atenţie. Zgomotele neplăcute nu erau ceva 
neobişnuit acolo unde se practica magie la ordinea zilei. Silueta căuta ceva. 
Nu îi era clar ce anume, dar ştia că atunci când va găsi ce căuta, va şti. 

După câteva minute paşii o conduseră spre camera lui Curcăbete. Aerul 
era încărcat şi unsuros. Particule de cenuşă pluteau uşor prin aer, iar pe 
podea se vedeau urme arse în formă de picior. 



 

22 
 

Silueta ridică din umeri. Niciodată nu puteai să ştii ce vei descoperi în 
camera unui vrăjitor. Cu coada ochiului îşi văzu reflexia multifaţetată în 
oglinda spartă, îşi aranjă gluga şi continuă căutările. 

Mişcându-se ca la îndemnul unei voci interioare, se furişă fără niciun 
zgomot prin cameră până când ajunse la măsuţa pe care se afla o cutie 
înaltă şi rotundă din piele scorojită. Se apropie şi deschise capacul, cu mare 
grijă. 

Vocea din cutie părea că vine de sub câteva straturi de covoare când îi 
spuse: În sfârşit! De ce a durat aşa de mult? 

 
— Adică, cum au început? Adică, pe vremuri, erau vrăjitori adevăraţi, 

nu era toată organizarea asta pe nivele. Pur şi simplu dacă vroiau – o făceau. 
Zbang! 

Câţiva dintre ocupanţii tavernei întunecoase cunoscută sub numele de 
Toba Reparată priviră de jur împrejur, impacientaţi la auzul zgomotelor. 
Erau noii veniţi în oraş. Clienţii obişnuiţi ai locului nici nu mai remarcau 
zgomote bruşte precum răcnetele sau sunetele neplăcute produse de 
cartilagii zdrobite. Era mai sănătos aşa. În anumite zone ale oraşului, dacă 
îţi băgai nasul unde nu îţi fierbea oala nu numai că te frigeai ci mai erai şi 
aruncat în râu cu greutăţi de plumb atârnate de picioare. 

Vânturache îşi agita mâinile haotic pe deasupra mulţimii de pahare 
goale de pe masa din faţa lui. Aproape că uitase de gândaci. După încă un 
pahar poate va reuşi să uite şi de saltea. 

— Ţâşti! Un bulgăre de foc. Vâjj! Dispare ca fumul. Ţâşti! … Scuze.  
Bibliotecarul îşi trase ce mai rămăsese din berea lui în afara razei de 

acţiune a braţelor lui Vânturache. 
— Magie ca lumea, pufni Vânturache. 
— Uuuk. 
Vânturache se zgâi la rămăşiţele înspumate ale ultimei sale beri şi apoi, 

cu o grijă deosebită, ca nu cumva ţeasta să i se desprindă şi să-i cadă, se 
aplecă şi turnă într-o farfurioară puţină bere pentru Bagaj. Acesta stătea sub 
masă, ceea ce era o mare uşurare. De obicei îl punea pe Vânturache în 
situaţii penibile prin baruri, pentru că teroriza clienţii până când îl hrăneau 
cu sărăţele. 

Se întrebă ca prin ceaţă pe unde îi deraiaseră gândurile. 
— Unde rămăsesem? 
— Uuuk, îi indică Bibliotecarul. 
— Da, se lumină Vânturache. Ei nu aveau atâtea nivele şi grade, mă 

înţelegi? În timpurile alea aveau magicieni care plecau în lume să găsească 
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vrăji noi şi treceau printr-o mulţime de aventuri… 
Îşi înmuie un deget într-o băltoacă cu bere şi schiţă un desen pe 

lemnul pătat şi zgâriat al mesei. 
Unul dintre profesorii lui Vânturache spusese că dacă ar numi 

cunoştinţele lui teoretice despre magie ca fiind abisale ar însemna că nu ar 
mai avea la dispoziţie niciun cuvânt care să descrie priceperea lui la practica 
magiei. Acest lucru îl nedumerise întotdeauna pe Vânturache. El unul nu 
era de părere că dacă eşti vrăjitor trebuie să te şi pricepi la magie. În 
adâncurile sufletului el ştia că este vrăjitor. Competenţa în ale magiei nu 
avea nicio legătură cu asta. Era doar ceva suplimentar, nu era ceva ce te 
definea. 

— Când eram copil, spuse el meditativ, am văzut într-o carte poza unui 
magician. Stătea în vârful unei stânci, mişcându-şi mâinile şi valurile se 
ridicau până la el, ştii, ca în Portul Ankh pe timp de furtună şi era 
înconjurat de fulgere strălucitoare… 

— Uuuk? 
— Nu ştiu de ce, poate că era încălţat cu cizme de cauciuc, îl bruscă 

Vânturache şi apoi continuă visător: Şi avea un toiag şi o pălărie ţuguiată, 
exact ca a mea şi ochii îi luceau într-un anume fel şi din degete îi ieşeau 
scântei şi mă gândeam că într-o zi o să fac şi eu la fel şi… 

— Uuuk? 
— Doar jumătate. 
— Uuuk. 
— Cum plăteşti tu pentru asta? De fiecare dată când îţi dă cineva bani 

îi mănânci. 
— Uuuk. 
— Extraordinar. 
Vânturache îşi termină schiţa în bere. Reprezenta o siluetă scheletică 

pe un deal. Nu prea semăna cu el – pictura în bere trezită nu e o artă 
precisă – deşi asta se intenţionase. 

— Asta mi-am dorit să fac, spuse el. Zbang! Nu toată corvoada asta. 
Toate cărţile astea şi chestii, nu despre asta-i vorba. Avem nevoie de vrăji 
adevărate. 

Această remarcă ar fi putut câştiga premiul pentru cea mai eronată 
declaraţie a zilei dacă Vânturache nu ar mai fi adăugat: 

— Păcat că nu mai există magicieni adevăraţi. 
 
Zinc bătu cu lingura în masă. 
Avea o prezenţă impunătoare în roba sa de ceremonie, cu glugă 
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mov-cu-vermină1, simbol al Venerabilului Consiliu al Clarvăzătorilor şi cu 
şnurul galben ce indica faptul că este vrăjitor de nivelul cinci; era la nivelul 
cinci de trei ani, aşteptând ca unul dintre cei şaizeci şi patru de vrăjitori de 
nivelul şase să crape ca să se elibereze un post. Cu toate astea, era bine 
dispus. Nu numai pentru că tocmai avusese parte de o cină gustoasă, ci şi 
pentru că avea în camera lui o fiolă mică, plină cu otravă instabilă garantată 
ca fiind nedetectabilă şi care, folosită corect, îi va aduce promovarea în 
câteva luni. Viaţa părea frumoasă. 

Marele ceas din capătul sălii tremura pe muchia orei nouă. 
Bătutul cu lingura în masă n-avusese efect. Zinc apucă un pocal de 

aramă şi îl izbi cu putere de masă. 
— Fraţilor, strigă el zâmbind aprobator pe măsură ce murmurul sălii se 

stingea. Vă mulţumesc. Am să vă rog să vă ridicaţi în picioare pentru 
ceremonia, ăă, cheilor. 

Un val de râsete şi un zumzet expectativ străbătură încăperea pe 
măsură ce vrăjitorii dădeau băncile la o parte şi se ridicau greoi în picioare. 

Uşile duble ale sălii fuseseră încuiate şi zăvorâte de trei ori. 
Arhicancelarul în devenire trebuia să ceară de trei ori permisiunea de a 
intra înainte ca uşile să se deschidă, aceasta semnificând că a fost numit în 
funcţie cu acordul întregii vrăjitorimi. Sau cam aşa ceva. Originea se 
pierduse în negura vremii, ceea ce reprezenta un motiv la fel de bun ca 
oricare altul pentru respectarea cu sfinţenie a acestui obicei. 

Conversaţia se stinse treptat. Mulţimea de vrăjitori privea către uşi. 
Se auzi un fel de ciocănit. 
— Cară-te! strigară vrăjitorii, iar unii dintre ei căzură pe jos de la atâta 

subtilitate umoristică. 
Zinc apucă marele inel de fier pe care erau cheile Universităţii. Nu 

toate erau din metal. Nu toate erau vizibile. Unele dintre ele erau de-a 
dreptul stranii. 

— Cine îi de bătut-a din înafară? intonă el. 
— Eu. 
Acest răspuns avu următorul efect ciudat: fiecare vrăjitor simţise că 

vorbitorul se afla exact în spatele lui. Mulţi dintre ei s-au trezit că se uită 
peste umăr. 

                                                           
1
Vermina este un animal mic, negru cu alb, care trăieşte în regiunile friguroase 
dinspre Miez; este o rudă îndepărtată a lemmingului. Blana lui este foarte 
apreciată, în special de către el însuşi; micuţul egoist ar face orice ca să şi-o 
păstreze, (n.a.) 
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În acel moment de linişte consternată se auzi declicul ascuţit al 
încuietorii. Cu toţii priviră cu oroare şi fascinaţie cum drugii de fier se 
deplasează din proprie iniţiativă; masivele bârne din lemn de stejar, 
transformate de trecerea Timpului în ceva mai tare ca piatra, alunecară din 
închizători; balamalele mai întâi se înroşiră, apoi se îngălbeniră, apoi se 
albiră şi la urmă explodară. Încet şi inevitabil, uşile se prăbuşiră în sală. 

În fumul balamalelor apăru o siluetă. 
— La naiba, Potenţel, spuse unul dintre vrăjitorii prezenţi, asta a fost 

tare de tot. 
Când silueta păşi în lumină văzură cu toţii că, de fapt, nu era Potenţel 

Curcăbete. 
Era cu cel puţin un cap mai scund decât oricare vrăjitor şi purta o robă 

albă, simplă. Era şi cu câteva decade mai tânăr; arăta cam de zece ani şi 
într-una din mâini ţinea un toiag cu mult mai înalt decât el. 

— Staţi aşa, ăsta nu-i vrăjitor… 
— Nici glugă n-are. 
— Şi unde îi e pălăria? 
Străinul înaintă printre vrăjitorii uimiţi până când ajunse în faţa mesei 

principale. Zinc privi în jos spre o faţă subţirică încadrată de o claie de păr 
blond, apoi văzu doi ochi aurii ce luminau din interior. Şi simţi că aceştia 
nu se uită la el, ci fixează un punct aflat la câţiva centimetri în spatele 
capului său. Zinc avu senzaţia că stă în cale şi că este în plus pentru 
cerinţele imediate. 

Îşi adună demnitatea şi se ridică în picioare. 
— Ce înseamnă, ăă, asta? 
Era o revenire cam slabă, trebuia să recunoască, dar intensitatea acelei 

priviri incandescente părea că îi şterge cuvintele din memorie. 
— Am venit, spuse străinul. 
— Venit? Pentru ce? 
— Ca să îmi ocup locul. Unde trebuie să mă aşez? 
— Eşti unul dintre studenţi? întrebă Zinc, alb la faţă de mânie. Cum te 

numeşti, tinere? 
Băiatul îl ignoră şi privi de jur împrejur, la adunarea de vrăjitori. 
— Cine este cel mai puternic vrăjitor de aici? întrebă el. Doresc să-l 

cunosc. 
Zinc făcu un semn cu capul. Doi dintre paznicii universităţii, care de 

câteva minute se strecurau în direcţia noului venit, îl încadrară. 
— Luaţi-l şi aruncaţi-l în stradă! spuse Zinc. 
Paznicii, bărbaţi solizi care nu ştiau de glumă, dădură din cap 
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aprobator. Înşfăcară braţele subţiri ale băiatului cu mâinile lor ca nişte 
snopuri de banane. 

— Tatăl tău va afla despre asta, spuse Zinc sever. 
— Ştie deja, spuse băiatul. 
Privi în sus către cei doi bărbaţi şi ridică din umeri. 
— Ce se petrece aici? 
Zinc se întoarse şi îl văzu pe Skarmer Bilias, conducătorul Ordinului 

Stelei de Argint. Pe când Zinc era cam slab şi deşirat, Bilias era un expansiv, 
care arăta mai degrabă ca un balon capturat şi păstrat, din cine ştie ce 
motiv, într-un drapaj de catifea mov cu vermină; împreună, cei doi vrăjitori 
făceau pe medie cât doi oameni normali. 

Din nefericire, Bilias era genul de persoană care îşi imagina că se 
pricepe la copii. Se aplecă atât cât îi permitea cina şi îşi întoarse faţa 
îmbujorată şi bărboasă spre băiat. 

— Care-i problema, flăcău? întrebă el. 
— Acest copil aintrat cu forţa aici pentru că, zice el, vrea să cunoască 

un vrăjitor puternic, spuse Zinc dezaprobator. 
Zinc avea oroare de copii şi probabil din acest motiv aceştia îl 

considerau fascinant. În momentul de faţă se abţinea cu succes să-şi pună 
întrebări în legătură cu uşile pulverizate. 

— Păi ăsta nu-i un lucru rău, spuse Bilias. Orice flăcău de ispravă îşi 
doreşte să devină vrăjitor. Şi eu vroiam să mă fac vrăjitor când eram flăcău. 
Nu-i aşa, flăcău? 

— Eşti puissant? întrebă copilul. 
— Hmm? 
— Am întrebat, eşti puissant? Cât de puternic eşti? 
— Puternic? întrebă Bilias. 
Se îndreptă bătându-se cu degetele pe şnurul lui de nivelul opt şi îi făcu 

lui Zinc cu ochiul. 
— Ehe, sunt cam puternic. Chiar destul de puternic, după ale 

vrăjitorimii. 
— Bun. Te provoc. Arată-mi cea mai puternică vrajă a ta. Şi după ce o 

să te înving, ei bine, am să devin Arhicancelar. 
— Măi obrăznicătură… începu Zinc, dar protestul lui se pierdu în 

râsetele celorlalţi vrăjitori. 
Bilias se plezni peste genunchi, sau în orice caz cât de aproape de ei 

putea să ajungă. 
— Un duel, ai? spuse el. Frumos, ai? 
— Duelurile sunt interzise, după cum bine ştii, spuse Zinc. Oricum, e 
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complet ridicol. Nu ştiu cine i-a făcut chestia cu uşile, dar n-am de gând să 
stau cu braţele în sân în vreme ce voi ne irosiţi timpul… 

— Ei, haide, haide, spuse Bilias. Cum te cheamă, flăcău? 
— Monedă. 
— Monedă, domnule, se răţoi Zinc. 
— Ei bine, Monedă, vrei să vezi cea mai tare vrajă a mea, ai? 
— Da. 
— Da, domnule, pufni Zinc. 
Monedă îl învrednici cu o privire fixă, bătrână ca Timpul, acel gen de 

privire care se lăfăie la soare pe malul apei şi care nu oboseşte niciodată. 
Zinc simţi cum i se usucă gura. 

Bilias ridică mâinile ca să se facă linişte. Apoi, cu un gest teatral, îşi 
suflecă mâneca stângă şi îşi întinse mâna. 

Adunarea vrăjitorilor privea cu interes. Vrăjitorii de nivelul al optulea 
erau, de regulă, mai presus de magie şi îşi petreceau timpul în contemplaţie 
– de regulă a meniului – şi evitând micile atenţii ale ambiţioşilor vrăjitori de 
nivelul al şaptelea. Orice urma să se întâmple merita văzut. 

Bilias rânji spre băiat, care îl răsplăti cu o privire focalizată într-un 
punct aflat la câţiva centimetri în spatele capului bătrânului vrăjitor.  

Pierzându-şi oarecum concentrarea, Bilias îşi trosni degetele. Brusc, 
realiză că nu mai era vorba de un simplu joc şi simţi nevoia de nestăvilit să 
impresioneze. Starea i se transformă în supărare faţă de propria persoană 
pentru că se lăsase, prosteşte, enervat. 

— Am să îţi arăt, spuse trăgând aer în piept, Minunata Grădină a lui 
Maligri. 

Dinspre meseni se auzi un murmur. În întreaga istorie a Universităţii, 
numai patru vrăjitori realizaseră cu succes Grădina în întregime. 
Majoritatea vrăjitorilor puteau crea copacii şi florile, câtorva le reuşeau 
chiar şi păsările. Nu era cea mai puternică vrajă, nu mutai munţii cu ea, dar 
fineţea detaliilor din complexele silabe ale lui Maligri cerea multă măiestrie. 

— După cum vezi, adăugă Bilias, nu am nimic ascuns în mânecă. 
Buzele lui începură să se mişte. Mâinile lui fâlfâiau prin aer. O mulţime 

de steluţe aurii se iviră în palma lui, contorsionându-se, luând apoi forma 
unei sfere şi în cele din urmă începând să umple spaţiul cu detalii. 

Legenda spune că Maligri, unul dintre ultimii magicieni adevăraţi, 
crease Grădina ca pe un mic univers privat în care să poată ieşi să fumeze o 
ţigară şi să gândească în linişte, la adăpost de grijile cotidiene. Faptul în 
sine ridica un mare semn de întrebare, pentru că nimeni nu îşi putea 
imagina ce griji ar putea să aibă un magician aşa puternic ca Maligri. 
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Oricare ar fi fost motivul, Maligri ajunsese să se retragă din ce în ce mai 
departe în universul pe care şi-l crease, până când într-o zi a încuiat uşa 
după el şi nu s-a mai întors. 

Grădina era un glob strălucitor în mâinile lui Bilias. Vrăjitorii aflaţi în 
apropiere se înghesuiau să admire peste umerii lui o sferă cu diametrul de 
şaptezeci de centimetri în interiorul căreia se vedea un peisaj delicat, 
presărat cu flori; ceva mai departe era un lac, detaliat până la ultima 
încreţitură de apă, mai încolo se vedeau nişte munţi violeţi în spatele unei 
păduri misterioase. Păsărele de dimensiunile albinelor zburau din pom în 
pom şi câteva căprioare nu mai mari decât nişte şoricei îşi ridicară privirile 
din iarbă către Monedă. 

Care spuse cu o voce critică: 
— E destul de reuşită. Dă-mi-o. 
Luă globul intangibil din mâinile vrăjitorului şi îl ridică în sus, apoi 

întrebă: 
— De ce nu e mai mare? 
Bilias îşi tamponă fruntea cu o batistă dantelată. 
— Ei bine, spuse el slăbit şi atât de uluit de tonul folosit de Monedă 

încât era incapabil să se simtă ofensat, din vremurile acelea şi până în zilele 
noastre eficacitatea vrăjii s-a cam… 

Monedă îşi aplecă într-o parte capul, ca şi cum ar fi ascultat ceva. Apoi 
şopti câteva silabe şi mângâie suprafaţa sferei. 

Care se mări. La început fusese ca o jucărie în mâinile băiatului, iar 
acum… 

… vrăjitorii stăteau pe iarba răcoroasă dintr-o poiană umbrită, cu 
deschidere spre lac. O briză uşoară sufla dinspre munţi şi aducea arome de 
busuioc şi de fân. Cerul era de un albastru intens; spre orizont dădea în 
violet. 

Căprioarele priviră suspicioase către noii veniţi, din păşunea lor de sub 
copaci. 

Zinc privi în jos, şocat. Un păun îi ciugulea şireturile. 
— … începu el şi se opri. 
Monedă încă mai ţinea în mâini o sferă, o sferă de aer. În interiorul ei, 

văzută ca prin fundul unei sticle, era Sala Mare a Universităţii Nevăzute. 
Băiatul privi copacii, apoi aruncă o privire către munţii din zare şi făcu 

din cap un semn aprobator către oamenii şocaţi de lângă el. 
— Nu-i rău deloc, spuse el. Mi-ar place să mai vin pe aici. 
Făcu din mâini o mişcare complicată care, într-un mod inexplicabil, 

păru că i le întoarce pe dos. 
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Acum vrăjitorii se aflau din nou în Sală iar băiatul ţinea în palmă o 
Grădină care se micşora. În tăcerea şocată şi apăsătoare puse sfera în 
mâinile lui Bilias şi spuse: 

— A fost foarte interesant. Acum am să fac eu o vrajă. 
Îşi ridică mâinile, privi fix către Bilias şi îl pulveriză. 
Izbucni un haos de nedescris, aşa cum se întâmplă de obicei în 

asemenea ocazii. Monedă ramase pe loc, complet liniştit, în mijlocul unui 
nor de fum unsuros care se împrăştia. 

Ignorând tumultul, Zinc se aplecă încet şi, cu mare băgare de seamă, 
ridică de pe podea o pană de păun. O trecu prin dreptul buzelor sale subţiri 
înainte şi înapoi, în timp ce privea gânditor de la cadrul uşilor la băiat şi la 
scaunul vacant de Arhicancelar; apoi gura i se subţie şi începu să 
zâmbească. 

 
O oră mai târziu, pe când tunetul începea să se rostogolească pe cerul 

senin de deasupra oraşului şi Vânturache tocmai începea să fredoneze 
încetişor ca să uite de gândaci şi o saltea singuratică hoinărea pe alei, Zinc 
închise uşa de la biroul Arhicancelarului şi se întoarse către colegii săi de 
nivelul al optulea. 

Şase la număr erau şi tare îngrijoraţi. 
Erau într-atât de îngrijoraţi, remarcă Zinc, încât ascultau de el, un biet 

vrăjitor de nivelul al cincilea. 
— A băut un pahar cu lapte cald şi s-a culcat, spuse el. 
— Lapte? întrebă unul dintre vrăjitori, cu oroare obosită în glas. 
— E prea tânăr pentru alcool, explică trezorierul. 
— A, da. Ce prostie din partea mea. 
Un vrăjitor din faţa lui, cu privirea golită, spuse: 
— Aţi văzut ce-a făcut cu uşa? 
— Am văzut ce i-a făcut lui Bilias! 
— Ce anume i-a făcut? 
— Nu vreau să ştiu! 
— Fraţilor, fraţilor, spuse Zinc pe un ton liniştitor. 
Privi în jos către feţele lor îngrijorate şi gândi: prea multă mâncare. 

Prea multe după-amiezi aşteptând servitorii să aducă ceaiul. Prea mult timp 
petrecut în camere neaerisite, citind cărţi vechi scrise de oameni morţi. 
Prea multe brocarturi aurite şi ceremonii ridicole. Prea multă grăsime. 
Întreaga Universitate e numai bună pentru un brânci… 

Sau o piedică… 
— Mă întreb dacă într-adevăr ne confruntam cu o, ăă, problemă, spuse 
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el. 
Sosuleţ Derment, de la Înţelepţii Umbrei Necunoscute, lovi în masă cu 

pumnul. 
— Asta-i bună, omule! izbucni el. Un copil apare aşa în plină noapte, 

cafteşte doi dintre cei mai de vază membri ai Universităţii, se aşează în 
scaunul Arhicancelarului şi tu te întrebi dacă într-adevăr ne confruntăm cu 
o problemă? Băiatul ăsta e un talent! Din câte am văzut în seara asta, niciun 
vrăjitor de pe Disc nu îi poate ţine piept. 

— Şi atunci de ce i-am ţine piept? întrebă Zinc pe un ton raţional. 
— Pentru că e mai puternic decât noi! 
— Da? 
Vocea lui Zinc ar fi făcut o oglindă să arate ca un câmp arat, mierea să 

pară criblură. 
— Păi e la bunul simţ… 
Sosuleţ ezită. Zinc îi oferi un zâmbet de încurajare. 
— Hmm. 
Hâmâitorul era Marmaric Cartoforescu, mai-marele Clipitorilor cu 

Glugă. Îşi încrucişă degetele pline de inele şi îi aruncă lui Zinc o privire 
ascuţită pe deasupra lor. Trezorierul îl displăcea intens. Avea mari dubii cu 
privire la inteligenţa acestui om. Suspecta că este foarte ridicată şi că în 
spatele acelor fălci traversate de vinişoare mov funcţiona o minte plină de 
rotiţe sclipitoare, bine şlefuite, care se învârteau cu viteză nebună. 

— Nu pare a fi extrem de dornic să folosească această putere, spuse 
Cartoforescu. 

— Dar ce zici de Bilias şi de Potenţel? 
— Toane copilăreşti, spuse Cartoforescu. 
Ceilalţi vrăjitori îşi mutau privirile de la el la trezorier şi înapoi. Îşi 

dădeau seama că se petrecea ceva, dar nu puteau să spună cu exactitate ce 
anume. 

Motivul pentru care vrăjitorii nu erau stăpânii Discului era unul foarte 
simplu. Dă-le oricăror doi vrăjitori o bucată de sfoară şi ei vor trage de ea, 
instinctiv, în direcţii opuse. Era ceva genetic sau ceva învăţat în şcoală care 
le insufla o anumită atitudine cu privire la ajutorul reciproc şi la cooperare. 
Pe lângă ei, un elefant cu abces era inofensiv ca o furnică. 

Zinc îşi desfăcu braţele: 
— Fraţilor, spuse el din nou, nu înţelegeţi ce se întâmplă? E vorba de 

un tânăr înzestrat, probabil crescut în izolare într-o zonă neghioabă de pe 
la, ăă, ţară, care simţind chemarea străveche a magiei care îi curge prin 
vene, a venit de departe, înfruntând cine ştie ce primejdii şi în final a ajuns 
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la capătul drumului său, singur şi înspăimântat, dorind nimic altceva decât 
să înveţe de la noi, profesorii lui, să-i formăm şi să-i îndrumăm talentele. 
Cum am putea oare să-i întoarcem spatele, să-l aruncăm în, ăă, viscolul de 
afară, să-i curmăm visul… 

Discursul fu întrerupt de Sosuleţ, care îşi sufla nasul. 
— Acum nu e iarnă, spuse placid unul dintre vrăjitori şi chiar e o 

noapte călduroasă. 
— Afară, în capricioasa vreme de primăvară, pufni Zinc,şi blestemat va 

fi într-adevăr acela care nu va reuşi, ăă, în acest context… 
— E aproape vară. 
Cartoforescu îşi scărpină gânditor nasul şi spuse: 
— Băiatul are un toiag. Cine i l-a dat? Ai întrebat? 
— Nu, răspunse Zinc, care încă se mai uita urât la atotcunoscătorul 

care îl întrerupsese. 
Cartoforescu începu să-şi studieze unghiile într-un mod pe care Zinc îl 

consideră extrem de sugestiv. 
— Ei bine, oricare ar fi problema, sunt sigur că poate aştepta până 

mâine dimineaţă, spuse el cu o voce pe care Zinc o cataloga drept ostentativ 
plictisită. 

— Pe toţi zeii, l-a pulverizat pe Bilias! spuse Sosuleţ. Şi se zice că în 
camera lui Potenţel nu a mai rămas decât cenuşă! 

— Probabil au fost neatenţi, spuse Cartoforescu mieros. Sunt sigur, 
bunul meu frate, că tu nu poţi fi întrecut în Artă de un biet copilaş. 

Sosuleţ ezită. 
— Ei bine, ăă, nu. Bineînţeles că nu. 
Remarcă surâsul inocent al lui Cartoforescu şi tuşi zgomotos. 
— Desigur, nu. Bineînţeles. Bilias a fost neatent. Cu toate astea, ca să 

fim siguri, unele precauţii ar fi… 
— Atunci hai să fim precauţi mâine dimineaţă, spuse Cartoforescu 

vesel. Fraţilor, hai să punem capăt acestei întâlniri. Băiatul doarme, iar noi 
ar trebui să-i urmăm exemplul. Situaţia va arăta mai bine pe lumină. 

— Am văzut şi chestii care nu arătau mai bine pe lumină, spuse Sosuleţ 
sumbru, pentru că nu avea încredere în Tinereţe. 

În opinia lui, aceasta nu aducea niciodată nimic bun. 
Vrăjitorii se întoarseră în Sala Mare, unde cina ajunsese la felul nouă şi 

se apropia de apogeu. E nevoie de mult mai mult decât ceva magie şi o 
evaporare în fum pentru ca apetitul unui vrăjitor să fie diminuat. 

Dintr-un motiv nedezvăluit, Zinc şi Cartoforescu rămaseră pe loc. Erau 
aşezaţi fiecare într-unul din capetele mesei lungi, privindu-se reciproc ca 
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două pisici. Pisicile pot să se măsoare una pe alta din priviri ore întregi, 
executând manevre mentale care ar face un Mare Maestru de şah să pară, 
prin comparaţie, impulsiv; dar pisicile sunt mici copii faţă de vrăjitori. 

Niciunul dintre cei doi nu era pregătit să facă o mişcare înainte de a-şi 
derula prin minte întreaga conversaţie ce avea să urmeze, pentru a şti dacă 
poate beneficia de o mutare în plus. 

Zinc cedă primul. 
— Toţi vrăjitorii sunt fraţi, spuse el. Ar trebui să avem încredere unul 

în celălalt. Deţin informaţii. 
— Ştiu, spuse Cartoforescu. Tu ştii cine e băiatul. 
Buzele lui Zinc se mişcară fără sunet, în timp ce încerca să prevadă 

următorul schimb de replici. 
— Nu poţi fi sigur de asta, spuse el după o vreme. 
— Dragul meu Zinc, te înroşeşti atunci când spui adevărul fără să vrei. 
— Nu m-am înroşit! 
— Tocmai, zise Cartoforescu. 
— Bine, cedă Zinc. Dar şi tu crezi că ştii ceva. 
Vrăjitorul cel gras ridică din umeri: 
— E doar suspiciunea unei bănuieli. Dar de ce ar trebui să mă aliez 

–cuvântul neobişnuit îi făcu gura pungă – cu tine, un amărât de vrăjitor de 
nivelul al cincilea? Mi-ar fi mai uşor să-ţi storc creierul de informaţii. Nu 
vreau să te jignesc, înţelegi, întreb şi eu aşa, ca să ştiu. 

Evenimentele imediat următoare s-au petrecut mult prea rapid pentru 
a fi înţelese de ne-vrăjitori, desfăşurându-se aproximativ cam aşa: 

Zinc începuse să deseneze în aer, pe sub masă, simbolurile 
Acceleratorului lui Megrim. Acum bombăni o silabă şi aruncă vraja, care 
săpă o brazdă fumegândă în lemnul mesei. Cam pe la jumătatea distantei 
Acceleratorul întâlni şerpii argintii ai Puternicului Fâs-Şprei al Fratelui 
Şoptitoru, care tocmai izvorâseră din vârfurile degetelor lui Cartoforescu. 

Cele două vrăji se ciocniră, transformându-se într-o minge de flăcări 
verzi care explodă şi umplu camera cu mici cristale galbene. 

Vrăjitorii îşi aruncară nişte priviri de genul celor pe care poţi prăji 
castane. 

Cartoforescu era pur şi simplu surprins. Nu ar fi trebuit să fie. Vrăjitorii 
de nivelul al optulea sunt rareori provocaţi la confruntări de magie. 
Teoretic există doar şapte alţi vrăjitori cu puteri egale, iar toţi vrăjitorii de 
nivel inferior sunt prin definiţie, ei bine, inferiori. Ca urmare, cei de nivelul 
al optulea nu prea au de ce să fie vigilenţi. Dar Zinc, pe de altă parte, se afla 
la nivelul al cincilea. 
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Poate că viaţa e dură pentru cei din vârful piramidei şi probabil e şi mai 
dură pentru cei de la bază, dar la jumătate este atât de dură că poţi face din 
ea potcoave. La jumătate, toţi habarniştii, leneşii, proştii şi ghinioniştii au 
fost eliminaţi, terenul a fost curăţat şi fiecare vrăjitor este pe cont propriu şi 
înconjurat de duşmani de moarte din toate părţile. Cei de la nivelul al 
patrulea presează. Aroganţii de la nivelul al şaselea sunt mereu pe fază, gata 
să stârpească orice ambiţie. Iar de jur împrejur sunt colegii de nivelul al 
cincilea, care abia aşteaptă orice ocazie să mai elimine din concurenţă. Şi 
nimeni nu stă pe loc. Vrăjitorii de nivelul al cincilea sunt răi şi duri şi au 
reflexe iuţi ca oţelul, iar ochii lor sunt îngustaţi de la atâta privit de-a lungul 
acelei ultime sute metaforice la capătul căreia se află cel mai cel dintre 
premii, pălăria de Arhicancelar. 

Noutatea conceptului de colaborare începu să îi surâdă şi lui 
Cartoforescu. Era aici o sursă de putere demnă de luat în consideraţie, care 
putea fi coruptă în interes propriu atâta vreme cât era nevoie. Bineînţeles, 
după aceea s-ar putea să trebuiască… descurajată. 

Zinc gândea: patronaj. Auzise acest cuvânt, deşi niciodată în interiorul 
Universităţii şi ştia că înseamnă să convingi pe cineva aflat mai sus decât 
tine să îţi dea o mână de ajutor. În mod normal vrăjitorii nu ar fi întins o 
mână unui coleg nici în vis, decât poate sub forma unui pumn în faţă. 
Numai gândul că ar putea încuraja un concurent… Dar, pe de altă parte, 
boşorogul ăsta nebun i-ar putea fi de folos o vreme şi, după aceea, ei bine… 

Se priviră cu admiraţie plină de invidie şi cu neîncredere fără de 
margini, dar măcar era o neîncredere pe care ambii se puteau baza. Până 
după aceea. 

— Numele lui este Monedă, spuse Zinc. Şi spune că pe tatăl lui îl 
cheamă Ipsilor. 

— Mă întreb câţi fraţi o fi având? spuse Cartoforescu. 
— Poftim? 
— Magie ca asta nu s-a mai văzut la Universitate de sute, poate chiar 

de mii de ani. Eu doar am citit despre aşa ceva. 
— A fost alungat un Ipsilor cu treizeci de ani în urmă, spuse Zinc. 

Registrele spun că s-a căsătorit. Înţeleg că dacă ar avea băieţi, ăă, ei ar fi 
vrăjitori, dar nu înţeleg cum de… 

— Aia n-a fost vrăjitorie. A fost magie pură, spuse Cartoforescu, 
lăsându-se cu scaunul pe spate. 

Zinc îl privi printre bulbucii care încă ieşeau din lacul de pe masă. 
— Magie pură? 
— Al optulea fiu al unui vrăjitor este un magician. 
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— Nu ştiam chestia asta! 
— Nu i se prea face reclamă. 
— Da, dar… magicienii au trăit pe vremuri, vreau să spun că magia era 

mult mai puternică atunci, ăă, oamenii erau altfel… şi asta nu avea nicio 
legătură cu, mă rog, împerecherea. 

Zinc gândi: opt fii, asta înseamnă că a făcut-o de opt ori. Cel puţin. 
Uau. 

— Magicienii puteau face orice, continuă el. Erau aproape la fel de 
puternici ca zeii şi, ăă, provocau numai probleme. Zeii pur şi simplu nu vor 
mai tolera aşa ceva, poţi să fii sigur. 

— Ei bine, erau probleme pentru că magicienii se luptau între ei, spuse 
Cartoforescu, dar un singur magician nu va crea probleme. Un magician 
consiliat cum trebuie, vreau să spun. De către nişte persoane înţelepte, mai 
în vârstă. 

— Dar vrea pălăria de Arhicancelar! 
— Şi de ce nu i-am da-o? 
Gura lui Zinc rămase deschisă. Asta era prea mult, chiar şi pentru el. 

Cartoforescu îi zâmbi, amabil. 
— Dar pălăria… 
— E doar un simbol, spuse Cartoforescu. Nu e nimic de capul ei. Dacă 

o vrea, o să i-o dăm. E un lucru destul de neînsemnat. Doar un simbol, 
nimic mai mult. O marionetă. 

— O marionetă? 
— Purtată de o marionetă. 
— Dar Arhicancelarul e ales de zei!  
Cartoforescu ridică o sprânceană. 
— Serios? 
— Ei bine, da, cred că da. Într-un fel. 
— Într-un fel? 
Cartoforescu se ridică şi îşi strânse trenele pe lângă el. 
— Cred că mai ai încă multe de învăţat, spuse el. Apropo, unde e 

pălăria aia? 
— Nu ştiu, spuse Zinc, care era încă în stare de şoc. Undeva prin, ăă, 

apartamentele lui Potenţel. 
— Ar fi bine să o luăm de acolo. 
Se opri în uşă şi îşi mângâie barba, gânditor. 
— Îmi aduc aminte de Ipsilor. Am fost studenţi în acelaşi timp. Era un 

sălbatic. Cu obiceiuri stranii. Superb ca vrăjitor, bineînţeles, asta înainte să 
se spurce. Îmi amintesc cum i se zbătea o sprânceană când era agitat. 
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Cartoforescu privi în gol, de-a lungul celor patruzeci de ani de amintiri 
şi se cutremură. 

— Pălăria, îşi aminti. Să o găsim. Ar fi păcat să se fi întâmplat ceva cu 
ea. 

 
De fapt pălăria nu dorea să i se întâmple nimic şi tocmai se îndrepta 

grăbită către Toba Reparată, sub braţul unui hoţ cam nedumerit, îmbrăcat 
în negru. 

Acest hoţ, după cum vom vedea în continuare, era un hoţ aparte. Acest 
hoţ ridicase furatul la rang de artă. Hoţii ordinari se mulţumeau să fure 
orice nu era bătut în cuie, dar acest hoţ fura şi cuiele. Acest hoţ 
scandalizase Ankhul datorită pasiunii sale deosebite de a fura, cu o 
impresionantă rată de succes, obiecte care nu numai că erau bătute în cuie 
dar pe deasupra se aflau în încăperi inaccesibile, păzite de gardieni vigilenţi. 
Există artişti care pictează tavane de capelă; hoţul acesta era unul dintre cei 
care puteau să le fure. 

Despre acest hoţ anume se spunea că furase cuţitul pentru eviscerat, 
bătut cu nestemate, din Templul lui Offler, zeul crocodil, în timpul 
Ceremoniei şi potcoavele de argint ale celui mai bun cal de curse al 
Patricianului, în timp ce acesta tocmai câştiga o cursă. Când Gritoller 
Peştescu, vicepreşedintele Breslei Hoţilor, a fost înghiontit în piaţă şi ajuns 
acasă a descoperit că un pumn de diamante proaspăt subtilizate dispăruseră 
din locul în care fuseseră ascunse, a ştiut pe cine să dea vina1. 

Acesta era genul de hoţ care îţi putea fura iniţiativa, inspiraţia şi 
cuvintele din gură. 

Cu toate astea, era pentru prima dată când furase ceva care nu numai 
că îi ceruse să o facă, cu o voce joasă dar autoritară, dar îi dăduse şi 
instrucţiuni precise care nu suportau niciun fel de comentariu cu privire la 
maniera în care trebuia furat. 

Era acel moment al nopţii, acel punct de răscruce în ziua aglomerată a 
Ankh-Morporkului, când cei care îşi câştigă pâinea pe lumină se odihnesc 
după orele de program, iar cei care fac un ban cinstit la lumina rece a lunii 
tocmai îşi încarcă bateriile ca să plece la lucru. Ziua ajunsese, de fapt, la 
acea oră sensibilă la care e prea târziu ca să mai spargi case şi prea devreme 
ca să te apuci de tâlhării la drumul mare. 

Vânturache stătea de unul singur în încăperea aglomerată şi plină de 
fum şi aproape că nici nu observă când o umbră trecu pe lângă masă şi o 

                                                           
1
Asta fiindcă, pentru mai multă siguranţă, Gritoller înghiţise diamantele. (n.a.) 
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arătare sinistră se aşeză în faţa lui. Arătările sinistre nu ieşeau în evidenţă în 
acest local. Toba îşi păstra reputaţia de cea mai stilată tavernă de proastă 
calitate din Ankh-Morpork, iar imensul trol care păzea intrarea cu sfinţenie 
tria clienţii după criterii precum pelerinele negre, ochii strălucitori, săbiile 
fermecate şi tot aşa. Vânturache nu aflase niciodată ce le făcea celor 
necorespunzători. Probabil îi mânca. 

Când arătarea vorbi, vocea ei hârşâită se auzi din adâncimile unei glugi 
negre din catifea, tivită cu blană. 

— Băi, spuse vocea. 
— Nu prea, dar mă străduiesc, îi răspunse Vânturache, care datorită 

dispoziţiei în care se afla nu putuse rezista tentaţiei. 
— Caut un vrăjitor, spuse vocea. 
Părea a fi înăsprită din cauza efortului de a se preface. Din nou, asta nu 

era ceva neobişnuit în Tobă. 
— Un vrăjitor anume? întrebă Vânturache precaut. 
Puteai să-ţi creezi mari probleme în acest fel. 
— Un vrăjitor care respectă tradiţiile şi care nu s-ar sfii să-şi asume 

nişte riscuri în schimbul unei recompense pe măsură, spuse o altă voce. 
Părea că vine dintr-o cutie rotundă din piele neagră, aflată sub braţul 

străinului. 
— Aha, spuse Vânturache. Asta restrânge întrucâtva cercul de suspecţi. 

Este implicată cumva şi o călătorie riscantă prin tărâmuri necunoscute şi 
probabil pline de pericole? 

— Da, într-adevăr. 
— Întâlnirea unor creaturi exotice? zâmbi Vânturache. 
— Posibil. 
— Moarte aproape sigură? 
— Aproape sigur. 
Vânturache salută şi îşi luă pălăria. 
— Ei bine, vă urez succes în această căutare, spuse el. Aş putea să vă 

ajut eu, numai că nu am s-o fac. 
— Ce? 
— Îmi pare rău. Nu ştiu de ce, dar perspectiva unei morţi aproape 

sigure pe tărâmuri necunoscute în ghearele unor monştri exotici nu e de 
mine. Am încercat chestia asta, dar nu i-am prins gustul. Fiecare cu ale lui, 
după părerea mea; eu de exemplu sunt făcut pentru plictiseală. 

Îşi îndesă pălăria pe cap şi se ridică, nesigur pe picioare. 
Ajunsese în capul scărilor care dădeau spre stradă când o voce din 

spatele lui spuse: 
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— Un vrăjitor adevărat ar fi acceptat. 
Ar fi putut să îşi continue drumul. Ar fi putut urca pe scări până în 

stradă, ar fi putut să-şi ia o pizza la pachet de la prăvălia Klatchiană din 
Aleea Anghilei şi apoi s-ar fi putut băga în pat. Istoria ar fi fost cu totul alta 
şi de fapt ar fi fost considerabil mai scurtă şi el ar fi avut o noapte de somn 
liniştit cu toate că, bineînţeles, ar fi dormit pe podea. 

Viitorul îşi ţinu răsuflarea, aşteptând ca Vânturache să îşi vadă de 
drum. 

Ceea ce nu făcu, din trei motive. Primul era alcoolul. Al doilea era mica 
fărâmă de mândrie care pâlpâie până şi în inima celui mai precaut fricos. Iar 
al treilea era vocea. 

Era frumoasă. Suna aşa cum arată mătasea sălbatică. 
Problema sexului la vrăjitori e una foarte complicată, dar după cum am 

indicat şi mai devreme se reduce, în principiu, la următoarea frază: în ceea 
ce priveşte vinul, femeile şi cântecele, vrăjitorilor le e permis să se îmbete şi 
să lălăie cât vor. 

Explicaţia care li se dădea tinerilor vrăjitori era aceea că practicarea 
magiei este un lucru dificil şi solicitant şi incompatibil cu anumite activităţi 
discrete şi lipicioase. Era mult mai de bun simţ, li se spunea, să nu se mai 
gândească la asemenea lucruri şi mai bine să încerce să se apuce de lectura 
operei Bazele Ocultismului de Woddeley. În mod bizar însă, această 
explicaţie nu îi satisfăcea pe deplin, tinerii vrăjitori suspectând că 
adevăratul motiv era acela că regulile erau făcute de vrăjitorii bătrâni, care 
aveau memorie slabă. Se înşelau, cu toate că adevăratul motiv fusese 
demult uitat: dacă vrăjitorii erau lăsaţi să se împerecheze de capul lor, 
exista riscul apariţiei de magie pură. 

Bineînţeles, Vânturache văzuse şi făcuse multe la viaţa lui şi îşi ratase 
într-atât pregătirea încât era capabil să petreacă ore în şir în compania unei 
femei fără să aibă nevoie de duşuri reci. Dar vocea aceea ar fi putut face şi o 
statuie să se dea jos de pe piedestal pentru câteva ture de înviorare şi 
cincizeci de flotări. Era o voce care putea face ca „Bună dimineaţa!” să sune 
ca o invitaţie în pat. 

Străina îşi trase gluga de pe cap şi îşi scutură părul. Era de un alb 
aproape pur. Cum pielea ei avea un bronz auriu, efectul general era calculat 
astfel încât să lovească în libidoul masculin ca o rangă de plumb. 

Vânturache ezită şi pierdu o splendidă oportunitate de a-şi ţine gura. 
Din capul scărilor se auzi o voce groasă de trol:  

— A’o, am sis că nu puteţi in trea… 
Fata se repezi înainte şi îndesă în braţele lui Vânturache o cutie 
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rotundă din piele. 
— Repede, trebuie să vii cu mine, spuse ea. Eşti în mare pericol! 
— De ce? 
— Pentru că dacă nu vii te omor! 
— Păi, ia stai puţin, în cazul ăsta… 
Trei membri ai gărzii personale a Patricianului îşi făcură apariţia în 

capul scărilor. Conducătorul lor mătură sala cu privirea. Din zâmbetul său 
reieşea că intenţiona să fie singurul care va înţelege care-i poanta. 

— Să nu mişte nimenea, sugeră el. 
Vânturache auzi zgomotele unei îmbulzeli în spatele său, pe măsură ce 

alţi gardieni îşi făceau apariţia pe uşa din dos. 
Ceilalţi clienţi ai Tobei îngheţară cu mâinile pe diverse mânere. Băieţii 

ăştia nu făceau parte din garda oraşului, care era compusă din oameni 
prudenţi şi genial de corupţi. Băieţii ăştia erau numai muşchi şi absolut 
incoruptibili, dacă nu din alt motiv atunci măcar pentru că Patricianul 
putea face oricând o contra-ofertă mai bună. Oricum, se părea că nu au 
treabă cu nimeni în afară de femeie. Clientela se relaxă şi se pregăti de 
spectacol. Spre final ar putea fi profitabil să se alăture luptei, dar asta numai 
după ce va fi clar cine va învinge. 

Vânturache simţi cum presiunea de pe încheietura mâinii sale se 
măreşte. 

— Eşti nebună? şuieră el. Te pui cu Omul! 
Se auzi un vâjâit şi în umărul sergentului răsări un mâner de cuţit. Apoi 

fata se roti şi, cu precizie chirurgicală, înfipse un picioruş în vintrea 
primului gardian intrat pe uşă. Douăzeci de perechi de ochi se umeziră, 
prin simpatie. 

Vânturache îşi apucă pălăria şi încercă să plonjeze sub cea mai 
apropiată masă, dar strânsoarea era ca de oţel. Următorul gardian care se 
apropie primi un cuţit în coapsă. Apoi fata scoase o sabie, care arăta ca un 
ac foarte lung şi o ridică ameninţătoare. 

— Cine urmează? întrebă ea. 
Unul dintre gardieni ridică o arbaletă. Bibliotecarul, care era aplecat 

peste paharul său, întinse leneş o mână ca două cozi de mătură prinse cu 
elastic şi îl trânti pe spate. Săgeata ricoşă din steaua de la pălăria lui 
Vânturache şi se înfipse în perete, lângă ţeasta unui proxenet foarte 
respectabil care stătea la vreo două mese depărtare. Gărzile personale ale 
acestuia aruncară un cuţit care rată de puţin un hoţ aflat în partea opusă a 
camerei, care ridică o bancă, cu care izbi în doi gardieni, care la rândul lor 
începură să lovească în oricine le era mai la îndemână. De aici încolo 
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lucrurile au cam degenerat, pentru că fiecare încerca să obţină ceva: 
îndurare, sânge, sau răzbunare. 

Vânturache se simţi tras cu insistenţă în spatele barului. Proprietarul 
stătea sub tejghea, aşezat pe sacii cu bani, cu două macete încrucişate pe 
genunchi şi savura liniştit o băutură. Din când în când, sunetul unei mese 
distruse îl făcea să strângă din pleoape. 

Ultimul lucru pe care Vânturache îl văzu înainte de a fi târât afară fu 
Bibliotecarul. În ciuda faptului că arăta ca un sac păros de cauciuc umplut 
cu apă, urangutanul putea rivaliza în greutate şi alonjă cu orice om din 
încăpere, iar momentan era cocoţat pe umerii unui gardian căruia încerca, 
nu fără oarecare succes, să îi deşurubeze capul. 

Ceva mai îngrijorător pentru Vânturache era faptul că se vedea târât pe 
scări în sus. 

— Stimată domnişoară, spuse el disperat, ce aveţi de gând? 
— Putem ajunge pe acoperiş? 
— Da. Ce e în cutie? 
— Şşşt! 
Fata se opri într-o curbă a culoarului întunecos şi scoase dintr-un 

săculeţ de la brâu câteva mici obiecte metalice pe care le împrăştie în urma 
lor. Erau făcute din câte patru cuie fiecare, sudate astfel încât oricum ar fi 
căzut pe jos, unul din cuie rămânea cu vârful în sus. 

Evaluă cu un ochi critic cea mai apropiată uşă. 
— Nu ai la tine, întâmplător, o funie de un metru şi jumătate? întrebă 

ea curioasă. 
Scosese la iveală un alt cuţit, cu care se juca aruncându-l în sus. 
— Nu cred, răspunse Vânturache moleşit. 
— Păcat. Mie tocmai mi s-a terminat. Bine, hai, vino. 
— De ce? Doar n-am făcut nimic. 
Ea merse până la cea mai apropiată fereastră, o deschise şi se opri cu 

un picior peste pervaz. 
— Bine, îi aruncă peste umăr. Rămâi şi explică-le tu gardienilor. 
— De ce te urmăresc? 
— Nu ştiu. 
— Ei, haide, trebuie să existe un motiv. 
— A, motive sunt din plin. Doar că nu ştiu pentru care anume mă 

urmăresc. Vii? 
Vânturache ezită. Gărzile personale ale Patricianului nu erau celebre 

pentru abordarea responsabilă a politicii comunitare, ci preferau mai 
degrabă să taie comunitatea în bucăţi. Printre lucrurile care le displăceau se 



 

40 
 

număra şi existenţa altor oameni în acelaşi univers. Să fugi de ei era 
probabil o infracţiune care atrăgea pedeapsa capitală. 

— Cred că mai bine vin cu tine, spuse el galant. O fată care umblă 
singură prin oraşul ăsta poate avea probleme. 

 
Ceaţa rece umplea străzile din Ankh-Morpork. Făcliile vânzătorilor 

ambulanţi creau mici halouri galbene în smogul sufocant. Fata privi după 
un colţ. 

— Am scăpat de ei, spuse ea. Încetează cu tremuratul. Nu mai eşti în 
pericol. 

— Adică, vrei să spui că am rămas singur cu o criminală? întrebă 
Vânturache. Ce noroc pe mine… 

Ea se destinse şi râse. 
— Te-am urmărit, îi spuse. Acum o oră îţi era teamă că viitorul tău va fi 

plicticos şi neinteresant. 
— Dar vreau să fie plicticos şi neinteresant! Mă tem că va fi scurt. 
— Întoarce-te cu spatele, ordonă fata în timp ce intrau pe o alee. 
— Nici mort. 
— O să mă dezbrac. 
Vânturache se întoarse, roşu la faţă. Auzi o fâşâială în spatele lui şi 

simţi un parfum. După un timp fata îi spuse: 
— Poţi să te uiţi acum.  
El nu o făcu. 
— Nu te îngrijora. Sunt îmbrăcată. 
Vânturache deschise ochii. Fata purta o rochie modestă, din dantelă 

albă, cu mâneci bufante. Vânturache deschise gura. Realiză cu claritate 
absolută că până acum problemele pe care le avusese fuseseră simple, 
mărunte, din categoria celor care se puteau rezolva cu o vorbă bună dacă i 
se oferea ocazia, sau, în caz contrar, cu un mic handicap la start. Creierul 
lui începu să transmită mesaje urgente către muşchii responsabili cu fuga, 
dar înainte ca acestea să ajungă la destinaţie fata îl înşfăcă din nou de mână. 

— N-ar trebui să fii aşa stresat, îi spuse ea pe un ton dulce. Acum, hai 
să vedem chestia asta! 

Deschise capacul cutiei rotunde din mâinile cuminţi ale vrăjitorului şi 
scoase la iveală pălăria de Arhicancelar. 

Octarinele din jurul coroanei acesteia străluciră în toate cele opt culori 
ale spectrului, dând naştere prin ceaţa de pe alee unui efect pentru a cărui 
realizare, prin mijloace ne-vrăjitoreşti, un foarte bun specialist în efecte 
speciale ar fi fost solicitat la maximum. Pe măsură ce pălăria era ridicată tot 
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mai sus, emana o lumină proprie în culori pe care foarte puţini oameni le 
pot vedea în circumstanţe legale. 

Vânturache se prăbuşi în genunchi. 
Fata îl privi de sus, mirată. 
— Ţi s-au înmuiat picioarele? 
— Este… este pălăria! Pălăria de Arhicancelar, spuse Vânturache gâtuit, 

şi ochii i se îngustară. Ai furat-o! strigă el luptându-se să se ridice în 
picioare şi încercând să apuce bordura strălucitoare. 

— E doar o pălărie! 
— Dă-mi-o în clipa asta! Femeile n-au voie s-o atingă! Aparţine 

vrăjitorilor! 
— De ce te agiţi aşa? întrebă ea. 
Vânturache deschise gura. Vânturache închise gura. 
Ar fi vrut să spună: Este pălăria de Arhicancelar, nu pricepi? E purtată 

de capul tuturor vrăjitorilor, mă rog, pe capul capului tuturor vrăjitorilor, 
ba nu, metaforic vorbind e purtată de toţi vrăjitorii, potenţial, oricum, şi la 
ea aspiră oricare vrăjitor, este simbolul vrăjitorimii organizate, e vârful 
ascuţit al profesiunii, e un simbol, e ceea ce înseamnă pentru toţi vrăjitorii… 

Şi aşa mai departe. Lui Vânturache i se povestise despre pălărie în 
prima sa zi de la Universitate şi informaţia trecuse prin mintea lui 
impresionabilă ca o greutate de plumb printr-un jeleu. Nu era sigur de 
multe lucruri pe lumea asta, dar era convins că pălăria de Arhicancelar e un 
lucru important. Poate că şi vrăjitorii au nevoie de puţină magie în vieţile 
lor. 

Vânturache, spuse pălăria. 
El se holbă la fată. 
— Mi-a vorbit! 
— Ca o voce din capul tău? 
— Da! 
— Şi mie mi-a făcut la fel. 
— Dar a ştiut cum mă cheamă! 
Bineînţeles că ştim, prostovane. Se presupune că suntem o pălărie 

vrăjită,la urma urmei. 
Vocea pălăriei nu era doar hăinoasă. Avea şi un ciudat efect coral, ca şi 

cum îngrozitor de multe voci vorbeau în acelaşi timp, aproape la unison. 
Vânturache se adună. 
— O, mărită şi minunată pălărie, spuse el pompos, pedepseşte-o pe 

această imprudentă fată care a avut îndrăzneala, ba nu, chiar… 
Of, mai taci. Ne-a furat pentru că aşa i-am ordonat. Şi n-a fost o treabă 
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uşoară. 
— Dar e… Vânturache ezită. E de orientare feminină, mormăi el. 
Aşa era şi mama ta. 
— Da, se poate, dar mama a fugit înainte ca eu să mă nasc, bombăni 

Vânturache. 
Din toate cârciumile rău famate din oraş în care ai fi putut să intri, tu ai 

intrat tocmai în a lui, se plânse pălăria. 
— Era singurul vrăjitor pe care l-am putut găsi, spuse fata. Părea 

potrivit. Avea şi cuvântul „văjitor” scris pe pălărie. 
Să nu mai crezi tot ce citeşti. Oricum, e prea târziu acum. Nu mai avem 

prea mult timp. 
— Stai aşa, stai aşa. Ce se întâmplă? Ai vrut ca ea să te fure? De ce nu 

mai avem timp? spuse Vânturache grăbit şi îndreptă un deget acuzator 
către pălărie. Oricum, nu ar trebui să te laşi furată, ar trebui să stai pe… pe 
capul Arhicancelarului! Ceremonia trebuia să aibă loc în seara asta, trebuia 
să fiu şi eu acolo… 

Ceva îngrozitor se întâmplă la Universitate. Este vital să nu fim duşi 
înapoi, înţelegi? Trebuie să ne duci în Klatch, unde există cineva demn să ne 
poarte. 

— De ce? 
Vocea pălăriei avea ceva ciudat, hotărî Vânturache. Era imposibil să nu 

i te supui. Dacă i-ar fi cerut să se arunce de pe o stâncă, ar fi ajuns la 
jumătatea căderii înainte să-i vină ideea să n-o asculte. 

Moartea întregii vrăjitorimi se apropie. 
Vânturache privi de jur împrejur, vinovat. 
— De ce? întrebă el.  
Lumea se va sfârşi. 
— Ce, iarăşi? 
Vorbesc serios, spuse pălăria îmbufnată. Triumful Uriaşilor Gheţurilor, 

Apocralipsa, Ora Ceaiului Zeilor, întreaga tărăşenie. 
— O putem opri? 
Viitorul este neclar în această privinţă. 
Expresia de teroare hotărâtă se şterse treptat de pe faţa vrăjitorului. 
— Asta e cumva o ghicitoare? întrebă el. 
Poate că ar fi mai simplu dacă ai face ceea ce ţi se spune în loc să încerci 

să înţelegi, spuse pălăria. Tânără femeie, tu ne vei pune la loc în cutie. O 
mulţime de oameni ne vor căuta în curând. 

— Hei, stai puţin, spuse Vânturache. Te ştiu de ani de zile şi până 
acum nu te-am mai auzit vorbind. 
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Nu am avut nimic de zis. 
Vânturache aprobă din cap. Explicaţia i se părea de bun simţ. 
— Îndeas-o în cutie şi hai să mergem, spuse fata. 
— Te rog, puţin respect, domnişorică, spuse Vânturache arogant. 

Întâmplător vorbeşti despre simbolul anticei vrăjitorimi. 
— Atunci car-o tu. 
— Ascultă, spuse Vânturache împleticindu-se după fată pe măsură ce 

ea mătură aleea cu privirea, traversă o stradă îngustă şi intră pe o altă alee 
printre nişte case care se sprijineau unele de altele într-un asemenea hal 
încât etajele superioare aproape că li se atingeau. 

— Ce? îl bruscă ea. 
— Tu eşti hoţul misterios, nu-i aşa? spuse el. Toată lumea vorbeşte 

despre tine, cum ai luat obiecte chiar şi din camere încuiate şi alte de-astea. 
Arăţi altfel decât mi-am imaginat. 

— A, da? spuse ea rece. Cum aşa? 
— Ei bine, eşti… mai scundă. 
— Ei, haide! 
Felinarele de stradă, oricum nu foarte răspândite în această zonă a 

oraşului, se răriseră de tot. În faţă era numai beznă vigilentă. 
— Am zis, haide! repetă ea. De ce ţi-e frică?  
Vânturache luă aer în piept. 
— De criminali, borfaşi, hoţi, asasini, şuţi, tăietori de poşete, 

spărgători, mutilatori, violatori şi jefuitori, spuse el. Ăsta în care vrei tu să 
intri e cartierul Umbrelor1. 

— Da, dar nimeni n-o să vină să ne caute aici. 
— Ba de venit, or să vină, doar că nu or să mai plece, spuse vrăjitorul. 

Şi nici noi, de altfel. Adică, o tânără frumoasă cum eşti tu… nici nu pot să 
mă gândesc… Adică, unii din oamenii de pe aici… 

— Dar o să mă aperi tu, spuse fata. 
Lui Vânturache i se păru că aude zgomot de paşi la câteva străzi 

distanţă. 
— Ştii ce? oftă el. Bănuiam că asta o să spui. 

                                                           
1
Publicaţia Breslei Comercianţilor din Ankh-Morpork, Bun venitu în Ankh-Morpork, 
oraşu celor o mie de surprize descrie zona din vechiul Morpork cunoscută sub 
numele de Umbre ca „o reţea folclorică dă vechi alei şi străduţe pitoreşti pă unde 
surprizele şi romatismu te pândeşte la tot pasu şi unde poţi auzi multe urlete 
tradiţionale dă stradă ca pă timpuri de asemenia poţi vedea zâmbetel de pă feţele 
centăţenilor care îşi vede dă treburile lor.” Cu alte cuvinte, aţi fost avertizaţi. (n.a.) 
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Ăsta-i drumul pe care trebuie să umble un bărbat, gândi Vânturache. Şi 
pe la mijloc s-o rupă la fugă. 

 
În această noapte ceţoasă de primăvară cartierul Umbrelor e atât de 

întunecat încât ar fi imposibil să citiţi despre înaintarea lui Vânturache pe 
străzile înfiorătoare, aşa că pasajul descriptiv se va ridica deasupra 
acoperişurilor ornamentate şi a pădurii de hornuri întortocheate şi vom 
admira câteva stele pâlpâitoare care au reuşit să străpungă smogul 
învolburat. Va încerca să ignore sunetele ce vin de dedesubt – zgomotul de 
paşi grăbiţi, alergarea, trosnetele, gemetele, strigătele înăbuşite. Sună de 
parcă un animal sălbatic cutreieră Umbrele după două săptămâni de post 
negru. 

Undeva în apropiere de centrul Umbrelor – o hartă exactă a zonei nu 
s-a putut realiza niciodată – era o curticică. Aici măcar existau torţe pe 
ziduri, dar lumina pe care o emanau era însăşi lumina Umbrelor: 
răutăcioasă, roşie şi întunecată. Vânturache se prăvăli în curte şi se sprijini 
de perete, pentru siguranţă. Fata păşi în lumina roşiatică în urma lui, 
fredonând ca pentru sine. 

— Te simţi bine? 
— Nurrgh, spuse Vânturache. 
— Poftim? 
— Bărbaţii ăia, bolborosi el, adică, cum i-ai tras una în… când l-ai luat 

de… când l-ai înjunghiat pe ăla chiar în… cine naiba eşti? 
— Numele meu e Conina. 
Vânturache o privi, lipsit de expresie, preţ de câteva clipe. 
— Îmi pare rău, spuse el, dar nu îmi sună cunoscut. 
— Nu sunt aici de multă vreme. 
— Da, nici nu credeam că eşti de prin părţile astea. Aş fi auzit de tine. 
— Am luat o cameră aici. Intrăm? 
Vânturache privi în sus la placa de lemn prăfuit care de abia se zărea în 

lumina ştearsă a torţelor. Indica faptul că pensiunea din spatele uşiţei 
întunecate se numea Capul Trolului. 

S-ar putea crede că Toba Reparată, scena luptelor surprinzătoare de 
acum o oră, era un local mizerabil de reputaţie proastă. De fapt era un local 
de reputaţie proastă cu pretenţii. Clienţii săi aveau un soi de respectabilitate 
din topor – s-ar fi omorât între ei fără ezitare, ca între egali, dar ar fi făcut-o 
fără răutate. Un copil ar fi putut intra să bea o limonadă fără să păţească 
nimic mai rău decât o palmă după ceafă, primită de la mamă-sa atunci când 
aceasta îi remarca vocabularul îmbogăţit. În nopţile liniştite şi atunci când 
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era sigur că Bibliotecarul nu va veni, proprietarul mai scotea pe bar 
castronaşe cu alune. 

Capul Trolului era însă o văgăună de cu totul altă factură. Clienţii de 
aici, dacă s-ar fi reformat, s-ar fi curăţat şi şi-ar fi îmbunătăţit imaginea 
până la a deveni aproape de nerecunoscut, poate, cu un dram de noroc, ar fi 
putut să aspire la titulatura de cele mai abjecte scursuri ale umanităţii. Iar 
în Umbre o scursură e o scursură. 

Şi apropo, chestia aia de la intrare nu e un desen. Când s-au hotărât să 
boteze taverna Capul Trolului nu le ardea de glume. 

Îngreţoşat şi strângând cutia pălăriei vorbitoare la piept, Vânturache 
păşi înăuntru. 

Linişte. Se învălui în jurul lor la fel de groasă ca fumul produs de o 
duzină de substanţe care transformau, garantat, orice creier normal în 
brânză. Ochi bănuitori străpungeau smogul. 

O pereche de zaruri zdrăngăniră şi se opriră pe o masă. Zgomotul se 
auzi foarte tare şi după toate probabilităţile zarurile nu căzuseră pe 
numărul norocos al lui Vânturache. 

Simţi privirile câtorva zeci de clienţi aţintite asupra sa, în timp ce urma 
silueta sobră şi surprinzător de micuţă a Coninei. Văzu cu coada ochiului 
expresia de ură şi silă ce se citea pe feţele oamenilor care l-ar fi omorât mai 
repede decât ar fi gândit s-o facă, ceea ce probabil le-ar fi fost şi mai uşor. 

În locul în care un local respectabil ar fi avut un bar erau doar nişte 
sticle negre înşiruite pe podea şi câteva butoaie mari sprijinite de perete. 

Liniştea se strânse ca un garou. În orice clipă, gândi Vânturache. 
Un bărbat mare şi gras, îmbrăcat cu nimic altceva decât o vestă de 

blană şi un suspensor din piele, îşi împinse scaunul şi se ridică în picioare, 
bălăbănindu-se şi făcând răutăcios cu ochiul către colegii săi. Deschise o 
gură ca o gaură ferfeniţită şi pronunţă cu dificultate: 

— Cauţi un bărbat, domnişorică?  
Conina privi în sus către el. 
— Te rog lasă-mă în pace. 
Un val de râsete invadă încăperea. Gura Coninei se închise ca o cutie 

poştală. 
— Aaa, da, bolborosi bărbatul, îmi place fetele cu personalitate… 
Mâna Coninei se mişcă. Era ca o adiere, oprindu-se acolo şi acolo:după 

câteva secunde de consternare bărbatul scoase un geamăt şi se prăbuşi, cu 
încetinitorul. 

Vânturache se trase înapoi pe măsură ce toţi ceilalţi oameni din 
încăpere se aplecară în faţă. Instinctul îi spunea să fugă, dar el ştia că dacă 
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s-ar lua după acel instinct ar muri pe loc. Afară era cartierul Umbrelor. 
Orice avea să i se întâmple în continuare, avea să i se întâmple aici. Nu era 
un gând liniştitor. 

O mână îl apăsă pe gură. Alte două îi smulseră cutia din braţe. 
Conina se roti în jurul lui, ridicându-şi fusta pentru a trage un şut 

precis într-o ţintă aflată lângă talia lui Vânturache. Cineva scânci în urechea 
lui şi se prăbuşi. În timp ce executa piruete graţioase, fata ridică de pe jos 
două sticle, le sparse fundurile de o policioară şi ateriză ţinând capetele 
ciobite în faţa ei. Pumnale de Morpork, cum li se spunea pe stradă. 

În faţa acestora, clientela Capului Trolului îşi pierdu interesul. 
— Cineva a furat pălăria, bâigui Vânturache prin buzele uscate. S-a 

strecurat afară prin uşa din spate. 
Fata îi aruncă o privire urâtă şi se îndreptă către uşă. Mulţimea de 

clienţi ai Capului se trase în lături din calea ei, ca rechini ce recunosc un alt 
rechin şi Vânturache fugi după ea înainte ca mulţimea să-şi formeze o 
opinie şi despre el. 

Ieşiră în fugă pe o alee. Vânturache încerca să ţină pasul cu Conina, 
pentru că oamenii care o urmăreau aveau tendinţa să calce pe chestii 
ascuţite şi el nu era sigur că fata îşi va aminti că e de partea ei, oricare parte 
ar fi fost asta. 

Începuse să plouă. Era o ploaie leşinată, fără chef, cu stropi fini. În 
capătul aleii se zărea o vagă strălucire albastră. 

— Aşteaptă! 
Teroarea din glasul lui Vânturache fu de ajuns ca să o încetinească. 
— Ce s-a întâmplat? 
— De ce s-a oprit? 
— O să-l întreb, spuse Conina hotărâtă. 
— De ce e acoperit de zăpadă? 
Fata se opri şi se întoarse cu mâinile înfipte în şolduri, bătând ritmic cu 

un picior în piatra cubică umezită. 
— Vânturache, te cunosc de o oră şi sunt surprinsă că ai trăit chiar şi 

atât. 
— Da, dar am făcut-o, nu-i aşa? Am un fel de talent pentru asta. 

Întreabă pe oricine. Sunt dependent. 
— Dependent de ce? 
— De viaţă. M-am apucat de la o vârstă fragedă şi nu vreau să mă las 

sau să mi-o ia cineva şi crede-mă pe cuvânt, asta nu mi se pare în regulă! 
Conina privi înapoi, către silueta înconjurată de o strălucitoare aură 

albastră. Părea că se uită la ceva, care se afla în propriile mâini. Zăpada i se 
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aşternea pe umeri ca un caz grav de mătreaţă. Mătreaţă fatală. Vânturache 
avea un simţ special pentru astfel de lucruri şi suspecta că bărbatul plecase 
deja într-un loc în care şamponul nu avea cum să-l mai ajute. 

Se apropiară de el, de-a lungul unui perete strălucitor. 
— E ceva ciudat cu el, recunoscu Conina. 
— Te referi la viscolul ăsta privat? 
— Nu pare să-l deranjeze. Uite, zâmbeşte. 
— Un rânjet îngheţat, aş zice. 
Mâinile pline cu ţurţuri ale bărbatului ridicaseră capacul cutiei, iar 

octarinele de pe pălărie luminau o pereche de ochi lacomi, împrejmuiţi de 
gheaţă. 

— Îl cunoşti? întrebă Conina.  
Vânturache se cutremură. 
— L-am mai văzut, spuse el. I se spune Gigel Vulpoiul sau Mitică 

Nevăstuică, aşa ceva. Oricum, un fel de rozătoare. Doar fură, nu face 
altceva. E inofensiv. 

— Pare incredibil de rece, dârdâi Conina. 
— Cred că s-a dus într-un loc mai cald. Nu crezi că ar trebui să 

închidem cutia? 
Nu mai e niciun pericol acum, spuse vocea pălăriei din mijlocul 

radiaţiilor. Şi astfel pieri-vor toţi duşmanii vrăjitorimii. 
Vânturache nu avea de gând să se încreadă în spusele unei pălării. 
— Avem nevoie de ceva cu care să închidem capacul, mormăi el. Un 

cuţit sau ceva. Ai din întâmplare aşa ceva la tine? 
— Uită-te în partea cealaltă, îl avertiză Conina. 
Se auzi un foşnet şi iar se simţi miros de parfum. 
— Poţi să te uiţi acum. 
Lui Vânturache îi fu înmânat un cuţit de aruncat cu lama de treizeci de 

centimetri. Îl luă, cu timiditate. Mici particule de metal sclipeau pe 
marginea lamei. 

— Mulţumesc. Nu te-am lăsat fără, aşa-i? 
— Mai am altele. 
— Eram sigur. 
Vânturache îndreptă cu precauţie cuţitul spre cutia de piele. Pe măsură 

ce se apropie de cutie, lama se albi şi începu să aburească. Vânturache 
scânci atunci când frigul îi învălui mâna – un frig arzător, străpungător, un 
frig care începu să i se prelingă în sus pe braţ şi îi asaltă mintea. Îşi forţă 
degetele amorţite să acţioneze şi, după un efort considerabil, împinse 
marginea capacului cu vârful lamei. 
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Strălucirea se estompă. Zăpada deveni lapoviţă şi apoi se topi, 
transformându-se în ploaie fină. 

Conina îl împinse la o parte şi trase cutia din mâinile îngheţate. 
— Aş fi vrut să putem face ceva pentru el. Nu mi se pare corect să-l 

lăsăm aici, pur şi simplu. 
— N-o să se supere, spuse Vânturache cu convingere. 
— Da, dar am putea măcar să-l rezemăm de zid. Sau ceva. 
Vânturache aprobă din cap şi apucă hoţul congelat de unul din braţele 

pline de ţurţuri. Bărbatul alunecă din strânsoare şi se izbi de piatra cubică. 
Unde se sparse în mii de bucăţele. 
Conina privi în jos. 
— Îîîh. 
O oarecare agitaţie izbucni în capătul opus al aleii, în zona uşii din dos 

a Capului Trolului. Vânturache simţi cum îi este smuls cuţitul din mână şi 
cum trece apoi pe lângă urechea lui, urmând o traiectorie precisă, până se 
înfipse în tocul uşii de la cincizeci de metri depărtare. Un cap se retrase 
grăbit în interior. 

— Mai bine plecăm, spuse Conina grăbind pasul pe alee. Avem unde să 
ne ascundem? Poate la tine acasă? 

— În mod normal eu dorm la Universitate, spuse Vânturache ţopăind 
pe lângă ea. 

Să nu cumva să vă întoarceţi la Universitate, mârâi pălăria din 
adâncimile propriei cutii. 

Vânturache aprobă, distrat. Ideea oricum nu îl atrăgea. 
— Oricum femeile nu au voie să intre acolo după ce se întunecă. 
— Dar înainte de a se întuneca? 
— Nici atunci. 
Conina oftă. 
— Ce prostie! Ce aveţi voi, vrăjitorii, cu femeile? 
Fruntea lui Vânturache se încreţi. 
— Nu ar trebui să avem nimic cu femeile. Tocmai asta-i ideea. 
 
Ceţuri sinistre şerpuiau deasupra docurilor din Morpork, scurgându-se 

de pe catarge, înfăşurându-se pe acoperişuri, pândind prin alei. Docurile, pe 
timpul nopţii, erau o zonă chiar mai periculoasă decât Umbrele. Doi tâlhari, 
un hoţ de buzunare şi o persoană care abia o atinsese pe Conina pe umăr ca 
să o întrebe cât e ceasul aflaseră asta pe propria lor piele. 

— Te superi dacă te întreb şi eu ceva? spuse Vânturache păşind peste 
trecătorul ghinionist care zăcea ghemuit în jurul propriei sale dureri. 
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— Ce e? 
— Adică, nu vreau să te jignesc… 
— Ce e? 
— Chestia e că nu am putut să nu observ… 
— Hmm? 
— Ştii cum să te porţi cu străinii.  
Vânturache se feri, dar nu se întâmplă nimic. 
— Ce faci acolo jos? întrebă Conina, la capătul răbdării. 
— Pardon. 
— Ştiu ce vrei să spui. N-am ce-i face. Semăn cu tata. 
— Şi cine e tatăl tău? Cohen Barbarul? 
Vânturache rânji ca să arate că glumeşte. Cel puţin buzele lui se arcuiră 

într-o semilună disperată. 
— Nu văd ce-i de râs, vrăjitorule. 
— Ce? 
— Nu e vina mea. 
Buzele lui Vânturache se mişcară fără să scoată vreun sunet. 
— Îmi pare rău, spuse el. Am înţeles bine? Tatăl tău chiar e Cohen 

Barbarul? 
— Da, răspunse fata şi se încruntă la Vânturache. Oricine trebuie să 

aibă un tată. Chiar şi tu, presupun. 
Trase cu ochiul după un colţ. 
— Liber. Haide, spuse şi apoi continuă, în timp ce grăbeau pasul pe 

dalele umede: Presupun că tatăl tău a fost vrăjitor. 
— Nu prea cred, spuse Vânturache. Este interzis ca vrăjitoria să fie o 

afacere de familie. 
Îl cunoştea pe Cohen, fusese chiar invitat la una dintre nunţile lui, când 

se căsătorise cu o fată de vârsta Coninei. Puteai afirma fără să te înşeli că 
barbarul ştia cum să trăiască viaţa la maxim. 

— O grămadă de oameni şi-ar dori să-i semene lui Cohen, adică, a fost 
cel mai bun luptător, cel mai mare hoţ, cel mai… 

— O grămadă de bărbaţi şi-ar dori să-i semene, izbucni Conina. 
Se sprijini de un perete şi îl privi furioasă. 
— Ascultă. Există un cuvânt mai lung, ştii, mi l-a spus o vrăjitoare 

bătrână… nu mi-l amintesc acuma… voi vrăjitorii vă pricepeţi la cuvinte 
lungi. 

Vânturache se gândi la cuvinte lungi. 
— Marmeladă? încercă el.  
Ea îşi scutură capul iritată. 
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— Înseamnă că semeni cu părinţii. 
Vânturache se încruntă. Nu prea se pricepea la părinţi. 
— Cleptomanie? Recidivist? 
— Începe cu E. 
— Egocentrism? întrebă Vânturache disperat. 
— Eriditar, spuse Conina. Mi-a explicat vrăjitoarea aia ce înseamnă. 

Mama mea a fost dansatoare în templul unui zeu nebun, sau cam aşa ceva 
şi tata a salvat-o şi… au petrecut ceva vreme împreună. Mi s-a spus că 
trăsăturile şi silueta le-am moştenit de la ea. 

— Frumoasă moştenire, spuse Vânturache cu galanterie lipsită de 
speranţă. 

Conina se îmbujoră. 
— Da, poate, numai că de la el am moştenit nişte muşchi cu care poţi 

să ancorezi o corabie, reflexe ca ale unui şarpe pe o tablă încinsă, o nevoie 
teribilă să fur şi acea senzaţie îngrozitoare, de fiecare dată când întâlnesc pe 
cineva, că trebuie să-i înfig un cuţit între ochi de la douăzeci de metri 
distanţă. Şi chiar pot, adăugă ea nu fără oarecare mândrie. 

— Uau! 
— Ceea ce îi cam descurajează pe bărbaţi. 
— E şi firesc, spuse Vânturache slăbit. 
— Adică, după ce află, îmi e foarte greu să păstrez un iubit. 
— Poate cu forţa, spuse Vânturache. 
— Nu aşa se construieşte o relaţie. 
— Da. Îmi dau seama. Totuşi, ai tot ce-ţi trebuie dacă vrei să te faci 

erou barbar celebru. 
— Dar nu şi pentru a mă face coafeză. 
— Ah. 
Priviră în gol prin ceţuri. 
— Serios, coafeză?  
Conina oftă. 
— Cred că nu există prea mare cerere pentru coafeze barbare, opină 

Vânturache. Adică, nu cred că îşi doreşte nimeni şamponare-şi-decapitare. 
— Doar că de fiecare dată când văd o trusă de manichiură am o poftă 

teribilă să mă joc cu forfecuţa pentru pieliţe. Cu spada, vroiam să spun. 
Vânturache oftă. 
— Ştiu cum e, spuse el. Şi eu vroiam să mă fac vrăjitor. 
— Dar tu eşti vrăjitor. 
— Eh. Da, numai că… 
— Linişte! 
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Vânturache se trezi izbit de perete şi un firicel de ceaţă condensată 
începu, în mod inexplicabil, să i se prelingă pe după gât. Un mare cuţit de 
aruncat apăruse ca prin farmec în mâna Coninei, care era încordată ca un 
animal al junglei sau, mai rău, ca un om al junglei. 

— Ce… începu Vânturache. 
— Taci! îi şuieră ea. Se apropie ceva! 
Se ridică printr-o mişcare fluidă, pivotă pe un picior şi eliberă cuţitul. 
Se auzi un singur sunet, gol, lemnos şi înfundat în acelaşi timp. 
Conina rămase în picioare şi privi. 
De data asta însă, sângele eroic care îi curgea prin vene şi îi sabota 

toate şansele de a-şi petrece viaţa într-un furou roz fusese irosit degeaba. 
— Tocmai am omorât o ladă de lemn.  
Vânturache privi după colţ. 
Bagajul stătea cuminte pe strada udă, cu un cuţit care încă mai vibra 

înfipt în capac şi se holba la Conina. Apoi îşi schimbă oarecum poziţia, 
picioruşele lui executând un tango complicat şi se holbă la Vânturache. 
Bagajul nu avea trăsături, în afară de o încuietoare şi două balamale, dar se 
putea holba mai bine decât o stâncă plină de iguane. Era capabil să se 
holbeze mai tare ca o statuie. La capitolul priviri pline de sentimente rănite, 
Bagajul se putea întrece cu orice pui de labrador expus spre vânzare într-o 
vitrină. Cioturi de săgeţi şi câteva săbii erau înfipte în el. 

— Ce e asta? şuieră Conina. 
— E doar Bagajul, spuse Vânturache plictisit. 
— Îţi aparţine? 
— Nu chiar. Într-un fel. 
— E periculos? 
Bagajul făcu din nou manevre ca să se holbeze la ea. 
— În legătură cu problema asta există două curente de gândire, spuse 

Vânturache. Unii spun că e periculos, iar ceilalţi că e foarte periculos. Tu ce 
părere ai? 

Bagajul îşi întredeschise capacul. 
Bagajul fusese construit din lemn de păr înţelept, o plantă atât de 

magică încât aproape dispăruse de pe Disc, supravieţuind numai în unul 
sau două locuri; era ca un fel de buruiană care creştea nu în zonele de 
testare a bombelor nucleare, ci în zonele care văzuseră mari descărcări de 
magie. Toiegele vrăjitorilor erau confecţionate, de regulă, din acest lemn; la 
fel era şi Bagajul. 

Una dintre calităţile magice ale Bagajului, foarte simplă şi directă, era 
aceea că îşi urma pretutindeni stăpânul adoptat. Şi nu numai într-un 
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anume set de dimensiuni, sau într-o anumită ţară, sau într-un anume 
univers sau într-o anumită viaţă. Oriunde. Mai uşor te descotoroseai de o 
meningită decât de el şi era şi mai plăcut. 

Bagajul era de asemeni foarte protector faţă de stăpân. 
E greu de descris atitudinea lui faţă de restul lumii, dar am putea 

începe cu expresia „răutate sângeroasă” şi continua de aici. 
Conina privi spre capac. Semăna foarte bine cu o gură. 
— Cred că votez pentru „fatal de periculos”, spuse ea. 
— Îi plac sărăţelele, spuse Vânturache şi apoi adăugă: Poate totuşi e 

cam mult spus îi plac. Mănâncă sărăţele. 
— Oamenii îi plac? 
— A, da şi oamenii. Cred că au fost vreo cinşpe până acum. 
— Erau buni sau răi? 
— Doar morţi, cred. Îţi spală şi rufele, pui hainele murdare înăuntru şi 

le scoţi spălate şi călcate. 
— Şi pline de sânge? 
— Ştii, asta e chestia ciudată, spuse Vânturache. 
— Asta e chestia ciudată? repetă Conina neluându-şi ochii de la Bagaj. 
— Da, pentru că vezi tu, interiorul nu e întotdeauna la fel, e 

multidimensional şi… 
— Ce părere are despre femei? 
— A, nu e pretenţios. A mâncat o carte de vrăji anul trecut. A rumegat 

la ea trei zile înainte să o scuipe. 
— E oribil, spuse Conina şi se trase înapoi. 
— A, da, absolut! 
— Mă refer la modul în care se holbează la mine. 
— Se pricepe, nu-i aşa? 
Trebuie să pornim către Klatch, spuse o voce din interiorul cutiei. 

Oricare dintre aceste corăbii e bună. Rechiziţionaţi una. 
Vânturache privi la formele întunecate şi ameninţătoare învăluite de 

ceaţa umedă, care păreau că plutesc sub o pădure de funii şi catarge. Pe ici 
pe colo, câte o lampă de semnalizare dădea o lumină dispersată prin 
întuneric. 

— E destul de greu să nu i te supui, nu-i aşa? spuse Conina. 
— Încerc, spuse Vânturache. 
Fruntea i se umpluse cu broboane de sudoare. 
Urcaţi la bord acum, spuse pălăria. 
Picioarele lui Vânturache începură să se mişte, împotriva voinţei lui. 
— De ce îmi faci asta? se tângui el. 
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Pentru că nu am altă alternativă. Crede-mă, dacă aş fi putut să găsesc 
un vrăjitor de nivelul al optulea aş fi făcut-o. Nu trebuie să fiu purtată! 

— Şi de ce nu? Doar eşti pălăria de Arhicancelar. 
Şi prin mine vorbesc toţi Arhicancelarii care au trăit vreodată. Eu sunt 

Universitatea. Eu sunt Tradiţia. Eu sunt simbolul magiei stăpânite de om… şi 
nu voi fi purtată de un magician! Nu trebuie să mai existe magicieni! Lumea 
este prea tocită pentru magie pură! 

Conina tuşi, apoi întrebă cu precauţie: 
— Tu ai înţeles ceva? 
— Parţial, dar nu pot să cred, spuse Vânturache, cu picioarele ferm 

înţepenite pe loc. 
M-au numit marionetă! rosti pălăria cu o voce plină de sarcasm. 

Vrăjitori grăsani care trădează toate principiile Universităţii, mă numesc pe 
mine marionetă! Vânturache, îţi poruncesc. Şi ţie, domnişoară. Serviţi-mă cu 
credinţă şi vă voi îndeplini cele mai ascunse dorinţe. 

— Cum poţi să îmi îndeplineşti cele mai ascunse dorinţe dacă lumea se 
va sfârşi? 

Pălăria păru că se gândeşte la ce să răspundă. 
Păi, nu aveţi vreo dorinţă ascunsă care să ne ia doar câteva minute? 
— Ascultă, cum poţi tu să faci vrăji? Eşti doar o… 
Eu SUNT magie. Magie adevărată. În afară de asta, nu eşti purtată de cei 

mai mari vrăjitori ai lumii timp de două mii de ani fără să înveţi câte ceva. 
Haideţi, acum. Trebuie să fugim. 

Cu demnitate, bineînţeles. 
Vânturache o privi jalnic pe Conina, care ridică din umeri. 
— Nu te uita la mine, spuse ea. Asta pare a fi o aventură. Mă tem că eu 

sunt condamnată la aventuri. Aşa ţi-e cu genetica1 asta. 
— Dar eu nu sunt bun la ele! Crede-mă, am trecut prin destule! se 

văicări Vânturache. 
Ah. Experienţă, spuse pălăria. 
— Nu, serios, sunt îngrozitor de laş, mereu o iau la fugă, spuse 

Vânturache în timp ce pieptul îi tresălta. Pericolul mi-a văzut ceafa, oho, de 
sute de ori. 

                                                           
1
Pe Disc, studiul geneticii a eşuat din faşă, atunci când vrăjitorii au încercat 
încrucişarea artificială a unor subiecţi binecunoscuţi precum musculiţa de oţet şi 
mazărea. Din păcate nu prea înţeleseseră conceptele de bază şi rezultatul acestui 
experiment – un fel de bob de fasole verzui, păros şi bâzâitor – a avut o viaţă scurtă 
şi tristă înainte de a fi mâncat de un păianjen care trecea pe-acolo. (n.a.) 
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Nu vreau să ajungi în pericol. 
— Bun. 
Vreau să stai ÎN AFARA oricărui pericol. 
— De ce eu? bâigui Vânturache prăbuşindu-se. 
Pentru binele Universităţii. Pentru onoarea vrăjitorimii. De dragul lumii 

în care trăim. Pentru ce-ţi doreşte inima. Şi pentru că am să te îngheţ de viu 
dacă nu mă asculţi. 

Vânturache oftă aproape uşurat. Nu reacţiona la mită, la linguşeli sau 
arunci când se făcea apel la sufletul lui bun. Dar ameninţările, ei bine, 
ameninţările erau teren familiar. Ştia cum stă treaba atunci când era 
ameninţat. 

 
După ziua sărbătorii Zeilor Mărunţi, soarele apunea ca un ou ochi 

prăjit aiurea. Norii se adunaseră deasupra Ankh-Morporkului în fâşii 
luminoase de aur şi argint – umede, calde, tăcute. Dinspre câmpie se auzea 
mârâitul îndepărtat al unui tunet primăvăratic. Aerul părea să fie mai cald 
decât ar fi trebuit. 

Vrăjitorii dorm până târziu, de regulă. Dar în această dimineaţă mulţi 
dintre ei se treziseră devreme şi umblau aiurea pe culoare. Simţeau 
schimbarea din aer. 

Universitatea se umplea cu magie. 
Bineînţeles, era oricum plină de magie, dar de o magie veche şi 

comodă, la fel de agitată şi periculoasă ca un papuc de pluş. Dar prin cea 
veche curgea acum una nouă, ascuţită şi vibrantă, luminoasă şi rece ca o 
coadă de cometă. Ieşea din fiecare cărămidă, pocnind pe orice suprafaţă ca 
electricitatea statică pe mocheta sintetică a Creaţiei. Bâzâia şi fâsâia. 
Cârlionţa bărbi vrăjitoreşti, se scurgea în fâşii de fum octarin prin degete 
care de peste trei decade nu mai făcuseră nimic mistic în afară de mici iluzii 
optice. Oare cum s-ar putea descrie cu delicateţe şi bun gust acest efect? 
Pentru majoritatea vrăjitorilor, era ca şi cum un moşneag, întâlnind pe 
nepusă-masă o tânără frumoasă, descoperă spre propria încântare şi groază 
că trupul îi este la fel de dornic ca şi spiritul. 

Iar cuvintele care se şopteau prin sălile şi culoarele Universităţii erau: 
Magie pură! 

Pe furiş, unii vrăjitori încercau vrăji pe care nu reuşiseră de ani de zile 
să le stăpânească şi care acum, spre surprinderea lor, funcţionau perfect. 
Mai întâi timizi, apoi încrezători, la urmă cu strigăte şi încurajări, vrăjitorii 
aruncau unul în altul cu mingi de foc, sau scoteau porumbei albi din 
pălărie, sau făceau să cadă din cer paiete multicolore. 
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Magie pură! Câţiva vrăjitori, oameni civilizaţi care până acum nu 
comisesem nimic mai indecent decât mâncatul unei stridii, se făcură 
invizibili şi începură să fugărească pe culoare cameristele şi spălătoresele. 

Magie pură! Unii vrăjitori mai îndrăzneţi încercaseră câteva din vechile 
vrăji pentru zbor, iar în prezent se ciocneau, cam ameţiţi, de tavan. Magie 
pură! 

Numai Bibliotecarul se ţinuse deoparte, în timpul micului dejun agitat. 
Urmărise bufoneriile pentru un timp, ţuguindu-şi buzele, iar în cele din 
urmă se îndreptase cu demnitate spre Bibliotecă. Dacă cineva s-ar fi 
deranjat să remarce, l-ar fi auzit cum încuie uşa după el. 

În Bibliotecă era o linişte mormântală. Cărţile nu mai erau frenetice. 
Trecuseră prin frică şi ieşiseră pe partea cealaltă, iar acum stăteau încordate 
pe rafturi, ca nişte iepuri hipnotizaţi. 

O mână lungă şi păroasă se întinse şi apucă Lexiconu completu al majiei 
cu precepte pentru cei înţelepţi de Casplock, înainte ca acesta să se poată 
feri. Degetele lungi îl mângâiară, calmându-l, apoi îl deschiseră la litera M. 
Bibliotecarul întinse pagina tremurătoare cu blândeţe şi urmări cu o unghie 
cornoasă definiţiile până când descoperi: 

 
Magician, substantiv (mitologic). Un proto-vrăjitoru, o uşă prin care 

majia nouă poate pătrunde în universu, un vrăjitoru care nu îi limitat de 
abilităţile fizice ale propriului trup, nici de Destin, nici de Moarte. Stă scris că 
fost-au magicieni pe când lumea tânără erea, dar nu ar fi bineveniţi acuma, 
pentru că omu nu îi făcut ca să fie magician şi apoi întoarcerea lor ar 
însemna Sfârşitul Lumii… Dacă Creatorul ar fi voit ca oamenii să fie aidoma 
zeilor, atunci i-ar fi înzestrat cu aripi. VEZI ŞI: Apocralipsa, Legenda 
Uriaşilor Gheţurilor şi Ora Ceaiului Zeilor. 

 
Bibliotecarul citi şi referinţele, se întoarse la prima definiţie şi o privi 

îndelung prin ochii lui adânci şi negri. Apoi puse cartea la loc cu grijă, se 
târî sub birou şi îşi trase păturica peste cap. 

Dar în galeria menestrelului de deasupra Sălii Mari, Cartoforescu şi 
Zinc priveau scena cu sentimente total opuse. 

Aşa cum stăteau unul lângă celălalt, arătau aproape exact ca numărul 
10. 

— Ce se petrece? întrebă Zinc. 
Avusese o noapte albă şi nu se concentra prea bine. 
— Magia se revarsă în Universitate, spuse Cartoforescu. Asta înseamnă 

un magician. Un canal pentru magie. Magie adevărată, băiete. Nu chestia 
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aia veche şi obosită cu care a trebuit să ne descurcăm în ultimele secole. 
Trăim zorii unui… unui… 

— Nou, ăă, răsărit? 
— Exact. O eră a miracolelor, un… un… 
— Anus mirabilis?  
Cartoforescu se încruntă. 
— Da, spuse el în cele din urmă, cam aşa ceva, cred. Eşti bun la vorbe. 
— Mulţumesc, frate. 
Vrăjitorul mai în vârstă păru să ignore această familiaritate. Se întoarse 

şi se aplecă peste balustrada dantelată, privind spectacolele de magie de 
dedesubt. Mâinile i se îndreptară automat spre buzunare, după punguţa cu 
tutun şi apoi se opriră. Rânji şi pocni din degete. O ţigară aprinsă îi apăru 
între buze. 

— Nu mai eram în stare să fac chestia asta de ani de zile, spuse el. 
Schimbări mari, băiete. Nimeni nu realizează încă asta, dar a venit sfârşitul 
Ordinelor şi Nivelelor. Erau numai… un sistem de raţionalizare. Acum nu 
mai avem nevoie de ele. Unde e băiatul? 

— Doarme încă… începu Zinc. 
— Sunt aici, spuse Monedă. 
Stătea sub arcada care ducea spre apartamentele vrăjitorilor importanţi 

şi ţinea în mână toiagul de octrion o dată şi jumătate mai înalt decât el. 
Mici vinişoare de foc galben radiau pe suprafaţa neagră şi mată a acestuia, 
care era atât de întunecată încât părea o fisură în univers. 

Zinc se simţi sfredelit de ochii aurii, ca şi cum cele mai intime gânduri i 
se scurgeau în spirală prin spatele craniului. 

— Aaa, spuse el cu o voce care se dorea veselă şi familiară dar de fapt 
suna ca un geamăt gâtuit dinaintea morţii. 

După un asemenea început contribuţia lui nu putea decât să se 
înrăutăţească şi aşa se şi întâmplă: 

— Văd că te-ai, ăă, sculat. 
— Dragul meu băiat, spuse Cartoforescu. 
Monedă îl fixă cu o privire ca de gheaţă. 
— Te-am văzut aseară. Eşti puissant? 
— Numai un pic, spuse Cartoforescu, amintindu-şi pe dată tendinţa 

băiatului de a trata vrăjitoria ca pe o competiţie extremă. Dar cu siguranţă 
nu la fel de puissant ca tine. 

— Voi fi numit Arhicancelar, aşa cum îmi e destinul? 
— Vai, absolut, spuse Cartoforescu. Nu există niciun dubiu. Îmi dai 

voie să mă uit la toiagul tău? Ce model interesant… 
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Întinse o mână grăsună. 
Un astfel de gest era o gravă încălcare a etichetei; nici unui vrăjitor nu 

i-ar trece prin cap să atingă toiagul unui confrate, fără permisiunea expresă 
a acestuia. Dar unii indivizi nu concep că şi copiii sunt oameni şi consideră 
că respectarea bunelor maniere nu se aplică în relaţiile cu ei. 

Degetele lui Cartoforescu se încolăciră în jurul toiagului negru. 
Se produse un zgomot pe care Zinc mai degrabă îl simţi decât îl auzi şi 

Cartoforescu zbură prin galerie până se izbi de peretele opus, producând un 
sunet ca de sac de osânză trântit pe asfalt. 

— Nu face asta, spuse Monedă. 
Se întoarse şi privi printr-un Zinc palid, apoi adăugă: 
— Ajută-l să se ridice. Probabil nu e grav rănit. 
Trezorierul se grăbi de-a lungul camerei şi se aplecă deasupra colegului 

său, care respira cu greu şi avea o culoare ciudată. Îl plezni uşor peste mână. 
Cartoforescu deschise un ochi. 

— Ai văzut ce s-a întâmplat? şopti el. 
— Nu sunt sigur. Ăă. Ce s-a întâmplat? şuieră Zinc. 
— M-a muşcat. 
— Data viitoare când te mai atingi de toiag, spuse Monedă nonşalant, 

ai să mori. Ai înţeles? 
Cartoforescu îşi ridică încetişor capul, ca nu cumva să îi cadă bucăţele 

din el. 
— Absolut, spuse el. 
— Şi acum aş dori să văd Universitatea, continuă băiatul. Am auzit 

multe despre ea… 
Zinc îl ajută pe Cartoforescu să se ridice clătinându-se în picioare şi îl 

susţinu pe măsură ce alergau supuşi după copil. 
— Să nu-i atingi bastonul, murmură Cartoforescu. 
— O să ţin minte să nu, ăă, fac asta. Ce ai simţit? 
— Ai fost vreodată muşcat de o viperă? 
— Nu. 
— În cazul ăsta o să înţelegi exact ce am simţit. 
— Hmm? 
— Nu a fost deloc ca o muşcătură de şarpe. 
Grăbiră pasul după silueta hotărâtă, în timp ce Monedă cobora scările 

şi trecea prin uşa devastată a Sălii Mari. 
Zinc se băgă în faţă, dornic să facă impresie bună. 
— Aceasta este Sala Mare, spuse el. 
Monedă îşi întoarse privirea aurie către el şi vrăjitorul simţi cum i se 
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usucă gura. 
— Se numeşte aşa pentru că este o sală, vezi tu. Şi e mare. 
Înghiţi în sec. 
— Este o sală mare, continuă luptând din răsputeri să îşi păstreze 

coerenţa, care se evapora ca arsă de focul din acea privire. O ditamai sală 
mare, de unde îi vine şi numele de… 

— Cine sunt oamenii aceştia? întrebă Monedă şi arătă cu toiagul. 
Adunarea de vrăjitori, care se întorseseră să îl privească, se dispersă de 

parcă toiagul ar fi fost un aruncător de flăcări. 
Zinc urmări privirea magicianului. Monedă se uita la portretele şi 

statuile foştilor Arhicancelari, atârnate de pereţi. Bărboşi purtători de 
pălării ţuguiate, care ţineau în mâini manuscrise ornamentale sau părţi 
simbolice şi misterioase de echipamente astrologice, priveau în jos cu 
condescendenţă feroce sau, poate, cu constipaţie cronică. 

— De pe aceşti pereţi, spuse Cartoforescu, două sute de magi supremi 
privesc în jos către tine. 

— Nu îmi plac, spuse Monedă şi din toiag ţâşni un şuvoi de foc. 
Arhicancelarii dispărură. 
— Şi ferestrele sunt prea mici… 
— Tavanul e prea înalt… 
— Totul e prea vechi… 
Vrăjitorii se aruncară la podea, ferindu-se din calea toiagului scuipător 

de vrăji. Zinc îşi trase pălăria peste ochi şi se ghemui sub o masă, în timp ce 
însuşi materialul din care era făcută Universitatea rotea în jurul lui. Lemnul 
pârâia, piatra trosnea. 

Ceva îl atinse pe cap. Urlă. 
— Încetează! îi strigă Cartoforescu pe deasupra vacarmului. Ridică-ţi 

pălăria! Fii demn! 
— Da’ tu ce cauţi sub masă? răspunse Zinc acru. 
— Trebuie să profităm de ocazie. 
— Aşa cum ai făcut cu toiagul? 
— Urmează-mă! 
Zinc ieşi din ascunziş, într-o nouă şi îngrozitor de luminoasă lume. 
Pereţii din piatră aspră nu mai existau. Grinzile din lemn întunecos, 

bântuite de bufniţe, dispăruseră. La fel şi podeaua cu dale de marmură, 
aranjate într-un model alb-negru care te făcea să lăcrimezi. 

Chiar şi micile ferestre de sus, cu patina lor familiară de grăsime 
învechită, dispăruseră. Lumina soarelui, nefiltrată, pătrundea pentru prima 
dată în încăpere. 
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Vrăjitorii se uitau unii la alţii cu gurile căscate şi ceea ce vedeau nu era 
ceea ce crezuseră întotdeauna că văd. Razele necruţătoare transmutau 
bogatele broderii din aur în poleială prăfuită, stofa opulentă în catifea 
pătată şi tocită, bărbile frumoase şi cârlionţate în încâlceli îngălbenite de 
nicotină, splendidele diamante în mediocre pietre de Ankh. Lumina 
proaspătă se băga peste tot, eliminând toate umbrele confortabile. 

Şi, Zinc trebuia să recunoască, ceea ce rămânea nu inspira prea multă 
încredere. Brusc, deveni extrem de conştient de faptul că pe sub robă - roba 
lui zdrenţuită şi prost croită, realiză el cu un nou spasm de vinovăţie, roba 
care avea şi o zonă găurită de şoareci – era încălţat cu papuci de casă. 

Sala era acum aproape în totalitate din sticlă. Unde nu era sticlă era 
marmură. Era atât de frumoasă încât Zinc se simţi nedemn de ea. 

Se întoarse către Cartoforescu şi îl văzu pe acesta holbându-se la 
Monedă cu ochi strălucitori. 

Majoritatea celorlalţi vrăjitori aveau aceeaşi expresie. Dacă vrăjitorii nu 
ar fi fost atraşi de putere nu ar mai fi fost vrăjitori şi asta era putere 
adevărată. Toiagul îi hipnotizase ca pe nişte cobre. 

Cartoforescu întinse mâna să atingă umărul băiatului, dar apoi se 
răzgândi. 

— Magnific, spuse el. 
Se întoarse către adunătura de vrăjitori şi ridică braţele. 
— Fraţilor, intonă el, avem în mijlocul nostru un vrăjitor cu mare 

putere! 
Zinc îl trase de robă şi îi şopti: 
— Era să te omoare… 
Cartoforescu îl ignoră. 
— Şi propun… şi îl propun pentru funcţia de Arhicancelar! 
După un moment de linişte izbucniră urale şi strigăte dezaprobatoare. 

Mai în spatele mulţimii se iscară câteva încăierări. Vrăjitorii din faţă nu 
păreau însă aşa dornici de scandal. Puteau vedea zâmbetul de pe faţa lui 
Monedă. Era luminos şi rece, ca o lună plină. 

Se produse o busculadă şi un vrăjitor mai în vârstă îşi croi drum până 
în faţa mulţimii. 

Zinc îl recunoscu pe Ovin Hachiţian, vrăjitor de nivelul al şaptelea şi 
conferenţiar al Tradiţiei. Era roşu de furie, cu excepţia locurilor în care era 
alb de mânie. Atunci când vorbi, cuvintele îi zburară prin aer de parcă erau 
cuţite. 

— Ai înnebunit? spuse el. Numai un vrăjitor de nivelul al optulea poate 
deveni Arhicancelar! Şi trebuie să fie ales de ceilalţi vrăjitori cu vechime 
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într-o adunare solemnă! (Corespunzător îndrumaţi de către zei, desigur.) 
Asta este Tradiţia! (Cât tupeu!). 

Hachiţian studiase Tradiţia Magiei timp de ani de zile şi, pentru că 
magia tinde să fie un proces cu dus şi întors, îşi pusese şi ea amprenta pe el. 
Omul lăsa impresia că e fragil ca un pai şi, nu se ştie cum, anostitatea 
eforturilor sale intelectuale îl făcuse capabil să pronunţe semnele de 
punctuaţie. 

Rămase în picioare tremurând de indignare şi realiză că devine din ce 
în ce mai singur. De fapt se afla în centrul unui cerc în expansiune, mărginit 
de vrăjitori gata să jure că nu îl mai văzuseră niciodată în viaţa lor. 

Monedă îşi ridică toiagul. 
Hachiţian îl admonestă cu un deget sever. 
— Nu mă sperii tu pe mine, tinere, se burzului el. Oi fi tu talentat, dar 

numai talentul nu e suficient. Sunt multe alte calităţi care i se cer unui 
mare vrăjitor. Abilităţi administrative, de exemplu şi înţelepciune şi… 

Monedă îşi coborî toiagul. 
— Tradiţia se aplică tuturor vrăjitorilor, nu-i aşa? întrebă el. 
— Absolut! Au fost întocmite… 
— Dar eu nu sunt un vrăjitor, mărite Hachiţian. 
Vrăjitorul ezită. 
— A, spuse şi ezită din nou. Ai dreptate. 
— Dar sunt conştient de rolul înţelepciunii, viziunii şi sfaturilor 

competente şi voi fi onorat dacă vei putea să îmi procuri aceste mărfuri 
valoroase. De exemplu: de ce vrăjitorii nu stăpânesc universul? 

— Ce? 
— E o întrebare simplă. În camera asta sunt, buzele lui Monedă se 

mişcară pentru o fracţiune de secundă, patru sute şaptezeci şi doi de 
vrăjitori, experţi în cele mai subtile dintre arte. Cu toate astea, tot ce 
stăpâniţi sunt câteva hectare de arhitectură de calitate inferioară. De ce? 

Vrăjitorii mai vârstnici schimbară priviri pline de subînţeles. 
— Aşa pare să fie, spuse Hachiţian în cele din urmă, dar, copile, noi 

avem domenii atemporale. Cu siguranţă, magia îţi poate conduce mintea 
către peisajul interior al artelor oculte… 

— Da, da, spuse Monedă. Cu toate astea pereţii exteriori ai 
Universităţii sunt extrem de solizi. De ce? 

Cartoforescu îşi umezi buzele. Era extraordinar. Copilul îi exprima 
gândurile. 

— Vă bateţi între voi pentru putere, spuse Monedă cu o voce mieroasă 
şi totuşi care este diferenţa, pentru omul care desfundă haznale sau pentru 
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negustorul de rând, între un vrăjitor de nivelul al optulea şi un biet 
scamator? 

Hachiţian îl privi perplex. 
— Copile, este evident chiar şi pentru cel mai neînsemnat cetăţean. 

Robele şi chiar ornamentele… 
— A, spuse Monedă, robele şi ornamentele. Desigur. 
O tăcere scurtă, apăsătoare şi îngândurată umplu sala. 
— Mie mi se pare, spuse Monedă într-un târziu, că vrăjitorii sunt 

stăpâni doar peste vrăjitori. Cine conduce realitatea de afară? 
— În ceea ce priveşte oraşul, este condus de Patrician, Lordul Vetinari, 

spuse Cartoforescu prudent. 
— Şi e un conducător corect şi drept? 
Cartoforescu se gândi un moment înainte să răspundă. Se zvonea că 

reţeaua de spionaj a Patricianului era superbă. 
— Aş zice, spuse el cu precauţie, că este incorect şi nedrept, dar în mod 

democratic. E la fel de incorect şi de nedrept cu toată lumea. 
— Şi această stare de fapt vă mulţumeşte?  
Cartoforescu încercă să evite privirea lui Hachiţian. 
— Nu se pune problema dacă ne mulţumeşte sau nu, spuse el. Cred că 

nu ne-am gândit prea mult la asta. Vezi tu, adevărata vocaţie a unui 
vrăjitor… 

— Poate fi adevărat că cei înţelepţi se lasă conduşi în acest fel?  
Cartoforescu mârâi. 
— Bineînţeles că nu! Fii serios! E vorba de toleranţă. Asta însemnă 

înţelepciune, o să pricepi când o să mai creşti, e vorba de aşteptarea 
momentului potrivit… 

— Unde e acest Patrician? Aş dori să-l văd. 
— Asta se poate aranja, spuse Cartoforescu. Patricianul e întotdeauna 

dispus să acorde vrăjitorilor audienţe şi… 
— Acum eu o să-i acord lui o audienţă, spuse Monedă. Trebuie să afle 

că vrăjitorii au aşteptat destul momentul potrivit. La o parte, vă rog. 
Îşi ridică toiagul. 
 

*** 
 
Conducătorul temporal al tentacularului oraş Ankh-Morpork era 

aşezat în scaunul lui de la baza scărilor ce urcau spre tron şi iscodea urme 
de inteligenţă în rapoartele iscoadelor sale. Tronul era vacant de peste două 
mii de ani, de la moartea ultimului descendent al familiei regale de Ankh. 
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Legenda spunea că într-o zi oraşul va avea din nou un rege şi continua cu 
detalii despre săbii fermecate, semne distinctive din naştere în formă de 
căpşună şi despre toate celelalte chestii cu care legendele bat câmpii în 
astfel de circumstanţe. 

De fapt, singura calitate necesară în prezent pentru ocuparea tronului 
era capacitatea de a supravieţui mai mult de cinci minute după dezvăluirea 
existenţei vreunei săbii fermecate sau a vreunui semn din naştere, pentru că 
marile familii de negustori din Ankh conduceau oraşul de mai bine de 
douăzeci de secole şi ar fi renunţat la putere cu acelaşi entuziasm cu care 
un melc ar fi renunţat la cochilie. 

Actualul Patrician, capul extrem de bogatei şi influentei familii 
Vetinari, era înalt, subţire şi avea tot atâta sânge rece ca un pinguin mort. 
Numai uitându-te la el îţi făceai impresia că este genul de om care are o 
pisică albă pe care o mângâie absent în timp ce trimite oameni la moarte 
într-un bazin cu rechini şi probabil că te-ai hazarda în continuare şi ai 
presupune că deţine o colecţie de porţelanuri fine pe care le suceşte în toate 
părţile cu degetele lui albe-albăstrui în timp ce din adâncurile temniţei 
răzbat ecouri de strigăte sfâşietoare. L-ai crede în stare să folosească cuvinte 
ca „excepţional” şi să aibă buzele subţiri. Părea a fi genul de persoană ale 
cărui clipiri merită notate în calendar. 

Practic, nimic nu era mai departe de adevăr, cu toate că avea un mic 
terier sârmos şi extrem de bătrân, numit Codiţă, care mirosea urât şi gâfâia 
la oameni. Se spunea că era singurul lucru din lume de care îi păsa cu 
adevărat. Bineînţeles că uneori poruncea ca nişte oameni să fie torturaţi 
îngrozitor până mureau, dar un astfel de comportament era considerat 
perfect acceptabil pentru un conducător civic şi în general era aprobat de 
majoritatea covârşitoare a cetăţenilor1. Cetăţenii din Ankh erau oameni 
practici, care considerau că decretul Patricianului ce interzicea mimii şi 
orice formă de teatru stradal compensa o mulţime de neajunsuri. 
Patricianul nu impunea un regim de teroare, ci doar le impunea unora să 
ţină regim. 

Vetinari oftă şi aşeză ultimul raport peste grămada de hârtii de lângă 
scaun. 

În copilărie văzuse un jongleur care putea să învârtă în aer, simultan, 
douăsprezece farfurii. Dacă omul respectiv ar fi fost capabil să execute 

                                                           
1
Majoritatea covârşitoare a cetăţenilor fiind definită în acest caz ca mulţimea 
tuturor oamenilor care nu atârnau, în acel moment, cu capul în jos deasupra unei 
gropi pline cu scorpioni, (n.a.) 
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acelaşi truc cu o sută de farfurii, Vetinari considera că ar fi fost numai bun 
să-şi înceapă ucenicia în arta conducerii Ankh-Morporkului, un oraş cândva 
asemuit unui muşuroi de termite răsturnat, doar că fără farmecul acestuia. 

Privi pe geam la îndepărtatul Turn al Artelor, centrul Universităţii 
Nevăzute şi se întrebă într-o doară dacă vreunul dintre măscăricii ăia 
bătrâni şi plicticoşi ar putea găsi o soluţie pentru organizarea eficientă a 
tuturor hârtiilor ăstora. Bineînţeles că nu – doar nu te puteai aştepta ca un 
vrăjitor să înţeleagă un lucru atât de elementar ca spionajul civic. 

Oftă din nou şi ridică stenograma conversaţiei dintre preşedintele 
Breslei Hoţilor şi adjunctul său, care avusese loc la miezul nopţii în camera 
izolată fonic şi ascunsă în spatele biroului de la sediul central al Breslei şi… 

Era în Sala Ma… 
Nu era în Sala Mare a Universităţii Nevăzute, unde participase la câteva 

cine interminabile, doar că în jurul lui erau o mulţime de vrăjitori şi toţi 
erau… 

… schimbaţi. 
La fel ca Moartea, cu care câţiva dintre mai puţin norocoşii cetăţeni ai 

oraşului considerau că seamănă bine, Patricianul nu se supăra niciodată 
înainte de a se gândi bine mai înainte. Numai că uneori gândea foarte 
repede. 

Privi de jur împrejur la adunarea de vrăjitori, dar aceştia aveau un aer 
care îl făcu să-şi înghită cuvintele mânioase. Arătau ca nişte oi care 
dăduseră peste un lup încolţit, după ce tocmai auziseră de ideea că în unire 
stă puterea. 

Era ceva în privirile lor. 
— Ce înseamă acestă neobră… ezită şi apoi concluzionă, aceasta? E 

cumva o farsă de Ziua Zeilor Mărunţi? 
Ochii lui se rotiră prin încăpere, până întâlniră privirea unui băieţel 

care ţinea în mâna un toiag lung din metal. Copilul avea întipărit pe chip 
cel mai bătrân zâmbet pe care îl văzuse vreodată Patricianul. 

Cartoforescu tuşi. 
— Înălţimea ta, începu el. 
— Spune odată, omule, îl bruscă Vetinari. 
Cartoforescu era iniţial ezitant, dar tonul Patricianului fusese puţin 

cam prea dictatorial. Pumnii vrăjitorului se încleştară. 
— Sunt vrăjitor de nivelul al optulea, spuse el liniştit şi nu îţi permit să 

foloseşti tonul ăsta când mi te adresezi. 
— Bine zis, spuse Monedă. 
— Duceţi-l în temniţă, porunci Cartoforescu. 
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— N-avem temniţă aici, spuse Zinc. Suntem într-o universitate. 
— Atunci duceţi-l în pivniţa de vinuri, se răsti Cartoforescu. Şi dacă tot 

vă duceţi până acolo, construiţi şi o temniţă. 
— Ai cea mai vagă idee ce faci? întrebă Patricianul. Cer să mi se spună 

ce înseamnă această… 
— Nu ceri nimic, spuse Cartoforescu. Şi asta înseamnă că de acum 

vrăjitorii vor fi la putere, aşa cum e rânduiala. Şi acum luaţi-l… 
— Voi?Să conduceţi Ankh-Morporkul? Nişte vrăjitori care de abia se 

conduc pe ei înşişi? 
— Da! 
Cartoforescu realiză că acesta nu era tocmai cuvântul potrivit pentru o 

replică usturătoare, dar în acelaşi timp era conştient şi de faptul că terierul 
Codiţă, care fusese teleportat odată cu stăpânul său, se împleticea pe podea 
chiorându-se la ghetele lui. 

— În acest caz, orice om cu adevărat înţelept va prefera să stea la 
adăpostul unei temniţe, spuse Patricianul. Şi acum, veţi înceta cu prosteala 
şi mă veţi pune la loc în palatul meu şi există posibilitatea să nu pomenesc 
nimic de acest incident. Sau cel puţin niciunul dintre voi nu va avea ocazia 
să audă. 

Codiţă renunţă la investigarea ghetelor lui Cartoforescu şi o porni spre 
Monedă, lăsând în urma lui smocuri de păr. 

— Pantomima asta a durat destul, spuse Patricianul. Acum chiar că 
mă… 

Codiţă mârâi. Sunetul era primitiv şi adânc şi atinse o coardă sensibilă 
în cei de faţă, care simţiră nevoia de a se cocoţa urgent într-un copac. 
Mârâitul sugera umbre lunguieţe şi cenuşii, pornite la vânătoare la 
începuturile timpului. Era uimitor cum un animal atât de mic putea 
transmite atâta ameninţare, toată îndreptată spre toiagul din mâna lui 
Monedă. 

Patricianul făcu un pas înainte ca să înhaţe animalul, iar Cartoforescu 
ridică mâna şi trimise de-a lungul încăperii un şuvoi de foc portocaliu şi 
albastru. 

Patricianul dispăru. În locul în care stătuse, o mică şopârlă galbenă 
clipea cu stupizenie reptiliană şi răuvoitoare. 

Cartoforescu îşi privi uimit degetele, de parcă le vedea pentru prima 
oară. 

— Meserie! şopti gâtuit. 
Vrăjitorii priviră în jos, la şopârla cu limbă bifurcată şi apoi afară, spre 

oraşul scăldat în lumina dimineţii. Acolo se aflau consiliul bătrânilor, Garda 
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oraşului, Breasla Hoţilor, Breasla Negustorilor, soborul de preoţi… şi nici 
unii nu aveau habar ce urma să îi lovească. 

 
A început, spuse pălăria din interiorul cutiei sale, aflată pe punte. 
— Ce anume? întrebă Vânturache. 
Domnia magiei. 
Faţa lui Vânturache era lipsită de expresie. 
— Şi e bine? 
Înţelegi vreodată ce ţi se spune? 
Vânturache simţi că intră pe un teren cât de cât cunoscut. 
— Nu, spuse el. Nu întotdeauna. Nu în ultimul timp. Nu foarte des. 
— Eşti sigur că eşti vrăjitor? întrebă Conina. 
— Este singurul lucru de care nu m-am îndoit niciodată, răspunse el cu 

convingere. 
— Ce ciudat. 
Vânturache se aşezase pe Bagaj, în plin soare, pe puntea din faţă a 

corăbiei Valsul Oceanic. Aceasta înainta paşnică prin apele verzui ale Mării 
Circulare. De jur împrejurul lui marinarii executau importante operaţiuni 
nautice, era convins, şi spera că le executau corect pentru că după înălţime, 
chestia care îi displăcea cel mai mult era adâncimea. 

— Pari neliniştit, îi spuse Conina, care îl tundea. 
Vânturache încerca să îşi micşoreze capul pe cât posibil în timp ce 

lamele ascuţite străluceau pe lângă el. 
— Chiar sunt. 
— Ce e de fapt Apocralipsa asta?  
Vânturache ezită. 
— Ei bine, e sfârşitul lumii. Oarecum. 
— Oarecum? Oarecum sfârşitul lumii? Vrei să spui că n-o să ne dăm 

seama? Ne vom uita de jur împrejur şi ne vom întreba unii pe alţii „Nu vă 
supăraţi, aţi auzit cumva un zgomot?” 

— Clarvăzătorii nu s-au înţeles niciodată pe tema asta. Au făcut o 
mulţime de previziuni neclare. Unele dintre ele de-a dreptul nebuneşti. Aşa 
că i s-a spus Apocralipsa. Un fel de Apocalipsă apocrifală. E un joc de 
cuvinte. 

— Nu e cine ştie ce. 
— Nu. Ai dreptate1. 

                                                           
1
Gusturile vrăjitorilor în materie de jocuri de cuvinte sunt comparabile cu gusturile 
lor pentru obiecte strălucitoare. (n.a.) 
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Foarfeca din mâna Coninei hârşâia plină de zel. 
— Căpitanul pare foarte fericit că ne are oaspeţi la bord, remarcă ea. 
— Da, pentru că lumea crede că un vrăjitor la bordul unei corăbii 

aduce noroc. Ceea ce nu e adevărat. 
— Totuşi mulţi oameni cred asta. 
— A, da, poartă noroc altor oameni, numai că mie nu. Eu nu ştiu să 

înot. 
— Cum, niciun pic? 
Vânturache ezită şi îşi aranjă grijuliu steluţa din vârful pălăriei. 
— Cam cât de adâncă e marea în zona asta, după părerea ta? 

Aproximativ, aşa? 
— Vreo doişpe stânjeni, cred. 
— Asta înseamnă că pot înota preţ de vreo doişpe stânjeni. 
— Nu mai tremura aşa, era să-ţi tai urechea, se răsti Conina. 
Se uită urât la un marinar care trecea pe acolo şi agită foarfeca spre el. 
— Ce e, n-ai mai văzut până acum un om care se tunde? 
Cineva aflat sus, printre pânze, făcu un comentariu ce produse un val 

de râsete. 
— O să mă prefac că n-am auzit, spuse Conina şi smuci cu sălbăticie 

pieptenul, dislocând astfel o mulţime de creaturi mici şi inofensive. 
— Au! 
— Ei bine, ar fi trebuit să stai nemişcat. 
— E cam dificil să stau nemişcat când ştiu cine manevrează nişte lame 

de oţel pe lângă capul meu. 
Şi aşa dimineaţa trecu, cu valuri mici la prova, cu scârţâit de vele şi cu o 

complexă tunsoare în scări. Vânturache fu nevoit să recunoască, atunci 
când se privi într-un ciob de oglindă, că se produsese o schimbare în bine. 

Căpitanul spusese că se îndreptau spre oraşul Al Khali, aflat pe coasta 
dinspre Miez a ţinutului Klatch. 

— E la fel ca Ankhul, numai că are nisip în loc de mocirlă, explică 
Vânturache aplecându-se peste balustradă. Şi are o foarte bună piaţă de 
sclavi. 

— Sclavia este imorală, spuse Conina cu convingere. 
— Serios? Vai de mine! spuse Vânturache. 
— Nu vrei să-ţi aranjez şi barba? întrebă Conina plină de speranţă. 
Se opri cu foarfeca în mână şi privi în largul mării. 
— Există un anume tip de marinari care se deplasează într-o canoe cu 

nişte chestii de metal în lateral şi cu un fel de ochi roşu pictat în faţă şi cu o 
pânză mică? întrebă ea. 



 

67 
 

— Am auzit de piraţii sclavagişti din Klatch, spuse Vânturache, dar asta 
e o corabie mare, nu cred că un pirat ar îndrăzni s-o atace. 

— Unul singur poate că nu ar îndrăzni, spuse Conina privind în 
continuare spre zona aceea neclară unde cerul se îmbină cu marea, dar ăştia 
cinci s-ar putea să îndrăznească. 

Vânturache privi în zare şi apoi în sus către omul care făcea de gardă şi 
care scutură din cap. 

— Haide, se hlizi el, amuzant ca o scurgere înfundată. De fapt nu vezi 
nimic acolo. Nu-i aşa? 

— Câte zece oameni în fiecare canoe, spuse Conina încruntată. 
— Auzi, gluma e glumă… 
— Cu săbii lungi şi încovoiate. 
— Ei bine, eu nu văd… 
— … cu plete lungi şi cam murdare care le flutură în vânt… 
— Cu vârfurile despicate, aşa-i? spuse Vânturache acru. 
— Încerci să fii nostim? 
— Eu? 
— Şi iată-mă aici fără nicio armă, spuse Conina traversând puntea. Pun 

pariu că nu există nicio sabie ca lumea pe corabia asta. 
— Nu te îngrijora. Poate vin pentru un şamponat. 
În timp ce Conina scormonea frenetică prin rucsac, Vânturache se 

furişă până la cutia pălăriei de Arhicancelar şi îi deschise capacul, cu 
precauţie. 

— Nu e nimic acolo, nu-i aşa? 
De unde vrei să ştiu? Pune-mă pe cap. 
— Ce? Pe capul meu? 
O,pe toţi zeii… 
— Dar eu nu sunt un Arhicancelar, spuse Vânturache. Vreau să zic, am 

auzit despre gânditul la rece, dar… 
Am nevoie să folosesc ochii tăi. Acum poartă-mă. Pe capul tău. 
— Hmm. 
Ai încredere în mine. 
Vânturache nu putu să nu se supună. Îşi luă pălăria lui cenuşie şi 

obosită de pe cap cu mare grijă, se uită drăgăstos la steluţa dezmembrată şi 
apoi scoase pălăria de Arhicancelar din cutie. Era mai grea decât s-ar fi 
aşteptat. Octarinele din jurul coroanei pâlpâiau slab. 

O aşeză cu grijă peste noua sa frizură, ţinându-şi mâinile încleştate pe 
bordură în caz că ar simţi primul fior de îngheţ. 

De fapt se simţea incredibil de uşor. Şi mai simţea mare înţelepciune şi 
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putere – nu tocmai prezente, dar, mental vorbind, pe vârful limbii sale 
metaforice. 

Crâmpeie ciudate de amintiri îi traversară mintea, dar nu erau amintiri 
de care îşi amintea să şi le mai fi amintit vreodată. 

Le încercă cu grijă, ca arunci când împungi cu limba o măsea cariată şi 
iată-le… 

Două sute de Arhicancelari morţi se pierdeau în trecutul sumbru şi 
îngheţat, unul în spatele celuilalt, privindu-l cu ochi străini şi goi. 

Din cauza asta e aşa de rece, îşi spuse el, căldura se scurge în lumea 
morţilor. O, nu… 

Când pălăria vorbi, văzu mişcându-se două sute de perechi de buze 
palide. 

Cine eşti tu? 
Vânturache, gândi Vânturache. Şi în ascunzişurile minţii sale încercă să 

gândească doar pentru sine… ajutor. 
Simţi cum genunchii îi cedează sub greutatea secolelor. 
Cum e să fii mort? gândi el. 
Moartea este doar un somn, îi spuseră vrăjitorii. 
Dar ce simţi? gândi Vânturache. 
Vânturache, vei avea o şansă de neegalat să afli, când vor ajunge canoele 

alea aici. 
Cu un urlet de frică sări ca ars în picioare şi îşi smulse pălăria de pe 

cap. Viaţa reală, cu sunetele ei, îi năvăli înapoi în minte, dar pentru că 
cineva lovea cu frenezie într-un gong foarte apropiat de urechea lui, situaţia 
nu se schimbase în bine. Acum ambarcaţiunile erau vizibile pentru toată 
lumea şi tăiau apa într-o linişte sinistră. Siluetele îmbrăcate în negru din 
canoe ar fi trebuit să strige şi să chiuie; asta nu ar fi îmbunătăţit situaţia cu 
nimic, dar ar fi părut mai corespunzător. Liniştea sugera hotărâre maximă 
în vederea unui scop precis. 

— Pe toţi zeii, a fost îngrozitor. Dar şi asta e la fel. 
Membrii echipajului se agitau haotic pe punte, înarmaţi cu mici 

iatagane. Conina îl bătu pe umăr pe Vânturache. 
— Vor încerca să ne captureze vii. 
— Aha, spuse Vânturache slăbit. Bun! 
Apoi îşi mai aminti ceva despre negustorii de sclavi din Klatch şi simţi 

cum i se usucă gâtul. 
— Pe tine, pe tine te vor de fapt, spuse el. Am auzit eu ce le fac… 
— Crezi că ar trebui să ştiu? întrebă Conina. 
Spre oroarea lui Vânturache, fata nu părea să fi găsit nicio armă. 
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— Or să te arunce într-un harem!  
Conina ridică din umeri. 
— Ar putea fi şi mai rău. 
— Dar sunt atâtea încuietori şi cuie acolo şi după ce se închide uşa… se 

hazardă Vânturache. 
Canoele erau atât de aproape acum încât feţele hotărâte ale vâslitorilor 

se puteau vedea foarte bine. 
— Ăla nu e un harem, e o Fecioară de Fier. Nu ştii ce e ăla un harem? 
— Ăă… 
Ea îi spuse. El deveni stacojiu. 
— Oricum, ar trebui să mă prindă mai întâi, spuse Conina. Tu însă ar 

trebui să îţi faci probleme. 
— Eu, de ce? 
— Eşti singura persoană în afară de mine care poartă rochie.  
Vânturache pufni. 
— E o robă… 
— Robă, rochie. Poţi spera că sunt în stare să facă diferenţa. 
O mână ca un snop de banane cu inele îl apucă pe Vânturache de umăr 

şi îl întoarse cu faţa în spate. Căpitanul, un om cu o constituţie generoasă ca 
de urs, originar din ţinuturile dinspre Miez, îi strigă în faţă printr-o 
aglomerare de păr facial: 

— Ha! Ei nu ştiu că noi la bord un vrăjitor avem. Şi el cu un verde foc o 
să le pârjolească maţele. Ha? 

Pădurile întunecate ale sprâncenelor lui se încruntară când deveni 
evident că Vânturache nu era tocmai pregătit să-şi dezlănţuie vrăjile 
răzbunătoare asupra invadatorilor. 

— Ha? insistă căpitanul, făcând ca o singură silabă să realizeze efectul 
de îngheţat sângele în vine al unui întreg şir de ameninţări. 

— Păi, eu… ăă, tocmai mă încălzeam, spuse Vânturache. Asta făceam. 
Mă pregăteam. Foc verde era, da? 

— Şi plumb încins să le treacă prin oase, spuse căpitanul. Şi să aibă 
pielea băşicată şi scorpioni nemiloşi să le mănânce creierii pe dinăuntru şi… 

Prima canoe ajunse lângă corabie şi în balustradă se înfipseră cârlige de 
metal. 

Odată ce primii vânători de sclavi îşi făcură apariţia, căpitanul îşi 
scoase grăbit iataganul din teacă. Se opri pentru o clipă şi se întoarse către 
Vânturache. 

— Tu încălzeşti repede la tine, că altfel n-o să mai ai ce să încălzeşti. 
Ha? 
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Vânturache se întoarse către Conina, care se sprijinea de balustradă 
examinându-şi unghiile. 

— Ar trebui să te apuci de treabă, spuse ea. Deci cincizeci de focuri 
verzi şi plumbi încinşi la pachet. Cu garnitură de băşici şi scorpioni. Şi fără 
milă. 

— Aşa păţesc mereu, gemu Vânturache. 
Se aplecă peste balustradă înspre ceea ce considera a fi podeaua 

principală a corăbiei. Invadatorii câştigau prin superioritate numerică, 
folosind plase şi funii pentru a supune echipajul. Lucrau într-o linişte 
absolută, lovind şi eschivând, evitând pe cât posibil folosirea săbiilor. 

— Ca să nu cumva să strice marfa, oferi Conina, ca explicaţie.  
Vânturache privi îngrozit cum căpitanul se prăbuşea sub presiunea 

siluetelor negre, urlând: 
— Foc verde, foc verde! 
Se trase înapoi. Nu era prea bun la magie, dar avea o rată de succes de 

sută la sută la rămasul în viaţă şi nu vroia să o diminueze. Tot ce avea de 
făcut era să înveţe să înoate în intervalul de timp dintre momentul saltului 
şi momentul intrării în apă. Merita încercat. 

— Ce mai aştepţi? Hai să plecăm câtă vreme sunt încă ocupaţi, îi spuse 
Coninei. 

— Am nevoie de o sabie, spuse ea. 
— În curând n-o să ştii pe care s-o alegi. 
— Doar una îmi e de ajuns.  
Vânturache lovi cu piciorul în Bagaj. 
— Haide, o să ai de plutit la greu. 
Bagajul îşi întinse picioruşele cu o nonşalanţă exagerată, se întoarse 

încet şi se aşeză lângă fată. 
— Trădătorule, spuse Vânturache către balamalele Bagajului. 
Se părea că deja lupta se terminase. Cinci dintre piraţi urcară scara pe 

puntea de sus, lăsându-şi în urmă majoritatea colegilor care îi strângeau pe 
membrii echipajului învins. Conducătorul lor îşi scoase masca şi aruncă o 
privire pofticioasă şi întunecată spre Conina; apoi se întoarse şi îi aruncă 
acelaşi gen de privire lui Vânturache, numai că pentru ceva mai mult timp. 

— E o robă, se grăbi Vânturache să spună. Şi ar fi bine să ai grijă ce faci 
pentru că eu sunt vrăjitor. 

Trase aer în piept şi continuă: 
— Numai îndrăzneşte să mă atingi şi o să mă faci să îmi doresc să nu fi 

făcut asta. Te previn. 
— Un vrăjitor? Din vrăjitori nu poţi să scoţi sclavi buni şi puternici, 
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spuse meditativ conducătorul. 
— Absolut, spuse Vânturache. Aşa că mai bine îmi dai drumul…  
Conducătorul îi făcu semn unuia dintre colegii săi spre Conina. Apoi 

arătă cu un braţ tatuat spre Vânturache. 
— Nu-l omorâţi prea repede. De fapt… făcu o pauză şi îl trată pe 

Vânturache cu un zâmbet plin de dinţi. Poate… da. De ce nu? Ştii să cânţi, 
vrăjitorule? 

— S-ar putea să ştiu, spuse Vânturache cu precauţie. De ce? 
— Ai putea fi tocmai omul de care are nevoie Califul în harem.  
Câţiva vânători de sclavi începură să râdă. 
— Poate fi o ocazie unică, continuă conducătorul, încurajat de 

aprecierile spectatorilor. 
Din spatele lui veneau alte aprobări, care mai de care mai lipsite de 

prejudecăţi. Vânturache se trase înapoi. 
— Nu cred, spuse el, dar vă mulţumesc oricum. Nu sunt croit pentru 

aşa ceva. 
— O, dar ai putea fi, spuse conducătorul cu privirea strălucindu-i. Ai 

putea fi. 
— Of, pentru numele zeilor, bombăni Conina. 
Îi privi pe bărbaţii care o încadrau de-o parte şi de alta şi apoi mâinile i 

se mişcară. Cel înjunghiat cu foarfeca a suferit probabil mai puţin decât cel 
scrijelit de pieptene, date fiind stricăciunile pe care le poate aduce unei feţe 
un pieptene metalic. Conina se aplecă şi ridică de pe jos o sabie scăpată de 
unul dintre cei doi bărbaţi atacaţi şi se năpusti spre ceilalţi doi. 

Conducătorul se întoarse după ţipete şi văzu în spatele său Bagajul cu 
capacul deschis. Vânturache se aruncă în spatele lui ca o ghiulea, 
azvârlindu-l în misterioasele adâncimi multidimensionale din interiorul 
cufărului. 

Se auzi un răcnet, care fu brusc întrerupt. 
Apoi se auzi un declic, ca al zăvorului de la porţile iadului. 
Vânturache se trase înapoi, tremurând. 
— O ocazie unică, mormăi în bărbie citatul proaspăt învăţat. 
Măcar el avea ocazia unică de a o vedea pe Conina luptând. Foarte 

puţini oameni au şansa asta de două ori. 
Adversarii ei mai întâi rânjiră văzând curajul unei biete fete care 

îndrăznea să-i atace şi apoi trecură prin diverse stadii de uimire, dubiu, 
îngrijorare şi teroare abjectă pe măsură ce deveneau centrul unui cerc din 
oţel, luminos şi foarte strâns. 

Conina îl rezolvă pe ultimul dintre gardienii conducătorului cu o serie 
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de lovituri care făcură ochii lui Vânturache să se umezească şi apoi, cu un 
oftat, sări balustrada pe puntea principală. Spre nemulţumirea lui 
Vânturache, Bagajul se luă după ea, amortizându-şi căderea cu ajutorul 
unui vânător de sclavi pe care ateriză în forţă, ceea ce spori panica subită a 
invadatorilor – deşi era destul de neplăcut să fii atacat cu acurateţe mortală 
şi feroce de o fată drăguţă îmbrăcată într-o rochie albă cu flori, era şi mai 
neplăcut pentru orgoliul masculin să fii bătut de un accesoriu de voiaj, iar 
situaţia nu era mai plăcută nici pentru restul masculului. 

Vânturache aruncă o privire peste balustradă. 
— Exhibiţionistule, murmură el. 
Un cuţit de aruncat ciupi lemnul de lângă bărbia sa şi apoi ricoşă pe 

lângă o ureche. Îşi ridică mâna spre durerea înţepătoare şi apoi se holbă la 
ea îngrozit înainte de a-şi pierde încetişor cunoştinţa. Nu fiindcă nu suporta 
să vadă sânge în general, ci pentru că imaginea propriului sânge era foarte 
supărătoare. 

 
Piaţa din Rondul Erut, o largă deschidere de piatră cubică aflată în faţa 

porţilor negre ale Universităţii, era în plin vacarm. 
Se spunea că în Ankh-Morpork totul era de vânzare, cu excepţia berii şi 

a femeilor, pe care le puteai numai închiria. Şi aproape orice fel de marfă 
era disponibilă în piaţa Erut, care crescuse de-a lungul anilor, tarabă cu 
tarabă, până când noii veniţi fuseseră puşi cu spatele la însuşi zidul 
Universităţii; de fapt zidul devenise un binevenit suport pentru rafturi cu 
haine şi etajere cu talismane. Nimeni nu observă când se deschiseră porţile. 

Dar liniştea se rostogoli în afara Universităţii, răspândindu-se prin 
piaţa gălăgioasă şi aglomerată, ca primele valuri ale fluxului clipocind într-o 
mlaştină luxuriantă. Nu era, de fapt, o linişte reală, ci un mare răcnet de 
anti-zgomot. Liniştea nu e opusul sunetelor, e doar absenţa lor. Acesta era 
sunetul aflat de partea cealaltă a liniştii, anti-zgomotul, iar decibelii săi 
fantomatici acopereau strigătele pieţei ca o cortină de catifea. 

Oamenii din mulţime se uitau împrejur înnebuniţi, dând din gură ca 
nişte peştişori aurii şi cam cu acelaşi efect. Toate capetele se întoarseră 
către porţi. 

Se mai scurgea ceva de acolo, în afară de acea cacofonie de tăcere. 
Tarabele din faţa porţilor începură să alunece pe piatra cubică, 
împrăştiindu-şi marfa. Proprietarii lor se adăpostiră în timp ce tarabele 
loviră rândul următor şi se rostogoliră mai departe, îngrămădindu-se una 
peste alta până când de-a latul pieţei apăru o alee largă de caldarâm liber şi 
curat. 
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Ardroty Toiagmare, Furnizor de Plăcinte Pline de Personalitate, tocmai 
se zgâia pe deasupra rămăşiţelor tarabei sale în momentul în care vrăjitorii 
îşi făcură apariţia. 

Îi cunoştea pe vrăjitori, sau cel puţin credea că îi cunoaşte. Erau nişte 
bătrânei inofensivi, îmbrăcaţi ca nişte canapele uzate, clienţi fideli pentru 
orice marfă la preţ redus datorită vechimii sau a unei personalităţi mai 
presus de toleranţa oricărei casnice. 

Dar aceşti vrăjitori erau ceva nou pentru Ardroty. Intraseră în Rondul 
Erut ca nişte stăpâni. Unde păşeau, scăpărau mici steluţe albastre. Păreau, 
cumva, mai înalţi. 

Sau poate că de vină era felul în care umblau. 
Da, asta era… 
Ardroty avea un strop de magie în bagajul său genetic şi în timp ce îi 

privea pe vrăjitori cum trec prin piaţă, acesta îi spunea că cel mai bun lucru 
pe care l-ar putea face pentru sănătatea proprie ar fi să-şi împacheteze 
cuţitele şi tocătoarele şi să plece din oraş, oricând în următoarele zece 
minute. 

Ultimul vrăjitor din grup rămase în urma colegilor săi şi privi de jur 
împrejurul pieţei, cu dispreţ. 

— Pe vremuri erau arteziene aici, spuse el. Voi ăştia, luaţi-vă tălpăşiţa. 
Negustorii se priviră unii pe alţii. Vrăjitorii vorbeau de regulă pe un ton 

superior, era de aşteptat. Dar vocea aceea avea o tonalitate pe care n-o mai 
auziseră până atunci. Avea pumni în ea. 

Ochii lui Ardroty fugiră într-o parte. Ridicându-se ca un înger al 
răzbunării dintre ruinele tarabei sale cu stele de mare şi scoici, dislocând 
diverse moluşte de prin barbă şi scuipând oţet, îşi făcu apariţia Bărcuţ 
Cimpoieru, despre care se spunea că poate să desfacă stridii cu o singură 
mână. Anii petrecuţi desprinzând moluşte de pe stânci şi luptând cu 
meduzele uriaşe din Golful Ankh îi conferiseră acel gen de fizic asociat în 
mod normal cu plăcile tectonice. Nu se ridica în picioare, ci mai degrabă se 
desfăşura. 

Apoi îşi croi drum până în dreptul vrăjitorului şi, tremurând, îndreptă 
un deget către rămăşiţele lumeşti ale tarabei sale, de unde câţiva homari 
întreprinzători tocmai încercau să evadeze. Muşchii de la marginea gurii îi 
zvâcneau ca nişte ţipari furioşi. 

— Tu ai făcut asta? întrebă el. 
— La o parte, prostovane, spuse vrăjitorul, patru cuvinte care, în opinia 

lui Ardroty, îi dădeau speranţa de viaţă a unui ţambal din sticlă. 
— Eu urăsc la vrăjitori, spuse Cimpoieru. Eu urăsc la vrăjitori cu 
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adevărat. Aşa că o să te pocnesc, ai? 
Îşi trase pumnul înapoi şi îşi luă avânt. 
Vrăjitorul ridică o sprânceană şi un foc auriu îl învălui pe vânzătorul de 

crustacee. Se auzi un sunet ca de mătase sfâşiată şi Cimpoieru dispăru. În 
locul unde stătuse rămaseră, aşezate cuminţi pe piatra cubică, două ghete 
fumegânde. 

Nimeni nu ştie de ce întotdeauna rămân ghetele fumegânde, indiferent 
cât de mare a fost explozia. E una din acele chestii. 

Ochii atenţi ai lui Ardroty observară că vrăjitorul însuşi era aproape la 
fel de surprins ca mulţimea, dar îşi reveni magnific, făcând o înfloritură cu 
toiagul. 

— Asta ar trebui să vă fie învăţătură de minte, spuse el. Nimeni nu 
ridică mâna asupra unui vrăjitor, aţi înţeles? Se vor schimba multe pe aici. 
Da, ce vrei? 

Ultima remarcă îi fusese adresată lui Ardroty, care încerca să plece fără 
să fie remarcat. Scurmă rapid prin tava lui cu plăcinte. 

— Mă întrebam dacă înălţimea voastră nu ar dori să achiziţioneze una 
din aceste plăcinte minunate, spuse el în grabă. Foarte hrănitoa… 

— Priveşte aici cu mare atenţie, persoană vânzătoare de plăcinte. 
Vrăjitorul întinse mâna, făcu un gest ciudat cu degetele şi o plăcintă 

apăru din senin. 
Era pufoasă şi aurie şi avea o crustă perfectă. Dintr-o simplă privire, 

Ardroty îşi dădu seama că era plină ochi cu carne macră de porc şi lipsită de 
zone mari pline cu aer care nu se văd şi care reprezintă marja lui personală 
de profit. Era genul de plăcintă în care purceluşii speră să ajungă atunci 
când vor creşte mari. 

Inima lui Ardroty se umplu de durere. Falimentul îi plutea prin faţa 
ochilor, frumos rumenit. 

— Vrei să guşti? întrebă vrăjitorul. Mai sunt destule de unde a venit 
asta. 

— De unde-o mai fi apărut… spuse Ardroty. 
Privi peste plăcintă la faţa vrăjitorului şi în strălucirea dementă a acelor 

ochi văzu cum lumea se răstoarnă cu susul în jos. 
Se retrase, distrus şi o porni către cea mai apropiată ieşire din oraş. 
De parcă nu era destul de rău că vrăjitorii omorau oameni, acum le mai 

luau şi mijloacele de existenţă, gândi el. 
 
O găleată de apă îl stropi peste faţă pe Vânturache, trezindu-l brusc 

dintr-un vis oribil în care se făcea că o sută de femei mascate încercau să-l 
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tundă cu ajutorul unor paloşe şi aveau mare succes. Unii oameni ar 
interpreta un astfel de coşmar drept anxietatea castrării şi l-ar da uitării, dar 
subconştientul lui Vânturache putea recunoaşte 
groaza-înfiorătoare-de-a-fi-tăiat-în-bucăţi atunci când dădea nas în nas cu 
ea. Pentru că o întâlnea aproape mereu. 

Se ridică în şezut. 
— Te simţi bine? îl întrebă Conina îngrijorată. 
Vânturache îşi roti ochii de jur împrejurul punţii răvăşite. 
— Nu tocmai, răspunse el cu precauţie. 
Nu păreau să mai fie piraţi înveşmântaţi în negru prin apropiere, sau 

cel puţin nu în poziţie verticală. Erau însă mulţi membri ai echipajului, toţi 
la o distanţă respectuoasă faţă de Conina. Doar căpitanul stătea ceva mai 
aproape, cu un zâmbet tâmp întipărit pe faţă. 

— Au plecat, spuse Conina. Au luat ce au putut şi au plecat. 
— Neşte ticăloşi, spuse căpitanul, dar vâsleşte tare repede! 
Conina tresări atunci când căpitanul îi plezni o palmă răsunătoare 

peste spate şi adăugă: 
— Bine luptă ea, pentru o cocoană. Da! 
Vânturache se ridică nesigur în picioare. Corabia înainta veselă spre un 

petic îndepărtat de pământ aflat la linia orizontului, care trebuia să fie 
coasta dinspre Miez a Klatchului. El personal era complet nevătămat, 
începu să se înveselească puţin. 

Căpitanul îi salută din cap şi plecă grăbit să-şi strige ordinele legate de 
pânze şi funii şi chestii. Conina se aşeză pe Bagaj, care nu păru să aibă 
obiecţii. 

— A zis că ne este într-atât de recunoscător încât ne va duce până la Al 
Khali, spuse ea. 

— Credeam că oricum aşa aranjasem, spuse Vânturache. Am văzut 
când i-ai dat banii şi toate alea. 

— Da, numai că plănuise să ne captureze şi să mă vândă pe mine ca 
sclavă, când ajungeam. 

— Cum şi pe mine nu mă vindea? întrebă Vânturache şi pufni. 
Bineînţeles, din cauza robei de vrăjitor, n-ar îndrăzni… 

— Ăă, da. De fapt, a zis că pe tine ar fi fost nevoit să te dea pe degeaba, 
spuse Conina în timp ce se străduia să scoată o aşchie imaginară din 
capacul Bagajului. 

— Să mă dea pe degeaba? 
— Da, ăă, cum ar veni, un vrăjitor gratuit la fiecare concubină. Hmm. 
— Nu văd ce legătură au legumele cu toate astea. 
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Conina îl privi lung şi intens şi când văzu că nu zâmbeşte, oftă şi spuse: 
— De ce sunteţi voi, vrăjitorii, mereu neliniştiţi de prezenţa femeilor? 
— Ei, hai că-mi place! Dacă vrei să ştii… uite, oricum, chestia e că mă 

înţeleg foarte bine cu femeile în general, doar femeile cu săbii mă 
neliniştesc. 

Se gândi pentru o clipă la ce spusese şi apoi adăugă: 
— La drept vorbind, oricine poartă sabie mă nelinişteşte. 
Conina zgândări conştiincioasă aşchia. Bagajul scârţâi mulţumit. 
— Şi mai e ceva ce-o să te neliniştească, mormăi ea. 
— Hmm? 
— A dispărut pălăria. 
— Ce? 
— Nu am putut să-i împiedic. Au luat tot ce le-a căzut în mână. 
— Piraţii au fugit cu pălăria? 
— Nu-mi vorbi mie pe tonul ăsta! Doar nu eram eu cea care dormea 

liniştită în timp ce… 
Vânturache începu să dea din mâini, frenetic. 
— Nununu, nu te ambala, nu ţi-am vorbit pe niciun ton, vreau doar să 

mă gândesc puţin la toată tărăşenia. 
— Căpitanul crede că probabil s-au întors deja la Al Khali, o auzi el pe 

Conina. Există un loc pe unde îşi face veacul elementul criminal şi în 
curând vom putea… 

— Nu văd de ce ar trebui să facem ceva, spuse Vânturache. Pălăria 
dorea să rămână în afara Universităţii şi nu cred că piraţii vor trece vreodată 
pe acolo. 

— O să-i laşi să fugă cu ea? întrebă Conina, şocată. 
— Ei bine, cineva trebuie s-o facă. Doar că nu văd de ce aş fi eu acela. 
— Dar ai spus că e simbolul vrăjitorimii! Că la ea aspiră toţi vrăjitorii! 

Nu poţi s-o laşi să-ţi scape chiar aşa! 
— Stai să vezi! 
Vânturache se aşeză. Era, într-un mod straniu, surprins. Tocmai luase o 

hotărâre. Era a lui. Îi aparţinea. Nimeni nu îl forţase. Uneori părea că viaţa 
lui e o înşiruire de belele în care intrase din cauza lucrurilor pe care şi le 
doreau alţii, dar acum luase el o hotărâre şi cu asta basta. Va debarca în Al 
Khali şi va găsi o cale să se întoarcă acasă. Altcineva putea salva lumea, şi el 
îi ura succes. Luase o hotărâre. 

Se încruntă. Oare de ce nu era mulţumit? 
Pentru că e o hotărâre greşită, prostule. 
Gata, gândi el, am avut destule voci în cap. Afară. 
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Dar aici e locul meu. Adică tu eşti eu? Sunt conştiinţa ta. 
Aha. 
Nu poţi să le permiţi să distrugă pălăria. Este simbolul… 
… da, bine, ştiu… 
… simbolul magiei supuse Tradiţiei. Magiei aflată sub controlul 

omenirii. Doar nu vrei să ne întoarcem la acei ioni întunecaţi… 
… Ce? 
… Ioni… 
Vreau să spun eoni? 
Aşa. Eoni. Să ne întoarcem cu eoni în urmă, pe vremea când magia 

brută era la putere. Întreaga structură a realităţii era zdruncinată zilnic. Era 
destul de groaznic, pot să mi-o spun. 

Cum de ştiu asta? 
Memorie rasială. 
Hopa. Am eu aşa ceva? 
Oarecum. Parte dintr-una. 
Da, bine, dar de ce eu? 
În sufletul tău, tu ştii că eşti un vrăjitor adevărat. Cuvântul „Vrăjitor” e 

gravat în inima ta. 
— Da, dar problema e că mă tot întâlnesc cu oameni care vor să vadă 

asta cu ochii lor, spuse Vânturache nefericit. 
— Ce zici? întrebă Conina. 
Vânturache privi către peticul de pământ de la orizont şi oftă. 
— Vorbeam de unul singur. 
 
Cartoforescu examină pălăria cu un ochi critic. Înconjură masa şi o 

privi din alt unghi. În cele din urmă spuse: 
— E destul de reuşită. De unde ai făcut rost de octarine? 
— Sunt doar pietre de Ankh de foarte bună calitate, spuse Zinc. Dar 

te-au păcălit, nu-i aşa? 
Era o pălărie magnifică. De fapt, Zinc trebuia să recunoască, arăta cu 

mult mai bine decât cea originală. Vechea pălărie de Arhicancelar era mai 
degrabă obosită. Broderia din fir de aur dobândise patină şi pe alocuri se 
destrămase. Copia reprezenta o îmbunătăţire semnificativă. Copia avea stil. 

— Îmi place în mod deosebit dantela, spuse Cartoforescu. 
— Mi-a consumat o grămadă de timp. 
— De ce n-ai încercat cu magie? 
Cartoforescu îşi flutură degetele şi înşfăcă paharul înalt şi rece care 

apăruse suspendat în aer. Sub umbreluţa de hârtie şi salata de fructe 
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conţinea o tărie lipicioasă şi costisitoare. 
— N-a mers, spuse Zinc. Pur şi simplu, ăă, nu ieşea ca lumea. A trebuit 

să-i cos cu mâna fiecare ţechin. 
Întinse mâna după cutia pălăriei. 
Cartoforescu tuşi în pahar. 
— N-o pune încă la loc, spuse el şi luă pălăria din mâinile trezorierului. 

Mi-am dorit întotdeauna să fac asta… 
Se întoarse către oglinda mare de pe peretele trezorierului şi îşi coborî 

ceremonios pălăria peste buclele cam năclăite. 
Prima zi de magie pură se apropia de sfârşit şi vrăjitorii reuşiseră să 

schimbe totul, mai puţin pe ei înşişi. 
Cu toţii încercaseră pe furiş, atunci când credeau că nu-i vede nimeni. 

În intimitatea biroului său, chiar şi Zinc avusese o tentativă. Reuşise să 
devină cu douăzeci de ani mai tânăr, cu nişte pectorali tari ca piatra, dar în 
clipa în care îşi pierduse concentrarea se scofâlcise la loc, revenind la 
vechea formă şi vârstă într-un mod extrem de neplăcut. Felul în care arătai 
avea ceva elastic. Cu cât te schimbai mai mult, cu atât îţi reveneai mai 
rapid. Şi revenirea asta era cea mai grea. Buzduganele, săbiile şi ghioagele 
sunt considerate, în general, arme de temut, dar nici una dintre ele nu se 
compară cu douăzeci de ani care te pleznesc subit peste ceafă. 

Toate astea pentru că, aparent, magia pură nu avea efect asupra 
lucrurilor intrinsec magice. Cu toate astea, vrăjitorii făcuseră câteva 
îmbunătăţiri importante. De exemplu, roba lui Cartoforescu devenise o 
confecţie opulentă din mătase şi dantelă, de un prost gust absolut, ce 
conferea purtătorului aspectul unei imense gelatine roşii învelită într-o 
husă drapată. 

— Îmi vine bine, nu-i aşa? întrebă Cartoforescu, ajustând borurile 
pălăriei şi dându-i astfel un aer nepotrivit de depravat. 

Zinc nu răspunse. Se uita pe geam. 
Era evident că se făcuseră unele îmbunătăţiri. Fusese o zi aglomerată. 
Vechile ziduri de piatră dispăruseră. În locul lor apăruse un gard din 

fier forjat, destul de drăguţ. În spatele acestuia oraşul strălucea ca în 
poveşti, transformat într-un poem de marmură albă şi ţigle roşii. 

Fluviul Ankh nu mai era canalul de scurgere pe care îl ştia din 
copilărie, ci o panglică sclipitoare ca cristalul, plină cu – detaliu de fineţe – 
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crapi grăsuni ce pluteau prin apa pură ca zăpada topită1. 
Văzut de deasupra, Ankh-Morporkul te putea orbi. Strălucea. Toate 

gunoaiele acumulate de-a lungul mileniilor fuseseră înlăturate. 
Ceea ce îl făcea pe Zinc să nu se simtă în apele lui. Nu îşi găsea locul, de 

parcă ar fi purtat haine noi care îi provocau mâncărimi. Bineînţeles, purta 
haine noi care îi provocau mâncărimi, dar nu asta era problema. Lumea cea 
nouă era foarte frumoasă, exact aşa cum ar fi trebuit să fie, şi totuşi, şi 
totuşi – oare chiar îşi dorise o asemenea schimbare, sau îşi dorise doar ca 
lucrurile să fie rearanjate mai corespunzător? 

— Am spus, nu-i aşa că parcă ar fi fost făcută pentru mine? întrebă 
Cartoforescu. 

Zinc se întoarse inexpresiv către el. 
— Ăă? 
— Pălăria, omule. 
— A. Ăă, foarte… potrivită. 
Cu un oftat, Cartoforescu îşi scoase piesa barocă de pe cap şi o aşeză cu 

grijă în cutie. 
— Mai bine i-am duce-o băiatului, spuse el. A început să întrebe de ea. 
— Mă deranjează că nu ştim unde e cea adevărată, spuse Zinc. 
— Este aici, spuse Cartoforescu hotărât, ciocănind în cutie. 
— Mă refeream la, ăă, cea adevărată. 
— Aceasta este cea adevărată. 
— Mă refeream la… 
— Aceasta este Pălăria de Arhicancelar, spuse Cartoforescu apăsat. Ar 

fi trebuit să ştii acest lucru. Doar tu ai făcut-o. 
— Da, dar… începu trezorierul fără prea multă convingere. 
— Doar n-ai falfisicat-o, nu? 
— Nu, ăă, ca atare… 
— E doar o pălărie. E ceea ce oamenii cred că este. Dacă oamenii îl văd 

pe Arhicancelar purtând-o, vor crede că este autentică. Şi, într-un sens 
anume, chiar este. Lucrurile sunt definite de funcţia pe care o îndeplinesc. 
Şi oamenii la fel, desigur. Astea sunt bazele fundamentale ale vrăjitoriei. 

Cartoforescu făcu o pauză pentru a spori efectul dramatic şi trânti cutia 
pălăriei în braţele lui Zinc. 

— „Cogitum ergot pălărium”, am putea spune. 

                                                           
1
Bineînţeles, cetăţenii din Ankh-Morpork susţinuseră întotdeauna că oricum apa 
fluviului era incredibil de pură. Orice apă care fusese filtrată de atâţia rinichi, 
argumentau ei, trebuia să fie într-adevăr foarte pură. (n.a.) 
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Zinc lucrase la un studiu de caz despre limbile moarte, aşa că făcu un 
efort şi se hazardă: 

— „Gândesc, deci sunt o pălărie”? 
— Ce? întrebă Cartoforescu în timp ce porniră pe scări în jos către 

noua versiune a Sălii Mari. 
— „Cred că sunt o pălărie nebună”? sugeră Zinc. 
— Taci odată, bine? 
Ceaţa încă mai persista deasupra oraşului, vălurile ei de aur şi argint 

preschimbându-se în sânge pe măsură ce soarele se pregătea să apună şi îşi 
trimitea ultimele raze prin ferestrele sălii. 

Monedă era aşezat pe un taburet, cu toiagul pe genunchi. Zinc realiză 
că nu-l văzuse niciodată pe băiat fără toiag, ceea ce era straniu. Majoritatea 
vrăjitorilor şi le ţineau sub pat, sau agăţate deasupra şemineului. 

Nu îi plăcea acest toiag. Era negru, dar nu din motive de culoare, ci 
pentru că părea mai degrabă o gaură mişcătoare căscată spre un alt, mult 
mai neplăcut, set de dimensiuni. Nu avea ochi, dar cu toate astea părea că îl 
priveşte pe Zinc de parcă i-ar fi cunoscut cele mai intime gânduri, ceea ce 
pe moment era mai mult decât cunoştea însuşi Zinc. 

Pielea i se făcu de găină pe măsură ce traversă încăperea alături de 
Cartoforescu şi simţi suflul de magie brută venind dinspre silueta aşezată. 

Câteva zeci de vrăjitori cu vechime erau adunaţi în jurul taburetului şi 
priveau minunându-se către podea. Zinc se aplecă să vadă şi el şi văzu… 
Lumea. 

Plutea într-o băltoacă neagră ca smoala ce părea că face parte chiar din 
podea şi Zinc realiză cu groază că era chiar lumea, nu o imagine sau o 
proiecţie a ei. Avea şi nori deasupra şi de toate. Putea distinge pustietatea 
îngheţată dinspre Miez, Continentul Contragreutate, Marea Circulară, 
Cascada, toate erau acolo, mici şi pastelate şi cât se poate de reale… 

Cineva îi vorbea. 
— Ăă? spuse el şi brusca scădere a temperaturii metaforice îl aduse 

înapoi la realitate. 
Realiză îngrozit că Monedă tocmai îi adresase o remarcă. 
— Îmi pare rău, n-am auzit, îşi reveni el. Doar că lumea… atât de 

frumoasă… 
— Zinc al nostru e un estet, spuse Monedă şi se auzi un chicot scurt 

dinspre cei câţiva vrăjitori care cunoşteau semnificaţia cuvântului. În ceea 
ce priveşte lumea, poate fi îmbunătăţită. Spusesem, Zinc, că oriunde ne 
uităm vedem cruzime şi lăcomie şi lipsă de omenie, ceea ce ne spune că 
lumea este într-adevăr prost guvernată, nu-i aşa? 
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Zinc deveni conştient că douăzeci şi cinci de perechi de ochi se 
întorseseră către el. 

— Ăă, păi, nu poţi schimba natura umană.  
Remarca fu urmată de o linişte mormântală. 
Zinc ezită şi întrebă: 
— Sau poţi? 
— Asta rămâne de văzut, spuse Cartoforescu. Dar dacă schimbăm 

lumea, atunci şi natura umană se va schimba. Nu-i aşa, fraţilor? 
— Avem oraşul, spuse unul dintre vrăjitori. Eu personal am creat un 

castel… 
— Conducem oraşul, dar cine conduce lumea? interveni Cartoforescu. 

Trebuie să fie pe-acolo cel puţin o mie de regi mărunţi şi împăraţi şi şefi de 
trib. 

— Din care niciunul nu e în stare să citească fără să-şi mişte buzele, 
sublinie un vrăjitor. 

— Patricianul era capabil să citească, spuse Zinc. 
— Nu şi dacă i-ai fi tăiat degetul arătător, spuse Cartoforescu. Oare ce 

s-o fi întâmplat cu şopârla? Nu contează. Ideea e că lumea ar trebui 
condusă de înţelepţi şi filozofi. Trebuie îndrumată. Ne-am petrecut secole 
întregi luptându-ne între noi, dar uniţi… cine ştie ce putem realiza? 

— Astăzi oraşul, mâine lumea, spuse cineva din spatele gloatei.  
Cartoforescu aprobă. 
— Mâine lumea şi – calculă rapid – până vineri tot universul.  
Înseamnă că suntem liberi în weekend, gândi Zinc. Îşi aminti de cutia 

pe care o ţinea în braţe şi o întinse către Monedă. Cartoforescu i se băgă în 
faţă, înşfăcă cutia printr-o mişcare fluidă şi i-o oferi băiatului, cu o 
înfloritură. 

— Pălăria de Arhicancelar, spuse el. Care ţi se cuvine, după părerea 
noastră. 

Monedă luă pălăria. Pentru prima oară Zinc văzu o umbră de îndoială 
pe faţa lui. 

— Nu există vreun fel de ceremonie oficială? întrebă copilul.  
Cartoforescu tuşi. 
— Păi… ăă, nu, spuse el. Nu, nu cred. 
Privi către ceilalţi vrăjitori cu vechime, care scuturau din capete. 
— Nu. N-am făcut niciodată aşa ceva. În afară de festin, bineînţeles. 

Hm. Vezi tu, nu e ca o încoronare, Arhicancelarul, vezi tu, conduce frăţia 
vrăjitorilor, el este, vocea lui Cartoforescu începu să se stingă la lumina 
acelei priviri aurii, el este, vezi tu… este… primul… printre… egali… 
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Se retrase grăbit, în timp ce toiagul se mişcă ameninţător şi rămase 
aţintit în direcţia lui. Din nou, Monedă părea că ascultă o voce interioară. 

— Nu, spuse el în cele din urmă şi când vorbi vocea lui avea acel gen de 
ecou pe care dacă nu eşti vrăjitor îl poţi obţine numai cu ajutorul unor 
echipamente audio sofisticate. Va avea loc o ceremonie. Trebuie să aibă loc 
o ceremonie, oamenii trebuie să înţeleagă că vrăjitorii sunt acum la putere, 
dar nu va avea loc aici. Voi alege un loc. Şi toţi vrăjitorii care au trecut 
vreodată prin aceste porţi vor fi prezenţi, s-a înţeles? 

— Unii dintre ei locuiesc la mare depărtare, spuse Cartoforescu cu 
prudenţă. O să le ia ceva timp călătoria, deci când ai vrea să… 

— Sunt vrăjitori! urlă Monedă. Pot ajunge aici cât ai clipi! Le-am dat 
puterea! În afară de asta, spuse pe un ton mai domol, Universitatea e 
terminată. Nu a fost niciodată adevăratul cămin al magiei, ci doar temniţa 
ei. Voi construi un loc nou pentru noi. 

Scoase pălăria nouă din cutie şi zâmbi către ea. Zinc şi Cartoforescu îşi 
ţinură respiraţia. 

— Dar… 
Cei doi priviră împrejur. Vorbise Hachiţian, maestrul Tradiţiei, care 

acum stătea împietrit, deschizând şi închizând gura. 
Monedă se întoarse către el, cu o sprânceană ridicată. 
— Doar nu vrei să zici că o să închizi Universitatea, spuse bătrânul 

vrăjitor cu un glas tremurat. 
— Nu mai este necesară. E un loc prăfuit, plin de cărţi vechi. Am 

depăşit faza asta. Nu-i aşa… fraţilor? 
Se auzi un cor de murmure ezitante. Vrăjitorilor le era greu să-şi 

închipuie viaţa fără zidurile de piatră ale bătrânei U.N. Cu toate că, dacă se 
gândeau mai bine, era cam mult praf, bineînţeles şi cărţile erau destul de 
învechite… 

— Oricum… fraţilor… care dintre voi a mai fost prin întunecata 
bibliotecă în ultimele zile? Magia se află în voi acum, nu încătuşată între 
coperţi. Nu e acesta un motiv de bucurie? Există printre voi vreunul care să 
nu fi făcut mai multă magie, magie reală, în ultimele douăzeci şi patru de 
ore decât a făcut în tot restul vieţii lui de dinainte? Există printre voi 
vreunul care în adâncul sufletului său nu e de acord cu mine? 

Zinc se cutremură. În adâncul sufletului său se trezise un Zinc interior 
care se străduia să se facă auzit. Era acel Zinc căruia deodată i se făcuse dor 
de zilele liniştite în care magia era gentilă şi îşi târşâia picioarele în papuci 
de pluş şi avea oricând timp pentru un pahar de vin şi nu era ca o sabie de 
oţel care îi străpungea mintea şi, mai presus de toate, nu omora pe nimeni. 
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Teroarea îl cuprinse pe măsură ce îşi simţi corzile vocale încordându-se 
şi pregătindu-se, în ciuda tuturor eforturilor sale, să îşi exprime dezacordul. 

Toiagul încerca să-l localizeze. Îi simţea căutările. Urma să îl 
pulverizeze, aşa cum făcuse şi cu bătrânul Bilias. Îşi încleştă fălcile, dar nu 
era de ajuns. Simţi cum pieptul i se umflă. Gura i se deschise. 

Cartoforescu, foindu-se jenat, îl călcă pe picior. Zinc icni. 
— Scuze, spuse Cartoforescu. 
— S-a întâmplat ceva, Zinc? întrebă Monedă. 
Zinc ţopăia într-un picior, simţind eliberarea cum îi umple trupul în 

timp ce agonia îi umplea degetele strivite, mai recunoscător decât oricine 
altcineva din istoria omenirii că o sută de kile de vrăjitor tocmai se 
prăvăliseră peste el. 

Urletul său sparse vraja. Monedă oftă, se ridică în picioare şi decretă: 
— A fost o zi bună. 
 
Era ora două a dimineţii. Aburii fluviului se încolăceau ca nişte şerpi pe 

străzile Ankh-Morporkului, dar se încolăceau de capul lor. Vrăjitorii nu 
suportau ca oamenii să rămână treji după miezul nopţii, aşa că nimeni nu o 
făcea. În schimb dormeau somnul agitat al celor vrăjiţi. 

În Piaţeta Lunilor Sparte, cândva un lăcaş al plăcerilor misterioase, de 
pe ale cărui tarabe cu cortine luminate de felinare clientul noptatic putea 
obţine orice, de la o farfurie de anghile în aspic şi până la boala venerică pe 
care i-o dorea inima, aburii se încolăceau şi picurau în golul răcoros. 

Tarabele dispăruseră, fiind înlocuite de marmură strălucitoare şi de o 
statuie înfăţişând spiritul cine ştie cui, înconjurată de fântâni luminate. 
Pleoscăitul lor plicticos era singurul sunet care spărgea colesterolul liniştii 
ce apucase în gheare inima oraşului. 

Liniştea domnea şi prin întunericul Universităţii Nevăzute. Cu o 
singură excepţie… 

Zinc se furişa pe coridoarele întunecate ca un păianjen cu două 
picioare, ţâşnind – sau cel puţin şchiopătând rapid – din pilon în arcadă, 
până când ajunse în dreptul uşilor intimidante ale Bibliotecii. Se chiori 
agitat prin întunericul din jur şi după câteva ezitări ciocăni cu foarte, foarte 
mare grijă. 

Din lemnul masiv al uşilor se scurgea numai linişte. Dar spre deosebire 
de liniştea care subjugase oraşul, aceasta era o linişte precaută şi alertă; era 
liniştea unei pisici adormite care tocmai deschisese un ochi. 

Când nu mai putu suporta, Zinc se aşeză în patru labe şi încercă să 
vadă ceva pe sub uşi. În cele din urmă îşi puse gura cât de aproape reuşi de 
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crăpătura prăfuită şi mucegăită de sub cea mai de jos balama şi spuse în 
şoaptă: 

— Alo. Ăă. Mă auzi? 
Avu certitudinea că ceva se mişcase, departe în întuneric. 
Încercă din nou, starea lui de spirit pendulând între teroare şi speranţă 

cu fiecare bătaie neregulată a inimii sale. 
— Alo? Sunt eu, ăă, Zinc. Mă ştii? Vrei să vorbeşti cu mine, te rog?  
Poate că nişte labe mari cu pielea bătătorită se mişcau încet, făcând 

podeaua să scârţâie, sau poate se auzea numai scârţâitul nervilor lui. 
Încercă să-şi înghită uscăciunea din gât şi mai făcu o tentativă. 

— Uite, bine, dar, uite, se vorbeşte despre închiderea Bibliotecii! 
Liniştea deveni mai puternică. Pisica adormită îşi ciulise o ureche. 
— Tot ce se întâmplă e greşit, mărturisi trezorierul şi îşi puse mâna 

peste gură când realiză enormitatea celor spuse. 
— Uuuk? 
Sunetul se auzise atât de încet, că parcă fusese scârţâitul unui gândac. 

Brusc încurajat, Zinc îşi împinse buzele şi mai aproape de crăpătură. 
— Îl ai pe, ăă, Patrician acolo? 
— Uuuk. 
— Şi pe căţeluş? 
— Uuuk. 
— Aha. Bine. 
La adăpostul întunericului, Zinc se întinse pe jos cât era de lung şi bătu 

darabana cu degetele pe podeaua răcoroasă. 
— N-ai vrea, ăă, să mă laşi şi pe mine înăuntru? se aventură el. 
— Uuuk! 
Zinc se strâmbă în întuneric. 
— Bine, dar nu poţi să mă laşi să intru doar pentru câteva minute? 

Trebuie să vorbim ceva urgent, ca de la bărbat la bărbat. 
— Iiik! 
— Vroiam să spun antropoid. 
— Uuuk. 
— Atunci, nu vrei să ieşi tu un pic? 
— Uuuk.  
Zinc oftă. 
— Loialitatea asta e foarte bună, dar o să mori de foame acolo. 
— Uuuk. Uuuk. 
— Care altă intrare? 
— Uuuk. 
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— Bine, cum vrei. 
Zinc oftă. Dar pe undeva se simţea mai bine după această conversaţie. 

Toţi ceilalţi din Universitate păreau că trăiesc într-un vis, pe când 
Bibliotecarul nu îşi dorea de la viaţă nimic altceva decât fructe moi, 
aprovizionarea regulată cu fişe de indexare şi, cam o dată pe lună, 
oportunitatea de a sări peste gardul menajeriei1 private a Patricianului. În 
mod ciudat, asta îl liniştea pe Zinc. 

— Deci ai destule banane şi aşa mai departe? se interesă el după încă o 
pauză. 

— Uuuk. 
— Să nu dai drumul la nimeni, bine? Ăă. Cred că asta e extrem de 

important. 
— Uuuk. 
— Bine. 
Zinc se ridică şi îşi scutură praful de pe genunchi. Apoi îşi lipi gura de 

gaura cheii şi adăugă: 
— Să nu te încrezi în nimeni. 
— Uuuk. 
În Bibliotecă nu era complet întuneric, deoarece şirurile de cărţi de 

magie emanau o palidă licărire octarină, produsă de scurgerea taumaturgică 
în câmpul de mare intensitate ocultă. Strălucirea era îndeajuns de puternică 
încât să ilumineze grămada de rafturi proptite în uşă. 

Fostul Patrician fusese decantat cu grijă într-un borcan de pe biroul 
Bibliotecarului. Bibliotecarul însuşi şedea sub birou, cu păturica trasă peste 
el şi îl ţinea în braţe pe Codiţă. Din când în când mânca o banană. 

Între timp, Zinc se întorcea şchiopătând prin coridoarele pline de 
ecouri ale Universităţii spre siguranţa propriului dormitor. Pentru că din 
cauza emoţiei urechile lui erau ciulite la maxim, receptând până şi cel mai 
vag sunet, undeva la limita audibilului auzi plânsetul. Nu era un sunet 
obişnuit prin acele locuri. Prin coridoarele tapisate ale zonei rezidenţiale a 
vrăjitorilor cu vechime puteai auzi o sumedenie de zgomote în miez de 
noapte, precum sforăitul, clinchetul cristalin al paharelor ciocnite, cântatul 
fals şi, ocazional, sfârâitul vreunei vrăji ratate. Dar sunetul scos de cineva 
care plângea încetişor era de o asemenea noutate încât Zinc se trezi atras 
irezistibil pe culoarul care ducea spre apartamentele Arhicancelarului. 

Uşa era întredeschisă. Spunându-şi că n-ar trebui să facă aşa ceva şi 
pregătindu-se să o ia la fugă, Zinc aruncă un ochi înăuntru. 

                                                           
1
Nimeni nu a avut vreodată curajul să îl întrebe ce face acolo. (n.a.) 
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Vânturache se holba. 
— Ce este ăsta? şopti el. 
— Cred că e un fel de templu, spuse Conina. 
Vânturache se opri pe loc şi privi în sus, în timp ce mulţimea din Al 

Khali se izbea de el şi ricoşa din el ca într-o mişcare browniană umană. Un 
templu, gândi el. Ei bine, era mare şi era impresionant şi arhitectul folosise 
toate trucurile posibile ca să îl facă să arate chiar mai mare şi mai 
impresionant decât era şi să creeze privitorilor senzaţia că ei, prin 
comparaţie, erau neînsemnaţi şi banali şi nu aveau nici pe departe la fel de 
multe domuri. Era genul de loc care arăta exact aşa cum urma să ţi-l 
aminteşti mereu. 

Vânturache era de părere că poate recunoaşte arhitectura unui lăcaş de 
cult atunci când întâlnea aşa ceva, însă frescele de pe zidurile imense şi 
bineînţeles impresionante nu păreau deloc religioase. În primul rând, 
participanţii se simţeau foarte bine. Aproape sigur, se simţeau foarte bine. 
Da, aşa ar fi normal. Ar fi extrem de surprinzător să nu se simtă bine. 

— Nu dansează, nu-i aşa? întrebă el încercând cu disperare să nu-şi 
creadă ochilor. Sau poate o fi un gen de acrobaţie? 

Conina îşi miji ochii şi privi în sus, prin lumina dură a soarelui. 
— Nu prea cred, răspunse gânditoare. 
Vânturache realiză brusc pe ce lume e. 
— Nu cred că o tânără ca tine ar trebui să se uite la astfel de lucruri, 

spuse cu severitate. 
Conina îi zâmbi. 
— Eu cred că vrăjitorilor le este interzis cu stricteţe, spuse amabilă. Se 

pare că le provoacă orbirea. 
Vânturache îşi îndreptă din nou faţa în sus, pregătit să îşi rişte, poate, 

un ochi. Aşa ceva era şi de aşteptat, îşi spuse el. Ăştia nu ştiu altceva. Ţările 
străine sunt, ei bine, ţări străine. Lucrurile se fac altfel pe aici. 

Cu toate că unele lucruri, hotărî el, se făceau la fel, doar cu ceva mai 
multă inventivitate şi după cum se vedea, mult mai des. 

— Frescele templului din Al Khali sunt celebre peste mări şi ţări, spuse 
Conina în timp ce înaintau prin mulţimea de copii care tot încercau să-i 
vândă lui Vânturache diverse obiecte şi să îi prezinte pe verişoarele lor 
foarte amabile. 

— Da, îmi dau seama că aşa ar şi trebui să fie, recunoscu Vânturache. 
Cară-te! Nu, nu vreau să cumpăr chestia aia, indiferent ce-o fi. Nu, nu vreau 
să fac cunoştinţă cu ea. Nici cu el. Nici cu animalul ăla, obraznicule. Daţi-vă 
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jos de acolo! 
Ultimul strigăt le fusese adresat copiilor ce călăreau liniştiţi Bagajul, 

care se deplasa răbdător în urma lui Vânturache fără să încerce să-i scuture 
de pe el. Poate că i se făcuse rău de la ceva, gândi vrăjitorul şi se mai 
înveseli puţin. 

— Cam câţi oameni crezi că sunt pe continentul ăsta? 
— Nu ştiu, răspunse Conina, fără să se întoarcă. Milioane, după părerea 

mea. 
— Dacă eram deştept nu mă aflam aici, spuse Vânturache cu patos.  
Se aflau de câteva ore bune în Al Khali, poarta misteriosului continent 

Klatch. Vânturache începea să se resimtă. 
Un oraş ca lumea ar trebui să aibă puţină ceaţă pe deasupra, gândi el, şi 

oamenii ar trebui să stea prin case, nu să-şi petreacă atâta timp pe străzi. 
N-ar trebui să fie atâta nisip şi căldură. Cât despre vânt… 

Ankh-Morporkul avea un miros celebru, atât de plin de personalitate 
încât putea stoarce lacrimi de la un bărbat în toată firea. Dar Al Khali avea 
vântul, care sufla dinspre imensitatea deşerturilor şi continentelor de lângă 
Margine. Era o briză blândă, dar neîntreruptă, care în cele din urmă avea 
asupra vizitatorilor efectul pe care îl are o râzătoare asupra unei roşii. După 
un timp aveai senzaţia că ţi-a eliminat pielea şi că îţi biciuieşte direct nervii. 

Pentru nările sensibile ale Coninei vântul aducea mesaje aromate din 
inima continentului: frigul deşertului, putoarea leilor, putregaiul junglei şi 
flatulenţa antilopelor. 

Vânturache, bineînţeles, nu simţea nimic. Adaptarea la mediu e un 
lucru minunat, astfel majoritatea Morporkienilor n-ar fi simţit miros de 
cauciuc ars nici de la doi metri. 

— Unde mergem acum? întrebă el. Undeva unde să nu ne bată vântul? 
— Tatăl meu şi-a petrecut ceva timp în Khali, pe când căuta oraşul 

pierdut Ii, spuse Conina. Şi mi se pare că-mi aduc aminte că vorbea cu mult 
respect despre soah. E un fel de bazar. 

— Presupun că vom merge să căutăm standul cu pălării de mâna a 
doua, spuse Vânturache. Pentru că mie ideea asta mi se pare total… 

— Eu speram că poate vom fi atacaţi. Mi se pare cea mai bună idee. 
Tatăl meu spunea că foarte puţini străini care intră în soah mai şi ies. Acolo 
îşi fac veacul criminalii adevăraţi, aşa zicea. 

Vânturache analiză cele auzite. 
— Vrei să repeţi, te rog? spuse el. După ce ai zis că vom fi atacaţi au 

început să-mi ţiuie urechile. 
— Păi, vrem să dăm de elementul criminal, nu? 
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— Nu tocmai vrem, spuse Vânturache. Eu nu aş folosi chiar acest 
cuvânt. 

— Şi atunci cum ai formula tu? 
— Hm. Cred că expresia „nu vrem” redă foarte bine ce vreau să spun. 
— Dar ai fost de acord că trebuie să recuperăm pălăria! 
— Dar nu şi să murim încercând, spuse Vânturache epuizat. N-ar folosi 

nimănui. Nu mie, oricum. 
— Tatăl meu spunea că moartea e doar un fel de somn, spuse Conina. 
— Da şi pălăria mi-a zis acelaşi lucru, spuse Vânturache în timp ce 

coteau pe un drum îngust şi aglomerat, mărginit de ziduri albe. Dar eu cred 
că ţi-e mult mai greu să te dai jos din pat dimineaţa, atunci când eşti mort. 

— Uite ce e, nu rişti prea mult. Eşti cu mine. 
— Da şi tu de abia aştepţi, nu-i aşa? spuse Vânturache acuzator în timp 

ce Conina înainta printr-o alee umbroasă, cu suita de întreprinzători 
imberbi după ea. Eriditatea aia e de vină. 

— Taci din gură şi încearcă să arăţi ca o victimă, bine? 
— Asta pot să fac, spuse Vânturache încercând să scape de unul din 

membrii Camerei de Comerţ Aripa Juniori, am destulă experienţă. Pentru 
ultima oară, nu vreau să cumpăr pe nimeni, copil afurisit! 

Privi zidurile din jurul lor. Măcar nu mai aveau pe ele desene jenante, 
dar briza fierbinte încă mai spulbera praful de prin jur, şi lui i se făcuse rău 
şi se plictisise de atâta nisip. Îşi dorea câteva beri reci, o baie rece şi un 
schimb de haine; probabil că nu l-ar fi făcut să se simtă mai bine, dar măcar 
starea de rău ar fi devenit mai plăcută. Nu că ar fi existat bere pe aici. Era 
ciudat, dar în oraşe răcoroase ca Ankh-Morpork băutura specifică locului 
era berea, care te răcorea, iar în locuri ca cel în care se aflau, unde tot cerul 
era un cuptor încins uitat cu uşa deschisă, oamenii consumau mici băuturi 
lipicioase care îţi incendiau gâtlejul. Şi arhitectura era aiurea. Şi în temple 
erau statui care, ei bine, nu cadrau. Ăsta nu era un loc potrivit pentru 
vrăjitori. Bineînţeles că exista o versiune băştinaşă, tămăduitori sau ceva, 
dar aceştia nu practicau magie civilizată… 

Conina mergea înaintea lui, fredonând pentru sine.  
O cam placi, nu-i aşa? Îmi dau seama, spuse o voce din capul lui 

Vânturache. 
La naiba, gândi Vânturache, iarăşi tu, conştiinţă? 
Eu sunt libidoul tău. E un aer cam închis pe aici, nu crezi? N-ai mai 

aerisit de când am trecut ultima dată. 
Uite ce e, te rog să pleci. Eu sunt vrăjitor! Vrăjitorii sunt conduşi de 

cap, nu de inimă! 
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Iar eu primesc voturi de la glande, care spun că creierul tău se află în 
minoritate de unul. 

Da? Dar are drept de veto. 
Ha! Asta s-o crezi tu. Iar inima n-are nimic de-a face cu toate astea, să 

ştii, e doar un organ muscular care face sângele să circule. Dar s-o luăm 
altfel: o placi mult, nu-i aşa? 

Ei bine… da, gândi el, ăă… 
E o companie plăcută, nu? Are o voce frumoasă? 
Da, bineînţeles… 
Ţi-ar place s-o mai vezi? 
Păi… 
Vânturache realiză, spre surpriza lui, că da, i-ar place. Nu se putea 

spune că era complet neobişnuit cu prezenţa femeilor, dar se părea că 
acestea îl băgau întotdeauna în belele şi, desigur, era un lucru bine ştiut că 
aveau o influenţă proastă asupra abilităţilor magice, cu toate că trebuia să 
recunoască faptul că abilităţile lui magice, în particular, fiind similare cu 
cele ale unui ciocan de cauciuc, nu prea aveau ce să sufere. 

Înseamnă că n-ai nimic de pierdut, îi strecură libidoul său pe un ton 
alunecos. 

În acest punct Vânturache realiză că ceva important lipsea. Avu nevoie 
de câteva momente ca să-şi dea seama ce anume. 

De câteva minute bune, nimeni nu încercase să-i vândă nimic. În Al 
Khali, asta însemna probabil că eşti mort. 

El, Conina şi Bagajul rămăseseră singuri într-o alee lungă şi 
întunecoasă. Zumzetul oraşului se auzea undeva în depărtare, dar în 
imediata lor apropiere nu era nimic în afară de o linişte întrucâtva 
prevestitoare. 

— Au fugit, spuse Conina. 
— Urmează să fim atacaţi? 
— S-ar putea. Ne urmăresc trei bărbaţi, pe acoperişuri. 
Vânturache privi în sus aproape în acelaşi moment în care trei bărbaţi, 

înveşmântaţi în robe negre fluturânde, aterizară uşor pe alee. Iar atunci 
când privi în jur, realiză că încă doi apăruseră după un colţ. Toţi cinci 
purtau săbii lungi şi curbate şi cu toate că aveau feţele acoperite, era 
aproape sigur că rânjeau răutăcios. 

Vânturache ciocăni rapid în capacul Bagajului. 
— Ucide, sugeră el. 
Bagajul rămase încremenit pentru o clipă şi apoi tropăi şi se aşeză 

lângă Conina. 
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Părea că are un aer oarecum mulţumit şi, Vânturache realiză cu oroare 
şi gelozie, că era cam stânjenit. 

— Vai, ce… ce poşetă eşti! mârâi el şi îi trase un şut. 
Se trase mai aproape de fata care rămăsese pe loc, cu un zâmbet 

gânditor întipărit pe figură. 
— Acum ce facem? întrebă el. Le oferi un permanent? 
Bărbaţii se apropiară. Observă că erau interesaţi doar de Conina. 
— Nu sunt înarmată, spuse fata. 
— Ce s-a întâmplat cu pieptenele tău legendar? 
— L-am lăsat pe corabie. 
— Nu ai nimic? 
Conina se mişcă puţin, pentru a păstra în raza vizuală cât mai mulţi 

dintre bărbaţi. 
— Am nişte agrafe, spuse din colţul gurii. 
— Sunt bune de ceva? 
— Nu ştiu, nu le-am încercat. 
— Tu ne-ai băgat în chestia asta! 
— Linişteşte-te. O să fim luaţi prizonieri, nimic mai mult. 
— Oho, ţie îţi convine. Tu nu eşti oferta la preţ redus a săptămânii.  
Bagajul pocni din capac o dată sau de două ori, oarecum nesigur. 
Unul din bărbaţi îşi întinse sabia cu precauţie şi îl înţepă în spinare pe 

Vânturache. 
— Vor doar să ne ducă undeva, vezi? spuse Conina, apoi scrâşni din 

dinţi. O, nu… 
— Ce mai e acum? 
— Nu pot. 
— Ce? 
Conina îşi lăsă capul în mâini. 
— Nu pot să mă las prizonieră fără luptă! Simt cum o mie de strămoşi 

barbari mă acuză de trădare! 
— Hai, las-o baltă. 
— Nu, serios. Nu va dura mult. 
Brusc, se produse o mică confuzie şi bărbatul din imediata lor 

apropiere se prăbuşi gâlgâind la pământ. Apoi Conina lovi cu coatele în 
stomacurile bărbaţilor care se aflau în spatele ei. Mâna stângă îi vâjâi lui 
Vânturache pe lângă ureche şi după un zgomot ca de mătase sfâşiată 
bărbatul din spatele lui fu doborât. Al cincilea o luă la fugă, dar o piedică îl 
aruncă prin aer şi îl izbi cu capul de zidul cel mai apropiat. 

Conina se ridică în picioare, respirând sacadat, cu ochii strălucind. 
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— Nu-mi face plăcere să recunosc, dar mă simt mult mai bine acum. 
Ce e neplăcut e că am trădat tradiţiile coafatului. ‘Opa. 

— Da, spuse Vânturache sumbru, mă întrebam dacă i-ai remarcat.  
Ochii Coninei cercetară înşiruirea de arcaşi iviţi pe zidul din faţa lor. 
Aveau acea privire impasibilă a oamenilor care fuseseră plătiţi ca să 

facă o treabă şi cărora nu le păsa dacă treaba respectivă implica şi omorâtul 
cuiva. 

— E timpul să scoţi agrafele alea, spuse Vânturache. 
— Tatăl meu spunea că nu are sens să ataci frontal un adversar bine 

dotat la capitolul arme cu proiectile, spuse ea. 
Vânturache, care cunoştea modul de exprimare al lui Cohen, îi aruncă 

o privire neîncrezătoare. 
— Mă rog, ceea ce spunea de fapt era că nu e bine să faci concurs de 

dat şuturi în fund cu un arici. 
 
Zinc nu avea chef de mic dejun. 
Se întreba dacă ar fi bine să discute cu Cartoforescu, dar avea 

sentimentul neplăcut că bătrânul vrăjitor nu l-ar asculta şi oricum nu l-ar 
crede. De fapt nici lui nu prea îi venea să creadă… 

Ba îi venea. Şi nu avea să uite niciodată. Deşi intenţiona să depună 
eforturi în acest sens. 

În zilele acelea, una dintre problemele vieţii în Universitate era aceea 
că locul în care te culcai putea fi complet schimbat atunci când te trezeai. 
Din cauza magiei arbitrare, camerele aveau obiceiul să se modifice şi să se 
mute. Magia se acumula în covoare, încărcându-i pe vrăjitori în asemenea 
hal încât o simplă strângere de mâini însemna o inevitabilă transformare în 
ceva. Acumularea de magie, de fapt, depăşea capacitatea de absorbţie a 
zonei. Dacă nu se vor lua măsuri repejor, în curând chiar şi oamenii de rând 
vor putea face vrăji – era un gând care îi dădea fiori reci, dar cum mintea lui 
Zinc era într-atât de plină de astfel de gânduri încât o puteai folosi pe post 
de frapieră, nu pierdu prea mult timp frământându-se din cauza lui. 

Cu toate astea, geografia casnică nu era unica dificultate. Presiunea 
fluxului taumaturgic afecta şi mâncarea. Ceea ce fusese o furculiţă cu 
ciulama când o ridicase din farfurie putea deveni cu totul altceva în 
momentul în care îţi intra în gură. Dacă aveai noroc era ceva necomestibil. 
Dacă aveai ghinion, era comestibil dar probabil nu ceva ce doreai să ştii că 
aproape înghiţisei sau şi mai rău, înghiţisei deja pe jumătate. 

Zinc îl găsise pe Monedă în ceea ce seara trecută fusese o debara 
pentru mături. Camera devenise acum mult mai mare. Singurul motiv 
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pentru care Zinc nu putea s-o compare cu un hangar de avioane era acela că 
nu văzuse niciodată vreunul, cu toate că, dacă e să fim corecţi, foarte puţine 
hangare au marmură pe jos şi sunt pline de statui. Câteva mături aruncate 
într-un colţ şi o găleată îndoită făceau notă discordantă, dar nu erau nici pe 
departe la fel de discordante ca mesele presate din Sala Mare, care din 
cauza valurilor de magie se micşoraseră într-atât încât Zinc le-ar fi putut 
compara cu nişte mici cabine telefonice, dacă ar fi văzut vreodată aşa ceva. 

Se strecură în cameră cu mare grijă şi îşi ocupă locul în consiliul 
vrăjitorilor. Aerul era unsuros de la atâta putere. 

Zinc materializă un scaun lângă Cartoforescu şi se aplecă spre acesta. 
— Nici n-ai să crezi… începu el. 
— Taci! îi şuieră Cartoforescu. Priveşte, e uluitor! 
Monedă era aşezat pe un taburet în mijlocul cercului de vrăjitori, cu 

una din mâini pe toiag şi cu cealaltă întinsă, susţinând ceva mic, alb, cu 
formă de ou. Obiectul se vedea ciudat, ca prin ceaţă. De fapt, gândi Zinc, nu 
este ceva mic văzut de aproape. Este ceva imens, dar aflat la mare depărtare. 
Şi băiatul îl ţine în mână. 

— Ce face? şopti. 
— Nu sunt tocmai sigur, murmură Cartoforescu. Din câte am înţeles, 

creează un nou cămin pentru vrăjitorime. 
Fâşii de lumină multicoloră sclipiră împrejurul ovoidului neclar, ca o 

furtună îndepărtată. Iradiau de dedesubt faţa lui Monedă, făcând-o să arate 
ca o mască. 

— Nu văd cum o să încăpem cu toţii acolo, spuse trezorierul. Ascultă, 
Cartoforescule, aseară am văzut… 

— E gata, spuse Monedă. 
Ridică oul care strălucea ocazional din interior, dezvăluind mici 

proeminenţe albe. 
Nu numai că este foarte departe, gândi Zinc, dar este şi foarte greu; 

trece prin greutate şi iese pe partea cealaltă, în acea stranie realitate 
negativă în care plumbul are densitatea vidului. Înşfăcă din nou mâneca lui 
Cartoforescu. 

— Cartoforescule, ascultă-mă, e important, ascultă, când m-am uitat 
în… 

— Aş vrea să încetezi, vorbesc serios. 
— Dar toiagul, toiagul lui nu e… 
Monedă se ridică şi îndreptă toiagul către un zid, în care apăru 

instantaneu o uşă. Ieşi prin ea, lăsându-i pe vrăjitori să-l urmeze. Trecu prin 
grădina Arhicancelarului, urmat de un stol de vrăjitori la fel cum o cometă e 
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urmată de coadă şi nu se opri până când nu ajunse pe malul Ankhului. 
Acolo se găseau nişte sălcii bătrâne şi pletoase şi râul curgea, sau în orice 
caz se mişca, luând forma unei potcoave în jurul unei mici pajişti bântuită 
de salamandre, cunoscută sub denumirea optimistă de Plăcerea 
Vrăjitorului. În serile de vară, dacă vântul bătea înspre râu, acesta era un loc 
unde plimbările puteau fi plăcute. 

Ceaţa călduţă şi argintie încă mai persista deasupra oraşului atunci 
când Monedă lipăi prin iarba udă şi ajunse în mijlocul pajiştii. Aruncă oul, 
care descrise un arc de cerc şi ateriză pleoscăind. Se întoarse către vrăjitorii 
care se apropiau grăbiţi. 

— Staţi mai în spate, le ordonă el. Şi pregătiţi-vă să fugiţi. 
Îndreptă toiagul de octrion către obiectul pe jumătate scufundat. Un 

curcubeu de lumină octarină ţâşni din vârful lui şi lovi oul, care explodă 
într-o ploaie de scântei şi lăsă în urmă imagini reziduale, în tonuri de 
albastru şi violet. 

Urmă o pauză. Doisprezece vrăjitori priveau oul, cu sufletele la gură. 
O briză trecu printre sălcii, într-un mod cât se poate de banal. 
Nu se mai întâmplă nimic. 
— Ăă… începu Zinc. 
Şi apoi veni primul cutremur. Câteva frunze se scuturară din copaci şi o 

pasăre de apă îşi luă zborul, înspăimântată. 
Sunetul începu ca un muget în tonuri joase, mai degrabă simţit decât 

auzit, ca şi cum tălpile tuturor se transformaseră brusc în urechi. Copacii 
tremurară şi acelaşi lucru li se întâmplă şi câtorva vrăjitori. 

Mâlul din jurul oului începu să fiarbă. 
Şi explodă. 
Pământul se coji ca o portocală. Picături de noroi încins îi stropiră pe 

vrăjitori în timp ce plonjau la adăpost în spatele copacilor. Numai Monedă, 
Zinc şi Cartoforescu rămăseseră pe loc să vadă cum o strălucitoare clădire 
albă răsare în mijlocul poienii, dislocând iarba şi pământul. Alte turnuri 
erupseră din sol în spatele lor, iar prin aer crescură arcade, care uniră 
turnurile între ele. 

Zinc scânci atunci când pământul îi fugi de sub picioare, fiind înlocuit 
de marmură argintie. Rămase pironit locului în timp ce podeaua se înălţa 
inexorabil, purtându-i pe toţi trei cu mult deasupra vârfurilor de copaci. 

Pe lângă ei trecură acoperişurile Universităţii, care rămaseră în urmă. 
Ankh-Morporkul se împrăştie ca o hartă, fluviul deveni un şarpe captiv, 
câmpiile o pată înceţoşată. Lui Zinc îi pocneau urechile, dar urcarea 
continuă mai departe, spre nori. 
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Ieşiră uzi şi îngheţaţi în orbitoarea lumină a soarelui, deasupra unui 
covor de nori ce se întindea în toate direcţiile la picioarele lor. Alte turnuri 
răsăreau de jur împrejur, strălucind puternic în lumina zilei. 

Cartoforescu îngenunche şi pipăi cu grijă podeaua. Îi făcu semn lui 
Zinc să facă acelaşi lucru. Acesta simţi o suprafaţă mai netedă decât piatra 
şlefuită. Părea de gheaţă, asta în caz că gheaţa ar fi călduţă şi ar arăta ca 
fildeşul. Nu era tocmai transparentă, dar lăsa impresia că ar fi vrut să fie. 

Avu senzaţia clară că dacă ar închide ochii nu ar mai simţi-o. Întâlni 
privirea lui Cartoforescu. 

— Nu te uita la, ăă, mine, spuse el. Nici eu nu ştiu ce este. 
Îşi întoarseră privirile către Monedă, care le spuse: 
— E magie. 
— Da, maestre, dar din ce este făcută? întrebă Cartoforescu. 
— Este făcută din magie. Magie brută. Solidificată. Reînnoită în fiecare 

secundă. Vă puteţi imagina un material mai bun din care să fie construit 
noul cămin al magicienilor? 

Toiagul străluci pentru o clipă, împrăştiind norii. Lumea Disc apăru 
sub ei şi de aici de sus puteai să vezi că într-adevăr era un disc, ţintuit de 
cer de muntele central Cori Celeşti, unde sălăşluiau zeii. Se vedea Marea 
Circulară, atât de aproape încât ţi se părea că ai fi putut plonja în ea; se 
vedea şi imensul continent Klatch, deformat de perspectivă. Cascada ce 
împrejmuia Marginea era o curbă sclipitoare. 

— Este prea mare, spuse Zinc cu răsuflarea tăiată. 
Lumea în care trăise până atunci nu depăşea cu mult porţile 

Universităţii, şi lui îi convenea. Într-o lume de asemenea dimensiuni te 
puteai simţi confortabil. Cu siguranţă nu se putea simţi bine la o jumătate 
de kilometru în aer, stând pe ceva care, în mod fundamental, nu era acolo. 

Acest gând îl şocă. Era vrăjitor şi avea o problemă cu magia. Alunecă 
precaut înapoi lângă Cartoforescu, care îi spuse: 

— Nu este tocmai cum mă aşteptam să fie. 
— Ăă? 
— Totul pare mult mai mic, văzut de aici, nu-i aşa? 
— Ăă, habar n-am. Ascultă, trebuie să-ţi spun… 
— Uită-te de exemplu la munţii Vârful Berbecelui. Aproape că ai putea 

să te întinzi şi să-i atingi. 
Priviră pe deasupra a două sute de leghe către munţii albi, sclipitori şi 

reci. Se spunea că dacă mergeai către Miez prin văile ascunse ale munţilor 
Vârful Berbecelui, puteai găsi în ţinuturile îngheţate de sub însuşi Cori 
Celeşti lăcaşul secret al Uriaşilor Gheţurilor, capturaţi după ultima lor mare 
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confruntare cu Zeii. La începutul timpului munţii fuseseră doar nişte insule 
într-un imens ocean de gheaţă şi gheaţa încă mai supravieţuia pe crestele 
lor. 

Monedă îşi zâmbi zâmbetul auriu. 
— Ce spuneai, Cartoforescule? 
— E din cauza aerului curat, stăpâne. Par atât de mici şi aşa de 

aproape. Ziceam că parcă ai putea să-i atingi… 
Monedă îi făcu semn să tacă. Îşi suflecă mâneca, semnul tradiţional că 

urma să se întâmple magie fără trucuri. Întinse mâna şi apoi se întoarse 
spre ei, cu degetele strânse în jurul a ceea ce era, fără nici cea mai mică 
umbră de îndoială, un bulgăre de zăpadă. 

Muţi de uimire, cei doi vrăjitori urmăriră zăpada cum se topeşte şi se 
scurge pe podea. 

Monedă râse. 
— Vă e chiar aşa de greu să credeţi? întrebă el. Să aduc nişte perle din 

mărginaşul Krull, sau nisip din Marele Nef? Ar putea vechile voastre vrăji să 
facă măcar jumătate din toate astea? 

Lui Zinc i se păru că vocea copilului căpătase un timbru metalic. Privea 
intens către feţele lor. 

În cele din urmă Cartoforescu oftă şi spuse încet: 
— Nu. Toată viaţa am căutat magia şi n-am găsit decât lumini colorate 

şi mici trucuri şi cărţi vechi, secătuite. Vrăjitoria nu a făcut nimic pentru 
lumea asta. 

— Şi dacă vă spun că intenţionez să desfiinţez Ordinele şi să închid 
Universitatea? Deşi, bineînţeles, sfătuitorilor mei li se va acorda un statut 
special. 

Cartoforescu se albi la faţă, dar ridică din umeri.  
— Nu sunt prea multe de zis, spuse el. La ce foloseşte o lumânare în 

mijlocul zilei? 
Monedă se întoarse către Zinc. Acelaşi lucru îl făcu şi toiagul. 

Sculpturile filigranate îl priveau cu răceală. Una dintre ele, aflată în 
apropierea vârfului toiagului, semăna neplăcut de mult cu o sprânceană. 

— Eşti foarte tăcut, Zinc. Nu aprobi? 
Nu. Lumea a mai avut parte de magie pură şi a renunţat la ea în 

favoarea vrăjilor. Vrăjile sunt magia pentru oameni, nu pentru zei. Magia 
pură nu e de noi. E ceva în neregulă cu ea, atâta doar că am uitat ce anume. 
Îmi plăcea vrăjitoria. Nu deranja lumea în care trăim. Se potrivea. Era de 
ajuns. Şi nu îmi doream să fiu mai mult decât vrăjitor. 

Se uită în jos şi şopti: 
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— Ba da. 
— Bun, spuse Monedă mulţumit.  
Se duse până la marginea turnului şi privi în jos către îndepărtata hartă 

a străzilor Ankh-Morporkului. Turnul Artelor de abia dacă se ridica la o 
zecime din înălţimea noului turn. 

— Cred, continuă Monedă, cred că ceremonia va avea loc săptămâna 
viitoare, când va fi lună plină. 

— Hm. Va fi lună plină abia peste trei săptămâni, spuse Cartoforescu. 
— Săptămâna viitoare, repetă Monedă. Dacă spun că luna va fi plină, 

aşa va fi. 
Continuă să privească în jos la macheta Universităţii şi apoi arătă cu 

degetul. 
— Ce e aia? 
Cartoforescu înţepeni. 
— Ăă, Biblioteca. Da. Este Biblioteca. Hm. 
Tăcerea era atât de apăsătoare încât Cartoforescu simţi că se aşteaptă 

ceva mai mult de la el. Orice comentariu ar fi fost mai bun decât acea 
tăcere. 

— Ştii, acolo păstrăm cărţile. Nouăzeci de mii de volume, nu-i aşa, 
Zinc? 

— Ce? A, da. Cam nouăzeci de mii, presupun. 
Monedă se sprijini în toiag şi îi privi atent. 
— Ardeţi-le, spuse el. Pe toate. 
 
Miezul nopţii păşea mândru pe coridoarele Universităţii Nevăzute 

atunci când Zinc, cu mult mai puţină convingere, se târa precaut către uşile 
impasibile ale Bibliotecii. Ciocăni şi ecoul produs de sunet fu atât de 
puternic încât simţi nevoia să se sprijine de zid şi să aştepte ca bătăile inimii 
să-i revină la normal. 

După un timp auzi un sunet ca şi cum o piesă de mobilier masiv era 
mutată din loc. 

— Uuuk? 
— Sunt eu. 
— Uuuk? 
— Zinc. 
— Uuuk. 
— Fii atent, trebuie să ieşi, o să dea foc la Bibliotecă.  
Nu se mai auzi nimic. Zinc se lăsă în genunchi. 
— O s-o facă, şopti el. Probabil o să mă pună pe mine să o fac, toiagul 
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ăla, ăă, ştie tot ce se petrece, ştie că ştiu de el… te rog ajută-mă… 
— Uuuk? 
— Noaptea trecută, l-am văzut în camera lui… toiagul, toiagul lumina, 

stătea acolo în mijlocul camerei ca un far şi băiatul era pe pat şi plângea, 
simţeam cum îl atinge, cum îl învaţă, cum îi şopteşte lucruri îngrozitoare şi 
apoi m-a văzut, trebuie să mă ajuţi, eşti singurul care nu e sub puterea… 

Zinc se opri. Figura îi încremeni. Se întoarse foarte încet, împotriva 
voinţei lui, pentru că ceva îl învârtea încet. 

Ştia că Universitatea e goală. Toţi vrăjitorii se mutaseră în Noul Turn, 
unde până şi cel mai neînsemnat student avea un apartament mai 
impunător decât avuseseră înainte vrăjitorii cu vechime. 

Toiagul plutea în aer la câţiva metri depărtare. Era înconjurat de o 
palidă licărire octarină. 

Zinc se ridică cu mare grijă, cu spatele lipit de perete şi ochii ţintă la 
obiect şi alunecă uşor de-a lungul zidului până când ajunse în capătul 
culoarului. La colţ observă că toiagul, deşi nu se apropiase, se rotise în jurul 
propriei axe, urmărindu-l. 

Ţipă scurt, îşi apucă poalele robei şi o luă la fugă. 
Toiagul era acum în faţa lui. Zinc rămase pe loc, trăgându-şi respiraţia. 
— Nu mă sperii tu pe mine, minţi el şi făcu stânga-mprejur, pornind în 

direcţie opusă şi pocnind din degete pentru a materializa o torţă care ardea 
cu flacără albă (doar penumbra ei octarină indica faptul că e de origine 
magică). 

Din nou, toiagul se afla în faţa lui. Lumina torţei îi fu suptă într-un 
şuvoi subţire de foc alb, care scăpără şi apoi dispăru cu un „pac”. 

Zinc aşteptă cu ochii umeziţi din cauza imaginilor reziduale albastre, 
dar dacă toiagul se mai afla prin zonă, nu părea că doreşte să profite de 
situaţie. După ce îi reveni vederea îşi dădu seama că distinge o umbră mai 
întunecată în partea stângă. Scara ce ducea către bucătărie. 

Ţâşni în direcţia respectivă ţopăind pe scările invizibile şi ateriză tare şi 
brusc pe nişte dale inegale de piatră. 

Lumina lunii pătrundea printr-un grilaj şi el ştia că pe acolo pe undeva 
se află o uşă către lumea exterioară. 

Clătinându-se, cu dureri de glezne, cu sunetul propriei respiraţii 
bubuindu-i în urechi ca şi cum şi-ar fi băgat tot capul într-o scoică, Zinc o 
porni prin deşertul nesfârşit şi întunecat al podelei. 

Tot felul de chestii îi clămpăneau pe sub tălpi. Desigur, acum nu mai 
erau şobolani pe aici, după ce bucătăria căzuse în dizgraţie – bucătarii 
Universităţii erau dintre cei mai pricepuţi din lume, dar acum orice vrăjitor 
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putea să-şi conjure mâncăruri de un rafinament culinar ce depăşea 
priceperea lumească. Tingirile mari din cupru atârnau neglijate pe perete, 
strălucirea lor aproape dispărută, iar rafturile ce încadrau imensa arcadă a 
şemineului nu mai conţineau nimic altceva în afară de câteva fire de 
cenuşă. 

Toiagul stătea de-a latul uşii din spate, ca un zăvor. Se roti pe măsură 
ce Zinc înainta înspre el şi rămase suspendat în aer, la câţiva metri 
depărtare şi radiind rea-voinţă mută. Apoi, foarte încet, începu să se 
apropie. 

Zinc se trase înapoi, picioarele alunecându-i pe pietrele unsuroase. O 
împunsătură în spatele coapselor îl făcu să dea un ţipăt scurt, dar când 
bâjbâi cu mâinile prin spate descoperi că era vorba doar de unul din 
fundurile de lemn. 

Mâna lui pipăi cu disperare suprafaţa scrijelită şi în ciuda tuturor 
aşteptărilor dibui un satâr. Cu un gest instinctiv, bătrân ca însăşi omenirea, 
degetele i se încleştară în jurul mânerului. 

Îşi pierduse suflul şi răbdarea şi noţiunea de timp şi spaţiu şi era aşa de 
speriat că mai avea puţin şi îşi pierdea şi minţile. 

Aşa că atunci când toiagul se bălăngăni în faţa lui, înşfăcă satârul şi îl 
răsuci cu toată puterea pe care reuşi s-o adune… 

Şi ezită… Vrăjitorul din el se revolta împotriva distrugerii unei puteri 
atât de mari, putere care ar fi putut fi folosită, poate chiar de el… 

Şi toiagul se roti astfel încât axa lui fu îndreptată pe direcţia 
vrăjitorului. 

Şi la câteva culoare depărtare, Bibliotecarul rămase proptit cu spatele 
de uşa Bibliotecii, privind fulgerele albe şi albastre care scăpărau pe podea. 
Auzi pocnetul îndepărtat al energiei brute şi sunetul care începu de jos şi 
sfârşi în zone acustice în care nici Codiţă, aşezat pe jos cu lăbuţele peste 
ochi, nu putea auzi. 

Şi apoi se auzi încetişor un zdrăngănit obişnuit, ca unul ce ar putea fi 
produs de un satâr, topit şi contorsionat, căzând pe dalele de piatră. 

Era genul de zgomot care face ca liniştea ce îi urmează să dea năvală, 
ca o avalanşă călduţă. 

Bibliotecarul înfăşură liniştea în jurul lui ca pe o cuvertură şi ridică 
privirea la rândurile de cărţi suprapuse, care pulsau vag în lumina propriei 
forţe magice. De pe toate etajerele, cărţile se uitau în jos1 la el. Auziseră şi 

                                                           
1
Sau în sus, sau oblic. Topografia Bibliotecii Universităţii Nevăzute era un coşmar, 
deoarece simpla prezenţă a unui asemenea volum de magie răsucea dimensiunile şi 
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ele. Le putea simţi frica. 
Timp de câteva minute urangutanul rămase neclintit ca o statuie, iar 

apoi păru că ajunge la o concluzie. Înaintă pe încheieturile mâinilor până la 
birou şi după ce scotoci intens scoase la iveală un inel plin de chei. Apoi se 
întoarse şi se aşeză în mijlocul podelei şi rosti cu hotărâre: 

— Uuuk. 
Cărţile de pe rafturi se înclinară către el. Reuşise să le capteze toată 

atenţia. 
 
— Ce-o fi locul ăsta? întrebă Conina. 
Vânturache privi împrejur şi făcu o presupunere. 
Erau încă în inima Al Khaliului. Zumzetul metropolei se putea auzi în 

spatele zidurilor. Dar în mijlocul viermuielii oraşului cineva curăţase un 
spaţiu imens, îl împrejmuise cu ziduri şi plantase o grădină romantică, la fel 
de naturală ca un purcel din zahăr ars. 

— Se pare că cineva a luat pe lung şi pe lat câte opt kilometri din 
mijlocul oraşului şi i-a împrejmuit cu ziduri şi turnuri, se hazardă el. 

— Ce ciudat, spuse Conina. 
— Ei bine, unele religii de pe aici… ei bine, când mori, vezi tu, ei cred 

că ajungi într-un fel de grădină, unde e muzică şi, şi, şerbet şi, şi… femei 
tinerele. 

Conina evaluă splendoarea verde a grădinii împrejmuite, plină cu 
păuni, arcade sofisticate şi fântâni clipocitoare. Douăsprezece femei tolănite 
o priviră la rândul lor, impasibile. O orchestră de coarde ascunsă privirilor 
interpreta o complicată partitură a muzicii bhong, specifică zonei. 

— Nu sunt moartă, spuse ea. Sunt sigură că mi-aş fi amintit. Şi oricum, 
asta nu e imaginea mea despre paradis. 

Privi cu un ochi critic la siluetele tolănite şi adăugă: 
— Mă întreb cine le face coafurile. 
Un vârf de sabie o împunse în spate şi amândoi porniră pe aleea 

ornamentală către un pavilion acoperit, înconjurat de măslini. Conina se 
încruntă. 

— În afară de asta, mie nu-mi place şerbetul. 
Vânturache nu comentă, prea ocupat cu examinatul propriei stări 

interioare, de care nu era prea încântat. Avea senzaţia oribilă că se 
îndrăgostise. 

                                                                                                                                                 
gravitaţia ca pe nişte spaghete şi l-ar fi făcut şi pe M. C. Escher să se ducă să zacă 
puţin la orizontală, sau poate pe diagonală. (n.a.) 
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Era sigur că prezintă toate simptomele. Palmele umede, senzaţia de 
fierbinţeală din stomac, impresia generală că cineva i-a întins pielea de pe 
piept ca pe un elastic. Şi de fiecare dată când Conina spunea ceva, avea 
senzaţia că cineva îi toarnă metal încins pe şira spinării. 

Privi în jos către Bagaj, care păşea stoic pe lângă el şi recunoscu şi la 
acesta simptomele. 

— Nu şi tu la fel? 
Poate că de vină erau razele soarelui ce jucau pe capacul scrijelit al 

Bagajului, dar pentru o clipă acesta păru mai roşu ca de obicei. 
Bineînţeles, lemnul de păr înţelept are un fel de legătură ciudată cu 

starea de spirit a stăpânului… Vânturache scutură din cap. Cu toate astea, 
aşa s-ar fi putut explica de ce obiectul nu era la fel de arţăgos ca de obicei. 

— N-ar ţine, spuse el. Adică, ea e femeie şi tu eşti, ei bine, tu eşti… Ei 
bine, orice ai fi, eşti de natură lemnoasă. N-ar ţine. Lumea ar comenta. 

Se întoarse şi privi către gardienii îmbrăcaţi în negru din spatele său. 
— Nu ştiu la ce vă uitaţi, spuse el sever. 
Bagajul se trase mai aproape de Conina, urmând-o la o distanţă atât de 

mică încât ea îşi lovi glezna de el. 
— Fă paşi, izbucni ea şi îl lovi, de data asta intenţionat. 
Pe cât era posibil ca Bagajul să aibă expresie, îi aruncă fetei una şocată 

de asemenea trădare. 
Pavilionul din faţa lor era un dom în formă de ceapă, bătut cu 

nestemate şi susţinut de patru coloane. 
Interiorul era format dintr-o aglomerare de perniţe pe care stătea 

întins un bărbat gras între două vârste, înconjurat de trei tinere femei. 
Purta o robă mov cusută cu fir de aur; după părerea lui Vânturache aceasta 
demonstra că poţi face multe cu o draperie şi cu puţină imaginaţie, dar 
totuşi nu destule. 

Bărbatul părea că scrie. Îşi ridică privirea spre ei. 
— Bănuiesc că nu puteţi să-mi spuneţi o rimă bună pentru „tălică”? îi 

întrebă el cu înfrigurare. 
— „Mică”, spuse Vânturache. „Bucăţică”? 
— „Viţică”, sugeră Conina, forţându-se să zâmbească. 
Bărbatul ezită. 
— „Viţică” îmi place, spuse el. „Viţică” e un cuvânt cu potenţial. 

„Viţică” ar putea să meargă. Luaţi loc pe perniţe. Gustaţi nişte şerbet. De ce 
aţi rămas aşa? 

— De vină sunt funiile astea, spuse Conina. 
— Iar eu sunt alergic la metal rece, adăugă Vânturache. 
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— Serios? Ce obositor! spuse bărbatul gras şi bătu din palmele lui atât 
de pline de inele încât rezultatul sună ca un zdrăngănit.  

Doi gardieni forţoşi se apropiară şi le tăiară legăturile, iar apoi întregul 
batalion se topi, cu toate că Vânturache era pe deplin conştient că zeci de 
ochi întunecaţi îl priveau din frunzişul înconjurător. Instinctul îi spunea că 
deşi pare că e singur cu bărbatul şi cu Conina, orice manevră agresivă din 
partea lui ar face ca lumea să se transforme într-un loc plin de obiecte 
ascuţite şi durere. Încercă să radieze tranchilitate şi bunăvoinţă. Încercă să 
găsească ceva de spus. 

— Ei bine, se aventură el, privind draperiile din brocart, pilonii bătuţi 
cu rubine şi perniţele cu filigran auriu, aţi aranjat frumos aici. Este – se 
gândi la o descriere cât mai potrivită – ei bine, un miracol al lucrurilor 
deosebite. 

— Am vrut să fie cât mai simplu, oftă bărbatul, mâzgălind preocupat. 
De ce sunteţi aici? Nu că n-ar fi întotdeauna o plăcere să întâlnesc colegi în 
ale poeziei. 

— Am fost aduşi cu forţa, spuse Conina. 
— Bărbaţi cu săbii, adăugă Vânturache. 
— Dragii de ei, le place să se menţină în formă. Vrei una din astea? 
Pocni din degete către una din fete. 
— Nu, ăă, chiar acum, începu Vânturache, dar fata ridicase deja un 

platou plin cu beţigaşe maronii-aurii pe care îl întinse umilă către el. 
Gustă un beţigaş. Era delicios, era crocant şi avea o aromă dulce, ca de 

miere. Mai luă două. 
— Nu te supăra, spuse Conina, dar cine eşti? Şi unde ne aflăm? 
— Numele meu e Creozot, Calif al Al Khaliului şi aceasta este Sălbăticia 

mea. Am făcut şi eu ce am putut. 
Vânturache se înecă cu beţigaşul cu miere. 
— Nu cumva acel Creozot din expresia „bogat ca Creozot”? întrebă el. 
— Acela era dragul meu tată. Nu, eu sunt de fapt ceva mai bogat ca el. 

Când ai foarte mulţi bani e cam greu să ajungi la simplitate. Am făcut şi eu 
ce am putut, repetă cu un oftat. 

— Ai putea să încerci să dai de pomană, spuse Conina. 
Creozot oftă din nou. 
— Să ştii că nu e chiar aşa de simplu. Nu, trebuie să te străduieşti să 

faci foarte puţin cu foarte mult. 
— Nu, nu, fii atent, spuse Vânturache scuipând bucăţele de beţigaş. 

Am auzit că se spune că tot ce atingi se transformă în aur, pentru numele 
zeilor! 
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— Asta înseamnă că mersul la baie poate pune probleme, interveni 
Conina veselă. Scuze. 

— Am auzit poveşti din astea despre mine, spuse Creozot ignorând 
ultima remarcă. E aşa obositor. De parcă bunăstarea ar conta. Adevăratele 
bogăţii se găsesc în zăcămintele literaturii. 

— Acel Creozot de care auzisem eu, spuse Conina rar, era căpetenia 
unei bande de, ăă, ucigaşi demenţi. Asasinii originali, temuţi în întregul 
ţinut Klatchian dinspre Miez. Nu te supăra. 

— A, da, iubitul meu tată, spuse Creozot junior. Haşişimii1. Ce idee 
revoluţionară! Numai că nu erau foarte eficienţi. Aşa că i-am angajat pe 
Bandiţi în locul lor. 

— A, numiţi aşa după o sectă religioasă2, spuse Conina în cunoştinţă de 
cauză. 

Creozot se uită lung la ea. 
— Nu, spuse el rar, nu cred. Am impresia că i-am denumit aşa după 

modul în care le scot oamenilor feţele prin partea opusă a craniului. Oribil, 
vorbesc serios. 

Apucă pergamentul pe care scria şi continuă: 
— Eu caut o viaţă mai cerebrală. Din acest motiv am transformat 

centrul oraşului în Sălbăticie. E mult mai bine pentru fluxul cerebral. Am 
făcut şi eu ce am putut. Îmi daţi voie să vă citesc ultima mea oeuvre? 

— Ou? întrebă Vânturache, care nu urmărise fraza. 
Creozot ridică o mână grăsană şi declamă după cum urmează: 
 
Un palat de vară sub o frunzulică, 
O sticlă de vin, o bucată de pâine, nişte orez cu miel şi castraveţi, limbi 

de păun prăjite, kebabi, şerbet de la gheaţă, dulciuri asortate de la chioşc şi 
tot ce vrei tălică, 

Cântând alături de mine în Sălbăticie, 
Şi Sălbăticia e… 

                                                           
1
Haşişimii, al căror nume provenea de la vasta cantitate de haşiş pe care o 

consumau, se deosebeau de ceilalţi criminali înrăiţi prin faptul că erau letali şi în 
acelaşi timp predispuși Ia chicoteli, entuziasmându-se din cauza interesantelor 
jocuri de umbre şi lumini ce se formau pe înspăimântătoarele lor lame de cuţit, şi 
în cazurile extreme tăvălindu-se pe jos de râs. (n.a.) 
2
În original Thugs, respectiv hoţi, asasini, gangsteri, bandiţi şi în acelaşi timp 

denumirea unei organizaţii cu caracter religios de asasini profesionişti care a 
acţionat în India timp de sute de ani, prima atestare documentară datând din 1356. 
(n. t.) 
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Se opri şi rămase pe gânduri, cu creionul în mână. 
— Poate că totuşi „viţică” nu e o idee prea bună. Acum că mă gândesc 

mai bine… 
Vânturache privi tufişurile tunse, pietrele aranjate cu grijă, zidurile 

înalte ce împrejmuiau zona. Un tălică îi făcu cu ochiul. 
— Asta e o Sălbăticie? întrebă el. 
— Cred că arhitecţii mei peisagişti au inclus toate elementele esenţiale. 

Le-a luat secole numai să facă pârâiaşul suficient de sinuos. Am fost 
informat de către specialişti că peisajul conţine elemente de grandoare 
zdrenţuită de o frumuseţe inegalabilă. 

— Şi scorpioni, spuse Vânturache luând încă un beţigaş cu miere. 
— Asta nu ştiu, spuse poetul. Scorpionii nu mi se par prea poetici. 

Mierea şi lăcustele par mult mai potrivite, conform instrucţiunilor poetice 
standard, cu toate că nu am reuşit să prind gustul acestor insecte până 
acum. 

— Eu înţelesesem că lăcustele pe care le consumă oamenii în sălbăticie 
sunt de fapt fructele unui copac, spuse Conina. Tata îmi spunea că sunt 
foarte gustoase. 

— Nu e vorba de insecte? întrebă Creozot. 
— Nu cred. 
Califul făcu un semn cu capul către Vânturache. 
— Poţi să le termini tu, atunci. Oribile chestii crocante, nu le vedeam 

deloc rostul. 
— N-aş vrea să par nerecunoscătoare, spuse Conina acoperind tusea 

convulsivă a lui Vânturache, dar de ce ne-ai adus aici? 
— Bună întrebare. 
Creozot o privi inexpresiv preţ de câteva secunde, ca şi cum încerca 

să-şi amintească de ce se aflau acolo. 
— Eşti o tânără foarte atrăgătoare, spuse el. Nu cumva ştii să cânţi la 

harpă? 
— Câte lame are? întrebă Conina. 
— Păcat, spuse Califul. Adusesem una din import, special. 
— Tatăl meu m-a învăţat să cânt la muzicuţă, se oferi ea. 
Buzele lui Creozot se mişcară fără sunet, în timp ce evalua ideea. 
— Nu-mi foloseşte, spuse el. Nu se potriveşte. Îţi mulţumesc, oricum. 

Ştii, eşti într-adevăr foarte frumoasă, spuse privind-o gânditor. Ţi-a mai 
spus cineva că ai gâtul aidoma unui turn de fildeş? 

— Niciodată, spuse Conina. 
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— Păcat, spuse din nou Creozot. 
Scormoni printre perniţe şi scoase la iveală un clopoţel, din care sună. 
După un timp, un bărbat înalt şi foarte demn apăru în spatele 

pavilionului. Arăta ca cineva care ar putea să îşi strecoare mintea printr-un 
tirbuşon fără să o încovoaie şi avea ceva în privire care ar fi făcut o 
rozătoare turbată să facă stânga-mprejur şi să-şi ia tălpăşiţa descurajată. 

Acest bărbat, aţi fi spus, are scrise în frunte cuvintele Mare Vizir. 
Defraudarea văduvelor şi închisul tinerilor în peşteri presupuse pline de 
nestemate nu aveau secrete pentru el. Pe tema treburi murdare, acest 
individ scrisese probabil manualul definitiv, sau mai degrabă îl plagiase. 

Purta un turban din care ieşea ţuguiul unei pălării. Purta, bineînţeles şi 
o mustaţă lungă şi subţire. 

— A, Abrim, spuse Creozot. 
— Înălţimea-ta? 
— Marele meu Vizir, spuse Califul. 
Ştiam eu, îşi spuse Vânturache. 
— Oamenii ăştia, de ce i-am adus aici? 
Vizirul îşi răsuci mustaţa, lichidând probabil în gând vreo zece ipoteci. 
— Pălăria, Înălţimea-ta. Pălăria, dacă îţi aminteşti. 
— A, da. Fascinant. Pe unde am pus-o? 
— Aşteaptă, spuse Vânturache grăbit. Pălăria asta… nu cumva e una 

ascuţită, cam jerpelită şi cu multe chestii pe ea? Un fel de dantelă şi chestii 
şi, şi… n-a încercat nimeni să şi-o pună pe cap, nu-i aşa? 

— Ne-a avertizat chiar ea să nu o facem, spuse Creozot, aşa că, fireşte, 
Abrim a pus un sclav să o probeze. A spus că i-a dat o durere de cap. 

— Ne-a mai spus că veţi sosi în curând, spuse vizirul înclinându-se 
întrucâtva către Vânturache şi de aceea eu… adică vreau să spun Măria Sa, a 
gândit că poate veţi putea să ne spuneţi mai multe despre acest minunat 
obiect. 

Există o tonalitate a vocii cunoscută drept interogativă şi vizirul o 
folosea; vorbele oarecum tăioase sugerau că, dacă nu va afla în cel mai scurt 
timp lucruri noi despre pălărie, avea în minte diverse acţiuni care implicau 
cuvinte precum „fier încins” şi „cuţit”. Desigur, toţi Marii Viziri vorbesc în 
acest fel. Probabil că există o şcoală pentru aşa ceva. 

— O, ce mă bucur că aţi găsit-o, spuse Vânturache. Pălăria aia este 
gngngnh… 

— Poftim? întrebă Abrim, făcând semn câtorva gardieni discreţi să se 
apropie. Mi-a scăpat ce ai spus după ce tânăra domnişoară – se înclină uşor 
către Conina – ţi-a tras un cot în ureche. 
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— Cred, spuse Conina pe un ton politicos dar ferm, că mai bine ne-ai 
duce să o vedem. 

Cinci minute mai târziu, din locul ei de odihnă de pe o masă din 
trezoreria Califului, pălăria spuse: 

În sfârşit! De ce aţi întârziat aşa? 
 
Într-un moment ca acesta, când Vânturache şi Conina sunt probabil pe 

cale să devină victimele unui atac sângeros, şi Monedă se pregăteşte să 
vorbească adunării de vrăjitori înspăimântaţi despre abjectul subiect al 
trădării, când întregul Disc e pe punctul de a cădea sub dictatura magiei, 
merită menţionate poezia şi inspiraţia. 

De exemplu Califul, în bijuteria lui de Sălbăticie, tocmai răsfoise 
paginile cu versuri pentru a revizui rândurile ce încep astfel: 

 
Ridică-te pentru că dimineaţa ielele 
Au scăpat linguriţa care alungă stelele. 
 
… şi oftă pentru că gândurile care îi traversau imaginaţia nu păreau 

niciodată să iasă la lumină aşa cum îşi dorea. Este, de fapt, practic imposibil 
s-o facă vreodată. Din păcate, asemenea lucruri se întâmplă mereu. 

Este bine cunoscut, în toate lumile multidimensionale ale 
multiversului, că majoritatea descoperirilor cu adevărat măreţe sunt 
datorate unui scurt moment de inspiraţie. La început e necesară o grămadă 
de muncă de târnăcop, bineînţeles, dar ceea ce declanşează toată treaba 
este vederea, să zicem, unui măr în cădere, unui ibric care fierbe sau unor 
stropi de apă revărsaţi din cadă. Se produce un declic în capul 
observatorului şi totul se aşează frumos la locul lui. Forma ADN-ului, se 
spune, îşi datorează descoperirea faptului că cercetătorul a văzut din 
întâmplare o scară în spirală exact atunci când mintea lui era la o 
temperatură receptivă potrivită. Dacă ar fi luat liftul, e posibil ca toată 
genetica să fi arătat altfel acum1. 

Se zice că acesta e un lucru minunat. Nu e adevărat. E tragic. Mici 
particule de inspiraţie plutesc mereu prin univers, trecând prin materia cea 
mai densă la fel cum un neutrino trece printr-o căpiţă cu fân şi cele mai 
multe dintre ele îşi ratează ţinta. 

Mai rău, majoritatea celor care ating o ţintă cerebrală o nimeresc pe 

                                                           
1
Cu toate că e posibil să fi fost mai rapidă. Şi să aibă licenţă de transport pentru 
numai patru persoane, (n.a.) 
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cea greşită. 
De exemplu, visul ciudat despre o gogoaşă de plumb atârnată de o 

balanţă înaltă de un kilometru, care în mintea potrivită ar fi fost 
catalizatorul pentru inventarea generatorului electric cu represie 
gravitaţională (o sursă de energie ieftină, inepuizabilă şi total nepoluantă pe 
care lumea respectivă o căuta de secole şi în lipsa căreia a fost scufundată 
într-un oribil război civil) a fost visat de o răţuşcă ameţită. 

Prin altă lovitură de ghinion, priveliştea unei herghelii de cai albi 
galopând pe o pajişte cu flori sălbatice ar fi inspirat un tânăr compozitor în 
curs de afirmare să scrie Suita Zeului Zburător, aducând astfel alinare 
pentru milioane de suflete, dacă respectivul nu s-ar fi aflat acasă în pat din 
cauza unei răceli. Aşa că inspiraţia a căzut pe capul unei broaşte care nu era 
tocmai în măsură să aducă o contribuţie majoră în domeniul poeziei 
sunetelor. 

Multe civilizaţii şi-au dat seama de această şocantă risipă şi au testat 
diverse mijloace de prevenire a ei, majoritatea constând în încercări plăcute 
dar ilegale de a plasa mintea pe lungimea de undă corespunzătoare prin 
folosirea unor ierburi exotice sau a unor produse fermentate. Dar astfel de 
metode nu funcţionează niciodată aşa cum ar trebui. 

Şi astfel Creozot, care a visat inspiraţia pentru un poem destul de bun 
despre viaţă şi filozofie şi despre cum arată amândouă mult mai bine dacă 
sunt văzute prin fundul unui pahar de vin, a fost total incapabil să facă ceva 
cu asta pentru că abilităţile lui poetice erau similare cu cele ale unei hiene. 

Motivul pentru care zeii continuă să permită aşa ceva constituie un 
mister. 

De fapt, scânteia de inspiraţie necesară explicaţiei a avut loc, numai că 
vietatea care a primit-o – o mică femelă de ciocănitoare – nu a reuşit să-şi 
exprime clar poziţia, nici chiar după epuizanta lăsare a mai multor mesaje 
cifrate pe trunchiuri de copaci. Printr-o stranie coincidenţă, un filozof care 
dedicase câteva nopţi nedormite aceluiaşi mister s-a trezit în dimineaţa 
respectivă cu o nouă şi minunată idee cu privire la extragerea alunelor din 
tăviţele cu mâncare pentru păsări. 

Ceea ce ne aduce, în mod elegant, la subiectul magie. 
La mare distanţă, prin negura spaţiului interstelar, o solitară particulă 

de inspiraţie pluteşte inconştientă de propriul destin, ceea ce nu are prea 
mare importanţă deoarece destinul ei este să lovească, în câteva ore, o 
minusculă zonă din mintea lui Vânturache. 

Va fi un destin greu de adus la îndeplinire, cu toate că nodul creativ al 
lui Vânturache are dimensiuni rezonabile, dar karma particulei trebuia să 
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rezolve problema nimeritului unei ţinte de dimensiunile unui bob de 
strugure, în mişcare, la o distanţă de câteva sute de ani lumină. Viaţa poate 
fi foarte dificilă pentru o mică particulă subatomică, într-un mare univers. 

Dar dacă va reuşi, lui Vânturache îi va veni o idee filozofică de mare 
importanţă. Dacă nu, o cărămidă din apropiere va avea acces la nişte 
informaţii cu care nu va şti ce să facă. 

 
Palatul Califului, cunoscut în legende sub numele de Rhoxie1, ocupa 

cea mai mare parte a centrului Al Khaliului care nu era ocupat de Sălbăticie. 
Majoritatea lucrurilor care aveau legătură cu Creozot erau mitologice şi 
arcuitul, domatul şi multi-pilonatul palat se spunea că are mai multe 
camere decât a putut vreodată să numere cineva. Vânturache nu ştia ce 
număr avea camera în care se afla. 

— E fermecată, nu-i aşa? întrebă vizirul Abrim. 
Îl înghionti pe Vânturache între coaste. 
— Eşti vrăjitor, spuse el. Zi-mi ce face. 
— De unde ştii că sunt vrăjitor? întrebă Vânturache disperat. 
— Scrie pe pălăria ta, spuse vizirul. 
— Ah. 
— Şi te aflai cu ea pe corabie. Oamenii mei te-au văzut. 
— Califul angajează vânători de sclavi? izbucni Conina. Asta nu sună 

tocmai simplu! 
— O, nu, eu angajez vânătorii de sclavi. Eu sunt vizirul, în definitiv, 

spuse Abrim. Aşa ceva e de aşteptat din partea mea. 
Privi gânditor către fată şi apoi făcu un semn cu capul către gardieni. 
— Actualul Calif are viziuni cam literare. Ale mele, pe de altă parte, nu 

sunt aşa. Duceţi-o în harem, deşi, îşi dădu ochii peste cap şi oftă iritat, sunt 
sigur că unica soartă care o aşteaptă acolo e plictisul şi poate o durere în 
gât. 

Se întoarse către Vânturache. 
— Nu vorbi, spuse el. Nu-ţi mişca mâinile. Nu încerca să mă surprinzi 

cu trucuri magice. Sunt protejat de amulete stranii şi puternice. 
— Ia stai puţin… începu Vânturache, dar Conina spuse: 
— E în regulă, întotdeauna mi-am dorit să văd cum arată un harem. 
Gura lui Vânturache începu să se deschidă şi să se închidă, dar nu se 

auzea nimic. În cele din urmă reuşi: 

                                                           
1
The Roxie – cel mai vechi cinematograf încă funcţional din San Francisco, 

construit în 1909 în stilul arhitectural art deco. (n.t.) 
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— Serios? 
Fata ridică o sprânceană către el. Era probabil un fel de semnal. 

Vânturache se simţea dator să-l priceapă, dar trăiri ciudate îi răscoleau 
adâncurile fiinţei. Nu îi dădeau curaj, ci îl supărau. Dat pe repede înainte, 
dialogul din spatele ochilor săi decurgea cam aşa: 

Îîh. 
Cine e acolo? 
Conştiinţa ta. Mă simt cumplit. Uite, o duc în harem. 
Mai bine pe ea decât pe mine, gândi Vânturache, dar fără prea multă 

convingere. 
Fă ceva! 
Sunt prea mulţi gardieni! Or să mă omoare! 
Şi ce dacă te omoară? Nu e sfârşitul lumii. 
Ar fi, pentru mine, gândi Vânturache sumbru. 
Dar gândeşte-te numai ce fericit ai fi în viaţa următoare… 
Ştii ceva, hai să mai şi tac, am înţeles? M-am cam săturat de mine. 
Abrim traversă camera către Vânturache şi îl privi curios. 
— Cu cine vorbeşti? întrebă el. 
— Te previn, spuse Vânturache cu dinţii încleştaţi, am o cutie 

fermecată cu picioare care e neîndurătoare cu atacatorii, un cuvânt numai 
să îi spun… 

— Sunt impresionat, spuse Abrim. E invizibilă? 
Vânturache riscă o privire în spate. 
— Sunt sigur că o aveam când am intrat, spuse el dezumflat. 
Ar fi greşit să spunem că Bagajul era de negăsit. El se găsea undeva, 

numai că locul în care se găsea nu era în apropierea lui Vânturache. 
Răsucindu-şi mustaţa, Abrim înconjură încet masa pe care se afla 

pălăria. 
— Încă o dată, spuse el, îţi poruncesc: acesta e un obiect cu putere, 

simt asta foarte clar şi trebuie să îmi spui ce face. 
— De ce n-o întrebi? spuse Vânturache. 
— Refuză să-mi spună. 
— Ei bine, de ce vrei să ştii? 
Abrim râse. Nu suna plăcut. Suna de parcă cineva îi explicase ce e râsul, 

probabil cu calm şi în mod repetat, dar el personal nu auzise pe nimeni 
râzând vreodată. 

— Eşti vrăjitor, spuse el. Vrăjitoria înseamnă putere. Chiar şi eu sunt 
interesat de magie. Am talent, să ştii. O, da. Dar nu am fost acceptat la voi 
la Universitate. Au spus că am un psihic instabil. Îţi vine să crezi? 
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— Nu, spuse Vânturache sincer. 
Majoritatea vrăjitorilor de la Nevăzută nu păreau să aibă toţi boii acasă. 

Abrim s-ar fi integrat perfect. 
Vizirul îi oferi un zâmbet încurajator. 
Vânturache privi cu coada ochiului la pălărie, care nu spunea nimic. Se 

uită înapoi la vizir. Cu toate că râsul fusese straniu, pe lângă zâmbet părea 
mai natural decât ciripitul de păsărele. Părea că vizirul învăţase să 
zâmbească din diagrame. 

— Nici caii sălbatici nu m-ar putea târî în ajutorul tău! 
— A, o provocare, spuse vizirul şi făcu un semn către un gardian din 

apropiere. 
— Avem cai sălbatici în grajduri? 
— Avem unii destul de mânioşi, stăpâne. 
— Înfurie patru dintre ei şi du-i în curtea din sensul rotirilor de disc. A, 

da şi adu şi nişte lanţuri. 
— Imediat, stăpâne. 
— Hm. Uite ce e… spuse Vânturache. 
— Da? 
— Ei bine, dacă o iei aşa… 
— Ai ceva de zis? 
— E pălăria Arhicancelarului, dacă ţii morţiş să ştii. E simbolul 

vrăjitorimii. 
— Puternică? 
Vânturache se cutremură. 
— Foarte. 
— De ce i se spune pălăria Arhicancelarului? 
— Vezi tu, Arhicancelarul este cel mai de seamă vrăjitor. Liderul. Dar 

fii atent… 
Abrim luă pălăria în mâini şi o răsuci pe toate părţile. 
— Este, cum s-ar zice, simbolul funcţiei? 
— Absolut, dar fii atent, dacă o pui pe cap, ar fi bine să te avertizez… 
Taci. 
Abrim făcu un salt înapoi, scăpând pălăria pe podea. 
Vrăjitorul nu ştie nimic. Lasă-l să plece. Trebuie să negociem. 
Vizirul privi în jos la octarinele strălucitoare ce înconjurau pălăria. 
— Eu, să negociez? Cu un obiect de garderobă? 
Pe capul potrivit am multe de oferit. 
Vânturache se albi la faţă. Am menţionat deja că avea un instinct 

pentru primejdie ce nu mai poate fi găsit decât în unele specii de mici 
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rozătoare şi pentru moment acest instinct îi ciocănea în timpane într-o 
încercare disperată de a ieşi afară şi de a da fuga spre o ascunzătoare. 

— Nu asculta! ţipă el. 
Probează-mă, spuse pălăria pe un ton rugător, cu o voce străveche ce 

suna de parcă vorbitorul avea câlţi în gură. 
Dacă într-adevăr exista o şcoală pentru viziri, Abrim o absolvise cu 

coroniţă. 
— Să vorbim, mai întâi. 
Făcu un semn gardienilor, indicând în direcţia lui Vânturache. 
— Luaţi-l şi aruncaţi-l în acvariul cu păianjeni. 
— Nu, nu şi păianjeni pe deasupra! gemu Vânturache. 
Căpitanul gărzilor înaintă, înclinându-şi fruntea respectuos. 
— Nu mai avem păianjeni, stăpâne, spuse el. 
— Ah. 
Vizirul privi în gol pentru o clipă şi apoi continuă: 
— În cazul ăsta, închideţi-l în cuşca tigrului. 
Gardianul ezită, încercând să ignore văicărelile izbucnite brusc în 

spatele lui. 
— Tigrul e bolnav, stăpâne. S-a zvârcolit toată noaptea. 
— Atunci aruncă-l pe smiorcăitul ăsta fricos în cuptorul Focului Etern.  
Câţiva gardieni schimbară priviri pe deasupra lui Vânturache, care se 

prăbuşise în genunchi. 
— Păi pentru asta ar fi trebuit să fim anunţaţi din timp, stăpâne… 
— … ca să-l aprindem din nou, cum ar veni. 
Pumnul vizirului lovi cu putere în masă. Căpitanul gărzilor afişă un 

rânjet sinistru. 
— Ar mai fi groapa cu şerpi, stăpâne, spuse el. 
Ceilalţi gardieni aprobară din cap. Întotdeauna le rămânea groapa cu 

şerpi. 
Patru capete se întoarseră către Vânturache, care tocmai se ridicase şi 

îşi scutura nisipul de pe genunchi. 
— Ce părere ai despre şerpi? întrebă unul din gardieni. 
— Şerpi? Nu prea îmi plac şerpii… 
— Văgăuna şerpilor, decretă Abrim. 
— Corect. Văgăuna şerpilor, aprobară gardienii. 
— … adică unii şerpi nu mă deranjează… continuă Vânturache în timp 

ce doi gardieni îl înşfăcau de subţiori. 
De fapt era vorba de un singur şarpe mai degrabă precaut, care se 

încăpăţâna să rămână încolăcit într-un colţ al văgăunii umbroase şi să îl 
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privească pe Vânturache cu suspiciune, probabil fiindcă îi amintea de o 
mangustă. 

— Bună, spuse el în cele din urmă. Eşti vrăjitor? 
Ca replică din partea unui şarpe era o îmbunătăţire considerabilă faţă 

de obişnuitul şir de esuri, dar Vânturache era suficient de disperat ca să nu 
piardă timpul mirându-se, aşa că răspunse pur şi simplu: 

— E scris pe pălăria mea, ştii să citeşti? 
— În şaptesprezece limbi. Am învăţat singur. 
— Serios? 
— Am comandat nişte cursuri. Dar mă străduiesc să nu citesc. Nu prea 

cadrează cu personajul. 
— Asta cam aşa e. 
Aceasta era cu siguranţă cea mai cultivată voce de şarpe pe care o 

auzise vreodată Vânturache. 
— Şi mi-e teamă că acelaşi lucru e valabil şi pentru voce, adăugă 

şarpele. N-ar trebui să vorbesc cu tine acum. Oricum, nu aşa. Presupun că 
ar trebui să sâsâi puţin. Şi de fapt cred că ar trebui să încerc să te omor. 

— Am puteri stranii şi neobişnuite, spuse Vânturache. 
Sunt destul de sincer, gândi. Incapacitatea aproape totală de a stăpâni 

orice formă de magie e destul de neobişnuită pentru un vrăjitor. Şi oricum, 
nu contează dacă minţi un şarpe. 

— Vai de mine! Bun, atunci mă aştept că n-o să-ţi faci veacul pe-aici. 
— Hmm? 
— Mă aştept să levitezi de-aici ca din puşcă, în orice moment.  
Vânturache privi în susul celor cinci metri de adâncime ai gropii şi îşi 

frecţionă juliturile. 
— S-ar putea, spuse el precaut. 
— În cazul ăsta, nu mă iei şi pe mine? 
— Ai? 
— Cer cam mult, ştiu, dar văgăuna asta e, ăă, o văgăună. 
— Să te iau cu mine? Dar eşti un şarpe, asta e văgăuna ta. Ideea e că tu 

stai aici şi oamenii vin la tine. Crede-mă, mă pricep la de-astea. 
O umbră aflată în spatele şarpelui se desfăşură şi se ridică în picioare. 
— E foarte urât să spui aşa ceva despre oricine.  
Silueta înaintă în lumină. 
Era un tânăr, mai înalt decât Vânturache. Adică, deşi Vânturache stătea 

pe jos, băiatul ar fi fost mai înalt decât el chiar dacă ar fi stat în picioare. 
Dacă am spune despre el că era suplu am rata ocazia perfectă de a 

folosi cuvântul „scheletic”. Arăta de parcă printre strămoşii lui s-ar fi 
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numărat câteva scaune pliante şi motivul pentru care acest lucru era 
evident era îmbrăcămintea lui. 

Vânturache se mai uită o dată. 
Văzuse bine de prima oară. 
Silueta filiformă din faţa lui purta practic costumaţia tradiţională a 

eroilor barbari – nişte chiloţi din piele bătuţi în ţinte, cizme mari din blană, 
o bocceluţă din piele şi, fireşte, propria sa piele care era ca de găină. Nimic 
neobişnuit până aici, puteai întâlni o grămadă de aventurieri îmbrăcaţi în 
acelaşi stil pe orice stradă din Ankh-Morpork, doar că niciunul dintre ei nu 
ar purta… 

Tânărul îi urmări privirea, se uită în jos şi ridică din umeri. 
— Nu am ce face, spuse el. I-am promis mamei. 
— Indispensabili din lână? 
 
Lucruri stranii se petreceau în Al Khali în acea noapte. O ceaţă argintie 

se rostogolea dinspre mare, ceea ce îi cam nedumerea pe astronomi, dar nu 
asta era cel mai straniu. Mici fulgere de magie brută se descărcau ca 
electricitatea statică atunci când întâlneau muchii ascuţite, dar nici asta nu 
era cel mai straniu. 

Cel mai straniu lucru intră într-o tavernă de la marginea oraşului, în 
care prin fiecare geam nechituit vântul neîntrerupt aducea mirosurile 
deşertului şi se aşeză pe jos în mijlocul încăperii. 

Clienţii tavernei îl priviră un timp, sorbindu-şi cafelele asezonate cu 
orakh – băutura deşertului. Această băutură, făcută din sevă de cactus şi 
venin de scorpion, e una din cele mai virulente băuturi alcoolice din 
univers, dar nomazii deşertului nu o consumă pentru efectul ei intoxicant. 
Ci pentru a contracara cumva efectul cafelei klatchiene. 

Nu pentru că puteai folosi cafeaua pentru a impermeabiliza 
acoperişurile. Nu pentru că trecea prin stomacurile neantrenate ca o bilă de 
fier încins prin unt topit. Ceea ce făcea era mai rău. 

Te făcea taeb1. 

                                                           
1
Într-un univers cu adevărat magic, totul are un opus. De exemplu, există 

anti-lumina. Ceea ce nu e acelaşi lucru cu întunericul, pentru că întunericul e doar 
absenţa luminii. Anti-lumina e ceea ce obţii dacă treci prin întuneric şi ieşi pe 
partea cealaltă. Făcând un raţionament similar, starea de taebie nu e ca trezia. Prin 
comparaţie, trezia e ca îmbăiatul în vată. Starea de taebie îţi arată realitatea 
dezbrăcată de toate iluziile, de toată ceaţa rozalie în care oamenii îşi petrec de 
obicei vieţile, făcându-i să vadă şi să gândească clar pentru prima oară. Apoi, după 
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Fii deşertului priviră cu suspiciune ceşcuţele de cafea cât nişte degetare 
şi se întrebară dacă nu cumva exageraseră cu orakhul. Oare şi ceilalţi 
vedeau acelaşi lucru? Ar fi o prostie să spună ceva? Acestea sunt problemele 
pe care ţi le faci dacă vrei să-ţi păstrezi reputaţia de fiu al deşertului cu 
privire oţelită. Să arăţi cu un deget tremurător şi să spui: „Ia uite, 
extraordinar, o cutie cu sute de picioare tocmai a intrat pe uşă!” este o 
dovadă clară a unei groaznice şi posibil fatale lipse de bărbăţie. 

Băutorii încercară să nu-şi intersecteze privirile, nici chiar atunci când 
Bagajul se îndreptă spre şirul de recipiente cu orakh sprijinite de zidul din 
spate. Bagajul avea un mod de a sta nemişcat care te speria chiar mai tare 
decât felul lui de a se mişca. 

În cele din urmă unul dintre băutori spuse: 
— Cred că vrea să bea ceva. 
Urmă o tăcere prelungită şi apoi unul dintre ceilalţi spuse, cu precizia 

cu care un Mare Maestru al şahului face o mutare ucigătoare: 
— Cine? 
Ceilalţi băutori priviră impasibili în propriile pahare. 
Pentru un timp nu se mai auzi nimic în afară de paşii clipociţi ai unei 

şopârle pe tavan. 
Primul băutor răspunse: 
— La demonul care tocmai s-a mişcat în spatele tău mă refeream, O, 

frate al nisipurilor. 
Actualul deţinător al Cupei Campionatului Imperturbabilităţii zâmbi 

sticlos până când simţi că îl trage ceva de robă. Zâmbetul îi rămase acolo 
unde era, dar restul feţei părea că nu vrea să fie asociată cu acesta. 

Bagajul se simţea trădat în amor şi se comporta la fel cum ar fi făcut-o 
orice persoană rezonabilă aflată în aceeaşi situaţie, respectiv intenţiona să 
se îmbete. Nu avea bani şi nu avea cum să ceară ce vroia dar, cu toate astea, 
Bagajul nu părea să aibă vreodată probleme în a se face înţeles. 

Proprietarul tavernei petrecu o noapte foarte lungă turnând orakh 
într-o farfurioară, înainte ca Bagajul să plece bălăbănindu-se, printr-un 
perete. 

Deşertul era silenţios. Nu era silenţios în mod obişnuit. În mod 
obişnuit era plin de viaţă, de concerte de greieri, de bâzâit de ţânţari, de 
şuierul şoptit al aripilor de prădători planând deasupra nisipurilor 
răcoroase. Dar în seara acesta era silenţios, plin de liniştea groasă şi agitată 

                                                                                                                                                 
ce trag câteva urlete, aceştia fac tot ce le stă în putinţă să nu mai ajungă taebi 
vreodată. (n.a.) 
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a zeci de nomazi care îşi împachetau corturile şi plecau naibii de acolo. 
 
— I-am promis mamei, spuse băiatul. Răcesc uşor, ştii? 
— N-ar fi mai bine să încerci să porţi ceva mai multe haine? 
— A, nu pot să fac aşa ceva. Trebuie să port toate chestiile astea din 

piele. 
— Eu nu le-aş numi toate. Nu sunt destule ca să le poţi numi toate. Şi 

de ce trebuie să le porţi? 
— Păi, ca să ştie lumea că sunt erou barbar. 
Vânturache se rezemă cu spatele de zidurile fetide ale văgăunii şarpelui 

şi se holbă la băiat. Văzu nişte ochi ca două boabe de strugure fierte, un 
smoc de păr roşcat şi o faţă pe care se ducea o bătălie între pistruii băştinaşi 
şi înspăimântătoarea forţă cotropitoare a acneei. 

Vânturache se simţea bine în momente ca acesta. Reuşeau să îl 
convingă că nu e nebun, pentru că dacă era nebun nu mai rămânea niciun 
cuvânt potrivit pentru a descrie oamenii pe care îi întâlnea. 

— Erou barbar, murmură el. 
— E în regulă, nu-i aşa? Toate chestiile astea din piele au costat cam 

mult. 
— Da, dar, uite ce e… Cum te cheamă, băiete? 
— Nijel… 
— Vezi tu, Nijel… 
— Nijel Distrugătorul, adăugă Nijel. 
— Vezi tu, Nijel… 
— … Distrugătorul… 
— În regulă, Distrugătorul… spuse Vânturache exasperat. 
— … fiul lui Dosdeiepure, Negustorul de Provizii… 
— Ce? 
— Trebuie să fii fiul cuiva, explică Nijel. Scrie aici pe undeva… 
Se întoarse pe jumătate şi răscoli printr-un sac jerpelit din blană, 

scoţând la iveală în cele din urmă o carte subţire, zdrenţuită şi îndoită. 
— Scrie aici câte ceva şi despre alegerea numelui, mormăi el. 
— Şi atunci cum de ai ajuns în văgăuna asta? 
— Intenţionam să fur din trezoreria lui Creozot, dar am avut o criză de 

astm, spuse Nijel răsfoind prin volumul dezmembrat. 
Vânturache privi în jos către şarpele care încă mai încerca să nu stea în 

calea nimănui. Avea o viaţă bună în văgăună şi putea recunoaşte o belea 
atunci când o întâlnea. Nu vroia să agraveze lucrurile. Îi întoarse privirea lui 
Vânturache şi ridică din umeri, o chestie foarte deşteaptă pentru o reptilă 
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fără omoplaţi. 
— De când eşti erou barbar? 
— De-abia am început. Vezi tu, mi-am dorit întotdeauna să fac asta şi 

m-am gândit că o să învăţ pe parcurs. 
Nijel se uită cu coada ochiului la Vânturache şi continuă: 
— E în regulă, nu-i aşa? 
— E o viaţă cam disperată, din câte se spune, oferi Vânturache. 
— Te-ai gândit vreodată cum ar fi să vinzi legume pentru următorii 

cincizeci de ani? bombăni Nijel supărat. 
Vânturache se gândi. 
— Ar fi implicată şi salata? 
— O, da, oftă Nijel. 
Îndesă cartea misterioasă înapoi în sac şi începu să examineze cu 

atenţie pereţii gropii. 
Vânturache oftă. Lui îi plăcea salata. Era incredibil de plicticoasă. El 

unul petrecuse ani de zile în căutarea plictiselii, dar n-o atinsese niciodată. 
Imediat ce credea că mai avea puţin până la ea, viaţa lui devenea 
interesantă într-o manieră aproape fatală. Gândul că cineva putea să 
renunţe de bunăvoie la perspectiva de a se plictisi preţ de cincizeci de ani îi 
dădea ameţeli. Cu cincizeci de ani la dispoziţie, gândi el, ar putea ridica 
plictisul la rang de artă. Nu s-ar mai termina şirul de lucruri pe care nu le-ar 
face. 

— Ştii vreun banc cu fitile de lampă? întrebă el, aşezându-se 
confortabil pe nisip. 

— Nu cred, spuse Nijel politicos, în timp ce ciocănea în perete. 
— Eu ştiu cu sutele. Sunt foarte amuzante. De exemplu, ştii de câţi 

troli e nevoie ca să schimbe un fitil de lampă? 
— Cărămida ăsta se mişcă, spuse Nijel. Uite, e un fel de uşă. Ajută-mă. 
Împinse cu entuziasm, bicepsul lui încordat semănând cu două boabe 

de mazăre lipite pe un creion. 
— Cred că e un fel de pasaj secret, adăugă el. Hai, fă ceva vrăji. S-a 

înţepenit. 
— Nu vrei să ştii cum se termină bancul? întrebă Vânturache cu o voce 

plângăcioasă. 
Era cald şi uscat în groapă, fără pericole iminente, dacă nu punem la 

socoteală şarpele, care încerca să nu dea de bănuit. Unii oameni nu sunt 
niciodată mulţumiţi. 

— Nu chiar acum, spuse Nijel. Cred că prefer un pic de asistenţă 
magică. 
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— Nu sunt prea priceput la aşa ceva, spuse Vânturache. Nu îmi iese 
prea bine, vezi tu, e nevoie de mai mult, nu poţi pur şi simplu să arăţi aşa cu 
degetul şi să spui „Zbang”… 

Se produse un zgomot de parcă un fulger de lumină octarină ar fi izbit 
o cărămidă, spărgând-o şi împrăştiind-o în mii de bucăţele albe şi încinse şi 
pe bună dreptate. 

După un timp, Nijel se ridică încet în picioare în timp ce încerca să 
stingă flăcările care îi ardeau vesta. 

— Da, spuse el cu vocea unuia care e hotărât să nu se piardă cu firea. 
Bun. Foarte bine. Îl lăsăm să se răcească un pic, bine? Şi după aia cred că 
putem să mergem. 

Îşi drese glasul. 
— Nnă, spuse Vânturache. 
Privea fix vârful degetului său, ţinându-l la distanţă de un braţ şi după 

expresia pe care o avea era limpede că regretă că nu are braţe mai lungi. 
Nijel aruncă o privire în gaura fumegândă. 
— Se deschide spre un fel de cameră, spuse el. 
— Nnă. 
— După tine, spuse Nijel şi îl îmbrânci uşor pe Vânturache.  
Vrăjitorul se împletici, se lovi la cap într-o piatră dar nu păru să 

observe şi apoi ricoşă în gaură. 
Nijel îşi puse palma pe zid şi ridică o sprânceană. 
— Tu nu simţi nimic? întrebă el. E normal ca pietrele să vibreze aşa? 
— Nnă. 
— Te simţi bine? 
— Nnă. 
Nijel îşi puse urechea pe pietre. 
— Se aude ceva straniu. Un fel de murmur. 
Un fir de praf se eliberă din mortarul de deasupra capului său şi pluti în 

jos. 
Apoi câteva pietre mult mai grele se eliberară din pereţii văgăunii şi 

căzură cu zgomot pe nisip. 
Vânturache o pornise deja, bălăbănindu-se, în josul tunelului, emiţând 

mici sunete şocate şi ignorând total pietrele care îl ratau de câţiva 
centimetri sau îl pocneau de câteva kilograme. 

Dacă ar fi fost în stare să remarce, ar fi ştiut ce se petrecea. Aerul era 
unsuros şi mirosea a fier încins. Curcubee transparente accentuau fiecare 
vârf şi muchie. O încărcătură magică se acumula undeva foarte aproape de 
ei; era mare şi căuta o cale de evadare. 
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Un vrăjitor aflat la îndemână, chiar şi unul aşa incompetent cum era 
Vânturache, ieşea în evidenţă ca un far din aramă. 

Nijel ieşi împleticindu-se din norul de praf zgomotos şi încins şi se lovi 
de Vânturache, care stătea pe loc într-o altă grotă, înconjurat de o aură 
octarină. 

Vrăjitorul arăta groaznic. Creozot ar fi remarcat probabil ochii lui 
scânteietori şi părul lui plutitor. 

Arăta ca cineva care tocmai mâncase un pumn de glande pineale şi 
băuse după ele un pahar cu adrenocrom. Plutea atât de sus că îl puteai 
confunda cu un satelit. 

Fiecare fir de păr de pe capul lui stătea drept şi scăpăra. Până şi pielea 
lui arăta de parcă încerca să se îndepărteze de el. Ochii lui păreau că se 
învârt pe orizontală; atunci când deschise gura, dinţii lui străluciră ca în 
reclamele pentru pastă de dinţi. Pe unde păşise, pietrele ori se topiseră ori 
le crescuseră urechi ori se transformaseră în chestii mici şi mov şi solzoase 
şi îşi luaseră zborul. 

— Ia zi, te simţi bine? 
— Nnă, spuse Vânturache şi silaba se transformă într-o mare gogoaşă. 
— Nu arăţi prea bine, spuse Nijel cu ceea ce am putea numi, date fiind 

condiţiile, o perspicacitate ieşită din comun. 
— Nnă. 
— De ce nu încerci să ne scoţi de aici? adăugă Nijel şi se aruncă la 

podea, înţelept. 
Vânturache aprobă din cap ca o marionetă şi îşi îndreptă degetul 

încărcat spre tavan, care se topi ca gheaţa sub efectul unui aparat de 
sudură. 

Vibraţiile continuau, trimiţând unde neliniştitoare prin întregul palat. 
Este un fapt binecunoscut că există frecvenţe care provoacă panica şi 
frecvenţe care provoacă incontinenţe stânjenitoare, dar piatra zguduită 
rezona cu frecvenţa care provoacă topirea realităţii şi scurgerea ei pe la 
colţuri. 

Nijel privi tavanul care picura şi îl gustă precaut. 
— Crustă din var, spuse el. Presupun că n-ai chef să faci nişte scări, 

nu-i aşa? 
Altă flacără ţâşni din degetele răvăşite ale lui Vânturache, 

materializând o scară rulantă aproape perfectă, atâta doar că probabil nicio 
altă scară rulantă din univers nu este tapisată cu piele de aligator. 

Nijel îl înşfăcă pe vrăjitorul care se învârtea molcom şi sări pe scară. 
Din fericire ajunseseră în vârf înainte ca vraja să dispară, foarte brusc. 
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Izvorând din centrul palatului şi ieşind prin acoperiş, ca o ciupercă 

printr-un pavaj învechit, se înălţa un turn alb, mai înalt decât orice clădire 
din Al Khali. 

Imense uşi duble se deschiseră la baza lui şi afară păşiră, ca şi cum ar fi 
fost stăpânii locului, zeci de vrăjitori. Lui Vânturache i se păru că 
recunoaşte câteva feţe, pe care le văzuse în trecut bombănind prin sălile de 
curs sau chiorându-se cu amabilitate la lumea dintre zidurile Universităţii. 
Nu erau feţe de oameni răi. Nu erau colţuroase. Dar expresiile lor aveau un 
numitor comun capabil să îngrozească orice persoană mai gânditoare. 

Nijel se retrase în spatele unui perete aflat la îndemână. Se trezi privind 
în ochii îngrijoraţi ai lui Vânturache. 

— Hei, asta e magie! 
— Ştiu, spuse Vânturache. Nu e în regulă.  
Nijel se uită în sus, la turnul strălucitor. 
— Dar… 
— Se simte aiurea, spuse Vânturache. Nu mă întreba de ce. 
Şase gardieni ai Califului erupseră printr-o uşă arcuită şi se aruncară 

către vrăjitori, înaintarea lor grăbită părând şi mai sinistră din cauza tăcerii 
lor macabre de luptă. Pentru o clipă săbiile străluciră în soare şi apoi câţiva 
vrăjitori se întoarseră, întinseră mâinile şi… 

Nijel îşi întoarse privirea. 
— Îîîu, spuse el. 
Câteva iatagane căzură pe dalele de piatră. 
— Cred că ar trebui să plecăm, în mare linişte, spuse Vânturache. 
— Dar n-ai văzut în ce i-au transformat? 
— În oameni morţi. Ştiu. Nu vreau să mă gândesc la asta. 
Nijel fu de părere că el unul nu se va putea împiedica să se gândească la 

asta, în special în jurul orei 3, în nopţile cu vânt. Ideea este că atunci când 
eşti omorât de magie, lucrurile se petrec într-un mod mult mai inventiv 
decât atunci când eşti omorât de, să zicem, oţel; există o grămadă de 
moduri noi şi interesante de a muri, iar el nu-şi putea scoate din minte 
formele pe care le văzuse, doar pentru o clipă, înainte ca pala de foc octarin 
să se milostivească şi să le înghită. 

— Nu credeam că vrăjitorii sunt aşa, spuse el, în timp ce alergau 
printr-un culoar. Credeam că sunt mai mult fraieri decât siniştri. Mai 
degrabă amuzanţi. 

— Amuză-te atunci, bombăni Vânturache. 
— Dar i-au omorât aşa, fără ca măcar să… 



 

119 
 

— Aş vrea să nu îmi mai spui. Am văzut şi eu. 
Nijel se îndepărtă de Vânturache. Ochii i se îngustară. 
— Şi tu eşti vrăjitor, spuse el acuzator. 
— Nu sunt genul ăla de vrăjitor. 
— Dar ce gen eşti, atunci? 
— Din ăla care nu omoară. 
— Şi cum s-au uitat la ei, de parcă n-ar fi contat… spuse Nijel dând din 

cap. Asta a fost cel mai rău. 
— Da. 
Silaba greoaie căzu în faţa gândurilor lui Nijel ca un buştean pe o linie 

de cale ferată. Pe băiat îl trecu un fior, dar măcar tăcu din gură. Lui 
Vânturache începu chiar să-i fie milă de el, ceea ce era un lucru destul de 
neobişnuit – în mod normal simţea nevoia să-şi păstreze toată mila pentru 
el însuşi. 

— E pentru prima oară când vezi pe cineva ucis? întrebă el. 
— Da. 
— De cât timp anume zici că eşti erou barbar? 
— Păi… în ce an suntem? 
Vânturache aruncă o privire după colţ, dar cei care mai erau încă în 

poziţie verticală erau mult prea ocupaţi să intre în panică pentru a se mai 
sinchisi de ei. 

— Ai fost multă vreme pe drumuri? întrebă el încet. Ai pierdut 
noţiunea timpului? Ştiu cum e. Suntem în anul Hienei. 

— Aha. În cazul ăsta să tot fie vreo… buzele lui Nijel se mişcară fără 
sunet, vreo trei zile. Ascultă, adăugă el repede, cum pot oamenii să ucidă 
aşa? Fără măcar să se gândească la ce fac? 

— Nu ştiu, spuse Vânturache pe un ton care sugera că el se gândea la 
asta. 

— Adică, chiar şi atunci când vizirul m-a aruncat în groapa cu şarpe, 
părea că îşi dă cât de cât interesul. 

— Aşa e frumos. Cu toţii ar trebui să ne dăm interesul. 
— Adică, a şi râs! 
— Aha. Are şi simţul umorului, pe deasupra. 
Vânturache avea senzaţia că îşi poate vedea viitorul cu aceeaşi claritate 

cu care un om în cădere liberă vede fundul prăpastiei, şi cam din aceleaşi 
motive. Iar când Nijel spuse: „Au întins degetele către ei fără ca măcar să…”, 
Vânturache izbucni: „Nu vrei să mai şi taci? Eu cum crezi că mă simt? Şi eu 
sunt vrăjitor!” 

— Păi, da, tu n-o să ai probleme, bombăni Nijel. 
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Nu fu o palmă grea, pentru că nici la furie muşchii lui Vânturache nu 
erau mai tari ca mămăliga, dar atinse laterala capului lui Nijel şi îl doborî 
mai mult prin forţa surprizei decât prin energia intrinsecă. 

— Da, sunt într-adevăr un vrăjitor, şuieră Vânturache. Un vrăjitor care 
nu se pricepe la vrăji! Am reuşit să supravieţuiesc până acum fiindcă nu 
eram destul de important ca să mor! Şi acum că toţi vrăjitorii sunt detestaţi 
şi temuţi cam cât timp crezi că o să mai rămân în viaţă? 

— Ridicol! 
Vânturache nu ar fi fost mai uimit nici dacă Nijel l-ar fi lovit. 
— Ce? 
— Prostule! Nu trebuie decât să-ţi dai jos roba asta stupidă şi să scapi şi 

de pălăria asta jerpelită şi nimeni nu va şti că eşti vrăjitor. 
Gura lui Vânturache se deschise şi se închise de câteva ori, imitând 

foarte bine expresia unui peştişor auriu care încearcă să înţeleagă conceptul 
de dans step. 

— Să nu mai port roba? întrebă el. 
— Sigur. Ţechinii ăia amărâţi şi tot restul te cam dau de gol, spuse 

Nijel, străduindu-se să se ridice în picioare. 
— Să mă descotorosesc de pălărie? 
— Trebuie să recunoşti că dacă umbli cu o pălărie pe care stă scris 

cuvântul „văjitor” dai un indiciu cam evident. 
Vânturache îl privi îngrijorat. 
— Scuză-mă, spuse el. Nu reuşesc să te urmăresc. 
— Scapă de ele. E simplu, nu? Aruncă-le undeva şi după aia poţi fi, ăă, 

ce vrei tu. Cineva care nu e vrăjitor. 
Urmă o pauză întreruptă doar de zgomotele îndepărtate ale luptei. 
— Hm, spuse Vânturache, scuturând din cap. Am pierdut şirul, pe 

undeva… 
— Pe toţi zeii, omule, e foarte uşor de înţeles! 
— … nu cred că pricep… murmură Vânturache, în timp ce fruntea i se 

umplea de broboane de transpiraţie. 
— Poţi pur şi simplu să încetezi să mai fii vrăjitor. 
Buzele lui Vânturache se mişcară fără zgomot pe măsură ce el repetă 

fiecare cuvânt în parte şi apoi pe toate odată. 
— Ce? spuse el şi apoi continuă cu: Aha. 
— Ai înţeles? Vrei să mai încercăm o dată?  
Vânturache scutură din cap disperat. 
— Eu cred că tu nu înţelegi. Vrăjitor nu e ceea ce faci, e ceea ce eşti. 

Dacă nu aş fi vrăjitor, nu aş fi nimic. 
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Îşi scoase pălăria şi zgândări steluţa ameţită din vârf, provocând 
desprinderea câtorva ţechini. 

— Adică, pe pălăria mea scrie că sunt vrăjitor, spuse el. E foarte 
important… 

Se opri şi se zgâi la pălărie. 
— Pălărie, spuse el meditativ, conştient de o problemă urgentă care 

stătea cu nasul lipit de ferestrele minţii lui. 
— E o pălărie bună, spuse Nijel care simţea că se aşteaptă ceva de la el. 
— Pălărie, spuse Vânturache din nou şi apoi adăugă: Pălăria! Trebuie 

să iau pălăria! 
— Ai pălăria, îi atrase atenţia Nijel. 
— Nu pălăria asta, cealaltă. Şi pe Conina! 
Alergă aleatoriu pe un culoar şi apoi se întoarse înapoi. 
— Unde crezi că sunt? întrebă el. 
— Cine? 
— Trebuie să găsesc o pălărie fermecată. Şi o fată. 
— De ce? 
— Îmi e cam greu să-ţi explic. Cred că sunt implicate şi nişte ţipete, pe 

undeva. 
Nijel nu avea un maxilar prea pronunţat, dar aşa cum era, îl împinse 

înainte. 
— Trebuie salvată o fată? întrebă el cu hotărâre. 
Vânturache ezită. 
— O să aibă probabil nevoie de ajutor. S-ar putea. Sau oricum, cineva 

de prin preajma ei. 
— De ce n-ai zis aşa de la început? Aşa mai merge, la aşa ceva mă 

aşteptam. Asta înseamnă eroism. Hai, să pornim! 
Se mai auzi o buşitură, acompaniată de câteva urlete. 
— Unde? întrebă Vânturache. 
— Oriunde! 
Eroii au de obicei capacitatea să gonească de nebuni prin palate total 

necunoscute, să salveze pe toată lumea şi să îşi ia tălpăşiţa înainte ca 
şandramaua să sară în aer sau să se scufunde în mlaştină. Dar Nijel şi 
Vânturache vizitară bucătăriile, cele două camere ale tronului, grajdurile 
(de două ori), şi ceea ce îi părură lui Vânturache câţiva kilometri de 
coridoare. Ocazional, grupuri de gardieni cu veşminte negre treceau pe 
lângă ei în grabă, fără să le arunce măcar o privire. 

— E ridicol, spuse Nijel. De ce nu întrebăm pe cineva? Te simţi bine?  
Vânturache se sprijini de o coloană ornamentată cu sculpturi jenante şi 
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gâfâi: 
— Ai putea să pui mâna pe un gardian şi să-l torturezi până îţi zice, 

spuse el trăgând cu nesaţ aer în piept. 
Nijel îl privi contrariat. 
— Aşteaptă-mă aici, spuse şi se îndreptă către un servitor care jefuia cu 

conştiinciozitate un dulap. 
— Nu vă supăraţi, pe unde o iau ca să ajung la harem? 
— A treia uşă pe stânga, îi răspunse bărbatul fără să se întoarcă. 
— Aha. 
Reveni şi îi împărtăşi informaţia lui Vânturache. 
— Da, dar l-ai torturat? 
— Nu. 
— N-a fost foarte barbaric din partea ta, nu-i aşa? 
— Nu, dar mă străduiesc, spuse Nijel. Adică, nici nu i-am zis 

„mulţumesc”. 
Treizeci de secunde mai târziu dădeau la o parte o draperie grea de 

mărgele şi intrau în haremul Califului din Al Khali. 
Erau acolo superbe păsări cântătoare, închise în colivii din aur. Erau 

fântâni şoptitoare, erau vase cu orhidee rare din care se înfruptau mici 
păsări colibri asemănătoare cu nişte bijuterii fine şi strălucitoare. Erau 
douăzeci de tinere femei care purtau haine suficiente pentru vreo şase, care 
se strânseseră tăcute la un loc. 

Vânturache nu avea ochi pentru toate astea. Nu pentru că viziunea 
câtorva metri pătraţi de şolduri şi coapse în toate nuanţele de la roz pal la 
negru tuciuriu nu provocau un anumit zbucium în crevasele libidoului său, 
ci pentru că aceste crevase erau deja inundate de valuri de panică datorate 
celor patru gardieni echipaţi cu iatagane care tocmai se îndreptau către el, 
cu sclipiri ucigaşe în priviri. 

Fără niciun strop de ezitare, Vânturache făcu un pas înapoi. 
— Preia legătura, prietene, spuse el. 
— Este! 
Nijel îşi scoase sabia şi o ţinu în faţa lui, cu mâinile tremurându-i de la 

efort. 
Urmară câteva momente de tăcere deplină în care toată lumea aşteptă 

să vadă ce urma să se întâmple. Şi apoi Nijel emise un strigăt de luptă pe 
care Vânturache nu avea să-l uite toată viaţa: 

— Ăă, nu vă supăraţi… 
 

*** 



 

123 
 

 
— Mi se pare că e păcat, spuse un vrăjitor mărunţel. 
Ceilalţi nu spuseră nimic. Era păcat şi niciunul dintre ei nu se putea 

lăuda că nu simte fiorul de vinovăţie scurgându-i-se pe şira spinării. Dar, 
aşa cum se întâmplă adesea datorită straniei alchimii sufleteşti, senzaţia de 
vină îi făcu aroganţi şi imprudenţi. 

— Mai taci, spuse liderul temporar. 
Numele lui era Benado Drojdiţă, dar ceva din aerul acestei seri ne 

sugerează că nu merită să ne încărcăm memoria cu numele lui. Aerul e 
întunecat şi greu şi plin de fantome. 

Universitatea Nevăzută nu e goală, atâta doar că nu sunt oameni prin 
ea. 

Dar desigur cei şase vrăjitori trimişi să dea foc Bibliotecii nu se tem de 
fantome, pentru că sunt într-atât de încărcaţi de magie încât practic 
zbârnâie în timp ce merg, poartă robe mai frumoase decât au purtat 
vreodată Arhicancelarii, au pălării mai ascuţite decât au fost vreodată 
pălăriile, iar faptul că stau îngrămădiţi unul în celălalt este o pură 
întâmplare. 

— E îngrozitor de întuneric aici, spuse cel mai pipernicit dintre 
vrăjitori. 

— E miezul nopţii, spuse Drojdiţă abrupt şi singurele chestii 
periculoase de prin zonă suntem noi. Nu-i aşa, băieţi? 

Îi răspunse un cor de bombăneli vagi. Cu toţii îl admirau pe Drojdiţă, 
despre care se zvonea că face exerciţii de gândire pozitivă. 

— Şi nu ne speriem noi de nişte cărţi învechite, nu-i aşa, băieţi? 
Se zgâi la pipernicit. 
— Nu ţi-e frică, nu-i aşa? adăugă brusc. 
— Mie? A, nu. Bineînţeles că nu. Sunt doar hârtii, cum zicea şi el, spuse 

grăbit vrăjitorul. 
— Bine, atunci. 
— Sunt totuşi nouăzeci de mii, spuse un alt vrăjitor. 
— Eu auzisem că numărul lor e fără sfârşit, spuse altul. E vorba de 

dimensiuni, aşa am auzit, ca şi cum ce se vede e doar vârful ăluia, cum îi 
zice, ăla care e mai mult sub apă… 

— Hipopotam? 
— Aligator? 
— Ocean? 
— Hai, gura, toţi! ţipă Drojdiţă. 
Apoi ezită. Întunericul părea că-i absoarbe vocea. Ca şi cum aerul era 
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împachetat în pene. 
Se îmbărbătă puţin. 
— Bun aşa, spuse şi se întoarse către uşile interzise ale Bibliotecii. 
Îşi înălţă mâinile, făcu vreo câteva gesturi complicate de parcă degetele 

lui treceau unele prin altele într-un fel care te făcea să lăcrimezi şi 
transformă uşile în rumeguş. 

Valurile de tăcere se revărsară din nou, strangulând sunetul bucăţelelor 
de lemn în cădere. Nu exista niciun dubiu că uşile fuseseră sparte. Patru 
balamale atârnau tremurând din ramă, iar în mijlocul devastării se putea 
vedea o grămadă de scaune şi rafturi zdrobite. Până şi Drojdiţă era puţin 
surprins. 

— Poftim, spuse el. A fost aşa de uşor. Aţi văzut? N-am păţit nimic. 
Bine? 

Se auziră nişte paşi îngrămădindu-se. Întunericul din spatele ramei 
uşilor era plin de strălucirile dureroase ale radiaţiilor magice, deoarece în 
câmpul de mare intensitate magică particulele posibilităţii depăşeau viteza 
realităţii. 

— Acuma, spuse Drojdiţă vesel, cine doreşte să aibă onoarea aprinderii 
focului? 

După zece secunde de tăcere, spuse: 
— În cazul ăsta, am să mă ocup eu. Serios, parcă vorbesc cu pereţii. 
Trecu prin cadrul uşii şi se îndreptă spre cercul de lumină creat de 

razele lunii ce pătrundeau prin domul de sticlă de deasupra centrului 
Bibliotecii (cu toate că, desigur, au existat întotdeauna discuţii cu privire la 
geografia exactă a locului; concentraţia mare de magie distorsionează 
timpul şi spaţiul şi este posibil ca Biblioteca să nu aibă nici măcar margini, 
darămite centru). 

Îşi întinse mâinile. 
— Poftim. Aţi văzut? Nu s-a întâmplat absolut nimic. Acum intraţi.  
Ceilalţi vrăjitori se conformară, dar cu multă reţinere şi cu tendinţa de 

a se feri atunci când treceau pe sub arcada răvăşită. 
— Bun, spuse Drojdiţă cu o anumită doză de satisfacţie. Acum, aveţi cu 

toţii chibritele la voi, conform instrucţiunilor? Focul magic nu arde cărţile 
astea, aşa că aş vrea ca toată lumea să… 

— S-a mişcat ceva acolo sus, spuse cel mai scund dintre vrăjitori.  
Drojdiţă clipi. 
— Ce? 
— S-a mişcat ceva sus, pe lângă dom, spuse vrăjitorul, adăugând în 

scop explicativ: am văzut. 
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Drojdiţă se zgâi în sus printre umbrele ameţitoare şi decise să îşi 
exercite un pic autoritatea. 

— Ce prostie, spuse el pe un ton răstit. 
Scoase o grămadă de chibrite galbene urât mirositoare şi continuă: 
— Acum, vreau să facem o grămadă… 
— Dar am văzut, să ştii, spuse vrăjitorul mărunţel, îmbufnat. 
— În regulă, ce ai văzut? 
— Ăă, nu sunt tocmai sigur… 
— Nu ştii, nu-i aşa? izbucni Drojdiţă. 
— Am văzut cev… 
— Nu ştii! repetă Drojdiţă. Ai văzut nişte umbre şi încerci să-mi 

subminezi autoritatea, nu-i aşa? 
Drojdiţă avu o ezitare şi ochii săi sticliră. 
— Sunt calm. Mă controlez pe deplin. Nu am să las… 
— Dar era… 
— Ascultă, piticanie, ce-ar fi să mai şi taci? 
Unul dintre ceilalţi vrăjitori, care se uitase în sus ca să-şi ascundă 

emoţia, tuşi strangulat: 
— Ăă, Drojdiţă… 
— E valabil şi pentru tine! 
Se ridică în toată splendoarea înălţimii lui şi răsfiră chibritele. 
— După cum spuneam, vreau să aprindeţi chibritele şi – presupun că 

va trebui să vă arăt cum se aprind chibritele, ca să înveţe şi piticanie ăsta 
aici de faţă – ştiţi, nu mă puteţi vedea pe geam. Of. Uitaţi-vă la mine. Luaţi 
câte un chibrit şi… 

Aprinse un chibrit, întunericul înflori ca o minge de lumină albă şi 
sulfuroasă şi Bibliotecarul căzu pe el precum Coborârea Omului. 

Cu toţii îl cunoşteau pe Bibliotecar, în acel mod definit dar difuz în 
care oamenii cunosc pereţii şi podelele şi toată recuzita minoră dar 
necesară de pe scena vieţii. Posibilele amintiri despre el erau în imaginea 
unui blând oftat umblător, care repara cărţi stând aşezat sub birou sau se 
deplasa pe încheieturile mâinilor printre rafturi, în căutarea fumătorilor 
ascunşi. Orice vrăjitor suficient de imprudent să-şi răsucească o ţigară 
clandestină nu ar fi sesizat nimic până în clipa în care o mână tăbăcită nu 
s-ar fi întins şi i-ar fi confiscat produsul incriminator, dar Bibliotecarul nu 
făcea niciodată scandal, ci arbora o expresie extrem de rănită şi îndurerată 
din cauza întregii tărăşenii şi apoi mânca chiştocul. 

Pe când ceea ce încerca acum să deşurubeze capul lui Drojdiţă 
răsucind de urechi era un coşmar urlător, cu buzele date peste cap pentru a 
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expune vederii colţi lungi şi îngălbeniţi. 
Vrăjitorii îngroziţi se întoarseră să o ia la sănătoasa, dar se treziră 

izbindu-se de nişte rafturi care pe nesimţite blocaseră culoarele. Cel mai 
pipernicit dintre vrăjitori ţipă şi se ascunse sub o masă plină de atlase, cu 
mâinile peste urechi pentru a bloca zgomotul asurzitor făcut de ceilalţi 
vrăjitori în încercarea de a se salva. 

În cele din urmă nu mai rămase nimic în afară de linişte, dar era acea 
linişte masivă creată de cineva care se mişca pe furiş, în căutarea altcuiva. 
Vrăjitorul mititel, înnebunit de groază, îşi mesteca vârful pălăriei. 

Umblătorul silenţios îl apucă de picior şi îl trase blând dar ferm de sub 
adăpost. Vrăjitorul rămase o vreme cu pleoapele strâns lipite, iar apoi, după 
ce colţi înfiorători nu îi sfâşiară beregata, se aventură şi deschise ochii. 

Bibliotecarul îl apucase de ceafă şi îl bălăngănea la un metru deasupra 
podelei, adică exact în afara razei de acţiune a unui mic terier alb şi bătrânel 
care tocmai încerca să-şi amintească cum se muşcă gleznele oamenilor. 

— Ăă… spuse vrăjitorul şi apoi fu aruncat pe o traiectorie aproape 
orizontală prin cadrul uşii sparte, căzătura fiindu-i amortizată de podea. 

După un timp o umbră de lângă el spuse: 
— Ei bine, asta e. L-a văzut cineva pe bezmeticul ăla de Drojdiţă?  
Şi o umbră aflată în cealaltă parte spuse: 
— Cred că mi-am rupt gâtul. 
— Cine e acolo? 
— Bezmeticul ăla, spuse umbra pe un ton răutăcios. 
— A. Scuze, Drojdiţă! 
Drojdiţă se ridică în picioare, cu corpul învăluit de o aură magică. 

Tremura de furie, pe măsură ce îşi înălţa mâinile. 
— O să-i arăt eu coşcovitului ăluia ce înseamnă respectul faţă de 

superiorii evoluţionari… pufni el. 
— Pe el, flăcăi! 
Şi Drojdiţă ajunse din nou la nivelul dalelor, sub greutatea celor cinci 

vrăjitori. 
— Scuze, dar… 
— … ştii că dacă faci… 
— … vrăji în apropierea Bibliotecii, cu toată magia acumulată acolo… 
— … poţi să faci o greşeală şi… 
— BANG! Noapte bună, lume! 
Drojdiţă mârâi. Vrăjitorii de deasupra lui deciseră că momentul acela 

nu putea fi prea potrivit pentru a se ridica de pe el. 
Într-un târziu el spuse: 
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— Corect. Aveţi dreptate. A fost o greşeală din partea mea să îmi pierd 
cumpătul aşa. Am avut mintea întunecată. E esenţial să fim calmi. Vă 
mulţumesc. Aveţi dreptate. Daţi-vă jos. 

Ei riscară. Drojdiţă se ridică în picioare. 
— Maimuţa aia şi-a mâncat ultima banană. Aduceţi-mi… 
— Ăă, antropoidul, Drojdiţă, spuse cel mai pipernicit vrăjitor, incapabil 

să se abţină. Vezi tu, e antropoid. Nu e maimuţă. 
Se ofili sub privirea fixă. 
— Ce contează? Antropoid, maimuţă, care e diferenţa? Care e 

diferenţa, domnule zoolog? 
— Nu ştiu, Drojdiţă, spuse vrăjitorul timorat. Cred că e vorba de clase. 
— Taci. 
— Da, Drojdiţă. 
— Piticanie imposibilă ce eşti. 
Se întoarse şi adăugă, cu o voce netedă ca o lamă de sabie: 
— Mă controlez pe deplin. Mintea mea e rece ca un mamut spân. 

Intelectul meu e stăpân absolut. Care dintre voi s-a aşezat pe capul 
meu?Nu, nu trebuie să mă supăr. Nu sunt supărat. Gândesc pozitiv. 
Facultăţile mele funcţionează pe deplin… are cineva chef să mă contrazică? 

— Nu, Drojdiţă, răspunseră vrăjitorii în cor. 
— Atunci aduceţi-mi şase butoaie cu ulei şi tot ce găsiţi pentru aţâţat 

focul. Antropoidul ăla e ca şi fript. 
Din înaltul tavanului Bibliotecii, cămin al bufniţelor, liliecilor şi altor 

chestii, se auzi un zdrăngănit de lanţ şi sunetul unui geam spart într-o 
manieră respectuoasă. 

 
— Nu par a fi foarte îngrijoraţi, spuse Nijel oarecum ofensat. 
— Cum să-ţi explic eu ţie? spuse Vânturache. Când se va scrie lista 

marilor strigăte de luptă ale lumii, „Ăă, nu vă supăraţi”, nu va figura printre 
ele. 

Făcu un pas în lateral. 
— Eu nu sunt cu el, spuse cu onestitate unui gardian care rânjea. L-am 

întâlnit de curând undeva. Într-o văgăună. Haha. Mereu mi se întâmplă 
chestii din astea. 

Gardienii priveau prin el. 
— Ăă… spuse Vânturache. 
— Bine, spuse Vânturache.  
Se trase din nou lângă Nijel. 
— Ştii cât de cât să mânuieşti sabia aia? 
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Fără să-şi ia ochii de la gardieni, Nijel scormoni prin bocceluţă şi îi 
înmână cartea lui Vânturache. 

— Am citit tot capitolul trei. Are şi ilustraţii. 
Vânturache răsfoi paginile mototolite. Cartea fusese folosită aşa de 

intens încât acum o puteai amesteca de parcă ar fi fost un pachet de cărţi de 
joc; ceea ce fusese probabil cândva coperta avea pe ea ilustraţia unui bărbat 
musculos. Avea braţele ca doi saci plini cu mingi de fotbal şi stătea 
scufundat până la genunchi într-un morman de femei languroase şi victime 
măcelărite, cu o expresie mulţumită întipărită pe chip. 

Despre el era legenda: În Numai Şepte Zile Voiu face Din Tine Un Erou 
Barbaru. Mai jos, scris cu litere ceva mai mici, era numele autorului: Cohen 
Barbarrul. 

Vânturache nu era convins. Îl cunoscuse pe Cohen, care deşi ştia cum 
să se uite pe poze nu era foarte priceput cu peniţa şi care încă se mai semna 
cu un „X”, pe care de obicei îl scria greşit. Pe de altă parte, gravita rapid în 
jurul oricărei chestii care conţinea bani. 

Vânturache se mai uită o dată la ilustraţie şi apoi la Nijel. 
— Şapte zile? 
— Ei bine, eu citesc mai încet. 
— Aha, spuse Vânturache. 
— Şi nu mi-am bătut capul cu capitolul şase pentru că i-am promis 

mamei că mă voi îndeletnici doar cu jafuri şi furtişaguri până întâlnesc fata 
potrivită. 

— Şi cartea asta te învaţă cum să devii erou? 
— O, da. E foarte bună, spuse oarecum îngrijorat. E în regulă, nu-i aşa? 

A costat foarte mult. 
— Ei bine, ăă… Cred că mai bine ai continua, atunci. 
Nijel îşi îndreptă, în lipsa unui cuvânt mai potrivit, umerii şi îşi 

bălăngăni din nou sabia. 
— Voi patru ar trebui să fiţi atenţi, spuse el, că altfel… staţi puţin. 
Luă cartea de la Vânturache, o răsfoi până găsi ce căuta şi continuă: 
— Da, că altfel „vântul îngheţat al sorţii va sufla printre scheletele 

voastre albite/legiunile iadului vor scufunda sufletele voastre în acid”. 
Poftim. Acum ce mai… scuzaţi-mă o clipă… aveţi de zis? 

Se auzi un sunet metalic, produs de cei patru bărbaţi care îşi scoseseră 
iataganele la unison. 

Sabia lui Nijel deveni o nebuloasă. Urmă o traiectorie complexă în 
formă de opt prin aerul din faţa lui, sări peste braţul lui, sări dintr-o mână 
în cealaltă pe la spate, păru că orbitează în jurul pieptului de două ori şi 
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apoi făcu un salt ca de păstrăv. 
Câteva dudui din harem începură să aplaude, spontan. Chiar şi 

gardienii păreau impresionaţi. 
— Asta a fost o Triplă Împunsătură de Orc cu Supra-împingere, spuse 

Nijel mândru. Am spart multe oglinzi învăţând-o. Uite, se opresc. 
— Cred că n-au mai văzut aşa ceva în viaţa lor, spuse Vânturache 

slăbit, estimând distanţa până la uşă. 
— Cred şi eu. 
— În special ultima parte, când s-a înfipt în tavan. 
Nijel se uită în sus. 
— Ciudat, aşa mi se întâmpla şi acasă. Mă întreb unde greşesc. 
— N-aş putea spune. 
— Vai, îmi pare rău, spuse Nijel, în timp ce gardienii păreau că 

realizează că distracţia s-a terminat şi se pregăteau de atac. 
— Nu te învinovăţi singur… spuse Vânturache, în timp ce Nijel se 

întindea, încercând fără succes să-şi recupereze sabia. 
— Mulţumesc. 
— … am s-o fac eu pentru tine. 
Vânturache se gândi la următorul pas. De fapt, se gândi la mulţi paşi. 

Dar uşa era prea departe şi oricum, din câte se auzea, viaţa nu era cu mult 
mai sănătoasă pe afară. 

Nu-i mai rămânea decât un singur lucru de făcut. Trebuia să încerce 
vrăji. 

Îşi ridică mâna şi doi bărbaţi căzură la pământ. Îşi ridică şi cealaltă 
mână şi căzură şi ceilalţi doi. 

Chiar când începea să îşi pună întrebări, Conina păşi peste trupurile 
prăbuşite masându-şi mâinile, oarecum absentă. 

— Credeam că n-o să mai apari, spuse ea. Cine e prietenul tău? 
 
După cum a mai fost arătat, Bagajul dă foarte rar semne de emoţie, sau 

în orice caz de emoţii mai puţin intense decât furia oarbă sau ura, şi de 
aceea e greu să ghicim care îi erau sentimentele atunci când se trezi pe 
capac, într-o albie secată, la câţiva kilometri distanţă de Al Khali, cu 
picioarele în sus. 

Chiar la numai câteva minute după răsărit, aerul era ca un suflu de 
furnal. După câteva balansări, Bagajul reuşi să-şi aducă majoritatea 
picioarelor pe direcţia bună şi se ridică, făcând mişcări complicate în 
încercarea de a ţine cât mai puţine tălpi pe nisipul încins. 

Nu se pierduse. Ştia întotdeauna unde se află. Se afla întotdeauna aici. 



 

130 
 

Numai că tot restul universului părea că fusese rearanjat, pentru 
moment. 

După un timp de gândire, Bagajul se întoarse şi începu să umble foarte 
încet, până se lovi de o stâncă. 

Ricoşă şi se aşeză, uimit. Se simţea de parcă ar fi fost umplut cu pene 
fierbinţi, şi conştientiza vag beneficiile umbrei şi ale unei băuturi 
răcoritoare. 

După câteva tentative eşuate reuşi să ajungă în vârful unei dune din 
apropiere, care oferea o privelişte de neegalat asupra altor câteva sute de 
dune. 

În adâncul inimii sale de lemn, Bagajul era mâhnit. Fusese respins. I se 
spusese să facă paşi. Fusese alungat. Iar cantitatea de orakh pe care o băuse 
era suficientă pentru otrăvirea unei ţări mai micuţe. 

Dacă există un lucru de care un accesoriu de voiaj are nevoie mai mult 
decât de orice altceva, atunci acela este cineva căruia să-i aparţină. Bagajul 
o porni nesigur, dar plin de speranţă, pe nisipul fierbinte. 

 
— Nu cred că avem timp să facem prezentări, spuse Vânturache în 

timp ce o aripă îndepărtată a palatului se prăbuşea, făcând podeaua să 
vibreze. Cred că a venit vremea să… 

Realiză că vorbeşte singur. 
Nijel uitase de spadă. 
Conina făcuse un pas în faţă. 
— O, nu, spuse Vânturache, dar era mult prea târziu. 
Deodată, lumea se împărţise în două – o parte care îi conţinea pe Nijel 

şi pe Conina şi o parte care conţinea tot restul. Aerul dintre cei doi scăpăra. 
Probabil că în jumătatea lor o orchestră cânta în surdină, păsărelele 
ciripeau, norişori rozalii pluteau pe cer, şi se petreceau şi alte chestii care se 
petrec în astfel de momente. Când se întâmplă aşa ceva, banala prăbuşire a 
palatelor în lumea vecină n-are nicio şansă. 

— Uite, hai să facem totuşi rapid prezentările, spuse Vânturache în 
disperare de cauză, Nijel… 

— … Distrugătorul… spuse Nijel ca prin vis. 
— În regulă, Nijel Distrugătorul, spuse Vânturache şi continuă, fiul lui 

Dosdeiepure… 
— Cel Măreţ, spuse Nijel. 
Vânturache rămase cu gura căscată, apoi se scutură. 
— Aşa, cum zici tu, cedă el. În orice caz, ea este Conina. Ceea ce e chiar 

o coincidenţă, pentru că vei fi foarte surprins când o să afli că tatăl ei este 



 

131 
 

mmph… 
Conina, fără să-şi întoarcă privirea, întinsese o mână cu care apucase 

faţa lui Vânturache, cu o blândeţe care puţin amplificată i-ar fi putut 
transforma capul într-o bilă de bowling. 

— Cu toate că s-ar putea să mă înşel, adăugă el după ce fata îşi retrase 
mâna. Cine ştie? Cui îi pasă? Ce importanţă are? 

Cei doi nu-l băgară în seamă. 
— O să mă duc să văd dacă găsesc pălăria aia pe undeva, bine? 
— Bună idee, murmură Conina. 
— Probabil că voi fi ucis, dar nu mă deranjează, spuse Vânturache. 
— Foarte bine, spuse Nijel. 
— Presupun că nimeni n-o să-mi simtă lipsa, spuse Vânturache. 
— Bine, bine, spuse Conina. 
— Mă aştept să fiu făcut bucăţi, spuse Vânturache îndreptându-se spre 

uşă cu viteza unui melc muribund. 
Conina clipi. 
— Ce pălărie? spuse ea, şi apoi: A, pălăria aia. 
— Presupun că nu sunt şanse să primesc vreun ajutor de la voi doi, se 

aventură Vânturache. 
Undeva în interiorul lumii private a lui Nijel şi a Coninei păsărelele 

plecară la culcare, norii fură împrăştiaţi de vânt şi băieţii din orchestră îşi 
luară instrumentele şi plecară la o cântare într-un club de noapte. Un strop 
de realitate se strecură înăuntru. 

Privirea admirativă a Coninei se dezlipi de pe faţa fermecată a lui Nijel 
şi se întoarse către Vânturache, unde deveni ceva mai rece. Fata traversă 
încăperea şi îl apucă de braţ pe vrăjitor. 

— Auzi, să nu-i spui cine sunt cu adevărat, bine? Băieţii au idei cam 
ciudate şi… ei bine, dacă o faci am să-ţi rup cu mâna mea fiecare… 

— O să fiu mult prea ocupat, spuse Vânturache, în timp ce tu o să mă 
ajuţi să recuperăm pălăria. Nu că aş înţelege ce găseşti la el, adăugă cu 
dispreţ. 

— E drăguţ. Eu nu prea întâlnesc oameni drăguţi. 
— Da, în sfârşit… 
— Se uită la noi! 
— Şi ce dacă? Doar nu ţi-o fi frică de el! 
— Dacă îmi spune ceva? 
Vânturache privi în gol. Nu era pentru prima oară când simţea că zone 

întregi de experienţă umană pur şi simplu trecuseră pe lângă el, asta cu 
condiţia ca zonele să poată trece pe lângă oameni. Poate că el trecuse pe 
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lângă ele. Ridică din umeri. 
— De ce i-ai lăsat să te ducă în harem fără să te lupţi? întrebă el. 
— Întotdeauna mi-am dorit să ştiu ce se petrece într-un harem. 
Urmă o pauză. 
— Ei bine, şi? întrebă Vânturache. 
— Ei bine, stăteam toate în cerc şi după un timp a intrat Califul, şi apoi 

m-a chemat la el şi a zis că din moment ce sunt nou venită e rândul meu, şi 
după aia, n-o să-ţi vină să crezi ce vroia să fac. Fetele mi-au spus că e 
singurul lucru care îl interesează. 

— Aăă… 
— Te simţi bine? 
— Bine, bine, mormăi Vânturache. 
— Te-ai aprins la faţă. 
— Nu, sunt bine, bine. 
— Mi-a cerut să-i spun o poveste. 
— Despre ce? întrebă Vânturache suspicios. 
— Celelalte fete mi-au spus că le preferă pe cele cu iepuri. 
— Aha. Iepuri. 
— Mici, pufoşi şi albi. Dar singurele poveşti pe care le ştiu eu sunt cele 

pe care mi le spunea tata când eram mică, şi nu cred că erau tocmai 
potrivite pentru ocazie. 

— Nu sunt despre iepuri? 
— Sunt despre multe mâini şi picioare retezate, spuse Conina şi oftă. 

De-aia nu trebuie să-i spui lui despre mine, înţelegi? Eu nu sunt făcută 
pentru o viaţă normală. 

— Spusul poveştilor în harem nu e normal, spuse Vânturache. N-o să 
prindă, ideea asta. 

— Iar se uită la noi! spuse Conina şi îl apucă de braţ. 
Vânturache se smuci. 
— O, pe zei! spuse şi se duse grăbit în celălalt colţ al camerei, unde 

Nijel îl apucă de celălalt braţ. 
— Nu i-ai spus despre mine, nu-i aşa? întrebă el. Am să mor dacă i-ai 

zis că eu de abia acum învăţ cum să… 
— Nununu. Ea vrea numai să ne ajuţi. Suntem prinşi într-un fel de 

aventură. 
Ochii lui Nijel străluciră. 
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— Aşa, ca sub o legătoare1? 
— Ce? 
— Scrie în carte. Ca să devii un erou adevărat trebuie să fii sub o 

legătoare. 
Fruntea lui Vânturache se încreţi. 
— Legătoarea asta e ca un fel de ouătoare? 
— Cred că e mai mult un fel de obligaţie, sau cam aşa ceva, spuse Nijel 

fără prea multă convingere. 
— Mie îmi sună mai mult a pasăre, spuse Vânturache. Sunt sigur că am 

citit despre ea într-un bestiar, cândva. E mare. Nu zboară. Şi are picioare 
lungi şi roz. 

Rămase fără expresie preţ de câteva secunde, pe măsură ce urechile lui 
digerau ce auziseră de la propriile buze. 

Cinci secunde mai târziu cei trei părăseau camera, lăsând în urma lor 
pe cei patru gardieni chirciţi şi pe duduile din harem, care se aşezară la 
povestit. 

 
Deşertul dinspre Margine faţă de Al Khali e traversat de râul Tsort, 

renumit în legende şi minciuni, ce se insinuează prin peisajul maroniu ca 
un lung şi umed pasaj descriptiv presărat cu bancuri de nisip. Şi fiecare 
banc de nisip e acoperit de trunchiuri de copac arse de soare, şi o mare 
parte din trunchiuri sunt din cele cu dinţi ascuţiţi, şi auzind pleoscăielile ce 
veneau din susul râului o mare parte din trunchiuri deschiseră câte un ochi, 
şi deodată se dovedi că o mare parte din trunchiuri aveau picioare. O 
duzină de corpuri solzoase alunecară în apa învolburată, care le înghiţi. 
Apele întunecate erau complet calme, cu excepţia unor minuscule 
încreţituri în formă de V. 

Bagajul pedala lent, în jos pe râu. Apa îl făcea să se simtă mai bine. Se 
roti încet în curentul slab, fiind centrul atenţiei câtorva mici vârtejuri 
misterioase care înaintau rapid pe suprafaţa apei. 

Încreţiturile se întâlniră. 
Bagajul se smuci. Capacul i se deschise. Dispăru cu totul sub apă, cu un 

scârţâit disperat. 
Apele ciocolatii ale râului Tsort acoperiră locul. Erau experte la treaba 

                                                           
1
În original geas, cuvânt de origine irlandeză ce desemnează un legământ, un 
blestem sau un tabu. Cei care se află sub un astfel de legământ suferă consecinţe de 
natură supranaturală în cazul în care nu-l respectă. Geas sună asemănător cu geese, 
gâşte. (n.t.) 
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asta. 
 
Şi turnul magic trona deasupra Al Khaliului ca o ciupercă mare şi 

frumoasă, de genul celor care apar în cărţile de specialitate alături de un 
craniu şi două oase încrucişate. 

Gardienii Califului ripostaseră atacului, şi acum la baza turnului era 
plin de broaşte confuze şi de salamandre, care reprezentau pe cei mai 
norocoşi dintre ei. Încă mai posedau mâini şi picioare şi aveau majoritatea 
organelor esenţiale pe dinăuntru. 

Oraşul se afla sub stăpânirea magiei pure… domnea înţelepciunea 
marţială. 

Unele clădiri din apropierea turnului se transformau deja în marmură 
albă, pe care vrăjitorii în mod evident o preferau. Cei trei priveau printr-o 
gaură din zidul palatului. 

— Foarte impresionant, spuse Conina pe un ton critic. Vrăjitorii tăi 
sunt mai puternici decât credeam. 

— Nu sunt vrăjitorii mei, spuse Vânturache. Nu ştiu ai cui sunt. Şi nu 
îmi place povestea asta. Niciunul din vrăjitorii pe care îi cunosc eu nu era în 
stare să aşeze o cărămidă peste alta. 

— Nu-mi place ideea că vrăjitorii stăpânesc toată lumea, spuse Nijel. 
Desigur, fiind un erou, toată filozofia mea de viaţă e împotriva vrăjitorilor. 
Va veni o vreme când… îşi miji ochii ca şi cum încerca să-şi amintească ceva 
ce văzuse mai demult, va veni o vreme când toată vrăjitorimea va dispărea 
de pe lumea asta şi fii lui, lui… oricum, putem vedea lucrurile într-un mod 
mai practic, încheie jalnic. 

— Ai citit asta într-o carte, nu-i aşa? întrebă Vânturache acru. Scria 
acolo ceva şi despre legătoare de-astea? 

— Are dreptate, spuse Conina. Nu am nimic contra vrăjitorilor, dar nu 
prea folosesc la nimic. Sunt ca un fel de decor. Cel puţin aşa erau, până 
acum. 

Vânturache îşi scoase pălăria. Era terfelită, pătată şi plină de praf. 
Bucăţi din ea fuseseră smulse, ţuguiul se pleoştise şi steaua îşi scutura 
ţechinii ca pe polen, dar cuvântul „văjitor” era încă lizibil pe sub stratul de 
mizerie. 

— Vezi asta? întrebă el roşu la faţă. O vezi? O vezi? Ce îţi spune? 
— Că nu ştii să scrii? spuse Nijel. 
— Ce? Nu! Spune că sunt vrăjitor, asta spune. Douăzeci de ani în 

spatele toiagului, cu mândrie. Mi-am făcut datoria, aşa să ştiţi! Am trecu… 
am asistat la zeci de examene! Dacă toate vrăjile pe care le-am citit ar fi 
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puse una peste alta, s-ar face cât… ar fi… am vedea o grămadă de vrăji. 
— Da, dar… începu Conina. 
— Ce? 
— Nu te prea pricepi la vrăji, ca atare, nu? 
Vânturache îi aruncă o privire mânioasă. Încerca să se gândească ce să 

răspundă, şi astfel o mică zonă receptoare se deschise în mintea lui exact în 
momentul în care o particulă de inspiraţie, cu traiectoria deviată de un 
trilion de evenimente aleatoare, traversă atmosfera şi se înfipse exact în 
locul potrivit. 

— Talentul defineşte numai ceea ce faci, spuse el. Nu defineşte ceea ce 
eşti. În interior, vreau să zic. Când ştii ce eşti poţi face orice. 

Se mai gândi puţin şi adăugă: 
— Asta îi face pe magicieni aşa puternici. Cel mai important lucru este 

să ştii ce eşti cu adevărat. 
Urmă o pauză încărcată de filozofie. 
— Vânturache? spuse Conina cu blândeţe. 
— Hmm? spuse Vânturache care încă se mai întreba cum îi ajunseseră 

cuvintele în cap. 
— Eşti complet idiot. Ştiai asta? 
— Veţi rămâne cu toţii nemişcaţi. 
Vizirul ieşi de după o arcadă în ruine. Purta pălăria Arhicancelarului. 
 
Deşertul clocotea sub soarele arzător. Nimic nu se mişca în afară de 

aerul fierbinte ca un vulcan şi uscat ca un craniu. 
Un basilisc 1  zăcea gâfâind la umbra unei stânci, bălind o salivă 

galbenă, corozivă. În ultimele cinci minute urechile lui detectaseră sunetul 
vag a sute de picioruşe ce înaintau peste dune, ceea ce de obicei indica 
faptul că cina era pe drum. 

Clipi din ochii săi legendari şi îşi descolăci pe nisip douăzeci de metri 
de trup flămând, fremătând ca o moarte fluidă. 

Bagajul se opri şi îşi deschise capacul, ameninţător. Basiliscul şuieră, 
dar fără multă convingere, pentru că nu mai văzuse până atunci o cutie 
umblătoare, şi în niciun caz una cu dinţi de crocodil înfipţi în capac. Bucăţi 
de piele atârnau de Bagaj, ca şi cum fusese implicat într-o bătaie într-o 
fabrică de poşete, şi într-un fel pe care basiliscul nu l-ar fi putut descrie 
chiar dacă ar fi putut vorbi, simţea că este privit cu mânie. 

                                                           
1
Basilisc – creatură mitologică, asemănătoare cu o şopârlă, cu abilitatea de a 
împietri oamenii cu răsuflarea sau cu privirea (n.t.) 
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Bine, gândi reptila, dacă aşa vrei tu să joci… 
Întoarse către Bagaj o privire ca un sfredel de diamant, o privire care 

fora în globii oculari ai privitului şi îi jupuia creierul pe dinăuntru, o privire 
care sfâşia draperiile ce acopereau ferestrele sufletului, o privire care… 

Basiliscul realiză că ceva nu e în regulă. O nouă şi extrem de neplăcută 
senzaţie începea să prindă contur în spatele ochilor săi ca două farfurii. 
Începu lejer, ca o mâncărime în zona aceea a spatelui pe care oricât te-ai 
contorsiona nu reuşeşti s-o scarpini, şi crescu până ce deveni un soare 
interior, roşu şi incandescent. 

Basiliscul simţea o nevoie înfiorătoare, copleşitoare şi irezistibilă de a 
clipi… 

Şi făcu ceva incredibil de imprudent. Clipi. 
 
— Vorbeşte prin pălărie, spuse Vânturache. 
— Hă? spuse Nijel care începea să realizeze că lumea eroilor barbari nu 

era locul acela simplu şi curat pe care şi-l imaginase pe vremea când cel mai 
periculos lucru pe care îl făcea era stivuirea păstârnacului. 

— Vrei să zici că pălăria vorbeşte prin el, spuse Conina şi se trase 
înapoi, aşa cum ar face oricine la vederea unei asemenea grozăvii. 

— Hă? 
— Nu am să vă fac niciun rău. M-aţi ajutat într-o oarecare măsură, 

spuse Abrim înaintând cu mâinile întinse. Dar aveţi dreptate. A crezut că 
poate câştiga putere dacă mă poartă. Bineînţeles, a fost exact invers. O minte 
uimitor de inteligentă şi parşivă. 

— Aşa că i-ai probat capul să vezi dacă ţi se potriveşte? întrebă 
Vânturache. 

Se cutremură. El purtase pălăria. Evident, nu avusese mintea potrivită. 
Abrim avusese mintea potrivită, iar acum ochii lui erau inexpresivi şi 
cenuşii, pielea îi era palidă, şi umbla de parcă întregul corp îi era atârnat de 
cap. 

Nijel îşi scosese cartea şi răsfoia paginile cu frenezie. 
— Ce naiba faci? întrebă Conina fără să-şi ia ochii de la silueta 

fantomatică. 
— Caut în Tabelul cu Monştri Umblători, răspunse Nijel. Crezi că e un 

mort-viu? Ăştia sunt foarte greu de ucis, îţi trebuie usturoi şi… 
— N-o să găseşti acolo, spuse Vânturache încet. Asta e… e o pălărie 

vampir. 
— Desigur, ar putea fi un Zombi, spuse Nijel, plimbându-şi degetul în 

josul paginii. Aici spune că avem nevoie de piper negru şi sare de mare, 
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dar… 
— Trebuie să te lupţi cu afurisiţii de monştri, nu să îi mănânci! 
— Asta e o minte pe care o pot folosi, spuse pălăria. Acum pot să 

ripostez. O să reunesc vrăjitorimea. E loc pentru un singur fel de magie pe 
lumea asta, şi eu sunt simbolul acesteia. Magicieni, temeţi-vă! 

— O, nu, spuse Vânturache în barbă. 
— Vrăjitorii au învăţat multe în ultimele douăzeci de secole. Puştiul ăsta 

arogant poate fi învins. Voi trei mă veţi urma. 
Nu era o cerere. Nu era nici măcar un ordin. Era un fel de previziune. 

Vocea pălăriei se înfipsese direct în creierul mic, fără să se deranjeze să 
treacă prin starea de conştienţă, iar picioarele lui Vânturache începură să se 
mişte singure. 

Şi ceilalţi doi fură smuciţi înainte, avansând fragmentat ca nişte păpuşi, 
ceea ce sugera că şi ei erau conduşi de fire invizibile. 

— De ce „o, nu”? întrebă Conina. Adică „o, nu” la modul general 
înţeleg, dar ai avut vreun motiv special? 

— Dacă avem ocazia trebuie să fugim, spuse Vânturache… 
— Te-ai gândit unde anume? 
— Probabil că nu va conta. Suntem oricum pierduţi. 
— De ce? întrebă Nijel. 
— Ei bine, spuse Vânturache, ai auzit vreodată de Războaiele Magilor? 
 
Existau multe lucruri pe Disc care îşi datorau originile Războaielor 

Magilor. Lemnul de păr înţelept era unul dintre ele. 
Pomul original era probabil perfect normal, îşi petrecea zilele bând apă 

din pământ şi mâncând lumină solară într-o stare de binecuvântată 
necunoştinţă de cauză, şi apoi izbucniseră Războaiele Magilor şi genele îi 
fuseseră aruncate într-o stare de perspicacitate acută. 

Şi de asemeni îi însămânţaseră, cum s-ar spune, un caracter dificil. Dar 
părul înţelept se numără printre cei care au scăpat uşor. 

Cândva, pe când fundalul de magie de pe Disc era tânăr şi neliniştit şi 
îşi căuta pretexte să ţâşnească în lume, vrăjitorii erau puternici ca 
magicienii şi îşi construiau turnuri pe fiecare vârf de deal. Şi dacă există 
ceva sub soare ce un mare vrăjitor nu poate suporta, acel ceva este alt 
vrăjitor. Înclinaţia lor instinctivă către diplomaţie este de tipul îi vrăjim 
până încep să lumineze şi apoi îi blestemăm până se sting. 

Asta nu putea însemna decât un lucru. Două lucruri. Bine, hai, trei. 
Război. Taumaturgic. Total. 
Şi desigur nu existau alianţe, tabere, înţelegeri, milă sau armistiţii. 
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Cerul se răsucea, marea fierbea. Ţipetele şi şuierăturile mingilor de foc 
preschimbau noaptea în zi, dar era în regulă pentru că norii de fum 
rezultaţi transformau ziua în noapte. Peisajul se înălţa şi cădea la loc ca un 
divan în luna de miere, şi însăşi textura spaţiului era încâlcită în noduri 
multidimensionale şi bătută pe o piatră netedă în râul Timpului. De 
exemplu, o vrajă foarte la modă în vremurile acelea era Compresorul 
Temporal al lui Pelepel, care la un moment dat a dat naştere unei specii de 
reptile uriaşe care pe parcursul a cinci minute au evoluat, s-au răspândit, 
s-au dezvoltat şi apoi au fost distruse, lăsându-şi osemintele în pământ 
pentru a deruta complet generaţiile viitoare. Copacii înotau, peştii umblau, 
munţii treceau pe la magazin să-şi ia un pachet de ţigări, şi existenţa zilnică 
era într-atât de schimbătoare încât primul lucru pe care îl făcea un om 
prudent dimineaţa era să verifice câte braţe şi picioare avea. 

Şi asta era, de fapt, problema. Toţi vrăjitorii erau cam la fel de puternici 
şi oricum trăiau în turnuri înalte şi bine protejate de vrăji, ceea ce însemna 
că majoritatea proiectilelor magice ricoşau şi în cele din urmă se spărgeau 
tot în capul oamenilor de rând, care încercau să-şi ducă traiul de pe urma a 
ceea ce temporar era solul şi să-şi trăiască vieţile într-o manieră decentă 
(deşi cam scurtă). 

Cu toate astea luptele continuau, distrugând însăşi structura ordinii 
universale, slăbind pereţii realităţii şi ameninţând să arunce întregul 
edificiu zdruncinat al spaţiului şi timpului în întunecimea Dimensiunilor 
Subterane… 

Una din poveşti spunea că zeii au intervenit, dar zeii de obicei nu se 
bagă în problemele muritorilor decât ca să se amuze. Altă poveste – asta e 
cea pe care o spun vrăjitorii, şi pe care au scris-o în cărţile lor – era aceea că 
vrăjitorii s-au adunat şi au decis, pentru binele omenirii, să îşi rezolve 
problemele pe cale amiabilă. Aceasta era versiunea general acceptată ca 
fiind adevărată, în ciuda faptului că era la fel de probabilă ca existenţa unui 
colac de salvare din plumb. 

Adevărul nu e prea uşor de pus în pagină. În cada Istoriei, adevărul se 
ţine în mână mai greu decât un săpun şi este şi cu mult mai greu de găsit. 

 
— Şi după aia ce s-a întâmplat? întrebă Conina. 
— Nu contează, spuse Vânturache sumbru. O să înceapă din nou. O 

simt. Am instinctul ăsta. S-a scurs deja prea multă magie în lume. Va fi un 
război oribil. O să se întâmple. Discul e prea bătrân ca să-l suporte şi de 
data asta. Totul e prea fragil. Suntem condamnaţi la întuneric şi distrugere. 
Apocralipsa e aproape. 
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— Moartea bate la uşă, adăugă Nijel amabil. 
— Ce? izbucni Vânturache, deranjat din cauza întreruperii. 
— Am spus că Moartea bate la uşă, spuse Nijel. 
— Nu-mi pasă de uşă, spuse Vânturache. E lemn, nu simte nimic. Ce 

m-ar deranja ar fi să mă bată pe umăr. 
— E doar o metaforă, spuse Conina. 
— Ce ştii tu? Eu l-am întâlnit. 
— Şi cum arată? întrebă Nijel. 
— Păi, cum să-ţi spun… 
— Da? 
— Nu are nevoie de frizer. 
 
Acum soarele era ca un aruncător de flăcări lipit de cer, şi nisipul nu 

diferea de cenuşă roşie şi incandescentă decât prin culoare. 
Bagajul tropăia haotic de-a lungul dunelor încinse. Avea câteva urme 

de bale galbene pe capac, dar se uscau rapid. 
Micuţa şi singuratica ladă era privită din vârful unei grămezi de 

bolovani de forma şi temperatura unei cărămizi refractare de către o 
himeră1. Himera este o specie foarte rară, şi acest exemplar nu va face nimic 
să remedieze situaţia. 

Îşi alese momentul cu atenţie, pocni din pinteni, îşi strânse aripile 
pieloase pe lângă corp şi ţâşni către victima sa. 

Tactica himerei era să treacă razant pe deasupra prăzii, pârjolind-o 
uşor cu răsuflarea sa de foc, pentru ca apoi să se întoarcă şi să sfâşie cina cu 
colţii. Partea cu pârjolitul i-a ieşit bine dar apoi, deşi experienţa îi spunea că 
ar trebui să se afle faţă-n-faţă cu o victimă doborâtă şi îngrozită, se trezi pe 
nisipul din calea unui Bagaj fumegând şi furios. 

Singura armă incandescentă pe care o avea Bagajul era furia. Îşi 
petrecuse câteva ore în compania unei dureri de cap, timp în care i se 
păruse că toată lumea încearcă să-l atace. Se săturase. 

După ce transformă himera ghinionistă într-o băltoacă unsuroasă se 
opri un moment, aparent evaluându-şi viitorul. Devenea din ce în ce mai 
clar că să nu aparţii nimănui era mult mai greu decât crezuse. Avea amintiri 

                                                           
1
Pentru o descriere completă a himerei vom apela la faimosul bestiar al lui 

Măturăceaţă, Anima Nonnalurak: „Are picioare dă sirenă, păr ca dă broască 
ţestoasă, dinţi dă păsăruică şi aripi dă şerpe. Desigur va trebui să mă credeţi pă 
cuvânt pentru că bestia are răsuflarea ca furnalu şi comportament ca un balon dă 
gumă pă timp dă uragan.” (n.a.) 
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vagi şi plăcute despre serviciu şi despre o garderobă care îi aparţinea. 
Se răsuci foarte încet, făcând pauze dese ca să-şi deschidă capacul. 

Poate că adulmeca aerul, dacă avea nas. În cele din urmă luă o decizie, dacă 
avea o minte cu care s-o ia. 

 
Pălăria şi purtătorul ei traversau ruinele – care odinioară fuseseră 

legendarul Rhoxie – de la picioarele turnului magic de parcă ar fi avut un 
scop, anturajul lor urmându-i fără niciun entuziasm. 

La baza turnului erau nişte uşi. Contrar obiceiului de la Universitatea 
Nevăzută, unde uşile erau mereu deschise, acestea erau ferm închise. 
Păreau că strălucesc. 

— Voi trei sunteţi privilegiaţi să vă aflaţi aici, spuse pălăria prin gura lui 
Abrim. Acesta e momentul în care vrăjitorimea încetează să mai fugă – privi 
cu subînţeles către Vânturache – şi începe contra-ofensiva. Vă veţi aminti 
acest moment tot restul vieţii. 

— Adică până la prânz? întrebă Vânturache slăbit. 
— Priviţi cu atenţie, spuse Abrim şi întinse mâinile. 
— La prima ocazie fugim, îi şopti Vânturache lui Nijel, s-a făcut? 
— Unde? 
— De unde, spuse Vânturache, de unde, asta contează. 
— Nu am încredere în omul ăsta, spuse Nijel. Încerc să nu judec pe 

nimeni după prima impresie, dar sunt convins că ăsta nu-mi inspiră nimic 
bun. 

— A pus să fii aruncat în groapa cu şarpe! 
— Probabil că ar fi trebuit să pricep aluzia. 
Vizirul începu să mormăie. Nici Vânturache, printre ale cărui puţine 

talente se număra un anume dar pentru limbi străine, nu recunoştea 
cuvintele, dar părea a fi un limbaj special creat pentru mormăială, silabele 
plutind ca zmeiele la nivelul gleznelor, întunecate şi roşii şi nemiloase. 
Făceau rotiri complicate prin aer şi apoi pluteau uşor către uşile turnului. 

Acolo unde atingeau marmura albă o înnegreau şi o fărâmiţau. 
Pe când cenuşa plutea spre sol, un vrăjitor ieşi prin cadrul uşii şi îl 

măsură pe Abrim din cap până în picioare. 
Vânturache era obişnuit cu eleganţa vrăjitorilor, dar acesta era cu 

adevărat impresionant, roba lui fiind atât de încărcată şi crenelată şi 
umflată cu falduri fantastice şi pliuri încât probabil că fusese creată de un 
arhitect. Pălăria asortată arăta ca un tort de nuntă care suferise o coliziune 
intimă cu un pom de Crăciun. 

Faţa propriu-zisă, care se iţea prin mica fantă dintre gulerul baroc şi 
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dantela filigranată a borurilor pălăriei, constituia o oarecare dezamăgire, 
într-un anumit moment din trecut vrăjitorul crezuse că aspectul îi va fi 
îmbunătăţit de o mustaţă subţire şi ţeapănă. Se înşelase. 

— Aia era nenorocita noastră de uşă, spuse faţa. Ai să regreţi ce-ai 
făcut. 

Abrim îşi încrucişă braţele. 
Ceea ce păru să-l înfurie pe vrăjitor. Care îşi ridică braţele, îşi descâlci 

mâinile din manşetele de dantelă şi aruncă o flacără urlătoare. 
Aceasta îl lovi pe Abrim în piept şi ricoşă cu o flamă incandescentă, dar 

când imaginile reziduale albastre se risipiră Vânturache văzu că Abrim era 
nevătămat. 

Oponentul său bătători frenetic ultimele mici incendii de pe propriile 
haine şi îi aruncă lui Abrim o privire ucigătoare. 

— Cred că nu înţelegi, îi spuse iritat. Ai de-a face cu magie pură. Nu 
poţi lupta cu aşa ceva. 

— Mă pot foloside magia pură. 
Vrăjitorul materializă şi lansă o minge de foc, care explodă fără 

consecinţe la câţiva centimetri de rânjetul sinistru al lui Abrim. 
O expresie de uimire acută apăru pe faţa vrăjitorului. Încercă iarăşi, 

trimiţând fâşii albastre de magie din infinit spre inima lui Abrim. Fură 
deviate cu o simplă fluturare de mână. 

— Ai de făcut o alegere simplă. Mi te alături sau mori. 
Acela fu momentul în care Vânturache auzi un hârşâit regulat în 

apropierea urechii sale. Avea un neplăcut efect metalic. 
Se întoarse pe jumătate şi avu sentimentul familiar şi crunt de neplăcut 

al Timpului care încetineşte în jurul său. 
Moartea se opri în plin proces de ascuţire a coasei şi înclină capul spre 

el, într-un salut ca de la un profesionist la altul. Îşi ridică un deget osos 
către buze, sau mai exact acolo unde i-ar fi fost buzele dacă ar fi avut aşa 
ceva. 

Toţi vrăjitorii pot vedea Moartea, dar asta nu înseamnă că şi vor să-l 
vadă. 

Lui Vânturache îi pocniră urechile şi spectrul se evaporă. 
Abrim şi vrăjitorul rival erau înconjuraţi de o aură de magie arbitrară 

care în mod evident n-avea niciun efect asupra lui Abrim. Vânturache 
alunecă înapoi în lumea celor vii chiar la timp ca să-l vadă pe vizir cum îl 
apucă pe vrăjitor de gulerul său de un gust îndoielnic. 

— Nu mă poţi învinge, spuse el cu vocea pălăriei. Timp de două mii de 
ani am acumulat putere, numai pentru mine. Pot să îmi iau putere din 
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puterea ta. Supune-mi-te, că de nu, nici n-o să apuci să regreţi. 
Vrăjitorul se zbătu în strânsoare şi, din nefericire, lăsă mândria să 

învingă prudenţa. 
— Niciodată! spuse el. 
— Mori, îi sugeră Abrim. 
Vânturache văzuse multe lucruri stranii la viaţa lui, pe cele mai multe 

fără să vrea, dar nu văzuse niciodată pe cineva omorât de magie. 
Vrăjitorii nu omorau oameni obişnuiţi pentru că a) îi remarcau foarte 

rar şi b) considerau că nu e sportiv şi c) în plus, cine ar mai fi gătit şi ar mai 
fi cultivat chestii? Iar omorârea unui confrate vrăjitor era aproape 
imposibilă datorită învelişurilor de vrăji protectoare pe care orice vrăjitor 
prudent le menţinea întotdeauna asupra propriei persoane1. Primul lucru pe 
pe care îl învăţa un tânăr vrăjitor la Universitatea Nevăzută – în afară de 
care e bagheta lui şi cum se ajunge la baie – era că trebuie să fie mereu 
protejat. 

Unii ar putea crede că asta e o formă de paranoia, dar nu este. 
Paranoicii doar cred că toată lumea le vrea capul. Vrăjitoriiştiu că e aşa. 

Micul vrăjitor se protejase cu echivalentul mental al unui blindaj de 
oţel gros de un metru, care acum se topea ca untul sub atacul unui aparat 
de sudură. Se scurse şi apoi se evaporă. 

Dacă există cuvinte care să descrie ce i s-a întâmplat mai apoi 
vrăjitorului, atunci ele sunt închise în interiorul vreunei enciclopedii 
sălbatice din Biblioteca Universităţii Nevăzute. Poate că e mai bine să lăsăm 
imaginaţia să lucreze, numai că oricine e capabil să-şi imagineze forma pe 
care a văzut-o Vânturache zvârcolindu-se dureros pentru câteva secunde 
înainte de a dispărea spre un loc mai bun, cu siguranţă ar candida cu succes 
la purtarea faimoasei cămăşi din pânză albă cu opţiune pentru mâneci 
lungi. 

— Aşa vor pieri toţi duşmanii, spuse Abrim. 
Îşi întoarse privirea către înălţimile turnului. 
— Vă provoc, spuse el. Şi cei care nu mă vor înfrunta vor trebui să mi se 

alăture, după cum cere Tradiţia. 
Urmă o tăcere lungă şi groasă, provocată de o mulţime de oameni care 

ascultau cu atenţie. În cele din urmă, din vârful turnului, o voce tremurată 
strigă: 

                                                           
1
Bineînţeles, vrăjitorii se omorau adesea între ei prin mijloace comune, ne-magice, 
dar aşa ceva era permis şi asasinarea era considerată o moarte naturală pentru un 
vrăjitor, (n.a.) 
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— Arată-ne unde scrie asta, în Tradiţie. 
— Eu reprezint Tradiţia. 
Se auzi o şuşoteală la distanţă şi apoi aceeaşi voce strigă: 
— Tradiţia a murit. Magia pură e mai presus de Tradi… 
Propoziţia se încheie printr-un urlet, pentru că Abrim îşi ridicase mâna 

şi trimisese către vorbitor, cu precizie, o rază subţire de lumină verde. 
Cam în acest moment Vânturache realiză că îşi poate mişca singur 

articulaţiile. Pălăria îşi pierduse deocamdată interesul pentru ei. Privi într-o 
parte spre Conina. Printr-o înţelegere mută şi instantanee ambii înşfăcară 
câte un braţ de-al lui Nijel, se întoarseră şi o luară la fugă, şi nu se opriră 
până nu ajunseră la câteva ziduri distanţă de turnul vrăjitorilor. Vânturache 
fugise aşteptându-se în orice clipă să-l plesnească ceva după ceafă. Posibil 
întreaga lume. 

Toţi trei aterizară în moloz şi rămaseră acolo, gâfâind. 
— Nu era nevoie să faceţi asta, mormăi Nijel. Mă pregăteam să-i arăt 

eu lui. Cum o să mai pot acum să… 
Se produse o explozie în spatele lor, şi acum bucăţele de foc multicolor 

le ţipau pe deasupra capetelor, distrugând zidăria. Urmă un sunet ca şi cum 
un dop gigantic ar fi fost scos dintr-o sticlă micuţă şi apoi o cascadă de 
râsete care, cumva, nu erau amuzante. Pământul se cutremură. 

— Ce se întâmplă? întrebă Conina. 
— Război magic, spuse Vânturache. 
— Şi asta e bine? 
— Nu. 
— Dar cu siguranţă tu vrei ca vrăjitoria să triumfe? spuse Nijel. 
Vânturache ridică din umeri şi se feri în timp ce un obiect mare şi 

invizibil îi zbură pe deasupra capului, cotcodăcind. 
— N-am mai văzut vrăjitori luptându-se, spuse Nijel. 
Începu să se caţere pe moloz şi protestă atunci când Conina îl trase de 

un picior. 
— Nu cred că e o idee prea bună, spuse ea. Vânturache? 
Vrăjitorul scutură din cap mustrător şi ridică o pietricică de pe jos. O 

aruncă deasupra zidului dărăpănat, unde se transformă într-un mic ceainic 
albastru. Când căzu la pământ se făcu ţăndări. 

— Vrăjile reacţionează una la alta. Nu se poate şti ce se va întâmpla. 
— Dar suntem în siguranţă în spatele zidului? întrebă Conina.  
Vânturache se mai însenină puţin. 
— Suntem? întrebă el. 
— Te întrebam pe tine. 



 

144 
 

— A. Nu. Nu cred. E doar piatră obişnuită. Cu vraja potrivită… zbang. 
— Zbang? 
— Corect. 
— Atunci n-ar fi mai bine să fugim? 
— Merită încercat. 
Ajunseră la baza unui alt zid rămas vertical cu câteva secunde înainte 

ca o bilă aleatoare de foc galben să aterizeze acolo unde stătuseră ei şi să 
transforme locul în ceva cumplit. Toată zona din jurul turnului era o 
tornadă de aer strălucitor. 

— Avem nevoie de un plan, spuse Nijel. 
— Putem încerca să fugim din nou, spuse Vânturache. 
— Asta nu rezolvă nimic! 
— Ba rezolvă majoritatea problemelor, spuse Vânturache. 
— Cât de departe trebuie să ajungem ca să fim în afara pericolului? 

întrebă Conina. 
Vânturache riscă o privire după zid. 
— Interesantă întrebare filozofică, spuse el. Eu unul am fost până 

foarte departe, dar n-am ajuns niciodată în afara pericolului. 
Conina oftă şi privi la o grămadă de moloz din apropiere. Se mai uită o 

dată. Era ceva ciudat acolo, dar nu îşi putea da seama ce anume. 
— Aş putea să mă arunc asupra lor, spuse Nijel încet şi privi pierdut 

spatele Coninei. 
— N-ar ţine. Nimic nu ţine împotriva magiei. Cu excepţia unei magii 

mai puternice. Şi apoi ceea ce bate magia mai puternică e magia şi mai 
puternică şi uite aşa, din una în alta… 

— Zbang? sugeră Nijel. 
— S-a mai întâmplat şi înainte. A continuat vreme de mii de ani, până 

când… 
— Ştii ce e ciudat la grămada aia de pietre? întrebă Conina. 
Vânturache se uită la grămadă. Ochii i se încrucişară. 
— Adică, în afară de picioare? întrebă el. 
Dură câteva minute până îl scoaseră la suprafaţă pe Calif. Încă mai avea 

mâinile încleştate pe o sticlă de vin, care era aproape goală. Clipi către ei, 
recunoscându-i vag. 

— Tare, spuse el şi după un oarecare efort adăugă, vinul din anul ăsta. 
Am avut impresia că au căzut pereţii pe mine. 

— Aşa s-a şi întâmplat, spuse Vânturache. 
— Aha. Aşa se explică, deci. 
Creozot îşi concentră privirea la Conina şi după câteva sforţări se 
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rostogoli pe spate. 
— Vai, vai, spuse el, din nou tânăra domniţă. Foarte impresionant. 
— Ascultă… începu Nijel. 
— Părul tău, spuse Califul legănându-se înainte şi înapoi, este la fel ca, 

la fel ca o turmă de capre care pasc pe Muntele Gebra. 
— Uite ce e… 
— Sânii tăi sunt aidoma, aidoma, Califul se legănă uşor în lateral şi 

aruncă o privire scurtă şi plină de regret către sticla goală, aidoma pepenilor 
pârguiţi din fabuloasele grădini ale răsăritului. 

Conina făcu ochii mari…  
— Chiar aşa sunt? 
— Nici nu încape îndoială. Ştiu eu cum arată pepenii pârguiţi. Albe ca 

spuma mării sunt coapsele tale, care… 
— Ăă, nu vă supăraţi… spuse Nijel tuşind cu obrăznicie premeditată. 
Creozot se legănă în direcţia lui. 
— Hmm? întrebă el. 
— De unde vin eu, spuse Nijel demn, nu se vorbeşte în felul acesta cu o 

domnişoară. 
Conina oftă în timp ce Nijel se îngrămădi protector în faţa ei. Această 

afirmaţie, gândi ea, era absolut adevărată. 
— De fapt, spuse el împingându-şi bărbia în faţă, ceea ce o făcu să 

arate ca o bubiţă, mă gândeam… 
— Că mai putem dezbate această temă, spuse Vânturache băgându-se 

în faţă. Ăă, Domnule, Mărite, trebuie să ieşim de aici. Presupun că ştiţi o 
cale de ieşire? 

— Ştii, sunt mii de camere pe-aici, spuse Califul cu un sughiţ. N-am 
mai ieşit pe-afară de ani de zile. Decade chiar. Ioni. De fapt, nu am fost 
niciodată afară. 

Figura îi încremeni, în plin proces de creaţie. 
— Pasărea Timpului mai are, ăă, puţin până să umble şi uite! Pasărea e 

în picioare. 
— E o legătoare, bombăni Vânturache.  
Creozot se legănă înspre el. 
— Vezi tu, Abrim conduce totul. E o muncă foarte grea. 
— Momentan, spuse Vânturache, nu are cine ştie ce realizări. 
— Şi noi am cam vrea să scăpăm de aici, spuse Conina, care încă mai 

răsucea în minte fraza despre capre. 
— Iar eu am această legătoare, spuse Nijel, privind către Vânturache.  
Creozot îl bătu încet pe mână. 
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— Foarte frumos, spuse el. Toată lumea ar trebui să aibă un animal de 
companie. 

— Aşa că dacă îţi aminteşti cumva să ai nişte grajduri pe undeva… îi 
atrase atenţia Vânturache. 

— Sute. Posed unii dintre cei mai buni şi cei mai… buni cai din lume, 
spuse Califul ridicând o sprânceană. Sau cel puţin aşa mi s-a spus. 

— Dar nu cumva ştii şi unde sunt? 
— Nu chiar, recunoscu Creozot. 
O pulbere magică apărută din senin transformă zidul din apropiere 

într-o bezea din arsenic. 
— Cred că ne-ar fi fost cu mult mai bine în văgăuna şarpelui, spuse 

Vânturache întorcându-se cu spatele. 
Creozot aruncă încă o privire plină de regret către sticla goală şi oferi: 
— Ştiu unde e un covor zburător. 
— Nu, spuse Vânturache ridicând mâinile în semn de protest. Nici nu 

mă gândesc. Nici vor… 
— A fost al bunicului meu… 
— Un covor zburător autentic? întrebă Nijel. 
— Ascultă, spuse Vânturache precipitat. Mie mi se face rău numai dacă 

mă gândesc la înălţimi. 
— Da, e foarte, Califul râgâi uşor, autentic. Are un model foarte 

frumos. 
Privi din nou sticla şi oftă. 
— Era de un albastru plăcut, adăugă el. 
— Şi nu cumva îţi aminteşti pe unde este? întrebă Conina încet, ca şi 

cum s-ar fi apropiat cu atenţie de un animal sălbatic care s-ar fi putut speria 
în orice clipă. 

— E în trezorerie. Drumul până acolo îl ştiu. Sunt foarte bogat, după 
cum ştiţi. Cel puţin aşa mi s-a spus. 

Îşi coborî vocea şi încercă să-i facă semn cu ochiul Coninei, în final 
reuşindu-i figura cu ambii ochi. 

— Am putea să ne aşezăm pe covor, spuse el, broboane de sudoare 
curgându-i pe frunte. Şi ai putea să-mi spui o poveste… 

Vânturache încercă să urle printre dinţii încleştaţi. Genunchii începeau 
să-i transpire. 

— Nu mă urc pe niciun covor magic, şuieră el. Mi-e frică de pământ. 
— Vrei să zici că ţi-e frică de înălţime. Şi nu te mai prosti. 
— Ştiu eu mai bine ce vreau să spun. Pământul e cel care te omoară. 
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Bătălia din Al Khali era un nor întunecat în formă de ciocan, în ale 
cărui adâncimi se auzeau forme ciudate şi se vedeau sunete stranii. 
Ocazionalele ratări vuiau pe deasupra oraşului. Acolo unde aterizau 
lucrurile deveneau… altfel. 

De exemplu, o mare parte din soah se transformase într-o pădure 
impenetrabilă de gigantice ciuperci galbene. Nimeni nu ştia ce efect avusese 
acest lucru asupra locuitorilor din zonă, cu toate că e posibil ca aceştia să 
nici nu fi observat schimbarea. 

Templul lui Offler, Zeul Crocodil ce patrona oraşul, devenise o chestie 
urâtă şi zaharisită ce exista acum în cinci dimensiuni. Dar era în regulă, 
pentru că o colonie de furnici gigantice tocmai o mâncau. 

Pe de altă parte, nu mai rămăseseră foarte mulţi oameni care să 
aprecieze acest manifest împotriva alterării civice necontrolate, pentru că 
cei mai mulţi dintre ei fugeau unde vedeau cu ochii. Acopereau într-un flux 
continuu câmpiile fertile. Unii se îndreptaseră către bărci, dar această 
metodă de salvare încetase să mai funcţioneze atunci când o mare parte a 
zonei portuare se transformase într-o mlaştină în care, fără niciun motiv 
aparent, doi elefănţei roz îşi construiau un cuib. 

Dedesubtul străzilor cuprinse de panică, Bagajul înota încetişor de-a 
lungul unui canal de scurgere. Ceva mai în faţa lui un val agitat de mici 
aligatori, şobolani şi ţestoase cu cioc părăseau apa, escaladând malul cu 
frenezie, cu toţii mânaţi de un vag dar absolut corect instinct animal. 

Capacul Bagajului era încremenit într-o expresie de hotărâre neclintită. 
Nu îşi dorea multe de la viaţă, cu excepţia extincţiei complete a tuturor 
celorlalte specii, dar lucrul de care avea nevoie disperată acum era stăpânul 
său. 

 
Se vedea cu ochiul liber că încăperea era o trezorerie după faptul că era 

incredibil de goală. Uşile erau scoase din ţâţâni. Gratiile fuseseră smulse. O 
grămadă de cufere devastate zăceau pe podea, ceea ce îl făcu pe Vânturache 
să se simtă vinovat preţ de vreo două secunde şi să se întrebe pe unde 
umblă Bagajul. 

Urmă un moment de reculegere, aşa cum se întâmplă de obicei atunci 
când sume impresionante de bani trec în nefiinţă. Nijel umbla de colo colo 
şi împungea cuferele, căutând cu disperare compartimente secrete, 
conform instrucţiunilor Capitolului Unsprezece. 

Conina se aplecă şi ridică o mică monedă din aramă. 
— Ce oribil, spuse în cele din urmă Vânturache. O trezorerie fără 

tezaur. 



 

148 
 

Califul zâmbi. 
— Nu vă îngrijoraţi, spuse el. 
— Dar toţi banii tăi au fost furaţi! spuse Conina. 
— Cred că servitorii sunt de vină. Foarte neloial din partea lor. 
Vânturache îi aruncă o privire ciudată. 
— Nu eşti îngrijorat? 
— Nu prea. N-am cheltuit niciodată nimic. M-am întrebat adesea cum 

e să fii sărac. 
— O să ai marea şansă de a descoperi. 
— E nevoie de pregătire specială? 
— Vine de la sine, spuse Vânturache. O să te înveţi pe parcurs. 
Se auzi o explozie îndepărtată şi o parte din acoperiş se transformă în 

jeleu. 
— Ăă, nu vă supăraţi, spuse Nijel, covorul acela… 
— Da, spuse Conina, covorul. 
Creozot îi oferi fetei un zâmbet binevoitor, puţin cam turmentat. 
— A, da. Covorul. Împinge nasul statuii din spatele tău, bijuterie a 

deşertului de apus cu şolduri ca două piersici. 
Conina, roşind, execută acest minor sacrilegiu asupra unei măreţe 

statui verzi ce îl reprezenta pe Offler, Zeul Crocodil. 
Nu se întâmplă nimic. Compartimente secrete eşuară cu asiduitate să 

se deschidă. 
— Ăă. Încearcă mâna stângă. 
Ea roti mâna experimental. Creozot se scărpină în cap. 
— Poate era mâna dreaptă… 
— Eu în locul tău aş încerca să-mi amintesc mai repede, spuse Conina 

cu severitate, când nici mâna dreaptă nu produse rezultate. N-au mai rămas 
prea multe chestii de care aş vrea să trag. 

— Chestia aia ce e? întrebă Vânturache. 
— Dacă nu e coada n-o să scapi uşor de gura mea, spuse Conina dând 

un şut chestiei. 
Se auzi un răget metalic îndepărtat, ca de tigaie în suferinţă. Statuia se 

zdruncină. Din perete se auziră câteva cloncăneli şi Offler Zeul Crocodil se 
răsuci zgomotos şi greoi într-o parte. În spatele lui se căsca un tunel. 

— Bunicul meu a construit asta pentru tezaurul nostru mai special, 
spuse Creozot. Era foarte… ingenios. 

— Dacă vă imaginaţi că am să pun piciorul acolo… începu Vânturache. 
— Dă-te la o parte, spuse Nijel cu un aer superior. O să merg eu 

primul. 
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— Ar putea fi capcane, spuse Conina cu îndoială şi îi aruncă o privire 
lui Creozot. 

— O, probabil că sunt, gazelă a Paradisului. Nu am mai fost înăuntru 
de când aveam şase ani. Cred că erau câteva dale pe care nu trebuia să calci. 

— Nu-ţi face probleme, spuse Nijel în timp ce se chiora prin bezna 
tunelului. Nu cred că există capcană pe care eu să n-o pot depista. 

— Ai foarte multă experienţă în domeniu, nu-i aşa? făcu Vânturache 
acru. 

— Ei bine, ştiu Capitolul Paisprezece pe dinafară. Şi avea şi ilustraţii, 
spuse Nijel şi dispăru printre umbre. 

Aşteptară câteva minute în ceea ce ar fi fost o linişte tensionată, dacă 
din tunel nu s-ar fi auzit icnete înăbuşite şi ocazionale bufnituri. În cele din 
urmă, vocea lui Nijel reverberă înspre ei de la distanţă: 

— Nu e absolut nicio problemă. Am controlat peste tot. E foarte sigur. 
Cred că s-au tocit sau ceva. 

Vânturache şi Conina făcură schimb de priviri. 
— Nu ştie nimic despre capcane, spuse ea. Când aveam cinci ani, tata 

m-a pus să cobor printr-un pasaj pe care îl construise în mod special ca să 
mă înveţe… 

— Dar a ajuns până la capăt, nu-i aşa? spuse Vânturache. 
Se auzi un sunet de parcă un deget ud ar fi fost plimbat pe marginea 

unui pahar, amplificat de un miliard de ori, şi podeaua începu să se mişte. 
— Oricum, nu prea avem de ales, adăugă el şi intră în tunel. 
Ceilalţi îl urmară. Mulţi dintre cei care îl cunoşteau pe Vânturache 

ajunseseră să-l considere un fel de canar biped de mină1 şi aveau tendinţa 
să presupună că dacă Vânturache era încă în poziţie verticală şi nu fugea, 
mai rămânea o speranţă. 

— Ce amuzant, spuse Creozot. Îmi jefuiesc propriul tezaur. Dacă mă 
prind pot să mă arunc în văgăuna şarpelui. 

— Dar ai putea să te arunci la picioarele tale şi să-ţi ceri îndurare, 
spuse Conina măturând cu o privire paranoică pietrele prăfuite. 

— A, nu, cred că ar trebui să-mi dau un exemplu ca să îmi fie 
învăţătură de minte. 

Se auzi un clinchet deasupra lor. O mică dală se dădu la o parte şi un 
cârlig metalic ruginit coborî încet şi cu mişcări zdruncinate. O altă bară 
scrâşni afară din perete şi îl bătu pe umăr pe Vânturache. Pe măsură ce el se 
răsuci, primul cârlig îi atârnă un bilet îngălbenit pe spate şi se retrase înspre 

                                                           
1
În regulă. Dar aţi înţeles care e ideea. (n.a.) 
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tavan. 
— Ce-a făcut? Ce-a făcut? urlă Vânturache încercând să-şi citească de 

pe umeri. 
— Scrie Daţi-mi Şuturi, spuse Conina. 
O bucată de perete alunecă pe lângă vrăjitorul îngrozit. O gheată mare 

de la capătul unei complicate serii de încheieturi metalice se bălăngăni fără 
prea multă tragere de inimă şi apoi toată şandramaua plesni în dreptul 
genunchiului. 

Cei trei priviră în tăcere. Apoi Conina spuse: 
— După câte îmi dau eu seama, avem de-a face cu o minte tulburată.  
Vânturache desprinse cu mare atenţie biletul şi îi dădu drumul pe jos. 

Conina îşi făcu loc pe lângă el şi o porni pe culoar cu un aer prudent şi 
furios, iar când o mână metalică pe un arc se întinse deodată şi începu să îi 
facă semne prietenoase ea nu răspunse la salut, ci îi urmări firele încâlcite 
până când găsi câţiva electrozi corodaţi într-un mare borcan de sticlă. 

— Bunicul tău era un om cu simţul umorului? întrebă ea. 
— O, da. Era oricând gata de-o chicoteală, spuse Creozot. 
— Bun, spuse Conina. 
Împunse cu grijă o dală care, în opinia lui Vânturache, nu se deosebea 

cu nimic de colegele ei. Generând un mic zgomot trist, ca de arc întins, un 
pămătuf năpârlit ieşi din perete la nivelul subraţului. 

— Cred că mi-ar fi făcut plăcere să-l cunosc pe bătrânul Calif, spuse ea 
printre dinţi, cu toate că nu mi-aş fi dorit să dau mâna cu el. Ajută-mă cu 
piciorul ăsta, vrăjitorule. 

— Poftim? 
Conina îi arătă iritată o uşă de piatră pe jumătate deschisă, la mică 

distanţă în faţa lor. 
— Vreau să mă uit deasupra ei. Fă-mi o scară din mâini să mă înalţ, 

bine? Cum reuşeşti să fii atât de inutil? 
— Când mă fac util mereu dau de belele, bombăni Vânturache 

încercând să ignore căldura trupului care se freca de el. 
O auzea pe fată pipăind deasupra uşii. 
— Exact cum mă aşteptam, spuse ea. 
— Ce e? Cuţite suspendate diabolic, gata să cadă pe noi? 
— Nu. 
— Un grilaj cu ţepi gata să cadă peste… 
— E o găleată, spuse Conina pe un ton plat, împingând-o. 
— Plină cu otravă încinsă… 
— Var alb. O grămadă de var alb, tare şi uscat.  
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Conina sări pe podea. 
— Aşa era bunicul. Nu ne plictiseam cu el, spuse Creozot. 
— Ei bine, eu una m-am săturat, spuse fata cu hotărâre, arătând spre 

capătul tunelului. Haideţi, voi doi. 
Mai aveau trei metri până la capăt când Vânturache simţi o mişcare 

prin aerul de deasupra lui. Conina îl lovi în spate, îmbrâncindu-l în camera 
din faţă. Se rostogoli când atinse podeaua şi ceva îi juli un picior în acelaşi 
moment în care fu asurzit de o bufnitură. 

Întregul tavan, un bloc imens de piatră de patru metri grosime, căzuse 
în tunel. 

Vânturache se târî printre norii de praf şi cu un deget tremurător pipăi 
literele de pe dala de piatră. 

— Râzi Şi De Asta Dacă-ţi Dă Mâna, citi el.  
Se retrase. 
— Ăsta era bunicul, spuse Creozot fericit, întotdeauna… 
Interceptă privirea Coninei, care avea forţa unei ţevi de plumb, şi avu 

inteligenţa să tacă din gură. 
Nijel apăru printre nori, tuşind. 
— Ce s-a întâmplat aici? întrebă el. Sunteţi teferi? Când am trecut eu 

prin tunel nu s-a întâmplat aşa ceva. 
Vânturache se gândi la o replică, dar nu găsi nimic mai bun decât: 
— Zău? 
Lumina se strecura până în mijlocul încăperii printr-o mică fereastră cu 

gratii din apropierea tavanului. Nu exista nicio cale de ieşire în afara trecerii 
prin cele câteva sute de tone de piatră care blocau tunelul, sau ca să punem 
problema în stil Vânturache, erau fără nicio urmă de îndoială blocaţi. 
Vânturache se relaxă un pic. 

Cel puţin nu existau dubii cu privire la covorul zburător. Odihnea făcut 
sul pe un suport înalt din mijlocul camerei. Lângă el se afla o mică lampă cu 
ulei unsuroasă şi – Vânturache miji ochii să vadă mai bine – un mic inel din 
aur. Vrăjitorul oftă zgomotos. O slabă aură octarină învăluia cele trei 
obiecte, indicând faptul că erau fermecate. 

Când Conina derulă covorul căzură pe podea alte câteva mici obiecte, 
printre care un hering din alamă, o ureche de lemn, câţiva ţechini pătraţi, şi 
o cutie de plumb care păstra în interior un balon de săpun. 

— Ce naiba sunt astea? întrebă Nijel. 
— Ei bine, spuse Vânturache, înainte de a încerca să mănânce covorul 

erau probabil molii. 
— Aoleu. 
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— Asta nu pricepeţi voi, spuse Vânturache obosit. Voi credeţi că magia 
e ca o chestie pe care o culegi şi o foloseşti, ca o, ca o… 

— Ţelină? întrebă Nijel. 
— Sticlă de vin? întrebă Califul. 
— Cam aşa ceva, spuse Vânturache precaut, dar îşi reveni şi continuă: 

Dar adevărul este, este… 
— Altul? 
— Seamănă mai mult cu o sticlă de vin? întrebă Califul plin de 

speranţă. 
— Magia îi foloseşte pe oameni, spuse Vânturache grăbit. Te afectează 

la fel de mult cât o afectezi tu pe ea, sau cam aşa ceva. Nu poţi umbla cu 
obiecte magice fără ca lucrul ăsta să te influenţeze. Am vrut doar să vă 
previn. 

— Ca o sticlă de vin, spuse Creozot, care… 
— … te bea şi ea pe tine, spuse Vânturache. Aşa că pentru început lăsaţi 

jos lampa aia şi inelul şi pentru numele zeilor, nu frecaţi nimic. 
— Bunicul meu a construit averea familiei cu ele, spuse Creozot 

visător. Unchiul lui cel rău l-a încuiat într-o peşteră, aşa să ştiţi. A trebuit să 
se descurce cu ce avea la îndemână. Nu avea nimic pe lume în afară de un 
covor zburător, o lampă fermecată, un inel fermecat şi o grotă plină de 
bijuterii. 

— A pornit de jos, nu-i aşa? spuse Vânturache. 
Conina desfăşură covorul pe podea. Avea un model complex, cu 

dragoni aurii pe fond albastru. Erau nişte dragoni foarte complicaţi, cu 
bărbi lungi, urechi lungi şi aripi lungi, şi păreau să fie încremeniţi în 
mişcare, prinşi în tranzit dintr-o stare în alta, sugerând că războiul care îi 
ţesuse avusese mai multe dimensiuni decât cele trei obişnuite, dar cel mai 
rău era că dacă priveai covorul suficient de mult timp, modelul devenea 
unul cu dragoni albaştri pe fond auriu şi dacă încercai să vezi ambele 
versiuni de dragoni în acelaşi timp aveai senzaţia cumplită că ţi se scurge 
creierul prin urechi. 

Vânturache îşi luă cu mare dificultate privirea de la el, în timp ce o 
explozie îndepărtată zgudui clădirea. 

— Cum funcţionează? întrebă el.  
Creozot ridică din umeri. 
— Nu l-am folosit niciodată. Presupun că îi spui pur şi simplu „sus” şi 

„jos” şi lucruri de genul ăsta. 
— Ce ziceţi de „zboară prin zid”? întrebă Vânturache. 
Toţi trei priviră la zidurile înalte, întunecate şi mai ales solide ale 
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încăperii. 
— Putem încerca să stăm pe el şi să spunem „urcă”, se oferi Nijel. Şi 

după aia, înainte să ne lovim de tavan, putem să spunem, ei bine, 
„opreşte-te”. Se gândi la asta un pic şi apoi adăugă: Dacă ăsta o fi cuvântul 
potrivit. 

— Sau „cazi”, spuse Vânturache, sau „coboară”, „dă-ţi drumul”, 
„scufundă-te”. Sau „plonjează”. 

— Sau „vrie”, sugeră Conina pesimistă. 
— Bineînţeles, spuse Nijel, cu atâta magie plutind pe aici ai putea să 

încerci s-o foloseşti cât de cât. 
— A… spuse Vânturache şi apoi: Păi… 
— Pe pălăria ta scrie „văjitor”, spuse Creozot. 
— Oricine poate să-şi scrie orice pe pălărie, spuse Conina. Nu trebuie 

să crezi tot ce citeşti. 
— Ia stai puţin, spuse Vânturache înfierbântat.  
Stătură puţin. 
Stătură încă puţin. 
— Vedeţi voi, e mai greu decât credeţi, spuse el. 
— Ce v-am zis? întrebă Conina. Hai mai bine să scurmăm mortarul cu 

unghiile. 
Vânturache îi făcu semn să tacă, îşi scoase pălăria, suflă cu importanţă 

praful de pe stea, îşi puse pălăria la loc, îi ajustă bordura, îşi suflecă 
mânecile, îşi trosni degetele şi intră în panică. 

În lipsă de altceva mai bun de făcut se sprijini de pietre. 
Acestea vibrau. Nu fiindcă le zgâlţâia cineva, ci ca şi cum tremuriciul 

provenea din interiorul peretelui. Era acelaşi tip de vibraţie pe care o 
simţise la Universitate cu puţin timp înainte de sosirea magicianului. Era 
clar că pietrele erau nemulţumite de ceva. Vânturache alunecă pe lângă 
perete şi îşi puse urechea pe următoarea piatră, care era mai mică şi 
triunghiulară, tăiată astfel încât să astupe un unghi din zid; nu era o piatră 
mare şi deosebită, ci mai degrabă o piatră minusculă, care îşi făcea datoria 
cu răbdare pentru binele comun al zidului ca un întreg. Şi ea tremura. 

— Şşt! spuse Conina. 
— Nu aud nimic, spuse Nijel cu voce tare. 
Nijel era unul din acei oameni cărora dacă le spui „nu te uita acum”, 

vor întoarce capul cu viteza unei bufniţe pe o masă rotativă. Aceştia sunt 
aceiaşi oameni cărora, când vrei să le arăţi, să zicem, un crin imperial aflat 
lângă ei, se întorc neatenţi şi pun piciorul jos strivindu-l cu un zgomot trist. 
Dacă ar fi pierduţi în deşert i-ai putea localiza aşezând pe nisip ceva mic şi 



 

154 
 

fragil, cum ar fi un vas care a aparţinut familiei tale timp de mai multe 
generaţii, şi apoi aşteptând să vezi cum se preface în cioburi. 

În sfârşit. 
— Asta e ideea! Ce s-a întâmplat cu războiul? 
O mică avalanşă de mortar se revărsă din tavan în capul vrăjitorului. 
— Se întâmplă ceva cu pietrele, spuse el încet. Încearcă să se elibereze. 
— Sunt foarte multe deasupra noastră, observă Creozot. 
Se auzi un hârşâit deasupra lor, apoi o rază de lumină pătrunse în 

interior. Spre mirarea lui Vânturache aceasta nu fu acompaniată de moarte 
subită prin strivire. Urmă încă o scurgere de silicon şi spărtura se mări. 
Pietrele se desprindeau şi cădeau în sus. 

— Cred că în acest punct ar merita să încercăm covorul, spuse 
vrăjitorul. 

Peretele de lângă ei se scutură ca un câine şi se risipi, tencuiala lui 
oferindu-i lui Vânturache câteva lovituri puternice pe măsură ce dispărea. 

În plină furtună de pietre zburătoare, cei patru se aruncară pe covorul 
auriu cu albastru. 

— Trebuie să ieşim de aici, spuse Nijel confirmându-şi reputaţia de fin 
observator. 

— Ţineţi-vă bine, spuse Vânturache, am să zic… 
— N-ai să zici nimic, îl repezi Conina îngenunchind lângă el. Am să zic 

eu. În tine n-am încredere. 
— Dar… 
— Gura, spuse Conina. 
Mângâie covorul, şi îi porunci: 
— Covor – ridică-te! 
Urmă o pauză. 
— Sus! 
— Poate nu înţelege limba, spuse Nijel. 
— Urcă. Levitează. Zboară. 
— Sau ar putea să reacţioneze doar la o anumită voce… 
— Gura. Sus! 
— Ai încercat deja cu sus. Încearcă ascensiune. 
— Sau pluteşte, spuse Creozot în timp ce câteva tone de dale de piatră 

îi trecură razant pe lângă cap. 
— Dacă ar fi răspuns la cuvintele astea ar fi pornit deja, nu-i aşa? spuse 

Conina. 
Aerul din jurul ei era îngroşat de praf de la pietrele zburătoare care se 

fărâmiţau. Fata lovi covorul. 
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— Ia-o din loc, preş blestemat! Aargh! 
O bucată de cornişă îi ciupi umărul. Îşi frecă iritată zgârietura şi se 

întoarse către Vânturache, care stătea cu genunchii sub bărbie şi cu pălăria 
trasă peste ochi. 

— De ce nu funcţionează? întrebă ea. 
— Nu zici cuvintele potrivite, spuse el. 
— Nu înţelege limba? 
— Limba n-are a face aici. Ai neglijat ceva fundamental. 
— Ei bine? 
— Ei bine, ce? pufni Vânturache. 
— Ascultă, nu e momentul să faci o criză de orgoliu. 
— Atunci mai încearcă, nu mă băga în seamă. 
— Fă-l să zboare! 
Vânturache îşi îndesă şi mai mult pălăria pe cap. 
— Te rog? spuse Conina.  
Pălăria se ridică un pic. 
— Ţi-am fi cu toţii recunoscători, spuse Nijel. 
— Aşa e, întări Creozot.  
Pălăria se mai ridică un pic. 
— Sunteţi absolut siguri de asta? întrebă Vânturache. 
— Da! 
Vrăjitorul îşi drese glasul. 
— Jos! porunci el. 
Covorul se ridică de la pământ şi pluti în expectativă, la câţiva metri 

deasupra prafului. 
— Cum ai… începu Conina, dar Nijel o întrerupse: 
— Vrăjitorii au cunoştinţe despre ocultism, asta trebuie să fie 

explicaţia, spuse el. Probabil că e sub o legătoare care îl face să execute 
opusul oricărei comenzi. Poţi să-l faci să urce mai mult? 

— Da, dar n-am să-o fac, spuse Vânturache. 
Covorul pluti încet înainte şi, aşa cum se întâmplă de obicei în 

asemenea momente, o bucată de perete se prăbuşi peste locul din care 
tocmai plecase. 

O secundă mai târziu cei patru pluteau în aer liber, lăsând în urma lor 
furtuna de pietriş. 

Palatul se prefăcea singur în bucăţi, iar bucăţile se roteau în aer ca 
printr-o pâlnie, asemenea unei erupţii vulcanice dată înapoi. Turnul 
magicienilor dispăruse complet, dar pietrele dansau spre locul unde fusese 
acesta şi… 
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— Construiesc un alt turn! spuse Nijel. 
— Şi îl fac din palatul meu, spuse Creozot. 
— Pălăria a câştigat, spuse Vânturache. Din cauza asta îşi construieşte 

propriul turn. E un fel de reacţie. Vrăjitorii obişnuiau să construiască 
turnuri în jurul lor ca chestiile alea… cum se cheamă chestiile alea care stau 
pe fundul râului? 

— Broaşte. 
— Pietre. 
— Gangsteri care n-au avut noroc. 
— Muşte de mătase, la asta mă refeream, spuse Vânturache. Când un 

vrăjitor se pregătea de luptă, primul lucru pe care-l făcea era să construiască 
un turn. 

— E foarte mare, spuse Nijel.  
Vânturache aprobă, sumbru. 
— Unde mergem? întrebă Conina.  
Vânturache ridică din umeri. 
— Cât mai departe. 
Zidul exterior al palatului dispăru chiar sub ochii lor. După ce trecură 

pe deasupra lui începu să se clatine, iar micile cărămizi o porniră săltat spre 
furtuna de pietre zburătoare ce zumzăiau în jurul turnului cel nou. 

În cele din urmă Conina spuse: 
— În regulă. Cum ai făcut covorul să zboare? Chiar face opusul a ceea 

ce îi ceri? 
— Nu. Am fost doar atent la anumite detalii fundamentale de aranjare 

în spaţiu. 
— Aici m-ai pierdut, recunoscu ea. 
— Vrei să-ţi explic în limbaj ne-vrăjitoresc? 
— Da. 
— Îl pusesei pe podea cu faţa în jos, spuse Vânturache. 
Conina rămase nemişcată un timp. Apoi spuse: 
— Trebuie să recunosc că e foarte confortabil. E prima dată când zbor 

cu un covor. 
— Şi pentru mine e prima dată când pilotez unul, spuse Vânturache 

încet. 
— Te descurci foarte bine, spuse ea. 
— Mulţumesc. 
— Ziceai că ţi-e frică de înălţime. 
— Sunt îngrozit. 
— Nu o arăţi. 
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— Nu mă gândesc la asta. 
Vânturache se întoarse şi se uită la turnul din spatele lor. Crescuse 

destul de mult în ultimul minut, iar vârful îi înflorise într-o complexitate de 
turnuleţe şi creneluri. Un roi de ţigle pendula deasupra lui, şi din când în 
când câte una plonja spre locul ei, ca o albină ceramică în raid aerian. 
Turnul era imposibil de înalt – pietrele de la bază ar fi fost strivite fără 
magia care scăpăra printre ele. 

Ei bine, cam asta fusese toată treaba în ceea ce privea magia 
organizată. Două mii de ani de vrăjitorie paşnică se duseseră pe apa 
sâmbetei, turnurile se înălţau din nou, şi cu toată magia pură care plutea 
prin aer cineva urma să aibă în mod clar de suferit. Probabil universul. Prea 
multă magie putea să facă timpul şi spaţiul să se întoarcă pe dos, ceea ce nu 
era o veste bună pentru ceva care se obişnuise ca lucruri de genul efectelor 
să urmeze unor lucruri de genul cauzelor. 

Şi, desigur, va fi imposibil să le explice toate astea tovarăşilor lui. 
Păreau că nu au astfel de noţiuni; în mod special nu aveau noţiunea de 
dezastru total. Sufereau de iluzia că s-ar putea face ceva. Păreau pregătiţi să 
construiască lumea aşa cum şi-o doreau sau să moară încercând, iar 
problema cu muritul încercând era aceea că mureai încercând. 

Toată ideea organizării din vechea Universitate era păstrarea unui fel 
de pace între vrăjitori, care în mod normal se înţelegeau unii cu alţii ca 
nişte mâţe într-un sac. Acum că mănuşa fusese aruncată, oricine ar fi 
încercat să intervină s-ar fi umplut inevitabil de zgârieturi. Nu mai era 
vorba de magia veche, amabilă şi oarecum prostească cu care se obişnuise 
Discul, ci de război magic strălucitor, alb şi fierbinte. 

Vânturache nu se prea pricepea la previziuni; de fapt de abia reuşea să 
vadă prezentul. Dar ştia cu o certitudine obositoare că într-un moment nu 
foarte îndepărtat, probabil peste vreo treizeci de secunde, cineva o să 
spună: „Desigur, se mai poate face ceva, nu-i aşa?” 

Deşertul trecu pe sub ei, luminat de razele palide ale soarelui care 
apunea. 

— Nu sunt prea multe stele, spuse Nijel. Poate se tem să răsară.  
Vânturache privi în sus. În înaltul cerului se vedea o ceaţă argintie. 
— E magia pură care fuge. Atmosfera e saturată. Douăzeci şi şapte, 

douăzeci şi opt, douăzeci şi… 
— Desigur, se mai poate… 
— Nu, nu se mai poate, spuse Vânturache pe un ton plat, cu doar o 

mică notă de satisfacţie în voce. Vrăjitorii se vor lupta între ei până când va 
rămâne un singur învingător. Nu se mai poate face nimic. 
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— Mi-ar prinde bine ceva de băut, spuse Creozot. Presupun că nu ne 
putem opri undeva să cumpăr un han? 

— Cu ce? întrebă Nijel. Eşti sărac, ai şi uitat? 
— Cu sărăcia mă împac, spuse Califul, cu trezia asta am probleme.  
Conina îl împunse uşor în coaste pe Vânturache. 
— Tu conduci chestia asta? întrebă ea. 
— Nu. 
— Păi atunci unde ne duce?  
Nijel privi în jos. 
— Din câte se vede ne duce înspre Margine. Spre Marea Circulară. 
— Cineva totuşi îl controlează. 
Hai salut, spuse o voce prietenoasă în capul lui Vânturache.  
Nu eşti tot conştiinţa mea?  
Mă simt chiar prost. 
Ei bine, îmi pare rău, gândi Vânturache, dar nu e vina mea. Sunt o 

victimă a circumstanţelor. Nu văd de ce ar trebui să iau toată vina asupra 
mea. 

Pentru că tu ai putea să faci ceva. 
Ca de exemplu, ce? 
Ai putea să-l distrugi pe magician. Şi atunci totul s-ar termina. 
Dar nu am nicio şansă. 
Măcar ai putea muri încercând. Ar fi preferabil unui război magic. 
— Ştii ce? Mai taci! 
— Ce? întrebă Conina. 
— Hm? spuse Vânturache absent. 
Se uită prostit în jos, la modelul albastru cu auriu, şi adăugă: 
— Tu pilotezi chestia asta, nu? Prin intermediul meu! Ce şmecherie! 
— Ce tot spui acolo? 
— A, nimic. Vorbeam singur. 
— Eu una cred că ar fi mai bine să aterizăm. 
Plutiră spre o plajă în formă de semilună, unde deşertul se întâlnea cu 

marea. Într-o lumină normală ar fi fost de un alb orbitor, deoarece nisipul 
era format din miliarde de scoici zdrobite, dar în acest moment al zilei era 
de un roşu sângeriu şi primordial. Stive de lemne eşuate pe mal, sculptate 
de valuri şi albite de soare, stăteau îngrămădite pe ţărm ca oasele unor peşti 
străvechi sau ca cea mai mare tejghea de accesorii florale din univers. În 
afară de valuri nimic nu mişca. Erau câteva stânci prin zonă, dar erau 
încinse ca nişte cărămizi de cuptor şi nu aveau pe ele niciun fel de moluscă 
sau creatură marină. 
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Până şi marea părea aridă. Dacă vreun proto-amfibian ar fi descins pe o 
plajă ca aceasta, ar fi renunţat la idee atunci şi acolo, s-ar fi întors în apă şi 
le-ar fi spus tuturor neamurilor lui să uite de picioare că nu merită efortul. 
Aerul parcă ar fi fost proaspăt scos dintr-un ciorap. 

Cu toate acestea, Nijel insistă să facă un foc. 
— Ar fi o atmosferă mai intimă, spuse el. Şi în afară de asta, ar putea fi 

monştri pe aici. 
Conina privi către micile valuri uleioase, care se rostogoleau pe plajă de 

parcă încercau fără tragere de inimă să evadeze din mare. 
— Unde, acolo? întrebă ea. 
— Nu poţi şti niciodată. 
Vânturache se plimba de colo colo pe malul apei, culegând distrat 

pietre de pe jos şi aruncându-le în mare. Una sau două dintre ele fură 
aruncate înapoi. 

După un timp Conina reuşi să aprindă focul, iar lemnul uscat şi saturat 
de sare producea flăcări verzi şi albastre ce se unduiau sub o fântână de 
scântei. Vrăjitorul se aşeză printre umbrele săltăreţe, cu spatele rezemat de 
o stivă de lemne albite, înfăşurat atât de tare într-un nor de pesimism 
impenetrabil încât până şi Creozot încetă să se mai plângă de sete şi tăcu 
din gură. 

Conina se trezi după miezul nopţii. La orizont se vedea luna urcând pe 
cer, iar nisipul era acoperit de o ceaţă răcoroasă. Creozot dormea pe spate şi 
sforăia. Nijel, care teoretic făcea de pază, dormea şi el adânc. 

Conina rămase nemişcată, cu toate simţurile încordate la maxim, 
încercând să depisteze ce anume o trezise. 

În cele din urmă auzi din nou. Era un mic clinchet timid, care de abia 
se putea auzi peste plescăiala şoptită a mării. 

Se ridică în picioare, sau mai degrabă se undui în poziţie verticală ca o 
meduză fără oase, şi luă sabia din mâna lui Nijel, care nu opuse nicio 
rezistenţă. Apoi se strecură tiptil prin ceaţă. 

Focul se scufunda în continuare în patul său de cenuşă. După un timp 
Conina se întoarse şi, cu câteva zgâlţâieli, îi trezi pe ceilalţi doi. 

— Imjeseântâmplă? 
— Cred că ar trebui să vedeţi asta, şopti ea. Cred că poate fi important. 
— Am închis şi eu ochii o secundă… protestă Nijel. 
— Nu contează. Haide. 
Creozot privi chiorâş prin tabăra improvizată. 
— Unde e băiatul ăla, vrăjitorul? 
— O să vezi. Şi nu faceţi gălăgie. Ar putea fi periculos. 
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Se împleticiră toţi trei înspre mare, cufundaţi în abur până la genunchi. 
În cele din urmă Nijel spuse: 
— Dar ce pericol… 
— Şşt! Auzi?  
Nijel ascultă. 
— E un fel de clinchet? 
— Priveşte… 
Vânturache umbla ca teleghidat pe plajă, cărând cu ambele mâini o 

piatră mare, rotundă. Trecu pe lângă ei fără niciun cuvânt, privind fix 
înainte. 

Îl urmară de-a lungul plajei răcoroase până când ajunse în dreptul unei 
zone aride dintre dune, unde se opri şi, cu graţia unui cal de pluş, lăsă 
piatra să cadă. Se auzi un clinchet. 

Acolo era un cerc larg format din pietre. Doar o mică parte din ele 
stăteau unele peste altele. 

Cei trei se aşezară pe jos şi continuară să privească. 
— E adormit? întrebă Creozot. 
Conina aprobă cu o mişcare a capului. 
— Ce încearcă să facă? 
— Cred că încearcă să construiască un turn. 
Vânturache se întoarse împleticindu-se în inelul de pietre şi, cu mare 

grijă, aşeză un alt bolovan pe aer. Aceasta căzu. 
— Nu e foarte priceput, nu-i aşa? spuse Nijel. 
— E foarte trist, spuse Creozot. 
— Poate că ar trebui să-l trezim, spuse Conina. Numai că eu am auzit 

că dacă îi trezeşti pe somnambuli le cad picioarele, sau ceva. Voi ce ziceţi? 
— Poate fi riscant, cu vrăjitorii, spuse Nijel.  
Încercară să se aşeze mai comod pe nisipul rece. 
— E jalnic, nu-i aşa? spuse Creozot. Nici măcar nu e vrăjitor cu 

adevărat. 
Conina şi Nijel încercară să-şi evite privirile. În cele din urmă băiatul 

tuşi şi spuse: 
— Ştii, eu nu sunt chiar un erou barbar adevărat. Probabil că ai 

remarcat. 
Pentru un timp, priviră către silueta chinuită a lui Vânturache şi apoi 

Conina spuse: 
— Dacă tot am ajuns la discuţia asta, cred că şi eu am unele lipsuri în 

domeniul coafurilor. 
Amândoi îl fixară cu privirea pe somnambul, adânciţi în propriile 
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gânduri şi roşii la faţă, jenându-se unul de celălalt. 
Creozot îşi drese glasul. 
— Dacă vă face să vă simţiţi mai bine, spuse el, aflaţi că şi eu am uneori 

impresia că poeziilor mele le lipseşte ceva. 
Vânturache încercă, cu mare atenţie, să echilibreze o piatră mare pe 

una minusculă. Cea mare căzu, dar el păru satisfăcut de rezultat. 
— Din punct de vedere poetic, spuse Conina cu precauţie, ce ai putea 

să spui despre această situaţie? 
Creozot se foi stânjenit. 
— Ciudat lucru şi viaţa asta, spuse el. 
— Destul de corect. 
Nijel se lăsă pe spate şi privi în sus către stelele difuze. Apoi se ridică 

brusc. 
— Aţi văzut? întrebă el. 
— Ce? 
— O lumină puternică, un fel de… 
Orizontul dinspre miez înflori mut într-o mulţime de culori, care 

trecură rapid prin tot spectrul convenţional înainte de a deveni un octarin 
strălucitor. Imaginea li se întipări pe retină înainte de a se estompa şi de a 
dispărea complet. 

După un timp se auzi un bubuit îndepărtat. 
— Un fel de armă magică, spuse Conina clipind. 
O rafală de vânt cald ridică ceaţa şi o scurse pe lângă ei. 
— Daţi-o naibii, spuse Nijel ridicându-se în picioare. Eu mă duc să-l 

trezesc, chiar dacă asta înseamnă că vom ajunge să-l cărăm în spinare. 
Încercă să-l apuce pe Vânturache de umăr când ceva trecu foarte 

repede şi la mare înălţime pe deasupra lor, cu un zgomot ca de stol de raţe 
îndopate cu oxid de azot. Dispăru în deşertul din spatele lor. Urmară apoi 
un sunet care ar fi strepezit până şi nişte dinţi falşi, o licărire verzuie şi o 
bufnitură. 

— Îl trezesc eu, spuse Conina. Tu ia covorul. 
Se căţără peste inelul de pietre şi îl apucă pe vrăjitorul adormit de 

mână, cu blândeţe, ceea ce ar fi fost un model perfect de trezire a unui 
somnambul dacă Vânturache nu ar fi scăpat piatra pe care o căra pe 
propriul picior. 

Deschise ochii. 
— Unde sunt? întrebă el. 
— Pe plajă. Tocmai… ăă… visai. 
Vânturache clipi înspre ceaţă, înspre cer, înspre cercul din pietre, 
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înspre Conina, iarăşi înspre cercul din pietre, şi în final din nou la cer. 
— Ce se întâmplă? întrebă el. 
— Un fel de artificii fermecate. 
— Aha. Înseamnă că a început. 
Ieşi bălăbănindu-se din cerc, într-un mod care îi sugeră Coninei că s-ar 

putea să nu se fi trezit pe deplin, şi se împletici spre ceea ce mai rămăsese 
din foc. Făcu doi paşi şi apoi păru că îşi aminteşte ceva. 

Privi în jos către picior şi spuse: 
— Au! 
Aproape că ajunsese în dreptul focului când suflul ultimei vrăji se 

prăvăli peste ei. Fusese aţintită asupra turnului din Al Khali, care era la o 
distanţă de douăzeci de kilometri, aşa că îşi pierduse ceva din forţă. Nu mai 
afecta în mod dramatic natura lucrurilor pe măsură ce trecea pe deasupra 
dunelor cu un sunet ciudat ca de sorbitură; focul se coloră în roşu şi apoi 
pentru o secundă în verde, una din sandalele lui Nijel se transformă într-un 
bursuc mic şi iritat, şi un porumbel îşi luă zborul din turbanul Califului. 

Apoi totul se linişti. 
— Ce a fost asta? întrebă Nijel şi îi trase un şut bursucului, care îi 

adulmeca piciorul. 
— Hmm? întrebă Vânturache. 
— Asta! 
— A, asta, spuse Vânturache. Suflul exploziei unei vrăji. Probabil că au 

ţintit turnul din Al Khali. 
— Înseamnă că a fost destul de puternică, dacă ne-a afectat până şi pe 

noi, aici. 
— Probabil că a fost. 
— Măi, ăla era palatul meu, spuse Creozot slăbit. Vreau să zic, ştiu că 

era mult, dar era tot ce aveam pe lume. 
— Ne pare rău. 
— Dar erau şi oameni în oraş! 
— Probabil că au rămas în viaţă, spuse Vânturache. 
— Bun aşa. 
— Indiferent ce-or fi acum. 
— Ce? 
Conina îl apucă de mână. 
— Nu ţipa la el, spuse ea. Nu e în apele lui. 
— A, spuse Creozot indispus, e un progres. 
— Aş zice că eşti un pic nedrept, protestă Nijel. Adică, totuşi m-a scos 

din văgăuna şarpelui şi, ei bine, ştie multe… 
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— Da, vrăjitorii se pricep să te scoată din belelele în care te bagă tot ei, 
spuse Creozot. Şi după aia se aşteaptă să le mulţumeşti. 

— A, păi eu cred… 
— Trebuia să o spun, spuse Creozot, agitându-şi mâinile iritat în vreme 

ce o altă vrajă lumină dunele în trecerea ei peste deşert. 
— Ia uitaţi-vă la asta! izbucni el. O, ştiu, e bine intenţionat. Cu toţii 

sunt bine intenţionaţi. Probabil că sunt de părere că Discul ar fi un loc mai 
bun dacă ei l-ar conduce. Ascultaţi-mă pe mine, nu există nimic mai 
groaznic decât cineva care vrea să facă lumii întregi o favoare. Vrăjitori! La 
urma urmelor, la ce sunt buni? Vreau să zic, poate cineva să-mi spună un 
lucru bun făcut vreodată de un vrăjitor? 

— Am impresia că eşti cam răutăcios, spuse Conina, dar o nuanţă din 
vocea ei sugera că s-ar putea lăsa convinsă. 

— Ei bine, mie îmi fac scârbă, spuse Creozot care se simţea extrem de 
treaz şi în consecinţă extrem de nemulţumit. 

— Cred că ne-am simţi cu toţii mai bine dacă am mai dormi puţin, 
spuse Nijel cu diplomaţie. Lucrurile arată întotdeauna mai bine la lumina 
zilei. Mă rog, aproape întotdeauna. 

— Şi am un gust oribil în gură, bombăni Creozot hotărât să se agaţe de 
rămăşiţele mâniei lui. 

Conina se întoarse către foc şi realiză că peisajul avea o gaură. În formă 
de Vânturache. 

— A plecat! 
Vânturache se afla deja la jumătate de kilometru depărtare, deasupra 

mării întunecate, aşezat pe covor în poziţia lotusului ca un buddha mânios, 
iar în mintea lui clocotea o supă de turbare, umilinţă şi furie, garnisită cu 
consternare. 

Nu îşi dorise niciodată prea multe. Rămăsese în domeniul vrăjitoriei cu 
toate că nu era foarte priceput, dar măcar se străduise şi acum toată lumea 
conspira împotriva lui. Ei bine, o să le arate el lor. Cine anume erau „lor” şi 
ce anume urma să li se arate erau numai detalii lipsite de importanţă. 

Întinse mâna şi îşi pipăi pălăria, ceea ce îl făcu să se simtă mai bine, cu 
toate că ultimii ţechini tocmai erau luaţi de vânt. 

 
Bagajul se confrunta cu propriile probleme. Zona din jurul turnului din 

Al Khali, aflată sub bombardament magic necontenit, plutea deja sub 
orizontul realităţii, acolo unde timpul, spaţiul şi materia îşi pierd 
identităţile separate şi încep să-şi schimbe hainele între ele. Era imposibil 
de descris. Uite cam cum arăta. 
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Arăta ca sunetul pe care îl face un pian la scurt timp după ce e aruncat 
într-o fântână. Era galben la gust şi ca o broboadă1 la pipăit. Mirosea ca o 
eclipsă totală de lună. Bineînţeles, în apropierea turnului lucrurile deveneau 
într-adevăr ciudate. 

Să te aştepţi ca ceva neprotejat să supravieţuiască în acel mediu e ca şi 
cum te-ai aştepta să găseşti zăpadă pe o supernovă. Din fericire, Bagajul nu 
ştia acest lucru şi se strecură prin vârtej, în timp ce magia sălbatică i se 
cristaliza pe capac şi pe balamale. Era prost dispus, ceea ce, din nou, nu era 
neobişnuit, şi furia năprasnică ce se scurgea spectaculos peste el sub forma 
unei aure multicolore îi dădea aspectul unui foarte timpuriu amfibian ieşit 
la mal dintr-o mlaştină în flăcări. 

În interiorul turnului aerul era fierbinte şi închis. Nu existau nivele 
intermediare, ci doar nişte pasarele pe lângă ziduri, ticsite cu vrăjitori. 
Spaţiul central era o coloană de lumină octarină ce pârâia zgomotos pe 
măsură ce se alimenta cu putere. La baza turnului stătea Abrim, pietrele 
octarine de pe pălăria lui strălucind atât de puternic încât arătau mai 
degrabă ca nişte găuri căscate spre un alt univers în care, în ciuda oricărei 
probabilităţi, fuseseră fixate în interiorul unui soare. 

Vizirul stătea cu mâinile întinse, cu degetele răsfirate, cu ochii închişi, 
cu gura ca o linie subţire din cauza concentrării, şi se străduia să păstreze 
un echilibru între forţe. În mod normal un vrăjitor putea controla puterea 
până la limita abilităţilor sale fizice, dar Abrim învăţa repede. 

Te transformai în gâtul clepsidrei, în talerul balanţei, în chifla din jurul 
cârnatului. 

Şi dacă o făceai ca lumea deveneai puterea, făcea parte din tine şi erai 
capabil să… 

S-a arătat deja că picioarele lui erau la câţiva centimetri deasupra 
pământului? Picioarele lui erau la câţiva centimetri deasupra pământului. 

Abrim îşi aduna potenţa pentru o vrajă care urma să brăzdeze cerul şi 
să lovească turnul din Ankh cu forţa a mii de diavoli urlători, când cineva 
ciocăni cu putere în uşă. 

Există un clişeu care se cere rostit în astfel de ocazii. Nu contează dacă 
uşa e un fermoar de cort, o piele de animal ce acoperă intrarea unei iurte, 
stejar masiv cu grosime de trei centimetri şi bătut cu imense ţinte de fier ori 
un dreptunghi placat cu furnir de mahon care are deasupra o oribilă lustră 
confecţionată din mii de bucăţele de sticlă colorată şi o sonerie care cântă 

                                                           
1
În original Paisley, oraş din sud-vestul Scoţiei care a dat numele unui tip de 
ţesătură brodată. (n.t.) 
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aleator douăzeci de şlagăre pe care niciun iubitor al muzicii nu şi-ar dori să 
le asculte nici măcar după cinci ani de privaţiuni senzoriale. 

Unul dintre vrăjitori se întoarse către altul şi întrebă, corespunzător: 
— Mă întreb cine o fi, la ora asta târzie din noapte.  
Urmă o altă serie de ciocăneli în lemn. 
— Nu se poate să fi rămas nimeni în viaţă pe afară, spuse alt vrăjitor, şi 

o spuse cu nervozitate pentru că dacă excludeai de la bun început varianta 
că ar putea fi cineva în viaţă, nu îţi mai rămânea decât să suspectezi că 
probabil era cineva mort. 

De data asta, ciocăneala făcu balamalele să zornăie. 
— Ar fi bine ca unul din noi să iasă să vadă despre ce-i vorba, spuse 

primul vrăjitor. 
— Aşa te vreau! 
— A… ‘Opa… Bine. 
Voluntarul o porni încet prin culoarul scurt de sub arcadă. 
— O să mă duc să văd cine e, bine? întrebă el. 
— Super. 
O siluetă ciudată îşi croi cu ezitare drum până la uşă. Robele obişnuite 

nu ofereau destulă protecţie în câmpul de înaltă energie din interiorul 
turnului, aşa că deasupra brocartului cu catifea vrăjitorul purta o pelerină 
groasă, burduşită cu frunze de pomul-ursului1 şi brodată cu amulete de 
capacitate industrială. Pe pălăria ţuguiată îşi fixase un vizor din sticlă 
fumurie, iar mănuşile din zale extrem de mari pe care le purta sugerau că e 
implicat într-un joc de baseball la viteze supersonice. Licăririle şi pulsaţiile 
actinice provenite din măreaţa activitate ce se desfăşura în încăperea 
principală produceau umbre colţuroase în jurul lui pe măsură ce se 
împleticea către clanţă, îşi trase vizorul peste ochi şi întredeschise uşa. 

— Nu vrem să cumpărăm niciun fel de… începu el, şi ar fi trebuit să îşi 
aleagă cu mai multă grijă cuvintele, pentru că acesta îi fu epitaful. 

Trecu ceva timp până când colegul său îi remarcă lipsa neîntreruptă şi 
o porni prin pasaj să îl caute. Uşa fusese aruncată în lături, iar infernul 
taumaturgic de afară se izbea cu virulenţă de păienjenişul de vrăji care îl 
ţinea la distanţă. De fapt, uşa nu fusese dată chiar de perete; vrăjitorul trase 

                                                           
1
Pomul-ursului (S.aucuparia) are o prezenţă importantă în folclorul european. Era 
considerat fermecat şi o bună protecţie împotriva forţelor răului. Toiegele druizilor 
şi clarvăzătorilor erau odinioară confecţionate din lemnul acestui arbust. Puterile 
sale erau considerate a transcende simpla protecţie, deoarece puteau spori 
potenţialul mistic al celor care îl foloseau. (n.t.) 
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de ea ca să vadă de ce şi scoase un mic strigăt. 
Se auzi ceva în spatele lui. Se întoarse. 
— Ce… începu el, cu o silabă care nu era cea mai potrivită pentru 

sfârşitul vieţii. 
 
Foarte sus deasupra Mării Circulare, Vânturache se simţea cam fraier. 
Ni se întâmplă tuturor, mai devreme sau mai târziu. 
De exemplu, într-o cârciumă cineva te bate pe umăr şi tu te întorci 

rapid şi pe măsură ce turui o grămadă de cuvinte abuzive, conştientizezi cu 
încetinitorul că în faţa ochilor tăi se află o cataramă ce aparţine cuiva care a 
fost mai degrabă fătat decât născut. 

Sau o maşinuţă loveşte spatele maşinii tale şi tu cobori grăbit, cu 
pumnii strânşi, la celălalt şofer care, realizezi după cantitatea de corp pe 
care o extrage ca prin minune din maşinuţa respectivă, stătea de fapt pe 
bancheta din spate. 

Sau, să zicem, îţi conduci colegii de răzmeriţă către cabina căpitanului 
şi bocăni în uşă cu putere, iar el îşi scoate capul ăla mare afară şi are câte o 
macetă în fiecare mână şi tu îi spui: „Vezi că preluăm corabia, mizerabile, 
băieţii sunt cu mine!” şi el întreabă: „Care băieţi?” şi tu simţi deodată un 
mare gol în spatele tău şi spui: „Păi…” 

Cu alte cuvinte, este acel sentiment familiar de scufundare în ceva 
călduţ, trăit de oricine a lăsat valurile propriei furii să îl poarte până hăt pe 
plaja pedepsei şi să-l scufunde, ca să folosim o expresie poetică de zi cu zi, 
în rahat până în gât. 

Vânturache era încă supărat şi umilit şi aşa mai departe, dar aceste 
emoţii se mai estompaseră un pic şi câte ceva din personalitatea lui 
obişnuită revenise pe poziţii. Nu era foarte mulţumit să se trezească 
deodată pe câteva fire albastre şi aurii în înaltul cerului, deasupra valurilor 
fosforescente. 

Se îndreptase spre Ankh-Morpork. Încercă să-şi amintească de ce. 
Bineînţeles, acela era locul unde începuse totul. Poate de vină era 

prezenţa Universităţii, atât de încărcată cu magie că parcă ar fi fost o 
ghiulea pe pătura incontinenţei Universului, capabilă să întindă realitatea 
până la punctul de rupere. Povestea începuse în Ankh, şi tot acolo avea să 
se termine. 

Aşa cum era, era totuşi căminul lui, şi îl chema. 
După cum s-a mai arătat şi înainte, Vânturache părea să aibă printre 

strămoşi nişte rozătoare: în vremuri de restrişte simţea nevoia de nestăvilit 
să se ascundă în vizuină. 
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Lăsă covorul să plutească o vreme pe curenţii de aer, în timp ce 
răsăritul, pe care Creozot l-ar fi descris ca având degeţele roz, produse un 
inel de foc pe marginea Discului. Lumina leneşă se revărsă peste o lume 
care era în mod subtil diferită. 

Vânturache clipi. Era o lumină ciudată. Nu, acum că se gândea mai 
bine, nu era ciudată ci ciudoasă, ceea ce era cu mult mai ciudat. Era ca şi 
cum ai privi lumea printr-un abur călduţ, dar un abur care avea o viaţă 
proprie. Dansa şi se răspândea şi dădea de înţeles că nu e doar o iluzie 
optică, ci că însăşi realitatea era întinsă şi încordată ca un balon de cauciuc 
în care a fost pompat prea mult gaz. 

Fluctuaţia cea mai mare era în direcţia Ankh-Morporkului, unde 
fulgerele şi tornadele de aer torturat indicau faptul că lupta nu încetase. O 
coloană similară plutea şi deasupra Al Khaliului, şi Vânturache realiză că 
mai erau şi altele. 

Nu se vedea oare un turn şi în Quirm, acolo unde Marea Circulară se 
revărsa în Oceanul Mărginaş? Şi se vedeau şi altele. 

Situaţia devenise critică. Vrăjitorimea se destrăma. Adio Universitate, 
Nivele şi Ordine; în adâncul sufletelor lor toţi vrăjitorii ştiu că unitatea de 
bază a vrăjitorimii este un vrăjitor. Turnurile se vor multiplica şi se vor 
lupta până când nu va mai rămâne decât un singur turn, şi apoi vrăjitorii se 
vor lupta între ei până când nu va mai rămâne decât un singur vrăjitor. 

Moment în care se va lupta probabil cu sine însuşi. 
Întregul edificiu care funcţiona pentru a menţine un echilibru în magie 

se dezmembra. Lui Vânturache nu-i convenea deloc. El nu fusese niciodată 
prea bun la magie, dar asta nu conta. Ştia unde se încadra. Era chiar la fund, 
dar măcar avea locul lui. Se uita în sus şi vedea toată maşinăria delicată 
ticăind mai departe cu blândeţe, scotocind prin magia naturală generată de 
rotaţia Discului. 

Ce avusese el fusese nimic, dar era şi asta ceva, şi acum până şi asta îi 
luaseră. 

Vânturache întoarse covorul spre strălucirea îndepărtată a 
Ankh-Morporkului, o pată luminoasă în soarele dimineţii, şi o parte din 
mintea lui care nu avea altceva mai bun de făcut se întrebă de ce strălucea 
aşa de tare. Părea să fie lună plină, şi chiar şi Vânturache, a cărui expertiză 
în ce priveşte natura era cel mult vagă, era sigur că mai fusese lună plină şi 
cu o zi înainte. 

Ei bine, nu mai conta. Se săturase. Nu se va mai chinui să înţeleagă 
nimic de acum înainte. Se ducea acasă. 

Numai că vrăjitorii nu se pot duce acasă niciodată. 
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Aceasta e una din cele mai vechi şi mai profunde zicale despre vrăjitori, 
şi faptul că ei n-au prea înţeles ce înseamnă spune multe despre ei. 
Vrăjitorilor nu le e permis să aibă neveste, dar le e permis să aibă părinţi, şi 
mulţi dintre ei se întorc în oraşul natal de Lăsata Porcului sau în Joia 
Prăjiturii de Suflet pentru ceva lălăială şi pentru sentimentul minunat pe 
care-l au atunci când toţi foştii bătăuşi din şcoala primară îi evită grăbiţi 
când îi întâlnesc pe stradă. 

E cam ca celălalt proverb pe care n-au reuşit să-l înţeleagă vreodată, 
care spune că nu poţi traversa acelaşi râu de două ori. Experimentele cu 
vrăjitori lungi de picioare şi râuri micuţe au arătat că poţi traversa acelaşi 
râu de treizeci până la treizeci şi cinci de ori pe minut. 

Vrăjitorilor nu le place prea mult filozofia. Din punctul lor de vedere, 
atunci când aplauzi cu o singură mână scoţi un sunet de genul „apl”. 

În acest caz particular, însă, Vânturache nu se putea duce acasă pentru 
că acel loc nu mai exista. Exista un oraş care încadra râul Ankh, dar pentru 
Vânturache era total necunoscut; era alb şi curat şi nu mirosea ca o privată 
plină cu peşti morţi. 

Ateriză în ceea ce odată fusese Piaţa Lunilor Sparte şi, de asemenea, 
într-o mică stare de şoc. Acolo erau fântâni. Fuseseră fântâni şi înainte, 
desigur, dar alea mai degrabă emanau decât ţâşneau şi apa lor arăta ca o 
supă subţiată. Erau şi dale de piatră albe ca spuma laptelui, brăzdate de 
mici vinişoare strălucitoare. Şi, cu toate că soarele se vedea la orizont ca o 
jumătate de portocală, nu prea era nimeni prin zonă. În mod obişnuit 
Ankhul era foarte aglomerat, culoarea cerului fiind un simplu detaliu de 
fundal. 

Rotocoale mari şi unsuroase de fum, generate de aerul fierbinte de 
deasupra Universităţii, pluteau în derivă pe deasupra oraşului. Era singura 
mişcare în afară de apa fântânilor. 

Vânturache fusese întotdeauna mai degrabă mândru de faptul că se 
simţea singur, chiar şi în oraşul supra-aglomerat, dar era cu mult mai rău 
când se simţea singur de capul lui. 

Strânse covorul, îl aruncă pe umăr şi o porni pe străzile fantomatice 
înspre Universitate. 

Porţile erau larg deschise. O mare parte a clădirii părea distrusă de 
ratări şi ricoşeuri. Turnul magicienilor, mult prea înalt pentru a fi real, 
părea să nu aibă nicio zgârietură. Vechiul Turn al Artelor dimpotrivă. 
Jumătate din magia ţintită în turnul vecin părea că ricoşase în el. Unele 
părţi păreau că se topiseră sau o luaseră la fugă, alte bucăţi străluceau, altele 
se cristalizaseră, câteva păreau că se răsuciseră parţial în exteriorul celor 
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trei dimensiuni. Ţi se făcea milă până şi de pietre că fuseseră supuse unui 
asemenea tratament. De fapt, Turnul păţise tot ce se putea păţi în afară de 
prăbuşirea efectivă. Arăta atât de distrus încât era posibil ca până şi forţa 
gravitaţională să-l fi abandonat. 

Vânturache oftă şi ocoli turnul, îndreptându-se către Bibliotecă. 
Către locul unde fusese cândva Biblioteca. 
Rămăsese arcada de la uşă, şi majoritatea pereţilor erau încă verticali, 

dar o foarte mare parte din tavan se prăbuşise şi totul era înnegrit de 
cenuşă. 

Vânturache rămase pe loc şi privi îndelung. 
Apoi lăsă covorul pe jos şi o luă la fugă împiedicându-se de şi dând la o 

parte molozul care bloca parţial cadrul uşii. Simţea prin picioare că pietrele 
încă mai degajau căldură. Pe ici pe colo rămăşiţe de rafturi încă mai ardeau 
mocnit. 

Un privitor l-ar fi putut vedea pe Vânturache agitându-se prin 
mormanul de resturi fumegânde, scurmând disperat printre ele, azvârlind 
cu mobilă arsă, dislocând bucăţi de tavan prăbuşit cu o forţă nu tocmai 
supraomenească. 

L-ar fi văzut oprindu-se o dată sau de două ori să-şi recapete răsuflarea, 
apoi plonjând din nou, zdrelindu-şi mâinile în cioburile de sticlă topită 
provenite din domul acoperişului. Şi ar fi observat că plânge. 

În cele din urmă, degetele lui neînfricate atinseră ceva moale şi cald. 
Vrăjitorul agitat aruncă o bucată de acoperiş carbonizat într-o parte, 

scormoni printr-o grămadă de ţigle prăbuşite şi privi în jos. 
Acolo, pe jumătate strivite sub o grindă, maronii şi pârjolite de foc, 

zăceau nişte banane răscoapte şi storcoşite. 
Ridică una dintre ele cu mare grijă şi o privi, până când îi căzu vârful. 
Apoi o mâncă. 
 
— Nu trebuia să-l lăsăm să plece aşa, spuse Conina. 
— Şi cum am fi putut să-l oprim, O, minunată şoimiţă cu ochi de 

porumbel? 
— Dar ar putea face o prostie! 
— Cred că e foarte probabil, spuse Creozot încântat. 
— În timp ce noi facem un lucru tare inteligent rămânând pe o plajă 

încinsă unde n-avem nimic de mâncat şi de băut, nu-i aşa? 
— Ai putea să-mi spui o poveste, zise Creozot tremurând uşor. 
— Mai taci. 
Califul îşi trecu limba peste buze. 



 

170 
 

— Presupun că o anecdotă scurtă nici nu intră în discuţie? şopti el.  
Conina oftă. 
— Viaţa înseamnă mai mult decât naraţiuni, aşa să ştii. 
— Scuze. Mi-am pierdut firea, pentru o clipă. 
Acum că soarele se ridicase în înaltul cerului, plaja de scoici pisate 

sclipea ca un cristal de sare. Marea nu arăta mai bine la lumina zilei. Se 
mişca precum uleiul diluat. 

Plaja se întindea în ambele direcţii, descriind două linii deprimant de 
plate, şi nu conţinea nimic altceva în afară de câteva smocuri de iarbă 
uscată care se hrăneau cu umezeala din aer. Nu era nicăieri nici cea mai 
mică idee de umbră. 

— Uitaţi cum văd eu lucrurile: asta e o plajă, ceea ce înseamnă că mai 
devreme sau mai târziu vom descoperi un râu, deci tot ce avem de făcut 
este să continuăm să mergem într-o direcţie. 

— Dar cu toate astea, zăpada mea de pe pârtiile Muntelui Eritor, nu 
ştim care e direcţia bună. 

Nijel oftă şi îşi băgă mâna în geantă. 
— Aă, nu vă supăraţi. Asta foloseşte la ceva? Am furat-o. Îmi pare rău.  
Scoase la iveală lampa care fusese în trezorerie. 
— E fermecată, nu-i aşa? întrebă el plin de speranţă. Am auzit eu 

despre astea, nu merită să încercăm? 
Creozot scutură din cap. 
— Dar ai zis că bunicul tău a folosit-o ca să facă avere! spuse Conina. 
— O lampă, spuse Califul, a folosit o lampă. Nu lampa asta. Nu, cea 

adevărată era veche şi într-o zi un vânzător ambulant parşiv a venit oferind 
lămpi noi în schimbul celor vechi şi străbunica mea a făcut schimb cu el. 
Familia a păstrat lampa cea nouă în seif în amintirea ei. O femeie cu 
adevărat proastă. Bineînţeles că nu funcţionează. 

— Ai încercat-o? 
— Nu, dar nu i-ar fi dat-o dacă era bună de ceva, nu-i aşa? 
— Freac-o puţin, spuse Conina, nu se poate întâmpla nimic rău. 
— Eu nu m-aş risca, îi avertiză Creozot. 
Nijel ţinea lampa cu multă grijă. Avea un aspect aerodinamic, de parcă 

fusese construită pentru viteză. 
O frecă. 
Efectul fu deosebit de neimpresionant. 
Se auzi un pocnet slab şi un firicel rahitic de fum apăru lângă picioarele 

lui Nijel. Pe plajă apăru o linie, la câţiva metri distanţă de fumul respectiv. 
Linia se întinse rapid pentru a forma un pătrat, care dispăru repede. 
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O siluetă ieşi din nisip, întinzându-se şi mormăind. Purta un turban, 
un bronz costisitor de solar, un mic medalion din aur, pantaloni scurţi şi 
lucioşi şi pantofi de atletism, cu vârful răsucit. 

Spuse: 
— Vreau să mă lămuresc. Unde sunt? 
Conina îşi reveni prima. 
— Asta e o plajă, spuse ea. 
— Mda, spuse duhul. Vroiam să ştiu care lampă. Şi care lume? 
— Nu ştii? 
Creatura luă lampa din mâna moale a lui Nijel. 
— A, vechitura asta, spuse el. Lucrez în ture. Două săptămâni în fiecare 

lună august, dar de obicei nu reuşesc să mă eliberez. 
— Ai mai multe lămpi? întrebă Nijel. 
— Sunt întrucâtva suprasolicitat în lămpi, confirmă duhul. De fapt mă 

gândeam să mă bag şi la inele. Inelele sunt pe val în momentul de faţă. 
Piaţa inelelor e în plină dezvoltare. Ia spuneţi, oameni buni, ce pot să fac 
pentru voi? 

Ultima frază fusese rostită pe acel ton autoironic pe care unii îl folosesc 
în speranţa că nu vor mai părea atât de antipatici. 

— Noi… începu Conina. 
— Eu vreau ceva de băut, izbucni Creozot. Iar tu ar trebui să spui că 

dorinţa mea e poruncă pentru tine. 
— O, în ziua de azi nu se mai zice aşa, spuse duhul şi produse un 

pahar, din neant. 
Îl oferi lui Creozot, împreună cu un zâmbet strălucitor care dură un 

foarte mic procent dintr-o secundă. 
— Vrem să ne treci peste mare ca să ajungem în Ankh-Morpork, spuse 

Conina cu hotărâre. 
Duhul o privi interzis. Apoi extrase o carte1 foarte groasă din aer şi 

începu să o consulte. 
— E un concept interesant. Te fac o cafea marţea viitoare, bine? 

                                                           
1
Era un dicţionar Mitologicus, un instrument de o inegalabilă valoare pentru cei cu 
afaceri obscure şi oculte. Conţinea liste cu lucruri care nu există şi, într-un mod 
extrem de semnificativ, nu au importanţă. Unele pagini nu puteau fi citite decât 
după miezul nopţii sau doar la iluminări stranii şi improbabile. Erau descrise 
constelaţii subterane şi vinuri încă nefermentate. Pentru ocultiştii care ţineau pasul 
cu descoperirile de ultimă epocă, şi care îşi puteau permite ediţia legată în piele de 
păianjen, era şi o ilustraţie reprezentând metroul londonez cu cele trei staţii pe 
care nimeni nu îndrăzneşte să le includă pe hărţile publice. (n.a.) 
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— Ce faci? 
— Sunt cam prea energic acum. 
— Eşti cam prea…? începu Conina. 
— Super, spuse duhul cu sinceritate şi se uită la încheietura mâinii. 

Hei, ia uite cât s-a făcut ceasul! 
Dispăru. 
Cei trei priviră la lampă într-o linişte semnificativă, şi într-un târziu 

Nijel spuse: 
— Ce s-a întâmplat cu tipul grăsan în pantaloni bufanţi şi cu Mă Supun 

O Preamărite Stăpân? 
Creozot pufni. Tocmai îşi terminase băutura. Se dovedise a fi apă cu 

bule în ea şi cu gust de fier de călcat încins. 
— Eu nu suport aşa ceva, izbucni Conina. 
Luă lampa din mâna lui Nijel şi începu să o frece ca şi cum îi părea rău 

că nu are nişte şmirghel la îndemână. 
Duhul reapăru într-un alt loc, care şi de data asta reuşi să se afle la 

câţiva metri depărtare de explozia firavă şi norul de fum obligatoriu. 
Acum ţinea la ureche o chestie curbată şi strălucitoare, şi asculta cu 

atenţie. Se uită în grabă la figura supărată a Coninei şi reuşi să-i sugereze 
mişcându-şi sprâncenele şi agitându-şi mâna liberă că pentru moment e 
prins, într-un mod deloc convenabil şi inoportun, de anumite probleme 
care în mod regretabil îl împiedică să îi acorde întreaga sa atenţie dar, de 
îndată ce se va dezbăra de această persoană pisăloagă, ea poate să stea 
liniştită pentru că dorinţa ei, care în mod clar era o dorinţă extraordinară, 
va fi poruncă pentru el. 

— O să zdrobesc lampa, spuse ea încet. 
Duhul îi oferi un zâmbet strălucitor şi vorbi rapid în obiectul pe care îl 

strivea între bărbie şi umăr: 
— Bine. Super. Suntem pe felie, crede-mă. Oamenii tăi să vorbească cu 

ai mei. Şi mergi pe burtă, bine? Pa! 
Coborî instrumentul şi spuse printre dinţi: 
— Ce ticălos! 
— Serios, am să zdrobesc lampa, spuse Conina. 
— Ce lampă e asta? întrebă duhul grăbit. 
— Câte ai? întrebă Nijel. Eu credeam că fiecare duh are doar câte o 

singură lampă. 
Duhul îi explică plictisit că de fapt are mai multe lămpi. Avea o lampă 

mică dar bine poziţionată în care locuia în timpul săptămânii, o lampă 
cochetă la ţară, o altă lampă ţărănească cu fitil, restaurată cu grijă, într-o 
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zonă vinicolă neinvadată de turişti, şi de curând nişte lămpi abandonate în 
zona docurilor din Ankh-Morpork, cu mare potenţial odată ce lumea bună 
va ajunge şi acolo, care vor deveni echivalentul ocult al unei clădiri de 
birouri cu cramă. 

Îl ascultară cu uimire, ca nişte peşti care nimeriseră din greşeală 
într-un loc în care se ţineau lecţii de zbor. 

— Cine sunt oamenii tăi cu care trebuie să vorbească ceilalţi oameni? 
întrebă Nijel, care era impresionat, cu toate că nu ştia de cine sau de ce. 

— De fapt eu încă nu am oamenii mei, spuse duhul şi făcu o grimasă cu 
tendinţe vădite de ridicare a colţurilor gurii. Dar în curând o să-i am. 

— Tăceţi cu toţii din gură, spuse Conina cu fermitate, iar tu du-ne în 
Ankh-Morpork. 

— Eu dacă aş fi în locul tău, spuse Creozot, aşa aş face. Când gura 
tinerei domniţe arată ca o cutie de scrisori, e mai bine să faci ce îţi spune. 

Duhul ezită. 
— Nu mă prea pricep la transporturi, spuse el. 
— Învaţă, spuse Conina învârtind lampa în mâini. 
— Teleportarea îmi dă dureri de cap, spuse duhul cu un aer disperat. 

Nu vrei mai bine să te fac o caf… 
— Bun, asta este, spuse Conina. Trebuie doar să găsesc nişte bolovani 

mari şi plaţi… 
— Bine, bine. Ţineţi-vă de mâini. O să fac tot ce îmi stă în putinţă, dar 

asta s-ar putea să fie o mare greşeală. 
Astro-filozofii din Krull au reuşit la un moment dat să dovedească fără 

nicio umbră de îndoială că toate locurile sunt de fapt un singur loc şi deci 
că distanţa dintre ele e doar o iluzie, dar această noutate a fost jenantă 
pentru toţi filozofii gânditori deoarece, printre altele, nu explica existenţa 
semnelor indicatoare. După ani de dispute problema i-a fost pasată lui Cea 
Iîn Sân, despre care se susţinea că ar fi cel mai mare filozof al Discului1, care 
după un timp de gândire proclamă că e adevărat că toate locurile sunt un 
singur loc, dar acel loc e foarte mare. 

Şi aşa ordinea ocultă a lucrurilor fu reinstaurată. Oricum distanţa e un 
fenomen subiectiv, iar creaturile fermecate o pot ajusta conform nevoilor 
proprii. 

Ceea ce nu înseamnă că sunt şi foarte pricepute la asta. 
 
Vânturache zăcea abătut printre rămăşiţele înnegrite ale Bibliotecii, 

                                                           
1
El aşa susţinea. (n.a.) 
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încercând să-şi dea seama ce e în neregulă cu ele. 
Ei bine, totul, pentru început. Era de neconceput că Biblioteca arsese. 

Fusese cea mai mare acumulare de magie de pe Disc. Fusese fundaţia 
vrăjitorimii. Fiecare vrajă care fusese cândva folosită era scrisă pe undeva. 
Să arzi aşa ceva era, era, era… 

Nu exista niciun pic de scrum. Erau o mulţime de aşchii de lemn, o 
mulţime de lanţuri, o mulţime de pietre înnegrite, mult deranj. Dar mii de 
cărţi nu ard aşa uşor. Ar fi trebuit să lase în urmă rămăşiţe de coperţi şi 
mormane de cenuşă. Dar aşa ceva nu se vedea nicăieri. 

Vânturache scurmă prin moloz cu degetul mare de la picior. 
Biblioteca avea o singură uşă. Apoi mai erau pivniţele – vedea în faţa 

ochilor scările sufocate de dărâmături care coborau acolo – dar nu puteai 
ascunde acolo toate cărţile. Nici nu le puteai teleporta, ar fi opus rezistenţă 
unei asemenea forme de magie. Oricine ar fi încercat aşa ceva s-ar fi trezit 
că-şi poartă creierii pe dinafara pălăriei. 

Deasupra lui se auzi o explozie. Un inel de foc portocaliu apăru cam la 
jumătatea înălţimii turnului magicianului, urcă rapid şi apoi o porni spre 
Quirm. 

Vânturache alunecă de pe scaunul său improvizat şi privi în sus, către 
Turnul Artelor. Avu impresia că şi turnul îl priveşte înapoi. Clădirea nu avea 
nicio fereastră, dar pentru o clipă avu impresia că desluşeşte o mişcare 
printre crenelurile fărâmiţate. 

Se întrebă cât de vechi era, realmente, turnul. Mai vechi decât 
Universitatea, cu siguranţă. Mai vechi decât oraşul care se formase în jurul 
său ca un morman de bolovani în jurul unui munte. Poate că era mai vechi 
decât geografia. Pe vremuri continentele erau altfel, cel puţin aşa înţelesese 
Vânturache, dar se amestecaseră între ele găsindu-şi poziţii mai 
confortabile, ca nişte căţeluşi într-un coş. Poate că turnul venise pe valuri 
de piatră din cu totul altă parte. Poate că fusese acolo înainte de însăşi 
apariţia Discului, dar Vânturache nu vroia să se gândească la asta pentru că 
ieşeau la iveală întrebări incomode despre cine îl construise şi cu ce scop. 

Îşi examină conştiinţa. 
Aceasta îi spuse: Nu mai am opţiuni. Fă ce vrei. 
Vânturache se ridică şi îşi scutură praful şi scamele de pe robă, 

înlăturând şi o bună parte din puful roşu de pluş. Îşi scoase pălăria, încercă 
preocupat să-i îndrepte ţuguiul şi apoi şi-o puse la loc pe cap. 

Apoi o porni nesigur către Turnul Artelor. 
Care avea la bază o uşă veche şi foarte mică. Nu fu deloc surprins când 

aceasta se deschise, în timp ce el se apropia. 
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— Ce loc straniu, spuse Nijel. Pereţii ăştia au o curbură ciudată. 
— Unde suntem? întrebă Conina. 
— Şi aş vrea să ştiu dacă există alcool pe aici, spuse Creozot. Probabil 

că nu, adăugă tot el. 
— Şi de ce se clatină? Nu am mai fost niciodată într-un loc cu pereţi de 

metal, spuse Conina şi trase aer în piept. Simţiţi miros de ulei? adăugă ea cu 
suspiciune în glas. 

Duhul reapăru, numai că de data asta fără fum şi fără efectul neaşteptat 
al uşiţei cu trapă. Era evident că încearcă să se ţină, în limitele politeţii, cât 
mai departe de Conina. 

— Toată lumea e bine? se interesă el. 
— Suntem în Ankh? întrebă fata. Atunci când ţi-am cerut să ne duci 

acolo speram că ne vei lăsa într-un loc care să aibă şi uşă. 
— Suntem pe drum, spuse duhul. 
— În ce? 
Ezitarea duhului îl făcu pe Nijel să ajungă la o concluzie foarte 

îndepărtată faţă de punctul de pornire. Privi în jos către lampa din mâinile 
sale. 

O scutură experimental. Podeaua se clătină. 
— O, nu, spuse el. Aşa ceva e imposibil din punct de vedere fizic. 
— Suntem în lampă? întrebă Conina. 
Podeaua se zgudui din nou în timp ce Nijel încerca să se uite prin gâtul 

lămpii. 
— Nu vă faceţi probleme, spuse duhul. Dacă puteţi, nici nu vă gândiţi 

la asta. 
Le explică – cu toate că „a explica” e o expresie prea pozitivă şi în acest 

caz însemna că nu a reuşit să explice nimic – faptul că este posibil să 
călătoreşti de la un capăt al lumii la celălalt, într-o mică lampă ţinută în 
mâini de unul dintre ei, lampa mişcându-se tocmai datorită faptului că e 
susţinută de unul din oamenii care se află înăuntrul ei datorită a) faptului 
că realitatea e de natură fractală ceea ce înseamnă că totul poate fi 
considerat în interiorul a tot ceea ce rămâne şi b) unor relaţii cu publicul 
inspirate. Şmecheria se baza pe faptul că legile fizicii nu vor observa 
anomalia înainte de finalul călătoriei lor. 

— În aceste condiţii e mai bine să nu ne gândim la asta, bine? 
— Aşa cum nu ne gândim nici la rinoceri roz, spuse Nijel şi apoi râse 

jenat când ceilalţi întoarseră capetele către el. 
— E un joc pe care îl jucam mai demult, spuse el şi îşi drese glasul. 
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Trebuia să eviţi să te gândeşti la rinoceri roz. Nu zic că era un joc foarte 
interesant. 

Se zgâi din nou prin gâtul lămpii. 
— Nu, spuse Conina, nu prea. 
— Aşa, spuse duhul, vrea cineva o cafea? Nişte sunete? Sau vreţi să 

jucăm Căutări Semnificative1? 
— Ceva de băut? întrebă Creozot. 
— Vin alb? 
— Poşircă.  
Duhul păru şocat. 
— Vinul roşu face rău… 
— … mai puţin unui port în vreme de furtună, spuse Creozot în grabă. 

Chiar şi un sauterne2. Dar să nu-mi pui umbreluţă. 
Apoi Califul îşi aminti că nu aşa se vorbeşte cu un duh. 
— Fără umbrelă, în numele celor Cinci Luni ale lui Nasrim. Şi fără 

bucăţele de fructe sau măsline sau paie cu burduf sau maimuţici 
ornamentale, îţi poruncesc în numele celor Şaptesprezece Meteoriţi ai lui 
Sarudin. 

— Mie nu-mi plac umbrelele, spuse duhul îmbufnat. 
— E cam spartan pe aici, spuse Conina. De ce nu ţi-ai pus mobilă? 
— Ce nu înţeleg eu, spuse Nijel, este chestia următoare: dacă suntem 

cu toţii în lampa pe care eu o ţin în mână, atunci eu cel din lampă ţin în 
mână o lampă mai mică, iar în acea lampă… 

Duhul îşi flutură mâinile grăbit. 
— Nu vorbi despre asta, îi ceru el. Te rog.  
Fruntea cinstită a lui Nijel se încreţi. 
— Da, dar sunt mai mulţi de eu, sau ce? 
— E o chestie ciclică, dar nu mai atrage atenţia asupra acestui detaliu, 

bine? … Of, la naiba… 
Se auzi sunetul neplăcut şi subtil al unui univers care tocmai se 

prinsese care e faza. 
 
În turn era întuneric, un nucleu antic de beznă care fusese acolo de la 

începuturile timpului, şi care nu privea deloc cu ochi buni lumina mai 

                                                           
1
Un joc foarte popular printre zei, semi-zei şi alte fiinţe supranaturale care se simt 
în largul lor cu întrebări de genul „Care e de fapt treaba?” şi „Cum o să se termine 
totul?” (n.a.) 
2
Vin alb şi dulce din zona Bordeaux, Franţa. (n.t.) 
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tinerică ce îşi croia loc înăuntru pe lângă Vânturache. 
Vrăjitorul simţi cum aerul se mişcă în timp ce uşa se închise în spatele 

lui şi întunericul se scurse la loc, umplând atât de bine spaţiul unde fusese 
înainte lumină încât n-ai fi putut să distingi linia de demarcare nici dacă ar 
mai fi fost lumină. 

Interiorul turnului mirosea a vechime, cu o uşoară bănuială de găinaţ 
de corb. 

Era nevoie de mult curaj ca să rămâi în acel întuneric. Vânturache nu îl 
avea dar rămase, oricum. 

Ceva începu să-i adulmece pe lângă picioare şi Vânturache rămase 
nemişcat. Singurul motiv pentru care nu se mişca era frica de a nu călca 
peste ceva mai rău. 

Apoi o mână ca o mănuşă veche din piele o atinse uşor pe a lui şi o 
voce spuse: 

— Uuuk. 
Vânturache privi în sus. 
Întunericul fu spulberat, o singură dată, de o explozie de lumină, şi 

Vânturache văzu. 
Tot turnul era căptuşit cu cărţi. Erau îngrămădite pe fiecare treaptă a 

scării spiralate din interior. Stăteau una peste alta pe podea, cu toate că 
ceva din modul în care erau puse una peste alta sugera că termenul 
„îmbrăţişate” ar fi fost mult mai potrivit. Se cazaseră – bine, se cuibăriseră – 
pe orice suprafaţă, oricât de sfărâmicioasă. 

Cărţile îl priveau într-un mod care n-avea nicio legătură cu cele şase 
simţuri convenţionale. Cărţile se pricepeau să dezvăluie noi sensuri, nu 
neapărat prin paginile lor, bineînţeles, şi Vânturache înţelesese că încercau 
să-i comunice ceva. 

Urmă încă un fulger de lumină. Realiză că e vorba de o vrajă provenită 
din turnul magicianului, reflectată prin spărtura îndepărtată ce dădea către 
acoperiş. 

Cel puţin reuşi să-l identifice pe Codiţă, care gâfâia la piciorul lui drept. 
Era o uşurare. Acum, dacă ar fi putut să-şi dea seama de unde venea 
zgomotul moale, alunecos şi repetitiv de lângă urechea lui stângă… 

Urmă încă un fulger îndatoritor, care îl surprinse privind direct în 
micuţii ochi gălbui ai Patricianului, care zgâria cu răbdare una din feţele 
borcanului său. Era o încercare plăpândă şi lipsită de intenţie, de parcă 
micuţa şopârlă nu dorea neapărat să iasă afară ci avea un vag interes în a 
afla în cât timp se va toci sticla. 

Vânturache privi în jos la grămada în formă de pară care era 
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Bibliotecarul. 
— Sunt mii, şopti el şi vocea îi fu absorbită de masa de cărţi. Cum le-ai 

adus pe toate aici? 
— Uuuk uuuk. 
— Ce-au făcut? 
— Uuuk, repetă Bibliotecarul mişcându-şi coatele în sus şi în jos. 
— Au zburat? 
— Uuuk. 
— Pot să facă asta? 
— Uuuk, aprobă Bibliotecarul 
— Cred că a fost ceva senzaţional. Mi-ar plăcea să văd şi eu aşa ceva 

într-o zi. 
— Uuuk. 
Nu toate cărţile supravieţuiseră. Majoritatea grimoarelor importante 

scăpaseră, dar un ierbar cu şapte volume îşi pierduse cuprinsul în flăcări şi 
multe trilogii jeleau după câte un volum pierdut. O mulţime de cărţi aveau 
urme de arsuri pe cotor, altele îşi pierduseră coperţile şi îşi târau legăturile 
în mod neplăcut pe podea. 

Un chibrit se aprinse şi paginile foşniră speriate pe lângă ziduri. Dar se 
dovedi a fi doar Bibliotecarul, care aprinsese o lumânare şi o pornise 
târşâindu-şi picioarele spre baza unei umbre ameninţătoare, destul de mare 
ca să se caţere pe zgârie-nori. Îşi sprijinise o masă improvizată de un perete. 
Era plină de scule misterioase, de ulcele cu adezivi neobişnuiţi şi conţinea şi 
o menghină de legătorie care deja strângea nişte pagini dezmembrate. 
Câteva firicele de foc magic pârâiau printre ele. 

Antropoidul împinse lumânarea în mâinile lui Vânturache, luă un 
bisturiu şi o pensetă şi se aplecă deasupra cărţii tremurătoare. Vrăjitorul se 
făcu alb ca varul. 

— Hm, spuse el, ăă, te deranjează dacă plec? Mă ia cu leşin când văd 
lipici. 

Bibliotecarul scutură din cap şi întinse absent un deget în direcţia unei 
tăvi cu ustensile. 

— Uuuk, ordonă el. 
Vânturache încuviinţă din cap cu un aer sfârşit şi supus şi îi înmână o 

foarfecă lungă. Apoi se trase înapoi pe măsură ce câteva pagini deteriorate 
fură eliberate şi căzură pe podea. 

— Ce îi faci? reuşi el să bâiguie. 
— Uuuk. 
— O apendictomie, aha. 
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Antropoidul îşi întinse degetul din nou, fără să ridice privirea. 
Vrăjitorul pescui un ac şi aţă de pe tăviţă şi i le întinse. Se lăsă o linişte 
întreruptă doar de scrijelitul aţei trase prin hârtie, până când Bibliotecarul 
se îndreptă şi spuse: 

— Uuuk. 
Vânturache îşi scoase batista şi îi tamponă fruntea. 
— Uuuk. 
— Pentru puţin. O să… se facă bine? 
Bibliotecarul dădu din cap în semn că da. Se auzi un oftat uşurat, abia 

auzit, dinspre cărţile de deasupra. 
Vânturache se aşeză. Cărţile erau speriate. De fapt, erau îngrozite. 

Prezenţa magicianului le îngheţa cotoarele, iar încordarea le strângea ca 
într-o menghină. 

— În regulă, bombăni el, dar ce pot eu să fac? 
— Uuuk. 
Bibliotecarul îi aruncă lui Vânturache o privire care ar fi fost exact ca o 

privire interogativă aruncată pe deasupra unor ochelari bifocali, dacă ar fi 
purtat aşa ceva, şi se întinse după o altă carte deteriorată. 

— Vreau să zic, ştii că nu mă pricep la magie. 
— Uuuk. 
— Magia asta de acum e ceva de groază. E chiar marfa originală, din 

negura vremurilor. Sau cel puţin de la micul dejun. 
— Uuuk. 
— În cele din urmă va distruge totul, nu? 
— Uuuk. 
— A venit vremea ca cineva s-o oprească, nu? 
— Uuuk. 
— Numai că, vezi tu, nu pot fi eu acela. Când am venit aici am crezut 

că pot face ceva, dar uită-te la turnul ăla! E atât de mare! Cred că rezistă la 
orice fel de magie! Dacă vrăjitorii cu adevărat puternici nu fac nimic în 
privinţa asta, cum aş putea eu să fac ceva? 

— Uuuk, aprobă Bibliotecarul în timp ce cosea un cotor fisurat. 
— Deci, după cum vezi, de data asta altcineva ar trebui să salveze 

lumea. Eu nu mă pricep. 
Antropoidul aprobă, se întinse şi îi ridică pălăria de pe cap. 
— Hei! 
Bibliotecarul îl ignoră şi apucă nişte foarfece. 
— Ascultă, aia e pălăria mea, dacă nu te superi să nu îndrăzneşti să faci 

aşa ceva cu pălăria m… 
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Făcu un salt pe podea şi fu răsplătit cu o palmă după ceafă, care l-ar fi 
uluit dacă ar fi avut timp să se gândească la asta; cu toate că Bibliotecarul se 
mişca precum un balon, sub pielea aceea supradimensionată se găsea o 
reţea superbă de oase şi muşchi, care ar fi putut trimite un pumn printr-un 
planşeu dublu de stejar. Să te loveşti de braţul Bibliotecarului era ca şi cum 
te-ai fi lovit de o rangă de oţel păroasă. Codiţă începu să sară în sus, lătrând 
agitat. 

Vânturache scoase un urlet de furie aspru şi intraductibil, ricoşă din 
perete, apucă o piatră căzută ca pe o bâtă primitivă, se împinse înainte şi se 
opri ca străfulgerat. 

Bibliotecarul stătea ghemuit în mijlocul încăperii cu foarfecele 
atingând – dar netăind încă – pălăria. 

Şi rânjea la Vânturache. 
Preţ de câteva secunde rămaseră încremeniţi ca într-un tablou. Apoi 

antropoidul lăsă foarfecele să-i cadă din mână, înlătură câteva scame 
imaginare de pe pălărie, îi îndreptă ţuguiul şi o puse la loc pe capul lui 
Vânturache. 

Câteva momente de şoc mai târziu, Vânturache realiză că ţinea în 
mâna întinsă un pietroi foarte mare şi extrem de greu. Reuşi cu greu să îl 
împingă într-o parte, înainte ca acesta să-şi revină şi să-şi amintească să-i 
cadă pe picior. 

— Am înţeles, spuse el sprijinindu-se de perete şi frecându-şi coatele. 
Şi asta ar trebui să îmi spună ceva, nu-i aşa? O lecţie de morală, hai să-l 
facem pe Vânturache să îşi dea seama pentru ce este cu adevărat pregătit să 
lupte. Aşa? Ei bine, a fost un truc ieftin. Am noutăţi pentru tine. Dacă îţi 
imaginezi că a funcţionat… apucă de bordura pălăriei – dacă îţi imaginezi că 
a funcţionat. Dacă îţi imaginezi că eu am. Ai să-ţi imaginezi altceva. 
Ascultă, asta. Dacă îţi imaginezi. 

Vocea i se poticni în tăcere. Apoi ridică din umeri. 
— În regulă. Dar dacă tragem linie, ce pot eu să fac? 
Bibliotecarul îi răspunse cu un gest expansiv care indica, la fel de clar 

de parcă ar fi spus „uuuk”, faptul că Vânturache era un vrăjitor care avea o 
pălărie, o bibliotecă plină cu cărţi fermecate şi un turn. Ceea ce putea fi 
considerat totalul a ceea ce îi era necesar unui practicant al vrăjitoriei. Un 
antropoid, un mic terier cu respiraţie urâtă şi o şopârlă într-un borcan erau 
suplimente opţionale. 

Vânturache simţi o uşoară presiune pe picior. Codiţă, care avea 
tendinţa de a rămâne puţin în urma evenimentelor, îşi înfipsese gingiile 
lipsite de dinţi în gheata lui Vânturache şi o sugea cu sălbăticie. 
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Vrăjitorul apucă micul câine de ceafă şi de ciotul sârmos pe care în 
lipsa unui cuvânt mai bun îl vom numi coadă, şi îl dădu la o parte cu 
blândeţe. 

— În regulă, spuse el. Ar fi bine să-mi spuneţi ce s-a întâmplat pe aici. 
 
De pe Munţii Corăbiei, care tronau deasupra vastei şi răcoroasei 

Câmpii Sto în mijlocul căreia Ankh-Morporkul zăcea împrăştiat ca o pungă 
cu legume scăpată pe jos, priveliştea era impresionantă. Rateurile şi 
ricoşeurile bătăliei magice se extindeau în afară şi în sus, într-un nor sferic 
în inima căruia sclipeau luminiţe stranii. 

Drumurile ce duceau în afara oraşului erau ticsite cu refugiaţi şi toate 
hanurile şi cârciumile de la marginea drumului erau pline ochi. De fapt, 
aproape toate. 

Nimeni nu părea că vrea să se oprească la berăria mai degrabă plăcută 
de pe marginea drumului înspre Quirm, cuibărită printre copaci. Nu că 
le-ar fi fost teamă să intre, doar că pentru moment nu li se permitea să o 
remarce. 

Cam la o jumătate de kilometru depărtare se produse o turbulenţă în 
aer şi trei siluete căzură din neant, într-o tufă de levănţică. 

Rămaseră întinse pe spate, inerte în bătaia soarelui, printre ramurile 
rupte şi parfumate, până când sănătatea mintală le reveni. Apoi una din 
siluete întrebă: 

— Unde presupuneţi că ne aflăm? 
— Miroase ca un sertar de lenjerie intimă, spuse Conina. 
— Nu al meu, spuse Nijel ferm. 
Se ridică încet în picioare şi întrebă: 
— A văzut cineva lampa? 
— Uit-o. Probabil că a fost vândută unui constructor de crame. 
Nijel greblă cu mâna crengile de levănţică până când descoperi ceva 

mic şi metalic. 
— Am găsit-o! declară el. 
— N-o freca! strigară ceilalţi doi la unison. 
Era prea târziu, oricum, dar nu mai conta pentru că tot ce se întâmplă 

după ce Nijel îi dădu cu grijă un lustru fu apariţia unor mici litere din fum 
roşu. 

— „Bună”, citi Nijel cu glas tare, „nu stinge lampa pentru că patronajul 
tău e important pentru noi. Te rugăm pune-ţi o dorinţă după semnalul 
sonor, şi în cel mai scurt timp aceasta va fi poruncă pentru noi. Între timp 
îţi dorim o eternitate plăcută”. Adăugă: Ştiţi, eu cred că se ia cam prea în 
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serios. 
Conina nu spuse nimic. Privea peste câmpuri la furtuna de magie în 

plin clocot. Ocazional, bucăţi de furtună se desprindeau şi plecau către un 
turn îndepărtat. Pe fată o trecu un fior, în ciuda temperaturii ridicate a zilei. 

— Trebuie să ajungem acolo cât mai repede, spuse ea. E foarte 
important. 

— De ce? întrebă Creozot. 
Un singur pahar de vin nu îi readusese buna dispoziţie caracteristică. 
Conina deschise gura şi – în mod total atipic – o închise la loc. Nu le 

putea explica faptul că fiecare genă din corpul ei o trăgea înainte, 
spunându-i că ar trebui să se implice; viziuni cu săbii şi lanţuri cu bile 
metalice la capăt invadau saloanele de frumuseţe din subconştientul ei. 

Nijel pe de altă parte nu simţea o astfel de chemare. Singurul lucru care 
îl mâna înainte era imaginaţia, şi avea destulă pentru a ţine pe linia de 
plutire o galeră de război de dimensiuni potrivite. Privi înspre oraş cu ceea 
ce ar fi fost, dacă ar fi avut bărbie, o expresie de hotărâre bărbătească. 

Creozot realiză că e în minoritate. 
— Au de băut acolo? întrebă el. 
— Grămezi, spuse Nijel. 
— Pentru început e bine, se înduplecă Creozot. În regulă, condu-ne, O, 

fiică cu sânii ca două piersici a… 
— Şi fără poezie. 
Se descâlciră din tufiş şi o porniră în josul dealului până ajunseră la 

drumul care, puţin mai încolo, trecea şi prin dreptul tavernei menţionate 
anterior sau, aşa cum insista să-i spună Creozot, a caravanseraiului. 

Ezitară un pic la intrare. Clădirea nu părea ospitalieră cu vizitatorii. 
Dar Conina, care prin educaţie şi selecţie naturală avea tendinţa să 
folosească intrările din spate, găsi patru cai priponiţi în curte. 

Îi examinară cu atenţie. 
— Asta se poate numi furt, spuse Nijel răspicat. 
Conina deschise gura pentru a fi de acord, dar îi alunecară de pe buze 

cuvintele: 
— Şi de ce nu? 
— Poate că ar trebui să lăsăm nişte bani… sugeră Nijel. 
— Nu te uita la mine, spuse Creozot. 
— … sau poate să scriem un bilet şi să-l lăsăm sub căpăstru. Sau ceva. 

Nu credeţi? 
Ca răspuns Conina încălecă pe cel mai mare cal, care după aspect părea 

că aparţinea unui soldat. Armament de tot felul atârna pe el. 
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Creozot se urcă cu greu pe al doilea cal, un exemplar maroniu-roşcat 
cam îndărătnic, şi oftă. 

— Iar arată ca o cutie de scrisori, spuse el. Mai bine fac ce îmi spune. 
Nijel privi suspicios cei doi cai rămaşi. Unul dintre ei era foarte mare şi 

extrem de alb, dar nu albul acela murdar pe care mai toţi caii reuşesc să îl 
aibă, ci un alb translucid ca de fildeş pe care Nijel simţi nevoia să-l asocieze 
cu un giulgiu. De asemenea, acel cal îi dădea impresia că e mai inteligent 
decât el. 

Îl alese pe celălalt. Era cam subţirel, dar docil, aşa că reuşi să încalece 
după numai două încercări. 

Porniră la drum. 
 
Sunetul de copite îndepărtându-se se auzi estompat în lumina slabă 

din interiorul cârciumii. Hangiul se deplasa ca prin vis. Era conştient de 
faptul că avea clienţi, chiar şi vorbise cu ei, îi şi vedea stând în jurul unei 
mese lângă foc, dar dacă l-ai fi întrebat cu cine a vorbit şi ce a văzut nu ar fi 
fost capabil să spună. Asta se întâmpla deoarece creierul uman se pricepe 
de minune să se apere de lucrurile pe care nu vrea să le ştie. Iar în acele 
momente creierul lui ar fi putut proteja şi un seif bancar. 

Şi băuturile! De unele nici nu auzise, dar sticle ciudate tot apăreau pe 
policioara de deasupra butoaielor cu bere. Problema era că oricât de tare 
încerca să se gândească la asta, gândurile pur şi simplu i se evaporau. 

Siluetele din jurul mesei priviră peste cărţile de joc din mâinile lor. 
Una dintre ele ridică o palmă. E ataşată de braţ şi are cinci degete, îşi 

spuse hangiul. Deci, trebuie să fie o palmă. 
Unul din lucrurile pe care creierul hangiului nu le putea respinge era 

sunetul vocilor. 
Aceasta suna de parcă cineva lovea o piatră cu un sul de plăci de 

plumb. 
PERSOANĂ DE LA BAR. 
Hangiul mârâi slăbit. Suliţele fierbinţi ale terorii topeau încet dar 

susţinut uşa metalică a minţii lui. 
IA SĂ VEDEM. ASTA ESTE O… MAI SPUNE-MI ÎNCĂ O DATĂ CUM 

SE NUMEŞTE. 
— O Bloody Mary. 
Vocea asta făcea ca o simplă comandă de băutură să sune ca începutul 

ostilităţilor. 
— A, DA. ŞI… 
— Eu am băut un lapte de pasăre, mic, spuse Ciuma. 
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— LAPTE DE PASĂRE. 
— Cu o cireaşă înăuntru. 
— BUN, minţi vocea puternică. IAR PENTRU MINE O CARAFĂ MICĂ 

DE VIN ŞI, vorbitorul privi de-a lungul mesei către cel de-al patrulea 
membru al cvartetului şi oftă, AR FI BINE SĂ MAI ADUCI UN BOL CU 
ALUNE. 

 
La aproximativ trei sute de metri în josul drumului, hoţii de cai 

încercau să facă faţă unei noi experienţe. 
— E cu siguranţă o călătorie lină, reuşi Nijel într-un sfârşit. 
— Iar priveliştea… priveliştea e de-a dreptul minunată, spuse Califul, 

vocea pierzându-i-se în curentul de aer. 
— Dar mă întreb, spuse Nijel, dacă am făcut ceea ce trebuia. 
— Ne deplasăm, nu-i aşa? se răsti Conina. Nu fi meschin. 
— Da, numai că să priveşti norii cumulus de deasupra este cam… 
— Taci. 
— Scuze. 
— Oricum, ăştia sunt stratus. Strato-cumulus, cel mult. 
— Bine, spuse Nijel trist. 
— E vreo diferenţă? întrebă Creozot care zăcea întins pe gâtul calului, 

cu ochii închişi. 
— Cam de trei sute de metri. 
— A… 
— S-ar putea două sute cincizeci, cedă Conina. 
— Aha… 
 
Turnul magicianului tremura. Fumul colorat se răsucea prin camerele 

lui ermetice şi prin coridoarele strălucitoare. În camera mare din vârf, unde 
aerul era gros şi unsuros şi avea gust de tablă încinsă, mulţi vrăjitori 
leşinaseră din pricina efortului mental al luptei. Dar mai rămăseseră destui. 
Stăteau aşezaţi într-un cerc larg, concentrându-se. 

Era aproape posibil să vezi cum scânteiază aerul datorită magiei brute 
ce ieşea cu forţă din vârful toiagului lui Monedă şi intra în centrul 
octogramei. 

Forme de pe altă lume se iviră pentru o clipă şi apoi dispărură. Însăşi 
urzeala realităţii era trecută prin tocător. 

Cartoforescu se cutremură, şi îşi întoarse privirea ca nu cumva să vadă 
ceva ce nu putea ignora. Vrăjitorii de rang înalt care supravieţuiseră aveau 
în faţa lor o machetă a Discului, care plutea pe aer. Atunci când 
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Cartoforescu o privi din nou, micuţa licărire roşie din dreptul oraşului 
Quirm pâlpâi şi se stinse. 

Aerul trosni. 
— S-a dus şi Quirm, murmură Cartoforescu. 
— A mai rămas doar Al Khali, spuse unul dintre ceilalţi. 
— E o forţă inteligentă acolo. 
Cartoforescu încuviinţă, sumbru. Îi plăcea mult Quirmul, care era… 

care fusese un oraş mic şi plăcut de la ţărmul Oceanului Mărginaş. 
Îşi aminti ca prin ceaţă că fusese acolo când era copil. Pentru o clipă 

privi cu nostalgie în trecut. Îşi amintea trandafirii sălbatici care umpleau cu 
parfumul lor străzile în pantă, pavate cu piatră cubică. 

— Parcă creşteau din ziduri, spuse el cu glas tare. Roz. Erau roz. 
Ceilalţi vrăjitori îl priviră uimiţi. Unul sau doi dintre ei, pe care 

paranoia îi afecta mai mult decât pe vrăjitorii normali, priviră cu suspiciune 
la pereţi. 

— Te simţi bine? întrebă unul din ei. 
— Ce? A, da, iertaţi-mă, eram cu gândul aiurea. 
Se întoarse spre Monedă, care stătea într-o parte a cercului cu toiagul 

pe genunchi. Părea că doarme. Poate că asta şi făcea. Dar Cartoforescu ştia, 
în adâncul sufletului său chinuit, că toiagul nu doarme. Îl privea şi îi încerca 
mintea. 

Ştia. Ştia chiar şi despre trandafirii roz. 
— Nu am dorit niciodată asta, spuse el moale. Tot ce vroiam era un pic 

de respect. 
— Eşti sigur că nu ai nimic? 
Cartoforescu încuviinţă încet din cap. Pe măsură ce colegii săi îşi 

reluară concentrarea, el îi privi cu coada ochiului. 
Într-un fel sau altul, toţi vechii lui prieteni dispăruseră. Bine, nu erau 

chiar prieteni. Vrăjitorii nu aveau prieteni, cel puţin nu printre ceilalţi 
vrăjitori. Avea nevoie de un alt cuvânt. A, da, ăsta era. Duşmani. Dar 
fuseseră nişte duşmani cu bun simţ. Adevăraţi domni. Spuma profesiei lor. 
Nu ca oamenii ăştia care avansaseră în breaslă de când apăruse magicianul. 

În afară de spumă, mai plutesc şi alte chestii la suprafaţă, reflectă cu 
tristeţe. 

Îşi întoarse atenţia către Al Khali, iscodind cu mintea, ştiind că şi 
vrăjitorii de acolo făceau acelaşi lucru, în căutarea unui punct de slăbiciune. 

Gândi: oare eu sunt un punct de slăbiciune? Zinc a încercat să-mi 
spună ceva. Era ceva în legătură cu toiagul. Omul trebuie să se sprijine pe 
toiag, nu invers… îl manevrează, îl conduce… îmi doresc să-l fi ascultat pe 
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Zinc… asta e o greşeală. Sunt un punct slab… 
Încercă din nou, ridicându-se pe valurile puterii, lăsându-le să-l ducă în 

turnul inamic. Chiar şi Abrim se folosea de magia pură. Cartoforescu se 
undui o dată cu valul, insinuându-se pe lângă barierele ridicate împotriva 
lui. 

Imaginea turnului din Al Kahli îi apăru, se focaliză… 
… Bagajul tropăia de-a lungul coridoarelor strălucitoare. Acum era 

deosebit de mânios. Fusese trezit din hibernare, fusese respins, fusese pentru 
scurt timp atacat de o varietate de forme de viaţă mitologice şi actualmente 
dispărute, îl durea capul, iar acum, pe când intra în Sala Mare, detectă 
pălăria. Pălăria aceea oribilă, cauza tuturor suferinţelor sale. Avansă 
hotărât… 

Cartoforescu, încercând rezistenţa minţii lui Abrim, simţi că atenţia 
acestuia fluctuează. Pentru moment văzu prin ochii inamicului, văzu o 
cutie tropăind pe pietre. Pentru o secundă Abrim încercă să-şi mute atenţia 
şi în acel moment, la fel de incapabil să se opună instinctului ca o pisică ce 
nu poate rezista atunci când vede ceva mic şi chiţăitor alergând pe podea, 
Cartoforescu lovi. 

Nu foarte tare. Nu era nevoie. Mintea lui Abrim încerca să echilibreze 
şi să canalizeze nişte forţe uriaşe, şi nu era nevoie de o lovitură prea 
puternică pentru ca poziţia să-i fie năruită. 

Abrim întinse mâinile ca să spulbere Bagajul, scoase un început de 
strigăt şi implodă. 

Vrăjitorii din jurul lui crezură că văd cum, într-o fracţiune de secundă, 
vizirul devine imposibil de mic şi dispare lăsând în urmă o imagine 
reziduală neagră… 

Cei mai deştepţi dintre ei o rupseră la fugă… 
Iar magia pe care Abrim o controlase se revărsă înapoi, şi dintr-o 

suflare rupse pălăria în bucăţi şi spulberă toate nivelele inferioare ale 
turnului şi o mare parte din ceea ce mai rămăsese din oraş. 

Atât de mulţi vrăjitori din Ankh se concentraseră asupra pălăriei încât, 
prin simpatie, unda de şoc îi împrăştie prin cameră. Cartoforescu se trezi 
întins pe spate, cu pălăria peste ochi. 

Îl ridicară de pe jos şi îl scuturară de praf şi îl duseră în urale – cu toate 
că unii vrăjitori mai bătrâni dispreţuiau uralele – până în faţa lui Monedă şi 
a toiagului. Dar el părea că nici nu băga de seamă. 

Se uită la băiat fără să-l vadă, şi apoi îşi duse mâinile la urechi. 
— Nu-i auziţi? întrebă el. 
Vrăjitorii tăcură. Cartoforescu încă mai avea putere şi tonul vocii lui ar 
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fi acoperit o furtună. Ochii lui Monedă străluciră. 
— Nu aud nimic, spuse el. 
Cartoforescu se întoarse către ceilalţi vrăjitori. 
— Nici voi nu-i auziţi? 
Ei scuturară capetele. Unul întrebă: 
— Ce să auzim, frate? 
Cartoforescu zâmbi un zâmbet larg, de om nebun. Chiar şi Monedă 

făcu un pas înapoi. 
— O să-i auziţi în curând. Aţi dat un semnal. O să-i auziţi cu toţii. Dar 

nu o să-i auziţi prea mult. 
Îi dădu la o parte pe vrăjitorii mai tineri care îl ţineau de braţe şi se 

apropie de Monedă. 
— Torni magie pură în lume, dar împreună cu ea mai vin şi alte chestii, 

spuse el. Şi alţii le-au mai dat căi de acces, dar tu le-ai făcut un bulevard. 
Ţâşni înainte şi înşfăcă toiagul negru din mâna lui Monedă, apoi îl 

ridică în aer ca să-l zdrobească de perete. 
Înţepeni atunci când toiagul ripostă. Pielea începu să i se băşice. 
Majoritatea vrăjitorilor reuşiră să-şi întoarcă capetele. Câţiva însă – şi 

mereu sunt unii din ăştia – priviră cu fascinaţie obscenă. 
Monedă privi şi el. Ochii lui se măriră de uimire. Una din mâini i se 

ridică la gură. Încercă să se tragă înapoi. Nu reuşi. 
 
— Ăştia sunt cumulus. 
— Minunat, spuse Nijel pierit. 
 
NU SE PUNE PROBLEMA DE GREUTATE. ARMĂSARUL MEU A 

CĂRAT ARMATE ÎNTREGI. ARMĂSARUL MEU A CĂRAT ORAŞE. MDA, 
LE-A CĂRAT PE TOATE ATUNCI CÂND LE-A VENIT VREMEA, spuse 
Moartea. DAR NU O SĂ VĂ CARE PE VOI TREI. 

— De ce nu? 
E VORBA DE CUM AR ARĂTA. 
— Şi tare bine o să arate aşa, nu? spuse Războiul iritat. Călăreţul şi Cei 

Trei Pietoni ai Apocralipsei. 
— Poate îi rogi să ne aştepte, spuse Ciuma, vocea lui sunând ca ceva 

care se scurge de pe fundul unui sicriu. 
AM TREBURI CARE MĂ AŞTEAPTĂ, spuse Moartea. SUNT SIGUR CĂ 

VĂ VEŢI DESCURCA. ÎNTOTDEAUNA VĂ DESCURCAŢI. 
Războiul privi calul ce se îndepărta. 
— Uneori mă enervează la culme. De ce trebuie să aibă el întotdeauna 
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ultimul cuvânt? întrebă el. 
— Cred că e puterea obişnuinţei. 
Se întoarseră în cârciumă. Un timp niciunul din ei nu vorbi, şi apoi 

Războiul spuse: 
— Unde e Foametea? 
— Caută bucătăria. 
— Aha. 
Războiul îşi mişcă un picior blindat prin praful tavernei şi se gândi la 

distanţa care îl despărţea de Ankh. Era o după-amiază foarte fierbinte. 
Apocralipsa putea să mai aştepte. 

— Mai luăm un rând? sugeră el. 
— Avem timp? întrebă Ciuma. Credeam că suntem aşteptaţi. Adică, n-aş 

vrea să-i dezamăgesc pe oamenii ăia. 
— Mai avem timp pentru una mică. Sunt sigur, insistă Războiul. 

Ceasurile din berării nu funcţionează niciodată ca lumea. Avem destul 
timp. Avem tot timpul din lume. 

 
Cartoforescu se prăbuşi cu zgomot pe podeaua albă şi strălucitoare. 

Toiagul se rostogoli din mâinile lui şi se îndreptă în sus. 
Monedă împinse corpul inert cu piciorul. 
— L-am avertizat, spuse el. I-am zis ce se va întâmpla dacă îl va atinge 

din nou. Cum adică îi vom auzi? 
Urmă o epidemie de tuse şi foarte multă examinare de unghii. 
— Ce a vrut să spună? întrebă Monedă. 
Ovin Hachiţian, lector al Tradiţiei, descoperi încă o dată că vrăjitorii 

din jurul lui se împrăştiau ca ceaţa dimineţii. Fără să se mişte de pe loc, 
părea că făcuse un pas în faţă. Ochii lui se răsuceau înainte şi înapoi ca nişte 
animale încolţite. 

— Ăă, spuse el şi îşi flutură cu timiditate mâinile subţiri. Lumea, vezi 
tu, adică, realitatea în care trăim, de fapt, poate fi văzută, într-un anume fel 
de a vorbi, ca o bandă de cauciuc. 

Ezită, conştient de faptul că fraza nu va figura vreodată într-o antologie 
de citate celebre. 

— Adică, adăugă el grăbit, e distorsionată, of, expandată de prezenţa 
magiei indiferent de concentraţie, şi dacă pot să atrag atenţia asupra unui 
lucru aici, prea multă magie, potenţial, dacă e adunată într-un singur punct, 
forţează realitatea noastră să o ia în jos, cu toate că nu trebuie să luăm acest 
termen ad literam (pentru că nu încerc să sugerez dimensiunea fizică) şi 
există un postulat care spune că o suficientă practicare a magiei poate, ca să 
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zicem aşa, hm, să străpungă realitatea în punctul ei cel mai scăzut şi 
probabil să ofere o cale locuitorilor sau, dacă mi se permite să folosesc un 
termen mai precis, rezidenţilor din planul inferior (care e denumit de cei cu 
gura mai slobodă Dimensiunile Subterane) care, probabil din cauza 
diferenţelor de nivel energetic, sunt atraşi în mod natural de lumina din 
această lume. Din lumea noastră. 

Urmă pauza tipică ce succeda de obicei discursurile lui Hachiţian, în 
care toată lumea insera mental virgulele şi punea cap la cap fragmentele de 
frază. 

Buzele lui Monedă se mişcară pe tăcute un timp. 
— Vrei să spui că magia atrage aceste creaturi? întrebă el în cele din 

urmă. 
Acum vocea lui era complet schimbată. Îi lipsea tăişul anterior. Toiagul 

stătea suspendat în aer deasupra corpului întins al lui Cartoforescu, 
rotindu-se încet. Ochii fiecărui vrăjitor din încăpere îl fixau. 

— Aşa se pare, spuse Hachiţian. Cei care studiază asemenea lucruri 
spun că prezenţa lor e precedată de un susur gâjâit. 

Monedă îl privi nelămurit. 
— Bâzâie, spuse amabil unul dintre ceilalţi vrăjitori. 
Băiatul îngenunche şi îl privi pe Cartoforescu îndeaproape. 
— Nu mişcă deloc, spuse el precaut. I se întâmplă ceva rău? 
— Se prea poate, spuse Hachiţian cu băgare de seamă. E mort. 
— Mi-aş dori să nu fie. 
— E o dorinţă, bănuiesc, pe care şi el o împărtăşeşte. 
— Dar eu pot să-l ajut, spuse Monedă. 
Îşi întinse mâinile şi toiagul pluti către ele. Dacă ar fi avut o faţă, pe ea 

s-ar fi citit un zâmbet afectuos. 
Când Monedă vorbi din nou, vocea lui avea un ton distant şi rece, de 

parcă s-ar fi auzit dintr-o cameră cu pereţi de metal. 
— Dacă eşecul nu ar fi pedepsit, succesul nu ar mai fi un premiu. 
— Poftim? întrebă Hachiţian. Nu am înţeles. 
Monedă se întoarse pe călcâie şi se duse repede înapoi către scaun. 
— Noi nu ne putem teme de nimic, spuse el mai mult ca o poruncă. Ce 

e cu aceste Dimensiuni Subterane? Dacă ne deranjează o să le dăm afară! 
Un vrăjitor adevărat nu se teme de nimic! De nimic! 

Printr-o smucitură se ridică în picioare şi veni lângă modelul Discului. 
Imaginea era perfectă în cele mai mici amănunte, avea până şi o fantomă a 
Marelui A’Tuin plutind încet prin adâncimile interstelare, la câţiva 
centimetri deasupra podelei. 
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Monedă îşi trecu mâna prin ea, distant. 
— Lumea noastră e o lume a magiei, şi cine anume din ea ni se poate 

împotrivi? 
Hachiţian crezu că se aştepta ceva de la el. 
— Absolut nimeni, spuse el. Cu excepţia zeilor, bineînţeles.  
Urmă o tăcere mormântală. 
— Zeii? întrebă Monedă încet. 
— Ei bine, da. Desigur. Noi nu îi provocăm pe zei. Ei îşi văd de treaba 

lor, noi de a noastră. Nu are rost să… 
— Cine conduce Discul? Vrăjitorii sau zeii?  
Hachiţian gândi rapid. 
— A, vrăjitorii. Desigur. Dar, cum ar veni, sub supravegherea zeilor. 
Când cuiva îi înţepeneşte din greşeală o gheată în mlaştină, e neplăcut. 

Dar nu la fel de neplăcut ca atunci când, împingând cu gheata cealaltă, şi 
aceasta dispare cu un zgomot fin ca de sorbitură. Hachiţian continuă să 
împingă. 

— Vezi tu, vrăjitoria este mai degrabă… 
— Atunci înseamnă că nu suntem mai puternici decât zeii? întrebă 

copilul. 
Unii vrăjitori din spatele gloatei începură să tremure. 
— Ei bine, da şi nu, spuse Hachiţian, acum afundat până la genunchi. 

Adevărul era că vrăjitorii aveau tendinţa să fie oarecum intimidaţi de zei. 
Fiinţele ce sălăşluiau pe Cori Celesti nu îşi dezvăluiseră niciodată 
sentimentele faţă de ceremonialele magice, care în definitiv aveau o tentă 
zeiască, iar vrăjitorii evitau în întregime abordarea acestui subiect. 

Problema cu zeii era aceea că în cazul în care nu le plăcea ceva, nu se 
limitau la aluzii subtile. Bunul simţ sugera că ar fi fost o imprudenţă să îi 
pui pe zei în situaţia de a trebui să ia o decizie fermă în această privinţă. 

— Se pare că există incertitudini? întrebă Monedă. 
— Dacă îmi permiteţi să vă dau un sfat… începu Hachiţian.  
Monedă îşi flutură mâna. Pereţii dispărură. Vrăjitorii se aflau acum în 

vârful turnului magiei pure. Îşi întoarseră la unison privirile către muntele 
Cori Celesti, casa zeilor. 

— Când i-ai învins pe toţi ceilalţi, nu-ţi mai rămâne decât să-i înfrunţi 
pe zei, spuse Monedă. E vreunul dintre voi care să-i fi văzut pe zei? 

Se auzi un cor de negaţii ezitante. 
— O să vi-i arăt eu. 
 
— Mai e loc de încă unul aici, băiete, spuse Războiul. 
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Ciuma se foi, neliniştit. 
— Sunt convins că ar fi trebuit să plecăm deja, bombăni fără prea multă 

convingere. 
— Atunci du-te. 
— Bine, dar numai o jumătate. Şi dup-aia mergem. 
Războiul îl pocni peste spate, îi aruncă o privire Foametei şi adăugă: 
— Şi hai să mai luăm încă cincizeci de punguţe cu alune. 
 
— Uuuk, concluzionă Bibliotecarul. 
— Aha, spuse Vânturache, deci toiagul e problema. 
— Uuuk. 
— Nu a încercat nimeni să i-l ia? 
— Uuuk. 
— Şi ce li s-a întâmplat? 
— Iiik. 
Vânturache pufni. 
Bibliotecarul îşi stinsese lumânarea pentru că simpla prezenţă a flăcării 

le agita pe cărţi, dar acum că ochii lui Vânturache se obişnuiseră cu 
întunericul, realiză că nu era deloc întuneric. Palida licărire octarină 
emanată de cărţi umplea interiorul turnului cu ceva care nu era tocmai o 
lumină, ci mai degrabă o negreală prin care puteai vedea. Din când în când 
se mai auzea prin întuneric un fâlfâit de pagini ţepene. 

— Deci, în principiu, magia noastră nu are şanse să îl învingă, aşa-i?  
Bibliotecarul îi uuukă un acord neconsolat şi continuă să se rotească 

încet cu fundul pe jos. 
— E cam fără sens, atunci. Ai remarcat probabil că eu nu sunt prea 

înzestrat la capitolul magie. Vreau să zic, orice duel s-ar desfăşura în linii 
mari cam aşa: „Bună, eu sunt Vânturache” după care ar urma un mare 
zbang. 

— Uuuk. 
— Practic, îmi spui că trebuie să mă descurc de unul singur. 
— Uuuk. 
— Mulţumesc. 
Vânturache privi cărţile care se stivuiseră singure în jurul pereţilor 

interiori ai vechiului turn prin propria lor pâlpâire octarină. 
Oftă şi o porni plin de energie către uşă, dar încetini vizibil când se 

apropie de ea. 
— Am plecat, spuse el. 
— Uuuk. 
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— Ca să fac faţă cine ştie câtor feluri de pericole îngrozitoare. Să-mi 
dau viaţa în slujba omenirii… 

— Iiik. 
— Bine, în slujba bipezilor… 
— Ham. 
— … şi a patrupezilor, în regulă. 
Privi către borcanul Patricianului, ca un om distrus. 
— Şi a şopârlelor, adăugă el. Pot să plec acum? 
 
Un vânt puternic cobora urlând din înaltul cerului senin în timp ce 

Vânturache înainta cu greu spre turnul magiei pure. Uşile albe şi înalte erau 
închise atât de bine încât abia le puteai distinge conturul pe suprafaţa 
lăptoasă a pietrei. 

Ciocăni un timp, dar nu se întâmplă mai nimic. Uşile păreau că absorb 
sunetul. 

— Foarte frumos, mormăi el pentru sine şi îşi aminti de covor. 
Stătea pe jos exact unde îl lăsase, ceea ce era încă un semn că Ankhul 

se schimbase. În zilele hoţiei de dinainte de magician, nimic nu rămânea 
prea mult acolo unde îl lăsai. Nimic portabil, în orice caz. 

Îl desfăşură pe piatra cubică astfel încât dragonii aurii se încolăceau pe 
un pământ albastru, asta în cazul în care dragoni albaştri nu zburau pe un 
cer auriu. 

Se aşeză. 
Se ridică. 
Se aşeză din nou şi îşi trase roba de sub fund, apoi cu o oarecare 

dificultate îşi scoase o şosetă. Apoi îşi puse la loc gheata şi se învârti prin 
zonă până găsi prin moloz o jumătate de cărămidă. Băgă jumătatea de 
cărămidă în şosetă şi învârti şoseta, cu un aer preocupat. 

Vânturache crescuse în Morpork. Ceea ce îşi dorea să aibă de partea sa 
într-o luptă orice locuitor al Morporkului erau şanse de douăzeci la unu, 
dar dacă asta nu era posibil, o şosetă cu o jumătate de cărămidă în ea şi o 
alee întunecată în care să te ascunzi puteau fi considerate, în principiu, 
atuuri mai mari decât orice două săbii fermecate. 

Se aşeză din nou. 
— Sus, porunci el. 
Covorul nu făcu nimic. Vânturache se uită la model, apoi ridică un colţ 

al covorului ca să vadă dacă pe cealaltă parte ar fi fost mai bine. 
— În regulă, cedă el, jos. Cu foarte mare atenţie. Jos. 
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— Oi, bolborosi Războiul. Erau oi. 
Casca de pe capul lui se lovi sonor de bar. Îşi ridică din nou capul. 
— Oi. 
— Nununu, spuse Foametea ridicând imprecis un deget subţire. Alte 

animale domast… dumest… de pe lângă casă. Cum ar fi porcul. Viţelul. 
Pisoiaşii? Aşa ceva. Nu oi. 

— Albine, spuse Ciuma, şi se scurse blând de pe scaun. 
— Mda, spuse Războiul ignorându-l, bine. Încă odată. De la capăt.  
Lovi lateral paharul pentru a da tonul. 
— Suntem nişte mici… animale domestice neidentificate… care s-au 

pieeerdut, intonă el. 
— Beebeebee, mormăi Ciuma de pe podea. 
Războiul scutură din cap. 
— Ştii, nu e acelaşi lucru. Nu fără el. Se potrivea de minune ca bas. 
— Beebeebee, repetă Ciuma. 
— Mai taci, spuse Războiul, şi întinse o mână nesigură către sticlă. 
 
Vântul puternic biciuia vârful turnului, un vânt fierbinte şi neplăcut 

care şoptea cu glas ciudat şi se simţea pe piele ca un şmirghel mărunt. 
În centrul său stătea Monedă, cu toiagul ridicat deasupra capului. Pe 

măsură ce praful se ridica, vrăjitorii puteau vedea şuvoaiele de forţă magică 
ce se scurgeau din toiag. Se curbau pentru a forma un balon, care se extinse 
până ce deveni mai mare decât oraşul. Şi în el apărură nişte forme. Nu se 
puteau distinge prea bine, pentru că se mişcau vălurit, ca nişte reflecţii 
într-o oglindă deformată, la fel de lipsite de substanţă ca rotocoalele de fum 
sau imaginile desenate de nori, dar erau, cumva, îngrozitor de familiare. 

Pentru o clipă apăru botul plin de colţi al lui Offler. 
Apoi prin furtuna întortocheată apăru foarte clar, pentru o secundă, Io 

ce Orb, şeful zeilor, cu tot cu ochii ce orbitau în jurul lui. 
Monedă îşi mişcă buzele fără să scoată niciun sunet şi balonul începu 

să se contracte. Se zvârcoli obscen pe măsură ce lucrurile din interior 
încercau să scape, incapabile să stopeze contracţia. 

Acum era mai mare decât sediul Universităţii. 
Acum era mai înalt decât turnul. 
Acum era de două ori cât un stat de om şi avea o culoare fumurie. 
Acum era o perlă lucioasă, de dimensiunile unei… ei bine, de 

dimensiunile unei perle mari. 
Vântul trecuse, fiind înlocuit de un calm apăsător şi tăcut. Chiar şi 

aerul trosnea din pricina tensiunii. Majoritatea vrăjitorilor erau întinşi pe 
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podea, ţintuiţi de forţele dezlănţuite ce îngroşau aerul şi înăbuşeau sunetele 
ca un univers plin cu pene, dar fiecare dintre ei îşi putea auzi bătăile inimii, 
atât de puternice încât ar fi putut să dărâme turnul. 

— Priviţi-mă, porunci Monedă. 
Îşi îndreptară ochii în sus, incapabili să nu se supună. Monedă ţinea 

obiectul strălucitor cu o mână. Cu cealaltă ţinea toiagul, care fumega pe la 
capete. 

— Zeii, spuse el. Prizonieri într-un gând. Şi probabil că niciodată nu au 
fost altceva decât un vis. 

Vocea lui deveni mai bătrână, mai profundă. 
— Vrăjitori ai Universităţii Nevăzute, v-am dat sau nu puterea 

absolută? 
În spatele lor covorul se ridică încet prin lateralul turnului, cu 

Vânturache încercând din greu să îşi menţină echilibrul. Ochii lui erau larg 
deschişi din cauza groazei fireşti pentru oricine stă pe câteva fire de urzeală 
şi câteva sute de metri de aer. 

Se rostogoli de pe obiectul suspendat pe turn, învârtind şoseta 
încărcată deasupra capului cu mişcări ample şi periculoase. 

Monedă îi văzu reflexia în privirile interzise ale vrăjitorilor reuniţi. Se 
întoarse prudent şi îl văzu pe Vânturache îndreptându-se haotic înspre el. 

— Cine eşti? 
— Am venit ca să-l provoc pe magician, spuse Vânturache cu vocea 

îngroşată. Care dintre voi este acela? 
Îşi trecu privirea peste vrăjitorii consternaţi, ţinând jumătatea de 

cărămidă într-o mână. 
Hachiţian riscă o privire în sus şi începu să-i facă semne disperate din 

sprâncene lui Vânturache, care nici în cele mai bune momente ale lui nu se 
pricepea cine ştie ce la comunicări non-verbale. Şi acesta nu era unul din 
cele mai bune momente. 

— Cu o şosetă? întrebă Monedă. La ce foloseşte şoseta? 
Mâna care ţinea toiagul se ridică. Monedă se uită la ea uşor uimit. 
— Nu, opreşte-te, spuse el. Vreau să vorbesc cu omul ăsta. 
Se zgâi la Vânturache, care se bâţâia de pe un picior pe altul din cauza 

nesomnului, a terorii, şi a efectelor secundare supradozei de adrenalină. 
— E fermecată? întrebă curios. Probabil e şoseta Arhicancelarului. E o 

şosetă a forţei? 
Vânturache se concentră pe ea. 
— Nu cred, spuse el. Cred că am cumpărat-o dintr-un magazin sau 

ceva. Hm. Mai am una pe undeva. 
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— Dar la capăt are ceva greu? 
— Hm. Da, spuse Vânturache, şi apoi adăugă: E o jumătate de 

cărămidă. 
— Dar are o putere mare. 
— Hm. Poţi să ridici chestii cu ea. Cu încă una faci o cărămidă.  
Vânturache vorbea rar. Asimila situaţia printr-un fel de osmoză oribilă, 

privind toiagul cum se răsucea ameninţător în mâna băiatului. 
— Deci e o cărămidă obişnuită, în interiorului unei şosete. Întregul 

devenind o armă. 
— Hm. Da. 
— Cum funcţionează? 
— Hm. O roteşti şi după aia loveşti ceva cu ea. Uneori se întâmplă ca 

acel ceva să fie dosul palmei tale. 
— Şi apoi presupun că distruge un oraş întreg, spuse Monedă.  
Vânturache privi în ochii aurii ai lui Monedă şi apoi privi şoseta. Şi-o 

pusese şi şi-o scosese de câteva ori pe an, timp de ani de zile. Avea petice pe 
care ajunsese să le cunoască şi să le îndrăgeas… să le cunoască. Unele dintre 
ele aveau întregi familii de peticele. Existau mai multe nume care se puteau 
da şosetei, dar Distrugătorul de Oraşe nu se afla printre ele. 

— Nu tocmai, spuse el în cele din urmă. Cum ar veni, omoară oamenii 
dar lasă clădirile în picioare. 

Mintea lui Vânturache funcţiona cu viteza plăcilor tectonice. Unele 
părţi ale ei îi spuneau că se confruntă cu magicianul, dar erau în conflict 
direct cu alte părţi. Vânturache auzise multe despre puterea magicianului, 
despre toiagul magicianului, despre viclenia magicianului şi aşa mai 
departe. Singurul lucru pe care nu-l pomenise nimeni era vârsta 
magicianului. 

Aruncă o privire către toiag. 
— Şi ăla ce face? întrebă el rar. 
Şi toiagul spuse: Trebuie să-l omori pe omul acesta. 
Vrăjitorii, care se chinuiseră cu prudenţă să se ridice în picioare, se 

trântiră din nou la podea. 
Vocea pălăriei fusese destul de groaznică, dar vocea toiagului era 

metalică şi precisă; nu suna de parcă îţi oferea sfaturi ci pur şi simplu îţi 
spunea cum trebuie să fie viitorul. Era imposibil de ignorat. 

Monedă îşi ridică mâna pe jumătate, şi ezită. 
— De ce? întrebă el. 
Trebuie să mă asculţi. 
— Nu neapărat, spuse Vânturache rapid. E doar un obiect. 
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— Nu văd de ce ar trebui să-i fac vreun rău, spuse Monedă. Pare aşa 
inofensiv. Ca un iepuraş furios. 

Ne sfidează. 
— Nu e adevărat, spuse Vânturache ascunzându-şi mâna cu şoseta la 

spate şi încercând să ignore chestia cu iepuraşul. 
— De ce trebuie să fac tot ce-mi spui tu? îl întrebă Monedă pe toiag, 

întotdeauna fac ce îmi spui tu, dar asta nu îi ajută cu nimic pe oameni. 
Oamenii trebuie să se teamă de tine. Nu ai înţeles nimic? 
— Dar e aşa haios. Are o şosetă, spuse Monedă. 
Urlă, şi mâna lui se smuci ciudat. Lui Vânturache i se ridică părul în 

sus. 
O să faci cum îţi poruncesc. 
— Ba nu. 
Ştii ce păţesc băieţii neascultători. 
Se auzi un pârâit şi se simţi un miros de carne arsă. Monedă căzu în 

genunchi. 
— Ia stai puţin… începu Vânturache. 
Monedă deschise ochii. Erau tot aurii, dar acum aveau pete maronii. 
Vânturache îşi roti şoseta într-un un arc de cerc zumzăitor care se 

intersectă cu toiagul pe la jumătatea lungimii acestuia. Urmă o mică 
explozie cu praf de cărămidă şi lână arsă şi toiagul căzu din mâna băiatului. 
Vrăjitorii se împrăştiară, în timp ce toiagul se rostogolea de-a lungul 
podelei. 

Ajunse la parapet, sări în sus şi trecu peste margine. 
Dar în loc să cadă, se opri în aer, începu să se rotească pe lungime şi o 

porni în viteză cu scăpărări octarine, bâzâind ca un fierăstrău electric. 
Vânturache îl trase în spatele lui pe băiatul uimit, aruncă şoseta 

devastată, îşi scoase pălăria şi biciui aerul cu ea pe măsură ce toiagul venea 
înspre el. Fu lovit pe o parte a capului, cu un şoc care aproape că îi sudă 
dinţii şi îl prăbuşi ca pe un copăcel subţire şi pricăjit. 

Toiagul se răsuci din nou prin aer, luminând acum în nuanţe de roşu 
incandescent, şi îşi luă avânt pentru încă o lovitură, fără îndoială finală. 

Vânturache se luptă să se ridice în coate şi privi cu fascinaţie şi teamă 
cum toiagul pendula prin aerul rece care, dintr-un motiv pe care el nu-l 
înţelegea, era plin de fulgi de zăpadă. 

Şi bătea în mov cu irizaţii albastre. Timpul încetini şi se opri ca un 
fonograf uzat. 

Vânturache privi către silueta neagră şi înaltă care apăruse la câţiva 
metri de el. 
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Era, bineînţeles, Moartea. 
Care îşi întoarse orbitele strălucitoare către Vânturache şi spuse cu o 

voce care evoca surparea unei grote submarine: 
BUNĂ ZIUA. 
Se întoarse de parcă nu mai avea nicio treabă pentru moment, privi în 

zare ceva timp, apoi începu să bată leneş din picior. Suna ca o pungă plină 
cu castaniete. 

— Hm, spuse Vânturache.  
Moartea păru că-şi aminteşte de el.  
POFTIM? întrebă politicos. 
— Întotdeauna m-am întrebat cum va fi, spuse Vânturache.  
Moartea scoase o clepsidră din pliurile misterioase ale robei sale 

întunecate şi privi către ea. 
SERIOS? întrebă absent. 
— Presupun că nu am de ce să mă plâng, spuse Vânturache curajos. 

Am avut o viaţă bună. Ei bine, destul de bună. Ei bine, nu chiar aşa de bună. 
Presupun că mulţi ar considera-o groaznică. Eu, cel puţin, aşa aş zice, 
adăugă ca pentru sine. 

DESPRE CE VORBEŞTI, OMULE? 
Vânturache rămase perplex. 
— Tu nu apari atunci când un vrăjitor e pe cale să moară? 
BINEÎNŢELES. ŞI TREBUIE SĂ ADAUG CĂ VOI ĂŞTIA MI-AŢI DAT 

CEVA DE LUCRU ÎN ULTIMA VREME. 
— Cum reuşeşti să fii în atâtea locuri în acelaşi timp? 
PRINTR-O BUNĂ ORGANIZARE. 
Timpul reveni. Toiagul, care atârnase în aer la câţiva metri distanţă de 

Vânturache, o porni din nou înainte. 
Urmă un zgomot metalic şi sec atunci când Monedă prinse toiagul din 

zbor cu o singură mână. 
Toiagul emise un sunet de parcă o mie de unghii ar fi scrijelit o tablă de 

sticlă. Se zbătu sălbatic în mâna care îl ţinea, încercând s-o lovească, şi apoi 
înflori într-o flacără verde şi malefică. 

Aşadar, în cele din urmă şi tu m-ai dezamăgit. 
Monedă gemu, dar rezistă în timp ce metalul de sub degetele sale 

deveni mai întâi roşu şi apoi alb. 
Întinse mâna în faţa lui, iar forţa ce se scurgea din toiag îl învălui 

făcându-i părul să scânteieze şi vălurindu-i roba în forme stranii şi 
neplăcute. Ţipă, răsuci toiagul şi îl izbi de parapet, lăsând pe pietre o dungă 
de clăbuci. 
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Apoi îl aruncă. Toiagul zdrăngăni pe pietre în timp ce vrăjitorii se 
fereau din calea lui, apoi se opri. 

Monedă căzu în genunchi, tremurând. 
— Nu îmi place să omor oameni, spuse el. Sunt sigur că nu e bine. 
— Aşa e, spuse Vânturache plin de zel. 
— Ce se întâmplă cu oamenii după ce mor? întrebă Monedă. 
Vânturache privi în sus către Moarte. 
— Cred că întrebarea asta e pentru tine, spuse el. 
NU POATE SĂ MĂ VADĂ SAU SĂ MĂ AUDĂ, spuse Moartea, PÂNĂ 

CÂND NU ÎŞI DOREŞTE S-O FACĂ. 
Se auzi un mic clinchet. Toiagul se rostogolea către Monedă, care îl 

privea cu oroare. 
Ridică-mă. 
— Nu eşti obligat, vorbi Vânturache din nou. 
Nu îmi poţi rezista. Nu poţi să te învingi pe tine însuţi, spuse toiagul. 
Monedă se întinse foarte încet şi ridică toiagul. 
Vânturache aruncă o privire şosetei. Ajunsese un smoc de lână arsă, 

scurta sa carieră ca armă de război ducând-o dincolo de priceperea oricărui 
ac de cusut. 

Acum omoară-l. 
Vânturache îşi ţinu respiraţia. Vrăjitorii prezenţi îşi ţinură şi ei 

respiraţia. Chiar şi Moartea, care n-avea ce să îşi ţină în afară de coasă, o 
ţinu tensionat. 

— Nu, spuse Monedă. 
Ştii ce păţesc băieţii neascultători. 
Vânturache văzu cum faţa magicianului devine palidă. Vocea toiagului 

se schimbă. Acum era mieroasă. 
Fără mine cine te-ar mai îndruma? 
— Asta aşa e, spuse Monedă rar. 
Uite câte ai realizat. 
Monedă examină încet feţele speriate din jur. 
— Văd, spuse el. 
Te-am învăţat tot ce ştiam. 
— Cred, spuse Monedă, că nu ştii suficient de multe. 
Ingratule! Cine ţi-a făurit destinul? 
— Tu ai făcut-o, spuse băiatul şi ridică privirea. Îmi dau seama că am 

greşit, adăugă el încetişor. 
Bun… 
— Nu te-am aruncat destul de departe! 
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Monedă se ridică în picioare dintr-o mişcare şi roti toiagul deasupra 
capului. Rămase nemişcat ca o statuie, mâna lui pierzându-se într-o sferă 
luminoasă de culoarea cuprului topit. Care deveni verde, trecu prin nuanţe 
de albastru, bătu în violet şi apoi explodă într-un octarin pur. 

Vânturache îşi feri ochii de strălucire şi văzu mâna lui Monedă încă 
întreagă, încă ţinând cu putere, cu firişoare de metal topit care i se scurgeau 
printre degete. 

Alunecă şi se lovi de Hachiţian. Bătrânul vrăjitor stătea ca o statuie, cu 
gura deschisă. 

— Ce o să se întâmple? întrebă Vânturache. 
— N-o să-l învingă, spuse Hachiţian gâtuit. E al lui. E la fel de puternic 

ca şi el. Copilul are puterea, dar toiagul ştie cum să o canalizeze. 
— Adică vrei să spui că or să se anuleze reciproc? 
— Să sperăm. 
Lupta era ascunsă în propria-i strălucire infernală. Apoi podeaua 

începu să tremure. 
— Îşi trag putere din toate obiectele fermecate, spuse Hachiţian. Mai 

bine am părăsi turnul. 
— De ce? 
— Îmi imaginez că o să dispară în curând. 
Şi, într-adevăr, se părea că pietrele albe din preajma strălucirii se 

dezintegrează şi dispar în ea. 
Vânturache ezită. 
— Şi nu îl ajutăm şi noi? întrebă el. 
Hachiţian se holbă la el şi apoi la tabloul incandescent. Gura i se 

deschise şi i se închise la loc de câteva ori. 
— Îmi pare rău, spuse el. 
— Da, dar numai puţin ajutor pentru băiat, ai văzut şi tu cum e 

obiectul ăsta… 
— Îmi pare rău. 
— El te-a ajutat pe tine! 
Vânturache se întoarse către ceilalţi vrăjitori care se foiau agitaţi. 
— V-a ajutat pe voi toţi. V-a dat ce vă doreaţi, nu-i aşa? 
— S-ar putea să nu-l iertăm niciodată, spuse Hachiţian. 
Vânturache gemu. 
— Ce-o să rămână după ce totul se va termina? Ce-o să rămână?  
Hachiţian privi în jos şi repetă: 
— Îmi pare rău. 
Globul de lumină octarină devenise mai mare şi începuse să se 
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înnegrească pe la margini. Cu toate astea nu era acel gen de negru care este 
doar opusul luminii; era negreala tumultoasă şi granulată care strălucea 
dureros şi care în mod normal n-avea ce căuta în nicio realitate de bun 
simţ. Şi bâzâia. 

Vânturache execută un dans al incertitudinii în timp ce tălpile lui, 
picioarele lui, instinctele lui şi foarte bine dezvoltatul lui sistem de 
autoconservare îi suprasolicitară sistemul nervos până în momentul în care, 
deşi mai avea puţin până la fisiune, conştiinţa sa reuşi în cele din urmă să 
izbândească. 

Sări în foc şi apucă toiagul. 
Vrăjitorii se împrăştiară. Câţiva dintre ei levitară spre pământ. Dădură 

dovadă de mult mai multă perspicacitate decât cei care folosiră scările 
pentru că, după vreo treizeci de secunde, turnul dispăru. Zăpada continua 
să cadă în jurului unei coloane de negreală, care bâzâia. 

Iar vrăjitorii supravieţuitori care îndrăzniră să privească înapoi văzură, 
căzând încet din înaltul cerului, un mic obiect în flăcări. Se prăbuşi pe 
pietre, unde arse mocnit pentru un timp, până când zăpada îl stinse. 

În foarte puţin timp deveni o mică movilă. 
Ceva mai târziu o siluetă ghemuită traversă curtea în grabă, împrăştie 

zăpada şi scoase obiectul la iveală. 
Era, sau mai degrabă fusese, o pălărie. Viaţa nu fusese prea blândă cu 

ea. O mare parte din bordura lată fusese arsă, ţuguiul era complet distrus, 
iar literele argintii lipsite de strălucire erau aproape ilizibile. Oricum, unele 
dintre ele fuseseră smulse. Cele care rămăseseră erau VĂJT. 

Bibliotecarul se întoarse încet. Era singur cu excepţia coloanei de 
negreală incandescentă şi a fulgilor de zăpadă în cădere lină şi constantă. 

Campusul devastat era pustiu. Se vedeau câteva pălării ţuguiate care 
fuseseră călcate în picioare, dar în afară de astea nu mai era niciun semn că 
oamenii trecuseră pe acolo. 

Toţi vrăjitorii erau victime ale hazardului. 
 
— Războiule? 
— Cee? 
— N-aveam ceva de făcut? întrebă Ciuma şi îşi apucă paharul. 
— Cee? 
— Trebuia să fim… trebuia să facem ceva, spuse Foametea. 
— Mda. Aveam o întâlnire. 
— Păi… chestia aia, spuse Ciuma privind gânditor la pahar. 
Se uitară melancolici către tejgheaua barului. Cârciumarul îşi luase 



 

201 
 

tălpăşiţa cu mult timp în urmă. Mai rămăseseră încă nişte sticle 
nedesfăcute. 

— Okra, spuse Foametea în cele din urmă. Asta era. 
— Noo. 
— Apos… Apostroful, spuse Războiul fără prea multă convingere.  
Clătinară din capete. Urmă o pauză lungă. 
— Ce înseamnă „apocrustic”? întrebă Ciuma privind intens într-o lume 

interioară. 
— Astringent, spuse Războiul, aşa cred. 
— Atunci nu e asta, nu? 
— N-aş crede, spuse Foametea cu tristeţe.  
Urmă o nouă pauză stânjenitoare. 
— Mai bine mai bem şeva, spuse Războiul, redresându-se. 
— Mda. 
 
La vreo cincizeci de kilometri depărtare şi câteva mii de metri înălţime, 

Conina reuşi în cele din urmă să strunească armăsarul furat şi să îl convingă 
să meargă liniştit la trap prin aer, afişând una din cele mai hotărâte 
nonşalanţe pe care le văzuse Discul vreodată. 

— Zăpadă? întrebă ea. 
Norii silenţioşi se acumulau, venind dinspre Miez. Erau graşi şi grei şi 

se mişcau mai repede decât ar fi trebuit. Furtunile veneau pe sub ei ca o 
cortină, acoperind peisajul ca o stofă. 

Nu era genul de zăpadă care cade şoptit în plină noapte şi dimineaţa 
transformă peisajul într-o strălucitoare lume feerică. Era genul de zăpadă 
care intenţionează să facă din lume un loc cât de al naibii de friguros se 
poate. 

— Cam târzie pentru perioada asta a anului, spuse Nijel. 
Privi în jos şi imediat închise ochii. Creozot privea încântat şi uimit. 
— Aşa se întâmplă, deci? întrebă el. Eu doar auzisem poveşti despre 

asta. Credeam că răsare din pământ. Ca o ciupercă, aşa credeam. 
— Norii ăia sunt greşiţi, spuse Conina. 
— Te-ar deranja dacă am coborî acum? întrebă Nijel vlăguit. Când ne 

mişcăm parcă nu arăta aşa de rău. 
Conina ignoră cele spuse. 
— Încearcă lampa, îi ordonă ea. Vreau să ştiu ce se petrece.  
Nijel îşi scotoci prin bagaje şi scoase lampa. 
Vocea duhului era firavă şi se auzea ca de la depărtare şi spunea: „Vă 

rugăm să vă relaxaţi… încercăm să facem conexiunea.” Urmă apoi o muzică 
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sprinţară, cu sunete de genul celor pe care le-ar emite o cabană elveţiană 
dacă am putea cânta la ea, şi apăru o uşă cu trapă care se deschise şi 
produse pe duhul însuşi. Care privi de jur împrejur şi apoi la ei. 

— Uau! spuse el. 
— Se întâmplă ceva cu vremea, spuse Conina. De ce? 
— Adică nu ştii? întrebă duhul. 
— Doar te-am întrebat, nu? 
— Ei bine, nu sunt expert, dar arată de parcă ar fi Apocralipsa, nu 

crezi? 
— Ce? 
Duhul ridică din umeri. 
— Zeii au dispărut, nu? spuse el. Şi după cum zice, ştiţi voi, legenda, 

asta înseamnă… 
— Uriaşii Gheţurilor, şopti Nijel înfiorat. 
— Vorbeşte mai tare, spuse Creozot. 
— Uriaşii Gheţurilor, repetă Nijel tare, vag iritat. Zeii îi ţineau închişi, 

înţelegi. În zona Miezului. Dar la sfârşitul lumii ei se vor elibera şi vor veni 
călare pe gheţarii lor înspăimântători şi îşi vor reinstaura dominaţia, 
zdrobind pâlpâirile civilizaţiei şi lumea o să zacă dezbrăcată şi îngheţată 
sub stelele groaznic de reci până când însuşi Timpul va îngheţa şi el. Sau 
cam aşa ceva, aparent. 

— Dar n-a sosit încă timpul Apocralipsei, spuse Conina disperată. 
Vreau să zic că ar fi trebuit să apară un conducător de temut, să fie un 
război cumplit, să apară cei patru călăreţi, şi apoi Dimensiunile Subterane 
să pătrundă în lumea noastră… 

Se opri, faţa ei devenind aproape la fel de albă ca zăpada. 
— Oricum, să fii îngropat sub o mie de metri de gheaţă seamănă 

îngrozitor de tare cu chestia asta, spuse duhul. 
Se întinse şi smulse lampa din mâinile lui Nijel. 
— Mucho scuze, spuse el, dar a venit vremea să-mi lichidez bunurile 

imobile din realitatea asta. Ne mai vedem noi prin zonă. Sau ceva. 
Dispăru până la brâu şi apoi adăugă cu un glas slab „Păcat de cafeaua 

aia” şi se evaporă complet. 
Cei trei călăreţi priviră către Miez pe sub vălul de zăpadă. 
— S-ar putea ca de vină să fie imaginaţia mea, spuse Creozot, dar voi 

nu auziţi un fel de scârţâieli şi pârâieli? 
— Mai taci, spuse Conina cu gândul în altă parte.  
Creozot se aplecă şi o mângâie pe mână. 
— Nu mai fii tristă, nu e sfârşitul lumii. 
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Se gândi un pic la cele spuse şi apoi adăugă: 
— Scuze. Era doar o figură de stil. 
— Ce facem? se lamentă Conina.  
Nijel se ridică în şa. 
— Cred că ar trebui să mergem să le explicăm. 
Conina şi Creozot se întoarseră către el şi îl priviră cu expresia 

rezervată în mod normal pentru profeţi sau pentru idioţi irecuperabili. 
— Da, spuse el cu o umbră de curaj suplimentar, ar trebui să le 

explicăm. 
— Să le explicăm Uriaşilor Gheţurilor? întrebă Conina. 
— Da. 
— Iartă-mă, dar am înţeles bine? Crezi că ar trebui să-i căutăm pe 

Uriaşii Gheţurilor şi să le spunem că există o grămadă de oameni cărora le 
place căldura şi care ar prefera ca ei să nu ne şteargă pe toţi de pe faţa 
pământului şi să nu ne îngroape sub munţi de gheaţă, şi să-i întrebăm dacă 
nu cumva s-ar putea răzgândi? Asta crezi că ar trebui să facem? 

— Da. Asta este. Ai înţeles perfect. 
Conina şi Creozot schimbară priviri între ei. Nijel se ridică mândru în 

şa, cu un zâmbet vag întipărit pe figură. 
— Ouătoarea aia îţi dă bătaie de cap? întrebă Califul. 
— Legătoarea, răspunse Nijel calm. Nu îmi dă bătaie de cap, doar că 

trebuie să fac ceva eroic înainte de a muri. 
— Asta e ideea, spuse Creozot. Aici e buba. Faci ceva eroic şi după aia 

mori. 
— Ce altă alternativă avem? întrebă Nijel.  
Se gândiră la alternative. 
— Nu cred că mă pricep la explicaţii, spuse Conina cu o voce firavă. 
— Eu mă pricep, spuse Nijel ferm. Eu întotdeauna trebuie să mă explic. 
 
Particulele împrăştiate a ceea ce fusese cândva mintea lui Vânturache 

se adunară şi se ridicară deasupra straturilor întunecate ale inconştienţei ca 
un cadavru vechi de trei zile care pluteşte la suprafaţă. Sondară cele mai 
recente amintiri, cam în acelaşi fel în care cineva îşi zgârmă o rană 
proaspătă. 

Îşi amintea ceva de un toiag şi de o durere atât de intensă încât parcă 
între fiecare două celule ale corpului său exista câte o daltă pe care cineva o 
lovea cu ciocanul, în mod repetat. 

Îşi amintea că toiagul zburase târându-l după el. Şi apoi a urmat partea 
aceea îngrozitoare când a apărut Moartea şi a trecut peste el, şi toiagul s-a 
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răsucit şi a revenit deodată la viaţă şi moartea a spus IPSILOR CEL ROŞU, 
EŞTI AL MEU. 

Şi acum asta. 
După cum se simţea la pipăit, se părea că Vânturache stă întins pe 

nisip. Un nisip foarte rece. 
Îşi asumă riscul de a vedea ceva cumplit şi deschise ochii. 
Primul lucru pe care îl văzu fu propriul braţ stâng şi, surprins, îşi văzu 

şi palma. Era murdară ca de obicei. Se aşteptase să vadă un ciot. 
Părea să fie noapte. Plaja, sau ce-o fi fost, se întindea până în dreptul 

unui lanţ muntos îndepărtat, sub cerul îngheţat pe care străluceau milioane 
de stele albe. 

Ceva mai aproape de el se vedea o linie tremurată prin nisipul argintiu, 
îşi ridică puţin capul şi văzu picăturile de metal topit, împrăştiate. Era 
octiron, un metal într-atât de fermecat încât nicio forjă de pe Disc nu îl 
putea nici măcar încălzi. 

— Aha, înseamnă că noi am câştigat.  
Se lăsă din nou să cadă. 
După un timp mâna lui dreaptă se ridică automat şi îl bătu uşor în 

vârful capului. Apoi îl bătu uşor pe lateralele capului. Apoi începu să caute, 
din ce în ce mai febrilă, prin nisipul din jurul lui. 

În cele din urmă trebuie să-şi fi comunicat preocupările sale şi 
celorlalte părţi ale lui Vânturache, pentru că el se ridică în picioare şi spuse: 

— O, la naiba… 
Aparent nu era prin preajmă nicio pălărie. Dar se putea vedea o mică 

formă albă, care zăcea foarte liniştită în nisip puţin mai departe, iar şi mai 
departe… 

O coloană de lumină. 
Zumzăia şi se învârtea prin aer, o spărtură tridimensională către 

altceva. Ocazional ţâşneau din ea mici rafale de zăpadă. Vânturache vedea 
în ea imagini distorsionate, care ar fi putut fi clădiri sau peisaje deformate 
în curburi ciudate. Dar nu le putea vedea prea clar, din cauza umbrelor 
înalte şi tăcute care o înconjurau. 

Mintea umană e un lucru uimitor. Poate funcţiona pe mai multe nivele 
deodată. Şi, de fapt, în timp ce Vânturache îşi irosea intelectul mârâind şi 
căutându-şi pălăria, o parte a creierului său observa, evalua, analiza şi 
compara. 

Acum această parte i se strecură prin cerebel, îl bătu pe umăr, îi puse în 
mână un mesaj şi o luă la fugă. 

Mesajul spunea ceva de genul: sper să mă găsesc bine. Ultimul test al 
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magiei asupra realităţii a fost mai mult decât aceasta putea duce. Aşa că 
realitatea a pleznit, şi s-a format o spărtură. Mă aflu în Dimensiunile 
Subterane. Iar lucrurile din faţa mea sunt… Lucrurile. Mi-a făcut plăcere să 
mă cunosc. 

Lucrul cel mai apropiat de Vânturache avea cel puţin douăzeci de metri 
înălţime. Semăna cu un cal mort care fusese dezgropat după trei luni şi apoi 
supus la o mulţime de noi experienţe, dintre care cel puţin una avea 
legătură cu o caracatiţă. 

Nu îl remarcase pe Vânturache. Era mult prea preocupat de lumină. 
Vrăjitorul se târî înapoi, spre corpul nemişcat al lui Monedă, pe care îl 

zgâlţâi uşor. 
— Trăieşti? Dacă nu, aş prefera să nu-mi răspunzi. 
Monedă se rostogoli şi îl privi confuz. După un timp spuse: 
— Îmi amintesc… 
— Mai bine nu, spuse Vânturache. 
Mâna copilului căută prin nisipul de lângă el. 
— Nu mai e aici, spuse Vânturache încet.  
Mâna încetă să mai caute. 
Vânturache îl ajută pe Monedă să se ridice în şezut. Băiatul privi 

inexpresiv la nisipul argintiu şi rece, apoi la cer, apoi la Lucrurile din zare, şi 
apoi la Vânturache. 

— Nu ştiu ce să fac, spuse el. 
— Nu e nimic rău în asta. Eu niciodată nu am ştiut ce să fac, spuse 

vrăjitorul mimând veselia. Toată viaţa am fost complet pierdut. Cred că asta 
înseamnă să fii om. 

— Dar eu am ştiut întotdeauna ce să fac! 
Vânturache deschise gura că să spună că văzuse cam ce, dar se 

răzgândi, în loc de asta spuse: 
— Capul sus. Priveşte jumătatea plină a paharului. Putea fi şi mai rău.  
Monedă privi încă o dată de jur împrejur. 
— Cum anume? întrebă şi vocea lui păru ceva mai normală. 
— Hm… 
— Unde ne aflăm? 
— E un fel de altă dimensiune. Magia a produs o spărtură şi am 

pătruns şi noi odată cu ea, aşa cred. 
— Şi lucrurile alea?  
Priviră către Lucruri. 
— Cred că sunt Lucruri. Încearcă să treacă prin spărtură. Nu e uşor. E 

vorba de nivele de energie, sau cam aşa ceva. Îmi amintesc că am avut un 
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curs despre asta mai demult. Hm. 
Monedă aprobă şi întinse o mână subţire şi palidă către fruntea lui 

Vânturache. 
— Te deranjează…? începu el.  
Vânturache tremură la atingerea lui Monedă. 
— Ce să mă deranjeze? 
— … dacă mă uit la tine în cap? 
— Văleu! 
E cam vraişte pe aici. Nu e de mirare că nu găseşti nimic niciodată. 
— Îîîh. 
Ar trebui să-ţi faci curăţenie. 
— Oooh. 
— Aha. 
Vânturache simţi cum prezenţa se retrage. Monedă se încruntă. 
— Nu trebuie să-i lăsăm să pătrundă, anunţă el. Au puteri oribile. Vor 

să lărgească spărtura, şi sunt capabili s-o facă. Vroiau să intre în lumea 
noastră de – se încruntă – ioni? 

— Eoni, spuse Vânturache. 
Monedă îşi deschise cealaltă palmă, care fusese strâns încleştată, şi îi 

arătă lui Vânturache mica perlă cenuşie. 
— Ştii ce e asta? 
— Nu, ce e? întrebă Vânturache. 
— Nu… nu îmi amintesc. Dar ar trebui să o punem la loc. 
— Bine. Foloseşte magia pură. Fă-i bucăţi şi hai să plecăm acasă. 
— Nu. Ei se hrănesc cu magie. N-o să fac altceva decât să înrăutăţesc 

situaţia. Nu pot să folosesc magia. 
— Eşti sigur? întrebă Vânturache. 
— Mi-e teamă că memoria ta era foarte clară pe tema asta. 
— Şi atunci ce facem? 
— Nu ştiu! 
Vânturache se gândi o vreme şi apoi, cu un aer de finalitate, îşi scoase 

cealaltă şosetă. 
— Nu sunt jumătăţi de cărămizi pe-aici, spuse el către nimeni în mod 

special, trebuie să folosesc nisip. 
— O să-i ataci cu o şosetă plină cu nisip? 
— Nu. O să fug de ei. Şoseta cu nisip e pentru când mă vor urmări. 
 
Oamenii se întorceau în Al Khali, unde ruinele turnului formau o 

grămadă de pietre fumegânde. Câţiva curajoşi îşi îndreptară atenţia către 
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moloz, în ideea că ar putea exista supravieţuitori care ar putea fi salvaţi sau 
jefuiţi sau ambele. 

Şi s-ar putea ca printre ruine să fi avut loc următorul schimb de replici: 
— Se mişcă ceva sub asta! 
— Sub aia? Pe cele Două Bărbi ale lui Imtal, ţi se pare. Cred că are cel 

puţin o tonă. 
— Veniţi aici, fraţilor! 
Şi apoi s-ar putea să se fi auzit cum pietrele sunt date în lături cu mult 

efort, şi apoi: 
— E o cutie! 
— O fi o comoară, ce crezi? 
— Îi cresc picioare, pe cele Şapte Luni ale lui Nasrim! 
— Cinci luni… 
— Unde s-a dus? Unde s-a dus? 
— Lasă asta, nu contează. Hai să ne lămurim, legenda spune că erau 

cinci luni… 
În Klatch lumea ia mitologia în serios. Doar viaţa reală li se pare de 

necrezut. 
 
Cele trei persoane călare simţiră schimbarea pe măsură ce coborâră 

printre norii încărcaţi de zăpadă din partea dinspre Miez a Câmpiei Sto. În 
aer se simţea un miros puternic. 

— Simţiţi mirosul? întrebă Nijel. Îmi aduc aminte de vremea când 
eram copil şi stăteam în pat în cea dintâi dimineaţă de iarnă, şi aproape că 
puteai să-i simţi gustul prin aer şi… 

Norii se dădură la o parte şi se putu vedea turma de giganţi ai 
gheţurilor care acoperea câmpiile înalte de la un capăt la celălalt. 

Se întindeau pe kilometri întregi, în toate direcţiile, iar tunetul mişcării 
lor umplea aerul. 

Gheţarii masculi mergeau în faţă, urlându-şi chemarea ascuţită şi 
dislocând fâşii de pământ pe măsură ce înaintau. În spatele lor venea marea 
masă de femele şi pui, înlăturând pământul deja răscolit de înaintaşi. 

Se asemănau cu gheţarii obişnuiţi pe care lumea îi cunoştea 
dintotdeauna la fel cum un leu care moţăie la umbră se aseamănă cu trei 
sute de kilograme de musculatură coordonată care vine spre tine cu gura 
căscată. 

— … şi… şi… când te duceai la geam… 
Gura lui Nijel, în lipsa instrucţiunilor de la creier, se opri. 
Gheaţa mişcătoare şi agitată umplea câmpia sub un nor de ceaţă rece şi 
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umedă. Pământul tremura pe măsură ce liderii treceau pe sub ei, şi era 
evident pentru privitori că oricine va vrea să-i oprească va avea nevoie de 
mai mult decât de o găleată cu sare grunjoasă şi o lopată. 

— Hai, explică-le, spuse Conina. N-ar strica să ridici un pic vocea. 
Nijel privi neatent la turmă. 
— Cred că văd nişte siluete, spuse Creozot amabil. Uite, deasupra… 

chestiilor din faţă. 
Nijel se zgâi prin ninsoare. Pe spatele gheţarilor erau într-adevăr nişte 

fiinţe. Erau umane sau umanoide sau cel puţin aduceau a umanoizi. Nu 
păreau să fie foarte mari. 

Asta se dovedi a fi din cauză că gheţarii înşişi erau foarte mari, şi Nijel 
nu prea vedea în perspectivă. Pe măsură ce caii zburau pe deasupra 
gheţarului din frunte, un mascul cu crevase adânci, brăzdat de bulgări de 
pământ, deveni evident că unul din motivele pentru care Uriaşii Gheţurilor 
se numeau Uriaşii Gheţurilor era acela că erau, ei bine, uriaşi. 

Celălalt motiv era acela că erau făcuţi din gheaţă. 
O siluetă de mărimea unei case mari stătea ghemuită pe cresta 

masculului, îndemnându-l la eforturi mai mari cu ajutorul unei suliţe lungi 
şi ascuţite. Individul era colţuros, de fapt era mai degrabă faţetat, şi în 
lumină strălucea verde-albăstrui; avea o mică bentiţă de argint în buclele-i 
ninse, iar ochii săi erau mici şi negri şi adânci ca două bucăţi de cărbune1. 

Se produse o ciocnire cu scântei atunci când gheţarii din faţă se izbiră 
de o pădure. Nişte păsări se împrăştiară în zbor, panicate. Zăpadă şi 
bucăţele de pădure cădeau pe Nijel în timp ce galopa prin aer pe lângă 
uriaş. 

Tuşi semnificativ. 
— Ăă, nu vă supăraţi? 
În faţa bucăţilor învălmăşite de pământ, zăpadă şi lemn zdrobit, o 

turmă de cerbi alergau orbiţi de frică, copitele lor din spate aflându-se la 
numai câţiva metri de busculadă. 

Nijel încercă din nou, urlând: 
— Spuneam ceva! 
Capul uriaşului se întoarse către el. 
— Ce frei? întrebă el. Pleacă, persoană fierbinte. 

                                                           
1
Cu toate că acesta era un aspect la care se asemănau cu idolii construiţi de copii în 
vreme de iarnă, ca urmare a vechilor şi neconfirmatelor memorii, era extrem de 
improbabil ca acest uriaş să devină câteva sfere de zăpadă îngheţată cu un morcov 
înfipt în cea de sus până a doua zi dimineaţă. (n.a.) 
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— Nu vă supăraţi, dar chiar e nevoie de toate astea? 
Uriaşul îl privi încremenit de uimire. Se întoarse încet şi privi către 

restul turmei, care părea că se întinde până la Miez. Apoi se uită din nou la 
Nijel. 

— Ta, spuse el, altfel te ce am face-o? 
— Dar există o grămadă de indivizi care ar prefera să n-o faceţi, spuse 

Nijel disperat. 
O stâncă apăru pentru o clipă în faţa gheţarului, se clătină puţin şi apoi 

dispăru. 
Nijel adăugă: 
— Printre care se numără copii mici şi animăluţe cu blană. 
— For suferi în urma progresului. A sosit fremea să recucerim lumea, 

scrâşni uriaşul. Toată lumea fa fi îngheţată. Tupă cum spune inevitabila 
istorie şi tupă legile termo-tinamicii. 

— Da, dar nu vă obligă nimeni să o faceţi, spuse Nijel. 
— Tar frem să o facem, spuse uriaşul. Zeii au tispărut, la fel for tispare 

şi superstiţiile înfechite. 
— Îngheţarea întregii lumi nu mi se pare o treabă foarte progresistă. 
— Nouă ne place. 
— Da, da, spuse Nijel pe tonul maniaco-îndulcit al unuia care încearcă 

să vadă toate feţele problemei şi e convins că va fi găsită o soluţie dacă 
oamenii vor avea bunăvoinţă şi se vor aşeza la masa negocierilor ca să 
discute detaliile într-un mod raţional, ca nişte fiinţe de bun simţ. Dar este 
oare acesta momentul potrivit? Este lumea cu adevărat pregătită pentru 
triumful gheţurilor? 

— Să facă bine să se pregătească, spuse uriaşul şi se întoarse rotindu-şi 
suliţa glacială către Nijel. 

Rată calul dar îl lovi pe el în plin în zona pieptului, ridicându-l din şa şi 
trăgându-l chiar pe gheţar. Nijel se ghemui, se crăcănă, alunecă pe 
flancurile îngheţate, fu purtat pe sus de nişte fragmente de rocă şi se 
rostogoli în balta de noroi cu gheaţă dintre pereţii care înaintau rapid. 

Se ridică nesigur pe picioare şi se zgâi prin ceaţă fără speranţă. Un alt 
gheţar venea direct spre el. 

Acelaşi lucru îl făcea şi Conina. În timp ce calul ei ieşea din ceţuri, fata 
se aplecă, îl prinse pe Nijel de veşmântul de barbar şi îl trase pe cal în faţa 
ei. Pe măsură ce se ridicau din nou Nijel şuieră: 

— Ce nemernic cu inima îngheţată. Pentru o clipă am crezut că pot să 
ajung la o înţelegere cu el. Pur şi simplu, cu unii oameni nu poţi sta de 
vorbă. 
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Turma trecu peste încă un deal, fărâmiţând mare parte din el, în vreme 
ce Câmpia Sto, plină cu oraşe, se ivea neajutorată în calea ei. 

 
*** 

 
Vânturache se strecură către cel mai apropiat Lucru, ţinându-l cu o 

mână pe Monedă şi rotind şoseta încărcată cu cealaltă. 
— Fără magie, corect? întrebă el. 
— Da, spuse copilul. 
— Orice s-ar întâmpla nu folosim magie? 
— Exact. Nu aici. Aici nu au prea multă putere, dacă nu folosim magie. 

Dar odată trecuţi de partea cealaltă… 
Vocea i se stinse. 
— Cam oribil, aprobă Vânturache. 
— Îngrozitor, spuse Monedă. 
Vânturache oftă. Şi-ar fi dorit să-şi aibă pălăria la el. Va trebui să se 

descurce în lipsa ei. 
— În regulă. Când strig, fugi către lumină. Ai înţeles? Fără să priveşti 

înapoi. Orice s-ar întâmpla. 
— Orice s-ar întâmpla? întrebă Monedă nesigur. 
— Orice s-ar întâmpla. 
Vânturache îi oferi un mic zâmbet curajos. 
— Şi mai ales orice s-ar auzi. 
Se înveseli întrucâtva văzând cum gura lui Monedă devine un „O” 

îngrozit. 
— Şi după aia, când ajungi pe partea cealaltă… 
— Ce să fac? 
Vânturache ezită. 
— Nu ştiu. Tot ce poţi. Câtă magie vrei. Orice. Numai opreşte-i. Şi… 
— Da? 
— Dacă… ştii tu… scapă cineva din asta, ştii tu, şi totul revine la normal 

în cele din urmă, sau ceva, aş vrea să le spui oamenilor că într-un fel am 
rămas aici. Poate or să scrie chestia asta pe undeva. Adică, nu vreau statuie 
sau chestii de genul ăsta, spuse virtuos. 

După un timp adăugă: 
— Cred că ar trebui să-ţi sufli nasul. 
Monedă făcu acest lucru pe tivul robei şi apoi îi strânse solemn mâna 

lui Vânturache. 
— Dacă vreodată… începu el, adică tu eşti primul… a fost o mare… vezi 
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tu, eu niciodată… Vocea lui se stinse, şi apoi spuse: Am vrut să ştii lucrurile 
astea. 

— Aş fi vrut să-ţi mai zic ceva, spuse Vânturache eliberând mânuţa. 
Privi în gol pentru o clipă şi apoi adăugă: 
— A, da. E vital să-ţi aminteşti cine eşti tu cu adevărat. E foarte 

important. Nu e bine să te bazezi pe alţi oameni sau pe alte obiecte să o 
facă pentru tine, înţelegi? Pentru că ei mereu greşesc. 

— O să încerc să-mi amintesc, spuse Monedă. 
— E foarte important, repetă Vânturache. Şi acum cred că ar fi bine să 

fugi. 
Vânturache se furişă mai aproape de Lucru. Acesta în particular avea 

picioare de găină, dar restul corpului era în mare parte, din fericire, ascuns 
într-o înfăşurare de aripi. 

Venise vremea pentru câteva ultime cuvinte. Ce va spune acum va fi 
probabil foarte important. Poate vor fi cuvinte ce vor rămâne în amintire, şi 
transmise, şi poate chiar sculptate în plăci de granit. 

De aceea n-ar trebui să conţină prea multe litere întortocheate. 
— Chiar îmi doresc să nu fi fost aici, bombăni vrăjitorul. 
Ridică şoseta, o învârti o dată sau de două ori, şi pocni Lucrul în ceea 

ce spera să fie rotula genunchiului său. 
Lucrul emise un bâzâit sonor, se răsuci sălbatic cu aripile desfăcute, se 

repezi oarecum către Vânturache cu capul lui de vultur şi primi o şosetă 
plină cu nisip în bărbie. 

Vânturache privi disperat împrejur în timp ce Lucrul se bălăbănea pe 
picioare, şi îl văzu pe Monedă stând pe loc acolo unde îl lăsase. Spre oroarea 
sa, văzu cum copilul vine înspre el, cu mâinile ridicate instinctiv pentru a 
face ceva magic, chestie care, aici, ar fi însemnat sfârşitul amândurora. 

— Fugi, prostule! urlă în timp ce Lucrul se aduna pentru contraatac. 
Apoi, de nicăieri, îşi găsi cuvintele: 
— Ştii ce se întâmplă cu băieţii neascultători! 
Monedă păli, se întoarse şi fugi către lumină. Se mişca de parcă ar fi 

trecut printr-o răşină groasă, luptându-se cu entropia. Imaginea 
distorsionată a lumii întoarsă pe dos se bălăngănea la câţiva metri distanţă, 
apoi la câţiva centimetri, vălurindu-se incert… 

 
O tentaculă i se încolăci de picior, împiedicându-l să înainteze. 
În timp ce cădea îşi aruncă mâinile înainte, şi una din ele atinse 

zăpada. Fu imediat prinsă de ceva care semăna cu o mănuşă moale din 
piele, dar sub atingerea ei blândă se ascundea o strângere de mână ca de 
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oţel care îl trase înainte, târând după el şi chestia care îi prinsese piciorul. 
Lumina şi întunericul granulat clipeau în jurul lui, şi dintr-o dată se 

trezi lunecând pe dalele de piatră acoperite cu gheaţă. 
Bibliotecarul dădu drumul din strânsoare şi rămase deasupra lui 

Monedă, cu o bâtă de lemn greoaie în mână. Pentru o clipă, antropoidul se 
ridică pe coloana de negreală, umărul, cotul şi încheietura mâinii lui drepte 
desfăşurându-se ca un poem de aplicaţii cu pârghii, şi dintr-o mişcare de 
neoprit precum zorii inteligenţei lovi în jos cu putere. Urmă un sunet 
înfundat şi un scârţâit ofensat şi presiunea arzătoare de pe piciorul lui 
Monedă dispăru. 

Coloana întunecată se văluri. Din direcţia ei se auzeau guiţături şi 
bocăneli, distorsionate din pricina distanţei. 

Monedă se luptă să se ridice în picioare şi o luă la fugă spre întuneric, 
dar braţul Bibliotecarului îi blocă înaintarea. 

— Nu putem să-l lăsăm acolo! 
Antropoidul ridică din umeri. 
Dinspre întuneric se auzi încă un pârâit, apoi urmă un moment de 

linişte aproape totală. 
Dar numai aproape totală. Amândoura li se păru că aud extrem de 

încet dar foarte distinct sunetul unor paşi alergând şi pierzându-se în 
depărtare. 

Descoperiră un ecou în lumea exterioară. Antropoidul privi în jur şi 
apoi îl împinse grăbit pe Monedă într-o parte în timp ce o chestie 
pătrăţoasă, cu sute de picioruşe şi trecută prin multe, traversă rapid curtea 
distrusă şi, fără să se oprească nici să-şi ia avânt, plonjă în întunericul ce 
dispărea; coloana mai pâlpâi încă o dată şi se evaporă. 

Brusc se iscă un viscol pe locul unde fusese înainte spărtura în realitate. 
Monedă se desprinse din strânsoarea Bibliotecarului şi fugi în cercul 

care deja devenea alb. Picioarele lui împrăştiară câteva fire de nisip fin. 
— Nu a ieşit! ţipă el. 
— Uuuk, spuse Bibliotecarul într-o manieră filozofică. 
— Am crezut că o să iasă. Ştii, aşa, în ultimul moment. 
— Uuuk? 
Monedă privi îndeaproape dalele de piatră, de parcă prin simpla 

concentrare ar fi putut să schimbe ceea ce tocmai văzuse. 
— E mort? 
— Uuuk, observă Bibliotecarul, reuşind să sugereze că Vânturache se 

afla într-o zonă unde noţiunile de spaţiu şi timp erau cam confuze, iar 
speculaţiile cu privire la starea lui de moment nu erau tocmai utile, asta 



 

213 
 

dacă se putea pune problema de moment, şi că, luând toate astea în 
considerare, s-ar putea ca el să apară mâine sau, de ce nu, poate chiar ieri, şi 
în cele din urmă, dacă exista vreo şansă de supravieţuire cât de mică atunci 
aproape sigur Vânturache va supravieţui. 

— Aha, spuse Monedă. 
Îl privi pe Bibliotecar cum se întoarce şi o porneşte înapoi către Turnul 

Artelor, şi un cumplit sentiment de însingurare puse stăpânire pe el. 
— Auzi? strigă el. 
— Uuuk? 
— Ce ar trebui să fac acum? 
— Uuuk? 
Monedă arătă cu mâna către priveliştea dezolantă. 
— Ştii, poate că ar trebui să fac ceva în legătură cu tot ce s-a întâmplat, 

spuse cu o voce ce vibra pe marginea terorii. Crezi că ar fi bine? Adică, aş 
putea să-i ajut pe oameni. Sunt sigur că ţie ţi-ar place să fii din nou om, nu? 

Zâmbetul nemuritor al Bibliotecarului se urcă puţin pe faţă, înainte de 
a dezveli dinţii. 

— Bine, mai bine nu, spuse Monedă în grabă, dar sunt şi alte lucruri pe 
care le pot face, nu-i aşa? 

Bibliotecarul îl privi un timp, apoi îşi coborî privirea către mâna 
băiatului. Monedă deschise pumnul, vinovat. 

Antropoidul prinse biluţa argintie chiar înainte ca aceasta să atingă 
pământul şi o ridică în dreptul unui ochi. O mirosi, o zgâlţâi uşor şi o 
ascultă pentru o vreme. Apoi îşi luă avânt şi o aruncă tare, cât de departe 
putu. 

— Ce… începu Monedă şi ateriză pe burtă în zăpadă atunci când 
antropoidul îl împinse şi se aruncă deasupra lui. 

Mingea se răsuci în zbor şi căzu, traiectoria ei perfectă fiind brusc 
întreruptă de pământ. Se auzi un sunet de coardă de harpă plesnind, o 
învălmăşeală de voci de neînţeles, o pală de vânt fierbinte, şi zeii fură liberi. 

Erau foarte supăraţi. 
 
— Nu putem face nimic, nu-i aşa? întrebă Creozot. 
— Nu, spuse Conina. 
— Gheaţa o să învingă, nu-i aşa? întrebă Creozot. 
— Da, spuse Conina. 
— Nu, spuse Nijel. 
Tremura de furie, sau poate de frig, şi era aproape la fel de palid ca 

gheţarii care îi depăşeau pe dedesubt. 



 

214 
 

Conina oftă. 
— Ei bine, şi cum crezi… 
— Du-mă jos undeva la câteva minute în faţa lor, spuse Nijel. 
— Chiar nu văd la ce ar ajuta. 
— Nu ţi-am cerut părerea. Fă-o pur şi simplu. Pune-mă undeva cu 

puţin în faţa lor, ca să am timp să mă organizez. 
— Ce vrei să organizezi? 
Nijel nu îi răspunse. 
— Am întrebat, spuse Conina, ce să… 
— Gura! 
— Nu văd de ce… 
— Uite, spuse Nijel, cu răbdarea întinsă până în punctul imediat 

anterior unui omor cu toporul, gheaţa o să acopere toată planeta, nu-i aşa? 
Toată lumea va muri, da? Cu excepţia noastră pentru o vreme, până când 
caii ăştia or să îşi vrea, ăsta, ovăzul sau or să vrea să meargă la baie sau cine 
ştie ce, ceea ce nu ne va folosi la prea multe cu excepţia faptului că probabil 
Creozot va avea timp să scrie un sonet sau ceva de genul ăsta despre cât de 
frig s-a făcut dintr-o dată şi cum întreaga istorie a umanităţii e pe cale să fie 
distrusă şi în aceste circumstanţe aş vrea să fiu foarte clar înţeles că nu 
vreau să fiu contrazis, aţi priceput? 

Se opri ca să respire, tremurând ca o coardă de harpă. 
Conina ezită. Gura ei se deschise şi se închise de câteva ori, ca şi cum 

dorise să îi spună ceva şi apoi decisese că mai bine se abţine. 
Găsiră un luminiş în mijlocul unei păduri de pini, la vreo doi kilometri 

în faţa turmei, cu toate că sunetul înaintării acesteia se auzea foarte clar, şi 
se vedea un abur deasupra copacilor, şi pământul vibra ca suprafaţa unei 
tobe. 

Nijel se duse în mijlocul luminişului şi începu să îşi exerseze loviturile 
de sabie. Ceilalţi îl priveau îngânduraţi. 

— Dacă nu te deranjează, îi şopti Creozot Coninei, eu am să plec. În 
astfel de momente starea de trezie îşi pierde din avantaje, şi sunt sigur că 
sfârşitul lumii va arăta mult mai bine privit prin fundul unui pahar, dacă nu 
ai nimic împotrivă. Crezi în Paradis, boboc cu obraji ca de piersică? 

— Nu ca atare, nu. 
— Aha, spuse Creozot, în cazul ăsta probabil că nu ne vom mai întâlni. 

Of… Ce păcat… Toate astea din cauza unei legătoare. Bineînţeles, dacă 
printr-o şansă de neimaginat… 

— Adio, spuse Conina. 
Creozot încuviinţă din cap nefericit, îşi mână calul şi dispăru pe 
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deasupra copacilor. 
Zăpada se scutura de pe ramurile copacilor din jurul luminişului. 

Tunetul gheţarilor ce se apropiau umplea aerul. 
Nijel se sperie când fata îl bătu pe umăr, şi scăpă sabia. 
— Ce faci aici? izbucni el, căutând cu disperare prin zăpadă. 
— Uite ce e, nu vreau să mă bag în sufletul tău sau nimic de genul ăsta, 

spuse Conina cu glas scăzut, dar spune-mi şi mie ce anume vrei să faci. 
Putea vedea, venind înspre ei prin pădure, o grămadă de zăpadă şi 

pământ parcă aduse de buldozer; zgomotul care îţi amorţea creierii produs 
de gheţarii din frunte era acum punctat de trosnea la ritmică a trunchiurilor 
de copaci. Şi mai văzu, pe deasupra vârfurilor de copaci, atât de sus că la 
început ochiul le confunda cu cerul, crestele verzi albăstrui care avansau 
implacabil. 

— Nimic, spuse Nijel. Absolut nimic. Trebuie doar să le ţinem piept, 
asta e tot. De asta ne aflăm aici. 

— Dar nu o să conteze, spuse ea. 
— O să conteze pentru mine. Dacă tot o să murim cu toţii, eu prefer să 

mor aşa. Eroic. 
— Ăsta e un mod eroic de a muri? întrebă Conina. 
— Eu cred că este, şi când vine vorba de moarte contează doar o 

singură părere. 
— Aha. 
Câteva căprioare pătrunseră derutate în luminiş, ignorându-i pe cei doi 

în panica lor oarbă, şi ţâşniră mai departe. 
— Nu e nevoie să rămâi şi tu, spuse Nijel. Vezi tu, eu am o legătoare. 
Conina îşi examină mâinile. 
— Cred că ar trebui să rămân. Ştii, am crezut că poate, dacă o să 

ajungem să ne cunoaştem mai bine… 
— Doamna şi domnul Dosdeiepure, la asta te gândeai? 
Fata căscă ochii. 
— Ei bine… 
— Tu care dintre ei vroiai să fii? întrebă Nijel. 
Gheţarul din frunte ajunse în luminiş la puţin timp după suflul care îl 

preceda, vârful fiindu-i ascuns într-un nor de creaţie proprie. 
Exact în acelaşi timp, copacii din partea opusă a luminişului se aplecară 

până la pământ din cauza unui vânt cald ce venea dinspre Margine. Care 
aducea cu el voci – voci insolente, certăreţe – şi care intră în coliziune cu 
norii ca un fier încins într-o băltoacă. 

Conina şi Nijel se aruncară în zăpadă, care se transformă sub ei în apă 
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călduţă. Un fel de furtună cu tunete izbucni deasupra lor, plină de urlete şi 
de ceea ce la început crezură că sunt ţipete cu toate că, gândindu-se la ele 
mai târziu, fuseseră mai degrabă certuri furtunoase. Dură destul de mult, 
apoi se estompă în direcţia Miezului. 

Apa caldă inundă partea din faţă a vestei lui Nijel. Se ridică precaut şi 
apoi îi puse Coninei o mână pe umăr. 

Amândoi se împleticiră prin apă şi prin noroi până în vârful unei pârtii, 
urcând printr-un baraj de lemne şi pietre, şi priviră peisajul. 

Gheţarii se retrăgeau, sub un nor plin de lumină. 
În spatele lor peisajul devenea o încrengătură de lacuri. 
— Noi am făcut asta? întrebă Conina. 
— Ar fi frumos să putem crede asta, nu-i aşa? spuse Nijel. 
— Da, dar oare noi… 
— Probabil că nu. Cine ştie? Hai să căutăm un cal. 
 
— Apogeul, sau cam aşa ceva, spuse Războiul. Sunt aproape sigur. 
Ieşiseră împleticindu-se din cârciumă, iar acum stăteau pe o bancă, în 

soarele după-amiezii. Până şi Războiul se lăsase convins să-şi mai lepede 
din armură. 

— Nu ştiu, spuse Foametea. Nu cred. 
Ciuma îşi închise ochii plini de coji şi se sprijini de pietrele calde. 
— Eu cred că era ceva legat de sfârşitul lumii. 
Războiul se aşeză şi îşi scărpină bărbia, gânditor. Sughiţă. 
— Cum, întreaga lume? 
— Aşa cred. 
Războiul se mai gândi puţin. 
— Atunci înseamnă că l-am ratat cu desăvârşire, spuse el. 
 
Oamenii se întorceau în Ankh-Morpork, care nu mai era un oraş gol 

din marmură ci revenise la forma iniţială, împrăştiindu-se aleatoriu şi 
coloristic, precum o vomă aflată în faţa restaurantului non-stop de unde îşi 
cumpără Istoria mâncare la pachet. 

Şi Universitatea fusese reconstruită, sau se reconstruise singură, sau 
într-un mod straniu nici nu fusese dărâmată vreodată; fiecare firicel de 
iederă, fiecare ramă putrezită, toate erau la locul lor. Magicianul se oferise 
să le facă pe toate ca noi, cu lemnărie lucioasă, cu pietre fără pete, dar 
Bibliotecarul fusese foarte ferm pe poziţie. Vroia ca totul să fie la fel de 
vechi ca înainte. 

Vrăjitorii sosiră tiptil odată cu ivirea zorilor, în grupuri de unul sau doi, 
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căutându-şi vechile camere, încercând să-şi evite privirile, încercând să îşi 
amintească un trecut apropiat care deja începea să devină ca un vis ireal. 

Conina şi Nijel sosiră la ora micului dejun şi, inimoşi, găsiri un grajd 
unde lăsară în grijă calul Războiului1. Conina a fost cea care a insistat să îl 
caute pe Vânturache la Universitate şi care, din acest motiv, a fost prima 
care a văzut cărţile. 

Zburau afară din Turnul Artelor, spiralând în jurul clădirilor 
Universităţii şi pătrunzând victorioase pe uşa Bibliotecii reîncarnate. Câteva 
grimoare mai imprudente vânau rândunele sau planau ca şoimii deasupra 
campusului. 

Bibliotecarul se sprijinea de rama uşii, privind cu un ochi binevoitor 
cum se umple Biblioteca. Îşi mişcă sprâncenele către Conina, cel mai 
apropiat lucru de un salut convenţional pe care îl putea face. 

— Vânturache e pe-aici? întrebă ea. 
— Uuuk. 
— Poftim? 
Antropoidul nu răspunse, dar în schimb îi luă de mână pe amândoi şi, 

mergând între ei ca un sac între doi pari, îi conduse către turn peste dalele 
de piatră. 

Înăuntru erau câteva lumânări aprinse, şi îl văzură pe Monedă aşezat 
pe un scaun. Bibliotecarul se înclină în faţa lui ca un bătrân majordom în 
slujba unei familii de renume, şi apoi se retrase. 

Monedă îşi înclină capul către tineri. 
— Ştie când oamenii nu îl înţeleg, spuse el. Remarcabil, nu-i aşa? 
— Tu cine eşti? întrebă Conina. 
— Monedă, spuse Monedă. 
— Eşti student aici? 
— Cred că învăţ destul de multe. 
Nijel studia pereţii, împungându-i din când în când. Trebuia să existe 

un motiv din cauza căruia nu cădeau, dar acest motiv cu siguranţă nu se 
datora minunilor ingineriei civile. 

— Îl căutaţi pe Vânturache? întrebă Monedă.  
Conina se încruntă. 
— Cum ai ghicit? 

                                                           
1
Care, în mod înţelept, se decise să nu mai zboare niciodată, şi nefiind revendicat 
de nimeni îşi petrecu restul vieţii pe post de cal de trăsură pentru o doamnă în 
vârstă. Ce a făcut în această privinţă Războiul nu se ştie exact; mai mult ca sigur 
şi-a luat un alt cal. (n.a.) 
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— Mi-a spus el că îl vor căuta nişte oameni. 
Conina se relaxă. 
— Scuză-mă, am trecut prin multe încercări. Am crezut că poate e 

vorba de magie, sau ceva similar. Dar el e bine, nu-i aşa? Adică, ce s-a 
întâmplat? S-a luptat cu magicianul? 

— A, da. Şi a câştigat. A fost foarte… interesant. Eu am văzut totul. Dar 
după aceea a trebuit să plece, spuse Monedă de parcă recita. 

— Cum, aşa, pur şi simplu? întrebă Nijel. 
— Da. 
— Nu te cred, spuse Conina. 
Simţi cum începe să se încordeze; încheieturile pumnilor i se albiră. 
— E adevărat, spuse copilul. Tot ce spun eu e adevărat. Trebuie să fie. 
— Vreau să… începu Conina, însă Monedă se ridică, îşi întinse braţul şi 

ordonă: 
— Stop. 
Fata îngheţă pe loc. Nijel rămase şi el ţeapăn, înainte să apuce să se 

mire. 
— Veţi pleca, spuse Monedă cu o voce plăcută şi egală, şi nu veţi mai 

pune alte întrebări. Veţi fi pe deplin satisfăcuţi. Veţi avea toate 
răspunsurile. Veţi trăi fericiţi până la adânci bătrâneţi. Veţi uita că aţi auzit 
aceste cuvinte. Veţi pleca acum. 

Cei doi se întoarseră încet, ţepeni ca nişte marionete, şi o porniră către 
uşă. Bibliotecarul o deschise pentru ei, îi pofti afară şi o închise în urma lor. 

Apoi se uită la Monedă, care se prăbuşise la loc în scaun. 
— Bine, bine, spuse copilul, a fost doar puţină magie. Am fost nevoit să 

o fac. Chiar tu ai spus că oamenii trebuie să uite. 
— Uuuk? 
— Nu pot să mă abţin. E prea uşor să schimbi lucrurile, spuse 

apucându-şi capul în mâini. E suficient să gândesc şi gata! Nu pot rămâne 
aici, distrug tot ce ating, de parcă aş încerca să mă culc pe un sac cu ouă. 
Lumea asta e prea subţire. Te rog, spune-mi ce să fac! 

Bibliotecarul se aşeză pe jos şi începu să se rotească, un indiciu clar că 
gândea profund. 

Nu se mai ştie cu exactitate ce a spus, dar Monedă zâmbi, dădu din cap 
aprobator, îi strânse mâna Bibliotecarului, îşi desfăcu propriile mâini, le 
întinse în sus şi apoi în lateral şi păşi într-o altă lume. 

O lume care avea un lac, şi nişte munţi în depărtare, şi câţiva fazani 
care priveau suspicioşi de sub copaci. Era magia pe care, în cele din urmă, o 
aflau toţi magicienii. 
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Magicienii nu fac niciodată parte din lume. Ei doar se învelesc în ea, un 
timp. 

Deja intrat pe jumătate în lumea nouă, Monedă privi înapoi şi îi făcu 
semn cu mâna Bibliotecarului. 

Şi atunci bula se strânse în ea însăşi, şi ultimul magician dispăru din 
lumea asta într-o lume proprie. 

 
Cu toate că nu prea are legătură cu povestea, este un fapt interesant că, 

la vreo cinci sute de kilometri depărtare, un mic grup, sau mai degrabă un 
mic stol de păsări ciuguleau precaute printre copaci. Aveau capete de 
flamingo, corpuri ca de curcan, şi picioare ca de luptători de Sumo; umblau 
într-o manieră smucită şi săltată, ca şi cum capetele le erau prinse de 
picioare cu benzi elastice. Aparţineau unei specii unice chiar şi pentru 
fauna Discului, prin faptul că principalul lor mijloc de apărare era acela că îl 
făceau pe potenţialul atacator să râdă într-un asemenea hal încât aveau 
timp să fugă înainte ca acesta să îşi revină. 

Vânturache ar fi fost probabil satisfăcut să afle că erau legătoare. 
 
Afacerile mergeau încet în Toba Reparată. Trolul înlănţuit de uşă stătea 

în umbră şi îşi scobea gânditor pe cineva dintre dinţi. 
Creozot îşi cânta singur. Descoperise berea şi nu trebuia să o plătească, 

pentru că micile complimente – arareori folosite de porcii din Ankh – aveau 
un efect uimitor asupra fiicei proprietarului. Era o fată bună şi mare, cu un 
corp care avea forma şi, ca să nu insistăm prea mult, culoarea pâinii 
necoapte. Era şi intrigată. Nimeni nu mai spusese vreodată despre sânii ei 
că sunt ca două bijuterii de pepeni. 

— Absolut, spuse Creozot alunecând uşor de pe bancă, nu există niciun 
dubiu. Ori unii galbeni mai mari, ori unii verzi mai micuţi cu vergeturi 
imense, spuse el îndreptăţit. 

— Şi ce ziceai despre părul meu? îl întrebă ea pe un ton încurajator, 
ridicându-l înapoi pe bancă şi turnându-i în pahar. 

— Ăă… 
Sprâncenele lui Creozot se încreţiră. 
— Ca o capră de turme care paşte pe văile Masivului Cumîizişe, fără 

îndoială. Iar despre urechile tale pot spune, adăugă el repede, că nicio 
scoică rozulie care împodobeşte nisipurile sărutate de Marea… 

— Adică cum ca o turmă de capre? întrebă ea. 
Califul ezită. Întotdeauna crezuse că e una dintre cele mai bune 

comparaţii ale sale. Acum se întâlnea pentru prima dată cu faimosul obicei 
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al cetăţenilor din Ankh-Morpork de a lua lucrurile la modul literal. Destul 
de straniu, fu mai degrabă impresionat. 

— Vreau să zic, la ce se aseamănă, la dimensiuni, formă sau miros? 
continuă ea. 

— Cred că probabil exprepresia pe care o aveam în minte era că nu se 
aseamănă deloc cu o turlă de cârpe. 

— Aşa? 
Fata trase carafa înspre ea. 
— Şi cred că probabil mi-ar prinde bine ceva de băut, spuse el 

împleticit, şi după aia… şi după aia… 
Se uită cu coada ochiului la fată şi riscă: 
— Ai spune despre tine că eşti o naratoare? 
— Ce? 
Îşi trecu limba peste buze, care i se uscaseră brusc. 
— Vroiam să zic, ştii multe poveşti? întrebă pe un ton răguşit. 
— A, da. O grămadă. 
— O grămadă? şopti Creozot. 
Majoritatea concubinelor sale ştiau doar una sau două poveşti, care se 

repetau. 
— Sute. De ce, vrei să auzi o poveste? 
— Ce, acum? 
— Dacă vrei. Nu e prea aglomerat. 
Poate chiar am murit, gândi Creozot. Poate că ăsta e Paradisul. 
Cuprinse mâinile fetei. 
— Ştii, parcă au trecut secole întregi de când n-am mai ascultat o 

naraţiune. Dar nu aş vrea să faci ceva ce nu îţi doreşti. 
Ea îl mângâie pe mână. 
Ce domn drăguţ, gândi. Cel puţin prin comparaţie cu cei care vin pe 

aici. 
— E o poveste pe care mi-o povestea bunica. Ştiu să o spun şi invers.  
Creozot sorbi din bere şi privi peretele învăluit într-o strălucire caldă. 

Sute, gândi el. Şi pe unele le ştie invers. 
Fata tuşi uşor şi începu să povestească cu o voce melodioasă, care făcu 

pulsul lui Creozot să se accelereze: 
— A fost odată un om care a avut opt fii… 
 
Patricianul stătea lângă geam şi scria. Amintirile lui cu privire la ultima 

săptămână erau cam înceţoşate, ceea ce nu-i plăcea deloc. 
Un servitor aprinsese o lampă împotriva amurgului, şi câteva molii 



 

221 
 

noptatice orbitau deja în jurul ei. Patricianul le privi cu atenţie. 
Dintr-un anume motiv se simţea rău în prezenţa sticlei dar, gândi în 

timp ce fixa insectele, nu ăsta era lucrul care îl deranja cel mai tare. 
Ceea ce îl deranja cel mai tare era faptul că trebuia să-şi reprime 

dorinţa năvalnică de a prinde moliile cu limba. 
Iar Codiţă stătea întins pe spate la picioarele stăpânului său, şi lătra în 

somn. 
 
Luminile se aprindeau prin tot oraşul, dar ultimele raze ale apusului 

încă mai luminau garguiele care se ajutau reciproc să urce pe acoperiş. 
Bibliotecarul le privea prin uşa deschisă, în timp ce se scărpina 

filozofic. Apoi se întoarse şi închise pentru noaptea respectivă. 
Era cald în Bibliotecă. Întotdeauna era cald în Bibliotecă, pentru că 

scurgerile de magie care produceau străluciri încălzeau uşor şi atmosfera. 
Bibliotecarul îşi privi aprobator cărţile, dădu ultimele ture printre 

rafturile adormite şi apoi îşi trase păturica sub birou, îşi mâncă banana de 
dinainte de culcare, şi adormi. 

Liniştea puse treptat stăpânire pe Bibliotecă. Învălui rămăşiţele unei 
pălării, bătută de vreme şi speriată şi arsă pe la margini, care fusese 
amplasată cu oarecare ceremonie într-o nişă din perete. Oricât de departe 
s-ar duce un vrăjitor, se va întoarce întotdeauna după pălăria sa. 

Liniştea învălui Universitatea aşa cum aerul umple o gaură. Noaptea se 
întinse peste Disc precum un gem de prune, sau poate de mure. 

Dar va veni o dimineaţă. Întotdeauna va mai fi o dimineaţă. 
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