


HENRIETTE BEECHER STOWE

COLIBA UNCHIULUI TOM




Introducere

,»Coliba unchiului Tom* se numdrd si astizi printre
cdrtile cele mai citite de pe glob. A fost tradusa in 23 de-
limbi si autoarea ei poate fi consideratd pe drept cuvint ca
una din femeile celebre ale literaturii. '

Henriette Beecher Stowe nu se gindise niciodatd cd va
1i scriitoare! Era o femeie simpld, preocupatd de cresterea
copiilor ei si de treburile casnice. ,

Aceasta femeie modestd a scos primul strigdt de revoltd
in favoarea siarmanilor robi de culoare, pe care stdpanii lor fi
vindeau ca pe orice mobild uzatd, sau ii puneau la muncile
cele mai grele. Adanc indureratd de suferingele si umilinfele
negrilor, ea a hotdrit sd scrie directorului unui ziar, care a
incurajat-o, publicind primul reportaj din viata negrilor.

TNimem' nu se putea indoi de sinceritatea scriitoarei.
Primului ei reportaj i-a urmat un al doilea, apoi al treilea...
Astfel s-a ndscut o carte care dezvaluia lumii intregi faptul
cd in plin secol al XIX-lea, sclavajul mai ddinuia ca o
institufie recunoscutd prin Constitutia americand. Ea nu
cunogtea decit aspectele realitatii imediate si face mai mult
apel la omenie decit la ratiune iar personajele romanului
nu par si cunoascd nici un moment de revoltd.

,-Coliba unchiului Tom* a reugit totusi sa sporeascd
vrajmdsia cumplitd dintre cele doud tabere care incepuserd
sd se formeze in Statele-Unite: aceea a* abolitionigtilor*,
care cereau desfiinfarea sclaviei negrilor si aceea a adver-
sarilor lor, care erau de pdrere ca aceasta este menirea
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oamenilor de culoare. Rizboiul de succesiune, care a urmat -
curdnd dupd aparitia cdrtil, intre statele din Nordul si din -
Sudul Statelor-Unite,- a fost un prim pas pentru eliberarea
robilor negrii de pe plantatiile marilor cultivatori de bum-
© bac si de tutun. Izolat timp de decenii fn anumite biblioteci
destinate unui tineret crescut in respectul acelor traditii
burgheze care au intdrit discrimindrile rasiale si situajia de
,, Inferioritate* a unei anumite categorii sociale, “Coliba un-
chiului Tom* este o acuzatie adusd acelora care n-au reusit
si se elibereze de prejudecdtile din trecut.

Totusi ceva s-a schimbat!

Scriitori de vaza, ca Howard Fast §i Smckur Lewis, au
_continuat sd ducd o lupta sus{inutd impotriva acelora care
continuau sd umilescd
si  sd  asupreascd
oameni care au acelagi
drept la viafd si la
bucurii ca §i semenii
lor albi.lar migcarea
progresistd din lumea
intreagd a adus in
- curind si in trista co-
libd a unchiului Tom
un suflu  nou-in-
ceputul unei  viefi
libere si demne pentru
tofi oropsitii negrii ai
Americii.




UN OM DE OMENIE

In inserarea unei reci zile de februarie, doi birbati
stiteau Tn fata unei sticle cu rachiu, in sufrageria frumos
mobilatd a casei din P.., din Kentucky. Erau singuri;
scaunele foarte apropiate, iar cei doi pdreau cd discutd o
chestiune de mare importanti.

— Jatd cum Inteleg sd aranjez afacerea, spuse domnul
Shelby

— n felul acesta, nu pot, domnule Shelby; ziu nu pot!
relua celdlalt, ridicind paharul plin, in lumina.

— Cu toate acestea Haley, Tom este extraordinar! Pe
cuvantul meu, Isi meritd preful: un om cinstit, ordonat,
capabil, si care imi conduce ferma ca nimeni altul.

— Cinstit! Vrei s spui cinstit atit cat poate fi un negru,
zise Haley, umplandu-si paharul gu rachiu.

— Nu, vreau sd spun: cu adevirat cinstit, ordonat $i
muncitor. I-am incredinfat de mult, tot ce am: banii, casa,
-vitele; 1l las liber sd circule prin tot tinutul; mereu si
pretutindeni mi-a fost cinstit si credincios. Trebuie s-o
marturisesc, cd mi-e foarte greu sd mi despart de dansul.
Ei, haide, Haley, in felul dsta suntem chit... Sd batem
palma, daci ai un pic de congtiinta.

— Am atdta constiin{d, cdtd poate avea un om de
afaceri, spuse negustorul, glumind, $i sunt gata sd fac orice
Jucru rational pentru a-mi obliga prietenii... Dar timpurile
sunt grele, cu adevdrat prea grele.

Negustorul oftd de cateva ori cu infeles, apoi 1si umpiu
un nou pahar cu rachiu.
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— Ei bine, Haley, care sunt ultimele tale conditii? spuse
Shelby dupd un moment de ticere penibili.

— Nu cumva mai ai, fati sau biiat, si-mi dai pe
deasupra lut Tom?
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— La drept vorbind, n-am pe nimeni de care as putea si
md privez. Cind vand, trebuie sd-ti inchipui cd numai o
mare nevoie md face si acfionez asa; nu-mi place sd mi
despart de muncitorii mei: &sta este un fapt bine cunoscut.

in acest moment usa se deschise $i un copil mulatru, de
patru ani, intrd in odaie. Era de-o remarcabild frumusete si
foarte gratios. Sub buclele negre, mitisoase si strilu-
citoare, doi ochi catifelati si blanzi priveau nevinovat
printre genele lungi. Era Tmbdcat in culori vii, ceea ce
scotea mai mult in evidenta farmecul lui de mulatru. Din
felul nestingherit cu care privea prin camerd §i din
miscdrile lui libere si degajate, se vedea foarte bine cd acest
copil era favoritul si risfatatul stapanului.

— Hep! Prinde! spuse domnul Shelby, fluierind usor si
arucandu-i un ciorchine de struguri.

Copilul (asni cu toatid vigoarea micilor lui membre si
prinse prada.

Stapénul rase.

— Vino aici, Jim. \

Copilul se apropie. Shelby 11 méingaie pérul buclat si-i
ridicd barbia. ‘ ,

— Ascultd, Jim, sd ardti domnului cum sti tu s canti si
si dansezi. Avea o voce clari, cu timbru sonor.lsi
acompania cantecul cu miscdri nostime din maini, din
picioare, cu tot trupul. Dar toate aceste mi§céri se incadrau
perfect in ritmul cantecului.

— Bravo! strigd Haley, aruncandu -1 o “bucati de
portocald,

— Acuma, Jim, umbld ca bétranul Cudjoex ciand are
reumatism. :

in aceeasi clipd, membrele ﬂex1b1]e ale copilului se
desfdcura si se deformard. O cocoasd i se formd in spate, si,

7



cu bastonul stipanului Tn ménd, mimand bdtrinetea
‘dureroasd pe chipul sdu de copil, schiopdta prin camerd, ca
un octogenar.

Cei doi barbati rAdeau cu hohote.

In momentul acela, usa se deschise incetigor §i o tandrd
sclavd mulatrd intrd in camera. Ajungea sd arunci o privire
de la ea la copil, ca sa-{i dai imediat seama cd sunt mama
si fiu.

Aceiasi ochi negri, strdlucitori, cu gene lungi; aceleasi
trisdaturi delicate, fermecdtoare.Era curat Tmbracati,
subtire, Tnaltd si foarte delicatd. Toate acestea n-au scdpat
ochiului rapid si exersat al negustorului.

— Ce este, Elisa? intrebd stipanul, vizand-o cd se
opreste si-1 priveste cu un fel de codeald. .

— lertati-ma, domnule, venisem sd caut copilul. Béiatul
se aruncd in bratele ei, ardtdndu-i bunitdtile cipitate, pe
care le tinea intr-un colf al sortuletului. _

- — Bine, atunci ia-l, zise Shelby. Elisa iesi repede,
strangand copilul la piept.

— Extraordinar! strigd negustorul, splendidd marfa!
Numai sd vrei si te Tmbogdtesti la Orleans cu fata asta! Am
vizut nenumdrate fete prejuite la mii de dolari bucata si nu
erau mai frumoase.

— N-am nevoie sd md imbogitesc de pe urma ei, tdie
scurt Shelby, si pentru a schimba discutia, destupd o noud
sticla. i1 intrebd pe negustor ce pirere are despre calitatea
bauturii.

— Excelent! Prima calitate! rispunse Haley. Apoi,
intorcindu-se si batandu-]1 familiar pe umeri, adduga:

— la sd vedem, cit ceri pe fatd?

— Domnule Haley, nu-i de vinzare! Nevastid-mea n-ar
vinde-o nici pentru tot aurul din lume.
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— He! He! Femeile spun asta pentru cd nu stiu sd
numere, dar ia aratd-le cite nimicuri ar putea sd cumpere
cu atdta bdnet si 1si vor schimba imediat pdrerea... Te
asigur eu. :

— 1ti repet, Haley, cil nu trebuie si mai vorbim despre
asta; am spus nu, e nu! relud Shelby cu un aer hotirat.

— Atunci o sd dai copilul, spuse negustorul. Cred cd pe
asta 1l merit...

— Ei, ce-ai putea sd faci cu copilul? spuse Shelby.

— Pdi, am un prieten care se ocupd cu felul dsta de
comer!. Sunt articole de fantezie $i bogatii dau pre{ bun. In
casele mari e nevoie totdeauna de un bdiat dragut, care sd
deschidd usa, care si serveascid si sd Inveseleasca lumea.
Dricusorul asta,muzicant §i comediant ar fi tocmai
potrivit.

— Ag dori mai degrabid sd nu-1 vind, spuse Shelby pe
ganduri. Adevirul, domnule, e cd sunt un om de omenie $i
nu mi-ar place si despart pe un copil de mama sa.

— Adevirat? Da... Strigitul naturii... Va Inteleg. $i eu
sunt omenos, mai ales cd m-a fnvafat meseria... Daca nu
esti omenos, atat cat trebuie, se pot pierde multi bani, cdci
marfa devine de nevandut. Dar Tn cazul acesta lucrurile se
pot aranja foarte usor dacd sofia dumitale i-ar da niste
fleacuri, cercei, rochii sau un sal, ar uita foarte repede.
Totul e sa se facd Insd cu blandete...

Negustoru] se rdsturnd comod in fotoliu §i pentru a-gi
ilustra virtutile relud cu modestie:

— Nu cred cd un om trebuie sd se laude singur; dar o
spun pentru cd dsta € adevdrul. Trec drept negustorul cu
cele mai frumoase turme de negri. Sunt in bund stare,
sandtosi, grasi $i toate acestea din cauza felului meu de a
mé purta. Omenia este, domnule, norma conduitei mele.
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Shelby nu mai stia ce sd rispundd, de aceea zise:

— Adevdrat?

— Acum, trebuie sd marturisesc ca ideile mele nu prea
sunt populare... Se mai ride de ele; nu sunt chiar aga de
raspandite... De, ce sd-i faci? Aga sunt eu! Dar gratie lor
n-am ce spune, am fost recompensat. Negustorul rase si el
de gluma lui si fiindcd era aga de original si de ascufit in
demonstratiile lui umanitariste, Shelby insugi nu se putu
abtine sd nu radd, ceea ce facu pe negustor sd continue: E
curios de fapt, dar n-am putut si bag asta in capul
oamenilor pani acuma. il stii pe Tom Loker, fostul meu
tovards, un biiat indemanatic, numai cd in privinfa negrilor
era un drac si jumdtate. Probabil ci avea el principiile lui,
pentru cd altfel, era painea lui Dumnezeu. Obignuiam sd-i
spun: ,,Ei, Tom, cind sunt triste fetele i cind plang,
trebute sd le nghiontesti sau si le lovesti peste fafd? Nu stii
cd asta poate sd le desfigureze sau sd le imbolndveascd i
mai ales pe cele tinere le urateste? N-ai putea si le iei mai
cu duhul blandetii? 14 Tncearcd, Tom, céci putind omenie
dd mai multe rezultate decat brutalitdfile si ghiongit tdi*
Tom 1nsd nu a reusit sd inteleaga lucrurile acestea, mi-a
stricat o multime de marfd si am fost nevoit s-o rup cu el,
cu toate cd avea o inimd bund $1 mind bund n afaceri.

— 31 crezi cd sistemul dumitale este preferabll celui
practicat de Tom? intreba Shelby.

— Desigur, domnule! De cite ori e cu putin{d evit
neplacerile. Dacd vreau sd-vand un copil, o indepdrtez pe
mamad... Ochii care nu se vidd se uitd. Nu-i ca la albi, care
sunt crescufi cu gandul sd-si pdstreze copiii, sotia $1 tot ce
le apartine. Un negru care a fost dresat asa cum trebuie, nu
se asteaptd la nimic din toate acestea $i totul devine foarte
firesc gi usor. '
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— Ma3 tem cd a1 mei nu au fost dresafi cum trebuia,

spuse Shelby. '

~ — Posibil. Dumneavoastrd, oamenii din Kentucky, fi
cam stricati pe negri. li tratati prea bine. Ce-i un negru?
Pii, el e ficut sa circule... sa fie vandut lui Tom, lui Dick,
sau Dumnezeu mai stie cui.Nu-i bine sd-i deschizi capul,
sd-1 dai speranfe pentru ca apoi sd se gdseascd expus
mizeriilor §i greutdtilor care ii vor pdrea penibile. As
indrdzni sd spun ci ar fi mai- bine pentru negrii
dumneavoastrd sa fie tratati. precum cei de la toate
plantatiile. Stiti, domnule Shelby, ci fiecare om crede ci el
are dreptate. La randul meu eu cred cd md port asa cum
trebuie cu negri,...

— Ferice de omul care-i multumit de el, spuse Shelby,
ridicand din umeri fard sd caute sd-si ascundd o impresie
foarte defavorabila.

— Ei...relud Haley, dupd ce améandoi isi mai depénard
gandurile... Ei, ce spui?

— O sd md mai gindesc si o sd vorbesc si cu
nevastd-mea... raspunse Shelby. Totusi, Haley, dacd vrei ca
afacerea sd fie dusd cu discrefia de care vorbeai, nu scipa
nici o vorbd prin vecini, cdci s-ar auzi vestea printre
oamenii met $1 atunci mi-ar fi mult mai greu sad-i linistesc.

'— Tac chitic! Dar in acelasi timp 1iti declar cd sunt al
naibii de gribit si cd trebuie sd stiu cit mai curdnd posibil
pe ce pot conta. Se ridicd si 1si puse pardesiul.

— TIntreabd-mi asti-seard intre sase si sapte si o si ai
raspunsul, spuse Shelby.

Negustorul saluti si pleca.

-4 nu pot sd-1 dau afard in brinci, se.gandi Shelby,
cand vdzu usa bine inchisd. Ce neobrizare! Stie cd mé are
la mand. Ah! Dacd mi s-ar fi spus vreodatd cd o s fiu
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nevoit sd-I' vind pe Tom unui blestemat de negustor de
sclavi, i-as fi rdspuns: ,,Da ce, servitorul tdu e un cline ca
sd te porti asa cu el? §i acum n-am incotro... Si copilul
Elisei! O sd am de furcd si cu nevastd-mea! Oh! Datoriile!
Datoriile! Nemernicul mi are la mana... si profitd*®.

Poate cd in statul Kentucky, sclavajul se prezintd sub
forma Tui cea mai blandd. Predominatia generald a
agriculturii,linistitd si regulatd, nu diadea loc la acele
infrigurate eforturi de munca fortatd pe care trebuinfele
afacerilor o impune {inuturilor din sud; in Kentucky, starea
sclavajului e mai In armonie cu ceea ce reclamd sdndtatea
si ratiunea. Stipanul, multumit cu un céstig moderat, nu
este impins la cerintele nemiloase care sileste mana acestei
slabe fipturi acolo unde speranfa unui cigtig rapid este
aruncat in balan{d féard altd contragreutate decat interesul
pentru cel slab si oprimat.

Shelby era dintr-un bun aluat, o naturd blandi si docild,
pornit spre indulgentd fatd de tofi cei care il inconjurau. Nu
neglija nimic din ceea ce putea contribui la sdnitatea sau
buna stare a negrilor sdi. Dar se aruncase in speculafii
orbeste... se angajase pentru sume importante. Politele lui
se gdseau Tn mainile lui Haley... latd cum se explicd aceastd
convorbire relatatd mai sus.

Elisa, apropiindu-se de usd, auzise destul, ca sd
inteleagd cd un negustor ficea oferte de cumpdrare de
slavi. Ar fi vrut sd rimand mai mult la usd ca sd asculte, dar
n aceeasi clipd stdpana ei o chemad, asa cd trebui sd plece.
I se pdruse totusi cd ar fi vorba de copilul ei. Se inselase.
oare? Inima i bdtu cu putere. Stranse fard sd vrea copilul
la piept, incat mititelul intoarse mirat capul, ca sé—si
priveascd mama.

— Elisa! Dar ce ai fatd astdzi? spuse stdpana vazind-o
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luand un lucru drept altul, risturnind masa de lucru si
dandu-i o cdmagd de noapte drept rochia de seard pe care
1-0 ceruse.

Elisa se opri brusc.

— Doamnd, spuse ea, ridicand ochii citre cer; apoi,
izbucnind 1n lacrimi, cdzu pe un scaun suspinand.

— Dar bine, Elisa, copila mea, ce ai?

— Oh! Doamnd! Doamna! A fost un negustor, care a
vorbit cu domnul. L-am auzit!

— Ei §i? Ce-i cu asta?

— Doamni,credefi cd domnul ar vrea si-1 vandd pe
Henry al meu? $i biata fiintd se aruncd din nou pe scaun
suspindnd amarnic. '

— Ei bine, nu, proasto! $tii bine cd stapanul vostru nu
face afaceri cu negustorii din sud, si cd n-are obiceiul sd-si
vandd sclavii atita vreme cét ei se poartd bine... $i apoi,
nebund ce esti, cine ar vrea sd-{i cumpere pe Henry al tiu
si ce si facii apoi cu el? Hai, usuci-i lacrimile, agatd rochia
si piaptdnd-md... Ai face bine sd nu mai asculfi pe la ugi!

— Da, doamni, dar dumneavoastri n-ati consimti... ca
sd... » :
— Ce nebunie! Nu, desigur, nu voi admite. Si cu asta
gata.

Linistitd de vorbele stdpanei sale, Elisa o Tmbricd la
repezeald i rse de propriile ei temeri. '

Doamna Shelby era o fiintd superioard atat ca suflet cat
si ca inteligen{d. Ea nu stia nimic din ncurciturile banesti
ale sofului ei, astfel cd fusese sincerd cu Elisa. Se gitea
pentru o vizitd aga cd nu mai refinu nimic. din cele
discutate.
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MAMA

Crescutd de micd de stdpana ei, Elisa fusese totdeauna
- tratatd ca o favoritd. '

Cei care au cildtorit prin sudul Americii au putut sa
observe eleganta rafinati, dulceata vocii si a manierelor
care par sd fie un dar special al unor mulatre. Aceste grafii
inniiscute, sunt adesea unite cu o frumusete orbitoare $i
aproape totdeauna mdrite de daruri personale. Fusese
cdsdtoritd cu un tandr de conditia sa, harnic si frumos, care
trdia pe o proprietate vecind. El se numea George Harris.
Acest tanir fusese 1mprumutat de stipanul lui, pentru a
munci intr-o fabricd de saci. Indemanarea si priceperea i
dddurd un loc de frunte. El inventd o masind de curidtat
cinepa. Fati de educatia si starea sociald in care era
ingradit inventatorul, se poate spune cd el desfdsurase tot
‘atdta geniu mecanic cit Whitney cu masina lui pentru
bumbac. Era iubit de toti din fabricd. Totusi, cum acest
“sclav, in fata legii nu era un om, ci un lucru, toate aceste
calititi superioare erau supuse controlului tiranic al unui
stipan vulgar si cu idei stramte.Zgomotul inventiei
ajunsese pand la el; se duse la fabricd sd vadd ce isprava
fiicuse acest obiect cu creier; fu primit cu entuziasm de
citre “director care-l felicitd cd avea un slav atit de
destoinic. '

George i ficu onorurile fabricii, 1i ardtd magina sa, si
pu;m ametit de laude vorbi atit de bine, se ardtd asa de
mare, paru atat de frumos, incat stapanul lui incepu sd
simtd un sentiment penibil de inferioritate. Ce nevoie avea
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sclavul lui sd strdbatd {ara, sd inventeze masini $i sd-si
ridice capul printre boieri? Trebuie facutd ordine... Trebuia
sd-1 aducd la el, sd-l puna sd sape pdméntul... Se va vedea
atunci ce mdrey este! Fabricantul si tofi lucratorii furd
foarte mirati cd cere socoteald lui George, cd vroia, zicea
el, sd-l 1a 1mediat acasa.

— Dar domnule Harris, spunea fabricantul, nu cumva e
o hotdrare pripitd? ,

— Ce importd! Nu-i al meu?

— Am consim{i bucurosi sd ridicim pretul!

— Nu-i un motiv: n-am nevoie sd-mi inchiriez sclavii
cand aceasta nu-mi mai place. 7 ’

— Dar, domnule, pécat, pentru cd pare foarte potrivit
pentru munca aceasta!

— Posibil. Dar ag paria cd la muncile la care I-am pus
eu, niciodatd n-a fost atat de potrivit.

— i apoi, spuse destul de neindeméanatic unul dintre
lucrdtori, ganditi-va la masina pe care a inventat-o.

— Ah! Da! O magind care sd scuteascd de oboseala?
Asta a inventat, pariez. Numai un negru putea sd inventeze .
asa ceva. Nu sunt ei Tnsisi niste magini? Nu rdmane.

Cand auzi aceastd condamnare, pe care o stia fard drept
de apel, George rimase niucit. Isi incrucisd bratele pe
piept si Tsi mugcd buzele; dar revolta Ti ardea pieptul ca un .
vulcan, ficea sd-i curgd prin vine torente de lavd
infldcdratd, respiratia fi era scurtd, ochii sdi marir§i negri
aveau strilucirea carbunilor apringi. Ar fi avut fdrd indoiald
o iesire fatald, dacd directorul nu i-ar fi spus incetigor,
atingindu-i mana:

— Cedeazd George, du-te cu el acum; vom incerca si te
reludm.

Tiranul observd gestul. Acest lucru il intdratd $i mai
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mult in hotdrarea de a pdstra victima in puterea lui. George
fu adus la fermi si intrebuintat la muncile cele mai grele.
Fard indoiald cd a facut toate sfortdrile ca sd nu cricneascd
nimic; dar faga lui mohorata si privirile lui erau suficiente
pentru a ardta ce simte. Semne prea vizibile pentru a putea -
confunda un om cu un lucru!
In timpul perioadei fericite cand lucra la fabrici, George
o vizuse pe Elisa gi se fnsurase cu ea; in acest timp
bucurandu-se de increderea si favoarea sefului sdu, avea
libertatea deplind sd se ducd oriunde vroia. Cisdtoria
aceasta primise aprobarea doamnei Shelby, care, ca toate
femeile 1i pldcea sd sg.ocupe cu casitoriile; era fericitd sd o
poatd mdrita pe favorita ei-cu un om care-i convenea din
toate punctele de vedere. Nunta se facu in salonul cel mare
al doamnei Shelby, care tinuse sd impodobeascd ea insasi
cu flori de lamaifa frumosul pdr al miresei.
: 'Timp de un an sau doi,
Elisa 1si vdzu birbatul
destul de des; nimic n-a
intrerupt fericirea lor,
afara de pierderea a doi
copilagi abta niscufi.
Durerea ei a fost atat de
mare, Incét a trebuit sd
intervind  cu. toatd
autoritatea doamna
Shelby, pentru a o face
sd se mal linisteasca.
Totusi, numai nasterea
micului Henry a fost in
stare s-o calmeze cu
totul. Toate resursele ei




de dragoste, toate pornirile de afecfiune, toate aceste
sentimente clocotitoare, se Tndreptard cétre copil. Elisa a
fost, deci, fericitd pand 1n ziua cind bédrbatul et smuls
violent de la fabricd, isi relud jugul de fier la stdpanul lui.

Fabricantul, credincios cuvantului dat, il vizitd pe
domnul Harris la citva timp dupd plecarea lui George,
sperand cd clocotul urii s-ar fi stins... Ficu toate sfortirile
ca sd capete inapoi sclavul. -

— Nu-ti mai pierde timpul degeaba, rispunse Harris pe
un ton repezit, stiu ce am de facut, fard sa mi-o mai spui
dumneata.

— Nu vreau sd vd influenfez cu, nimic domnule, dar
cred cd ar fi in interesul dumneavoastrd sd-mi dati omul in
conditiile... : ‘

— ingeleg, domnule... Am surprins zilele trecute
soaptele dumneavoastri... Suntem fintr-o fard liberd,
domnule! Omul este al meu si fac ce vreau cu el.

Astfel dispirurd ultimele sperante ale lui George. Nu
mai avea de aici inainte in faga lui, decit o viatd de mizerie,
de muncd brutd, devenind din ce n ce mai amard prin toate
batjocurile si umilinfele pe care numai o bestie este
capabild sa le inventeze pentru exploatarea nenorocifilor de
sub puterea sa.

SOT SI TATA

Doamna Shelby plecase. Elisa stitea pe verandd si
urmdrea cu ochii trdsura care se depdrta. O ménd i se agezd
pe umdr; tresdri ugor si se intoarse brusc: un strdlucitor
surds Ti lJumind fata.
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— George, tu esti? M-ai speriat. Oh! Sunt fericitd cd te
vad. Doamna lipseste toatd seara. Hai, vino in camera
mea... Spunind aceste cuvinte, se indreptard spre o camerd
drdgutd, langd vestibul, unde de obicei stitea toatd ziua
cand lucra. '

— Oh! Sunt foarte fericitd! Dar tu de ce esti trist? Uite
ce madricel s-a facut Henry! Nu-i frumos? spuse Elisa
méngaindu-i buclele mitdsoase i sdrutandu-1.

— Mai bine nu s-ar fi ndscut, spuse George cu
amdrdciune; mai bine nu ma nasteam nici eu.

Surprinsd §i Tnspdimantatd, Elisa se agezd si aplecind
capul pe umdrul barbatului, izbucni in lacrimi.

— E urét din partea mea, sdrmand fiin{d, ca te fac sd
suferi atita.Oh! De ce m-ai cunoscut?... Ai fi putut fi atit
de fericitd... sopti el cu vocea foarte duioasi.

— George, George! Cum poti sd vorbesti aga? Ce ti s-a
intdmplat? Ce este? Am fost atét de fericiti pAnd acum!

— Da, draga mea, am fost fericiti, zise George. Apoi,
ludnd copilul pe genunchi, 11 privi fix 1In ochii negri,
mangaindu-| pe cap.

— Cat 1f1 seamdnd! $i esti cea mai frumoam femeie pe
care am vdzut-o vreodatd si cea mai bund pe care am dorit
$-0 cunosc $i totusi as fi vrut sd nu ne fi cunoscut niciodatd.

— George, cum poti?...

— Da, Elisa, numai mizerie, mizerie, mizerie. Viata
mea € mai pdcdtoasd decat a unel rAme... Viaja asta md
inghite, sunt un biet sclav pierdut §i pardsit... Si te tardsc in
cdderea mea §i pe tine... Asta-i totul! De ce incercim si
mai facem céte ceva, de ce mai invitdm cite ceva? Si fim
cineva? La ce-i bund viata? As vrea sd mor! ,

— Scumpul meu George, acum finfeleg cad nu-i bine.
Stiu ce mult te-a costat pierderea locului de la fabrica...
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Stiu cd ai un stdpan nemilos... dar te rog,mai ai putind
rdbdare... Poate ca...

— Rabdare! strigd el intrerupand-o. N-am avut ribdare.
Am spus vreun cuvant cind a venit $i m-a luat, fard nici un
motiv, de acolo de unde toti erau buni cu mine? Lua tot
profitul muncit mele i tofi spuneau cd muncesc bine.

— Asta e intr-adevir groaznic... Dar in definitiv, e
- stdpanul tdu, stii bine...

— Stdpanul meu! Eh! Cine I-a facut stdpanul meu? M
gandesc la mine... Sunt si eu un om ca si el: valorez mai
mult ca el! S$tiu sd muncesc mai bine decit el si sd conduc
treburile mai bine ca el. Citesc mai bine, scriu mai bine si
am Invdfat toate eu singur, fard sd-i datorez nimic. Am
invdtat chiar fard voia lui; si acum cu ce drept vrea sd facd
din mine, din nou un animal de povard, sd mi smulgd de la
lucrul pe care-1 ficeam bine,pentru a ma pune sa fac muncd
de vitd. Stiu ce vrea; vrea s md doboare, sd md umileasca.
De aceea mi intrebuin{eazi la treburile cele mai josnice si
cele mai umilitoare.

— George! Mi sperii.Nu te-am auzit niciodatd vorbind
astfel. Mi-e teami si nu faci cine stie ce... Inteleg ce simi,
dar fii cu bdgare de seamd. Din dragoste pentru: mine $i
pentru Henry. ; '

— Am fost prudent si am fost ridbditor; dar din zi in zi
raul creste; carnea $i singele nu pot sd mai suporte. Nu
scapd nici o ocazie sd nu mi tortureze si sd nu md insulte.
Credeam cd-mi va fi posibil sd muncesc ca lumea si sd
triiesc in pace. Sd am putin timp ca sd citesc si sd Tnvd
lucruri noi in afara orelor de muncd... Nu! Cu cét duc mai
mult greul, cu atdt mé incarcd mai mult! Spune cd vede el,
cu toate ¢d nu spun nimic, cd am pe dracu In mine si are
ambitia sd mi-1 scoatd... Ei bine, da! Intr-una din zilele
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astea dracul va iesi, dar intr-un fel care nu-i va place
deloc...

— Scumpule! Ce ne vom face? spuse Elisa plangind.

— Nu mai tarziu decédt ieri, spuse George, pe cind
incdrcam o cdrutd cu pietre, tdndrul stapan, domnul Tom,
care era acolo, trosni din bici pe la urechile calului, care s-a
speriat. L-am rugat foarte politicos sa inceteze; dar de
unde! Am refnoit rugdmintea insd el s-a repezit la mine §i
m-a lovit. I-am prins mana. A nceput sa strige salbatic,
m-a lovit din nou si alergd spre tatdl lui, spunindu-i ca-1
bat. Acesta deveni furios, spuse cd md va invi{a minte ca
sd gtiu cine-i stdpanul meu. M legéd de un pom, tdie vergi
si-i spuse tandrului domnigor cd putea sd md loveascd pana
va obosi. Ceea ce si ficu.

Fruntea sclavului se posomori. O flacdrd 1i tagni din
ochi. Elisa tremura.

— Cine l-a ficut pe omul acesta stdpanul meu?
murmurd el din nou; iatd ceea ce vreau sd stiu...

— Dar, spuse Elisa cu tristete, eu am crezut totdeauna
cd trebuie sd ascult pe stdpanii mei.

— Poate cd tu ai dreptate Tn ceea ce te priveste; el te-au
crescut ca pe copilul lor: te-au hréinit, te-au imbricat, te-au
tratat bine, te-au invdjat; astea le dd drepturi. Dar mie?
Lovituri de picioare, pumni,insulte si injurdturi. Citeodatd
pdrasit cu totul... Iatd ce-i datorez! Mi-am plitit Intrefinerea
Insutit; dar nu mai vreau si sufir,nu! Nu mai vreau!

Elisa tremura si ticea. Nu-I vdzuse niciodatd pe George
in starea aceasta si toate ideile ei de supunere se clatinau
sub uraganul acestei pasiuni. '

— Stii cafelusul pe care mi l-ai dat? Era bucuria mea;
noaptea dormea cu mine; ziua mi urmirea peste tot, mi
privea cu dragoste ca gi cum ar fi infeles suferintele mele.
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Zilele trecute, pe cand 1l hrineam cu cateva rimésite la usa
bucitdriei, stapanul ne vdzu §i spundndu-mi ca hrineam un
cdine pe socoteala lui, Tmi ordond si-i leg o piatrd de gt §i -
sd-1 arunc in garla.

— George! N-ai ficut-o desigur!

— Eu? Nu! Dar a facut-o el! El §1 cu Tom 11 omorard cu
pietre. Bietul ciine md privea trist si se mira cd nu vin si-l
apar. M-au biciuit cd n-am ascultat... Dar ce importd oare
asta. Stapanul meu va sti ca eu nu sunt dintre aceia pe care
biciul ii incovoaie... Va veni si ziua mea... Sd ia seama!

— Ce-o0.sd faci? George, sid nu faci ceva necugetat...

— Asculti! In ultimul timp, stipanul mi-a spus c-a ficut
riu cd m-a ldsat s& ma insor in afard de ferma lui; cd nu se
are bine cu Shelby pentru cd sunt orgoliosi $i cu nasu-n sus.
El spune cd tu mi bagi in cap sd fiu mandru... C3 nu md
mai lasd sd vin pe aici §i cd o sd-mi dea o altd femeie cu
care si md stabilesc la el... La Tnceput s-a mulfumit numai
sd murmure, ieri insd, mi-a spus cd trebuie s-o iau pe Mina
la mine, cd dacd nu vreau mi vinde dincolo de rau.
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— Totusi suntem cisdtori{i cu preot, la fel ca si cum ai
fi fost alb, spuse Elisa cu naivitate.

— Eh! Nu stii cd un sclav nu poate sd se Tnsoare. Asa e
legea. Nu pot sd te péstrez ca nevastd dacd el vrea sd ne
despartd... latd pentru ce mai bine nu te cunosteam! latd
pentru ce mai bine nu md ndsteam. Era mai bine pentru
amandoi si pentru copilagul acesta pe care-l agteaptd
aceeasi soartd. :

— Stdpanul meu e asa de bun!

— Da, dar cine stie? El poate sd moard si copilul poate
sd fie vandut cine stie cui. La ce-i serveste cid-i asa de
frumos, vioi i inteligent? T;i spun eu, Elisa, fiecare calitate
a copilului 74 va strdpunge inima cu o durere.

Aceste cuvinte se Tmplantau ca niste pumnale in inima
femeii. Fantoma vanzdtorului de sclavi trecu prin fata
ochilor sdi... Ca si cum ar fi primit lovitura de moarte,
- chipul sdu pdli §i i se tdie respirafia... In timpul acesta
copilasul negtiutor se juca linigtit. Elisa ar fi vrut sd-i
impdrtdgeascd lui George temerile pe care le avea, dar nu
mai indrizni. N

,»Nu, gindi ea, sd nu-i mai adaug incd o greutate la cele
pe care le are de dus, bietul om! Nu, n-o si-i spun nimic.
Si afard de asta cred cd stdpina mea nu m-a ingelat.

— Hai, Elisa, draga mea, curaj si rdmas bun, spuse
bérbatul cu tristete.Ma duc.

— Te duct! Te duci! Unde, George?

— In Canada, spuse el infrAnandu-si emotia, si cind voi-
fi acolo, te voi rdscumpdra. Este ultima sperantd ce ne mai
rdmane. Ai un stdpan bun si n-o si refuze sa te vandd pe
tine si pe copil...

— Ce nenorocire! $i dacd te prinde?

— Nu voi fi prins, Elisa, voi muri mai inainte: voi fi
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liber sau mort.

— O sd te sinucizi?

— Nu va fi nevoie. Md vor omori ei...

— George! Din dragoste pentru noi, te rog, fii prudent.
S& nu intri In pdcat, sa nu-i iei nici viata ta si nici a altuia. -

— Da, da, Elisa, dar ascultd planul meu: stipanul m-a
trimis azi cu o scrisoare la domnul Symmer, care locuieste
*la 0 mild mai departe. Desigur cd se asteaptd sd vin aici si
- sd mi plang de tot ce indur, mai ales de hotdrirea de a mi
desparti de tine. Dar eu mé voi intoarce resemnat, ca $i.
cum lucrurile ar fi aranjate. Am céteva pregitiri de ficut,
voi fi ajutat si in opt zile voi fi printre acei care lipsesc la
apel. Haide, rdmas bun! zise George, strangind méinile
Elisei si privind-o 1n adancul ochilor. Barbatul si sotia se
despartird.

O SEARA CU UNCHIUL TOM

Coliba unchiului Tom, facutd din trunchiuri de copac,
era ca o dependintd a casei stdpanilor. Gridinita era plind
de flori, de legume, tufe de fragi $i zmeurd. Trandafiri
agdtdtori acopereau ntreaga fatada.

Dar sd intrdm fnduntru!

Masa stdpanilor era terminatd si mitusa Chloe, cea mai
vestitd bucdtdreasd din tinut, dupd ce supraveghease si
ddduse dispozitii celor din subordinea ei, se retrigea pe
domeniile sale, ca si pregiteascd masa batranului ei sof.
Fata_ei era neagrd, rotundd, strdlucitoare, si radia de
multumire si bundtate, sub tulpanul bine aranjat.

Patul era Intr-un colf, acoperit cu o cuverturd albi ca

23



zipada; la picioarele lui o bucati de covor. Aceasti parte.a
colibei era socotitd ca salon si feritd ca atare de toate
ravagiile copiilor. in celilalt colf era de asemenea un pat,
dar mai putin pretentios; acesta era fdrd indoiald cel de care
se serveau. Pe pereti erau cateva cromolitografii naive. Pe
o banci rudimentard, doi copilagi, cu ochii negri si parul
ciufulit, eran atenti la primii pagi pe care 1i incerca un
sugar, dar care in realitate erau numai simple cdzaturi.

Masa; cam schioapd, era asezatd in fata focului si
pregititi de cind. In capul ei, stitea unchiul Tom, cel mai
destoinic muncitor al lui Shelby. Tom fiind eroul povestirii
trebuie sd-1 prezentdm cititorilor nostri. Era un om puternic
st bine cladit: pieptul lat, membre viguroase, tenul de
abanos lucitor. O fafd ale cdrei trdsdturi pur africane era
caracterizatd de o expresie de bun simf, gravd si
reculeasd,unitd cu duiosie ¢i bundtate. Avea in toatd
infafisarea o demnitate si un respect de sine insusi,
amestecate cu nu stiu ce fel de simplitate umild si
increzdtoare. Era foarte ocupat in acel moment: se céznea,
. cu o grija deosebitd, sd contureze cateva litere pe o tablifa.
Era supravegheat in aceasti operatie de tanirul domn
George, Tn varstd de treisprezece ani, care isi diddea toatd
importanta rolului sdu de profesor.

~— Nu 1n partea asta, unchiului Tom, nu in partea asta,
striga el cu vioiciune, vdzand cd unchiul Tom intorcea la

dreapta coada lui g.
"~ — Aga-i! spuse unchiul Tom, privind cu respect si
admiratie g-urile fird numadr Ingirate de profesor pe tablitd.

— Ce bine stiu albii sd facd toate lucrurile! spuse
mitusa Chloe oprindu-se cu furculifa in mani si privind cu
mandrie pe micul George. Ce bun e cd vine si ne dea in
fiecare seard lectii!
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— Dar, mitusd Chloe, zise George, eu mor de foame.
Nu-s gata bunataglle alea?

— 1ndati, domnule George, zise Chloe, inspectind
tdvile si incepand iar una din lungile ei povesu in care se
lduda cu arta ei culinara.

— Haideti! Pierre, Moise, carati-vd,pui de negri! $i tu
Polly... Lasd cd are mama grija de tine! Dumneavoastra,
domnule George, ldsati acuma cartile si asezati-va la masa.
fntr-o clipd aduc méancarea.

— Ar fi trebuit sd raman acasd, dar stiam eu ce bunatagl
mad agteaptd aici, mdtusd Chloe! spuse micul George.

— Bine ai fdcut,inimioara mea, raspunse ea, puniandu-i
o prdjiturd caldd in farfurie. $tiai cd batrdna Chloe 1i
pastreazd cele mai bune buciti? ,

Apoi incepu iardsi sd istoriseascd pentru nu stiu a cita
oard povestea cu generalul Konox, care s-a servit de trei ori
din pateul ficut de ea.

George, dupa ce se sdturd bine, dddu si copiilor cite o
bucati de prdjiturd, si in timp ce impreund cu Tom se agezi
confortabil la gura sobei, mitusa Chloe, lud sugarul pe
‘genunchi dandu-i si mindnce in timp ce manca si ca.
Pierre si Moise se tdvdleau pe sub masd strigand si tragand
de picioare pe cea mica.

— Nu puteti sd fiti mai cuminti cand vin albii in vizitd?
strigd mdtugsa Chloe la ei. N-avefi de gand sd isprﬁvigi
odata?

{i mai cicili catva timp cu un ton de satisfactie matern,
apoi, dupd ce spdld pe Polly, o duse in bratele lui Tom,.
apucandu-se de strins masa. Joaca, dansurile si strigitele
mai continuard pana cand fiecare cdzu mort de oboseala.

in timp ce in colibd se petrecea aceadstd scend, o alta cu
totul diferitd avea loc in casa.
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Negustorul si Shelby, stiteau unul in faa altuia in
sufragerie, masa era plina de hartii si de tot ce e necesar
pentru scris. Domnul Shelby numdra un teanc de bilete, pe
care-l dddu negustorului sa-1 verifice.

— E bine, spuse acesta, n~a mai raimas decat sd semnati.

Shelby Iud cu grabd actul de vénzare si-1 semnd, ca un
om gribit sd termine o treabd plicticoasd. Haley scoase
dintr-o mapa veche un document pe care i-l1 dadu lui
Shelby. Acesta il apucd neputandu-si stdpani nerabdarea.

. — Gata, spuse Haley ridicindu-se.

— Gata, relud Shelby cu un aer visitor; si scotdnd un
lung suspin, repetd incd o datd: gata!

— Nu pari prea incantat, mi se pare? zise negustorul.

— Haley, sper cd-{i.vei reaminti de promisiunea de a
nu-1 vinde pe Tom fard a sti Tn ce méini va intra?

— Pii e tocmai ce ai facut si dumneata.

— Da, dar sti1 ce nevoie m-a impins!

— Ei,si eu ay putea sd fiu constriins. Totusi voi cduta
sd-i dau un loc bun lui Tom. Dacd-1 mulfumesc pentru ceva
lui Dumnezeu, e pentru ¢i nu m-a ficut crud.

Negustorul explicase suficient ce-nfeiegea el prin
umanitate, dar cum Tmprejurdrile actuale 1l impinsese pe
Shelby la pasul acesta 1l 1dsd sd plece fard altd discutie,
apoi 1si aprinse o {igare ca sd se linigteasca.

SENTIMENTELE MARFII OMENESTI

Intrand in dormitor, domnul Shelby se asezd intr-un
fotoliu, cercetand scrisorile venite cu posta de dupid-masa,
iar doamna Shelby, in picioare in fata oglinzii, se pieptdna.
O dispensase pe Elisa de aceastd treabd, pentru ca
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observase, in timpul serii, cd femeia era de o paliditate
neobisnuitd si cu ochii speriati. Dar 1si aminti convorbirea -
avutd de dimineajd si-ntorcindu-se citre bdrbatul ei, il
intrebd linigtita:

— Apropo, Arthur, cine era omul dla prost crescut, pe
care l-ai adus la masi?

— Se numeste Haley, zise Shelby, neridicand ochii de
pe scrisoare.

— Bine, Haley, dar cine e, si ce cautd aici?

— Ei, Doamne! E un om cu care am ficut niste afaceri,
cand am fost ultima oard la Natchez.

— Eii? Asta l-a Indreptdit sd vind sd se instaleze la noi
la masa?

— Nu... Eu l-am poftit. Aveam nevoie de el.

— E un negostor de sclavi? continud doamna Shelby,
observand oarecare incurcdturd in rdaspunsurile barbatului.

— Eh! Dragd, cine ti-a mai bdgat si asta in cap?

— Nimeni! Numai ¢ astdzi, Elisa era foarte framantatd
st speriatd, cnd mi-a spus cd Stai de vorbd cu un negustor
de sclavi, care 1{i ficea ofertd pentru fiul et... O! Proasta!

— Ti-a spus ea asta? intrebd el,reludnd lectura scrisorii -
si parand cd-1 dd cea mai mare atentie, desi o {inea pe dos.
Tot trebuie sd izbucneascd odatd, isi spuse el, mai bine
acum decit mai tarziu.

— I-am spus Elisei, relud doamna Shelby, continuind
sd-si aranjeze pdrul, cd trebuie si fie nebund sd se amarasca
astfel, pentru ci tu nu tratezi cu oameni de soiul acesta... Si
pe urmd, stiam cd nu intenfionezi si vinzi nici un sclav... §i
cu atit mai putin pe micul Henry. '

— Da, Emilia, asa am géindit si am spus totdeanna, dar
astdzi, afacerile mele sunt Intr-o stare... ci nu pot... Trebuie
sd vind pe unul din ei.
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— Mizerabilului &stuia, sd-i vinzi? E imposibil! Nu
vorbesti serios! '

— Cu tot regretul, trebuie sa-{i spun cd sunt serios. Am
consimtit sd-1 vand pe Tom!

— Ce? Pe Tom al nostru? Fiinta este buna si
credincioasd! Sclavul tdu din copilirie? Oh! Domnule
Shelby! Si-i mai promisesesi incd si libertatea... I-o
spusesem amandoi de attea ori... Ah! Acum pot si cred
orice... Chiar cd-1 vinzi pe micul Henry, unicul copil al
bietei Elisa. Doamna Shelby pronunta aceste cuvinte cu un
ton intre durere §i indignare. ~

— Ei, bine, dac vrei sd stii tot, asta-i! Am consim(it sd-i
vand pe améndoi. Nu stiu de ce ag fi privit ca un monstru,
pentru cd fac ceea ce face toatd lumea in fiecare zi...

— Dar de ce tocmai pe ei? Dacd aveai nevoie sd vinzi,
nu puteai sd alegi pe altcineva?

— Pentru cd de pe urma lor, realizez cea mai mare
sumd. Iatd de ce n-am putut alege. Individul mi-a oferit un
pret bun pentru Elisa, daca asta i{i convine mai bine...

— Mizerabilul'... strigd doamna Shelby.

— N-am vrut sd-1 ascult nici un moment. Din cauza ta,
stiam cét {ii la ea...

— Dragul meu, zise doamna Shelby, revenindu-si,
iarti-md! Am fost prea asprd; m-ai surprins. Nu eram
pregititd... Dar, desigur ci-mi dai voie si intervin pentru
aceste biete creaturi. Tom este un negru, dar € un suflet
nobil si un om credincios. Sunt sigurd, domnule Shelby, cd
la nevoie si-ar fi dat viata pentru dumneata...

— Da, indréznesc s-o spun. Ce vrei! Trebuia!

— Dar de ce sd nu sacrifici ceva bani? Hai! As sacrifica
din toatd inima partea mea. Am Incercat,m-am fortat si
indeplinesc datoria mea fatd de aceste biete fiinte atat de
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simple si atdt de nenorocite. Cum as putea sd mai scot
capul in fafa lor, dacd pentru o mizerabild suméi de bani,
vindem pe demnul si excelentul Tom? De ce 1i smulgem
intr-o clipd, tot ce l-am invitat sd iubeasca si si respecte?
Am vorbit adesea cu Elisa despre copilul ei si despre inda-
toririle e1 ca mamd... §i acum... Si ag putea sd-i mai spun,
dacad tu i-] smulgi ca sd-1 vinzi? $i eu care-i spusesem cid un
suflet valoreazd mai mult decat toate bogitiile lumii...

— Sunt foarte indurerat, Emilia, cd o iei astfel. E drept,
cd respect sentimentele tale, fard sd pretind cid le
impdrtdsesc intocmai. Dar {i-o spun acum, solemn: e inutil!
E singurul mijloc de-a mi salva... Nu vroiam s {i-o spun...
Vezi, trebuie sd vorbesc clar... Sau 1i vand pe acestia doi,
sau trebuie s vind totul! Se duc unde s-ar duce altfel toti
ceilalti! Haley are o ipotecd asupra mea; daci nu o onorez,
va lua totul. Am economisit, am incercat peste tot, am
imprumutat, am ficut de toate, numai cd n-am cersit... §i
n-am putut sd ajung s-o scot la capét cu socotelile, fara
pretul luat pe acestia doi.

S-ar fi spus cd doamna Shelby primise o loviturd
mortald. Rdmase un moment nemiscatd, apoi se intoarse
citre masa de toaletd, 1si puse capul in mdini, scofand un
geamdt. : ' '
- — Blestemat sd fie sclavajul! Blestematd munca!
Blestem pe stdpani, blestem pe sclavi! Nebund am fost sd
cred cd as putea face ceva impotriva rdului acestuia
infernal! E un pdcat sd ai sclavi cu legi ca ale noastre.
Totdeauna am géandit-o! Cand eram fatd tandrd si de cand
m-am mdritat. :

— la te uitd! Ai devenit abolifionista!

— Da! Abolifionista! Cite stiu eu despre sclavaj nu mai
am nevoie de alfii ca sd ma instruiasca. $tii cd n-am crezut
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niciodatd cd sclavajul este un drept, si nu din vointa mea
am avut sclavi.

— Si preotul la bisericd a recunoscut necesitatea
sclavajului. Aga cd, draga mea, sper cd iti dai seama cd am
fdcut tot ce mi-a stat in putintd fatd de imprejurdri.

— Da, da, fiarda indoiald, spuse doamna Shelby,
fnvartindu-gi ceasul de aur, nervoasd. N-am nici o bijuterie
de pret, adduga ea, dar ceasul acesta poate cd valoreazd
totusi ceva. A costat scump. Pentru a salva copilul Elisei ag
sacrifica tot ce am.

— Sunt dezolat, Emilie, Tntr-adevir dezolat, ca te-am
indurerat astfel. Dar, lucrul e ficut! Actele de vénzare sunt
semnate si se gasesc Tn mana lui Haley. Sd multumim lui
Dumnezeu ci riul nu este mai mare. Haley ar fi putut sd ne
ruineze pe toti dar acum e dezarmat. Dacd I-ai cunoagte ca
mine... ti-ai da seama ce ugor am scdpat. '

— E aga de aspru?

— Eh! Doamne! Nu-i propriu-zis un om crud dar e un
om care nu trilieste decat pentru afaceri: rece, inflexibil $i
de nefnldturat, ca moartea! $i-ar vinde $i pe maici-sa, dacd
ar gisi un pret bun, fard sd-i vrea prin aceasta vreun riu
bietei femei.

— Si mizerabilul acesta il cumpird pe bunul, pe
credinciosul Tom, pe copilul Elisei?

" — Da, scumpa mea. Adevirul e ci-mi vine foarte
greu... Nici nu vreau si mi gindesc. Haley va veni maine
dimineatd ca si-i ia in posesie, voi da ordin sd am calul
inseuat dis de dimineatd i voi pleca. N-ag putea sd-1 vdd pe
Tom, nu, n-as putea. Tu ar trebui si aranjezi o plimbare,
undeva, si s-o iei pe Elisa; nu trebuie ca aceasta sd se
intample de fatd cu ea!

— Nu, nu! Nu vreau in nici un chip sd ajut sau s fiu
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complicea cruzimilor acestea; md voi duce sid-1 vid pe
bétranul Tom, voi fi aldturi de el in nenorocirea lui; vor
vedea cel putin, cd stipana lor suferd cu ei si pentru ei. Cat
despre Elisa, mi se sfasie inima! Sd ne ierte Dumnezeu!
Cum de s-a intdmplat, de am ajuns la aceastd crudd
necesitate?

Aceastd convorbire era ascultatd de o persoand a cérei
prezentd nu era banuitd de domnul si doamna Shelby. Intre
vestibul si dormitor, mai era o cdmdrutd. Elisa, cu sufletul
rdvisit, cu mintea tulburati, s-a gandit s se ascunda acolo
si cu urechea lipitd de usd, nu pierduse nici un cuvant din
cele spuse.

Cand vocile incetard, ea se retrase binisor, palidd,
tremurdnd, cu trasdturile contractate si cu buzele stranse...
Nu mai semina deloc cu dulcea si timida fiin{d care fusese
péand atunci. Se strecurd cu bdgare de seamd 1n coridor, se
opri un moment la usa stdpdnei sale, apoi intrd in camera
sa, unde fiecare lucrusor i1 aducea aminte, ca in definitiv,
pani acuma fusese fericitd. In pat dormea copilagul. Tl privi
cét era de frumos s1 de nevinovat si inima i se stranse.

,.Biet copilag! Te-au vandut, dar mama ta te va salva!l* -
Nici o lacrimd nu cdzu din ochii ei; durerea 1i era prea
mare. Elisa lud un creton, o bucatd de hartie si scrise in
graba: :

Doamna, scumpd doamni! Nu md socotiti o ingratd, nu
gandii rdu despre mine, dar am auzit tot ce-afi vorbit cu
domnul. Vi pdrdsesc pentru a-mi salva copilul. Nu ma
condamnati. Nu voi uita niciodatd bundtatea
dumneavoastrd. '

indoi repede hértia si scrise adresa; se duse apoi la un
sertar, fdcu un mic pachet cu lucrugoare pentru copil si 1l
legd strans de brau cu o basma. Apoi, pentru ¢ o mama se
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gandeste la toate, chiar in clipele cele mal groaznice,
addugd la pachet cateva din jucdriile favorite ale micufului.
Scula cu destuld greutate copilul somnoros, care o intrebd
unde mergea.Mami-sa 1l strinse la piept si el 1§ dddu
seama cd se pregdtea ceva extraordinar. ' ‘
— Sst! Henry. Nu trebuie sd vorbesti tare. Un om rdu
vrea sd vind sd-1 ia pe dragul meu Henry de la mama lui, si
sd-1 ducd departe, Intr-un loc unde este intuneric beznd...
Dar mama nu vrea si-] pardseascd pe Henry... ea o sd-]
imbrace pe bdietel si o sd fugd cu el,pentru ca omul réu sd
nu-i prinda. ‘
Spunind aceste cuvinte ea imbréicd copilul,si ludndu-1in
brate ii sopti la ureche: ,,Fii cuminte!* si iesi fard zgomot.
Era o noapte rece i instelatd. Batranul Bruno, ciinele
de Terra-Nova, se '
ridicd usor cu un
marait surd, dar ea 1l
linisti imediat. In-
‘stinctul 1i spuse ci
ceva neobisnuit se
petrece si privind pe
rand, casa si sclava,
cdinele se lud pe
urmele fugarei.
Ajunsd la coliba
~unchiului Tom, Elisa
bitu usor in fereastri.
— Doamne sfinte!
Cine-i acolo? intrebd
Chloe, ridicandu-se
dintr-o datd, trdgind
perdeaua. Hai, imbra-




ci-te, Tom. Uite-o pe Liseta; e si Bruno cu ea. Dar ce-i? Ce
s-a intamplat? Hai, ci deschid!

La lumina [uméndrii pe care o aprinsese Tom, faga rdva-
sitd si ochir speriati ai Elisei i ingrozird pe cei din casd.

— Fug, unchiule Tom, fug, matusd Chloe! imi duc
copilul... Domnul l-a vandut.

— Vandut? repetard amindoi ca un ecou, ridicind
mainile a deznidejde.

— Da, l-a vandut, relud Elisa cu o voce hotiriti. Si le
povesti tot ce auzise. La sfarsit, Tom, rimase de piatri, cu
~ ochii miriti ca in vis. Incet-incet, ca si cum ar fi inceput si
inteleagd, se ldsd pe scaun, cdzdnd cu capul pe genunchi.

— Nu pot sd cred cd este adevidrat. Dar ce-a fécut, cu
ce-i vinovat, ca sd-1 vanda stapanul?

— Nu din cauza aceasta... N-a fdcut nimic... Nici -
domnul n-ar fi vrut sa-1 vanda... $1 mai cu seamd doamna.
Dar au fost forfati s-o faci. Le povesti in aminunt ‘
Incurcaturile bénesti ale stapanului. ‘

— Sunt o mizerabili ci plec, dar n-am ce face!

— Pdi bine, bitrine, de ce nu pleci si tu? Intreba mitusa
Chloe. Ce? O sd astepti sd te ducd de partea cealaltd a
raului? Nu stii ¢d acolo negrii mor de oboseald si de
foame? Mai bine as muri decit s md duc acolo! Hai, mai
e timp... Pleacd si tu cu Lisa... Aveti biletul ca sd circulati
oriunde... Hai, miscafi-va... Stai sa-{i fac pachetul.

Tom ridici incet capul, privind n jurul lui cu tristefe,
dar linistit, apoi spuse:

— Nu, nu voi pleca. Elisa si plece! Ea face bine!
Situatia cere ca ea sd plece. Dar ati auzit ce a spus: ori ma
vinde pe mine, ori totul aici se ruineazd. Cred cd pot sa
suport mai bine ca oricare altul, si un suspin i ridicd
pieptul lui larg, care tresdri dureros. Stdpanul m-a gisit
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intotdeauna cind a avut nevoie de mine. Ei bine, 0 sd ma
gdseascd si acum. Nu mi-am cilcat niciodatd cuvantul, nu
m-am servit niciodatd de bilet, altfel dect vorbisem. N-o
sd incep tocmai acum; mai bine sd mi ia, decit sd cauzez
pierderea casei §i véanzarea tuturor. Stipinul nu trebuie
invinovitit. O sd aibd el grijd de noi!

Cu aceste cuvinte, Tom se intoarse cdtre patul unde se
vedeau micile capete ale copilasilor sdi si suspinele
izbucnird...

— Apoi, spuse Elisa care sedea incd langd usd, l-am
vizut pe barbatul meu azi dupd masd... L-au impins $i pe el
pani la capitul ribdirii. Mi-a spus ci vrea si fugi. Incercati
sa-i dati de stire, cum si de ce am plecat. Spunefi-i de
asemenea, cd voi incerca sd trec in Canada. Spuneti-i toatd
dragostea mea si dacd nu-1 voi mai revedea spunefi-i...

Se intoarse o clipd
cétre perete, isi ascunse
faga, apoi relud cu voce
stinsa:

— Spunefi-i sd fie
bun, pe cat i1 va fi
posibil. Bégati-1 pe
Bruno 1n casd, nu
trebuie sd ma urmeze.

Mai spuse citeva
cuvinte de rdmas bun,
simple, amestecate cu
binecuvantari; apoi
ridicand 1n brate copilul
mirat i speriat dispdru
in noapte.




DESCOPERIREA

Dupd lunga discufie avutd seara, domnul si doamna
Shelby se culcard mai tarziu ca de obicei.

— Ce-o fi cu Elisa astdzi? spuse doamna Shelby, dupd
ce sund de vreo citeva ori fard nici un rezultat.

Domnul Shelby, in picioare, In fata oglinzii, 1si ascutea
briciul. Usa se deschise si un tindr mulatru intrd cu apd
pentru barbierit.

— André! zise doamna Shelby, du-te de bate la uga
Elisei §i spune-i cd am sunat-o de trei ori. Biata fata!
addugd ea ncet, suspinand. '

André reveni imediat, cu fata speriatd.

— Doamna, sertarele Elisei sunt deschise, lucrurile sunt
impristiate peste tot... Cred cd a plecat.

Adevirul trecu ca un fulger prin fata ochilor celor doi
soti. Domnul Shelby strigi: '

— S4 stii ca a banuit... §i a fugit.

— Domnul fie 1dudat! spuse doamna Shelby. Da, cred
cd a plecat. _

— Doamnd, ceea ce spuneti, n-are nici un sens; dacd a
plecat va fi intr-adevir neplicut pentru mine.Haley a vizut
ca ezitam sd-i vand copilul, si-ar putea inchipui cd sunt
complice la fugd, ori, aceasta Tmi atinge onoarea.

Domnul Shelby pérdsi camera in grabd.

De un sfert de ori era in casd un du-te-vino continuu,
Zgomote de usi deschise si Inchise si 0 amestecdturd de
fete de toate nuaniele si culorile.

O singurd persoand -ar fi putut si dea ldmuriri, dar
aceasta era tdcutd. Era sefa bucitdreasd Chloe. Un nor de
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tristete acoperea fata ei altddatd veseld. Pregitea dejunul ca
si cum n-ar fi vizut si n-ar fi auzit nimic din cele ce se
petreceau in jurul ei. '

O droaie de negri se gramadird curiosi sd vadd cum va
primi Haley vestea.

— Sunt sigur ¢d o sd Tnceapd sa injure, spuse John.

— Pii sigur cd-njurd, spuse la randul lui Mandy. L-am
auzit si ieri.

— Pariez cd o sd se infurie rdu, spuse André.

Haley apdru 1n sfarsit, cu cizme, Tmpintenat... Din toate
pdrtile 1 s¢ aruncd in fafd vestea cea rea. Sclavii adunati
n-au fost deloc dezamagiti in asteptarile lor.El Tncepu sa
injure si injura cu o abundentd i o usurintd care-i inveselea
nespus; aveau totusi grija sd se fereascd din raza biciului
sdu. ' '

— Ei, Shelby, uite ceva extraordinar, strigd el intrAnd
brusc in salon: se pare cd fata a sters-o cu copilul.
~ — Domnule Haley... Doamna Shelby este aici, spuse el
cu demnitate.

— Scuzati, doamnad, zise Haley salutand ugor i cu un
aer infepat: repetam ce am auzit adineauri. Circuld o veste
ciudatd. E adevdrat domnule?

— Domnule, raspunse Shelby, dacd vrefi sd stim de
vorbd, va rog sa pdstrafi buna cuviintd. André, ia pildria i
cravasa domnului Haley... Luafi loc, domnule... Da, cu
regret trebuie sd vd comunic cd aceastd tandrd, care a auzit
sau a bdnuit ce se pune la cale, si-a luat copilul si a fugit
asta-noapte.

— Marturisesc cd speram sd procedati loial cu mine n
aceastd afacere, replicd Haley.

— Ce? Domnule! spuse Shelby apropiindu- se furios de
el. Ce vrei sd spui cu asta? Celul care-mi pune onoarea la
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indoiald nu-i pot da decit un singur raspuns.

La aceste cuvinte negustorul deveni mai umil §i cobori
tonul.

— E totusi greu,murmuri el, pentru un om care a ficut
o afacere buna, si se vada tras pe sfoard in felul acesta.

— Domnule, spuse Shelby, dacd n-as fi ineles ci ai
intr-adevdr motive de-a fi supdrat, nu toleram nici un
moment modul grosolan in care te-ai prezentat acum la
mine, si adaug, pentru cd explicatia pare necesard, cd nu
tolerez nici cea mai micd insinuare din partea dumitale.
Loialitatea mea nu poate fi suspectatd. Dispuneti de caii $i
oamenii mei pentru a gisi ceea ce vi apartine. Intr-un
cuvant, Haley, continud el, pdrdsind brusc tonul de
demnitate rece, pentru a reveni la cordialitatea franci, tot
ce ai mai bun de facut e sd-{i recapefi buna dispozifie,s%
mancdm ceva, apoi vom vedea.

Doamna Shelby se ridicd si spuse ci ocupatiile nu-i
permit sd asiste la dejun si insdrcinand pe o mulatrd cu
preparatul si servitul cafelei, pardsi salonul.

Haley ncercd si facd vreo citeva glume, insd Shelby i-o
tdie scurt, ceea ce il ficu pe negustor si regrete cd fi

“inménase documentele. :

Servitorii furd Tncunostiinfafi cd trebuiau sd pund saua
pe Bell si Jerry, pentru a pleca in urmdirirea fugarilor.
Samuel si Sam T$i dddurd seama cd treaba nu trebuia facutd
cu toatd graba si cd de aceeagi pdrere, nemdrturisitd insd,
sunt si stdpénii lor.

Dupa catva timp, Samuel veni triumfédtor in galop cu
Bell si Jerry. Descdlecd si-i alinie langd zid. Calul lui
Haley era un tandr armdsar intunecat, care n-avea nici o
clipa astampdr.

— Oh! Oh! spuse Samuel... Silbaticule!... si fata sa
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neagrd se lumind de un gand dricesc. O sd te {in eu pe loc.

Un fag mare umbrea curtea. Pe jos era raspandit jir.
Samugl lud unul, se apropie de armdsar, 11 mangaie, ca
pentru a-1 domoli, si facindu-se cd ajusteaza saua, bagd sub
ea jirul, in asa fel ca cea mai micd greutate pusd pe sa si
trezeascd sensibilitatea calului, fard sd-i lase cea mai micd
urmi de rand sau zgarietura. '

—— Agsa, spuse el, fdcind o strambiturd, vom vedea dacd
va fi mai linistit de acum. '

In aceeasi clipd doamna Shelby apdru pe balcon si-i
fdcu un semn sd se apropie.

— De ce ai intirziat atita Samuel? Am trimis pe André
ca sd te gribeasca.

— Doanind,nu puteam sd-i prindem pe améindoi
deodatd. Au alergat pand la marginea livezii.

— Ei, bine! Acum Samuel, vei inso{i pe domnul Haley,
ca sd-i ardti drumul... Sa-1 ajufi... Ai grijd de cai, Samuel!
Stii cd sdptdmana trecutd Jerry gchiopdta pugin. Sa nu-I faci
s# meargd prea repede. -

Doamna Shelby pronuntd acest¢ ultime cuvinte cu
vocea scizutd si cu 0 anumitd intonatie.

— 1In privinta asta, lisati pe mine, spuse Samuei. Si se -
intoarse sub fag. Adresindu-se lui André 1i spuse cd nu va
fi surprins cind calul domnului Haley o sda Tnceapd sa
danseze in momentul cand va fi Incélecat.

— Stil, André, cd animalele au cateodata idei de astea.

— Bravo! zise André, ficind din ochi cd a infeles.

. — Vezi, André, doamna vrea sd cigtige timp. Se vede
cat de colo. ‘

— 11 va castiga... Las’ pe mine.

— Ai sd vezi, André! Ai sa vezi! addugd Samuel. Dacd
i se va intampla ceva calului domnului Haley, o sd sdrim
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din sa si o sd alergdm sd-i dim ajutor. Da, o sd-i dim
ajutor!... '

Samuel si André isi clatmara capetele negre pe umeri,
izbucnind intr-un rés nestipanit.

Haley apidru pe peron. Céteva cesti dintr-o excelentd
cafea, 11 mai indulciserd.Era destul de vesel; Tnaintd spre
cal surdzand; cei doi sclavi culegind cateva foi de palmier,
pe care le numeau ,,pdldriile lor, se repezird spre cai ca sd
,.ajute pe domnu®.

— Bravo, copii! $1 acum sd ne grabim! Nu mai avem
nici un minut de pierdut.

— Nict un minut,dom’le, spuse Samuel, {inind scérile
si intinzandu-i hifurile, in timp ce André dezlega ceilalfi
doi cai.

In clipa cand Haley se ldsd in sa, focosul animal sdri, cu
un elan nebanuit, trintindu-si stdpanul la citiva metri mai
departe, pe un strat de iarbd proaspdtd, care amortiza putin
lovitura. . '

Samuel se repezi spre hijuri cu un gest frenetic, dar nu

-reusi decat sd bage In ochii animalului paldria de palmier:
intdmplarea aceasta nu péru deloc s calmeze calul, aga cd
se smuci violent din mana lui Samuel, trantindu-1, necheza
de doua, trei ori furios, apoi se ndpusti spre cimpie,urmat
de Bell si Jerry, pe care André 1i scipase din mand vrand
sd dea ajutor lui Samuel.

Urmi o scend de dezordine de nedescris. André si Sam
tipau si fugeau; cdinii latrau; Mike, Moise, Amanda,
Fanny, si toate micile mostre din rasa neagrd, care se
gdseau la fermd, se rdspandird n toate directiile, urldnd,
bétand din maini i Incurcand treaba cu cea mai nevinovatd
bundvoini din lume.

Calul lut Haley pdru ca ingelege intentiile urméritorilor
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si se pretd cu cea mai mare bucurie jocului.

Timp de doud ore durd aceastd alergdturd si hdrmalaie,
pénd ce n fine, Samuel apdru triumfitor, cdlare pe Jerry $i
tindnd de héturi calul lui Haley, plin de spume, cu ochii
infldcdrati, cu ndrile dilatate, 1dsd sd se vadd cd ardoarea $i
elanul nu 1i erau incd domolite.

— L-am prins! strigd Samuel cu méndrie. Férd mine,
toti ar fi alergat degeaba si tot n-ar fi putut pune ména pe
el. : v
— Fird tine? mormdi Haley morocinos. Fird tine nu
s-ar fi intAmplat asta.

— Eu? intrebd Samuel cu un aer mirat. Eu care m-am
facut lac de apd ca sd vd servesc!

— Da, zise Haley. M-ai ficut sd pierd trei ore cu prostia
ta. Acum, hai sd ne grabim!

— Domnule, strigd rugdtor Samuel. Vrefi sd ne
omordfi? i pe noi si caii? Nu mai putem... Stafi §i
dumneavoastrd pand dupd masd; calul trebuie buciumat.
Vedeti in ce stare este?... Jerry schioapitd, si apoi, cred cd
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doamna nu v va ldsa sd plecati asa.Nu pierdem nimic daci
mai agteptdm. Lisa n-a fost niciodatd o bund drumeatd.
Doamna Shelby, pe care aceastd conversatie o distra
foarte mult,cobori treptele si indreptdndu-se citre Haley,
isi exprimd foarte politicos regretele el pentru accident,
insistdnd sd ramand la masd si asigurdnd cd se va servi
imediat. ‘
" Haley, dupi oarecare chibzuiali se hotiiri, foarte prost
dispus, sd ia.drumul salonului. Samuel, rostogolindu-si
ochii cu o expresie pe care n-am putea-o descrie, duse cu
gravitate caii 1n grajd.

v

INGRIJORARILE UNEI MAME

Niciodati o fiin{d omeneascd nu s-a simfit mai
‘nenorocitd i mai pardsitd decat Elisa in momentul cind s-a
depirtat de coliba unchiului Tom. Suferintele si pericolele
pe care le incerca birbatul ei, primejdia la care era expus
copilul ei, toate acestea se amestecau n sufletul ei cu
sentimentul confuz si dureros al tuturor pericolelor pe care
ea Tnsdsi le va avea de Intdmpinat pdrdsind aceastd casd;
singura pe care o cunoscuse, pdrasindu-si stdpana pe care
totdeauna o iubise §i o respectase. Nu pardsea ea, de
asemenea, toate acele lucruri familiare legate de locul unde
a crescut, arborii care au umbrit-o, aleile pe care s-a
plimbat in serile cand era fericitd alituri de tanarul ei
birbat? Toate acestea parcd 1i adresau mustrari pentru
hotdrarea pe care o luase. :

Dar mai puternice decit toate era dragostea de mama
care o innebunea de spaimd la presimtirea teribilului
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pericol care se apropia. Copilul era destul de mare ca sd
poatd merge singur si in orice altd imprejurare ar fi facut-o, .
dar atunci numai gandul de-a nu-l stringe n bratele sale o
ficea s tresard si sd-gi grabeascd mersul.

Pamaéntul inghetat scartdia sub pasii sdi, orice zgomot,
orice umbrd fi umplea sufletul de spaimd si o mdnau mai
repede inainte. Se mira ea insdsi de puterea pe care o gidsea
in ea: copilul i se pdrea usor ca un fulg.

Numai o mami ar putea si infeleaga forfa mmterloasa
care-i didea tdria sd stribatd acest drum anevoios fird sd
simtd nici o oboseald! Si ea mergea, mergea mereu, fard sd
se opreascd sd rdsufle... Primele licdriri ale diminefii o
gdsird pe drumul mare, la multe mile departare de casa.

Adesea, Tmpreund cu stdpana sa se dusese sd viziteze
cativa prieteni din vecindtate, pand la satul T...., destul de
aproape de Ohio. Cunostea la perfecfie drumul, dar ca sd
mearagi mai departe, si treacd fluviul, Tnsemna pentru ea
necunoscutul. '

Cand, pe drumul mare fncepurd sd treacd oameni gi
cdrute, instinctiv Elisa ciutd si- si schimbe infédfisarea ca sd
nu atragd atentia asupra ei.

Ajungénd intr-o poienitd prin care trecea un mic parau,
se agezd si-i-dddu copilului sd manince. Acesta incepu sd
plangd cand vazu cd ea nu mindncd.

— Nu, Henry, nu scumpul meu ingeras! Mama nu poate
sd méndnce pand tu nu vei fi salvat. Trebuie si mergem, sd
ne zorim pand ce vom ajunge la riul cel mare.

O porni din nou grabitd la drum. Apoi relud- mersul
regulat $i calm. Trecea prin locuri unde nu mai era
cunoscutd. Dacd din intdmplare ar fi intalnit pe cineva; nu
. i-ar fi putut veni gandul cd este o fugard, cunoscandu-se
bundtatea familiet Shelby. $1 apoi, ea era atat de albd, ncat
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ar fi trebuit un ochi atent i exersat ca sd recunoasci repede
cd este corciturd. Copilul era, de asemenea, alb ca si ea: era
un motiv in plus ca sa nu fie observati.
' Pe la prinz ajunse la o fermd unde se mai odihni i
mancd ceva. Cu cét distan{a crestea, cu att pericolul se
micsora $i, nervii destinzandu-se, incepu si simtd oboseala
st foamea
- Fermiera, o bitranicd bund si guralivd, era incéntati cd
avea cu cine sd stea de vorba si primi férd rezerve povestea
pe care Elisa 1-o spuse, pentru a-si justifica prezenta acolo;
cd se ducea sd stea 0 sdptdménd la o prietend, nu prea
departe de acolo.

Pe la apusul soarelui, ajunse in satul T... pe malul lui
Ohio, obositd frantd, dar cu sufletul impacat. Primul sdu
gest a fost sd masoare cu privirea raul care o despédrtea de
Canaanul libertatii.

Era pe la inceputul primaverii; rul umflat si mugind
cdra sloiuri imense. Datoritd, Tnsi, curbei pe care o facea,
cantitdti mari de gheatd se prinseseri si se ingraméideau in -
movile enorme, intrerupand comunicatia intre cele doud
maluri. o ‘

Elisa rdmase o clipd in contemplarea acestui infiordtor
spectacol: ,,Bacul ‘desigur cd nu merge...“ gindi ea. Si
alergd intr-un suflet la un mic han, ca s ceard lamuriri.

Hangita, ocupatd cu prepararea cinei, se opri surprinsad
cu furculifa Tn ménd, auzind vocea dulce si plangdtoare a
Elisei.

.— Ce s-a Intdmplat?

— E vreun bac sau vreo barcd, care trece 1a B...?-

— O! Nu. Bircile nu mai trec, zise hangita.

Durerea si sfarseala Elisei o induiosara.

— Trebuie si treci de partea cealaltd? Ai pe cineva,
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bolnav? Pari foarte ingrijoratd...

— Am un copil in pericol. Abia aseard am aflat gi am
venit Intr-un suflet cu speranta s gisesc bacul. -

— Ce nenorocire, spuse femeia, sim{ind cd i se
desteaptd toate instinctele materne... Imi \pare intr-adevir
foarte rdu... Salomon! strigd ea prin fereastrd, cdtre un
bordei prapadit. :

Un individ cu mainile murdare §i cu sor{ de piele aparu
in prag. ’

— Ia spune-mi Salomon, omul dla o sd treacd raul la
noapte?

— Spune ci o sd-ncerce, dacd o fi posibil.

Atunci, hangita, Intorcandu-se cétre Elisa:

— E un om care o sd vind cu nigte marfuri ca s&le ducd
dirrcolo... O sd minance aici. Singurul lucru care-{i rdmane
de facut, este sd stai si sa-1 astepyi. Ce copil dragut, adaugd
ea, dandu-i o prajitura. .

Dar copilul frant de oboseald, plangea.

— Mititelul! spuse Elisa, nu e obisnuit sd meargd. $i
1-am gribit asa de mult...

— Pune-1 in camera asta,spuse femeia, deschizand usa
unei camere 1n care se gisea un pat confortabil.

Elisa il agezd binisor, si-i {inu manutele pana ce micuful
adormi. La ea nu se gandea. Pentru ea nu era timp de
odihnd. Privirile ei pline de lacrimi, se indreptau cétre
valurile spumegénde, care curgeau intre ea si libertate.

* * * ‘

Dar s-o pdrdsim pentru o clipd si sd vedem ce se
intdmpla cu urmaritorii ei.

Doamna Shelby, spusese ce-i drept, cd masa va fi
imediat servitd, dar... ,,pentru a se face un targ, trebuie
doi“! Cu toate ordinele repetate si transmise mdtugii Chloe,
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aceastd naltd demnitard, drept orice rdspuns, mormaiia
niste cuvinte de nefnteles si-si continua treaba cu o
incetineald neobisnuitd.

Toti ai casei banuiau instinctiv cd doamna nu era deloc
intristatd de aceastd Tntirziere. Nu se poate banui céte
accidente pot Intarzia cursul normal al lucrurilor. Un pui de
negru neindemanatic rdsturnd sosul: trebuia facut altul.
Mitusa Chloe, imperturbabild, procedd ca §i cum abia
atunci incepea sa pregiteascd mancarea. Un copil cdzu cu
apa pe care o aducea: trebui sd se ducd din nou la fantana.
Un altul rdsturna untul. ~
Din timp in timp
venea vestea la
bucatirie cd
domnul Haley
pdrea foarte prost
dispus si cd nu
mai avea astdm-
par.

— Mai  bucur,
spuse Tom, ci
domnul nu a
plecat dimihea;a
asta, cum avea
de gand. As fi
suferit mai mult
decit atunci cand
am auzit cd>am
fost vandut. De-
sigur cd ar fi fost
mai ugor pentru
el, si mult mai




greu pentru mine care-] cunosc de cind era mic. Domnul
nu putea s-o scoatd la capdt fard asta. A ficut bine ce-a
facut! Dar md tem ca lucrurile sd nu meargd mai ridu din

- cauza lipsei mele. Domnul n-o sd poatd sa supravegheze i
sd alerge peste tot, cum ficeam eu. Copiii au bundvointd...
dar sunt uguratici... Asta md Ingrijoreaza.

Se auzi soneria si Tom fu chemat in casa.

— Tom, 1i spuse Shelby cu bunitate, trebuie sd te
incunostiintez cd voi avea de platit domnului acestuia zece
mii de dolari, daca nu vei fi la locul pe care {i-1 va indica.
El pleacd acum la alte treburi. Ai toatd ziua asta ca sd te
pregdtesti. Poti sd te duci unde vrei.

— Mulfumesc, domnule, spuse Tom.

— Nu uita, adiugi negustorul, dacd speli putina, voi
pretinde toatd suma stdpanului tdu! Dacad ar fi vrut sd md
creadd, n-ar fi trebuit niciodata sd aibd incredere Tn mutrele
voastre negre:alunecati ca {iparii.

— Domnule, spuse Tom, stind drept in fata lui Shelby,
aveam opt ani cind stipana bdtrand v-a agezat in bratele
mele. N-aveati nici un an: ,,Tom, acesta va fi stapanul tau!
Ai grija bine de el!* mi-a spus ea. Si acum domnule, va
intreb, nu mi-am facut intotdeauna datoria? Am fost
vreodatd necredincios?

Domnul Shelby fu deprimat; lacrimile i venira in ochi.

— Bunul meu, Tom, numai Dumnezeu stie cat de
adevirate sunt cuvintele tale si dacd ag putea, nu te-as
vinde pentru tot aurul din lume.

— Sd mai stii de asemenea, spuse la randul sdu doamna
Shelby, ca vei fi rdscumpdrat de indatd ce vom putea s-0
facem. Domnule Haley, sd-{i amintesti cui l-ai vandut si
sd-mi comunici. :

— 1In privinta asta si n-aveli nici o griji, spuse Haley.
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Dacd doriti, pot 83 vi-1 aduc Tnapoi peste un an...

— Ti-1 voi rdscumpdra la pref bun...

— Foarte bine, spuse negustorul. Eu vand, cumpar...
Numai s fie afacere bund! Asta este toatd pretenfia pe care
o am. Intelegeti... .

~ Domnul si doamna Shelby se simteau umiliti si
micsorafi de neobrdzata familiaritate pe care si-o permitea
Haley; dar amindoi simfeau imperioasa nevoie si-$i
stdpaneascd sentimentele. Cu cat se ardta mai aspru $i mai
avar, cu atit doamna Shelby se temea de soarta Elisei $i a
copilului. Cduta deci, sd-1 refind prin tot felul de viclenii
feminine; surdsuri, amabilitd{i, totul in sfargit pentru a face
sd treacd timpul pe nesimtite.

La orele doud, Samuel si André, aduserd caii care
péreau mai odihniti ca niciodatd, cu toate zburddlniciile de
dimineatd. Samuel pdrea totusi dispus sd continue
ndzbitiile si-1 ficu pe André si infeleagd aceasta, desi
acesta nu.prea vedea cum ar mai fi posibil!

. — Vreau sd ajung direct la riu, spuse Haley, ajungind
la marginea proprietdfii. $tiu drumul pe care-l iau toti
sclavii fugifi... vor sd treacd...

— P#i sigur, spuse Samuel, domnul Haley are
dreptate... Dar sunt doud drumuri ca sd ajungd la rdu: e
drumul pe pdmant si drumul de piatrd.Pe care din ele vreti
sd apucadm?

André privi candid pe Samuel, desi era surpins ca aude
aceastd noutate topograficd. Se grabi si el sd confirme....

— Eu, spuse Samuel, ag crede cd Lisa a luat-0 pe
drumul cel vechi,pentru ci e mai putin umblat. ‘

Haley, cu toate cd era vulpe bitriand, si foarte bdnuitor
de felul lui, se ldsd totusi prins.

— Si dacd nu suntefi decat doi pdcdtosi de mincinosi?
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facu el oprindu-se un moment ganditor, ceea ce inveseli
teribil pe André, in timp ce fata lui Samuel lud o expresie
de gravitate solemna.

— Domnul poate sd facd ce doreste, zise Samuel; poate
sd ia drumul cel drept, dacd vrea, pentru noi e totuna; $i
cand md gindesc mai bine, cred ci ar fi intr-adevar cel mai
bun... A! hotdrat...

— Nu! A mers pe drumul singuratic, spuse Haley
gandind cu voce tare si fard s mai {ind seama de remarca
tui Samuel.

— Eii! Nu se stie! relud Samuel. Femeile sunt aga de
ciudate! Nu fac niciodatd lucrurile asa cum trebuie facute.
Ba le fac totdeauna pe dos... Dacd crezi cd au apucat pe un
drum, e sigur cd trebuie sd le cauti pe altul ca si le gdsesti.
Parerea mea, e cd Lisa a luat-o pe drumul cel nou. De
aceea, cred ci trebuie sd mergem pe drumul mare.

Aceste observatii asupra caracterului feminin, nu
dispuserd pe Haley in favoarea drumului nou; el anuntd
. hotéirat cd va merge pe cel vechi si intrebd pe Samuel cat
mai are de mers pand la el.

— Numaidecat, spuse Samuel, ficdnd din ochi lui
André. Numaidecat! Dar, addugi cu gravitate:md gindesc
mai bine can-ar trebui s-o ludm pe drumul dsta. N-am mers
niciodatd pe el. E prea singuratic $i am putea si ne
ratdcim... Si atunci ce ne facem?

— N-are a face, spuse Haley, eu vreau sd merg pe
drumul vechi.

— Dar vedeti, continud Samuel, mi se pare cd am auzit
cd drumul &sta e Incurcat de tot felul de obstacole. Nu-i asa
Andy?

André nu era sigur... Nu vézuse... Nu stia... Nu vroia s
se compromita.
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Haley, obignuit sd vadd printre minciunile sfruntate ale
negrilor, crezu de data aceasta ci ‘adevirul indica drumul
cel vechi, si cd Samuel, numai printr-o scdpare din vedere
pomenise de el la inceput iar toate sfortdrile astea nu aveau
ca scop decit ca si-1 facd pe el sd revind asupra hotérérii.
Deci cand Samuel 11 ardtd drumul, Haley se napusti hotérat,
urmat de cei doi negri.

Era intr-adevidr un drum vechi, care ducea odlmoaxa la
rdu. Era pdrasit de multi ani. Timp de o ord au mers
oarecum nestinjeni{i de nimic; dar dupd aceea, drumul se
ingreunda fiind tdiat de tufe, de bolovani... Samuel stia
perfect de bine asta... Cidldrea cu aer de supunere
respectuoasd,murmurind si bombdnind din timp in timp cd
era rau pentru copita lui Jerry.

— Vi previn cd vd cunosc foarte bine i cd orice
incercare de-a md trage pe sfoard nu merge cu mine...
spuse Haley.

— Domnu’ va face ce va dori, relud supus. Samuel, dar
in acelasi timp aruncd o privire semnificativd lui Andrei, a
cdrui veselie era gata-gata sd izbucneasca.

Samuel era de-o vioiciune deosebiti. {si liuda vederea
excelentd,striga din cand Tn cand: '

— Aha! vid o pidldrie de femeie pe dambul 3la?...
Alegea pentru exclamatiile lui porfiunile cele mai grele si
mai stdncoase ale drumului, unde era aproape imposibil de
gribit. 11 finea astfel pe Haley intr-o continui emotie. Dupi
o ord de mers, cei trei caldtori se pomenird in curtea unei
ferme.

Nu intalnird pe nimeni. To;: erau la cimp, dar ferma
bara cu totul drumul §i era evident cd aici se sfarsea.

— Ei! Ce vi spuneam eu, domnule? ficu Samuel cu un
aer de inocen{d persecutatd. Pdi se putea ca un strdin si
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cunoascid mai bine drumurile decét cei care s-au niiscut
prin locurile astea?

— Pacatosﬂor' _spuse Haley Stiafi cd am pornit-0
gresit...

— Dar nu v-am spus eu tot timpul $1 nu vroiafi sd ma
crede{i? I-am spus eu domnului cd e greu si cd se infunda...
cd eu cred cd n-o si putem trece... Andy m-a auzit...

Afirmatia aceasta era prea adeviratd ca sd mai poatd fi -
contrazisa. _

Nefericitul negustor fu deci obligat s& nu mai insiste. Isi
stipani furia $i tofi trei fdcurd calea 1intoarsd,
indreptandu-se spre drumul mare.

Rezultd din toate aceste Intirzieri un oarecare avantaj
pentru Elisa. Trecusera trei sferturi de ord de cand copilul
sdu dormea in camera hangiti, cind Haley si cei doi sclavi
ajunserd si ei acolo.

Elisa era la fereastrd. Privea in altd directie, dar ochiul
pitrunzdtor al lui° Samuel o descoperi imediat. Fu un
moment critic! Samuel avu grijd ca vantul sd-i ia példria §i
scoase un strigit formidabil, intr-un fel cum numai el stia.
Acest tipdt o ficu pe Elisa sd tresard §i sd se ascundd
imediat.

Cei trei cdladtori se oprird in faa usii, la d01 pasi de
fereastrd.

Pentru Elisa o mie de viefi se concentrard in aceastd
clipd.solemnd. Camera avea o usd laterald care dddea spre
rau. Elisa lud copilul in brate si stribdtu dintr-un salt cele -
cateva trepte. Negustorul o zdri Tn momentul cind ea
dispdrea dupd mal. Se aruncd jos de pe cal, strigd la Samuel
si la André, apoi se repezi dupd ea ca un ogar dupd vénat.
In aceasti clipi groaznici, picioarele Elisei abia atingeau
pdmantul. Ajunserd pe urmele ei. Atunci, cu acea putere
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nervoasd pe care Dumnezeu o di disperatilor, scotind un

strigdt sdlbatic, cu o sdriturd Tnaripatd, Elisa se aruncd pe-
deasupra torentului care mugea si cdzu pe pluta de gheatd.

A fost un salt disperat, imposibil de realizat decit in

deznddejde sau in nebunie. Haley, Samuel si André

rdmaserd inmarmuriti.

Enormul ghefar crdpd si incepu sd se cufunde sub
greutatea ei... Dar Elisa nu se opri decit pentru o secundd
si indoindu-si fortele, cu tot pericolul, sdri din sloi in sloi,
alunecand, agdfandu-se, cdzand, dar ridicAndu-se mereu;
isi pierdu un pantof, ciorapii 1i cddeau din picioare, singele
ii Tnsemna calea dar ea nu vedea nimic, nu simtea nimic
pand ce in sférsit, ca prin ceatd, ca Intr-un vis, se trezi de
partea cealaltd a raului, unde un om fi intindea o mand.

' — Orice ai fi, esti o
fatd curajoasd! spuse
el.

Elisa recunoscu fata si
vocea unui om care
avea o fermd aproape
de fosta ei casd.

—  Oh! Domnule
Symmer! Salvea-
zd-md! Ascunde-ma!
spuse ea.

—-  Cum? Ce s-a
intamplat? Nu esti la
domnul Shelby?

—  Copilul  meu,
copilul &sta, au vrut
sd-1 vanda... $i iatd pe
stapanul lui, spuse ea




ariitind pe malu celdlalt. Oh! Domnule Symmer, ai si
- dumneata un copilas... ,

— Da, am si eu unul... Si o ajutd, cu stangicie, dar cu
bunitate, sd urce malul. Esti o femeie curajoasd, repetd el
incd o datd... $i mie imi place curajul... oriunde 1l gésesc.

Cand furd pe creasta digului,omul se opri: '

— As fi fericit sd pot face ceva pentru tine, dar n-am
unde sa te {in. Cel mai bun lucru pe care-I pot face, este
sd-{i spun unde trebuie sd mergi. Si i ardtd o casd mare,
albd, care se gisea mai departe de strada principald a
satului. Du-te acolo. Sunt oameni buni.Nu-1 nici o
primejdie. O si te ajute... Sunt obisnuiti cu astfel de lucruri.

— Dumnezeu si te binecuvénteze! spuse din tot sufletul
Elisa. '

— Pentru nimic! Ceea ce am fécut, e o nimica toata...

—= Dar desigur, domnule,n-o sd spui la nimeni...

— Dar ce-ti inchipui? Drept cine mi crezi? Hai, vino.
Uite, esti o femeie de inima. Merifi libertatea si o vei
avea... dacd asta depinde de mine.

Porni cu pas vioi spre ferma.

. ,,Poate cd Shelby n-o sd gdseascd totusi cd am facut
bine, dar ce sa fac? Dacd va prinde vreodatd o sclavd de-a
mea in aceleasi imprejuridri,nu va avea decat sd-mi faci la
fel. Nu puteam sa vid aceastd biata fiintd fugind, luptand si
incercand sd se salveze... $1 apoi, eu nu sunt insdrcinat sd
vanez si sd prind sclavii altora...

Asa vorbea sdracul locuitor din desigurile
Kentucky-ului, care nu cunostea dreptul constitufional,
ceea ce-l ficea insd sd se poarte ca un bun crestin.

Haley sedea ca trdsnit.Cand Elisa dispdru, arunci
asupra celor doi negri o privire mohorata.
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UN SENATOR POATE FI SI OM

Luminile unui foc vesel se reflectau pe covorul si pe
tapetul unui frumos salon si strilucea de luciul unui ceainic
minunat si pe cestile lui. Domnul Bird, senatorul, isi scotea
cizmele si se pregitea sd-$1 pund o pereche de papuci noi,
pe care sofia sa tocmai Ti cumpdrase, n timpul sesiunii
Senatului. Doamna Bird, icoani vie a fericirii, supraveghea
pregdtirea mesei, certdnd din cand in cind céfiva copii
neastampdrati, care se dedau la tot felul de nadzbatii, care
fac necazul mamelor, de cind e lumea.

— Tom, lasi clanta usii. Aga, vezi... Mary, Mary, nu
mai trage pisica de coada... Bietul animal! Jean, nu te urca
pe masd,n-auzi, cind 1{i spun?

Apoi, 1n sfarsit, gdsind timpul sd vorbeasci si sotului:

— Nu stii, scumpul meu, ce plicere pentru noi, ca esti
aici astd-seard.

— Da, da, zise acesta. M-am gindit ci ag putea veni
astd-seard acasd ca sd mai gust din bucuriile cdminului...
Sunt grozav de obosit. Imi crapi capul.

Doamna Bird il intrebd dacd nu vrea un medicament.
Dar el ceru o ceascd de ceai cald si ceva de méncare.

— Asta-1,tot ce-mi trebuie; plicticoasd treabd si
legislatura. Senatorul surdse compldcandu-se la ideea cd se
sacrificd pentru {ard.

— Eh! spuse ea, dupd ce preparad totul. Ce-a mai fost pe
la Senat? Era cu totul neobignuit s-0 vezi pe incﬁntétoarefa
doamni Bird, preocupandu-se de afacerile Senatului. In
general ea gindea, si pe bund dreptate, cd are destule pe .
cap, ca sd o mai intereseze altele. Domnul Bird, facu deci
ochii mari i spuse:
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— S-a votat, dragd, o lege care interzice sa mai dim
ajutor sclavilor fugiti din Kentucky. Turbatii dstia de
abolifionisti au facut atita scandal, Incit fra{ii nostri din
Kentucky sunt foarte nemulfumiti si a trebuit sd facem si
noi ceva ca sd-i mai potolim. ' »

— Si ce spunea legea asta?Nu cumva ne opreste sd dim
addpost pentru o noapte vreunei biete fiinte?Opreste? Ne
opreste sd-i ddm o masd, citeva foale §i s-o trimitem sd-gi
caute de drum? ‘

— Ei dragd, pii tot ce spui tu,este cd-i ajuti, vezi bine...

Doamna Bird era o femeie micd, timidd si emotivé, cu
ochi albagtri, cu tenul ca piersica si cea mai dulce voce din
lume. Cat despre curaj, o curcd de talie obisnuitd, o punea
pe fugd la prima céréiald... Bérbatul si copiii erau tot-
universul ei. Ii guverna mai mult cu blindetea si cu
perseverenta, decit cu rafiunea si cu autoritatea. Un singur
lucru putea s-o scoatd din fire: tot ceea ce pirea si fie
cruzime, o arunca intr-o furie, cu atat mai alarmanta, cu cét
fdcea un contrast inexplicabil cu dulceata obisnuitd a
caracterului ei. Ea, care era cea mai indulgentd si cea mai
drigdstoasd dintre mame, aplicase o pedeapsd foarte asprd
copiilor ei pe care 1i surprinsese intr-o zi, intovardsifi cu
haimanalele din vecinitate, ca sd ucidd cu pietre un pisoi
fard apdrare. De atunci, copiii s-au cumintit.

Doamna Bird se ridicd,rosindu-se, ceea ce-i dadu un aer
de frumusete extraordinard si cu un ton hotdrét se adresd
sotului sau: ,

— Acum, John, as vrea sd stiu dacd tu crezi intr-adevir
cd o0 asemenea lege e dreaptd?

— N-o sd md impusti,Mary, dacd o sd-{i spun ci da...

— N-as fi crezut una ca asta din partea ta, John. Nu-i
asa cd n-ai votat-0?
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— Ei, Doamne! Ba da... ,

— Si nu {i-e rusine, John? Aceste biete fiinte fard
acoperis, fard azil... Oh! Ce lege rusinoasd, fard suflet,
abominabild! O s-o calc la prima ocazie... i sper cd va fi
cat mai repede... Ah! Triste vremuri, cand o femeie nu
poate sd dea, fard pedeapsd, o méncare caldd i un pat,
acestor bieti nenoroci{i muritori de foame, pentru ci sunt
sclavi, adicd pentru cd au fost oprimati si torturati toatd
viafa! Biete fiinte!

— Dar, draga mea, asculti-md, sentimentele tale sunt
drepte si omenesti si eu te iubesc pentru cd le ai. Dar,
scumpo nu trebuie sd ne ldsdm dusi de sentimente fard
ratiune... Nu e vorba aici de ce sim{im fiecare:interese
publice mari sunt in joc. E o nemulfumire in sdnul
poporului, care ne impune sacrificiul propriilor noastre
simpatii.

— Nu, John! Po{i sd-mi vorbesti toatd noaptea si tot nu
md convingi. Te intreb pe tine, o sd gonesti de sub
acoperisul tdu o fiintd muritoare de foame si de frig, pentru
cd ar fi un sclav fugar? Ai face-o? Spune-mi? '

Acum, ca s& spunem adevdrul, senatorul nostru avea
pacatul cd era un om foarte tandru si sensibil: si
izgoneascd o fiin{d 1n suferintd, n-o ficuse niciodatd, si
ceea ce era mai plicticos pentru el, era cd nevasti-sa stia
lucrul dsta si-1 atingea tocmai la punctul slab. Recurse deci
la toate mijloacele posibile, ca sa cagtige timp. Ficu de mai
multe ori ,.,hm! hm!“ fsi scoase batista, isi sterse lentilele
ochelarilor... ’

In acest moment, bitranul negru Cudjox, factotumul
casei, Tsi ardtd capul, $i o rugd pe doamna sd pofteasca
putin in bucdtdrie. Senatorul, scdpat la timp, o urmdri cu
coada ochiului, cu un amestec de placere si contrarietate, si
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asezandu-se intr-un jilf incepu s citeascd nigte scrisori. O
clipd dupd aceea se auzi vocea emofionatd a doamnei Bird:
,John! John! Vrei sd vii un moment pand aici?*

Domnul Bird isi pérdsi hartiile si se duse in bucdtirie.
Fu cuprins de mirare,la spectacolul ce 1 se prezentd. O
tanird femeie, slibitd, cu hainele sfasiate, intepenitd de
frig, fard un pantof, rdnita la picior, sedea trantitd pe doud
scaune, leginata. '

Se recunostea pe fata ei, semnele distinctive ale rasei
hulite, dar se ghicea in acelasi timp, frumusetea ei tristd i
pasionantd.

Domnul Bird, sedea nemiscat, ticut si gifaind. Sofia sa,
unicul servitor de culoare si mama Dina, se ocupau cu’
hdrnicie s-o readucd la viafa, in timp ce batrinul Cudjox
lud copilul pe genunchi, 1i scoase pantofiorii si-i incilzea
piciorusele. .

— Biata femeie! $i dacd nu-{i face rdu si vezi asa ceva!
spuse batrana Dina cu un aer compatimitor. Cred cd din
cauza cildurii i-a venit riu... Era destul de bine cand a
intrat... Mi-a cerut si se incdlzeascd o clipd; am intrebat-o
de unde vine i ea a cidzut din picioare. N-a facut treabd
grea, cum se vede dupd mainile ei. '

— Biatd fiingd! spuse doamna Bird, cu o voce

“emotionatd, cand tindra femeie, deschizandu-si ochii mari,
negri, privi speriatd Tmprejur... O expresie de teroare trecu
pe chipul ei g1 strigd: Oh! Henry! Mi l-au luat?

La acest strigdt, copilul sdri din bratele lui Cudjox si
alergd spre ea.

— Oh! Jatd-1! Tatd-1!

Si cu un aer riticit se adresi doamnei Bird:

— Oh! Doamna! Apdrati-1! Nu ladsati sd mi-1 ia.

— Nu, biatd femeie. Nimeni nu vd va face vreun rdu
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aici. Sunteti in sigurantd, n-aveti nici o teama...

— Dumnezeu si vi rispliteascd, spuse Elisa,
acoperindu-si faga, plangénd. '

Copilasul, vdzind-o, incercd s-o stringd in bratele lui
mici.

Ea se linisti Tn sfargit, datoritd ingrijirilor delicate pe
care nimeni altcineva nu stia sd le dea mai bine decét
doamna Bird. Langd foc, fu aranjat un pat provizoriu i
Elisa adormi profund, tinand in brate copilul, care pirea si
el tot asa de obosit. Ea nu voise sd se despartd de el; din
contrd, rezistase cu un fel de spaimd nervoasd la toate
incercdrile pe care le facuse doamna Bird. Chiar in somn,
braful sdu trecut peste copil, 1l tinea ca si cum ar fi vrut sd-1
mai apere incd.

Domnul §i doamna Bird reintrard in salon si oricat de
curios ar parea, nu facurd nici unul, nici altul vreo aluzie la
conversatia de mai Tnainte. Doamna Bird tricota, senatorul
se ficea cd citeste, apoi puse de-o parte scrisorile si spuse:

— Nu md indoiesc deloc cine este si ce cauti...

— Cand se va intrema putin, vom vedea... zise doamna
Bird.

— Spune-mi, dragd, facu domnul Bird dupd o cllpa de
tdcere.

- — Ce-i, scumpule?...

— Nu i-ar veni bine vreuna din rochiile tale, daci ai mai
lungi-o pujin?... Mi se pare ci e ceva mai inaltd ca tine...

Un imperceptibil surds trecu pe chipul ei.

— Vom vedea!

A doua clipd de tdcere. Domnul Bird o rupse din nou:

— Spune-mi, draga mea? ~

— Da, ce mai este?

— Stii, halatul dla, pe care-| pistrez ca sd mi-1 pun pe
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umeri cdnd imi fac siesta dupd masa... Ai putea si i-1 dai;
are nevoie de imbricaminte.

In clipa aceea apiru Dina §i spuse ci femeia se
desteptase si dorea s-0 vadd pe doamna.

Domnul si doamna Bird se duserd la bucdtdrie Tmpreund
cu cei doi dintre copiii mai mari. Cel mai mic fusese culcat.

Elisa se agezase langd foc; privea fix flacdra cu acea
expresie linistitd, semn al unei inimi zdrobite, cu totul
deosebitd, de silbatica tulburare de care am vorbit mai
inainte.

— Poti sd-mi vorbesti, spuse doamna Bird cu bunitate.
Niddjduim cd te sim{i mai bine. Biatd femeie!

Un suspin adanc, o tresdrire, fu singurul rdspuns al
Elisei. Ea fsi ridicd ochii negri §i i fixd asupra doamnei
Bird cu o expresie a unei tristefi atat de adinci §i a unei
invocatii atit de miscdtoare, incdt aceastd bund femeie
micutd simf{i cum i se umezesc ochii.

— S# nu te temi de nimic. Suntem aici, cu tofii prietenii
tdi! Spune-mi de unde vii si ce doregti.

— Vin din Kentucky. ‘

— Cand? relud domnul Bird, care dorea sd conducd
interogatoriul.

— Noaptea asta.

— Cum ai venit?

— Am trecut pe gheatd.

— Al trecut pe gheatd? repetard toti cei de fafd.

— Da, relud ea incet. Am fécut-o cu ajutorul lui
Dumnezeu. Am trecut pe gheatd, cici erau In urma mea...
foarte aproape, foarte aproape... $i alt drum nu era.

— Doamne! strigd Cudjox, gheata e sfirdmatd in
blocuri mari, curgind sau plutind pe fluviu.

— O stiu,o stiu! spuse Elisa cu un aer ritdcit. Cu toate
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acestea am fdcut-o... nu credeam sd pot. Nu credeam sa
mai ajung la celilalt mal... Dar ce conteazi? Trebuia si trec
sau sd mor. Dumnezeu m-a ajutat!

— Sclavd? spuse domnul Bird.

— Da, Domnule, eram in proprietatea unui om din
Kentucky.

— Era crud cu tine?

— Nu, Domnule, era un stidpan bun.

— $1 stdpéna era rea?

— Nu, Domnule, nu! Stipana a fost intotdeauna buni
cu mine.

— Cine a putut deci si te facd si parasestl o casd buni,
sd fugi prin atatea primejdii? .

Sclava privi pe doamna Bird cu un ochi pitrunzitor i
scrutdtor; vdzu ca poartd haine de doliu.

— Doamna, 1i spuse dédnsa deodatd, pierdut-ai vreodatd
un copﬂ"

Intrebarea era neagteptati; ea deschise o rani sangerani
nu trecuse decat o lund de cind un copil, favoritul familiei,
fusese bdgat in mormant.

Domnul Bird se intoarse si se mdrepta spre fereastrd,
doamna Bird, incepu sa p]anga, dar reculegéndu-se, spuse:

— De ce aceustd intrebare? Da, am pierdut un copilas.

— Atunci vad vefi induiosa de durerea mea. Eu am
pierdut doi, unul dupd altul. I-am Idsat Tn pdméantul de unde
vin. Nu-mi mai rdméinea decdt acesta. Nu am dormit o.
noapte fird ca sd nu-I am alituri. Era tot ce aveam pe lume,
mangdierea mea, mindria mea, gandul meu de zi si de
noapte. Ei bine, doamnd, voiau sd mi-l smulgd pentru a-l
- vinde, sd-1 vandd negustorilor din Sud, ca sd se ducd
singur, singurel, el, sdrman copil care nu si-a pardsit
niciodatd mama! Nu am putut suferi aceasta, doamnd.
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Stiam bine cd, dacd mi-1 luau, nu voi mai fi in stare de
nimic, si cind mi-am dat seama ci era vandut, cd hartiile
erau semnate, l-am luat §i am plecat in timpul noptii. M-au
urmdrit. Acela care m-a cumpdrat $i citiva din sclavii
stdpanului erau pe urmele mele, i auzeam, 11 simteam: am
sdrit pe ghefuri. Cum am trecut? Nu stiu; am vizut un om
care md ajuta sd urc malul.

Nici nu plangea si nici nu suspina. Ajunsese la acel
punct al durerii cind izvorul lacrimilor a secat; dar, jur
fmprejurul ei, fiecare 1si arita, in felul lui, simpatia inimii
sale. ' :

Cei doi copilasi, dupd ce zadarnic cidutaserd in
buzunarele lor pentru a gisi acea batistd pe care copiii nu
o giseau niciodatd (si mamele o stiu prea bine!), se
aruncard ntre fustele mamei lor, plangand si sughitind,
stergindu-si nasul §i ochii cu frumoasa sa rochie. Doamna
Bird 1si ascunsese cu totul faja in batistd. Batrnei Dina
lacrimile 1i curgeau giroaie pe fafa-i cinstitd de negresai.
Bitranul Cudjox isi freca usor cu ménecile ochii.Senatorul
nostru, 1n calitate de om de stat, nu putea plange ca oricare
alt om: ntoarse spatele adundrii, se duse sd priveascd pe
fereastrd, sufland, aburindu-gi ochelarii, dar i stergandu-se
la nas destul de des pentru a face sd nu se nascd banuieli in
cazul cand s-ar fi gdsit acolo cineva destul de stdpén pe
sine pentru a face observatii critice.

— Cum se face ci mi-ai spus cd aveai un stipan bun?
spuse el Tntorcindu-se deodatd si stdpanindu-si hohotele
care i se urcau in gat.

— Am spus-o, si asa este, relud Elisa: era bun; stipéna
mea era i dansa bund, dar nu li se ajungea, erau datori! Nu
vd pot explica prea bine aceasta. Un om fi stdpénea si le
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impunea vointa sa.
Am auzit pe stdpan
spunand doamnei
cd copilul Tmi era
vandut. Doamna
vorbea si 1l im-
plora, pentru mine;
dansul spunea insd
cd nu avea ce face
si cd hartiile erau
semnate. Atunci
mi-am luat copilul
si am pdrdsit casa
pentru a fugi.
Stiam bine cd nu
voi mai putea trii,
el plecat fiind céci
¢ tot ce am pe
aceastd lume.

— Biérbat nu ai?

— Ba da, dar el apartine altui om. Stdpanul lui e foarte
rdu cu el ¢i nu-i ingdduie sd vind sd ma vada... Devine din
ce in ce mai crud. 1l ameningi in fiecare clipi ci-1 trimite in
Sud pentru a-1 vinde... E ca §i cum nu l-ag mai vedea
niciodata. ‘

Tonul linigtit cu care Elisa spuse aceste cuvinte ar fi
putut face pe un observator superficial sa creadi ci era cu
totul nesimfitoare; dar puteai vedea privindu-i ochii mari, -
cd dezniddejdea ei nu era atdt de linistitd decat datoritd
faptului ¢ era prea puternica. :

— $i unde socoti sd te duci? spuse cu bunitate doamna
Bird. -
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— in Canada, daci as sti drumul! E dep\arte Canada?
intrebd ea linistitd si increzdtoare, privind-o pe doamna .
Bird.

— Sirmani fapturd! spuse aceasta fird voie,

— Da! Cred cd. este destul de departe, spuse cu
vioiciune sclava.

~— Cu mult mai departe decat gandesti! Dar vom incerca
si facem ceva pentru dumneata. Dina, trebuie si-i
pregdtesti un pat in camera dumitale, 1anga bucitérie. Voi
vedea ce voi hotdrf maine dimineata. Dumneata, sirmani
femeie, nu te teme de nimic.

Doamna Bird si sotul siu se reintoarserd in salon.
Femeia se ageaza langd foc pe un scdunel. Domnul Bird
umbla de colo pana colo in camerd, murmurand: ,,Drace!
Drace! proastd afacere!.... In fine, indreptandu-se spre
~ sofia sa, spuse:

— Scumpa mea, trebuie sd plece chiar Tn noaptea
aceasta! Negustorul va fi mdine dimineatd pe urmele ei.
Dacid nu ar fi decat femeia, n-ar fi nimic, ar sta linigtita
pani ce ar pleca, dar copilasul isi va vari nasul pe usa sau
fereastrd si astfel totul va fi descoperit, te asigur: ar fi o
frumoasd afacere pentru mine sa fiu gdsit aici chiar, cu
eil... Nu, trebuie sd plece chiar in noaptea aceasta.

— 1n noaptea aceasta! Este posibil? $i unde o si se
duci? '

— Unde? Stiu eu unde, spuse senatorul pundndu-gi
cizmele. Dupd ce 1s1 Inciltd o cizmd, senatorul se asezd, cu
cealaltd cizmd Tn mand, studiind cu bigare de seamai
~ desenele covorului: ,,Asa trebuie sd fie, spuse el, cu toate

“céi... La dracu!*. Isi trase si cealaltd cizmi si se reintoarse
la fereastrd.

Aceastd mici doamnd Bird era o femeie discretd, o
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femeie care nu a fost niciodatd auzitd spundnd: ,,Dar 1{i -
spusesem!. In Tmprejurarea de fatd, cu toate cd se temea
de Intorsdtura pe care putea sd o ia meditatia sofului siu, se
abtinu foarte prudentd sa-l intrerupd, se asezd in ticere,
prepardndu-se sd audd hotdrirea legitimului sdu domn
stdpan, cand va binevoi si i-o spund.

— Da, trebuie sd-i duc. Cudjox este un foarte bun
vizitiu, dar noaptea este intunecoasd si raul trebuie trecut
de doud ori prin vad. Al doilea vad e primejdios ciand nu-I
cunosti ca mine. L-am trecut de sute de ori cilare i stiu
bine unde trebuie sd intorci. Altfel, vezi, nu e alt mijloc.
Cudjox va inhdma caii, pe ticute, cdtre miezul nopfii si 1l
voilua cu mine, pentru a ascunde oarecum lucrurile.
Cudjox md va duce la clrciuma apropiatd pentru a lua
diligenta lut Columbus, care trece pe acolo in tret sau patru
ore. Lumea va gindi c¢d nu am luat trasura decét pentru
acest lucru. Am afaceri de care md voi ocupa miine
dimineatd. Nu stiu pe urmd cum am sa o scot la capit dupd
tot ce am spus si ficut in chestia sclavilor! Dar ce importd?

— Du-te, John, inima i{i e mai bund decét capul, spuse
doamna Bird, punindu-gi mica mand albd pe aceea a
sotului sdu. Te-ag fi iubit eu oare... dacd nu te cunogteam
mai bine decét te cunosti tu fnsuti?

Si micuta femeie pdru atat de frumoasd, ochii ei atit de
stralucitori de lacrimi, incdt senatorul gaindi cd de bund
seamd a fost un om indeménatic pentru a fi putut inspira
sotiei sale o admiratie atit de pasionati. Cel mai bun lucru
ce avea de ficut era si se duci si vadd daci se pregitea
trasura. Cu toate acestea, se opri in ugd gi ficind citiva pagi
in camerd, spuse cu oarecare sfiald:

— Mary! Nu stiu ce ai gandi, dar e un sertar plin de
lucruri... de ale... de ale... bietului nostru Henry...! Se
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intoarse deodatd pe cilcdie si inchise usa dupd el.

Femeia deschise usa unei mici oddi de culcare alaturata,
puse un sfesnic pe scrin si scotand o cheie dintr-o
ascunzitoare o vari ganditoare in broasca unui sertar... apoi
se opri. Cei doi copii, care 0 urmaserd pas cu pas, se oprird
si ei, aruncandu-i priviri expresive n ticerea lor. O! mama,
care citesti aceste randuri, spune, nu ai avut niciodatd in
casa ta vreun sertar, vreo camdrutd... pe care le-ai deschide
cum redeschizi un mic morméant? Fericitd mamai, daci
rdspunzi nu!

Doamna Bird descuie incet sertarul. Se gaseau acolo
rochite de toate formele si modelele, colectii de sorfuri §i
maldire de ciorz;ipei... Se gidseau chiar si pantofiori.
Fuseserd purtati; erau cu tocurile tocite... Varful acestor
pantofiori stribdteau prin hdrtia care 1i inviluia... Se

‘gdseau §i jucdrii obignuite... calul, cdruga, mingea,
sfarleaza. Mici dragi amintiri, adunate cu multe lacrimi i
inima sfardmata!

Se ageza langd acest sertar, cu capul in mdini, §i planse!
Lacrimile curgeau printre degete si picurau in sertar!
Ridicandu-si deodatd capul... cu o grabd nervoasi alese
printre aceste lucruri pe cele mai bune si fdcu un pachet.

— Mamad! spuse unul dintre copii atingandu-i bratul...
oare vei da aceste lucruri?

— Copiii mei, spuse dinsa cu o voce miscatd si
pétrunzdtoare, scumpii mei copii, dacd sdrmanul vostru
Henry, dragul de el, ne priveste din Tnaltul cerului, va fi
foarte fericit vazindu-ne procedéand astfel! Nu as fi vrut si
dau aceste lucruri unor fericifi ai pdmantului; le dau unei
mame a cdrei inimd a fost mai ranitd ca a mea; le dau!
Dumnezeu si-si dea cu ele binecuvantarea Lui!

Sunt In aceastd lume suflete alese ale ciror dureri se
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transformd in bucurii pentru altii, ale cdror sperante
pamantesti, varate cu lacrimi in mormant, sunt simanta din
care rdsare floarea care vindecd, balsamul care mangiie
nenorocirea §i durerea.

Astfel era tandra femeie, pe care o vedem agezati langi
lampd plangand incet, in timp ce se pregitea si dea
scumpele amintiri ale copilulut ce pierduse, sdrmanului
copil al alteia, rdtdcitoare si urmiriti!

Dupi o clipd, doamna Bird deschise un dulap cu rochii
st scofand una sau doud rochife simple, dar de buna calitate
si asezdndu-se la mdsuta de lucru, cu acul, foarfecile si
degetarul in ména,incepu si le lungeascd.Lucrd pani ce
batrdna penduld asezatd intr-un colf al oddii bitu cele
doudsprezece bitdi ale miezului noptii. Auzi atunci uruitul
surd al rotilor oprindu-se la scard. ‘

— Mary, spuse domnul Bird, Tnaintand, cu pardesiul pe
braf, du-te de-o scoald; trebuie s plecim!

Doamna Bird se gribi sd pund intr-o cutie micd diferite
lucruri ce adunase; inchise cutia, si-1 rugd pe sot sd o ducd
la triisurd. Fugi sd scoale pe striind. Infiguratd intr-un sal si
cu un palton, pe cap cu o pdldrie a binefdcdtoarei sale, Elisa
apdru n usd, cu copilul in brate. ,,Urcé-te! urcé-te®, spuse
domnul Bird. Doamna Bird o impinse in trasuri. Se aplecd
pe usd si intinse ména. O ménd tot atat de frumoasi i tot

- atat de albd i fu intinsd. Ea fixd ochiul sdu mare,negru,plin
de emotie §i recunostingd,pe obrazul doamnei Bird. Parea
ci ar fi vrut si vorbeasci. Incerci o dati sau de doui ori:
buzele se miscau, dar nu iesea nici un sunet. Ridicd spre
cer una din acele priviri ce nu se uitd niciodatd, se 1dsd pe
spatarul bdncii si-§i acoperi faga. Trasura pleca.

Ce stranie situafie pentru senatorul patriot, care toatd
sdptdimana a luptat pentru a face sd se voteze rezolutiile
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cele mai stragnice Tmpotriva sclavilor fugiti, impotriva
celor care i primesc §i acelora careii ajutd!

Legislatorul nostru nu a fost intrecut de nici unul din
confratii sdi din Washington n acest gen de elocventi care
a dus atat de sus gloria senatorilor nostri. Cu ce méandrie se
asezase el, cu amandoud mainile Tn buzunare, batjocorind
slibiciunea sentimentald a acelora care pun buna starea
catorva ticdlosi fugifi mai presus de marile interese ale
statului! :

Pe aceastd chestie, era indriznef ca un leu; era ,.cu totul
convins® si fdcuse sd treacd convingerea lui in sufletele
adunarii. Dar in acea clipd el nu cunogtea despre fugiti
decét literele care compun acest cuvant, sau cel mult
caricatura, gasitd intr-un jurnal, a unui om ce merge in
bastonul §i cu bocceaua lui. Dar magia atotputernica a unei
nenorociri, a unei femei palide §i tremurénde, chemarea
disperatd a unei agonii fdrd scdpare... iatd o incercare prin
care nu trecuse niciodatd. Nu se gindise niciodatd ca sclava -
care fuge poate fi ca aceea care purta acum mica $apcd —
0 recunoscuse — a sarmanului sdu copil mort!

Orice ar fi, dacd domnul Bird era un picitos politic, era
nsd acum pe cale sd-gi ispageascd greselile prin incercdrile
cdldtoriei sale nocturne. Plouase de mult timp si frumosul
si bogatul pamant al Ohio-ului, care se schimbd atat de
usor in noroi, era un drum cu gine dupd moda trecutelor
bune vremuri.

,Dar ce fel de sine, md rog?* ne intreabd unul din acei
céldtori din Est, cdruia cuvantul~sine nu-i aminteste decat
idei agreabile despre locomotie $i iuteald in mers.

Afld deci, inocent amic din Est, cd in aceste
binecuvantate regiuni din Vest, unde noroiul atinge
adancimi de nepdtruns si sublime, drumurile sunt facute
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din buciti grosolane de lemn ce se ageazd transversal una
aldturi de cealaltd: acoperite apoi cu pdmant, cu iarbd, cu
tot ce se gdseste la indemdnd... si localnicii numesc acesta -
un drum si se bucurd mult mergand pe el. Cu timpul, ploaia’
curd(d iarba $i pdmantul,plimbd lemnele de colo péna colo,
le seamdnd pretutindeni, le impréstie intr-o dezordine
pitoreascd,practicand ici si colo gropi adanci pline cu noroi
negru. '

Pe un astfel de drum cilitorea senatorul nostru, lisand
frau liber gandurilor mereu intrerupte de accidentele
cdldtoriei. Tradsura trecea din groapd 1in groapa.
Onomatopeic, cilitoria s-ar putea descrie: Bum! pau! pac!
crac! Senatorul, femeia si copilul,mereu aruncati de colo
pand colo, isi schimbau in fiece clipd pozitiile. Afara,
Cudjox imboldea caii. Deodati senatorul, femeia gi copilul
sunt aruncati pe scaunul din fata.

Pildria domnului i se infundd pe ochi si chiar pe nas,
fard nici un respect pentru persoana domnului senator.
Personajul se vede mort; copilul plange. Cudjox vorbeste
din nou cu caii, cait se cabreazid §i o pornesc in goand sub
bitaia biciului. De data aceasta se Infundi rotile din spate.
Senatorul, femeia si copilul sunt acum aruncati cam prea
repede pe scaunul din fund. Paldriile suferd din aceastd
cauzd. In fine, pripastia este trecutd i cail se opresc sd
risufle. Senatorul isi regiseste piliria, femeia §i-0
indreaptd pe a sa si 1l linigteste pe copil. Tacit se intdresc
pentru pericolele viitoare. Pentru un timp drumul s-a
imbuniitd{it. Se poate spera cd va continua astfel. Dar,
deodatd, o miscare bruscéd a triasurii aruncd toatd lumea in
sus si o readuce pe locuri cu o iujeald de neasteptat.
Trasura se opreste de-a binelea. Cudjox apare la portitd.

— lertagi-md, domnule, dar am péfit-o: nu stiu cum o sd
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ne descurcdm: cred cd va trebui sd punem gine.

Senatorul, dezamagit, iese din trisurd. Cautd un loc tare
pe care sd-si pund piciorul. Se infundd: incearcd sid se
retragd, pierde echilibgul si cade cit e de lung in noroi.
Cudjox 1l ridicd intr-un hal féard de hal.

Noaptea era destul de naintatd cand echipajul, in fine
iesit din vad, se opri la poarta unei ferme mari. Trebui
destuld ribdare pentru a trezi pe locuitori. In fine,
respectabilul proprietar apdru si deschise poarta. Era un om
mare si puternic, de sase picioare i ceva: purta o haind de
vandtoare din flaneld rosie, sau de un galben sters, ardta ca
o piadure neingrijitd. O barbd nerasd de céteva zile didea
omului o Inféfisare nu tocmai favorabild. Rdmase cateva
minute cu fiaclia in méand, contempland edldtorii cu aerul
cel mai putin atragdtor din lume. Cu greu putu senatorul
sd-1 facd sd inteleagd despre ce era vorba.

John von Tromp fusese odatd un fermier bogat, stipan
de sclavi, in Kentucky, ,,neavand de la ursi decit pielea®,
in schimb dotat de naturd cu o inimd largd. Uman si
generos, a fost mult timp martorul nemangaiat al tristelor
efecte ale unui sistem tot atit de funest opresorului cat si
oprimatorului; nu putu suferi mai mult; inima sa umflatd
rabufni: Tsi vandu proprietatea, traversd Ohio, cumpdrd o
proprietate mare, 1si eliberd sclavii, barbati, femei si copii,
1i Tncarca Intr-o trdsurd i 1i trimise coloni pe pdméntul sdu.
Dupi aceastd ispravd el se indreptd citre Golf i se retrase
intr-o fermd linistitd pentru a se' bucura in linigte de
constructia sa.

— Ascultd, spuse de-a dreptul senatorul, esti om si
gizduiesti o biatd femeie cu copilul sdu urmiritd de
vanitorii de sclavi? ‘

— Cred cd da,spuse John cu oarecare Tngdmfare.
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— Eram sigur, rdspunse senatorul.

— Dacd vin, spuse bunul om intinzandu-si talia atletica,
iatd-ma! Afard de aceasta am sase feciori,fiecare Tnalt de
cite sase picioare, si care 1i asteaptd. Spune-le salutdri din
partea mea; spune-le si vind cand doresc, addugi el. -

i§i trecu degetele prin smocurile de pdr care 1i acopereau
capul ca un acoperis de stuf, si rise cu pofta. ‘

Obosita, sfarsitd, pe jumitate moartd, Elisa se tari pani
la usd, tinandu-si copilul adormit in brate. John apropie de
fata ei faclia si mormdind cuvinte induiosdtoare deschise
usa unei mici camere de culcare care didea in marea
bucdtirie in care se aflau. O biagd in odaie, aprinse un
sfesnic pe care il puse pe masd, si spuse:.

Acum, filca mea, nu mai ai a te teme de nimic. Soseasci
cine o vrea, sunt gata la orice, spuse el ardtiind doua sau trei
carabine agdfate deasupra sobei. Cei ce mid cunosc stiu ci
nu ar fi prea bine sd vrea sd ia de la mine pe cineva cind
nu vreau. $1 acum, copilul meu, dormi tot atat de linistitd
ca si cum ai fi pdzitd de mama ta.

Iesi din camerd si inchise usa.

Senatorul povesti, in citeva cuvinte, povestea Elisei.

— Oh!...Cum! poate fi adevirat!... Sunt foarte multumit
s3 stiu lucrul acesta. Urmdritd! urmiritd pentru a fi ascultat
de strigatul naturii! Sarmand femeie! Alungati ca un cerb!
Urmdritd pentru a fi facut ceea ce nici o altd mamd nu ar fi
putut s& nu facd! Oh! lucrurile acestea sunt in stare sd ma
facd sd blestem...

Si John 1si sterse ochii cu dosul mainii sale mari, osoasd
s1 brund.

— Ei bine! Domnule, iti multumesc.cd de ani de zile nu
m-am mai dus la bisericd, pentru cd preotii spuneau din
amvon cd Biblia ingidduie sclavia... Nu puteam sa le
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rispund la aceasta: de aceea am pirisit biserica pani ce am
giisit un preot care si fie Tmpotriva sclaviei. Acum mi
reintorc.

- Vorbind, John scoase dopul unei sticle de cidru spumos,
oferind un pahar musafirilor sai.

— Mii de multumiri, scump prieten; dar trebuie si plec
pentru a prinde, chiar in noaptea aceasta, diligenta lui
Columbus. :

— Dacd asa stau lucrurile o sd vi Intovirdsesc pentru a
va ardta un drum lateral mai bun decat acela pe care afi
venit. Drumul acesta este intr-adevir foarte rau.

John se imbricd si, cu un felinar in mand, 1si conduse
musafirul pe un drum ce trecea pe langd locuinfa sa.
Senatorul, plecdnd, ii puse in mand o hértie de zece dolari.

— Pentru dansa! spuse el laconic.

— Bine! rdspunse tot astfel John.

fsi strnserd mana i se despirird.

PREDAREA MARFII

O dimineatd de februarie, tristd si cenusie, lumina
ferestrele unchiului Tom. Fetele erau triste in colibd; ele -
reflectau tristetea inimilor. Maisuta era agezatd in fata
focului si acoperitd cu carpa de cdlcat. Una sau doud
ciimigi grosolane dar curate, erau intinse pe dosul unui
scaun, Tn fafa sobei, o alta era intinsd pe masd, in faga lui
Chloe. Cu o grija desdvarsitd, ea deschidea si cdlca fiecare
cutd, si, din timp In timp, i$i ducea mana la fafd pentru a
sterge lacrimile ce curgeau in lungul obrajilor sii.

Tom se asezd aldturi de ea, cu Biblia deschisd pe
genunchi si cu capul rezemat de mand. Nici unul, nici
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celdlalt nu vorbeau. Era devreme, §i copiii dormeau ncd,
toti la un loc in patul lor.

Tom avea in cel mai Tnalt grad cultul afectiuni familiale,
cdci spre nenorocirea lui, este un semn distinctiv al acestei
rase: se sculd si se apropie cu solemnitate de pat pentru a-gi
privi copiit.

~— Pentru ultima oard! spuse el.

Chloe nu raspunse nimic, dar fierul alergd de colo pand
dincolo, trecu §i retrecu peste cdmagd, cu toate cd era
cdlcatd cum numai o mind de femeie o poate face. Pe
urmd, deodatd, lasdnd fierul cu un gest disperat, se* ageza
langa masa s1 planse.

— Stiu, spuse dénsa, cd trebuie sd ma resemnez; dar pot
oare, Doamne? De ag sti unde vd duce gi cum veti fi
ingrijii! Doamna spune cd va incerca sd va riscumpere
intr-un an sau doi. Dar cei ce coboari citre Sud, nu se mai
intorc niciodatd; fi omoara' Stiu bine cum se poartd cu ei in
plantatii.

— Acelagi Dumnezeu va fi acolo ca si aici, Chloe.

— Fie, doresc aceasta, spuse Chloe; dar Dumnezeu lasa
cateodatd sd se intample lucruri ingrozitoare... Ma tem cd
nu voi giisi prea multd méngaiere 1n aceasta.

— Eu sunt acela care sunt vandut si care plec, nu tu sau
copiii. Aici suntefi in sigurantd. Ceea ce trebuie sd se
intdmple mi se va intdmpla mie, $i Dumnezeu ma va ajuta.
Da, stiu cd md va ajuta.

Oh! inimd viteazd, adevdratd inimd de bdrbat!
Micgorandu-{i propria ta durere, pentru a consola pe
oamenii dragi {ie!

Limba unchiului Tom era poate Incélcitd, vocea aspra i
se oprea n gét; dar vorbea cu un curaj care nu se dezmintea
niciodata.
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— S& nu ne gandim decit la binefacerile Cerului,
addugd el tremurénd, ca si cum fncerca in adevar nevoia de
a se gandi mult la acest lucru.

— Binefacerile! spuse Chloe... Nu pot vedea in aceasta
binefaceri.Nu, aceasta nu e drept! Nu, aceasta nu ar trebuj
sd fie! Stdpanul nu ar trebui sd accepte sa fii pretul
datoriilor sale. I-ai cistigat de doud ori mai mult. (i datora
libertatea; trebuia si {i-o dea de ani de zile. E posibil sa fie
strAmtorat, dar simt cd e rdu ceea ce face. Nimmc nu-mi
poate scoate aceasta din gand. O fiin{d atit de pldpandd ca
tine.. i ficeai toate afacerile! Ah! Dansul era pentru tine
mai mult decét sotia si copiii tdi!... Sd vinzi dragostea din
inimd, sangele din inimd, pentru a scdpa de camatar...

— Chloe, daci ma iubesti, nu vorbi astfel: gindeste-te
cd poate nu ne vom mai revedea niciodatd. Trebuie sa-{i
spun, - vorbesti impotriva mea, vorbind impotriva
stipanului. L-am purtat in brate cand era copil. Trebuia si
fac multe pentru el, e simplu; dar dinsul nu trebuia s se
ocupe mult de sirmanul Tom: stdpénii sunt obignuifi sd se
facd totul pentru ei, si desigur c# ei nu se gindesc la
aceasta. -

Nu te poti agtepta la altceva... dar € cu mult mai bun ca .
altii! Cine oare a fost tratat vreodatd ca mine? Nu, nu m-ar
fi 1dsat sd plec dacd ar fi putut face altfel... Sunt sigur!

— fntr-un fel sau altul, e vinovat, spuse Chloe care avea
un sentiment instinctiv al dreptiii. Era unul din caracterele
predominante ale naturii sale. ,,Nu as putea spune bine de
ce e vinovat... dar simt cd este®.

— Ridicé-{i ochii citre stdpanul care e acolo sus. Este
deasupra tuturor! Nici o pdsdricd nu cade pe pamant fard
ingdduinta Lui. o

—0 stiu bine; dar toate acestea nu mi mangiie, spuse
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Chloe. Dar la ce bun s& vorbim? Voi scoate préjitura din
cuptor si o sd-{1 servesc un dejun bun. Cine stie cind vei
mai cdpdta unul ca acesta.

Pentru a infelege suferinfa negrilor vanduti neguston]or
din Sud, trebuie sd-{i reamintesti ci toate afecliunile
instinctive ale acestei rase sunt de o putere necrezutd. Se
leagd de locurile pe care locuiesc... nu au indrdzneala
aventurilor: au toate afectiunile domestice. Addugafi la
aceasta teoriile cu care nestiinta imbracd intotdeauna
necunoscutul. Adiugati ci a fi vandut in Sud este o
perspectivi ce se pune din copildrie in fata ochilor negrului -
ca fiind cea mai strasnicd pedeapsd. E cu mult mai putini
teroare pentru ei in amenintarea biciului sau a torturii decét
in ameninfarea de a fi dus de partea cealaltd a fluviului.

Tk
* *

Modesta cind de dimineatd fumega pe masa unchiului.
- Tom. Doamna Shelby o scutise pe Chloe de orice serviciu.
Sdrmana fiin{d 11 pusese tot curajul in a pregdti acest dejun
de plecare. Tdiase si preparase cei mai buni dintre puii sdi;
prdjitura_era dupd gustul unchiului Tom; adusese §i o
anumitd sticld misterioasd §i conserve care nu vedeau
lumina zilei decit fn mari imprejuriri.

— Doamne! Vom avea un dejun minunat! spuse fratelui
sdu micul Moise si in aceeasi clipi lud o bucati de pui.

Chloe 1i si trase un pumn peste ureche.

— Na, tine! spuse ea; si te mai arunci ca un cipciun
asupra ultimului dejun pe care sdrmanul tatd 1] ia acasa'

~— Ah! Chloe! spuse Tom 1ncet.

— Ei bine, ce! Nu m-am putut opri, spuse Chloe
ascunzandu-si faa in sorf... Sunt atdt de nenorocita.
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Copiii, cumintiti, priveau pe rand pe tatdl si mama lor,
pe cand cel mic, agdiandu-se de fustele mamei, {ipa §i
bétea din picioruge.

Chloe, stergandu-si lacrimile si luand copilasul in brate,
spuse: ,,5-a sfarsit, gata, manéncd ceva, Tom, e cel mai bun
dintre puii mei. $1 voi, copil, veti cdpdta de mancare!
Mama a fost rea cu voi!*

Copiii nu asteptard sd fie pofti{i de doud ori. Se grabird
sd se ageze in jurul mesei cu o grabi de toatd lauda...

~— Si acum, spuse Chloe, sculandu-se de la masi, i{i voi
pregdti bagajul. Poate cd nu te vor ldsa sd-l ie1 cu tine; 11
cunosc. Uite si flanela pentru reumatismele tale. Ai grijd de
ea; nu o sd se mai gaseasca nimeni care sd-{i facd alta! latd
si cdmdgile vechi; iatd-le §i pe cele noi. leri noapte ti-am
carpit ciorapii. Ah! Cine o si {i-i mai cirpeascd de acum
inainte?

Spunind acestea, Chloe 1si rezemd capul de cufdras si
planse cu sughituri...

— De acum Tnainte nimeni pe lume nu o sd mai aibd
grijd de tine, urmd ea, de vei fi sdndtos sau bolnav!... Ah!
Simt cd s-a sfargit! Nu voi mai fi bund de aici Tnainte.

Copiii, dupd ce méncard tot ce se gdsea pe masd, incepurd
si se gindeascd la ceea ce se petrecea in jurul lor. Va-
zandu-si mama plangand si tatdl intristat, incepura sa suspine
si sd-si stearga ochii. Unchiul Tom lud pe genunchi fetita,
care incepu jocul ei favorit, sd-i zgarie fafa si sa-l traga de
pér, bucurdndu-se si rdzand cu hohote din timp n timp.

— RAzi, rdzi, sdrmani fiingd, strigd Chloe; o si-{i vie si
tie randul: vei trdi ca sd-ti vezi soful vandut si poate pentru
a fi vandutd tu Tnsufi! Si fraii tdi, si ei vor fi vandui, fara
indoiald, indatd ce vor valora ceva... Nu suntem oare astfel
tratagi, noi negrii?
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in clipa aceea unul dintre copii, strigi:

— Jata cd vine Doamna.

— De ce vine? Nu are ce cduta aici, strigd biata Chloe.

Doamna Shelby intrd. Chloe o pofti sd se ageze cu un
ton morocdnos, pe care doamna Shelby se facu cd nu-I
bagd in seama. Era palida $i pdrea ingrijorati.

— Tom, spuse dinsa, vin pentru...

Deodati se opri, privi grupul ticut, se asezd, 1§1 acoperi
fata cu o batistd si Incepu sd planga.

-— Ah! Doamnd, spuse Chloe, nu... nu... $i planse si ea
si pentru o clipd tofi plangeau, iar in lacrimile acestea pe
care le vdrsau impreund, ea bogatd, ei siraci, se topird
deodatd disperarea si amdrdciunea care ard inima
oprimatului. Oh! Voi cei ce vizita{i pe nenorociti, ce bine
ar fi dacd afi ti mingdierea ce aduce inimilor acelora o
lacrimd vdrsatd intr-o clipd de adevaratd simpatizare,
mangaiere ce nu poti aduce cu aurul ce-1 daruiesti cu inima
impietritd.

— Sarmanul meu Tom, spuse doamna Shelby, acum
nu-{i pot fi de folos. Daci {i-as da bani, {i i-ar lua. Dar iti
jur pe ce am mai sfant cd nu te voi pierde din vedere si cd
pe datd ce voi putea, te voi readuce aici.

Copiii strigara: ‘

— Vine domnul Haley!

Acesta deschise usa cu piciorul i rdmase in picioaare in
prag foarte supdrat, obosit de alergdtura din timpul noptii
si necdjit de rezultatul vanatorii sale.

— Vino aici, negrule! Esti gata?... Doamnd, sluga
dumneavoastrd. Si 1si scoase pélﬁria zdrind-o pe doamna
Shelby.

Chloe inchise si legd cutia, privi negustorul cu un aer
iritat. Lacrimile sale pdreau sd se schimbe in scintei.
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Tom se sculd linistit pentru a-si urma noul stdpan, isi puse
pe umeri cutia grea. Femeia lud fetita in brate, pentru a-si
intovardsi barbatul pand la trdsurd. Copiii 1i urmau
plangand. ’

Doamna Shelby se duse la negustor vorbindu-i cu
infldcdrare, in timp ce intreaga familie se indrepta cdtre
trisura opritd Tn fata usii. Sclavii tineri si bdtrdni se
imbulzeau in jurul ei, pentru a-si lua rdmas bun de la
bitranul lor tovards. Tom era privit de toti ca seful sclavilor
si invitdtorul lor. Plecarea lui nigtea regrete vii, mai ales
printre femei.

— Chloe, tu suferi mult mai putin ca mine! spuse una
dintre ele, Tncepand sd plangd vizand calmul demn al lui
Chloe, in picioare 1anga trisurd,

— Imi stdpanesc lacrimile, spuse ea aruncand o privire
rea negustorului. Nu vreau sd plang 1n fafa acestui golan.

— Urcié-te! spuse Haley lui Tom, stribdtand mul{imea
slcavilor, care il priveau cu fruntile incruntate.

Tom se urcd.

Scotand din chichita trasurii niste fiare grele, Haley le
prinse 1n jurul picioarelor lui Tom.

Un murmur de indignare se auzi din mul{ime, in timp ce
doamna Shclby strigd:

— Domnule Haley, te asigur, este o precautie cu totul
inutila.

— Nu poti fi sigur niciodatd, doamna: chiar aici am
pierdut un sclav de cinci-sute de dolari; nu mai vreau si
pdtesc ca atunci. '

— Ce mai pofi astepta de la un astfel de om, spuse
sarmana Chloe pe un ton indignat. Cei doi copii, care
de-abia acum pdreau ci infeleg soarta tatdlui lor, se agitara
de rochia lui Chloe, {ipand, plangand si geménd.
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— Imi pare riu, spuse Tom, ci domnul George nu e
aici. . -

George era intr-adevar la unul din prietenii sii, intr-o
_plantatie vecind si nu stia nimic din nenorocirile tui Tom.
' — Vi rog si aritati toatd dragostea mea domnului
George, mai spuse el cu o voce pitrunzitoare.

Haley biciui calul. Aruncand o lungd si ultima privire
casel, Tom plecd. Domnul Shelby lipsea de-acasa.

Vénduse pe Tom de mare nevoie si pentru a putea scipa
din ghearele unui om de care se temea. Prima impresie ce
a avut cind actul a fost Incheiat, a fost aceea a unei mari
usurdri. Rugdmintile sofiei sale trezird regretele lui pe
jumitate amorfite. Dezinteresul ardtat de Tom fadcea si-i
creascd si mai mult necazul. Zadarnic fsi spunea ci avea
dreptul sd facd astfel, cd toatd lumea ar face-o, fird si aibi
ca el scuza nevoii... Nu se putea convinge si pentru a nu fi
martor la ultimele si tristele Scene ale despartirii, plecase
dimineata de acasd, sperand cd totul va fi sfarsit fnaintea
refntoarcerii sale.
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Tom si Haley cilitoreau- intr-un nor de praf. Toate
lucrurile familiare sclavului treceau ca fantome. Hotarele
proprietdtii furd trecute; se gdseau acum pe gosea.

Dupid aproape o mild, Haley opri in fata pravaliei unui
fierar si intrd pentru a face oarecum schimbdri unei perechi
de cituse.

— Sunt prea mici pentru talia sa, spuse Haley, ardtand
fiarele si privind pe Tom. ‘

~— Cum! E Tom al lui Shelby!... Nu cred sa-I fi vandut!

— Ba desigur, I-au vindut, raspunse Haley.

~— Nu e posibil!... Cum! El? Cine ar fi crezut? Ei bine,
atunci nu ai nevoie si-l incitusezi astfel. Este cea mai
buni, cea mai credincioasa fiinta...

— Da, da, spuse Haley, cei mai buni vor sid fugd
intotdeauna. Cu brutele € mai ugor... Dacd au ce sa
manance, restul nu-i intereseaza. Sclavii destepti insa urdsc
schimbarea ca pdacatul. Nu e decdt un mijloc, sa-i
incdtusezi. Dacd le lasi picioarele, se slujesc de ele.

— Dar, spuse fierarul, ganditor in timp ce lucra,
negrilor din Kentucky nu le plac plantatiile din Sud: se
pare cd mor curand.

— Desigur, spuse Haley: climatul joacd un mare rol,si
mai sunt $i alte Jucruri! in fine, aceasta face ca piata sa fie
mai animatd.

— Cu toate acestea, rispunse fierarul, nu pofi sd nu te
gindesti cd e o mare nenorocire sd vezi ducandu-se acolo
un om atat de cinstit, un om atit de cumsecade ca acest biet
Tom. ' '

" — Dar are noroc:am promis sd ma port bine cu el. Am
sd-1 bag servitor intr-o veche i bund familie si dacd va
~scdpa de friguri §i climat, o sd aibd soarta fericitd pe care
si-o poate dori un negru.
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— Dar fsi lasd femeia i copiii.

— Isi va Iua o alta. Sunt destule femei peste tot! .

In timpul acestei convorbiri, Tom sedea trist in trasurd
la usa casei. Deodatd auzi zgomotul sec si scurt al
potcoavelor unui cal. Inainte de a se fi dezmeticit, George,
tandrul sdu stdpan, se repezi in trasurd, §i-1 aruncd brafele
n jurul gatului, strigénd:

— E o infamie! Da, o infamie! S spund orice ar vrea.
Daci as fi birbat, aceasta nu s-ar fi intAmplat, nu, nu s-ar fi
intAmplat! mat spuse el cu indignare.

— Ah! Domnule George, ce mult bine imi faceti,
spunea Tom... Eram atit de nenorocit sd plec fard a va
vedea! Mult bine Tmi faceti, o jur.

Tom 7si miscd puin piciorul... Privirea lui George cidzu
pe fiare.

— Ce rugine! spuse el ridicindu-si mainile spre cer. 1l
voi zdrobi pe golanul dsta!

— Nu, domnule George, nu si nici nu trebuie s vorbesti
aga de tare-.. .

— Ei bine, nu? Pentru tine, Tom, md stidpinesc numai
la gdndul acesta! Da! E o rugine! Nu mi-au spus nimic,nici
un cuvant, si daca nu aflam de la Thomas Lincoln, nu as fi
stiut nimic. Ah! Le-am ficut-o eu acasd, tuturor, da,
tuturor.

— Mi-e teamd cd nu afi avut dreptate, domnule George.

— Nu m-am putut stdpani, repet, € o rugine! Si
‘intorcand spatele priviliei, adiugd cu un aer misterios:
unchiule Tom, ti-am adus un dolar.

— Multumesc, domnule George, spuse acesta cu
emotie, mulfumesc, dar nu pot sd-1 primesc.

— Ba da, ai sd-1 primesti, spuse George. Chloe mi-a
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spus sd-1 giuresc, sa-1 atarn de-o sfoari si sd {i-1 leg n jurul
gatului. 11 vei ascunde astfel sub imbriciminte pentru ca
golanul acesta sd nu ti-1 poatd lua. Pe acesta il voi dobori,
lucrul acesta md va ugura.

— Oh, nu, si nu faceti una ca asta, pentru mine lucrul
acesta nu ar fi nici o ugurare.

.— Bine, fie! spuse atunci George legand dolarul in jurul
gatului lui Tom. Incheie-{i acum haina, pastreazi-l, si de
cate ori 1l vei privi, aminteste-fi ca voi veni intr-o zi acolo,
si cd o si te iau cu mine.I-am spus-o si ui Chloe, $i i-am
mai spus sd nu se teamd de nimic. Nu md voi lisa pand nu
VoIl reusi.

— Multumesc, domnule George spuse Tom, i acum la
“despirtire, dati-mi voie sd vd spun cd trebuie sd deveniti un
tindr cumseécade. Nu uitati ~cifi se sprijind pe
Dumneavoastrd. Cautati sd nu cideti in nebuniile tinerefii;
ascultafi de mama dumneavoastrd; sd nu cumva sa credeti
cd sunteti prea mare. Aminti{i-vd, domnule George, cd sunt
o multime de fericiri pe care Dumnezeu ni le poate da de
doud ori, dar ci nu ne da decat o singurd mama... O mama
ca a dumitale, domnule George, nu vei mai ntélni, chiar
de-ai trdi o sutd de ani. Rdmdne-{i ldngd dénsa, devenifi
reazdmul ei. Veti face aceasta, nu e aga?

— Da, unchiule Tom, i{i promit, spuse George serios.

— Bagd bine de seamd la cele ce spui, domnule George...
Copiii, la varsta dumitale, devin de multe ori autoritari, ce
vrei, e glasul naturii. Dar copiii bine crescufi, ca dum-
neavoastrd, pdstreaza Intotdeauna respect pirintilor lor. Sunt
sigur cd nu vd jignesc, domnule George, nu este asa?

— Nu, cu adevdrat nu, unchiule Tom! intotdeaur\)a mi-ai
dat numai sfaturi bune.
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— Sunt §i cu mult mai bétrin ca dumneavoastrd, spuse
unchiul Tom, méngaind cu ména-i mare si puternicd capul
frumos carliontat al copilului. Pe urmi, cu o voce dulce si
drdgdstoasa, ca aceea a unei femei, 1i spuse:

— fngeleg foarte bine toate obligatiile dumneavoastra.
V-ati impdrtdsit din toate: educatie, lecturd, scris, rang si
privilegii. Veti deveni un om bun si cumsecade. Toti vor fi
méndri de dumneavoastrd, incepind cu domnul si doamna
Shelby. Fi{i un stdpéin bun ca si tatdl dumneavoastrd, bland
ca mama dumneavoastrd, si amintiti-vd cd trebuie sd facefi
fapte bune.

— Da, unchiule Tom, voi fi bun. Dar nu deznaddjdui,
voi face tot ce-mi std in puteri ca si te Tntorci. Dupd cum
spuneam astdzi dimineafd si mamei Chloe, voi pune sd se .
repare coliba ta. Vei avea o sald mare, cu covor, si aceasta
din clipa in care voi fi mare. Oh! Ai si mai apuci zile
frumoase. '

Haley iesi din privilie, cu citusele in mana.

— S& stii, domnule, spuse George, cu un aer de
superioritate, cd vor povesti familiei mele felul in care te
porti cu Tom.

— La buna vedere, raspunse Haley.

— Ar trebui si-{i fie rusine, continud copilul, si-ti fie
rusine, sd-{i pefreci viaja vanzand bidrbati si femei si sd-1
incdtusezi ca pe animale... Ce meserie uratd!

— Atat timp cat ilugtrii dumitale pdrinti vor cumpira,
rdspunse Haley, eu voi vinde... Nu e aproape acelasi lucru?

— Cand vot fi bdrbat, mai spuse George, nu voi face
nici una, nici alta. Mi-e rusine, acum, cd sunt din
Kentucky! Adio, unchiule Tom! Adio... §i curaj.

— Adio, domnule George! Adio! spuse Tom privindu-I
cu o tandrefe admirativd. Dumnezeu si vd binecuvanteze.
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In tot Kentucky nu e nimeni altul care sd vd semene, strigd
el deodata. :

George plecd... Tom mai privea incd; zgomotul calului
se stinse in fine n liniste; Tom nu mai auzi nimic, nu mai
vdzu nimic care sa-i reaminteascd de casa Shelby... Dar
ceva cald era pe pieptul sdu. Era locul unde se afla dolarul
pe care George il legase de gétul siu. Tom 1l strinse cu
putere pe inima sa.

— $i acum, Tom, ascultd-ma, spuse Haley urcindu-se
in trasura, Tn care aruncd si cdtugele. Vreau sd ma port bine
cu tine, cum de altfel ma port cu negrii mei... De la inceput
tin sd-ti spun: poartd-te bine cu mine, céci tot astfel ma voi
purta si eu cu tine. Eu nu sunt rdu cu negrii mei. Fii linigtit.
Insd nu cuta si mi picilesti dupd cum fac negrii. Cu mine
ar fi zadarnic. Cunosc toate matrapazlacurile. Dar, dacd ifi
vezi de treabd si nu cauti sd fugi, o sd o duci bine. Altfel,
nu din vina mea vei fi pedepsit. :

Cuvintele acestea erau pe de-a-ntregul zadarnice, spuse
mai ales unui om ale cdrui picioare erau prinse in fiare.
Tom, raspunse cd nici nu-i trece prin cap sd fugi..

Acesta era obiceiul lui Haley, dupd ce cumpdra negri.
Vroia sd le dea putind incredere §i si-si Tnveseleascd astfel
marfa, pentru a evita scene neplacute.

%
* *

Domnul Haley si Tom isi urmau cildtoria si unul si
celdlalt cufundati in ganduri. Ce ciudate sunt gandurile a
doud persoane asezate una alituri de cealaltd! Stau pe-
aceeasi bancd, au aceeasi ochi, aceleagi urechi, aceleasi
mdini, in fine aceleasi organe si aceleasi lucruri trec prin
fata ochilor lor: cu toate acestea ce mare deosebire Intre
géandurile lor!
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latd, de pildd domnul Haley: se gindea la talia lui Tom,
la indl{imea si lafimea lui, la pretul pe care I-ar cdpdta dacd
ar putea sd-1 pdstreze gras si in stare bund pand la vanzare,
se gandea la ce numdr si se ridice turma sa; se gindea la
omenia sa; 11 spunea cd atafia alii pun fiare la picioarele
si mainile negrilor lor, pe cind el se mulfumeste si prindd
in fiare numai picioarele lui Tom, lidsndu-i libere miinile
cel pufin atat cét se va purta bine... la urmd suspind gandind
la ingratitudinea omeneascd, §i sfirseste intrebandu-se
dacd Tom apreciazd felul bun 1n care se poartd cu el...
Fusese atat de des pacilit de cdtre negrii cu care se purtase
bine..., §i se mird, cu toate acestea, cit de bun a riimas!

Haley scoase mai multe jurnale din buzunar si incepu s
citeascd anunfurile cu mare atenfie. Nu stia prea multd
carte: cititul lui era un fel de recitare pe voce scizutd, ca si
cum ar fi avut nevoie de controlul urechilor sale Tnainte de
a accepta marturia ochilor sii.

~— Va trebui sd o vad, spuse Haley adresindu-se lui
Tom, in lipsa altcuiva. Voi avea o turmd frumoasa in care
am sd te bag... vei avea tovardsi. Nimic nu e mai plicut
decat o buni tovdrdsie, nu e asa? Deci, mai Tnainte de toate
ne vom duce la Washington. Acolo am sd te inchid in
inchisoare, ca sd-mi pot face linistit afacerile.

Tom primi aceastd neplacutd stire cu liniste, dar se
gindea cati din acei nenorocifi aveau femei $i copii; se
gandea daca simt §i ei, tot atat cat a simtit si el, durerea de
a-i fi pdridsit. $i, sd o mdrturisim, aceastd naivd nstiintare
cd va fi aruncat in Tnchisoare nu putea impresiona pe un
biet om care 1si ficuse un orgoliu de a duce o viafi fard
prihand... Tom era, sd o spunem, orgolios de cinstea lui:
numai cu aceasta se putea mandri... Dacd ar fi aparfinut
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claselor Tnalte ale societdtii, nu ar fi trecut prin acestea.
Ziua se scurse, si citre seard Haley si Tom se aflau in
Washington: unul in finchisoare, iar celdlalt intr-o
carciuma.

LA QUAKERI

In fata ochilor nostri ni se desfigoari acum o scend
fericitd ¢i linigtitd. Intrdm fntr-o bucdtdrie mare si
spatioasd; peretii sunt viu colorati §i nici un fir de praf nu
se gaseste pe cdrdmizile galbene ale Tntregii podele, frecate
si ceruite. Un malddr de vase de cositor strilucesc
starnindu-ti pofta, gindind la o mulfime de bunitii.
Cuptorul negru striluceste ca si scaunele de lemn, vechi si
masive. Zdresti un scdunel cu basculd a cirei pernd e
carpitd. Alaturi de el se afld unul mai mare, ale carui brate
te Tmbie parcd sd incerci pernele sale de puf. Este un scaun
cu totul atriigdtor, confortabil, §i care valoreazd pentru
plicerile ciminului mai mult decat o duzind din scaunele
voastre de catifea sau atlas din saloanele astdzi la moda.

Intr-un scaun, legdnandu-se Incet, cu ochii pe lucrul sau,
std vechea noastrd prietend, fugara Elisa. Da, se giseste
acolo, mai palidd §i mai slaba decét in Kentucky. Ghicesti
sub pleoapele sale lungi, citesti in cutele gurii sale o durere
in acelasi timp linigtitd i adancd. Era usor s vezi cum
inima aceasta tinird devenise fermd gi viteaza sub austera
disciplini a nenorocirii. Isi ridica din cind in cand ochii
‘pentru a privi la jocul micului Henry, strilucitor ca un
fluture de la tropice. Descopereai in ea o putere de vointd,
o neinfrantd hotdrdre pentru tineretea ei. Aldturi de ea o
femeie, tinand pe genunchi o tavid de cositor, alegea pere
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uscate. Putea avea Intre cincizeci §i cinci §i saizeci de ani,
dar avea o fafii pe care anii nu o atinsese decét pentru a o
inframuseta. Costumul ei era acela pe care il poarti femeile
quaker. Fata sa rotundd era rozd ca puful fin de culoarea
piersicii coapte. Pdrul sdu, printre care anii seménasera fire
argintii, era strans spre spate descoperind o frunte largi.
Timpul nu insemnase altceva nimic decat inscripfia: ,,Pace
pe pamant si intre oameni buni intelegere!*. Ochii ei mari,
bruni, erau luminosi, plini de bunitate si dreptate. Era
destul sd o privesti din fatd pentru a-ti da seama cd privesti
pand Tn fund o inimd sincerd si bund. S-a preamdrit, s-a
cantat atata frumusetea tinerelor fete! De ce oare nu s-ar
preamdri $i frumusetea femeilor bdtrane! Daci cineva are
nevoie de- inspiratie pentru aceasti temi noui si o
priveascd pe prietena noastrd, pe buna Rachel Halliday,
agezatd pe micuful ei scaun. Scaunul scértiia; poate ca
rdcise Tn tineretea lui, nervii lui erau poate atitati, sau poate
-era ceva de naturd astmaticd, fapt este ca la fiecare migcare
pe care o ficea se auzea un scartait care ar fi fost cu totul
de nesuferit de la un alt scaun. Cu toate acestea batranul
Simeon Halliday mirturisea cid zgomotul acesta i este tot
atat de plicut ca si~o muzici, iar copiii pretindeau ¢ nu ar
dori pentru nimic n lume s fie lipsi{i de plicerea de a auzi
scaunul mamei lor... De ce? Pentru c¢i de mai bine de
doudzeci de ani din acest scaun auziserd cuvinte
dridgistoase, primiserd morale pirintesti. Cate inimi nu
vindecase g§i cite suflete bolnave! Cite greutd{i nu
invinsese!... Si toate acestea cu cdteva cuvinte ale unei
feméi iubitoare si buni. ‘

Dumnezeu si o binecuvanteze!

— Ei! Elisa, tot te mai géindesti s te duci In Canada?
spuse dénsa continuand si priveascd peretele.
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— Da, Doamnd, rdspunse femeia cu tirie de la capdtul
randului. Trebuie sd te gdndesti la aceasta, fiica mea.

Aceste cuvinte ,.fiica mea* erau cu totul naturale pe
buzele lui Rachel Halliday, pentru ca infitisarea ei
reamintea pe aceea a unei mame.

Miainile Elisei tremurard si cateva lacrimi picurard pe
lucrul sdu. Rdspunse insd ,,Voi face ce voi putea.
Nadajduiesc cd voi gdsi ceva de lucru®.

— Stii bine cé poti rdmane aici ori cét vei dori, spuse
Rachel. '

~— Oh! Multumesc! rdspunse Elisa, dar (i privind pe
Henry) nu pot dormi noaptea. leri, visam cd omul acela
intrase 1n curte...

S1 tremurd.

— Sdrman copil! spuse Rachel stergindu-si ochii, dar
nu trebuie si te Tngrijesti atat. Nici un fugar pAnd acum nu
a fost smuls din satul nostru §i sd sperdm cd nu se va incepe
cu tine.

Usa se deschise si o femeie micutd, rotundd, semanand
cu o pernitd de ace, se ivi in prag. Strdlucirea fefei sale se
asemdna cu aceea a unui mdr copt. Era Tmbricatd ca i
Rachel: in gri Intunecat; un sal de muselind i1 acoperea
pieptul bogat.

— Rutti Stedman! spuse Rachel inaintand in grabd cétre
dansa. Ce mai faci? o intrebd ea luindu-i améindoua
madinile.

— Minunat, spuse Rutti scotdndu-gi mica pdldrie si
scuturdnd-o cu batista. De pe scaunul siu mic, buclele
scdpau incolo si incoace. Noua sositd, care sd tot fi avut
doudzeci si cinci de ani, se despérfi in fine de oglinda in
fata cdreia Tsi potrivise buclele. Piru tare mulfumitd de
dansa.
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Si cine oare nu-ar fi fost in locul ei, céci era o femeiuscd
frumoas, cu un aer deschis, cu figura strilucitoare.

— Rutti, iatd pe prietena noastrd Elisa Harris si
copilasul de care {i-am vorbit.

. — Sunt foarte mulfumitd cid te vidd, Elisa, spuse Rutti
strAngdndu-i mina ca $i cum aceasta ar fi fost o veche
prietend pe care o astepta de mult. Uite i pe drigélasul de .
bdietas... i-am adus o prdjiturd.

Ea i dddu lui Henry o prajiturd pe care copilul o primi
timid privind-o lung pe Rutti.

— Unde iti este bebelusul? intrebd Rachel.

— Vine, dar mica ta Mary l-a luat si l-a dus la fermd
spre a-1 ardta copiilor.

In aceeasi clipi usa se deschise $i Mary, cu fata rozi si -
ochii mari bruni, leit mama-sa, intrd in camerd cu
bebelugsul.— Ah! Ah! exclamd Rachel ludnd plodul in
brate, ce fumos este! ‘

— Da, sunt mandrd de el! spuse Rutti.

Lud copilul si 1i scoase pardesiul de mitase albastré si
alte saluri cu care il invelise. Apoi potrivindu-i fustele si -
parul si sdrutdndu-l, il puse pe podea ldsandu-1 sd se joace
si sd faca ce-o dori.

Copilagul era de bund seami invatat cu aceste lucruri,
cici isi vari degetul In gurd §i pdru cufundat in ganduri
mari, pe cdnd mama sa, asezindu-se 1n fine, isi lud lucrul,
un ciorap,si incepu sd impleteasca.

- — Mary, umple, te rog, oala cu apd, spuse Rachel cu o
voce blanda. :

Mary se duse la puf si puse oala pe masini. Ea incepu s
fiarba g1 sd-si cante placutul sdu cantec. Tot Mary, dupid-
sfaturile lui Rachel, puse piersicile la foc intr-o cratitd mare
de cositor.
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Rachel, punindu-si si un sort, incepu sd faca niste
préjituri, spunind fiicei sale:

— Mary, spune-i lui John si taie un pui.

— Ce face Abigail Peters? intrebd Rachel in timp ce
fiacea prdjiturile.
~ — Mult mai bine, rispunse Rutti. M-am dus si o vad
astizi de dimineatd. I-am ficut patul $i am mdturat prin
casd. Hello se va duce dupd amiaza gsi-i va face pdine
pentru céteva zile. I-am promis cd md voi refntoarce
diseard.

— O si mi duc maine, spuse Rachel. i voi spala 51
carpi rufele.

— Bine faci, rdspunse Rutti. Am auzit cd Ana Stanwood
e bolnavid. John a vegheat toati noaptea. Mad voi duce
mdine. A

— John sd vind sd médnénce la noi, spuse Rachel daca
tu trebuie sd stai toatd ziua.

— Multumesc Rachel, o si vedem méine. Dar 1atd-] pe
Simion. -

Simion Halliday, mare, robust,” imbricat Intr-un
pantalon si o vestd de dril gros si purtdnd pe cap o pdldrie
cu borurile mari, intrd in aceeasi clipa.

— Ce faci, Rutti? spuse el cu dragoste intinzand mana
sa mare. Dar John?

— John e bine, mulfumesc, ca de altfel tofi oamenn
nostri, raspunse Rutti bucuroas.

— Tatd, ce noutdfi sunt? intrebd Rachel punand
prajxturxle in cuptor.

— Peter Stelbins mi-a spus cd va veni in noaptea
aceasta cu cdfiva prieteni, spuse Simion cu mgeles
spalandu-se pe maini Intr-o odaie aldturata.
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— Adevirat? spuse Rachel génditoare aruncand o
privire spre Elisa.
- — Nu mi-ai spus ci te cheami Harris? fntrebd Simion
reintrind in camera.
Rachel isi privi barbatul. Elisa tremurind, raspunse:
Sdas.
Temerile sale exagerate o faceau sd creadd cd i se aflase
numele.
. «~— Mamad! spuse Simion.
— Ce doresti tatd? intrebd Rachel frecindu-si méinile si
indreptandu-se spre el.
— Sotul acestei femei este n colonie, murmuri Simion.
Va veni aici la noapte.
— S1 nu spui nimic? spuse Rachel cu fafa surdzatoare.
-~ — E aici, rdspunse Simion. Peters s-a dus ieri acolo cu
cirufa, unde a gdsit o batrana si doi birbati. Pe unul din ei
il chéamd George Harris. Dupa céite ne-a povestit Elisa
sunt sigur ¢d e el. E un bdiat frumos si cumsecade. S&-i
spunem chiar acum? spuse Simion, sau sd i-o spunem intéi
lui Rutti? Rutti, vino aici!
Rutti fsi 1dsd lucrul si se duse la ei.
- Rutti, care e pirerea ta? Tata spune ci sotul Elisei
“este Tn ultima turmd si ¢d va fi la noapte aici. '
Bucuria micii quakerese nu mai cunostea stavild: ea
sdrea gi bdtea din palme. Doud bucle cdzuri pe salul ei alb.
— Linigteste-te, dragd, 1i spuse incet Rachel,
linisteste-te Rutti. Sd-i spunem aceasta acum?
— Desigur, chiar acum! Doamne! De ar fi Johnl!...
| Spune i chiar acum.
~— Tu nu te gindesti decat la aproapele tau, Rutti. E
foarte bine, spuse Simion privind-o cu dragoste.
— Nu suntem oare ficuti pentru aceasta? De nu i-ag iubi
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pe John si pe copilas... nu as compétimi-o atit. Haide,
spune-i acum.

— Du-o in camerd. In timpul acesta voi pregiti puiul.

Rachel intrd in bucitiria in care Elisa cosea si,
deschizand usa micii oddi de culcare, 1i spuse incet:

— Vino, fiica mea, am sd-{i spun noutafi.

Un val de singe se urcd in obrazul palid al Elisei. Se
ridicd emotionatd, tremurdnd toatd si-si aruncd ochii pe
bdietelul sau.

— Nu! Nu! spuse Rutti, nu te téme de nimic. Sunt vesti
bune, Elisa, si o impinse citre ugd, pe care o inchise. Pe
" urma, intorcindu-se, lud 1n brate pe Henry sdrutindu-l
drigastos.

— Stii tu cd ai sd- ti vezi tatdl? Stii tu cd ai sd-{i vezi
tatdl? repetd ea mereu copilului care o privea, cu ochii
‘mari. o

In acest timp o altd sceni se petrecea in odaia aliturati.

Rachel o chema pe Elisa langd dansa, §i-1 spuse:

— Bucuri-te, fiica mea, soful tdu a scdpat de sclavie.

Un val de sange roz se urca in obrajii Elisei, coborand
cu aceeasi iueald spre inimd. Ea se ageza pallda si aproape
fard viatd.

—Curaj, copilul meu, adduga dansa punandu-si mainile
pe capul Elisei. Este cu prietent; 1l vor aduce aici la noapte.

— La noapte! repeti Elisa. La noapte!

Pentru ea cuvintele 1si pierdeau insemnitatea.in capul ei
era ca un vis neldmurit. Un nor trecea peste gandul ei.

Cand fsi reveni, era intinsd pe un pat, invelitd cu un
macat. Mica Rutti fi freca mdinile cu camfor. {si deschise
usor ochii. Simtea fericirea aceluia care, dupi ce indurase .
mult timp greutatea unei sarcini, era acum sciipat de ea.

Nervii sdi, atiifati din prima clipd a fugii sale se

90



destinserd Tncetul cu Tncetul. O cuprinse un sentiment cu
totul nou de odihnd si sigurantd. Ramase culcatd cu ochii
sdi mari, negri, deschisi, $1 ca Intr-un vis linistit urmérea
miscdrile celor ce o inconjurau. Vedea usa celeilalte oddi
deschisd, vedea masa intinsd cu fafa de masd albd ca
zdpada. Auzea murmurul $i cintecul ceainicului, vedea pe
Rutti mergind de colo pand colo, pregdtind prajituri,
conserve si oprindu-se din timp in timp pentru a da céte
ceva lui Henry sau pentru a-1 mingaia pe cap. Vedea talia
maiestuoasd si aerul matern al lui Rachel, care venea din
timp in timp spre a vedea dacd nu s-a dezvelit. {i pirea ci
vede coborind din marii ei ochi bruni raze strilucitoare de
soare. Il vizu pe soful lui Rutti intrind §i pe aceasta
repezindu-se la el, soptindu-i ceva, dand din maini §i
ardtdnd cu degetul odaia in care se afla. O vizu
asezindu-se la masa de ceai cu copilasul in brate. {i vizu
pe tofi in jurul mesei $i pe micul Henry in scaunul mare,
alaturi de Rachel, parcd la umbra aripilor sale. La urma
auzi murmurul plicut al conversatiei si clinchetul
linguritelor gi'zgomotul cestilor si al farfuriilor... Era visul
odihnei fericite! Elisa adormi cum nu mai dormise din
clipa aceea teribild a noptii cand cu copilul in brate, fuglse
sub lumina inghetatd a stelelor.

Visa o tard frumoasd, o tard a odihnei, maluri verzi,
insule Tncantdtoare si ape frumoase, strilucind sub razele
soarelui. Acolo, intr-o casd unde voci prietenoase fi
spuneau cd era a ei, 51 vedea copilul jucindu-se liber si
fericit. Auzea pagii sogului sdu, 1i ghicea apropierea, bratele
lui o inconjurau, lacrimile lui George i se prelingeau pe
fata... si se trezi.

Nu fusese un vis.

Innoptase de mult. Copilul ei dormea linistit alituri de
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dansa. O luménare lumina slab fnciperea si George
plangea la capataiul patului ei. '

A doua zi fu o dimineati fericitd pentru casa quakerului.
Mama se sculase de cu noapte si era inconjuratd de fetele
si biietii pe care nu am avut timp s vi-i prezentdm ieri,si
care o ascultau cu dragoste. Se ocupa de dejun. Dejunul, in
aceastd luxuriantd vale a Indianei este lucru complicat si
cere concursul mai multor maini. Eva nu ar fi putut culege
toti trandafirii din paradis.

John scotea apd; tindrul Simion cernea mdlai, Mary
risnea cafea iar Rachel era pretutindeni, fdcand prijituri,
gitind puiul, raspandind de jur Tmprejur o razd veseld de
soare. Ravna tinerelor servitoare nu era tot timpul aceeasi,
dar ea le imbia.cu cite un ,,Haide!Haide!*“ care le da
imbolduri noi. .

In acest timp, Simion bitranul, cu manecile cimisii
suflecate, se barbierea: ocupatie cu totul nepatriarhala.

in bucitiria mare domnea o atmosferd de afectuoasi
incredere. Cand micul Henry, Elisa si George apdrurd in
pragul bucitiriei, furd primiti cu atta bucurie, prietenie i
dragoste Tncdt ei crezurd la inceput ¢ e un vis si nicidecum
realitatea,

Se agezard cu totii la masd. Numai Mary ramdsese 1angd
foc, prijind piine, . . .

Rachel, asezatd la mijlocul mesei, nu péruse niciodatid
atdt de fericitd. Numai din felul in care oferea o préjiturd
sau o ceagcd de ceai giisea mijlocul de a se ardta maternd i
prietenoasa.
 Pdrea ca da suflet hranei si bauturii pe care {i le oferea.

George se ageza pentru prima oard ca un egal la 0 masd
a albilor. El sim{i la inceput oarecare strmtoreald, dar
aceasta se risipi in curdnd ca bruma in faa razei de

92



dimineatd a acestei bunatd{i atat de mari.

Era acasi: o casi! Un interior! George nu stiuse
niciodatd ce ascundea acest cuvant.

— Tatd, dar dacd se descoperd din nou? spuse tandrul
Simion Intinzand unt pe o buciticd de paine préjita.

— Voi pliti amenda, raspunse acesta linigitit.

— Dar daca te vor vari in inchisoare?

— Mama ta i cu tine nu vd veti putea ingriji de ferma?
spuse Simion surdzand.

— Mama poate face totul, rdspunse bdiatul... dar nu e o
rugine cd sunt astfel de legi?

— Nu trebuie sd vorbesti de rdu pe leg1u1torn nostri,
vorbi tatal cu autoritate.Dumnezeu ne-a dat bunurxle
pamantene pentru a putea face dreptate. Dacéd legiuitorii ne
cer preful faptelor noastre bune, si-t dam.

— Uriisc pe proprietarii de sclavi, spuse copilul.

+ — Mai mir de tine, fiatul meu! Acestea nu sunt
invitimintele date de mama ta. Ag face §i pentru stdpanul
sclavului ceea ce fac pentru sclav, dacad mi-ar cere.

Simion se inrosi, dar mama se mulfumi sd zambeascd.

— Simion e un bdiat bun, spuse mama. Va creste si va
deveni ca si tatdl sdu.

— Imi place si cred, scumpi gazdi, ci nu o si te teme
de vreo nepldcere din cauza noastrd, spuse George cu grijé.

— Nu te teme de nimic, George. De aceea suntem pe
lume. Dacd nu am fi oameni care si suferim ceva pentru
dreptate, nu am fi demni de numele nostru.

— Dar pentru mine, spuse George,nu as putea sd o
sufér! '

— Nu te teme, prietene George. Rimai aici linigtit toatd
ziua. In noaptea aceasta la zece, Phineas Fletcher vi va
duce pe toti la o tabdrd apropiatd. Persecutorii tdi sunt pe

93



urmele tale si nu vrem si te mai refinem.
— Dar atunci, de ce sd mai agteptim?spuse George.
— Aici esti in siguran(i toati ziua. In colonia noastra
toti sunt credinciosi si tofi vegheazd. Dealtfel este mai
sigur pentru tine sd cildtoresti in timpul nopfii.

EVANGELINA

Mississippi! Ce baghetd magicd l-a schimbat astfel, de
~cand Chateaubriand l-a descris in proza sa poeticd drept

fluviul singurdtifilor, al deserturilor imense, curgind
printre aceste minundfii ale naturii ce nici nu pot fi visate.

Pare cd intr-o ord acest fluviu al poeziei si al imaginatiei
a fost transportat in impardtia unei realitdfi, $1 ea nu mai
putin splendidd. Ce alt fluviu asemindtor in lume duce
astfel pand la ocean bogitiile si Indrdzneala unei alte
notiuni? Tard ale cdror produse se risipesc in lume,
atingdnd tropicele i cei doi Poli! Da, valurile sale
spumoase, tulburate, rupind malurile lor, sunt adevirata
fatd a acestei maree de afaceri care se rdspindesc pe
valurile sale odatd cu rasa cea mai energicd §i cea mai
violentd pe care lumea a vizut-o vreodata. Ah! De ce oare
sanul lui Meschacébé trebuie sd poarte $i aceastd sarcind
teribild, lacrimile oprimatilor... suspinele nenorocitilor... si
durerile amare ale sdracilor, inimi negtiutoare care se
indreaptd cdtre un Dumnezeu necunoscut... necunoscut,
nevazut, tacut, dar care totusi va tasni din pacea Sa pentru
a salva pe tofi sdracii pimantului?

Ultimele raze ale soarelui tremurd pe marea intindere a
acestui fluviu, larg ca o mare. Trestiile tremurd, chiparosii
mari si negri de care atdrnd frunzigul, ca un dohu
strilucesc in lumina aurita.
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Vaporul incdrcat 1si urmeazd drumul.

Baloturile de bumbac, 1n stive mari, se vad pretutmdem
pe vapor. Ai zice cd sunt o giganticd masd cenusie. Nu
trebuie multi bigare de seami pentru a descoperi pe umilul
nostru prieten Tom. Jatd-l In partea din fatd a vaporului,
inghesuit printre baloturile de bumbac.

Recomanddrile domnului Shelby si-au facut efectul. De
altfel, Halley a putut el insusi sd-si dea seama de caracterul
inofensiv al lui Tom. Acesta isi cdstigase increderea... Hm!
Increderea unui om ca Haley?

La Tnceput l-a supravegheat indeaproape ziua, dar
noaptea il incdtuga... si cu timpul, ncetul cu incetul,
linigtea, resemnarea lui Tom, l-au cagtigat. Nu-l mai
supraveghea, se multumise cu un fel de cuvant de onoare,
dandu-i voie sd umble de colo pind colo pe vapor, cind si
unde dorea. '

Intotdeauna bun si indatoritor, intotdeauna gata si sari
in ajutorul lucritorilor, in orice imprejurare, el castigase
stima tuturor ajutdndu-i cu acelasi zel si cu aceeasi
dragoste ca st cum ar fi lucrat Intr-o fermd din Kentucky.

Cand isi dddea seama cd nu mai avea nimic de ficut se
retrdgea intre baloturile de bumbac, in céate un colg
indepartat si citea Biblia...

La o sutd si ceva de mile inainte de New Orleans nivelul
fluviului este mai ridicat decét tinutul pe-care il stribate. El
isi poartd mdretia intre diguri puternice de doud zeci de
picioare. Din indl{imea puntii, ca din varful unui turn
flotant, cdldtorul are privelistea Intregului {inut pani la -
depdrtdri aproape infinite. Tom vizind desfasurindu-se
astfel in fata ochilor plantatiile una dupi alta, avea sub ochi
harta existenfei ce avea sd o ducd de aici inainte.
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Vedea in departare sclavi la lucru, le vedea satele de
colibe, ingiruite in siruri lungi, depédrtate de frumoasele
case si de parcul stdpanului. $i pe mésurd ce se desfagura
acest tablou viu, inima i se reintorcea la bitrana ferma din
Kentucky, ascunsd sub umbrisul batranilor stejari. Cand i
se ducea gindul la casa lui Shelby, la aparatamentele mari
si rdcoritoare, la mica lui colibd, acoperitd de flori... I se
pdrea cd recunoaste fata tovardsului sdu,cu care crescuse
impreuna. igi vedea sotia pregitind cina, auzea rasul vesel
al copiilor sdi si gangureala bebelusului sdu pe genunchii’
sdi... deodatd totul disparu... Nu mai vdzu decit trestiile de
zahdr si chiparosii plantatiilor, nu mai auzi decat zgomotul
ce fiacea vaporul in mersul sdu, dar care 1i spuneau parcd
ldmurit cd acea fazd intreagd a vietii sale dispdruse pentru
totdeauna.

Printre cdldtori se gdsea un tandr nobil si bogat, care
locuia in New Orleans. il chema Saint-Claire.

impreuni cu el cdlitorea si fiica lui, o fetitd de
cinci-gase ani, de care ingrijea o femeie care pirea rudd cu
el.

Tom o vedea deseori pe aceastd fetifa zglobie ca o raza
de soare sau ca o adiere de vara.

Ciand ai vizut-o o datd, nu o mai puteai uita.

Era idealul frumusetii copildresti. Privind-o, 1{i aminteai
de fiintele alegorice si creatiile mitologiei. Fafa ei nu era
atat de frumoasd prin frumusefea desdvarsitd a trasaturilor,
cét prin expresia unei reverii ciudate si profunde. Cei ce
cdutau idealul erau mirafi privind-o, ceilal{i, masa vulgard,
se simteau induiosati, fard a sti de ce. Forma capului,
eleganta gatului g1 pieptul sdu, aveau un caracter de ciudatd
noblete. Pdrul sdu lung, castaniu deschis care flutura in
jurul ei ca un nor, ochii ei albastri inchisi, - adanci,
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inteligenti, umbriti de o perdea deasi de gene brune, o
deosebeau de ceilal{i copii si atrdgea si oprea asupra ei
privirile, cind se strecura printre cdldtori, usoardsca o-
zvarlugd.

Totusi, nu era un copil grav §i morocinos.

Departe de aceasta. Un aer de fericitd inocentd plutea pe
faga ei, ca umbra unui frunzis de vara. Se migca tot timpul,
surasul 1i flutura pe buze, cinta, fugea, dansa. Tatal sdu si
femeia care o pdzea o urmdreau pretutindeni. Dar cand
credeau cd au prins-o, ea le scipa printre miini ca un nor
primavdratic. $i cum niciodatd nu fusese certatd, orice ar fi
ficut, 1si continua fuga pe vapor. Intotdeauna tmbricatd in
alb, trecea ca o fantomad, fird a se opri. Nu era nici un colf
pe vapor pe care sd nu-l cunoascd, sd nu-l fi scormonit.
Picioarele sale ugoare o duceau pretutindeni, viziune cu
cap blond si aurit, cu ochi adanci si albagtri.

Mecanicul céteodatd, ridicindu-si ochii de pe lucrul
sdu, 7i gdsea ochii mari cufundai in adancimea cuptorului:

“pdrea cd 1i era $i teamd $i mild pentru el, ca si cum l-ar fi
viazut in cine stie ce primejdie ingrozitoare. Alte ori
timonierul se oprea, cu cirma 1n mind, surizind fiindcd
vizuse fafa aceea dulce, frumoasd ca o cadrd, apdrind si
dispdrand la fereastra cabinei sale. De mii de ori voci
groase o binecuvantaserd si fefe severe se inbunaserd la
apropierea ei. Cand nainta cu indrdzneald pand la locurile
primejdioase, maini batdtorite si innegrite se mtlndeau fara
voie ca spre a o salva.

Tom, impresionabil ca tofi cei din rasa lui, atras mereu
cdtre simplicitatea copildriei, urmarea cu privirea aceastd -
fiingd micufd, cu un interes ce crestea zi de zi. Vedea in ea
ceva divin. De cite ori vedea acest cap bilai si ochii aceia
albagtri intre doud baloturi de bumbac, sau pe o graimada de
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bagaje, i se pdrea cd vede unul din acei ingeri de care se
vorbeste in Biblie. :

Uneori trecea tristd si ganditoare pe langd turma
incdtusatd de oameni si femei. Se strecura in mijlocul lor si
ii privea cu tristete si compdtimire. Cateodatd cu mainile
sale mici incerca si le ridice fiarele. In urmi suspina si
fugea. Dar se intorcea, cu méinile pline de dulciuri, cu nuci
si portocale, pe care le Tmpdrfea acelora cu bucurie si
placere.
Tom o privise cu
luare-aminte de mai
multe ori fnainte de a
se hotdr? sd intre in
vorbd cu dénsa. El
cunogtea cum  sd
atragd copiii. Stia sd
- facd mici cosulete
din cozi de cirese, sd
_sculpteze  chipuri
grotesti in nuca de
cocos. Chiar Pan, el
insusi, nu l-ar .fi
putut  ntrece fin
fabricarea fluierelor. .
Buzunarele 1i erau
pline cu tot felul de
lucruri seducdtoare
pe care le lucrase pe
: vremuri pentru
copiii stipanului sdu, si de care se slujea acum pentru a
lega noi prietenii.

Era greu si captezi spiritul nobil al fetitei. La inceput se
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apleca asupra unei cutii ca o pasire din Canare. Pe urmi
primea cu timiditate mici lucruri pe care Tom i le didea,
pand cand 1n cele din urma ajunserd la o incredere aproape
intimd. ‘

— Cum se numeste micuta domnigoard? intrebd Tom °
cand crezu cd a sosit timpul pentru o astfel de intrebare.

— Evangelina Saint-Clare, spuse n{icuga. Dar tatdl meu
si toatd lumea imi spun Eva. Dar dumneata cum te
numesti?

— Pe mine ma
cheamd8 Tom, dar
acolo, in Kentucky,
copilagii obisnuiau - .7
sd-mi spund unchiul
Tom.

— Atunci am
sd-ti spun si eu
unchiul Tom, spune
Eva, pentru cd tin
mult la dumneata. Si
unde te  duci,
unchiule Tom?

— Nu = stiy,
domnisoard Eva.

— Cum nu stii?

— Nu. Voi fi
vandut $1 nu stiu cui.

— Tata ar putea
sd te cumpere, spuse
Eva cu vioiciune, si dacd te va cumpdra, vei fi fericit. Am
sd-1 rog chiar astdzi.

— Multumesc, mica mea domnisoara.
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Vaporul se opri la 0 micd statie pentru a incdrca lemne.
Eva, auzind glasul tatilui ei, se repezi la dansul. Tom se
ridicd si ajutd lucrdtorilor.

Eva si tatdl ei se giscau aproape de parapet pentru a
vedea plecarea vaporului. Roata ficu doud, trei Tnvértituri
si fetita pierzndu-gi echilibrul cdzu in apa... Tatdl sdu vru
s se arunce dupi ea, dar fu oprit de mai multe persoane
care vazusera cd se ivise un ajutor mult mai eficace.

Tom era aproape de dinsa in clipa accidentului §i o
viazuse cdzand. El se aruncd in apd. Cu bratele sale
puternice, cu pieptul sdu mare, nu era pentru el decit un joc¢
sd se mentind deasupra apei pentru a o apuca cand va
reapare la suprafata.

O prinse si inotind cu ea de-a lungul vaporului o intinse
celor aproape o sutd de maini care se Tntindeau dupd ea ca
i cum ele nu ar fi aparinut decét unui singur om. O clipd
dupd aceea tatdl sdu o ducea in cabina doamnelor, unde,
cum era de asteptat, femeile Tn zdpdceala lor, ficeau totul
pentru a o impiedica sd-gi revind. ‘

A doua zi, citre seard, dupd o zi ca]duroasa vaporul] se
apropia de New Orleans. Pe bord era un zgomot si o
zdpiceald ciudatd. Fiecare si ciuta lucrurile, € aduna gi se
pregdtea sd coboare. Femeile de serviciu frecau, curdfau
lustruiau toate lucrurile pregdtind vaporul pentru o
frumoasd si nobild intrare in port.

Prietenul nostru Tom stdtea in partea din fatd a
vaporului, cu bratele incrucisate pe piept, nelinistit si
privind din cind in cind un grup ce se afla de partea
cealaltd a Vaporulul

In grupul acela se gdsea frumoasa Evangelina, putin mai
palidd ca Tn ajun, dar fard si -poarte nici o urmi a
accidentului. Un bdrbat Tncd tandr, gratios, elegant, stitea
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ldngd déansa, cu
unul din coate
rezemat pe un
balot. de bumbac.
Un  portmoneu
mare era deschis
in fata lui.

O singurd. privire
era de-ajuns pen-
tru a-fi da seama
ca acel birbat era
tatdl Evangelinei.
Era aceeasi trasi-
turd a fetei,
aceiagi ochi mari
si albastri, acelasi
pdr brun auriu.
Expresia insd era
=2 cu totul diferitd.
Ochlul hmpede ca si al fiicei sale tot atdt de mare i albas-
tru, nu avea totusi aceeasi adincime visdtoare i voalatd.
Totul era indrdznet, strilucitor, dar cu o lumini cu totul pi-
manteand. Gura cu trdsdturi fine capdta din cind in cind o
expresie orgolioasd si sarcasticd. Un aer de superioritate
diidea miscdrilor sale o oarecare mandrie dar care nu era
lipsitd de gratie. Asculta neatent, vesel, cu o expresie destul
de dispretuitoare pe Haley care 1i descria volubil toate
calitdtile marfii pe care o tocmeau.

— Ei bine, spuse acesta dupd ce Haley sfar51 sd-si laude
marfa, ei bine, cit? Dar bagd de seami cd nu-| prefuieste
prea mult, mai ales dupd cele ce s-au intAmplat.

— Domnule, spuse Haley, o mie trei sute de dolari. Nu
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cer decat atit cat m-a cosfat, pe onoarea mea.

— Bietul om! spuse tandrul fixand pe Haley cu o privire
pdtrunzdtoare si batjocoritoare. $i mi-1 vinzi la pretul
acesta numai pentru a-mi face plicere.

— Da! Pare cd tandra domnisoard {ine mult... si € §i
natural sd fie asa.

— Da, Intr-adevdr, i este $i 0 chemare la bundvointa
dumitale... Si acum, §i ca o caritate crestind §i pentru a
multumi pe o tindrd domnigoard care se intereseazd mult
de el, ce pre{ ne poli face. ‘

— Dar privifi-l, spuse negustorul. Privi{i ce brate are, ce
piept si € tare ca un cal. Privifi-i capul. Fruntea aceasta
mare indicd un negru inteligent. Va face tot ce dorifi! Am
bigat de seamd aceasta. Un negru ca acesta valoreazd un
pret bun, chiar dacd ar fi prost, numai pentru corpul lui.
- Dar, dacd {ineti seamd de insusirile lui intelectuale, de care
vi vorbeam adineauri... ei bine, preful se ridici... mai ales
cd are o aplicare deosebitd pentru afaceri... el singur
administra ferma stapanului sdu.

— Cu atit mai rdu! spuse tandrul barbat, padstrand pe
buze acelasi surds batjocoritor. Negrii acestia inteligenti
fug Tntotdeauna, furd caii si iti joaca tot felul de feste. Cred
cd ar trebui sd scazi doud sute de dolari pentru prea marea
sa inteligentd.

— Ar fi poate drept, spuse Haley. Dar vd pot arita
recomandatiile stipanului siu si ale altor persoane,pentru a
vid dovedi cd e cuvios, religios,umil... cea mai bund fiintd
din lume. Pe acolo de unde vine, i se spunea predicatorul.

— Ei atunci, ag putea face din el preotul familiei,
raspunse scurt tAndrul. E o idee... Oamenii mei nu prea sunt
religiosi.

— Glumiti, domnule!
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— De unde cunosti aceste aminunte? Garantezi ci e
predicator? A fost examinat de vreun conciliu sau sinod?
Aratd-mi hartiile.

Dacd negustorul de sclavi nu ar fi inteles cd toatd
aceastd discutie nu se va termina, dupa o digresiune, decat
cu un castig frumusel pentru el, si-ar fi pierdut rdbdarea.
Dar el, scotandu-gi punga murdard, si deschizind-o si
scotind din ea o hirtie incepu si o cerceteze cu atentie.
Téandrul biarbat 11 privea cu acelasi aer indiferent si
batjocoritor. '

— Tatd, cumpird-l1 cu orice pref, spuse Evangelina
urcandu-se pe un balot si ludndu-1 de gat. Stiu cd ai destui
bani... $i eu vreau si-1 am.

— Si ce vrei sd faci din el, micufo? O Jqurlcﬂ Un cal de
lemn? Ce? Haide spune!

— Vreau sd-] fac fericit.

— Ei bine, iatd un motiv bine gasit!

In aceeasi clipd Haley intinse tandrului un certificat
semnat de domnul Shelby. Saint-Clare il lud cu degetele
sale lungi si 11 privi distrat.

— Scris cumsecade, spuse el. Si ortografia! Dar religia
aceasta md tulburd... Expresia rea ii reapdru in ochi...
Tinutul, spuse el, e aproape ruinat de oamenii piogi. Avem
oameni piosi candidafi pentru viitoarele alegeri. Gasesti
atita religie peste tot, inct nu mai stii ce sd faci cu ea... Nu
am mai citit de mult gazetele pentru a sti la cat e cotata..
Cam cafi dolari socotesti cd valoreaza religia lui Tom?

— Glumiti, spuse Haley. Dar cu toate acestea este ceva
adevir in ceea ce spuneti. Trebuie Tnsa facuta o deosebire
intre ntrunirile, predicile, cantecele albilor si ale negrilor,
si ntre piosenia sincerd si adevdratd a acestuia. Am vazut
~ printre negri oameni cinstii $i piogi pe care lumea intreagi
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nu ar fi putut sd-i hotdrascd sd facd vreun rdu. Afi vizut din
scrisoarea aceasta ce gandeste fostul stdpan despre Tom.

— Ei bine, acum, spuse tdndrul grav strangandu-si
portmoneul, dacd poti cu adevdrat sd-mi garantezi aceastd
- piosenie, sd faci sd fie trecutd in contul meu, n registru,
acolo sus, drept ceva care imi apartine, ifi voi da ceva pe
deasupra. Cat?

— Batjocoriti mereu! Nu pot garanta acest lucru. Acolo
sus fiecare isi are condica sa.

— E destul de trist, relud tandrul, cd pldtind pentru a
cumpidra religia unui sclav, nu o pofi trafica in {inutul n
care marfa aceasta are atita curs... dar...

Si intinzand negustorului un teanc de bani, ii spuse:

— Numirati banii. o

— Foarte bine, spuse Haley a cidrui fafd se inveseli.
Scotdnd in urmd din buzunar o cilimard veche, completd
actul de vanzare pe care 1l dddu domnului de Saint-Clare.

— Dacd ag fi si eu astfel inventariat, spuse acesta, ma
ntreb cat ag valora. Atata pentru forma capului meu, atata
pentru fruntea largd, atita pentru mdini, pentru brate si
picioare, atdta pentru educafie, talent, umilin{d, religie.
Drace! Cred cd pentru aceste doud articole din urma, tare
putin. Eva, haide!

Si luind-o de mand, merse cu ea in capitul vaporului si
pundndu-si varful degetului sub bérbia lui Tom — 1i spuse
cu bundvointd.

— Ia sd vedem, Tom, dacd iti place noul stipan!

Tom 1si ridicd ochii. Era imposibil ca privind faga
aceasta tanird gi frumoasd a lui Saint-Clare si nu simti un
sentiment de plicere. Tom simf{i cum Tfi vm lacrimile in
ochi si strigd din fundul inimii:

— Stdpane, Dumnezeu sa vd binecuvanteze.
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— Cred cé va face lucrul acesta. Cum te cheami? Tom?
Poti sd-1 intrebi §i pe al meu. Stii sd mani caii, Tom?

— Sunt inviat cu caii, spuse Tom. Erau mulfi la
domnnul Shelby.

— Am si te fac vizitiu, dar cu condifia sd nu te Tmbeti
decit o datd pe sdptdmand.

Tom péru foarte mahnit.

— Stipéne, eu nu beau niciodata. }

— Mi s-a povestit deja lucrul acesta! Vom vedea. Cw
atat mai bine, la urma urmei... Haide! Nu mai fi méhnit,
spuse el vdzand ca Tom pérea incd tulburat de ceea ce fi
spusese. Nu md Tndoiesc nici o clipd ci o vei face.

— Sé fifi sigur de aceasta, stdpane!

— $i vei fi fericit, spuse Evangelina. Tata e foarte bun
cu toatd lumea. Numai cd 1i place sd-si batd oarecum joc de
oameni.

— Tata iti mulfumeste pentru acest elogiu, spuse
Saint-Clare razand. i Intorcindu-se pe cdlciie, se depdrtd.

NOUL STAPAN AL LUI TOM

Augustin Saint-Clare era fiul unui bogat plantator din
Louisiana. Familia sa era de fel din Canada. Din doi frai,
semdnind destul de bine ca temperament $i caracter, unul
se stabilise intr-o bogatd fermd din Vermont, iar celdlalt.
ajunsese un bogat plantator in Louisiana. s

Mama lui Augustin era o frantuzoaicd protestanti a
cirei familie emigrase in Louisiana incd din timpul
primelor agezdri in aceastd provincie. Augustin, care nu
avea decit un singur frate, i care mostenise de la mama lui
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o sdndtate subredd, fu trimis, dupd sfaturile medicilor,la
Vermont, la unchiul sdu, unde petrecu cea mai mare parte
a copildriei sale. Medicii credeau cd climatul rece si
sdndtos al Vermontului i va face bine.

Inci din copilirie, Augustin didu dovadi de o
sensibilitate extremd, care era ceva mai mult feminina,
decat bdrbateascd. Dar cu timpul aceasta dispiru, se inveli
intr-o scoartd groasd: deveni barbat, dar pufini au stiut cat
de vie si proaspdtd pdstra el in sufletul sdu aceea
sensibilitate. Era un om de mare merit avind o mare
inclinare pentru estetica si real. Din aceasta izvora la el, ca
la toti semenii lui, repulsia suverand pentru comerf i
afaceri. Indatd dupi iesirea din colegiu se logodise cu 0
tanard fatd pe cat de frumoasa, pe atat de distinsd. Ea locuia
Tntr-unul din Statele din Nord, iar el trebui sd-se Intoarca in
Sud, pentru a aranja diferite chestiuni familiale. In acest
timp primi prin postd, impreund cu o scrisoare a tutorelui
fetei, scrisorile ge trimisese acesteia. Tutorele i scria cd
inainte chiar de a-i primi scrisoarea, logodnica lui va fi
sotia altuia. o -

Credea ci va innebuni. in urmd, crezu, ca atafia alfii cd
va putea si-si smulgd din inimd aceastd sdgeatd mortald.
Prea mandru pentru a ruga, prea orgolios pentru a cere o
explicaie, se arunci in vartejul plicerilor. Astfel ajunse a
se cdsdtorii cu o fatd frumoasd cu ochi negri si o sutd de mii
de dolari ca zestre. Toti il socoteau fericit!

Tinerii casatori{i si petrecurd luna de miere in mijlocul
unui cerc strilucit de amici, in vila lor, pe malul lacului
Pont-Cartrain. Intr-una din zile se aduse tandrului casitorit
o scrisoare cu scrisul acela pe care si-l1 reamintea atdt de
bine. Ii fu inmanatd in salon, in timp ce discutia era veseld,
vie, plind de spirit.
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Recunoscand scrisul, deveni palid ca moartea. Se
stipani totusi. Iesi. Singur in camera sa, deschise
scrisoarea... de acum inutild, mai mult decat inutild. Era o
scrisoare a ei in care povestea pe larg persecutiile ce
avusese de suferit din partea familiei tutorelui ei. Acesta
vroia.sd o césdtoreascd cu fiul tutorelui. Scrisorile lui
Augustin nu i se mai dddeau... ea totusi a continuat sd
scrie... in urmi a cuprins-o durerea si indoiala. In mijlocul
acestor griji si dureri s-a Imbolndvit. Pand la urmd a
descoperit complotul... Toate acestea le povestea
scrisoarea care se termina cu expresii de recunostintd si
sperantd, prin mdrturisirea unei afectiuni eterne, care erau
pentru nefericitul tindr mai crude decat moartea.

Réspunse pe data:

»Am primit scrisoarea dumitale, dar prea tarziu.
Crezusem ce mi s-a spus, eram disperat. Sunt casatorit:
totul e sfarsit. Uitarea, iatd tot ce ne-a mai ramas, dumitale
st mie!*

Astfel se sfarsi romanu] st idealul 1n viata lui Augustm
Saint-Claire. Ii rimanea realitatea. Realitatea, adwa
musita neagri, infectd si fetidd pe care o lasa refluxul, i
timp ce acolo straluce§te valul albastru, ducind flotilele de
birci cu panzele intinse, aripi albe i vaslele armonioase, $i
tot murmurul vesel al apelor sale... Totul dispare in urma,
cade 1n prdpastie, $i nu ne mai raméne, noud, visdtorilor,
decit... mugita, realitatea!

De fapt, intr-un roman frangi inima oamenilor, 1i omori
chiar, si totul e spus: fabula e interesantd, ce vd trebuie mai
mult? Da, dar in viata reald nu murim pe datd ce am vizut
murind pentru noi ceea ce ne ficea viata veseld si fericité!
Ne ramine plictiseala nevoilor. Bei, mananci, te imbraci, te
plimbi, faci vizite, vorbesti, citesti, vinzi, cumperi! E ceea
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ce se cheama vulgar,viaga. Treci prin aceasta... i aceasta 11
rimdsese lui Augustin. Daci cel putin sofia sa ar fi fost cu
adevirat femeie, ar fi putut, o femeie poate intotdeauna, sd
incerce sd refnnoade acea tesdturd a unei existente frante si
sd mai adauge incd flori acestei tdsituri..., dar Maria
Saint-Clare nu putea nici sd vada cd fesdtura se rupsese.
Am spus-o deja, doamna Saint-Clare avea o fafd frumoasa,
doi ochi negri si o suti de mii de dolari.Nimic din toate
acestea nu vindecd un suflet bolnav.

Cind l-au gasit pe Augustin intins pe sofa, cu moartea
‘pe fad spunand cd 1l doare capul, ea 1l sfitui sd respire corn
de cerb. Cand vizu cd migrena si paloarea durd sdptdmani,
se mulumi s spund ci nu ar fi crezut niciodati ca domnul
Saint-Clare si fie atat de bolndvicios... si cd era destul de
supdrdtor si ciudat pentru déinsa, sd f1e mereu singurd,
numai la o lund dupi cisitorie. :

In fundul sufletului, Augustin se bucura de a se fi
cisitorit cu o femeie atat de putin perspicace. Dar, dupi ce
trecurd petrecerile si vizitele lunii de miere, Tsi didu seama
cd o tandrd frumoasd, care toatd viaja a fost adulatid si
rasfatatd putea fi in cdsnicie o tovardsd foarte tiranica.
Mariei i lipsea sensibilitatea. $i chiar pufina pe care o avea
era Indbusitd de un egoism fdrd margini, unul din acele
egoisme mizerabile, care nu recunosc alte drepturi, decat
drepturile sale. Din copildrie fusese Tnconjuratd de servitori
care ii preveneau toate capriciile... nu se gandise, nici nu
banuise cd ei ar dori sau ar putea face altceva.

Tatal ei, al cirui unic copil era, nu-i refuzase niciodatd
ceva. in clipa intrédrii ei in lume, frumoasd, desﬁ\?ﬁrgitﬁ,
mostenitoare bogatd, ea vdzu la picioarele ei pe tofi barbafii
orasului. Ea nu se indoi nici o clipd cd Augustin nu ar fi
fericit sd o cucereasca. '
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Cand Saint-Clare incetd oarecum micile atentii ale unui
om care face curte, el se gisi ca in faa unei sultane care nu
‘era dispusd sd-gi piardd sclavul. Curseri lacrimi, furd mici
furtuni pana la accese pronuntate de suparare. Saint-Clare,
de o naturd bund si binevoitoare, incercd si-si potoleascd
sotia prin daruri si tot felul de flatdrii. Cand Maria ndscu o
fetitd frumoasd, el sim{i cum se trezeste in el tandretea.

Mama lui Saint-Clare avea un caracter desavarsit. El didu
copilului numele mamei sale, gindind cd poate va fi ca si
dansa. Sofia sa fuse foarte geloasa de aceasta. Marea dra-
goste a lui Augustin pentru fiica lui, nu ficea decat si-i spo-
reascd nemulfumirea. Tot ceea ce cépita fetifa pdrea a fi dat
in paguba sotiei. De la nasterea fetitei, sdndtatea ei se su-
brezi. O inactivitate continud, fn moliciunea sufletului i a
corpului, influenfa unei continue plictiseli, schimbard
aceastd frumusete tandrd Infloritoare, intr-o femeie palidd,
bolnévicioasd, pierzandu-gi timpul cu tot felul de boli inchi-
puite si care se considera cea mai nefericitd femeie din lume.

Erau lamentafii fard sfarsit. Durerile de cap o tineau in
camerd cel putin trei zile din siptiméni. Intreaga
conducere a gospoddriei era deci ldsatd in grija servitorilor.
Saint-Clare, si cu drept cuvant, gdsea putin confortabil, in
astfel de Tmprejurdri, cdminul sdu. Fiica lui era foarte
gingasd, si el se temea ci lasatd fdrd supraveghere, s-ar
putea ca sdndtatea si chiar viaga ei sd fie puse in joc din
cauza indiferentei mamei.O lud cu dénsul In Vermont,
unde avea afaceri, $i 0 hotdri pe verisoara sa, domnigoara
Ofelia Saint-Clare, sd vind cu ei in Sud.

Se aflau pe vaporul care 1i readucea cind i-am intilnit.

Dar, acum, cind drumurile $i sdgetile New Orleans-ului
se vedeau in faa ochilor, e timpul sd o prezentam cititorilor
pe domnisoara Ofelia. '
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Toti cei care au cdldtorit prin Noua Anglie 1§i vor
reaminti, ¢ au vazut, Tn vreun sat racoros, o ferma mare,
umbriti de frunzisul des si bogat al arborilor de zahir. Tsi
vor reaminti ordinea si linistea care domnesc pe ea. Totul
este la locul sdu, nici un fir de praf pe covorul verde al
ierbii si tufisurile de liliac urcd sub ferestre. In interior,
camerele sunt mari si curate i totul este aranjat si la locul
lui g1 merge cu aceeasi punctualitate cu care merge vechiul
ceasornic agezat Intr- unu] din colturile salonului. In camera
in care se adund de obicei familia se gadseste vechea si
respectabila bibliotecd. Istoria de Rollin, Paradisul pierdut
‘al lui Milton, Cilitoria Pelerinului de Bunyan stau aldturi
intr-o ordine desdvarsitd, cu o mulfime de alte cdrfi tot atat
de respectabile. Alta servitoare decét stdpana, nu se giseste
n toatd casa. Cu boneta albd, ochelarii pe nas, in fiecare
dupd amiazd se ageazd si coase In mijlocul fiicelor sale.
Treaba se termind atat de dimineatd... incat nu-{i amintesti
bine ora. Dar in orice clipi ai veni, totul este deja ficut...
Pe podeaua bucdtdriei nu e nici o patd, nici o murddrie.
Scaunele, sculele de bucitdrie, parcd n-au fost niciodata
luate din locul lor, cu toate cd in bucitirie se ménancid de
trei sau patru ori pe zi, se spald §1 se calci toate rufele $1se
face untul $i branza. ~

ntr-o astfel de fermd, intr-o astfel de casi, intr-o astfel
de familie isi petrecuse domnisoara Ofelia patruzeci si
cinci de ani ferici{i, pand in clipa cind vérul ei o lud cu
dansul pentru a-i vizita proprietdtile din-Sud..

Ofelia era fiica cea mai mare a unei numeroase familii.
Tatidl si mama ei o socoteau tot copil §i propunerea care i
se ficea de a se duce in. New Orleans a fost un lucru foarte
grav in ochii familiei. Tatdl, cu capul cenusiu, lud din
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bibliotecid - Atlasul lui Morse, misurdi cu exactitate
longitudinea si latitudinea si citi n urmad ,,Céldtoria® de
Flint, in Sud si in Vest, pentru a se familiariza cu {inutul.

Buna ei mamd, ingrijoratd, intrebd dacd nu era un orag
rdu, si spuse cd nu se sfia sd il compare cu insulele
Sandwich sau cu orice altd {ard ocupatd de pdgéani.

Pastorul, medicul §i domnisoara Rabody si modista
stiau cd Ofelia se va duce cu vérul sdu in New Orleans.
Acest subiect important fuse in curind discutat 1n tot satul.
Pastorul, care era pentru abolifionisti, se intreba daci o
astfel de cilitorie nu era o incurajare datd posesorilor de
sclavi. Medicul, dimpotrivd, care era un partizan al
colonizidrii, dorea ca domnisoara Ofelia si facd aceastd
cilitorie, pentru a ariita locuitorilor din New Orlenas ci
fratii lor din Nord, nu-i priveau atét de riu.

~ Cand hotirarea ei fuse cunoscutd, domnisoara Ofelia
fuse cincisprezece zile invitatd in fiecare seard la ceai de
vecinii- si prietenii sdi, unde se discutau planurile i
proiectele sale.

Domnigoara Moseley, insdrcinatd sd-i facd rochiile
pentru cildtorie, cipiti in ochii tuturor o importan{i-
considerabild. Se spunea c# - Saint-Clare - didduse
domnigoarei Ofelia cincizeci de dolari spunindu-i sd-si
cumpere cele mai frumoase rochii. Se mai spunea ci i
fuseserd trimise din Boston doud rochii de mitase si o
paldrie. |

Domnigoara Ofelia in frumoasa ei rochie de cildtorie de
culoare brun apdrea mare, voinicd. Fafa 1i era slabi: toate
trisdturile ascutite. Tinea buzele strinse ca aceia care au
solutii pentru orice lucru. Ochii ei negri §i patrunzitori erau
cercetdtori, sirefi $i cdutau pretutindeni, ca §1 cum ea ar fi
avut mereu ceva de agezat la loc.
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Toate miscdrile ei erau hotdréte si energice. Nu vorbea
mult, dar tot ceea ce spunea era bine spus, cdci nu spunea
decit ceea ce voia sd spund.

Obisnuin{a ei era ordinea, exactitatea, metoda. Era ca un
ceasornic, ca o locomotivi si detesta tot ce nu-i seméina.

Pentru ea, cel mai mare pdcat, rezumatul tuturor relelor,
era ugurinfa. Dispretul si-1 manifesta prin cuvéantul
inconsecvent, pronuntat Intr-un anume fel... Ea intrebuinfa
acest cuvant pentru tot ce nu intra cu totul in cercul
inflexibil ce 1l trasase ea insdsi. Avea un dispre{ suveran
pentru cei ce nu ficeau nimic, sau care nu stiau ce fac, sau
care nu-l faceau asa cum trebuie. Acest dispref ea nu-}
mirturisea Intotdeauna prin cuvinte, ci de cele mai multe
ori printr-o strambdtura a fetei ca si cum s-ar f1 temut cd se
coboard prea jos dacd Intrebuinteazd cuvinte pentru acest
subiect. ,

Din punct de vedere intelectual avea un spirit net,
puternic, activ. Citise istoria si clasicii englezi. Inchisi
intr-o oarecare limitd, gandirea 1i era puternicd. Doctrinele
sale religioase erau condensate in formule nete, etichetate
si Tmpachetate in pachete mici, al cidror numdr nu-l marea
niciodatd. Acelasi lucru se intdmpla si cu ideile sale
practice in viata de toate zilele, mai ales in ceea ce privea
legdturile ei cu vecinii sau prietenii. Dar deasupra tuturor
acestor lucruri ceea ce conta pentru ea era sentimentul
datoriei: constiinta. Niciieri ca in Noua-Anglie constiinta
nu domind si nu absoarbe intr-atat femeile. Aceasta este
pentru ele granitul fundamental al globului, addncindu-se
in mdruntaiele pamantului $i domindnd varfurile muntilor.

Ofelia era sclava datoriei.

Daci 11 dovedeai cd poteca datoriei, cum spunea dénsa,
urmeaza cutare sau cutare directie, nici apa, nici focul nu
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ar fi fost in stare sa o opreascd spre a 0 urma. Pentru datorie
s-ar fi aruncat in put, ar fi mers in fata gurilor wunurilor. Dar
acest sentiment al datoriei era atit de dominant, includea
atitea lucruri, facea atat de pufine concesii, incit, cu tot
eroismul eforturilor sale, domnigoara Ofelia nu atingea
niciodatd idealul siu. Si era ca dobordtd sub greutatea’
insuficientei si a slabiciunii ei. Cum putea oare domnigoara
Ofelia sd simpatizeze pe Augustin Saint-Clare, vesel,
usuratic, inexact, sceptic, si cdlcand in picioare toate
principiile si toate parerile pe care ea le respecta?

Adevirul este cd 1l iubea!

Copil fiind, ea I-a invitat catehismul. In inima ei mai era
un loc cald, pe care il ocupase Augustin. Facuse cu ea ceea
ce facuse cu mul{i alfii: o monopolizase. O convinsese ci
poteca datoriei este in direcgia Orleans-ului si cd trebuie s&
vind cu el pentru a veghea asupra Evei si a impiedica, ruina
in casa lui. Ideea unui cdmin de care nimeni nu se ingrijea
merse drept la inima domnisoarei Ofelia. O iubea si pe
tandra Eva... Cine nu ar fi iubit-o pe aceastd drigilasa
fatd?... §i cu toate cd il considera pe Augustin pdgan, cu
toate acestea, dupd cum am mai spus-o, il iubea, ridea de
glumele lui, §i impingea indulgenta fatd de el pani la limite
de nebdnuit. -

STAPANA LUI TOM

In timpul acesta calitorii debarcaseri pe chei. Prietenii
nostri se urcard In trisura care i agtepta, si acum treceau pe
strizile New Orleans-ului.

Trasura se opri in fafa unei case vechi, cldditd 1n stilul
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amestecat franco-spaniol. Trdsura trecu pe sub poarta
boltitd si pédtrunse intr-o curte Tnconjurati de clidiri
pitrate: era o curte in stil maur. In mijlocul curtii, dintr-o
fantand, apa curgea spumegind Intr-un bazin de marmurd
inconjurat de straturi de violete. In api, transparenti ca un
- cristal, mii de pesti argintii fnotau de colo pand colo,
strilucind ca niste nestemate vii. In jurul fantanii era o alee
pavatd cu mozaic cu desene foarte variate, si dincolo de ea
se ntindea gazonul,moale ca un covor de catifea verde.
Doi portocali mai aduceau o umbrd ricoroasd imbibata de
parfumul lor. in jurul gazonului se giseau vase sculptate de
‘marmurd pline cu cele mai prefioase flori de la tropice.
Arbori mari tropicali cresteau de jur Tmprejurul curfii §i
umbra lor era rdcoroasa.

Galeriile care Tnconjurau curtea erau previzute cu
perdele de stofe africane, care se puteau intinde dupd voie
pentru a te apdra de arsifa soarelui. Intr-un cuvént, era
idealul unui loc romantic.

Trésura intrd in curte. Eva era intr-o stare de exaltare
extremd, asemeni unei pdsdri gata sd-si- ia zborul din
colivia ei. _

— Oh! Nu e asa ci e frumoasi §i Incantitoare casa mea?
‘spuse ea Ofeliei. Nu e cu adevirat frumoasi?

— Da, e frumoasd, spuse Ofelia coborand din trdsurd,
dar mie Tmi pare cam veche $i cam pagana!

Saint-Clare, naturd poeticd, surdse auzind parerea
domnigoarei Ofelia §i viizand admirafia care strilucea pe
fata neagra a lui Tom, i spuse:

— Imi pare c# iti place?

— Da, domnule, raspunse Tom. _

Toate acestea fuserd vazute intr-o clipitd in timp ce
bagajele erau descdrcate si vizitiul pldtit. O mul{ime de
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servitori de toate varstele, de toate taliile, femei, barbati,
copii, alergau din toate pdrtile pentru a-si vedea stiapanul.
In fafa tuturor se gisea un tinir mulatru a cirui
imbricaminte se deosebea prin exagerarea ei. El Tmpinse
pand in fundul vestibului pe to{i servitorii spunindu-le
autoritar: ‘

— Inapoi cu totii. Nu plictisiti stipanul din prima clipa
a sosirii lui! )

Zipdciti, sclavii se retraserd si rdmaserd la o distanta
respectuoasd, in afard de doi hamali voinici care descéircau
bagajele.

Grafie mdsurilor luate de domnul Adolf, asa se numea
tandrul mulatru, domnul Saint-Clare, dup4 ce plati vizitiul,
nu-l mai vizu decit pe acesta, purtdnd o vestd de satin, lang
de aur si pantaloni albi, salutand cu graie si slugdrnicie.

— Tu esti, Adolf, spuse stdpanul intinzandu-i ména. Ce;
mai faci, bdiete?

Adolf recitd cu volubilitate un discurs improvizat... de
cincisprezece zile!

— Foarte bine, foarte bine, spuse Saint-Clare nep#siitor
si ironic. Dar acum, Adolf, vezi de bagaje. Mai tirziu ne
vom ocupa de oamenii nostri.

Saint-Clare conduse pe domnigoara Ofelia intr-un salon
mare care diddea in vestibul, in timp ce Eva se repezise
ntr-un budoar mic care si el dddea in vestibul.

O femeie mare,palidd, cu ochii negri se ridici pe
jumdtate de pe patul pe care se odihnea.

— Mama! spuse Eva cu un fel de betie aruncandu-se de
gatul ei si sdrutand-o de mii de ori.

— Destul, destul, ia seama, rdspunse mama, o si mi
apuce durerea de cap i imbrifisa fata fard emotie.

Saint-Clare intrd §i el, 51 sdrutd sofia prezentdndu-i in
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urmd verigoara. Maria 1si ridicd ochii si mari §i-§1 privi
verisoara cu un oarecare aer de curiozitate. Servitorii se
inghesuiau la ugd. Printre ei, mai bine zis Tnaintea tuturor,
se afla o mulatrd de vreo patruzeci de ani, bucuroasd si
tremurdnd de nerdbdare. _

— Oh! Uite pe Mammy, spuse Eva strdbdtand camera
aruncindu-se in bratele ei i sdrutdnd-o cu o naivd
efuziune.

Mammy nu-i spuse ci o sd o apuce durerile de cap ci o
stranse la pieptul sdu, rizand si plangind totodatd. Pirea
cd-si pierduse mintile... In fine 1i didu drumul Evei, care
trecu de la un sclav la altul, unuia dandu-i ména, pe alta
sarutind-o. Domnigoarara Ofelia a declarat cd scena
aceasta 1i fdcuse rau.

— Copiii dgtia din Sud, spuse ea, fac lucruri pe care eu
nu le-as face!

— Ce vrei s spui? intrebd Saint-Clare.

— Sunt bund cu toatd lumea §i nu ag vrea si fac nici cel
mai mic rau... Dar sd sdrufi...

— Negrii? — Ah! Nu esti invatata cu aceasta, pu e aga’?

— Adevirat! cum poate ea...?

Saint-Clare se duse in vestibul rzand.

— Haide! Unde suntefi? Mammy! Jemmy, Polly,
Suckey! Sunteti mulfumiti cd vd vedeti stdpanul?... si le
strinse tuturor mana. Luati seama la copii, addugd el.
fmpingand cu piciorul un mic negru care se tira pe patru
labe. Dacd starcesc vreunul, sd-mi spunefi.

Rédeau cu totii. Saint-Clare le dddu tuturor bani.

— $i acum stergeti-o! $i adunarea neagrd si lucioasd
disparu prin una din usile vestibului, urmatd de Eva care
ducea un sac pe care il umpluse in timpul drumului cu nuci,
mere, zahdr, panglici, dantele si tot felul de jucirii.
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Saint-Clare, intorcandu-se, ziri pe Tom care stitea in
. picioare, schimbandu-le din timp in timp, simtindu-se
destul de prost in timp ce Adolf, rezemat de o coloand il
privea printr-un monoclu cu un aer pe care i l-ar fi ravnit
orice cuconas la moda.

- — Ei nerodule, spuse Saint-Clare, asa te porti cu
tovarasul tdu? Dar mi se pare, spuse el, atingand cu degetul
vesta brodatd de satin, mi se pare cd ¢ a mea...

— Oh! Domnule, era toatd pitatd cu vin si un gentleman
ca dumneavoastrd nu ar mai fi putut sd o poarte in starea
aceea... Ea nu e bund decit pentru un biet negru ca mine!

- Adolf déadu din cap si Tsi trecu cu grafie degetele prin
pérul parfumat.

— Bine! De data aceasta te iert, spuse Saint- Clare il voi
arita acum pe Tom stipénei sale si dupd aceea il vei duce
la buciitirie, dar bagd de seamna sd nu fact pe grozavul cu
el. Meritd cat doi zevzeci ca tine. :

— Domnul glumeste intotdeauna, spuse Adolf razand...
Sunt foarte multumit cd il vdd pe domnul atit de bine
dispus. ‘

— Haide, Tom, spuse Saint-Clare.

Tom intrd in salon. Privea in ticere covoarele de catifea
si toatd mdre{ia pe care nici nu o visase vreodatd, oglinzi,
tablouri, statuete, perdele si asemeni reginei din Saba in
fata lui Solomon ,,parcd era lipsit de ganduri. Nici nu
indriznea sd mearga pe pamant.

— TIn sfargit, Maria, i{i aduc un vizitiu, spuse
Saint-Clare. Pe cét e de negru, pe atat de sobru. Privegte-1
si spune dacd nu md géndesc la tine cand sunt departe!

Maria 1si atintii ochii asupra lui.

— Sunt sigurd cd e befiv, spuse ea.

— Nu. Mi s-a garantat cd e o marfd pioasd §i sobri.
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— As fi bucuroasd si fie astfel, dar ma indoiesc.

— Adolf, du-1 pe Tom la bucitdrie... §i amintegte-{i ce
ti-am spus.

Dupai ce plecard cei doi, Maria spuse:

- — E un adevdrat mastodont.

Hohote vesele de ras venind din curte, pdtrunserd prin
perdelele de mitase. Saint-Clare se duse pe balcon gi rase
siel.

— Ce este? spuse domnisoara Ofelia apropiindu-se.
Tom stétea in curte pe un fel de scaun de iarba: fiecare
- butonierd a sa era infloritd cu cate un rozmarin.
Evangelina, fericitd si surdzétoare, 1i punea in jurul gatului
~ o ghirlandd de trandafiri. Cand sfarsi, razind, se agezd pe
genunchii lui ca o pasdre.

— O, Tom! Cit de
caraghios esti!

Tom pastrandu-gi
surdsul sdu linigtit i
binevoitor, pdrea si el
tot atét de incéntat ca §i
tAndra sa stapana. Cand
il vizu pe Saint-Clare,
1s1 ridicd ochii spre el ca
‘si cum ar fi cerut
iertare. .

— Cum poti s-o lagi sd
facd astfel de lucruri?
spuse Ofelia. '
— Side ce nu?

— De ce?... nu stiu...
dar ma sperie!

- — Stii foarte bine cd un




copil poate mangéia fard nici o primejdeie un ciine mare...
chiar cand e negru!... Dar mai ales cind e o fiin{d care
gandeste, judecd, simte? Te cutremuri? mérturiseste-o. Va
cunosc bine pe voi cei din America de Nord. Voi vé purtati
cu negrii ca si cu serpii... dar va indignati de durerile lor.
Nu vreti sd fie rau tratati, dar nu vrefi sa aveti nici un
amestec cu ei! Ati vrea sd-i trimite{i Tn Africa pentru a nu-i -
mai vedea... dar le trimiteti unul sau doi misionari pentru
a-1 converti... Nu e aga, verigoard? :
— Doamne! Da, cam aga ceva, spuse Ofelia ganditoare.
— Ce s-ar face acesti bieti oameni, fard copii, spuse
Clare aplecandu-se deasupra balconului si privind-o pe
Evangelina fugind cu Tom dupd dénsa. Copilul este
singurul democrat adevdrat. Iat-o pe Eva. Pentru ea, Tom e
un erou. Povestile lui i par minunate i céintecele lui,
imnurile lui metodiste o incintd mai mult decat o sperie.
Buzunarele lui, pline cu tot felul de fleacuri sunt pentru
dansa bogitiile din Golgota. Iar el e cel mai ciudat Tom
care a purtat vreodatd o piele neagra. '
Starea materiald a lui Tom 1i Tngdduia sd nu se planga.
O fantezie a micii Eva sau mai curdnd recunostinfa o
ficuse sd-1 roage pe domnul Saint-Clare si-i dea ei pe
Tom. Tom primi deci ordinul sd nu mai facd altceva decat
ceea ce 1i poruncea Eva. Era Tncintat mai ales cd era bine
imbrdcat. Acesta era unul din luxurile lui Saint-Clare.
Pentru Tom, treaba in grajd, era o nimica toatd, avand
cativa sclavi sub ordinele lui. Se mulfumea doar sid-i
inspecteze. Maria Saint-Clare declarase cd nu va ingadui s
miroasa a grajd cind se apropia de dansa. Tom, in haina lui
de dril bine periatd, cu o pdldrie de castor, inciltat cu cizme
strdlucitoare, cu guler si mangete scrobite, si fata sa neagra
si binevoitoare, ardta destul de bine pentru a se urca chiar
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pe capra episcopald a Cartaginei, pe care se urcaserd
altdadatd semeni de ai lui.

Locuia intr-o casd frumoasd, consideratie pentru care
rasa sa sensibild nu e niciodatd indiferentd. Se bucura de
pasirile, florile, fantanile, parfumurile, de lumina Tnsasi ;i
de frumusetea Tntregii curti. Perdelele de métase, picturile,
lampile, statuetele, aurariile, splendorile din salon,
transformau casa pentru el Intr-un palat al hai Aladdin.

— Haide, Maria, fii dragutd, spuse Saint-Clare
asezandu-se pe un sciunel ldngd sofa. Spune ceva plicut
sarmanului tdu sof.

— Ai lipsit cincisprezece zile mai mult decit era
hotdrat!

— Adevirat, dar i-am spus motivul.

—— O scrisoare atat de scurtd si atét de rece.

— Ah! Dragd, diligenta era gata de plecare... Trebuia sd
scriu repede. ‘

— Intotdeauna e asa, spuse femeia, gisesti mijlocul si
lungesti céldtoria i sd scurtezi scrisorile...

~— Uite, relud Saint-Clare scotand din buzunar o cutie
elegantd de catifea si deschizind-o. E un dar ce-{i aduc din
New York, o fotografie, clard ca o gravurd, infafisdnd pe
Eva cu tatdl sdu, mina in mana.

Maria privi portretul nemulfumit.

- — Cine v-a pus sd stafi in pozifia aceasta atit de
stangace?

— Daci intr-un caz nu {i, seamd de pirerea mea, nu cred
cd te intereseazd nici 1n celdlalt, spuse femeia inchizand cutia.
.— Pozitia, ca pozifia, dar cum {i se pare aseméinarea?

,94 le ia dracu pe femei! gandi Saint-Clare, dar
continui: Haide, Maria, spune ce gindesti de aseminare?
Fii rezonabila.
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— E foarte rdu din partea ta, Saint-Clare, si insisti atat
pentru a mi face sd vorbesc si sd privesc. Stii bine cd m-a
durut capul toatd ziua si de cind ai venit e atita zgomot
incit ma simt pe jumdtate moarta...

— Suferi des de dureri de cap, doamni? intrebi
domnigoara Ofelia ridicAndu-se dintr-un fotoliu mare in
care se agezase linigtitd, ficand inventarul §i estimatia
mobilierului. '

— Da! Sufdr ca o martird, spuse doamna Saint-Clare.

— Infuzia de tei este foarte buna impotriva durerilor de
cap, spuse domnigsoara Ofelia. Cel putin asta e pdrerea
Augustinei, sotia lui Dacon Abraham Perry, care era o
infirmierd foarte buna.

— Voi pune si se culeagd prima recoltd care se va
coace, §i sund.

— Nu sim{i nevoia, verigoard, sid te odihnesti dupa
cdldtoria aceasta atit de lunga?

— Adolf, spune lui Mammy si vina.

Mulatra pe care Eva o sidrutase atdt de frumos intrd.
Avea pe cap,legat chiar de Eva,un turban rosu si galben pe
care fetita i-1 daduse. ,

— Mammy, spuse Saint-Clare, 1ti incredinfez pe
doamna. E obositi si are nevoie de odihnd. Du-o in camera
dansei si vezi sd nu-i lipseascd nimic.

Mammy iesi urmatd de domnigoara Ofelia.

— $i acum, Maria, spuse Saint-Clare, iati aurora zilelor
tale aurite. Ti-am adus pe verisoara noastrd din Noua -
Anglie, dandu-ti rdgaz sd redevii tdndrd si frumoasi.
Plictiseala de femeie practicd care ifi va lua de pe umeri
toate grijile, de a tine cheile, nu te va mai sicéi.

Aceste cuvinte furd spuse la dejun, citeva clipe dupi
iesirea domnigoarei Ofelia.
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— E bine veniti, spuse Maria, rezemandu-si alene capul
de méana. Isi va da in curand seama ci aici stipéanele sunt.
sclave.

— Desigur. Si-si va mai da seama incd de alte multe
lucruri! spuse Saint-Clare. '

— Ni se reprogeazd c@ ne pastrdm sclavii, spuse Maria.
Parca ar fi spre binele nostru. Dacd n-am tine seama decét
de aceasta, i-am elibera pe toti deodatd.

Evangelina i1 afinti ochii pe faja mamei sale. Pdrea ca
nu infelege bine acest rdspuns. Spuse:

— Dar atunci, mamd, de ce 1i {ineti?

— Nu stiu... spre nenorocirea noastrd... cdci ei mi
nenorocesc viata. Ei sunt mai mult ca oricare altd cauza c
sdndtatea mea subredd... ai nostri sunt mai rdi ca oricare
algii. ‘

— Maria, astdzi de dimineatd ai gnduri negre, spuse
Saint-Clare. $tii foarte bine cd nu e asa! Nu e oare Mammy
cea mai bund dintre fiinte? Ce ai face fird ea?

— Mammy este desavarsitd, spuse doamna Saint-Clare
si cu toate acestea, ca tofi negrii, € egoistd.

— Oh! Egoismul e un lucru teribil! spuse grav
Saint-Clare. )

- — De exemplu, relud Maria, nu e egoism s3 dormi atat
de greu?... Stie cd am nevoie de ajutor, aproape la fiecare
ord, cand ma apuca crizele. Ei bine! E foarte greu sd o
trezesti. Din pricina aceasta sunt att de slabd astizi de
dimineata. : A

— Dar mami, nu te-a vegheat in toate noptile?

— Cine ti-a spus asta? spuse cu asprime Maria. S-a
plans, deci?

Nu s-a plans. Mi-a spus numai cite nopf{i proaste ai
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avut iar ea a stat 1angad tine. Nuai putea sta maécar o noapte
sau doud cu Jana sau Rosa? S-ar mai odihni i ea!

— Cum poti sd-mi propui una ca asta, Saint-Clare?
Vorbesti fird sd gandesti. Cat sunt de nervoasi, daci ag
sim{i o mand strdind 1angd mine, m-ar apuca convulsiile.
Dacd Mammy s-ar purta cu mine cum ar trebui, veghea ei
ar fi mai ugoard. Am auzit vorbindu-se despre oameni care
au servitori devotati... dar, de, n-am avut fericirea aceasta!
si Maria ofta.

Domnigoara Ofelia ascultase acest discurs cu o
demnitate rece, strangand buzele ca o persoand hotarata sd
cunoascd bine terenul inainte de a cilca pe el.

— Fird indoiald ¢cd Mammy are o anumitd bundtate,
spuse Maria. Ea este linistitd §i respectuoasd, dar in fundul
sufletului este egoistd; cdci nu va inceta sd-si regrete si
sd-si ceard sotul. Cand m-am mdritat, am adus-o aici. Tatil
meu i-a oprit birbatul, céci este fierar, deci foarte necesar.
Le-am spus atunci c¢d nemaiputdnd trdi impreund, ar face
bine sd se considere despartiti pentru totdeauna. Trebuia sd
insist si sd o mdrit pe Mammy cu altul. Nu am fécut-o
pentru cd am fost prea indulgenti si prea slabd. I-am spus
lui Mammy cd nu-gi va mai vedea soful mai mult de o dati
sau de doud ori In viatd, pentru ca climatul {inutului unde
locuieste tatdl meu nu-mi prieste $i cd nu md voi mai
intoarce. Am sfituit-o sd-si 1a pe careva de pe aici. Dar n-a
vrut... Mammy e citeodati foarte Incipitanata.

— Copii are? Intrebd domnigoara Ofelia.

— Da, doi.

— Despdrtirea aceasta trebuie s o doard mult.

— Poate. Dar nu i-am putut aduce aici. Erau doud fiinje
murdare pe care nu puteam sd le sufdr. $i afard de asta fi
ripeau cea mai mare parte din timp. Gandesc, citeodati, ci
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Mammy e putin intristatd din aceastd pricind. De aceea nu
s-a reciisitorit §i cred ci cu toate ci stie ci mi-e foarte
necesari aici, daci ar putea, s-ar intoarce imediat la sotul
sdu. Da,sunt sigurd... Oamenii sunt atit de egoisti acum...
chiar cei mai de treaba! ,

— Iti face riu cand te gindesti la aceasta, spuse
Saint-Clare.

Domnisoara Ofelia 1l privi cu un ochi patrunzator. Vizu
toatd iritatia pe care incerca sd o stdpineascd §i 1i vdzu
surdsul sarcastic care {i flutura pe buze.

— Mammy a fost intotdeauna favorita mea, relud
doamna Saint-Clare. Ag vrea, dacd s-ar putea, sd arat
servitorilor vostri din Nord, rochile ei. Numai mitase §i
museline. Am lucrat cite-odati dupi amiezi intregi ca si-i
potrivesc o példrie. ' : ’

Ne-am purtat bine cu €a si nu a fost blCIUItd mai mult de
doui sau trei ori in viati. In fiecare zi bea ceai sau cafea cu
zahdr. Este un abuz, dar aga vrea Saint-Clare. Tofi fac ce .
vor. Din greseala noastrd sunt sclavii nogtri egoisti. i
spune mereu lui Saint-Clare, dar zadarnic. 2

Eva, frumoasa Eva, se apropie de scaunul pe care sedea
mama ei si-§i petrecu bratele in jurul gétul ei.

— Ej, Eva, ce mai vrei?

— Mamd, nu s-ar putea sd te veghez o noapte, numai o
noapte?... Sunt sigurd ¢d nu te voi enerva §i cd nu voi
dormi... Foarte des nu pot dormi noptile!... Gandesc...

_— Ce nebunie, copilo, ce nebunie! Esti o fiinti stranie!
~ — Tmi dai voie, mami?... Cred, ad&ugi ea cu timiditate,
cd lui Mammy nu-i e bine... Mi-a spus cd de catva timp o
doare capul.

— Sigur, incd una din cmda;ennle lui Mammy...
Mammy e ca §i tofi ceilal{i negri, face un caz
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nemaipomenit dacd o doare capul sau varful unui deget!
De aceea nu trebuie incurajati. Pentru mine, lucrul acesta
este un principiu, spuse ea, intorcindu-se spre domnisoara
Ofelia, $i ai sd te convingi curand st dumneata. Dacd {i lasi
pe sclavi sd se vaite pentru nimic, nu te mai poti intelege
cu ei. Eu nu md pling niciodata... nimeni nu stie cd sufdr.
Socot cd este o datorie sd suferi fird sd te vaiti. E tocmai
ceea ce fac. ’

Auzind aceastd peroratie neasteptati, domnisoara Ofelia
deschise ochii in care se citea o mare mirare... Saint-Clare
mcepu sd rada cu hohote.

— Saint-Clare rade intotdeauna cand fac cea mai mica
'aluzvle la ,suferm;ele mele! spuse Maria cu voce
plangatoare.

Si Maria 1si acoperi ochii cu batista.

Urmd o clipd de tdcere penibild. Saint-Clare se sculd, se
uitd la ceas si spuse cd trebuie sd iasd. Eva iesi dupd el, iar
domnisoara Ofelia §i doamna Saint-Clare ridmaserd
singure. ’

— Asa e Saint-Clare, spuse Maria, nu intelege... nu va
intelege niciodatd cat sufir de ani de zile... Ar avea
dreptate dacd m-ag plange si ag vorbi de mine mereu... dar
am tdcut,m-am resemnat... da, resemnat! $i Saint-Clare
crede cd acum pot tolera orice.

Domnigoara Ofelia nu prea stia ce sd raspunda.

in timp ce se gandea, Maria fsi stergea lacrimile. incepu
o conversatie asupra gospoddriel, cu privire la portelanuri,
la odii, la provizii, despre toate de care se va ingriji de
acum inainte d-ra Ofelia. Ea didu attea sfaturi, ficu atitea
refletii si observafii, incét un cap mai putin sistematizat i
mai putin organizat decét acela al domnigoarei Ofeha nu
ar f1 putut rezista.
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-~ — Si acum, spuse Maria, cred cd am spus totul. Cred ca
te vei putea descurca singurd. Te rog numai s fii cu ochii
pe Eva. Trebuie supravegheati.

— Mi se pare o fetitd minunatd, spuse domnisoara
Ofelia, n-am vazut niciodatd vreuna mai desdvarsita ca ea.

— E foarte ciudatd! spuse mama... Sunt in ea Jucruri
extraordinare... Nu-mi seamind de-loc... Maria oftd ca si
cum ar fi exprimat vreun adevar dureros...

,Doresc sd nu-i semene!* gindi domnisoara Ofelia.

— Evei i-a plicut Tntotdeauna tovirdsia sclavilor. Stiu
cd toti copiii sunt ca ea. §i eu md jucam cu micii negri ai
tatdlui meu..., dar lucrul acesta nu a avut nici o Tnriurire
asupra mea. Eva se pune citeodatd pe picior de egalitate cu
toatd lumea. Nu am putut-o dezbara niciodatd. Cred ci o
incurajeazd Saint-Clare... Saint-Clare corupe pe toti, afard
de sofia sa!

Domnigoara Ofelia pistrd o desdvarsitd ticere.

Pe sclavi, relud Maria, trebuie sd-i faci sd-gi simtd
inferioritatea. Mie mi-a fost usor aceasta chiar din frageda
copildrie... Dar Eva nu simte acest lucru. Ma intreb ce va
face cand va trebui sd-si conducd gospodiria. Tin si fiu
bund cu sclavii, dar trebuie sd-i faci sd simtd cd sunt
sclavi... Ei bine, Eva nu face aceasta, nu poti si-i bagi
lucrul acesta in cap. Ai auzit-o cum se oferea si md
dngrijeascd noaptea ca sd poatd dormi, Mammy? Este 0
dovada de ce va face daci ar fi ldsati de capul ei.

— Dar, spuse deodatd Ofelia, gindeste-te totugi ca
sclavii sunt oameni $i ¢ §i ei au nevoie de odihnd cénd
sunt osteniti! '

— Desigur, doresc sd aibd tot ce e drept sd aibi!
Mammy poate dormi intr-o clipd sau alta. Nu vad nici o
greutate 1n aceasta. Dar ea e fiinta care doarme cel mai
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mult dintre toate pe care le-am vdzut vreodatd. Doarme
de-a-n picioarele sezand sau lucrand! Nu e nici o primejdie
pentru ea cd nu doarme destul. Dar s te porti cu sclavii ca
i cu niste flori exotice sau ca si cum ar fi porgelanuri
chinezesti, ¢ cu totul ridicol, spuse Maria, varandu-si
mainile sub o perucd mare de sub care scoase un flacon
elegant de cristal.

— Al vazut, spuse ea, cu o voce de femeie care moare,
dulce ca mierea, ai vazut, verigoard Ofelia, cd nu vorbesc
deseori de mine, nu e obiceiul méu? Nu-mi place aceasta!
Sunt totusi lucruri asupra cdrora Saint-Clare si cu mine nu
suntem de acord.-Saint-Clare nu m-a apreciat niciodatd gi
bédnuiesc ¢ mai ales din pricina sdnati{ii mele. Saint-Clare
are inten(ii bune, nu mi indoiesc de aceasta. Dar barbatii
sunt egoigti, asa se nasc ei, nu infeleg femeile... Asta e
impresia mea.

Domnigoara Ofelia, care avea o pruden{d naturald,
obignuitd locuitorilor din Noua-Anglia §i o oroare a
dificultdfilor familiale prevdzu soarta care o ameninga. Lud
o infdfisare de nepdtruns si incepu sd Tmpleteasca cu o rard
energie un ciorap stringand buzele ca si cum ar fi vrut si
spund: ,,Vrei sd md faci sd vorbesc, dar nu mi amestec in
afacerile voastre®. Fata ei exprima tot atita simpatie, ca si
un leu de piatra.

Maria nu lud in seamd acestea. Avea cui sd vorbeasca,
simtea cd trebuie sd vorbeascd. $i lucrul acesta era de
ajuns. Respird din nou din flacon, pentru a cipdta noi
puteri, i urma: ‘

— Cind l-am luat pe Saint-Clare, i-am adus ca zestre
averea mea si sclavii mei. Am dreptul deci si fac cu ei
ce-mi place... Saint-Clare are averea lui §i toti sclavii... sd
se poarte cu ei cum vrea. Dar cu ai mei? Are despre lucruri
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niste idei extravagante de tot... mai ales, in felul de a se
purta cu sclavii. i las# sd fac3 orice si el nu migc# nici un
deget cel putin. in anumite cazuri, Saint-Clare este
infricogdtor... ma sperie chiar pe mine... cu toate cd are un
suflet bun, a hotdrat sd nu fie batuti,orice s-ar Intdmpla, si
a spus lucrul acesta in asa fel incat nu te poti tmpotrivi. {ti
dai seama unde poate duce aceasta?

— Nu mad pricep 1n chestiile acestea! spuse domnisoara
Ofelia. '

— Se prea poate. Dar o sd le afli, si chiar in paguba ta,
dacd ramai aici. Nu-{i pofi da seama catd stupiditate,
ingratitudine §i cata obrdznicie Intdlnesti in specia aceasta
mizerabila!

Maria recdpdta, ca prin minune, puteri cand discuta
aceste lucruri. Deschise cu totul ochii. — Nu-{i poti da
seama la cite Incercdri supun ei pe stdpani, in fiecare zi §i
in fiecare ceas! Dar e zadarnic sd te plangi lui
Saint-Clare.ti rispunde lucruri cu totul ciudate. Spune ci
noi i-am facut ce sunt, $i cd trebuie sd-i ludm cum sunt.
Spune cd gresesc din cauza noastrd, si ¢d ar fi crud atunci
sa-i pedepsesti. Spune cd nici noi, nu am face mai binc
dacd am fi In locul lor... ca $i cum ai putea sa te gandesti la
aceasta. _

— Dar, spuse Ofelia, nu crezi cd Dumnezeu i-a facut
din acelasi sange ca $i pe noi?

— Nu, sigur cd nu cred. Asta-i bund! O rasd
degradanta!...

— Nu crezi cd au suflete nemuritoare? urmé verisoara
din ce in ce mai indignati. '

— Nu spun aceasta, spuse Maria cdscand. Nimeni nu se
indoieste de aceasta. Dar sd compari sufletele lor cu ale
noastre, asta e imposibil. Saint-Clare a pretins cd a separa
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pe Mammy de bérbatul ei, ar fi acelasi lucru de a-l separa
pe el de mine. Degeaba i-am spus cd e o diferentd, nu-si
poate da seama de ea... Aceasta ar fi la fel cu a spune cd
Mammy fsi iubeste copii ei scirnavi, cum o iubesc eu pe
Eva! Cu toate acestea Saint-Clare a pretins, i aceasta
serios, s-o trimit inapoi pe Mammy si sd iau pe altcineva in
locul ei... Aceasta e prea mult... Chiar si pentru mine! Nu
las deseori sa mi se vadd sentimentele. Principiul meu este
sa sufdr in tdcere... dar de data aceea, am ribufnit... De
atunci nu a mai vorbit despre aceasta... Insi atunci am
inteles, din privirile sale, ci are aceeasi pirere. E atit de
incdpitanat, atat de provocator!

Pdru ca domnigoarei Ofelia 1i era fricd sd spund ceva.
Andrelele umblau cu o furie care ar fi spus multe, dacd
Maria ar fi putut infelege...

— Vezi bine deci, continud ea, ce te asteaptd... O casd
fard reguld, Tn care sclavii au tot ce vor, fac tot ce vor...
Citeodatd pun mana pe vana de bou, dar lucrul acesta ma
omoard! Numai dacd Saint-Clare ar vrea si facd si el ca
ceilali! ‘

— Ce anume?

— S&-i trimitd la Calebassa, sau altundeva, unde sunt
biciuiti. Alt mijloc nu existd... Dacd nu ag fi atdt de
pldpandd, ag conduce casa cu- o energie indoitd ca a lui
Saint-Clare.

— Cum procedeaza el? Spui ca nu bate niciodatd?

— Birbatii au un fel al lor de a porunci... Le e mult mai
usor! $i dacd te-ai uita cu bagare de seamd in ochiul lui
Saint-Clare, ai vedea ceva ciudat! Cand vorbeste sever,
straluceste. Chiar mie Tmi e fricd, i sclavii gtiu cd trebuie
si se pizeascd in clipele acelea. Eu n-as putea face cu
bitaie atata cat face Saint-Clare cu o clipire din ochi. Cand
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Saint-Clare e aici, nu se aude nici un zgomot. De aceea
nu-i e mild de mine!... Cand vei incepe sd conduci
gospoddria, vel vedea ca fard severitate nu poti face
nimic... Sclavii sunt atit de rdi si de lenesi!

— Ah! Mereu acelasi céntec! spuse Saint-Clare
intrind... Ce socoteald teribild vor trebui sd dea acesti
nenorocifi Tn ziua judecdtii de pe urmd, mai cu seamd
pentru lenea lor! Poti sa-ti dai seama cd, Maria si cu mine,
nu le ddm nici un exemplu, spuse el trintindu-se pe o
canapea 1n fafa sotiei sale.

— Ce rdu esti, Saint-Clare!

— Adevirat? Credeam cd e aga; intdream ceea ce
spuneai... ca de altfel intotdeauna. '

~— $Stii bine ¢a nu e aga!

~— M-am. ingelat atunci... mulfumesc cd mi-ai spus,
draga mea. _

— Vrei sd ma provoci, dupd cite vad.

— Haide, Maria, e cald... m-am certat cu Adolf. M-a
obosit... d3-mi voie si md odihnesc sub surésul tu dulce.

— Ce s-a intamplat cu Adolf? Nerusinarea lui a devenit
excesivd. Nu-l mai pot suferi. Eu l-ag domoli repede.

— latd ce s-a Intdmplat cu Adolf. S-a cédznit sd imi imite
gratia si desdvarsirea mea incat a inceput sd se creada
stdpén... si a trebuit pand la urmd sa-i ardt cd s-a ingelat.

— Cum?

— A trebuit sd-1 fac sd Tnfeleagd cd doresc sd pastrez
unele din hainele mele pentru mine... A trebuit sd pun o
stavild sd nu mai intrebuinteze atita apd de colonie. Am
impins cruzimea pand acolo Tncat sd-]1 fac sa intrebuinteze
numai o singurd duzind din batistele mele bune... Adolf le
purta pe toate cu o fanfaronadd pe care a trebuit sd o
potolesc prin sfaturile mele parintesti.
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— Ah! Saint-Clare, ce indulgentd intolerabild! Cand o
sd invefi cum sd te porti cu sclavii?

— Ei, ce mare nenorocire cd un parlit de sclav vrea sa
semene stdpanului sdu!... Dacd l-am crescut prost incét
toatd fericirea lui std in apa de colonie i in niste batiste
fine, de ce si nu-i dau? '

— Dar de ce nu l-ai crescut mai bine? spuse Ofelila cu
indrizneali. ‘

— E obositor! Verigoard, lenea pierde mai multe
suflete, decat poti salva. Dacd nu as fi fost leneg, eram un
inger. Am inceput sd cred cd lenea este ceea ce spunca
batrianul vostru medic, doctorul Botherem din Vermont,
esenta raului moral.

Acestea sd fi fost ideile care o preocupau pe Maria
Saint-Clare ntr-o dimineatd a unei duminici oarecare, cind
stdtea In picioare, frumos Tmbrdcatd, pe scara palatului sdu,
inchizandu-gi brifara de diamante pe bratul sdu subtire?
Agsa ar piirea, ciici Maria patrona operele de binefacere si se
ducea 1n toaleta superbd, cu diamante, mdtase, dantele st
multe altele, la nu mai stiu care biserica la modi pentru a
fi foarte pioasd. Maria avea un principiu: acela de a fi
foarte pioasd in fiecare duminicd. Merita sd fie vazutd in
vestibulul casei sale, Tnaltd,clegantd, atdt de aeriand si
unduioasd in miscdri, iar, dantelele invdluind-o, parcd,
intr-o ceatd. Era o fiin{d gratioasd! Gandurile ei ar fi trebuit
sd-i semene. Aldturi de ea, domnisoara Ofelia era un
contrast izbitor. §i dansa isi puse o rochie frumoasd de
_miitase, un sal frumos si-si luase o batistd frumoasa. Dar
dansa era voinicd, masivd... avea si ea o atmosferd a ei care
o invdluia, dar dacd nu o puteai vedea, o ghiceai tot atat de
bine ca si gratia frumoasei sale vecine...

— Unde e Eva? intrebi Maria.
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— S-a oprit pe scard ca sd vorbeascd cu Mammy.

Ce spunea oare Eva lui Mammy? Asculti cititorule, $i o
vei auzi, cu toate cd doamna Saint-Clare nu o auzea.

— Buna mea Mammy, stiu cd te doare capul.

— Sunteti prea bund, domnigoard Eva! De citva timp
mad doare mereu capul... dar nu e nimic!

— Plimbarea aceasta o sid-{i facd bine! $i o lud cu
bratele de gat... Uite, Mammy, ia flaconul meu!

— Cum? Lucrul acela frumos de aur cu diamante?
Doamne, domnisoard, dar nu pot.

— Dar de ce? Ai nevoie si eu nu am. Mama se slujeste
ntotdeauna cdnd o doare capul... O sd-{i facd bine. Haide,
ia-1 sd-mi faci placere! g '

— Cum mai vorbeste comoara mea! spuse Mammy in
timp ce Evangelina 1i vari flaconul in sén, imbrétigand-o si
coborind 1n fugi scarile.

— De ce te-ai oprit? intrebi mama.

— Am dat flaconul meu lui Mammy, ca si-1 aiba la
bisericd.

— Cum, Eva, flaconul tiu de aur?... Lui Mammy! spuse
Maria batand din picior. Cand o sd invete ce trebuie sau nu
facut? Du-te repede si ia-l inapoi.

Evangelina cobori ochii,lud o mind nenorocitd §i se
intoarse incet citre scard.

— Haide, Maria, spuse Saint-Clare, lasé copilul linigtit,
sd facd ceea ce Ti place.

— Bine, Saint-Clare, cum vrei oare sid-si croiasci astfel
drumul in viatd? spuse Maria.

~— Dumnezeu, stie! Dar stiu cé-si va croi drumul la cer
-mai bine ca tine sau ca mine. A

— Dragi tatd, nu spune aceasta; o indurerezi pe mama
spuse fetita atingand incet cotul tatdlui ei.
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— Eva, incepu mama. E bine si fii bund cu oamenii
acestia, dar nu trebuie si-i consideri ca ficand parte din
clasa noastrd sociald. Dacda Mammy s-ar Tmbolnavi, nu
cred cd ai culca-o in patul tau?

— Sigur cd da mamd, spuse Eva. Ar fi mai ugor de
ngrijit si pe urmd patul meu e mai bun decit al ei!

Doamna Saint-Clare fusese disperatd de lipsa de sens
moral pe care o releva fraza aceasta.

— Cum si fac sd md Infeleagd copilul acesta? spuse ea.

— E imposibil, replicdi domnisoara Ofelia:
semnificativ...

— Ce 1it1 place mai mult, Eva? intrebd Saint-Clare: si
traiesti ca unchiul tdu din Yermont sau sd ai o casd mare ca
aici, plind de sclavi?

— Oh! La noi € mult mai bine.

— De ce? intrebd Saint-Clare atingandu-i fruntea.

— Pentru ci in jurul nostru se afld mai multd lume pe
care sd o 1ubim, rdspunse Eva.

— Hm! Asta e Eva, spuse Maria si unul din rdspunsurile
ei prostesti.

— E rdu, tatd? intrebi Evangelina agezidndu-se pe
genunchii tatalui siu.

— Da, uite incotro merge astdzi omenirea, rdspunse
Saint-Clare. Dar unde ai fost in timpul dejunului?

— 1In odaia lui Tom, il ascultam cum cinta Mammy
Dinah mi-a adus de méncare. -

— Si asculte pe Tom cantiand?... Hm!

— Da. Cantd lucruri atdt de frumoase despre Noul
Ierusalim, despre Ingeri, despre paméntul fagidduintei...

— E mai frumos ca la Operd? Spune-mi?

— Desigur! $1 o sd md invete toate acestea.

— Ah! lectii de muzici?
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— Da. Cantd pentru noi... Eu ii citesc din Biblie, si el
imi l[dmureste toate cele...

-— Pe onoarea mea, spuse Maria rdzand cu hohote,
aceasta € cea mai buna gluma.

— Ma prind, spune Saint-Clare, cd Tom nu explica
deloc rdu, Scriptura. Sclavul acesta are geniul religiei... Imi
trebuiau cait azi dis
de dimineatd... M-am
urcat Tn odaia lui de
deasupra grajdului...
Se ruga... N-am auzit
niciodatd ceva mai
tulburdtor... Se ruga

pentru mine...
— Era sigur cd il
auzi... Cunosc eu

toate acestea.

— Atunci n-ar fi
prea politicos... céici
ii spunea lui
Dumnezeu . pdrerea
lui despre mine
destul de limpede...
Spunea cd mai am
multe de Tnvdfat si se
© ruga pentru conversiunea mea.

— Aproape sd nu crezi! spuse domnigoara Ofelia.

— Ma4d asteptam sd fie aceasta pdrerea ta, spuse
Saint-Clare. Eh! O s vedem... nu e asa, Eva?
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UN OM LIBER SE APARA

Ne reintoarcem acum la quakeri. Seara se apropie.
Rachel Halliday umbld de colo pand colo, scotdnd din
cdmard conserve pentru a pregdti o masd prietenilor care
vor veni. Umbrele serii se lungesc cétre Orient. La orizont
soarele fnrogit se opreste ginditor §i-si aruncd razele
linigtite si aurite in oddita ¥n care sunt agezafi aldturi
George si Elisa. George tine copilul pe genunchi si in méina
sa pe aceea a sofiei sale. Par seriosi si tristi $i pe obrajii lor
se vad urmele lacrimilor. _

—  Da, Elisa,
spunea George,
recunosc ca tot
ceea ce spul e
adevdrat: de
multe ori pre-
fuiesti mai mult
ca mine. Voi in-
cerca sd fac ce
vrei tu... Voi in-
cerca sid am sen-
timente demne de
un om liber. Am
vrut sd fac bine...
Am fncercat cu
mare greutate sa
fac bine, céand
totul era impo-




triva meal... $1 acum voi uita trecutul... voi arunca din
mine orice sentiment rau... voi Tnvéta si fiu bun.

— Cand voi fi In Canada, te voi ajuta s traiesti, spuse
Ehsa Stiu sd cos rochii, sd calc, sa spdl rufarie fina...
amandoi muncind vom putea sd traim.

— Da, Elisa, atata timp cét fiecare din noi va avea pe
- celdlalt, si amindoi copilul nostru. Oh! Elisa dacd ar sti
oamenii acestia cétd fericire e pentru un bdrbat sd simtd
cum femeia i copilul sau sunt aldturi de el!... M-am mirat
deseori cd oamenii care puteau spune ,,sofia mea, copiii
mei*, mai aveau inima sd gindeasca si sd doreascd altceva.
Noi nu avem decét bratele noastre, §i cu toate acestea ma
simt bogat si puternic... Imi pare ci n-ag mai putea cere
altceva... Da, am muncit zi §i noapte pand la doudzeci si
unu de ani, $i nu am un ban chior... Nu am o cocioabd sub
care sd-mi adapostesc capul, nici un petic de pamént care
sd fie al meu... Dar sd md lase Tn pace, si voi fi fericit i
recunoscdtor. Voi munci §i voi trimite familiei Shelby
pretul riscumpdrdrii tale si al copilului... Fostul meu stadpan
e pldtit Tnsutit, nu-i datorez nimic.

— Nu suntem incd scédpati de prlmejdle spuse Elisa.Nu
suntem ncd in Canada. _

— Adevirat. Dar mi se pare cd respir deja aerul liber §i
aceasta ma Intdreste. .

In clipa aceea se auzird voci si ciocinituri in ugi... Elisa
o deschise tremurand.

—1In usd se afla Simion Tmpreund cu un alt quaker pe care
il prezenti cu numele de Phineas Flechter. Phineas era
mare, slab ca o prdjind, cu pdrul rosu, cu o expresie plind
de finete si perspicacitate, departe de fizionomia calmad,
placidd, detasatd de lume a lui Simion Halliday. Era
dimpotriva un bdrbat foarte dezghetat si care parea sd se
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pretuiascd cu atit mai mult cu cit stia de ce era in stare...
— Prietenul nostru, spuse Simion Halliday, a descoperit
ceva de seamd pentru tine §i ai tdi. Ai face bine sd-1 asculfi.
— E adevirat, spuse Phineas, si aceasta dovedeste incid
o datd cd e bine, In anumite Tmprejurdri, sd tragi cu
urechea. Noaptea trecutd m-am oprit la o carciumd singu-
ratici, de partea cealaltd a drumului. {ti amintesti Simion
locul unde anul trecut am vandut mere unei femei grase
care avea nigte cercei mari?... Eram_gbosit. Ma lungi in-
tr-un colf, pe un maldar de saci, si'md invdlui cu o piele de
bizon... asteptind s mi se pregdteascd patul... si adormi...
— Cu o ureche treazd? spuse linigtit Simion. »
— Nu, am dormit tun, un ceas sau doud. Eram tare
obosit. Cand m-am trezit, citiva bdrbati in jurul mesei,
beau si vorbeau. Auzind un cuvant despre quakeri, am
ascultat. ,,Va sd zicd, spunea unul, sunt la quakeri, fard
indoiald®. Auzind aceasta am ciulit urechile. Vorbeau de

voi. Le-am auzit tot planul. George ar trebui retrimis
stapanului sdu Tn Kentucky, ca si i se dea o pedeapsa care




s& inspdimante totdeauna pe negrii care vor sd fugd. Doi
din ei trebuiau sd vandd pe Elisa in New-Orleans... sperau
sd poatd obtine saisprezece sau optsprezece sute de dolari.
Copilul trebuia redat unui negustor care il cumpdérase. Jim
si mama lui vor fi, de asemenea, retrimisi stapanului lor in
Kentucky. Spuneau cd in orasul vecin sunt doi politisti pe
care 1i vor aduce pentru a lua fugarii... cd tindra femeie va
fi dusd in fata judecdtii, si cd unul din indivizii aceia, unul
mic cu o voce ascufitd, va jura cd e a lui... $tiau de altfel
drumul pe care 1l vom urma si spuneau cd vor fi sapte sau
opt pe urmele noastre. Ce vom face acum?

In timpul acesta, grupul pistra o atitudine demni de a fi
pictatd. Rachel Halliday, care venise sd asculte noutdfile,
igi ridica spre cer mainile, pe fafa ei citindu-se grija.
Simion se gandea. Elisa {inea copilul in brate. George st
strAngea pumnii $i ochiul lui scanteia... Se purta ca un
birbat care stie cd i se va vinde copilul si sofia... i aceasta
sub protectia legilor unei nagiuni crestine!

— George, ce ne facem? intrebd Elisa cu o voce stinsd.

— Stiu ce am de fdcut, spuse George intrand in camera
de culcare, examinindu-si pistoalele. _ :

— Eh! Eh! spuse Phineas lui Simion, dénd din cap, iatd
ce se va intampla. :

— Vid, raspunse Simion, doresc sd nu vie nimeni.

— Nu vrea sd iau pe nimeni cu mine, spuse George,
imprumutati-mi numai trisura, i ardtati-mi drumul. Eu voi
mana. Jim e voinic, viteaz ca moartea §i disperarea, §i eu
tot astfel.

— Foarte bine, prietene, replicd Phineas, dar mai ai
nevoie de ceva, de cineva care sd te conducd. Bati-te,
treaba ta, dar in drumul acesta sunt doud sau trei locuri pe
care nu le cunosti.
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— Dar nu vreau sd vd compromit, spuse George.

— Compromiti! strigd Phineas cu o expresie vicleana.
Cum o sd md compromiti?

— Phineas e intelept si indemanatic, spuse Simion, poti
avea incredere in el, George.

Punédndu-i mina pe umdr §i privind pistoalele, spuse:

— Sé nu le intrebuinfezi fara sd gindesti! Sangele tandr
e cald.

— Nu voi ataca, rispunse George. Tot ceea ce cer {drii
acesteia, este sd md lase... Vreau sd plec linistit. Dar...

Se opri, fruntea i se posomor{ si o expresie teribild trecu
pe fata lui.

— Sd stau linistit In timp ce mi se rdpeste sofia pentru a -
o vinde... Cand Dumnezeu mi-a dat brate voinice pentru a |
o apdra. Nu. Tnainte de a ldsa si mi se ia sotia si copilul, voi
lupta pand la ultimul suspin. Ma blamati pentru aceasta? -

— Nimeni nu te poate blama! Carnea st singele nu pot
face altceva... Carnea e slaba.

— Sunt sigur, prietene George, cad dacd va fi cazul, te
voi scipa de unul din acei indivizi.

— Se vede bine cd nu esti nascut printre quakeri,
Phineas... '

Pentru a spune adevidrul, Phineas fusese mult timp
vinitor iscusit... Dar se indrdgostise de o frumoasd
quakeresd, si intrase astfel in comunitatea ei. Cu toate cd
acum era un membru demn si ireprosabil, cei mai mulfi i
reprosau cd incd mai pdstreaza ceva din Lumea Veche.

— Prietenul Phineas are intotdeauna chestiile lui, spuse
Rachel, surdzand. Dar cu toate acestea stim cd are o inimd
buna. ;

— Nu trebute sd ne grabim? Intrebd George.
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— M-am sculat la patru §i am venit in fugi, spuse
Phineas. Dacd gi-au urmat planul, sunt cu doud sau trei ore
inaintea lor. Nu e prudent, de altfel, sa pleci Inainte de a se
innopta. Sunt in sat vreo trei sau patru nemernici cu care
am putea avea incurcéturi... Cred cd peste doud ore am
putea pleca. M voi duce la prietenul Michael Cross sa-I
rog sd o ia inainte cu cdlugul lui, sd cerceteze drumul si sd
ne anunte de e vreo primejdie. Voi spune lui Jim si bétranei
sd fie gata si sd aibd grijd de cai. Cred cd vom putea atinge
prima noastrd stafie Tnainte de a fi atacafi. Curaj, prietene
George! Nu e prima incurcdturd In care mé gasesc cu ai tdi!

Phineas iesi inchizind uga dupd el.

— Phineas nu se teme de nimic si va face totul pentru
tine, George, spuse Simion.

— Ceea ce mai intristeazd, spuse George, este cd vi fac
pe toti sd treceti prin primejdii.

— Ne-ai face placere, prietene, sd nu mai pomenesti
despre lucrul acesta. Ceea ce facem, suntem datori sd
facem. Nu putem altfel. Si acum, mamd, spuse el
intorcdndu-se citre Rachel, gribeste preparativele.
Prietenii nostri nu pot pleca fliménzi.

In timp ce Rachel si copiii sdi sfar§eau de facut
préjiturile si cocea puiul si fierbea sunca, George si Elisa
stateau Tn micul salon, Tmbritisati, gdndind cd poate, peste
cteva ore, vor fi despdrtiti pentru vecie. :

— Elisa, 1i spunea George, oamenii care, au prieteni,
case, pamant, bani, nu se pot iubi ca noi, care nu ne avem
decat pe noi. Inainte de a te fi cunoscut, nimeni altii nu
m-au iubit decat sora §i mama mea, aceea sarmand inima
zdrobitd!... Mi-o amintesc pe draga Emilia, in dimineata
zilei cénd a ridicat-o negustorul. A venit la mine n colful
in care dormeam.... Sdrmane George, spuse ea, ultima ta
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prietend se duce! Ce vei deveni tu, biet copil?* M-am
sculat i am cuprins-o cu brafele... plangeam... plangea si
dansa. Acestea au fost ultimele cuvinte afectuoase pe care
le-am auzit... Au trecut doi ani in care inima mea se vesteji
si uscd precum nisipul... pdnd ce te-am vizut... Dragostea a
fost pentru mine o resurecfie. Ma inviai din morti. De
atunci sunt un om nou. $i acum, Elisa, poate cd voi virsa
ultima piciturd a sangelui meu... Insi nu mi te vor ripi...
Pentru a te lua, vor trebui si treacd peste lesul meu.

Rachel intrd, si ludnd de ména pe Elisa, o duse la masa.
In ugd ciocini cineva. Ruth intra.

— Am alergat, spuse ea, ca sd aduc copilului aceste trei
perechi de ciordpei curafi i cdldurosi. Sunt de l1and. E atat
de frig in Canada!... Fii curajoasi Elisa! spuse ea,
agezdndu-se la masd aldturi de tdndra femeie si
strAngindu-i cu dragoste ména, in timp ce-i didea pe furig
o prdjiturd lui Henry.

— I-am adus si altele, spuse ea cdutindu-se in.
buzunar... Copiii mdnancd mereu!

— Da! raspunse Elisa. Cat esti de buni!

— Haide Ruth! mdnancd, spuse Rachel.

— Imposibil! Inchipuie-ti, 1-am lisat pe John cu .
bebelusul... si prdjiturile in cuptor... Dacd stau un minut,
John va ldsa sd se ardd prdjiturile i va da copilului tot
zahdrul din casd. Adio, deci, Elisa! Adio, George!
Dumnezeu sd va ocroteasca!... '

St iegi In goand. - ‘

O clipi dupi aceea, o trasurd mare, acoperiti, se opri in
fata portii. Noaptea era limpede si strilucea de stele.
Phineas sdri vioi de pe bancd pentru a ajuta cdlitorii s
urce. George iesi {indnd intr-o mand copilul si cu cealaltd
pe sofia lui. Pasul 1i era hotdrdt, fata plind de curaj si
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resemnare. Dup ei veneau Rachel si Simion.

— Coboriti voi ceilalti, spuse Phineas celor care se
giseau deja 1n trdsurd, ca sd pot aranja locul femeii pe
banca. Noaptea hopurile sunt mai tari.

John cobori primul, ajutind mamei sale. Biata femeie
arunca peste tot o privire ingrijoratd, ca si cum se astepta
sd vada, in fiecare clipd, apdrand persecutorii sdi.

— Jim, pistoalele tale! spuse George incet. Stii ce avem
de fécut, dacd vom fi atacali...

— Cum s nu stin! spuse Jim intinzéndu-si pieptul si
respirnd voiniceste... Nu te teme, n-o s le ingddui sd-mi
mai ia mama! ’

fn timp ce schimbau aceste cuvinte, Elisa fsi luase
rdmas bun de la buna ei prietend Rachel. Simion o urca in
triisurd, $i ea se agezd in fund cu copilul. Bitrana se ageza
aldturi de ea. George si Jim se agezard in faga ei §i Phineas
pe capri.

— Adio, amicii mel' spuse Simion.

Trdsura porni. Pdmantul inghetat trosnea sub roti.
Cilatorira prin paduri pe jumdtate defrigate, prin campii
intinse, urcard dealuri, coborard vii. Orele treceau. Copilul
adormi si ciizu greu pe sanul mamei sale. Chiar $i bdtrana
si Elisa, ciitre ziud, afipird i ele. Phineas era cel mai vesel
dintre toti. Fluiera, pentru a scurta drumul, cantece pufin
cam profane... pentru un quaker.

Catre ceasurile trei, urechea lui George, prinse
zgomotul ropotului unui cal. Ti ficu semn cu cotul lui
Phineas, care opri pentru a asculta.

— Trebuie sa fie Michael. Recunosc galopul calu;ulul sdu..

Se sculd $i privi cu o oarecare ingrijorare.

Zarise, in varful unei coline destul de departatd, un om
care venea spre ei in goand.
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— El e! spuse Phineas.

George si Jim sdrird din trdsurd inainte de a gti ce vor
face. Se intoarserd in linigte spre partea de unde vedeau
venind mesagerul asteptat. :

In acest timp Michael se apropia.

— Da! E Michael! Aici, pe aici, Michael!

— Tu esti Phineas?

— Da. Ce nouta{i? Vin? -

— Sunt pe urmele mele, opt sau zece, infierbantafi de
bduturd, injurdnd, spumegand ca lupii.

De-abia ispravird vorba, si vantul le aduse zgomotul
galopului cailor lor. - . ,

— Urcati-vd iute in trdsurd, spuse Phineas. Dacd vrefi sa
vd luptati, asteptati sd aleg locul...

Se urcara in trdsurd. Phineas puse caii in galop. Michael
era aldturi de ei. Femeile auzeau... Vedeau in depirtare o
trupd, a cdrei siluetd se desprindea pe razele cerului
matinal. Atacatorii mai aveau un deal de urcat §i puteau
atunci sd zdreascd trdsura, usor de recunoscut dupd
coviltirul ei alb... Se auzi un strigdt de izbanda brutal...
Elisa, gata sd lesine, isi stranse copilul la piept, in timp ce
bdtrina se ruga §i suspina. George si Jim 1si apucard
pistoalele.

Inamicii castigau teren. Trdsura se intoarse brusc gi se
opri 1angd un bloc de stanci ripoase, a ciror masa solitari
se ridica in mijlocul unui teren neaccidentat. Aceasti
piramida izolatd se ridica giganticd, in cerul stralucitor si
pdrea sd fie un adépost inviolabil. Phineas cunostea foarte
bine locul. Venise de multe ori pe acolo cand vina. Ca si
ajungd aici, gonise el atita caii.

— laté-ne, spuse el oprind st sdrind de pe capri...
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Haidei cu totii, dai-vi jos si citdrati-vi cu mine pe stanci!
Michael, inhama-{i calul la trdsurd i du-o la Amariah.
Intoarce-te cu el si cu inci alfi cativa! ’

Intr-o clipi toatd lumea coborase.

— Pe aici, spuse Phineas luindu-1 pe micul Henry. Pe -
aici, ia femeia! $i haide, la goana!

in mai putin timp decét am fi avut si o spunem, tofi se
avantard spre stanci, in timp ce Michael, urmand sfatul lui
Phineas, se indepdrta iute.

— Tnaintati, spuse Phineas, in clipa in care apropiati de
stincd, zarird urma unei poteci, care ducea in mijlocul
stancii. Vefi gasi o cavernd de vinitoare. Haideti!

Phineas mergea Tnainte, sirind ca o capri, din stinc# in
stdncd, {inind n brate copilul. Jim 1l urma cu bitrina sa
mama. George si Elisa ii urmau de-aproape.

Cildrefii ajunserd la marginea stancii strignd si
injurdnd. Se pregdteau sd urmdreascd pe fugari. Dupd
citeva minute de cdfdrare, acestia ajunserd in varful stancii.
Poteca trecea acum printr-un defileu strAmt prin care nu
putea trece decit un singur om. Deodatd ajunserd la o
criapdturd largd de aproape trei picioare si adincd de
treizeci, care despdrfea in doud masa stincilor. Phineas o
trecu cu usurin{d si ageza copilul pe un covor de iarbi
deasa. \

— Haide-ti, sarifi cu tofii. Viata vd e Tn primejdie!...

Sérird, unul dupa altul. Citeva buciti de stincd 1i fereau
de ochii atacatorilor.

Inamicii incepurd si ei sd se urce

— Sd ne ajungd dacd pot. Vor fi nevoif1 sd meargd unul
cate unul printre stanci si vor fi in bitaia pistoalelor
noastre... Nu e asa, copii?

— Da, spuse George. Dar cum aceasta e o chestiune
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personald a noastra, ldsati-ne noud singuri riscul sa luptam.

— Luptd cum vei voi, George, spuse Phineas mestecand
o frunzi de murd silbaticd, dar cel putin o si mi lagi si
privesc. Uitd-te la ei cum discutd si ridicd spre noi capul,
ca nigte gdini care vor sd se suie in cotef. N-ar fi rdu sd-i
asmuti Tnainte de a se urca... Spune-le numai cé veti trage
in ei!

Trupa, care acuma se vedea bine, se compunea din
negustorii de sclavi, Jack Loker si Marks, din doi agenti si
din cétiva netrebnici, recrutati din carciuma pentru citeva
pahare de rachiu.

— Jack! Iepurii tdi sunt ca si pringi...

— Da. Iaté-i colo sus... si iatd si poteca... Trebuie sd
mergem... nu vor sdri de sus Tn jos. Sunt pringi!

— Dar Jack, vor putea trage in noi din spatele stancilor
si lucrul acesta n-ar fi plicut deloc.

— Ei asi! zise Jack batjocoritor. Nu e nici o primejdie.
Negrii sunt prea fricosi.

— Nu stiu de ce nu m-ag gindi la pielea mea, ficu
Mark, céci alta mai bund n-ag gasi... Cateodatd negrii se bat -
ca dracii. '

In clipa aceea, George apiru in varful stancii st spuse cu
o voce limpede i linistita:

— Domnilor, cine sunteti si ce doriti?

— Venim sd ludm o turmd de negri fugari, spuse Loker,
pe George si Elisa Harris si fiul lor, pe Jim Selden si o
femeie bdtrAnd. Avem cu not agenti si o autorizatie datd de

‘justitie. Auzi? Nu cumva esti George Harris, apartindnd
domnului Harris, din comitetul Shelby, in Kentucky?

— Sunt George Harris. Un oarecare domn Harris din
Kentucky spune cd-i apartin. Dar acum sunt un om liber,
pe pamantul liber al lui Dumnezeu, si imi revendic, ca fiind
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ai mei, sofia §i copilul meu. Jim si mama lui sunt aici...
Avem arme pentru a ne apira... Si ne vom apira. Puteti si
- vd urcati, dacd dorifi... dar primul care va apdrea in bitaia
gloanielor noastre, va fi un om mort; tot astfel al doilea i
al treilea, pand la ultimul.

— Haide, haide! Tinere, spuse un personaj scurt care
naintd stergandu-si nasul, tot ce ai spus nu trebuia spus.
Vezi cd suntem reprezentanfii Justifiei... avem de partea
noastrd legea, puterea, totul! Cel mai bun lucru ce aveti de
fdcut e sd va predafi linigtit... Mai devreme sau mai tarziu,
toate acestea se va intdmpla!

— Stiu prea bine cd aveti legea si puterea de partea
voastrd, raspunse George cu amdrdciune... Vrefi sd puneti
mana pe sofia mea pentru a o vinde la New Orleans. Vreti
sd expuneti pe fiul meu ca pe un vitel intr-un targ oarecare?
Vrefi sd trimite{i pe batrdna mamad a lui Jim brutei care o
biciuia, pentru ¢a nu-l putea maltrata pe Jim. Pe mine si pe
Jim vreti sd ne bateti i sd ne torturafi, vrefi sa fim stélciti
sub cdlcéiul acelora pe care 1i numifi stapanii nostri... $i
legile voastre vd protejeazd... Ei bine! Rusine voud si
legilor voastre! Dar incd n-ati pus ména pe noi! Noi nu
recunoagtem legile voastre, nu recunoastem fara voastra.
Ne afldm aici sub cerul lui Dumnezeu, tot atat de liberi ca
si voi. Si vom lupta pand la moarte pentru libertatea
noastra! - -

George stdtea 1n picioare, in plind lumind, pe stincd, in
timpul cind ficea aceastd declarajie de independentd.
Razele aurorei luminau fata sa tuciurie. Suprema indignare
si disperarea puneau flacdri in ochii sdi si, vorbind, ridica -
ména spre cer ca $i cum ar fi cerut judecata lui Dumnezeu.

Atitudinea, ochiul, vocea, oratorul in fine, ficuse ca
trupa lui Jack Loker sd pdstreze o tdcere profundd. E
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intotdeauna ceva, in indriizneald si curaj, care fascineaz4, 0
clipd mdcar, chiar fiinja cea mai netrebnicd. Numai Marks
nu simti nici o emotie. Isi armi, hotirat,pistolul, si in clipa
de tdcere care urmd discursului lui George, trase asupra lui.

— Stifi prea bine, spuse el stergindu-si pistolul' de
manecd, cd tot atit ni se pldteste pentru el, mort sau viu!

George sdri sprinten Tnapoi. Elisa scoase un strigdt
teribil. Glonful trecuse prin pdrul sofului si pe lingi
obrazul sotiei, infigdndu-se intr-un arbore.

— Nu e nimic, Elisa, spuse George cu repeziciune.

— Sunt niste golani! spuse Phineas... Dar in loc sa {ii
discursuri, ar fi mai bine si te addpostesti.
— Atentie, Jim!
spuse  George,
ia-{i pistoalele, sd
pazim trecitoa-
rea. Primul om
care apare e al
meu, al doilea al
tdu... nu trebuie
sd pierdem doua
focuri pe unul
‘singur viu...
— Dar dacid nu-l
lovesti?
— il voi lovi,
spuse George cu
hotdrére.
— E stofd in
omul acesta, mur-
murd  Phineas
ntre dinfi.




Dar, dupa focul tras.de Marks, asediatorii se oprird
nehotarati.

— Al atins cu sigurantd pe unul din ei, spuse unul din ei
lui Marks, am auzit un {ipat.

— Am eu grijd de altul, spuse Jack. Nu mi-a fost
niciodati fricd de negri. Cine md urmeazd? Si se aruncd
spre stanci. :

George auzi lamurit toate cuvintele acestea. Isi indrepti
pistolul cétre punctul trecdtoarei pe unde trebuia sd apard
primul om. :

Unul din cei mai curajosi din bandd il urmd pe Jack.
Ceilalti urmau. Cei din urmd 1i impingeau chiar pe cei din
fatd mai repede decat ar fi dorit. Se apropiau.Nu trecu mult
si forma masiva a lui Jack apdru la marginea surpdturii.

George trase si glontul pitrunse in sold. Dar Jack, cu un
muget de taur tnnebunit, strdbdtu prapastia si se prabusi pe
platforma stancii.

— Prietene, spuse Phineas, iesind deodati in faga micii
sale trupe §i oprindu-1 pe Jack cu bratele sale lungi, nu €
nevoie de tine aici!

Loker cdzu in prépastie, rostogolindu-se printre arbori,
printre desiguri, printre pietre, pand ce ajunse in fund,
sfarimat si gemand. Céazétura l-ar fi ucis, dacd n-ar fi fost
amortizatd de crécile care 1l opreau. Totusi n-a fost ugoara.

— Sunt adevarati demoni! spuse Marks cdlduzind
retragerea printre stanci cu mai multd grabd decat facuse la
urcare. Toatd banda 1l urma cu graba.

— Baieti, spuse Marks, inconjurati stinca st cdutafi-1 pe
Jack... Eu am sd Tncalec $i md voi duce sd aduc ajutoare...

Si, fard sd mai asculte sarcasmele $i huiduielile, Marks
incdlecd si o sterse... \

— Haideti, spuse un altul, si-1 cdutim pe individul
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acela. Putin imi pasd de e mort sau viu!

Cilduziti de gemetele lui Jack, tinandu-se de crici,
cobordrd in fundul prdpastiei unde eroul zicea, oftand si
injurind rind pe rind cu o aceeasi vehementa.

— Prea te vaieti tare, Jack... Trebuie s&fii zdrobit!

— Nu stiu. Ridicati-ma! Pute{i? Blestem pe capul
quaker-ului. De nu era el as fi aruncat ca;wa in jos, ca sa:
vad dacd le-ar fi plicut!

11 ajutar3 si se ridice, 1l luard pe umeri i il condusers .
pand la locul unde se giseau caii.

— Daci ati putea sd ma ducefi numai la o mila de aici,’
pand la carciuma aceea! Dati-mi o batistd, sau altceva sd
pun pe rand ca sd mai opresc sangele!

George privi de sus de pe stanci §i vazu cd tovardsii lui
Jack se cdzneau sd-1 urce pe cal. Dupi cateva eforturi inutile,
negustorul de cai se clatind $i cdzu cu greutate pe pimant.

— Sper c¢d nu e mort, spuse Elisa, care, cu prietenii sii,
urmdrea intreaga scend.

— De ce?spuse Phineas, n-ar avea decat ce merita.

— Pe cuviantul meu, mi se pare cé-1 pardsesc.

Era adevirat. Dupd ce se gandird §i se sfdtuird, ceilali
isi luard caii st se retraserd.

Cand dispdrurd, Phineas incepu putin sd se miste.

— Acum, spuse el, trebuie sd coboram §i sd mergem.
I-am spus lui Michael sd se ducd la fermd, sd ne aducd
ajutoare si sd revind cu trasura, dar cred cd ar fi bine si-i
iesim Tnainte. Nu va intarzia sd vind, e destul de devreme.
Nu suntem la mai mult de doud mile de sta{ia noastrd. Dacd
drumul n-ar fi fost atat de greu astd noapte, i-am fi putut
evita pe acesti netrebnici.

Apropiindu-se de padurice, Phineas zan trdsura, care se
reintorcea cu prletenn

149



.— Bine! strigd el vesel. Iatd-i pe Michael, Stephan si
Amariah... latd-ne acum in sigurantd, ca i cum am fi ajuns.

— Atunci sd ne oprim putin, spuse Elisa, sa facem ceva
pentru nenorocitul dla care geme atét de tare...

— Nu ar fi decét datoria noastri, rispunse George. Si-1
ludm cu noi.

— Si-] vom ingriji printre quakeri, mai spuse Phineas.
Este foarte bine! Nu méd opun la aceasta! '

Si Phineas care in viata lui de vandtor capatase anumite
notiuni de chirurgie primitivd, ingenunche langa ranit si
incepu un examen atent.

— Marks, spuse Jack cu o voce slabd... Tu esti Marks?

— Nu prietene, nu e el, spuse Phineas. El are grijd mai
multd de pielea lui decit de a ta... A plecat de mult.

— Cred ci sunt pierdut! spuse Jack... Ciinele blestemat
ma lasd sd mor singur!... Bétrdna mea mamd mi-a spus
intotdeauna cd o sd sfargesc astfel.

— Oh! Ascultati pe aceastd biati fiintd. Isi cheami
mama. Nu se poate sd nu-mi fie mild de el, spuse buna
negresa.

— fincet! spuse Phineas, fii linistit. Egti pierdut dacd nu
pot sd-ti opresc singele. :

Si Phineas incepu sd-1 doctoriceascd.

— Dumneata m-ai aruncat in pripastie, 1i spuse Jack cu
voce stinsa.

— Altfel ne-ai fi aruncat tu pe toti, rdspunse Phineas
bandajandu-l. Haide, lasd-mi sd te pansez, nu-{i vreau rdul.
O si te ducem intr-o casd unde vei fi Ingrijit, cum te-ar fi
ingrijit mama ta. :

Jack gemu si Inchise ochii... La oamenii acestia curajul
e fizic: dispare odatd cu singele care curge... Uriasul i
facea mild... '
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in acest timp ceilalyl pregdteau trasura in care,-cu mare
greutate, patru oameni 1l urcard, culcindu-l pe pieile de
bizon, aranjate acum anume pentru el. Lesind. Bdtrina
negresd, induiogatd, se asezd in fund si-i lud capul pe
genunchi. ,

— Ce crezi de rana lui? spuse George lui Phineas 1angd
care se agezase pe caprd.

— Nu e nimic. Numai carnea e atinsd, insi cdzitura a
fost mai gravd. A s@ngerat mult. Din pricina aceasta si-a
pierdut fortele si curajul. O si se faci bine, dar intdmplarea
aceasta o sd-i fie Invigatura de minte. i

— Sunt fericit, spuse George, cd te aud spunind
acestea. Pentru mine ar fi fost o grea loviturd dacd ar fi
murit... . '

— Da, spuse Phineas, a omori e o faptd urdtd... de e om
sau animal... Pe timpuri am fost mare véanitor... Intr-una
din zile am vazut murind o cdprioard pe care o lovisem. M&:
privea cu un ochi atit de omenesc!... Simgeam cd am féacut
rdu cd am ucis-o! .

— Ce vom face cu acest nenorocit? spuse George.

— 1 vom duce la Amariah unde se afld bunica lui
Stephen Dorcas, cea mai buni infirmieri. In cincisprezece
zile 1l va pune pe picioare.

Un ceas mai tarziu, céldtorii nostri ajunserd intr-o ferma
frumoasd,unde 1i astepta 0 masd bund. Jack fusese culcat
cu grijd pe un pat mai curat $i mai moale decat orice pat in
care dormise el vreodatd. Rana 1i fu pansatd. Ca un copil
obosit, 151 deschidea si inchidea cu lene ochii, oprindu-i pe
perdelele albe de la ferestere in timp ce prietenii lui se
perindau prin odaie.
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PARERILE DOMNISOAREI OFELIA

Prietenul nostru Tom 1si compara, in reveriile sale
naive,pozitia $a de sclav fericit cu aceea a lui Iosif Tn Egipt.
Intr-adevir, cu cét trecea timpul, §1 pe masurd ce se
evidenfia mai mult stipanului sdu, paralela devenea din ce
in ce mai justa.

Saint-Clare era indolent si fard nici o grijd de bani. Pand
acum cumpdrdturile $i aproviziondrile fuseserd incredintate
lui Adolf, tot atdt de nepdsdtor si extravagant ca si stdpanul
sau. Tom, intrdnd la Saint-Clare, obisnuit de ani de-zile si
priveascd averea stapanilor lui ca ceva incredintat pazei
sale, vedea cu durere cd nu putea micgora cheltuielile casei.
Cu indeméanarea pe care o au oamenii din categoria lui,
prin diferite insinudri facea uneori observaii umile.

Saint-Clare nu se’ sluji la inceput de el, decit din
intdmplare. Dar frapat de bunul sdu sim{ si de inteligenta
lui Tn afacert, i incredinta din ce 1n ce mai mult afacerile
sale, pand ce 1l ficu intendentul siu.

— Nu! Nu! Lasd-1 pe Tom in pace, spunea el intr-o zi
lui Adolf care se plangea cd-i scapd puterea. Noi nu
cunoagtem decét nevoile, Tom le cunoaste preful!... Dacii
nu vom biga de seami, pierdem incetul cu incetul tofi
banii.

Investit cu increderea farad rﬁargini a unui stdpén
neglijent, care primea socotelile fard sd le controleze, Tom
ar fi putut deveni necinstit. Dar pentru el increderea pe care
i-o ardta stdpanul devenea o legatura in plus si o noui
obligatie.
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Cu Adolf se intdmplase cu totul contrariul. Usuratic,
indiferent, simgind cd@ stipanul sdu considera indulgenta
mai ugoard ca ordinea, Adolf ajunsese sd confunde intr-un
fel cu totul ciudat, ,,ce e al tdu cu al meu®, fatd de stipanul
sdu, Incat Saint-Clare insusi Incepu si se sperie. Bunul sau
sim{ 1i spuse cd o astfel de purtare era §i nedreaptd .51
periculoasd.

Nu avea puterea sd facd vreo schimbare. lerta cu
usurintd greselile grave, pentru cd i§i spunea cd sclavii sdi
si-ar face mai bine datoria dacd si el si-ar fi facut-o mai
bine pe a lui.

Tom avea pentru tindrul si frumosul sdu stdpan un
ciudat amestec de respect, devotament si solicitudine
paternd. Bigase de seamd cd-si ride de toate, cd
frecventeazd cluburile, cd-i plac mesele bune, cd bea! Tom
observa toate acestea ca toatd lumea de altfel, dar n-ar fi
mdrturisit-o niciodatd. Toate acestea, erau insd,pentru el, :
cauza a o mulfime de griji, cand se inchidea in oddita lui.

Intr-una din nopti, Saint-Clare, dupd o petrecere cu
lume aleasi, se reintorcea acasi citre ora doud, Intr-o stare
in care nu era greu sd vezi cd materia stdpanea spiritul.
Tom si Adolf il urcard in pat. Adolf era incintat, gisea
lucrul amuzant i radea din toatd inima de naiva dezolatie
a lui Tom, care rdmase treaz toatd noaptea, rugandu se
pentru tandrul sdu stipan. :

— Tom, de ce nu te-ai culcat? il intrebd a doua zi
Saint-Clare pe cind se gdsea in bibliotecd in halat §i in
papuci. Te ingrijoreazd ceva? addugd el, viazand ca Tom
astepta. Isi reaminti c3-i diduse niste ordine si bani.

— Mi-e fricd, stdpane, spuse Tom cu un aer grav.

Saint-Clare 1asd jurnalul si privi pe Tom.

— Ei! Ce e Tom? Esti solemn ca un mormant!
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— Da! Sunt foarte nenorocit, stipane! Gandeam ca
stipanul meu e bun cu toatd lumea.

— FEi bine, nu cumva...? Ai nevoi de ceva? Ai uitat
vreun comision?... Ce vrei sd spui? .

— Stapanul meu a fost intotdeauna prea bun cu mine:
nu cer nimic... nu e vorba de aceasta... Numai in privinfa
unui lucru stdpanul meu nu e bun.

— Ei, ce {i-ai bigat in cap! Vorbeste, haide, explici-te.

— Noaptea trecutd, intre unu $1 doud, ma gandeam la
- aceasta... Imi spuneam: ,,Stipanul nu e bun cu el insusi*.

Vocea lui Tom i tremura in gét si lacrimi 1i curgeau in
lungul obrazului.

— Séarman nebun! spuse Saint-Clare care 1si simfi si el
ochii Tnldcrimati, nu merit sd planga cineva pentru mine.

Dar Tom nu se retrase... pdrea cd mai asteaptd ceva.

— Fie, Tom, md voi despdrti de prieteni si de nebuniile
lor. Nu, nu mai vreau, pe onoareca mea. De mult timp i
- dispretuiesc pe ei si pe mine insumi din pricina lor. Asa cd,
Tom, sterge-ti ochii si du-te de-{i vezi de treburile tale... Ei,
lasd binecuvantdrile... nu sunt incd atat de desdvarsit!... $i
il duse cu incetul pe Tom la usa bibliotecii... ,,iti jur Tom
cd nu o sd ma mai vezi in starea aceea!”

Tom iesi stergandu-si ochii cu sufletul plin de fericire.

— Ma voi {ine de cuvant, spuse Saint-Clare vdzandu-1
plecand. ‘

St se tinu de cuvant.

Senzualismul nu a fost niciodatd o tentafie periculoasd
pentru Saint-Clare. ~

Dar cine ar putea sd enumere necazurile de tot felul ale
prietenei noastre Ofelia, cdreia i se 1Incredinfase
conducerea unei case din Sud?

Existd o diferentd profundd intre sclavit diferitelor
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stabilimente din Sud. Aceasti diferentd depinde
intotdeauna de caracterul §i meritul stdpanei.

fn Sud ca si in Nord se gisesc femei care au, in cel mai
inalt grad, stiinja de a comanda si arta de a cregte sclavi. Cu
o usurin{d aparentd, fird pedepse, ele se fac ascultate. Ele
stabilesc ordinea i armonia intre diferitele capacitdfi pe
care le guverneazd, corectind prin excesul uneia
insuficienta celeilalte, pind ce reugesc sd stabileascd
echilibrul sistemului.

Astfel era, de exemplu, doamna Shelby.

Daci astfel de stdpane sunt rare in Sud, adevérul este ca
sunt rare in Jumea intreagd. Gisesti tot atitea in Sud ca
aiurea. Acolo unde intdlnesti mai multe asemenea stdpéne,
starea sociald a {drii le dd ocazia si-gi arate toatd
indemanarea lor. ‘

Nici Maria Saint-Clare, nici Tnainte mama ei, nu pot fi
trecute prin aceastd categorie privilegiata.

Era indolentd, fdra spirit de conducere, fard vreo
hotdrdre luatd dinainte. Avea sclavi la care gliseai aceleagi
defecte.

in prima zi cand isi incepu administrarea, domnisoara
Ofelia se sculd la patru, si, dupd ce si-a dereticat prin odaie,
ceea ce de altfel ficea de cand venise la Saint-Clare, spre
marea mirare a jupanesei, incepu sd mspecteze dulapurile
si cdmdrile ale cdror chei le avea.

Oficiul, camara cu rufe, bucitdria, podul, fusera
inspectate Tn aceea zi. Ce de mistere ascunse furd
descoperite! Servitorii se speriard, se alarmard, murmurard
impotriva felului acesta de a fi al doamnelor din Nord.

Bitrana Dinah, bucitireasa, care se ocupa cu tot ce
tinea de -bucitdrie, se supdra foc contra incilcdrii puterii
sale. Baronii feudali din timpul Magnei Charta n-au simtit
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un resentiment mai mare fa{d de uzurpirile coroanei.

Dinah era un caracter. Am jigni memoria ei dacd nu am
da cititorului, despre ea, o justd idee. Se nidscuse
bucitdreasd ca si Chloe. Talentul pentru gitit este un merit
comun al rasei africane. Dar Chloe era dirijatd, comandati,
isi avea locul ntr-o ierarhie, Dinah, dimpotrivd era un
geniu, si ca toate geniile in general, era pasionatd,
incdpdtanatd si cu multe capricii. Asemeni unei anumite
categorii de filosofi moderni, Dinah dispretuia logica si
rafiunea. Ea nu lucra dect din intuiie. Instinctul era pentru
ea o fortdreatdi de necucerit. Nici talentul, nici autoritatea,

~ nici ratiunea nu puteau sd o facd sd creadd cd s-ar gisi in

-lume un sistem care sd valoreze cit al ei, sau sd-gi modifice
obiceiurile in cele mai mici detalii. Acest punct ii fusese
admis de fosta ei stipand, i domnigoara Maria, cum o
numea incid pe doamna Saint-Clare, chiar dupi cisitorie, a
preferat sd se supund, decét sa lupte, astfel cd Dinah avea
o putere absolutd. Pozifia sa era cu atit mai intdritd cu cat
ea trecea ca o maestrd in stiinta diplomatiei, unind
absequiositatea manierelor, inflexibilitafii principiilor.

Dinah era dezdvarsita in arta explicatiilor si a scuzelor.
Bucitireasa este infailibild! Iatd una din axiomele ei. Sa
mai addugdm cd Intr-o casd din Sud, o bucidtdreasd gaseste
in jurul ei o multime de fapi ispasitori asupra cdrora poate
pravili picatele ei pentru a-gi pistra intreaga puritate
imaculata. Fiecare eroare avea cincizeci de cauze strdine de
Dinah, fiecare greseald cincizeci de vinovati, pe care fi
pedepsea cu un zel fard egal.

in ultimi analizd insd, nu aveai niciodatd nimic si-i
reprosezi... Ea se evidentia prin rezultate. Urma drumuri
intortocheate si ocolite, dar ajungea la {intd; nu {inea seama
nici ‘de timp, nici de spafiu... in bucitiria ei pirea ci
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lucrurile sunt agezate cu furca. Pentru fiecare lucru avea tot
atata loc céte zile are anul... Dar, ldsatd 1n pace, in apele ei,
iti gdtea — chiar un epicuran si fie mul;umit...

Era ora cand incep preparativele pentru cini. Mama
Dinah, care avea nevoie sd gindeascd si sd se odihneacd,
— se odihnea intotdeauna, — se agezase pe podeaua
bucitiriei sale, fumand dintr-o pipi la care tinea mult §i pe
care o aprindea ca pe o cadelni{d, cind voia si capete vreo
inspiratie. In felul acesta invoca Dinah muzele domestice.

In jurul ei stiteau diferiti membri ai acelei infloritoare
familii care misund in casele din Sud. Curdtau mazirea i
- cartofii sau jumuleau pdsdrile de fulgi. Din timp, in timp,
Dinah 1$i intrerupea meditatia pentru a da un pumn in capul
uneia din tinerele ei ajutoare sau amenintdnd pe alta cu
polonicul. Intr-un cuvant, Dinah pleca toate aceste capete
de fier, sub un sceptru de fier. Gindea cd tofi acesti negri
n-aveau altd menire n aceastd lume decét sd-i scuteascd
pasii, dupd propria ei expresie. Crescuse in aceastd pdrere
$1 0 dezvolta acum pand la extrema limitd.

Dupd ce si-a sfarsit inspectia 1n restul casei, domnisoara
Ofelia ajunse la bucdtirie. Dinah auzise de aceasta si era
intr-o defensivd fermd, hotdratd sd opund oricédrei noi
madsuri forta pasiva a inertiei. |

Bucdtdria era mare, poditd cu cdrdmizi. O vatrd, mare
dupi moda veche, ocupa o laturid intreagi. Saint-Clare
incercase zadarnic sd o inlocuiascd cu o masind de gitit.
Dinah nu voise. Nici un conservator ale vreunei scoli nu
era mai legat decit Dinah de abuzurile care aveau de partea
lor pecetea timpului.

Prima datd ciand Saint-Clare se reintorsese din Nord,
frapat de ordinea §i regula care domneau fn bucitdria -
unchiului sdu, prevdzu bucdtdria sa cu dulapuri, rafturi i
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toate aparatele care credea ca ar fi in stare sd o ajute pe
Dinah in eforturile ei pentru a restabili pufind simetrie. A
fost ca gi cum ar fi adus din nord o cotofand sau o veverita.
Cu cit au fost mai multe dulapuri si sertare, cu atét au fost
mai multe gauri si ascunziguri in care Dinah a putut sd-si
vire carpele, pieptenii, papucii vechi, panglicile, florile
artificiale si tot felul de alte obiecte de fantezie care ficeau
fericirea ei.

Cand domnisoara Ofelia intrd in bucdtirie, Dinah nu se
sculd. Continud s fumeze cu o liniste sublimd, urmarind
cu coada ochiului toate migcdrile bitranei fete, cu toate cd
in aparen{d supraveghea lucrul ajutoarelor ei.

Domnigoara Ofelia trase un sertar.

— Ce se pistreazd aici?,

— Tot felul de lucruri, domnisoara! raspunse bétrana
Dinah.

Rispunsul pdrea just: Tn sertar se gdseau de toate.
Domnigoara Ofelia scoase mai 1ntai o superba fajd de masa
de damasc pitatd toatd de singe, in care de bunid seamii
fusese invelitd carne cruda. '

— Ce e asta, Dinah? Imi inchiput cd nu invelesti carnea
in cea mai frumoasa fafd de masa a stdpanei tale?

— Oh! Sigur cd nu!... Nu mai aveam servete... Am
luat-o pe aceasta ca sd o dau la spalat... De aceea e aicl...

— Zapacitd! spuse domnigoara Ofelia, vorbind singurd
si urmd sd caute prin sertar... Gisi o carte de céntece.
metodiste, 14nd, un tricou, tabac, o pipd, doud sosiere aurite
pline cu o pomada, pantofi fini vechi, o bucatd de flaneld
n care erau Invelite cu grijd cateva cdpdtani de ceapd, fete
de masd i torsoane, cérlige de mpletit si plicuri rupte cu
ierburi mirositoare cdrora soarele din sud le dd parfumuri
atit de pitrunzdtoare.
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— Unde tii nucsoarele? intrebd domnigoara Ofelia cu
tonul unei persoane care a rugat pe Domnul sd-i dea
rdbdare. -

— Pretutindeni, domnigoara! Si in ceagca asta cripata...
si Tn dulapul acela.

— Sunt i 1n sertar, spuse domnisoara Ofelia.

— Da, le-am pus azi dimineata. Imi place s am totul la
indemand. Jack! Vezi-{i de treaba... De ce stai aici? la
vezi... si-l amenin{a cu nuiaua.

— Dar asta ce e? spuse dommsoara Ofelia dand sosierul
plin cu pomada.

— Oh! E gradsimea mea, am pus-o acolo ca sd o am la
indemana...

— Pidi pentru asta sunt sosierele aurite?

— Eram gribita... L-as fi curatat zilele acestea...

— Iatd si lenjerie de masa.

— O pusesem aici pentru a o spdla... zilele acestea!

— Dar nu ai un loc anume unde s pui ce trebuie spilat?

— Domnul Saint-Clare spune cd a cumpdrat lada
aceasta pentru lucrul acesta, dar capacul e greu de ridicat.
Si afard de aceasta pun tot felul de lucruri pe ea §i mai
framant $i coca pe ea.

— Dar de ce nu frdménti pe masd?

— Doamne, domnigoara, e atit de plind de vase... si de
alte lucruri... Incét nu mai e loc... ‘

— Ar trebui sd speli vasele si sd le pui la loc.

— Sa spdl vasele! strigd Dinah ridicdnd vocea.
Supdrarea o fdcea sd uite rezerva obisnuitd a manierelor
sale. Ce pricep doamnele din toate acestea? Ag vrea si stiu!
Cind va mai fi gata masa domnului dacd ag sta sd mitur §i
sd aranjez vasele? Niciodatd nu mi-a vorbit de asa ceva
d-ra Maria! -
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— Uite si ceapd!

— Da. Eu am pus-o acolo! Nu mi-am mai am1nt1t Am
uitat-o infdsuratd in flanela aceea.

Domm§oara Ofelia ridicd plicul cu ierburi mirositoare.

— As dori ca domnisoara si nu le atingd, spuse Dinah
pe un ton hotdrat. Vreau sd stiu unde sunt lucrurile cand am
nevoie.

— Dar nu vezi cd hértia e rupta.

— Iei mai usor din ea.

— Dar se rdspandesc in sertar.

— Sigur... dacd domnisoara rdvidseste totul!...
Domnigoara a rdvdsit totul... $1 Dinah profund migcatd se
apropie de sertar. Dacd domnigoara ar vrea sd se urce in
salon pand cand voi putea aranja... voi pune ordine, dar nu
pot face nimic cind doamnele sunt in spatele meu... Ei,
Sam, nu da paharnia copilului... Am si te aranjez eu pe
tine!...

— Dinah, eu voi aranja totul in bucitdrie, spuse
domnigoara Ofelia si sper cd vei menfine ordinea.

— Cerule! Domnisoara Ofelia, nu e aceasta treaba
doamnelor. Nu, nu am vizut niciodata o cucoana facand
asa ceva... nici pe bétrana mea stdpand, nici pe d-ra Maria...
nu!

Si Dinah, indignatd, umbla de colo pind colo, in timp ce
domnigoara Ofelia, cu mainile ei, aranja, freca, stergea cu
o iuteald de care Dinah era ca vrdjita.

— Daca asta fac doamnele din Nord, atunci nu sunt
doamne, spuse ea unora dintre ajutoarele ei, cand n-o putea
auzi domnigoara Ofelia. Fac toate tot atat de bine ca si alta,
dar nu-mi place ca doamnele sd se amestece in treburile
mele si s pund lucrurile acolo unde si nu le pot gisi.

Pentru a fi drepti cu Dinah, trebuie sd spunem cd in
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anumite perioade destul de regulate simf{ea o nevoie de
ordine interioard si de aranjare. Ea le numea zilele ei mari.
Atunci golea pand la fund sertarele, scotea toate de prin
dulapuri ingirdndu-le pe masd sau pe jos $i confuzia era de
sapte ori mai confuzd. Isi aprindea dupa aceea pipa pentru
a putea supraveghea mai f1n liniste operatiunile,
multumindu-se sd pund la lucru tdndra populatie, care
mirea dezordinea. Asa erau zilele mari ale lui Dinah. Tsi
inchipuia cd era ordinea n persoand si cd toatd dezordinea
se datora sclavilor inferiori. Deci cand vesela de cositor era
bine frecatd, masa alba ca zdpada, si tot ceea ce putea izbi
ochiul ndepdrtat si ascuns, Dinah se gidtea oarecum, si
punea un sort alb, se lega la cap cu un batic batdtor la ochi,

si gonea pe tofi din bucdtdrie ca sd pistreze curdfenia. De

altfel, acest zel periodic isi avea inconvenientele lui. Dinah
ardta o dragoste atdt de mare pentru cositorul frecat incat
nu mai vroia sd se slujeascd de acele vase sub nici un
motiv, pand cand aceastd mare ardoare a ei pentru
curdtenie se ricea. '

In cateva zile domnigoara Ofelia reformase intreaga
casid. Dar toate eforturile ei In care avea nevoie de

cooperarea slugilor erau asemeni cu acelea ale lui Sisif sau
ale Danaidelor. intr-o buni zi, nemaiavand incotro, se
planse lui Saint-Clare.

— E cu neputinti sa pui ordine Tn oamenii acestia?

— E adevarat.

— N-am vidzut pand acum atdta zdpdceald, atita rxslpa
atita confuzie!

— Sunt de acord.

— Dacd ai fi insdrcinat cu conducerea casei nu ai lua
lucrul acesta atét de ugor.

— Dragi verigoard, injelege odatd pentru totdeauna ca
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noi, stipanii, suntem impértiti in doud clase, asupritori i
oprimati. Noi, cei buni si care detestim sd fim severi,
suntem supusi la o serie de inconveniente.

Pentru cd vrem sd intrefinem o bandd de nelegiuiti in
casele noastre, trebuie sd suferim consecintele. E destul de
rar, §i € nevoie pentru acest lucru de un tact deosebit, e
destul de rar sd poti obgine ordinea fdrd severitate. Nu am
acest talent. Iatd de ce incd de mult timp m-am resemnat sd
las lucrurile asa cum sunt. Nu as vrea sd biciuiesc pe acesti
nenorociti... Ei o stiu bine si poate cad abuzeaza. -

— Dar sd n-ai nici ordinea, nici timpul, nici loc de
nimic? E o zdpdceald fird pereche!

— Scumpa mea Vermont, voi cei de la polul Nord,
faceti din timp un caz cu adevdrat ridicol. Ce e, md rog,
timpul, pentru un om, care are de doud ori mai mult decat
i trebuie? In ce priveste ordinea, regularitatea, cand nu ai
altceva de facut decat si te intinzi pe o sofa, ce conteazd
dac# dejunul sau cina sunt gata o ord mai devreme sau mai
tarziu? Dinah ne prepard adevdrate festine, supe,
ragout-uri, fripturi, deserturi, inghetate si totul! Ea creeazd
toate acestea din haos. E sublim! Dar cerul sd ne pizeascd
dacd ne vine chef sd ne ducem in bucitirie sd vedem
preparativele... n-am mai avea curajul si mai gustim ceva.
Ar fi mai rdu ca o peniten{d catolicd i tot atdt de inutila.
Ti-ai pierde severitatea i ai face-o pe Dinah sd-gi piardd
capul. Si-si vadd de treabd ca pand acum!

— Augustin, dar nu-{i po{i inchipui in ce stare am gasit
luerurile! ’ _ ,

— Crezi? Oare nu stiu cd fdcdletul pentru intins foi €
sub patul ei... cd sunt gaizeci §i cinci de zaharnife in tot
atitea ascunzisuri?... cd intr-o zi sterge vesela cu o fa(d de
masd, si ntr-alta cu fusta ei? Dar minunea este ¢d imi
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prepard mese superbe si cafea... ce cafea! Trebuie judecatid
ca generalii si oamenii de stat... asupra succesului!

— Dar risipa? Cheltuiala? ‘

— Fie! Inchide si incuie totul. Di pe misuri ce e
nevoie, dar nu te uita la bucitele. '

— Ei bine, Augustin, Jucrul acesta ma ingrijoreaza...
Mai intreb cateodatd: Sunt ei oare cu adevirat cinstifi?...
Crezi cd poti conta pe ei?... .

Augustin rise cu lacrimi de mina gravd si grijulie a
domnigoarei Ofelia pe cand 1i punea aceste ntrebari.

— Ah! Verisoari, asta-i bund! Cinsti{i? Ca si cum te-ai
putea agtepta la aceasta! Si de ce ar fi? Ce am ficut ca sd
fie? |

— De ce nu-i instruiegti?

— Sd-i instruiesc? Alta acum! Ce instructie vrei si le
dau?... Semén eu cu un profesor? lar Maria ar fi in stare s
“ucidi lumea de pe o intreagd plantatie dacd ai ldsa-o, dar sd
converteascd vreunul, sigur ¢d nu.

— Nu se gisegte printre ei nici unul cinstit?

—O! Ba da. Din timp in timp natura se distreaza sa facd
cite unul, atat de simplu, de naiv, de credincios, Tncit cele
mai detestabile influenge n-au ce-i face. Afld cd de la sanul
mamei lor copiii de culoare Tnfeleg cd nu pot razbate decit
pe cidi clandestine. Siretenia $i minciuna devin obiceiuri
necesare, inevitabile. Nu poti astepta altceva de la sclav si
deci nici nu trebuie sd-] pedepsesti pentru aceasta. E
mentinut intr-un fel de copildrie care 1l Tmpiedicd sd
inteleagd cd bunul stdpanului siu,nu e al lui... daci il poate
fua... Intru ce mi priveste, nu stiu cum ar putea fi cinstiti
sclavii, §i nici ce ar cigtiga fiind... Citre seard, domnigoara
Ofelia se afla 1n bucdtdrie. Unul din puii de negri strigi:
,.Uite ci vine bombanind, ca intotdeauna, mama Prue...”
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O negresd mare, osoasd, intrd in bucdtdrie, purtand pe
cap un cos cu péinisoare mici, calde.

— Ei, Prue, ai venit? spuse bucétdreasa.

Prue era posomoratd. Puse cosul jos, se agezd pe podea
si, cu miinile pe genunchi, spuse:

— Ags vrea sd fiu moartd.

— De ce? intrebd domnigoara Ofelia.

— Ag scipa de mlzerle, spuse brusc femeia fird si
ridice ochii. :

— De ce te imbeti? spuse o Jupaneasa frumoasd, céreia
pe cand vorbea 1i sunau cerceii de margean.

Prue 1i aruncd o privire posomorata.

— Ai si incepi si bei i tu intr-o bund zi §i am sd fiu
mulfumitd sa te vad atunci. Sl tu vei fi fericitd sd bei, ca
mine, ca sd uiti. _

— 1Ia, Prue, si-{i vid marfa, spuse Dinah. Ulte '
Domnisoara, o sd te plateascd.

Domnisoara Ofelia cumpdrd doud duzini. :

— Vezi cd sunt nigte bonuri in strachina aceea cripata
de pe dulap. Jack, urci-te si dd-o jos. '
— Bonuri? Dar ce faci cu ele? intrebd domnisoara
Ofelia. o

— Plitim in bonuri stipanului ei, si ludm piine in
- schimb.

— Cand mai intorc acasd, spuse Prue, stipinul meu
numiri bonurile si banii, §1 daed socoteala nu iese, md bate
rau.

— Meriti bataia, spuse Jane, frumoasa | Jupaneasa daca-
fi bei banii.Asa face, domnigoara.

— Asta voi face mereu.Nu pot trdi altfel beau s1 uit!

— E foarte riu si furi banii stipanului si s te 1mbe§1 cu et.

— Asa e, dar o voi face mereu. As vrea si fiu moart3 si
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scdpati de toate necazurile mele! Si, incetsi cu greutate,
bitrana femeie se sculd si-§'i puse din nou.cosul pe cap, dar
inainte de a iesi mai privi incd odata pe tanara jupineasd,
care se juca cu cerceii €i.

— Crezi ci esti tare frumoasi cu ﬂeacurlle acelea? 1t
misti capul si pI’lVCStl lumea de sus in jos... Bine! Bine!

“intr-o, bund zi insd vei fi, banmesc o fiin{d batrand ca si
mine si vei vedea atunci daca n-ai si vrei sd bei, bei, bei!
Iesi ranjind. S o o
" Tom, care se gasea in bucatarle in timpul conversatiei
_cu bitrana Prue, o urmi pand m stradd. O véazu ducéndu-se
si scotand din timp n tlmp céte un geamadt surd... in fine

" puse cosul pe treapta unei usi gi-gi potrivi pe umeri galul
vechi.

— Am si-ti duc’ cosul o bucati de drum spuse Tom, cu
bundvoin{d.

— Pentru ce? spuse biitrana feme1e N imeni nu m-a mai
ajutat. de cAnd mi-a murit bérbatul. '

. — Unde ai fost crescutd?

‘— In Kentucky. Un om mi luase pentru a creste copu
pe care 1i vindea cand se mdreau. Pani la urmi m-a vandut
unui speculant de 1a care m-a cumparat stapanul meu de

) astizi.
— De ce te-ai apucat sd bei? .
- — Nevoia. Ca s¥-mi uit mizeria! Dupd ce am venit aici -
.am avut un copil. Credeam, cd mi-l vor ldsa si-1 cresc
' pentru ci stipanul- meu nu- era un speéulant Stdpéina la .

inceput il iubea... Micuful era fiinta cea mai drigufi care

putea fi! Nu plangea.niciodatd. Era frumos §i gras. Dar
stipdna se Tmbolndvi.. O vegheai. Mi 1mbolnaV1 de
, ~frig'uri Nu mai avusei lapte. Copilul ajunse, numai piele '
' 91 os. Stdpana nu voi si cumpere lapte pentru el spunind cd '
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pot sd-1 hrinesc cu ce manéincd ceilalfi... Zi §i noapte
copilul plangea. Stdpdna se supidra pe el, spundnd cd e
nesuferit si cd ar dori sa-1 vadd mort... Spunea cd n-o sd
mi-1 mai lase noaptea pentru cd ma impiedicd sd dorm si cd
astfel nu mai eram bund de nimic. Ma culcd in odaia
dansei. A trebuit sd las copilul deoparte, lI-am pus intr-un
fel de pod mic... §i acolo, intr-o noapte, a plans... pand a
murit. Iar eu am nceput sd beau pentru a alunga din urechi
tipetele lui. Ei bine, voi bea, chiar de ar trebui sd ajung in
iad! Stapanul Tmi spune cé voi ajunge acolo; eu 1i raspund
cd mi aflu deja.

— Si, sdrmand fiintd, nimeni nu ti-a spus cd lisus
Christos te-a iubit gi ¢d a murit pentru tine? Nu i s-a spus
cd o sd te ajute si cd vei putea rnerge Tn cer unde s gisesti
in sférsit odihna?

— Da, md gindeam cateodatd sa merg in cer... Oare
albii nu merg?... Vor pune iar mina pe mine. imi place mai
bine s& md duc in iad departe de stdpanul si stdpana mea.

‘ Si, gemind dupd obicei, isi puse cosul pe cap §i se
depdrta incet.

Tom, dezndddjduit, se Intoarse acasd, intdlnind in curte
pe mica Eva, cu ochii stridlucitori de bucurie §i fruntea
incoronatd de tuberoze. _

— Ah! Tom, iatd-te... Sunt multumitd cd te intalnesc.
Tata spune cd poti inhdma poneii §i sd mad plimbi in
trisurica mea cea noud... Si-1 lud de ména... Dar ce ai Tom? \
Pari trist de tot! :

— Cu adevdrat, domnisoara Eva! Voi pregiti caii.

~— Spune-mi mai intdiu ce ai. Te-am vézut vorbind cu
sdrmana aceea bdtrina. ‘

Cu simplitate, dar cu emotie, Tom povesti micii
Evangelina toatd povestea bietei femei. Evangelina n-a
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plans cum ar fi facut alti copii. Dar fafa sa deveni palida,
un nor sumbru fi trecu peste ochi. isi puse amandoud
mainile pe piept si scoase un oftat adanc.

— Tom, e zadarnic sd pui caii... Nu vreau sd ma plimb,
spuse Evangelina. Nu! Lucrurile acestea Tmi stau pe inimd,
repetd ea!

Si intrd Tn casd.

Cateva zile dupd aceasta,o altd femeie veni in locul lui
Prue. Domnigoara Ofelia era in bucitirie.

— Ei, spuse Dinah, ce e cu Prue?

— Prue nu va mai veni, rispunse femeia cu un aer

* misterios.

— Da de ce? Nu cumva a murit?

— Nu prea stiu bine. E 1n pivnitd...

Si femeia aruncd o privire domnisoarei Ofelia.

Domnigoara Ofelia Iud painigoarele, iar Dinah urmd
femeia pana la uga. ‘

— Ei, ia spune-mi, ce are Prue?

Femeia parcd voia §i nu voia sd vorbeascd. La urmd,
foarte incet $i cu 0 voce misterioasd, spuse:

— S& nu spui nimdnui... Prue s-a Tmbdétat din" nou... Au
coborit-o in pivnifd... Au ldsat-o o zi intreagi §i i-am auzit
vorbind cd mustele au tibirat pe ea i cd e moarta!

Dinah fsi ridicd mainile la cer... §i, intorcandu-se, vizu

. langa ea, asemdndtoare unui spectru, pe tindra Evangelina.
Ochii ei mari mistici erau ca dilataji de oroarea celor ce
auzise. Nici o picdturd de sdnge nu mai era pe buzele §i
obrajii sii. N

— O cerule! latd cd domnigoara Eva legind... Nu trebuia
si o ldsdm sd asculte astfel de lucruri... Tatdl sdu va
fnnebuni! —

— Nu lesin, Dinah, spuse Evangelina cu o voce
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induiosatd... Si de ce sd nu ascult toate acestea? Sdrmana
Prue a suferit... € mult mai nenorocitd ca mine!

— Dar, Doamne, povestile acestea nu sunt fdcute pentru
niste fetite pldpande ca d-ta... ar putea si te ucida...

Evangelina mai oftd incd si urcd scara incet §i trist.

Ofelia, Tngrijorati si dinsa, Intrebd de povestea batranei
Prue. Dinah i-o povesti cu multe amanunte. Tom addugd
particularititile pe care le aflase. '

— E abominabil! E oribil! spuse domnisoara Ofelia
intrdnd 1n camera in care Saint-Clare 1si citea jurnalul.

— Ce noud nedreptate s-a mai facut?

— Au biciuit-o pe bitrana Prue pani ce a murit!

Si  domnigoara Ofelia povesti intdmplarea,
induiosandu-se.

— Eram sigur cd se va intdmpla aceasta, spuse
Saint-Clare incepind din nou si-si citeascd jurnalul.

— Ah! Erai sigur cd se va intdmpla aceasta si, totusi,
~ n-ai fdcut nimic s& o Tmpiedici? spuse domnigoara Ofelia...




Pe aici nu se gisesc judecdtori, cineva, in fine, care si
intervind in astfel de cazuri? '

— 1In general, interesul proprietitii primeazi in astfel de
ocazii. Dacd oamenii vor si se zdrobeasci, n-am ce si le
fac. Biata fiin{d cred cd era hoatd i befivd. Deci nu va avea
prea multe simpatii de partea ei.

— Bine, Augustin, dar este ingrozitor! Urgia cerului va
cidea peste tine!

— Scumpa mea verigoard,n-am ficut eu fapta aceasta si
nici nu puteam si o impiedic... Dacd puteam, o
impiedicam. Dacd nigte netrebnici fard suflet, brutali, fac
cruzimi de acestea... Ce pot face eu? Sunt iresponsabili...
Nu-i controleazd nimeni. Orice interventie ar fi inutild. Nu
existd nici o lege eficace pentru cazurile acestea. Cel mai
bun lucru de ficut este sd ne astupdm urechile, sd ne
inchidem ochii i sd ldsdm lucrurile cum sunt! N-avem
altceva de facut.

- — Cum, sd l4dsdm lucrurile cum sunt? S3 ne astupam
urechile si sd ne inchidem ochii! Dar poti face aceasta?

— Ce vrei, draga mea. E o clasd Intreagd de oameni,
fard educatie, obraznici, provocatoare... Ea se afld cu totul,
fard conditii, in puterea unor oameni dintre aceia care
alcdtuiesc majoritatea, care nu se tem de nici un control $i

“care ‘nu sunt nici macar destul de luminati pentru a-gi
cunoaste propriile lor interese... Este cazul, crede-md, a
jumitate din omenire. Ei bine! Intr-o astfel de societate, ce
poate face un singur om, cu sentimente nobile si
umanitare?... Dect sd-si inchidd ochii $i sd-si impietreascé
inima? Nu pot cumpdra pe to{i nenorocitii pe care 1i vad.
Nu pot face pe cavalerul riticitor si sd indrept toate
-nedreptitile dintr-un orag ca acesta. Tot ce pot face, este sd
incerc sd nu pasesc si eu pe acest drum. '
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,,Eu avand sclavii de la tatdl si mama mea, ei imi aparfin
cu toti descendentii care s-au dezvoltat destul de mult.
Tatdl meu a venit din Noua Anglie. Era un om cu totul
altfel de al tdu, era un adevdrat Roman, energic, spirit
nobil, dar cu o vointd de fier. Tatdl tdu s-a stabilit Tn Noua
Anglie, pentru a domni printre stinci $i a obliga natura si-1
hrineascd. Al meu a venit in Louisiana pentru a guverna
birbati si femei $i a-i obliga sd munceascd pentru el. Mama
mea...*“ Saint-Clare se sculd si se duse sd contempleze un
portret agitat de perete, cu o veneratie ce i se citea pe fati.
El relua:

»,Mama, era divind! Nu ma privi astfel, Ofelia. $tii ce
vreau sd spun. Era fard indoiald muritoare, dar n-am vizut
niciodatd la ea nici o urmd de sldbiciune sau greseald a unei
muritoare. To{i cei care isi amintesc de dénsa, liber1 sau
sclavi, prieteni, servitori, rude, tofi spun acelasi lucru. Ce
sd-{i mai spun? Pentru mine dansa era incarnarea Noului
Testament, adevarul viu. O mama! Mama!* Si Saint-Clare
isi Tmpreund madinile. Calméndu-se deodatd, se intoarse
lang3 Ofelia si se asezd pe o canapea. .

,Fratele meu si cu mine, eram gemeni. Se spune cd
gemenii trebuie sd se asemene. Eu i cu fratele meu
formam un contrast izbitor. Avea ochii negri i mandri, par
negru ca pana corbului, tipul roman, tenul brun. Tenul meu
era alb, ochii albagtri, parul blond auriu si profil grec. Era
activ si iscoditor, eu eram visdtor si indolent. Era generos
cu prietenii si egalii lui, dar orgolios $i dominator, mindru
cu inferiorii, fard mild pentru tot ce incerca si-i reziste.
Amandoi ne respectam cuvantul: el din orgoliu $i curaj, eu,
in urma unui fel de ideal pe care mi-1 clddisem. Ne iubeam
capricios, ca toti copiii: citeodatd mai mult, cateodatd mai-
putin. El era favoritul tatii, eu al mamei. Aveam pentru
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orice lucru o sensibilitate bolnavicioasi pe care nici el nici

tatdl meu nu incercau si o infeleagd si pe care n-ar fi

putut-o Tmpdrtdfi. Tocmai acest lucru fécu s fiu simpatizat

de citre mama. Cand Alfred gi cu mine ne certam si cand

tata md privea prea sever, md urcam in camera mamici §i

md agezam langd ea... Oh! O vid incd: fruntea palidd,

privirea serioasd, adancd si dulce, rochia albi... se imbrica .
intotdeauna in alb... La ea md gindeam cand citeam despre

sfinte Tmbrdcate in voaluri lungi, albe, strilucitoare. Era -
femeie de merit, bund muzicantd. Se ageza deseori la orgd
si cinta, cu o voce de inger, vechile céntece catolice...
Atunci Tmi puneam capul pe genunchii ei §i plingeam,
visam...Simfeam emo{ii puternice...”

,,Pe atunci nu se discutau chestiunile sclaviei. Nimeni
nu vedea vreun rau n aceasta.*

,lata avea o naturd aristocratici. Poate c¢d 1intr-o
existen{d anterioard acesteia, aparfinuse unui cerc de spirite
din cele mai inalte gi adusese acum, pe pamant, orgoliul
rangului sdu antic. Era arogant. Fratele meu 1i semana.”

,»otii ce e un aristocrat. Simpatiile lui se opresc la o
anumitd clasd sociald din care face parte. Peste aceasta,
genul omenesc nu mai eistd pentru el. In Anglia limita e
una, in America alta, in Birmania alta... Existd intotdeauna
o limitd si aristocrafii nu o depégesc niciodatd... Ceea ce
pentru casta lui ar fi o nenorocire, o calamitate, o
nedreptate flagrantd, pentru alfit nu este decit un fapt
indiferent... Pentru tatdl meu, linia de demarcatie era
culoarea oamenilor. Pentru egalii lui n-a existat niciodata
unul mai drept $i mai generos. In ceea ce privea pe negrii
de toate nuanfele, insd, fi considera niste animale
intermediare intre om gi brutd. Ideile lui de dreptate §i de
generozitate erau in armonie cu acest principiu. Sunt sigur
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cid daca ar fi fost intrebat pe neasteptate dacd negrii au
suflet, ar fi ezitat si gandit inainte de a rispunde: Da! De
altfel, pe tatdl meu 1l preocupa prea putin metafizica. Nu
avea nici un sentiment religios $i nu vedea in Dumnezeu -
decit pe seful claselor superioare.*:

,Cinci sute de negri munceau pentru tatdl ‘meu. in
afaceri era'un om minutios, exigent, dar totul trebuia ficut
sistematic cu-o precizie §i exactitate care nu erau tulburate
de nimic.*

.Daci te gindesti cd totul trebuia facut de o ceatd de
muncitori lenesi, indolenti, zdpdciti si care in viata lor nu
invitaserd decat sd minénce, Vci‘ingelege cd se petreceau n
plantatiile noastre lucruri oribile, inspdiméntdtoare pentru
un copil sensibil ca mine. Mai adaugi la aceasta si faptul
cd administratorul plantatiei, fiul unui renegat din' Vermont -
(iti cer iertare verisoard) era un om voinic i brutal care
ficuse mult timp ucenicia asprimei. Nici mama si nici eu
nu l-am putut suferi. Cipitase, insi, un mare ascendent,
asupra tatilui  meu. FEra tiranul plantafiei.”
,,Eram inc un copil, dar aveam deja, ca §i acum, dragoste -
pentru toate lucrurile umane, un fel de pasiune pentru
studiul umanitdii, sub orice formd mi s-ar fi relevat. Ma
gseau deseori in coliba vreunui negru sau printre
mungcitorii agricoli.*

,»Eram rasfdtatul negrilor.*

,»Mie mi se murmurau plangenle Le spuneam mamei, s
noi doi ficeam un mic comitet pentru alinarea durerilor.
Am oprit §i reprimat multe cruzimi. Ne-am bucurat de
multe ori de binele pe care 1-am putut face. Din nenorocire,
cum se intampld intotdeauna, am pus prea mare zel. Stubbs
se planse tatilui meu spundndu-i cd nu mai poate
administra proprietatea si ci demisioneazi. Tata era un sof
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bun, dar nimic pe lume nu-] putea face s renunte la ceea
ce socotea el necesar. Se aseazd ca o stancd intre noi §i -
~sclavii care munceau .la camp. Ii spuse mamei, cu O
_indiferentd cu totul respectuoasd, dar pe un ton care nu
ingdduia nici o replicd, cd va fi stdpana absolutd a sclavilor
muncind in interior, dar ci nu va trebui si intervini in ceea
ce se petrecea in afard. O venera mai mult decit orice pe
lume, dar ar fi spus tot atitea si Sfintei Fecioare, daci -
aceasta ar fi cdutat sd-i deranjeze sistemul!*

O auzeam clteodatd pe mama discutdnd cu el si
incercind sd-i trezeascd simpatii. Asculta apelurile cele
mai patetice cu o politete descurajantd. ,,Totul se rezuma
fntr-un cuvént, spunea el: trebuie si-1 mai fin sau sd-I dau
afard pe Stubbs? Stubbs este punctualitatea in persoand, e
cinstit, capabil, cu experienfd... si uman... atat cat poate fi.
Nu putem spera sd avem perfectiunea. Ei bine, dacd 1l tin,
trebuie  sd-i = sustin administrafia... intreaga lui
administratie, chiar dacd pe ici pe colo ar fi citeva detalii
excepfionale... Orice guvernare 1si are rigorile ei
indispensabile. Regulile generale sunt citeodatd aspre in
aplicdrile lor particulare”. Aceasta fraza din urmi era
pentru tatdl meu scuza pentru toate cruzimile. Dupd ce o
spunea 1si punea picioarele pe canapea ca un om care
isprdvise o afacere importantd si apoi, sau dormea un ceas,
sau isi citea jurnalul, dupd Tmprejuréri.*

,Tatdl meu avea toate calitifile unui om de stat. Ar fi
impirtit Polonia ca o portocala si ar fi suprimat Irlanda, ca
oricare altul. Mama, dezndddjduitd, renunta...Nu poti sti
niciodatd,, ceea ce au suferit naturile acestea delicate si
generoase, aruncate n prdpidstii de nedreptate si de
cruzime, din care ele singure vid cruzimea si nedreptatea!
Pentru ele sunt un secol de dureri in lumea aceasta iegitd
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din iad!... Ce-i mai rdiménea mamei?... Decit si-$i creasca
copiii §i sd le ddruiasci sufletul ei. Dar cu toatd educatia,
copiii se mdresc $i rdmén ceea ce i-a fdcut natura. Nu te
schimbi. Din leagén, Alfred a fost un aristocrat. Crescand,
s-a dezvoltat aristocratic. Din tot ce a avut mama sid-i
insufle, nu s-a ales cu nimic. Totul s-a dus pe aripile
vantului. La mine, dimpotrivd, toate cuvintele ei mi se
sdpau in suflet. Niciodatd nu contrazicea formal pe tatdl
meu, niciodatd nu pdrea cd e cu totul de altd parere cu a lui.
Dar cu toatd puterea naturii sale simpatice, arzdtoare §i
generoasd, ea grava in mine, cu fierul, parca ideea prefului
si demnitd{ii ultimului dintre oameni... Cu ce respect
solemn priveam fa{a sa cdnd seara, ardtandu-mi stelele, imi
spunea: ,,Uitd-te, August. Cel mai umil, cel mai obscur
dintre sufletele acestor biei sclavi, dupd ce aceste stele se
vor fi stins, va trdi tot atat de mult ca si Dumnezeu!*

,»Daca ag fi trdit sub tutela mamei!... Mi-ar fi insuflat un
entuziasm!... As fi fost un sfant, un reformator, un
martir!...

Saint-Clare fsi prinse capul in madini §i tdcu... Dupd
catva timp fsi ridicd ochii, §i continud:

,,Ce e la urma urmei, virtutea omeneasci? O chestiune
de latitudine si longitudine, o chestiune de geografie $i
temperament din care cea mai mare parte nu e decat un
accident. De exemplu, tatdl tau... S-a stabilit in Vermont,
intr-un oras, in care toatd lumea e liberd si egala... Devenit
membru al bisericii $i cu timpul abolitionist, privindu-ne
ca pe niste pagani, sau aga ceva. J1 cu toate acestea, din
anumite puncte de vedere, nu e decit o edifie a doua a
tatdlui meu. Acelasi spirit puternic, méandru, dominator.
Stii foarte bine cd in satul vostru sunt o mul{ime de oameni
pe care nu-i vei putea face sd creadd ca Saint-Clare nu este
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cu mult deasupra lor. Adevirul este c#, chiar daci ci
triieste intr-o epocd democratd si cd a adoptat ideile
democrate... in fundul sufletului e un aristocrat tot ca i
tatdl sdu, care tinea sub legile lui cinci sau sase sute de
sclavi.® :

Domnigoara Ofelia socoti ci cele spuse despre tatil sdu
nu erau o imagine fideld... Ea lasd lucrul, pregitindu-se si
raspundi. Saint-Clare insi o opri:

,»otiu ce vrei sd spui. Nu pretind cd sunt egali in fapte.
Unul din ei se gdsea in circumstante in care totul lupta
impotriva tendintelor naturale. Pe celdlalt 1l seconda totul.
Acesta ajunse un democrat bdtran, incdpdtanat si mandru...
si iatd! Fa-i pe améndoi plantatori 1 in Louisiana si se vor
asemdna ca doud picdturi de apa.

— Ce copil putin respectuos esti! spuse Ofelia.

— Nu vreau sd fiu nerespectuos cu el, relud Saint-Clare,
dar stii cd in privin{a veneratiei nu prea sunt grozav...

Revin la povestea mea.

Tatdl meu muri, lisdndu-ne, pe mine §i pe frate-meu, sd
ne tmpdrfim cum vom crede de cuviingd proprietatea. Nu
era pe lume un suflet mai darnic, un spirit mai nobil ca
Alfred cind era vorba de cei de-o seami cu el. Toate aceste
chestiuni de interese nu ridicard intre noi nici cel mai mic
nor. Ne-am infeles sd exploatdm plantatia in comun.

Alfred, care atit ca activitate cit §i ca pricepere in
afaceri, fdcea cét doi ca mine, deveni un plantator-
deopotrivd de entuziast si fericit.

Doi ani de experientd 1nsd, imi dovedird cd nu puteam
sd mai continui 0 asemenea existenta.

Aveam o turmid de sapte sute de sclavi, pe care nu
puteam sd-i cunosc personal,pentru care nu puteam sd simt
nici un interes individual; sclavi care erau cumpdrati,
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vanduti, hriniti, manati ca nigte vite; sd gandesti cat de
putin se ingrijea cineva sd le procure cele mai mdarunte
bucurii ale vietii celei mai inferioare: sd fii obligat si at
supraveghetori, conducdtori; sa fii obligat sd intrebuintezi
biciul ca mijloc suprem de conducere: toate acestea,
devenird pentru mine o torturd de nesuferit. $i cand ma
gandeam la cazul pe care mama il ficea cand era vorba de
aceste biete suflete omenesti... ma cutremuram!

— Este o absurditate sd vorbesti de fericirea pe care ar
putea-o gusta sclavii. imi pierd ribdarea cind aud aceste
curioase teorii ale oamenilor din nord, care incearca astfel
sd acopere greselile noastre!

Noi stim mai bine de ce este vorba. Cutezati sd-mi
spunefi cd un om trebuie sd munceascd toatd viafa de la
rasdritul soarelui si pand in noapte sub ochiul vigilent al
unui stdpén, fard sd poatd manifesta o singura dati o voin{d
lipsitd de responsabilitate; indoit sub aceeasi muncd
teribili $i monotoni si toate acestea pentru doi pantaloni i
o pereche de pantofi pe an, iar ca hrand, doar atit cét sd
poata fi in stare si continue treaba... Da! Sd-mi spund un
om ca-i este indiferent unei creaturi omenesti sd se vada
tratatd astfel... si pe acest om, pe acest céine il cumpir gi-l
voi face sd munceascd fara scrupule.

— Dar bine, spuse domnigoara Ofelia, cum v-ati parasit
plantatia? ,

~— Catva timp a mers; apoi Alfred bigi de seama ca eu
n-aveam stofd de plantator. Gisi ddundtor ca, dupd toate
schimbdrile, reformele i ameliordrile introduse pentru
a-mi face pe plac, eu sd nu ma consider incd satisfacut.
Cici la drept vorbind, ceea ce uram, era faptul in sine.
Comiterea acestei brutalitd{i, a acestei ignorante, a acestei
mizerii, care permitea intrebuinfarea oamenilor acestora sd
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munceascd si sd castige bani pentru mine! Apoi eram
vinovat ca interveneam fird incetare in lucrurile marunte:
fiind eu Tnsumi cel mai lenes dintre oameni, aveam
tendinta si simpatizez cu lenesii. In curind nu mai fuse nici
o disciplina in plantatie. Ajunsei cu Alfred la punctul unde
md gdseam cu cafiva ani mai inainte cu scumpul meu tata!
Mi-a spus ci sunt sentimental ca o femeie si ci niciodati
nu voi face afaceri cu sclavii. M-a sfdtuit sd preiau
intreprinderea bancari si locuinta familiei din Orleans si...
sa fac versuri... Dar conducerea plantafiei s-o péstreze el.
Ne despartirim deci, $i am venit aici. '

— De ce atunci,nu ti-ai eliberat sclavii?

— N-am avut curajul! Sd-i intrebuintez ca instrumente
pentru a céstiga bani, nu puteam! Si-i pastrez pentru a
cheltui banii mei cu ei, asta mi s-a parut mai pufin rau...
Unii dintre ei erau sclavi de casd: eram foarte legat de ei...
Cei mai tineri erau copiii celor mai bdtrini. To{i erau
incantafi de traiul pe care-l aveau la mine.

La masd se facu aluzie de moartea lui Prue.

- — Cred, verisoard, spuse doamna Saint-Clare, c3 o sd
ne iei pe toti drept niste barbari.

— Socotesc, rispunse Ofelia, cd este o faptd barbara,
dar nu cid voi tofi suntefi niste barbari. ‘

— Sunt negri, spuse Maria, cu care intr-adevar este
imposibil s-o scofi la capdt; sunt atat de rdi, cd nu meritd sa
trdiascd... Nu simt nici cea mai micd mild pentru ei! Daca
s-ar purta mai bine, lucrurile acestea nu s-ar fntampla.

— Dar mamd, spuse Eva, biata fiin{d era nenorociti: de
aceea bea!

— Ei bine, dacd aceasta este o scuzd...Iatd, si eu sunt
nenorocitd... Adesea md gindesc, addugd ea cu un aer
visdtor, cd am de suferit Tncercdri mai grozave decit ale ei!
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Mizeria negrilor provine din rdutatea lor; sunt unii pe care
asprimile cele mai teribile din lume nu i-ar putea
imblanzi... _

— Mi s-a intdmplat odatd, spuse Saint-Clare, si
cumin{esc un om care disperase pe tofi stdpanii si
supraveghetorii lui.

— Dumneata! spuse Maria ironic. Ah! Tare ag fi
curioasd sd stiu cum ai reusit asemenea minune...

— Era un african, un Hercule, un gigant, un munte de
om. Se sim{ea la €] un instinct puternic de libertate... N-am
Intalnit niciodatd un om mai nesupus; un -adevdrat leu
african. Se numea Scipion. Nu s-a putut face niciodatd
nimic cu el. Era vandut de la o plantatie la alta, in
permanenti. In sfarsit 11 cumpdrd Alfred, socotind cd-i va
veni de hac: intr-o zi ucise pe supraveghetor si fugi prin
pisune. Alfred era intr-o stare de exasperare teribild. fi
spusei ci vina era a lui si ci eu pariam si infring pe
rizvritit. Ne-am inteles si fie al meu, dacd il voi putea
prinde. O pornirdm la vandtoarea lui, vreo sase oameni cu
pusti si ciini.

Trebuie si stiti ci se poate pune acelasi entuziasm
pentru vandtoarea de oameni, ca si pentru cea de cerbi:
totul este o chestie de obisnuin{d. Pornirdm caii; cainii
ldtrau; 11 descoperirdm, dar el fugea si sdrea ca o ciprioard.
"Dupd mult timp a fost incolfit intr-un desig de trestie de
zahdr. Se intoarse ca si {ind piept cainilor cu care se luptd .
vitejeste; numai cu pumnii ucise vreo doi-trei. Un foc de
puscd il doborf; se tarf insingerat la picioarele mele. Bietul
om ridica spre mine ochii in care se citea deopotrivd si
deznidejde si curaj. Cu greu am putut impiedica oamenii
porniti contra lui. Tinui targul si-1 cumpdrai de la Alfred;
dupad cincisprezece zile era bland $i supus ca un mielugel...
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— Ce i-ai ficut? exclami Maria.

— Foarte simplu... 1l dusei in camera mea, i-am dat un
pat bun... i-am bandajat ranile, 1-am Tngrijit eu insumi pana
s-a pus pe picioare... Apoi l-am eliberat, spunindu-i cd.
poate sd se ducd unde poftegte.

— Si a plecat? intrebd domnisoara Ofelia.

— Nu! Imbecilul sfagie hartia in doud si refuzd sd ma
pdrdseascd... N-am avut niciodatd un servitor mai devotat,
mai credincios §i mai sincer...

Aveain griji locuinta mea de pe marginea lacului i si-a
indeplinit misiunea fdrd cusur. A murit de holera... Pot
spune cd si-a dat viaja pentru mine... Eram grav bolnav;
toatd lumea mi pirisise, Scipion ficu efortyri
nemaipomenite... si md readuse la viatd; dar bietul om se
molipsi i el §i nu putu fi salvat. L-am regretat ca pe nimeni
altcineva.

in timpul acestei povestiri, Eva se apropiase din ce in ce
mai mult de tatdl siu, cu buzele intredeschise, cu ochii
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mdriti $i cu toate
semnele unui in-
teres absorbant.

Cand Saint Clare
tdcu, ea 11 arunca .
bratele in jurul
gatului  izbuc-
nind Tn plans si
suspinand adanc.
— Eva, draga
mea copild, ce-i
cu tine? .zise
Saint-Clare va-
zand aceasta gin-
gase fiin{d tre-
murand toatd de
emotie... Nu mai
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este atdt de nervoasad! - ‘

— Tata, nu sunt nervoasi,spuse Eva stipinindu-se cu o
putere de resemnare neverosimild la un copil; nu sunt

~nervoasd, dar lucrurile acestea Tmi stau pe suflet! :

— Ce vrei s4 spui, Eva?

— N-ag putea si-ti explic...md gindesc la multe... Poate

‘cd odatd {i le voi spune.

— Gandegte, gandeste mereu, draga mea! Numai si nu
plangi si sd-1 intristezi pe tatil tiu. Uite ce piersici
frumoasa am cules pentru tine!

- Eva, surazind, lud piersica; dar i se vedea incd un mic
tremur nervos in colful buzelor.
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— Vino sé vezi pestisorii rosii, zise Saint-Clare luand-o
de ménd si ducind-o in curte. Se auzira numaidecat risete
voioase; Eva si Saint-Clare 1i aruncau trandafiri §i se
fugdreau pe alei.

- Umilul nostru prieten Tom poate parea uitat in toiul
intdmpldrilor acestor persoane nobile, dar cititorul poate sd

afle despre el dacd ne urmeazd intr-o cimdrutd de deasupra
grajdurilor.

O camerd simpld. Tom std la o masi de lemn
rudimentard, cufundat intr-o lucrare ce il absoarbe
complet. ‘ '
Sentimentele
si regretele
dupd familie
deveniserd
atat de
puternice in
inima lui
Tom  incét
ceruse Evei o
foaie de
hartie si
recurgind la
toatd stiinta
lui caligra-
ficd, pe care
o datora d-lui
George,
luase indriz-
neata hoti-
rire de a
scrie 0 scri-




soare; ficea mai intdi conceptul pe tiblifs. Tom era in cea
mai mare incurcdturd... uitase forma anumitor litere si nu-gi
mai aducea aminte bine valoarea altora... In timp ce se
ciiznea astfel, Eva, ugoari ca o pasiricd, se asezase in dosul
scaunului siu, privindu-1 peste umdr.

— Oh, unchiule Tom! Ce ciudétenii faci acolo?

— Incerc si scriu bietei mele sotii si copilasilor, d-rd
Eva... Tom isi trecu pe ochi dosul palmei. Dar md tem ca
nu voi putea, adduga el.

— As vrea si te ajut Tom, am invifat un pic sd scriu,
anul trecut stiam s fac toate literele dar md tem $i eu sd nu
fi uitat.

Eva apropie cdpsorul ei bland de capul mare §i negru a
lui Tom si incepurd o discutie serioasd. Erau améndoi la fel
de nestiutori. Dupd multe sfortdri, -gandire $i incercari
scrisoarea Tncepu sd se injghebe.

— Unchiule Tom! Uite ce frumos a iesit, zise Eva
aruncénd priviri mirate asupra scrisorii. Ce fericitd o sd fie
nevasta dumitale! Si copilasii!. Oh, ce rdu cd te-a luat de
langd dangii! Voi cere tatei sd te trimitd Tnapoi peste catva
timp. '

— Fosta mea stdpand mi-a spus cd mi va rascumpara de
indatii ce va putea. Sper ci o va face. Taniirul domn George
mi-a spus c va veni sd md ia... $i mi-a dat acest dolar drept
gaj, si Tom scoase de la piept micul dolar...

— Pii atunci sigur ci va veni, zise Evangelina... Sunt
foarte mulfumita!

— Vedeti dar cd trebuie sd le scriu, ca sd gtie unde sunt
si sd afle biata Chloe cd sunt sdndtos. fi era atat de teami
pentru mine, biata de ea!

— Ei, Tom! facu Saint-Clare aparind in usa.

Tom si Eva se ridicard Tn acelasi timp.
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. — Ce-i? zise Saint-Clare apropiindu-se si privind
tablita...
— E o scrisoare, zise Tom...
—— Nu ag.vrea sd vd descurajez nici pe unul, nici-pe
cellalt... dar cred ci a{i face mai bine si mi rugati si o
' scriu eu. Ceea ce voi face dupd ce voi descileca.

— Este foarte important si scrie, relud-Eva, pentru cd
stdpana lui i-a spus cd va trimite bani ca sd-1 rdscumpere.

Saint-Clare gandi cd era probabil una din acele
promisiuni de formd, cum fac stdpanii binevoitori pentru a -
indulci 1n sufletul sclavilor spaima de a fi vandufi; dar se
abtin sd o spund cu glasul tare... se mulfumi sd porunceascd
lui Tom s& ingeueze caii. '

Seara, scrisoarea lui Tom fu scrlsa in toatd forma gi pusd
in cutia de scrisori. : o

In acest timp Miss Ofelia persevera pe linia ei de
conduiti si urmdrea reformele. In casi, de la Dinah pani la
ultimul tuciuriu, erau de acord si spund cd este foarte

“curioasd; termen de care se serveau sclavii din sud pentru
a lisa si se infeleagd ci nu le conveneau stipAni...
Elita personalului de serviciu, Adolf, Jane si- Roza
asigurau cd nu este o doamnd, fiindcd acestea nu se ocupa
de toate ca ea; n-avea {inutd $i se mirau chiar cd ar putea sd
se Tnrudeascd cu Saint-Clare. _ :
DI Saint-Clare, de partea sa, declard ca Eré obositor sd o
- vadd pe Ofelia atat de ocupatd. Activitatea Ofeliei era
intr-adevir mare. Cosea si carpea din zori pand in noapte
ca si cum ar fi fost sub tirania vreunei nevoi urgente. Seara
strangea lucrul... dar pentru a relua imediat trlcotatul si
“acele ce mergeau, mergeau, mergeau.

Da! Era intr-adevir obositor sd o vezi. .

183



TOPSY

Intr-o dimineatd pe cand Domnisoara Ofelia vedea de
treburile gospoddriei, auzi vocea lui Saint-Clare, care o
chema de jos, de la scari. '

— Coboard, verigoard, vreau sd-{i ardt ceva.

— Ce este? zise Ofelia coborand cu lucrul Tn ména.

— Jatd! Este o achizitie pe care am ficut-o pentru tine.
Si Tmpinse spre ea o negresd de opt-noud ani.

Era una dintre cele mai negre fefe ale rasei sale... Ochii
el rotunzi aveau strdluciri sticloase; jucau cu o neincetatd
mobilitate spre toate obiectele din apartament, gura sa
intredeschisd de mirarea produsd de atitea minunifii,
descoperea un strilucitor sirag de dinti albi. Pérul ei lanos
era Tmpartit in doud suvite ce se rdspandeau in jurul
capului. Expresia fizionomiei sale era o mirare amestecata
cu finete si viclenie peste care se asternea ca un vil, un fel
de gravitate solemnd si tristd... N-avea ca Tmbrdcdminte
decdt un sac vechi zdrentuit. Tinea cu Tncdpdtanare mainile
incrucisate pe piept. Era in toatd infafisarea ei ceva bizar si
fantastic. Nu era un copil; era o aparitie. Domnisoara
Ofelia nu stia ce s3 zicd... fi glisea un aer silbatic. In sfarsit,
intorcindu-se citre Saint-Clare Intrebd.

— Augustin, pentru ce ai adus-o aici?

— Pii, pentru ca sd o poti instrui §i creste cum trebuie.
M-am gandit cd este un exemplar destul de driguf de
cioroi. Aici, Topsy! addugd el fluierand ca un om care vrea
sd atragd atentia unui ciine. Ia sd vedem! Céantd-ne un
cantec de-al tau si sd vedem unul din dansurile tale.
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Se védzu lucind in ochii ei ca de sticld un fel de
ciuditenie rdutdcioasd si, cu o voce clard si ascufitd, cintd
o veche melodie a negrilor; 1si acompania cintecul cu o
miscare masuratd a mainilor §i a picioarelor... bitea din
palme, sirea, isi ciocnea genunchii; era un ritm straniu si
sdlbatic... Scotea de asemenea, din c¢ind in cénd, sunete
rigusite si guturale, caracteristice muzicii rasei sale; in
sfarsit, dupd doud sau trei salturi, scoase o notd finald
ascutitd de tot, strdind de gama melodiilor omenesti ca
fluierul unei locomotive, apoi se lasd sd cadd pe parchet,
rdimase cu mainile Tmpreunate si o expresie de blandete si
de solemnitate extaticd reapiru pe fafa sa... Dar cu coada
ochiului arunca totusi priviri furise $i viclene.

Domnigoara Ofelia nu scoase o vorba: era inmédrmuritd.
Saint-Clare, ca un bdiat glumef ce era, pirea cd se bucurd
de mirarea ei §i se adresi copilei:

— Topsy, iatd-{i noua stipand. O sd te ddruiesc ei. Fi
atenti si te porfi bine. o

— Da, dom’le, facu Topsy cu o gravitate solemni, insd
clipind din ochi cu un aer destul de rdutécios.

— Trebuie sa fit buna, Topsy: intelegi?

— Oh da! Dom’le, relud Topsy impreunindu-si
cucernic mainile. :

— Ascultd Augustin, ce inseamnd aceasta? replicd in
sfarsit domnisoara Ofelia; si asa casa este plind de
pacostele astea marunte, nu poti face un pas fird sd nu calci
pe vreunul... md scol dimineata, gidsesc un tanc negru
adormit dupd usd, ici un cdpsor negru se arata de sub masd,
un altul este intins pe pardosea, furnicd de colo, colo,
strigd, se cafdrd... 1 mai ai nevoie sd aduci altii! Si apoi,
pentru ce, Doamne Dumnezeule? :

— Ca sd o instruiesti: nu ti-am spus-o? Predici
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totdeauna despre educatie, am vrut si-{i dau un material
virgin;... fd o mcercare creste-o cum ar trebui sd fie
crescutd. ‘

— Nu am nevoie, te asigur; am destule pe cap.

- — latd cum sunteti voi crestinele. Faceti asociatii,
trimiteti vreun biet misionar si-gi duci viata printre pagani.
Dar sd mi se arate unul dintre voi care sd ia cu el un
nenorocit ¢i sd-si dea osteneala sd-1 converteascd! Nu!
Cand se ajunge aici... sunt murdari, nepldcuti, ba una ba
alta... ' '

— Ah! Nu vidd lucrurile n felul acesta, spuse
Domnigoara Ofelia indulcindu-se. Ei bine, va fi aproape o
operd apostolicd. $i privi mai cu ingdduin{d copila.

Saint-Clare nimerise bine. Constiinta lui Domnigoara
Ofelia era mereu treaza.

Ea adduga totusi:

— Poate n-ar fi fost nevoie sd o cumpen am destule
de facut prin casd.

— Hai! Fie, verlsoara spuse Saint-Clare retragandu se,
sa-{i cer iertare, esti atit de buni ci n-ag vrea sd te supdr cu
nimic. latd faptele: micuta apartine unei perechi de befivi
care tin un birt prapadit. Trec prin fata portii lor in fiecare
zi. Ma plictisise sd o aud plangand, iar pe ceilalfi
injurand-o si apoi bdtand-o... pdrea zglobie si ciudatd... am
crezut ci s-ar putea scoate ceva din ea... am cumpdrat-o ca
si i-o diruiesc... Incearcd sd-i dai o educatie ortodoxi ca
in Noua Anglie... vom vedea ce va deveni. Eu nu am
dispozitii pedagogice, dar as fi incantat si te viid incercand.

— Voi face ce voi putea, zise Domnigoara Ofelia i se
apropie de noua ei supusi cu bigarea de seami ce s-ar lua
fatd de un palanjen negru pentru care ai avea intentii
binevoitoare.
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— Este ingrozitor de murdard i aproape goald...

— Ei bine, sd coboare si o spele si sid o imbrace...

Domnigoara Ofelia o conduse spre bucitirie.

,,Ce nevoie are de o noud negresd Domnisoara Ofelia®,
se intreba bucitdreasa supraveghind pe nou venitd cu un
aer pufin prietenos... ,,N -0 sd mi-o aduca sd mi se ncurce
prin picioare pe aici.*

— Eh! facura Jane si Roza cu un dezgust suprem; sd nu
se arate in drumul nostru. Dacd am sti de ce o fi vrut
domnul sd@ mai aiba o pripaditd de negresd in plus!

— Ati sfarsit? strigd bdtrina Dinah simtindu-se
oarecum atinsd. Nu este mai neagrd decdt domnisoara
Roza. S-ar pdrea cd voi vi credeti albi! Ei bine! Nu sunteti
nici albi, nici negri... Ar trebui s fiti totusi ori una, ori alta.

Domnigoara Ofelia vdzind cd nimeni nu' se indemna s
procedeze la operatia spdlatului si imbrécatului noi venitei,
se hotdri sd o facd ea fnsdsi cu asisten{a pufin binevoitoare
si foarte puin grafioasd a d-rei Jane.

N-ar fi tocmai potrivit sd fac in fata unor firi delicate
povestea aminuntitd a toaletei unui copil care pani acum a
fost neglijat si riu tratat.. Vai! In lumea aceasta mulgi
trdiesc in asa hal, cd nervii semenilor lor nu ar putea
suporta nici micar simpla descriere.

Domnigoara Ofelia era o femeie practicd, plind de
hotdrare si de darzenie: Infrunta toate inconvenientele, e
drept, nu firi oarecare repulsie... dar ea indeplini
"sarcina.Principiile €1 nu o puteau obliga si facd mai mult.
Cand descoperi pe umerii si spinarea fetei cicatrice mari §i
invartogeli ale pielii, semne ale sistemului sub care fusese
crescutd, isi simi inima plind de compdtimire. ¢

— Vedegl spunea Jane ardtind semnele, acestea nu
dovedesc cumva riutatea ei? O sd avem de furcd cu ea.
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Urisc pe mojicii acestia negri... atit de dezgustitori, puah'
M4 mir cd domnul a cumparat-o.

Topsy asculta comentariile al cdror obiect era, cu un aer
obidit si prefdcut; numai ochii ei vioi §i patrunzdtori fugeau
citre cerceii lui Jane. Cand fu complet imbricata, de altfel
destul de convenabil, ciand in sfarsit 1 se tdie pérul,
Domnigoara Ofelia sim{i o'anumitd satisfactie si zise ¢i ca
avea astfel o infifisare mai crestineascd decat inainte. Ea
incepu sd reflecteze chiar la un plan de educare al ei.

Se ageza si reflecteze chiar la un plan de educare al ei.

Se agezi in fata micii sclave si incepu si o intrebe:

— Citi ani a1, Topsy?

— Nu stiu, doamnd... si fcu o strimbdturd care 1dsd s
i se vadi toti dinfii.

— Cum! Nu stii ce varstd ai? Nu ;1 a spus nimeni?
Cine-i mama ta?

— N-am avut niciodatd, zise coplla cu o alti
strambdtura. .

— N-ai avut mc10data mama! Ce vrei sd spul" Unde esti
nédscutd? '

— Nu sunt ndscutd, continud Topsy cu mutre atat de
diabolice c¢d domnisoara Ofelia, dacd ar fi fost o fire
nervoasd s-ar fi putut crede in fata vreunei ardtdri din fara
visurilor. Dar domnisoara Ofelia nu era nervoasa de loc,
era o femeie cu bun sim{, energicd si Intreprinzitoare; ea
relud deci cu pufind asprime:

— Nu trebuie sd-mi rdspunzi astfel, copila mea; eu nu
glumesc cu tine: spune mi unde te-ai nidscut gi ce erau tatdl
s mama ta.

— Eu nu m-am ndscut, relud copila cu mai multd
hotdrire, n-am avut nici tatd, nici mamd, nici nimic... Am
fost crescutd de un traficant; cu o mul{ime de alte fete...
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Bitrdna mama Sue ne ingrijea.

Copila era sincera: se vedea cat de colo Atunci Jane
ranjind: '

— Vedeti calicii acestia de negrii... Traficantii i
cumpdrd ieftin cand sunt mici, ap01 1i vand scump cand
s-au facut mari.

— Cat timp ai trdit la stipanul si stdpana ta"

— Nu stiu.

— Un an7 Mai mult? Mai putm‘7

— Nu stiu.

— Vedeti! relud Jane, prapdditii acestia de negri nu pot
sd rdspundd. N-au idee de timp; nu stiu cét e un an, nu-gi
cunosc varsta!

Copila pdru miratd si facu strambdtura ei obisnuitd.

— Stii cine te-a creeat?

— Nimeni, cred, si incepu sd rada.

Ideea pirea ci o distreazd. Isi tnmulti clipirile ochilor si
relud:

— M-am fécut mare: nimeni nu m-a facut.

— Stii sd cosi? intrebd Domnigoara Ofelia care simfea
nevoia sd pund intrebdri de un ordin pufin mai ridicat.

- — Nu.

— Ce stii sd faci? Ce fdceai pentru stdpana ta?

— Stiu sd scot apd din fantand, si spdl vasele, si frec
cutitele, sd servesc lumea.

— Erau buni cu tine?

— Desigur! facu ea aruncdnd o privire bdnuitoare
asupra lui Domnisoara Ofelia.

Domnigoara Ofelia puse capdt acestei convorbiri pufin
incurajatoare. Saint-Clare sedea rezemat de spatarul.
scaunului. ,

— Ei bine, verigoard, iatd un teren virgin... nu vei avea
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nimic de smuls; seamdna-{i ideile.

Ideile lui Domnisoara Ofelia asupra educatiei, de altfel
ca si celelalte pdreri, erau precis determinate. Erau ideile
care aveau trecere acum o sutd de ani in Noua Anglie.
Acestea pot fi exprimate in putine cuvinte. Sd-i invete pe
copii cand trebuie sd vorbeascd, sd-i invete catehismul, sd
citeasci, sd scrie si sd-i biciuiesti cAnd mint... C4 sistemul
acesta de educatie este azi depdsit si cd se revarsd asupra
educatiei torente de lumind, o fi, dar trebuie sd

“recunoagtem de asemenea ci bunicile noastre au reusit si
creascd bdrbati si femei cumsecade cu sistemul acesta.

In orice caz Domnigoara Ofelia nu cunostea altul §i se
grabi sd-1 aplice micii pagane.

A facut o declaratie de drepturi i o precizare de situatie.
Topsy era considerati ca aparfinind personal lui
Domnisoara Ofelia care o {inea la ea in camerd din cauza
privirii putin binevoitoare a personalului. O invdta pe
Topsy cum sd facd in casd curat, cam sd facd patul.
Priviti-o pe Topsy! Nu mai e murdari; a eliberat-o de latele
care odinioard 1i umpleau inima de bucurie; are o rochie
curatd, un sorf scrobit, std respectuoasd in fafa lui
domnisoara Ofelia cu un aer solemn, intr-adevdr demn de
-0 Inmorméntare.

— Si-{i arit, Topsy, cum trebuie ficut un pat. Tin mult
la patul meu. Trebuie deci sd observi cu atentie ce-{i ardt.

— Da doamni, zise Topsy suspinand adanc si cu o
expresie de tristefe lugubrd. ,

— Tatd, Topsy, partea de sus a cuverturii, uite dosul i
uite cum vine. I{i amintesti, nu? :

— Da, doamnd, zise Topsy cu toate semnele unei adanci
atentii.

— Cuvertura, urmd Domnisoara Ofelia, trebuie sd fie
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intoarsa in felul acesta, pentru a face margme la p1cxoare
cu partea cea mai groasd la picioare.

~— Da, doamna.

Sd addugdm cd In timp ce Domnigsoara- Ofelia se
intorsese cu spatele pentru a ardta practic cum se face,
tandra eleva reusl sd pund méana pe o pereche de manusi §i
o panglicd pe care cu indemdnare le strecurd in mansete.
Mainile, revenind cu repezeald, se mcrumsara pe piept in
pozitia cea mai inofensiva.

— Ja sd vedem, Topsy, cum o sd faci, zise Domnigoara
Ofelia trigand cuverturile. $i se aseza.

Topsy se achitd de insdrcinare cu tot atita indemanare
cat si seriozitate, spre nestdpanita safisfactie a lui
Domnisoara Ofelia. Intinse cuverturile, intoarse marginile,
netezi cutele, dovedind profesoarei calitdtile sale. Dar o
miscare nenorocitd fdcu sd iasd capdtul panglicii care
fluturd din méneca si atrase imediat atentia lui Domnisoara
Ofelia. Ea se repezi inspre nefericita panglica.

— Ce-i asta, nemernico? Copil rdu, a-i furat-o!

Panglica cdzu din méneca lui Topsy, care nu fu totusi
prea incurcatd... Ea o privea cu un aer de nevinovifie si de
surprindere adanca.

— Ce-i? A! Panglica lui Dommsoara Felia, nu-i aga?
Cum a putut sd ajunga in maneca mea? ‘

— Topsy, nu minti, rdutate! Ai furat-o.

— Cocoand! Vi declar despre aceasta ci nu-i aga. Am
vizut-o chiar n clipa aceasta pentru intdia data.

— Topsy, relud Domnigoara Ofelia, nu stii cd e foarte
rdu sd ming1?

— Eu nu mint niciodatd, Domnigoara Felia, relud Topsy
cu toatd gravitatea virtugii. E adevirul pe care vi-1 spun,
adevdrul adevarat!
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— Topsy, tu continui sd minfi... 0 sd pun s te bata.

— Vai! Cocoand, sd md bateti toatd ziua §i tot nu asg
putea spune altceva... relud Topsy gangdvind. Nici n-am
vizut panglica aceasta... S-o fi prins de maneca mea...
Domnigoara Felia 1-a ldsat fard indoiald pe pat... aga trebuie

-sa fi fost.

Minciuna aceasta atat de evidentd indignd Tn asa masurd
pe Domnisoara Ofelia c prinse fata si o zgaltai.

— Nu mai repeta aceasta!

Scuturdtura ficu s cadd ménugile din maneca cealalta.

— Ei bine, o sd-mi spui iar c¢d nu ai furat panglica?

Topsy marturisi cd furase mdinugile, dar negd cu
indérjire cd ar fi luat si panglica.

— Bine, dacd mirturisesti totul, nu te bat.

Topsy fécu mdrturisiri complete cu toate semnele unei
cdinte perfecte. ,

— Hai, spune! Trebuie s mai fi luat si alte lucruri de
cand esti in casd... te-am ldsat sd alergi ieri toatd ziua -
spune-mi ce ai facut §1 nu o si ai de-a face cu garbaciul.

— Ei bine! Cocoand, am luat alea rogii pe care i le pune
domnisoara Eva la gat... :

— Riutate! Si ce altceva?

— Am luat cerceii Rozei, stifi... cerceti rosii...

— Adu-mi-i aici! Imediat toate lucrurile... ai auzit?

— Vai! Cocoand, nu pot... au ars'

— Ars! Altd minciuni!... Hai, indatd sau garbaciul!

Atunci cu proteste rdsundtoare, lacrimi ¢i suspine,

Topsy declard ci nu era posibil, cd erau arse, toate arse...

— $i de ce arse? :

— Pentru ci sunt o rea, da, foarte rea... nu pot si mi
opresc... In aceeasi clipd, Eva intrd foarte nevinovati in
camerd cu colierul rosu la git...
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— Eva, unde ti-ai gasit colierul?

— Gasit? Pai l-am avut toatd ziua...

— leri? ‘

— Da si ieri, verisoard, §i ce-i mai curios este ci l-am
avut toatd noaptea... am uitat sd-1 scot, la culcare.

Domnigoara Ofelia paru foarte surprinsd. Ea a fost si_
mai miratd cand n aceeasi clipd Roza intrd, purtind pe cap
un cos cu rufe cilcate proaspit... cerceii de coral
clinchenindu-i la urechi.

— Nu stiu Intr-adevdr ce sd-1 fac copilului acestuia, zise
Domnigoara Ofelia disperatd... Topsy, de ce mi-ai spus cd
i-ai furat?

~— Cocoana mi-a spus sd mdrturisesc... n-aveam altceva
sd marturisesc, spuse Topsy, frecandu-gi ochii.

— Dar nu vreau sd-mi mdrturisesti lucruri pe care nu
le-ai-fdcut... asta iardsi Tnseamnd sd minti.

—Adevdrat? iardsi e minciund? spuse Topsy cu un aer
de perfectd nevinovifie.

— Nu-i un pic de adevir in fiinta asta, zise Roza privind
pe Topsy cu indignare... Daci as fi d] Saint-Clare ag pune
sii o batd pand la sange... s-o invete minte.

— Nu, nu, Roza, spuse Evangelina cu un ton poruncitor
pe care stia sa-l ia cateodatd. Nu trebuie sa vorbesti aga.

— Ah! Domnisoara Eva, sunteti prea bund... Nu stii
cum trebuie sd vi purtafi, cu negrii nu-1 alt mijloc decat sd-i
snopesti in bitaie... V-0 spun eu...

— Ags! Roza! Ce spui tu, este nedemn!

Ochii copilului aruncard fulgere... iar pe obrazul ei
apidru o nuan{d mai inchisd.

Roza fu subjugata.

— Domnigoara Eva are singele tatdlui sdu in vine... Se
vede cdt de colo, murmurd ea iesind... Ia partea tuturor, ca
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tatal sau!
Evangelina privea
pe Topsy.
Iatd doi copiii re-
prezentind .cei doi
poli ai lumii so-
ciale. Iatd pe alba si
nobila copila cu pir
de aur, cu ochiul
adanc, cu fruntea
inteligentd si su-
perbd, cu miscari
aristocrate; $i langa
ea tarandu-se nea-
grd, banuitoare, vi-
cleand, subtild si
mincinoasd, un alt
copil. Da, iatd in
adevdr doud tipuri
- ¢l doud rase: rasa
saxond, produs al civilizagiei ascuns in maruntaiele
secolelor, si care are In urma ei §i pentru ea ani lungi de
stdpanire, de educatie si de suprematie morald si materiald,
si rasa africand, acest sir de secole de opresiune, acest
‘produs al aservirii, al nestiintei, al mizeriei si viciului...
Poate cd unele din aceste ginduri strabdteau sufletul
Evei. Cand Domnisoara Ofelia se porni cu mustrdrile
violente contra relei purtidri a lui Topsy, Eva piru tristd si
nesigurd, apoi cu o voce dulce spuse: ’
- — Biata Topsy! Ce nevoie ai sd furi? Stii cd se va avea
grijd de tine... Mi-ar place mult mai mult sd-{i dau tot ce
am, decat sd te vid ca furt...
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Era prima vorbd buna pe care Topsy o auzide vreodatd.
Dulceata vocii, farmecul fiintei Evei, actionard straniu
asupra acestei inimi silbatice si neimbldnzite... $i in acest
ochi rotund, patrunzitor si viu se viizu strilucind ceva ca o
lacrimd. Apoi se auzi chiotul unui ras scurt si infundat si
Topsy facu strAmbdtura ei obisnuitd. Nu! Urechi care
niciodatd n-au auzit altceva decat cuvinte aspre si crude,
fireste cd nu vor crede cand vor auzi prima datd cuvantul
dumnezeiesc al méngaierii $i bunitatii! Pentru Topsy, ceea
ce spunea Evangelina era pur si simplu curios si de
neinteles. Nu credea.

Dar cum s-o iei pe Topsy? Domnisoara Ofelia nu-i mai
dddea de hac. Planul ei nu pidrea deloc aplicabil... Avea
nevoie sd se gandeascd la asa ceva si de aceea o Inchise pe
Topsy intr-o camerd intunecoasd. Era incredintatd de
influenta morala a camerelor intunecoase asupra copiilor!

— Nu vid cum ag putea creste copila asta, spuse ea lui
Saint-Clare, fard sa o biciuiesc.

- — Eh! Biciuieste cu dragd inimd... i{i dau depline
puteri, fi cum poftesti!

— Trebuie batufi copiii, zise Domnigoara Ofelia, eu nu
am auzit cd s-ar putea creste fard aga ceva.

— Fird indoiald! relud Saint-Clare razand in sine. Fa
cum crezi... Ifi voi face numai o simpl3 observatie. Am
vidzut lovind-o pe copila aceasta cu vdtraiul, am vazut
doborand-o cu lovituri de cleste...in sfarsit, cu tot ce le
cidea la ménd... e obisnuitd cu batdile; vezi va trebui sa pui
sd o biciuiascd puternic ca sd poatd avea vreun efect.

— Ce-i de ficut atunci?

— Chestiunea e gravd... ag vrea sd rdspunzi singurd.
Ce-i de fécut cu o fiin{d care nu poate fi condusa decét cu
vana de bou? '
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— Nu stiu, dar nu am mai vazut un copil ca acesta!

— Se gisesc adesea si printre noi bdrbafi si femei care
nu fac mai mult ca ea.

— N-as putea spune, relud Domnisoara Ofelia.

— Niei eu, zise Saint-Clare. -Cruzimile groaznice,
pedepsele stragnice cu care se umplu adesea jurnalele,
moartea lui Prue de exemplu, ce cauzd au avut? Se giseste
adesea 1n purtarea rea a unora ori a altora... Stipanul
devine din ce Tn ce mai crud, sclavul din ce in ce mai hérsit.
Cu biciul i cu relele tratamente este ca i cu lauda: trebuie
si dublezi doza céind sensibilitatea scade! Am vizut indatd
acest lucru cind am devenit posesor de sclavi... M-am
hotérit sd nu reincep, pentru ¢ n-as sti unde sd termin. Ag
vrez cel pufin sd-mi salvez moralul. Asa ci sclavii mei se
poartd ca copii rasfdtafi. Cred cd face mai mult pentru ei,
ca §i pentru mine, decdt si ne inrdim si niste ne
desconsiderim cu totii. Ai vorbit mult de rdspunderea ce o
are educatorul. Aveam intr-adevdr nevoie si te vid
incercind cu un copil care in definitiv nu-i decit o mostra
printre miile altele. .

- — Sistemul nostru face asemenea copii, spuse
Domnigoara Ofelia.

— Recunosc, dar s-a facut, s-a facut...existd... ce cale e
de urmat?

— Nu pot sd-ti mulfumesc pentru experienta care vrei sd
o faci, dar fiindcd eu vid aici o datorie, voi stirui si voi
incerca s o scot la capdt cit mai bine. Domnigoara Ofelia
se puse cu nddejde pe treabd, cu zel, energie, fixd ordinea
st orele de lucru: ba 1si puse in gind si sd o invete sd
citeascd si sd coasd.

Cu cititul merse destul de bine si in curdnd reusi sid
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citeascd fard greutate. Cusutul merse mai greu. Firea ei
neastimpdratd nu se potrivea cu nemigcarea cerutd de
asemenea treabi. Rupea acele, Incurca ata, ascundea
mosoarele sau le arunca pe fereastrd, cu toatd supraveghera
[ui Domnigoara Ofelia. Totusi, in curind Topsy se
evidentie in casd; avea nesecate posibilitdfi, mima, se
maimutdrea, imita, se strimba, dansa, silta, se cdtdra, se
invartea, fluiera §i scotea toate strigitele pe toate tonurile
ce se puteau inchipui. In recreafii, tofi copiii din curte
stdteau in jurul ei cu gurile cdscate de admiratie $i mirare.
Chiar Domnisoara Eva, era ca orbitd de toate aceste
drdcovenii- de neinchipuit. Ochiul magic al sarpelui nu
farmeca porumbelul? Domnigoara Ofelia regreta cd Eva se
simte bine 1n tovirdsia lui Topsy si rugd pe Saint-Clare s
facd ordine.

— Ei ag! Lasd copiii... Lui Topsy n-o sd-i facd decét
bine.

— Un copil atét de stricat! Nu ti-e teami cd o sd o Tnvete
la rele mai degrabi? '

— Nu! Imposibil... Alt copil... poate! Dar pe sufletul
Evei, rdul aluneca fard sa patrundd, ca picitura pe o frunza.

— Nu-i niciodati sigur. In ce mi priveste n-ag lisa
copiii mei sd se joace cu Topsy.

— Copiii tdi, nu, dar ai mei da, relud Saint-Clare... dacd

Eva ar fi putut fi stricatd... ar fi fost demult...

- Topsy a fost mai ntdi nebdgatd in seamd si disprefuitd
de ceilalti sclavi. Ei, insd, inteleserd curind cd trebuie s
revind asupra primelor purtdri. Toate buclucurile produse
cddeau pe seama lor, fiindcd Topsy reusea totdeauna si-si
stabileascd nevinovdtia, desi nu avea nimeni cea mai micd -
indoiald asupra autoarei. . v

Momentul era totdeauna atat de bine ales cd nu era
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posibil sd se descopere vinovatul. -

Intr-un cuvént, Topsy 1i ficu pe toti si inteleagi ci
trebuia si o lase Tn pace. Ceea ce se si facu.

Era foarte indemanatici si prindea foarte usor toate. In
cateva lectii stiu sd aranjeze camera lui domnigoara Ofelia
cum numai aceasta putea sd o facd. Si cand vroia, nu
puteau fi mai curate, mai bine intinse cuverturile, mai bine
asezate pernele... dar din pdcate nu prea vroia des.

Dacd domnigsoara Ofelia, dupd doud-trei- zile de
supraveghere atentd, 11 inchipui cd Topsy era cu totul pe
calea cea bung, i is1 vedea de alte treburi lisand-o de capul
ei, aceasta intr-o ord sau doud era in stare sd facid din
camerd o harababurd intreagd.

In loc si faci patul, scotea puful din perne, se cdtdra in
varful patului cu capul in jos, intindea cearceafurile ca pe
covoare pe pardoseald, imbrica pilota cu cimasa de noapte
a lui domnigoara Ofelia, iar Tn mijlocul acestora ea cénta,
fluiera, se privea in oglinda, fdacea strdmbaturi, ntr-un
cuvant: dracul gol! :

intr-o zi, domnigoara Ofelia, printr-o neghjen;a foarte
curioasd la o femeie ca ca, si-a uitat, plecind, cheia in
broasca sertarului. fnapoindu-se o gisi pe Topsy gititi cu
frumosul sdu sal rosu de stofd de China, pe care si-l
invartise ca un turban in jurul capului si se plimba prin fata

“oglinzii cu aerele unei regine de teatru, la repetitii.

— Topsy, strigd ea la capatul rabdarii, cine te Tmpinge
sa faci acestea?

— Nu stiu, cuoand? Poate pentru cd sunt foarte rea!

— Nu stiu ce sd mai mai fac cu tine!

— Trebuie bitaie, cuoani! Fosta mea stipind ma bitea
mereu: am nevoie de ea, ca sd muncesc!

— Nu Topsy, nu vreau sd te biciui... poti foarte bine sd
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faci treabd daci vrei: de ce nu vrei?

— Eram obisnuitd cu garbaciul cuoand: cred cad-mi face
bine. '

Domnigoara Ofelia mtrebumta cateodatd reteta; Topsy
inytra atunci Tn spasme... scotea strlgate ascupte, su.spma,
plangea, gemea...- Dupd o jumitate de ord, cocotati pe
balcon si inconjuratd de toatd. trupa micilor negri,
mirturisea cel mai adanc dispre{ pentru ce se intimplase.

— Ah! Ah! Domnisoara Felia ma biciuie, ea, care n-ar-
omori cu biciul o musci... S fi viizut pe fostul meu stipan
cum mai ardea carnea... stia meseria, fostul meu stapan!

Topsy ficea paradd de monstruozititile ei: ea le
considera ca pe niste distinc{ii magulitoare.

— latd, negrilor! spunea ea auditoriului, gtifi ca sunteti
cu totii niste picitogi? Da, si voi suntefi si toatd lumea
este? Albii sunt si ei picitosi! Domnisoara Felia mi-a
spus... Dar eu cred cd negri sunt cei mai mari pacdtosi...
Nimeni nu-i mai pacitos ca mine. Sunt asa de rea, cd nu-i
nimic de fdcut cu mine. Fostul meu stipan jumdtate din’
tlmp ma Tnjura.

Cred cd sunt cea mai rea creatura de pe pamant'

Si fdcind o siriturd, Topsy, vioaie si usoari, se pome'a
in varful vreunui gard inalt, ingdmfandu-se de riutdtile ei.

Asa continud un an sau doi educatia lui Topsy.
Domnigoara Ofelia se obisnuia din 21 in zi cu ea, cum te
obisnuiesti cu bolile cronice.

Saint-Clare se distra ca de un papagal sau de un céine
dresat. Cand greselile 1i inchideau orice cale de sciipare.
Topsy se refugia dupi scaunul siu, $i acesta giisea
totdeauna mijlocul de a face pacea: ea gdsea, de asemenea,
mijlocul de a-i stoarce cdtiva bani ca sd cumpere nuci sau
- candel, pe care le impirtea cu nesfarsitd darnicie celorlalti
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copii din curte; cici pentru a fi drepti, trebuie sd spunem cd
Topsy era darnicd $i cd avea inima largd. Nu-si ficea rdu
decit ei insdsi.

St acum, cd am introdus-o in corpul nostru de balet, ea
va figura ia randul ei, cu celelalte personaje ale noastre.

KENTUCKY

Poate cd cititorii nostri ar dori sd arunce o privire Tnapoi
si sd revind la ferma din Kentucky, Ia coliba unchiului Tom
si sd vadd pufin ce se mai petrece la cei pe care i-am
neglijat de mult timp. .

E seard, seara unei zile de vard... usile si ferestrele
marelui salon sunt deschise... tofi asteaptd adierea noptii
rdcoritoare: este doritd, este chematd... D] Shelby std intr-o
camerd mare care comunicd cu salonul $i care se intinde
catre fatada casei... este pe jumitate rdsturnat pe un scaun
si cu picioarele pe altul; fumeazi tigarea de dupéd masa.

D-na Shelby std la uga apartamentului lucrdnd. Se vede
cd are ceva pe suflet si cautd prilejul favorabil si
vorbeasca.

— $tii ¢ Chloe a primit o scrisoare de la Tom?

— Intr-adevir? Se pare ci si-a gisit pnetem pe acolo...
Ce mai face batranul Tom?

— A fost cumpdrat de o familie minunatd. Cred ci este
bine tratat si cd nu are prea mult de lucru.

— Ei! Cu att mai bine! Atat mat bine! M bucur, spuse
foarte sincer dl Shelby; Tom se va impdca cu cei din sud...
N-o si se mai gindeasca si revini aici.

'— Din contrd, intreabd foarte stdruitor daci vom avea in
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curdnd banii pentru a-1 rdscumpara.

— Asta nu o mai stiu! spuse dl Shelby. Cand treburile
incep si meargi rdu, nu mai stii unde se opresc. Imprumuti
dintr-un loc ca sd pldtesti n altul, tai de aici ca sd carpesti
dincolo si scadentele vin pe negéindite...

— Dragd, dar cred cd ai putea cel putin lamuri situatia.
Dacd ai vinde caii... sau o fermd... ca sd plitesti peste tot?

— E ridicol, Emilia ce spui! Uite, tu esti cea mai
incantitoare femeie din Kentucky... dar in privinta asta egti
ca toate femeile... nu pricepi nimic din afaceri...

— Nu ai putea, cel putin, sd mi initiezi in ale tale?
Sd-mi dai, de exemplu, notd de ce datorezi si ce i se
datoreazi... Voi Incerca, voi vedea dacd nu-mi va fi posibil
sd te ajut sa facem economii. _

— Nu md mai chinui... nu pot sd-{i spun exact... stiu
cam cat ar fi, dar nu se aranjeazd afacerile cum aranjeazd
Chloe glazura pe prdjituri... S nu mai vorbim. igi repet, tu
nu te pricepi la afaceri.

Si domnul Shelby, nemaistiind alt mijloc cu care sa-si
afirme pdrerile, isi ingrosd vocea. Este un argument
irezistibil pentru un bérbat care discuti cu sotia sa.

D-na Shelby tdcu si suspind usor: cu toate cd nu era
decit o femeie, cum zicea soful siu, avea o inteligentd
limpede, netedd §i practicd si o putere de caracter
superioard sofului ei; era mult mai capabild decit fsi
inchipuia domnul Shelby. Avea pe suflet promisiunea
facutd Iui Tom si Chloe si era disperatd vazéand piedicile
care se grimideau. '

— Nu crezi cd am putea s-o scoatem la capit? Biata
Chloe nu se gandeste decit la aceasta.

— Imi pare riu cd am ficut o promisiune pripitd. Acum
nu sunt sigur de nimic. Dar ce ar fi mai bine de ficut ar fi
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sd o punem la curent pe Chloe... Tom, pana intr-un an, doi,
isi va lua o altd femeie... iar ea 1si va lua de asemenea pe
cineva.

— Domnule Shelby, i-am mva;at pe oamenii mei ca

‘Tnsurdtoarea lor este tot asa de sacrd ca §i a noastra Nu-i -
voi da niciodatd un asemenea sfat.

— E tare rdu, dragd, cd i-ai Tmbogiit sufleteste cu mult
peste starea lor. Am spus-o totdeauna.

— Da! Ai dreptate, ea nu prieste acestei stiri... de aceea
“urdsc aceasta stare... i;i declar, dragd, cd eu ma consider
legatd de promisiunea ce am ficut-o nenorocitilor acestora.
Dacd nu voi putea avea bani n alt chip... voi da lectii de
muzicd. Voi céstiga destul ca sd completez smgura suma
necesara.

— Nu voi consim{i niciodati... N-o sd te injosesti in
halul asta, Emilial... '

Sd md finjosesc... zici? As fi mai Tnjositd de
promisiunea mea cdlcatd! Fard indoiala!

— Hai! Esti totdeauna eroicd si superioard dar ai face
mai bine sd te gindesti fnainte de a intreprinde aceastd
operd absurda...

Conversatia a fost intreruptd de aparitia lui Chloe pe
veranda. ‘

— Ar vrea doamna sd vada pdsdrile acestea?

D-na Shelby se apropie. ,

— Nu cumva doamna ar dori un pateu de pui?

— Mi-e indiferent, Chloe, fi ce vret.

Chloe tinea puii cu un aer distrat. Se vedea cét de colo
cd nu se gandea la ei. Si cu un rés scurt ce anunia o
propunere indoielnicd:

— Doamne! De ce domnul §i doamna se friminta atét
ca sd cagtige bani... cind i au Tn mana?
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Chloe scoase din nou un rés scurt.

— Nu te nteleg, facu doamna Shelby intelegind totusi
cd Chloe auzise toatd convorbirea ei cu domnul Shelby.

— Pii cum? Ceilalti stdpani 1si inchiriaza negrii... se
cistigd bani gi nu se mai hrinesc atitea guri.

— Dar bine, Chloe! cine dintre sclavii nostri ar putea fi
nchiriat? Tu pe cine ai propune?

-— Sa propun? Nu propun nimic! stiu doar cd Samuel
spunea cd la Luiseville fabrican{ii ar da patru dolari pe
“sdptimand cuiva care ar sti si facd prdjituri...

— Ei 1?7 '

— Pii, doamna, cred ci e timpul ca si Sally sd facd
ceva. Sally a fost mereu pe langd mine §i stie ca $t mine sd
- facd de toate, iar dacd doamna ar vrea si mi lase si plec,
as cégtiga bani acolo... mie nu mi-e teami de fabricanii.

— Atunci, Chloe, ar trebui si-{i pardsesti copiii!

— Sunt destul de mari ca sd lucreze §i Sally ar avea
grijd de ei. Cea micd e o cumintenie de copil si n-ar avea
ce-1 face...

— Luiseville e departe de aici.

— Oh, Doamne! Nu mad sperie, este in josul raului...
cred cd nu prea departe de batranul barbatu-meu?

— Vai, Chloe! Este la mat mult de o sutd de mile
distanta! '

Chloe fu ca rdpusa.

— Nu are a face, Chloe, relud doamna Shelby, oricum,
vei fi mai aproape si tot ce vei céstiga va fi pus de-o parte
‘pentru rdscumpdrarea barbatului tau.

O razi strdlucitoare lumind fata neagrd a lui Chloe.

— Oh! Ce buni sunteti.N-am nevoie de nimic altceva,
asa cd ag putea pune totul de-o parte! Cite sdptdmani sunt
intr-un an. Doamna?
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— Cincizeci si doud, Chloe.

— Cincizeci si doud a patru dolari pe sdptimand... citar
face?

— Doud sute opt dolar1 pe an.

— Ah! Intr-adevir? exclama incantatd Chloe. $i cati ani
mi-ar trebui pentru...? '

— Patru sau cinci ani... Dar nu va fi nevoie cici voi mai
adduga eu.

— Oh! N-as vrea ca doamna si dea lectii sau asa ceva.
Domnul are’dreptate! Asta nu se poate... nimeni din familie
nu va ajunge la lucrul acesta cita vreme am doui brate.

— Nu te teme, Chloe, relud d-na Shelby surdzand, voi
avea grijd de onoarea familiet... Si pe cand socoteai sd
pleci?

— Nu socoteam... dar Sam care trebuie si coboare raul
pentru a conduce herghelia m-ar lua cu el... asa cd eu
mi-am strins lucrurile si dacd doamna ar vrea, a$ putea
pleca méine dimineatd cu Sam... Daci afi vrea sd-mi scrie;i
biletul si sd-mi dati vreo recomandatie...

- — Fie! Md voi ocupa... dacd dl Shelby nu se opune.
Trebuie sd-1 vorbesc.

Doamna Shelby intrd Tn casd si Chloe, Incantatd, se duse
sd-si facd pregdtirile.

La coliba gasi pe George pe care il puse imediat la
curent cu noutdtile.

FLOAREA SE OFILESTE

Viata se desfdsura, ca de obicei, zi cu zi; astfel trecurd
doi ani din existen{a prietenului nostru Tom. Cu toatd
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despdrtirea de cei dragi,n-am putea spune cd era
nenorocit... Gama sentimentelor omenesti este astfel
acordatd cd dacd o loviturd bruscd nu-i rupe dintr-odatd
toate coardele, 1i rdméin totdeauna céteva care sd
armonizeze.

Tom invitase cd trebuie sd se mulfumeascd cu soarta
lui, oricare ar fi fost.

Scrisorile lui George il incunostiintard de toate
schimbirile de acasd. Stilul lor era clar §i concis i in ochii
lui Tom ele erau cele mai mirefe compozifii ale
timpurilor... Nu se mai sdtura contemplandu-le. Se sfatui
chiar cu Eva, ca sd stie cum le-ar putea inrdma, $i numai
dificultatea cd erau scrise pe ambele fete I-a oprit. ‘

Prietenia dintre Tom si Eva se mdrea pe misurd ce se
mdrea si fata... Ar fi greu de spus ce loc ocupa ea in sufletul
blajin si impresionabil al credinciosului servitor. Tinea la
Evaca la ceva gingas s1 pimantesc, dar o venera ca pe ceva
divin, ceresc. Cea mai mare fericire a sa era sd-i satisfacd
dorinfele copildresti nenumdrate i schimbitoare cum sunt
culorile curcubeului.

Casa familiei Saint-Clare era stabilitd la epoca povestirii
noastre in vila de pe lacul Pontchartrain. Cildura verii
gonise din orasul prifuit i invipiiat pe toti cei ce putuserd
sd-1 pardseascd pentru malurile lacului rdcorit de briza.
Aspectul vilei era ca al celor din Indiile Orientale, cu
vegetatie bogatd ce se Tntindea chiar pand la marginea
lacului strabdtut in toate pdrtile de panzele corabiilor.

Evangelina i Tom sedeau pe un culcus de mu§ch1 in
gradind. Era intr-o dummlca seara.

— Unchiule Tom, mi duc acolo!...

— Unde acolo, Domnigoara Eva?

Evangelina se ridicd §1 intinse ménuta spre cer...
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Lumina inserdrii se juéa prin buclele ei aurii si-i impristia
pe fatd o strdlucire nepdmanteasca...

Da, Tom! M4 voi duce acolo, spre spiritele
strilucitoare, peste putin timp.

Biata inimd bdtrand si credincioasa sxmgl o loviturd... si
Tom fisi aminti cd observase in ultimile luni, cd mainile
Evangelinei devin din ce in ce mai subtiri, pielea mai
strdvezie §i respirafia mai scurtd... Isi aminti ce repede
obosea cand se juca sau alerga prin curte. O auzise pe
Domnigoara Ofelia de o tuse pe care medicamentele nu o
puteau vindeca... i acum chiar mainile $i obrajii copilei
ardeau de febrd... dar niciodatd nu i-au venit in minte cele
ce se ascundeau in cuvintele Evei.

Convorbirea a fost intreruptd de strigdtul lui domnigoara
Ofelia. :

— Eva! Eva! Cum, micuta mai este afard? Dar s-a 1dsat
rdcoare de-a binelea... nu trebuie sd. stai acolo.
Ei se grabird sd intre in casi.

Domnigoara Ofelia era priceputd la bolnavi.

Ea observase primele progrese ale acestei boli tdcute si
perfide care secerd cu miile pe cei mai scumpi §i mai
frumosi din cei dragi.

Ea incercase sd-gi impartd ingrijorarea lui Saint-Clare...
dar acesta respinse insinudrile cu veselia si nepdsarea lui
obignuitd.

— Lasd cobea, verigoard, o urdsc! Nu-vezi cd este in
plind dezvoltare? Toti copiii in aceastd fazd sunt mai
slabufi.

— Da! Dar tusea?...

— Nu-i nimic: o fi luat un guturai...

— Vai! Tot aga au fost la Tnceput si Elisa James i Elena
si Maria Sanders.

v
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— Destule discursuri funebre! Voi, oamenii batrani,
" sunteti pripéstiosi: nu poate si tugeascd sau si strdnute un
copil, cd gata, vedefi numai deznddejde si moarte... nu-{i
cer decat un lucru: ai grijd de ea, fereste-o de riceala serii,
nu o ldsa sd se Tncdlzeascd la joc... si totul va fi bine.

Asa vorbise Saint-Clare. Dar in fundul sufletului, era
ingrijorat. O urmirea pe Eva zi de zi cu o grija infrigurata.
T§i repeta pentru sine: ,Eva e foarte bine,. € o tuse
trecdtoare, de nimic..." Se ocupa mai mult de ea, 1i aducea’
Intdritoare, ,,nu c¢id al avea nevoie*“ — ziceau ei — dar,
oricum, nu-i putea face rdu. Ceea ce-l nelinistea, era mai cu
seamd maturitatea ei precoce. Pastra fird indoiald grafia si
farmecul copildresc dar cateodatd spunea cuvinte de o -
adancime $1 o greutate care-l puneau pe ganduri. In aceste
clipe Saint-Clare simtea un fel de rdu intern, parca-l
strdbdtea un fior... 1$i strAngea fata la piept ca gi cum ar fi
vrut sd o apere si nu-i mai venea si o lase.

Inima §i sufletul copilei erau pline de tandrefe si
duiosie; totdeauna fusese generoasa dar parcd un impuls
instinctiv o ficea acum mai chibzuitd, mai femeie. Ti plicea
insa s se joace cu Topsy si cu ceilalti copii negri dar pérea
mai mult cd-i priveste decét cid ia parte. Nizbatiile lui
Topsy o faceau cateodatd sa rada cu hohote, dar indaté o
umbrd 1i intuneca faja... parca i se incetosau ochii,... §i
gandurile 11 zburau departe, departe...

— Mamd, spuse ea intr-o zi, de ce nu 1i invd{dam pe
sclavii nostri sd citeascd?...

— Ce intrebare! Asta nu s-a facut niciodata.

— De ce nu s-a facut?

-— Pentru ¢d nu le-ar servi la nimic.N-ar munci mai
bine... i ei nu sunt fdcu{i decat pentru munca.

— Totusi Domnigoara Ofelia a invitat-o pe Topsy!
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— Da! Si1 vezi ce isprava a fécut... Topsy este cea mai
rea fiin{d pe care am vizut-o.

— Dar mai este biata Mammy ea ar fi atdt de fericitd
dacd ar putea citi!

Doamna Saint-Clare, ocupatd sd rdscoleascd prin
sertare, raspunse distrat: — Da, da, fira indoiald, dar in
curand vei avea altceva la care sd te gindesti... Nu o sd stai
toatd viata sd citesti sclavilor... nu cd n-ar fi o faptd bund...
dar nu o sd ai timp... Uite ce bijuterii frumoase o s3-{1 dau
cand vei iesi in lume. Sunt cele pe care le-am purtat la
primul bal. Si pot sa spun cd am fécut senzatie.

Eva lud caseta i scoase un colier de diamante...

Ochii sdi mari §i glnditori se oprird o clipd asupra lui.
Dar gindurile erau departe.

— Ce visdtoare egti!

— Valoreazd mult?

— Fard indoiald: au fost aduse din Franta... Fac o avere.

— As vrea sd am preful lor, ca sd fac ce vreau cu banii.

— Si ce ai vrea s3 faci? |

— S& cumpdr o fermd intr-un stat liber, sd duc tofi
sclavii $i sd le pun profesori sd-i invefe sd scrie §i sd
citeascd.

— Nu cumva vrei si faci o pensiune, si-i inve;i sd cante
la pian §1 sd picteze pe catifea, spuse d-na Saint-Clare
razand! _

— l-as Invéta si citeascd si sa scrie, spuse Eva cu o voce
calma. Stiu ce greu le este cd nu se pricep la asa ceva.

— Hai, bine! Esti un copil! Ce stii tu! $i pe urmd, ma
doare capul... '

De atunci Eva incepu sd o invete pe Mammy cu mai
multd ardoare. ’
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HENRIC

Cari pe vremea povestirii noastre, Alfred, fratele lui
Saint-Clare, a venit cu fiul sdu, un bdiefas de doxsprezece"-
ani, si petreacd o zi sau doud la V11a de . pe lacul
Pontchartrain. L
Fratii erau gemeni, totusi nici o aseménare nu era intre
ei. B I
Fiul cel mai mare a lui Alfred, Henric, avea ochii negri
si mfatlsarea aristocraticd a tatdlui sdu. Abia vemt se §1 ,
sim{i atras de farmecul verigoarei sale.

Odat, pe cind Tom aducea pentru plimbare poneiul
preferat al Evangelinei, un tandr mulatru 1i aduse si lui
Henric calul siu, de rasi arabi si de care era foarte mandru,.
Fafa lui se intunecd indatd, i adresandu-se servitorului:-

— Dar bine, Dado, céine puturos n-ai {esilat calul azi
d1mmea;a‘7 '




— lertati-md, domnule, rdspunse supus Dado, l-am
tesdlat, dar poate s-a asezat pufin praf.

— Taci, nemernicule! spuse Henric ridicind cravasa cu
violentd... Cum 1{i permiti sa deschizi gura?

Lacheul era un mulatru frumos, de aceeasi talie ca
Henric; pdrul buclat fi incadra fruntea fnalti si indrdzneatd;
avea sdnge de albi in vine... se putu vedea dupd scinteia
din ochii lut c@nd vru sd raspunda.

— Dom’le Henric!...

Abia deschise gura si o ploaie de lov1tur1 11 cdzu pe fafd
$1 pe corp.

— Caine pidcatos! Si te Tnve{i minte sd mai raspunzi! Ia
calul §i pregéteste-l ca lumea.

— Stdpéne, zise Tom, am vdzut si eu calul tavilindu-se
la iegirea din grajd. E atat de focos... asa s-a pus praful pe
el..

— Ia s taci! Cine te-a Intrebat?

Intorcandu-se apoi citre Eva:

— Scuzd-md, verigoard, cd din cauza negh10bu1u1
acestuia te fac sd astepti.

— Cum ai putut fi atit de crud cu bietul Dado?

— Crud? Ce intelegi prin aceasta, scumpd Eva?

— Nu vreau sd-mi spui scumpd Eva, cénd te porti astfel.

— Scumpd verigoard, nu-1 cunosti pe Dado! E atit de
mincinos i ascuns ¢d numai doborandu-1 si neldsandu-1 s&
deschidd gura poti sd-1 mai stdpanesti. Asa face si tata...

— Dar unchiul Tom spune cd a fost o intdmplare... si el
nu minte!

— E o pasdre rard unchiul Tom...

— 11 strici, terorizandu-1.

— Ei, vid cd ai o sldbiciune pentru el: o sd devin gelos...
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— Dar l-ai batut pe nedrept.

— S-a compensat cu alti dati cand ar fi meritat si fie
bitut. |

Dado apiru cu caii. li ajutd pe améandoi si incalece si
cdpdta de la fiecare cite ceva: de la Henric citiva gologani -
iar de la Eva un lucru mult mai pretios: o vorba buni.

Dado fusese cumpirat de citeva luni, la o licitatie de
sclavi, pentru infdisarea lui frumoasd si a fost destinat ca
ingrijitor al calului lui Henric. .

La scena de mai sus asistaserd si cei doi frati
Saint-Clare. :

" Augustin a fost indignat dar se multumi si spuni cu
ironia lui obisnuita:

— Sper, Alfred, cd aceasta vrea si zicd o.-educatie
republicana.

— Henric este foarte iute, nu poate fi impiedicat cand se
dezlantuie... iar lui Dado nu-i stricd.

— Da, fdrd indoiald, in felul acesta invatd prima
poruncd din catehismul republican: ,.to{i oamenii se nasc
liberi si egali®. '

— Eh! Una din prostiile sentimentale ale lui Jefferson,
pe care le-a predicat in Franta... Ar trebui scoasd din
circulagie acum. '

— Cred si eu.

— Vedem foarte bine, relud Alfred cid nu to{i oamenii
sunt niscuti liberi si egali. In ce mi priveste, cred ci este
jumdtate adevdr aici. Oamenii bogati, instruifi, bine
crescuti, civilizati Intr-un cuvant, trebuie sd aibd drepturi -
egale intre ei. Nu 1nsd si pleava.

— Foarte bine... numai s convingefi si pleava. Ea a
avut un cuvant de spus in Franta!

— Aga cd trebuie {inutd in permanentd sub calcai. Ceea
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ce voi face. De aceea trebuie indbusite orice incercari de
desteptare a lor. s

- — Nu mai e vremea sd vorbim astfel... ei primesc o
educatie. Sistemul nostru este brutal si barbar. Distrugem
toate.legdturile omenesti si din oameni, facem bestii. Cand
or fi ei deasupra,... 0 sd o patim. '

— Nu o si fie niciodati deasupra!

— Da, e drept! Incinge insi cazanul fird si-i lasi o
supapd, aseazi-te deasupra si o sd vezi unde ajungi.

— Ei bine, 0 sd vedem. Mie nu mi-e teamd sd md asez
deasupra cétd vreme capacul e solid i masina functioneazi
bine. , '

— $i nobilii lui Ludovic al XVI-lea gandeau la fel... si
Austria si Papa Pius al IX-lea.

— Dies declarabit! zise Alfred razand.

— Ei bine, ti-o spun eu, relui Augustin, daci se poate
prevedea ceva dupd semne sigure, este cd se poate
prevedea o ridicare a maselor... Victoria claselor de jos
-care vor deveni cele de sus.

— Hai! Augustin, iar e una din prostiile tale de

‘republican rosu. Ce idei! O sd treacd mia de ani dupi
moartea mea pana la ridicarea nespdlatilor tai!

— Nespilafi sau nu, o sd te guverneze la randul lor si o
sd facd legi asa cum i-ai Tnvétat. Nobilimea francezd a vrut
'sd aibd un popor de ,,sans-culottes” si a avut un guvern de
sans-culotte... si Haiti...

* — Ah! Rogu-te! Augustin, nu ne ajung buclucurile cu
Haiti! Haitienii nu sunt anglo-saxoni... Dacid ar fi fost
anglo-saxoni... nu s-ar fi intdmplat asa lucrurile!
anglo-saxonii sunt rasa dominantd a lumii; aga e, sl asa va
fi! :

— Da! Dar stii desigur cd printre sclavii nostri sunt
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multi care au singe anglo-saxon n vine; fiii oamenilor albi
al cdror singe poartd sentimentul mdririi nu se vor ldsa
mereu vanduti, cumpdrati, predai... se vor rdscula si vor
ridica cu €1 rasa maternd!

— Prostii!

— Aga se spune mereu, zise Augustin; incd de pe
vremea lui Noe... si totdeauna va fi la fel... minancad, beau,
sddesc, construiesc si nu bagd de seamd cd valul se ridicd
amenintdtor, sd-i inghitd.

— Dar ai un adevdrat talent de propagandist, ficu
Alfred razand: nu-fi fie Tnsd teamd pentru noi. Avutul
nostru este asigurat. Suntem puternici... Rasa aceasta este
la pimant $i va rimane!

— Da! Copiii crescuti ca Henric vor fi buni pazitori ai
prafului de puscd. Sunt atit de calmi... se domind atit de
bine! Se spune: ,,Cine nu stie sd se stipaneasci nu poate s
stipaneasci“. ‘ '

— E drept cd 1n privinga asta, Henric este cam iute $i
cateodatd ma ingrijoreazi. Este generos, inimos, dar cind
se porneste, nu mai poate fi refinut. Cred cd il voi trimite fn
Nord. Acolo ascultarea are mai mare trecere $i va veni in
contact cu mai mul{i egali $i mai pufini inferiori.
~ — Daci educatia copiilor este opera cea mai importanti
a umanitdtii, continud Augustin, atunci ceea ce spui tu este
o probi ci sistemul nostru este gresit.

— Are avantaje si dezavantaje... Ne da copii curajosi si
vanjosi... Viciile rasei inferioare intdresc virtutile
contrare... Henric are un sentiment mai viu al adevarului de
cand vede cd minciuna este specific sclavului. ‘

— Tatd un mod mai crestinesc de a privi lucrurile!
— Eh! Nici mai mult, nici mai pu{in ca toate lucrurile.

— Posibil.
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— De fapt, dacd ag gindi ca tine, as face un lucru...

— Si ce anume?

— Pdi; creste(i 1 instruiesteti sclavii... de proba.

~— Cum sé-i cresc, cand sunt strivifi de mul{imea abuzu-
rilor sociale! Ce poate face un om impotriva societdtii... Ca
educatia, sd poatd avea o importan{d, trebuie, sd fie educa-_
fia statului — sau cel putin statul sd nu puni bete in toate.

Fratii jucau sah cénd auzird tropotul cailor
intorcindu-se din plimbare.

— latd copiii, spuse Augustin, ce frum051 sunt!

In adevir, Henric cu capul semef, parul negru si lucitor,
ochii scanteietori gi rasul voios se plecd spre verigoara sa
care purta o tocd micd albastrd si un costum de cildrie de
aceeasi culoare: aerul ddduse fetei sale un colorit mai viu
care fdcea mai ciudatd transparenfa tenului si stralucirea
pdrului auriu.

— Ce frumusete rédpitoare, spuse Alfred... va fi fericirea
$1 méndria ta.

— Sau deznddejdea... numai eu stiu ce ingrijorat sunt,
spuse Saint-Clare repezindu-se sd-i ajute la descilecat.

— Eva, draga mea, nu cumva esti obositd, spuse el
stringdnd-o in brate.

— Nu, tata!

Dar se simfea respiratia ei scurtd si ingreunata.

— De ce alergati asa de repede? Stii cd nu-ti face bine.

— E aga de amuzant... imi place asa demult... cd am
uitat... ‘

Saint-Clare o lud 1n brafe si o puse pe sofa.

— Henric, tu trebuia sd ai grijd de Eva si sd nu galopati
asa de repede.

— Voi avea grija! zise acesta agsezandu-se 1angi sofa s:
ludnd ména Evei.
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Périntii se retraserd sd-si continue jocul si Henric Tncepu
sd-i spund Incetisor cat de mult ar dori s3 mai rdmand, cia
va cduta sd fie mai bun, cd va cduta sd-1 menajeze pe Dado
care Tnsd, in fond, este fericit la el. ‘

— Tu crezi cd ai putea fi fericit departe de cei ce te .
iubesc?

— Eu? Fird indoiald cd nu!

— Atunci cum crezi cd Dado, pe care 1-ai luat de la cei
care il iubeau... si care acum nu primeste afectiune din
partea niminui ca si-i lumineze viata...

— Dar bine! Eu nu pot sd i-o dau si nimeni de aici.

—De ce nu poti? zise Evangelina.

— Pdi cum sd-mi fie drag Dado... imi place ca sclav... -
dar ca sa-mi fie drag... asta nimdnui nu i se poate intimpla,
nimédnui!

— Te rog eu... fd-o pentru mine.

— Pentru tine as iubi Tntreaga lume. Cici egti cea mai
incantitoare fiintd pe care am Intélnit-o.

Henric pronunta aceste cuvinte cu o vioiciune care-i
aduse tot singele in obraz. Eva primi promisiunea lui cu
simplitate si fard nici o emotie.

— Imi pare bine, dragul meu Henric, ci gandesti astfel
$1 sper ci nu o s uifi. ‘

PREVESTIRI NEGRE

Dupi doua zile, Alfred si Augustin isi Juard rdmas bun.
Eva, care in tovirdsia vdrului ei ficuse exercifii peste
puteri, care incepu sd se resimtd. Saint-Clare se hotérf si
consulte un doctor.
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Maria Saint-Clare era absorbiti cu bolile ei si nu credea
cd ar mai putea fii si altii suferinzi.

Era absolut incredingatd ca la altii boala nu era decat un
- pretext pentru a ascunde lenea sau lipsa de energie.

Domnigoara Ofelia incercase in zadar sd-i destepte
ingrijordrile materne cu privire la sinitatea Evei.

- Cand boala Evei deveni prea vizibild si doctorul a fost
chemat, Maria cdzu In cealaltd extremd. O hirfuia pe
Mammy 1n fiecare noapte si in timpul zilei nu mai inceta
" plangéandu-se si vditdndu-se de aceastd noud si ingrozitoare
nenorocire.

— Dragi Maria, nu vorbi astfel, spunea Saint-Clare, nu
trebule s disperi asa, dintr-odati!

- — Ah! Saint-Clare, tu nu ai inima unei mame' Nu poti
intelege... nu, nu o sd infelegi niciodatd.

—- Dar, draga, rdul nu este fard leac.

— Nu pot impartdsi indiferenta ta, ¢And bietul copil este
-Intr-o astfel de stare... nu sunt ca tine! Este o loviturd prea
puternicd pentru mine, dupi atitea cite am suferit.

— E drept cd Eva este foarte delicatd, am observat
intotdeauna aceasta, a crescut agsa de repede cd a
_epuizat-o... este Intr-0. perioadd criticd... Dar ce o supiri
acum sunt cdldurile verii i, apoi, s-a obosit prea mult cu
virul ei. Medicul spune ca sunt mari speranie.

— Ei bine! Dacad poti vedea lucrurile atat de roz, cu atat
“'mai bine. Nu toatd lumea are calmul tiu.

Si cu lipsa ei de calm tortura pe toti din jurul ei. Biata
Eva cind o auzea, plangea de mild pentru tristetea ce i-o

cauza.. ,
Dupa cincisprezece zile de tratament, starea Evei se

ameliord simtitor. Tatdl ei era in culmea fericirii, dar
216



optimismul lui nu era fmpartdsit de doctor, domnigoara
Ofelia si nici de cdtre biata mititicd. Pe 1angd suferintele ei
fizice ea mai era chinuiti si de soarta celor ce o inconjurau
parintii si credinciosii sclavi pentru care era ca lumina
soarelui. Ar fi vrut si fac ceva pentru toti. in special pentru
sclavi; ar fi vrut sd-i ugureze, si-i salveze de suferintele lor,
dar nu numai pe ai €i ci pe toti care se gdseau oprimati de
lanturile sclaviei. :

— Tom, spuse ea intr-o seard, ag vrea sd ma sacrific
pentru sclavi.

— Cum? Domnigoara Eva... nu te inteleg.

— Nu ag putea si-{i explic: dar de céte ori am avut
ocazia sd le vdd suferinfele, simieam cd mi-ag da cu
bucurie viata pentru ei, addugé cu o addncd emotie, punand
manuta ei delicatd pe méina lui Tom.

Acesta o privea cu veneratie. lar cind o intilni pe-
Mammy fi spuse cu tristete:

— Este inutil sd se incerce si fie refinutd aici. Domnul
i-a pus semnul Sau pe frunte.

— Da, da, faicu Mammy ridicand mainile spre cer, eu
am spus-o intotdeauna. Ea nu seamdnd cu copiii care
trebuie sd triiascd. A avut intotdeauna ceva adanc in ochi.

Chematd de tatdl ei pentru a-i ardta o statuetd ce i-0
cumpdrase, acesta avu o senzafie penibild la vederea
frumusetii in acelagi timp perfectd si fragild. O strinse la
piept si it ce voia sd-i spund.

— Eva scumpd, te simti mai bine... nu-i aga cd {i-e mai
bine? :

— Tatd,spuse Eva cu un ton hotdrit, e mult de cand
vreau sd-{i spun ceva. O fac acum, nainte de a deveni prea '
slabd. ' : '

Saint-Clare pili. 1 se asezd pe genunchi, isi culcd
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incetigor capul pe pieptul lui $i spuse:

— In zadar vd mai ocupafi de mine. Se apropie
momentul cand va voi pdrdsi. Ma voi duce pentru a nu mai
reveni... $i frd a mai ldsa sd fie Tntreruptd continu: si nu ne
ingeldm, nu sunt mai bine, o simt eu... nu mi-e fricd §i nu
md las dobordtd. Dacd nu ar fi vorba decét de voi ag ﬂ
perfect multumitd, dar... :

— Ce este? Ce te intristeaza? Al tot ce-{i trebuie...

— Sunt multe lucruri aici care ma ntristeaza, care Tmi
par teribile, care sunt de totdeauna, care se fac in fiecare zi.
Uite! Sclavii nogtri md indurereazd, ei ma iubesc mult, toti
sunt buni §i blanzi cu mine... ag vrea sd fie liberi.

— Dar scumpa mea! Cum, nu sunt ferici{i la noi?

— Da, tatd! Dar dacd {i se intdmpla {ie ceva, ce se va
alege de ei. Sunt putini oameni ca dumneata. Gandeste-te
la stipénii bietei Prue ucisd cu biciul... oh! Ce lucruri
groaznice fac oamenii! zise ea i incepu sd tremure.

— Draga mea copild, esti prea impresionabild... imi
pare rdu cd {1 s-au povestit asemenea intdmplari.

— FEi, da! Acestea sunt gandurile care md framanta!
Vrei sd-trdiesc fericitd... s nu am nici griji, nici suferinge...
sd nu mai aud nici o intdmplare tristd... cdnd sunt oameni
care nu au decét dureri si chinuri toatd viata... E prea
egoist! Trebuie sd cunosc aceste dureri, sd le Tmpdrtagesc...
Nu ar fi chiar nici un mijloc de a se da libertatea tuturor
sclavilor? '

— E foarte greu... copila mea. Sclavajul este o rugine si
eu Tnsumi il condamn. As dori din tot sufletul sd nu mai fie
nici un sclav pe pdmént; dar mijlocul de a ajunge acolo
nu-| cunosc. '

— Tatd! Esti atit de binevoitor, atdt de inimos si bun,
stii atat de bine sd migti sufletele cand vorbesti! N-ai putea
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sd te duci pe la unul §i altul sd-i convingi sa facd ceea ce .
trebuie facut? Cand voi muri,... te vei gindi la mine... si din
dragoste pentru mine o vei face. As face-o eu insumi dacd
ag putea.

— Nu-mi vorbi de moarte, Eva! Nu esti tu tot ce am pe -
lume? '

— Copilul bietei Prue era de asemenea, tot ce avea ea!
Si ea I-a auzit plangand fard si-1 poati salva. Tati, aceste
biete creaturi isi iubesc copiii ca §i tine. Fd ceva pentru ei.
Mammy isi iubeste copiii! Tom de asemenea, si atifia... E
groaznic sd vezi in fiecare zi lucrurile astea.

— Haide, haide! fngera§ule, nu te mai necdji, nu Tmi
mai vorbi de moarte... iti promit sd fac tot ce vrei.

— Ei bine! Promite-mi ci Tom va fi liber cum voi... Se
opri, apoi addugd sovdind putin: cind nu voi mai fi.

— Oh! Scumpo, voi face tot ce-mi ceri.

Noaptea venise... Saint-Clare 1si duse pe brate fiica in
camera efi; si inainte de culcare o cuprinse din nou in brate,
o legidna cu duiosie incet, incet, pand cind somnul o
cuprinse pe nesimtite.

MICA EVANGHELISTA

intr-o dupi-amiazd de duminicd, Saint-Clare sedea in
verandd si fuma linigtit Tntins pe un fotoliu. Deodatd, din
camera Domnisoara Ofeliei se auzird exclamafii
rdsundtoare.
Saint-Clare bidnui numaidecat cd erau consecinfa unor
noi ispravi ale lui Topsy. O clipd dupd aceea, Domnisoara
Ofelia apdru plind de indignarae, tdrind-o pe vinovatd.
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— Vino aici, spunea, trebuie si te spun stdpanului.

— Ei bine, ce este? Ce s-a mai intdmplat? intrebad
Augustin.

— Este cd nu vreau sd mai fiu torturatd de pacostea
aceasta mici. Nu mai pot si o sufir. E peste puterile mele.
inchipuieste-ti! Am finchis-o sus si i-am dat un imn si-I
invete. Ce crezi cd a fdcut? M-a pandit unde am pus cheia
de la dulap, mi-a luat o garniturd de paldrie si a tdiat-o in
buciti ca si facd rochii la pdpusi. N-am vézut in viaja mea
asa ceva. :

— {ti spuneam eu, interveni Maria, c o si-ti dai seama
intr-o zi cd fiintele acestea nu pot fi crescute fird sd fii
aspru. Daca ar fi dupd mine, adiugd ea aruncand sotului ei
o privire plind de mustrdri,i-as-da o corectie si o {ind
minte... a§ pune sd o batd sd nu se mai miste.

— Blanda tuteld a femeilor! facu Saint-Clare. N-am
vizut o duzind in viaja mea care sd nu fie dispuse sa
doboare un cal sau un sclav... numai si fie lisate.

— Jar spiritele tale ieftine! Verisoara este o femeie cu
bun sim{ i judecd acum ca i mine.

Cuvintele Mariei insd nu produsera efectul dorit asupra
Ofeliei, pentru cd ele erau prea vizibil pornite dintr-o
prejudecatd, de care ea ar fi vrut sd se arate cd nu este
legatd. Asa cd adduga:

— Pentru nimic n lume n-as vrea sd fiu crudd cu acest
copil. Dar e drept cd sunt la capitul puterilor. Am
déscilit-o, am mustrat-o, am si bitut-o, am pedepsit-o in
toate felurile, dar degeaba! Se poartd acum ca si atunci
cand a venit.

— De ce te porti asa, rdutate? zise Saint-Clare.

— Soi rdu, — cum zice domnisoara Ofelia, rdspunse
Topsy cu o mutrd pocadita.
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— Stii foarte bine ce a facut domnigoara Ofelia pentru
- tine. Ea spune cd nu maj are ce-1i face. :
— Da, domnule, si fosta mea stipand spunea la fel.
Chiar dacd ag fi fost stilcitd in batdi, cred cd nu scotea mai
mult... Sunt atét de rea! $tifi, eu nu sunt decét o negresa, si
asa suntem noi acestia!

— Ei, eu renunt la ea! ficu Domnisoara Ofelia, nu mai
vreau si-mi bat capul.

Eva, care fusese martord tdcutd a Intregii scene, facu un
semn lui Topsy sd o urmeze intr-o camerd de lecturd
aldturatd. Aici se asezard amindoud pe podea. Fafa lui
Topsy oglindea aceeasi lipsd de grijd si rdutate obignuita.
Eva parea adanc emotionatid si avea lacrimi in ochi.

— Ce te face atat de rea, Topsy? De ce nu vrei si incerci -
si te faci mai bund? Nu iubesti in adevir pe nimeni?
~* — N-am pe nimeni sd iubesc.

— Dar pe mama, pe tatdl tau?

— Eu n-am avut, gtifi... v-am mai spus-o. :

— Oh!'E ddevarat dar nu ai cumva un frate, o sord, o
ruda?

— Nu, nu..., nimic, pe nimeni!

— Dar dacd mécar ai Tncerca si fii bund...

— Orice ag face, nu sunt decat o negresa! zise Topsy.
Ah! Dacid as putea sd md jupoi si sd devin albd, atunci as
Incerca.

— Dar poti fi iubitd, chiar dacd esti neagrd. Dacid ai fi
bunii, domnisoara Ofelia te-ar iubi... Topsy ficu din buze
semnul ei obisnuit de neincredere.

- — Nucrezi? relud Eva.
— Nu! Deloc: ea nu ma poate suferi, tocmai fiindca
“'sunt neagrd. Nimeni nu poate iubi negrii i acestia nu au ce
face. Ce ag avea de facut? si incepu si fluiere...
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— O! Topsy, biet
copil, eu te iubesc.
Te iubesc pentru
cd nu ai nici tatd,
nici mamd, nici
prieteni... pentru cd
esti o biatd copild
rdu tratatd... te
iubesc si vreau sd
devii bund... Uite!
Eu sunt greu
bolnavd si cred cd
nu voi trdi mult
timp.

Ei bine! md
indurereazd si te
vd rea... ag vrea sd
te vad incercind sa
fii ~ bund  din
dragoste  pentru
mine.  Doamne!
Nu-mi mai rdméne decét putin timp ca s stau.cu tine.

Lacrimile pornird siroaie din ochii pdtrunzitori ai
negresel $i cdzurd pe mana micd i albd a Evei. ‘

Saint-Clare §i domnigoara Ofelia, care ascultard de la
usd, fird sd fie observap se indepdrtard.

— Imi aduce aminte de mama: tot asa spunea si ea,
,.Daca vrem sd redim vederea orbilor, trebuie si-i chemam
la not*.

— Am avut intotdeauna o prejudecatd contra negrilor
— spuse Domnigoara Ofelia — nu puteam si sufir sd fiu
atinsd de micufa aceasta, dar md mir cd a putut s observe.
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— S nu crezi cd se poate ascunde aceasta copiilor! Poti
sd-i incarci de daruri si favoruri, nu o sd le destepti nici un
sentiment de recunostintd atat timp cat ei bdnuiesc
repulsia... foarte curios... dar asa este!

— Nu stiu cum as putea sd-mi Inving nepldcerea pe care
mi-o produc... mai ales asta micd... cum sd infrang aceste
sentimente?

— Priveste-o pe Eva!

— Oh! Eva este atit de iubitoare... Cum ag vrea sd fiu
ca ea: poate sd-mi dea lecii.

— N-ar fi prima datd cind un copilas invatd ceva pe un
bitran scolar, raspunse Saint-Clare.

MOARTEA

Dormitorul Evei era foarte mare; ca de altfel toate
camerele casei. Mobilatul si decoratul lui au fost o
preocupare speciald pentru cd a ciutat sd se armonizeze cu
personalitatea celei ce trebuia sd locuiascd. Nici un
amdnunt nu fusese omis; perdelutele de muselind albe cu
roz, covorul comandat la Paris, patul, scaunele, perdeaua
roz cu fire argintii ce pornea de sus si cuprindea patul ca sd
fereascd de tantari, sofaua de bambus cu pernutele de
damasc rosu, mdsufa cu vaza vesnic plind de flori, cdminul
cu statuetele de marmurd, tablourile cu figuri de copii,
intr-un cuvint tot ce era mai gratios, mai odihnitor,
inspirator de ganduri bune.

Acum Eva sedea mai mult in casi, citind pe sofa.

Era intr-o dupd-amiazd, cind vocea ascufitd a mamel
sale se auzi Tnsolitd de zgomotul unei palme bine aplicate:

— lar una din trdsndile tale! De ce ai rupt florile?
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— Erau pentru Domnigoara Eva! se recunoscu glasul
sovditor a lui Topsy.

— Ia te uitd scuzd! Pentru Domnigoara Eva! Parci tu
trebuie sd-i aduci flori, rdutate! ‘

Eva pardsi sofaua i iesi in galerie. .

— Oh! Mama! Dar voiam florile acestea... dd-mi- le‘ Le
voiam!

— Cum? Pii i este camera plind.

— Nu sunt prea multe! Topsy, adu-le!

Topsy, care tot timpul sezuse cu capul in jos, se apropie
de Eva si-i ofert florile... privirea ei timida si soviitoare nu
mai semdna de loc cu aceea pe care o avea de obicei.

— Ce frumos buchet! zise Eva privind. Era mai degraba
ciudat. Se compunea dintr-o mugcatd purpurie §i un
trandafir alb japonez cu frunzele lucioase. Topsy contase.
pe contrastul de culori si pe aranjamentul ramurilor.

— Topsy, vad ci te pricepi sd faci buchete, spuse Eva.
Sa ai grijd sd-mi pui 1n fiecare zi In vasul acesta...

Topsy péru incntati. o

— Ce nebunie mai e si aceasta? zise d-na. Ce nevoie
ai...7

— Lasd, mamd... Ah! Tl ar place mai bme sd nu o fac3?
Spune! A1 vrea? ‘

— Cum vrel tu..., dragd, fa cum vrei! Topsy, si faci ce
ti-a spus! Ai auzit?

Topsy fdcu o reverentd si plecd ochn.

Evangelina i surprinse o lacrlma pe obrazul negru cand
se Intoarse sd plece.

- — Vezi, mama! Stiam ci Topsy vrea sd facd ceva
pentru mine.

— Prostii! Nu vrea si faca decat rau.. $t1e cd nu trebuie
sd rupd flori si rupe! Asta-1 tot. Dar daci ifi place {ie... fie!
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— Mamad, cred cd Topsy nu mai e ce era. fncearci si fie
buna...

— Va incerca mult si bine fird sa reuseasca...

— Ah! Mama! $tii bine ci totul a fost contra acestei
biete fiinfe pand acum.

— Dar nu de cand este la noi!... Uf! Ce cald s-a ficut...

— Mamd, ag vrea sd-mi tund pérul.

— De ce?

— Ca si-l dau prietenilor cat timp 1l mai pot oferi eu.
Vrei sd o chemi pe Domnisoara Ofelia?

Atunci intrd i Saint-Claire. Nu ar fi vrut sd o lase dar
cedd insistentelor ei, cind incepu sd-i vorbeascd din nou
cd-gi simte sférsitul aproape.

— Tatd, puterile ma parasesc din zi in zi. Stiu cd va voi
pdrdsi... sunt lucruri pe care trebuie sé le spun si si le fac...
si totusi voi nu vrefi sd auzifi de asta. Acum insd trebuie! As
vrea sd-i mai vid pe tofi oamenii nostri adunati in jurul meu!

— Bine! zise Saint-Claire cu o voce indbusitd, si o
trimise pe domnigoara Ofelia care 1i chema.

Eva sta sprijinitd de perne; parul se revirsase in jurul
fetei impurpurate, contrastand cu tenul ei obisnuit, palid si
straveziu. Ochii mari fixau pe fiecare la rind parcd pentru
a-i pistra imaginea. ‘

Sclavii furd cuprinsi de o emotie brusca.

Fata aceea frumoasd, cozile lungi tdiate §i puse pe
genunchi... tatdl cu capul in palme... mama suspinind...
totul migca inima acestei rase impresionabild si sensibila...
Se privird Intre ei oftind, apoi plecard capetele $i o ticere
adancd se agternu. O ticere de moarte...

Téndra fati se ridicd putin, plimbandu-si privirile
induiogate... Toti erau intr-o agteptare grea. Femeile isi
ascundeau fata in gorf.
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— V-am chemat, prieteni, pentru cd va iubesc,spuse
Eva; da, v iubesc pe toti si am sd v spun ceva de care va
trebui sd vd amintigi... VA pdrdsesc: in citeva zile nu ma
vefi mai vedea.

Aici copila a fost Intreruptd de suspinele, gemetele si
vaietele care izbucnird din toate pértile si-i acoperird vocea
slabd. Agteptd putin $i cu un ton care 1i ficu sid tacd
‘continud:

— Stiu cd ma 1ubiti cu totii!

— Oh! Da! Da! Toti! Dumnezeu si va binecuvaneze,
era raspunsul care se auzi rostit de fiecare. ‘

— Da! O stiu bine! N-a fost nici unul printre voi care si
nu fi fost bun cu mine. Vi voi da ceva care si vi
aminteascd de mine... Vd voi da la tofi cate o suvitd din
pdrul meu. Cand o veti privi, ganditi-va ci v-am iubit... ci
am plecat la cer... i cil sper sd va revdd acolo.

Este imposibil de descris o astfel de scend, lacrimile,
gemetele. Se ingramddira n jurul scumpei fiinte i primeau
din méana ei acest ultim semn al dragostei... ingenunchiard,
planserd, se rugau, sdrutau poalele vesmintelor ei... cei mai’
bdtrani o binecuvintau dupd obiceiul rasei lor.

Domnigoara Ofelia care stia ce efect va produce apoi
asupra bolnavei aceste emotii prelungite, 1i conducea afar
pe fiecare dupd ce 1si primea darul. Pand la urmi nu mai
rdmase decit Tom si Mammy.

— Tine, unchiule Tom, uite una frumoasi pentru
dumneata! Oh! Sunt foarte fericiti. Unchiule Tom, cind -
md gandesc cd o sd ne revedem in cer... si tu Mammy,
scumpd si iubitoare Mammy, 1i spuse ea bitrinei doici,
aruncandu-gi bratele in jurul gitului, stiu bine cd §i tu vei
merge la cer! A

— Oh! Domnigoara Eva, cum voi putea trdi fard
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dumneata. Daci plecafi, nu va mai fi nimic aici!

Domnigoara Ofelia 1 1mpmse binisor afard pe Tom si
Mammy.

Ea crezu cd au plecat cu totii... dar intorcandu-se o zari
pe Topsy. - : b

— Unde erai? 1i spuse ea cu asprime.

— Eram aici, zise Topsy stergindu-si ochii. Oh,
domnigoara Eva, am fost o fatd foarte rea...Mie nu-mi dai
nimic?

— Ba da, biatd Topsy... o sd-ti dau si fie una. Uite! De
fiecare datd cind o vei privi, gandeste-te cd eu te-am iubit
si cd am dorit si fi, o fatd buni... ‘

— Oh! Domnisoara Eva, eu incerc... dar e foarte greu sd
fii-bun... Se vede cd nu sunt obignuitd...

Topsy Tsi acoperi fata cu sor;ul

Domnigoara Ofelia o scoase usor afari §i ea 1si ascunse
pretioasa bucli in san.

Acum toatd lumea plecase; Tn tot timpul serii
respectabila domnigoard nu scosese o lacrimi. Ea se temea
de efectul pe care l-ar putea avea asupra Evei.

Saint-Claire, cu palmele la ochi, nu facuse nici o
migcare. '

— Tatd! zise Eva punandu si binigor méina in ceea a
tatdlui sdu. Dragd tatd!

— Mie nu mi-ai dat o suvifd, spuse el, cu un ton
sfagietor.

— Acestea sunt toate pentru voi, pentru tine, mama §i
verisoara Ofelia. Lor am vrut sd le dau acum ca sé nu se
uite, si ca sd-gi aminteascd... ‘

Starea bolnavei se inrdutitea vizand cu ochu pe fiecare
zi. :

Ajutorul domnigoara Ofeliei era neprefuit. Tom venea
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adesea si o muta dintr-un loc in altul. Citeodatd
Saint-Claire o purta, nsd era mai pu{in puternic. Atunci
Eva ii spunea:
—- Tatd, lasi-l pe Tom... Bietul, e tot ce mai poate face
- pentru mine i stii cd vrea sd facd ceva.

— Dar eu, Eva?

— Oh! Tu poti sd faci totul... esti totul pentru mine...
imi citesti, md veghezi si nu vreau s te obosesti...

Dorinta de a face ceva pentru ea era acum a tuturor
sclavilor; fiecare incerca 1n felul lui sé facd ce putea.

Mammy avea toatd noaptea grija ei. Ziua insd, d-na
Saint-Claire 1i dddea tot felul de treburi pe afari.

— Datoria mea, zicea Maria, este sd ma ingrijesc cét
mai bine, cdci slabd cum sunt §i cu toatd oboseala produsi
de copila mea scumpa...

— Ah! Dragi, rispundea Saint-Claire, credeam ci esti
scutitd de oboseli de cdtre Ofelia.

— Vorbesti ca un barbat... 0 mama nu poate fi scutitd de
griji cand copilul ei este Intr-o astfel de stare.Nimeni nu
stie ce simt! Eu nu am fericita ta indiferentd...

Saint-Claire surdise; nu putea sd se ab{ind... iertafi-1 ci
mai poate surdde incd; dar ramasul bun al acestui suflet
minunat era atat de linistit! O adiere dulce $i parfumatd
ducea mica barca spre {drmurile cerului, nu se putea gandi
la moarte, copila nu suferea,sim{ea doar o sfargeald potolitd
ce se mdrea din zi in zi pe negindite.

Saint-Claire era cuprins de un calm ciudat... Nu era
sperantd... era imposibild... nu era resemnare... era un fel de
odihni 1n acest prezent §i nu mai voia sd se gandeascid la
viitor. .

Tom prietenul si confidentul tuturor presimtirilor, Evei,
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nu mai voia sd se culce in camera lui ci se culca In galeria
de la usa ei pentru a fi gata la prima chemare.

In ziua aceea...

Eva a fost de o vioiciune si de o.veselie putin obignuiti;
isi privise mult timp bijuteriile si toate lucrurile pretioase
pe care le avea, indicind prietenele care trebuiau si le
capete; vorbise cu 0 voce mai naturald decat in ultimele
zile... Seara, tatal sdu i spuse cd aratd foarte bine si dupd
“ce o sdrutd fnainte de a pleca si se culce, 1i spuse lui
domnisoara Ofelia: '

.— Verigoard! Poate c¢d o vom salva... e mult mai bine!

Iesi in seara aceea cu inima mai impdcata.

Dar la miezul noptii, ora misterelor, momentul cand se
deapina valul ce desparte prezentul fugar de viitorul etern,
mesagerul sosi... :

Domnisoara Ofelia, care se hotdrase sd vegheze toatd
noaptea, observd schimbarea bruscd in starea bolnavei.
Tom fu trimis in graba dupa un doctor.

Saint-Claire a fost desteptat de bétdile la usa si de apelul
disperat al Ofeliei.

Sufletul i se intuneca de vorbele ce cideau ca bulgirii
de pimant peste un cosciug... Intr-o clipi ajunse in camera
Evei. ' '

Dar ce vizu de se calmi dintr-odatid? Pentru ce nu mat
schimbd nici un cuvant de ingrijorare sau spaimd. Sa-i
urmirim privirea $1 vom descoperi odatd cu el expresia
senind §i aproape sublimi ce lumina fata Evei; era ca
reflexul unei transformiri ideale: era ca zorile unei zile
eterne!

Doctorul nu mai putu sd facd nimic.

Mammy dady de stire sclavilor si Tntr-o clipa toata casa
era in picioare. ‘
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Saint-Claire nu auzea si nu vedea nimic... el nu vedea
altceva decat fata copilei sale.

— Oh! spuse, macar dacd s-ar mai destepta sd mai
vorbeascd o datd! $i plecindu-se deasupra ei: Eval
Scumpo!” ,

Marii sdi ochi albagtri se deschiserd, un surés i fluturd
pe buze si incercd sid-gi ridice capul gi sd vorbeasca.

— Ma recunosti, Eva?

— Draga tatd...

Si printr-un suprem efort 1si aruncd bratele in jurul
gatului lui. Apoi skibi, bratele se desfacurd §i cizura.
Saint-Claire isi didu seama ci acesta e un ultim spasm al -
agoniei si intorcand capul apucd mana lui Tom. Zise:

— Prietene, aceasta md ucide!

Tom pistrd méana stapanului in a sa si plingea ticut.
Apoi: -

— Ah! Tncercarea s-a sfarsit... totul e sférgit...
priveste-o, stdpane, priveste-o! . »

Pe fata ei era o stralucire victorioasd atit de misterioasa
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si solemnd incat Tndbusea suspinele de deznddejde... Se
stranserd cu tofii in jurul patului intr-un fel de reculegere
calmi...

— Eva! spuse Saint-Claire cu voce blanda.

Dar ea nu mai auzea!

SFARSITUL CELOR PAMANTESTI

Statuetele si tablourile din camera Evei furd acoperite
cu viluri albe; nu se auzeau decit murmure, suspine si pasi
usori... lumina se strecura difuzd prin storurile ldsate.

Patul era drapat in alb §i tandra fatd se odihnea in
somnul férd degteptare.

Era imbricatd cu rochia ei simpld si albd pe care o purta
adesea... Genele lungi umbreau fata senind §i purd. Pe
etajere, pe mese §i in vaze erau raspandite flori delicate
albe si parfumate.

Roza intrd binigor cu un cos cu trandafiri albi. Ficu un
pas Tnapoi si se opri respectuoasd zarindu-1 pe Saint-Claire;
dar cum acesta nu o lud Tn seamd, se apropie de pat si agsezd
florile in jurul moartei. |

Usa se deschise $i Tn prag apdru Topsy cu ochii umflati
de plans: tinea ceva in sgor{. Roza fdcu un gest
amenintdtor... Topsy intrd totusi. ' '
~ — lesi! zise Roza incet dar poruncitor, iesi! N-ai ce
cduta aici!

— Oh! Lasd-ma! Am adus o floare asa de frumoasd! $i
ii ardta un boboc de trandafir!... Lasd-md si pun si eu o
floare. ‘ :

— lesi! zise Roza mai energic.
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— Nu! Sd rimand, zise Saint-Claire, si riméand.

Topsy depuse ofranda la picioarele moartei... apoi
deodatd, scotand un strigit sdlbatic, se aruncd pe jos in
lungul patului si incepu sd planga zgomotos.

Domnigsoara Ofelia veni intr-un suflet si incercd si o
ridice si sd o facd sd tacd, dar 1n zadar.

— Oh' Domnisoara Eva, domnigoara Eva' As vrea sd fi -
murit §i eu... da, ag vrea!

Era n strigdtul acesta un accent atit de sfasietor Incat
Saint-Claire simf{i pentru prima datd de la moartea Evei
venindu-i lacrimile n ochi. ;

— Ridici-te, copild, spuse Ofelia cu voce blanda.

— Dar, zise Topsy... nu o sd 0 mai vid niciodatd. Si
incepu sd suspine din nou.

A fost un moment de ticere. Apoi relud.

— Ea spunea cd ma iubegte. Da, md iubea. Vai! Vai! Nu
-mai am pe nimeni acum...

— Aga-i! spuse Saint-Claire. Cautd sd o consolezi,
addugd el, adresandu-se Domnisoara Ofeliei.

Ea o duse in apartamentul ei.

— Topsy, biet copil... dispera... $i eu pot s te iubesc, cu
toate ci nu sunt atit de buni ca ea. Sper totusi ci am
invitat prin ea ceva... Pot sd te iubesc... te iubesc... si te voi
ajuta sd devii o fatd cuminte.

Tonul Domnigoara Ofeliei... spunea mai mult decét
cuvintele ei; iar lacrimile care 7i curgeau pe obraji cistigard
asupra sufletului copilei abandonaté o influentd ce nu se
mai pierdu.

Dupd ceremonia inmorméntdrii, Maria se inchise in
camera ei plangind si gemand, pradd unei invincibile
dureri, care necesita ingrijirile permanente ale intreg
personalului, ceea ce ficu pe mul{i sé creada ci ea era cea
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mai lovitd de nenorocirea Tntdmplata.

Saint-Claire se plimba ticut si trist prin locurile care i
aminteau de Eva, fiind insotit peste tot de Tom. :

In curand familia Saint-Claire pardsi resedinga de vari si
se Tntoarse la New Orleans.

Greu s-ar fi putut bénui, dupd aparenta calmd si normala -
a lui Saint-Claire, groaznica povard inchisa in sufletul sau.

REUNIRE

Saptimanile treceau una dupd alta inviluind viaga casei
Saint-Claire in atmosfera lipsitd de interes a realitdgilor
marunte, cotidiene.

Aceea in jurul cdreia gravitaserd toate preocupdrile si
sperantele lui Saint-Claire, dispdruse. Fira ea,... pentru el
erau fiard sens §1 munca si viafa. /

Deveni un alt om... Avea idei mai sdndtoase $i mai
practice in tot ce privea pe sclavi... Ajunse sd fie
nemul{umit atat de trecut cét si de prezent... Indatd dupa
intoarcerea la Orleans fincepu demersurile legale,
premergdtoare emancipdrii lui Tom, cu tot atasamentul din
ce 1n ce mai puternic ce-1 simtea pentru el.

— Ei bine, Tom, 1i spuse el intr-una din zile, sunt pe
cale si te fac om liber... Fi-{i bagajele si pregiteste-te sa te
fntorci in Kentucky. - '

Un fulger de bucurie lumind fata lui Tom... care,
ridicand mainile spre cer, strigd: ,,Domnul fie ldudat* cu un
entuziasm ce surprinse pe Saint-Clare. El ar fi dorit sd nu
fie pdrdsit asa de curand, de aceea adduga:

— Cred cd nu crai prea nenorocit aici... aga cd nu vad de
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ce ai fi atét de fericit sd pleci.

— Oh! Nu! Stipane. Nu-i asta! Libertatea Imi dd toatd
bucuria. _

— Dar, Tom, nu crezi cd esti mai fericit acum decat
atunci cand vei fi liber si cAnd cu munca ta nu vei reusi sa
te Tmbraci gi sd ménanci ca la mine...

— Stiu foarte bine, domnule, domnul a fost mult prea
bun... Insi mi-ar place mai mult un bordei si in zdrente care
sd fie ale mele, decdt mai bune si ale altuia. Nu este natural,
dom’le?

— Ba da... Tom, asa c# vei pleca; cred cd pana ntr-o
lund ma vei pérasi.

— Nu voi pleca atét timp cét stipdnul meu va avea
necazuri. Voi riméne cu el atit cit va avea nevoie de mine,
atit cit voi putea sd-i fiu folositor.

— Atat cat voi avea necazuri... Tom! spuse
Saint-Claire. Ah! Dragul meu, nu vreau si te pistrez atat
de mult timp; Intoarce-te la sotia si copiii tdi... §i spune-le
cd imi sunt dragi.

Aici conversajia a fost intreruptd de sosirea unor
musafiri...

Traiul sclavilor devenise foarte greu pe deoparte pentru
cd nu mai era Eva ca sd-i apere de tirania cerintelor egoiste
ale Mariei Saint-Claire si pe de altd parte pentru cd sporirea
lor atinsese maximul. Mai cu seamd biata Mammy avea cel
mai mult de suferit.

Domnigoara Ofelia se ocupa foarte activ de educatia lui
Topsy, care nu devenise o sfantd dintr-odati, totusi viata si
moartea Evei produseserd asupra ei o schimbare
simtitoare. Aspra indiferen{d dispdruse... Se observa la ea
acum sensibilitate g1 sperantd, dorin{d, ndzuin{a catre bme,
desi intermitentd, dar mereu reinnoitd.
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— Cred ci o sd realizezi. ceva pana la urmd, i spuse
intr-o zit Saint-Claire.

— A ficut progrése mari, completd domnigoara Ofelia,
si am mare sperantd. Dar, Augustin, — $i ea puse mana pe
bratul lui Saint-Claire — trebuie sd te intreb ceva... A cui
este Topsy? A ta sau a mea?

— Pdi ti-am dat-o!

— Da, dar nu legal... Vreau si fie a mea legal...

— Oh! Oh! Verigoard... si ce va spune socictatea
abolitionistd? Tocmai tu sd ai o sclava!

— E1, asta e! Vreau si fie a mea ca sd o pot duce intr-un
stat liber $i sd o eliberez, pentru ca tot ce am ncercat si fac
sd nu fie inutil...

— Verisoard, vad cd ai proiecte subversive... Nu pot sd
le incurajez...

— S4 nu glumim... Dacéi vrei sd fie a mea, fa un act de
donatie... un nscris in forma.

— Bine! Bine! O sd fac, spuse Samt-Clcure desfacind
un jurnal.

— Fa-1 acum!... zise Ofelia...

— Ce atéta grabd?

— Ce este de ficut azi nu ldsa pe miine. Ulte, ai tot ce-fi
trebuie, cerneald, toc, hirtie. Hai, scriel...

— Dar bine, dragd, nu-{i ajunge cd ai cuvantul meu?

— Eh! Vreau si fiu sigurd... poti sd mori, poti sd te
‘ruinezi... si Topsy si fie vinduti la licitatie.

— Hai! Toate i1 trec prin cap! Fiindcd sunt in ména
unei yankee, cel mai bun lucru pe care 1] am de ficut este
sd ma supun; si redactd actul, inmanandu-i-l. Ca martord
asistase Maria care semnd indiferenta.

Pentru cd nu (inea cu tot dinadinsul sd rdmand in
compania ei, Domnigoara Ofelia urmd pe Saint-Claire in

235



salon, unde se apuci si crogeteze... apoi deodata: -

— Augustin, te-ai gandlt la sclavu tdi... In caz de
moarte?

— Nu! si continud lectura jurnalului de la care mai
fusese intrerupt. -

— Pai, atunci indulgenta ta faga de ei ar putea sd devind
intr-o zi 0 mare cruzime..

Era o pidrere pe care Samt Claire si-o formase asa ca
raspunse neglijent:

— Cred ca o sd md ocup zilele acestea...

— Cand?

— Mai tarziu!

— Si dacd mori Tnainte?

— Ei bine, verisoard, ce vrei sd spui? Lis3 deoparte
jurnalul si o privi fix.

— Vezi ceva simptome de friguri galbene sau de
holerd? Ce tot md Indemni sd-mi aranjez afacerile pentru
caz de moarte?

— Ce-i viata! Azi esti, mline nu esti!

Saint-Claire se ridicd, aruncd jurnalul $i merse spre usa
dinspre veranda. Voia sd pund capdt acestei convorbiri
neplicute; dar fard sd vrea, repetd mecanic cuvantul
,moartea“!... Se rezemd de balustrada balconului, privi
fantdna arteziand scanteietoare, apoi, ca printr-o ceafa
groasa, zdri florile, arborii, vazele din curte si repetd incad
odatd cuvantul misterios, cuvantul ce se afld pe toate
buzele, cuvantul groaznic: Moartea!

Este in adevir curios cd existd un astfel de cuvént si un
astfel de lucru si cd 1l uitdm totdeauna!

Tréiesti, esti activ, tandr, frumos, plin de speran;e de
dorinte, de nevoi si a doua zi ai disparut... dispdrut fird
intoarcere, dispdrut pentru totdeauna!...

236



Era una din acele seri frumoase din sud, cdldutd, plind
de raze aurii... Merse pand la capédtul balconului...

— Cred cd o sd ies putin... Sd stiu ce se mat vorbesgte.

Tom il urma pana la poartd si-1 intrebad daci trebuie sé-1
Tnsofeasca.

— Nu, bdiete! Ma Tntorc pand intr-o ord. -

Tom se asezd sub verandd, privind stropii argintii ai
fantanii sub razele minunate ale lunii... $i ascultd murmurul
apelor... Gindul 1i zburd la familia lui... T$1 zicea cd in
curdnd va fi liber, cd in curind 1i va putea vedea, 1$i zicea
cd muncind 1si va rdscumpdra sofia si copiii. Simtea o
bucurie ciudatd cd mugchii erau puternici, cd brafele vor fi -
ale lui si vor céstiga libertatea familiei lui... Se gindi la
stapanul sdu cu inima plind de recunostintd si adormi
legdnat de vise placute...

Puternice batdi in poartd si gdldgie de voci 1l trezi.

Alergd sd deschidi...Oamenii intrard purtand pe o targa
un corp acoperit cu un pardesiu: lumina lampii cdzu pe fata




celui adus. Tom scoase un strigdt ascufit... strigdtul spaimei
si al deznidejdei... care se auzi in toatd casa.

Saint-Claire se dusese intr-o cafenea si citeascd
jurnalele de seard.O ceartd izbucnise intre doi consumatori
cam ametiti. Saint-Claire sidrise Tmpreund cu alti citiva si-i
despartd si cdutdnd sd dezarmeze pe unul dm el primi 0
loviturd de cutit in coastd.

Intr-o clipid casa se umplu de plansetele, gemetele si
vaietele sclavilor care se invdlmaseau férd rost, alergau in
toate pargile smulgindu-si pdrul i mdrind zdpdceala
produsd de nenorocita intdmplare.

Doctorul chemat in grabd de domnisoara Ofelia —
singura ce 1$i mai pdstrase calmul — constatd cd
Saint-Claire leginase de durere i sldbiciune: pierduse mult
sange. Dupd ce 1l pansd si 1si reveni putin, reusi cu mare
greutate, vazand figurile mdurerate ale sclavilor ce se
stranseserd, sd sopteascd: ,,Biefii oameni!*.

Se ghicea amiriciunea
gandurilor lui. Apoi, punind
ména lui pe a lui Tom, care
ingenunchiase langid el,
addugd:

— Tom, bietul meu Tom!
— Da, stdpéane!

— Mor! zise Saint-Claire §1
inainte ca sufletul sd-gi ia
zborul, mai deschise odata
ochii. Se vdzu in ei licdrirea
de bucurie ce se iveste cand
recunosti pe cineva drag...
apoi murmurd: Mama!

S totul se sfarsi...
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PARASITII

Se vorbeste adesea de nenorocirea negrilor, care isi
pierd un stipdn bun. E drept. Nu cunosc fiinfe mai
nenorocite $i mai devreme de plans pe pimant...

Copilul care si-a pierdut pdrintele are cel putin protectia
prietenilor si a legii. El este ceva... poate ceva... are 0
situaie, are drepturi recunoscute. .

Sclavul... nimic; legea nu-i recunoaste drepturi: este un
pachet... o marfd... dacd vreodatd i s-au admis anumite
dorinfe sau névoi proprii unei fiinje omenesti, o datora
vointei exclusive si suverane a stdpanului sdu. Cu
disparifia acestui stdpan... nu mai era nimic nici el!

Este mic numdrul celor care stiu sd exercite cu
generozitate §i omeneste un drept exclusiv gi suveran.
Fiecare o spune: sclavul o stie mai bine ca oricine... Sunt
zece cazuri cand stipanul este tiran si crud... $i numai unul
cand el este bun si Tngdduitor. Pierderea unui stdpan bun
trebuie sd fie urmatd de lungi vaiete.

Cand Saint-Claire isi dddu ultima suflare, teroarea i
consternarea cuprinse toatd casa... A fost doborét intr-o
clipa, in floarea varstei §i a puterii.

Maria, ai cdrei nervi erau slibiti de viata molaticd pe
care o ducea, era incapabild sd suporte o loviturd ca
aceasta... In timpul agoniei sotului siu, cidea dintr-un lesin
intr-altul, astfel cd nu putu sd schimbe cu sotul ei nici
mdcar un cuvant de despdrtire.

Domnisoara Ofelia era singura care mai era in stare sd
faca cele ce trebuiau facute
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Tom era abitut de pierderea suferitd si nu-si didea
seama de consecintele intunecoase care urmau in privinta
situatiei lui in viitor...

Adolf era dezndddjduit si trdia cu frica in san, nestiind
ce va deveni, mai ales cd Maria nu putea si-1 sufere.

In urma sfaturilor date de oamenii sdi de afaceri, Maria
se hotdrase si vanda casa si sclavii §i s opreasci numai pe
cei care 1i apartineau personal. Ea voia sd se mute la tatal
ei. ,

Vestea cdzu ca un trdsnet asupra sclavilor.

Speraniele lui Tom se prabuseau si bietul sclav simtea
acum dorinta de libertate atit de irezistibild, incét era
disperat. Se duse la domnigoara Ofelia, care de la moartea
Evei 1i ardta multd bundvointa si spuse:

— Domnigoara Ofelia, domnul Saint-Claire mi
promisese libertatea... incepuse chiar demersurile... §i -
acum... dacd domnigoara Ofelia ar vrea sd fie atit de bund
sd-i spund doamnei... poate cd doamna ar indeplini...
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pentru a se conforma dorintei domnului Saint-Claire...

— Voi vorbi pentru tine, Tom, cu dragd inimd... dar,
cum aceasta depinde de doamna Saint-Claire, nu prea sper
mare lucru, dar oricum voi incerca.

Aceasta se intdmpla pe cind domnisoara Ofelia isi facea
pregitirile de a pleca ea Tnsdgi spre nord.

Reflectind mai serios ea decise si-si tempereze
ardoarea i si fie cAt mai impiciuitoare posibil. Isi lud
lucrul si merse in camera Mariei foarte hotdrétd si se arate
amabild si sd trateze afacerea cu toatd abilitatea diplomatiei
sale. ' :

O gasi culcatd pe sofa cu coatele pe pernd, iar Jane, care
facuse cumpdrdturi, 11 ardta stofele ce le cumparase.

— Cred c4 asta ar fi, zise Maria, alegdnd; numai cd nu
stiu daci este Intr-adevir de doliu. ‘

— Cum sa nu, doamnad! zise Jane cu volubilitate,
doamna general Danbernon a purtat anul trecut acelasi
lucru dupéd moartea generalului... §i-i venea minunat!

— Ce crezi, domnigoara Ofelia?

— E o chestie de mod&, imi Inchipui cd esti mai bine
inifiatd decat mine. o

— Faptul este cd, zise Maria,nu am nici o rochie pe care
sd o pot pune... plec sdptdmana viitoare, trebuie neapdrat sd
ma decid. ‘

— Ah! Pleci aga curdnd?

— Da, fratele lui Saint-Claire a scris cd trebuie vandut
acum mobilierul i sclavii... iar pentru casd sd agteptdm o
ocazie favorabila.

— Voiam sd-{i spun ceva... Augustin promisese
libertatea lui Tom... incepuse chiar primele formalitéti...
cred cd o sd vrei sd le termini...

— Fird 1indoiald cd nu, spuse acru doamna
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Saint-Claire... Tom este printre cei mai buni i mai scumpi
dintre sclavii nostri... Nu! Nu! Si apoi ce nevoie are el de
libertate?... E destul de fericit cum e? -

— El doreste foarte mult si stapanul i-a promié...

- — Eh! Doamne! Da, doreste, tofi doresc... o rasd de
nemulfumiti care vor intotdeauna ce nu au.. Eu sunt
principial contra emancipdrii 1n toate cazurile. Tine un
negru; o si meargi bine, o si se poarte bine, di-i drumul,
va fi lenes, nu va mai face nimic, se va imbdta... va deveni
un rdu, am avut sute de exemple de-acestea. Nu-i nici un

motiv sd-1 liberam.

— Dar Tom este chibzuit... capabil...
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— Nu-i nevoie si
mai mi se spund...
am viizut sute ca el;
va merge bine cat
timp va fi {inut...
— Eh! Dacd 1l
vinzi si cade in
mainile unui stipan
rau...

— Prostii! Nu-i
nici un stdpan riu
ntr-o sutd. Stdpanii
sunt mat buni decét
se spune... M-am
nascut Tn Sud... am
fost crescutd 1in
Sud... nu am viizut
nici un stapan care
nu-si trata conve-
nabil sclavii...n-am



nici o teamd n privinta asta.

— Fie! relud domnigoara Ofelia; dar stiu cd una din
ultimele dorinte ale sofului tdu era sd-i dea libertatea lui
Tom:; a fost una din fagaduintele pe care le-a facut pe patul
de moarte al scumpei noastre Eva... §i nu cred ¢d ai vrea sd
o calci... )

Maria, la auzul acestora, fsi ascunse fata in batistd,
suspind si aspird puternic sdruri din flaconul ce-] avea la
indemana. ' :

— Toatd lumea este contra mea, ficu ea; nu ma
menajeazd nimeni... nu credeam cd o sd-mi mai amintesti
nenorocirile mele... asta este lipsd de menajament... Ah! Ce
nenorocitd sunt! Nu aveam decat o fatd... am pierdut-o!
Aveam barbatul ce-1 mai potrivit pentru mine, $i nu oricine
putea si fie cel mai potrivit, si 1l pierdui si pe el si tu ai atat
de putind dragoste, delicatefe, ca sd-mi mai amintesti
acestea... Ah, ai bune intentii,... dar esti foarte
imprudenta... foarte imprudentd! Si Maria incepu sd planga
cu hohote, o chemd pe Mammy si deschidd fereastra, sa-i
dea tubul cu camfor, sd-i pund apd rece la cap, sd o
descheie la rochie... S-a produs un moment de harababuri,
de care Ofelia profitd pentru a pleca in camera ei; vazuse
ci totul era intutil. Doamna Saint-Claire gasea inepuizabile
resurse de argumente in atacurile ei de nervi: era raspunsul
ei de indatd ce i se aminteau dorinfele fiicei sau sotului
ei.Domnigoara Ofelia ficu singurul lucru ce-l mai avea de
ficut: scrise domnului Shelby care era situatia i
nenorocirea lui Tom si 1i ceru Tn grabd o ménd de ajutor.

A doua zi, Tom, Adolf gi al{i vreo sase sclavi luard
drumul priviliei de sclavi, pentru a astepta pe vreun
amator.
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O PRAVALIE DE SCLAVI

O préavilie de sclavi! Poate ci numai cuvantul acesta
singur evocd unora dintre cititori cine stie ce tablou
ingrozitor. Ei bine, nu, inocent cititor! Oamenii au gasit
mijlocul sd pacatuiascd cu abilitate, usurel, Intr-un fel care
sd nu atingd sensibilitatea celorlal{i. Marfa omeneascd este
rentabild, se pune o grijd deosebitd ca sd fie bine hranita,
bine Tmbrdcatd, bine Tngrijitd, bine tratatd, ca sd ajungi la
targ puternicd, grasd si lucitoare! O pravilie de sclavi in
New Orleans pare, cel pufin la exterior, ca orice altd casa:
este {inuti foarte curat: dar in fiecare zi, sub o streagini
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iesitd mult Tn afard, in
stradd, = vef{i vedea
expuse siruri de barbafi
st femei, ca probe de ce
se vinde Tnduntru.

Suntefi poftit politicos
sd intrati  §i sd
examinati. Vi se face
cunoscut cd veti gdsi
acolo un numdr mare
de soti, sofii, frati,
surori, pdrin{i,mame cu
copil mici, de vanzare
impreund sau separat,
dupd voinja cumpari-
torului. $i acest suflet
nemuritor este vandut,



tnchiriat, angajat, schimbat pe o marf3 oarecare de care are
nevoie vanzatorul. , _

A doua zi dupd convorbirea dintre domnigoara Ofelia si
Maria, Tom impreuna cu ceilalfi, asa cum am mai spus, au
fost incredintati ingrijirilor d-lui Skeqqs care avea un
depozit in Str... ca sd-i vinda la licitatie In ziua urmatoare.

Tom, ca si multi al{ii, avea o 1adifa cu lucrurile lui.

Noaptea si-au petrecut-o Intr-o camerd lungd unde erau
- adunati mai multi oameni de toate vérstele, mirimile,
culorile si din care se auzeau rdsete prostesti.

~ — Ah! Ah! Foarte bine! Continuati bdieti, continuati!
facu dl Skeqqs. Oamenii mei sunt totdeauna veseli! Ah!
Doamne! Sambo, cine face gildgie acolo?

Sambo era un negru mare, care ficea tot felul de
caraghioslacuri sd
inveseleascd mulfimea.

Vi, inchipuifi de-
sigur cd Tom nu avea
dispozitia si ia parte la
aceastd veselie; Tsi
puse ladita cat mai
departe de grupul
gdldgios; se asezd pe ea
si 1si rezemd capul de
zid. :
Cei care fac trafic
cu marfa omeneascd se
silesc  ¢u o perse-
veren{d sistematica sa
intretinit printre sclavi
o veselic giliigioasd;
este un mijloe de a




ineca in ei gandurile i si-i facd nesimitori la nenorocirile
lor. Prima grijd a negustorului care cumpard negri din nord
pentru a-i vinde in sud, este sd-i facd insensibili,
indiferenti, brutali.

Traficantul 1si comp]eteaza stocul in Virginia si
Kentucky; ii conduc apoi intr-un loc convenabil si sdndtos,
cu scopul de a-i ingrdsa. Li se dd méincare citd vor §i pentru
a le alunga melancolia, 1i pune sd joace la sunetele vreunei
viori... Cel care nu vrea si se distreze si care se lasd pradd
dorului dupi cei de care a fost despirtit, este privit ca
periculos si supus la diferitele mizerii pe care le poate face
un stiipan crud si necontrolat de nimeni.

,,Ce face acela acolo? isi spuse Sambo mergand spre
Tom, dupid ce Skeqqs pdrdsise camera.

— Ce faci acolo? zise el adresindu-se lui Tom si
dandu-i un pumn n coastd in chip de glumi... Te gindesti? |
Hai? _ '

— Voi fi vandut maine la mezat! zise Tom, linigtit.

— Viandut la mezat! Ah! Ah! Biiete... asta-i o gluma!
As vrea si eu... Ei bine, ce zicefi voi ceilal{i, n-are haz?...
Tovardgsul tdu nu o s fie vandut si el maine? spuse Sambo
punénd prietenos mana pe umdrul lui Adolf.

— Lasd-ma, te rog, zise Adolf mandru, retrdgindu-se cu
mare dezgust.

— Ah, ah! Bdieti, iatd un model de negru alb... alb ca
laptele si care miroase! ficu el Tnaintdnd si tragind aerul pe
nari. Oh! Doamne, ce potrivit ar fi pentru un tutungiu... ar
parfuma marfa... da... ar parfuma intreaga prdvilie, zdu
aga!

— Ti-am spus sd md lagi In pace' N-auzi? strigd Adolf,
furios.

— MA... da delicati mai sunte{i voi dstia, negri-albi. Nu

246



poate sd va atingd omul!

Si Sambo imitd strambéindu-se pe Adolf.

— Ia te uitd, ficu el, ce mai aere si gratii! Se vede cét
de colo cd am fost Tntr-o casd bund.

— Da! Da! Am avut un stdpdn care ar fi putut si vi
cumpere pe tofi... cafi sunteti aici!

— Maii, mdi! Ce boier trebuie sd fi fost!

— ‘Am apartinut familiei Saint-Claire, zise Adolf
mandru.

— Pe bund dreptate... trebuie sd fie foarte mulfumit cd
scapa de tine, stdpanu-tdu...

Adolf, scos din fire de insultd, se repezi la Sambo, dind
in dreapta si in stinga... Gloata ridea si aplauda...
zgomotul 1l aduse pe stdpan. :

— Ce-i, biie{i? Linigte, liniste! zise el, ridicand un bici
lung.

Sclavii fugird n toate pdrfile, afari de Sambo, care
~ contdnd pe privilegiile lui de bufon recunoscut, rimase pe
loc, Indesdandu-si capul intre umeri de fiecare datd cand il
amenin{a stdpanul.

— Nu noi! Stapane nu noi! Noi suntem 11m§t1§1' acestia
noi. Ne a{i(d mereu.

Stapanul se Tntoarse citre Tom §i Adolf, Impartind fard
alte informatii cateva lovituri, apoi plecd, ordonand tuturor
sd fie cuminti i sd se culce.

Dar iatd-l a doua zi dimineatd! Nu mai poate si stea
locului, aleargd de colo pani colo cdutind sd aranjeze un
grup frumos pentru licitatie... trebuie sd supravegheze
toaleta fiecdruia, ca sd aibd Infi{isarea cit mai avantajoasd.

Pusi 1n cerc, sunt inspectati de domnul Skeqgs care cu
vergeaua in méand §i cu tlgara pe buze, da ultimele
dispozifii.
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Sub o cupold splendidd, pe o pardoseala de marmura se
plimbd oameni de toate natiile; pe laturile incintei an fost
ridicate tribune pentru licitatori $i comisari de control.
Doud tribune la extremitiifile opuse incintei sunt ocupate
de vorbitori strdlucifi si eleganti care, jumdtate in
franfuzeste, jumdtate in englezeste cautd si ridice cursul
mirfii. IntAlnim aici sclavii lui Saint-Claire, Tom, Adolf si
ceilalti. _

- ... Diferiti spectatori care vor cumpdra sau nu... dupd
cum le va place... se gramddesc in jurul grupului... fi
pipdie, 11 privesc, discutd... ca jokeii in jurul unui cal.

Tom std gianditor, privind toate aceste fete si
Intrebindu-se care va fi stipanul lui. Vazu tot felul de
oameni mari,mici, grasi, slabi, rotunzi, pétrafi, de toate
soiurile... comuni, grosolani, dintre acei care aduni oameni
cum ar aduna agchii intr-un cos ca si le puni la foc... fara
sd 1a seama! Nu vazu un al doilea Saint-Claire.

Citeva clipe Tnainte de inceperea vanzarii, un om scurt,
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lat i Tndesat, a cdrui cdmagd crdpatd era deschisi la piept,
purtand un pantalon vechi si murdar isi ficu loc prin
multime cu coatele ca si cum intdrziase de la treabd. Se
apropie de grupd si incepu un examen amanuntit.
7 Tom, cum 1l vdzu resim{i o groazd de neinvins.
Sentimentul se mdrea pe mdsurd ce omul se apropia de el...
Cu toate cd era marunt se binuia la el o fortd de atlet. Avea
capul ca o ghiulea, ochii mari gri-verzi, umbriti de
sprancene gilbui si stufoase, iar parul rosu si tepos.

Dupd cum se vede, nimic atrdgdtor.Mesteca tabac $i
scuipa cu energie si hotérare.Mainile erau de o marime
neobisnuitd, noduroase, paroase arse de soare g§i cu
unghiile murdare.

Examinarea o ficea fir si {ini cont de ceva. il lui pe
Tom de birbie, 11 deschise gura ca sd-i vada dinfii, i intinse
bragul ca sd-i vadd mugchii... se invarti in jurul lui, 11 puse
sd sard 1n lungime $i in fnalfime ca si-si dea seama de
puterea picioarelor.

— Unde ai fost crescut? Intrebd el scurt.
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— In Kentucky, riispunse Tom care privea in jurul lui ca

si cum ar fi implorat ajutor. :
. — Ce féceai?

— ingrijeam ferme.

—I-auzi poveste! si trecu peste asta.

— Ei biiete! zise vanzatorul lui Tom. Hai! N- auzx’7 .

Tom. se urcd pe estradd aruncd in jurul lui priviri
ingrijordtoare. Se auzi un zgomot surd, confuz, fard sd se
poatd distinge ceva. Hamditul ascutit al strigdtorului, care
urla pe doud limbi calitdtile mérfii se amesteca in tumultul
general al licitatiei. La urmi ciocanul cizu: auzindu-se clar
ultima silabd a cuvantului ,.dolar*! Se terminase! Tom era
adjudecat, avea un stdpan. Cobori de pe estradd si omul
méruntel cu capul rotund il apucd brutal de umir si-l
fmpinse Intr-un colf spunindu-i cu voce aspra:

— Stai acolo!

Tom nu-si dddea seama de nimic.

Noul stdpan se numea Legree si avea o p]anta;ne pe
malurile raului Red.

TRAVERSAREA

fn fundul vasului, care mergea in susul raului Red, Tom
sedea legat de maini si de picioare i cu sufletul apdsat mai
greu ca de lanturile pe care le purta. Pentru el nu mai exista
nici o razd de lumind; toate visurile lui Isi luaserd zborul
pentru totdeauna... si ferma din Kentucky, $1 nevasta i
copiii §i stdpanii buni si casa Saint-Claire cu frumusetile si
bogitia ei si cdpsorul blond al Evei, cu privirea ingereascd
si Saint-Claire méndru, mdref, triumfitor, bucuros si

250



nepasdtor citeodatd, dar totdeauna bun, si orele de tihna si
leneveala... toate fugiserd, fugiserd pentru totdeauna...

Aceasta este una din marile mizerii ale sclavajului. Un
negru cu un caracter mai comunicativ §i mai simpatic
intdlneste o familie distinsd si dobandeste sentimente i
gusturi, fiind intr-un fel o atmosferd de lux; apoi intrd pe
mainile unui stdpan aspru si brutal.

Dupi ce domnul Simon Legree, noul stidpan, isi imbarca
pe vasul cu aburi ,,Piratul* cei opt sclavi legati doi céte doi
si cu cituse la miini, ancora fu ridicatd gi o porniri in susul
raului Red.

Atunci, stdpinul Legree, cu mutra pe care i-0
cunoastem, vru sd-i mai treacd 1n revistd. Se opri in fata lui
Tom, care pentru vanzare a trebuit sd se imbrace cu tot ce
avea mai bun.

Legree i se adresa astfel:

— Scoali-te!

Tom se sculd.

— Scoate asta! ,

Si cum Tom, Tncurcat de cituge nu putea sd se miste
destul de repede ca sd-i fie pe plac, 11 smulse gulerul i il
bdgi in buzunarul lui. '

Se indreptd apoi spre lidita lui Tom, si deschizand-o
scoase din ea un pantalon §i o vestd prdpdditd pe care le
intrebuin{a numai in grajd. I le intinse poruncindu-i sd le
imbrace, dupd ce 1l usurd de fiarele pe care le purta. Apoi
1i dddu in locul cizmelor lustruite o pereche de ghete rupte.
Astfel transformat 1si relud locul dinainte, fiind din nou
legat.

Lucrurile le vindu oamenilor de pe bord, rdzand de
negrii care vor si facii pe domnii.

— Acum, Tom, cii te-am scdpat de orice bagaj inutil, ia
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seama la ce ai pe tine cd nu vei mai cipita altceva. Eu dau
imbridcdminte odatd pe an si imi place ca negrii sd aibad
grija de ea.

— Si acum, voi toti, facu el dandu-se cétiva pasi inapoi,
priviti-md! privi{i-ma in fatd! drept in ochi! acum, addugi
el strangandu-gi pumnul enorm si greu care semina mai
degrabd cu barosul unui fierar, vedeti pumnul asta!
cAntdrifi-1... si 1l pravali pe ména lui Tom.

Va previn cd pumnul dsta face mai mult decat un ciocan
de fier ca sd dardme negrii. N-am ntdlnit inca vreunul care
sd nu fi fost doborat din prima loviturd. Si ridicd pumnul
asa de aproape de fata lui Tom ncat acesta se trase inapoi
tnchizand ochii.

— Eu n-am nici unul din paznicii dia blestema‘gi, eu sunt
paznic §i supraveghetor... vd previn ci vid totul... trebuie
sd mergi in pas... altfel nu-i chip! Nu veti gési la mine nici
cea mai micd blandete... sunt fara pic de mila.

Bietele femei abia cd mai respirau: toatd gramada de
sclavi se agsezd pe jos cuprinsd de spaimd. Stdpinul se
rasuci pe cdlciie si se duse sd bea un pdhdrel.

— Asa md port cu negrii mei, spuse el unui domn cu o
infatisare distinsd, care sezuse langd el in timpul
discursului. Sistemul meu... inceputul energic... sa stie ce-i
asteaptd... Eu nu sunt un plantator boier cu degetele albe,
de crin, $i care se lasd ingelat §i furat de arendagi. Privifi
incheieturile mele! hai! Uitati-vd la pumnul meu! Colea,
s-a Tntdrit ca piatra, pe pielea negrilor... pipditi!

Strdinul puse degeiul pe locul ardtat i spuse simplu
»~cam tare*! apoi adduga: ,,Exercitiul v-a ficut fard indoiald
si inima tare®.

— Pdi cum nu' desigur! am cu ce sd mad laud Nu cunosc
pe nimeni mai aspru ca mine. La mine nu merge sd ma
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fnmoaie nici cu binigorul, nici cu incdpdtinarea.

— Vid cd aveti un lot frumos de sclavi!

— Adevirat, zise Simon. Este Tom, colo: se pare cid e 0
bucatd bund, 1-am platit cam scump ce-i drept. Cusurul lui
e cd nu prea vrea sd fie tratat cum sunt tratati negrii... dar o
sd-i treacd... Femeia aia gilbuie... ehi! e cam bolnavi dar
am luat-o pentru ce valoreazd acum... poate si {ie un an sau
doi, nu mi incdpifanez si-i crut... Nu! pe legea mea! i
intrebuintez pand la capdt si apoi cumpdr altii, mai putine
ngrijiri $i mai putind cheltuiald.

— In general, cét timp triiesc? intreba striinul.

— Ei, Doamne! nu prea stiu... depinde de cum sunt
cladifi! Cei mai zdraveni tin vreo sase sau sapte ani, cei
slabi... doi-trei. La inceput ma necdjeam cu ingrijirea lor,
acum nsd, bolnavi sau sdndtosi, au acelasi regim. Nici n-ar
servi la ceva diferenfa. Odinioard Tmi béateam capul si
cheltuiam o mul{ime de parale. Acum cind moare unul,
cumpdr altul... € mai bund afacerea... si in orice caz mai
comoda.

— A cui erai? intrebd Tom pe mulatra 14ngid care era
legat.

— Stdpanul meu era domnul Ellis. Sedea pe
Levee-Street, trebuie si-i fi vizut casa.

— Era bun cu tine? ’

— Destul de bun, pani cand s-a imbolnavit si a devenit
foarte nervos si pretentios. Trebuia vegheat in fiecare
noapte... pand la urmd am cédzut de oboseald i intr-o
dimineatd m-a giisit dormind: s-a infuriat atat de riu, cd s-a
hotdrat sd md vanda celui mai rdu stdpin ce s-ar ivi; §i
totusi Tmi promisese cd la moartea lui voi fi liberd.

— Aveai prieteni?

— Aveam pe barbatul meu care este fierar. Stipanul il
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tnchiria altora...M-a ridicat asa de repede c# nici n-am avut
timpul sd-1 vid; am si patru copii... Oh! Doamne!

Atunci femeia si acoperi fafa cu palmele.

Vasul Tnainta ducind incércétura de dureri! Urca domol
curentul malos g1 agitat urméind intorsdturile capricioase
ale raului Red. Aceleasi maluri rosiatice si lipsite de orice
variatie. In sfarsit vasul se opri in fata unui origel si Legree
cobori Tmpreund cu oamenii lui.

TINUTURI MOHORATE

Tom si tovardsii sdi, Tnsirafi dupd o cdru{d grea, Tnaintau
cu greutate pe un drum stricat. in cdrutd se instalase Legree
si aruncate printre bagaje, cele doud femei incd legate. Se-
indreptau spre plantatie, situatd la oarecare distan{a.

Era un drum pustiu si sédlbatic care serpuia cu mii de
cotituri printr-o pddure de brazi; vintul gemea prin ramuri,
pe laturi trunchiuri de chiparosi se ridicau din  pdmantul
umed, ldsand sd atirne ghirlandele lor funebre cu muschi
negriciosi.

Ici si colo serpi hidosi alunecau printre cricile rupte si
rispandite, care putrezeau prin smarcuri. Ingrozitor drum,
chiar pentru un om care s-ar duce si-si vadi de afaceri
cdlare pe un cal bun, dar incd pentru acesti nenorociti pe
care fiecare pas 1i depdrta pentru totdeauna de tot ce poate
regreta, de tot ce poate dori omul.

Numai Legree pirea incéntat: din timp In timp scotea
din buzunar o sticld cu rachiu $i-i mai trigea o dusca.

— Hai! spuse el intorcandu-se si aruncandu-gi privirea
pe fegele triste ale oamenilor. Hai! bdiefi, sd auzim un
cantec acum!
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Sclavii se priveau intre ei codindu-se... apoi unul intoni
o melodie cu pretentii de a fi veseld; era un cantec, stupid
si destul de rdspandit printre negri. Astfel ajunserd la
plantatie.- Apar{inuse Tnainte unui proprletar bogat si cu
gust. Acum...

Aspectul era jalnic ca al oricdrei proprietdfi trecutd
dintr-o mand grijulie intr-una neglijentd si spoliatoare.
Unde altd datd era o pajiste ingrijitd, acum cresteau
buruieni inalte printre cioburi de sticle $i mormane de
gunoi.

Sera nu mai avea geamuri si citeva ghivece mai ziceau
‘aruncate pe aleea odinioard cu pietrig curat.

~ Casa, inconjurati cu o verandi sustinuti de stalpi
impozanti, era mare §i frumoasd; si la ea se cunogtea
schimbarea stdpanului. Unele ferestre erau infundate cu
scanduri, altele cu zdrente... tencuiala cdzutd in mai multe
locuri, obloane lipsa...

Trei sau patru cdini fiorosi, desteptai de zgomotul
rotilor ndvdlird gata sd sfasie... A fost nevoie de toatd cazna




sclavilor casei ca sd-1 Tmpiedice sd nu-i facd bucd(i pe Tom
si pe ceilalfi.

— Uite ce vd agteaptd, spuse Legree, mangaind ciinii cu
o satisfactie ce fdcea rdu la vedere, si Tntorcandu-se citre
sclavi... vedeti ce vd asteaptd daci ati vrea si fugiti... Cainii
dstia sunt dresafi la vanitoare de negri; v-ar inghiti ca pe
nimic:.. Bagati de seama! Ei, Sambo — spuse el unui negru
in zdrente, cu o pdldrie fard boruri $i care se tot invartea in
jurul lui — cum au mers lucrurile?

— Foarte bine, stdpane.

— Quimbo! se adresi el, unui alt negru, {i-ai amintit ce
fi-am spus? ' \

— Sigur!

Cei doi negri erau personajele principale ale
gospoddriei; fuseserd antrenafi sistematic de Legree...
Voise sd-i facd la fel de cruzi §i salbatici ca duldn. Cu grija
si exercitii reusise. Reprezentau ferocitatea.

— Hei! Sambo, ia du oamenii la locul lor st uite, am
cumpdrat si o femeie pentru tine, spuse Legree
fmpingand-o pe mulatrd spre el.

— Oh! stdpane, mi-am ldsat barbatul la Noul Orleans.

— Ei si ce? nu-ti trebuie altul acum? Gura... §i sterge-o.

Legree puse mana pe bici. '

Tom nu mai putu si auda altceva pentru ca trebui s
urmeze pe Sambo 1n tabird.

Aceasta era formatd din nigte bordeie mizere, murdare
si dezgustitoare. O méind de paie trantitd pe jos forma toatd
mobila. Tom era gata sd lesine.

— Care va fi a mea? 1l intrebd pe Sambo cu ton supus.

— Nu stiu... poate asta... cred cd mai e loc pentru unul.
- Nici eu nu stiu unde sd vd mai bag, pentru cd sunt o
mulfime.
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Tarziu, cand
turma de negri se
intoarse de la
muncd pentru a
intra Tn tabara,
barbatii si femei-
le, zdrentdrosi,
murdari §i prapa-
diti, nu vazura cu
ochi buni pe noii
veniti. Voci gutu-
rale g1 ragusite se
ciorovdiau in jurul
morii de mana cu
care 151 mdcinau
boabele  pentru
mana de pdsat ce
forma masa lor de
: seard. Erau la
camp din zori, muncind indoiti sub biciul paznicului, cici
era tocmai in toiul culesulut bumbacului.

Barbatii erau abrutizafi, morocénosi, femeile slabe,
triste §i descurajate. Tratafi- ca animalele, nenorocifii
coborisera pe ultima treaptd posibild unor fiinfe omenesti.

Sambo aruncd un sac cu porumb mulatrei gi-i spuse sd
i-] macine. Femeia sé supuse si Quimbo interveni cerind
sa-gi astepte fiecare rindul.

Tom asteptd si el mult, cu sacul care trebuia sd-i ajungd
o sdptimanad si dddu o mand de ajutor unor femei ce nu
puteau sd invarteascd moara. O coardd sensibild tresiri in
inima lor si le lumind o clipa fata.
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CASSY

Nu i-a trebuit mult timp lui Tom ca si afle de ce trebuia

~ sd se teamd sau ce putea spera de la viata pe care o ducea

acum. Ciuta pe cdt putea, cu bdgare de seami, sd inliture
neplicerile obignuite stirii sale. Isi luase hotirdrea si

suporte totul cu rdbdare, zicindu-si cd poate astfel s-ar ivi

o posibilitate de salvare pentru el.

Legree si-a dat
numaidecit seama
de calitdtile lui
Tom si il
considera printre
sclavii de prim
ordin; dar avea
pentru el o
antipatie specificd
oamenilor rdi fatd
de cei buni. Se
infuria si tot vada,
cd nici una din
violentele Tui fatd
de cei slabi nu era
scdpatd de Tom
care o Tinregistra
cu stringere de
inimd.  Cumpi-
randu-l, s-a gandit
cd mai tarziu l-ar




putea face supraveghetor, cdruia sd-i poatd incredinfa, in
absenta lui, conducerea afacerilor. Dar dupd el, pentru
postul acesta prima, a doua si a treia conditie era asprimea.
Tom nu era aspru: Legree 1si puse in cap sa-1 facd aspru.

Intr-o dimineatd, pe cind se ducea la cAmp, atentia lui
Tom fu atrasa de o noud sositd cu o Infifisare deosebitd. Ea
nu 1] privi si nu-1 spuse nimic cu toate cd mergeau aldturi.
Treaba o ficea cu usurintd si indemanare dar cu dispref.

in ziua aceea Tom lucri alituri de mulatra cumpdrati
odatd cu el. Se vedea cd suferea cumplit si era gata, gata si
lesine. Pentru a o ajuta, Tom voi sd-i strecoare in sacul ei
din bumbacul cules de el, dar femeia se opuse spunindu-i
ci ar putea si aibd el nepliceri. In aceeasi clipd, apdru si
Sambo care 1i tranti ei un picior zdravin cu bocancul iar lui
Tom o loviturd cu biciul peste fagd. Tom fsi relud lucrul
tdcut; insd femeia, epuizatd,lesind. Pentru a o trezi o intepa
adanc cu un ac lung. Nenorocita se sculd pe jumadtate
gemand. Profitand de un moment cdnd Sambo se depdrta,
Tom reusi sd pund in sacul mulatrei cifiva pumni din
bumbacul cules de el, cu toate protestele ei. Deodatd,
strdina care acum era lianga Tom si care il auzise cind fi
spusese mulatrei cd poate indura mai ugor ca ea violentele,
ridicd ochii mari, negri, 11 fixd §i 1i puse la rAndul ei cifiva
pumni de bumbac 1n sac.

— Nu stii unde esti, 1i spuse ea, cdci altfel n-ai face asta.
Daca ai fi stat o lund aici nu {i-ar mai trece prin minte sd
ajuti pe nimeni. ‘

Piand la sfarsitul zilei femeia strinse cu o iufeald
uimitoare portia ei in afard de ce diduse Iui Tom in mai
multe randuri.

Seara, ciind Legree afld de la Sambo de fapta lui Tom,
decise drept pedeapsi sid-1 pund chiar pe el s o biciuiasca
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pe Lucy, mulatra. Era incantat de lectia bund pe care i-o
diddea. '

Trecu la locul unde ficea cantérirea sacilor; incet, unul
cite unul, rup{i de oboseald, muncitorii soseau cu teamd,
intinzénd panerele lor. Legree nota in dreptul numelui
fiecdruia greutatea panerului. Al lui Tom avea greutatea
cerutd, Lucy se apropie: si la ea greutatea era implinita, dar
stapanul ficu pe furiosul:

— Leneso! Vitd! lar nu ai greutatea... Treci de-o parte,
am eu grijd de tine.

Femeia scoase un geamit lung si cdzu pe o bancd.

— Tom, ia vino fncoace! rdcni Legree. $tii ca te-am luat
pentru a indeplini
lucrugg mai deo-
sebite. Astd seard o
sd te avansez §i
trebuie sd te for-
mezi. Ia pe femeia
asta si biciuiegte-o;
stii de ce este
vorba; ai mai vizut
asa ceva.

— Jartd-ma! sta-
pane. Nu ma puneti
la treaba asta.
N-am " fdcut-o ni-
ciodat... niciodatd
n-ag putea si o
fac... imi este im-
posibil... absolut!

— O sid finveti
multe pe care nu le
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stii, Tnainte de a termina cu mine, zise Legree ludnd o vénd
de bou cu care 1l lovi cu furie pe Tom in plinﬁ fagd. Urmad
o ploaie de lovituri.

— Ei bine! addugi el cand 0b051 maij spui cd nu pop"

— Da, stdpane! zise Tom stergaridu-si sAngele cu mana.
Voi munci ziua $i noaptea pand la ultima suflare, dar asta
cred cd nu e drept si nu o voi face niciodatd, nu... niciodata!

Un freamdt trecu prin mul{ime... Legree péru la inceput
foarte surprins, apoi izbucni:

— Cum, mizerabild bestie neagrd, nu gisesti ci e drept
ce spun? Indriznesti si afirmi in fafa stipanului tdu ce e
drept si ce nu e? Pretinzi cd nu e drept sé lovesti pe femeia
asta?

— Da, stdpane! Biata fiintd e slabd si bolnavi. Ar fi
crud sd fie biciuitd... $i eu nu o voi face niciodatd... Dacd
vrei s4 md omori, omoard-md; dar de ridicat mina asupra
unui om, nu!... mai bine s mor!




Tom vorbea cu vocea sa blanda si potolitd dar era ugor
de vazut panad la ce punct hotirarea lui era de nezdruncinat.

Legree spumega de furie $1 addugi: .

— Nu sunt eu stapanul tdu? N-am plitit o mie doud sute
de dolari pentru tot ce e in pielea ta neagra? Nu esti, acum,
al meu trup st suflet?... Si, cu bocancul 1i mai didu o
loviturd. ‘ ‘

— Réaspunde-mi.

Tom era frant de durere; dar la ultima intrebare o razi
trecu prin ochii lui, §i In timp ce pe fa{d ii curgea, si singele
si lacrimile, spuse:

— Nu! sufletul nu este al tdu, stdpane... nu l-ai
cumpdrat... nu poti sa-1 plitesti... Nu poti sd-mi faci réu.

— Ah! nu pot! spuse Legree cu o ironie dridceascid... O
sd vedem... Sambo, Quimbo, aici! Dati-i céinelui dstuia o
bétaie sd nu se mai scoale o luna.

Cei doi giganti il ridicard pe Tom. Se vedea pe fetele lor
victoria ferocitdgii. Era, personificarela fortelor
intunericului. Biata mulatrd {ipd de durere; toti sclavii se
sculard deodatd; Quimbo gi Sambo 11 luard pe Tom, care nu
mai opuse nici o rezistend.

MULATRA

Era in toiul noptii. Tom fnsdngerat si gemand, zicea
intr-o magazie pirasitd. Era intuneric adanc. In atmosfera
apdsdtoare bazaiau miliarde de {antari; o sete arzdtoare, cel
mai ingrozitor supliciu, punea varf suferintelor lui Tom.

Auzi niste pasi, 1 o luminitd licdri langd el...

— Cine-i acolo? Oh! vi rog, de baut! putind api...vd
rog!

N
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Cassy, cdci ea era, puse bdutura pe pamant si sprijinind
capul lui Tom i dadu sd bea apd dintr-o sticla.

Cénd termind de bdut:

— Multumesc, doamni, zise el! K

— Nu-mi spune doamnai; nu sunt decét o nenorocitd de
sclavd ca si tine... mai nenorocitd decat ai putea fi vreodata.
Si vocea 1i deveni mai amard: dar ce ai cu tovardgii ceilalfi
ai tdi, Tncat suferi atata pentru ei, cand la prima ocazie ei
s-ar Intoarce Tmpotriva ta? Sunt tot asa de josnici gi cruzi
fa3 de sine ct sunt unii fagi de alti. '

— Bietele fiinte, zise Tom, cine i-a ficut cruzi? Daci
cedez, eu insumi voi deveni crud incet, Tncet... Nu! Nu!
doamnd. Eu am pierdut totul, tot ce aveam pe pdmant. Nu
mi-a mai rdmas decét congtiinfa de om cinstit si dacd devin
crud ca Sambo... ce importd cum am devenit astfel.

Femeia arunca asupra lui Tom o privire Inspdimantata!

S-ar fi spus cd a fost izbitd de un gand nou...

Scoase un geamdt lung $1 strigi:

— 1Indurare! ai spus adevirul. Vai! vai! si se crispi
frantd de o durere grozavi apoi intr-o clipd se indreptd si
pdru cd se reculege.

# — Pot face ceva perntru tine? Mai ai nevoie de apd?
Tom vroia sd vorbeascd dar ea 1i fdcu semn sd tac.

— Nu vorbi, cautd sa dormi, dacd vei putea...

Puse cana cu apd aproape, i1 potrivi lucrurile Iangi el si
iesi.. '
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FAGADUIELI DE DRAGOSTE

Salonul lui Simon Legree era o Incdpere mare cu un
cdmin monumental §i care odinioard fusese splendid
tapetatd. Acum, acest tapet mucegait, sfasiat si decolorat,
atdrna buciti, bucdti pe perefi. Aerul era Inchis, greu si
nesandtos asa cum poate fi intr-o casd pardsitd, umeda si
ruinatd care n-a mai fost aerisitd cu anii. Un morman de
cirbuni era trantit alituri de ciminul in care ardea focul, nu
numai pentru cd Legree avea nevoie ca sd-si fiarbd apa
pentru grog si sd aibd de unde 1si aprinde {igarea. Cainii {si
aveau culcusurile lor; in neoranduiala de nedescris ce
domnea, lucrurile de Intrebuintare curentd, personald,
precum cele de toaletd sau cravase, sei, harnasamente,
haine, erau aruncate la intimplare pe jos, pe scaune, pe
unde se nimerea. .

Sambo intrd ficand pleciciuni si intinse stdpanului ceva
invelit in hartie. :

— Ce mai vrei, ciine?

— Un farmec, stdpine.

— Ce?

— Un farmec de la o vréjitoare pe care negrii 1l iau ca
sd nu simtd durerea cind sunt bitufi. Tom si-a agitat-o la
gdt cu o panglicd neagra.

Legree era supersti{ios ca majoritatea oamenilor cruzi si
necredinciogi. Lud hértia, o desfdcu §i scoase un dolar de
argint si o bucld de pir blond lucios. Pdrul, ca un sarpe viu,
se Tncoldci singur pe degetul lui Legree.

Cuprins de spaimd, smulse bucla de pe degete ca si cum
s-ar fi ars... '

264



— Ja-o!... du-o!... la foc! la foc! si 0 aruncd pe jar. De
ce mi-ai adus-o aici?

Sambo rdmase cu gura cdscatd de mirare i incremenit
de teama...

— S& nu-mi mai aduci lucruri d-astea necurate aici, -
strigd el ridicand pumnul la Sambo care fu bucuros cd
scapd numai cu atit. '

Dolarul il aruncd pe fereastrd afard.

Ce remugcdri avea Legree? $i ce-i amintea aceastd
simpld bucld de pir blond ca sd zguduie un obignuit cu
toate formele cruzimii?

Pentru a rdspunde trebuie sd spunem cititorului o
poveste mai veche.

Cat de aspru si picdtos era omul acesta acum, odatd a
fost si el legdnat la sdnul unei mame iubitoare... Acolo,
departe in Noua Anglie, aceastd mama 1si crescuse unicul
fiu cu o dragoste pe care nimic nu o ficu si sovdie; dar fiu
al unui tatd cu inimd de piatrd, violent si insensibil, toatd
comoara de dragoste revarsatd asupra lui fu zadarnicid;
urmd cdile blestemate ale unei vieti de desfrau si de moarte
a sufletului. Dupid o ultimd ncercare, cind se pdrea cd in
sfarsit fusese atins... rdul invinse totusi si de atunci i se
incredintd cu totul. '

Intr-o noapte, in suprema agonie a deznidejdei, mama
sa ingenunche la picioarele lui; iar el o imbrinci brutal si
ea cdzu lesinatd, apoi injurdnd si blesteménd o porni in
lume.

Ultima datd cdnd Legree mai auzise de mama lui, a fost
intr-o noapte de desfréu...

Era in mijlocul prietenilor lui indobitociti de bauturi
cind i se diddu o scrisoare... O deschise... i scoase din ea o
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bucld de pdr care i se Infasurd de asemenea, in jurul

degetelor:
Scrisoarea anunfa moartea mamei sale care 1l ierta $i-i

dadea binecuvantarea.

Legree arse scrisoarea si parul; dar cand le vizu
indoindu-se si stringindu-se in fliciri se cutremurd.
Adesea, 1n noaptea si linistea solemnd care condamni
spiritul celor rdi sd stea de vorbd cu ei Tngisi, isi vedea
mama ridicAndu-se palidd la cdpdtaiul patului lur $i simfea
infasurdndu-i-se pe degete pérul ei... o niduseald rece Ti
inunda fata, si sdrea din pat plin de spaima!

,Un lucru stiu: cd trebuie sd las omul dsta in pace, 1si
zise el. Cred c@ sunt vrijit. Datoritd lui am . retrdit
cutremurarea §i spaima de atunci... De unde o fi avind el
bucla de pir? Nu poate fi aceeasi! Doar stiu bine ci am-
ars-o! Nu poate pardsi singurd capul celor morti...

Nemaiputand -sta singur 1si chemd sclavii pe care 1i
admitea din cand in cind n salon si-l Intovdriseascd la
bduturd si cand 1i punea, ca sd se amuze, si-i cénte, si
danseze sau si se batd... dupd capriciile momentului.

Larma produsi de urletele, {ipetele gi chiotele dinduntru
o aduse si pe Cassy, care il ingrijea pe Tom, la fereastra de
unde vdzu nebunia degradantd a lui Legree si celor doi
supraveghetori, intr-un hal fird de hal de befie furioasd,
aruncind cu scaunele si facand zgomotul acela infernal.

»Ar fi intr-adevdr un picat sd scapi omenirea de acesti
mizerabili? se Tntrebd ea cu adinc dispref si revolti...

— Ei, bdiete! zise Legree atingindu-l pe Tom
disprefuitor cu piciorul, cum te simti? Nu {i-am spus cd o
sd te Tnvdt cu lucruri noi? Ei, acum esti dispus sd mdi
asculti? Hai scoald! si-i mai dddu un picior.

Rupt si epuizat cum era, abia reusi, cu sfortiri
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supraomenesti, sd o faca.

— Ei drace! va sd zicd poti! Acum, 1n genunchi si cerefi
iertare pentru raspunsul de ieri. ‘

Tom nu facu nici o migcare.

~.— La pamant, cdine, ficu Légree, lovindu-1 cu biciul.

— Domnule Legree, spuse Tom, nu pot face aga ceva!
Am fécut ceea ce am crezut cd este drept; si voi face si in
viitor la fel. Nu voi face niciodata rdu, fie orice-o fi.

— Ah! nu stii ce ar putea sd mai fie, stipine Tom...!
Crezi cd {i s-a fcut ceva deocamdatd? Ce-ai zice daci te-ag
lega de un pom si as face putin foc in jurul tdu? Nu ar fi
plicut? Hai? .

-— Stéipéne, stiu ca poti face lucruri teribile, dar... cand
vei omori corpul, nu vei mai putea face nimic; si apoi va fi
eternitatea. .

Cuvintul acesta diddu forte noi lui Tom care continui:

— Domnule Legree, m-ai cumpirat si eu voi fi o slugi
bund si credincioasd. V& voi da toatd munca mea, tot
timpul meu si toatd puterea mea. Dar sufletul nu vreau sa-
dau unui om muritor. Nu mi tem de moarte, o astept, mi
poti bate, md poti ldsa sd mor de foame, sd md arzi, nu va
fi dect cd voi ajunge mai repede acolo unde trebuie sd ma
duc.

— Vei ceda!

— Nu!

— Blestematule! si cu un pumn il dadu grdmada.

— Ia seama, Tom, deocamdatd te las fiindcd ne gribeste
treaba §i am nevoie de toatd lumea, dar si stii ¢i eu nu it
niciodatd, si o vei pliti. Adu-ti aminte!
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LIBERTATE

Sd ldsdm pe bietul Tom in mainile cildilor lui si sd
vedem ce s-a mai IntAmplat cu George si nevasti-sa pe care
i-am pdrésit in mijlocul fugii lor. »

Cand l-am pdrasit pe Jack Loker, se vdita si se frimanta
in agternutul imaculat al unui quaker inconjurat de
ingrijirile materne ale bdtranei Dorcas.

Nu voia si dea nici o ascultare indemnurilor acesteia de
a inceta cu injurdturile ‘i cu ocdrile, si de a-si mai
supraveghea purtarea.

~— Ah! Ah! purtarea e ultimul lucru de care o sd ma
ocup... ei, drace! Barbatul si femeia sunt aici? intrebd el
deodatd, dupa o clipd de tdcere.

— Da! rdspunse Dorcas.

— Ar face bine si treacd lacul cit mai curdnd.

— Fari indoiali cd o vor face. ,

— Dar sd stii cd avem Tn Sandusky corespondenti care
supravegheaza vasele... Sper ¢d vor reusi sd scape... macar
sd crape Marks... Dar, a propos... ar trebui ca femeia sa-si
schimbe 1imbricdmintea... semnalmentele ei sunt
comunicate Tn Sandusky.

Pe Jack Loker n-o sd-1 mai intdlnim. Se puse pe picioare
dupd vreo trei saptimani de ingrijiri stdruitoare ale lui
Dorcas. Nu s-a mai ocupat cu vandtoarea de sclavi, ci s-a
stabilit Intr-un tinut de defrigdri, unde vana ursi, lupi, si alte
viefuitoare ale padurii. Vorbea totdeauna cu respect de
quakeri.

,,Oameni de treabd, oameni.de treabi, au vt ej si ma
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converteascd, dar nu au reusit decit pe jumdtate. Sa stiti
nsd cd se pricep de minune sd Tngrijeascd un bolnav si apoi
nimeni ca ei nu prepard prajlturl si o mulfime de
mdruntisuri®.

Fugarii stiau cd sunt urmdriti in Sandusky si se impartird
in grupe: Jim cu bdtrina lui mama nainte, apoi George,
Elisa si copilul. Elisa 1si tdie pdrul i se imbrica bdiefeste.
- Faptul cd 11 mai despirtea atét de putin de libertate le dddea
forte noi. Pe Henry il imbricase ca pe o fetif i Ti spuse
Henrieta.

Travestirea era facutd dupd indicatiile lui Jack Loker §i
doamna Smyth, respectabila canadiana care se intorcea cu
familia ei compusd din mai multe persoane, adicd doi bdieti
si o fetitd micd, consimti sa fie mituga micului Henry.

Trdsura se opri pe chet, aducand la vapor familia care
urma sd treacd lacul pentru-a se Tntoarce acasd, in Canada.

Elisa ajuta curtenitor pe doamna Smyth. George
supraveghea bagajele si in timpul cat era in cabina
cdpitanului aranjand trecerea familiei, auzi conversatia
dintre doi oameni ce sedeau langd el:

— Am fost foarte atent la tofi care s-au urcat pe bord, si
sunt sigur cd nu sunt. :

Cel care vorbea era ajutorul capltanulul iar celdlalt
amicul nostru Marks, care cu perseveren{a lui obignuitd
venise la Sandusky ca sa-si caute prada. '

— Femeia aproape cd nu se distinge de o albd, iar
birbatul e pufin mai inchis la culoare §i are un semn pe
mana.

Clopotul sund de plecare si George vizu n sfarsit, cu
satisfactie, pe Marks coborind pe uscat, gi rdsufld ugurat
dupi pornirea vaporului. Valurile albistrui ale lacului Erie
se ridicau luminoase, scinteietoare sub razele de aur ale
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soarelui. O brizé proaspdtd sufla de la {drm si impozantul
vas'isi despica drumul printre valuri.

Pentru George, fericirea care se apropia, pirea prea
dulce s1 prea frumoasi pentru a deveni o realitate. Simfea
ca o ingrijorare geloasd: se temea ca in fiece clipd sd nu 1
se smulgd aceastd ultimd sperantd.

Dar vasul mergea mereu, orele se scurgeau si in sfarsit
se apropie tarmul... limanul al cdrui contact alungd toatd
conjuratia scavajului si care ar fi forgat care ar fi vrut si-l
protejeze... ' :

Se apropiau de ordselul Ambherstberg, din Canada.
George lud bratul sotiei sale... respiratia i se ficu scurti si
greoaie... un nor trecu prin fata ochilor lui; strinse usor
mana care tremura in a sa, clopotul sund, vasul se opri...
George nu mai stia ce are de facut... strinse bagajele,
adund familia i debarcard.

Cine ar putea spune incéntarea acestei prime zile de

libertate?
~ Oh! Este un al saselea sim{, simgul libertdtii, mai nobil
s1 mai tndltdtor decit oricare altul. Sa te misti, sd vorbesti,
s respiri, sa te duci, si vii fard control i fard teami! Cine
ar putea descrie odihna binecuvéantatd de pe perna omului
liber, cdruia legile 1i asiguri exercitarea drepturilor lui
firegti. Oh! pentru ei, in exuberanta fericirii lor, somnul nu
era posibil; si totusi nu aveau nimic al lor, cheltuiserd pand
la ultimul dolar... Aveau ceea ce are pasirea in aer, floarea
de camp... $1 nu puteau dormi de fericire!

270



VICTORIA

Citi dintre noi in drumul greu al vietii nu au simfit
adesea cd e mai usor si mori, decat sd trdiesti,

Martirul in faja mortii plind de grozivii 1si gdseste chiar
in ele un sprijin: este ca o excitatie vie, o febrd care face si
treacd mai ugor criza aceasta de suferintd: sentimentul
glorici eterne.

Dar sd triiesti ducind zi de zi povara, rusinea umilintet,
amdrdciunea... sd-{i simfi fiecare nerv, fiecare fibrd a
sensibilitdtii torturatd... sd suferi acest lung martiriu al
inimii... sd vezi scurgandu-se ncet, picdturd cu picdturd,
singele, cel mai bun singe al vietii... Ah! iati piatra de
incercare a oricdrui om. ‘ ~

Cand Tom se gdsi fatd in fatd cu cel ce il persecuta i i
auzi amenintdrile, crezu cd 11 venise ceasul $1 inima i bitu
mai repede si mai voioasd in piept, simgea cd putea suporta
torturile. Dar cand cdldul plecd si cand exaltarea prezentd
trecu, igi sim{i oasele sfirdmate §i carnea indureratd §i
intelese cat era de pdrdsit, de Tnjosit, de degradat si de farad
sperantd.

A fost 0 zi lungad si grea.
~ Mult tnainte de a fi restabilit, Legree 1i ceru si reia
lucrul la cdmp. Tot ce a putut ndscoci mintea unui om atat
de crud, ca poveri, nedreptifi, brutalitati, ‘nu i-au fost
crutate. Au fost sdptdmani gi luni cand sufletul lui indurerat
era plin de intuneric si de disperare. Totusi, vag, se mai
gindea la scrisoarea pe care Domnisoara Ofelia o scrisese
la Kentucky, dar timpul trecea $i nici un semn nu se arata.
Nu inceta o clipd insd in a-§i pune slabele lui mijloace la
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dispozitia nenorocifilor lui tovarisi; nu pregeta s& faci nici
o muncd in plus pentru ei, si-i incurajeze cu un cuvant si
sd rdspandeascd atmosfera aceea de bunitate care il facu s&
castige asupra lor o putere ciudata.

Legree se Tncdpdtana sa lupte impotriva lui pand i va
invinge cerbicia.

Intr-o noapte, Cassy il sculi si 11 ceru ajutorul pentrua-i
libera pe tofi de tiran.

— Vino! spuse ea cu vocea goptitd, si fixandu-1 cu ochii
ei mari; vino! doarme adénc... i-am pus suficient narcotic
in rachiu ca sd doarmd mult, dacd as fi avut mai mult nu
mai aveam nevoie de tine... dar vino... usa din spate este
deschisd, este acolo o bardd, am pus-o eu. Camera de
culcare e deschisd,
ifi voi ardta eu
drumul. As fi ficut
eu Tnsami totul, dar
n-am destuld
putere! Hai vino
odata!

— Nu! doamni,
pentru nimic 1in
lume! spuse Tom
cu hotdrire, retrd-
gandu-se cu toate
sfortdrile lui Cassy
ca sd-| refind.

— Dar géindeste-te
la toti nenorocitii
dgtia care vor fi
liberi. Care vor gasi
un loc unde sid

s gt TEFET e pene,




trdiascd independenti.

— Nu! zise Tom. Nu! Binele nu poate s& vind niciodata
- din rdu. Mai curind mi-as tdia bragul! Trebuie sd mai avem
rdbdare si sd agteptdm. .

— Sd agteptdm! Dar n-am agteptat destul? Ce nu mi-a
fdcut pand acum ca sd-mi creeze suferin{e noi, si tie ce nu
ti-a facut? Dal... sunt chematd! Da! sunt chematd la
rdzbunare...! I-a venit randul! Vreau sd-i vad singele!

— Nu! Nu! zise Tom ludndu-i miinile care se fringeau
in miscdri convulsive.Nu! Biet suflet radticit. Nu! Nu
trebuie... dacd ai putea sd pleci, dacd lucrul ar fi posibil,
te-as sfitui sd o faci, impreund cu Lucy, adica sd o faci fard
a-{i manji mainile Tn singe. Oh! Nu alt fel!

— Faci Incercarea cu noi, unchiule Tom?

— Nu! Era un timp céand as fi ficut-o... dar Domnul
mi-a incredingat o misiune pe langd acesti nenorociti... voi
rdmane cu ei; cu ei Tmi voi purta crucea pand la capdt! Nu
e acelagi lucru cu voi... prea suntefi tentafi... poate nu afi
rezista... mai bine si plecati... daci puteti.

— Unchiule Tom, voi incerca!

— Amin! Domnul sd te aibd in pazi.

MARTIRUL

Fuga lui Lucy si Cassy irita pand dincolo de orice limitad
pe teribilul Legree. Dupd cum era si de agteptat, furia ii
cézu pe capul lui Tom, nevinovat si fard apdrare.

— 1l uridsc! i zise Legree; 1l urdsc si imi apartine! Cum
adica, nu pot face ce vreau cu el? As vrea sd vad cine m-ar
impiedica! si strAnse pumnul ca §i cum ar fi vrut s sfarme
cevainel. "
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— Quimbo! du-te §i adu-mi-1 pe Tom aici, repede!
Bitranul are un amestec in chestia asta! O sd-i smulg
secretul.

Sambo si Quimbo, care se urau intre ei, nu erau de acord
decét in ura lor contra lui Tom... Legree le spusese doar cd
vrea sd-l facd supraveghetor general.

Tom presim§i ce-l astepta, cunostea planul fugarelor,
stia unde erau ascunse acum, stia teribilul caracter al
omului ce trebuia sd infrunte, 1i cunogtea puterea despoticd,
dar mai stia cd nu va trada. _

— Ei bine; Tom, 1i spuse el, stii cd m-am hotarat sa te
omor! , ]

— Foarte posibil, stdpane, raspunse Tom cu cel mai
mare calm. )

— Da! M-am hotdrét... sd te omor...-dacd... nu-mi spui
tot ce stii despre femei fugare?

— M auzi? {ipd Legree agitdndu-se §i rogindu-se apoi
ca un leu turbat. Vorbeste!

— N-am nimic de spus, stdpine, relud Tom cu o voce
inceatd §i hotaratd.

— Indriznesti si-mi vorbesti astfel? Zici ci nu stii?
Vorbeste! strigd Legree izbucnind ca un tunet si lovindu-I
cu violentd. Stii ceva?

— $tiu, dar nu pot spune... Pot sd mor!...

Legree rdsufla greoi. i§i stdpani furia cu greutate si
apucand pe Tom de brag 1l privi {intd Tn ochi spunandu-i:

— Ascultd bine: sd nu crezi cd daci te-am ldsat o dati,
nu stiu ce spun. De data asta hotardrea mea e luatd, am
socotit totul;- m-ai Infruntat mereu, ei bine! Am sid te
fmblanzesc sau te ucid. Ori una, ori alta.
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O sd-fi numir piciturile de sange, una cate una pana vei
ceda.

Tom, ridicand ochii spre stdpanul siu, rispunse:

~— Stidpane, dacd ai fi fost Tn nevoi, bolnav sau pe
moarte, mi-ag fi dat pand la ultima picdturd de singe ca sa
te salvez. Dar de ce-mi ceri sd-{i spun tocmai ceea ce
constiinta mea imi ordoni si tac? Po;i sd ma faci sd sufdr,
dar 1{i vei face si tie riu!

Senindtatea cuvintelor lui, n contrast cu silbdticia lui
Legree, facu sd palpaie o clipa de liniste. Un moment de
nesigurantd, repede inliturat de forfa rdului insd, care
reveni nsutitd. Spumegand de furie, Legree is1 dobori
victima...

Toate torturile furd fard folos §i innebuneau Tn neputinfa
lor pe Legree

La un moment dat Tom mai reugi sd deschlda ochii gi sd
sopteasca:

— Biet nenorocit! Nu poti face mai mult i lesind.

11 crezurd mort.

Dupd plecarea lui Legree, Sambo si Quimbo
impresionati de ciuddtenia cuvintelor lui Tom si de tdria de
caracter neintdlnitd incd, 1l ridicard §i se fortard sa-1
readucd la viata care se mai tinea cu ur fir subfire de cerpul
acela prapadit.

— Tom! Am fost riii cu tine! zise Quimbo.

— Vi iert din toatd inima, spuse Tom cu o voce stinsd.
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TANARUL STAPAN

Douad zile mai tarziu un tindr conducind o trasuricd,
strabdtu aleea din fata casei si Intrebd unde este stdpanul.

Tandrul acesta era George Shelby.

Scrisoarea domnisoara Ofeliei, ajunsd cu intirziere, pe
cand Domnul Shelby era bolnav, isi produse, totusi efectul.

George Shelby devenise un tindr energic, 11 ajuta -
mama in administrarea afacerilor familiei dupd moartea
Domnului Shelby. Marea energie a doamnei Shelby o facu
si descurce firele Incurcate ale conturilor, sd vanda ce era
nefolositor si sd pldteascd ce mai era de platit. In acest
timp, corespondenta cu omul de afaceri al lui Saint-Claire
nu reusise sd-i limureascd asupra locului unde putea fi
gésit Tom, astfel cd George hotdr? sd vind personal prin
- partea locului ca sa-1 descopere. Datoritd unei intdmplari
intdlni un om din New Orleans care 1i didu toate datele
necesare. -

Legree era 1n salon, gi-1 primi cu destuld bruschete.

— Am aflat cd afi cumpdrat in New Orleans un sclav pe
nume Tom. Aparfinuse tatdlui meu §i am venit si-l
rdscumpdr, dacd e cu putintd.

Fruntea lui Legree se intunecd iar $i ménia izbucni din
nou.

— Da, spuse el, am cumpdrat un individ cu numele
dsta... Ce targ al dracului am facut... un ciine revoltat care
imi Tmpinge oamenii sd fugd. Chiar de curand a facut sd-mi
fugd doud femei de cite o mie de dolari fiecare, si cand -
l-am intrebat unde sunt, mi-a rispuns cd stie, dar nu vrea
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sd-mi spund. S-a incdpdfinat §i cred cd acum trage 53

moara.

— Unde e! strigd George: unde e! Vreau sd-1 vad!
— E 1n magazie colo, spuse un copilas care tinuse
hiturile calului. Legree 1l alungd cu piciorul. George se

avantd fard sd mai intrebe nimic.

Tom nu mai misca, tofi nervii ii erau amortiti si zicea
intr-o stare de epuizare linigtitd. Doar noaptea oamenii mai

puteau sa-i dea slabele lor ajutoare.

Cand George intrd si ingenunche langd Tom, exclamd

Tndurerat:

— Cum e posibil?
Cum e posibil?
Unchiule  Tom! -
Bétranul meu prie-
ten! Era in vocea
lui ceva care pa-
trunse pand in su-
fletul muribundu-
lui... Cldtind usor
capul si sopti:

— Domnul 1mi
face patul mortii
mai dulce decét
puful.

‘Lacrimile’ lui

George incepurd sd
curgd siroaie.

— Unchiule Tom,
scumpul meu prie-
ten, revino-{i, mai
spune-mi - ceva,



priveste-md! Sunt domnul George, micul tdu domnul
George! Nu md cunosti? '

— Domnul George! ficu Tom deschizidnd ochii si
vorbind cu o voce aproape stinsd. Apoi Tncetul cu Tncetul
ideile 1i revenird, o undd de viatd paru cd il strdbate si
lacrimi incepuri s# i se prelingi pe obraji.

— Este tot... da! Este tot ceea ce doream! Da, nu m-au
uitat... asta imi incilzeste sufletul! Face bine bietei mele
inimi! Pot sd mor mulfumit! ‘

— Nu! nu-vei muri... nu trebuie sd& mori... nu te mai
géndi la aga ceva! Am venit sd te rdscumpdr $i sd te iau la
noi. . ‘

— Ah! domnule George, ai venit prea tirziu!

— Nu muri, Tom, moartea ta md va distruge! Uite, ma
sfigie numai cd md gandesc la cat ai suferit i cd te vad
trantit in mizeria asta. Bietul, bietul meu Tom!

‘— S& nu-i spuneti lui Chloe cum m-afi gdsit... ar fi
ingrozitor pentru €a... si copiilor... Spuneti-le tuturor sd ma
urmeze. Asigurafi pe stdpinul §i stdpina de bunele mele
sentimente. Nu stiti domnule George, mi se pare cd iubesc
pe toatd lumea... A iubi, numai asta conteazi pe pimant.

In acel moment se apropie si Legree; privi o clipd cu
indiferentd afectatd, apoi se departa.

— Sceleratul! spuse George cu indignare. Ah! imi face

bine cand ma gindesc cd pe el il va lua diavolul si-i va-

raspldti totul.

— Oh! nu, nu trebuie, relud Tom stringand mana
tandrului... E o fiintd nenorociti...

Micar de s-ar putea cdi... Dar cred cd nu se
va-ntampla...

in acea clipd, puterea pe care o ciipitase muribundul,
din fericirea de-asi vedea stapanul, il pérdsi... o slidbiciune
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totald il cuprinse... ochii i se inchiserd, respiratia deveni
greoale, pieptul lat se ridicd si cobori cu greutate incd vreo
céteva clipe...

George se asezd respectuos... Pentru el lucrul acesta era
sfant. Inchise ochii acestia stinsi pentru totdeauna.

Legree era in picioare in spataele lui. Influenfa acestei
scene calmase impetuozitatea tinarului bdrbat, care
fixdndu-l pe plantator cu ochii sdi negri si pdtrunzdtori il
intrebd, aritandu-i mortul: ’

— Al luat de la el tot ce-ai putut sd smulgi. Cat ceri
pentru corp? Vreau sd-l iau i sd-i dau un mormant
cuviincios.

— Nu vand negrii morti! spuse Legree cu o voce
rdgusitd. Esti liber sd-1 ingropi unde vrei si cind vrei.

— Bdieti, spuse George cu un ton autoritar, citorva
negri care se gidseau acolo, ajutafi-mi sd-1 pun in trasurd
apoi sd-mi dati o lopatd.

Lui Legree nu-i mai adresd nici un cuvant, nici o privire.
Legree 1l 1asd sd comande, fard a scoate o vorbd. Fluiera cu
un fel de indiferentd, care nu era decit aparentd. George"
intinse pardesiul sdu 1n trdsura si puse mortul peste el, apoi -
se intoarse, 1l privi fix pe Legree si-i spuse cu un calm-
forfat: _

— Nu ti-am spus incd ce gandesc de aceastd afacere
atroce. Nu-1 nici locul, nici momentul. Dar, Domnule,
sangele acesta nevinovat va fi rdzbunat. Voi denunta
crima...M4 voi duce chiar acum...

— Du-te, spuse Legree, trosnindu-si degetele,
dispretuitor. As vrea si vid cum o sid reusesti! Martori?
Probe? Du-te...

George isi dddu bine seama de puterea acestei
infruntdri. Nu era nici un alb pe plantagie. Iar mirturia
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corciturilor nu era admisi. :

— 1n definitiv, spuse Legree, cam multd vorba pentru
un negru mort.

Cuvantul acesta fu ca o scanteie pe un butoi cu praf de
pusci. ' ( '

Pruden{a nu era trasitura caracteristicd a tandrului din
Kentucky. George se intoarse spre el si cu un pumn teribil
n plind fatd, 11 dddu gramada. Apoi cédlcandu-1 in picioare
si arzand de ménie parea ci este Sfantul Gheorghe ucigind
balaurul.

Sunt oameni care castigd prin bitaie. Tranteste-i in
tarand §i vor cdpdta respect.. Legree ficea parte din
acestia... Se sculd, scuturd praful de pe haine si privi
trasura depdrtdndu-se incet. Se vedea cd respecta pe
George. Dincolo de marginea plantatiei, George observd
un delusor uscat, nisipos si umbrit de cafiva pomi.

Aici sdpd mormantul. ‘

Cand totul fu gata, negrii spuseri:

— Stdpane, s ludm pardesiul?

— Nu! nu, inmormantati-1 cu el! Bietul Tom, este tot
ce-i mai pot da acum.

Tom fu cobordt in groapd si sclavii o umplurd cu
pdmant, tdcuti, apoi asezard deasupra iarba.

— Acum, bdieti, duceti-va, zise George strecurandu-le
céativa gologani in méand.

Si inghenunche pe mormdntul umilului sdu prieten.

*
* *

Din clipa aceea, Legree incepu sa bea mai vartos. Ziua
era mereu certdre} $i Tnjura tot timpul. Noaptea era mai
agitat ca Tnainte, vedeniile erau din ce in ce mai groaznice.
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Fantome 1l ur-
mdreau de 1in-
datd ce Tnchidea
ochii si-1 che-
mau fara
incetare:

— Vino! vino!
vino! Transpira
de teama, sdrea
din pat, alerga
la usd, pe care o
incuia §i- o
baricada, apoi
epuizat cddea
lesinat.

Acum nu mai
bea ca finainte
cu prudentd si
cu rezervd: ci
bea cu furie,
incd mal mult,
mereu...

Se rdspandi zvonul c# era bolnav, apoi ci era pe moarte.
Era pedepsit de excesele lui, prin aceastd ingrozitoare
boald, care pdrea cd lasd o umbrd pe viata lui prezentd din
pedepsele ce le va primi in cealaltd viatd. Nimeni nu mai
putea sd suporte ororile agoniei lui; striga, se vdita, injura...

La patul lui, viziunea imobild, intunecatd, neinduplecatd
a unei figuri de femeie ce sedea in picioare §i spunea:

— Vino! Vino! Vino!... ‘
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" REZULTATE

Restul povestirii va fi spus repede.

De cinci ani George si Elisa sunt liberi. George
munceste cu sarguinid la un mecanic si cdstigd din plin
pentru nevoile familiei lui miritd acum §i cu o fetifd.

Iatd-i stransi intr-o cdsutd drigutd din Montreal. E seard.
Focul palpéie in vatri. Masa e pregititd pentru ceai. Fafa
de masd albd ca neaua scinteiazi. Intr-un colf o médsufd
acoperitd cu o cuverturd verde, pe care sunt lucruri de SCris.

Langd ea un raft cu car(i.

Coltul acesta este al lui George pe-care rivna il

indeamnd sd Tnvete cAt mai mult, sd perfectioneze ce stie §i
* sd se lumineze. -

Elisa nu mai pare atat de tinard. S-a mai ingrisat, e mai
serioasd la Tnfitisare, pare atat de mul{umit3 i fericitd cat:
poate fi o femeie.

— Henry! Cum ai facut adunarea asta, astdzi? intrebd
George punind mana pe capul fiului sdu. .

— Eu am ficut-o singur, pe toatd, nu m-a ajutat
nimeni... '

Henry nu mai are pletele lui lungi, dar are aceiasi ochi
mari, cu gene lungi si frunte frumoasd plind de mindrie.

— Hai! Bine, zise George. Muncesti mereu, fiule. Tu
esti mai fericit decét era bietul tatdl tdu la varsta ta.
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LIBERATORUL

George Shelby nu-1 scrise mamei sale decit citeva
rdnduri ca sd-i anunte intoarcerea. N-avea inima sd
povesteascd sfagictoarea scend la care asistase.

‘In ziua sosirii toti 1l asteptau cu nerdbdare.

Doamna Shelby era in salon. Un foc bun gonea
umezeala ultimelor seri de toamnd. Pe masa strdlucea
argintdria bogatd si cristalele.

Mitusa Chloe supraveghea toate pregitirile si ciuta si
intre Tn vorbd cu doamna Shelby. '

— Aici pun tacamul domnului George! Stiu ci-{i place
mai pe 1angd sobd. Oare de ce Sally nu a pus ceainicul cel
frumos? Acela nou pe care l-a cumpirat domnul George
pentru doamna, de Criciun... M duc sd-1 aduc. Doamna a
primit vesti de la domnul George? )

— Da, Chloe, insi numai un rand prin care imi spune ci
vine azi. Nici un cuvint mai mult.

— Si nici o vorbid de bietul meu barbat?

— Nu! Nimic Chioe, spune cii ne va povesti totul aici.

— Da, aga-i domnul George, i p]ace sd spund singur
totdeauna ce este de spus.

Cred ci batranul meu nu va mai recunoaste copiii, mai
ales pe cea micd, cum a mai crescut §i ce frumoasd s-a
facut. Eh! Cum eram cu totii cidnd a plecat...
Doamna Shelby suspini. Avea o piatrd pe inimi... Era
ingrijoratd de cand primise scrisoarea fiului sdu...
~ Presimtea o nenorocire sub vilul acesta de liniste.
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— Doamna are
biletele?  zise
Chloe cu aer
ingrijorat. '
— Da, Chloe.
— Vreau sd i le
arat... biletele pe
care mi le-a dat
fabricantul...
cand mi-a spus
cd ar vrea sa mai
raman.

— Mulfumesc!
stapane! i-am
spus eu, dar
bietul bidrbatul
meu se intoarce
si doamna are
nevoie de
mine...

Se auzi un.uruit de roate.

— Domnul George! si Chloe séri la fereastrd.

Doamna Shelby alergd la usa vestibulului gi-si strinse
fiul in brate. Chloe voia si stribatd intunericul noptii cu
privirea.

— Biata mitugd Chloe! spuse George emotionat. $i i
lud ména neagrd in palmele sale.

— As fi dat toatd averea ca sd-| aduc, dar a plecat intr-o
lume mai bund.

Doamna Shelby scoase un vaiet de durere.

. Chloe nu spuse nimic.

Intrard in sufragerie.
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Banii lui Chloe erau incd pe masi.

— Acum nu mai este nevoie de ei... stiam bine cd va fi
asa... vandut i ucis pe plantaiile acelea...
Apoi voi sd iasd din camerd, dar doamna Shelby o retinu si
0 agezd pe un scaun langa ea.

— Biata mea Chloe!

- Chloe 1si rezemd capul pe umdrul stipanei si incepu sd
planga.

— Oh, Doamni, ierta;i-mé,‘ mi se sfisie inima... asta-i
tot. '

— Inteleg Chloe! spuse doamna Shelby, plangand siea.
Nu pot sd te consolez.

George, cu glasul clar si simplu, povesti scena mortii
glorioasd ca o victorie i repetd cuvintele de dragoste si
~ Impdcare ale ultimului sdu mesaj.

O lund dupd aceea, toti sclavii casei Shelby furd adunati
in salonul cel mare pentru ca sd li se comunice ceva
important de cdtre tndrul lor stapan.

Mare a fost mirarea lor cand l-au vazut intrdnd cu un
teanc mare de hartii. Erau actele lor de liberare.

Le citi fiecdruia si le iTnmana; erau lacrimi, suspine si
aclamatii! ‘

Multi 1l rugard fierbinte sd nu-i alunge, se grimiddeau
langi el si voiau sd-1 dea cu sila biletele Tnapoi.

— Nu avem nevoie sd fim mai liberi decit suntem; nu
‘vrem sd pdrdsim casa, nici pe domnul, nici pe doamna, nici
nimic.

— Bunii mei prieteni, zise George cum putu sd facd o
clipd liniste, nu sunte{i obligati s md pardsiti: ferma are
nevoie tot de oamenii de mai inainte; dar birbati si femei,
suntefi liberi, vd voi pliti pentru munca voastrd cum ne
vom intelege. Dacd voi muri sau ma voi ruina, cel putin voi

285



vefi putea si scdpati ca sd nu fifi sechestragi si vandufi.
Veti rdméne la ferma si va voi invidfa — va trebui poate un
timp pentru asta — sd stifi sd uzati de drepturile voastre de
oameni liberi. )

— Inci un cuvént, v mai amintiti de bunul nostru unchi
Tom?

Le povesti pe scurt moartea lui $i addugd:

— Pe morméntul lui, prieteni, am hotdrat sd nu mai {in
sclavi atdt cat imi va fi posibil ca sd-i eliberez... $i ca
nimeni din cauza mea si nu mai riste si fie smuls
ciminului lui, familiei lui i s& ajungd sd moard pe cine gtic
ce plantatie izolatd...

Prieteni, de fiecare datd cand vd veli bucura cd sunteti
liberi, gandifi-va la sufletul lui si rdsplatiti-l. cu dragoste
citre femeia si copiii lui...

Ganditi-vi la libertatea voastrd de fiecare datd cand veti
vedea coliba unchiului Tom. Ea sd vd aminteasca si sd vd
fie un exemplu. Mergeti pe urmele lui, §i ca el, fifi cmstlp ‘
credinciosi §i darnict...

— SFARSIT —
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