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Candace Bushnell, una dintre cele mai apreciate scrii-
toare de chick-lit ale momentului, s-a ndscut in 1958 in
Glastonbury, Connecticut. La noudsprezece ani s-a mutat
in New York, unde a studiat la universitatile Rice si
New York si a inceput sa scrie articole despre femei, relatii
si intilniri amoroase pentru reviste precum Mademoiselle,
Self sau Esquire, dezvoltindu-si un stil personal, incéarcat
de un umor negru fermecétor. A devenit celebra la incepu-
tul anilor '90, odaté cu publicarea in foileton, in ziarul
The New York Observer, a romanului Sex and the City,
care s-a bucurat de un succes de public imens, stind la
baza serialului omonim (cunoscut in Roménia cu titlul
Totul despre sex). I-au urmat romanele 4 Blondes (2001),
Trading Up (2003), Lipstick Jungle (2005) — adaptat de
NBC intr-un serial de televiziune avind-o in rolul prin-
cipal pe Brooke Shields — si The Carrie Diaries (2010).
Clubul de pe 5th Avenue (2008) este o poveste plina de
umor, voluptate si suspans despre bani si celebritate,
despre putere si pericolele sale, despre dorinta de ascen-
siune sociala i dezamaégirea visurilor spulberate, proiec-
tatd pe fundalul elegant si stralucitor al Manhattanului
zilelor noastre. Candace Bushnell surprinde cu o fidelitate
uimitoare viata tumultuoasa a societatii elitiste din
5th Avenue nr. 1, printre ai cirei membri se numaéra
personaje sofisticate i pitoresti: figuri mondene, actrite,
scenarigti, scriitori, finantigti, avocati sau colectionari
de artd. Simbol prin excelenté al opulentei, influentei
sociale §i bunului-gust, imobilul olimpian din 5th Avenue
nr. 1 exercitd asupra tuturor o fascinatie diabolicd si
nici un pret — fie cé este vorba de intrigi, cdsatorii din
interes, trafic de antichitati furate, ridzbunari perfide
sau chiar crime — nu pare prea mare pentru a te numara
printre locatarii lui privilegiati.



Lui Heather Schroder



Prolog

u era vorba decit de un rol intr-un serial de

televiziune §i de o garsoniera in New York. Dar
rolurile de orice fel, cu atit mai pufin unele mai de
Doamne-ajutd, erau greu de gisit si, pina gi-n Los
Angeles, toatid lumea stia cd e important s ai o a
doua locuinta in Manhattan. Iar scenariul a sosit in
aceeagi zi cu hotarirea de divort.

Daca viata reala ar fi un scenariu, producétorul
ar cataloga acest fapt drept ,o0 coincident{d exage-
rati“. Insa Schiffer Diamond adora coincidentele i
semnele, magia aproape copilireasca a credintei ci
toate lucrurile din lume se petrec cu un scop. Era
actritd gi-gi triise aproape intreaga viata intr-o atmo-
sferd magicd. Asadar a acceptat rolul, care ii cerea
sd se mute vreme de sase luni la New York, unde
urma s locuiasca intr-o garsoniera pe care o avea
pe 5th Avenue. Planul initial era si stea la New
York pe durata filmaérilor, iar apoi sa se intoarca in
L.A., la casa ei din Los Feliz.

La doua zile dupa ce acceptase rolul, s-a dus la
restaurantul Ivy, unde a dat peste cel mai proaspit
fost sot, luind prinzul in compania unei tinere. Stéitea
la 0 masa din centru, savurindu-gi din plin noul sta-
tut de presedinte al unei refele de televiziune, §i jude-
cind dupa respectul aritat de personal femeii, Schiffer
a tras concluzia ci respectiva era noua lui iubitd. Se
zvonea cd e o pianistd dintr-o familie vestitd, Ins&
avea infétisarea tipatoare a unei prostituate de lux.
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Relatia era un cligeu, dar in cei doudzeci §i cinci de
ani petrecuti la Hollywood, Schiffer invatase ca pe
barbati nu-i deranjeazé cliseele, mai ales cind au
legatura cu penisul. La scurt timp dupé aceea, cind
i-a dat valetului tichetul de parcare §i a asteptat in
fata restaurantului, cu ochelarii de soare la ochi, s-a
hotérit s& vinda casa din Los Feliz, si se rupa cu totul
de ea si sd se mute definitiv in 5th Avenue nr. 1.

*
* A*

— Schiffer Diamond a acceptat un rol intr-un
serial TV, 1i spuse Enid Merle nepotului ei, Philip
Oakland.

— Probabil cd e disperatd, remarca Philip, pe
jumitate in gluma.

Enid si Philip ocupau doua dintre cele mai bune
apartamente din 5th Avenue nr. 1, situate la etajul
al treisprezecelea, cu terase aldturate si separate de
un incintator gérdut alb. Tocmai peste acest gard
vorbeau acum Enid i nepotul ei.

— Ar putea fi un rol foarte bun, il contrazise
Enid, consultind foaia de hirtie pe care o tinea in
mind. Va juca o maica-staretd care paraseste viata
de manastire §i devine redactor-gef la o revistd
pentru adolescenti.

— Aha, iatd o idee credibili, zise Philip cu sar-
casmul pe care il rezerva indeobgte tuturor ches-
tiunilor legate de Hollywood.

— La fel de credibild ca o sopirld uriaga care
terorizeaza New Yorkul. Tare-ag vrea si te lasi de
scris scenarii §i sd te intorci la romanele serioase.

— Nu pot, spuse Philip cu un zimbet. Sint disperat.

— Poate e bazat pe o poveste reald, continui
Enid. Chiar a existat o femeie — Sandra Miles — care
a fost staretd si-a ajuns redactor-gef. Prin anii *70.
Am avut-o invitati la cind o datid sau de doua ori.
O femeie extrem de nefericitd, dar poate asta era
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din pricind c-o ingela sotul. Fiind virgini atita
vreme, e posibil sa nu fi fost prea priceputa la partea
cu sexul. In orice caz, addugid Enid, serialul se fil-
meazd la New York.

— Ihi, o aproba Philip.

— Presupun c-0 vom vedea din nou prin clidire.

— Pe cine ? intreba Philip, incercind si lase im-
presia cd nu-l intereseazé subiectul. Pe Sandra Miles ?

— Pe Schiffer Diamond, precizd matuga-sa. Sandra
Miles a parasit New Yorkul acum multi ani. Poate
c-a Si murit.

— Dac# nu cumva sté la un hotel, observa Philip,
referindu-se la Schiffer Diamond.

— De ce-ar face aga ceva? intreba Enid.

Dupé ce matusa lui se intoarse in casa, Philip
mai ramase pe terasd, uitindu-se lung la Parcul
Washington Square, spre care avea o priveligte exce-
lenta. Se aflau in iulie, iar parcul era nipadit de
verdeatd, cdldura uscatd a lunii august fiind inca
departe. Dar Philip nu se gindea la frunze si flori.
Mintea 1i zburase departe, pe un doc din Insula
Santa Catalina, in urma cu doudzeci i cinci de ani.

— Deci tu esti scolarul genial, zise Schiffer
Diamond, apropiindu-se de el din spate.

— Poftim ? intreba Philip, intorcindu-se.

— Mi s-a zis ca tu ai scris scenariul filmului astuia
de doi bani.

— Daca crezi ci atita face..., se zburli Philip.

— Da, scolarule...? spuse ea.

— Atunci de ce mai joci in el?

— Toate filmele sint, prin definitie, de doi bani.
Nu sint o form# de arta. Dar oamenii au nevoie de
bani. Chiar si geniile.

— Nu fac asta pentru bani.

— Atunci de ce?

— Ca si cunosc fete ca tine? intreba Philip.

Schiffer rise. Era imbracata in nigte blugi albi gi
un tricou bleumarin. N-avea sutien, era desculta gi
bronzata.



— Bun rédspuns, scolarule, ii zise, incepind si se
indeparteze.

— Hei, strigid Philip in urma ei. Chiar crezi ca
filmul e de doi bani?

— Tu ce crezi? In plus, nu poti sa judeci intr-ade-
vir munca unui barbat pind nu te-ai culcat cu el.

— Planuiesti sa te culci cu mine?

— Nu planuiesc nimic niciodata. Imi place sa vad
ce se intimpla. Viata devine mult mai interesanta in
felul asta, nu géasesti?

Apoi plecad sé-si joace scena.

Un minut mai tirziu, vocea lui Enid il trezi brusc
pe Philip din visare.

— Tocmai am vorbit cu Roberto, ii spuse ea, refe-
rindu-se la portarul-gef. Schiffer Diamond se intoarce
astazi. O menajerd a fost in apartamentul ei sap-
tamina asta ca sa-1 pregateasca. Roberto zice ci se
muté inapoi. Poate definitiv. Nu {i se pare grozav?

— Sint incintat la culme, raspunse Philip.

— Ma intreb cum i se va parea New Yorkul. Dupa
ce-a fost plecata atita timp...

— Neschimbat, matugica. Stii bine cd New Yorkul
nu se schimba niciodatd. Personajele sint diferite,
dar piesa rdmine aceeasi.

Mai tirziu in acea dupé-amiazi, Enid Merle toc-
maj fiacea ultimele retusuri la rubrica ei zilnica de
birfe, cind o pala neasteptatd de vint trinti cu zgo-
mot usa terasei. Traversind incidperea ca s-o des-
chidé, Enid zéri cerul si pasi afara. Norii de furtuna
se strinsesera gramada de partea cealalta a fluviului
Hudson si se apropiau cu repeziciune de oras. Ce
ciudat, se gindi Enid, céci ziua de inceput de iulie
nu fusese foarte cdlduroasa. Privind in sus, Enid o
vézu pe vecina ei, doamna Louise Houghton, care se
afla si ea pe terasé, purtind o palérie de pai si tinind
in mina inménusatd o pereche de foarfeci de gra-
dina. In ultimi cinci ani, Louise Houghton, care
implinea curind suta, se mai potolise §i-si petrecea
majoritatea timpului ingrijindu-si trandafirii pre-
miati.
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— Salutare, 1i striga ea doamnei Houghton, despre
care se stia ca e pufin cam tare de ureche. Se pare
cd vom avea o furtuna puternica.

— Mulfumesc, dragi, ii raspunse doamna Houghton
binevoitor, ca o regini care le vorbeste supusilor
credinciosi.

Probabil ci Enid s-ar fi enervat dacé n-ar fi stiut
cd acesta era raspunsul standard pe care doamna
Houghton il didea acum oricui.

— Cred ca ar fi mai bine sa intrati, ii zise Enid.

In ciuda aerului de grandoare desueta care o inva-
luia pe doamna Houghton si care i intimida pe unii,
Iui Enid i era draga batrina, cici erau vecine de
peste saizeci de ani.

— Multumese, dragé, repetd doamna Houghton
i poate c-ar fi intrat in casé, dacd atentia nu i-ar
fi fost atrasd de un stol de porumbei care isi lui
brusc zborul din Washington Square. In clipa urma-
toare, cerul se intuneca si picdturi de ploaie cit
alicele incepuri sd bombardeze bulevardul. Enid se
grabi sa intre, pierzind-o din ochi pe doamna Houghton,
care se lupta cu ploaia, inaintind pe picioarele ei
batrine si subtiri ca niste fuse. O noud pala puter-
nicd de vint desprinse un grilaj din legituri si-o
dobori in genunchi pe bitrina doamna. Neavind putere
s se ridice, Louise Houghton se rasturna pe o parte,
cazind pe gold. Osul fragil se rupse, impiedicind
orice altd miscare. Vreme de citeva minute rimase
intinsa in ploaie, pina c¢ind una dintre cele patru
servitoare, care n-o putuse g#si nicaieri in apar-
tamentul imens, de sase sute cincizeci de metri pa-
trati, nu se aventura afara, descoperind-o pe doamna
Houghton sub grilajul de lemn.

Intre timp, in strada de dedesubt, doui limuzine
Lincoln Town Car isi croiau incet drum pe 5th Avenue,
ca un mic cortegiu. Cind ajunsera in 5th Avenue nr. 1,
soferii coborira si, adusi de spate din cauza ploii,
strigind instructiuni si injurind, se apucard sa
descarce bagajele. Primul era un cufar de cilitorie
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Louis Vuitton demodat, care necesita eforturile reunite
a doi barbati pentru a fi ridicat. Roberto, portarul,
iesi in graba, se opri sub marchiza si striga dupa
ajutoare, inainte s le facé barbatilor semn cu mina
sd-] urmeze. Un hamal se ivi de la subsol, impingind
un carucior mare, cu minere de bronz. Soferii urcara
cu greu cufarul in carucior si apoi asezara, unul
dupa altul, toate celelalte bagaje deasupra.

Ceva mai jos, o pald puternici de vint smulse
umbrela din mina unui om de afaceri, intorcind-o pe
dos. Aceasta zburd pe trotuar precum matura unei
vrdjitoare si se opri in sfirgit in roata unui SUV
negru si lucios, care tocmai parcase la intrare. Zarind
pasagerul de pe scaunele din spate, Roberto se hotari
sé Infrunte ploaia. Insfacmd o umbrela de golf verde
cu alb, o agitd ca pe-o sabie in timp ce iesea grabit
de sub marchizid. Ajuns linga SUV, o pozitiona cu
indeminare impotriva vintului, pentru a-l proteja pe
pasagerul care iesea din masina.

Mai intii se ivi un pantof de brocart verde cu
albastru cu toc micut, urmat de celebrele picioare
lungi, imbrécate in blugi albi strimti. Apoi o mina
cu degete subtiri si elegante de artista; pe degetul
mijlociu strdlucea un inel cu un acvamarin imens.
In final aparu din ma$1na insdgi Schiffer Diamond.
Nu 's-a schimbat deloc, isi zise Roberto, luindu-i
mina si ajutind-o sé coboare.

— Buna, Roberto, il salutd ea, de parca fusese
plecatd doar doua saptamini, nu douézeci de ani. Ce
vreme de rahat, nu-i asa?
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Actul i






Billy Litchfield trecea agale pe linga 5th Avenue
nr. 1 cel putin o daté pe zi. Pe vremuri avusese un
ciine, un terier Wheaten daruit de doamna Houghton,
care crestea terieri din rasa asta pe proprietatea ei
de pe fluviul Hudson. Wheaty trebuia scos de doua
ori pe zi sa alerge prin zona pentru ciini din Parcul
Washington Square, iar Billy, care locuia pe bulevard,
chiar putin mai la nord de cliddirea din 5th Avenue
nr. 1, isi luase obiceiul de-a trece prin fata ei, ca
parte a ritualului sdu zilnic. 5th Avenue nr. 1 era
unul dintre reperele sale personale, o clidire mag-
nifica din piatré cenugie, construita in liniile clasice
ale epocii art deco, iar Billy, care traia cu un picior
in noul mileniu si cu unul in societatea de bonton de
odinioari, o admirase intotdeauna. ,N-ar trebui sa
conteze unde locuiesti, atita timp cit e un loc decent,
isi zicea In sinea lui, aspirind totusi in secret sid
locuiasca in 5th Avenue nr. 1. Aspirase la asta vreme
de treizeci si cinci de ani, insad nu reusise.

Pentru o perioada scurta de timp, Billy se hotarise
sd-gi declare aspiratia moartd sau mécar decézuta
din gratii. Asta se intimplase chiar dupad 11 sep-
tembrie, cind cinismul si superficialitatea care curgeau
practic prin venele oragului erau interpretate drept
cruzime inutilad si dintr-odati pirea de prost gust
sa-ti doresti altceva decit pacea mondiala §i sa nu
apreciezi ce aveai. Trecuserd insé sase ani de-atunci
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si, Intocmai ca un cal de curse, New Yorkul nu putea
fi tinut departe de poarta de start sau schimbat in
profunzime. Pe cind cea mai mare parte din orag
era in doliu, o societate secreti a bancherilor ames-
tecase o graimada de bani intr-un cazan, adaugind
un praf de tinerete $i de tehnologie computerizata,
si voild, s-a nascut o noua clasa de indivizi obscen
de bogati. Poate ci lucrul asta a fost de rdu augur
pentru America, dar a fost de bun augur pentru
Billy. Desi un anacronism autodeclarat, lipsit de
avantajele a ceea ce s-ar putea numi o slujba stabila,
Billy indeplinea intru citva rolul de consilier pe linga
oamenii foarte bogati si de succes, prezentindu-le
decoratori, dealeri de obiecte de artd, impresari de
cluburi si membri in consiliile de conducere ale insti-
tutiilor de cultura, dar si ale blocurilor de locuinte.
Pe linga cunostintele aproape enciclopedice despre
arta si antichitati, Billy era versat si in problemele
de finete ale avioanelor cu reactie si iahturilor, stia
cine i ce definea, unde era bine si mergi in vacanta
sl ce restaurante si frecventezi.

Billy statea mai prost, insé, la capitolul finante
proprii. Posedind rafinamentul unui aristocrat, se
arata cam snob, mat ales c¢ind venea vorba de bant.
Era fericit sa trdiasci printre cei bogati si plini de
succes, si fie spiritual la dineuri sau petreceri, sa
dea sfaturi despre ce e mai bine sa spui §i cum e mai
intelept sa-ti cheltuiesgti banii, dar nu concepea sa-gi
murdareascd miinile urmarind cigtiguri banesti.

Astfel, dest tinjea sa locuiascé in 5th Avenue nr. 1,
nu-si putuse stirni niciodatd dorinta de-a incheia
pactul cu diavolul, vinzindu-si sufletul pentru banii
necesari. Se mulfumea s stea in apartamentul cu
chirie controlatd pentru care pldtea o mie o suté de
dolari pe luné. Isi reamintea adesea cd omul n-are
de fapt nevoie de bani, cind e inconjurat de prieteni
foarte bogafi.

La intoarcerea din pare, Billy se simtea de obicei
alinat de aerul diminetii. Dar in aceasta dimineata
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de iulie era abatut. Asezindu-se pe o banca din parc
§i deschizind The New York Times, descoperise cit
preaiubita lui doamna Houghton pésise in lumea de
dincolo noaptea trecutd. In timpul furtunii dezlan-
tuite de acum trei zile, doamna Houghton fusese
lasatd in ploaie nu mai mult de zece minute, dar
chiar si acestea se dovedisera fatale. Facuse o pneu-
monie gravi, care curmase rapid si bruse lunga sa
viata, luind prin surprindere pe aproape toata lumea
din New York. Singura consolare a lui Billy era ca
necrologul ei aparuse pe prima pagind din Times,
semn cd mai existau unul sau doi redactori care nu
uitasera traditiile unei epoci mai rafinate, cind arta
conta mai mult decit banii, cind contributia adusa
de fiecare societéfii era mai importanta decit etala-
rea bogatiei.

Cu gindul la doamna Houghton, Billy se trezi
zdbovind dinaintea clidirii din 5th Avenue si uitindu-se
lung la fatada sa impozantd. Vreme de ani de zile,
5th Avenue nr. 1 fusese un club neoficial al artigtilor
de succes de orice fel — pictorii, scriitorii, compozi-
torii, dirijorii, actorii §i regizorii hirézi{i cu energia
creatoare care finea orasul in viatd. Desi nu era o
artistd, doamna Houghton, care locuise la aceasta
adresa din 1947, fusese cea mai generoasi protec-
toare a lor, infiin{ind organizatii si donind milioane
institutiilor de artd mari $i mici. Unii spusesera
despre ea ci era o sfinta.

In ultima ora, paparazzii trisesera, se pare, conclu-
zia c& o fotografie a cladirii unde locuise doamna
Houghton ar putea valora ceva §i se adunaseri in
fata intrarii. Masurind din priviri grupul fotogra-
filor imbrécati in tricouri 1alii si blugi, sensibilitatea
lui Billy se simti ofensatd. Toti oamenii de calitate
sint morti, isi zise cu tristete.

Apoi, newyorkez fiind, mintea 1i zbura inevitabil
la chestiuni imobiliare. Ce se va intimpla cu apar-
tamentul doamnei Houghton ? se intreba. Copiii ei
aveau in jur de saptezeci de ani. Nepotii, presupuse,
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il vor vinde si vor lua banii, dupa ce de-a lungul
anilor secituiserad averea familiei Houghton, o avere
care, asemenea multor vechi averi newyorkeze, se
dovedise mai putin impresionantd decit fusese in
anii *70 si '80. in anii "70, un milion de dolari iti
permitea si cumperi aproape orice. Acum abia daca
puteai sd mai plitesti o petrecere aniversara.

Cum s-a mai schimbat New Yorkul, isi zise Billy.

»Banii se {in dupé arté, Billy, spunea intotdeauna
doamna Houghton. Banii vor ceea ce nu pot cum-
para. Clasi si talent. Tine minte: dacad existd un
talent de-a face bani, existd i un talent de-a sti
cum sa-i cheltuiegti. Tocmai la asta te pricepi tu atit
de bine, Billy.“

Si-acum, cine va scoate banii ca sd cumpere apar-
tamentul doamnei Houghton ? Nu mai fusese redeco-
rat de cel pufin doudzeci de ani, aga ci rimaisese
prizonierul cretoanelor din anii '80. Insad structura
sa era magnificd si era unul dintre cele mai mari
apartamente din Manhattan, un triplex veritabil,
construit pentru primul proprietar al cladirii, care
odinioari fusese hotel. Tavanele apartamentului erau
inalte de trei metri si jumaétate, exista o sala de bal
cu semineu de marmura si fiecare din cele trei nivele
avea terase de jur imprejur.

Billy spera ca nu va fi cineva in genul sotilor
Brewer, desi sperantele erau probabil desarte. in
ciuda cretoanelor, apartamentul valora cel putin doua-
zeci de milioane de dolari si cine si-ar fi putut per-
mite si-1 cumpere, daci nu vreun speculator financiar
proaspiat imbogéitit? De fapt, sotii Brewer nici nu
erau aga de rai in comparatie cu altii. Sofia, cel
putin, Connie, era o fosta balerina si prietend de-a
lui. Familia Brewer locuia la periferia oragului i
detinea o casd noud, absolut oribild, in Hamptons,
unde Billy urma sa-gi petreacé sfirgitul de sapta-
mind. Atunci avea séd-i spunad lui Connie despre
apartament si despre faptul cd le putea asigura
trecerea la presedinta consiliului, un personaj extrem
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de antipatic, pe nume Mindy Gooch. Billy o cunostea
pe Mindy ,dintotdeauna“ — adicé de pe la jumitatea
anilor ‘80, cind o intilnise la o petrecere. Pe-atunci
o chema Mindy Welch si tocmai iesise de pe béncile
Colegiului Smith. Dupa ce absolvise cu brio, era
convinsi cd avea sd devind o celebritate in lumea
editoriald. Pe la inceputul anilor '90 se logodise cu
James Gooch, proaspitul cistigitor al unui premiu
pentru jurnalism. Mindy igi ficuse iarisi tot soiul
de planuri mérete, viazindu-se pe ea i pe James
drept noul cuplu de fortd al oragului. Nici unul nu
functionase insa, iar acum Mindy $i James erau un
cuplu intre doua virste, din clasa de mijloc §i cu
pretentii artistice, care nu-si permitea si-gi cumpere
propriul apartament. Billy se intreba deseori cum
de izbutiserd si cumpere ceva in 5th Avenue nr. 1
din capul locului. Banuia ca totul se datorase mortii
neasteptate gi tragice a unui périnte.

Mai zébovi o clipi, intrebindu-se ce agteptau foto-
grafii. Doamna Houghton murise la spital. Era pufin
probabil ca vreo rudi de-a ei s iasd din cladire,
n-avea si existe nici méicar suspansul trupului ridicat
intr-un sac de plastic, asa cum vedeai uneori in
clidirile in care locuiesc multi cameni in virsta. Dar
chiar in acel moment, pe ugéd iegi agale nimeni alta
decit Mindy Gooch. Era imbracata in blugi, incaltata
cu o pereche de papuci din aceia pufosi despre care
unii pretind ci sint pantofi si care erau la modi
acum trei ani. Mindy ascundea chipul unui adoles-
cent, de parcd s-ar fi temut pentru siguranta lui.
Fotografii nu-i bagara in seama.

— Ce inseamna toate astea? intreba ea, zarindu-1
pe Billy i apropiindu-se si schimbe o vorba cu el.

— Imi inchipui ci-i vorba de doamna Houghton.

— A murit in sfirsit?

— Daci vrei, se poate spune si asa, rdspunse
Billy.

— Cum altfel s-ar mai putea spune ? intreba Mindy.
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— E vorba de cuvintul asta, ,in sfirgit“. Nu e
deloc frumos.

— Mama, spuse baiatul.

— E fiul meu, Sam, il lamuri Mindy.

— Buna, Sam, zise Billy, stringind mina baia-
tului, care era surprinzétor de chipes, cu un ciuf de
par blond si nigte ochi negri. Nu stiam cé ai copii,
remarci Billy.

— Are treisprezece ani, spuse Mindy. Il avem
deja de ceva vreme.

Sam se indepirtd de ea.

— Nu vrei s&@ ma pupi inainte s pleci ? igi intreba
Mindy fiul.

— Dar o sa te revéd in... cit?... patruzeci si opt
de ore, protestd Sam.

— Se poate intimpla orice. Ar putea sd ma loveasca
un autobuz. Si-atunci ultima ta amintire va fi cum
ai refuzat s-o sidrufi pe mama inainte sa pleci in
weekend.

— Mama, te rog, zise Sam, dar in cele din urmi
ceda si o sdrutd pe obraz.

Mindy se uitd lung dupéa el pe cind trecea pe
partea cealaltd a strazii.

— A ajuns la virsta dificild, ii spuse lui Billy. Nu
mai vrea si gtie de mami. E ingrozitor.

Billy incuviintd precaut din cap. Mindy era genul
acela agresiv de femeie newyorkeza cu nervii intingi
ca nigte odgoane i nu stiai niciodata cind s-ar putea
desface odgonul, plesnindu-te peste fatd. Odgonul
dla, isi zisese deseori Billy in sinea lui, s-ar putea
chiar transforma intr-o tornada.

— Te inteleg perfect, ofta el.

— Serios ? se mirad Mindy, fixindu-1 cu nigte ochi
strilucitori.

Sint putin sticlosi, isi spuse Billy, poate ca se
drogheaza. Dar in clipa urmatoare Mindy se calmé
§i repeta:

— Deci doamna Houghton a murit in sfirgit.
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— Da, spuse Billy, oarecum ugurat. Nu citegti
ziarele ?

— S-a ivit ceva neagteptat in dimineata asta, zise
Mindy cu ochii ingustati. Ar fi interesant sd vedem
cine incearcd si cumpere apartamentul.

— Vreun speculator financiar bogat, imi inchipui.

— Ii urédsc, tu nu?

Si fard si-gi ia la revedere, Mindy se rdsuci pe
cilciie si se indepérta bruse. Billy clidtini din cap si
0 porni spre casa.

Mindy se duse la bicénia din colt. La intoarcere
fotografii erau tot in fata cladirii din 5th Avenue
nr. 1. Prezenta lor o infurie brusc.

— Roberto, zise Mindy, atragindu-i atentia porta-
rului. Te rog sd chemi politia. Trebuie s& scidpim de
fotografii astia.

— OK, doamna Mindy.

— Roberto, vorbesc serios. N-ai observat cé sint
tot mai multi paparazzi din dstia pe strada in ultima
vreme ?

— E din pricind ca sint multe celebritati, ras-
punse Roberto. N-am ce si le fac.

— Cineva ar trebui si ia mésuri, decretd Mindy.
Am si discut cu primarul despre asta. La urma-
toarea intilnire. Daca a putut sd puné pe fuga fuma-
torii gi grésanii, atunci cu sigurantd poate sa facé
ceva gi-n privinta fotografilor dstora agresivi.

— Pe dumneavoastrad o sa va asculte negresit.

— §tii, James gi cu mine il cunoagtem bine, spuse
Mindy. Pe primar. {1 gtim de ani de zile. Inci dinainte
de-a fi ales.

— O sa incerc sa-i alung, zise Roberto, dar sintem
intr-o tara libera.

— Nu mai sintem, replicd Mindy si, trecind pe
lingi lift, deschise usa apartamentului ei de la parter.

Apartamentul sotilor Gooch era unul dintre cele
mai vechi din cladire, fiind compus dintr-un gir de
camere care odinioard serviserd drept depozite si
locuinte pentru personal. Avea o forma neregulata,
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cu multe spatii ca nisgte boxe, incéperi care nu du-
ceau nicdieri si colturi intunecate, reflectind psihoza
interioara a cuplului James i Mindy Gooch si mode-
lind psihologia micii lor familii. Care putea fi defi-
nitd scurt printr-un singur cuvint: nefunctionala.

Vara incéperile cu tavanul jos erau sufocante, iar
iarna mureai de frig. Cea mai mare dintre camere,
pe care o foloseau drept camera de zi, avea un semi-
neu ingust. Mindy banuia ca pe vremuri fusese ocu-
paté de vreun majordom, geful tuturor servitorilor.
Poate cé individul ademenise in ea tinere servitoare
si facuse sex cu ele. Poate ca fusese homosexual. Iar
acum, optzeci de ani mai tirziu, iaté cé ea gi James
locuiau in aceleasi incdperi. Din punct de vedere
istoric, nu era tocmai in regulé. Dupé ani gi ani de
urmdrit visul american, de aspiratii, studii univer-
sitare §i munca asidué, in zilele noastre nu te mai
alegi ca recompensi pentru eforturile tale decit cu un
apartament pentru servitori, undeva prin Manhattan.
Ba ti se mai §i spune c-ai avut noroc. In timp ce la
etajul de sus, unul dintre cele mai spatioase apar-
tamente din Manhattan stdtea gol, agteptind muta-
rea vreunui bancher bogat, probabil un tinir céruia
nu-i pasa decit de bani §i nu dédea nici o ceapd
degeraté pe binele {érii sau al locuitorilor ei, care
voia 33 trdiascd precum un mic rege, intr-un apar-
tament care, din punct de vedere moral, ar fi trebuit
sé fie al ei si al lui James.

Intr-o cdméruti din capitul apartamentului, sotul
ei James, cu incintatorul lui cap marcat de un ince-
put de chelie si cu claia de par blond pieptinata pe
spate, ticdnea fird mila la tastatura calculatorului,
lucrind la cartea sa, complet absent si convins, ca de
obicei, cd e in pragul ratirii. Dintre toate senti-
mentele sale, acela de-a fi in pragul ratérii era de
departe cel mai puternic. Le punea in umbra pe
toate celelalte, inghesuindu-le gi alungindu-le cétre
periferia congtiintei sale, unde zéceau ca nigte colete
vechi, uitate intr-un colt{ al incédperii. Poate cé in
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pachetele acelea se aflau si lucruri bune, folositoare,
dar James nu avea timp sa le deschida.

James auzi zgomotul infundat al usii din celdlalt
capat al apartamentului, cind aceasta se inchise in
urma lui Mindy. Sau poate simti doar prezenta sotiei.
Trdia de atita vreme in preajma lui Mindy, incit
ajunsese si perceapd vibratiile pe care aceasta le
emitea. Nu erau unele foarte linigtitoare, dar ii erau
familiare.

Mindy intra, se opri o clipi in fata lui, apoi se
agezd in vechiul lui fotoliu din piele, cumpaérat la
lichidarile de la Plaza, cind venerabilul hotel fusese
vindut sub forma de apartamente unor oameni gi
mai bogati.

— James, incepu ea.

— Da, zise James, abia ridicind ochii de la cal-
culator.

— Doamna Houghton a murnit.

James se uitd la ea netulburat.

— Stiai? 1l intreba nevasti-sa.

— Stirea a aparut pe toate site-urile de internet
azi-dimineata.

— De ce nu mi-ai zis gi mie?

— Credeam cé stii.

— Sint pregedinta consiliului, iar tu nu mi-ai
spus. M-am intilnit intimpldtor cu Billy Litchfield.
El mi-a zis. A fost jenant.

— Nu ai alte lucruri mai bune pentru care sa-{i
faci griji? o intreba James.

— Ba da. Iar acum trebuie s&-mi fac griji i pentru
apartamentul dla. $i pentru cei care se vor muta in
el. Si pentru ce fel de oameni vor fi. De ce nu locuim
noi in apartamentul ala?

— Fiindcé valoreazd vreo douézeci de milioane
de dolari, iar noi se intimplé s nu avem suma asta
la indemina?

—Siacuievina?
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— Mindy, te rog, zise James scirpinindu-se in
cap. Am mai discutat asta de un milion de ori. Nu
e nimic in nereguld cu apartamentul nostru.

*
* *

La etajul al treisprezecelea, adica etajul de dede-
subtul celor trei nivele ocupate de apartamentul
doamnei Houghton, Enid Merle stiatea pe terasa,
gindindu-se la Louise. Partea superioara a cladirii
era in trepte, ca un tort de nunté, astfel incit tera-
sele de sus puteau fi vizute de cei care locuiau
dedesubt. Ce soc! Numai cu trei zile in urma statuse
chiar in locul acesta, discutind cu Louise, al cérei
chip era umbrit de eterna palarie de pai. Louise nu
ldsa niciodata soarele sa-i atingé pielea si nu-gi migca
decit rareori fata, fiind convinsa ci expresiile faciale
produc riduri. Facuse cel putin doud liftinguri, cu
toate astea, chiar in ziua furtunii, Enid isi amintea
cd remarcase netezimea uimitoare a pielii ei. Cu ea
insési era altd poveste. Enid urise incd din copilérie
agitatia si atentia exageratd acordatd de femei
propriei infatigari. Totusi, fiind o persoani publici,
Enid cedase in cele din urmai gi isi ficuse un lifting
la celebrul doctor Baker, ale cirui cliente din lumea
buné erau cunoscute sub numele de ,Fetele lui Baker®.
La optzeci gi doi de ani, Enid avea tenul unei femei
de saizeci si cinci, in ciuda faptului cé restul corpu-
lui era nu numai foarte incretit, ci si la fel de plicut
pitat ca pielea unui pui.

Pentru aceia care cunogteau istoria clédirii gi a
locuitorilor sii, Enid era nu doar a doua locatara ca
vechime — prima fiind doamna Houghton —, ci §i una
dintre cele mai celebre, mai ales in anii ‘60 gi ’70.
Enid, care nu se césatorise niciodata si avea o diploma
in psihologie de la Universitatea Columbia (fiind
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una dintre primele sale absolvente), se angajase ca
secretard la New York Star in 1948 gi, daté fiind
fascinatia sa pentru ciudéiteniile naturii umane si
inzestrarea cu o ureche vegnic dispusd sa asculte,
isi croise drum ciitre departamentul de gtiri mondene,
unde ajunsese s& detind o rubricd permanenti.
Fiindcé isi petrecuse copilaria la o ferma de bumbac
din Texas, Enid se simtise intotdeauna o striina
si-gi abordase subiectele prin prisma valorilor sudiste
ale bundtatii §i compasiunii. Era cunoscuté drept
cronicarul monden ,drégut®, o reputatie care se dove-
dise de mare folos. Cind erau pregatiti si impérta-
seascd propria versiune a unei povegti, actorii §i
politicienii o sunau pe Enid. La inceputul anilor 80,
rubrica ei fusese vinduta prin sindicat mai multor
publicatii, astfel cd Enid se imbogitise. De zece ani
incerca si se pensioneze, dar numele ei, sustineau
patronii, era mult prea valoros, aga cd Enid lucra
ajutatd de o echipa care ii culegea informatiile gi
scria apoi articolul, insi in imprejurari speciale scria
ea Insdgi textul. Decesul lui Louise Houghton era o
astfel de imprejurare.

Gindindu-se la articolul pe care trebuia sa-] scrie
despre doamna Houghton, Enid incercé un sentiment
acut de pierdere. Louise avusese o viatd plina si
stridlucitoare, o viatd de invidiat gi de admirat, gi
murise fard sd-si fi ficut vreun dusman, poate cu
exceptia lui Flossie Davis, mama vitregé a lui Enid.
Flossie locuia peste drum, fiindci la inceputul anilor 60
abandonase 5th Avenue nr. 1 pentru comoditétile
unui bloc-turn recent construit. insi Flossie era nebuni
$1 aga fusese intotdeauna, iar Enid igi reaminti ci
senzatia aceea acutd de pierdere era un sentiment
pe care il purtase in suflet toatd viata — tinjise cu
ardoare dupa ceva care parea intotdeauna inacce-
sibil. Pur si simplu asta e conditia umana, isi spuse
ea. Existd intrebari inerente insési naturii fiintei,
intrebéri care nu-gi pot gési un réspuns, ci pot fi
doar indurate.
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De obicei, aceste ginduri nu i se pareau depn-
mante lui Enid, ci mai degrabi incitante. Trecind
prin viati, descoperise cé cei mai multi oameni nu
reusesc sé se maturizeze. Trupurile lor imbétrinesc,
dar asta nu inseamni neapirat cd si mintea lor
devine indeajuns de coaptd. Nici méicar acest adevar
nu i se parea teribil de deranjant. Erau departe
zilele in care o mihneau nedreptitile vietii §i neserio-
zitatea oamenilor, faptul ci nu te puteai baza nicio-
dati pe ei sd facé ceea ce trebuie. Ajunsi la o virsta
respectabili, se considera extrem de norocoasa. Daca
aveai ceva bani §i o sinitate acceptabild i daca
locuiai intr-un loc plin de viati, in care se petreceau
o sumedenie de lucruri interesante in acelagi timp,
atunci era foarte pliacut sa fii batrin. Nimeni nu-ti
cerea altceva decit sd traiesti. Ba chiar te aplaudau
pentru simpla realizare de-a te da jos din pat dimi-
neata.

Zarindu-i pe paparazzii din fata clidirii, Enid isi
diadu seama ca ar trebui si-i spuna lui Philip despre
moartea doamnei Houghton. Nepotul ei nu se trezea
prea devreme, dar gtirea era destul de importanta
pentru a justifica o desteptare matinald. Batu la
usa lui §i asteptd un minut, pind ce-i auzi vocea
somnoroasé §i enervati strigind:

— Cine-i acolo?

- Eu.

Imbricat doar intr-o pereche de boxeri albastrii,
Philip deschise usa.

— Pot sa intru? intreba Enid. Sau ai vreo tindra
doamna in vizitd?

— Buni dimineata si tie, Nini, i raspunse nepotul,
tinindu-i uga ca si poata intra.

»INini“ era numele cu care Philip isi alinta matuga.
I-1 ddduse pe cind avea numai un an §i abia invita
s& vorbeascd. Philip fusese intotdeauna si inca mai
era, la patruzeci si cinci de ani, un copil precoce, dar
poate cid nu era intru totul vina lui, igi spuse Enid.
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— Si stii bine cd nu mai existd tinere doamne,
addugé el. Nu mai au nimic care sa justifice apela-
tivul de ,doamna*.

— Dar tinere tot sint. Chiar prea tinere, spuse
Enid, urmindu-l in bucitirie. Louise Houghton a
murit azi-noapte. M-am gindit cd poate ai vrea sa stii.

— Sarmana Louise. Bitrinul marinar se intoarce
in mare. Cafea?

— Te rog. Mé intreb ce se va intimpla cu aparta-
mentul. Poate-1 vor impérti. Ai putea cumpara etajul
paisprezece. Ai destui bani.

— Sigur.

— Daca ai cumpira etajul paisprezece, ai putea
sd te insori. Ai avea loc pentru copii.

— Te iubesc, Nini, spuse Philip, dar nu pina-ntr-atit.

Enid zimbi. Gédsea c& nepotul ei are un simt al
umorului fermecator. $i aridta atit de bine — avea
genul acela de frumusete adolescentini pe care femeile
il considerd nespus de atragitor —, cd nu se putea
supira niciodata pe el. Purta parul putin mai lung,
pind sub urechi, astfel cé i se cirlionta deasupra
gulerului precum blana unui cocker spaniel, iar cind
se uita la el, Enid mai vedea incé dinaintea ochilor
baietelul dragut de cinci anigori care venea la ea
dupé gradinitd, imbrécat in uniforma albastra gi cu
sapca pe cap. Incd de pe-atunci era un baiat tare
bun. ,Mami doarme si nu vreau s-o trezesc. larasi
e obositd. Nu te superi daca stau cu tine, Nini, nu-i
aga?“, o intreba. $i ea nu se supara. Nimic din ce
facea Philip n-o supira.

— Roberto mi-a spus cé o ruda de-a lui Louise a
incercat si intre in apartament azi-noapte, zise Enid,
dar el nu i-a permis.

— O si fie foarte neplicut, comenta Philip. Toate
antichititile alea...

— O si& le vinda Sotheby’s, decretd Enid, si cu
asta, basta. Sfirgitul unei epoci.

Philip 1i intinse o cana de cafea.

— Existéa intotdeauna decese in clidirea asta, zise.
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— Doamna Houghton era in virsti, remarca Enid
si, schimbind repede subiectul, intrebé : Ce planuri
ai pentru astézi?

— Incd mai am interviuri cu documentarigtii.

O diversiune, se gindi Enid, dar hotari si nu
intre in detalii. Din atitudinea lui Philip isi dadea
seama cd scrisul i punea din nou probleme. Era
intotdeauna vesel cind mergea bine si deprimat cind
mergea prost.

Enid se intoarse in apartamentul ei §i incerci sa
lucreze la articolul despre doamna Houghton, dar
isi dddu seama cé Philip ii distrisese atentia mai
mult ca de obicei. Nepotul ei era o fire complicata.
Tehnic vorbind, nu-i era nepot, ci un soi de var de-al
doilea, bunica lui, Flossie Davis, fiind mama ei vitrega.
Mama ei bund murise pe cind Enid era copil, iar
tatal ei o cunoscuse pe Flossie in culisele de la Radio
City Music Hall, in timpul unei calatorii de afaceri
la New York. Aceasta era dansatoare in corpul de balet
§i, dupid o césédtorie rapidi, incercase si tradiasci
impreuna cu Enid §i cu tatal ei in Texas. Rezistase
sase luni, dupd care tatidl lui Enid se mutase cu
toata familia la New York. Cind fiica vitrega avea
douazeci de ani, Flossie nascuse o fatd, Anna —
mama lui Philip. Anna, asemenea mamei sale, era
foarte frumoasa, dar bintuiti de demoni. Cind Philip
avea noudsprezece ani, se sinucisese, aruncindu-se
de pe acoperigul cladirti din 5th Avenue nr. 1. O moarte
violenté si socanti.

Era genul de eveniment pe care oamenii isi inchipuie
intotdeauna c& nu-l vor uita, ceea ce nu e deloc
adevarat, se gindi Enid. Cu trecerea timpului, o
minte sidndtoasd gisegte fard indoiald o cale de-a
sterge detaliile neplicute. Asa se face cd Enid nu
mai {inea minte exact ce se intimplase in ziua mortii
Annei, nu-gi mai amintea bine nici ce se intimplase
cu Philip dupé decesul mamei lui. Tinea minte doar
lucrurile esentiale — dependenta de droguri, ares-
tarea, faptul ci Philip petrecuse doua siptdmini in
inchisoare si lunile urmitoare intr-un centru de
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dezintoxicare —, dar aminuntele erau inviluite in
ceatd. Philip igi povestise experientele intr-un roman
intitulat Dimineatd de vard, pentru care primise
Premiul Pulitzer. Dar in loc s& urmeze o cariera
artistici, Philip alesese calea mai profitabili, prins
in mrejele luxului si banilor de la Hollywood.

In apartamentul de alaturi, Philip stédtea la rindul
lui in fata computerului, hotérit si termine o sceni
din Bridesmaids Revisited, noul lui scenariu. Scrise
doui rinduri de dialog, apoi, intr-un acces de frus-
trare, inchise calculatorul. Intra in dus, intrebindu-se
din nou dacd nu cumva igi iesea din mina.

Cu un deceniu in urma avusese tot ce-si putea
dori un barbat de treizeci si cinci de ani in cariera:
un Premiu Pulitzer, un Oscar pentru scenariu de
film, bani §i o reputatie de neclintit. Dar apoi micile
fisuri incepuseri sé-gi faca aparitia : filme care nu-si
scoteau banii in box-office, certuri cu tinerii produ-
catori, fusese inlocuit in doui proiecte. La vremea
respectiva Philip isi spusese cé e irelevant: in defi-
nitiv, aga stau lucrurile in domeniul dsta. Dar riul
de bani in care se scdldase in tinerete scdzuse in
ultimul timp, piné ajunsese doar un pirfiag. N-avea
inima sé-i spuna lui Nini, care ar fi fost dezamagita
si alarmata. Pe cind isi sgampona pérul, analizé din
nou situatia la rece, spunindu-gi c& nu existau motive
de ingrijorare. Ajutat de un proiect bun si de ceva
noroc, avea s urce iardgi pe val cit de curind.

* %

Citeva minute mai tirziu, Philip intrd in lft,
ciufulindu-gi parul umed. Gindindu-se incé la viata
lui, tresédri surprins cind, la etajul noud, usile se
deschiseri gi auzi clinchetul unei voci muzicale bine
cunoscute :

— Philip.

O clipa mai tirziu, Schiffer Diamond intri si ea
in lift.
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— Scolarule, il tachina ea, ca i cind s-ar fi despéar-
tit ieri, nu-mi vine sa cred ca stai tot in clidirea
asta de doi bani.

Philip rise.

— Mi-a spus Enid ca te intorci, zise zimbind, apoi
trecu imediat la zeflemelile de altadata. Si iaté-te.

— Ti-a zis? exclama Schiffer. A scris un intreg
articol pe tema asta. Intoarcerea lui Schiffer Diamond.
M-a descris ca pe un pistolar intre doud virste.

— Tu n-ai putea si fii niciodati intre doua virste,
zise Philip.

— As putea i chiar sint, replica Schiffer, apoi se
opri gi il masura din cap pinad-n picioare. Mai egti
insurat?

— Nu de gapte ani incoace, raspunse Philip aproape
cu mindrie.

— Nu cumva asta e un soi de record pentru tine?
Credeam ci# nu ramii niciodata burlac mai mult de
patru ani.

— Am invatat multe din ultimele dou divorfuri.
Adica s& nu ma mai insor niciodata. Dar tu? Unde-i
al doilea sot?

— Ah, am divor{at si de el. Sau el de mine. Nu
mai {in minte.

Schiffer ii zimbi in felul acela special, care il
facea sd se simtd ca gi cind ar fi fost singura fiinta
de pe pamint. Philip se lisa pacilit pentru o clipi,
apoi igi aminti cd o mai vizuse folosind zimbetul
acela cu multi altii.

Usile liftului se deschisera gi Philip privi peste
umérul lui Schiffer, 1a cirdul de paparazzi din fata
cladirii.

—As;.tia au venit pentru tine? o intreba pe un
ton aproape acuzator.

— Nu, prostutule. Au venit pentru doamna
Houghton. Nu sint chiar atit de celebra, replici ea.

Traversind in graba holul, trecu printre flash-urile
bliturilor si se urca pe bancheta din spate a unei
magini albe.
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O, ba da, esti, igi spuse Philip. Egti la fel de
celebra, ba chiar mai mult. Ferindu-se de fotografi,
traversa 5th Avenue §i cobori pe 10th Street, indrep-
tindu-se citre mica biblioteci de pe 6th Avenue,
unde mai lucra din cind in cind. Dintr-odata se simti
iritat. De ce se intorsese? Avea sa-l tortureze din
nou si apoi sd plece. Femeia asta era total impre-
vizibila. Acum douézeci de ani il surprinsese, cum-
parind un apartament in 5th Avenue nr. 1 gi incercind
sa-l treaca drept o dovada incontestabilad ca nu-1 va
parasi niciodata. Era actrita i nebuna de legat.
Toate erau nebune, iar dupa ultimul episod, cind
fugise si se maritase cu contele ala blestemat, Philip
jurase si nu se mai incurce in veci cu vreo actrita.

Intra in sala ridcoroasa a bibliotecii §i se ageza
intr-un fotoliu uzat. Lua ciorna scenariului de la
Bridesmaids Revisited gi, dupi ce citi citeva pagini,
o puse deoparte dezgustat. Cum de ajunsese el, Philip
Oakland, cistigator al Premiului Pulitzer, s scrie
porcérii din astea ? Putea sé-si inchipuie deja reactia
Iui Schiffer Diamond: ,De ce nu-ti vezi tu de treaba
ta, Oakland ? Micar gésegte ceva de care si-{i pese®.
Dar si propria aparare : ,,Se numeste industria diver-
tismentului, nu arta divertismentului“. ,Rahat, i-ar
riaspunde ea. Ti-e frica.“

Ei bine, Schiffer se mindrise intotdeauna cu faptul
cia nu-i era fricd de nimic. Asta era apararea ei de
rahat: insista mereu ci nu e vulnerabild. E o min-
ciuna, ig1 spuse Philip. Insa ¢ind venea vorba despre
sentimentele ei pentru el, Schiffer fusese intotdeauna
de parere ca era ceva mai bun decit igi inchipuia el
insugi.

Lua iaragi paginile, insd 1gi diddu seama ca nu
era citugi de putin interesat de scenariu. Bridesmaids
Revisited era exact ceea ce pdrea — o poveste despre
ce se petrecuse in vietile a patru femei care se intil-
niserd in calitate de domnigoare de onoare la doui-
zeci §i doi de ani. Ce mama naibii stia el despre
tinerele de virsta asta? Ultima lui iubitd, Sondra,
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nu era nici pe departe atit de tinara pe cit sugerase
Enid - de fapt, avea treizeci i trei de ani — §i era
o producitoare de mare viitor la o companie de film
independentd. Dupa noua luni insd, aceasta se satu-
rase de el, presupunind - pe buna dreptate — ca nu
era pregitit, si nici nu avea s3 fie prea curind, s
se insoare gi sd aiba copii. Un lucru ,patetic“ la
virsta lui, dupé parerea Sondrei si a prietenelor ei.
Asta ii aminti lui Philip cd nu mai facuse sex de
doui luni, de cind se desparfiserd. Nu c-ar fi fost
cine stie ce de capul partidelor respective. Sondra
parcursese toate miscérile de rutind, insé partidele
in sine nu-l inspiraseri deloc, aga ca se trezise indepli-
nindu-gi partea sa de rol cu un soi de oboseala care
il impinsese sa se intrebe daca sexul va mai fi vreo-
data pliacut. Gindul dsta il purtda in trecut, spre
partidele de sex cu Schiffer Diamond. Ei da, isi
spuse, privind absent paginile scenariului, ila era
sex adevirat.

La capatul Manhattanului, magina alba in care
se afla Schiffer Diamond traversa Podul Williamsburg,
indreptindu-se catre Studiourile Steiner din Brooklyn.
Schiffer incerca gi ea sa studieze un scenariu -
episodul-pilot din Doamna Staretd — la care avea o
prima sedintad de lecturd pe roluri in dimineata
aceed. Rolul era unul foarte bun: o calugirita de
patruzeci gi cinci de ani igi schimbé radical cursul
vietii si descopera ce inseamna sa fii o femeie moderna.
Producitorii voiau ca personajul sa fie intre doui
virste, degi Schiffer inca nu se impécase cu ideea ca
patruzeci $i cinci de ani intra in categoria ,intre
doua virste“. Asta o facu sa zimbeascd, amintindu-gi
cum se striduise Philip sa nu para surprins ci o vede
in lift. Fara indoiala, si el accepta cu greu faptul ca
patruzeci §i cinci de ani insemna ,intre doua virste“.

Apoi, ca g1 Philip, isi aduse aminte de viata lor
amoroasa. Dar pentru ea, amintirea partidelor de
sex cu Philip era umbrita de frustrare. Sexul are niste
reguli: daca nu e grozav de prima data, probabil ca
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se va imbunitéti. Dacé e fantastic de prima datd, va
fi din ce in ce mai prost. Dar in general, daci e cu
adevirat grozav, mai grozav decit iti amintesti si fi
fost vreodata, asta inseamna ca cei doi sint facuti sa
fie impreund. Regulile erau puerile, fireste, ineptii
niscocite de tinerele care se chinuiau si-i inteleaga
pe barbati. Dar sexul cu Philip incalcase toate regulile.
Fusese fantastic de prima dati §i continuase sa fie
asa, insa ei nu sfirsiserd impreund. Iata unul dintre
lucrurile dezamégitoare pe care le inveti despre viata :
da, barbatilor le place sexul, dar sexul fantastic nu
inseamna neapérat ca vor si se insoare cu tine. De
fapt, nu are nici o implicatie mai largi. E doar atit:
sex fantastic.

Se uitd pe geam, la East River. Apa era maronie,
dar cumva reugea sé sclipeasc#, intocmai ca o doamna
venerabild care nu vrea s& renunte la bijuterii. De
ce-s1 mai batea capul cu Philip? Era un neghiob.
Cind sexul fantastic nu e de-ajuns pentru un birbat,
atunci individul nu mai are leac.

Asta o conduse citre concluzia sa personala : poate
cd sexul nu fusese pentru el la fel de special ca
pentru ea. La urma urmei, cum definesti o partida
de sex fantasticd ? Existd o multime de lucruri pe
care le poti face pentru a stimula organele genitale :
sarutarile, linsul si atingerile blinde, dar apisate,
miinile care se infdsoara in jurul penisului sau dege-
tele care exploreaza interiorul vaginului. Pentru femeie
inseamnd sa se deschida si sa accepte penisul nu ca
pe un obiect strain, ci ca pe o sursid de plicere.
Acesta este momentul crucial al unei partide de sex
fantastice : intilnirea dintre penis si vagin. Isi mai
amintea incd primul moment al contactului dintre
ea si Philip, surpriza lor cind au constatat cit de bine
se sim{eau, apoi senzatia ci trupurile lor disparusera ;
lumea se topise §i viata insasi pdrea sa se fi concentrat
in acea frecare a moleculelor care ducea la o explozie.
Senzatia aceea de implinire, de inchidere a cercului —
insemna cu siguranta ceva, nu-i asa?
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Existau momente cind Mindy Gooch nu mai era
sigurd ce ciuta in slujba ei, cind nu-i mai inte-
legea rostul si chiar in ce consta ea, de fapt. Cu zece
ani in urma, Mindy, care tinuse cronica culturala a
revistei, care la treizeci si trei de ani fusese ambi-
tioasa, inteligenta, plini de energie si chiar (ii placea
sd creadd) nemiloasa, izbutise sa se propulseze pina in
postul de gefd a departamentului internet (pe care
nimeni nu-l intelegea prea bine pe-atunci), insotit
de un salariu frumugel de jumatate de milion de
dolari pe an. La inceput ii mersese din plin in noul
post (intr-adevar, cum s-ar fi putut s nu-i mearga,
de vreme ce nimeni nu gtia ce face sau ce-ar fi
trebuit si facia ?!), fiind considerati drept una dintre
cele mai stralucitoare stele ale companiei. Cu figura
ei comuna, dar atragatoare, $i coafura scurté, ele-
gantd, Mindy era purtati pe la toate petrecerile
corporatiste, primea premii de la organizatiile femi-
nine de media i le tinea conferinte studentilor despre
~reteta“ ei de succes (,munca asidué, nici o slujba
nu-i de lepadat, nici un detaliu nu-i de neglijat®,
cuvinte pe care tinerii nu vor sa le auda, chiar daca
sint adevirate). Apoi aparuserd zvonuri ci Mindy
era pregititd pentru un post inca si mai inalt, unul
de conducere, cu multi ciraci in subordine — ceea ce
echivala, ii plicea ei sd creada, cu a fi ficut cavaler
in secolul XVI. La vremea respectiva, cind cariera ei
se afla in ascensiune, era insufletita de o incredere
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in sine de-a dreptul magica, ce 1i permitea si abor-
deze cu succes orice aspect al vietii. Gasise aparta-
mentul din 5th Avenue nr. 1, igi mutase familia,
intrase in consiliul de administratie, igi inscrisese
fiul, pe Sam, la o griadinitd mai buni, pregitea
fursecuri Toll House si decora dovlecii de Halloween
cu vopsele netoxice, ficea sex cu sotul o data pe sap-
tdmind gi chiar urmase un curs, impreun cu prie-
tenele, despre cum sd faci o felatie (folosind banane
drept material didactic). Se gindise unde va fi peste
cinci, zece, cincisprezece ani. Visase sa zboare in
jurul lumii cu avionul companiei, s& conduca sedinte
in tari striine. Avea si fie o stea nobila, asediata in
secret si in tacere de presiunea constanta din jur.

Dar anii trecuserd si Mindy nu-si indeplinise
promisiunea. Dupa cum se dovedise, ocaziile de a-si
indeplini visurile se terminasera. Sam trecuse printr-o
scurta crizi de ,socializare“, iar expertii gcolii consi-
derasera ca ar fi benefic sa petreaca mai mult timp in
tovarisia altor copii — o problema frecventd in fami-
liile alcatuite din doi adulti si un singur copil —, asta
necesitind eforturi ulterioare de organizare gi for-
tarea lui Sam si se inscrie la sporturi recreative, si
primeasca prieteni de joaci (apartamentul rasuna de
guieraturile gi clinchetele din jocurile video, in vreme
ce ,baietii“ se jucau unul linga celilalt) si s4 mearga
in weekenduri de schi costisitoare in Vermont (in
cursul unui asemenea voiaj, Mindy igi luxase o
glezna gi umblase in cirje o luni). Apoi James, care
cigtigase Premiul National pentru Reviste in 1992,
se hotéarise sa scrie fictiune ; dupa trei ani de lupte
cu scrisul, care lui i se parusera a fi pe viata si pe
moarte, reusise sa publice un roman din care se
vindusera gapte sute cincizeci de exemplare. Depresia
gi frustrarea lui le afectase vietile, astfel ca Mindy
constatase intr-un sfirgit ca viata de zi cu zi, cu dez-
amagirile sale inevitabile, o epuizase pur si simplu.

Totugi, se gindea deseori, ar fi putut sa treaca
peste toate astea, daca n-ar fi fost personalitatea ei.
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Nelinistita si treazd in puterea noptii, Mindy exa-
mina adesea detaliile interactiunilor sale cu lumea
~corporatista“, constatind ca lipseau cu deséavirsire.
Pe vremuri, lumea aceasta era populatid de oameni
ca Derek Brumminger, eternul adolescent cu fata
brizdata de acnee, care parea a fi vegnic in cdutare
de sine si care, aflind cd Mindy habar n-avea de
rockul anilor ’70, o tolerase pe la sedinte, abia cata-
dicsind s-o bage in seama. Intelegerea tacitid era
urmatoarea : dacd voiai si intri in lumea corpora-
tigtilor si sa fii unul de-ai lor, trebuia si te trans-
formi la propriu intr-unul din ei, fiindca isi petreceau
intotdeauna timpul impreuna, luau cina cind la unul,
cind la altul, se invitau reciproc la nesfirsite eveni-
mente caritabile, unde eticheta era obligatorie, si
mergeau toti in vacantd in aceleasi locuri, precum
lemingii. Hotérit lucru, Mindy si James nu se inca-
drau in profilul dsta. Mindy nu era ,de viata“. Nu-i
stitea in fire sa fie obraznica sau hitra sau cocheti ;
era o femeie inteligenti, serioasa si dezaprobatoare,
adica putin plictisitoare. Pe deasupra, desi majoritatea
corporatigtilor erau democrati, in ochii lui James nu
erau tocmai niste democrati adevirati. Democratii
bogati, plini de privilegii si cu pachete salariale
uriase erau o rusine, practic un oximoron, si dupa
a treia serat la care James exprimase aceasta parere,
iar Derek Brumminger replicase ci poate James era
de fapt comunist, sotii Gooch nu mai fusesera nicio-
data invitati. Si cu asta, basta. Viitorul lu1 Mindy
era stabilit: avea si rimini unde se afla, fird sa
inainteze vreun pas. Evaluirile anuale care au urmat
erau invariabil aceleasi: ficea o treabd minunata si
toti erau multumiti de performantele ei. Nu-i puteau
mari salariul, dar ii puteau oferi optiunea de-a mai
cumpdra actiuni ale companiei. Mindy isi intelegea
situatia : era prizoniera unei glorioase forme de sclavie
cu acte in reguld. Singura cale de-a obtine banii de
pe actiuni era s se pensioneze sau s fie concediata.
Insa intre timp avea o familie de intrefinut.
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In dimineata mortii doamnei Houghton — aceeasi
dimineata in care Philip Oakland ii punea la indoiala
cariera, iar Schiffer Diamond isi punea intrebari
despre sex —, Mindy Gooch se duse la birou si, ca in
majoritatea zilelor, participa la o serie de intilniri.
Sedea picior peste picior in spatele biroului lung si
negru, pe scaunul rotativ comod, imbracat in piele
neagra. Purta pantofi negri, cu botul ascutit si tocuri
practice, de doar citiva centimetri. Intilnirea de la
ora unsprezece 1i aduse dinainte patru femei, care
se asezara pe canapeaua imbréacatd in material eco-
sez aspru si pe cele doud taburete micute, imbricate
§1ele in acelasi material urit. Au baut cafea sau apa
platad si au discutat despre articolul din The New
York Times, care trata tema imbatrinirii internetului.
Au vorbit despre agentiile de publicitate. Oare cu-
coanele in costume care controlau fondurile din
publicitate ajunsesera in sfirgit sa recunoasca faptul
ca cel mai importanti consumatori erau femei ca §i
ele, trecute de treizeci si cinci de ani si dispuse sd-gi
cheltuiasca banii ? Conversatia se indrepta spre jocu-
rile video. Erau benefice sau nu? Ar fi rentabil si
includa un joc video pe site-ul lor pentru femei? $i
despre ce-ar fi vorba in el?

— Pantofi, zise una dintre ele. A

— Cumpirituri, sugerd alta. Dar existid deja. In
cataloagele online.

— De ce si nu le punem pe cele mai bune intr-un
singur loc?

— S$i si adaugam bijuterii scumpe.

— $i hdinute pentru bebelusi.

Deja e deprimant, isi spuse Mindy.

— Oare numai atit ne intereseazéa, cumparaturile ?

— N-avem incotro, rispunse o femeie. Sint inscrise
in codul genetic. Barbatii sint vinatori, femeile —
culegitoare. Cumparaturile sint gi ele o forma de
cules.

Toate izbucnira in ris.
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— Mi-ag dori sd facem ceva provocator, spuse
Mindy. Ar trebui sd fim la fel de provocatoare ca
site-urile de mondenitéti. Ca Perez Hilton. Sau Snarker.

— Cum am putea face asta? intreba politicoasa
una dintre femei.

— Nu stiu. Ar trebui sid incercdm si spunem
adevarul. Si vorbim despre cit de greu este si faci
fatd virstei mijlocii. Sau despre cit de jalnic este
sexul in cuplurile casitorite.

— Sexul in cuplurile cidsatorite este jalnic ? intreba
cineva.

— Asta e un fel de cligeu, nu-i aga? remarci
altcineva. De femeie depinde sa nu-si piarda interesul.

— Da, dar cine are timp de asta? E aceeagi chestie
repetatd la infinit. E ca si cum ai minca zilnic aceeagi
mincare.

— Zilnic?

— OK, poate doar o datd pe siptamini. Sau o
data pe luna.

— Deci, ce spunem aici, cid femeile isi doresc varia-
tie? intreba Mindy.

— Eu, nu. Sint prea batrina ca si las un striin
sd ma vada goala pusca.

— Poate c& ne dorim asta, dar gtim c& e impo-
sibil. Nici médcar nu putem si vorbim despre faptul
cd ne dorim asta.

— E prea periculos. Pentru barbati.

— Femeile nu vor variatie la modul in care o vor
barbatii. Vreau sa zic, ati auzit de vreo femeie care
si apeleze la serviciile unei prostituate masculine ?
E dezgustitor.

— Dar dacad prostituata masculind ar fi Brad
Pitt?

— Pentru Brad Pitt nici n-ag sta pe ginduri sa-mi
insel barbatul. Sau pentru George Clooney.

— Deci nu se pune daca barbatul e star de cinema,
conchise Mindy.

— Exact.

— Nu vi se pare o ipocrizie ? intreba ea.
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— Ba da, dar care sint gansele s se intimple una
ca asta?

Toatd lumea rise stinjenita.

— Am adunat citeva idei interesante, zise Mindy.
Ne intilnim din nou peste doua siptamini gi vedem
cum stam.

Dupa ce femeile pirasira biroul, Mindy se uita
absentd peste e-mailuri. Primea cel putin doui sute
cincizeci pe zi. De obicei, se striaduia sa {in& pasul,
dar acum simtea cd se scufundéd intr-o mare de
amanunte lipsite de importanta.

Care e rostul? se intreba. Lucrurile o tineau
intruna aga, fara sa dea semne cd vor ajunge vreo-
dati la un final. Miine se vor aduna alte doua sute
cincizeci, poimiine inci dou& sute cincizeci, raspoi-
miine la fel si tot asa, la infinit. Ce-ar fi dacé intr-o
bunéi zi s-ar opri pur si 51mp1u'7

Vreau sa insemn ceva, isi zise Mindy. Vreau sa
fiu iubitd. De ce e aga de greu?

Ii comunica asistentei cé pleca la o intilnire si ca
nu va reveni la birou decit dupa prinz.

Paridsind incinta birouriloer, lua liftul pina la par-
terul cladirii noi i masive — in care primele trei
nivele erau ocupate de un mall cu restaurante si
magazine costisitoare, unde turistii bogati puteau
cumpéra ceasuri cu cincizeci de mii de dolari —, apoi
cobori pe o scara rulanti pina in médruntaiele umede
ale coridoarelor de la subsol i strabdtu un tunel de
ciment care o scoase la metrou. De doudzeci de ani
mergea cu metroul de zece ori pe siptamina, in total
cam o sutd de mii de célitorii. Nu asta ai in minte
cind esti tinar gi hotarit sa reugesti. Isi lui o mascé
inexpresiva gi se prinse de bara de metal, sperind ca
se va lipi de ea vreun barbat, ci nu-gi va freca
penisul de piciorul ei, cum fac uneori barbatii, ca
niste ciini actionind din instinct. Aceasta era ruginea
mutd indurata de toate femeile care mergeau cu me-
troul. Nimeni nu ficea nimic si nici nu vorbea despre
asta, pentru cd vinovatii erau mai mult animale

39



decit oameni si nici o femeie nu era dispusa si-si
aminteasca de existenta acestui gen de barbati sau
de josnicia ingrijoridtoare a masculului speciei umane
in stare naturala.

— Nu mai luati metroul! exclamase asistenta ei,
dupi ce Mindy o regalase cu incd o poveste despre
un astfel de incident. Aveti dreptul la masinid de
serviciu.

— Nu vreau si ramin blocati in traficul din
Manhattan, ii raspunsese Mindy.

— Dar puteti sa lucrati in masina. Si sa vorbiti
la telefon.

— Nu. Imi place si vad oamenii.

— Spuneti mai bine ci vi place sa suferiti, repli-
case asistenta. Va place sa fiti abuzata. Sinteti o
masochista.

Cu zece ani in urma, un astfel de comentariu ar
fi fost catalogat drept indisciplina. Ins& acum situa-
tia era alta. Acum domnea o noua democratie, in
care orice tindr era egalul oricdrui batrin, o noud
culturd, in care era greu si gisesti vreun tinir
ciruia sé-1 pese micar de munci §i care si tolereze
maécar lucrurile mai putin plidcute.

Mindy iesi de la metrou pe la 14th Street, stra-
bitind pe jos cele trei cvartale pini la sala de glm-
nastica. Isi schimba hainele cu gesturi mecanice si
se urca pe banda de alergare. Méri viteza, fortindu-si
picioarele sa iuteascd ritmul. Iata o metaford per-
fecta a vietii ei, i1 spuse. Alerga, alerga §i tot alerga,
fara si ajungd vreodatd undeva.

Intorcindu-se in vestiar, ficu un dus scurt, inde-
sindu-si cu grijd parul coafat sub o casci de plastic.
Se uscd, se imbraca la loc si, gindindu-se la restul
zilei — alte intilniri §i e-mailuri care vor conduce
inevitabil la alte intilniri i alte e-mailuri —, se simfi
epuizatd. Se agezid pe banca ingustd de lemn gi-l
sund pe James.

— Ce faci? il intreba.

— N-am mai discutat despre asta? Ma duc la
prinzul ila, ii riaspunse James.
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— Vreau sa faci ceva pentru mine.

—Ce?

— Sa iei cheile de la apartamentul doamnei
Houghton de la administrator. Nu le pot lisa nesu-
pravegheate. $i trebuie si-1 arit casa agentului imo-
biliar. Rudele doamnei Houghton doresc sa vinda
repede, iar eu nu vreau ca apartamentul si stea gol
mult timp. Valoarea proprietitilor imobiliare e in
crestere. Insd nu stii niciodata cind poate si scada,
1ar pretul apartamentului dstuia trebuie s impuna
un standard. Pentru ca toate apartamentele sa valo-
reze mai mult.

Ca de obicei, James nu mai era atent cind Mindy
incepea sa vorbeascd despre proprietdti imobiliare.

— Nu poti si le iei tu ¢ind vii acasd?

Mindy se infurie brusc. De-a lungul anilor ii trecuse
multe cu vederea sofului ei. Trecuse cu vederea fap-
tul c& uneori abia dacé-i vorbea, ridspunzind mono-
silabic. Ii trecuse cu vederea chelia si mugchii lasati.
Trecuse cu vederea faptul ci nu era deloc romantic
$1 cd nu spunea mciodati ,Te iubesc” dacd nu spunea
ea mai intli, ins4 chiar gi atunci c¢ind era obligat, n-o
spunea decit de trei sau patru ori pe an. Trecuse cu
vederea certitudinea c4 nu avea si faci niciodata
avere §i ci nu avea sé fie probabil in veci un scriitor
foarte respectat, ii trecuse cu vederea pina si faptul
cd urma si se facid de poveste cu acest al doilea
roman al sdu. Ajunsese aproape la fundul sacului.

— Nu pot si le fac eu pe toate, James. Pur si
simplu nu mai pot continua asa.

— Poate ar fi bine s& consulti un doctor. Sa-ti
faci nigte analize.

— Asta n-are nici o legiturd cu mine. E vorba
despre tine si despre indatoririle tale. De ce nu poti
s& ma ajuti atunci cind te rog, James?

Acesta oftd. Fusese foarte entuziasmat de prinzul
la care urma si merga, iar acum nevasti-sa ii strica
tot cheful. Feminismul e de vin4, isi zise. Stricase tot.
Pe cind era tinar, egalitatea insemna sex. Mult sex,
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cit mai tnult posibil. Acum, ajunsese si insemne
toate acele lucruri pe care un barbat nu e pregitit
sé le facd. Pe deasupra, ocupa si foarte mult timp.
Singura victorie a feminismului a fost ci i-a facut
pe barbati si inteleagi cit e de deprimant si fii
femeie. Fireste, barbatii stiau deja, deci poate ¢ nu
era chiar aga o revelatie.

— Mindy, 1i spuse ceva mai amabil, nu pot si
intirzii la prinz.

Mindy incercé si ea o altd abordare.

— Ti-au zis ce impresie le-a facut prima varianta
a romanului ?

— Nu, raspunse James.

— De ce?

— Nu stiu. Fiindcé vor sid-mi spuni la prinz. De
asta ne intilnim, o limuri James.

— Dar de ce nu-ti pot spune la telefon? Sau prin
e-mail ?

— Poate cé nu vor. Poate c& vor sd-mi comunice
in persoana.

— Deci probabil cd au vesti proaste, conchise
Mindy. Probabil cd nu le place. Altfel ti-ar fi spus
deja intr-un e-mail cit de incintati sint.

Ramasera amindoi tacuti o clipa, apoi Mindy zise :

— Te sun dupé prinz. O si fii acasd? i poti, te
rog, sa iei cheile?

— Da.

La ora unu, James stribatu pe jos cele doui
cvartale care il desparteau de restaurantul Babbo.
Redmon Richardly, editorul lui, nu era acolo, dar
James nici nu se agteptase si-1 giseasci. Se agezd
la o masa de linga fereastra si Incepu si se uite la
trecatori. Probabil ci Mindy avea dreptate, i1 zise.
Cartea era o porcirie si Redmon urma sé-i spuna ca
n-o puteau publica. Iar daci, printr-o minune, o
publicau, ce importantd avea? Oricum n-avea s-0
citeascd nimeni. Dupa ce trudise la ea patru ani, se
va simti la fel ca inainte s se apuce de scris, singura
diferenté fiind ca sezantia de ratare, de nimicnicie,
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va fi mai puternici. Asta era necazul de-a fi intre doua
virste: 11 venea din ce in ce mai greu si se minta.

Redmon Richardly isi facu aparitia pe la unu si
douizeci. James nu-l mai vizuse de peste un an si
se simti socat de infatisarea editorului. Parul lui
Redmon incéruntise i se rarise, amintindu-i lui
James de un pui de pasire. Aratd de saptezeci de
ani, igi spuse, apoi se intreba daci si el ldsa aceeasi
impresie. Nu, era imposibil. N-avea decit patruzeci
i opt de ani. Jar Redmon avea cincizeci si cinci. Dar
Redmon era inviluit intr-un soi de auri. Mai si fie,
e fericit, se gindi James uluit.

— Salutare, amice, zise Redmon, bidtindu-1 usor
pe spate.

Se ageza In fata lui la masa si-gi desfacu gervetul.

— Luam ceva de baut ? Eu am renuntat la alcool,
dar nu pot rezista si nu beau un pahérel in timpul
zilei. Mai ales cind am ocazia si ies din birou. Ce se
intimpli cu domeniul dsta? E foarte mult de lucru.
Chiar trebuie s¢ muncesti.

— Pari OK, rise James intelegitor.

— Chiar sint. Tocmai mi s-a nascut un copil. Tu
ai copii?

— Un fiu, riaspunse James.

— Nu gisesti ca e fantastic?

— Nici nu gtiam cé sofia ta e insdrcinatid. Cum
s-a intimplat?

— S-a intimplat, pur $i simplu. Cu dou& luni
inainte sid ne casatorim. Nici macar nu ne propuse-
seridm. Se pare cd toatd sperma asta pe care am
inmagazinat-o vreme de cincizeci de ani e foarte
eficientd. Frate, e grozav sid ai un copil. Cum de
nu-{i spune nimeni asta?

— Nu stiu, zise James, brusc enervat.

Copii. In ziua de azi nu mai poate scipa omul de
ei. Nici méicar la un prinz de afaceri. Jumitate
dintre prietenii lui James erau proaspeti tétici. Cine
gi-ar fi Inchipuit ci virsta a doua avea si se rezume
doar la copii?
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Apoi Redmon ficu ceva de neinchipuit. Isi scoase
portofelul. Era genul de portofel agreat pe vremuri de
adolescente, cu buzunare din plastic pentru fotografii.

— Sidney la o luni, spuse, intinzindu-i poza lui
James.

— Sidney, repetid acesta.

— Un nume vechi in familia noastra.

James arunci o privire la fotografia unui bebelus
fard dinti ¢i fird pdr, cu un zimbet strimb, care
pérea s3 aibd un cap neobignuit de mare.

— Si aiei, zise Redmon, intorcind buzunarul de
plastic, e Sidney la gase luni. Cu Catherine.

James presupuse ci aceasta era sotia lui Redmon —
o femeie micuta gi driguta, doar cu putin mai mare
decit Sidney.

— E un copil mare, zise, inapoindu-i portofelul.

— Doctorii spun ci e printre cei mai mari. Dar
toti bebelusii sint aga in zilele noastre. Ce inaltime
are fiul tau?

— E scund, ca nevastd-mea.

— Imi pare riu, spuse Redmon cu o compéatimire
nedisimulata, de parca a fi scund era un handicap
fizic. Dar nu se stie niciodata. Poate sa creasci si s&
ajungi o mare vedetd de film, ca Tom Cruise. Sau,
chiar mai bine, s& conducid un studio de film.

— Tom Cruise nu conduce si el un studio? zimbi
James usor, qpoi incerci sa schimbe subiectul. Deci ?

— A, da. Imi inchipui c& vrei si-mi afli pirerea
despre roman. Mi-am zis cid e mai bine si-1 las pe
Jerry sd-{i comunice.

James simti un gol in stomac. Redmon avea macar
delicatetea si para distras. Sau jenat.

— Jerry ? Jerry mega-ticdlosul ?

— In persoani. Mi-e teama ca i-ai cdzut cu tronc,
asa cd mai bine iti revizuiesti parerea.

— Eu? I-am cizut eu cu tronc lui Jerry Bockman ?

— 11 las pe el sa-ti explice cind vine.

Jerry Bockman venea si el? James nu mai stia
ce s& creada. Jerry Bockman era un tip grosier. Avea
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trasdturi necizelate, un ten infect s1 par rogcovan,
iar in general lisa impresia cé i-ar fi stat mai bine
sub un pod, cerind taxe de la trecdtorii inocenti.
Oamenii ca el n-ar trebui si primeascd slujbe in
domeniul editorial, se gindise James pudic prima si
singura dati cind il intilnise pe Jerry.

Insi Jerry Bockman nu lucra in domeniul edito-
rial, ci in cel al divertismentului, care era mult mai
vast $i mai profitabil si care vindea aproximativ
acelasi numdr de cirti ca in urmé cu cincizeci de
ani, diferenta constind in numaérul de cincizeci de
ori mai mare al cértilor publicate anual. Editurile
sporisera ofertele, insa nu si cererea. Astfel, Redmon
Richardly, care din scriitor sudist rebel se transformase
in editor cu propria companie, ce tiparea autori cisti-
gatori ai Premiului Pulitzer, precum Philip Oakland,
sau ai Premiului Literar National, ori fosti jurnalisti
care scriseseria pentru The Atlantic, Harper’s si Salon,
care erau membri ai PEN?, care participau la eveni-
mente organizate in biblioteci publice, care locuiau
in Brooklyn si cdrora, mai presus de orice, le pdsa —
le pisa de cuvinte, cuvinte, cuvinte ! —, ei bine, Redmon
fusese obligat si-si vindd compania unui consortiu
de divertisment, numit, in mod total neinspirat, EC.

Jerry Bockman nu era presedintele EC, postul
acesta flind ocupat de un prieten de-al lui. Jerry era
seful unui departament, poate al doilea ca impor-
tantd dupa pregedinte, poate succesorul siu. Inevi-
tabil, cineva tot urma si fie concediat, iar Jerry
avea si-i ia locul. Intr-o buna zi va avea la rindul
lui aceeasi soarta, dar atunci nu va mai conta, cici
Jerry isi va fi atins toate telurile la care aspirase in
viatd si va fi acumulat, probabil, o jumitate de
miliard de dolari la bancé sau in actiuni sau ceva pe
aproape. Intre timp Redmon eguase in incercarea de

1. Organizatie internationali fondata la Londra in 1921,
care promoveazi prietenia si cooperarea intelectuala
intre scriitorii din intreaga lume (n.r.).
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a-si face importanta editura sa functioneze si singura
alternativa era sa se lase inghitit. Ca o amiba. Cu
doi ani in urma4, cind Redmon il informase pe James
despre ,fuziunea“ iminenta (ii spusese fuziune, dar
ca toate fuziunile era de fapt o inglobare), il asigu-
rase ca nu se va schimba nimic. Nu avea de gind
sd-1 permitd lui Jerry Bockman sau EC-ului si se
atinga de cértile si autorii sdi sau de calitatea acestora.

— Atunci de ce vinzi? il intrebase James.

— Trebuie. Daca vreau sid ma insor, s& am copii
§i sd locuiesc in orasul dsta, trebuie s-o fac.

— De cind e obligatoriu si te insori $i si ai copii ?

— De acum. La patruzeci de ani viata devine
foarte plictisitoare. Nu poti si faci mereu aceleasi
lucruri, fiindci ajungi de risul lumii. N-ai observat
asta ? il intrebase Redmon.

— Ba da, raspunsese James.

Iar acum Jerry venea si el la masa.

— Ai vizut articolul despre ayatollah i despre
nepotul lui din The Atlantic? se interesd Redmon.

James incuviinta din cap, stiind c& orice articol
despre Iran sau Irak sau altceva legat de Orientul
Mijlociu era de o importanta covirsitoare pe insulita
de doar douisprezece mile pitrate numitd Manhattan,
i in. mod normal ar fi fost capabil si se concentreze
asupra lui. Avea destule opinii avizate pe marginea
subiectului, insa acum toate gindurile sale gravitau
in jurul lui Jerry. Jerry venea si el? Lui Jerry ii
pldcea de el? Asta ce mai era ? Mindy ar f1 incintata.
Dar situatia punea o presiune nepldcutd pe umerii
lui. Trebuia ,si joace teatru“. Nu puteai sa stai pur
si simplu si sa te uiti la Jerry. Trebuia sa fii activ,
sad pari demn de atentie.

— M-am gindit foarte mult la Updike in ultima
vreme, spuse James, ca s mai impréstie tensiunea.

— Da? zise Redmon, deloc impresionat. E su-
praapreciat. N-a trecut testul timpului. Nu ca Roth.

— Tocmai am citit O lund de duminci. Scriitura
mi s-a parut fantasticid. In orice caz, cartea asta a

46



fost un eveniment. Cind a apéarut, in 1975. Aparitia
unei cirti era un eveniment. Acum e la fel de banala
ca...

— Britney Spears etalindu-gi vaginul? sugera
Redmon.

James se crispd cind il vazu Jerry Bockman
intrind. Nu poarta costum, observa James, in ziua
de azi costumele sint uniforma bancherilor. Jerry se
imbracase In niste pantaloni lejeri §i un tricou cu
minecd scurti. Plus o vestd. Dar nu orice fel de
vestd, ci una de pescuit. Doamne, isi spuse James in
sinea lui.

— Nu pot sta mult, anunti Jerry, dind mina cu
James. Am o chestie in L.A.

— A, da, chestia aia, zise Redmon. Ce se mai
aude?

— Nimic nou. Corky Pollack e o lepra. Dar e cel
mai bun prieten al meu. Deci, ce-as putea si spun?

— Cistigd cine rezistd mai mult. Eu asta imi
propun intotdeauna, zise Redmon.

— Cfigtiga cine rezistd pe iahtul lui. Doar ci acum
o sa fie un mega-iaht. Ai vizut vreodati unul? il
intreba Jerry pe James.

— Nu, rdaspunse acesta, strimbind din nas.

— I-ai zis lui James ce parere am despre cartea
lui? il intreba Jerry pe Redmon.

— Incd nu. M-am gindit si te las pe tine sa faci
onorurile. Tu esti seful.

— Eu sint geful. Ai auzit, James? Geniul asta
spune ca eu sint seful.

James incuviinta ingrozit.

— Ei bine, ca si nu exagerez, o si spun ci mi-a
plicut foarte mult romanul. E o operi de fictiune cu
mare valoare comerciali, genul de carte pe care orice
om de afaceri igi va dori s-o citeascé in avion. $i nu
sint singurul de pirerea asta. Nigte amici de-ai mei
de la Hollywood s-au aritat deja interesati. Sigur
vor fi dispusi sid pliteascd o sumd cu gapte cifre.
Deci, o sa demariam productia. Asa este ? zise Jerry,
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cdutind din priviri aprobarea lui Redmon. O si mun-
cim in draci si-o sd scoatem romanul in primévara.
Initial ne gindeam s&-1 lansam pe piatd in toamna,
dar e prea bun. Eu zic si-1 publicim imediat, ca si
te poti apuca de urmitorul. Iti propun o idee fan-
tastica : managerii fondurilor de investitii. Ce spui?

— Managerii fondurilor de investitii, repeta James,
abia putind rosti cuvintele.

— E un subiect fierbinte. Perfect pentru tine.
Ti-am citit cartea si i-am spus lui Redmon: ,Tipul
e 0 mini de aur. Un scriitor cu adevirat comercial.
Ca Dan Brown. Sau Crichton®. Si, odata ce-{i faci o
piatd, trebuie s-o alimentezi constant.

Jerry se ridicd de la masa.

— Trebuie si plec. Trebuie sd ma ocup de chestia
aia, zise si, intorcindu-se spre James, ii strinse mina.
Mi-a ficut plicere si te intilnesc. Vorbim curind.

James si Redmon il urmirira cu privirea in vreme
ce traversa restaurantul i se urca in SUV-ul care
il astepta.

— Ti-am zis eu ci o si vrem ceva de baut, spuse
Redmon.

— Mda, il aproba James.

— Deci, vesti foarte bune. Pentru noi, constata
Redmon. Am putea si scoatem nigte bani frumosi.

— Agsa s-ar pérea.

James ficu semn din cap chelnerului §i comanda
un whisky cu apa, singura biuturd care-i venea
momentan in minte. Brusc, se simti cuprins de amor-
teala.

— Nu pari prea fericit, batrine. Poate-ar trebui
s& Incerci niste Prozac, ii sugerd Redmon. Pe de altd
parte, daci romanul dsta are succesul pe care-l anti-
cipez, n-o s& mai ai nevoie.

— Sigur, zise James.

Trecu prin restul prinzului pe pilot automat. Apoi
o porni pe jos citre apartamentul din 5th Avenue nr. 1,
unde nu-l saluti pe portar $i nu ridica scrisorile. Nu
ficu nimic, in afard de-a intra in micul siu birou
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din apartamentul ciudat si de-a se ageza pe scdunel,
uitindu-se lung pe ferestruica din fata masutei de
scris. Aceeasi pe care se uitaserad sute de majordomi
s1 servitoare de-a lungul vremii, contemplindu-gi
soarta.

Ah, ce ironie, igi spuse. Ultimii treizeci de ani
fusesera suportabili datorita unei singure idei impor-
tante. O idee secretd, puternicd, despre care James
credea ci inmagazina mai multé for{d chiar si decit
sperma lui Richardly. Iatd in ce consta aceasta:
James era un artist. Era intr-adevar un romancier
valoros, unul dintre titani, care trebuia doar desco-
perit. In toti acesti ani se crezuse un al doilea Tolstoi.
Sau Thomas Mann. Ba chiar un nou Flaubert.

Iar acum, in urmitoarele sase sau opt luni, ade-
varul avea sa iasd la iveald. Nu era Tolstoi, ci banalul
i batrinul James Gooch, scriitor de consum, menit
unei notorietiti de moment si incapabil sd treacé
testul timpului. Dar cel mai rdu era ca nu va mai
putea nicicind s#-gi inchipuie céd e Tolstoi.

%
* *

In vremea asta, la unul dintre etajele inferioare ale
marii clidiri de birouri unde lucra Mindy, Lola
Fabrikant sedea pe marginea unei mici canapele
imbricate in acelasi material maroniu §i aspru ca $i
mobila din biroul lui Mindy. Isi legina un picior
incdltat in sanda, risfoind o revistd pentru mirese
si ignorindu-le intentionat pe cele doua tinere care
agteptau si intre la interviu si fata de care Lola se
credea infinit superioari. Toate trei aveau par lung,
despértit de o cirare pe mijloc, cu suvite care pareau
s fi fost indreptate cu forta, singura variatie fiind
culoarea. Al Lolei era aproape negru si lucios, cele
doui tinere fiind ceea ce ea numea ,blonde de duzina“.
Una din ele etala chiar un centimetru de radicini
negre. Asta, hotari Lola, intorcind scurt si energic
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paginile revistei, le ficea pe cele doua nepotrivite
pentru angajare. Nu cd ar fi existat vreun post
disponibil, oricum. In cele doua luni de la absolvirea
Universitafii Old Vic din Virginia, unde ob{inuse o
diploma in marketingul modei, Lola §i mama ei,
Beetelle Fabrikant, scotocisera tot internetul, expe-
diaserd e-mailuri §i chiar dddusera telefoane posi-
bililor angajatori, insa fira succes. De fapt, Beetelle
muncise cel mai mult, Lola sfituind-o numai de pe
margine, dar nici macar eforturile ei de cercetare
aménuntitd nu-si puteau gidsi prea usor risplata.
Era o perioada deosebit de dificila pentru cei ce igi
cdutau de lucru in domeniul modei in New York,
majoritatea posturilor fiind ocupate de stagiari care
igi petreceau vacantele de varid ficind manevre ca
si obtina definitiv slujbele. Insa Lolei nu-i plicea sa
munceascd §i alesese sd-gi petreacd vacantele pe
marginea piscinei parintilor ei sau a amicilor aces-
tora, unde ea §i un cird de prietene puteau birfi in
voie, puteau trimite SMS-uri sau igi puteau impar-
tdsi visurile despre viitoarele nunti. Cind vremea
era potrivnica, recurgea la Facebook, la TiVo sau la
alcatuirea unor playlist-uri complicate pe iPod, insa
in majoritatea cazurilor, o pornea in excursii la mall
sau in nesfirgite expeditii la cumpérituri, pe care le
platea cu cardul de credit pus la dispozifie de tatil
ei, cdruia nevasta ii inchidea repede gura cind se
intimpla sa se plinga.

Cum ii atrasese $1 mama ei atenfia, adolescenta
nu se putea prelungi la infinit gi, fiindca Lola nu era
logodita, gasindu-i pe baietii din orasul ei si de la
universitate sub orice standarde acceptabile — o eva-
luare pe care mama ei o aproba intru totul —, s-a
hotérit ca fata sd-gi incerce norocul la New York.
Aici igi va gasi nu doar un loc de munca interesant,
ci va face cunostin{i §i cu o categorie de birbati
ceva mai corespunzitoare. Beetelle insisi igi cunos-
cuse sotul, pe Cem, la New York, césnicia lor fericita
ajungind deja la al doudzeci si treilea an.
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Lola vazuse de cel pufin ,0 sutd de ori“ fiecare
episod din Totul despre sex si-i plicea la nebunie
ideea de-a se muta la New York si de a-gi gési §i ea
un Mr. Big. Daca respectivul nu era disponibil, ar fi
acceptat bucuroasa celebritatea, devenind, in mod
ideal, vedeta propriului reality-show. Oricare din
aceste optiuni era acceptabila, rezultatul, dupé soco-
telile ei, fiind aproximativ acelasi: o viata de placeri,
in care igi putea permite risfifurile obignuite,
excursiile la mall §i vacantele cu prietenele, unica
diferentd reald fatd de viata actual fiind posibila
includere in peisaj a unui so} §i a unui copil. Insa
maicé-sa insistase sé incerce méacar sa-si ia o slujba,
sustinind cd ar fi benefic pentru ea. Pind acum
realitatea dovedea cd se ingelase: experienta asta
nu-i pria deloc, nefacind decit s-o siciie §i s-o aga-
seze. [i amintea de obligatia de a vizita rudele tatalui,
care nu erau la fel de instarite ca familia ei §i care,
aga cum comentase Lola de fatd cu mama sa, erau
»inspdimintiator de mediocre”.

Binecuvintata cu trasaturile placute si regulate
ale unei concurente la titlul de Miss — accentuate de
forma delicata a nasului —, Lola nu se considera in
nici un caz mediocra. Din pacate, in ciuda mai multor
interviuri la departamentele de resurse umane ale
diverselor reviste de moda, superioritatea ei nu impre-
sionase, iar cind fusese intrebati, poate a cincea
sau a gasea oari, ,Ce doriti s faceti ?“, Lola raspun-
sese rastit: ,Cred cd mi-ar prinde bine o mascid
faciala cu alge“.

Acum, lasind revista pe masa §i examinind micuta
sald de agteptare, Lola isi inchipui ¢4 urmaétorul
interviu va semina destul de mult cu cel dinainte.
O profesionista intre doua virste o va lamuri care
sint cerintele, in eventualitatea c s-ar elibera vreun
post si cd ea l-ar obtine. Ar trebui sd ajungi la birou
inainte de noua i sa lucreze piné la gase seara sau
chiar mai tirziu; ar cddea in sarcina ei sé-§i asigure
transportul gi mesele ; ar putea fi supusa la umilinta
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unui test antidrog, desi nu se atinsese de aga ceva
in viata ei, cu exceptia mai multor medicamente
luate pe retetid. Si care ar fi scopul acestei slujbe?
Tot timpul i-ar fi ocupat de chestia asta numita
muncé §i nu-§i putea imagina cum un salariu stan-
dard - treizeci §i cinci de mii de dolari pe an, adicd
optsprezece mii, dupa retinerea taxelor, dupa cum ii
explicase tatil ei, ceea ce insemna mai putin de
doua mii de dolari pe luni — ar reugi s compenseze
efortul. Arunci ochii la ceas, al ciarui cadran era
marginit de o figie de plastic batuti cu mici diamante,
$1observa ca agtepta deja de trei sferturi de ord. Prea
mult, decise ea. Adresindu-se fetei de aldturi — cea
cu radacinile la vedere —, Lola zise:

— Tu de cit timp agtepti?

— De o ora, ii raspunse aceasta.

— Nu e corect, se bagi in vorbai si cealaltd. Cum
isi permit sa ne trateze in felul dsta ? Adica, timpul
meu nu valoreaza nici cit o ceapa degeratd?

Lola banuia cad probabil dsta era pretul corect,
dar nu-§i rosti gindul cu voce tare.

— Ar trebui sa facem ceva, zise.

— Ce? se interesd prima fati. Noi avem mai
multd nevoie de ei decit ei de noi.

— Mie-mi spui, o aprobd a doua. Am fost la
doudsprezece interviuri in ultimele doud saptamini
§i nimic. Am fost pind gi la un interviu cu Philip
Oakland, pentru o slubja de documentare. Iar eu nu
stiu nimic despre documentare. M-am dus numai
fiindcd mi-a placut cartea lui, Dimineafd de vard.
Dar nici méicar el nu m-a vrut. Interviul a durat
zece minute, dupé care mi-a zis cd mé suni, ceea ce,
bineinteles, nu s-a intimplat.

La auzul vegtii, Lola ciuli urechile. Citise i ea
Dimineatd de vard §i o inclusese pe lista lecturilor
ei preferate. Stréduindu-se si nu-gi trideze entu-
ziasmul, intreba mieros:

— Si ce-{i cerea si faci?

— Tot ce trebuie sé faci, in principiu, e s cauti
chestii pe internet, ceea ce eu oricum fac in mod
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curent, nu? Iar uneori trebuie sa te duci la biblio-
tecd. Dar e o slujba perfectd, fiindca nu ai un pro-
gram strict §i nu trebuie s mergi la birou. Lucrezi
in apartamentul lui, care e absolut superb. Cu terasa.
51 e pe 5th Avenue. $i, ca tot veni vorba, tipul e incé
super, jur! Chiar daca mie, in mod normal, nu-mi
plac barbatii mai in virstd. lar cind m-am dus la el,
am dat nas in nas c-o vedetd de cinema veritabila.

— Cine? {ipa a doua fati.

— Schiffer Diamond. A jucat in filmul dupa
Dimineatd de vard. Mi-am zis ci e un semn c-o sé
primesc slujba, dar m-am ingelat.

— Cum ai aflat de ea? intreba Lola ca din
intimplare.

— Una din fiicele unei prietene de-a maicd-mii a
citit undeva despre ea. E din New Jersey, ca §i mine,
dar lucreaza in New York, ca asistenti a unui agent
literar. Dupa ce-am fost refuzaté, a avut tupeul sa-i
zica maica-sii, care i-a zis maica-mii, c& Philip Oakland
nu angajeaza decit fete dragute, deci binuiesc ca eu
n-am fost destul de draguta. Dar aga-i in New York.
Conteaza doar aspectul fizic. Sint locuri in care femeile
nu angajeaza fete frumoase, pentru cd nu vor si
aibd concurenti gi barbatii sa fie distragi de la munca.
Mai sint §i locuri unde, dacé nu egti slaba ca un bat,
poti sa-{i iei adio. Deci, practic, n-ai cum sé cistigi.
Poate ar fi bine sé-ti incerci norocul cu Philip Oakland,
zise, masurind-o pe Lola din cap pind-n picioare.
Esti mai dragutad decit mine. Cine gtie, poate-ti da
tie postul.

* *

Mama Lolei, doamna Beetelle Fabrikant, era o femeie
de admirat.

Avea o constitufie robusté, fird a fi greoaie, §i
poseda acel gen de vino-ncoa pe care, intr-o lumina
favorabila, mai ca-l puteai lua drept frumusete. Parul
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negru gi-1 purta scurt, avea ochi céprui gi un ten de
o incintdtoare nuanta cafenie, care nu imbatrinea
niciodatd. Era renumiti in comunitate drept o per-
soani cu gusturi impecabile, cu un bun-sim¢, adine
inradacinat §i cu o abilitate uimitoare de-a rezolva
lucrurile. Cea mai recentd ispravd a lui Beetelle
fusese organizarea unei campanii de inldturare a
automatelor de dulciuri §i sucuri din gcolile publice,
un succes cu atit mai remarcabil, cu cit fiica sa
terminase de mult chiar i liceul.

In general, Beetelle era o fiintd minunata; daca
ar fi fost sé i se giseascd vreun ,cusur®, aceasta era
de-a dreptul insignifiant. Inclina cétre o traiectorie
ascendentd in viata §i ocazional putea fi acuzaté ca
e pufin cam prea interesatd de cine si unde se afla
pe scara sociald. In ultimii zece ani, Beetelle, Cem
$i Lola locuiserd intr-un conac de zece milioane de
dolari, in suburbia Windsor Pines din Atlanta. Intr-un
moment de imprudentd, Beetelle lasase sd-i scape
din gura ca trebuie si ai o casid de cel puiin cinci
sute de metri pétrati §i cu cinci dormitoare, ca sa fii
cineva in zilele noastre.

Firegte, dorinta lui Beetelle de-a avea tot ce-i
mai bun in viata se rasfringea si asupra fiicei sale,
iar pentru aceastd ambitie parinteascd, Beetelle isi
gasea intotdeauna scuze. ,Viata este intrebarea, iar
copiii — rdspunsul® era unul din mottourile sale pre-
ferate, o replica moralizatoare pe care o refinuse
dintr-un roman. Asta insemna, hotarise ea, ci spri-
jinul total oferit propriului copil era cea mai accep-
tabild i mai de nezdruncinat atitudine pe care o
putea adopta cineva.

In acest scop, Beetelle isi stabilise acum mica
familie in doud Incédperi spafioase, aldturate, din
elegantul hotel Soho House. Primele trei zile la New
York §i le petrecuserd cédutind asiduu o locuinta
potrivita pentru Lola. Lola gi Beetelle voiau ceva in
West Village, atit pentru farmecului incontestabil al
locului, garantat sa inspire o tinird persoana, cit i
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pentru vecinii din zond, printre care se numairau,
potrivit revistelor de mondenititi, mai multe vedete
de cinema §i televiziune, dar si designeri de moda
sau muzicieni. Degi aflarea locuintei ideale se ldsa
agteptatd, Beetelle, cu vegnicul ei spirit intreprin-
zétor, se apucase deja s-o mobileze. Comandase un
pat §i alte numeroase articole, precum cearceafuri
i prosoape, de la depozitul uriag al unui magazin
numit ABC Carpet. Prada era stivuitd in vestibulul
camerei de hotel si, in mijlocul griamezii, Beetelle
zécea epuizati pe o canapea ingustd, gindindu-se la
picioarele ei umflate §i la posibilele remedii.

Familia Fabrikant, dupa indelungi discutii, hotérise
cd o chirie de trei mii de dolari pe lund era suma
maximi pe care o putea pliti, avind in vedere c4,
dupa cum subliniase Cem, depédgea ipoteca plititd
lunar de majoritatea familiilor. La preful asta, cei
doi soti §i fiica lor igi imaginaserd ¢i vor gisi un
apartament spatios, cu terasi, insd nu le fuseserd
prezentate decit nigte cimarufe murdare, unde se
ajungea dupa ce urcai citeva giruri bune de trepte.
Beetelle gi-o inchipuia pe Lola traind intr-un astfel
de loc si fiind atacati cu cutitul pe casa scérilor. Nu,
nu era bine. Siguranta Lolei conta mai mult decit
orice. Apartamentul trebuia si fie curat i mécar o
copie rezonabild a celui de acasa.

De cealalta parte a camerei, Cem era intins cu
fata in jos. Beetelle isi acoperi obrajii cu palmele.

— Cem, intreba ea, ai ficut rezervarea pentru Il
Posto?

Se auzi un mormadrit indbugit in perna.

— Al uitat, nu-i aga?

— Tocmai voiam sa sun.

— Probabil ca e deja tirziu. Recepfionerul zicea
cd poate dura §i o lund sd-{i faci rezervare la un
restaurant Mario Batali.

— Am putea minca la restaurantul de-aici, pro-
puse Cem increzétor, chiar daca gtia cd o nou# cinad
la hotel insemna incé un prilej de-a petrece o seard
foarte rece in compania nevestei §i a fiicei.
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— Am mincat deja aici de doud ori, i reprogi
Beetelle. Lola tinea asa de mult s mearga la Il
Posto. E important. Dacad vrem sia aiba succes in
oragul asta, trebuie s-o expunem la ce-i mai bun.
Asta e ideea aici, la New York — si te expui. Sint
convinsi ca majoritatea celor pe care-i va intilni au
fost la un restaurant Mario Batali. Sau macar la
unul Bobby Flay.

Cem Fabrikant nu-gi putea imagina c& aga sta-
teau lucrurile — ci proaspetii absolventi de colegiu
frecventau restaurante de doua sute cincizeci de dolari
de persoana —, dar stia cd n-avea rost s-o contrazica.

— Sun la receptie, ii zise nevesti-sii.

Si sper sd am noroc, addugé in sinea lui.

Beetelle inchise ochii §i strinse din buze, ca pen-
tru a-gi indbugi un geamit de frustrare. Aceasta era
structura de baza a mariajului lor : Cem era de acord
si faca ceva, dar trigea de timp in asemenea hal
incit Beetelle trebuia s& preia initiativa.

Biziitul nerdbdator al soneriei, care pirea o viespe
furioasd ce incerca sid patrunda in apartament,
destriama tensiunea.

— S-a intors Lola, zise Beetelle, rdsuflind usu-
rati gi ridicindu-se ca s& raspunda la uga. De indata
ce o deschise, Lola trecu grabita pe linga ea, cu o
sacogd de cumpdrituri mare si galbena atirnata pe
umdr. Lasa povara si-i alunece pe podea si-gi intinse
entuziasti miinile in fata.

— Uite, mama!

Beetelle examina degetele fiica-sii.

— Neagri ? intreba, referindu-se la oja pe care o
alesese Lola.

— Nu te obligd nimeni si {i le faci si tu negre.
Asa céd nu conteaza, spuse aceasta, apoi ingenunche
§i extrase din pungi o cutie de pantofi. Nu gisesti
c&-s fenomenale ? intreba, ridicind capacul si smulgind
hirtia de impachetat.

Ii arata o gheatd aurie, cu talpa groasa i toc de
cel putin cincisprezece centimetri.
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— Vai, draga mea! exclamé Beetelle uluita.

—Cee?

— E vara.

— Si ce dacd ? O si le port la cina din seara asta.
Mergem la Il Posto, nu?

Combinatia dintre gheata si mentionarea restau-
rantului Il Posto il facu pe Cem sa se ridice din pat.
Era scund §i rotund, genul de barbat care aduce cu
o aluné si tinde sa se topeascd in peisaj.

— De ce cumperi incidl{ari de iarna vara? igi
chestiona el fiica.

Lola nu-l baga in seama. Se descalti de sandalele
din piele neagrai, cu toc din plastic transparent, gi-gi
puse noile achizitii.

— Foarte frumos, zise Cem, incercind sa intre in
spiritul lucrurilor.

Dar dupa atitia ani de cdsnicie, gtia cd nu e
intelept si dea la iveala vreun vestigiu al sexualitéatii
masculine. Ciuta si fie neutru §i entuziast, un echi-
libru delicat pe care invatase si-1 atinga cu ani buni
in urma, imediat dupa nasterea Lolei. Daca igi amin-
tea corect, momentul nagterii fiicei sale era exact
acela in care sexualitatea lui fusese neutralizata, cu
excepfia a patru sau cinci ocazii pe an, cind sotia i
permitea sa se culce cu ea.

— Ti-am zis, sublinie Lola, examinindu-se in oglinda
mare §i rotundd de deasupra canapelei.

Nu explicd intelesul comentariului, dar oricum
nu mai conta. Stind in picioare, Lola igi domina fizic
parintii §i, pusd fatd-n fatd cu o creaturd atit de
uluitoare incit trebuia si-gi reamineasca faptul ci
aceastd tindra era intr-adevar singe din singele e,
Beetelle didu imediat uitdrii uluirea provocata de
unghiile negre si de ghetele aurii.

Crescind intr-o epoci in care tinerele se ingrijeau
§i se rasfatau cu aceeagi rivni ca patricienii romani,
Lola era asemenea unei buciti de granit care fusese
lustruitd pind aproape cd putea fi confundati cu
marmura. Avea 1,76 m in inél{ime §i cintérea 60 de
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kilograme, bustul ii fusese maérit chirurgical i purta
sutien de dantela Victoria's Secret. Avea dinfi albi
fara cusur, ochii ciprui ii era umbriti de gene lungi,
rimelate, pielea ii era strdlucitoare i hidratata.
Hotarise cd gura nu era destul de larga, dar buzele
fi erau pline, conturul lor fiind corectat prin injectii
cu colagen.

Satisficuta de propria infitigare, Lola se trinti
pe canapea, lingd maicéa-sa.

— Ai cumparat cearceafurile pe care le voiam ?

— Cearceafuri si prosoape. Dar cum a mers inter-
viul? Ai primit slujba?

— Nici vorba de vreo slujba, ca de-obicei, o lamuri
Lola, luind telecomanda §i pornind televizorul. Iar
tipa care m-a intervievat s-a ardtat cam ostild. Aga
cd i-am platit cu aceeasi moneda.

— Trebuie si fii amabila cu toatd lumea, o sfatui
Beetelle.

— Asta m-ar face ipocrita.

Un chicotit indbugit se auzi din directia lui Cem.

— Destul, potoliti-va amindoi, le-o retezi Beetelle
ferm, apoi se intoarse catre fiici-sa. Draga mea,
trebuie sa-{i gisegti o slujba. Altfel...

Lola se uita la maicd-sa. Dorindu-§i ca aceasta
s4 nu mai insiste atit, se hotdri s-o mai fiarbi,
aminind vestea despre postul oferit de Philip Oakland.
Schimba alene canalele TV gi, dupé ce ajunse la al
patru sutelea si la concluzia ci nu era nimic de
vazut, in sfirsit spuse:

— Dar am auzit astdzi o chestie. O slujba la
Philip Oakland. Scriitorul.

— Philip Oakland? repeta Beetelle cu un interes
vadit.

— Cautd un documentarist. Am cunoscut o fata
la interviu, care mi-a trimis pe e-mail datele lui. Pe
urmé i-am trimis chiar eu un e-mail, iar el mi-a
raspuns imediat. Merg la interviu siptamina viitoare.

Beetelle aproape cd amutise.

— Draga mea, e minunat, zise §i o imbratisa pe
fiicd-sa mai-mai s-o sufoce. Philip Oakland e exact
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genul de persoana pe care-ai venit s-o cunogti, In
New York. E un scriitor important. Gindegte-te la
cercurile pe care probabil ca le frecventeaza gi la
oamenii pe care-i vei cunoaste prin el. Asta mi-am
dorit intotdeauna pentru tine, adduga prinzind avint.
Doar cé nu mé agteptam sé se intimple atit de repede.

Lola se elibera cu greu din strinsoare.

— Nu s-a intimplat inca. Stai s ma angajeze
mai intii.

— Ah, dar asta e sigur, insista Beetelle, apoi siri
in picioare. Trebuie sd-{i cumparam o {inuta noua.
Slavd Cerului cé Jeffrey e chiar dupé colt.

La auzul numelui, Cem se cutremura. Jeffrey
era unul dintre cele mai scumpe magazine din oras.

— Dar n-am fost acolo mai devreme? intreba el
precaut.

— Of, Cem, il certda nevastia-sa. Nu fi caraghios.
Ridica-te, te rog. Trebuie s mergem la cumpéaraturi.
Si apoi avem intilnire cu Brenda Lish. Mai sint douad
apartamente pe care trebuie si ni le arate. Sint aga
de bucuroasi céd nici nu gtiu ce sa fac.

Un sfert de ora mai tirziu, cei trei iegira din
hotelul Soho House §i o pornira pe 9th Avenue. Lola
hotérise si-gi incerce ghetele noi §i, incdljata astfel,
atrigea privirile uluite ale trecatorilor. Dupa citiva
metri, se vizuri obligati s se opreasci, agteptindu-l
pe Cem si cerceteze o harta pe iPhone.

— Mergem drept inainte. Pe urmaé facem dreapta
la intersectie. Ma rog, cel pufin aga cred, addugi,
aruncind incé o privire la iPhone.

Putinele zile petrecute in West Village fusesera
un gir neintrerupt de frustrari de orientare.

— Of, tati, hai odatd, 1l zori Lola $i o porni cu
pasi mari inaintea lor.

Era, in mod oficial, mai matura decit parintit ei,
isi spuse, cldatinindu-se pe o strada pietruita. Erau
pur i simplu prea incefi. Cu o searé Inainte, taici-sdu
avusese nevoie de zece minute ca si-gi adune curajul
sd cheme un taxi.
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Familia se intilni cu agentul imobiliar, Brenda
Lish, in fata unei cladiri simple din ciarimida alba
de pe West 10th Street, una din multele construite
pretutindeni in New York, in anii '60, ca locuinte
pentru clasa de mijloc. in mod normal, Brenda nu
gi-ar fi pierdut vremea cu clienti de calibrul familiei
Fabrikant, care nu cidutau decit si inchirieze, dar
Cem il cunogtea pe unul dintre cei mai importanti
clienti ai ei, care o rugase sa-i ajute. Avind in vedere
cd respectivul cheltuia citeva milioane de dolari pe
un apartament, Brenda era fericiti si le dea o mina
de ajutor acestor oameni draguti si frumoasei lor
fiice.

—C Credci e perfect pentru tine, zise Brenda cu
vocea ei fericita i entuziasta. Cladirea are un portar
permanent si e plina de tineri. In plus, West Village
e un cartier ideal.

Apartamentul era o garsonierd cu o bucitérie
separati si un dressing. Ferestrele dideau spre sud,
ceea ce insemna ci lumina era buna. Chiria era de
trei mii cinci sute pe luna.

— E aga de micé, spuse Lola.

— Noua ne place sa spunem cé e intima, raspunse
Brenda.

— Dormitorul si livingul sint in aceeasi camera.
Daca vreau s invit musafiri? O si-mi vadi patul,
protesta Lola.

— Ti-ai putea lua o canapea extensibilid, sugera
Brenda pe un ton vesel.

— E oribil. Nu vreau si dorm pe o canapea exten-
sibila.

Brenda revenise de curind dintr-o cilitorie spi-
rituala in India. Existau pe lume oameni care dor-
meau pe nigte covorage subtiri, din materiale vegetale,
altii care puneau capul jos pe niste lespezi de ciment
sau oameni care nu aveau paturi deloc. Continué sa
zimbeasca.

Beetelle se uit# la fiica-sa, incercind sa vada in
ce ape se scélda.
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— Altceva nu mai aveti? o intreba ea pe Brenda.
Ceva mai spatios?

— Sincer, v-am aritat deja tot ce e disponibil la
pretul sugerat de dumneavoastri. Dacid doriti si
cautati in altd zona, sint sigura cid puteti gisi ceva
cu un dormitor la aceiagi bani.

— Eu vreau si stau in West Village, insista Lola.

— Dar de ce, scumpo? intrebid Cem. Manhattanul
e mare. E totuna, nu?

— S-ar putea spune §i asa, observia Brenda, astep-
tind inca.

Lola igi incrucisa bratele si, cu spatele intors la
pédrintii ei, se uitd lung pe fereastra.

— Carrie Bradshaw stiatea in West Village, zise.

— Ah, fiacu Brenda. Mai existi un apartament in
clddire. E probabil exact genul pe care-1 ciutati. Dar
e mult, mult mai scump.

— Cit de mult? se interesi Cem.

— Sase mii pe luni.

Cem nu dormi prea bine in noaptea aceea. Nu
mai dormise atit de prost de ani intregi, cam de pe
vremea cind cumpiérase conacul din Windsor Pines,
cu o ipoteci de opt sute de mii de dolari. Pe atunci
Beetelle il convinsese ca e bine pentru viitorul fami-
liei intr-o lume atit de competitivd in care apa-
renfele cintireau la fel de mult ca realitatea. In
care realitatea era aparenti. Pe Cem il treceau toate
niddugelile la gindul cd datora o graimada de bani,
dar nu le impértigise niciodatd nevestei §i fiicei
temerile sale.

Acum, intins linga sotia care dormea tun in patul
imens, acoperit cu cearceafuri de hotel scrobite, igi
reaminti ca intreaga lume sau, mai precis, intreaga
sa lume de oameni onegti, drepti §i cu dorinta de-a
urca pe scara sociald, se baza pe teaméa. Pina si
munca lui se baza pe asta : teama de atacuri teroriste,
de focuri de armi in scoald ori de vreun nebun
scipat de sub control. Cem era tehnician §i in ultimii
trei ani lucrase la un sistem care sa-i avertizeze pe
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oameni in privinta acestor pericole prin SMS, astfel
incit acestia sd poatid evita cel putin si se expuné
inutil. Uneori se intreba dacid aceste temeri mai
generale nu ascundeau unele mai marunte §i mai
banale, care ii stipineau pe toti oamenii din lumea
asta: teama de-a nu reugi, de-a rimine in urmi,
de-a nu-ti folosi potentialul sau calititile la maxi-
mum. In definitiv, toti oamenii igi doresc o viatd
fericitd si fard griji, plind de lucruri i intimplari
placute, o viatd in care nimeni sd nu fie rinit sau
s nu moari inutil, dar mai presus de asta, o viatd
in care nimianui sd nu-i fie refuzatd indeplinirea
visurilor.

Astfel, igi dddu seama cé va fi obligat si-gi refinan-
teze din nou ipoteca, pentru a putea sa achite costul
visului fiicei sale de-a trdi pe picior mare la New
York. Cem nu intelegea de ce avea tocmai acest vis,
nu pricepea nici mécar in ce consta exact visul s§i
care ii era importanta, dar stia sigur cé, daci nu il
va sprijini, atunci Lola va fi poate toatd viata o
femeie nefericitd, intrebindu-se intruna: ,Ce-ar fi
fost daca...?“. Ba chiar mai rau: Oare altceva nu
mai existd pe lume?
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—Eu sint, nepotul risipitor, zise Philip, a doua
zi dimineatd, béatind la usa lui Enid.

— Ai picat tocmai la timp, raspunse aceasta, zdran-
génind o legatura de chei. Ia ghici ce am aici ? Cheile
de la apartamentul doamnei Houghton.

— Cum ai ficut rost de ele? intreba Philip.

— In calitatea mea de pregedinté onorifica a con-
siliului de administratie, ma mai bucur incé de unele
privilegii.

— Copiii vor sigur si vinda ? se interesa Philip.

— Da, si repede. Sint convinsi cid preturile pro-
prietitilor imobiliare vor scidea inevitabil.

Urcara scirile i, deschizind usa apartamentului,
se simtird de indatd asaltati de un val de creton
inflorat.

— Doamnai de societate, circa 1983, remarci Enid.

— De atunci n-ai mai intrat aici? intreba Philip.

— Numai de vreo doua ori. Louise nu mai voia
musafiri spre sfirgitul vietii.

Se auzi un ciocdnit, dupa care Mindy Gooch si
agentul imobiliar Brenda Lish intrara in casi.

— Ei! exclami Mindy, uitindu-se lung la Philip
si la Enid. E o inghesuiali ca la gara aici.

— Buna, Mindy dragi, o saluti Enid.

— Buni, riaspunse ea cu riaceald. Deci chiar ai
cheile.

— Nu ti-a spus Roberto ? intrebd Enid pe un ton
nevinovat. Le-am luat ieri dupi-amiaza.
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Philip ii arunca o privire lui Mindy, insa n-o saluta.
Stia vag cine e, stia la fel de vag ca barbatul ei era
un scriitorag de mina a doua, dar din moment ce
nu-i cunostea personal, nu-i saluta niciodata. Prin
urmare, aga cum se intimpla uneori in aceste clddiri,
Mindy si James hotériserd cd Philip Oakland, un
om de succes, era de asemenea arogant si plin de
sine, prea arogant ca si& dea politicos buni ziua,
transformindu-se in dugsmanul lor de moarte.

— Dumneata esti Philip Oakland, zise Mindy,
vrind sid-si facd observatd prezenta, dar firi a se
cobori la nivelul lui de dispret,.

— Da, rispunse Philip.

— Eu sint Mindy Gooch. $tii cine sint, Philip.
Locuiesc aici. Impreuné cu sotul meu, James Gooch.
Pentru numele Domnului, aveti amindoi acelasi editor.
Redmon Richardly?

— A, da? Nu stiam.

— Ba gtiai, il contrazise Mindy. Poate cind ne
intilnim data viitoare ai s mi saluti.

— Dar nu vi salut? intreba Philip.

— Nu, raspunse Mindy.

— Structura apartamentului dstuia e uluitoare,
exclamé Brenda Lish, vrind sa impragtie tensiunea
dintre locatarii belicosi. Cu un apartament ca ésta,
nici nu incipea indoiald ci vor mai exista multe...
ciocniri.

Grupul méarsélui in sus pe sciri, ajungind in cele
din urmai la etajul de sus, in care se afla sala de bal.
Plafonul care se indlta la aproape cinci metri de
podea era in formd& de dom, iar intr-un capéit al
incéperii se gisea un enorm gemineu de marmura.
Inima lui Mindy incepu s& batd mai tare. Dintot-
deauna isi dorise s& locuiascd intr-un apartament
ca dsta, cu o sald de bal ca aceasta, un cuib cocotat
la indltime, cu vedere de trei sute gaizeci de grade
asupra Manhattanului. Lumina era ametitoare. Orice
newyorkez igi dorea lumind, insd putini o aveau.
Daci ar locui aici, in apartamentul dsta, nu in vizuina
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de iepure pe jumatate ingropata in pamint ocupata
in prezent de familia Gooch, ar fi cu adevirat feri-
citd, poate pentru intiia datd in viata.

— M3 gindeam, zise Enid, cd poate ar fi mai
intelept sd impartim apartamentul. Sa vindem fiecare
etaj separat.

Da, isi zise Mindy in sinea ei. Atunci poate ci ea
si James ar putea sid cumpere etajul de sus.

— Am avea nevoie de-o intrunire speciala a con-
siliului, zise.

— Cit ar dura asta? intreba Brenda.

— Depinde, spuse Mindy, uitindu-se la Enid.

— Ar fi mare pécat, relui Brenda. Apartamentele
de genul #sta se ivesc rar pe piata imobiliard din
Manhattan. Mai ales in zona asta. E unic. Probabil
c-ar trebui inclus in Registrul National al Monu-
mentelor Istorice.

— Exteriorul cladirii este deja in registru. Aparta-
mentele nu sint. Locatarii au voie sa faca ce poftesc
cu ele, zise Enid.

— Mare picat, repeti Brenda. Daci apartamentul
ar fi fost in Registrul National, ar fi atras genul de
cumparatori potrivit, genul de oameni pe care vi
i-ati fi dorit drept vecini. Oameni care apreciazi
frumosul si istoria. N-ar mai putea si distrugé aceste
muluri art deco, de pilda.

— N-avem de gind sid transformam locul asta
intr-un muzeu, zise Mindy.

— Cit valoreaza ? o intrebd Enid.

— Dupéi parerea mea? Intact, cam douizeci de
milioane. Daci-l impirtiti, valoarea va fi afectata.
Fiecare etaj va valora probabil trei milioane cinci sute.

Niucitd, Mindy cobori in apartamentul ei. Aerul
statut era indbugitor. In dupa-amiezile senine, cind
soarele se afla intr-un unghi prielnic, o raza lumina
partea din spate a camerelor, care dddea intr-o curti-
cicd interioara pavaté cu ciment. Curtea era lata de
doi metri, iar ea gi James plidnuiau de mult timp s-o
aranjeze putin, dar nu mai ajungeau. Orice fel de
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constructie trebuia aprobat# de consiliu, ceea ce n-ar
fi fost o problema, dar mai era nevoie §i de mate-
riale, si de muncitori, iar logistica unui astfel de
proiect era o povari prea mare, pe linga toate cele-
lalte. Astfel, in cei zece ani de cind familia locuia
acolo, curtea rimisese neschimbata — o parceli de
ciment cripat, prin care se ifeau incipétinate smocuri
de iarba. Un mic gritar Weber gi trei scaune pliante
completau peisajul.

Mindy intré in birou. Cauta si gési ultimul extras
bancar, apoi facu socoteala bunurilor comune. Aveau
doud sute cincizeci §i gapte de mii de dolari in eco-
nomii, patru sute de mii in fonduri de pensii, treizeci
de mii sub formé de cecuri si poate incd vreo zece
mii in actiuni. Cu mult timp in urmai, James voise
sd investeasci la bursa, dar Mindy 1i spusese: ,Arat
eu ca un om dispus si-gi arunce banii pe fereastra ?
Bursa e doar o forméa legalizatd de ruletd si stii ce
parere am despre jocurile de noroc. Sau despre loto,
daca tot veni vorba“. Punind cap la cap toate fondu-
rile familiei, abia dacéd izbuteau sa adune sapte sute
de mii de dolari. Mindy stia cd suma asta era mai
mult decit aveau majoritatea americanilor, dar in
lumea lor nu era mare lucru. Taxele pentru scoala
privatd la care mergea Sam se ridicau la treizeci §i
cinci de mii de dolari anual, iar taxele pentru colegiu
aveau si fie pe putin o suté cincizeci de mii. Partea
buni era ci apartamentul lor — pe care il cumpa-
raserd treptat, pe buciti, asamblindu-l in cursul
marii cideri a imobiliarelor de la jumétatea anilor
’90 — valora cel putin un milion. Iar ei dddusera pe
el doar doui sute cincizeci de mii. In total, valoarea
bunurilor lor se apropia de dou# milioane. Daca
voiau sd cumpere un singur etaj din apartamentul
doamnei Houghton, mai aveau nevoie de incd un
milion gi jumaitate.

Poate ar trebui sid vinda tot si sd se mute undeva
in Caraibe, isi zise Mindy.
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Cit ar putea sa coste o casid in Caraibe ? O suta,
doui sute de mii de dolari? Ar inota, ar face salata
si ar citi. Iar James ar putea scrie romane de doi
bani despre evenimentele locale. Asta ar insemna si
renunie la tot, dar... ce mai conta? Singura problemé
era Sam. I-ar plicea la nebunie acolo, dar ar fi bine
pentru el ? Era un geniu §i un baiat tare bun. Nu se
filea deloc cu inteligenta lui, nu era arogant precum
unii prieteni de-ai sii. Dacd ar paridsi New Yorkul,
educatia lui Sam ar avea iremediabil de suferit,
adicd n-ar mai avea nici o gansid sé intre la un
colegiu de prestigiu. Nu, igi spuse Mindy, cldtinind
din cap. Nu vom renunta. Vom persevera. Vom ramine
la New York, cu unghiile infipte in ciment, chiar
dacd numai de dragul lui Sam.

Se auzi soneria, iar Mindy tresari violent, intre-
bindu-se cine ar putea fi. James, probabil, care ple-
case si cumpere mincare foarte scumpa de la Citarella
si-g1 uitase cheile.

Dar nu, era Enid Merle.

— Sam e acasid ? intrebd Enid. Trebuie si insta-
lez nigte programe noi gi voiam si-1 rog sd mé ajute,
daci poate.

Sam era expertul in calculatoare al cladirii ; oricind
cineva avea vreo problemi, il chema pe el. Era un
geniu al computerelor gi-si pusese pe picioare o mici
afacere, clientii fiind locatarii.

— Sam nu-i acasid. E plecat citeva zile.

— M4 bucur pentru el. Unde?

Mindy se postase in prag, blocindu-i calea lui
Enid. Nu voia ca aceasta si-i vadi casa. Tinea la
intimitatea spatiului personal, dar era si jenata. In
plus, ostilitatea fatd de Philip se extindea ocazional
§i asupra métusii lui. .

— E plecat din orag impreund cu prietenii. Ii
spun sa sune la tine cind se intoarce.

Enid nu se clinti.

— Ce péarere ai? intreba.
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— Despre ce ? zise Mindy.

— N-ar fi o idee chiar aga de rea si impéar{im
apartamentul.

— Nu stiu de ce te intereseazi atit de tare, i-o
reteza Mindy.

— Locuiesc aici de peste gaizeci de ani. E firesc
sa mi intereseze tot ce se petrece.

— E frumos din partea ta, Enid, dar nu mai faci
de mult timp parte din consiliu.

— Tehnic vorbind, nu, dar am multi prieteni.

— Toaté lumea are, replicd Mindy, desi in cazul
el nu era prea siguri ca era adevirat.

— Dacé am impérti apartamentul, poate am reusi
s vindem unor oameni care locuiesc deja in clidire.
Asta te-ar scuti de multe batii de cap, observi Enid.

Ah, i5i zise Mindy in sinea ei, Enid igi dorea
etajul de jos pentru Philip. Era logic. Philip avea
ocazia si pund mina pe ceva mai bun decit aparta-
mentul in care locuia. Si probabil ca avea st banii
necesari. Nu destui pentru ambele etaje, dar destul
pentru unul.

— Ma mai gindesc, zise Mindy, apoi inchise uga
cu un gest ferm si se intoarse la socotelile ei. Oricum
i-ar fi adunat, banii tot nu ajungeau. Ei bine, nu-i
va permite cu nici un chip lui Philip Oakland sa
pund mina pe etajul de jos. Dacé ea si James nu-gi
puteau permite, el de ce-ar fi putut?

*
] *

— Uita-te la Sanderson vs. English, spuse Annalisa
Rice in receptor. Totul e limpede. $i, firegte, exista
si elementul moralizator, care impresioneazi garan-
tat juriul. E ca intr-o fabuli de Esop.

— La naiba, Rice! exclami vocea masculini de
la celilalt capat al firului. De ce trebuie si ma para-
segti gi s te muti la New York?

— Schimbarea, Riley, replici Annalisa. E buni
din cind in cind, iti amintesti?
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— Te cunosc bine, spuse Riley. Probabil ci te-ai
apucat deja de urmitorul proiect grandios. Conduci
vreo campanie electorala ? Sau candidezi chiar tu?

— Nici una, nici alta, rise ea. Fari sa exagerez,
am ficut o schimbare radicala. Nici n-o si-ti vina sé
crezi cu ce mé ocup acum.

— Ajuti persoanele fard adipost?

— Ma trag de sireturi cu bogiitagii. O sd-mi petrec
weekendul in Hamptons.

Era rindul lui Riley sid izbucneasci in ris.

— N-am spus eu intotdeauna ci esti prea fru-
moasa pentru Washington?

— Naiba si te ia, Riley. Mi-e dor de voi toti.

— Te poti intoarce oricind.

— Prea tirziu.

Isi lua la revedere si inchise, prinzindu-gi parul
castaniu rogcat in celebra coada de cal. Se indrepti
spre fereastrd si, dind la o parte draperiile aurii
foarte grele, privi in stradi. Era mult pina jos. Impinse
ferestrele, dornicé de putin aer curat in apartamentul
suprasaturat cu aer conditionat, dar igi aminti c&
erau fixate zdravéan. Isi privi ceasul - era trei. Avea
doué ore ca sd impacheteze §i si ajungé la heliport.
Timp berechet, teoretic, insd habar n-avea ce sa
puni in valiza. Ce tinute se purtau in weekend in
Hamptons?

— Paul, ce sd iau cu mine ? intrebase ea dimineat.

— Of, 1a naiba. Nu stiu, 1i rdspunsese acesta.

Paul era sotul ei. Tocmai se pregitea, cu gindul
si iasd pe ugd la gsapte fix, stind pe marginea unui
taburet gi tragindu-si in picioarele gosetele fine de
mitase §i mocasinii italienegti. Era prima daté cind
se incdlta gi el cu nigte pantofi ca lumea. Inainte si
vini la New York nici nu fusese nevoie. La Washington
nu purtase niciodatid altceva decit tenigi de piele
marca_Adidas.

— Aia sint noi? intrebase Annalisa, referindu-se
la pantofi.

— Nu-mi dau seama. Ce inseamnd ,noi“, mai
exact? De sase luni? De o zi? La genul dsta de
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intrebéri nu se poate raspunde decit daca stii in ce
context se gésegte persoana care intreaba.

— Paul, trebuie sd méa ajuti, il rugd Annalisa,
rizind. Sint prietenii téi.

— Partenerii, o corectd barbatu-siu. Oricum, ce
importanté are? O sé fii cea mai frumoasa femeie
de-acolo.

— E vorba de Hamptons! Probabil ci existid o
eticheta.

— De ce n-o suni pe Connie, nevasta lui Sandy ?

— N-o cunosc.

— Ei, sigur c-o cunosti. E nevasta lui Sandy.

— Of, Paul.

Nu merge chiar aga, igi zise in sinea ei, dar se
abtinu si-i mai explice, fiindca Paul i aga nu inte-
legea.

Paul se aplecd gi-o sdrutéd de la revedere.

— Mai cauti apartamente azi? o intreba.

— Nu asta fac tot timpul ? Ai crede c# e ugor cind
ai cincisprezece milioane de cheltuialé.

— Dacé nu ajung, cheltuieste mai mult, i zise
Paul.

— Te iubesc, strigd Annalisa in urma lui.

In dimineata aceea, pe Annalisa o batuse gindul
s-0 intrebe pe Emme, agentul imobiliar, cu ce se
imbréica lumea in Hamptons, dar judecind dupa infa-
tigarea acesteia, isi spusese rapid cé riaspunsul nu-i
va fi pe plac. Emme avea cel putin saizeci de ani,
insi chipul ei purta urmele celor mai noi tehnologii
din chirurgia cosmeticé. Toatd dimineata sprincenele
ei exagerat de arcuite, buzele foarte pline gi dintii
mari gi albi fi distrdseserd necontenit atentia Annalisei,
la fel gi pérul, care era uscat si negru la radacina
i blond murdar spre virfuri. Emme era considerata
cel mai bun agent imobiliar din Upper East Side.

— Stiu cd nu v4a lipsesc banii, zise, dar nu ei sint
problema. Toatid lumea e plind de bani in zilele
noastre. Ce conteaza cel mai mult este s& cunogti pe
cine trebuie. Dumneata pe cine cunosti? intreba.
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— P4ii, ce-ati zice de pregedintele Statelor Unite ?
rdspunse Annalisa, ridsucindu-gi coada.

— V-ar scrie o scrisoare de recomandare ? intreba
Emme, fara si observe nota de sarcasm.

— Probabil c& nu, dupa ce i-am spus ci adminis-
tratia lui e o rugine.

— N-ati fi prima care spune asta.

— Da, insd eu am afirmat-o la televizor. Eram
invitatad des la Washington Morning.

— Asta nu-i un rispuns incurajator.

— Atunci, Sandy Brewer? sugerd Annalisa in
ultimé instanta.

— El cine e ? se mird Emme.

— Sotul meu lucreaza cu el.

— Bine, bine, dar el cine e?

— Administreazd un fond, incepu Annalisa pre-
cautd, fiindcé Paul ii repetase de nenumérate ori ca
nu trebuia sé discute despre ce facea el sau despre
cum se imbogitise. Era vorba de o societate secret,
ii zisese, un fel de Skull and Bones de la Yale.

— Deci e managerul unui fond de investitii, ghici
corect Emme. Nimeni nu stie cine sint oamenii dstia
1 nici nu vrea nimeni sé-i cunoascd. Nimeni nu i-ar
primi in vreun club.

Apoi, méasurind-o pe Annalisa din cap pinid-n
picioare, addugé :

— Nu e vorba doar de soful dumitale, ci si de
dumneata. Trebuie s& obtii aprobarea consiliului de
administratie.

— Sint avocat, rispunse Annalisa. Nu vad cine
ar avea ceva de obiectat.

— Ce fel de avocat? intrebda Emme.

— M4 ocup, printre altele, cu procesele in care
sint implicate grupuri de cetéteni.

— Cred ca sint destui cei care ar avea de obiectat,
zise Emme. Asta nu e cumva un soi mai rasérit de
.cdutat nod in papura ca si ob{inem bani“? Ar fi
mai intelept si ne concentriam asupra imobilelor de
epocd, spuse clidtinind din cap. Dacéd hotariti séa
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cumpirati o casid de epocid, nu trebuie s& vd mai
faceti griji in privinta avizului de la consiliu.

In dimineata cind Annalisa gi Paul plecau spre
Hamptons, Emme ii ardtase vreo trei case. Una era
mizerabild, mirosind a lapte si scutece murdare, cu
jucdrii imprégtiate peste tot. In a doua, o femeie in
jur de treizeci de ani se t{inuse tot timpul dupai ele,
cu un baietel de vreo doi, tare neastimpérat, in
brate.

— E o casd nemaipomenita, zisese femeia.

— De ce vd mutati? intrebase Annalisa.

— Ne mutam la tara. Avem o casé acolo gi vrem
s-0 extindem. La tar# e mai bine §i pentru copii, nu
credeti?

A treia proprietate era mai spatioasa si mai ieftina.
Problema era cé fusese divizatid in mai multe aparta-
mente, majoritatea fiind ocupate.

— Va trebui sé-1 convingeti pe chiriagi s& plece.
De reguléd, nu e prea greu. Le dati cincizeci de mii
in bani gheatd, iar ei vor fi ferici{i si-1 primeasci,
fi explicase Emme.

— Dar unde se vor duce ? se interesase Annalisa.

— Igi gésesc ei o garsonieréd curatéd gi frumugicd
pe undeva. Sau or si se mute in Florida.

— Nu mi se pare corect sa dai oamenii afara din
case. .E impotriva principiilor mele.

— Nu te poti opune progresului, replicase Emme.
Nu e sé@nitos.

Si astfel mai trecuse o zi in care ea si Paul tot
nu-gi gasisera un acoperis, raminind prizonierii apar-
tamentului de la Waldorf.

Annalisa il suna pe Paul.

— Nu gisesc nimic de cumpérat. Poate ci pentru
moment ar fi mai bine sa inchiriem ceva.

— 51 sd ne mutim de doua ori? Ne risipim ener-
gia inutil.

— Paul, o s-o iau razna dacid vom fi obligati sé
mai raminem fie i o singuré zi in hotelul dsta. De
fapt, o s& mé catdr pe pereti dacéd mai petrec fie si
o singurd zi cu Emme. Fata ei mé sperie.
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— Atunci, hai s@ ne mutim intr-un apartament
de hotel mai mare. Personalul se poate ocupa de
transportul bagajelor.

— Costa.

— Nu conteaza. Te iubesc, incheie el.

Annalisa cobori in viermuiala din hol. Statuse
intotdeauna la Waldorf cind firma o trimisese la
New York cu treaba. Pe atunci i se péarea cd holul
hotelului era stralucitor, elegant, cu scirile sale imense
si cu obiectele scumpe expuse in vitrine sclipitoare.
Waldorf era ideal pentru turigti sau pentru cei veniti
in orag cu afaceri, dar seména cu o dansatoare de
varieteu céreia trebuie si-i admiri penele §i costumul
strdlucitor fard sa te apropii prea mult. Daci faci
asta, vei incepe sa observi covoarele uzate de pe jos,
cristalul murdar al candelabrelor, poliesterul ieftin
din uniformele personalului. Astfel de aménunte, igi
spuse Annalisa, sint observate de citre cei care au
o gramada de timp si nici o ocupatie.

Fiind informata cé era disponibil un apartament
mai spatios, il chema pe director. Omul avea o figura
blindé si nigte falci care ii trageau in jos pielea de
sub ochi. Apartamentul disponibil, ii zise el, era
compus din doui dormitoare, o cameri de zi, un bar
si patru bai. Costa dou& mii cinci sute pe noapte,
dar dacé doreau sa ramina o luna, il puteau avea cu
doar patruzeci de mii. Pe Annalisa o coplesi un
sentiment straniu, un val de adrenalini, si acceptéa
fard sd-1 vadda macar mai intii. Era cel mai entu-
zlasmant lucru din ultimele sdptamini.

Revenind in apartamentul unde locuiau pe moment,
Annalisa deschise seiful §i scoase ceasul batut cu
diamante pe care i-l1 diruise Paul de ziua ei. Nici
nu-gi putea imagina cit costase, probabil vreo doui-
zeci de mii de dolari. Bdnuia insé cé era un indiciu
destul de clar in privinta pretului apartamentului.
Ceasul era cam extravagant pentru gusturile ei, insi
Paul ar fi observat daca nu l-ar fi purtat in weekend.
Desi se straduise s& para relaxat, fusese teribil de
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neridbdator, speriat §i mindru cind ea desfiacuse pan-
glica ce lega cutia albastrd, captugitd cu velur bej.
Dupa ce ridicase in sfirgit capacul §i scosese ceasul,
Paul ii pusese chiar el britara la mina.

— Iti place? o intrebase.

— Foarte mult, mintise ea. Imi place foarte, foarte
mult.

— Se pare ci toate celelalte doamne au cite unul.
Deci o s& te integrezi in peisaj. Asta dacid vrei,
adauga el, zérindu-i expresia fetei.

— De obicei nu ne integram, ii raspunse Annalisa.
De asta ne iubeste lumea.

Se apuca de impachetat, punind intr-o geanta cu
rotile din pinzd bleumarin un costum de baie, o
pereche de pantaloni scurti kaki si trei camagi. In
ultima clipd, arunca induntru gi o rochie negri, dreapta
si fard mineci, impreuna cu o pereche de sandale
negre, cu un toc rezonabil, de vreo trei centimetri,
in caz cd mergeau la vreo cini simandicoasa. Rochia
era cam de vari, dar altceva mai bun nu avea. Se
imbréacé cu o pereche de blugi, un tricou alb si nigte
tenigi Converse galbeni. Cobori §i astepta la coadé
s& prinda un taxi, sosind la heliportul de pe 23rd
Street la 16 :30, cu o juméatate de ord mai devreme.
Zilele astea sosea intotdeauna prea devreme gi-gi
petrecea o grimada de timp agteptind. Heliportul se
afla sub FDR Drive. Aerul era greu din pricina
ziépuselii de iulie, a gazelor de esapament emanate
de maginile blocate pe autostradé si a duhorii care
venea dinspre East River. Annalisa merse pini la
capétul docului si privi indelung apa maronie gi
miloas#, observind o sticla de plastic care tresilta,
in vreme ce un prezervativ trecea plutind pe lingi ea.

Se uité din nou la ceas. Paul nici nu va intirzia,
dar nici nu va sosi mai devreme, ci exact la tanc, la
16 :55, aga cum promisese. intr-adevér, la féra cinci
o magind intrd in parcare si din ea cobori Paul,
aplecindu-se pe bancheta din spate pentru a scoate
valiza §i o cutie Louis Vuitton imbrécata in marochin
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negru. Pind de curind Annalisa nici nu bdnuise cd
pe sotul ei il interesau astfel de lucruri. Acum cum-
pdra aproape sdaptaminal ceva scump. Sdptdmina
trecutd venise cu o cutie pentru trabucuri marca
Asprey, desi el nu fuma.

Porni cu pasi greoi cétre ea, vorbind in acelagi
timp la telefonul mobil. Paul era inalt gi mergea
ugor adus de umeri, fiind obisnuit si-gi fereasca
deseori capul. Reusi sé-5i continue convorbirea in
vreme ce i facea cu mina pilotului din hidroavion si
supraveghea incércarea bagajelor. Un insofitor de
zbor o ajuti pe Annalisa si urce. Induntru erau opt
scaune imbrécate in velur galben pal gi, cu toate cd
ei erau singurii pasageri, Paul se asezd pe rindul
din fata nevesti-sii. Termind in cele din urmé con-
vorbirea, iar Annalisa spuse pe un ton ugor ezitant
si supérat:

— Paul?

Paul purta ochelari, iar pirul lui negru, méitasos
si cirliontat, era intotdeauna putin zburlit. Mai ca
ar fi fost un tip chipes, dacé n-ar fi avut pleoapele
lasate si strungéreati. Era un geniu al matematicii,
fiind unul dintre cei mai tineri absolventi de doc-
torat de la Georgetown din istorie, §i se zvonea cé
intr-o buné zi va lua chiar Premiul Nobel. Dar cu
gase luni in urma se angajase la Sandy Brewer si in
numai doui zile se mutase la New York, intr-un mic
hotel de pe East 56th Street. Cind au decis cd muta-
rea e permanenti, Annalisa 1-a urmat, dar traisera
deja separat vreme de cinci luni, efectele fiind inca
vizibile.

— N-ai vrea sé stai linga mine ? intreba Annalisa,
urind faptul cé trebuia s& se roage de el.

— Cabinele astea sint aga de mici, raspunse el.
De ce sa ne inghesuim ? Oricum o si fim impreuna
tot weekendul.

— Ai dreptate.

N-avea nici un rost sa-1 siclie cu chestiuni marunte.
Privi pe fereastrd. Un ins intre doua virste alerga
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cu limba de-un cot si prindid avionul. La prima
vedere, pirea sa fie un biarbat pistruiat si aproape
chel, seménind cu o specie exoticd de pisici. Purta
pantofi de lac §i se imbricase intr-un costum de in
glb, cu bordurile buzunarelor din matase bleumarin.
Intr-o mina ducea o palirie de pai. i intinse geanta
pilotului si urcé la bord, asezindu-se pe rindul din
spatele Annalisei.

— Salutare, zise el, intinzind mina pe deasupra
scaunelor. Sint Billy Litchfield.

— Annalisa Rice.

— Bénuiesc ci mergeti s petrecefi weekendul la
familia Brewer. Sinteti prietena lui Connie?

— Sotul meu lucreazi pentru Sandy Brewer.

— Ah, deci sinteti factorul necunoscut.

— Da, zimbi Annalisa.

— Domnul de colo e soful dumitale ?

Paul citea ceva pe iPhone.

— Paul, 1l strigd Annalisa, iar el ridicid doar o
clipa ochii. Dumnealui e Billy Litchfield.

Paul zimbi scurt si se intoarse la iPhone-ul lui.
Nu-i pléacuserd niciodaté strainii si, ca de obicei,
Annalisa era obligatd s& acopere aceasta aversiune
printr-o cildura exagerata.

— Sinteti un amic de-al lui Connie? intrebi ea.

— Acum sint prieten cu amindoi. Dar, da, ca s
vé raspund la intrebare, Connie §i cu mine ne gtim
de multid vreme.

Urmaé o pauzi. Annalisa nu mai stia dintr-odata
ce sd spuna, dar Billy Litchfield i zimbi.

— Ati mai fost la ei? intreba, iar ea clatind din
cap. Va fi o incintare, va asigur. Casa e magnifica.
Arhitectul se numegte Peter Cook. Peter exagereazi
uneori, insé casa in care stau sotii Brewer e unul
dintre cele mai strilucite exemple ale stilului séu.

— Inteleg.

— Stiti cine este Peter Cook, nu-i aga?

— Sincer, nu. Sint avocat si...
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— Aha, facu Billy, de parca asta ar fi explicat
totul. Peter Cook e un arhitect. Multi spun despre
el ci a distrus East End cu clddirile lui gen conac,
dar in cele din urmai tot la el ajung. Toatd lumea il
angajeazé. In prezent nici nu se gindegte sé proiec-
teze o casd pentru mai putin de zece milioane.

Pilotul porni motoarele.

— Ador momentul 4sta al siptaminii. Dumneata,
nu? intrebé el, aplecindu-se inainte cu un aer con-
spirativ. Zburdm citre orizonturi mai frumoase, chiar
dacd numai pentru doui zile. Locuiti in New York ?
zise, masurind-o din cap pind-n picioare.

— Tocmai ne-am mutat.

— In Upper East Side ? intreba Billy.

— Nicaieri, de fapt.

— Draga mea, zise Billy, e imposibil ca dumneata
i splendidul dumitale sof, care etaleazé o cimagé
Paul Smith de doué mii de dolari, sé locuiti intr-o
cutie de carton pe strada.

— Stim la Waldorf. Pind gisim un apartament.
Sau o casi.

— De ce 1la Waldorf?

— Acolo stau de obicei cind vin in interes de
serviciu.

— Aha, facu Billy.

Tintuita cu privirea de Billy, Annalisa se simtea
stinjenitd. Era obignuitéa sa i se acorde atentie, céci
toata viata se distinsese de cei din jur prin pérul ei
castaniu rogcat, pometii largi si ochii de un cenugiu
deschis. Birbatii se indridgosteau pe loc de ea —
nebunegte —, dar Annalisa invitase sé ignore sem-
nalele atractiei masculine. Cu Billy, ins4, era altceva.
O studia de parci ar fi fost un obiect din portelan
fin. Jenata, se intoarse, lasindu-1 pe Billy s&-i exami-
neze profilul. Nu e o frumusete clasica, igi spuse el,
ci unicd. Odaté ce i-ai zirit chipul, n-o mai uiti. Nu
purta nici urmé de machiaj, iar parul ii era prins in
coada. Increzitoare fatd, se gindi Billy, dacd n-are
nevoie de nici o podoaba, in afara de ceasul Chopard
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din platini cu diamante de la incheieturi. O alegere
buné. Isi indreptd atentia cétre sot, a carui infati-
gare era mai putin interesanté. Connie il informase
deja ci Paul Rice era un matematician de geniu.
Daci lucra pentru Sandy Brewer, era si bogat. Alt-
ceva in afard de bani nici nu i se cerea unui barbat
in societatea newyorkezi. Nevestele contau cel mai
mult. Pe cind hidroavionul aluneca incet pe apele
agitate al riului, Billy se ldsd& multumit in scaun.
Cuplul Annalisa si Paul Rice il intriga. Pina la urma
weekendul se anunta totusi interesant.

Luind vitezé, avionul se desprinse de apa. Zbu-
rard peste Queens, peste nesfirgite giruri de césute
si apoi direct peste estuarul Long Island Sound, care
sclipea precum diamantele de pe ceasul Annalisei.
Se indreptara citre sud, survolind stincile albe ale
peninsulei North Fork, pagunile verzi si lanurile de
porumb. Apoi se trezira din nou deasupra apei, avionul
coborind intr-un golfulet.

Billy Litchfield o batu pe Annalisa pe umir.

— Aici e o guri de rai. Am célitorit peste tot §i
aici e la fel de frumos ca la Saint-Tropez sau in Capri
sau oriunde altundeva. De asta zona Hamptons nu
se va demoda niciodata, indiferent ce spun unii.

Hidroavionul inainté pe valuri pina la un doc alb
ca laptele. Un gazon la fel de bine intretinut ca un
teren de golf urca pe creasta unui deal inalt, unde
se ridica o cas# acoperité cu tigla, ale cirei turnulete
pireau facute din piatra roz. Pe pajiste, linga doc,
agteptau doud maginute de golf.

Sandy Brewer ii intimpini la debarcader. Cea
mai insemnatid trdsdturi a sa era numele, fara
el, barbatul era de o banalitate ingrijordtoare, avind
un pér de o culoare nedefinitd §i un chip usor de
uitat.

— Connie mi-a spus sé te duc direct in casi, ii
spuse el lui Billy. Are niste probleme cu desertul.
M-am gindit sd-1 duc pe Annalisa §i pe Paul intr-un
tur al imprejurimilor.
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Una dintre masinute il conduse pe Billy spre casa
impreuna cu bagajul. Annalisa se urcéa pe scaunul
din spate al celeilalte. Sandy si Paul se instalara in
fatd. Sandy conducea relaxat, intorcindu-se ca sé-i
vorbeasca.

— Ai mai fost vreodatd in zona Hamptons? o
intreba.

— Nu, niciodata, raspunse Annalisa.

— Avem doudzeci de hectare aici, precizda Sandy.
O intindere uriagi de teren. Connie §i cu mine tocmai
am cumpirat o ferméa in Montana, cu patru sute de
hectare, insd Montana e altceva. Dacé n-ai patru
sute de hectare, esti un nimeni. In Hamptons e
perfect onorabil daci ai in jur de un hectar. Ai putea
chiar sa fii membru al clubului Bath and Tennis din
Southampton. Dar mie i lui Connie nu ne prea plac
cluburile astea. Sintem mai retragi. Cind venim aici,
nu stie nimeni.

O ord mai tirziu, dupd ce li se ardtaserd cele
doui piscine (una olimpicai, cealalti in formi de lac,
cu o cascadd la unul din capete), casa de oaspeti,
griadina zoologicé particulara si voliera, sera unde
Sandy supraveghea cultivarea unor specii rare de
lalele, micul grajd pentru cai si capre, cele trei tere-
nuri de tenis, dotate cu gradene, terenurile de baseball
gi de baschet, cidsuta de vard in stil victorian a
copiilor, terenul de squash acoperit, crama plina cu
butoaie de ciment ultimul racnet, via de un hectar,
livada, grédina de zarzavaturi gi iazul cu crapi japo-
nezi, Sandy ii conduse in casd. Holul imens era
flancat de doua sciri masive. Paul disparu impreuna
cu Sandy sa discute afaceri. O femeie guatemalezi
ii ficu semn Annalisei s-0 urmeze la etaj. Trecurid
pe lingéd o camerd de zi §i pe lingd mai multe usi
inchise. Annalisa se pomeni condusé intr-o inciépere
cu doué bai, in care se gidsea un pat enorm cu bal-
dachin. Ferestrele frantuzesti se deschideau cétre
un balcon ce didea spre pajigte gi spre ocean. Valiza
ii fusese despachetatéa gi sdrédcécioasa ei provizie de
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haine pentru weekend parea nelalocul ei in uriaga
garderoba de cedru. Annalisa pasi induntru, inspi-
rind adinc mirosul de lemn. Trebuie sa-i spun si lui
Paul despre asta, isi zise si cobori si-1 caute.

Dar in schimb déddu peste Connie, sotia lui Sandy,
i peste Billy Litchfield, instalati comod in sezlon-
guri imbricate in mitase roz, pe o veranda acope-
ritd, scildatd in soare.

— Sint convinsi cd te simti groaznic, ii spunea
Connie lui Billy.

— Ma scuzati, zise Annalisa, dindu-si seama ci
intrerupsese o discufie intima.

Connie siri in picioare. Pe vremuri era o balerini
exceptionali. Isi purta parul blond lung si drept,
atirnind liber pind aproape de solduri. Avea ochi
albastri enormi si un nas micut si era subtiricid
precum o zini.

— Tocmai voiam sa vid ce faceti, zise. Mai aveti
nevoie de ceva?

— Camera noastrid e minunata, mulfumesc. Tocmai
il ciutam pe Paul.

— S-a dus pe undeva cu Sandy. Cine stie ce pun
la cale, dar banuiala mea e ca incearca si cucereasca
lumea. Veniti sa stati cu noi, o invitd Connie. Am
auzit ci sinteti avocatd. Sandy zice ci ati ocupat un
post important, cd afi lucrat pentru un procuror
general.

— Am fost functionara acolo dupé ce-am absolvit.

— Atunci, probabil cid ne veti gisi foarte plicti-
sitori. Barbatii nu discuta decit afaceri, femeile nu
vorbesc decit despre copii.

— N-o asculta, ii spuse Billy. Connie e o experta
in arta contemporana.

— Asta numai pentru ci am luat lectii de la tine,
Billy, zise Connie. Adeviarata mea pasiune sint bijute-
riile. Ador chestiile sclipitoare. Nu mé pot abtine.
Tu ai vreo pasiune de care te rusinezi, Annalisa?

Aceasta zimbi.

— Problema mea este ci sint probabil cam prea
serioasi.
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Connie se asezd mai comod in sezlong si exclama
pe un ton dramatic:

— Jar a mea e ca sint prea frivola. Sint bogata
si prostut{d. Dar mé distrez de minune.

— Mergem si ne imbracim pentru cini ? intrebad
Billy ridicindu-se.

Annalisa il insoti §i se indreptara amindoi catre
scari. Billy isi continué observatiile:

— Connie e frivold, dar nu sint bogati decit de
vreo sapte ani. Pe de altd parte, nu e capabila de
nici o rdutate. Daca va imprieteniti, iti vei da seama
cd e un aliat foarte util.

— Voi avea nevoie de aliati?

— Intotdeauna e nevoie de ei, preciza Billy zim-
bind. Ne vedem la cocteil, spuse, lisind-o pe Annalisa
in capul scarilor. Pe verandi. Incepe la opt.

Ce om ciudat, se gindi Annalisa, revenind in camera
ei. Pare desprins dintr-un tablou din secolul XIX.

Paul se intoarse cind ea era la dus, intr-o cabina
de dimensiunile unei camere mai mici. Annalisa
deschise usa de sticla.

— E dus cu abur, i striga. Vrei si vii si tu?

Paul i se aldturi, iar Annalisa i sdpuni pieptul.

— Ai vazut garderoba de cedru ? Si incilzitoarele
pentru prosoape ? Si ce zici de patul dla?

— Oare ar trebui s& ne cumpéram si noi o locuinta
ca asta? intreba el, lisind capul pe spate ca si-si
cliteasca parul.

— Adicéd o casd de zece milioane proiectatd de
Peter Cook si construitd din piatra roz, la pachet cu
un omulet precum Billy Litchfield, care s& ne invete
bunele maniere §i s& ne dea lectii de arta?

Annalisa iesi rapid si se uscd. Paul o urmi si
rimase pe covoras, cu apa picurind de pe el. Ea i
intinse un prosop gros.

— Sigur, zise. De ce nu?

— Paul, asta facem noi de fapt ? Ne transformam
in Connie si Sandy Brewer? O si le semidnam in
toate, doar c-o si@ avem fonduri mai proaspete?
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— Despre ce vorbesti?

— Cam de cind ai banii 4stia? De sase luni?
Cind vor implini un an, poate vom da o petrecere ca
sa-i sarbatorim.

— Nu pricep.

— Las-o baltd. Chestia e ca Billy Litchfield mi-a
zis ceva foarte bizar. Nu-i important.

Intr-o camera aproape identicé, aflata pe acelasi
culoar, Billy Litchfield stitea intins pe spate, cu
bratele incrucigate cu grija pe piept, ca si nu i se
sifoneze cimasga. Inchise ochii, sperind si tragi un
pui de somn. De ceva vreme era mereu obosit, dar
descoperise cid nu putea sd doarmi. De luni intregi
se simfea epuizat fizic. Isi zise ci poate ar fi fost
mai indicat si consulte un astrolog in locul unui
psihofarmacolog. Dupi alte citeva minute, de epuizare
enervantd, se ldsa pigubas i scoase un flacon cu
medicamente din geanti. Induntru erau mai multe
pastilute portocalii. Billy rupse una in dou, inghiti
o jumitate si se intinse la loc.

In citeva minute se relaxd si adormi. Puiul de
somn durd mai mult decit plinuise, aga ci se trezi
la opt si zece.

Coborind in grabi scarile, o descoperi pe Annalisa
in mijlocul unui mic grup de barbati. Purta o rochie
neagra, dreapté si simpla, care ii scotea in evidenta
silueta ca de baietandru, pirul castaniu rogcat cizindu-i
in voie pe umeri. Nici acum nu se machiase, singura
sa bijuterie fiind ceasul cu diamante. Trecind pe
lingd ei pentru a o saluta pe Connie, Billy prinse o
frinturd de conversatie:

— Vai, nu-mi spune ci esti republican, ii zicea
Annalisa unuia dintre asociatii lui Sandy. Daci esti
tindr si bogat, e o obligatie morala si fii democrat.

Billy se opri si se intoarse cidtre grup. Strecu-
rindu-se farad efort printre barbati, prinse bratul
Annalisei.

— Te superi daca te rapesc un minut ? intreba el.
Le-ai cunoscut pe prietenele lui Connie ?
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Gazda sedea aldturi de alte trei doamne, pe un
ansamblu format din canapele largi de riachita imple-
titd. Una dintre doamne fuma pe furis o tigara; cele-
lalte discutau despre un magazin din East Hampton.
Connie ridica privirea si-i urméri venind, apoi biatu
usurel cu palma locul de linga ea.

— Poti sa stai aici, i se adresd Annalisei. Ea e
Beth, adaugi, indicind-o pe fumitoare. A absolvit
tot Harvard. Asa e, nu?

— Facultatea de Drept, preciza Beth, stingind
repede tigara. Dar tu? o intrebd pe Annalisa.

— Georgetown.

— Incé mai lucrezi?

— Nu, tocmai mi-am dat demisia.

— Beth nu mai lucreaza de ani de zile, interveni
Connie. $i n-a regretat.

— N-am timp sia merg la serviciu, zise Beth.
Cind te mariti cu unul din tipii &stia — ardtd pe
birbati —, te angajezi cu norma intrega.

— Vai, dar e vorba si de copii, addugd Connie.
Nu trebuie si pierzi nici un minut.

La noud au fost poftiti la cind. Felurile erau
servite de doi tineri imbrécati in negru — studenti
care mai cigtigau un ban in vacanta de vard. Annalisa
stdtea intre Billy Litchfield si Sandy Brewer, ocu-
pind locul de onoare de lingi gazda.

— Ai fost vreodatd in Anzi? o intrebd Sandy.

Beth, care era agezaté in fata ei, se bigéa in vorbi,
incepind o conversatie insufletitd cu gazda despre
cum Anzii erau ,noua“ Noud Zeelanda. Discutia se
indreptd apoi catre tirgul de artd de la Bilbao, un
eveniment caritabil la care Sandy donase un milion
de dolari, si ciatre cea mai buna licitatie de vinuri
din lume. Dupi cina, urmé o nesfirsitd partida de
biliard, desfisuratd intr-o bibliotecd ai cirei pereti
erau acoperifi cu lambriuri. Sandy si ceilalti barbati
fumau trabucuri. Se ametiseri de la vinul fin §i de
la sampanie, iar in cursul unei partide intre Billy si
Paul, vocea primului riasuna in toatd inciperea.
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— O si faci un munte de bani, zicea el, gramezi
peste grimezi, mai multi decit {i-ai imaginat vreo-
datd, dar nu va conta deloc, fiindca vei munci la fel
de mult, poate chiar mai mult, si nu vei fi in stare
sé te opresti. Iar intr-o buna zi vei ridica privirile
si vei constata ¢ singura schimbare e peisajul. Atunci
te vei intreba de ce mama dracului ti-ai petrecut
intreaga viata ficind asta... )

Conversatia se stinse de-a binelea. In linistea
care se lisase, precum clopotul unui far, rasuna
vocea lui Connie Brewer:

— Paij, stiti cum se zice, spuse ea dintr-o suflare.
Peisajul e totul. Peisajul, peisajul si nimic altceva.

Musafirii rasuflara ugurati. Cineva observa cit
era ceasul si lumea exclama: E doud noaptea. Se
retraserd cu totii la culcare.

— Ce crezi ca l-a apucat pe individul 4la ? intreba
Paul in timp ce-si scotea pantalonii.

— Pe Billy Litchfield ? zise Annalisa. Probabil c-a
bédut prea mult. Aerul conditionat era dat la maxi-
mum $i ea se ghemui sub cuvertura de pe pat. Oricum,
mie-mi place tipul.

— Asta-i bine, spuse Paul, bidgindu-se in pat.

— Crezi ci le-a placut de noi?

— De ce nu le-ar fi pliacut?

— Stiu si eu... Femeile astea sint foarte diferite.

— Pareau destul de cumsecade.

— A, da, foarte cumsecade.

— Ce e ? intreba el, ciscind zgomotos. Pari cam
nesigurad. Asta nu-ti std in fire.

— Nu sint nesiguri, doar curioasa. Dar daci Billy
Litchfield are dreptate, Paul? zise ea dupa o clipa.
In chestia cu banii?

Insd Paul adormise deja.

A doua zi, la micul dejun, Annalisa afli ci tre-
buiau si participe la un mic turneu de tenis impreuna
cu citiva dintre musafirii de la cocteil. Paul, care nu
era un ins atletic, a fost eliminat chiar din primul
meci, impotriva lui Sandy. Annalisa stitea pe gradene
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si privea. Pe vremuri fusese campioana liceului.
Firea ei ambitioasa iesi din nou la suprafata. O s
cistig, isi zise.

Turneul duré cinci ore. Soarele rasiri §i tempe-
ratura crescu. Annalisa cistiga patru meciuri la rind,
ajungind in finala aldturi de Sandy. Stind pe linia
de fund si batind mingea, isi evalu din ochi adver-
sarul. Stilul de joc al acestuia trada numarul mare
de lectii, iar agresivitatea compensa lipsa indemi-
nérii. Dar nu avea un talent nativ pentru joc. Putea
sé cigtige daca il destabiliza.

Poti si fii tu bogat, dar tot o si te bat, isi spuse
in sinea ei, aruncind mingea in aer. Duse racheta in
spate si, chiar inainte de contact, smuci incheietura
miinii, astfel ¢4 mingea trecu razant pe deasupra
fileului si cdzu exact pe tusa.

— As! striga Billy Litchfield. )

Jumaitate de ord mai tirziu, meciul se incheie. In
timp ce lumea se aduna in jurul ei si o felicita,
Annalisa igi spunea: Poti! Chiar poti si faci asta!
Poti sid invingi si aici!

— Bravo, o felicitd Paul si o imbratiséa distrat, cu
un ochi la Sandy. i

Se indreptari cu totii spre casa.

— Nevasti-ta se miscd bine, zise Sandy.

— Se pricepe, se aventurd Paul si afirme.

— Mda, zise Sandy. Ar fi un strateg stralucit in
razboi.

Billy Litchfield, care pidsea agale in urma lor, se
cutremura usor la auzul acestei discutii. Chiar in
acea clipa, Annalisa se opri si se intoarse, agteptind
ca grupul s-o prinda din urma. Pe chipul ei se citea,
fira vreo umbrid de indoiald, bucuria triumfului.
Billy o lué de brat.

— Felicitéri, ii spuse, apoi, amintindu-i de vechea
regula a petrecerilor organizate in casa cuiva, adaugi :
Fireste, nu stricd niciodata sa-tilasi gazda si cistige.

Annalisa se opri.

— Dar asta inseamna sé trigezi. Nu, n-as putea
s fac asta in veci.
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— Nu, draga mea, spuse Billy, indemnind-o si-gi
continue drumul pe alee. Imi dau seama ci esti
genul de femeie care joacd numai dupa regulile pro-
prii. E laudabil si sd nu cumva si te schimbi. f:lsﬁ
e intotdeauna mai intelept sa stii care sint regulile
inainte si le incalei.
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Billy Litchfield se intoarse in oras duminici, la
ora gase seara, si lud un taxi pind acasd. Era
mul{umit, cdci avusese parte de un weekend neas-
teptat de fructuos. Connie Brewer acceptase si cum-
pere un mic tablou de Diebenkorn cu trei sute de
mii de dolari, din care el urma sa ia un comision de
2 %. Majoritatea gindurilor ii erau insa indreptate
citre Annalisa Rice. O fatd ca ea rar mai vezi in
zilele noastre. Era originalad din toate punctele de
vedere, incepind cu pirul castaniu roscat si termi-
nind cu ochii de un cenusiu deschis si cu mintea ei
brici. Cuprins de un mic val de entuziasm, Billy se
gindi ci, sub indrumarea sa discreta, ar fi putut sa
se numere printre cei cu adevarat mari.

Apartamentul lui Billy se gdsea pe 5th Avenue,
intre 11th Street si 12th Street. Cladirea ingusté si
cafenie, pe vremuri o resedintd pentru doamnele
necisitorite, era coplesita pina aproape la disparitie
de prezenta, de o parte si de alta, a unor frumoase
clidiri de epocé. Nu exista portar, desi putea fi chemat
unul printr-un interfon. Billy isi lu corespondenta
§$1 urcd scérile citre apartamentul sdu de la etajul
al patrulea.

In clidirea asta toate etajele si toate aparta-
mentele erau perfect identice. La fiecare etaj erau
patru apartamente, fiecare avind un singur dormitor
de aproximativ cincizeci si cinci de metri patrati.
Lui Billy ii placea si glumeasci, spunind ci era un
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cimin pentru pensionarea anticipati a fetelor batrine
ca el. Apartamentul lui era placut aglomerat cu piese
de mobilier la care renuntasera doamnele bogate. De
zece ani isi tot promitea ci va redecora si-si va gési
pe cineva, dar parcid nu mai ajungea si faca nici
una, nici alta. Timpul trecea si conta din ce in ce
mai putin. Billy nu mai primise musafiri de ani
buni.

Se apuci din reflex si-si deschida scrisorile : mai
multe invitatii, vreo doud reviste glossy, o factura
pentru MasterCard si un plic format mare, cu adresa
scrisd de mina, pe care Billy il puse deoparte. Lua
cea mai promititoare dintre invitatii §i, recunoscind
pe loc plicul gros, de culoare crem, o intoarse. Adresa
de pe spate era 5th Avenue nr. 1. Plicul era de la
Mrs. Strong §i, din cite stia el, o singurd persoand
il mai folosea incd — doamna Louise Houghton 3|
desfacu §i scoase un cartonas pe care scria: SLUJBA
DE COMEMORARE IN CERC RESTRINS PENTRU DOAMNA LOUISE
HOUGHTON, BisericA SF. AMBROZIE, data caligrafiata
dedesubt fiind miercuri, 12 iulie. Da, era stilul lui
Louise, isi zise Billy, sd-si planuiasca propria slujba
de inmormintare dinainte, scriind pina si lista invi-
tatilor.

Asezi cartonasul la loc de onoare, pe polita ingusté
a micului semineului. Apoi se intoarse la corespon-
dentd. Lua plicul de format mare si vdzu cad adresa
expeditorului era cea a companiei care administra
cliadirea. Billy 1l deschise ingrozit.

»Sintem fericiti si va aducem la cunostinti... s-a
incheiat un contract... cladirea va intra in co-admi-
nistrare de la data de 1 iulie 2009... puteti cumpéra
apartamentul in care locuiti la pretul pietei... cei
care nu-si vor cumpara apartamentele vor trebui si
le elibereze pini la data mentionata...“ Falca incepu
sé-1 zvicneascd ugor. Unde si se ducd? Valoarea de
piatd a apartamentului era de cel putin opt sute de
mii de dolari. Ar fi avut nevoie de vreo doui-trei
sute de mii ca avans, dupi care va avea de plitit o

88



ipoteca si cheltuieli de intretinere. In total, citeva
mii de dolari pe luna. Chiria era de numai o mie o
sutd de dolari. Gindul cé trebuia sid-si giseasca alta
casi, cd trebuia sa stringa si sa se mute, il coplesi.
Avea patruzeci si patru de ani. Nu era batrin, isi
spuse, insd destul de in virstd ca si nu mai aiba
energia necesaria unei asemenea aventuri.

Se duse in baie §i, deschizind dulépiorul cu medi-
camente, lua trei antidepresive in loc de doui, cit
era doza obignuitid. Apoi se intinse in cadé, lasind
apa si se adune in jurul lui. Nu pot s ma mut, isi
zise. Sint prea obosit. Trebuie s& ma gindesc cum sa
fac rost de bani ca s cumpér apartamentul.

In aceeasi seard, curat si intr-o stare de spirit
mult mai buné, Billy suna la Waldorf-Astoria, cerind
camera sotilor Rice. Annalisa raspunse la al treilea
tirdit.

— Alo? se auzi vocea ei intrigata.

— Annalisa ? Aici Billy Litchfield. Ne-am cunoscut
in weekened.

— O, Billy. Ce mai faci?

— Bine.

—Da?

— M4 intrebam... Ai auzit vreodati expresia
»-Numele unei doamne ar trebui si apara in ziar
doar de trei ori — la nastere, la casatorie si la deces“?

—E adevirat?

— Acum o sutd de ani era.

— Uau! exclama ea.

— Ei bine, ma intrebam daci ai vrea si ma inso-
testi miercuri la o inmormintare.

*
* *

Luni dupé-amiazi, revenind la birou dupa ce isi
petrecuse weekendul in casa lui Redmon si a lui
Catherine Richardly din Hamptons, Mindy cred un
nou figier in calculator. Asemenea majoritétii slujbelor
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din aga-numita industrie creativéd glamour, si a ei
era tot mai putfin caracterizati de acest cuvint, tot
mai putin glamour i din ce in ce mai organizatorica.
O buna parte din zi si-o petrecea punindu-se la
curent sau tinindu-i pe altii la curent cu diverse
lucruri. Originalitatea era intimpinata cu o politete
aroganta. Chiar si aga, poate datoritd weekendului
niucitor, Mindy stia care era urmaitorul proiect. Ideea
i se ivise in minte pe cind se intorcea in Manhattan
in magina inchiriata, in timp ce James conducea si
ea se uita la BlackBerry sau drept inainte. Avea de gind
sd creeze un blog in care si scrie despre viata ei.

Da, de ce nu? Cum de nu se gindise la asta mai
devreme ? Ma rog, se gindise, dar nu-i suridea ideea
de a-si dezvilui cele mai intime ginduni, afigindu-le
pe internet alaturi de numele ei, ca sa le vada toata
lumea. I se pirea ceva banal, in definitiv, oricine
putea si faca asta si multi chiar o ficeau. Pe de altd
parte, oameni de foarte buna calitate scriau pe blo-
guri in zilele noastre. Pentru oamenii inteligenti,
efortul de-a emite niste opinii intelepte si de-a le
impartasi celorlalti devenise una dintre noile obligatii,
precum aceea de-a avea copii.

Acum Mindy scria titlul noului sau blog: ,Din
bucuriile de-a nu avea tot ce-t{i doresti“. Poate nu
era intru totul original, dar nici foarte banal, era
sigurd ci nimeni altcineva nu se mai ocupa de aceasta
problema feminina cu atita precizie.

Scrise : ,Scene dintr-un weekend®. Se asezi picior
peste picior si se apleca inainte, privind {intd moni-
torul aproape cu desévirsire gol. ,In ciuda incilzirii
globale, a fost un weekend fantastic in Hamptons®,
tastd. Fusese aproape ideal: temperatura de doua-
zeci §i sase de grade, frunzigul — un nimb in nuante
de trandafiriu si galben melancolic, iarba inca verde
pe intinderea de aproape doui hectare a pajigtii de
pe proprietatea lui Redmon Richardly. Aerul era
incremenit si incércat de parfumul greu al descompu-
nerii, un parfum, isi zise Mindy, care fidcea timpul
insusi sd incremeneasca.
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Mindy, James si Sam plecaserd din Manhattan
vineri seara tirziu, ca si evite aglomeratia din trafic,
fiind intimpinati la sosire cu vin rosu si ciocolata
calda. Sidney, fiul lui Redmon si al lui Catherine,
dormea imbracat intr-o salopetd albastra, asezat
intr-un leagian albastru, intr-o cameri azurie al
cirei tavan era inconjurat de o bandi de tapet cu
ratuste galbene. Casa era noud, dar oferea un senti-
ment placut de siguranti, amintindu-i lui Mindy de
ceea ce ea nu avea — adica, un bebelus si o casa
frumoasi in Hamptons, unde s& se poata refugia in
fiecare weekend si unde sa se poatad retrage in cele
din urmai la béitrinete. Mindy isi dddu seama ci era
tot mai greu sa justifice de ce ea si James nu aveau
aceste lucruri, care nu mai reprezentau de mult un
privilegiu al bogatilor, ci doar al clasei de mijloc
instarite. Confortul in care isi duceau viata sotii
Richardly deveni si mai de invidiat cind Catherine
il destainui, intr-o discutie intima cu Mindy in bucits-
ria de gaptezeci de metri patrati, unde puneau vasele
in masina de spilat, cia Sidney fusese conceput fari
ajutorul stiintei. Catherine avea patruzeci si doi de
ani. Mindy se duse la culcare cu inima grea si, dupa
ce James adormi (instantaneu, cum {i era obiceiul),
Mindy rimase treaza, chinuitd de intrebarea: ,Ce
primeste fiecare in viatd si de ce?“.

La scurtd vreme dupa ce implinise patruzeci de
ani, prada unui vag sentiment de nemultumire, Mindy
incepuse si meargi la un psiholog, o doamna specia-
lizatd intr-o noud abordare numita ,adaptarea vietii“.
Era o femeie frumusica, trecuta bine de treizeci de
ani, cu tenul neted al unei pasionate de produse
cosmetice; purta o fustd cafenie dreapta, o cimaga
cu imprimeu piele de leopard si pantofi decupati
Manolo Blahnik. Avea o fiica de cinci ani si divortase
de curind.

— Ce vrei tu, Mindy ? o intrebase pe un ton plat,
pragmatic, corporatist. Dacéa ai putea avea orice, ce
ti-ai dori? Nu te gindi, riaspunde.
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— Un copil, zise Mindy. inca un copil. O fetita.

Inainte s rosteasca aceste cuvinte, Mindy habar
n-avusese ce o rodea.

— De ce ? intreba terapeuta.

Mindy trebui si se gindeascd la raspuns.

— Vreau sd-mi pot impéartési gindurile cuiva.

— Dar ai deja un copil §i un sof. Nu-i asa?

— Da, insa fiul meu are zece ani.

— Vrei o asigurare de viata, zise terapeuta.

— Nu inteleg ce vrei sa spui.

— Vrei sa te asiguri cd peste zece ani, dupa ce
fiul tdu va absolvi colegiul, va mai avea totusi cineva
nevoie de tine.

— Oh, risese Mindy, dar el va avea intotdeauna
nevoie de mine.

— Serios ? $i daca nu are?

— Vrei sa spui i e o lupta pierduta?

— Nu, nu e pierduti. Oricine poate sa cistige o
lupté daca stie ce vrea §i nu se abate din drum. $i
daci e dispus si facd unele sacrificii. Le spun intot-
deauna clientilor mei ca nimic nu e gratis pe lume
asta.

— Vrei sa zici pacientilor ? intrebase Mindy.

— Sint clientii mei, insistase terapeuta. La urma
urmei, nu sint bolnavi.

Lui Mindy i se prescrisese Xanax, o pastild in
fiecdre seard, inainte de culcare, pentru a-i diminua
starile de anxietate si problemele cu somnul (noapte
de noapte se trezea dupa numai patru ore de somn
§i raiminea treaza in urmitoarele doua, chinuita de
griji), si fusese trimisa la cel mai bun specialist in
fertilitate din Manhattan, care prefera clientii VIP,
dar ii accepta pe cei trimisi de alti medici de acelagi
fel. La inceput ii recomandase vitamine prenatale gi
un strop de noroc. Mindy stia ca reteta asta nu va
da roade, pentru céi ea era ghinionista. Nici ea, nici
James nu avuseserid vreodatd noroc.

Dupi doi ani de proceduri din ce in ce mai compli-
cate, Mindy se ldsi pagubasa. Isi ficu socotelile gi
constatd ca nu-§1 mai permitea sa continue.
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Acum scria: ,Pot numara zilele in care am fost
cu adevarat fericiti pe degetele de la 0 mina. Nu e
un rezultat mulfumitor intr-o tara in care cidutarea
fericirii e un drept cetdtenesc atit de important incit
e trecut in Constitutie. Dar poate ci asta e ideea. Ce
conteazi e ciutarea fericirii, nu atingerea ei efectiva“.

Mindy reflecti la ziua de duminicd petrecuta la
Hamptons. Dimineaté plecaserai cu totii la o plimbare
pe plaja, iar ea il dusese in brate pe Sidney, in timp
ce se cizneau sd inainteze prin nisipul fin de la
malul apei. Casele, ce se profilau in spatele dunelor
de nisip, erau enorme, marturii triumfatoare ale
succeselor pe care le inregistrau unii gi ale esecurilor
celorlal{i. Dupa-amiaza, cind se intorsesera acasa,
Redmon organizase o partida de fotbal.

Catherine gi Mindy se agezaserid pe verandi,
uitindu-se la jucéatori.

— E o zi frumoasa, nu-i asa ? intrebase pentru a
zecea oara Catherine.

— Incintitoare, aproba Mindy.

Catherine se uiti cu ochii ingustati la barbatii de
pe pajiste, apoi zise:

— Sam e foarte dragut.

— E un biiat aritos, spuse Mindy cu mindrie in
glas. Dar James era dragut in tinerete.

— E inca un barbat atragitor, observa politicoasa
Catherine.

— Esti draguta, dar nu e adevarat, o contrazise
Mindy, iar Catherine o privi uimité. Sint genul de
persoana care refuza sa se minta, 1i explica ea. Incerc
sa accept adevirul.

— E o abordare sdnitoasa?

— Probabil ca nu.

Ramaserd tacute un timp. Barbatii se miscau
stingaci pe pajiste, cu rasuflarea greoaie ce indici
apropierea bitrinetii, insd Mindy 1i invidia pentru
libertatea si dorinta lor de-a se simfti bine.

— Esti fericitd cu Redmon?

— Ce ciudat ca a1 intrebat, raspunse Catherine.
Cind eram insidrcinatd, ma cam temeam. Nu stiam
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cum avea si fie ca tatid. A fost una dintre cele mai
tensionate perioade ale relatiei noastre.

— Serios ?

— Continua sa iasd in oras aproape in fiecare
seard, iar eu ma intrebam: ,Asta o sa faci si dupa
ce se va naste copilul? Oare m-am ingelat din nou
cumplit in privinta unui barbat?‘. Nu ajungi s
cunosti cu adevirat un barbat decit dupa ce ai un
copil cu el. Atunci incepi si intelegi foarte multe. E
blind ? E tolerant? E iubitor ? Sau e imatur §i preocu-
pat doar de sine? Cind ai un copil, relatia cu sotul
tdu poate evolua in doud directii: fie il iubegti si
mai mult, fie iti pierzi orice urma de respect pentru
el. Iar dacé-ti pierzi respectul, nu-1 mai poti recu-
pera cu nici un chip. Vreau sa spun, daci Redmon
l-ar lovi vreodatid pe Sidney sau ar striga la el sau
daca s-ar plinge ca scinceste tot timpul, nu stiu ce-as
face.

— Dar Redmon n-ar face niciodatd asa ceva. E
mult prea mindru de comportamentul lui civilizat.

— Da, asa e, insa atunci cind ai un copil, nu te
poti abtine s& nu te gindesti la lucruri de genul &dsta.
E instinctul de protectie, presupun. Cum e James ca
tata?

— A fost minunat incd din primele zile. Nu e
perfect...

— Care barbat e?

— Dar a fost foarte grijuliu cu Sam. Cind eram
gravida, citea o grimada de carti despre cum e bine
sa fie un parinte. E mai tocilar de felul lui...

— Ca majoritatea jurnalistilor...

— Ma rog, i plac detaliile. Iar Sam e un copil
reusit.

Mindy se ldsa in scaun, savurind caldura toropi-
toare a zilei de vara. Ce-i spusese lui Catherine
despre James era doar pe jumatate adevarat. Fusese
de-a dreptul isteric in legiturid cu Sam, cu ceea ce
minca si chiar cu tipul de scutece pe care le purta,
pina-ntr-atit incit Mindy se trezea certindu-se cu el
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in privinta celei mai bune maérci in mijlocul raio-
nului de la Duane Reade. Catherine avea dreptate,
se gindi Mindy : problemele din cisnicia lor se iviserd
in primele luni de dupa nasterea lui Sam. Probabil
cad James fusese la fel de speriat ca si ea, dar nu
voise sid recunoascd, Mindy interpretind comporta-
mentul lui ca pe o insultd directd la adresa abi-
litatilor ei materne. Isi facuse griji cd, in sinea lui,
James o credea o mama deplorabila si incerca sa-i
dovedeasca asta, criticindu-i vehement toate deci-
ziile. Asta ii sporea §i mai mult sentimentul de
vinovatie. Isi luase concediu de maternitate sase
sdptdmini, nici o zi in plus, revenind imediat la
serviciu, iar adevirul era ca se bucurase in sinea ei
cd putea sa plece de-acasi, de linga copil, care era
atit de neajutorat si cerea atita dragoste din partea
ei incit o speria. Se obignuiserd, aga cum se intimpla
cu majoritatea péarintilor, si faptul ca il concepuser
impreuna pe micul Sam era, in ultima instanta, o
realizare suficient de importantia incit sd-i scoata
uluiti din starea de animozitate. Totusi ciondanelile
nu disparusera niciodatd complet.

»Nu am tot ce-mi doresc si incep sd-mi dau seama
cd probabil nici nu voi avea vreodata, scria Mindy.
Banuiesc ca m-ag putea obisnui cu asta. Probabil ca
adevarata mea teama e cauzati de altceva — de
perspectiva renuntarii la cdutarea fericiri. Cine as
fi dacd m-as lisa dusa de val?“

Mindy posta noul text pe pagina web si, intor-
cindu-se acasa in acea seara, isi surprinse imaginea
reflectata in oglinda murdara de linga lifturi. Cine
e femeia asta intre doua virste? se intreba.

— Am un pachet pentru dumneavoastra, o anunta
Roberto, portarul.

Pachetul era mare si greu. Mindy il tinu intr-un
echilibru precar pe antebrat, luptindu-se cu cheile.
fi era adresat lui James si, mergind in dormitor ca
sa se schimbe, Mindy ii diddu drumul pe patul nefacut.
Observind ca era de la biroul lui Redmon Richardly
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gi banuind cd ar putea fi important, il deschise.
Induntru erau trei gpalturi legate ale noului roman.

Deschise un exemplar, citi doud paragrafe si-1
lasd jos, simtindu-se vinovatd. Fragmentele erau
mai reusite decit se asteptase. Cu doi ani in urma,
citise jumitate dintr-o prima varianti si se ingro-
zise. Ii fusese prea teama si continue. Cartea n-o
impresionase, dar nevoind si-l rineasci pe James,
se multumise sd-i spuni c& nu e genul ei de lite-
raturd. Era o scuzi foarte plauzibila, caci romanul
era istoric, despre un anume David Bushnell, care
existase in realitate, fiind inventatorul submarinului.
Mindy banuia ca acest David Bushnell fusese homo-
sexual, fiinded ramasese toatd viata neinsurat. Poves-
tea se petrecea in secolul XVIII si, la vremea aceea,
dacé nu te insurai, erai cu sigurantd homosexual.
Mindy il intrebase pe James daci intentiona sa explo-
reze mai in detaliu sexualitatea personajului si impli-
catiile acesteia, dar se alesese cu o cautdturd urita
si un ,Nu“ categoric. David Bushnell fusese un car-
turar, o lamuri el, un biiat de tdran care era un
adevarat geniu al matematicii, reusind si mearga
la Yale si inventind nu doar submarinul, ci si bombele
subacvatice. Care nu prea functionasera.

— Deci, cu alte cuvinte, conchise Mindy, era un
terorist.

— Béanuiesc cid s-ar putea spune si asa.

Nu mai discutasera niciodata despre carte dupa
aceea, dar simplul fapt ca nu discuti despre ceva nu
inseamni ca acel ceva a disparut definitiv. Cartea,
cu toate cele opt sute de pagini ale sale, stdtuse
intre ei ca o bariera vreme de luni de zile, pina cind
James ii trimise in sfirsit volumul editorului.

Acum 1] gisi in curticica de ciment, bind whisky.
Se aseza linga el, pe un scaun cu brate din metal si
sezut din plastic impletit, pe care il cumpérase dintr-un
catalog cu multi ani in urma, cind astfel de cumpa-
rituri erau noi si lumea le considera minunate (,L-am
cumpirat online !“, ,Nu mai spune !, ,Da. A fost atit
de simplu!“), si-si scoase picioarele din pantofi.
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— Au venit gpalturile, ii zise, apoi privi la paha-
rul din mina lui. Nu-i cam devreme pentru bautura ?

— Sérbatoresc, o lamuri James. Apple vrea sa-mi
tipareasca romanul. O sa-] distribuie in magazinele lor
chiar din februarie. Vor s& experimenteze in directia
asta si-au ales cartea mea drept cobai. Redmon zice
cd avem practic asigurate vinziri de doua sute de
mii de exemplare. Pentru cd lumea are incredere in
brandul Apple. Nu in numele autorului. Autorul nu
conteaza. Opinia despre computer e importanta. As
putea cistiga o jumaitate de milion de dolari. Ce
parere ai? o intreba dupa o scurti pauza.

— Sint uluita, raspunse Mindy.

*
* *

In seara aceea, Enid traversi strada ca si-si viziteze
mama vitrega, pe Flossie Davis. Vizitele acestea nu-i
faceau plécere, insd Flossie avea noudzeci §i trei de
ani, iar Enid simtea ca ar fi o cruzime din partea ei
s-0 evite. Mult nu putea s-o mai duca, dar pe de alta
parte, de cincisprezece ani incoace tot batea la
Portile Raiului (dupa cum se exprima ea inséasi), iar
Sfintul Petru inca nu-i deschisese.

Ca de obicei, Enid o gasi pe Flossie in pat. Rareori
pidrdsea apartamentul cu trei camere, insa reusea
de fiecare data sa-si duca la bun sfirsit programul
grotesc de machiaj pe care il adoptase inca din adoles-
cent,a Pirul ei alb era pigmentat cu un gilbui bolna-
vicios §i strins in virful capului. In tinerete si-l
decolora si il coafa pini ajungea si semene cu vata
de zahar pe baf. Teoria lui Enid era ci decolorarea
constanti ii afectase lui Flossie creierul, fiindca nu
reusea sé facd nimic cum trebuie si insista ar{dgoasa
cd avea dreptate, chiar si atunci cind dovezile indicau
contrariul. Intr-o singura privintd Flossie gresise doar
pe jumitate: relatiile cu barbatii. La nouasprezece
ani pusese mina pe tatil lui Enid, Bugsy Merle, un
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prospector de petrol texan. Dupéi ce acesta murise
de inima la patruzeci si cinci de ani, Flossie il luase
de barbat pe viduvul Stanley Davis, mai in virstd
decit ea, care detinea mai multe ziare. Avind multi
bani pe mini si nici o ocupatie, Flossie isi petrecuse
o buna parte din viaté striaduindu-se sé devina regina
lumii mondene din New York, insd nu izbutise sa
atinga nivelul de autocontrol si de disciplina nece-
sare unui succes deplin. Acum suferea de inimi si
de infectii gingivale, suiera cind vorbea, iar singu-
rele sale distractii erau televizorul si vizitele lui
Enid si ale lui Philip. Flossie i amintea ca batrinetea
e un lucru ingrozitor, pe care nu-l prea poti evita.

— Deci Louise a murit, zise Flossie cu un aer
triumfétor. Nu pot spune ci regret. Nimeni nu merita
sd moard mai mult decit ea. Stiam eu cé o s-o sfir-
Seascd prost.

Enid oftd. Asa era Flossie: complet ilogicd in
judecitile ei. Asta i se trigea, credea Enid, din faptul
cid nu fusese obligatd niciodatd sd-si intrebuinteze
serios mintea.

— Eu n-ag vorbi aga despre moartea ei, incepu
Enid precauta. In fond, avea nouazeci si noui de
ani. Toti murim pina la urméi. Nu e o pedeapsi. Din
clipa nasterii, viata fiecdruia evolueazi intr-o sin-
gura directie.

— De ce deschizi subiectul ? intreba Flossie.

— E important sa privesti adevarul in fata.

— Nu vreau sa privesc adevirul in fata. Ce-i asa
de nemaipomenit la adevarul dsta ? Daca l-am privi
cu totii in fatd, ne-am sinucide pe capete.

— Poate ca da, poate cd nu.

— Tu nu, Enid, zise Flossie, ridicindu-se in coate
si pregiatindu-se pentru un atac verbal. Tu nu te-ai
mairitat niciodati, n-ai avut niciodatid copii. Alte
femei si-ar fi pus streangul de git. Dar tu, nu. Mergi
inainte netulburatid. Admir chestia asta. Eu, per-
sonal, n-ag putea duce o viata de fatd batrina.

— In zilele noastre se spune ,necidsatorita”.
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— Ma rog, relua Flossie fericitd, banuiesc cit nn (i
poate lipsi ce n-ai avut niciodata.

— Nu fi caraghioasi. Dacd ar fi adevirat, n nr
mai exista invidie in lume. Sau nefericire.

— N-o invidiam pe Louise. Toti spun asta, dar so
insald. De ce-as fi invidiat-o? Nici méicar n-avea o
siluetd frumoasa. Era platd ca o scindura.

— Flossie, zise Enid pe un ton ribdator, daci n-o
invidiai, atunci de ce ai acuzat-o de furt?

— Pentru ca dreptatea era de partea mea. Suie-
ratul care ii insotea cuvintele crescu in intensitate
si batrina se intinse sa ia un inhalator de pe masuta
de cafea. Femeia aia, zise ea intre doua respiratii
precipitate, era o hoata! Ba chiar mai riu.

Enid se ridica sa-i aduca un pahar cu apa. Cind
reveni, o indemna cu blindete :

— Bea apa. $i uitd de subiectul ista.

— Unde e atunci? intrebd ea. Unde e Crucea
Mariei Tudor?

— Nu avem nici o dovada ca ar fi existat vreo-
data, i-o reteza Enid ferm.

— Nici o dovadi ? intreba Flossie cu ochii bulbucati.
Se vede clar in tabloul lui Holbein. O are la git. $i
sint documente care vorbesc despre darul Papei Iuliu
al III-lea cétre regina Maria I, pentru stridania ei
de-a pistra Anglia in credinta catolici.

— E vorba de un singur document. S$i nici acela
n-a fost vreodata autentificat.

— Dar fotografia?

— A fost facuti in 1910. E cam la fel de reali ca
aceea a monstrului din Loch Ness.

— Nu inteleg de ce nu ma crezi, se plinse Flossie,
privind-o indureratd pe Enid. Am vidzut-o cu ochii
mei. In beciul de la Metropolitan. N-ar fi trebuit s-o
las sd-mi scape, dar in dupd-amiaza aia mergeam la
spectacolul de moda al lui Pauline Trigére. Si stiu
sigur ca Louise a fost in ziua aia la muzeu.

— Flossie draga, nu intelegi? Ai fi putut sa iei
chiar tu crucea de-acolo, daci intr-adevir a existat
asa ceva.
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— Dar n-am luat-o eu, se incidpitina batrina, ci
Louise.

Enid ofta. Flossie batea cimpii cu asta de vreo
cincizeci de ani. Insistenta ei incipatinata de-a afirma
cd Louise furase aceastd cruce dusese in cele din
urma la eliminarea ei din consiliul de conducere al
Muzeului Metropolitan, Louise Houghton, initiatoarea
actiunii, sugerind in mod subtil ci Flossie nu stitea
tocmai bine cu sanatatea mentala. Cum mai toata
lumea era deja de parerea asta, Louise avusese cis-
tig de cauza. Flossie nu-i iertase niciodati atit pre-
supusul furt, cit si actul de trddare, ceea ce a dus
la permanenta ei cidere din gratiile inaltei societidti
newyorkeze.

Flossie ar fi putut si-si recistige poztia, dar refuzase
sa renunte la ideea absurda ci& Louise Houghton, o
femeie dincolo de orice banuiali, furase Crucea Mariei
Tudor si o tinea ascunsi undeva in apartamentul ei.
Chiar gi acum, Flossie arita spre fereastra si zise cu
un suierat:

— Crede-ma, crucea aia e in apartamentul ei. E
acolo §i asteaptad sd fie descoperita.

— De ce-ar fi furat-o? intreba Enid rabdatoare.

— Pentru cé era catolica si dstia aga sint.

.— Trebuie sd renunti odatd la chestia asta. A
venit timpul. Louise a murit. Trebuie sd accepti
realitatea.

— De ce?

— Gindegte-te la ce vei 1dsa in urma. Vrei sa intri
in mormint §i toatd lumea s creada ci erai o baba
nebuni, care o acuza de furt pe Louise Houghton?

— Nu-mi pasd ce crede lumea, zise Flossie cu
mindrie. Nu mi-a pidsat niciodatd. $i n-o sd pricep
in veci de ce fiica mea vitregd a continuat si fie
prietena cu Louise.

— Of, Flossie, spuse Enid, clatinind din cap. Daca
toata lumea din New York ar apéara cu atita indirjire
chestiuni marunte §i meschine ca asta, nimeni n-ar
mai avea prieteni.
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* *

— Am citit ceva foarte nostim azi, zise machieuza.
»Din bucuriile de-a nu avea tot ce-{i doresti.“

— De-a nu avea tot ce-i doresti ? intreb# Schiffer.
A, e tocmai cazul meu.

— Mi l-a trimis o prietend pe e-mail. Vi-l pot
trimite, daca doriti.

— Sigur, ar fi minunat.

Femeia facu un pas in spate, ca sa se uite la
Schiffer in oglinda lunga.

— Ce credeti?

— E perfect. Vrem si fie cit mai natural. Nu cred
cd o staretd se machiazi prea mult.

— Dupa ce face sex pentru prima dati, am putea
sa incercam ceva mai stralucitor.

Alan, asistentul rogcovan, bdga capul pe uga cabinei.

— Ceilalti sint gata, o anuntd pe Schiffer.

— Si eu, zise aceasta, ridicindu-se de pe scaun.

— Schiffer Diamond e pe drum, comunica Alan
in casca.

Strabatura un coridor scurt, apoi traversara depar-
tamentul de constructie. Doud usi inalte de metal
duceau la unul din cele sase platouri de filmare.
Induntru, in spatele unui labirint de pereti din pla-
ca) cenugiu, era un decor alb. Mai multe scaune
regizorale erau agezate la citiva metri distantd, in
jurul unui monitor. Asa Williams, regizorul, se pre-
zentd. Era un tip sldbut, cu un aer vesnic ingin-
durat. Avea capul ras si un tatuaj pe incheietura
stingi. Regizase o gramadi de filme de televiziune
si, de curind, doua pelicule de mare succes. Obig-
nuita adundtura formata din personal i producatori
forfotea de colo pina colo, intrebindu-se ce fel de
persoand e Schiffer: cu fite sau serioasd ? Schiffer
era amabild, dar distanta.

— Stii care-i treaba, nu? o intreba Asa.
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O condusera pe platou, i se indicd s& mearga
spre camera, sa se intoarca la dreapta, sa se intoarca
la stinga. Bateria camerei de filmat se descirci.
Urma o pauza de vreo patru minute, rastimp in care
cineva o inlocui. Schiffer se indepérta si se agezi in
spatele scaunelor regizorale. Producitorii executivi
discutau cu directorii retelei de televiziune.

— Inca arati bine.

— Da, arata grozav.

— Cam palida, poate.

O trimisera inapoi la cabina de machiaj pentru
retugéri. Asezata pe scaun, isi aminti de dupa-amiaza
in care Philip bidtuse la usa rulotei. Inca mai era
supérat din pricina cé-1 facuse scenariul de doi bani.

— Daca esti de parere ca filmul e groaznic, de ce
mai joci in el? o intrebase atunci.

— N-am spus ca e groaznic. Am spus ci e de doi
bani. E o mare diferenta. Ai nevoie de un obraz mult
mai gros dacd vrei sa supravietuiesti la Hollywood.

— Dar cine-a spus ci vreau si supraviefuiesc la
Hollywood ? $i ce te face si crezi ci& n-am obrazul
gros?

Mai tirziu, cind iegiser# sé bea un pahar la barul
hawaiian in aer liber al hotelului, o intrebase:

. — In definitiv, ce stii tu? Egti abia la al doilea
film.

— Invit repede. Dar tu?

Philip comandi doud pahirele de tequila, apoi
inci doud. In partea din spate a barului era o masa
de biliard, iar cei doi folosira orice scuzi pentru a
se atinge intimplator. Primul s#rut avu loc in fata
toaletei, aflata intr-o coliba. Cind Schiffer iesi, il
gasi pe Philip asteptind-o.

— M-am gindit la ce-ai spus despre Hollywood,
ca te corupe.

Ea se rezemé de lemnul negeluit al colibei si rise.

— Nu trebuie si iei de bun tot ce spun eu. Uneori
rostesc cuvinte doar ca sd aud cum suna. E cumva
o crima ?
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— Nu, zise el, sprijinindu-si bratul de poroto,
deasupra umarului ei. Dar asta inseamna ci nu vo
sti niciodata cind vorbesti serios si cind nu.

Capul lui Schiffer era putin ldsat pe spate, ca st
se poatd uita la el, desi Philip nu era cu mult mai
inalt — vreo zece centimetri poate. Apoi bratul lui {i
cuprinse talia si incepurd sid se sdrute. Buzele fi
erau atit de moi. Gestul 1i sperie pe amindoi, asa ca
se desprinsera unul de celilalt, intorcindu-se la bar
st comandind inca un pahérel de tequila. Insa raul
fusese deja facut si curind incepurad sia se sarute
iardsi, atingindu-si obrajii §i spatele, pin& cind bar-
manul i1 indemné sé-gi caute o camera.

— O, avem deja una, ii rdspunse ea rizind.

In camera ei se ldsara in voia aventurii delicioase
de cunoagtere a trupului celuilalt. Cind isi scoasera
camasgile si se lipird unul de altul, senzatia atingerii
li se piru o revelatie. Rdmaseri intingi o vreme, ca
doi liceeni care au tot timpul din lume §i nu vor sa
se griabeasca nicaieri. Apoi i§i scoasera pantalonii si
mimaré sexul, penisul lui impungindu-i vaginul prin
tesdtura lenjeriei. Toatd noaptea se atinserd si se
sarutara, atipind si trezindu-se coplesiti de bucuria
de a-l gési pe celalalt alaturi. Apoi sadrutarile ince-
peau iarisi §i in cele din urma4, in zorii zilei, cind
totul era pregitit, el o patrunse. Nimic nu se putea
compara cu acel prim contact, care 1i coplesi in ase-
menea masura incit Philip se opri, raminind pur si
simplu in ea, in vreme ce amindoi savurau miracolul
a doui elemente care se potriveau perfect.

Schiffer trebui sa plece la sapte, dar la zece,
intr-o pauza de filmare, Philip veni in rulota ei si o
facura din nou, pe un mic pat acoperit cu cearceafuri
de poliester. Mai ficura dragoste de trei ori in ziua
aceea, iar seara, la cina impreuna cu restul echipei
de filmare, Schiffer isi ageza piciorul peste al lui, in
timp ce el 1i strecura intruna mina pe sub bluza, ca
sé-i atinga talia. Curind afla toatd lumea, dar poves-
tile acestea de dragoste erau un fapt obisnuit in
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intimitatea si stresul pricinuite de productia unui
film. Cu toate cd, de reguli, se incheiau odatid cu
filmarile, Philip veni la Los Angeles §i se muta in
bungalow-ul ei. Ca orice cuplu tindr, se jucau de-a
familia, descoperind plicerile oferite de tovarasia
celuilalt, orice banalitate parindu-li-se o noutate, iar
mersul la supermarket cipétind proportiile unei aven-
turi. Insé fericirea lor anonimaé se sfirsi repede, céci
filmul inregistrd un succes uriag incé de la lansare.
_ Brusc, relatia lor ajunse de notorietate publica.
Inchiriard o casi mai mare, cu poartd, in zona
Hollywood Hills, dar nu reusgira si impiedice lumea
exterioara sa se strecoare induntru. Atunci incepura
sa apara problemele.

Prima oarid se certard din cauza unui articol
dintr-o revistd pe coperta cireia se afla o pozi de-a
ei. In articol era citatd spunind: ,Nu pot si iau
filmele prea in serios. In definitiv, e ca atunci cind
fetitele se joacd imbricind rochiile mamelor. Intr-o
dupi-amiazi, cind se intoarse de la o intilnire, gisi
revista pe masuta de cafea, iar pe Philip intr-o dispo-
zitie mizerabild din pricina afirmatiei din interviu.

— Asta crezi tu despre munca mea? intreba el.

— N-are nimic de-a face cu tine.

_— Agsa e, riposta el, fiindca totul are de-a face cu
tine. Te-ai gindit mécar o clipad cad vorbesti despre
filmul meu?

-— Nu te lua prea in serios. Nu e sexy.

Dar se pare ca il rinise definitiv in amorul-pro-
priu. Relatia mai continud o scurtd perioadd, apoi
Philip se muté inapoi la New York. O luna mize-
rabila se scurse inainte ca el s-0 sune in sfirsit.

— M-am mai gindit. Nu noi sintem de vina, ci
Hollywoodul. De ce nu vii la New York ?

Pe atunci Schiffer avea douézeci si patru de ani
si era dornica sa se imbarce in orice aventura. Dar
asta se intimpla in urma cu mai bine de douézeci de
ani, i5i spuse, privindu-si propria imagine in oglinda
de machiaj. In lumina necrutitoare a becurilor, se

104



vedea limpede c4 nu mai era o fetigscana. Chipul i se
maturizase, unghiurile erau mai pronuntate, obrajii
mai scobifi, nimeni n-ar mai fi putut s-o confunde
cu o tindrd debutantd. Partea buni e cid stia mai
bine ce-si dorea de la viatd i ce nu mai conta.

Oare Philip stia ? Aplecindu-se cidtre oglinda ca
sd-si verifice machiajul, se intreba ce gindise cind se
intilnisera in lift. O vazuse ca pe o femeie intre doua
virste ? O mai giasea atragitoare?

Ultima daté il vazuse in urma cu zece ani. Schiffer
se afla in trecere prin New York, intr-un turneu de
promovare pentru un film, cind a dat peste Philip in
holul claddirii din 5th Avenue nr. 1. Nu mai vorbisera
de peste un an, insid au revenit fara intirziere la
vechile obiceluri, iar cind ea a terminat ultimul
interviu, s-au intilnit sa ia cina la Da Silvano. Pe la
unsprezece s-a stirnit o furtuna ingrozitoare, seches-
trind pe toatd lumea in restaurant. Chelnerii au
scos mesele, au dat muzica mai tare si lumea s-a
pus pe dansat.

— Te iubesc, i-a spus Philip. Esti prietena mea
cea mai buna.

— Si tu esti prietenul meu cel mai bun.

— Ne intelegem unul pe celalalt. Vom fi intotdeauna
prieteni.

Apoi au mers in apartamentul ei. Schiffer avea
un pat vechi cu baldachin, pe care il adusese din
Anglia. In anul acela, petrecuse doud luni la Londra,
pregiitind o piesa, si se indrigostise de casele din
zona rurald a Angliei. Philip stidtea deasupra sa,
sprijinit in miini, parul cazindu-i pe chipul ei. Au
fdcut dragoste cu pasiune si seriozitate, uimiti ci in
ciuda trecerii timpului se simteau la fel de bine. S-a
pus din nou problema sa reinnoade legitura. El a
intrebat-o ce planuri are. Urma sé plece in Europa,
dupé care trebuia sa mearga direct la Los Angeles,
dar i-a spus cd va face un ocol si igi va petrece
micar citeva zile la New York. A plecat intr-adevar
in Europa, unde a rimas doud sdptdmini in plus,

106



ceea ce a obligat-o s4 mearga direct la Los Angeles.
Apoi s-a apucat de un nou film, care se turna in
Vancouver si in India. S-au scurs astfel sase luni,
cind a auzit de la cineva ca Philip se casatorea. S-a
urcat in avion §i s-a dus direct la New York, ca sa
discute fati-n fata.

— Nu poti s& te insori, ii zise.

— De ce nu?

— Si cu relatia noastra cum ridmine ?

— Relatia noastrd nu exista.

— Asta doar pentru ca nu vrei tu sa existe.

— Dacd vreau eu sau nu e irelevant. Pur si simplu
nu exista.

— Cine e ? vru Schiffer si afle. Cu ce se ocupid?

O chema Susan si preda la o gcoala privata din
Manhattan. Cind Schiffer insista, Philip ii arata o
fotografie. Tindra avea doudzeci §i sase de ani, era
driagutd si complet banala.

— Dup# toate femeile cu care ai avut relatii in
trecut, de ce tocmai ea?

— O iubesc. E driguta.

Schiffer se infurie, apoi se rugi de el.

— Ce are ea §i mie imi lipseste ?

— E o persoani stabila.

— Pot fi 51 eu asa.

— E in acelasi loc tot timpul.

— Asta vrei ? Un soricel care sa faca tot ce-i ceri?

— N-o cunosti pe Susan. E o femeie independenta.

— E dependenta. Tocmai dsta e adevaratul motiv
pentru care vrei sa te insori cu ea. Fii macar sincer
in privinta motivelor.

— Ne casatorim pe 26 septembrie.

— Unde?

— Nu-ti spun. Nu vreau s# ne strici nunta.

— N-am de gind sé v-o stric. De ce iti faci atitea
griji ? Pun pariu ci va césatoriti in curtea parintilor ei.

— La casa lor de vacanti, mai precis. E in East
Hampton.

De stricat, tot le-a stricat nunta, cerindu-i ajutorul
lui Billy Litchfield. S-au ascuns printre gardurile vii
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care inconjurau proprietatea. L-a vdzut pe Philip,
intr-un costum de in alb, spunindu-i ,Da“ unei alte
femei. Luni de zile dupa aceea §i-a justificat com-
portamentul pretinzind ca nunta lui Philip fusese ca
o moarte : trebuie si vezi trupul neinsufletit ca sa
crezi ca sufletul si-a luat cu adevarat zborul.

Peste un an si ceva, a auzit de 1a un impresar ca
Philip divorta. Casnicia lui durase numai paisprezece
luni. Era insid prea tirziu. Schiffer se logodise cu
marchizul englez, un june-prim de virsta a doua,
care se dovedi a fi dependent de droguri. Dup# moar-
tea lui, intr-un accident pe mare la Saint-Tropez,
Schiffer s-a intors la Los Angeles ca si-gi relanseze
cariera.

Nu e nimic de lucru, i-a zis impresarul, lipsise
prea mult timp si trecuse de treizeci si cinci de ani.
A sfatuit-o si se apuce de ceea ce ficeau toate cele-
lalte actrite : copii. Singura in L.A., fdra o ocupatie
care si-i distraga atentia de la moartea sotului, s-a
adincit intr-o depresie crunta, iar intr-o zi nici nu
s-a mai ostenit s& se dea jos din pat. A rimas acolo
citeva saptamini.

Philip a venit in L.A. intre timp, dar Schiffer a
invocat o scuzd si a evitat sd-l intilneascd. Nu era
in stare si vada pe nimeni. Abia daca putea si iasi
din casa ei din Los Feliz. Numai ideea de-a cobori
dealul pini la supermarket o obosea ingrozitor, ii
lua ore intregi sid-gi adune energia ca si-si stringi
lucrurile, sa se urce in magina i s-o scoatd in mar-
sarier din garaj. Virind prin curbele strinse, ciuta
din ochi un loc in care ar fi putut sa iasa de pe sosea
§1 s# cada intr-o ripa, dar nu era siguri ca un acci-
dent ar fi ucis-o, poate ar fi ajuns mai rau decit era
deja.

Intr-o dupa-amiaza impresarul o obligd si& vini
sd ia prinzul la Polo Club. Abia vorbea si se juca
intruna cu mincarea.

— Ce-i cu tine? o intreba.

— Nu stiu, murmura Schiffer, clitinind din cap.
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— Nu pot sa te trimit asa acolo. Hollywoodul e
un orag nemilos. Or si-ti spund ca nu vei mai lucra
niciodatd, dac& nu cumva ti-au spus deja. De ce nu
te duci in degert? Ori in Mexic. Chiar la Malibu,
pentru numele Domnului! Ia-ti liber una-doué sép-
tamini. Sau o luni. Cind te intorci, probabil ca voi
reusi sé-{i fac rost de un rol de mama.

Dupa prinzul acela chinuitor, s-a urcat din nou
in masina si a luat-o pe Sunset Boulevard. S-a apucat
sa plinga incontrolabil si s-a oprit abia peste citeva
ore. Era cuprinsa de o disperare inexplicabila, dar
rusinea era sentimentul cel mai cumplit. Oamenii
ca ea nu prea erau deprimati. Cu toate astea, se
simtea ingrozitor §i nu stia cum s# iasd din starea
aceea. Din mild, impresarul i-a trimis totusi un
scenariu pentru un serial de televiziune. Schiffer a
refuzat sd iasi la masd cu autorul, dar a acceptat
sad-l primeascd acasa. Il chema Tom, era mai tinar
decit ea, entuziast si sensibil, §i nu l-a intimidat
starea ei de sldbiciune. I-a spus cd dorea si o ajute,
iar ea nu s-a impotrivit. Au inceput o relatie si in
scurta vreme Tom s-a mutat la ea. Schiffer a refuzat
rolul din serial, care a inregistrat un mare succes,
aducindu-i o multime de bani lui Tom. Acesta a
ramas cu ea $i in cele din urméa s-au casatorit.
Schiffer s-a reapucat de lucru, facind trei filme cu
buget independent, dintre care unul a fost nominalizat
la Oscar, si astfel a revenit in atentia publicului.
Relatia cu Tom mergea si ea bine. El a mai facut un
serial de televiziune, care a avut din nou mare succes,
dar apoi a fost nevoit sé lucreze non-stop si relatia
lor a ajuns intr-un punct in care prezenta celuilalt
fi irita. Schiffer accepta aproape orice rol numai ca
sd aibd o scuza si stea departe de el si césnicia lor.
Au continuat astfel inca trei ani, apoi a aflat cd Tom
avea o aventurd §i a fost usor. Fusesera cdsitoriti
vreme de sase ani §i nici mécar o clipid nu incetase
sd se gindeasca la Philip sau la cum ar fi fost viata
ei aldturi de el.
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A

n ultima vreme, problema sexului o preocupa tot

mai mult pe Mindy. Ea si James nu ficeau destul
sex. De fapt, nu faceau deloc. Dupa o estimare opti-
mistd, ficeau sex o datd sau de doud ori pe an. Era
ingrozitor si complet gresit, iar din pricina asta
Mindy avea sentimentul ci e o sotie rea, ci isi negli-
jeaza datoria. Insa in acelasi timp era o ugurare ci
lucrurile stiteau asa.

Problema era cé o durea. Mindy stia c&, odati cu
inaintarea in virstd, femeile puteau si se confrunte
cu o asemenea situatie, dar credea cé nu se intimpla
decit mult dupd menopauza. Nu se asteptase si se
intimple atit de curind. La inceput, cind abia il
cunoscuse pe James, §i chiar in al patrulea sau al
cincilea an de casnicie, se mindrise ci era buni la
pat. Ani buni dupa nasterea lui Sam, ea si James
faceau sex o datd pe saptdmina si o {ineau asa toata
noaptea. Fiecare avea placerile lui: lui Mindy ii
plicea si fie legata si uneori il lega ea pe James
(aveau ceva special pentru ocaziile astea — nigte
cravate vechi de-ale lui James de cind era student),
calarindu-1 apoi ca o nebuna. Cu trecerea timpului,
partidele de sex s-au ririt, ceea ce e firesc in cuplu-
rile cdsatorite, dar tot o mai faceau o dati sau de
dou# ori pe luna. Insd cu doi ani in urmé a apirut
durerea. S-a dus la medicul ei ginecolog si a incercat
sé-i explice, dar i-a spus ci vaginul nu era uscat, ci
nu era la menopauza si cd ar trebui si foloseascd
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nigte lubrifianti. Mindy stia totul despre lubrifiantii
sexuali, dar nici ei nu functionau. In cele din urma
a cumpdrat un vibrator. Nimic deosebit, doar un tub
simplu §i subtire, din plastic albastru deschis. Nu
stia de ce alesese albastrul deschis, era mai bun decit
rozul sau movul, probabil. Intr-o simbéata dupé-amiaza,
cind James iegise cu Sam, incercase sa-gi introduca
vibratorul in vagin, dar nu reusise si-1 impingé mai
mult de trei centimetri cd o sigetase durerea. A
inceput sa evite sexul. James n-a intrebat-o nicio-
data nimic, dar lipsa contactului fizic atirna greu
intre ei. Mindy se simtea vinovata §i ruginata, desi
isi spunea cd nu conteaza.

Acum, ci James avea sid devini un scriitor de
succes, conta. Mindy nu era proasta. Stia cé barbatii
de succes aveau mai multe optiuni. Dacd ea nu-i
oferea placere fizicid, o putea gisi in alti parte.
Venind de la serviciu marti seara, Mindy era hoté-
ritd s-o facd in noaptea aceea, oricit de mult ar fi
durut-o. Dar viata ii schimbé planurile.

— Mergeti la inmormintare? o intrebd Roberto
cind intra in holul cladirii.

— Ce inmormintare?

— A doamnei Houghton. E miine, la Biserica Sfintul
Ambrozie.

-Roberto, care zimbea intotdeauna, rise acum si
adauga:

— Am auzit cd e un eveniment privat.

— Inmormintéarile nu sint private.

— Asta este. Am auzit §i ci e nevoie de invitatie.

— De unde-ai auzit? il chestionid Mindy.

— Am auzit pur si simplu, raspunse Roberto,
rizind din nou. .

Mindy era furioasd. In loc sad intre in aparta-
mentul ei, urcd la Enid Merle.

— Ce-i chestia asta cu inmormintarea doamnei
Houghton?

— E o slujba de comemorare, draga mea. Doamna
Houghton a fost deja inmormintata.
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— Dumneata te duci?

— Desigur.

— Eu de ce n-am fost invitatd ? Sint pregedinta
consiliului.

— Doamna Houghton cunostea foarte multi oameni.
Doar sintem in New York. Nu toatd lumea e invitati
peste tot.

— Poti sd-mi faci rost de o invitatie? intrebé
Mindy.

— Nu-mi dau seama de ce-ai vrea s mergi, spuse
Enid si inchise usa, fiind incd supiratd pe Mindy
din pricind cd nu-i sprijinise planul de-a impérti
apartamentul doamnei Houghton.

Acasa, Mindy 1l gasi pe James in birou.

— Ma simt foarte ofensata, zise, trintindu-se in
fotoliul de piele vechi. Se pare ca toti locatarii au
fost invitati la slujba de comemorare pentru doamna
Houghton, mai putin eu.

— Las-o balta, o preveni James.

Nu-i stitea in fire s vorbeascd aga. Mindy il
intreba ce patise.

— De ce nu mi-ai spus ci scrii pe un blog?

— Ba ti-am spus.

— Nu mi-ai spus.

— Ba da, dar nu-ti amintesti tu.

— Ei bine, numai despre asta e vorba pe Snarker.

— E de bine sau de rdu?

— Tu ce pédrere ai? o intrebd James.

Mindy se ridica si se uitd peste umérul sotului ei
la ecranul computerului. Titlul suna astfel: MINDY
GOOCH, MICA MOGULA (SAU NU!) A INTERNETULUI §1 CURVA
A MEDIEI CORPORATISTE, BOMBARDEAZA LUMEA CU PANSEU-
RILE EI. Dedesubt era o fotografie color de-a dreptul
oribila, ficuta in clipa in care iesea din clidirea de
birouri. Imbricatd intr-un trenci negru destul de
vechi, pérea jerpelitd si nearanjata, pe urmér atirnin-
du-i geanta cafenie si practica. Avea gura deschisi,
iar unghiul din care era luatid poza ficea ca nasul
si barbia ei sd para excesiv de ascutite. Primul gind
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al lui Mindy a fost ca poza era chiar mai ofensatoare
decit textul. De cind se stia, depusese eforturi consi-
derabile pentru a se feri de pacatul trufiei, caci ii
dispretuia pe aceia care se preocupau excesiv de
infitisarea lor, i se pidrea culmea superficialitatii.
Insi fotografia ii spulberi intr-o clipitd oglinda inte-
rioard. Nu te mai poti preface cé esti frumoasa, cd
inca mai arati de doudzeci i cinci de ani, cind dovada
contrara se lifaie pe toate monitoarele calculatoa-
relor, accesibili la orice ora din zi, in orice zi din an,
an dupa an. Poate pentru totdeauna. Sau macar pina
se termina rezerva de petrol a planetei, pina se topeau
ghetarii de la poli si/sau pind ce lumea avea si fie
distrusa de un conflict, un meteorit sau un val seismic
gigantic.

— Cine a scris chestia asta? intreba ea, chi-
nuindu-se sa descifreze numele de linga text. Thayer
Core. Asta cine dracu’ mai e?

— Las-o balta.

— De ce? Cum indrizneste ?

— Cui 1i pasd? o intreba James.

— Mie. In joc sint reputatia si imaginea mea. Eu
nu sint ca tine, James. Cind mé insulti cineva, nu
stau cu miinile in sin. Actionez.

— Ce? se mira James, dind ochii peste cap.

'— O sa aranjez ca pustiul si fie concediat.

James pufni dispretuitor.

— Ce nu intelegi tu este ci toate paginile astea
sint proprietatea unor corporatii, il ldmuri Mindy.
Sau vor fi in curind. Am relatii in lumea corpo-
ratisti. Nu degeaba imi spun &stia ,curva corpo-
ratistd“. Trebuie sd ascult nigte Mozart.

In ultimul timp, descoperise cd muzica lui Mozart
o linigtea, ceea ce era probabil un alt semn al virstei
a doua. Ca sa puna Mozart trebuia insa sa se ridice
gi sa treacd in biroul de aldturi. Alese Flautul fer-
mecat dintr-un teanc de CD-uri. Uvertura — gran-
dioasa explozie de tobe i oboaie urmatéa de sunetul
delicat al instrumentelor cu coarde — ii distrase pe
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moment atentia. Dar arunci din nou privirea spre
computer. Pe monitor aparuse imaginea de screen-
saver — o poza de-a lui Sam de la Halloween, imbri-
cat in dinozaur. Era innebunit dupi dinozauri Se
intoarse cu spatele, dar computerul o indemna sa se
apropie. Snarker o indemna si se apropie. Mari
fereastra in care se afla pagina respectivi si reciti
articolul.

— Mindy, zise James cu repros, intrind in birou.
Ce faci?

— Lucrez.

— Nu-i adevirat. Stai singura si citesti articolul
despre tine. Asta e nevroza noului mileniu, se avinta
el intr-o veritabild tirada. Problema nu e fascinatia
de sine. Problema e dependenta de sine. De asta —
incepea deja si fie incoerent —, de asta am scris
despre David Bushnell.

—Ce?

— David Bushnell nu era preocupat de sine, o
lamuri James, agezindu-se apoi pe canapea si insta-
lindu-se comod, de parcid urma sa se lanseze intr-o
lunga dezbatere pe tema romanului. Spre deosebire
de hienele care populeaza in prezent lumea — ziarigtii,
brokerii, avocatii, toti dstia care incearca si cistige
un ban pe spinarea altora...

Mindy se holba la el, incapabila sa-si dea seama
despre ce naiba vorbea. Schimbi subiectul, revenind
la ea insdsi.

— Nu pot sé trec peste asta, spuse. Cum indriz-
nesc? De ce eu? De ce rid de mine?

Mindy refuza din nou sa discute despre roman,
se gindi James. De obicei, se ldsa pagubas. Dar de
data asta n-avea dispozi{ia necesard ca si-i facd
nevestei pe plac. Se ridica si incepu s scotoceasca
printre CD-urile ei.

— Si de ce n-ar ride de tine ? o intreb4, studiind
un CD cu hiturile celor de la Rolling Stones. Observa
cd era gi Mother’s Little Helper pe el, poate cid ar
trebui s-o asculte.
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— Poftim ?!

— Pentru ca egti deosebita si mai bund decit toti
ceilalti ? intrebd James degajat.

— M4 simt intr-adevar insultatd, replicd Mindy.
Mai simt wmilitd, addugd, aruncindu-i sotului cea
mai ucigdtoare privire de care era in stare.

— Nu vreau sa spun decit ca, in cei douazeci de
ani de cind egti ziarist&, tu n-ai rénit oare pe nimeni?

— Insinuezi ca e un soi de razbunare?

— Tot ce se poate. O fi karma.

Mindy pufni dispretuitoare.

— Poate cé pustii din zilele noastre sint gelosi si
veninogi. $i obraznici, pe deasupra. Ce le-am facut
oare ?

— Te bucuri de un oarecare succes. Ma rog, esti
vizuta ca o femeie de succes. Nu intelegi ? Acum noi
reprezentim sistemul. Noi, zise dupa o pauza, ara-
tind-o cu degetul. Tu si cu mine. Noi sintem acum
aga-zisii adulti. Cei pe care tineretul vrea sé-i dea
jos. Eram exact ca ei cind aveam doudzeci si ceva de
ani.

— Nu-i adevérat.

— Mai tii minte ce articole scriai pe vremuri?
Despre miliardarul #la. Iti bateai joc de degetele
lui! Oho-ho! ,Vulgarul cu degete scurte“, aga il numeai.

— Era altceva.

— Ba era exact acelasi lucru. iti inchipui numai
cé era altceva fiindcé tu scriai articolul. De cite ori
faceai praf pe cineva, iti spuneai cd e in reguli,
pentru cé oamenii respectivi aveau succes, adicd erau
niste ticilogi. Toatd lumea te considera inteligent#&
§i te bucurai de atentie. E cea mai ugoara cale de-a
ajunge in centrul atentiei, Mindy. Aga a fost de cind
lumea. Rizi de cei care iti sint superiori, dispretu-
iegte-i pe cei care au succes i ajungi in raza atentiei
lor. E al dracului de josnic.

Orice om normal, isi inchipuia James, ar fi fost
redus la ticere de comentariul lui, insa nu gi Mindy.

— Iar tu esti o fiinta neprihénita, nu? ii zise ea.
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— Eu n-am recurs niciodatia la aga ceva.

— Nu, James, dar asta numai pentru ci n-ai fost
obligat. Tu erai barbatul. Ai scris articolele alea nesfir-
site despre... golf. Ti-a luat un an. Zece mii de cuvinte
despre golf si ai avut nevoie de un an incheiat? Eu
munceam, James. Ficeam bani. Era meseria mea.

— Bine. Acum insi e meseria pustilor istora.

— Minunat, James. Eu i{i cer ajutorul si tu te
intorci impotriva mea. A sotiei tale!

— Incerc sé-{i ofer o privire mai de ansamblu,
zise el. Nu intelegi ? Pustii dstia sint exact ca noi.
Inca nu-si dau seama, dar peste douizeci de ani se
vor trezi §i vor constata ca s-au transformat in noi.
Va fi ultimul lucru la care s-au asteptat vreodata.
Ah, acum ar protesta. Ar zice cid lor n-o sid li se
intimple in veci asa ceva. Ca vor fi mai tari decit
soarta. Cd nu se vor schimba. Ca nu vor sfirsi obositi,
mediocri, apatici §i uneori infrinti. Dar viata ii va
invata minte. Isi vor da seama cid au ajuns ca noi.
Asta le va fi pedeapsa.

Mindy isi trase o suvitd de par §i o examind
atent.

— Ce vrei sa zici de fapt? Ca e ceva in neregula
cu noi?

Dar pe James il parésise spiritul razboinic.

— Nu stiu, spuse, pribusindu-se pe canapea.

— Ce se intimpla ? intreba o voce.

Mindy si James ridicara privirile. Fiul lor intrase
in casa si stitea acum in pragul biroului maica-sii.

— Discutam si noi, rispunse Mindy.

— Despre ce? se interesd Sam.

— Maici-ta a aparut pe Snarker, il lamuri James.

— Stiu, spuse béaiatul, ridicind din umeri.

— Stai jos, 1i zise taica-sdu. Ce péirere ai despre
asta?

— N-am nici o parere.

— Nu te simti... traumatizat?

— Nu.

— Mama ta s-a simtit serios insultata.
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— Aga e generatia voastra. Pustii de virsta mea
nu se simt insultati. E doar teatru. Toatd lumea
joacd in propriul reality-show. Cu cit e mai mult
teatru, cu atit atragi mai mult atenfia. Asta-i tot.

James si Mindy Gooch se uitaréd unul la celdlalt,
gindindu-se la acelasi lucru: fiul lor era un geniu!
Care alt baiat de treisprezece ani se mindrea cu o
asemenea cunoastere adincd a conditiei umane ?

— Enid Merle m-a rugat s-o ajut cu calculatorul,
spuse Sam.

— Nu, ii interzise maica-sa.

— De ce?

— Sint foarte suparata pe ea.

— Nu-l amesteca pe Sam, spuse James.

— Pot sd ma duc? intrebad acesta.

— Da, rispunse taici-siu.

Dupa ce Sam iesi, James isi continua diatriba.

— Reality-show-uri, bloguri, comentatori, asta
numesc eu cultura parazitilor.

Imediat se intreba de ce vorbise aga. Oare nu
putea sé accepte noul ? Acest tip nou de fiinta umani
obsedatd de sine si disperatd sd consume?

*
* *

Sam Gooch purta semnele dure ale inceputului de
adolescenta si cicatricile unei copilirii petrecute in
New York. Nu mai era inocent. Isi pierduse inocenta
cindva intre doi si patru ani, cind fusese aplaudat
pentru remarcile sale de adult. Mindy avea obiceiul
s le repete colegilor de serviciu, adiugind intot-
deauna cu mare mirare: ,Cum de stie lucrurile
astea?! Nu a implinit decit (a se completa)®.
Acum, la treisprezece ani, Sam isi ficea si el griji
ca stia prea multe. Citeodaté simtea intreaga greu-
tate 2 lumii pe umerii lui si se intreba adesea ce se
va intimpla cu el; fireste ci i se vor intimpla lucrun,
lucruri care li se Intimplau tuturor pustilor din New
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York. Dar mai stia gi cd nu beneficia de aceleasi
avantaje ca prietenii lui. Locuia intr-una dintre cele
mai bune clddiri din Village, dar apartamentul lor
era cel mai prost, nu-1 invoia nimeni de la gcoali ca
sd mearga trei sdptdmini in Kenya, nu-si serbase
niciodati ziua de nastere la Centrul Chelsea Piers,
nu mersese niciodatid si-si vadad tatal cintind la
chitara intr-un concert rock la Madison Square Garden.
Cind i se intimpla sid iasd din orag, Sam mergea
intotdeauna la casele de vacanta ale copiilor cu parinti
mai bogati i mai de succes decit ai lui. Taicé-sau il
indemna sa se duca ,de dragul experientei“, aga-
tindu-se de notiunea invechitd conform cireia un
scriitor trebuie si treacd prin cit mai multe expe-
riente in viata, desi tatal lui nu parea sa fi acumulat
un bagaj impresionant de experiente personale. Sam
trecuse §i prin experiente nedorite, mai ales cu fetele.
Voiau ceva pe care el nu stia sa-1 daruiasci. Ce
voiau ele, isi spunea Sam, era atentie constanta.
Cind mergea la casele de vacanta ale prietenilor,
pdrintii isi lasau copiii de capul lor. Baietii se diddeau
mari, iar fetele se dddeau in spectacol. Nu se putea
s nu plinga cineva pind la urma. La intoarcere se
simtea epuizat de parca ar fi trait doi ani in doua zile.

Maici-sa il agtepta si, dupa o ord sau doud, fi
punea inevitabila intrebare:

— Sam, le-ai scris un mesaj de multumire ?

— Nu, mama, e jenant.

— Nimeni nu s-a jenat vreodaté sa primeasca un
mesaj de mul{umire.

— Eu ma jenez sa-l scriu.

— De ce?

— Pentru cd nimeni altcineva nu e obligat sa
scrie aga ceva.

— Alti copii nu sint la fel de bine-crescuti ca tine,
Sam. O sé-{i dai seama intr-o zi. Cineva o si-si
aducd aminte cé i-ai scris un mesaj de multumire
§i-o sd-ti dea o slujba.

— N-am de gind sé lucrez pentru cineva.
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Atunci maicd-sa il imbritisa si-1 spunea:

— Egti destept foc, Sammy. Intr-o buna zi o si
conduci lumea.

Si aga Sammy a devenit un expert in calcula-
toare, lucru care i-a impresionat pe ai lui gi pe toti
adultii nascuti inainte de 1985.

— Sam naviga pe internet inainte si invete si
vorbeascd ! se lduda maica-sa.

La virsta de sase ani, dup4 ce a fost admis la una
dintre cele mai selecte gcoli din orag — un bonus
asigurat datoritd hotéririi adesea nesuferite si ne-
clintite a maicéa-sii de a-l vedea pe drumul cel bun
(Mindy era genul de om despre care lumea ajunge
sd spund: ,E mai ugor si-i dai ce vrea ca sd scapi
odati de ea“.) —, Sam si-a dat seama ci era obligat
sa-gi cigtige singur banii de buzunar pentru a face
fata statutului sdu ridicat in mod artificial. La zece
ani 1si incepu propria afacere cu computere in cla-
direa in care locuia.

Sam era dur, dar corect. Tariful pe care il cerea
locatarilor — lui Philip Oakland, discretilor avocati
g1 medici, doamnei care manageria formatia rock —
era de o sutd de dolari pe ord. Pe portari si pe
hamali ii ajuta gratis. Asta 1i recompensa pentru
purtarea maicé-sii. Pentru portari, cei mai nesu-
feriti erau locatarii care se distingeau prin zgircenie
in preajma Créciunului, iar mama lui Sam era una
dintre acesti Scrooge'. Cind impirtea bancnotele de
douazeci §i de cincizeci de dolari oferite ca bacsig de
sarbétori, colturile gurii i se 1dsau, ca trase in jos de
o mare pagubi. Obignuia sé verifice i sé risverifice
plicurile din dreptul listei cu cei doudzeci §i cinci de
portari si hamali §i, daca descoperea vreo greseald —
ceea ce, de reguld, se si intimpla, céci scotea de la

1. Ebenezer Scrooge — personajul principal al roma-
nului Poveste de Crdciun de Charles Dickens, care
a devenit legendar prin zgircenia sa in perioada
Créaciunului (n.r.).
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bancomat o bancnota de douéazeci sau de cincizeci in
plus —, inhata banii gi-i punea grijulie in portofel.
Dar eforturile lui Sam dddeau roade. Era iubit de
toti, iar Mindy era toleratd, zvonindu-se ca n-ar fi
chiar asa o scorpie.

— La urma urmei, are un baiat de treaba si asta
spune multe despre o femeie, obignuiau sa zica portarii.

Insd acum apéiruserd probleme intre Mindy si
Enid, iar rezolvarea lor cidea tot in sarcina lui Sam.

In hol se intilni cu o fatd necunoscuta, care statea
in fata lifturilor, consultindu-si iPhone-ul. Ii gtia pe
toti cei din clddire, asa ca se intreba cine putea fi,
ce ciuta acolo si la cine venise. Purta un top verde
care ii liasa spatele gol, blugi inchisi la culoare gi
sandale cu toc. Avea un anumit tip de frumusete. La
scoala sa erau multe fete frumoase. Pe stradi vedea
modele, actrite sau pur si simplu studente dragute.
Dar fata asta, isi spuse, cu buzele pline §i intoarse
la colturi intr-un fel aproape obscen, era putin dife-
ritd. Purta haine scumpe, insid ldsa impresia ca e
cam prea perfectd. i aruncid o privire fugara lui
Sam, apoi se intoarse la telefonul ei, de parca s-ar
fi jenat.

Fata era Lola Fabrikant si se ducea la un interviu
cu Philip Oakland. Sam o prinsese pe Lola intr-un
moment rar de sldbiciune. Drumul pini in 5th Avenue,
nr. 1 o descumpénise. Fiindca isi dezvoltase un acut
simt al statutului social, era sensibild atit la dife-
rentele evidente, cit si la cele subtile dintre tot soiul
de cladiri rezidentiale, produse si furnizori de servicii,
rezultatul fiind ca, strabitind agale 5th Avenue,
diferentele coplesitoare dintre acest bulevard si 11th
Street, unde locuia acum, ii ultragiasera simtul drep-
tdtii. 5th Avenue era mult mai frumos decit 1ith
Street. De ce nu locuia si ea aici? se intreba. Apoi,
dind cu ochii de gigantul cenugiu care se inilta
mdret la nr. 1, nu cu una, ci doud intréri, plus un
hol lambrisat (ca intr-un club pentru domni) si trei
portari in uniforme si cu ménusi albe (ca lacheii din
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povesti), se gindi din nou: De ce nu locuiesc i eu in
cladirea asta?

Agteptind liftul, hotdri ca va gési o cale sa se
mute aici. Merita asta.

Cobori privirea si vdzu un adolescent care se
holba la ea. Locuiau si copii in clidire ? Fira sé stie
de ce, igi imaginase New Yorkul ca pe un orag exclu-
siv pentru adulti.

Baiatul urca in lift in urma ei si apasa butonul
cu numarul treisprezece.

— La ce etaj? o intreba.

— La treisprezece.

Sam incuviinti in tédcere. Fata se ducea la Philip
Oakland. Normal. Maicé-sa ii spunea mereu cé Philip
Oakland avea noroc si cd viata era nedreapté.

*
* *

Cu putin inainte ca Lola sé se prezinte la interviu,
Philip primi un telefon de la agentul lui literar.

— Of, oamenii &stia, se plinse el.

— Care-i problema? il intrebé Philip.

In ciuda dificultétilor, izbutise s& trimita cu o
z1 inainte o prima versiune a scenariului pentru
Bridesmaids Revisited.

— Nici unul n-are habar ce face, zise agentul.
Te-am sunat ca si te previn. Cei de la studio vor o
conferintd telefonicd urgenta chiar in dupé-amiza
asta.

— Lua-i-ar dracu’. Ne forteazéd mina.

— Asta fac mereu. Dacé ar mai gti cineva in zilele
noastre cum se face un film de calitate, n-ar mai
trebui séd purtdm discutia asta.

Agentul inchise, dupd care suni un asistent de la
studio. {1 1asa sa astepte vreo zece minute piné sé-i
faca legdtura cu directoarea studioului. Femeia avea
diplome in drept §i in economie, care n-ar fi trebuit
sd aibd nici o relevanté cind venea vorba de procesul
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creatiel, dar care acum pareau a fi echivalentul unui
Premiu Pulitzer pentru fictiune.

— Philip, incepu ea, fard a se scuza céi-l ficuse
sé astepte, ceva s-a intimplat intre prima varianta
si cea de acum.

— Se cheamé rescriere, o lamuri Philip.

— S-a pierdut ceva din caracterul personajului
principal. Nu mai e simpaticé.

— Serios ? replicé Philip.

— Nu mai are personalitate, zise directoarea stu-
dioului.

— Asta pentru cd ati insistat sd scot orice ele-
ment care-i conferea personalitate.

— Trebuie sé ne gindim la public. Femeile judeca
cu foarte, foarte multéd asprime. Dupé cum stii si tu.
Sint critici invergunati, mai ales cind e vorba de alte
femei.

— Mare pacat, replicé Philip. Poate cd daca n-ar
fi asa, ar conduce lumea.

— Am nevoie de alta versiune in doua sdptamini.
Ocupé-te de asta, Philip, zise directoarea inchizindu-i
telefonul.

Philip isi sund agentul.

— Pot sé renunt la chestia asta?

— Inabusi-ti orgoliul i di-le ce vor. Dupi aceea,
e problema lor.

Philip puse receptorul jos, intrebindu-se, ca de
atitea ori in ultima vreme, unde ii dispéruse curajul.
Se auzi biziitul interfonului.

— A sosit domnigoara Lola Fabrikant, il anunta
Fritz, portarul. S-o trimit la dumneavoastra ?

La naiba, injura Philip in gind. Prins in confrunta-
rea cu studioul, uitase de intilnirea cu fata care fi
scrisese un e-mail, solicitind un interviu. Vizuse
deja zece candidati si tofi il dezamagiserad. Probabil
cd gi fata asta se va dovedi o pierdere de timp, dar...
daca tot venise... O si-i acorde citeva minute, ca si
nu fie mojic.

— Da, trimite-o.
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*

Peste citeva minute, Lola Fabrikant stdtea pe cana-
peaua lui Philip, strdduindu-se sa se poarte cit mai
frumos. Philip Oakland nu mai era la fel de tinir ca
in fotografia de pe coperta exemplarului ei citit si
riscitit din Dimineatd de vard, dar nici bétrin nu
parea. Era cu sigurant{d mai tindr decit tatil ei,
care n-ar fi purtat in veci un tricou negru decolorat
si tenisi Adidas si nu si-ar fi ldsat parul si-i treaca
de urechi. Afundat in scaun si cu picioarele pe masé,
Philip cind batea darabana cu pixul pe un teanc de
hirtii, cind igi dddea parul dupa urechi. Fata care ii
daduse Lolei adresa de e-mail avusese dreptate -
Philip Oakland era foarte sexy.

— Povestesgte-mi despre dumneata, o indemna el.
Vreau sé stiu tot.

Nu se mai gribea sid scape de domnigoara Lola
Fabrikant, care nu era deloc aga cum se agteptase
§i care, dupa ziua asta mizerabili, i oferea un respiro
bine-venit, aproape un raspuns la rugiciunile sale.

— Mi-ati vazut pagina de Facebook? il intreba.

— Nu.

— Am incercat sé& vd caut, dar nu aveti pagina.

— Ar trebui sd am?

Lola se incrunté, parca ingrijorata pentru binele
lui.

— Toatd lumea are pagind pe Facebook. Cum
altfel sa tii legdtura cu prietenii?

Da, chiar aga, cum ? igi spuse el in gind, gésind-o
fermecéitoare.

— Vreti sd-mi aratati pagina dumneavoastra ?

Lola tastd rapid pe iPhone gi-i ardta ecranul.

— Asta sint eu la Miami.

Philip se uité lung la o Lola in bikini, stind pe un
mic iaht. Oare incerca sa-1 seducé intentionat sau
era fird voie, se intreba. Mai conta ?
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— Iar aici e biografia mea, adduga ea, trecind in
spatele lui Philip si tastind incd o datd pe micul
dispozitiv. Vedeti ? Culoarea mea preferata : galben.
Citatul meu preferat: ,Ori alegi calea mea, ori iti
vezi de drum®. Luna de miere ideald: sd navighez
pe un iaht printre insulele grecesti.

Fata isi scuturd pdrul i o suvitd ii atinse lui
Philip obrazul.

—- Scuze, chicoti ea.

— E foarte interesant, zise Philip, inapoindu-i
iPhone-ul.

— Stiu. Prietenii imi spun mereu ca mé agteapti
lucruri extraordinare in viata.

— Ce fel de lucruri extraordinare? intreba el,
remarcindu-i tenul neted, faréd cusur. Prezenta aces-
tei tinere il ficea sé@ para un idiot patentat, igi spuse.

— Nu gtiu, rdaspunse Lola, gindindu-se la cit de
diferit era Philip Oakland de toti cei pe care ii cunog-
tea. Era o persoana reald, insa mai bund, in sensul
cé era o celebritate. Se agezd la loc pe canapea §i
adauga:

— Probabil céd ar trebui sé stiu, fiindca, in defi-
nitiv, am douézeci si doi de ani. Dar nu stiu.

— Esti o copilitd. Ai intreaga viatd inainte.

Lola isi exprimé dezaprobarea pufnind ugor.

. — Toatd lumea imi spune asta, dar nu-i adevirat.
In zilele noastre trebuie s reugesti din prima. Altfel
ramii de carutd.

— Serios ? se mira Philip.

— O, da, zise ea, inclinindu-gi cépsorul incinta-
tor. Lucrurile s-au schimbat. Dacé vrei ceva, poti fi
sigur cé& un milion de oameni vor acelasi lucru. Se
opri, ridicind putin piciorul incéltat in sanda ca si-gi
admire oja neagrd. Dar asta nu mé deranjeazi. Sint
foarte ambitioasd. Imi place si cigtig. Si de obicei
cigtig.

Aha, isi spuse Philip, insufletit brusc. Exact asta
ii lipsea personajului din scenariu — incraderea nesté-
vilitd pe care {i-o da tineretea.
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— Deci despre ce e vorba? il chestiond ea. Ce

trebuie sa fac? Nu va trebui sa-ti iau hainele de la
curatdtorie sau alte chestil din astea, nu?
Mi-e teama cd e mult mai rdu. Va trebui sa
ma ajuti cu documentarea, dar ag vrea totodata
sd-mi fil gi asistentd. Cind sint intr-o conferintd
telefonica, vei sta la celilalt receptor si vei lua notite.
Daci fac insemnéri de mina pe un manuscris, vreau
sd le rescrii la calculator. O altd indatorire este sa
citesti fiecare manuscris inainte si fie expediat si sd
verifici dacé existd continuitate §i dacéd nu s-a strecu-
rat vreo gregeald. $i din cind in cind te voi folosi pe
post de cutie de rezonanta.

— Adica ? intreba Lola, inclinind capul.

— De pilda, acum lucrez la un scenariu care se
cheami Bridesmaids Revisited $i méi intreb cit de
obsedatd poate fi o tindrd de douézeci si doi de ani
de propria nunta.

— N-ai viazut niciodatd Bridezillas ? il intreb4 ea,
uluitéd la culme.

— Asta ce mai e? se mird Philip.

— Vai de mine, incepu Lola, avintindu-se in discu-
tia despre reality-show-uri, unul dintre subiectele ei
preferate. E vorba despre nigte femei care sint com-
plet obsedate de nuntile lor, pind intr-atit incit ajung
s-0 ia razna la propriu.

— Dar de ce ? se interesa Philip, batind darabana
cu pixul. Ce-i aga de nemaipomenit la nuntile astea ?

— In zilele noastre toate fetele vor sd se marite.
Si vor sé facd asta cit incd mai sint tinere.

— Eu credeam cé vor o carieri si sa cucereascé
lumea inainte sd implineasca treizeci de ani.

— Asta a fost generatia anilor '80 —’90, il ldmuri
Lola. Toate fetele pe care le cunosc vor si se maérite
si sd aibad copii cit mai repede. Nu vor sé ajungi
precum mamele lor.

— Dar ce e in nereguld cu mamele lor?

— Sint nefericite. Fetele din generatia mea nu
vor sd fie nefericite.
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_ Philip simti brusc nevoia sé se reapuce de scris.
Isi dadu jos picioarele de pe birou si se ridica.

— Asta a fost? intreba Lola.

— Asta a fost, raspunse Philip.

Tindra isi lud geanta din piele de sarpe cenusie,
atit de mare, incit Philip se gindi ca fusese croita
din pielea unui boa constrictor.

— Primesc postul ?

— Ce-ar fi sd meditdm amindoi la asta $i sd mai
vorbim miine ?

Lola parea distrusa de rdspuns.

— Nu va place de mine? .

— Ba da, ii zise el, deschizind uga. Imi place
foarte mult de dumneata. Tocmai asta e problema.

Dupé ce tindéra disparu, Philip iesi pe terasa.
Apartamentul era orientat ciatre sud. Dinaintea lui
se desfigura un peisaj masiv, modern si medieval
totodati, in nuante de albastru cenusiu §i brun rogcat.
Chiar dedesubt era Parcul Washington Square, un
petic de verdeatd populat de fipturi méarunte, care
isi vedeau de ale lor.

Nu ai voie sé faci asta, se certd singur. Nu trebuie
s-0 angajezi pe fata asta. Dacd o angajezi, o si te
culei cu ea si-o sd iasd un dezastru.

Dar pérea si fi inteles in sfirgit cum sé abordeze
scenariul. Stringindu-si lucrurile, se indrepta catre
mica biblioteca de pe 6th Avenue, care era deschisa
pind tirziu si unde putea lucra netulburat.

&
& &

Schiffer Diamond termind munca in studio la sapte
seara si, In drum spre orag, gisi linkul la blogul lui
Mindy trimis de machieuzi pe BlackBerry-ul ei: ,Nu
am tot ce-mi doresc i incep sd-mi dau seama céd
probabil nici nu voi avea vreodata. Banuiesc cd m-as
putea obisnui cu asta. Poate cé adevidrata mea teama
e cauzati de altceva — de posibilitatea renuntirii la
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cdutarea fericirii. Cine ag fi dacid m-asg ldsa dusa de
val 7

Nu, nimeni nu trebuie si facad asta, igi spuse
Schiffer si, ajungind in 5th Avenue nr. 1, urca direct
la etajul al treisprezecelea si suna la usa lui Philip.
Nu era acasi. Cind se intoarse in apartamentul ei,
auzi telefonul sunind. In timp ce ridica receptorul,
se gindi cé poate era chiar Philip, fiind printre putinii
oameni care ii gtiau numdarul. Dar nu, era Billy
Litchfield.

— Mi-a goptit o péaséricé 1a ureche ci egti in oras,
o certd el. De ce nu m-ai sunat?

— Am tot vrut si te sun, dar am lucrat non-stop.

— Dacé nu lucrezi in secunda asta, hai sid bem
ceva la Da Silvano. E o seara superba.

Da, chiar era o seari superbd, realiza brusc Schiffer.
De ce sa stea singurd cuc in apartament ? Era mai
bine sd meargd cu Billy si putea sid treaca pe la
Philip mai tirziu. Poate se intorcea pina atunci.

A]ungmd prima la Da Silvano, comandé un pahar
de vin si gindurile ii zburari la Billy. Il iubea pe
Billy, ca toatd lumea. Avea un sentiment de exclusi-
vitate asupra prieteniei cu el. Desi puteau trece ani
buni in care abia daca il vizita, asta nu-i reflecta
citusi de putin sentimentele, mai ales ci Billy se
numéra printre primele sale cunogtinte din New
York. De fapt, dacd n-ar fi fost el, Schiffer n-ar fi
ajuns atit de departe.

Era studenti la Universitatea Columbia, avind o
specializare principalé in literaturé francezé si una
secundara in fotografie, iar in vacanta din anul doi,
dupé un mare tériboi, obtinuse o stag1atura pe linga
un celebru fotograf de moda. In timpul unei sedinte
dezmétate dintr-o mansardi din SoHo, il cunoscuse
pe Billy, care la vremea aceea era redactor la Vogue.
Sampania si cocaina erau ingredientele de bazi ale
epocii, fotomodelul intirziase trei ore si, pe la jumé-
tatea dupa-amiezii, se apucase sa facid sex cu foto-
graful in camera acestuia, pe fundal rulind necon-
tenit o casetd a celor de la Talk Talk.
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— Stii, esti mai frumoasa decit fotomodelul, i-a
zis Billy lui Schiffer, in vreme ce asteptau ca foto-
graful sd-gi termine treaba.

— Stiu, a rdspuns ea, ridicind din umeri.

— Esti intotdeauna atit de increziatoare ?

— De ce-ar trebui sd mint in legidtura cu infati-
sarea mea? N-am ales-o eu. E un dat.

— Tu ar trebui si fii in fata aparatului de foto-
grafiat.

— Sint prea timida.

Cu toate astea, cind Billy a insistat sa-i prezinte
un prieten, director de distributie, a acceptat. lar
cind respectivul a chemat-o la o probd pentru un rol,
s-a prezentat. Cind a primit rolul, nu l-a refuzat. A
jucat o fatd bogatd si rasfatatd din suburbii. Pe
ecran, frumusetea ei a téiat respiratia tuturor. Apoi
a aparut pe coperta revistei Vogue, a facut o cam-
panie publicitard pentru cosmetice si s-a despartit
de prietenul ei de atunci, un béiat chipes si de treaba
din Chicago, care urma sid studieze medicina la
Universitatea Columbia. A semnat un contract cu
unul dintre cei mai renumiti impresari de la ICM!
si i s-a spus sid se mute la Los Angeles, ceea ce a si
facut, inchiriind o cédsutd aproape de Sunset
Boulevard. Imediat a si primit rolul emblematic al
tinerei inocente din Dimineatd de vard.

Si asa l-a cunoscut pe Philip, isi reaminti.

Acum Billy, dragul de Billy, venea intr-un suflet
pe trotuar, imbracat intr-un costum din bumbac
subtire. Se ridicad si-l1 imbratigeze.

— Nu-mi vine si cred cé esti aici. Si nici c-o sé
ramii la New York, zise Billy, agezindu-se si facindu-i
semn chelnerului. Oamenii de la Hollywood spun
tot timpul cd ramin, dar nu se {in deloc de cuvint.

1. International Creative Management — agentie de
descoperire a talentelor din domeniul cinematografiei,
televiziunii, muzicii §i literaturii, cu sedii la Los
Angeles, New York si Londra (n.r.).
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— Eu nu m-am considerat niciodatd o persoana
tipica de la Hollywood. M-am privit intotdeauna ca
pe o newyorkeza. Doar aga am reusit si rezist atita
timp in Los Angeles.

— New Yorkul s-a schimbat, observd Billy, in
voce strecurindu-i-se o nuanté de tristete profunda.

— Imi pare rdu de doamna Houghton. Stiu cé
erati prieteni.

— Era foarte batrind. Si cred c& am gasit un
cuplu care sd se mute in apartamentul ei.

— Foarte frumos, zise Schiffer, insd n-avea chef
sd discute chestiuni imobiliare. Billy, intreba aple-
cindu-se spre el, l-ai mai vazut pe Philip Oakland?

— Exact la asta ma refeream cind spuneam ca
orasul s-a schimbat. Aproape cd nu ne mai intilnim.
O vad, desigur, pe Enid pe la evenimente, dar nu si
pe Philip. Am auzit cd n-ar fi tocmai in apele lui.

— N-a fost niciodata tocmai in apele lui, comenta
Schiffer.

— Insd la un moment dat apele trebuie sa se
limpezeasca. Pina si Redmon Richardly s-a insurat,
spuse Billy si isi indepérta o scamé de pe pantaloni.
Asta n-am inteles niciodatd. De ce n-ati rdmas voi
doi impreuna ?

— Habar n-am.

— Nu aveai nevoie de el, zise Billy. Un barbat ca
Philip exact asta isi doreste. $i tu erai o mare actrité...

— N-am fost niciodatd o mare actritd, il con-
trazise Schiffer, clatinind din cap. Acum, cind mi
uit la Dimineafd de vard, ma cutremur.

— Ai fost minunata.

— Am fost groaznicé, decreti Schiffer, rizind batjo-
coritor. Stii ce mi-a zis odatd Philip Oakland ? Mi-a
zis cd n-o sé fiu niciodatd o mare actrité, pentru ci
nu sint vulnerabila.

— Iata si raspunsul! exclama Billy. Philip era
gelos.

— Poate fi gelos un om care a cistigat un Pulitzer
si un Oscar?
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— Fireste. Gelozie, invidie, mindrie — astea sint
componentele succesului. Le vad tot timpul la oame-
nii care se mutd acum in New York. Presupun ca
din punctul asta de vedere orasul nu s-a schimbat,
zise Billy si mai lui o gura de vin. E mare pécat de
Philip Oakland. Era foarte talentat.

— Asta ma intristeaza.

— Draga mea, nu-ti irosi vremea facindu-ti griji
pentru Philip. Peste cinci ani o sa implineasci cinci-
zeci si o sd ajungi genul de barbat In virstad care
umbld mereu cu femei mai tinere, din zi in zi mai
rele si mai toante. Pe de alta parte, tu vei avea deja
vreo trei premii Emmy si vei uita definitv de Philip
Oakland.

— Dar il iubesc.

— Toti il iubim, spuse Billy, ridicind din umeri.
Dar ce si-i faci ? Nu poti schimba firea omului.

Ceva mai tirziu, in drum spre casi, Schiffer se
gindi din nou sa sune la usa lui Philip. Dar amin-
tindu-si remarcile lui Billy, hotdri ci era probabil
inutil. Pe cine incerca si pacaleasca ? Billy avea
dreptate. Philip nu se va schimba in veci. Intrind in
apartament, se felicita pentru faptul c¢i macar o
data in viatd lua decizia cea mai inteleapta.
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— De ce te duci la inmormintarea unei femei pe
care nici macar n-ai cunoscut-o? igi intreba
Paul Rice sotia.

In seara aceea, el si Annalisa cinau la La Grenouille.
Paul adora celebrul restaurant franfuzese, nu atit
pentru mincare, c¢it pentru simplul fapt ca era revol-
tator de scump (portia de calcan costa saizeci si sase
de dolari) si, in plus, se gisea foarte aproape de
hotel, ceea ce il determinase si-1 boteze ,,Cantina“.

— Nu e doar o femeie, argumenta Annalisa.
Doamna Houghton a fost cea mai importantd per-
sonalitate a vietii mondene din New York. Billy
Litchfield m-a invitat si se pare ca invitatiile nu
sint chiar pentru oricine.

— Cine ziceai ca e Billy Litchfield ? intreba Paul,
studiind lista de vinuri.

— Prietenul lui Connie, il lamuri Annalisa, sim-
tindu-se brusc la capatul puterilor. Nu mai ii minte ?
Am petrecut weekendul impreuna cu el.

— Asa, da. Ciudatul ila.

Annalisa zimbi, céci remarca sofului ei se voia o
gluma.

— Tare mi-ag dori sd nu mai spui lucruri din astea.

— Dar ce-am spus? E homosexual, nu?

— Ar putea si te audi cineva g§i sd-gi facd o
impresie gregita.

— Cine sid ma auda? intreba el, privind de jur
imprejur. Nu-i nimeni aici.

130



— Billy spune ca ne-ar putea ob{ine apartamentul
doamnei Houghton. Se zice ci e extraordinar - trei
etaje cu terase circulare —, iar clidirea e una dintre
cele mai bune din oras.

Somelierul se apropie de masa lor.

— Am dori vinul de Bordeaux, ii spuse Paul, apoi,
inapoindu-i meniul, i5i continué conversatia cu sotia.
Tot nu pricep. De ce trebuie si te duci la o inmor-
mintare ca s pui mina pe apartamentul dsta ? Banii
gheatd nu sint suficienti?

— Nu merge asa, il lamuri Annalisa, rupind o
bucitica de piine. Se pare ci e o chestiune de relatii.
De asta ma duc. Ca si cunosc o parte din locatari.
Mai devreme sau mai tirziu va trebui sé faci i tu
cunostintd cu ei. Iar cind se va intimpla asta, te rog
sd nu spui despre nimeni ci e ciudat.

— Cit cere? se interesad Paul.

— Cine?

— Tipul asta, Billy Litchfield.

— Nu stiu.

— L-ai angajat fard si te interesezi mécar cit o
sid ne coste?

— Nu e un obiect, Paul. E o fiin{d umana. N-am
vrut si fiu nepoliticoasa.

— E in slujba noastra.

— Tu esti cu finantele, Paul. Discuta tu cu el.

— Angajatii sint domeniul tau.

— Acum avem domenii de specializare ?

— Vom avea. Dupa ce facem copii.

— Nu ma lua peste picior.

— Nu te iau.

Somelierul se intoarse la masa lor si transforma
intr-un veritabil spectacol destuparea sticlei de vin
si gestul de a-1 turna lui Paul in pahar. Acesta gusta
gi incuviinta alegerea.

— Apropo, m-am tot gindit la asta. Cred ci acum
ar fi un moment propice sa incepem.

Annalisa lua o inghititura de vin §i zise:

— Oh... Nu mi se pare ca sint pregatita.
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— Credeam ca vrei si avem copii.

— Vreau, insi nu ma bitea gindul s ramin insar-
cinata atit de curind.

— De ce nu? O ducem minunat cu banii, iar tu
nu lucrezi.

— S-ar putea si ma intorc la munca.

— Nici una dintre celelalte neveste nu lucreaza.
.E un inconvenient.

— Cine zice asta?

— Sandy Brewer.

— Sandy Brewer e un maégar, replicd Annalisa si
mai lud o gurd de vin. Nu-i vorba c& nu vreau un
copil. Dar nici macar un apartament nu avem deo-
camdata.

— Asta n-o si fie o problema. Stii cd o si obtii
locuinta doamnei Houghton aleia, daci-ti pui in gind.

Lua meniul de pe masi gi-l studie, batind-o ugu-
rel si distrat pe mina.

* *

— Nu te duci la serviciu azi? igi intrebad James
Gooch nevasta a doua zi dimineata.

— Ti-am spus cd mé duc la slujba de comemorare
pentru doamna Houghton.

— Credeam cd nu egti invitata.

— Nu sint, dar cind m-a oprit pe mine un detaliu
ca asta?

La etaj, Philip Oakland béatu la usa matusa-sii.
Enid 1l salutd, imbricatd in niste pantaloni negri
lejeri §i un top cu mérgele de aceeasi culoare.

— Sam Gooch a trecut pe la mine ieri, zise ea in
timp ce coborau cu liftul. Spunea ca ai primit vizita
unei tinere domnigoare.

— Si ce dacd? rise Philip.

— Cine era?

— O tinara domnigoar4, o tachind nepotul. Venise
la un interviu.
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— Of, Philip, tare mi-ag dori sd nu mai faci asta.
Te apropii de virsta la care trebuie sa fii mai chibzuit
cu femeile.

Usile liftului se deschiserd si, descoperind-o pe
Mindy Gooch in hol, Enid uitd pe datd de viata
amoroasi a nepotului. Mindy era si ea imbracata in
negru, fapt care o determini pe Enid s-o binuiasca
de intentia de-a compromite slujba de comemorare
a doamnei Houghton. Dar hotari si se prefaca a nu
fi observat.

— Buna, Mindy draga. O zi tristd, nu?

— Daca asa vrei s-o consideri, rdspunse Mindy.

— Vreo ofertd din afara pentru apartament?
intreba Enid ca din intimplare.

— Inca nu. Dar sint convinsa ca vor apirea curind,
replici Mindy.

— Nu uita de interesele noastre, te rog, spuse
Enid politicoasa.

— Cum as putea sa uit? zise Mindy i iesi din
clddire inaintea celor doi, spumegind de furie.

Slujba de comemorare se tinea la Biserica Sfintul
Ambrozie, la intersectia dintre Broadway si 11th
Street. In fata intrarii traficul era infernal; cacofo-
niei de claxoane urlind ii urma vaierul unei sirene,
o magina de politie incercind sa disperseze aglome-
ratia.

Mindy isi astupa urechile cu palmele.

— Taceti! urla ea.

Dupa izbucnirea asta se simti mult mai bine si
se aldturd mulfimii din fata bisericii, care inainta
greoi spre intrare. Trecu de un cordon de politisti,
in spatele carora stitea obignuita haita de paparazzi.
Cind ajunse la trepte, un agent de paza solid o opri
i intrebé:

— Invitatia ?

— Am lasat-o acasa.

— lIesiti din rind, va rog, spuse agentul.

— Doamna Houghton mi-a fost prietend buna.
Locuiam in aceeasi clddire.
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Agentul de paza le faicu semn cu mina celor din
spate sa intre, iar Mindy profita de ocazie si se fofila
odata cu grupul dinaintea ei. Agentul o zari §i-i tdie
calea:

— Iesiti din rind, doamna.

Mindy se trase spasitd mai spre dreapta, de unde
avu placerea de a-i vedea pe Enid §i pe Philip Oakland
trecind pe linga ea. In ultima secunda, Enid o zdn
si ea pe Mindy si, strecurindu-se prin mul{ime, i
atinse acesteia bratul.

— Apropo, dragi, am tot vrut si-{i spun ca Sam
m-a ajutat foarte mult ieri cu computerul. Slava
Domnului ci exista tineri ca el. Fara ei, noi, batrinii,
n-am supravietui in lumea asta tehnologizata.

Inainte ca Mindy s& reactioneze, Enid trecu mai
departe. Mindy mai avea putin si exploda. Enid nu
numai cé o insultase, incluzind-o in categoria ei de
virsta (,noi, batrinii“), dar o mai si lasase in mod
voit §i fara pic de inima pe-afara. Ar fi putut foarte
usor s-o introduca si pe ea in bisericd, fiindcd nimeni
n-o refuza pe Enid Merle. Enid era ceea ce fetitele
numesc o ,manta de vreme buna“, isi spuse Mindy
si planui sa-i intoarca favoarea intr-o buna zi.

Coborind agale pe 11th Street, Billy Litchfield o
ziri pe Mindy Gooch asteptind la marginea multimii.
E mina sortii, se gindi el fericit. Intimplarea nu
putea fi decit un semn de la doamna Houghton
insdsi cd Annalisa Rice era menitd si fie viitorul
locatar al apartamentului. Billy sperase sa i-o pre-
zinte pe Annalisa lui Enid Merle si, prin ea, si-i
asigure intrarea in 5th Avenue nr. 1. Insa Mindy
Gooch, presedinta consiliului, era o ,capturd® mai
importanta, desi nu la fel de stralucitoare. Apro-
piindu-se, Billy nu se putu impiedica si nu-gi spuna
in sinea lui: ,Biata Mindy. Era frumusicad intr-o
vreme, dar cu trecerea timpului trasiturile i s-au
ascutit si obrajii 1 s-au scofilcit. Parca ar fi roasa la
propriu de amdlrdciune“. Asternindu-gi pe chip o
expresie de durere adecvati, ii lud miinile si o saruta
pe amindoi obrajii.
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— Buni, Mindy dragi, o saluta.

— Billy.

— Intri? o intreba el.

— M-am gindit ca as putea sa-mi iau ramas-bun,
zise Mindy, ferindu-si privirea.

— Ah, spuse Billy si incuviinta din cap, ghicind
imediat adevarul. Era practic imposibil ca doamna
Houghton s-o fi invitat pe Mindy la slujba de come-
morare ; desi era presedinta consiliului de admi-
nistratie, doamna Houghton n-o pomenise niciodata
si probabil ca nici nu stia, sau nu-i pasa, de existenta
lui Mindy. Dar Mindy, mereu plind de o mindrie
Incdpatinata §i nelalocul ei, considera probabil ca e
necesar si participe, pentru a-si cimenta statutul.

— Astept o prietena, ii spuse Billy. Poate ai dori
sa ne insofesti.

— Sigur, acceptd Mindy.

Orice s-ar zice despre Billy Litchfield, nu se putea
afirma céd nu e un gentleman desavirsit.

— Tu si doamna Houghton erati prietene bune?
intreba el, luind-o de brat.

Mindy fl privi tintd, apoi rdspunse:

— Nu chiar. O vedeamn mai mult in holul cladirii.
Dar voi doi erati apropiati, nu?

— Foarte. O vizitam cel putin de doud ori pe
luna.

— Trebuie s#-ti fie dor de ea, observa Mindy.

— Imi este, ofta Billy. Era o femeie extraordinara,
dar stim cu totii asta. Se opri ca si-si dea seama in
ce ape se scilda Mindy, apoi trecu direct la subiect.
Apartamentul idla, spuse, ma intreb ce se va alege
de el.

Nu riscase in van. Mindy era mult mai interesata
si discute despre apartamentul doamnei Houghton
decit despre doamna Houghton.

— Mda, buna intrebare, il aprobd ea si, aple-
cindu-se Incordata spre el, sopti destul de tare ca s&
fie auzita: Unii locatari vor sa-1 imparta.

Billy facu un pas indéarat, socat.
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— Asta ar insemnna o bataie de joc. Un apartament
ca dsta nu poate fi impértit. E un monument de arta.

— Sint de aceeasi pérere, incuviintd Mindy inte-
legatoare, dar si incintata sa descopere céi ea gi Billy
gindeau la fel in problema asta.

— Te-as putea ajuta, zise el, coborind glasul. Stiu
pe cineva care ar fi perfect pentru apartament.

— Serios ?

Billy incuviintd din cap. .

— O tindra incintatoare, din Washington D.C. Iti
destdinui lucrul dsta, draga mea, numai pentru ca
sint sigur ca intelegi perfect ce vreau sa spun. Nici
nu incape indoiald, e una de-a noastra.

Mindy se simtea flatatd, dar depuse toate eforturile
sa n-o_arate.

— Isi poate permite un apartament de douézeci
de milioane?

— Fireste, e si un sof, 1a mijloc. Tipul lucreazi in
finante. Draga mea, addugi el repede, 5th Avenue
nr. 1 si-a facut o traditie din a gizdui spirite crea-
toare. Dar stim cu totii in ce situatie se afla piata
imobiliarad. Nici un reprezentant al lumii artistice
nu-si mai poate permite un apartament ca asta, in
cazul in care nu vd hotariti si-1 imparti{i cum ai
spus tu.

— Nu voi permite niciodata asa ceva, zise Mindy,
incrucisindu-si bratele.

— Bravo, o aproba Billy. Oricum, vei face in curind
cunostintd cu prietena mea. lat-o cd vine, zise, pri-
vind peste umarul lui Mindy gi ziarind-o pe Annalisa
chiar in clipa cind cobora dintr-un taxi.

Mindy se intoarse §i vizu apropiindu-se de ei o
tinadra inalt&, cu pér castaniu rogcat, strins intr-o
coadd dezordonatd. Avea o fati serioasd, dar inte-
resantd, genul de figuri pe care alte femei o apre-
ciazd ca flind frumoaséd, probabil pentru ci e tipul
de frumusete care pare si Insoteascé o personalitate
puternica.
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— Ea este Mindy Gooch, i-o prezenta Billy Annalisei.
Mindy locuiegte si ea in 5th Avenue nr. 1. Era
prietend cu doamna Houghton.

— Imi pare bine, spuse Annalisa.

Stringerea ei de mina era ferm4, iar Mindy apre-
cie faptul ca tinira nu incerca s-o sarute pe obraz,
maimutirind moda europeand, cit si pe acela ca
Billy se referise la ea ca la o prietend de-a doamnei
Houghton. Billy, isi spuse, era un exemplu excelent
despre cum ar trebui si se poarte locatarii din 5th
Avenue nr. 1 unii cu altii.

In bisericd se asezara in strana din mijloc. La
doua rinduri mai in fatd, Mindy recunoscu pérul
blond decolorat si coafat al lui Enid (pe vremuri fusese
bruneté, insa firele albe o dovediseri in cele din urma),
alaturi de pletele castanii si strilucitoare ale lui
Philip. Ce barbat matur mai purta pirul atit de lung ?
Sint o pereche ridicola, decreti Mindy — fata batrina
§i la propriu, si la figurat, insotitd de nepotul ei
caraghios, amindoi plini de aroganti. Era prea mult.
Pe Enid Merle trebuia s-o invete cineva minte.

Clopotul bisericii batu a jale de zece ori. Apoi
incepu si cinte orga si doi preofi in odéjdii albe,
leganind cadelnite cu tamiie, intrara pe culoarul
dintre strane, urmati de un episcop in vesminte
azurii si cu mitra pe cap. Congregatia se ridicd, iar
Mindy pleca fruntea.

— Cine vrea si impartd apartamentul? intreba
Billy, aplecindu-se spre ea.

— Enid Merle. Si nepotul ei, Philip.

Billy incuviinta din cap. Episcopul ajunse la altar
si credinciosii se agezard. Slujba catolicd traditio-

nald, ceea ce-si dorise doamna Houghton, continud
in latina si engleza B111y nu era insa atent la slujba.
Intr-o prima faza i veni greu s creada ca Enid Merle
voia sd impartad apartamentul doamnei Houghton.
Dar exista un motiv foarte solid pentru care batrina
rezistase aproape cincizeci ani ca ziaristid de mondeni-
téti: nu era atit de dragutad pe cit ldsa impresia si,
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cu toate ca senzatia generala era cd Enid Merle si
Louise Houghton fusesera prietene de suflet, Billy
banuia cd povestea avea dedesubturile ei. Isi amin-
tea de un conflict intre ele, ceva legat de mama
vitrega a lui Enid, care ar fi putut fi aplanat dupa
mutarea acesteia din cladire. Era foarte posibil ca
pe Enid Merle s-o fi durut in cot de integritatea
mostenirii l3sate de Louise Houghton.

Totusi situatia ridica o dilema morala. Billy nu
voia si-i dejoace planurile, lucru care s-ar fi putut
dovedi periculos, fiindca Enid controla un segment
de opinie important prin editorialul publicat in
mai multe ziare. Cu toate astea, apartamentul
fusese mindria si bucuria lui Louise Houghton. Din
cuibul ei din ceruri, dominase intreaga lume buna
a Manhattanului si nici chiar in anii *70 si ‘80, cind
centrul orasului isi pierduse stralucirea, detronat
de Upper East Side, doamna Houghton nu se gindise
nici o clipa sd se mute. Cind 1i impartisea aceasta
informatie lui Billy, obigsnuia sa batd in podea cu
bastonul cu virf de marmura.

— Aici e centrul societédtii newyorkeze, insista ea
pe tonul grav §i solemn care o caracteriza. Nu acolo,
in provincii, adduga, referindu-se la zonele Upper
East Side si Upper West Side din Manhattan. Stii
céd.pe vremuri iti lua o zi intreagi si ajungi la cla-
direa Dakota ? Si apoi erai silit sd-ti petreci noaptea
in monstruozitatea aia goticd. Societatea isi are rada-
cinile aici, repeta, ciocdnind iardsi cu bastonul, si
aici igi va afla sfirgitul. Sa nu-ti uiti niciodatéa origi-
nile, Billy.

O parte semnificativa a societdtii ar fi incetat sa
mai existe dacd Enid Merle fiacea ce voia ea cu
apartamentul, se gindi Billy. Misiunea lui era clara :
oricit ar fi admirat-o pe Enid Merle, trebuia sa rdmina
fidel dorintelor doamnei Houghton.

Se rostira alte rugaciuni gi congregatia ingenunche.
Mindy isi impreuné miinile.

— Stii ce ma gindeam ? i sopti Billy la adipostul
miinilor impreunate. Ce faci dupa ce se termina
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slujba? Am putea s ddm o fuga pina in 5th Avenue
nr. 1 si s& aruncdm o privire prin apartament.

Mindy se uitd surprinsid la Billy. Bianuia ca in
spatele accesului sdu subit de amabilitate se gasea
un motiv ascuns, dar nu se asteptase chiar la tran-
zactii imobiliare incheiate in casa Domnului. Insa
in definitiv erau la New York, unde nimic nu e sfint.
Trase cu ochiul printre degete la cefele vecinilor ei
si furia 1 se aprinse din nou. Episcopul isi ficu
semnul crucii, iar credinciosii il imitara.

— In numele Tatilui, al Fiului si-al Sfintului
Duh, zise Mindy, apoi, l4sindu-se in strani si privind
fix Inainte, isi gopti lui Billy : Cred ci se poate aranja.

*
* *

Dupai slujba, Enid organizase un prinz pentru doua-
zeci de persoane la restaurantul Village de pe 9th
Street, pina la care Philip Oakland isi insoti méatusa.
Desi, tehnic vorbind, localul nu era deschis la vre-
mea prinzului, Enid fusese ani de zile o client fidela,
asemenea multor altora care locuiau in vecinitate,
astfel incit se ficu o exceptie de dragul ei si din
respect pentru tristul eveniment. Philip era fami-
liarizat cu cercul matusii Enid, odinioara cei mai
sclipitori §i mai buni dintre newyorkezi. Acesti
oameni si ritualurile lor aparte — care iti dictau si
vorbesti cu femeia din dreapta la aperitiv si cu cea
din stinga la felul principal, sa faci schimb de infor-
matii din domeniile politicii, afacerilor, mass-mediei
§i artelor gi, nu in ultimul rind, s& te ridici i sa tii
discursuri la cafea - erau parte integranta din viata
lui, pind intr-acolo incit abia dacd observa cit de
tare imbatrinisera cu totii.

Conversatia era, ca intotdeauna, insufletitad. Cu
toate ci tragedia accidentului doamnei Houghton si
moartea ei prematurd — cei mai mul{i pdreau de
acord cd ,mai avea inci cinci ani buni de trait“ —
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erau principalul subiect, discutia aluneca in cele din
urma citre apropiatele alegeri si cdtre iminenta
recesiune. Linga matusa Enid statea un barbat in
virsta, care se tinea drept ca o scindura. Fost sena-
tor §i scriitor de discursuri pentru Jack Kennedy,
vorbea in detaliu despre diferentele dintre stilurile
obscure si profetice ale candidatilor democrati. Sosi
al doilea fel — vitel in sos de unt si lamiie - si, fara
a pierde o frintura din conversatie, Enid ridica furcu-
lita si cutitul si incepu sa taie friptura din farfuria
senatorului. Gestul ei de amabilitate il infiord pe
Philip. Aruncindu-si privirile de jur imprejurul mesei,
scena i se paru dintr-odata de prost gust, un tablou
grotesc al batrinetii inca verzi.

Lasa furculita din mina. Catre asta se indrepta
si viata lui, de fapt, nu mai avea decit un pas pina
acolo. Realitatea evidenta il facu sa se panicheze si
toate lucrurile care ii merseserd prost in ultima
vreme revenira in prim-plan. Avea probleme cu sce-
nariul la care lucra, va avea probleme si cu urma-
torul, daca va mai exista un alt scenariu, iar daca
va mai scrie o altd carte, va intimpina probleme si
cu ea. Intr-o buna zi va sfirsi si el aici, un babalic
impotent si insignifiant, caruia trebuie sa-i taie alt-
cineva friptura. Si nici nu va avea vreo femeie linga
el sa-1 consoleze.

Se ridica si se scuza, spunind ci astepta un telefon
care nu suferea aminare din Los Angeles. Tocmai
fusese instiintat pe BlackBerry.

— Nu poti s@ ramii la desert ? intreba Enid, apoi
exclama : Of, la naiba. S-a dus pe apa simbetei sime-
tria.

Dupéa plecarea lui, la masa raminea un numar
impar de femei si barbati.

— N-am incotro, Nini, zise Philip, sarutind obra-
zul ce 1 se intindea. Te descurci tu.

Nu ajunse decit pina la juméitatea drumului si o
sund pe Lola. ,Alo“-ul ei degajat ii ficu inima sa
batad mai tare. Isi ascunse emotia vorbindu-i pe un
ton mai serios decit intentionase.
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— Philip Oakland la telefon.

— Care-i treaba? intreba ea, desi era evident
fericitd ca o suna.

— Vreau sa-ti ofer postul de documentarist. Poti
sa incepi chiar in dupi-amiaza asta?

— Nu, sint ocupata.

— Atunci, miine-dimineata ?

— Nici. Pleacd mama si trebuie sd-mi iau ra-
mas-bun.

— La ce ord pleaca? se interesa Philip, intre-
bindu-se cum ajunsese la schimbul asta disperat de
replici.

— Nu stiu. Pe la zece? Sau unsprezece?

— De ce nu treci pe-aici dupa-amiazi ?

— Cred ca as putea, zise Lola cu o voce oarecum
nesigura. Stind pe marginea piscinei de la Soho
House, isi inmuie virful degetelor de la picioare in
apa calda si intunecatd. Lola isi dorea postul, insa
nu voia si pard prea entuziasti. La urma urmei,
chiar daca Philip era, practic, seful ei, tot barbat
riminea. Iar cind ai de-a face cu barbatii, e intot-
deauna important sa-ti péstrezi pozitia de superio-
ritate.

— Ce zici de ora doua?

— Perfect, raspunse Philip usurat si inchise.

La Soho House, chelnerul se apropie de Lola si
o preveni ca regulile clubului interziceau folosirea
telefoanelor mobile, chiar §i pe acoperis. Lola il tintui
cu o privire de gheata, apoi incepu si-i scrie un SMS
maica-sii, ca séd-i dea vestea cea buna. Pe urma se
unse din belsug cu crema de plaja si se intinse pe
sezlong. Inchise ochii, visind la Philip Oakland si la
5th Avenue nr. 1. Poate ca se va indragosti de ea si
o va lua de nevasta, iar atunci va putea sa locuiasca
si ea acolo.
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* *

— E foarte frumos, spuse Annalisa, pagind in holul de
la intrarea in apartamentul doamnei Houghton.

— E multa dezordine, zise Billy cu o stringere de
inima. Trebuia sa-1 vezi pe vremea cind traia doamna
Houghton.

— Dar l-am vézut, il asigura Mindy. Era exact in
stilul si pe gustul unei doamne batrine.

Apartamentul fusese despuiat de antichitati,
tablouri, covoare gi draperii de mitase, nu mai rama-
seserd decit ghemotoace de praf si tapetul decolorat.
Fiind mijlocul dupa-amiezii, apartamentul era inun-
dat de lumina, care scotea la iveala vopseaua scorojita
si parchetul deteriorat. Micul hol de la intrare ducea
ciatre unul mai mare, in a ciarui podea de marmura
era incrustat un disc solar din care tisneau raze;
din hol pornea o scard impozanta. Trei usi inalte din
lemn se deschideau cétre o camera de zi, o sufragerie
§i o bibliotecd. Coplesit de amintiri, Billy pasi in
livingul uriag. Se intindea pe toata lungimea aparta-
mentului, avind vedere spre strada. Doua perechi
de ferestre frantuzesti duceau spre o terasa latid de
trei metri.

-— O, ce petreceri organiza aici! zise Billy, aratind
cu gesturi largi incaperea. O aranjase ca pe un salon
european, cu divane si canapele §i scaune agezate
astfel incit sa indemne la taifas. O sutad de oameni
se puteau stringe aici fara sa bagi mécar de seama.

Le conduse pe amindoua in sufragerie.

— Invita pe toatd lumea la masa. Imi amintesc
mai ales de o anumita cini. Printesa Grace. Era atit
de frumoasa. Nimeni nu banuia mécar ca peste numai
o luna avea sa moara.

— Asa sint oamenii, observd Mindy pe un ton
sec.

Billy n-o lua in seama.
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— Aici era o masa lunga, pentru patruzeci de
persoane. Dupi parerea mea, o masa de tipul dsta
e cu mult mai eleganta decit mesele acelea rotunde,
de zece persoane, pe care le gisesti pretutindeni in
zilele noastre. Insd presupun cid nu existd alter-
nativd. Nimeni nu mai are o sufragerie atit de mare,
desi doamna Houghton spunea adesea ca oamenii
nu-si doresc niciodatd mai mult de patruzeci de
musafiri la cind. Esentialul era sa-1 faci sa se simta
parte dintr-un grup privilegiat.

— Unde e bucidtaria? se interesa Mindy.

Desi mai fusese o datd in apartament, nu avusese
parte decit de un tur scurt, iar acum era coplesita
de invidie §i se simtea intimidata. Nici nu banuise
c¢i doamna Houghton triise intr-un stil atit de gran-
dios, dar se parea cd grandoarea caracterizase perioada
de dinainte ca ea si James sa se mute in cladire.
Conducindu-le prin usile batante, Billy le arata ofi-
ciul si, ceva mai incolo, bucatiria propriu-zisa, care
era suprinzator de lipsitd de rafinament, podeaua
fiind acoperita cu linoleum prins in plinte din plastic.

— Ea nu venea niciodata aici, desigur, explica
Billy. De fapt, in afara de personal, nu intra nimeni
in bucatarie. Era considerata o forma de respect.

— Dar daca voia un pahar cu api ? intreba Annlisa.

— Folosea telefonul. Exista cite un aparat in fie-
care cameri si fiecare camera avea propria linie. La
inceputul anilor '80, asta era considerati o chestie
foarte moderna. )

Annalisa se uitd la Mindy, ii prinse privirea si
zimbi. Pina in clipa aceea, Mindy nu stiuse ce si
creada despre Annalisa, care izbutea sa pari incre-
zétoare si stipina pe sine, farad a dezvalui vreo informa-
tie despre ea insdsi. Cine stie, poate ci Annalisa
Rice avea la urma urmei simtul umorului.

Urcara la nivelul al doilea, examinind dormitorul
principal, baia spatioasé si salonul, unde, preciza
Billy, el si Louise petrecusera numeroase ceasuri
incintatoare. Aruncara o privire si la cele trei dor-
mitoare de pe hol, apoi trecuri la al treilea nivel.
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— Si aici, anunté Billy, deschizind larg doua usi
in panel, este piesa de rezistenta. Sala de bal.

Annalisa traversa podeau de marmura ca o tabla
de sah si se opri in mijlocul silii, privind atent
tavanul boltit, semineul si ferestrele frantuzesti.
Incdperea era de o frumusete coplesgitoare. Nu-si
imaginase cd un astfel de spatiu, intr-un astfel de
apartament, ar fi putut vreodata sa existe intr-o
cladire din New York. Manhattanul era doldora de
secrete gi surprize minunate. Aruncindu-si privirile
prin sala de bal, Annalisa se gindi ca nu-si dorise
niciodatd nimic in viatd asa cum isi dorea acum
apartamentul asta.

Billy se apropie din spate si spuse:

— Am sustinut intotdeauna ca, daca nu esti fericit
in apartamentul dsta, nu poti fi fericit nicaieri.

Nici macar Mindy nu reusi sa giseasca o replica
potrivita. Atmosfera era incarcata de alean, isi spuse
Billy. El numea asta ,durerea“. Era parte din dure-
rea de-a locui in Manhattan, durerea coplesitoare
izvorita din dorinta de-a locui in apartamente de
lux. Ea ii impingea pe oameni céitre tot soiul de
lucruri: sa mintd, s nu renunte la casnicii esuate,
sé se prostitueze si chiar sa ucida.

— Ce parere ai? o intreba Billy pe Annalisa.

*Inima acesteia batea mai-mai sa-i sparga pieptul.
Parerea ei era ca trebuia si cumpere imediat apar-
tamentul, chiar in dupa-masa aceea, inainte ca alt-
cineva sa-1 vada si sad-1 doreasca. Dar mintea ei
avocidteascd avu cistig de cauza, asa cd-si pastra
calmul.

— E minunat. E cu siguranti o optiune.

Privi spre Mindy. Cheia cumpéririi apartamen-
tului se afla in miinile acestei femei agresive si
agitate, cu ochii putin cam bulbucat;i.

— Paul, sotul meu, e foarte meticulos. Va dori si
vada toate detaliile financiare ale cladirii.

—E o clidire de prima mina, precizi Mindy.
Avem cele mai bune recomandari in privinta ipotecilor.
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Deschise usile si iegi pe terasa. De acolo, coljul
terasei lui Enid Merle se zirea perfect.

— Ati vazut priveligtea? 1i strigd Annalisei.

Annalisa iegi si ea pe terasd, care i{i dddea sen-
zatia cd te afli pe coverta unui vas ce naviga pe
marea de acoperiguri a Manhattanului.

— Superb.

— Ziceafi ci sinteti din...? intreba Mindy.

— Washington. Ne-am mutat aici din pricina ser-
viciului lui Paul. Lucreaza in finante.

La biserica, Billy ii soptise s#& evite sintagma
-manager de fonduri de risc® gi sd foloseascd in
schimb ,finante“, un termen mai vag $i mai stilat.

— Cind vorbesgti cu Mindy, cauta si scoti in evi-
dentd faptul ci egti foarte normald, o sfétuise el.

— De cit timp locuiti aici? o intrebd Annalisa
politicos, schimbind cursul discutiei.

— De zece ani. Ne place foarte mult cladirea. $i
zona. Fiul meu merge la scoala in Village, deci e cu
atit mai usor.

— Aha, incuviinta cu intelepciune Annalisa.

— Aveti copii?

— Inca nu.

— Aici oamenii sint foarte prietenosi cu copiii.
Toatd lumea il iubegte pe Sam.

Li se aldtura si Billy Litchfield, iar Annalisa se
hotari cid venise momentul si atace.

— Sotul dumneavoastra e James Gooch ? o intreba
pe Mindy ca din intimplare.

— Da. De unde il cunoagteti? intrebd ea, pri-
vind-o surprinsa.

— I-am citit ultima carte, Soldatul singuratic.

— N-au citit-o decit vreo doud mii de persoane,
replicd Mindy.

— Mi-a pliacut foarte mult. Istoria americana e
una dintre obsesiile mele. Sotul dumitale e un scrii-
tor minunat.

Mindy se trase un pas inapoi. Nu era sigura dacé
trebuia sau nu s-o creada pe Annalisa, dar ii pldcea
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faptul ca aceasta ficea eforturi. Si luind in considerare
lovitura datd de James cu Apple, poate ci ii apre-
ciase gresit calitdtile de romancier. Era adevirat ca
pe vremuri James fusese un scriitor minunat, acesta
fiind, de altfel, unul dintre motivele pentru care se
maritase cu el. Cine gtie, poate era pe cale sa rede-
vina un scriitor minunat.

— Sotul meu va publica o noui carte in curind.
Specialistii din domeniu sint de pérere cd o si-l
eclipseze pe Dan Brown. Dacé va vine si credeti.

Rostind cuvintele cu voce tare §i placindu-i cum
sunau, Mindy incepu sa creadi ca succesul lui James
era o realitate. Asta o sé-1 invete minte pe Philip
Oakland, isi spuse in gind. Iar daca familia Rice va
cumpira apartamentul, lovitura daté lui Enid gi lui
Philip va fi magistrala.

— Trebuie sd ma intorc la birou, se scuza Mindy,
intinzindu-i mina Annalisei. Dar sper sa ne revedem
cit de curind.

— Sint impresionat, ii marturisi Billy Annalisei
cind ajunseri pe trotuarul din fata cladirii. I-ai pl&-
cut lui Mindy Gooch, iar ei nu-i plac prea multi
oameni.

Annalisa zimbi si ficu semn unui taxi.

— Chiar ai citit Soldatul singuratic ? Are opt sute
de pagini si e arid ca Sahara.

— Da, l-am citit.

— Deci gtiai ca James Gooch e sotul ei.

— Nu. Am cautat-o pe Google in drum spre bise-
ricd. Era un articol in care se menfiona ci e mari-
tatd cu James Gooch.

— Desteaptd migcare.

Un taxi opri lingad ei. Billy i {inu portiera
deschisa, iar Annalisa se strecura pe bancheta din
spate.

— Am intotdeauna grija sa-mi fac temele, il laruri
ea.
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* *

Dupéi cum prevézuse, postul de documentarist pentru
Philip era o muncid ugoard. Trei dupd-amiezi pe
sdptimind - lunea, miercurea si vinerea — Lola se
intilnea cu Philip in apartamentul lui. Agezata la
un birou mic in camera de zi spatioasa, inundata de
razele soarelui, Lola se striduia sd dea impresia ca
munceste, in primele zile, cel putin. Philip lucra la
biroul lui, cu usa deschisa. Din cind in cind isi itea
capul si ii cerea si-i caute ceva, cum ar fi adresa
exactad a unui restaurant care existase pe 5th Avenue
in anii '80. Lola nu intelegea de ce-i trebuiau infor-
matiile astea, la urma urmei, scria un scenariu de
film, nu putea sa le inventeze, asa cum inventase §i
personajele ?

Cind l-a intrebat, Philip s-a asezat linga ea pe
bratul unui fotoliu de piele si i-a tinut o prelegere
despre importanta autenticiti{ii in operele de fictiune.
Mai intii Lola n-a inteles prea bine, apoi s-a plictisit
si, in final, a fost prinsad in mrejele expunerii. A
fascinat-o nu atit con{inutul, cit faptul ca Philip 1i
vorbea ca gi cum ar fi avut aceleasgi preocupari i
cunostinte. Episodul s-a repetat de vreo citeva ori si,
dupai ce el se intorcea brusc in birou, de parca tocmai
fi venise o idee, si 1i auzea degetele {icdnind pe
taste, Lola igi dddea p#rul dupa urechi si, incrun-
tindu-se din pricina concentririi, se apuca sa-i caute
pe Google informatia ceruta. Dar fiindea nu putea
sd-gi concentreze atentia prea mult timp, in doar citeva
minute ajungea pe o cu totul altd pistd, citind ceva
despre Perez Hilton, verificindu-si pagina de Facebook,
uitindu-se la episoade din The Hills sau cautind
intr-o doara printre videoclipurile de pe YouTube.
Dacia ar fi avut o slujba obignuitd intr-un birou,
Lola stia ca astfel de activititi n-ar fi fost privite cu
ochi buni — de curind, o fostd colega de facultate
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fusese chiar dati afard dintr-un post de consultant
juridic pentru aceasta infractiune —, dar pe Philip
nu parea sé-1 deranjeze. De fapt, lucrurile stiteau
tocmai pe dos: pirea sa considere ca toate astea
erau incluse in fisa postului.

In a doua dupa-amiaza, pe cind se uita la video-
clipuri pe YouTube, Lola dddu peste unul, in care o
mireasd in rochie de nunta fara bretele se repezea
la un barbat, amenintindu-1 cu o umbreld pe margi-
nea unei autostrizi. In fundal se zarea o limuzina
alba. Dupé cite se parea, magina se defectase gi
mireasa igi descirca nervii pe gofer.

— Philip? zise Lola, bagind capul pe usa biroului.

Philip stitea aplecat asupra calculatorului, parul
brunet cazindu-i pe frunte.

— Mda? zise el, ridicind privirile i dindu-si pdrul
din ochi.

— Cred c-am dat peste ceva care {i-ar putea fi de
folos.

— Adresa de la Peartree’s?

— Ceva mai migto, spuse gi-i aratd videoclipul.

— Mamai! se mird Philip. Scena e reala?

— Bineinteles.

O ascultara pe mireasa zbierind gi facindu-l in
toate felurile pe sofer, apoi Lola se ldsd in scaun,
zieind :

— Ei bine, asta e autenticitate suti la suta.

— Mai exista gi altele la fel?

— Sint probabil cu sutele.

— Bravo, bine lucrat, o lauda Philip impresionat.

Philip, decreta Lola, isi adunase cunostintele din
cirti, dar in ciuda dorintei lui de autenticitate, nu
pérea a gti prea multe despre viata reala. Pe de alta
parte, viata ei reald la New York nu prindea exact
contururile pe care le visase.

Simbéta noaptea mersese prin cluburi cu cele
doua fete pe care le cunoscuse la departamentul de
resurse umane. Cu toate ci le considera ,mediocre®,
erau singurele fete pe care le stia in New York.
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Colindarea cluburilor din Meatpacking District
fusese o experientd palpitanti, dar si deprimanta.
La inceput au fost refuzate in doua clubuni, dar au
gasit un al treilea, unde puteau sta la coadi ca si
intre. Au asteptat patruzeci i cinci de minute in
spatele unui cordon de politie, pe cind cei care coborau
din Lincolnuri §i SUV-uri erau lisati imediat s&
intre — ah, ce ciuda o cuprindea ci& nu fiacea parte
dintre membrii clubului —, dar cit au asteptat, au
vazut gase celebrititi adevérate intrind. Coada se
pornea imediat sa zornaie, precum cea a unui garpe
cu clopotei, 3i dintr-odata toti scoteau telefoanele
mobile gi se strdduiau sd prindd vedeta in poza.
Induntru, separarea Celebrit#tilor de Aspiranti era
$1 mai evidenta. Celebrititile aveau sticle de vodci
§i de yjampanie pe mesele delimitate prin cordoane
§i pazite de indivizi uriagi, in vreme ce Anonimii
erau silifi sd se inghesuie in fata barului ca dina-
intea unei scene de concert. Apoi trebuia si mai
agtepti o jumitate de ori ca sa-ti iei ceva de b#ut si
stringeai protector paharul, de parci ar fi fost un
bebelus, fiindca nu gtiai niciodatd dac# vei mai apuca
vreunul.

Asta nu era viati. Lola trebuia neapiirat si giseasci
o cale de-a patrunde in cercul select al lumii bune
din New York.

Cea de-a doua zi de miercuri de cind se angajase
o gasi intinsa pe canapeaua din linvingul lui Philip,
citind reviste de mondenititi. Philip plecase la biblio-
tecd si scrie si o ldsase de una singura in aparta-
ment, unde, chipurile, trebuia si citeasci ciorna
scenariului gi si caute gregeli.

— Nu ai un corector ortografic automat? il intre-
base cind ii intinsese manuscrisul.

— N-am incredere in el, ii rispunsese Philip.

Lola se apucase de citit, insd igi amintise ci e
ziua in care apar noile numere din revistele de mon-
denitéti. Punind deoparte scenariul, se duse la chiogcul
de ziare de pe University Place. Il plécea teribil s&
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intre si sd iasad din clddirea de la nr. 1, iar acum,
cind trecea pe ling# portari, ii saluta ugor din cap,
de parca ar fi locuit intr-adevar acolo.

Tabloidele din saptiamina aceea se dovedira extrem
de neinteresante — nici o celebritate notabila nu
intrase la dezintoxicare, nici nu sldbise (sau se ingra-
sase) vreuna, nimeni nu furase sotul alteia — aga ci
Lola azvirli plictisita revistele cit colo. Privind de
jur imprejur, isi dddu seama ca, Philip fiind plecat,
avea ceva mult mai interesant de ficut: si-si bage
nasul peste tot.

Se indrepté citre peretele cu biblioteca. Trei raf-
turi intregi erau ocupate de primul roman scris de
el, Dimineatd de vard, in diverse editii gi in mai
multe limbi. Pe un alt raft stiteau aliniate editii
cartonate din marii clasici; Philip ii spusese ca le
colectiona gi cé plitise exorbitanta suméa de cinei
mii de dolari pentru editia princeps din Marele Gatsby,
un gest pe care Lola il considera nesidbuit. Raftul de
jos gazduia o colectie de ziare si reviste vechi. Lola
lua un numar din The New York Review of Books,
datind din februarie 1992. Rasfoi paginile pina ajunse
la o recenzie a cartii lui Philip, Steaua intunecatd.
Plictisitor, isi zise, punind revista la loc. in teancul
de jos, zdri un numar vechi din Vogue. Il scoase i se
uitd la coperta. Septembrie 1989. Unul dintre titluri
era: NOILE CUPLURI INFLUENTE. De ce pastra Philip un
numir vechi din Vogue ? se mira si deschise revista,
in cdutarea unui raspuns.

Trecind direct la mijloc, gési gi motivul: un arti-
col de zece pagini despre un Philip mult mai tinar
i o Schiffer Diamond chiar mai proaspaté, cu poze
in care stiteau in fata Turnului Eiffel, mincind croa-
santi unul din mina celuilalt la o cafenea de pe
trotuar, sau plimbindu-se pe o stradi din Paris, ea
in rochie de bal, iar el in frac. Titlul era: DRAGOSTE DE
PRIMAVARA : CISTIGATOAREA OSCARULUI, ACTRITA SCHIFFER
DIAMOND, §I CI$TIGATORUL PREMIULUI PULITZER, SCRIITORUL
PHILIP OAKLAND, ETALEAZA NOILE COLECTII DE LA PARIS.
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Lola lui revista cu ea, se agezd pe canapea §i
studie cu mai multid atentie fotografiile. Nici prin
cap nu-i trecuse ca Philip Oakland i Schiffer Diamond
fusesera pe vremuri un cuplu, prin urmare era extrem
de geloasa. In ultima saptimina avusese momente
cind se simtise atrasd de Philip, insd ezitase din
pncma virstei lui. In fond, era cu doudzeci de ani
mai mare. Si in ciuda infatisdrii tineresti si a formei
fizice bune — mergea la sald in fiecare dimineata -
si a faptului cd erau o grimadé de femei tinere care
se méritaserd cu celebritdt{i mai in virsta, de pilda
nevasta lui Billy Joel, Lola isi facea totusi griji ca,
dacé ar fi ajuns in ,acel punct“ cu Philip, s-ar fi
putut pomeni cu o surprizd neplacutd. Daca avea
pete pe piele? Sau nu i se scula?

nsi pe mésura ce frunzarea paginile din picto-
rialul Vogue, impresia despre Philip se imbunatétea
considerabil, aga cé incepu si-si facd socoteala cum
sa-] seduca.

La cinci dupé-amiaza, Philip parasi biblioteca si
se intoarse in 5th Avenue nr. 1. Lola trebuie sia fi
plecat deja, isi zise, iatd cd mai trecuse o zi in care
izbutise sd se abtind de la a se culca cu ea. Se
simtea atras de Lola, dar barbat fiind, era normal.
Si ea parea sa fie atrasa de el, judecind dupa pri-
virile pe care i le arunca printr-o guvi{a de par pe
care o rasucea mereu in fata ochilor, de parcé s-ar fi
rusinat. Era insd cam prea tindrd, chiar si pentru
el, si in ciuda vastelor ei cunostinte despre celebritati
si internet, nu prea era umblatd prin lume. Pind
acum nu se intimplase nimic notabil in viata Lolei
i era putin cam imatura.

Urcind cu liftul spre etajul sau, simti un impuls
brusc si apese pe butonul cu numirul noui. Erau
sase apartamente pe palier, iar al lui Schiffer se
afla in capat. Strabatu holul, amintindu-si de cite
ori fusese acolo la orice ord din zi si din noapte.
Suna gi apési pe clantd. Nimic. Nu era acasé, desigur.
Nu era niciodata acasa.
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Urcind in apartamentul lui si rdsucind cheia in
broascé, auzi surprins vocea Lolei:

— Philip?

Dincolo de usa era o valijoard din piele lacuita
roz. Lola stitea pe canapeaua din living i se uita
la el peste spétar.

— Egti inca aici, spuse Philip, surprins, dar
totodata fericit sa o vada.

— S-a intimplat ceva absolut ingrozitor, incepu
ea. Sper cid n-o si te superi.

— Ce? intreba Philip alarmat, crezind ci era
ceva in legidturd cu scenariul. Primise oare vreun
alt telefon de la directoarea studioului?

— S-a intrerupt apa in cladirea unde stau.

— Aha, se lamuri el g1, ghicind cid acesta era
motivul pentru prezenta valijoarei roz, adéugi : Vrei
sd faci un dus aici?

— Nu e doar asta. Cineva mi-a spus ci vor lucra
la tevi toatd noaptea. Cind am ajuns acasé era un
vacarm de nedescris.

— Sigur se vor opri. Dupi ora gase, din cite gtiu.

Lola clitina din cap.

— La mine nu e ca aici. Cladirea nu are decit
apartamente de inchiriat, aga c& pot s& facé tot ce
poftesc. Oricind poftesc, addugé ea apasat.

— Ce ai de gind s faci?

Avea cumva intenfia si-gi petreacd noaptea in
apartamentul lui? Ar fi fost o idee foarte neinspirata
sau foarte buna.

— M3 gindeam cé as putea sd dorm pe cana-
peaua asta. Doar pentru o noapte. Pind miine e
imposibil si nu repare tevile.

Philip ezitd, intrebindu-se dacd nu cumva tevile
erau doar un pretext. In cazul asta ar fi fost fraier
s refuze.

— Sigur.

— O, ce bine, exclama Lola, sirind de pe canapea
si insficind valijoara. Nici n-o si observi cd sint
aici, promit. O si stau pe canapea i o s ma uit la
televizor. Poti sd lucrezi dacéd vrei. Sau... méa rog.
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— Nu e nevoie si te porti ca o micuta orfana, ii
spuse el. Te scot in orag la cina.

Pe cind ea facea dug, Philip intrd in birou gi se
uitd peste e-mailurile primite. Erau mai multe la
care gtia cid trebuia sad rispunda, dar auzind zgo-
motul apei gi vazind cu ochii mintii trupul gol al
tinerei, nu reugi sd se concentreze, aga cd incerca sa
citeasca din Variety. Apoi Lola apiru in prag, fira sa
se fi uscat complet, dar imbracata deja intr-o rochie
scurtd gi mulati, frecindu-si parul cu un prosop.

— Unde vrei sa mergem la cina? il intreba.

Philip inchise calculatorul.

— M4 gindeam sd te duc la Knickerbocker. E
chiar dupa colf si e unul dintre restaurantele mele
preferate. Nu e prea pretentios, dar mincarea e
buna.

Putin mai tirziu, instalati intr-un separeu, Lola
inspecta meniul, iar Philip comandai o sticlé cu vin.

— Eu iau intotdeauna friptura si stridii. Iti plac
stridiile ? o intreba el.

— Foarte mult, raspunse Lola, punind meniul pe
masé gi zimbindu-i larg. Ai béut vreodati cocteil cu
stridii? Iei o stridie si o pui intr-un pahar inalt, apoi
torni vodca gi sos de cocteil. Asta obignuiam si bem
cit am stat in Miami.

Philip nu gtia cum s& reactioneze, de vreme ce
nu bdéuse in viata lui un cocteil cu stridii, care,
judecind dupa reteté, era oribil, dar probabil cé unei
tinere de douézeci gi doi de ani i se pidrea normal.

— $i pe urma ce s-a intimplat?

Era o intrebare fira tinta precisd, dar o indemna
s& raspunda.

— Pai, incepu Lola, punindu-gi coatele pe mas#
$i sprijinindu-gi bérbia in palme, te matolegti rau.
O fatd — nu una dintre prietenele mele, dar totusi
din gagca noastrd — s-a imbétat atit de tare cé gi-a
scos bluza la Girls Gone Wild. $i-a vazut-o taick-siu.
Care s-a suit pe pereti. Nu {i se pare dezgustétor si
stii c& taicaé-tdu se uitd la Girls Gone Wild?
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— Poate a auzit cd apare si ea. Poate voia si
omul sid se convinga.

— Nimeni nu le spune périntilor ca apare la Girls
Gone Wild, replica Lola, incruntindu-se. Dar e clar
cd unele fete fac asta ca s& atragé atentia barbatilor.
Cred ci le face sid parid mai sexy.

— Tu ce crezi?

— E o prostie. Da, o sé gésesti un tip care si se
culce cu tine, dar dupi aia?

Da, intr-adevir, ce se intimpla dupé aia, isi zise
Philip in gind, intrebindu-se cu citi barbase se culcase
Lola.

— Tu ai facut vreodata asta?

— Sa apar in Girls Gone Wild? Categoric nu.
Poate as accepta sd ma dezbrac pentru Playboy sau
Vanity Fair, pentru cd sint stilate. Si ai aprobare sa
faci fotografii.

Philip lué o inghititura zdravéna de vin gi zimbi.
Era limpede ca voia sa se culce cu el. Altfel de ce-ar
fi vorbit despre sex si despre conditiile in care s-ar
dezbrica ? Avea si-] scoatd din minti in curind daca
nu se oprea.

Dar in timp ce ingeragul de pe un umaér ii amin-
tea ci n-ar trebui sa se culce cu ea, drécugorul de
pe celdlalt umdr ii goptea: ,De ce nu? E evident cd
pentru ea n-ar fi prima datéd $i probabil c-o face
destul de des“. Ca un compromis, prelungi cina cit
ii stdtu in puteri, comandind inc& o sticla de vin,
desert si ceva de baut dup# aceea. Cind sosi momentul
inevitabil in care trebuiau s-o porneasca spre casi,
Lola, care se pilise in mod clar, se ridica si bijbii
dupé geanta din piele de sarpe. Pérésind restau-
rantul, Philip isi petrecu bratul pe dupi talia ei.
Cind iesir& pe trotuar, ea il imita, sprijinindu-se de
el gi chicotind. Drept rdspuns, penisul i1 se umfla,
atingindu-i coapsa.

— Ce bine ne-am distrat, zise Lola si, devenind
brusc serioasé, addugéd : Habar n-aveam cé e aga de
greu sa faci un film.
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— Dar meritd, raspunse el.

Dupé discutia despre sex, relaxat de nenuma-
ratele pahare cu vin, Philip 1i povestise in amanunt
despre necazurile pe care le avea cu studioul, iar
Lola il ascultase pierduta. El isi migcd mina de pe
umirul ei pe ceafa.

— E timpul sa mergi la culcare. Nu vreau si te
trezesti cu o mahmurealad miine.

— Asta e deja garantat, chicoti Lola.

Cind se intoarserd in apartament, ea se duse
foarte ostentativ la baie si se schimbe, iar el puse
o perna si o paturi pe canapea. Stiau amindoi ci nu
va dormi acolo, igi spuse Philip, insé era probabil o
idee buna sa se prefacd maicar. Lola iesi din baie
descultd, imbrécati intr-o cimésutd de noapte cu o
panglicd de mitase insdilatd pe marginea guleruluj,
desfacuté doar cit s& i se vada decolteul. Philip ofta.
Adunindu-gi tot curajul, se opri dinaintea ei, o siruta
pe frunte gi plecé la el in camera.

— Noapte buni, i urd i se sili, numai el stia
cum, si inchidé usa.

Se dezbrica, rdminind doar in boxeri, $i se bigs
in pat. Nu stinse lumina, apucindu-se s citeasca
din Casa Buddenbrook. Se trezi din nou c& nu se
putea concentra, gtiind cé Lola era de cealalti parte
a ugii, in cdmigutfa aia de noapte ca de pipusa.
Incruntindu-se la pagina, isi reaminti ca fata n-avea
decit doudzeci gi doi de ani. S-ar putea culca cu ea -
$1 dupd aia? Dacé s-ar culca cu ea, Lola n-ar mai
putea si lucreze pentru el. Sau... poate ca da? Ar
putea foarte bine s-o concedieze si sé caute alt docu-
mentarist. La urma urmel, era mai usor si giseasci
pe altcineva pentru post decit o alta tindri care s3
vrea si facd sex cu el.

Dar cum sé procedeze ? Sa se ridice §i s se duca
la ea? O clipa il chinui un gind nelinigtitor: $i daca
gregsea? Dacd Lola nu voia sd se culce cu el, jar
scuza cu tevile sparte din apartamentul ei era ade-
varatd ? Daca l-ar fi respins ? Ar fi devenit de doua

155



ori mai stinjenitor si lucreze in preajma ei. Atunci
chiar ca ar fi fost obligat s-o concedieze. Se mai
scurse un minut sau doud. Iaté gi rdspunsul la intre-
bérile sale, sub forma unui ciocénit in usa.

— Philip?

— Intra, i striga el.

Lola deschise usa, in vreme ce Philip isi scotea
ochelarii de citit. Purtindu-se de parci n-ar fi vrut
sd-1 deranjeze, se sprijini de tocul usii cu miinile
impreunate dinaintea ei, ca un copil.

— Imi dai un pahar cu apa? il intreba.

— Sigur.

— Mi-] aduci tu? Eu nu gtiu unde sint paharele.

— Hai cu mine.

Se ridicd din pat, dindu-gi seama cé era doar in
boxeri, dar $i cd nu-i pasa de asta. Lola se uita lung
la pieptul lui, la peticul de par cirliontat care desena
un model simetric deasupra pectoralilor.

— N-am vrut s& te deranjez.

— Nu maé deranjezi, o linigti el, indreptindu-se
spre bucétérie cu Lola pe urme.

Philip lu& un pahar din dulap si-1 umplu cu apé
de la robinet. Cind se intoarse, Lola se afla chiar in
spatele lui. Era gata sa-i intinda paharul, dar il las&
brusc jos gi-gi puse bratul in jurul umerilor ei.

— O, Lola, hai sd nu ne mai prefacem.

— Ce vrei sé spui? il intreba ea timid, trecindu-gi
degetele prin pérul de pe pieptul lui.

— Vrei si te culci cu mine ? 1i sopti Philip. Pentru
cd eu vreau sd mé culc cu tine.

— Sigur ca vreau.

Se sarutard, iar Lola isi lipi trupul de al lui. Prin
teséitura subfire a cimégii de noapte, Philip ii sim{ea
sinii plini gi fermi, ba chiar i se piru cé simte impun-
situra ugoara a sfircurilor intérite. Isi strecura miinile
pe sub ciimaga de noapte, lasindu-le s& alunece peste
marginile lenjeriei, apoi pe pintec i in sus, céitre
sini, unde degetele lui se jucari cu sfircurile Lolei.
Aceasta gemu gi se lasd pe spate, iar el ii scoase
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cidmaga de noapte. Doamne, ce frumoasi e, i§i spuse
Philip in gind. O s&lta pe mas# i, desfacindu-i picioa-
rele, se strecurd intre ele si continua s-o sirute. Igi
cobori miinile citre zona intima gi-i dddu la o parte
chilotii, care erau si ei din métase §i danteld, dar se
opri surprins de ceea ce simti si se trase un pas
indarit.

— Cum, nici un fir?

— Sigur ca nu, zise Lola cu mindrie.

Asemenea tuturor prietenelor ei, se epila inghinal
o datd pe luna.

— De ce ? intreba Philip, atingindu-i pielea dez-
golita.

— Pentru ca barbatilor le place. Se presupune cé
e super-sexy, il lamuri respirind adinc. Nu-mi spune
cd n-ai mai vizut aga ceva pind acum! rise Lola.

— Imi place, zise el, studiindu-i vaginul epilat.

Seamana cu una dintre pisicile acelea fara blana,
isi spuse. Apoi o ridicd din nou in brate §i o purtéa
spre canapea.

— Egsti fantastica.

Agezind-o pe marginea canapelei, ii departi genun-
chii si Incepu si lingd pielea usor purpurie.

— Opreste-te, il rugé ea brusc.

—De ce?

— Nu-mi place.

— Pentru ci nu ti-a facut nimeni asta cum trebuie.

Sérutarile ,acolo jos“ paruré si dureze ore in gir
8i In cele din urmé Lola ced&, cu picioarele tre-
murind, cu vaginul pulsind. Coplesitd, izbucni in
lacrimi.

Philip ii sérutd gura si Lola igi simti gustul pe
buzele gi limba lui. Ratiunea i spunea cé ar trebui
sia fie dezgustatda, dar nu era chiar atit de réu,
seména, igi zise, cu mirosul hainelor ugor umede,
abia scoase din uscétor. isi trecu miinile prin pérul
lui, care era mai moale $i mai fin decit al ei, i se
uitd adine in ochii lui. Oare ii va declara cé o iubegte ?

— Ti-a plécut? o intreba Philip in soapti.
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— Da.

Philip se indrepta spre bucitérie.

— Asta a fost tot? se mird Lola, stergindu-gi
obrajii si rizind. N-ai de gind si...?

Philip se intoarse cu doua pahéarele de vodca.

— Combustibil, ii spuse, intinzindu-i-1 pe-al ei.
N-are stridie, dar merge si asa.

O lué de mina si o conduse in dormitor, unde fisi
scose boxerii. Penisul lui era gros, cu o vena vizibila
dedesubt, iar testiculele i se leginau usor in sécu-
letii de piele roz si asprad. Lola se intinse pe spate,
iar el ii ridicd genunchii citre piept, ingenunchind
intre picioarele ei. Cind o penetra, Lola se pregéti sa
suporte durerea, dar, surprinzitor nu simti altceva
decit un val de placere.

— Lola, Lola, Lola, ii repeta el numele.

Apoi trupul i deveni rigid, spatele i se arcui si
se prabusi peste ea. Lola il imbratisa, sarutindu-i
gitul.

In toiul noptii Philip o trezi si fdcurd dragoste
din nou. Lola adormi si in zori, cind se trezi, il gési
pe Philip uitindu-se atent la ea.

— Ah, Lola, ce se va intimpla cu tine?

— Cu mine?

— Cu tine si cu mine.

Lola nu era prea sigura ca-i placea ce auzea.

— Philip ? zise ea timid, gidilindu-i penisul cu
virful unghiei.

O secundi mai tirziu, Philip era iarégi deasupra
ei. Lola isi desféicu picioarele si, dupé ce el termind
si se prdbusi epuizat, sopti:

— Cred ca te iubesc.

Philip intoarse brusc capul si o privi surprins.
Zimbind si sarutindu-i virful nasului, spuse:

— ,Iubire“ e vorba mare, Lola.

Se intinse si se dadu jos din pat.

— Ma duc sa iau ceva pentru micul dejun. Ce-ai
zice de niste covrigi? Ce fel de covrigi iti plac?

— Care sint cei mai buni?
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Philip izbucni in ris, cldtinind din cap la auzul
intrebarii.

— Nu exista asa ceva. Depinde doar ce-{i place.

— Tie care iti plac?

— Cu susan.

— Atunci vreau si eu tot cu susan.

Philip isi trase blugii si, vazind-o pe Lola intinsa
goald pe pat, zimbi. Asta e farmecul New Yorkului,
igi zise. Niciodatd nu stii ce-o sd se intimple. Viata
{i se poate schimba in bine peste noapte.

Cit lipsi el, Enid Merle, care auzise zgomote sus-
pecte venind din apartamentul lui Philip cu o noapte
inainte, hotari sa-i facd o viziti. Intrd pe portita
care le despéartea terasele si batu la ugile frantu-
zegti. Temerile sale cele mai sumbre se confirmara
de indata ce o tinara, imbracatd numai intr-un tricou
de-al lui Philip — fdra altceva pe dedesubt probabil —,
se ivi in prag, privind-o plina de curiozitate.

—Da?

Enid o impinse §i trecu pe lingi ea.

— Philip este?

— Nu stiu, rispunse fata. Cine esti dumneata?

— Dar dumneata cine esti? intreba Enid politicos.

— Sint iubita lui Philip, se identifica ea cu min-
drie.

— Serios ? se mird Enid, zicindu-si c& nu durase
prea mult. Eu sint matusa lui.

— O, nu gtiam ca Philip are o matusa.

— Iar eu nu sgtiam cé are o iubitd. E acasa?

Tinéra igi incrucigd bratele, realizind brusc cé e
practic dezbricata.

— A coborit si cumpere covrigi.

— Spune-i te rog ca l-a ciutat matusa lui.

— Sigur.

Lola o conduse pe Enid pind la usa si o urmari
din priviri pind cind iegi pe portita dintre terase.
Apoi intrd in casd si se agezd pe canapea. Agsa,
carevasazica, Philip avea o ruda care locuia chiar
aldturi. La asta nu se agteptase — presupusese ca

159



oamenii ca el nu au familii. Deschizind intr-o doara
o revistd, i3i aminti de expresia glaciala de pe chipul
lui Enid, dar i5i zise c& oricum nu conta. Mituga era
foarte batrina. Cita bitaie de cap i-ar fi putut da
cineva de virsta ei?
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—Ce te-a apucat, James? il intrebd Mindy a
doua zi dimineata.

— Nu cred cé-mi priegte celebritatea. Nici nu gtiu
cu ce-ar trebui si méa imbrac.

Mindy se intoarse pe partea cealalti si se uiti la
ceas. Era putin trecut de sase. Sint deprimati, isi
zise in gind, apoi cu voce tare:

— Al putea sd faci mai putin zgomot ? Sint obosité.

— Nu e vina mea.

— Chiar trebuie s& zornidi umeragele in halul
dsta? Nu pofi sa-{i cauti de imbriacat in linigte ?

— De ce nu te ridici sd ma ajuti?

— Esti om in toata firea, James. Ar trebui sa fii
in stare sd-ti gésesgti singur o finutd.

— Bine. O s& ma imbrac ca de obicei. In blugi si
tricou.

— Ce-ai zice de un costum? ii sugerd nevasté-sa.

— N-am mai vézut costumul dla de vreo trei luni.
Probabil ca s-a pierdut la curatatorie, spuse James
pe un ton ugor acuzator, de parcé ar fi fost vina ei.

— Te rog, James, inceteazd. Nu-i decit o poza
idioata.

— E fotografia mea publicitara.

— De ce o fac atit de devreme ?

— Ti-am spus. Un fotograf de moda celebru se
ocupé de asta si tipul e disponibil doar intre orele
noud gi unsprezece.
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— Doamne... Ti-ag fi putut face eu poza. Cu mobi-
lul. Of, te rog, repetd Mindy. Nu poti sa te imbraci
in linigte ? Dacd nu dorm, o iau razna.

Asta daca n-ai luat-o deja, igi spuse James, adu-
nind o gramada de haine §i iegind din camera supé-
rat. Asta era ziua lui cea mare. De ce insista Mindy
intruna pe nevoile ei?

Duse griamada de haine in birou i ii dddu drumul
pe un scaun. Din unghiul in care se afla, gramada
semana cu ce te-ai fi agteptat sd gisesti in carutul
unui om al strizii. Agenta de publicitate de la biroul
lui Redmon, care purta numele absolut incredibil de
Cherry, il instruise sé vina cu trei schimburi: trei
camasgi, trei perechi de pantaloni, unul-doué sacouri
sl vreo citeva perechi de pantofi.

— Dar eu port mai mult tenisi Converse, ii spu-
sese James.

— Faceti un efort, ii replicase Cherry. Fotografia
trebuie sid va reprezinte.

Minunat, isi zise James. O si fie poza unui barbat
intre doua virste, cu un inceput de chelie. Se duse
in baie si se studie in oglinda. Poate cé ar fi fost mai
bine si se radi pe cap. Dar in felul dsta ar fi aritat
intr-adevar ca orice barbat de virstd mijlocie care
incepe sd cheleasca si incearca s& mascheze asta. Pe
deasupra, nu era convins cid are o fatd potrivitd
pentru un look plesuv. Tréaséturile ii erau asimetrice,
iar nasul parea sa fi fost rupt si sd se fi vindecat
prost, insd dsta era nasul bérbal;ilor din familia
Gooch, lasat mogtemre din generatie in generatie.
f5i dorea in sinea lui sa fi avut o mf‘épgare aparte ;
ar fi fost fericit cu un look excentric i meditativ de
artist. Miji ochii gi igi 14sd in jos colturile gurii, dar
unicul rezultat era ci pirea si se strimbe. Resemnat
cu propria figurda, James indesid cite haine putu
intr-una din sacogile atent impéturite ale lui Mindy
gi iegi in hol.

Ploua. Cu gileata. De la ferestruicile din spate
ale apartamentului, era greu si-ti dai seama de
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vreme §i te puteai trezi, iegind in stradi, cia e cu
mult mai frumos decit ti-ai imaginat, desi de regula
era mai urit. Nu se facuse nici sapte §i James se
simtea deja infrint de ziua care abia se nigtea. Se
intoarse si-si ia o umbrela, dar in garderoba aglo-
meratd din hol nu gisi decit o chestie firava gi
botita, care, odatd deschisd, didu la iveald patru
spite ascutite. Revenind in hol, James se uit# ingri-
jorat la potopul de afard. Un SUV negru zibovea la
marginea trotuarului. In spatele lui, Fritz, portarul,
intindea un jgheab de plastic, dar se opri o clipa si
se apropie de James.

— Toarna cu gileata, 1i spuse cu o privire neli-
nigtitd. Aveti nevoie de un taxi?

— Nu, e in regula, il asigurd James.

De fapt, avea nevoie de un taxi, dar nu le per-
mitea niciodatid portarilor sid-i cheme unul. Era la
curent cu parerea acestora despre zgircenia lui Mindy
§i se jena sa le cearid sa facd ce ficeau de regula
pentru locatarii mai generosi. Dacé reugea sa cigtige
nigte bani de pe urma cartii, avea si le dea mai
mult anul asta.

Usa liftului se deschise si din el iegi Schiffer
Diamond. Brusc, James se sim{i cuprins de entu-
ziasm, dar i de o senzatie de micime. Schiffer isi
strinsese parul intr-o coada de cal; purta un trenci
verde Jucios, blugi si ghete negre cu tocul jos. Nu
arita chiar a stea de cinema, se gindi James, dar
infatigarea ei nu era banala, astfel c&, oriunde se
ducea, oamenii igi ziceau : ,Tipa asta e cineva impor-
tant“, si o priveau plini de curiozitate. James nu
intelegea cum de suporta si fie mereu in centrul
atentiei, dar bénuia cé se obignuiegte omul cu orice.
In fond, nu de asta aleg unii si devini actori? Ca
sd se holbeze lumea la ei cu gura cidscata?

— Urita vreme, nu, Fritz? intreba Schiffer.

— §i o sa fie gi mai rau.

James iesi pe trotuar si se opri la adipostul
copertinei, cercetind bulevardul. Nimie. Nici urma
de vreun taxi.
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Schiffer iesi in urma lui.

— Unde mergeti ? se interesa ea, iar James séri
ca ars.

— In Chelsea.

— S$i eu. Haideti, va duc cu magina.

— Nu, eu...

— Nu fi{i caraghios. Masina e goala. Iar afara
toarna cu galeata.

Fritz se repezi si le tina portiera. Schiffer se
strecurd pe bancheta din spate. James se uita la
portar, apoi zicindu-gi: La naiba, in definitiv, de ce
nu?, se urcé §i el in magina.

— Doua opriri, ii indicd Schiffer soferului. Unde
mergez‘ia? intreba, intorcindu-se cédtre James.

Ad... nu gtiu exact.

Se scotoci in buzunarul pantalonilor dupa bucata
de hirtie pe care igi notase adresa i citi:

— Industria Super Studios?

— Avem aceeagi destinatie. Atunci o singuri oprire,
isi informa ea goferul.

Schiffer baga mina in geanta si scoase un iPhone.
James stitea {eapin linga ea; din fericire, intre ei
se gisea o consoli, aga cé senzatia de disconfort era
intru citva atenuata. Afara ploaia ciadea in rafale si
se auzea bubuitul tunetelor. Ce frumos, se gindi
James. Oare cum ar fi s& nu mai duci niciodata grija
unui taxi? Sau s& nu mai fii silit s& iei metroul ?

— Oribila vreme, nu? intrebad Schiffer. E foarte
umed pentru luna august. Nu-mi amintesc sa fi avut
vreodatd o vard atit de ploioasa. fmi amintesc de
veri cu treizeci §i doud de grade si de zdpada de
Créaciun.

— Serios ? Acum ninge abia prin ianuarie.

— Mda, imi inchipui cd amintirile mele despre
New York sint ugor romantate.

— N-am mai avut zdpada de ani buni, zise James.
Din cauza incilzirii globale.

Vorbesc ca un dobitoe, igi reproga James in gind.
Schiffer ii zimbi, ficindu-l si se intrebe dacad era
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genul de actriti care seducea orice barbat. i veni in
minte o poveste intimplata unui amic jurnalist, un
tip foarte obignuit, care fusese sedus de o actri{ in
cursul unui interviu.

— Sinteti sogul lui Mindy Gooch, nu?

— James, confirma el.

Era limpede ca femeia n-avea de gind sé& se pre-
zinte, gtiind, evident, cid nu era nevoie.

— Sotia dumitale e...

— Presedinta consiliului de administratie, al
cladirii.

— Scrie pe blogul acela.

— Il cititi ?

— E foarte emotionant, spuse Schiffer.

— Serios?

James st frecd nervos bérbia. Chiar si aici, intr-un
SUYV, in compania unei actrife de la Hollywood, in
drum spre o gedinta foto, tot nevasti-sa era subiec-
tul de discutie.

— Eu incerc sid nu-l citesc, precizi el pudic.

— Aha, dddu ea din cap.

James nu gtia ce si infeleagi din acest gest si
citva timp riamaserid amindoi tédcuti. Apoi Schiffer
deschise iardsi discufia despre Mindy.

— Cind m-am mutat eu aici, nu era pregedinta
consiliului. Pe-atunci era Enid Merle. Intreaga cla-
dire era altfel. Era... foarte linigtita.

— Enid, repetd James, tresirind la auzul numelui.

— E o persoand minunaté, nu? O ador.

— N-o cunosc prea bine, spuse el precaut, oscilind
intre a-gi trida nevasta $i a ofensa o vedetd de
cinema.

— Dar cu siguranti il cunoagteti pe nepotul ei,
Philip Oakland, insistd Schiffer.

Iar incepea! isi reprogd ea. lar aducea numele
lui Philip in discutie, ciutind s& afle informatii.

— Nu sinteti 3i dumneavoastrd romancier ?

— Sintem diferiti. El e mai... comercial. Scrie
scenarii de film. Eu sint mai... literar, o Jdmuri James.
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— Adicid dumneata nu vinzi decit cinci mii de
exemplare, spuse Schiffer, iar lui James i se inecara
toate corabiile, insa se stridui si n-o arate. Va rog
si ma iertati, glumeam doar, adduga ea atingindu-i
bratul. Asta e umorul meu de prost gust. Sint con-
vinsd cd sintei un scriitor minunat.

James nu stia dacd sa fie de acord sau s-o con-
trazica.

— Nu luati in serios ce spun. Eu nu mi iau
niciodata in serios, zise ea.

Magina se opri la semafor. Era rindul lui sa vina
cu un subiect de conversatie, dar nu-i trecea nimic
prin minte.

— Ce se intimplid cu apartamentul doamnei
Houghton ? intreba ea.

— A, respird James ugurat. A fost vindut.

— Serios ? S-au miscat repede, nu?

— $Sedinta consiliului e siptimina asta. Nevas-
td-mea zice cd e ca gi aprobat. Ii plac foarte mult cei
doi cumpairitori. Se pare ci sint un cuplu obignuit,
dar cu milioane de dolari in cont, fireste, addugi el.

— Ce plictisitor, spuse Schiffer.

Magina ajunse la destinatie. Urma un alt moment
stinjenitor pe cind asteptau liftul.

— Lucrati la un film? o intreba James.

-— Un serial de televiziune. Nu m-am gindit nicio-
datd c-o sd ajung si fac televiziune. Dar ma uit la
colegii mei gi-mi zic: Aga vrei sa sfirgesti $i tu? Cu
operatii estetice, adoptii i cérti de dezviluiri demente
care nu intereseazi pe nimeni ? Sau cu un sot, insipid
care te ingala.

— Sint convins cd nu e o viatd ugoari, o aprob#
James.

— Imi place munca mea. Am facut o pauzi mai
lungé si mi-a lipsit.

Urcari in lift.

— Filmati serialul aici? se interesé el politicos.

— Am venit la o sedinti foto. E vorba de coperta
uneia dintre revistele pentru femei de peste patru-
zeci de ani.
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— Nu aveti deloc emotii? o intreba James.

— Ma prefac ca sint altcineva. Asta e secretul in
meseria asta.

Usile se deschisera, iar ea cobori.

O ord mai tirziu, James, a cdrui fatd fusese
cremuita §i pudrata la machiaj, stitea pe un taburet
agezat dinaintea unui fundal din hirtie albastra, cu
un zimbet incremenit pe chip.

— Sinteti un scriitor celebru, non ? intrebé foto-
graful, un francez care, desi parea cu vreo zece ani
buni mai in virsti decit James, se lduda cu o podoabi
capilaré intactd, dar si cu o nevastd cu treizeci de
ani mai tinéra, daca era si-i dea crezare machieuzei.

— Non, il contrazise James, scrisnind din dinti.

— Veti fi curind, huh? Altfel de ce ar pliti edi-
tura pentru serviciile mele ?

Puse jos aparatul de fotografiat gi o strigd pe
machieuzi, care agtepta prin preajma:

— E asa de teapidn. Ca un cadavru. Nu pot sid
fotografiez un cadavru, ii spuse lui James, care zim-
bea stinjenit. Trebuie si facem ceva. Anita o s& te
ajute sa te relaxezi.

Machieuza se apropie si-gi puse miinile pe umerii
lui.

— Nu-i nevoie, zise James, in timp ce degetele
tinerei i se infigeau in spate. Sint insurat. Pe bune.
Neveste-mii nu i-ar placea.

— Eu n-o vad pe nicaieri. Dumneata o vezi ? intreba
Anita.

— Nu, dar...

— 98-

— Observ cé nu esti obignuit cu atentia femeilor
frumoase, ii zise fotograful. O si te deprinzi curind.
Cind vei ajunge celebru, o si roiasca femeile in jurul
tau.

— Nu prea cred, il contrazise James.

Cei doi se pusera pe ris. Apoi li se aliatura toata
lumea din studio, iar James se inrosi ca o sfecla.
Bruse, se simfea din nou ca un pusti de opt ani.
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Juca baseball in echipa Ligii Copiiilor pe terenul din
cartier si lisase mingea si-i scape printre picioare
pentru a treia oara consecutiv.

— Hai, amice, 1i strigase antrenorul, pirasind
terenul in hohote de ris. Imaginatia e totul. Ima-
gineaza-{i ca egti invingator si vei invinge.

James privise restul meciului de pe banci, cu
nasul curgind i ochi inrogiti (suferea de alergie), si
se striaduise ,sa se imagineze“ ajungind in casa inain-
tea mingii. Dar nu vazuse decit mingea rosto-
golindu-i-se iar gi iar printre picioare i pe tatil lui
intrebind: ,Cum a fost, baiete ?“, iar pe el riaspun-
zind: ,Nu prea bine“ ,lIardsi?“ ,Da, tati, nu prea
bine.“ Chiar si la acea virsti frageda stia cid nu va
fi niciodata altceva decit Jimmy Gooch, pugtiul care
nu-gi gisea locul niciieri.

James ridici privirile. Ascuns in spatele aparatului,
fotograful ii facu o poza.

— E foarte bine, James. Pari trist. Plin de alean.

Serios ? se miri el in gind. Poate cd nu era chiar
un novice absolut in meseria asta de scriitor celebru.

* *

In seara aceea Schiffer batu din nou la usa lui
Philip, sperind sa-l prinda acasé. Vazind ca nu ris-
punde, incerci aldturi, la Enid.

— Philip, tu esti? strigd batrina.

— Sint eu, Schiffer.

— Chiar ma intrebam cind o si vii pe la mine,
zise ea deschizind.

— N-am nici o scuza.

— Poate ai crezut ci am murit.

— Sint convinsé cé& Philip m-ar fi anuntat, spuse
Schiffer zimbind.

— V-ati intilnit?

— Doar in lift.

— Ce pécat. N-ai fost la cina?
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— Nu.

— E vina blestematei dleia, spuse Enid. Stiam ca
aga o si se intimple. A angajat o toantd ca docu-
mentarista iar acum se culci cu ea.

— Ah, zise Schiffer, dind din cap.

O clipa se sim{i luaté prin surprindere, dar sfirsi
prin a-i da dreptate lui Billy. Ridica din umeri, stra-
duindu-se sd nu-gi trideze dezamigirea.

— Philip nu se va schimba niciodata.

— Nu se stie. S-ar putea sa-l loveascé ceva §i si
se trezeasca.

— Ma cam indoiesc. Sint convinsa cé fata il giseste
un tip fascinant. Asta e diferenta dintre fete si femei:
femeile au mai multd experienta.

— Odinioara si tu il giseai pe Philip fascinant, ii
atrase atentia Enid.

— Inca 1l mai gisesc, raspunse ea, nevrind sa-i
rineascé sentimentele. Doar cd nu in acelasi fel, o
limuri gi schimba iute subiectul. Am auzit ¢ se muta
un cuplu nou in apartamentul doamnei Houghton.

— Asa e, oftd Enid. Si nu sint citusi de pufin
incintatd. E numai vina lui Billy Litchfield.

— Dar Billy e un tip atit de dulce.

— A creat multe necazuri pe-aici. El i-a desco-
perit pe cei doi si i-a prezentat lui Mindy Gooch.
Eu voiam etajul de jos pentru Philip. Dar Mindy
nici si n-auda. A convocat o gedinta extraordinari
a consiliului ca sa ni-i bage pe git. Preferd sa se
mute nigte striini aici. Ne-am intilnit in hol gi i-am
spus: ,Mindy, gtiu ce pui la cale schimbind data
sedintei“, iar ea mi-a rispuns: ,Enid, ai intirziat de
trei ori cu intretinerea anul trecut. Are un dinte
impotriva lui Philip. Pentru ca Philip are succes, iar
bérbatu-sau nu.

— Deci nu s-a schimbat nimic.

— Nimiec. Nu e minunat? In schimb tu te-ai schim-
bat. Te-ai intors.
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* *

Peste citeva zile, Mindy stitea in biroul ei de
acasd, examinind documentele sotilor Rice. Unul
dintre avantajele pozi{iei de presedinte al consiliului
de administratie era faptul ci avea acces la infor-
matiile financiare ale fiecirui locatar care se mutase
in cladire in ultimii zece ani. Regulile cereau ca
solicitantii sa achite 50% din pretul initial in bani
gheata; de asemenea, li se cerea si detina o suma
echivalentd in conturi bancare, actiuni, fonduri de
pensii sau in bunuri; practic, persoana trebuia sa
aiba intreaga suma necesaria cumpararii aparta-
mentului. Regulile se schimbasera din vremea cind
se mutasera sotii Gooch. Pe atunci solicitantilor li
se cerea doar 25% din pretul de pornire si sa dove-
deasca faptul cd detineau suficiente lichiditéti ca sa
acopere intretinerea pe urmétorii cinci ani. Dar Mindy
insistase si obtinuse organizarea unui referendum
pentru schimbare. Sustinuse cd erau prea mul{i
pierde-vara printre locatari, ramagsite nedemne ale
anilor '80, cind apartamentele erau ocupate mai ales
de cintéreti rock, actori, fotomodele, creatori de moda
$i oameni care-] cunoscuserd pe Andy Warhol, cla-
direa fiind principala destinatie a petrecaretilor din
New York. In cursul primului ei an de mandat, doui
dintre aceste personaje ramaésesera fard o lefcaie,
un alt individ murise dintr-o supradozi de heroini,
iar o femeie se sinucisese in timp ce copilul ei, de
numai cinci anigori, dormea. Pe vremuri fusese foto-
model si iubita unui baterist celebru, care se insu-
rase cu altcineva gi plecase in Connecticut, parésindu-gi
prietena si copilul intr-un apartament de doué camere,
a cdrui intretinere aceasta nu gi-o putea permite.
Roberto le povestise cd luase somnifere gi-gi trisese
pe cap o punga de la curdtatorie.

— Valoarea unei cliadiri e datd de locatarii ei,
declamase Mindy in celebra sa cuvintare dinaintea
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consiliului. Daca locul in care trdaim are o reputatie
pitatd, avem de suferit cu totii. Valoarea aparta-
mentelor are de suferit. Nimeni nu vrea si se mute
intr-o clddire bintuitd permanent de politie si de
ambulante.

— Locatarii nogtri sint persoane creative, cu vieti
interesante, replicase Enid.

— In cladirea asta locuiesc §i copii. Iar supra-
dozele si sinuciderile nu sint deloc ,interesante®, o
contrazisese Mindy, aruncindu-i priviri furioase.

— Poate ca te-ai sim{i mai bine in Upper East
Side. Acolo nu gisesti decit doctori, avocati §i ban-
cheri. Am auzit ca dstia nu mor niciodati, spusese
Enid.

In final Enid pierduse cu un vot de cinci la unu.

—E clar cd avem valori foarte diferite, 1i decla-
rase Mindy lui Enid.

— Foarte clar, o aprobase aceasta.

Enid era cu aproape patruzeci de ani mai in
virstd decit Mindy. Atunci cum de reugea intotdeauna
s-o facd pe Mindy sid se simtd ca o baba?

La scurt timp dupa acea gedintd, Enid se retra-
sese din consiliul de administratie. In locul rdmas
vacant, Mindy il instalase pe Mark Vaily, un homo-
sexual dragut din Midwest, de meserie scenarist,
care traia cu acelasi partener de cincisprezece ani,
adoptind impreuna o feti{d hispanici foarte fru-
moasd din Texas. Toti locatarii erau de pérere ca
Mark e un tip incintitor si, ceea ce era mai impor-
tant, Mark n-o contrazicea niciodatd pe Mindy.

La intilnirea cu sofii Rice urmau sd participe
Mindy, Mark si o doamné pe nume Grace Waggins,
membra a consiliului de doudzeci de ani, care lucra
la Biblioteca Publica din New York si ducea o viata
linigtitd in garsoniera ei, impreuni cu doi pudeli de
jucdrie. Grace era genul de om care nu se schimbi
niciodatd, doar imbatrineste si nu pare a avea agtep-
tari sau ambitii de nici un fel, in afard de dorinta
ca viata sd rdmind exact asa cum e.
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La ora sapte, Mark si Grace venira la Mindy,
pentru o intilnire preliminari.

— Esentialul este, zise Mindy, cé vor pliti in bani
gheatd. Au o situatie financiara stabild. Au cam
patruzeci de milioane de dolari...

— $i citi ani spuneai cd au? intreba Grace.

— Sint tineri. Putin peste treizeci.

— Am sperat intotdeauna cd Julia Roberts va
cumpéira apartamentul. N-ar fi frumos s-o0 avem pe
Julia Roberts aici?

— Nici micar ea nu cred ca dispune de douézeci
de milioane cash ca si cumpere un apartament,
observa Mark.

— E mare pécat, nu?

— Actritele nu sint locatari model, interveni Mindy.
Uitati-vé, de pildi, la Schiffer Diamond. $i-a lasat
apartamentul neocupat ani de zile. Aga se inmulfesc
soarecii necontrolat. Nu, zise cliatinind din cap, ne
trebuie un cuplu drégut, de incredere, care si locuiasci
aici douszeci de ani. N-avem nevoie de alti actori,
personalitdfi mondene sau cineva care sa atraga
atentia asupra noastra. A fost gi aga destul de riau
c¢ind a murit doamna Houghton. Ultimul lucru de
care am avea nevoie ar fi un grup de paparazzi
strinsi afara.

‘Sotii Rice sosiré pe la gapte gi jumatate. Mindy
fi conduse in camera de zi, unde Mark si Grace
stéteau {epeni pe canapea. Mindy le pregitise doua
scaune de lemn §i le ficu semn si ia loc. Paul era
mai atrigitor decit 131 imaginase. Era un barbat
sexy, cu un pir brunet cirliontat care-i amintea de
Cat Stevens. Gazda le imparti tuturor sticlute cu
apd, apoi se instald intre Mark si Grace.

— Putem si incepem ? intreba ea ceremonios.

Annalisa igi lud soful de mind. Ea gi Paul vizi-
taserd de mai multe ori apartamentul, insoti{i de
agentul imobiliar, Brenda Lish, iar e] fusese la fel
de indréagostit de locuinta ca si ea. Viitorul lor se
afla in miinile acestor trei oameni bizari, care fi
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examinau cu chipuri usor ostile, insd Annalisa nu
era intimidata. Supravietuise unor interviuri rigu-
roase pentru diverse slujbe, apiruse in interviuri
televizate si se intilnise cu insusi presedintele.

— Cum arata o zi obignuitd din viata dumnea-
voastra ? 1i chestiond Mindy.

Annalisa ii arunci o scurti privire lui Paul si
zimbi.

— Paul se trezeste devreme si se duce la serviciu.
Ne striduim sé ne intemeiem o familie, agadar sper
ca in curind voi fi ocupata cu cresterea unui bebelus.

— Daci bebelusul o si plingd toati noaptea?
intreba Grace.

Nu avea copii i, degi ii adora, prezenta vreunuia
ii crea o stare de nervozitate.

— Sper ci nu va plinge, zise Annalisa, striduindu-se
sé faca o gluma. Dar o sd angajim o guvernanta. $i
o dadaca, la inceput.

— Cu sigurantd e loc in apartament pentru o
didaca, incuviintd Grace amabili.

— Da, o aproba §i Annalisa. Iar Paul are si el
nevoie de somn.

— Ce obignuiti sa faceti serile ? intreba Mindy.

— Sintem foarte linigtiti. Paul ajunge acasa pe
la nou si fie iegsim undeva la cin4, fie mincim ceva
acasi si ne culcim. Paul trebuie sa fie in picioare la
ora sase.

— Aveti mul{i prieteni? se interesa Mark.

— Nu, raspunse Paul. Tocmai voia sid adauge:
»Nu ne plac prea multi oameni“, insd Annalisa il
strinse semnificativ de mini. Nu socializim prea
mult. Doar la sfirgit de sdptdmind. Uneori mai ple-
cam din orag.

— Da, e important si mai iesi din orag, il aproba
Mark.

— Aveti vreun hobby despre care ar fi bine si
stim gi noi? intreba Grace. Cintati la vreun instru-
ment ? Ar trebui sa sti{i ca avem o regula : nimeni
nu are voie si cinte la instrumente muzicale dupa
ora unsprezece noaptea.
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Annalisa zimbi.

— Probabil ca regula asta e mostenita din epoca
jazzului. Cladirea asta a fost construita cu putin
inainte de finalul distractiei — cam prin 1927 ? Numele
arhitectului e... Se opri o clipa, de parcé ar fi incer-
cat sd-gi aminteascd, desi cunogtea riaspunsul pe
dinafara. Harvey Wiley Corbett, continui ea. Firma
lui a proiectat si Centrul Rockefeller. A fost consi-
derat un vizionar, desi planurile pentru trotuare
suspendate in centrul oragului nu s-au materializat.

— Sint impresionati, recunoscu Grace. Credeam
cd numai eu cunosc istoria cladirii.

— Paul si cu mine o adordm. Vrem sa facem tot
ce ne std in puteri ca si pastrim integritatea isto-
ricd a apartamentului.

— Ei bine, conchise Mindy, aruncindu-le o privire
lui Grace si lui Mark, cred cé sintem cu totii de acord.

Mark si Grace incuviintara din cap. Mindy se
ridica si le intinse mina.

— Bine ati venit in 5th Avenue nr. 1, le ura ea.

*
* *

— Ce ugor a fost. Nu-i aga c-a fost usor? il intreba
Annalisa pe Paul in magina, in drum spre hotel.

— Cum ne-ar fi putut refuza? Nu te-ai uitat la
ei? Sint niste ciudati.

— Mie mi s-au parut foarte de treabai.

— Ce zici de Mindy Gooch ? E una dintre femeile
acelea de carierd ambitioase.

— De unde stii ?

— E plin de ele la birou.

Annalisa rise. .

— Nu sint deloc femei la tine la birou. In dome-
niul vostru abia dacid gisesti vreo femeie.

— Ba sint, o contrazise Paul. $i toate seamana
cu Mindy Gooch. Nisgte uscaturi care-si petrec intreaga
viata imitind barbatii. Fara nici un succes, adauga el.
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— Nu judeca oamenii atit de dur, Paul. Oricum,
ce conteaza ? Probabil cd nu ne vom vedea prea des.

Cind se intoarseri la hotel, Annalisa se ageza pe
pat si se apuci sa risfoiascd regulamentul cladirii,
pe care Mindy il printase, sub forma unei brosuri,
pentru noii locatari.

— I-auzi ce zice aici, spuse, in timp ce Paul se
spila pe dinti §i i curdta cu atd dentari. Avem o
boxa la subsol. $i loc de parcare. Pe Mews.

— Serios ? se mira Paul, dezbracindu-se.

— Mmm... nu, se corecti ea, citind mai departe. E
o loterie. In fiecare an se alege la intimplare un nume.
Norocosul primeste locul de parcare in anul respectiv.

— Va trebui si facem rost de un loc.

— Dar nu avem magina.

— O sé ne cumpéram. Cu sofer.

Annalisa puse brogura deoparte gi-gi infagurd in
joacd picioarele in jurul taliei lui.

— Nu e grozav ? Sintem in pragul unei noi vieti.

Stiind cd Annalisa voia si facé sex, Paul o siruti
repede pe gurai, apoi trecu direct la vagin. Partidele
lor amoroase aveau un aer ugor clinic i constau in
aceeasi neschimbatd rutini: citeva minute de sex
oral, timp in care Annalisa avea orgasm, urmate de
aproximativ trei minute de contact, dupa care Paul
isi arcuia spinarea i avea i el orgasm. Ea il imbra-
tisa, mingiindu-l pe spate. Peste incd un minut, Paul
se ridica si se ducea la baie, isi punea boxerii si se
intorcea in pat. Nu era prea incitant, dar din punctul
de vedere al finalitatii era foarte satisficitor. Insa
in seara asta Paul era cu mintea in alta parte gi-gi
pierdu concentrarea.

— Ce e? il intreba ea, ridicindu-se intr-un cot.

— Nimic, raspunse Paul, triagindu-gi boxerii si
apucindu-se sd masoare inciperea in sus si-n jos.

— Vrei sa-ti fac o felatie ? intreba ea.

Paul clatina din cap.

— Ma gindeam la apartament.

—Si eu.
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— Si la locul dla de parcare. De ce trebuie sa se
organizeze o loterie ? $i de ce il primesti doar pentru
un an?

— Nu stiu. Astea sint pur i simplu regulile, cred.

— Apartamentul nostru e cel mai mare si platim
cel mai mult la intreginere. Ar trebui s beneficiem
de tratament preferential.

*
* *

Trei sdptdmini mai tirziu, dupa ce Annalisa si Paul
Rice incheiasera contractul pentru apartament, avo-
catul doamnei Houghton il suni pe Billy Litchfield si
il rugi sa vina pina la biroul lui.

Doamna Houghton ar fi putut sa aleagd un avo-
cat dintr-o familie cu traditie din New York ca si se
ocupe de problemele ei legale, dar il angajase pe
Johnnie Toochin, un individ inalt, bataios, care cres-
cuse in Bronx. Louise il ,descoperise“ pe Johnnie la
o seratd, unde tindra sperantd a lumii avocatesti
atrigea toate privirile, fiind implicat intr-un caz in
care orasul daduse statul in judecatd din pricina
fondurilor pentru educatie. Johnnie cistigase pro-
cesul, iar viitorul lui se dovedise de doui ori asi-
gurat, doamna Houghton angajindu-l permanent.

— In aparatul oficial sint la fel de multi infractori
ca in ghetouri, ii plicea doamnei Houghton s& spuna.
Nu uita cé unui barbat ii e ugor si-gi ascundé inten-
tiile murdare sub un costum de haine impecabil.

Din fericire pentru ea, Johnnie Toochin nu fusese
niciodaté bine imbricat, dar dupa expunerea inde-
lungaté la avere si companie selecta, ajunsese fiara
urmi de tdgadi o parte a aparatului oficial. Biroul
lui se afla aproape de un muzeu de arti si mobila
modern4, unde puteau fi admirate doui scaune Eames,
o misuti de cafea din piele de rechin, iar pe pereti —
un tablou de Klee, unul de DeKooning si unul de
David Salle.
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— Ar trebui si ne intilnim mai des, 1i spuse el lui
Billy din dosul unui birou masiv. Dar nu in felul
dsta. Aga cum obisnuiam pe la petreceri. Nevasti-mea
imi tot repetd ci ar trebui si iegim mai des. Insa
vad ci egti la fel de activ.

— Nu ca pe vremuri, il contrazise Billy, urind in
taini discutia. Era genul de discutie in care se angaja
tot mai des in ultimul timp, ori de cite ori didea
peste vreun cunoscut pe care nu-l mai vizuse de ani
buni §i pe care nu avea probabil si-1 mai intilneasci
pe viitor.

— Ah, imbatrinim, oftd Johnnie. Anul asta impli-
nesc gaizeci.

— Mai bine sd nu vorbim despre asta.

— Tot acolo stai?

— Pe 5th Avenue, rispunse Billy, dorindu-gi ca
Johnnie si treaci odati la subiectul intilnirii pe
care o convocase.

— Locuiai aproape de doamna Houghton, incu-
viin{d Johnnie. Ei bine, si stii cd te adora. Ti-a
lasat ceva, spuse si se ridici. A insistat sd-§i inminez
personal obiectul. De aici vizita la biroul meu.

— Nu-i nici o problem4, il asigurd Billy amabil.
M4 bucur si te vad.

— Ma rog...

Scoase capul pe usé si-i striga asistentei:

— Egti, te rog, bund s aduci cutia pe care doamna
Houghton a ldsat-o pentru Billy Litchfield? Mi-e
teamé cé& nu e mare lucru, zise intorcindu-se citre
Billy, {inind cont de citi bani avea.

Mai bine nu discutdm nici despre asta, se gindi
Billy. Nu e politicos.

— Nu ma asgteptam sa primesc nimic, precizi el
ferm. Prietenia ei imi era de-ajuns.

Asistenta intrd purtind in bratfe o cutie de lemn
simpl4, necizelatd, pe care Billy o recunoscu imediat.
Obiectul stituse stingher printre bibelouri inestimabile
pe masa de lucru a doamnei Houghton.

— Crezi cél valoreaza ceva? il intreba Johnnie.
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— Nu. Are doar valoare sentimentala. In ea tinea
bijuteriile vechi.

— Poate ca astea valoreaza ceva.

— Ma indoiesc. In plus, nu le-ag vinde.

Lua cutia si pleca, {inind-o atent pe genunchi in
taxiul care il ducea catre acasa. Louise Houghton se
mindrise intotdeauna cu faptul ca se triagea dintr-o
familie sdraca.

— Nigte fermieri séraci lipiti pamintului din
Oklahoma, obignuia s& spuna.

Primise cutia de la primul ei iubit, care o ficuse
special pentru ea, cind erau la scoalid. La gapte-
sprezece ani, cind a plecat de acasa, Louise a luat
cutia cu ea, cirind-o pina in China, unde a lucrat ca
misionard timp de trei ani. In 1928 a venit la New
York pentru a stringe bani si 1-a cunoscut pe Richard
Stuyvesant, cu care s-a si césitorit, spre marea
consternare a lumii bune din oras.

— Mai considerau o {dridncutd care nu stia unde-i
e locul, ii povestise ea lui Billy in lungile dupa-amiezi
petrecute impreund. $i aveau dreptate. Chiar nu
stiam unde mi-era locul. Atita timp cit omul refuza
sa stie unde-i e locul, nimeni nu poate prevedea cit
de departe va ajunge in viata.

Intorcindu-se acasa, Billy ageza cutia pe masuta
de cafea. Ridica binigor capacul si scoase un girag
lung de perle din plastic. Chiar si in vremea ¢ind nu
era decit o tindra siraca, Louise se imbraca cu mult
gust si stil, cosindu-gi singura hainele din buciti de
material si impodobindu-se cu méirgele din sticla,
metale ieftine §i pene. Era una dintre acele putine
femei care, purtind cu multid incredere orice obiect
ieftin, pot lisa impresia cé e foarte scump. Fireste
ci, dupa ce a luat New Yorkul cu asalt, n-a mai fost
nevoie si poarte podoabe ieftine si a adunat o colec-
tie legendari de bijuterii, pe care le inea in seiful
din apartamentul ei. Dar nu si-a uitat niciodata
ridicinile, pdstrind in permanenta cutia la vedere.
In dupé-amiezile cind sedeau in dormitorul ei, unde
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Louise simtea ca poate si birfeasca in linigte, ea si
Billy jucau uneori un joc caraghios, in care se deghi-
zau, purtind podoabele ieftine si preficindu-se ci
sint alti oameni. Acum Billy se ridica de pe pat si,
uitindu-se lung in oglinda de deasupra semineului,
isi puse siragul de perle in jurul gitului si se
strimba.

— Nu, nu, i-ar fi zis Louise rizind. Ariti ca nesu-
ferita aia de Flossie Davis. Perlele nu {i se potrivesc,
dragule. Ce zici de o pana?

Billy se intoarse linga canapea si incepu sa ageze
cu griji fiecare piesd pe masuta de cafea. Unele
erau vechi de nouézeci de ani si se desficeau in
buciti; Billy hotéri sd infasoare fiecare bijuterie in
hirtie si in plastic cu bule, pentru a le impiedica sa
se deterioreze i mai mult. Apoi lua cutia, inten-
tionind s-o ageze pe biroul lui, unde avea si fie
ultimul lucru pe care il vedea inainte s& adoarma si
primul atunci cind se trezea; in felul acesta, va
pastra intotdeauna aproape amintirea lui Louise.
Dar chiar cind ridica cutia, capacul se trinti si-i
prinse degetul. Billy il deschise si se uita in interior.
Nu examinase niciodata cutia goala; acum vazu o
mici incuietoare ascunsa intr-o parte. Nu-i de mirare
cd Louise nu se despartea de ea, isi zise. Probabil
c-0 gisea foarte romantici — o cutie cu un com-
partiment secret. Pentru o copila isteata de paispre-
zece ani, ale cdrei visuri fusesera hranite doar cu
povesti, cutia era un obiect vrajit.

Era o incuietoare mica, simpla, facuta din bronz -
un cirlig fixat cu un inelus. Billy scoase cirligul si,
cu ajutorul unei pile de unghii, extrase sertarul de
lemn. Compartimentul nu era gol, intr-adevir. Indun-
tru se zidrea ceva invelit intr-o punguta moale, cenu-
sie, legata la guri cu un gnur negru. Billy se preveni
singur ci nu era cazul s se entuziasmeze prea tare.
Cunoscind-o pe Louise, probabil ci punguta continea
o laba de iepure norocoasa.

Dezlegi snurul si arunca un ochi induntru.
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Ceea ce vizu 1l facu imediat si-si doreascd sa
lege snurul la loc si sd se poarte ca si cum n-ar fi
viazut nimic. Dar un sim{ pervers al curiozititii
invinse primul impuls si, incetisor, desfécu iarasi
punguta. Continea aur vechi, smaralde si rubine
neslefuite, iar in mijloc, un diamant urias, tiiat
grosolan. Piatra pretioasd era cit mina lui. Billy
incepu sd tremure de emotie, la care se adiugari
curind teama si deruta. Scoase diamantul si 1l duse
la fereastrad, unde putea si-1 examineze mai indea-
proape la luminé. Dar stia, fard umbréi de indoiala,
cd ceea ce tinea in mini era Crucea Mariei Tudor.
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Actul al doilea






8

Lui Enid Merle 1i plicea si spunia cid n-ar fi
niciodatd in stare si stea supidratd pe cineva
prea mult timp. Existau, fireste, si exceptii. Mindy
Gooch, de pilda. Acum, cind o vizu pe Mindy in hol,
o ignord, intorcind in mod voit capul, de parca
intr-adevar n-o observase. Cu toate astea, continua
sd monitorizeze venirile si plecérile lui Mindy prin
Roberto, portarul, care stia totul despre toti loca-
tarii. Afla cd Mindy isi cumpdarase un ciine — un mic
cocker spaniel — si cad sofii Rice sperau si li se
permitd sa instaleze aparate de aer conditionat in
peretii apartamentului lor, o cerere pe care Mindy
planuia s-0 respingi. Cum se face ci primul lucru
pe care si-1 doresc oamenii in vremurile astea este
aerul conditionat? se intrebase Enid.

Desi n-o iertase inca pe Mindy, furia ei impotriva
sotilor Rice se topise in aerul fierbinte de august.
Asta mai ales din pricind ci Enid o gisea foarte
interesantid pe Annalisa Rice, cu parul ei ca ambra
si gura ei larga si uimitoare. De mai multe ori pe zi,
Enid o zirea pe Annalisa Rice pe terasa acesteia,
imbracat intr-un tricou murdar si in pantaloni scurti,
luind o pauza de la despachetarea cutiilor. Annalisa
se apleca peste balustradi, incercind si prindi o
adiere de vint si scuturindu-si o secundi pérul eli-
berat din coada de cal, inainte sd-l rdsuceasci din
nou in virful capului. Joi, in cea mai cialduroasa
dupi-amiazi de pina atunci, Enid 1i ldasa lui Roberto
un bilet pentru ,Doamna Rice“.
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Mereu indatoritor, Roberto duse personal biletul
la usa doamnei Rice. Pe cind {i inmina misiva, incerca,
nu tocmai subtil, si tragd cu ochiul pe linga ea,
sperind sa zareascid ceva din apartament. Lipsit de
mobild sau covoare, pirea imens si cavernos, cu
toate cd Roberto nu vedea decit pina in al doilea hol
§i in sufrageria de dincolo de el. Annalisa ii mulfumi
lui Roberto, inchise uga cu un gest ferm si desficu
plicul. Induntru era un cartonas bleu; in partea de
sus, era imprimat in relief numele ENID MERLE, cu
litere mari i aurii. Dedesubt scria: ,VA ROG SA VENITI
LA MINE LA CEAL SINT ACASA AZI, DE LA TRE! LA CINCI®.

Annalisa se puse imediat pe treabi, ca si se faci
prezentabila. Isi téie si isi pili unghiile, apoi isi freci
bine corpul cu un burete vegetal. Alese o pereche de
pantaloni din pinza si o cimasa alb4, legindu-i poa-
lele in jurul taliei. Rezultatul era o imagine dega-
jatd, dar ingrijita.

Apartamentul lui Enid nu arita deloc cum se agtep-
tase. I$1 inchipuise ci era plin de creton si draperii
grele, ca al lui Louise Houghton, dar se trezi intr-un
muzeu al sicului anilor *70, cu un covor alb si mitos
in sufragerie si un Warhol deasupra semineului.

— Apartamentul dumneavoastra e foarte frumos,
spuse Annalisa, dupa ce diduse mina cu Enid si
fusese poftitd in casa.

— Multumesc, dragi. Am ceai Earl Grey, e in
regula?

— Da, orice e perfect.

Enid intra in bucétarie, iar Annalisa se agezi pe
canapeaua din piele albi. Peste citeva minute Enid
se intoarse, purtind o tavi din papier maché pe care
o agezd pe misuta de cafea.

— M4 bucur cd pot si fac cunogtintd cu dum-
neata cum se cuvine. De obicei, eu ii intilnesc mai
intli pe noii locatari, dar din nefericire in cazul
dumitale n-a fost posibil.

Annalisa amesteca in ceagci o lingurita de zahar.

— S-a intimplat totul foarte repede, spuse.
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— Nu e vina dumitale, zise Enid, concediind
intreaga afacere cu un gest ferm al miinii. Mindy
Gooch a gribit acceptarea cererii voastre. Sint con-
vinsd ci totul e spre bine. Nimeni nu-si doreste o
gramada de potentiali cumpéritori care s& marsa-
luiascad in sus §i-n jos prin clidire. E 0 munci in
plus pentru portari §i o iritare pentru ceilalti loca-
tari. Insd preferim si analizim temeinic inainte
de-a accepta vreo cerere. Un domn a fost nevoit sa
astepte un an.

Annalisa zimbi incordati, nestiind ce s& creada
despre Enid Merle. Stia cine e, dar dat fiind comen-
tariul despre modul in care intrase in rindul loca-
tarilor, raminea de vazut dacéi ii era prieteni sau
dusmancai.

— Tipul era ceea ce se cheami un specialist in
fertilitate, continui Enid, si am avut dreptate si nu
ne grabim. Mai tirziu s-a dovedit cd-si impregna
pacientele cu propria spermi. I-am tot repetat lui
Mindy Gooch ci tipul avea un aer suspect, desi nu
puteam si precizez motivul. Mindy n-a inteles nimic,
dar n-a fost vina ei, biata de ea. La vremea res-
pectivi se stridduia ea insdsi s& ramind insdrcinata
$i nu gindea limpede. Apoi, cind a izbucnit scan-
dalul, a fost nevoitia sa recunoasci in cele din urma
ci dreptatea a fost de partea mea.

— Mindy Gooch pare tare de treabi, observa
Annalisa precauta.

Céauta de mult un prilej de-a vorbi mai deschis
despre Mindy. Paul o batea la cap cu locul de par-
care aproape zilnic, iar Annalisa incerca si giseasca
o modalitate prin care sid se asigure cd-l vor primi,
intuind cd Mindy Gooch era persoana-cheie.

— Da, poate fi si de treabd, admise Enid, luind
o inghititura de ceai. Dar poate fi si dificila. Inca-
pitinati. E o femeie foarte hotarita. Din pécate, e
genul de hotirire care nu duce intotdeauna la succes.
Mindy nu stie cum si ia oamenii, ii sopti ea, aple-
cindu-se inainte.
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— Cred ca inteleg ce vreti sd spuneti.

— Dar cu dumneata va fi draguta. La inceput. E
mereu amabild citd vreme primeste ce vrea.

— Si ce vrea?

Enid rise. Risul ei era surprinzitor, un hohot
sonor si vesel.

— Bunai intrebare, zise. Vrea putere, imi inchipui,
dar in afard de putere, nu cred ci stie nici ea. Ei
bine, asta e problema cu Mindy : nu stie ce vrea. Nu
stii niciodatd cu ce-o si te alegi din partea ei.

Enid mai turna niste ceai.

— Pe de alta parte, sotul ei, James Gooch, e bun
ca piinea calda. Iar fiul lor, Sam, e incredibil de inte-
ligent. E un fel de geniu al computerelor, dar asa sint
toti copiii generatiei dsteia. E infricogétor, nu gasesti ?

— 51 sotul meu e un astfel de geniu.

— Fireste, incuviintd Enid. Lucreazi in ﬁnant;e
nu? In zilele noastre operatiunile astea se fac prin
calculator.

— De fapt, e matematician.

— A, numere. Mi uit la ele ca mita-n calendar.
Dar sint o biatd batrind prostuta, care n-a inviatat
prea multe la gcoald. Pe vremuri fetelor nu li se
preda la matematica decit adunarea gi sciderea, ca
sd poatd da rest daci era nevoie. Insid bérbatul
dumitale pare si se fi descurcat bine. Aud ca
lucreaza la un fond de investitii de risc.

— Da, a devenit partener de curind. Dar va rog
s& nu ma intrebati cu ce se ocupa. Tot ce stiu e cd
implica algoritmi. $i Bursa.

Enid se ridici gi spuse:

— Hai s& nu ne mai min{im singure.

— Pardon?

— E patru dupé-amiaza Am lucrat toatd ziua,
iar dumneata ai desficut intruna cutii. $i afara sint
treizeci si cinci de grade. In clipa asta avem nevoie
de un pahar de gin cu apa tonica.

Citeva minute mai tirziu, Enid ii povestea Annalisei
despre fogtii proprietari ai apartamentului de lux.
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— Lui Louise Houghton nu-i placea deloc de sotul
ei. Randolf Houghton era un ticdlos. Insd era al
treilea barbat al ei si de aceea s-au mutat din capul
locului in centru. Louise a presupus, pe buni drep-
tate, ca o femeie divortatd de doud ori n-ar fi fost
complet acceptata in societatea din Upper East Side.
L-a convins pe Randolf si se mute aici, o cliadire
considerati foarte boemi si originala, si i-a facut pe
toti sé uite cad era al treilea ei sot.

— De ce spuneti cé era un ticilos?

— Din motivele obisnuite, zise Enid zimbind §i-gi
termina cocteilul. Bea. O ingela. Doué calititi pe
care o femeie din zilele acelea era dispusa si le
tolereze, dar cu Randolf pur si simplu nu se putea
trai. Era mojic, arogant si probabil violent. Se certau
foarte urit. Cred ca e posibil s-o fi lovit. Pe-atunci
erau servitori in casi, insd nici unul n-a suflat o
vorba.

— Si n-a divortat de el?

— N-a fost nevoie. Louise a avut noroc. Randolf
a murit.

— Inteleg.

— Pe vremea aceea lumea era un loc mult mai
periculos, continui Enid. A murit de septicemie. Era
in Africa de Sud, unde incerca si intre in afaceri cu
diamante, $i s-a taiat 1a deget. In drum spre Statele
Unite, tdietura s-a infectat. A reugit s& se intoarci
acasi, dar a murit dupa numai citeva zile.

— Nu-mi vine si cred ci a murit dintr-o tdietura.

— Stafilococul e o bacterie foarte periculoasi,
spuse Enid zimbind. Odatid am avut o epidemie in
cladire. Cu ani in urma. Bacteria s-a raspindit printr-o
testoasi de apartament. Creaturile acvatice n-au ce
si caute in cladirile de locuinte. Dar nu conteaza.
Louise a mostenit apartamentul si toti banii lui
Randolf, plus o viatd intreagd de tihni. Pe vremea
aceea cdsnicia era consideratd un soi de piatra de
incercare pentru femei. Dacd o femeie izbutea si
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ducé un trai independent, neimpovirat de jugul matri-
monial, se considera cid e o binecuvintare.

n seara aceea, Annalisa cumpdra o sticla de vin
$i o pizza gi ageza ospitul pentru Paul pe farfurii de
carton.

— Am petrecut o zi extrem de interesanti, 1i zise
ea plind de entuziasm, stind turcegte pe parchetul
de curind curatat din sufragerie. in lumina soarelui
la asfintit, lemnul strialucea precum ultimii cdrbuni
dintr-un foc care moare. Am cunoscut-o pe Enid
Merle. M-a invitat la ceai.

— Stie ceva de parcare?

— Dé-mi voie, ajung si la asta. Vreau s#-{i spun
tot, zise ea, rupind o felie de pizza. Mai intii am
baut ceai, apoi gin cu apé tonicé. Se pare ci lucrurile
sint cam tulburi intre Mindy Gooch i Enid Merle.
Enid pretinde cé singurul motiv pentru care sofii
Gooch au reusit s& se mute aici a fost pribugirea
pietei imobiliare de la inceputul anilor ’90. Consiliul
a decis sa vinda sase cimérute de la parter, unde pe
timpuri fuseseri garderoba, dormitoarele personalului
gi depozitul de bagaje, cind cliddirea functiona ca
hotel. ,Dacd n-ar fi fost camera de bagaje, sotii
Gooch n-ar mai fi locuit aici, o imité ea pe Enid. Ar
fi trebuit s-o vezi, e o figuri.

— Cine? intreb& Paul.

— Enid Merle. Paul, vrei s# fii atent, te rog?

Paul ridicé ochii de la pizza i, intr-o incercare
de a-gi mul{fumi nevasta, zise:

— Cit timp nu ne face probleme.

— De ce ne-ar face noud probleme ?

— De ce ne-ar face oricine probleme? Apropo,
tocmai m-am intilnit cu Mindy Gooch. In hol. Mi-a
zis cd nu avem voie sd instaldm aparate de aer
conditionat exterioare.

— Ce porcirie. A fost mécar amabild cind te-a
informat?

— Ce vrei sa spui prin ,amabild“?

Annalisa strinse farfuriile.
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— Nu te certa cu ea, atita tot. Enid mi-a spus ca
Mindy nu e de incredere. Se pare cid cel mai sigur
mod de-a ajunge la ea e prin copilul lor, Sam. Pustiul
e un geniu al computerelor $i lucreazi la calcula-
toarele tuturor locatarilor. I-ag putea trimite un
e-mail.

— Nu, nu pot s las un pusti oarecare si-si bage
nasul in computerul meu. Ai idee ce-i pe hardul
meu ? Informatii financiare in valoare de miliarde
de dolari. As putea s& distrug o {irisoara, daca ag
avea chef.

Annlisa se intoarse si se aplecd si-l sirute pe
Paul pe frunte.

— Stiu cit de mult va place voua, baietilor, si va
jucati de-a spionii. Dar nu la computerul tiu ma
gindeam, ci la al meu.

Pe cind se indrepta catre bucitérie, Paul striga
dupa ea:

— Nu putem sé apelam la strivechea metoda ? Nu
existd nimeni care poate fi mituit in clidirea asta?

— Nu, Paul. N-o si procedéam asa. Doar pentru
ca avem bani nu inseamna ca meritam un tratament
special. Da-mi voie sd incerc si aplic metoda lui
Enid. Sintem nou-veniti aici, trebuie si respectim
cutumele.

La parter, in bucitiria apartamentului indbusitor
in care locuia familia Gooch, Mindy tdia legumele.

— Practic, Paul Rice m-a trimis la toti dracii, i se
plinse ea lui James.

— A folosit chiar cuvintele astea, ,la toti dracii“?

— Nu. Dar ar fi trebuit sa vezi expresia de pe
fata lui cind i-am interzis aparatele de aer condi-
tionat exterioare. Expresia lui voia si spuna ,du-te
la toti dracii”.

— Acum esti paranoica.

— Nu sint, il contrazise Mindy.

Citelusul, Skippy, ii sari pe picior, iar Mindy ii
déddu o bucatd de morcov.
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— N-ar trebui si-i dai ciinelui mincare pentru
oameni.

— E sanatoasi. Nu s-a imbolnévit nimeni min-
cind morcovi.

Lua catelugul si-1 strinse tandru in brate.

— Tu ai insistat sa-i 1asdm sid se mute. Sint respon-
sabilitatea ta, 1i atrase atentia James.

— Nu fi caraghios.

Duse citelusul pina la usd si-i dddu drumul in
peticul pavat cu ciment care reprezenta curtea lor
interioara. Skippy adulmeca marginile placii de ciment,
apoi se lasd pe vine si urina.

— Ce ciine cuminte! exclama Mindy. Ai vazut,
James? A facut pipi afari. Nu-l avem decit de trei
zile §i a invatat deja regulile casei. Egti un citel
destept! il lduda ea pe Skippy.

— Si mai e ceva. Skippy e tot responsabilitatea
ta. Nu-mi poti cere si-1 plimb. Nu acum, cind urmeazi
sa-mi apara cartea.

James nu era prea sigur in privin{a sentimen-
telor sale fatd de Skippy. Cind era copil, nu avusese
ciine sau vreun alt animal de casi, fiindcé parintii
lui nu considerau ca e bine s tii animale in casa.

— Numai téranii triiesc cu animalele in casa,
spunea intotdeauna mama lui.

— Nu pot s& am si eu ceva, James ? Ceva numai
al meu? Fara ca tu s&@ ma critici?

— Sigur cé poti.

Citelusul traversa in fuga bucitaria si intrd in
camera de zi. James alerga dupa el.

— Skippy! ii ordona el. Vino aici!

Skippy nu-l baga in seama si se strecuré in camera
lui Sam, unde siri direct in patul baiatului.

— Skippy vrea sa-ti faci o vizitd, spuse James.

— Skipster, amice! strigd Sam, care era asezat
la micul sdu birou, in fata calculatorului. Ia uite la
asta, isi indemna el tatal.

—La ce?
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— Tocmai am primit un e-mail de la Annalisa
Rice. Nevasta lui Paul Rice. Nu-i dsta tipul cu care
se certa mama?

— Nu se certa, il corectd James, purtau o discutie.

Apoi se duse in biroul lui i inchise usa. Camera
avea o ferestruica inaltd, in care se afla un vechi
aparat de aer conditionat ce pufnea precum un copil
céaruia ii curge nasul. James trase scaunul si se
agezé in bitaia aerului céldut, incercind sa se raco-
reasca.

* *

Poc, poc, poc... Zgomotul nu mai contenea. Era opt
dlmmeata Enid se uitd peste marginea terasei sale
§i se incrunta. In fata cladirii schelele se tot 1naltau
si asta din pricina sotilor Rice, care se pregiteau sa
inceapa renovarea apartamentului. Schelidria urma
sa fie instalatd pina seara, dar lucrurile nu se
terminau aici. Odatd ce se pornea constructia, ii
asteptau sdptamini intregi in larma bormasinilor,
flexurilor si ciocanelor. Nu exista nici o alternativa,
sotii Rice avind dreptul sé-gi imbunétateasca locuinta.
Pina acum facusera totul ca la carte, le trimisesera
chiar anunturi celorlalt{i locatar, prin care i1 infor-
mau despre lucrari si despre cit estimau ci vor dura
acestea. Instalatia electrica gi tevaria urmau si fie
schimbate, pentru a se putea instala o masina de
spilat vase, un uscéitor si electrocasnice ultraper-
formante. Potrivit spuselor lui Roberto, voiau sa
instaleze si ,echipament computerizat de inalta capa-
citate“. Mindy cistigase prima batélie din razboiul
aerului conditionat, insd sotii Rice continuau osti-
litagile. Sam 1i spuse lui Enid ci Annalisa il angajase
s facd un site pentru fundatia King David, care
oferea lectii de arta gi muzicd adolescentilor saraci.
Enid era la curent cu existenta fundatiei, infiintata
de Sandy si Connie Brewer. Se zvonea ci la gala de
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anul trecut strinsesera doudzeci de milioane de dolari,
organizind o tombold in care managerii din finante
se dddeau peste cap si liciteze pentru premii precum
un concert live Eric Clapton. Deci Annalisa igi croia
drum in noua societate, se gindi Enid. Se anunta o
toamnd foarte incdrcatd §i zgomotoasa.

In apartamentul de alidturi, Philip gi Lola se
trezira din pricina hiarmalaiei.

— Ce-i asta? se plinse Lola, astupindu-gi ure-
chile. Dacé nu inceteazi imediat, o s-mi ies din mint;i.

Philip se intoarse pe o parte si se uitd lung la
chipul ei. Nimic nu era mai frumos, igi spuse, decit
primele dimineti in care te trezeai aldturi de cineva
nou i descopereai ci priveligtea te surprindea, dar
te si bucura.

— O sa te fac sa uiti de asta, zise punindu-i mina
pe sini.

Sinii Lolei erau foarte fermi, mai ales datoriti
implanturilor. Le primise cadou de la parinti cu
ocazia implinirii virstei de optsprezece ani — un
ritual care in prezent pare a fi considerat un prag
standard de trecere a fetelor la virsta adultid. Ope-
ratia fusese sirbatoritd printr-o petrecere la piscina,
unde Lola igi prezentase sinii noi-nouti colegelor de
liceu.

Lola 1i didu mina la o parte, zicind:

— Nu ma pot concentra. Parca m-ar lovi cu cio-
canul ila direct in cap.

— Ha! pufni Philip.

Desi el 5i Lola nu erau impreuni decit de o luna,
observase ci fata suferea de o sensibilitate acuta la
orice tip de maladii fizice, fie reale, fie inchipuite.
Avea deseori dureri de cap sau se sim{ea obositd sau
o intepa degetul. Poate de la scris atitea mesaje,
sugerase Philip. Pasele proaste cereau odihni in
fata televizorului, adesea in apartamentul lui, un
tratament la care Philip nu ridica nici o obiectie,
deoarece perioadele de relag se terminau de regula
cu partide de sex.
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— Cred céa esti mahmura, pustoaico, ii spuse el
sdrutind-o pe frunte, apoi se ridica si intra in baie.
Vrei o aspirina ?

— N-ai ceva mai tare? Nigte Vicodin?

— Nu, n-am, raspunse Philip, socat din nou de
ciuditeniile tinerei generatii.

Lola era copila farmacologiei, crescind inconju-
ratd de o multitudine de pastile, pentru orice ar fi
putut s-o necijeasca.

— Tu n-ai nimic in geanta?

Descoperise ci Lola nu mergea nicaieri firid o
rezervda de pastile, printre care Xanax, Ambien si
Ritalin.

— E ca in Valea Pdpusgilor, spusese el alarmat.

— Nu fi prost, replicase ea. $i copiii iau chestii
din astea. In plus, femeile din filmul dla erau depen-
dente de droguri, adauga cutremurindu-se.

Acum zise:

— Poate, si se tirf citre marginea patului, aple-
cindu-se intr-o posturi seducdtoare si pipdind pe
podea, in cdutarea gentii din piele de sarpe. O trase
in pat s1 incepu sa scotoceascad prin ea. Privelistea
trupului gol — dat cu spray bronzant si perfect alcatuit
(intr-un moment de neatentie ldsase si-i scape fap-
tul cd facuse si o micé liposuctie pe coapse si abdo-
men) — il umplu pe Philip de bucurie. Din dupi-amiaza
aceea de iulie, cind Lola aparuse in pragul aparta-
mentului sdu, lucrurile se schimbasera in bine. Celor
de la studio le plicea la nebunie noua versiune a
scenariului, urmind ca filmarile s& inceapa in ianua-
rie. Pe lingd aceste vesti bune, agentul literar il
anunté ca ii facuse rost de un contract pentru sce-
nariul unui film istoric, despre o regini a Angliei
mai putin cunoscuté, Maria Singeroasa, pldtit cu un
milion de dolari.

— Esti pe val, amice, i zisese acesta, dupa ce ii
comunicase vestile. Miroase a Oscar.

Philip primise telefonul lui cu o zi inainte si o
scosese pe Lola sa sarbatoreasca la Waverly Inn.
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Era una din acele seri cind toatd lumea iesea la
cind, separeurile gemind de celebritati, printre care
se numdrau citiva prieteni vechi. Nu trecu mult si
la masa lor se strinse un grup gilagios si stralucitor,
care atragea priviri pline de invidie din toate coltu-
rile. Lola se prezenta de fiecare data drept asistenta
si documentarista lui, iar Philip, rasfiatatul sortii, o
corecta intruna, spunind c& e muza lui si stringindu-i
mina pe deasupra mesei. Au baut sticla dupa sticla
de vin rosu gi au pornit impleticindu-se spre casa
abia pe la ora dou&, noaptea fierbinte si aerul cetos
ficind Village-ul si arate ca o pictura renascentista.

— Haide, somnoroaso, ii zise, aducindu-i doué
aspirine.

Lola se strecura sub patura si se ghemui cu genun-
chii la gura, intinzind mina dupa pastile.

— Pot sa ramin in pat toatd ziua? intreba pri-
vindu-l lung, ca un cétel frumos care primeste intot-
deauna ce doreste. Ma doare capul.

— Avem treaba. Eu trebuie s& scriu, iar tu sa
mergi la biblioteca.

— Nu poti sé-ti iei zi libera ? Doar nu se agteapta
s& te apuci imediat de scris, nu? Abia ai primit
oferta. Asta nu inseamna ca primesti doud sapta-
mini libere ? Stiu! zise ridicindu-se in capul oaselor.
Hai sa mergem la cumpératuri. La Barneys. Sau pe
Madison Avenue.

— Nu.

Urma si mai facd schimbéri la scenariul pentru
Bridesmaids Revisited pina la inceperea filmarilor
si piné in decembrie trebuia si termine prima varianti
a scenariului pentru filmul despre Maria Singeroasa.
Filmele istorice despre capetele incoronate erau la
mare moda, ii spusese agentul, iar studioul voia si
inceapd productia cit mai repede.

— Am nevoie de documentare, spuse Philip tra-
gind-o in joacd de degetul de la picior.

— O s& comand nigte cérti de pe Amazon. Asa o
s& pot sta cu tine toata ziua.
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— Daci stai cu mine, n-o sa pot lucra deloc. Deci
nu se discuta.

Isi trase blugii gi un tricou pe el gi-o anunta:

— Ma duc dupéd covrigi. Tu vrei ceva?

— Imi aduci, te rog, niste VitaWater cu ceai verde
si mar? Dar asigura-te cd e cu ceai verde si mar.
Urasc combinatia de ceai verde i mango. Mango e
un fruct scirbos. A, si mi-ai putea aduce si un baton
de inghetatd Snickers? Mi-e foame.

Philip iesi, clatinind din cap la ideea c& cineva
poate sa minince dulciuri la micul dejun. Pe trotuar
diadu peste Schiffer Diamond, care cobora, ajutata
de sofer, dintr-o masina alba.

— Hei! exclama el.

— Esti in toane bune, spuse Schiffer sdrutindu-1
pe obraz.

— Am vindut un scenariu ieri. Despre Bloody
Mary!. Ar trebui s joci si tu.

— Vrei sa apar intr-un rol de cocteil ?

— Nu, de reginid. Maria Tudor, fiica cea mare a
lui Henric al VIII-lea. Ei, haide, vei avea ocazia sa
tai capetele tuturor.

— Pentru ca la final s& mi se taie gi mie capul?
Nu, multumesc, spuse §i se indrepté spre intrarea
cladirii. Tocmai mi-am petrecut toatd noaptea fil-
mind intr-o nenorocitéd de biserica fiara aer conditio-
nat de pe Madison Avenue. Deocamdatid m-am cam
sdturat de catolici.

— Vorbesc serios, zise Philip, dindu-si seama ca
Schiffer era perfectd pentru rol. Vrei macar sa te
gindesti la ofertd ? O s&-ti aduc personal scenariul cind
e gata, impreuna cu o sticld de Cristal i niste caviar.

— Cristal nu mai e la moda, gcolarule. Adu-mi o
sticla de Grande Dame si ma mai gindesc, ii striga
peste umadr.

1. Maria Singeroasa — porecla data reginei Maria Tudor
(1516-1558) din cauza politicii de persecutie dura
impotriva protestantilor; totodatd numele unui cocteil
preparat din vodcd si suc de rosii (n.r.).
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Mereu se indepéarteazd de mine, isi zise Philip.
Dornic si continue conversatia, o intreba unde se duce.
Schiffer igi incrucisa bratele si le ridica spre bérbie.

— La somn. Trebuie s& ma trezesc la sase.

— Vorbim mai incolo, zise Philip.

Indepartindu-se, isi aminti motivul pentru care
relatia cu Schiffer nu rezistase : nu avea timp pentru
el. Nu avusese niciodata si nici nu va avea vreodata.
Asta era atit de minunat la Lola : ea era intotdeauna
disponibila.

In apartamentul lui Philip, Lola se extrase cu
greutate din pat si se duse la bucitéirie. Se gindi
intr-o doara sa-1 surprinda facind cafea, dar dupa ce
gasi punga cu boabe nemacinate lingd o rignita,
hotéri cd nu merité efortul. Intra in baie si se spila
cu grija pe dinti, apoi isi ridicd buzele intr-o gri-
masi, ca si le inspecteze gradul de albeatd. Meditd
la lungul drum catre biblioteca aflata pe 42nd Street,
intr-o zi care se anunta caniculari gi se enerva. De
ce acceptase postul dsta de documentarist ? De fapt,
de ce avea nevoie de-o slujba? Oricum isi va da
demisia de indata ce se va marita. Dar daca nu era
cel putin logoditi, maicé-sa nu-i va permite sd ramina
la New York fara slujba — ,asta ti-ar crea o imagine
de fereie ugoara®, zicea. Continuindu-si sirul de gin-
duri intimpldtoare, Lola isi reaminti c#, daci n-ar
fi acceptat postul, nu l-ar fi cunoscut pe Philip si
n-ar fi devenit, dupd cum zicea el, muza lui. Era
nespus de romantic s& fii muza unui mare artist si,
de cele mai multe ori, marii artisti ajungeau sa se
indragosteascd de muzele lor, insistau sa le ia in
casdtorie si ficeau impreuna copii frumosi.

Fiind experta in chestiuni legate de grupuri si de
ordinea sociald, Lola intelegea deja ca, in lumea lui
Philip, a fi muzé nu era destul. Una era si te invirti
in cercul oamenilor celebri gi cu totul alta s& fii
acceptat ca membru al lui. Isi amintea mai ales de
un incident din seara trecutd, cind o vedeta de film
se agezase la masa lor. Era un barbat intre doua

196



virste, nu tocmai aridtos, care jucase cu siguran;é
inainte ca ea sd se fi nidscut; nu-si amintea prea
bine cine era sau in ce filme jucase. Dar fiindca
ceilal{i comeseni fdceau mare caz de prezenta lui,
agitindu-se de fiecare cuvintel pe care il scotea de
parca ar fi fost Isus Cristos, Lola isi diddu seama ca
trebuie sa depuna si ea un oarecare efort. Se intim-
pla ca tipul s fie inghesuit intr-un scaun chiar lingi
ea si, dupa ce termina un lung monolog despre fru-
musetea filmelor din anii '70, Lola intreba:

— Locuiti de multd vreme in New York?

Omul intoarse incetigor capul spre ea si o privi
lung, iar faptul ca ii lud aproape un minut sd duca
gestul la bun sfirsit o facu pe Lola s& se intrebe daca
nu cumva ar trebui sa-i fie teama de el. Ei bine, nu-i
era, iar dacé individul credea c-o intimideazid pe
Lola Fabrikant doar dintr-o privire, il pastea o sur-
priza neplacuta.

— Cu ce va ocupati ? o intreba la rindul lui, maimu-
tdrindu-i tonul. Nu-mi spuneti cd sinteti actrita.

— Sint documentarista lui Philip, replica Lola,
cu taisul de otel al vocii ei, care de regula ii amutea
pe striini.

Insa barbatul ramase netulburat si-gi plimba ochii
de la ea la Philip si inapoi. Apoi rinji larg.

— Documentarista, huh ? intreba rizind. Apropo,
ti-am zis cd eu sint Mog Créciun?

Toti cei de la masé izbucnird in hohote, chiar si
Philip. Simtind c& nu e momentul s-o0 apuce pan-
daliile, Lola rise si ea, dar serios vorbind, isi spuse,
era prea de tot. Nu era obignuita sa fie tratati in
felul dsta. De data asta, numai de data asta, o sa
lase lucrurile cum erau. Plidnui, fireste, s discute
despre asta cu Philip, inséd i§i impuse o oarecare
prudentid. In general, nu era o idee prea buna si te
plingi de prietenii unui barbat de fata cu el. Riscai
s@-1 rénegti sentimentele §i dup& aceea avea si te
asocieze cu o senzatie negativa.

Intre timp, isi propuse sa gaseascé o cale pentru
a fi luatd ceva mai in serios. Nici un béarbat nu-gi
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dorea o femeie pe care altii o considera prostuti —
o axioma in lumina céareia vizita la bibliotecd nu
mai parea atit de inutila.

Totusi, cind se intoarse, Philip o gési pe Lola in
pat, aparent cufundatd in somn. Intrd in birou si
scrise la iuteala cinci pagini. Din cealalta camera,
auzea sforditul ei discret. E atit de naturali, isi
spuse. Parcurgind paginile, excelente de altfel,
hotéiri ca Lola era talismanul lui norocos.

* *

Apartamentul sotilor Rice prindea incet-incet contur.
Sufrageria, odata goala, cuprindea acum o masa de
epocd bogat impodobitd, cu sase scaune stil Queen
Anne, pe care Billy le procurase, in mod misterios,
din depozitul unui prieten, aflat undeva in Upper
East Side. Masa era luatd cu imprumut pina se
gasea una adecvatd (adicd mai mare); intre timp
era intesaté cu cérti de design interior gi cu mostre
colorate de materiale textile si de vopsea, plus prin-
turi de pe internet cu diverse obiecte de mobilier.
Annalisa se uitd la masé si zimbi, amintindu-gi ce-i
spusese Billy in urmé cu citeva saptamini.

— Draga mea, o mustrase el cind adusese in
discutie faptul ca intentiona ca, in viitor, s& revina
la meseria de avocat, cum crezi cd vei putea duce
doua slujbe deodata ?

— Pardon?

— Ai deja o slujba, i explica Billy. De-acum inainte
viata cu sotul tdu va fi slujba ta. Ba nu, e mai mult
de atit, se corectd el. E o carierd. Sotul tau face
bani, iar tu creezi viata. Si nu va fi usor. Te vei trezi
in fiecare dimineata si vei face exercitit, nu doar ca
s& arati bine, ci §i ca sd dobindesti rezistenté Majo-
ritatea doamnelor prefera yoga. Apoi te vei imbréca.
Itl vei aranja programul si vel trimite e-mailuri. in
cursul diminetii vei participa la o sedintd a unei

198



organizatii de caritate sau te vei intilni cu un dealer
de arta sau vei vizita un studio. Vei lua prinzul, apoi
vor urma intilnirile cu decoratorii, furnizorii i sti-
ligtii; iti vei vopsi parul de doui ori pe luna si-1 vei
coafa de trei ori pe saptimina. Vei merge in tururi
particulare prin muzee si vei citi, sper, trei ziare pe
zi: The New York Times, The New York Post si The
Wall Street Journal. La finalul zilei, te vei pregati
s petreci seara in orag, ceea ce s-ar putea si includa
doud-trei cocteiluri si o serati. Unele din evenimentele
astea vor fi petreceri de caritate elegante, unde va
trebui sd porti rochii de galé niciodata aceleasi. Va
trebui sé-{i aranjezi parul $1 s te machiezi. De asemenea,
vei plamﬁca vacante si iegiri in weekend. S-ar putea
s& cumperi o casé la taré, pe care va trebui s-o decorezi
si s-o organizezi tot tu. Vei cunoagte oameni impor-
tanti, pe care ii vei curta intr-o maniera totodata subtila
si neruginatéa. Iar apoi, draga mea, vor veni si copiii.
Deci, conchise Billy, sd@ ne apucdm de treaba.

Si au fost ocupati intruna de-atunci. Erau atitea
detalii de aranjat: gresia din baie, decoratia de mina
in Carolina de Sud, care si se asorteze cu podelele
din marmura (apartamentul era dotat cu cinci bai,
fiecare cu propria tematicd), covoarele, ferestrele,
chiar i minerele usilor. Annalisa isi petrecea zilele
mai mult in zonele cu magazine de mobila din East
§i West Twenties, dar mai erau si numeroasele maga-
zine de antichitati de pe Madison Avenue care se
cereau explorate ; la fel i casele de licitatii. In plus,
mai avea pe cap si renovirile propriu-zise. Una dupéa
alta, camerele erau demolate, recablate, retencuite
sireasamblate. In prima lund, Annalisa si Paul muta-
serd de colo-colo o saltea gonflabild, pentru a se feri
din calea constructorilor. Din fericire, acum macar
dormitorul principal era finisat, iar ea, dupa cum se
exprimase Billy, ,incepea s& adune o mica garderoba“.

Interfonul bizii exact la prinz.

— Un barbat doregte sa va vada, o anunta Fritz
de jos.

— Ce barbat ? intreba Annalisa, dar Fritz inchisese.
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Interfonul era in buc#tdrie, la primul nivel al
apartamentului. Annalisa strabatu in fuga livingul
aproape gol si urca scarile spre dormitor, unde se
grabi sa se imbrace.

— Maria ? o strigd ea pe menajera, scoind capul
pe usi, cici o auzise pe femeie ficindu-si de lucru
in dormitoarele din spate.

— Da, doamna Rice? zise Maria iegind in hol.

Maria venise prin intermediul unei agentii. Gétea,
facea curat, mergea la cumpérituri, ba chiar, chipu-
rile, iti plimba si clinele, dacd aveai asa ceva, dar
Annalisa nu se simtise in largul ei si-i ceard prea
multe, fiindcd nu era obignuiti sd aiba o menajera
permanenta.

— Vine cineva, o anuntd ea. Cred cd e Billy
Litchfield. Vrei sd rdspunzi tu la u$é'7

Se intoarse in dormitor i intrd in garderoba
spatioasa. Inceputunle garderobei nu se refereau la
spatiul in sine, ci la continut. Din ce-i spunea Billy,
urma sa adune o gama largéa de pantofi, gentl curele,
blugi, cAmaési albe, costume pentru prinzuri, rochii
de cocteil, rochii de gald, haine de vacantd pentru
munte si mare, dar si echipament pentru orice sport
ar fi putut fi solicitata sa practice : golf, tenis, echi-
tatie, parasailing, cdtarari, navigatie pe riuri repezi
si chiar hochei. Vrind s-o ajute sd-gi punéd la punct
colectia, Billy angajase un designer celebru, pe nume
Norine Norton, care urma si aleagé tinute si s& ile
aduca acasi. Norine era ocupatd pind peste cap si
n-a reugit sd programeze o prima intilnire vreme de
doud saptdmini, dar Billy era incintat.

— Norine e asemenea celor mai buni chirurgi
plasticieni. Dureaza sase lui ca sd obtii o intilnire cu
ea — si asta numai pentru o consultatie.

Intre timp una dintre cele sase asistente ale lui
Norine isi asumase misiunea de-a o imbréica pe
Annalisa, pe o etajerd mai joasa fiind ingirate mai
multe cutii de pantofi, de care erau sprijinite foto-
grafiile pantofilor dinduntru. Annalisa alese o pereche
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de pantofi negri, cu toc de zece centimetri. Ura sa
poarte tocuri inalte in timpul zilei, dar Billy susti-
nuse ca e neapdrat necesar.

— Oamenii agteaptd s-o vadd pe Annalisa Rice,
nu trebuie sa-i dezamégesti!

— Dar cine e Annalisa Rice ? intrebase ea in gluma.

— Asta, draga mea, vom descoperi impreuna. Nu-i
distractiv ?

Vizitatorul nu era insa Billy Litchfield, ci indi-
vidul care se ocupa de acvariul lui Paul. Annalisa il
conduse la etaj, in sala de bal, si aruncad plina de
regrete o privire spre tavan, pictat cu fantastica
imagine italiand a raiului: norisori pufosi intr-un
halou trandafiriu, pe care sedeau heruvimi bucalati.
Uneori, cind avea o clipi libera, Annalisa venea aici
ca si mai respire, intinsa pe podea intr-o razi de
soare, perfect fericitad si multumita, dar Paul decre-
tase c@ sala de bal e spatiul lui personal si plinuia
s-o transforme intr-un ,centru de comanda“, de unde,
il necidjea ea, putea sa cucereasca lumea. Ferestrelor
frantuzesti urmau si li se schimbe geamurile, astfel
incit si devind complet opace la apasarea unui
buton — o metoda de-a impiedica orice incercare de
a fotografia incédperea sau actiunile ocupantilor aces-
teia prin intermediul unui aparat cu focalizare din
elicopter —, in timp ce deasupra semineului se instala
un ecran tridimensional. Pe acoperig, o antena spe-
ciald bruia telefoanele mobile gi transmisiile de satelit.
De asemenea, urma si fie instalat un acvariu ultimul
rdcnet, de sase metri lungime si doi metri latime,
care 1i permitea lui Paul sé-gi satisfacd cea mai
noud pasiune — colectionarea pegtilor exotici si foarte
scumpi. Era mare pacat si distruga incaperea, insa
Paul nici nu voia s& audd de argumente contrare.

— Poti sé faci tot ce doresti cu restul aparta-
mentului. Dar camera asta e a mea.

Tipul cu acvariile se apuca de masurat, punind
intrebari despre voltaj i despre posibila constructie
a unei podele de sustinere, care sd preia o parte din
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greutatea acvariului. Annalisa se stradui sa ras-
punda, dar renunté curind si fugi la primul nivel.

Intre timp sosise Billy Litchfield si peste cinci
minute stiteau amindoi pe bancheta din spate a
unei masini noi-noufe, indreptindu-se spre centru.

— Ti-am pregiétit o surprizi bine-venita, draga
mea, o anuntd Billy. Dupi atita mobild, mi-am zis
ci poate vrei o pauzi. Astdzi plecam la vinatoare de
artd. Mi-a venit o idee genialid azi-noapte. Pentru
tine, zise inspirind adinc, recomand arta feminista.

— Inteleg.

— Esti feminista?

— Fireste, spuse Annalisa.

— Oricum ar fi, nu conteaza. De pildd, ma indoiesc
ca te pasioneazd cubismul. Dar gindeste-te numai
cit valoreaza arta cubisti in zilele noastre! Nu-ti
poti permite.

— Paul igi permite.

— Nici chiar el nu-sgi permite. E numai pentru
multimiliardari, iar tu si Paul mai aveti incd de
lucru piné sa intrati in categoria asta. Oricum, arta
cubistd nici mécar nu e gic. Nu pentru un cuplu
tindr. Arta feminista insd — ei da, asta e viitorul. E
in ascensiune gi majoritatea operelor cu adevirat
importante sint incd disponibile. Astazi o s& ne uitidm
putin la o fotografie. Un autoportret al artistei alap-
tindu-si copilul. Foarte valoroasa prin elementul de
soc. Si prin culorile izbitoare. In plus, nu exista nici
o listd de asteptare.

— Credeam ci e bine si existe o listd de astep-
tare, zise Annalisa precauta.

— Lista e o idee excelenti, mai ales daci e extrem
de dificil s& fii inclus pe ea. Si trebuie si platesti
cash pentru un tablou pe care nu l-ai vdzut nici-
odati. Dar ajungem noi si la asta cu timpul
Deocamdata ne trebuie una sau doué piese extrem
de spectaculoase care si creascd in valoare.

— Billy, tu cu ce te alegi din toate astea ? intreba
Annalisa.
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— Cu placerea, raspunse el. Nu trebuie si-ti faci
griji pentru mine, draga mea, zise uitindu-se la ea
si batind-o usurel pe mina. Sint un estet. Daca mi-ag
putea petrece restul zilelor privind opere de art3, ag
fi un om fericit. Fiecare obiect de artid e unic, creat
de o persoand anume, de o minte anume, izvoraste
dintr-un punct de vedere. Presupun ci, in lumea
asta tehnologizata, imi gisesc consolarea in arta.

— Nu la asta ma refer. Cum esti platit?

Billy zimbi §i spuse:

— Stii doar ci nu discut despre finantele personale.

Annalisa incuviinta. Incercase de mai multe ori
s& deschida subiectul, insa de fiecare dati Billy se
eschivase.

— Trebuie sa stiu, Billy. Altfel nu cred ci e corect
si-ti petreci atit de mult timp cu mine. Oamenii ar
trebui platiti pentru munca lor.

— In tranzactiile cu obiecte de arti iau un comi-
sion de doud procente. De la dealer, raspunse Billy
stringind din buze.

Annalisa rdsufld usuratd. Uneori Billy pomenea
de cite o tranzactie de un milion de dolari in care
era si el implicat si, ficind socotelile, rezulta ci
incasa douizeci de mii de dolari comision.

— Inseamna ci probabil esti bogat, Billy, zise ea
pe jumaétate in gluma.

— Draga mea, abia dacd imi permit si locuiesc
in Manhattan.

In galeria de arta, Billy se trase un pas inapoi si,
incrucisindu-si bratele, dddu din cap in fata foto-
grafiei, parca aprobind ce vedea.

— E foarte moderni, insa compozitia e una cla-
sicd: mama si copilul, zise el.

Fotografia valora o suti de mii de dolari. Impunsa
de sentimentul acut de vinovétie care plana mereu
undeva, aproape de suprafati, din pricina norocului
de-a fi bogatd, Annalisa o cumpara. Pliti cu un
MasterCard, despre care Billy spunea ci e folosit de
toti cei care cumpiri obiecte valoroase, primind in
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schimb kilometri bonus la diverse linii aeriene. Nu
cd persoanele respective ar fi avut nevoie de kilo-
metri gratuiti de zbor, fiindcd majoritatea se depla-
sau cu avioane private. Totusi, parasind galeria cu
fotografia protejatd de un plastic cu bule pe ban-
cheta din spate, Annalisa isi aminti cd doud mii de
dolari intrau in buzunarul lui Billy. Macar atit putea
face pentru el.

*

Lola stitea la tejgheaua lungad din vitrina de la
Starbucks, citind un articol pe care il printase de pe
internet. Pina la urméa nu-si putuse lua inima in
dinti s& mearga la biblioteca. Dupd cum banuise, ar
fi fost oricum o pierdere de vreme, deoarece existau
o grimada de informatii online. Lola igi aranja mai
bine ochelarii si se pregéti si citeascd. In drum spre
Starbucks isi cumpédrase nigte rame negre, ca sa
pari mai serioasid. Aparent, trucul functiona. In
timp ce citea despre obsesia reginei Maria Tudor
pentru catolicism, un tinar cu infa{igare studioas&
se agezd aldturi si deschise un laptop, intorcind tot
timpul capul ca sa se holbeze la ea. Lola isi dadu
toatd silinta s&-1 ignore, neridicind privirile din foi
si prefacindu-se absorbita de text. Din cite intelegea
ea, Maria Tudor, descrisé ca o fiinté ,bolnavicioasa
si firava“, epitete interpretate de Lola ca fiind semne
de anorexie, era un soi de amatoare de moda din
secolul XVI, care nu aparea niciodaté in public fara
s& fie impodobitd cu bijuterii de multe milioane de
dolari, in scopul de-a aminti maselor de puterea si
bogitia Bisericii Catolice. Lola ridicé privirile de pe
pagina gi observa cé junele soarece de biblioteci se
holba la ea. Plecé iardsi ochii si, cind ii ridic& din
nou, individul tot se mai holba. Avea un par blond
roscat si pistrui, dar se dovedi mai chipeg decit ii
piruse prima oara. In sfirgit deschise si gura.
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— Stiti cd sint barbatesti? o intreba.

— Ce ?replica Lpla aruncindu-i o cautitura furioasa,
care ar fi trebuit si-l alunge.

Soarecele de bibliotecd nu se intimida.

— Ochelarii. Sint barbétesti. Dar sint adevérati
barem ?

— Sigur ci da.

— Adica sint luati pe o retetd adeviarata ? intreba
el dind ochii peste cap. Sau sint doar de parada?

— Nu e treaba dumitale, ripostid Lola, adiaugind,
pentru a-gi sublinia cuvintele, un amenintétor : Dac&
intelegi ce vreau sd spun.

— Toate fetele poartd ochelari in ziua de azi,
continud tindrul netulburat. $i stiti cd sint falsi.
Cite fete de doudzeci si doi de ani au nevoie de
ochelari? Ochelarii sint pentru oamenii in virsta.
Asta e inca unul din falsurile pe care le folosesc fetele.

— $i? zise ea lasindu-se in scaun.

— $i mé intrebam daci esti cumva una dintre
fetele care umbla cu falsuri. Dupd cum aréti, asta
pari a fi. Dar poate cd ma insel.

— De ce ti-ar pasa?

— Cred ca esti dragutéd, zise el sarcastic. Ce-ai
zice si-mi dai numele, ca sid-ti las un mesaj pe
Facebook ?

Lola ii aruncé un zimbet rece, superior.

— Am deja un iubit, mersi.

— Dar cine a zis cd vreau sd fiu iubitul tdu?
Doamne, fetele din New York sint atit de arogante!

— Esti jalnic.

— Mda? Mai bine uiti-te la tine: porti haine de
firma la Starbucks, ai parul coafat gi te-ai dat cu
spray bronzant. De la City Sun probabil. Doar ei fac
nuanta asta de bronz.

Lola se mira de unde cunostea pustiul &sta subti-
litatile spray-urilor bronzante.

— Atunci uité-te si la tine, ii atrase ea atentia pe
tonul cel mai condescendent de care era capabila.
Porti pantaloni ecosez.
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— Sint vintage. E altceva.

Lola 1si adunéd materialele si se ridica.

— Gata, pleci? se mirid pustiul. Asa repede?

Se ridica la rindul lui, scotocindu-se in buzunarul
de la spate al pantalonilor sii hidosi. Nu erau nici
mécar ecosez Burberry, is1 zise Lola, o alegere pe
care era dispusa s-o scuze. Tinarul 1i intinse o carte
de vizitd, pe care scria THAYER CORE. In coltul din
dreapta era un numadr de telefon care incepea cu
212.

— Acum, cd-mi stii numele, mi-1 spui si tu pe-al
tau?

— De ce-ag face asta? intrebd ea.

— In New York se merge la noroc. Iar eu sint
jokerul norocos.

206



9

Citeva sdptdmini mai tirziu, James Gooch se afla
in biroul editorului sau.

— In ziua de azi o carte e ca un film, i zicea
Redmon Richardly fluturind din mina a lehamite.
Atragi cit mai multid publicitate, ai o prima sipta-
mina fantastici si apoi te prabusesti vertiginos. Nu
mai exist# atractia constanti de pe vremuri. Publicul
vrea ceva nou in fiecare sdptdmind. Si sd nu uitdm
de marile corporatii. Lor nu le pasa decit de profit.
Isi indeamna editorii s& lanseze produse noi pe piata.
Asta le da senzatia ca angajatii lor sint ocupati. E
ceva odios : corporatiile controleazi spiritul creator.
E ceva mai rau decit propaganda guvernamentala.

— Mda, il aproba James.

Se uitd de jur imprejur prin biroul lui Redmon si
se Intristd. Vechiul birou era intr-o casd din West
Village, plind cu manuscrise, carti si covoare orien-
tale tocite, pe care Redmon le luase din casa bunicii
lui din Sud. Exista si o canapea galbend veche, unde
te agezai cit il asteptai pe Redmon, rdsfoind nigte
reviste sau uitindu-te la fetele drigute care intrau
§i ieseau. Pe atunci Redmon era considerat unul
dintre titani. Publica tinere talente si opere de ficfiune
inovatoare, scriitorii lui fiind pe cale s& devina giganti
ai literaturii. O vreme i-a convins pe oameni si
creada in misiunea editurilor — cam pina prin 1998,
socoti James, adica anul in care internetul a inceput
sa preia conducerea.
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James privi pe lingd Redmon, prin fereastra
transparenti. La orizont se zarea fluviul Hudson,
dar priveligtea oferea doar o slaba consolare pentru
interiorul rece i impersonal.

— Ce scoatem noi acum e un produs de divertis-
ment, continud Redmon, care nu-gi pierduse darul
de-a tine predici despre nimic, observa James, o
constanta in care gasi oarecare consolare. Qakland
e un exemplu tipic. Nu mai e la fel de bun, dar asta
nu conteazd. Incd mai vinde cérti — nu prea multe,
chiar si pentru nivelul lui. Dar cu toti e aceeasi
poveste. Nu mai exista arta, strigd Redmon azvir-
lindu-si bratele in sus. Operele de fictiune erau con-
siderate altiddata o forma de artia. Dar s-a zis cu
asta. Nu mai conteaza ca sint bune sau nu. Publicul
e interesat numai de subiect. ,Despre ce e vorba ?*,
intreabéd lumea. ,Conteazd? spun eu. Despre viata.
Toate cartile mari au un singur subiect — viata.“ Dar
oamenii nu mai inteleg chestia asta. Tin mortig s&
afle subiectul. Daca e vorba despre pantofi sau copii
ripiti, atunci citesc. Noi, insd, James, noi nu facem
asta. N-am putea nici dacid ne-am propune.

— Firegte cd n-am putea, aproba James.

— Sigur cd nu. Dar ce vreau eu si zic e ca... Ei
bine, ai scris o carte minunati, James, un roman in
toatd puterea cuvintului, dar n-as vrea sé fii deza-
magit. O sd ajungem imediat pe lista, sper. Dar n-ag
putea sa spun cit timp vom rdmine acolo...

— Pentru mine nu conteazi, raspunse James.
N-am scris cartea ca si vind cit mai multe exem-
plare. Am scris-o fiindcé e o poveste pe care trebuia
neapdarat s-o spun. ($i n-o s ma corupa cinismul lui
Redmon, se gindi el.) Eu incd mai am incredere in
cititori. Ei stiu ce e valoros gi ce nu. Cu siguranti
vor cumpdra ce e valoros, adduga el cu incdpatinare.

— Nu vreau si suferi o dezaméagire crunta.

— Am patruzeci si opt de ani. Sint pradad dezama-
girilor crunte de patruzeci de ani.
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— Iatd i o veste buna. Foarte buna. Agentul tau
$i cu mine am convenit si ti-o dau eu. Iti pot oferi
un avans de un milion de dolari pentru urmétoarea
carte. Corporatiile sint si rele, si bune. Au o gra-
mada de bani, iar eu intentionez si-i cheltuiesc.

James era atit de zguduit ¢4 nu mai putea si se
miste. Nu-1 ingela auzul?

— Vei primi un al treilea milion la semnarea
contractului, continud Redmon de parca avansurile
de un milion erau la ordinea zilei. Cu asta si cu
banii pe care-1 vom scoate din plasamentul pe iStores,
sint de parere ca ai tot dreptul si te astepti la un
an bun.

— Minunat, zise James, incd nestiind cum si
reactioneze — sd sard de pe scaun si sd topdie?

Redmon, in schimb, era foarte calm.

— Ce vei face cu banii?

— Ii pun deoparte. Pentru facultatea lui Sam.

— Mda, asta o si inghita aproape tot, se arita de
acord Redmon. $ase-sapte sute de mii de dolari — cit
mai costa in zilele noastre ? Dupa ce platesti taxele...
Doamne. $i tipii dia de pe Wall Street cumpara
tablouri de Picasso de cincizeci de milioane. Presupun
cd asta e noua ordine mondiali, zise ridicind miinile
ca pentru a respinge o asemenea realitate.

— Presupun ci da, incuviin{ad James. Dar existd
alternativa visului de adolescent : sa cumperi o mica
ambarcatiune in Caraibe i sa te faci nevizut citiva ani.

— Nu si pentru mine. M-as plictisi in doua zile.
Abia suport concediile. Mie imi plac oragele mari.

— Da, zise James uitindu-se la Redmon. Ce noroc
e s stii ce vrei in viatd. Redmon a fost intotdeauna
multumit de sine, isi spuse. Pe cind el, James, habar
n-avea ce voia.

— Te conduc, se oferi Redmon. Ridicindu-se, se
strimbd i duse mina la faled. Dinte nenorocit.
Probabil ca e nevoie de o noui obturatie de canal.
Cum stai cu dintii? E lucru mare s imbatrinesti.
E la fel de greu pe cit se zvoneste.
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Iesind din birou, se pomenira intr-un labirint de
compartimente.

— Insa existi si avantaje, continua el, revenindu-i
increderea de nezdruncinat. De exemplu, acum stim
tot. Am trecut prin tot ce se putea. Stim c& nimic nu
e nou sub soare. Ai observat ? Singurul lucru care se
mai schimba e tehnologia.

— Doar ci noi nu pricepem nimic din tehnologia
asta.

— Rahat, nu-s decit niste butoane. Trebuie numai
sa stii pe care s apesi.

— Ca butonul de panicd pe care-1 apesi ca si
arunci lumea in aer.

— Dar n-a fost scos din uz? De ce nu putem sa
mai avem un razboi rece? E mult mai rezonabil
decit unul adevirat, zise apasind pe butonul liftului.

— Omenirea merge inapoi, spuse James urcindu-se
in lift.

— Saluté-ti familia din partea mea, ii strigd Redmon
pe un ton sincer in timp ce usile se inchideau.

Rugamintea lui Redmon i se paru de-a dreptul
extraordinari. Chestiunile familiale n-ar fi intrat in
sfera lui de preocupari cu zece ani in urma, cind se
culca in fiecare noapte cu cite o femeie din lumea
editoriala sau cind bea si priza cocaina pina-n zori.
Vreme de ani buni, parerea unanima fusese ca lui
Redmon i se va intimpla ceva rau — pirea si merite
asta, desi nimeni nu putea preciza natura acestui
riau — dezintoxicare poate ? Sau vreun accident mor-
tal? Dar nu i se intimplase niciodatd nici o neno-
rocire. De fapt, se integrase perfect in rolul de sot,
tatd si corporatist cu agilitatea unui schior. James
nu-l intelesese niciodata, dar se gindi c2 Redmon, in
loc si fie o sursa de consternare, trebuia privit ca o
sursa de inspiratie. Dacd Redmon reusise s se schimbe,
el de ce n-ar fi putut?

Acum am bani, isi spuse James, realitatea izbindu-1
in acelasi timp cu aerul proaspit de septembrie.
Maicar in anul acela New Yorkul parea sa se bucure
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de o toamna adevarata. Intimplarile banale deveni-
serd o pldcere si o usurare pentru el, amintindu-i
c&, din anumite puncte de vedere, viata ar fi putut
continua ca inainte.

Dar faptul ca avea bani era oare o garantie?
Trecind pe lingd magazinele ingiruite pe 5th Avenue,
cu produsele lor expuse in vitrine maiestuoase de
sticla, precum in visul cumpariatorului din clasa de
mijloc, isi reaminti cd banii nu erau chiar atit de
multi. Nu destui ca si-si permitd s& cumpere o gar-
sonierd minusculd in metropola asta scumpa. Dar
erau. Macar pe moment incetase sa mai fie un ratat.

La intersectia cu 16th Street, trecu pe linga Paul
Smith si, din obignuinta, se opri o clipa i se uita in
vitrine. Magazinul de imbracaminte Paul Smith repre-
zenta un simbol al statutului social, alegerea ori-
ciarui barbat sofisticat din zona urbani centrala.
Mindy ii cumpirase cu ani in urma o cdmasé Paul
Smith de Craciun, cind se simtea mindra de el si
hotarise, se pare, ca merita cheltuiala. Uitindu-se
lung la o pereche de pantaloni din catifea, ii trecu
prin minte cd, pentru prima data in viatd, isi per-
mitea orice obiect vestimentar din magazin. Noua
senzatie 1i daddu curaj, asa ca intra.

Aproape in acelasi timp, ii suni telefonul. Era
Mindy.

— Ce faci? il chestiona ea.

— Sint la cumparaturi.

—Tu? La cumpéaraturi? zise Mindy cu o falsa
uimire in glas, amestecati cu o vaga unda de dispret.
Si ce cumperi?

— Sint la Paul Smith.

— Sper ca n-ai de gind sa cumperi intr-adevar
ceva, nu?

— Ba s-ar putea.

— Mai bine te abtii. E mult prea costisitor.

Pe James il batuse gindul sd-si sune nevasta
imediat ce aflase de avans, dar isi diddu seama sur-
prins ca voia sa pastreze vestea numai pentru el.
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— Cind vii acasd?

— Curind. .

— Cum a mers? Intilnirea cu Redmon.

— Minunat, rdspunse James si inchise.

Clatina din cap. Atit el, cit si Mindy aveau o
abordare demodata, puritana vizavi de bani. Se purtau
de parca s-ar fi aflat tot timpul in pragul falimen-
tului, de parcé fiecare sfant ar fi trebuit chivernisit.
Sentimentele fatd de bani sint mostenite genetic.
Daca périntii tai sint ingrijorati in privinta banilor,
aga vei fi §i tu. Mindy provenea dintr-o familie din
New England, unde risipa era considerati de prost
gust. Iar el se tragea dintr-o familie de imigranti, in
care banii erau cheltuiti pe mincare si educatie.
Supravietuiserd in New York fiindea pusesera bani
deoparte si nu-si intemeiasera respectul personal pe
imaginea exterioard. Dar poate ci nu asta era solutia.
Fiindca, isi zise James, nici el, nici Mindy nu pareau
a avea vreun strop de respect personal

James se uitd prin magazm .7.1 indreptindu-se
citre un stativ cu sacouri, p1pa1 un pardesiu din
cagmir fin. Nu stia cum e sa ai bani. Lipsa lor il
tinuse legat de fusta lui Mindy. $tia bine asta, o stia
de ani de zile, dar negase realitatea, ii gisise justi-
ficdri, se ruginase de ea, insi cel mai rusinos era cé
nu fusese niciodata dispus s-o schimbe. Asta fiindca,
isi zisese, credea in puritatea demersului sédu literar.
Isi sacrificase voluntar barbatia pentru acest ideal
indltator. Se consolase cu faptul cd se stridduia cit
putea.

Insa acum avea bani! Se uitid in jur, tragind in
piept parfumul masculin de piele si colonie. Cu pere-
tii sai lambrisati, magazinul seména cu un decor de
teatru — un adevdrat corn al abundentei pentru
cineva cu gust, rafinament si stil. Privind eticheta
cu pretul de trei mii de dolari a hainei din casmir,
il coplesi ironia faptului céd trebuia si cheltuiesti o
grimada de bani ca si te incdlzesti.

Intr-un gest de sfidare, scoase pardesiul de pe
umerasg si se duse cu el la cabina de proba. isi dadu
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jos haina sa - rezonabila, din 1ind bleumarin, cum
pirata in urma cu cinci ani la o reducere la Barneys
si-gi privi trupul. Beneficia de avantajul inal{imii,
dar tot arata ca o incilceald de madulare cu burta.
Picioarele erau inca zdravene, dar fundul se aplati-
zase, iar pectoralii erau cidzuti (,sini masculini® era
termenul actual). Insa toate astea puteau fi ascunse
cu nigte haine potrivite. {si strecura bratele in mineci
si incheie nasturii. Se transformase intr-o persoani
in a céarei viatd se petrecea ceva important.

Iesi din cabina si dddu nas in nas cu Philip Oakland.
Increderea lui James se risipi ca un fum. Nu era
locul lui in magazinul dsta, se gindi cuprins de panica.
Chiar si un magazin apartinea unei anumite caste,
iar el nu ficea parte din casta asta. Philip Oakland
va simti cu sigurantd asta. James il vedea adesea pe
Philip in holul cladirii sau pe strizile dimprejur.
Philip nu-1 saluta niciodata, dar poate cé situatia va
fi alta in magazinul dsta, acum ca purta o haina
dintr-acelea din care poate avea si Philip. Intr-adevir,
Philip Oakland ridica ochii de 1a un teanc de pulovere
si i se adresa de parcd ar fi fost vechi prieteni:

— Salut.

— Salut, raspunse James.

Poate ci totul s-ar fi oprit aici, daca n-ar fi fost
tindra incintdtoare care il insotea pe Philip si pe
care James o mai zirise prin clidire, intrind s§i
iegind la ore ciudate din zi. Se intrebase de fiecare
data cine era si ce cduta in 5th Avenue nr. 1, insa
acum totul parea logic: era iubita lui Philip.

Tinara i se adresa, uimindu-1 pe James.

— Va sta bine, ii zise.

— Serios ? intreba holbindu-se la ea.

Emana acel aer de incredere nezdruncinatd pe
care il au doar fetele frumoase.

— Ma3 pricep foarte bine la haine, afirmia ea cu
indrazneala. Prietenii imi spun mereu ci ar fi trebuit
sd ajung designer.

— Lola, te rog, interveni Philip.
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— Dar e adevirat, replica Lola intorcindu-se spre
el. Ardti mult mai bine de cind te ajut si-ti alegi
garderoba.

Philip ridica din umeri si didu ochii peste cap in
directia lui James, ca pentru a spune: ,Femeile
astea“. James profitd de ocazie si se prezenta.

— V-am mai vézut si inainte, zise Lola.

— Da, locuiesc tot in 5th Avenue nr. 1. Sint
scriitor.

— Toti locatarii din 5th Avenue sint scriitori,
remarcé ea cu arogantd, stirnind risul lui James.

— Ar trebui sa plecim, spuse Philip.

— Dar n-am cumparat nimic, protesti fata.

— Observi exprimarea la plural ? il intreba Philip
pe James. De ce sint cumpéiriturile in compania
femeilor un sport de echipa ?

— Nu stiu, rdspunse James.

fi arunca o privire Lolei, intrebindu-se cum puteai
pune mina pe o femeie ca asta. Avea tupeu. Ii pla-
cuse felul in care il infruntase pe marele Philip
Oakland si se intrebd cum s-o fi simtit acesta.

— Bérbatii nu stiu niciodatd ce sd cumpere de
capul lor, replicd Lola. Mama l-a lasat pe tata sa
mearga singur la cumpératuri doar o data, iar el s-a
intors cu un pulover din acrilic in dungi. ,Gata,
pin-aici!“, a zis ea. Ce scrieti? il intreba pe James,
nelasind si-i scape nimic.

— Romane. O sa-mi apara o carte in februarie.

Era teribil de multumit cd se ivise ocazia si&
furnizeze aceastd informatie de fatd cu Philip. Na,
ca ti-am facut-o, isi zise.

— Avem acelasi editor, spuse Philip, poate dindu-gi
seama in sfirsit cine era James. In cite exemplare
se tipareste?

— Nu gtiu, insa doud sute de mii vor merge catre
iStore chiar in prima saptamina.

— Interesant, spuse Philip vizibil deranjat.

— Este. Din cite inteleg, acesta e viitorul editurilor.
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Lola pirea brusc plictisita.

— Dacéd nu cumpérdam nimic de-aici, am puten,
te rog, si mergem la Prada?

— Sigur, ii raspunse. Ne mai vedem, il salutd el
pe James.

— Da, raspunse acesta.

in drum spre 1e$1re Lola se intoarse citre James.

— Vi sfituiesc s cumpdrati pardesiul. Vi vine
grozav.

— Asa voi face, o asiguri el.

Plati haina si, in timp ce vinzdtorul o punea
intr-o punga de cumparaturi, James avu un moment
de inspiratie.

— Nu vi deranjati, o s-o imbrac chiar acum.

%
* *

In dupa-amiaza aceea Norine Norton sosi in apar-
tamentul Annalisei pentru a treia programare. in
prezenta lui Norine, cu extensiile ei de par si subti-
lele operatii estetice, cu aparentele cunostinte enciclo-
pedice despre ultima moda in materie de genti, pantofi,
designeri, ghicitori in cérti, antrenori personali si
proceduri cosmetice, Annalisa nu se simtea deloc in
largul ei. Aflase inci de la prima programare ci
porecla lui Norine era ,Iepurasul energic*!, o energie
care, banuia ea, se putea datora consumului de droguri.
Norine nu se oprea niciodatd din vorbit. Oricit de
des s-ar fi striduit Annalisa sd-gi reaminteasca fap-
tul ca Norine era o femeie, o fiintd umana, aceasta
reusea s-o convingd mereu de contrariul.

— Am ceva care o si-ti placd la nebunie, zise
Norine pocnind din degete si aratind spre asistenta
ei, Julee. Lameul auriu, te rog.

— Costumul de golf? intreba Julee.

1. In englezi, Energizer Bunny — mascota bateriilor
Energizer in America de Nord (n.r.).
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Era o tindra fragild, cu pér blond ondulat si ochi
tematori ca de iepure.

— Da, rdspunse Norine cu o falsd ribdare.

In schimburile de replici cu asistenta, Norine
pdrea vesnic in pragul unei crize de nervi. Dar odata
intoarsa catre Annalisa, se transforma intr-o negus-
toreasd amabili care isi prezintd marfa unei inalte
doamne.

Julee ridicd un umerag din plastic transparent,
de care atirna un top auriu minuscul si o fustita
mini asortatd. Annalisa se uiti consternati la costum.

— Nu cred ca lui Paul 11 va placea.

— Ascultd, scumpo, incepu Norine, agezindu-se
pe marginea patului cu baldachin din matase plisata
care tocmai sosise din Franta si batind usurel cu
palma locul de aldturi. Trebuie s& stidm putin de
vorba.

—Da?

Annalisa nu voia sa stea linga Norine, nu avea
nici chef sa-i asculte predicile. Pina atunci ficuse
eforturi uriage sa le tolereze, dar astdzi nu era dis-
pusa. Se uitd de la Norine la Julee, care ramasese
nemiscatd, tinind umerasul ca un personaj dintr-un
joc televizat. Probabil ca-i obosise bratul. Annalisei
i se facu mila.

— Bine, zise si intrd in baie ca s&-1 probeze.

— Esgti atit de timida, strigd Norine dupa ea.

— Ce? intrebd Annalisa, itindu-si capul pe usga.

— Esti atit de timidd. Te schimbi in baie. Ar
trebui si te schimbi aici, ca sa te pot ajuta. N-ai
nimic din ce n-am mai vazut.

— Asa e, raspunse Annalisa si inchise usa.

Se intoarse sé se priveascd in oglinda si se strimba.
Cum dracu’ se bagase in chestia asta? La inceput i
se paruse o idee extrem de amuzanta s#-§i angajeze
o stilistd personala. Billy spunea ca toatd lumea
procedeazi asa, asta insemnind lumea cu bani sau
cu un statut social care trebuia sd iasa din casa si
sa fie fotografiatd. Numai asa, pretindea Billy, poti
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obtine cele mai bune t{inute. Dar lucrurile scipaseri
deja de sub control. Norine o suna intruna sau ii
trimitea e-mailuri cu atagsamente infatisind diversele
tinute, accesorii si bijuterii pe care le fotografiase in
timp ce se afla la cumparaturi sau vizita saloanele
de prezentare ale designerilor. Annalisa nici nu
banuise ca existi atit de multe colectii. Nu doar de
primivara sau de toamna, de varid sau de Criciun,
dar si pentru mers in statiune sau in croaziera.
Fiecare anotimp necesita un anumit look, iar obti-
nerea acestui look cerea o planificare la fel de rigu-
roasa ca o lovitura de stat militara. Hainele trebuiau
alese si comandate cu luni inainte, altfel se epuizau.

Annalisa ridica topul si fustita din lame pina in
dreptul barbiei. Nu, isi zise, lucrurile au mers prea
departe.

Dar poate ca totul mersese prea departe. Cu toate
cd renovarea apartamentului progresase, Paul nu
era multumit. Loteria pentru locul de parcare se
tinuse si el pierduse. Iar fiindcd o nenorocire nu
vine niciodatd singura, primiseri o scrisoare de la
Mindy Gooch, in care 1i informa oficial ci li se respin-
sese cererea de-a instala aparate de aer conditionat
exterioare.

— Ne descurcam si fara ele, ii spusese Annalisa,
incercind s&-1 linigteasca.

— Nu pot.

— Trebuie.

— E o conspiratie, insistd el, aruncindu-i o pri-
vire furioasd. E din pricind cd noi avem bani i ei
nu.

— Doamna Houghton avea si ea bani, zise Annalisa,
luind-o pe panta logica, si a locuit aici ani de zile
fara nici o problema.

— Era una de-a lor, replica Paul. Noi nu sintem.

— Paul, zise ea pe un ton riabdator. Despre ce
vorbesti?

— Acum cistig bani seriosi 5i am pretentia sa fiu
tratat cu respectul cuvenit.
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— Credeam c4 cistigi bani seriogi acum sase luni,
observa ea, Iincercind s& mai destinda atmosfera.

—- Patruzeci de milioane nu inseamné bani seriosi.
O sutd de milioane, da.

Annalisa simti cd ametegte. Stia cd Paul cistiga
o multime de bani i cd plidnuia si cigtige $i mai
multi. Dar nu-gi ddduse seama niciodata c# planu-
rile vor deveni realitate.

— E o nebunie, Paul, protesta ea.

Gindul o revolta, dar o si incita, aga cum te incité
vizionarea filmelor porno, desi nu vrei asta si te
simti vinovat cé s-a intimplat. Poate cd a avea prea
multi bani e la fel cu a face prea mult sex: depasesti
limita i totul se transform& in pornografie.

— Haide, Annalisa, deschide usa! Vreau sd te
vdd, striga Norine.

Si in asta exista ceva pornografic: in faptul de-a
fi vazut, in nevoia necontenitd de-a te arita mereu
undeva. Annalisa se sim{ea mai mult decit goala, se
simtea de parcd cele mai intime par{i 1i fusesera
etalate in public, ca si le vada toata lumea.

— Nu stiu ce sa zic, spuse ea, iesind din baie.

Costumul de golf din lame auriu consta dintr-o
fustd strinsd pe la mijlocul coapsei si un tricou ase-
maénétor unuia polo (c¢ind era mici, se purtau tricou-
rile Lacoste ; ea le zicea ,tricouri crocodil“, o marturie
a inocentei in materie de moda pe care o avusese in
copildrie), prinse laolalta cu o curea lata ce atirna
lejer pe coapse.

— Ce-ar trebui si port pe sub asta?

— Nimic, o lamurt Norine.

— Nici chiloti ?

— Lenjerie intim4, te rog. Daca tii neapérat, poti
purta lenjerie din lame auriu. Sau poate din lame
argintiu. Pentru contrast.

— Paul n-ar accepta in veci una ca asta, i-o reteza
Annalisa ferm, sperind sd puni capét discutiei.

Norine ii prinse fata in palme, {inind-o intre
degetele ei cu manichiuri ingrijita si stringind-o ca
pe a unui copil. Cldtina din cap, fuguindu-si buzele.
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— S4 nu mai spui niciodata, niciodata asta, ziso
cu o voce de copil. Noua nu ne pasa de ce-i place sau
nu-i place lui Tati Paulie. Repetd dupd mine: ,imi
voi alege singura hainele®.

— Imi voi alege singura hainele, spuse Annalisa
sovéind.

Gata, nu mai avea scipare. Norine nu pirea sa
priceapd un lucru: cind Annalisa sustinea ¢i lui
Paul nu i-ar placea un lucru, asta insemna de fapt
ca ei nu-i placea, dar cd nu dorea s-o jigneasca.

— Foarte bine. Ma ocup de chestiile astea de
multd — o, prea multd — vreme si stiu sigur ca
barbatilor nu le pasd ce poartd nevestele lor, atita
timp cit ele sint fericite. Si aratd bine. Mai bine
decit nevestele altora.

— Si daca nu aratd mai bine? intreba Annalisa,
satula de exercitiul asta.

— De asta exist eu, raspunse Norine cu o incre-
dere neclintita, apoi pocni din degete catre asistenta.
Poza, te rog.

Julee isi potrivi mobilul gi-i facu Annalisei o poza.

— Cum e? se interesa Norine.

— E buna, raspunse Julee, evident terorizata.

Ii intinse mob11ul lui Norine, care examina atent
micuta imagine.

— E foarte buné, aprecie ea, aratindu-i si Annalisei.

— E ridicola, zise aceasta.

— Mie mi se pare fantastica, o contrazise Norine.

Ii inapoie telefonul lui Julee $1 si Incrucisa bra-
tele, pregdtindu-se pentru o nou# predica.

— Uite ce e, Annalisa, esti bogati. Poti face tot
ce doresti. Nu te pindeste nici un baubau dupa colt
ca si te pedepseasca.

— Eu credeam cd Dumnezeu ne pedepseste, mor-
mai Annalisa.

— Dumnezeu ? N-am mai auzit de aga ceva. Spi-
ritualitatea e doar de parada. Astrologia, da Cartile
de tarot, da. Tablele de spiritism, Kundala, sciento-
logia si chiar reincarnatii, da. Dar un Dumnezeu
real? Nu. N-ar fi deloc convenabil.
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* *

Stind in biroul ei, Mindy scna: ,De ce ne torturam
sotii? E o necesitate sau rezultatul inevitabil al
senzatiei noastre inerente de frustrare cauzatd de
sexul opus 7“. Se 14s4 In scaun si privi propozitiile cu
satisfactie. Blogul era un succes - in ultimele doui
luni primise 872 de e-mailuri, in care era felicitata
pentru curajul de-a aborda subiecte tabu, cum ar fi,
dacd o femeie chiar mai are nevoie de sot dupa ce
acesta i-a facut copii. ,, Totul se reduce la intrebarea
existentiald, scria Mindy. Ca femei, noué nu ne este
permis s punem intrebari existentiale. Trebuie s&
fim recunoscidtoare pentru ce avem, iar daci nu
sintem, atunci devenim niste ratate. N-am putea
oare si ne rupem putin de fericirea impusd si s&
recunoastem cd, in ciuda a ceea ce avem, e perfect
in regula s& resimtim un gol? Ci e in reguld sa
simtim ci lipseste ceva din vietile noastre i ca viata
insési nu are substant{d ? In loc sd ne sim{im vino-
vate, de ce nu putem si recunoastem cé e firesc ?“

Aceeasi analizd rece era aplicatd barbatilor
si relatitlor. Concluzia era cd mariajul seméina cu
democratia — desi imperfect, pentru femei era cel
mai bun sistem. Mai bun, in tot cazul, decit pros-
titutia.

Mindy reciti fraza de inceput a textului din sap-
tdmina aceea si reflecta la ce voia s spuna in conti-
nuare. S scrii pe un blog e oarecum ca mersul la
psiholog, isi zise — te obliga si-ti analizezi adevéra-
tele sentimente. E chiar mai bun decit un psiholog,
deoarece poti sd-ti examinezi sentimentele in fata
unui public de citeva mii, nu a unei singure per-
soane. In plus, stia din proprie experientd ci per-
soana - psihologul — era de regula pe juméatate adormita
5i voia bani. ,Saptidmina asta mi-am dat seama cé

220



mi-am petrecut cel putin treizeci de minute po zi
cicilindu-mi barbatul. $i care e cigtigul ? Nu se observa
nici o consecinta.“ Ridica ochii i o vizu pe asistent#
stind in fata biroului.

— Aveti cumva intilnire cu un anume Paul Rice?
o intreba aceasta, de parcid Paul Rice ar fi fost un
obiect, nu o fiin{d umana.

Observind surpriza de pe chipul lui Mindy, tinira
spuse:

— Asa credeam si eu. O sé rog paza sa-] conduci
afara.

— Nu, zise Mindy, cam prea avintat. Locuim in
aceeasi cladire. Trimite-] sus.

Isi baga picioarele la loc in pantofi si se ridica,
netezindu-si fusta si rearanjindu-si bluza, peste care
purta o vestd de lind. Vesta nu era prea sexy si se
intreba daci s-o scoatid sau nu, dar n-ar fi fost oare
un semn cé s-a straduit prea mult? Apoi isi dadu
seama ca era caraghioasa : Paul Rice n-avea de unde
s stie ci purtase vesta toatd ziua. Asa cd o scoase.
Se asezi la loc si-si infoie parul. Scotoci prin sertarul
de sus al biroului, gisi un luciu de buze vechi si se
dadu cu el.

Paul Rice isi facu aparitia in prag. Era imbricat
intr-un costum frumos croit si o cimasa alba impe-
cabila. Arata foarte gatit, observd Mindy. Ca un
european sofisticat, nu ca un matematician cu pete
de cerneala pe degete. Dar matematicienii nu prea
mai aveau pete de cerneala pe degete, doar lucrau
la computer, ca toatd lumea.

Mindy se ridica si se aplecd peste birou ca si-i
stringd mina.

— Buna, Paul. Ce surpriza! Ia loc, il invita, ara-
tind cu mina citre un mic fotoliu din fata biroului.

— Nu am mult timp, incepu Paul. Isi etala osten-
tativ incheietura si-si privi ceasul, un Rolex mare
din aur, de colectie. Mai exact sapte minute. Adica
atit cit 1i ia soferylyi meu s& dea un ocol zonei.
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— Nu si la patru juméitate dupd-amiaza, il con-
trazise Mindy. Cu traficul asta are noroc daca scapa
intr-un sfert de ora.

Paul Rice se uita fix la ea, fira sa spuna o vorba.
Mindy incepu sa simtd un ugor entuziasm.

— Cu ce-ti pot fi de folos? intrebéd ea.

De cind il cunoscuse pe Paul la sedinta consi-
liului, era din ce in ce mai convinsa ca tipul n-o lasa
rece. Il gidsea foarte sexy. Lui Mindy ii pldcusera
intotdeauna bérbatii geniali, iar_despre Paul Rice
umbla zvonul ca ar fi un geniu. In plus, omul mai
avea gi o graimada de bani. Banii nu contau, dar
barbatii care cigtigau foarte multi erau intotdeauna
interesanti.

— Am nevoie de aparatele alea de aer conditionat.

— Ei bine, Paul, zise Mindy pe un ton care, in
urechile ei, suna a mustruluiala scoldreasca. Se lasa
in scaun, isi incrucisa picioarele si se imagina in
rolul doamnei Robinson. Zimbi si continui: Cre-
deam ca am explicat cum stau lucrurile in scrisoare.
Clidirea e monument istoric. Nu avem voie si-i
schimbam, citusi de putin, aspectul exterior.

— Si de ce m-ar privi asta pe mine ? intreba Paul
mijind ochii.

— Te priveste, pentru cd nu ai voie s instalezi
aparate de aer conditionat exterioare. Nimeni nu
are voie, precizd Mindy.

— Va trebui sa se faci o exceptie.

— Nu se poate. E ilegal.

— Am foarte multd aparatura digitald scumpa.
Trebuie s& mentin o temperatura constanta in apar-
tament.

— Ce temperatura ? intreba Mindy.

— Saptesprezece grade.

— As vrea sa te ajut, Paul, dar nu pot.

— De citi bani ar fi nevoie ? intreba el.

— Imi sugerezi sa iau mita?

— Spune-i cum doresti. Am nevoie de aerul con-
ditionat. Si de locul de parcare de pe Mews. Hai sé
ne usuram reciproc situatia. Spune o suma.
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— Paul, aici nu e vorba de bani, zise Mindy
incetigor.

— Intotdeauna e vorba de bani. Totul se reduce
la cifre.

— In lumea ta, poate. Dar lucrurile stau altfel in
5th Avenue nr. 1, preciza ea pe un ton superior. E
vorba despre conservarea unui monument istoric.
Banii nu pot cumpara asta.

Paul ramase impasibil.

— Am plitit doudzeci de milioane pe apartament.
Prin urmare o si-mi aprobi cererea.

Se uita iardsi la ceas si se ridica.

— Ba nu, n-o s-o aprob, zise Mindy, ridicindu-se
i ea.

— In acest caz, spuse Paul fiacind un pas inainte,
declar razboi.

Mindy tresiri fara sa vrea. Stia cd ar fi trebuit
sé le trimitd de mult sotilor Rice scrisoarea prin
care li se respingea cererea, incd din momentul in
care isi anuntaserd planurile de renovare, dar fi
plicuse ideea de-a avea un motiv s& mai schimbe o
vorba cu Paul c¢ind se intilneau in hol. Insid nu asa
trebuia s& se desfiasoare jocul.

— Poftim ? Md ameninti? intrebi ea.

— Eu nu amenint pe nimeni, doamné Gooch, ras-
punse Paul cu raceald. Doar v& prezint situatia.
Daca nu-mi aprobati cererea, va fi rizboi. $i-1 voi
cistiga eu.
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— Uite, zise Enid Merle a doua zi dupi-amiaza.
Noul serial TV al lui Schiffer Diamond a

debutat cu un rating de doui puncte. $i patru milioane
de telespectatori.

— Asta e bine? se interesa Philip.

— E cea mai bine primitd premiera din istoria
televiziunii prin cablu.

— Of, Nini, de ce te intereseaza toate lucrurile
astea?

— Dar pe tine de ce nu te intereseaza ? Oricum,
e un mare succes.

— Am citit recenziile, spuse Philip.

SCHIFFER DIAMOND STRALUCESTE, declara una din ele.
DIAMANTUL ESTE ETERN, exploda alta.

"— Schiffer e o vedeta, decretd Enid. A fost si va
ramine o vedeta. Tare mi-as dori..., incepu ea, lisind
din mind numarul din Variety.

— Nu, Nini, o intrerupse nepotul, stiind incotro
batea. N-o sd se intimple.

— Dar Schiffer e atit de...

— Minunata ? o completa el cu o notad de sarcasm
in glas, care paru s-o rineascd pe Enid. Stiu ca o
adori. Dar e imposibil s ai o relatie cu o actrita. Stii
si tu asta.

— V-ati maturizat amindoi, replicd Enid. $i mi-ar
displiacea profund sa te vad...

— Sfirsind alaturi de Lola? o completad nepotul.
Nu era exclus. Lola era nebuna dupa el. Mi-as dori
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sd Incerci s-o cunosti mai bine. Ar insemna foarte
mult pentru mine.

— Mai vedem, zise Enid.

Philip se intoarse in apartamentul lui, unde Lola,
ghemuiti pe canapea, se uita la televizor.

— Unde-ai fost? 1l intreba ea.

— S-0 viad pe mitusa mea.

— Dar ai mai fost la ea si ieri.

— Tu o suni pe maicai-ta in fiecare zi, riposta
Philip enervat.

—E mama!

Philip intra in birou si inchise usa. Dupai citeva
minute, se ridica de la birou, deschise usa si scoase
capul afara.

— Lola, esti buné sa dai nenorocitul ila de tele-
vizor mai incet?

— De ce?

— Incerc si lucrez.

— Si? intrebd ea cascind.

— Peste patru zile trebuie sd predau un material
rescris. Daca nu-l termin, nu vom putea incepe filma-
rile la timp.

— Care-i problema ? Or si te astepte. Esti Philip
Oakland. Sint obligati s& te astepte.

— Nu, nu sint. Chestia asta se numeste contract,
Lola. Sintem adulti si trebuie s ne onordm anga-
jamentele. Asta inseamna cd oamenii conteazi pe
tine si le dai ce-ai promis.

— Atunci scrie. Cine te opreste ?

— Tu.

— Eu doar stau aici gi ma uit la televizor.

— Exact asta e problema. Nu ma pot concentra
dacd merge televizorul.

— De ce-ar trebui sa incetez sd mai fac ce vreau
eu, ca sd poti tu sa faci ce vrei?

— Ce trebuie sa fac.

— Daci nu vrei si faci asta, dacd nu esti fericit,
atunci las-o balta, zise Lola.

— Te rog sa inchizi televizorul. Sau méacar si-l
dai mai incet.
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— De ce ma critici?

Philip renunta. Inchise usa, apoi o deschise iarési.

— Ar trebui s& muncesti si tu putin, ii spuse
Lolei. De ce nu te duci la biblioteca ?

— Fiindcéd tocmai mi-am facut manichiura. Si
pedichiura.

Ridica piciorul si-si migca degetele, pentru ca
Philip sa vadd mai bine.

— Nu-i drigut? intreba cu o voce de fetita.

Philip se intoarse la birou. Zgomotul televizorului
continua nestingherit. Isi trecu mfiinile prin péar.
Cum dracu’ ajunsese aici ? Lola 1i acaparase aparta-
mentul, viata, concentrarea. Baia era murdara de
farduri. Nu punea niciodatd capacul la tubul de
pastd de dinti. Nici nu cumpara vreodata hirtie igie-
nicd. Atunci cind se termina, folosea prosoape de
hirtie si se uita la el lung si acuzator, de parca
Philip si-ar fi neglijat indatorirea de a-i usura ei
viata. Fiecare zi reprezenta o orgie nesfirsitd de
rasfaturi : programari la coafor, la masaj, la cursuri
de cine stie ce artid martiala asiatica obscura. Toate
acestea, 1i explicase ea, o pregiteau pentru un eve-
niment méret, nenumit §i nedefinit, care i se va
intimpla in mod inevitabil in viitor, schimbindu-i
viata, aga ca nu trebuia si fie prinsa pe picior gresit.
Iar Philip nu reusea s-o convingé si se ducé acasa.

— Ali putea sa te intorci in apartamentul tau, ii
sugera el.

— Dar al tdu e mult mai dragut.

— Apartamentul tdu e mult mai dragut decit al
multor tineri de doudzeci si ceva de ani. Unii locuiesc
in zonele periferice din Brooklyn. Sau in New Jersey.
Trebuie sa traverseze fluviul cu feribotul.

— Ce vrei si zici, Philip ? Cé e vina mea ? Trebuie
s& ma simt vinovatd pentru vietile altora? N-am
nimic de-a face cu ele. N-are logica.

Philip se cadznise si-i explice ca fiecare ar trebui
sd se simtd vinovat pentru greutitile si eforturile
altora, fiindci acestea sint sentimentele oricirui om
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onest, ca asta se cheama s ai o constiinta, dar cind
il stringea cu usa, era nevoit si recunoasci in cele
din urma ca acest sentiment de vinovétie era exclusiv
mostenirea generatiei lui. Ea era, dupa cum ii expli-
case, un rod al alegerii — parintii ei aleseserd con-
gtient s-o aibid. Spre deosebire de generatiile anterioare,
in care parintii, ca mama lui, de pilda, nu aveau de
ales in privinta asta, consecinta fiind ci-si ficeau
copiii sd se simtd vinovati cd venisera pe lume. De
parca era vina copilului!

Uneori Philip avea sentimentul cd incearca sa
comunice cu cineva de pe altd planeta.

Se ridica si deschise iardsi usa.

— Lola!

— Ce te-a apucat? N-am facut nimic. Esti prost
dispus fiindca nu-{i merge bine scrisul. Nu da vina
pe mine pentru asta. Nu tolerez asa ceva, zise si se
sculad de pe canapea.

— Unde te duci?

— Afara.

— Bine, spuse Philip si inchise usa.

Dar acum se simtea vinovat. Avea dreptate, nu
ficuse nimic rau. Iar el chiar era intr-o pasa proasta.
Din ce cauzd? Nu stia nici el.

Deschise usa. Lola isi strecura cu grij picioarele
intr-o pereche de balerini.

— Nu e nevoie sa pleci.

— Dar plec.

— Cind te intorci?

— N-am idee, zise ea si iesi.

In lift, Lola isi verifica pagma de Facebook. Dupa
cum se agteptase, gisi un mesaj de la Thayer Core.
Ii lasa mesaje regulat, desi rareori ii raspundea.
Din profilul de pe Facebook, Thayer aflase cid e din
Atlanta si, judecind dupa fotografiile postate, o cre-
dea genul de petrecidreata. ,Buni, sudisto, Ii scrisese
el. Hai sd ne cuplam.“ ,De ce?“, il intrebase ea.
»Pentru ca esti moartd dupa mine. Toate fetele sint®,
sosise raspunsul. ,NPC“ replicase ea, adicd ,Nu
prea cred“.
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Acum insi era un moment numai bun sa accepte
invitatia lui Thayer. Cea mai eficientd metoda de-a
recuceri un barbat e sa-1 faci gelos, desi Lola nu era
convinsad ca Thayer i-ar fi provocat lui Philip vreo
tresarire de orgoliu. Totusi tipul era tinar, chipes
si... mai bun decit nimic.

_ »Ce faci?, ii scrise ea. Rdspunsul sosi imediat:
»11 torturez pe bogitasi“. ,Hai si iesim undeva®, ii
propuse Lola, iar el ii trimise un mesaj cu adresa.

Apartamentul lui Thayer era la intersectia dintre
Avenue C si 13th Street, intr-o cladire joasd din
caramida, la parterul cdreia se afla un restaurant
chinezesc mizer. Lola intra in liftul ingust si urca la
etajul al treilea. Holul era pavat cu buciti mari si
patrate de linoleum maro. O usa se deschise la capatul
holului scurt si un barbat cu par tepos, imbricat
intr-o cAmasa fard mineci, se holba la ea o secunda,
dupa care intra din nou in casa.

Apoi se deschise altd usa si prin ea isi iti capul
un pusti plin de cosuri.

— Ai venit la Thayer? o intreba.

— Da. Ce-a fost ardatarea aia? zise Lola facind
semn spre locatarul din celdlalt apartament.

— Nu-i da atentie. Tipul e dependent de droguri.
Probabil cauta un dealer sa-i vinda o doza, raspunse
pustiul degajat, parind incintat peste masura sa se
afle In posesia unei asemenea informatii. Eu sint
Josh, se recomandi el. Colegul de camera al lui
Thayer.

Apartamentul era exact agsa cum si-1 imaginase
Lola, ba chiar mai rdu. O scinduri asezata pe dou
l1azi de plastic inchipuia méasuta de cafea; intr-un
colt se afla o saltea joasa, acoperitd cu cearceafuri
de culoarea patlagelelor vinete, care abia se zirea
de sub un morman de haine. Cutii de pizza si de
mincare chinezeasca, pungi de Doritos, o pipi, pahare
murdare si o sticld de vodcd zdceau toate impris-
tiate pe barul care separa micul living de bucatarie.
Locul mirosea a sosete murdare, a emisii nocturne
si a marijjuana.
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— Esti noua iubitd a lui Thayer? intrebad Josh.

— In nici un caz.

— Thayer jongleaza cu vreo trei sau patru fete in
clipa de fatid. Nu le mai pot tine sirul. Nici el, de
altfel.

Josh bétu la o usd anemicd din lemn, aflatd in
mijlocul unui paravan improvizat.

— Thay?

— Ce dracu’? se auzi o voce dinduntru.

— Thayer e un scriitor serios, o lamuri Josh.
Probabil ca lucreaza.

— Atunci plec, zise Lola.

Brusc, usa se deschise si apiaru Thayer Core. Era
mai inalt decit i5i amintea Lola — cel putin 1,85 m —
si purta pantaloni din pinzi de bumbac cadrilata,
slapi §i un tricou Lacoste roz jerpelit. Ce caricatura
de student, se gindi Lola.

— Salut, zise Thayer.

— Salut, raspunse Lola.

— Tocmai ii spuneam Lolei ca esti scriitor. E
chiar scriitor de-adevaratelea, intiri Josh, intorcindu-se
ciatre Lola.

— Adica?

— Sint platit sd scriu niste rahatuni, o ldmuri
Thayer rinjind.

— E publicat, spuse Josh.

— A1 scris vreo carte? il intreba Lola.

— Josh e un idiot.

— Scrie pentru Snarker, se fuduli pustiul.

— Da-mi portia ta, Josh, zise Thayer.

— N-a mai rdmas cine stie ce, rispunse acesta
deranjat.

—Si? Da-mi ce-a mai ramas. O s& aduc mai
tirziu.

— Agsa ai zis gi-aseara.

— Mai scuteste-ma. Am avut cocteilul dla obscen
la Cartier, unde nu ne-au dat voie sid intridm. Pe
urma petrecerea artistilor de la Whitney, unde iar
nu ne-au dat voie induntru. Apoi clubul Box. Care
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a fost misto. Plin de hipioti. Dar fird marijuana.
Numai cocaina. La dracu’, Josh, haide! Am nevoie
de portia ta.

Josh biaga mina in buzunar fari nici o tragere de
inima si-i intinse o pungutd cu marijuana.

— O porti la tine? Egti mare smecher, ii spuse
Thayer.

— Nu stiu niciodatd cind am nevoie de ea.

— Ca acum, de pilda.

— Eu plec, zise Lola.

— De ce? intreba Thayer. Credeam ca vrei sa
stam impreuna. Ai vreun alt loc mai bun in care sa
mergi? Asta e cel mai misto loc din Manhattan. E
centrul universului. O sa distrug Manhattanul din
gaura asta de sobolani platitd cu trei mii de dolari
pe luna.

— Ce dragut, zise Lola.

Thayer it intinse pipa i ea trase un fum. Nu
avusese de gind sda fumeze marijuana, dar daca tot
era acolo, de ce nu? se gindi. In plus, Thayer o irita
intr-un mod ciudat: individul nu parea sa inteleaga
cid-1 era superioara.

— Unde ti-e iubitul ?

— M-am suparat pe el.

— Vezi, Josh? Toate drumurile duc la mine.

“Telefonul Lolei incepu sd sune. Se uita la numar.
Era Philip. Ii respinse apelul.

— Cine era? se interesa Thayer.

— Nu-i treaba ta.

Thayer mai trase din pipa.

— Fac pariu ci era prietenul, ii zise el lui Josh.
Fac pariu ca-i un student la medicini plictisitor din
vreun orisel din Sud.

— Nu e, il contrazise ea cu mindrie. E celebru.

— Ooo, Joshie baiete, ai auzit? E celebru. Doar
ce-i mai bun pentru Printesa Sudului. Il cunosc? o
intreba el pe Lola.

— Desigur, raspunse ea. Philip Oakland ? Roman-
cierul?
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— Tipul ala? Iubito, e cam bétrin.

— Tre’ s& aibad pe putin patruzeci de ani, intari
Josh.

— E un barbat matur, zise Lola.

— Ai auzit, Josh? E barbat. Iar noi nu sintem.

— Tu sigur nu esti, ii spuse Lola.

— Dar ce sint?

— Un maéigar poate? sugera ea.

Thayer rise. . A

— Pe vremuri nu eram. Inainte sa vin aici. Inainte
sa intru in afacerea asta mizerabila si coruptd numita
mass-media.

— Totusi, ai scris o carte, 1i aminti, Josh. Thayer
o si fie un mare scriitor.

— Ma indoiesc, zise Lola.

— Imi place ca te culci cu cine trebuie ca si
razbesti, 1i spuse Thayer. As face si eu la fel, daca
ag putea. Dar nu ma incinta ideea unei ,scule“ in
fund.

— ,Scula“ metaforici e cea care conteazi, zise
Josh.

— Despre ce vorbesti cu Oakland ? o intreba Thayer.
E batrin.

— Despre ce vorbesc fetele In general ? se intreba
Josh. Credeam ca ideea nu e si stai de vorba.

— De parc-ai avea habar, i-o reteza Thayer,
uitindu-se dezgustat la Josh.

Schimbul de replici mai continué astfel o vreme,
apoi isi fdcurd aparitia si alte persoane. Una era o
fatd cu pielea foarte inchisi la culoare gi par negru
vopsit, a carei fata te ducea cu gindul la un ciine pug.

— Urisc ,printesele“! tipa ea cind dadu cu ochii
de Lola.

— Taci, Emily, Lola e OK, o linigti Thayer.

Mai trecu ceva timp. Thayer puse nigte muzica
din anii "70, bauré vodca si dansaréd cu migcdri ciu-
date. Josh 1i filma cu telefonul mobil. Pe urma intrara
pe usa doi tipi si o fatd. Erau frumosi si inalti ca
nigte fotomodele, dar Thayer o lamuri ca nu erau
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nici pe departe asa ceva, ci erau copiii bogati ai unor
newyorkezi faimosi, care i-ar fi dezmogtenit daci nu
ariatau ca niste fotomodele. Pe fatd o chema Francesca
si avea niste miini lungi si subtiri, pe care le flutura
intruna in aer cind vorbea.

— Te-am mai vazut, 1i zise Lolei. La premiera lui
Nicole Kidman.

— Da, striga Lola sa acopere muzica. Eram cu
prietenul meu, Philip Oakland.

— O iubesc pe Nicole, oftd tinira.

— O cunogti?

— O stiu din copilérie. A venit la petrecerea pe
care au dat-o ai mei cind am implinit trei ani.

Francesca o duse pe Lola in baie si se ddduri cu
ruj. Baia mirosea a prosoape umede si a voma.

— Philip Oakland e misto, zise Francesca. Cum
l-ai cunoscut?

— Sint documentarista lui, o lamuri Lola.

— Cind aveam saisprezece ani, m-am cuplat cu
proful meu. Ador barbatii maturi.

— Si eu, spuse Lola, aruncind o privire céitre
Thayer si Josh, care se preficeau ca boxeazd unul
cu altul. Dadu ochii peste cap si hotari ci-1 torturase
destul pe Philip. Trebuie sa plec, ii zise Francescai.

Cind se intoarse in 5th Avenue, il gasi pe Philip
in bucitarie, turnindu-si un pahar cu vin.

— Pisicuto! exclama el.

Lasd paharul pe masi si o imbritisd imediat,
apoi incercd si se hirjoneascd putin cu ea. Ii puse
mina pe sini, dar Lola se incordi si se retrase.

— Ce e? o intreba el. Am incercat sa te sun.

— Am fost ocupata.

— Serios? zise el, surprins parci de faptul ca
Lola ar putea s& mai aiba si altd ocupatie. Unde-ai
fost ?

— Cu nigte prieteni, spuse ea ridicind din umeri.

Isi lua un pahar si igi turna nigte vin, apoi se
indreptd spre dormitor. Philip asteptd o secunda,
dupa care o urma.
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— Pisicuto? incepu, agezindu-se linga ea pe pat.
Ce faci?

— Citesc revista Star.

— Nu trebuie si fii suparaté, spuse Philip vrind
sd-i ia revista.

— Inceteazi ! zise ea, smucindu-se si preficindu-se
concentratd asupra unui anunt pentru costume de
Halloween. Trebuie sa ma gindesc cu ce sa mi imbrac
de Halloween, spuse ezitind. M-as putea costuma in
Lindsay Lohan sau Paris Hilton, dar nu stiu in ce
te-ai putea costuma tu in cazul 4sta. Sau m-ag putea
deghiza intr-o femeie dominatoare, iar tu ai putea
fi un om de afaceri, cum e tipul dla care sta la
ultimele etaje. Cel pe care-]1 urdgti.

— Paul Rice? Sa ma costumez intr-un finantist
ticidlos? Lola, zise el, mingiindu-i piciorul. As fi in
stare de aproape orice pentru tine, dar refuz sa ma
costumez pentru o sirbatoare de copii.

Lola se ridica si-i aruncé o privire furioasa.

— E Halloween, zise ea cu hotirire, de parci
subiectul nu suporta nici o discutie. Vreau sa merg
la petreceri. Asta face lumea de Halloween. E cea
mai importanta sarbitoare din an.

— Stii ce? Poti sd te imbraci cum vrei pentru
mine. Stdm acasd si sdrbdtorim impreuna.

— Nu. Care mai e farmecul costumului, daci nu
e nimeni sa te vada?

— O si fiu eu. Eu sint nimeni?

— Vreau si merg la petreceri, zise ea, ferindu-gi
privirea. E o petrecere de Halloween la hotelul Bowery.
Mi-a zis un tip, Thayer Core.

— Cine-i Thayer Core?

— Un pusti care scrie pentru Snarker.

— Ce e Snarker? intreba Philip

Lola ofta dramatic si sari din pat, aruncind revista
pe jos. Apoil intra in baie.

— Cum de nu facem niciodata ce vreau eu? De
ce trebuie sa iesim intotdeauna numai cu prietenii
tdi?
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— Prietenii mei se intimpla sa fie foarte inte-
resanti. Dar e OK. Dacd vrei sia mergem la petre-
cerea asta, mergem.

— Te costumezi ? intreba Lola.

— Nu.

— Atunci o sd merg singura.

— Bine, spuse el si iesi.

De ce juca jocul dsta ? Era prea batrin pentru aga
ceva, hotiri. Lui telefonul, il suni pe regizorul de
la Bridesmaids Revisited, care se intimpla si fie
acasd, si incepu o discutie despre film.

Dupa citeva minute Lola intri in birou st se posté
in fata lui cu bratele incrucigate. Philip se uité la
ea, apoi is1 muta privirile in altd parte gi-gi continua
conversatia. Spumegind de furie, Lola se intoarse in
living. Incercind si gaseasci o cale sa-1 enerveze, isi
aminti de articolul despre el si Schiffer din Vogue.
Lua revista de pe raft, o trinti cu zgomot pe mésuta
de cafea si o deschise.

Dupé cum se asteptase, peste citeva minute Philip
intrd in living, vazu dintr-o privire ce citea si inte-
peni.

— Ce faci? o intreba.

— Ce ti se pare ca fac?

— De unde ai luat-o? o intreba Philip aplecindu-se
spre ea.

— Era in bibliotecd, raspunse Lola pe un ton
inocent.

— Pune-o la loc.

—De ce?

— Fiindca te rog eu.

— Sicine egti tu? Tata? il provoca ea, multumita
ci obtinuse o asemenea reactie.

Philip 1i smulse revista din miini.

— N-ai voie sa te atingi de ea.

— Te jenezi cumva?

— Nu.

— A, am inteles, zise Lola mijind ochii. Mai egti
inca indragostit de ea.
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Sari in picioare i fugi in dormitor, unde incepu
sa bata cu pumnii intr-o perna.

— Lola, inceteaza, o ruga el.

— Cum poti sa fii indrégostit de mine, cind inca
mai esti indragostit de ea? tipa Lola.

— A trecut mult timp de-atunci. In plus, n-am
spus niciodata c-as fi indragostit de tine, raspunse
el ferm, apoi igi diadu seama de gregeala.

— Deci nu egti indragostit de mine ? intreba Lola,
ridicind tonul infuriata.

— N-am spus asta. Vreau sa spun doar cid ne
stim numai de doua luni.

~ Mai mult de-atit. De zece saptadmini. Cel putin.

— OK, ofta el. Zece saptamini. Care-i diferenta ?

— Ai fost indragostit de ea ?

— Haide, Pisicuto, nu te prosti.

Se apropie de ea, insd Lola incerca — nu foarte
convingitor, observd Philip — sa-1 respinga.

— Uite, tin foarte, foarte mult la tine. Dar e prea
devreme sa spun ,Te iubesc”.

— O si plec, zise ea Incrucisindu-si bratele.

— Lola, ce vret de la mine?

— S4 fii indragostit de mine. $i sa vii cu mine la
petrecerea de Halloween.

Philip ofta. Fericit cd discutia se abatuse de la
sentimentele lui pentru Lola, zise:

— Daca vrei s mergem, atunci mergem.

Asta paru s-o mai imbuneze si igi strecura miinile
in betelia blugilor lui, apoi 1i desfacu fermoarul, iar
Philip, incapabil s& se opun4, igi trecu miinile prin
pérul ei, in vreme ce Lola ingenunchea. La un moment
dat, scotind penisul lui din guri, ridicd privirea si
il intreba :

— Te costumezi?

— Ce? zise el.

— Pentru Halloween ?

Philip inchise ochii.

— Sigur, raspunse, gindindu-se : daci asta inseamna
mai multe felatii, de ce nu?
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* *

In saptamina dinainte de Halloween, un val de frig
lovi oragul. Temperatura scézu brusc la -1°, facindu-i
pe oamenl si remarce ci poate incilzirea globald nu
era chiar o problema. Pe Thayer Core vremea il
arunci intr-o pasa proastd. N-avea nici o haina mai
groasai, iar aerul tiios 11 amintea c& urma sa treaci
prin a treia sa iarnd in New York, de-a lungul cidreia
lipsa unei garderobe potrivite il va face sid urascia
frigul, pe oamenii de afaceri in paltoane lungi din
casmir, cu fulare de cagmir gi pantofi solizi, cu talpa
de piele. Ura orice era legat de iarné: uriasele balti
de zédpada topita de la colturile strizilor, baltoacele
dezgustitoare de apa murdari de la metrou si haina
groasa, umpluta cu vatelini, pe care era silit s-o
poarte cind temperaturile scideau sub — 5°. Singura
lui protectie impotriva vremii potrivnice era o cana-
diané de schi caraghioasa, pe care i-o daruise maici-sa
de ziua lui, in anul in care se mutase la New York.
Fusese foarte entuziasmatd de cadou, in ochii ei
caprui si banali ivindu-se o sclipire rara de nerab-
dare care il duruse, fiindcéd maic#-sa era jalnica si-]
scosese din sarite, pentru ca era unicul ei fiu. Cu
toate astea, indiferent ce facea, maica-sa il iubea. In
ciuda faptului ci nu stia nici cine era, nici ce gindea
cu adevirat. Presupunerea ci i-ar fi placut o cana-
diana, deoarece era un lucru practic, il enerva si il
facea sd-si doreascd sid-gi inece furia in bautura si
in droguri. Insi cind a venit iarna in New York, a
imbracat canadiana. Altceva nu avea.

In mijlocul zilei din mijlocul saptaminii, cind isi
inchipuia ci majoritatea americanilor risipeau timpul
companiei cu slujbele lor plictisitoare si frustrante,
Thayer Core lua metroul spre 51st Street si strabatu
52nd Street pina la Four Seasons, unde urma sa
manince caviar si s bea sampanie sub acoperirea
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ca scria un reportaj despre cum isi petrec bogatii
numeroasele ore libere.

Era a treia participare la un astfel de eveniment,
care pirea sa se tind regulat o data pe sdptaminai,
in scopul de-a promova un film (independent, deseori
meritoriu si de obicei plictisitor). Oaspetii trebuiau
sa comenteze filmul, ca la unul din cluburile acelea
de lectura pentru doamnele de virsta a doua, din
care ficea parte i maicé-sa, dar nimeni nu-gi bétea
capul cu asta. In schimb, isi marturiseau gingurind
cit de minunati sint, ceea ce il infuria la culme pe
Thayer, care ii vedea ca pe niste bogorogi infrico-
satori si scrintiti. Totusi reusise sa se asigure ca va
fi invitat in fiecare sdptdmini, nescriind nici un
rind despre eveniment pe Snarker. Insa curind tre-
buia sa scrie ceva. Dar intre timp pldnuia sa se
bucure de prinzul gratuit.

Thayer ajungea intotdeauna printre primii, ca si
nu fie observat. Tocmai isi scosese haina §i se pre-
giatea s-o intinda garderobierului, cind observa ca
Billy Litchfield venea in spatele lui. Vederea lui Billy
il ingretoga. Thayer hotarise ca Billy era exemplul
clar a ceea ce i se putea intimpla unui om care stiatea
prea mult in New York. Care era scopul lui in viata ?
In afarid de petreceri, nu parea sia se mai ocupe cu
nimic. Era un accesoriu al celor bogati si privilegiati.
Oare nu se plictisea ? Thayer mergea la petreceri
doar dé doi ani si era deja plictisit de moarte. Daca
nu era atent, avea si ajunga precum Billy Litchfield.
Iar acum Billy ii mai vazuse i haina.

— Salutare, tinere! zise Billy amabil.

— Salutare, mormai Thayer

Era limpede ca Billy nu-gi mai amintea numele
lui. Ii intinse mina cu un gest agresiv, astfel incit
Billy sa nu se poatid eschiva.

— Sint Thayer Core, zise. De la Snarker?

— Stiu foarte bine cine esti, raspunse Billy.

— Perfect.

Aruncindu-i lui Billy o privire peste umar, Thayer
urcad In pas saltat scarile, doar ca sa-gi aminteasca
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lui fnsusgi — si sd-i aminteasca si lui Billy — ca era
tinar si plin de energie. Apoi igi ocupé locul obignuit
de linga bar, de unde putea si auda si si vada fara
sa fie vazut pina la ora mesei.

Billy 1i intinse haina garderobierului, dorindu-si
sa nu fi fost obligat si-i stringi mina lui Thayer. Ce
cautd aici? se intrebd Billy. Thayer Core tinea un
blog pe unul din acele site-uri noi gi oribile care
aparuserd precum ciupercile dupéd ploaie in ultimii
ani, etalind o urad si un venin firid precedent in
societatea cultivatd din New York. Nu intelegea sub
nici o forma ce scriau blogger-ii. Nici comentariile
cititorilor nu-i erau mai clare. Nici un text nu parea
scris de fiinte umane, in tot cazul, nu de cele pe care
le cunogtea el. Asta era problema cu internetul: cu
cit se deschidea mai mult lumea, cu atit mai nesu-
feriti deveneau oamenii.

Asta era unul dintre motivele pentru care ince-
puse si ia pastile. Prozacul clasic.

— E pe piatd de douazeci §i cinci de ani. Pina si
bebelusii il iau, it spusese psihiatrul. Suferiti de
anhedonie. Neputinta de-a simti placere in orice
faceti.

— Nu e o lipsa a placerii, protestase Billy. E mai
degraba groaza de lumea asta.

Cabinetul doctorului se gisea pe 11th Street,
intr-un apartament cu trei camere.

— Ne-am mai intilnit, spusese doctorul cind Billy
pusese intiia oard piciorul in cabinet.

— Serios?

Spera sé nu fie adevérat, sd nu aiba nici o cunos-
tintd comuné cu psihiatrul.

— O cunoagteti pe mama mea.

— Da? se mira Billy, cdutind sa nu-l incurajeze,
desi gisea o oarecare alinare in informatia primita.

— Cee Cee Lightfoot, zise doctorul.

— A, Cee Cee!

O cunostea bine. Muza unui celebru designer de
moda care murise de SIDA, in vremurile cind creatorii
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de moda aveau muze. Ce dor ii era de vremurile
alea, se gindi.

— Ce mai face mama dumneavoastra ?

— A, e incé printre noi, raspunse doctorul, cu un
amestec de disperare si amuzament. Mai are inca
garsoniera de-aici. Si o casa in Berkshires, unde isi
petrece majoritatea timpului.

— Cu ce se ocupa ?

— E incé foarte, foarte activa. Se implica in acti-
vitéfi caritabile. Salveazi cai.

— Minunat, zise Billy.

— Dar dumneavoastrd cum va simtiti ? il intreba
doctorul.

— Nu prea grozav.

— Atunci ati nimerit in locul potrivit. Vi vom
reda buna dispozitie cit ai clipi din ochi.

Iar pastilele... chiar functionau! Nu, nu-ti rezol-
vau problemele, nu le faceau sia dispara, dar nici
nu-ti mai pasa asa de mult.

Billy se asezi la bar si ceru un pahar cu apa. Se
uitd lung la Thayer Core si o clipi simti ci 1i e mila
de el. Ce mod ingrat de a-ti cistiga existenta ! Probabil
cd 1i era scirbd de sine. Statea doar la citiva metri
de el, insa ii despartea un ocean uriag de treizeci de
ani de experienti, ca pe doui continente ale ciror
locuitori nu-gi inteleg unii altora limba si obiceiurile.
Billy hotéri cé nici de asta nu-i pasa si, cu paharul de
apa In mina, pleca sa socializeze cu restul invitatilor.

O jumatate de ora mai tirziu, masa era in plina
desfagurare.

— Imi place la nebunie serialul tiu, 1i strigi o
femeie imbracata intr-un costum imbodobit cu mar-
gele lui Schiffer Diamond, aplecindu-se peste Billy
ca si-1 vorbeasca.

Schiffer se uitéd la Billy si-i facu din ochi.

— Credeam ci nu va aduce nimeni vorba de film.
Mi s-a promis.

De trei sdptdmini, de cind se lansase Doamna
staretd pe Showtime, Schiffer fusese invitatd peste
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tot si hotarise s se distreze putin pe micul teren de
joacd al inaltei societdti newyorkeze. Toati lumea
voia sd-1 gdseascd pe cineva. Pind acum se intilnise
cu un celebru miliardar, care se dovedise mai inte-
ligent s1 mai placut decit se asteptase, dar care,
dupi o cina de trei ore, ii spusese ci nu crede c-ar
fi potrivi{i unul pentru celalalt §i c-ar trebui si-si
vada fiecare de drum; si cu un celebru regizor de
film, care isi cauta disperat o a treia nevasta. Astizi
statea linga Derek Brumminger, care avea saizeci g1
trei de ani si o fatd aspra $i marcati de acnee (dar
§i de viatd, isi zise Schiffer), care fusese concediat
cu doi ani in urma din functia de director general al
unei importante corporatii media, primind o
compensatie de optzeci de milioane de dolari. Toc-
mai se intorsese dintr-o cidlitorie de un an in jurul
lumii, in timpul céreia incercase sa se regiseasca,
dar fara succes.

— Mi-am dat seama cd nu sint pregitit sa ma
pensionez. Nu vreau sa cobor inca de pe scena. De
asta m-am intors. Tu?

— Nici eu nu sint inca pregititd si cobor de pe
scena.

La masa de alaturi, Annalisa Rice stitea linga
Thayer Core.

— Trebuie si fie o meserie foarte interesanta sa
scrii pe un blog, zise ea.

— Ati scris vreodatd pe internet?

— Am trimis e-mailuri.

— E genul de meserie pe care o poate face oricine.
Si chiar o face oricine, replicd Thayer cu un amestec
de sila si dispret.

— Sint convinsi cd nu e asa.

— Ba da. E un mod de tot rahatul de a-ti cistiga
existenta.

— E mai rau si fii avocat, glumi ea.

— Tot ce se poate, o aproba Thayer. Credeam c-o
sd ajung romancier. Dumneavoastra ce meserie voiati
sd avet1?
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— Eu mi-am dorit intotdeauna sid fiu avocata.
Cred cé daca te faci avocat, avocat ramii toaté viata.
Astizi am fost si vad o operid de artad — toata lumea
vorbea despre ea — §i s-a dovedit a fi o pereche de
adidasi §i un dinozaur de plastic lipite de o paturica
de bebelus. Costa o jumatate de milion de dolari.

— $i asta nu va enerveazi ? Pe mine, da. Triim
intr-o lume plina de ticalogi aroganti.

— Cred ci péaturicile unora sint operele de arta
ale altora, zise Annalisa zimbind.

— Nu e un gind prea original, replici Thayer,
dind gata al treilea pahar de sampanie.

— O, dar nici nu incerc s fiu originala, spuse
Annalisa fara rautate. Camera asta e plind de oameni
originali. Eu incd n-am reusit si inteleg pe deplin
New Yorkul.

Thayer isi zise cd Annalisa era una dintre cele
mai cumsecade persoane pe care le intilnise la eve-
nimente din astea in ultima vreme.

— Daca ati fi un emoticon, ce-ati alege? O feti-
soard zimbireatd ? o intreba.

— As fi o fetisoarad perplexa, rise ea. Un ,K“ cu
doua puncte dedesubt.

— E din cauza péturicii de o jumétate de milion.
Sper ci n-afi cumparat-o.

— Nu. Dar sotul meu construieste un acvariu
gigantic in apartamentul nostru.

— Unde locuiti ? intrebd Thayer ca din intimplare.

— In 5th Avenue nr. 1.

Thayer ficu imediat legiatura: Annlisa era juma-
tatea cuplului care cumpérase apartamentul doamnei
Houghton. Sotul ei era Paul Rice, un finantist ticilos
care n-avea decit treizeci si doi de ani si, deja, multe
milioane in cont. Achizitia fusese semnalata in pagina
de imobiliare din The New York Observer.

Dupa ce se incheie prinzul, Thayer se intoarse in
apartamentul lui. Era chiar mai deprimant, in con-
trast cu stridlucirea imaculata de la Four Seasons.
Ferestrele erau inchise i din stravechiul radiator
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suiera aburul. Colegul de cameri, Josh, dormea pe
graimada de haine pe care o numea patul lui, cu
gura deschisa, pufnind in parul uscat ca iasca.

Pe cine pacidlea Thayer? Josh era un ratat —
n-avea sé rizbeasca nicicind in oragul asta. Ticélogii
luau spuma, ticilosii ca Paul Rice, instalat in uriagul
sdu apartament din 5th Avenue nr. 1, uitindu-se la
pestii din acvariu, in vreme ce frumoasa gi gratioasa
lui sotie, evident prea buna pentru el, era silitd sa-si
piarda timpul admirind false opere de artd, in com-
pania sinistrului de Billy Litchfield. In aceasta stare
de indignare morali, Thayer se duse in camera lui
§i se agezd la computer, gata si& scrie un atac
virulent la adresa sotilor Rice, a lui Billy Litchfield
i a prinzului de la Four Season. De regula, furia il
ajuta si astearnd pe pagind cinci sute de cuvinte
bombastice i inveninate, dar minia il parasi brusc,
fiind inlocuitd de o rara circumspectie. Isi aminti
chipul Annalisei, care zimbea aparent incintati de
sarmul lui si complet nestiutoare in privinta adeva-
ratelor sale intentii. Da, ii ,ura“ pe oamenii asgtia,
dar nu venise oare la New York tocmai pentru ca
voia sa fie ca ei?

Era urmaétorul F. Scott Fitzgerald, isi reaminti
singur, i intr-o buna zi avea si scrie Marele Roman
American, iar ei se vor inclina in fata geniului sau.
Pina atunci, Annalisa Rice va fi Daisy Buchanan a
lui.

»Din cind in cind, intilnesti o femeie atit de natu-
rala, atit de fermecitoare, incit e de-ajuns sa te
convinga sd nu dai bir cu fugitii din gaura asta de
iad numita New York.“

Doud ore mai tirziu, textul aparu pe Snarker,
aducindu-i un cistig de douézeci de dolari. Intre
timp, Mindy Gooch, in biroul ei standard din centrul
Manhattanului, scria pe blog: ,Cind s-a nascut fiul
meu, am descoperit cid nu sint o Superfemeie. Mai
ales cind vine vorba de emotii. Brusc, n-am mai
avut energie emotionald disponibild pentru toata
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lumea, nici mécar pentru soful meu. Resurselo molo
emotionale se concentrau in intregime asupra copi-
lului. Am descoperit cd resursele mele emotionale
nu erau nesfirgite, ci limitate, iar fiul meu le-a epuizat
complet. Nu mai raminea nimic pentru sotul meu.
Stiam ca ar fi trebuit s ma simt vinovata. $i chiar
m-am simtit. Dar nu din motivele corecte. M-am
simtit vinovata pentru cd nu eram pe deplin fericita“.

Ii trimise documentul asistentei, apoi i§i arunca
ochii peste lista de bloguri pe care le urmarea regu-
lat: Huffington Post, Slate, Green Thumb (un site
obscur, dedicat gradinaritului, care o linigtea) si, in
final, intdrindu-se impotriva gocului, a groazei si a
umilintei, Snarker.

Saptdminal, Snarker isi biatea joc de blogul ei,
intr-o sectiune intitulaté ,Criza mamicii de virsta a
doua“. Nu e saénitos si citesti comentarii pline de
uré la adresa propriei persoane (unele sunau foarte
simplu: ,,O urdsc. Vreau si moara“), dar Mindy
devenise dependenta de ele. Comentariile ii hraneau
demonii urii de sine i ai nesigurantei. Era un soi
de versiune emotionald a automutilérii: te ajuta sa
simti. Si sa te sim{i oribil era mai bine decit sa nu
simti nimic.

Astdzi, insd, nu se publicase nimic despre ea.
Mindy era uguraté, dar §i putin dezamégitd. Seara
alaturi de James va fi mai plictisitoare, neavind
motive sa se plinga si sd ocdrascd. Tocmai cind se
pregitea sa inchida site-ul, aparu un nou articol.
Mindy citi prima propozitie si se incrunté. Era despre
Annalisa Rice. $i despre Paul Rice. $i despre acva-
riul lui.

Ei bine, isi zise in sinea ei, asta era exact ceea
ce nu-gi dorea si se intimple. Cind venea vorba de
5th Avenue nr. 1, lipsa oricérei publicititi era benefica.

A doua zi in zori, Mindy Gooch se posta linga
vizor, cu intentia de-a purta o discutie fatd-n faté cu
Paul Rice, surprinzindu-l cind traversa holul in drum
spre serviciu. Skippy, catelul, era prin preajma.
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Poate din pricina atmosferei din casia, poate din
cauza unei trasituri innascute, Skippy dezvoltase un
narav foarte urit: in majoritatea timpului era foarte
simpatic, apoi brusc, fara nici un avertisment, se
repezea si muste.

La sapte fix, Paul Rice iegi din lift, iar Mindy
deschise uga.

— M4 scuzati, zise ea.

Paul se intoarse gi intreba ferm:

- Cee?

In acel moment, Skippy se strecurd afara. Rin-
jindu-gi coltii, se apropie de cracul pantalonilor lui
Paul, care se albi.

— Ia-i ciinele de pe mine, strigé el, sirind intr-un
picior si stridduindu-se sé scape de Skippy.

Mindy mai asteptd putin, apoi iesi si il trase pe
Skippy de lingi victima sa.

— Ag putea si te dau in judecatd pentru asta, ii
zise Paul.

— E perfect legal sa tii ciini in cladire, replica
Mindy, rinjindu-si la rindul ei coltii. Dar nu sint
prea sigurﬁ in privinta pestilor. O, da, zise, obser-
vind surpriza de pe chipul lui. $tiu tot despre acva-
riul dumitale. In cladirea asta nu existd secrete.

Apoi intra in casi si-1 sdruté pe Skippy pe crestet.

— Ce citel cuminte, ginguri ea.

Si de atunci se stabili o rutiné zilnica.

*
* *

Petrecerea de Halloween la care Lola insistase sa
meargd impreuna cu Philip s-a dovedit a nu fi, de
fapt, la hotelul Bowery, ci intr-o cladire parisitd din
cvartalul alaturat. Lola se imbricase ca o dan-
satoare de cabaret — sutien gi chiloti cu paiete,
dres-plasi gi pantofi cu toc inalt. Arata senzational,
ca un model de pe coperta revistelor pentru barbati.

— Egti sigura ca vrei sé iesi imbracata aga? o
intreba Philip.
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— Ce e in neregula?

— Egti practic dezbricata.

— Nu mai dezbracatd decit sint la plaja. Asa-i
mai bine? intrebd dupa ce-si infdsurd un boa de
pene la git.

Striaduindu-se sé intre in atmosfera, Philip optase
pentru o tinuta de ,pegte“: costum in dungi, ochelari
de soare cu rami alba si paléarie. Pe 8th Street, Lola
i-a cumpaérat o imitatie de colier cu diamante, de
care atirna un craniu incrustat cu diamante.

— Nu e amuzant? exclami ea in drum spre
petrecere.

Strazile erau pline de petrecareti imbricati in
tot soiul de costume. Da, i§i spuse Philip luindu-i
mina, e amuzant. De ani de zile, nu-gi mai permisese
asemenea distractii frivole. Oare ce se petrecuse cu
el? Cind devenise aga de serios?

— O si-ti placa la nebunie de Thayer Core, ii
zise ea, tragindu-l de mina ca sa se grabeasca.

— El cine mai e? intreba, dar vizind expresia
supédratd de pe chipul Lolei, spuse repede : Stiu, stiu,
tindrul impresar care vrea sia devina scriitor.

— Nu vrea, chiar este ! Scrie zilnic pentru Snarker.

Philip zimbi. Lola nu pérea in stare sd deose-
beascd artistul de impostor, realul de imitatie. In
mintea ei, un blogger era pe aceeagi treapta cu un
romancier, o vedetd dintr-un reality-show era egala
unei actrite. Asa e generatia asta, igi reaminti singur.
Toti crescuserd intr-o culturid obsesiv-democratica,
in care nu existau diferente intre oameni, in care
toti erau invingitori.

O multime apreciabild se adunase dinaintea unei
cladiri dardpanate. Stringind puternic mina Lolei,
Philip isi facu loc. La intrare stiteau doi indivizi cu
piercing-uri pe fatd, un travestit cu o perucé roz gi
Thayer Core insugi, tragind dintr-o tigara. Acesta
dddu mina cu Philip.

— E o petrecere de distrugere, amice, zise Thayer.
Miine clddirea o sa fie demolatd. O sa ne straduim

245



sa distrugem cit putem mai mult inainte sa apara
politia.

Philip st Lola intrard §i urcard pe o scarda de
lemn. Aerul era incins §i gros din pricina fumului de
tigard, lumina venind de la un singur bec. Se auzea
zgmotul distrugerilor, iar la etaj muzica duduia din
doud boxe agezate la ferestre. Incéiperea era ticsiti.

— Care-1 ideea aici? intreba Philip strigind in
urechea Lolei.

— Nu e nici o idee. Nu-i asa céd e grozav? ris-
punse Lola.

Isi croird drum spre un bar improvizat, unde li
se intinse cite un pahar de plastic plin cu vodca gi
suc de merisor, dar fiara gheata.

— Cind putem pleca de-aici? urla Philip ca sa
acopere muzica.

— Deja vrei sd plecim ? spuse Lola.

Philip se uitd in jur. Nu gtiu pe nimeni, igi zise.
Si toti erau asa de tineri, cu tenul lor neted si
atitudinile acelea, dindu-se mari §i tipind unii la
altii. $i mai era si muzica : puternicd, duduind ingro-
zitor, fira vreun ritm anume. Cu toate astea lumea
dansa, miscindu-si soldurile, dar mentinindu-gi partea
de sus a corpului teapana. Nu, nu pot sa fac asta,
se gindi Philip.

— Lola, ii striga el in ureche, eu ma duc acasa.

— Nu, zbiera ea.

— Tu ramii si distreaza-te. Ne vedem la aparta-
ment intr-o ora.

Mergind pe jos spre casa, Philip se simti ugurat,
apoi peste mésuri de uimit. Nu reusea si-si imagi-
neze ceva mai rdu decit s ramii blocat la petrecerea
aia aglomerata, in atmosfera incinsa gi mizerabila.
Cum putea chestia asta sa treacd drept distractie?
Dar fusese gi el la petreceri din astea cind avea
douizeci si doi de ani gi se distrase recuperind obiecte
de prin tot orasul in limuzine sau petrecind seri
interminabile in cluburi mici §i pline de fum sau in
spatii enorme, cu o temi de fiecare datéd diferita.
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Exista un bar deschis intr-o fosta bisericd, unde se
dansa pe altar, §i un altul intr-un vechi tunel de
metrou, unde lumea se ducea sa se drogheze.
Manhattanul era un uriag teren de joacid, vesnic
animat de muzica si de petreceri. Intr-o noapte fier-
binte de august, el si Schiffer au intrat neinvitati la
o petrecere de travestiti, organizatd pe un debar-
cader paraginit de pe fluviul Hudson, in care au
cdzut mai multi ingi, fiind nevoie de interventia
pompierilor. Au ris atunci amindoi, au ris si au tot
ris, pinid le-au dat lacrimile.

— Hei, scolarule, zisese ea, abia tragindu-si sufletul
si tinindu-se de burté de atita ris, propun si nu mai
muncim niciodatd gi sd fim petrecdreti cu normai
intreagd. Nu crezi c-ar fi minunat ? Iar cind ne satu-
ram de asta, ne mutam intr-o casa veche de la tara,
in Vermont.

Unde se dusesera zilele acelea ? se intreba. Intrind
in cladirea din 5th Avenue nr. 1 si zdrindu-se in
oglinda de linga lift, isi dadu seama ca arata ca un
caraghios — un barbat intre doui virste care se cre-
dea june-prim. Cind imbatrinise oare ?

— Philip ? auzi o voce. Philip Oakland, tu esti?
intrebarea fiind urmati de obisnuitele hohote de
ris.

Se intoarse. Schiffer Diamond intrase pe usa si
ramaisese pe loc, stringind la piept un teanc de sce-
narii. Era evident ca abia picase de la studio, coafata
$i machiata, imbrécatéd in blugi, cizme imbléanite gi
o canadiana portocalie. La git igi infagurase un fular
de cagmir alb. Ardta bine - expresia amuzatid si
batjocoritoare i1 amintea de momentul in care o
vizuse pentru prima oard. Cum de ea pirea sd nu
fi imbatrinit deloc, in vreme ce el cdzuse, evident,
prada trecerii timpului?

— Scolarule, chiar egti tu! Ce dracu’ ai pe tine?

— E Halloween.

— Asta stiu. Dar in ce te-ai costumat?

Philip se simti jenat i enervat.
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— In nimic, zise, apasind pe butonul liftului.

Usile se deschiseri si urcard amindoi induntru.

— Imi place palaria, spuse Schiffer, masurindu-1
din priviri. Dar nu te-ai priceput niciodati prea bine
la deghizéari, Oakland.

Liftul opri la etajul ei. Schiffer se mai uita o data
la costumatia lui Philip, clatind din cap $i cobori.
Iaragi dispdrea, i§i spuse el.

*
* *

Alaturi de Thayer, Lola pierdu notiunea timpului.
Pirea si gtie pe toatd lumea de la petrecere gi o
prezenta intruna unora si altora.

— Imi simfi erectia? o intreba pe Lola statea in
poala lui.

Aparu si Francesca. Ea gi Lola se dusera sd fumeze
marijuana pe casa scarilor. Apoi didura peste cineva
cu o sticla de vodca. Una dintre boxe cdzu in strada.
Noaptea se scurgea netulburata.

Pe la trei, luminile rogii si albe ale mai multor
magini de politie inundaréa incéperea. Politaii intrara
inarmati cu lanterne, iar Lola cobori in goana sca-
rile, iesind in 3rd Avenue. Pe 5th Street se opri,
dindu-gi seama cé era singura pe stradd in puterea
noptii. Era frig si o dureau picioarele, avea gura
uscatd §i nu gtia ce si faca.

O lua la picior, stringindu-si bratele in jurul piep-
tului ca si se Incélzeascéd. Strizile gemeau de oameni
§i de taxiuri gi se gindi cit de caraghios era ci umbla
singura pe-afard, doar in sutien si chiloti.

— Imi place fundul tiu, ii spusese intruna Thayer
Core.

Daca n-ar fi fost deja cu Philip Oakland, poate
s-ar fi incurcat cu Thayer. Dar asta ar fi insemnat
ca e disperatd. Ar fi innebunit in apartamentul lui
oribil, cu ingrozitorul de Josh permanent pe cap.
Asa stiteau lucrurile cu majoritatea fetelor. Erau
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norocoase daca gaseau un tip interesat, pentru cn
apoi sa descopere ca individul locuia intr-o vagauni.
Ea n-ar fi putut in veci sa tridiasca la New York in
conditiile alea. Asa cum zicea maicd-sa: ,Asta nu e
viatd, e supravietuire®.

In cele din urma ajunse in 5th Avenue nr. 1.
Strada era pustie, gilbuie si stranie in lumina
felinarelor. Nu mai intrase niciodati la ore atit de
tirzii 1 gisi uga incuiatd. Panicatd, incepu sa bata
din riasputeri, trezindu-l pe portar, care adormise pe
un scaun. Omul n-o cunogtea si-i dddu de furca,
insistind sd sune la interfonul lui Philip. Cind
ajunse intr-un final in apartament, il gisi pe Philip
in hol, in boxeri si un tricou cu Rolling Stones.

— Doamne Dumnezeule, Lola, e trei dimineata!
zise el.

— M-am distrat, chicoti ea.

— Se vede.

— Am incercat sa te sun, protesta ea cu inocenta,
dar n-ai rdaspuns.

— Mda, mormai Philip.

— Nu e vina mea, insistd Lola. Asta se intimpla
dacd nu raspunzi la telefon.

— Noapte buna, ii ura el pe un ton rece, apoi se
rasuci pe cdlciie gi intrd in dormitor.

— Bine, zise Lola gi se indrepté spre bucitérie.

Era furioasd. Nu la genul dsta de primire se
agteptase. Porni cu pasi apésati spre dormitor, ca sa
discute cu Philip despre atitudinea lui.

— M-am distrat, OK? E chiar aga o chestie nemai-
pomenita ?

— Du-te la culcare. Sau du-te la tine acasa.

Lola se hotéri sid schimbe tactica. Igi strecurd
mina pe sub paturi si-i atinse penisul cu degetele.

— Tu nu vrei sa te distrezi?

Philip i indepéartd mina cu un gest ferm.

— Du-te la culcare. Te rog. Dacé nu poti s dormi,
du-te pe canapea.

— Care-i problema ta?
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— Ulite ce e, trebuie sa prind citeva ore de somn.
Miine e o zi importanta.

— Linigteste-te, ii zise ea. O si iau un somnifer.

— Asta e solutia standard, nu ? mormai Philip. O
pastila.

— Tu esti pastila, replica Lola.

Nu adormi imediat. Rimase intinsa in intuneric,
furioasi pe Philip. Nu era deloc amuzant si probabil
ca ar fi trebuit s-o rupa cu el si si se cupleze cu
Thayer. Dar isi aminti iardsi de apartamentul lui,
de saricia st de caracterul sdu infect. Dacé se despér-
tea de Philip, s-ar fi intors la punctul in care se afla
cind ajunsese la New York: un micut apartament pe
11th Street si petreceri in fiecare seara. Adio pre-
miere de film, cine la Waverly Inn si cunostinte
printre celebritéti. Trebuia si mai ramina cu Philip
o vreme. Fie pind se insura cu ea, fie pina se intimpla
ceva si devenea ea insisi celebra.

A doua zi, Philip o intimpina cu un ,Buna dimi-
neata“ glacial. Isi simtea capul greu ca o minge de
bowling, dar de data asta, nu se vaiciri, stiind ci
trebuia si-1 imbuneze. Se tiri jos din pat gi intra in
baie, unde Philip tocmai se ridea. Se agezd pe
toaletd, isi puse miinile intre picioare si se uita la
el’prin claia ciufulitd de pér brunet.

— Nu fi suparat pe mine. Nu stiam ci o sa te
superi asa.

Philip lasa aparatul de ras si se uité la ea. Seara
trecutd, dupa intilnirea neprevézuta si jenanta cu
Schiffer si dupé ce statuse in pat singur, pe intu-
neric, asteptind-o pe Lola s& se intoarci, incepuse
sd se intrebe in ce se bagase. Poate cd Nini avea
dreptate : era prea batrin ca si mai aiba o iubita de
douizeci si doi de ani. Dar ce-ar fi trebuit sa faca?
Schiffer era obsedatd de carierd si nu avea nevoie
de el. Presupunea ci putea si giseascd o femeie
dragutd, implinitd, mai aproape de virsta lui, ca
Sondra, de pildé, dar asta ar fi insemnat si accepte
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ideea cé faza incitanta a vietii Iui sexuale se terminase.
Nu, asta nu. Era echivalentul unei renuntéri definitive.

Si iat-o pe superba Lola Fabrikant stind pe toa-
leta din baia lui, plina de remuscéri si de dorinta de
a-1 fi pe plac. Ofta.

— Bine, Lola. Dar sd nu se mai repete.

— Nu, promit, zise ea, sarind in picioare. O, Philip,
te iubesc asa de mult!

Philip zimbi, in vreme ce Lola se intorcea in pat.
De unde scosese oare ideile astea trisnite despre
iubire ?

— Hei, Lola, o strigd el. Ce-ar fi s pregatesti
micul dejun?

— Dar nu stiu sa gétesc, rdspunse ea rizind.

— Poate ar fi cazul sd inveti.

— De ce?

Philip se termina de barbierit si-gi examina pie-
lea in oglinda. Mai fusese cu fete tinere si inainte,
dar Lola nu semina cu nici una din ele, isi zise. De
reguld, tinerele erau mai maleabile. Se trase un pas
inapoi si-si lovi ugurel obrajii, scuturind din cap. Pe
cine voia si pacileasca ? Schiffer Diamond fusese
mult mai nirdvasd decit Lola. Dar pe Schiffer o
iubise, asa cé toanele ei il enervaserd la culme -
odatd chiar ii sugerase si faca amindoi sex cu un alt
barbat. Poate ca glumise, dar Philip nu se lamurise
niciodati. Pe de alta parte, nu se simtea indrigostit
de Lola, asa ci era in sigurantd — actiunile ei nu-l
afectau cu adevarat.

Intra in dormitor. Lola era intinsa cu fata in jos,
acoperitd cu patura, dar goaléd-goluta, de parci il
astepta.

— O, buna4, zise ea, intorcind capul ca si-l salute.

Tragind patura la o parte, Philip uita cu desa-
virsire de Schiffer Diamond, admirind pierdut trupul
Lolei. Aceasta igi desfacu picioarele in chip de invi-
tatie. Philip 14sd prosopul si cada si, ingenunchind,
fi ridica coapsele si o patrunse pe la spate.
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Orgasmul veni repede si se simti cuprins de calmul
toropitor adus de satisfacerea placerii. fnchise ochii.
Lola se intoarse cu fata in sus si, jucindu-se cu pérul
lui, il intreba dulce:

— Philip, ce planuri ai pentru Ziua Recunostintei ?
Vrei sd vii cu mine la Atlanta?

— Poate, raspunse el, inainte sd adoarma.
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A
I n apartamentul sotilor Rice se reluasera lucrarile.

nid Merle se ridica iritatd de la birou si iesi
afari. Pe terasa de deasupra era o gramada de tevi
din cupru. Deci nu terminaseri incd de renovat
baile. Sau poate ci tevile erau pentru acvariul pe
care Paul Rice se zvonea cd vrea sa-l instaleze in
sala de bal a doamnei Houghton. Enid spera ca
lucririle n-o vor impinge sa se transforme in genul
acela de bitrina, care neavind prea multe preocupari,
ajunge obsedata de ce fac vecinii. Deschise televizorul
pe History Channel ca si mai uite. Emisiunile erau
o evocare a adeviratel naturi umane: in timp ce o
mini de oameni tinteau catre culmile maretiei, ma-
joritatea era angajatd in lupta fari menajamente
pentru supravietuire, pentru reproducere si pentru
satisfacerea instinctelor primordiale, printre care
crima, paranoia §i violenta.

Se auzi soneria. Fiindci isi agtepta nepotul, Enid
deschise larg usa, dar se trezi fatd-n fatd cu Mindy
Gooch, protépita in hol. Mindy sedea cu bratele incru-
cisate si etala obisnuita ei mind sumbra.

— Trebuie sa discut neaparat cu dumneata, zise.

— Intra.

Enid tinu usa deschisd, astfel incit Mindy s&
poaté trece. Curioasd vizitd, isi zise, avind in vedere
cd nu mai schimbasera o vorbi de la inmormintarea
doamnei Houghton incoace.

— Cred cia avem o problema, incepu Mindy.
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— Locuiesc in cliddirea asta de cind ma stiu, draga
mea, zise Enid si zimbi, crezind cd Mindy se refera
la lipsa lor de comunicare. Dinainte si te muti tu.
Si sper si locuiesc aici si dupé ce vei pleca. Dacd nu
mai schimbam o vorba in urmatorii cinci ani, n-o sa
ma supar.

— Nu despre dumneata e vorba. M4 refeream la
sotii Rice. Trebuie sa facem ceva cu ei.

— Serios ? intreba Enid cu raceala.

— Paul Rice a trecut sdptimina trecutd pe la
biroul meu.

— Cu intentii prietenesti, presupun.

— Cu intentia de a-mi oferi mitd ca si-i aprob
instalarea aparatelor de aer conditionat.

— Si ce i-ail riaspuns?

— L-am refuzat.

— Atunci care e problema? se mirda Enid.

— Aici, zise Mindy si desficu palma, dind la iveald
un soldatel din plastic verde cu baioneta ridicata.

— Nu pricep.

— In dimineata asta, cind am deschis usa s iau
ziarul, am dat peste o intreagi companie ingirata pe
covorasul de la intrare.

— Si banuiesti cd Paul Rice e autorul, zise Enid
pe un ton sceptic.

— Nu bénuiesc, gtiu sigur. Mi-a spus cd, daca
nu-i aprob cererea, imi declara rizboi. Dacid asta
nu-i un semn, continua ea, fluturindu-i solditelul
verde pe sub nas lui Enid, atunci nu stiu ce sd mai
cred.

— Trebuie sa-1 infrunti, o sfatui Enid.

— Nu pot s-o fac singurd. Am venit si-ti cer
ajutorul.

— Nu vad cum te-as putea ajuta, zise Enid calm.
Rezolvarea problemelor cauzate de locatarii recalci-
tranti e responsabilitatea dumitale, la urma urmei,
dumneata esti presedinta consiliului.

— Ai ocupat functia asta vreme de cincisprezece
ani, riposti Mindy. Trebuie sa gésim o cale. O cale
de a-i da afarai.
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— Abia s-au mutat, zimbi Enid.

— Uite, Enid, zise Mindy, dind semne ci-si pier-
duse ribdarea. Era o perioada in care ne intelegeam
bine.

— Da, asa e, incuviintd Enid. O perioadi foarte
lungi. Ne intelegeam bine chiar si atunci cind unel-
teai ca sd ma indepartezi de la conducerea con-
siliului.

— Credeam ci vrei sd renunti oricum, protesta
Mindy.

~— Nu voiam, de aceea te-am si iertat. Mi-am zis:
»Dacd isi doreste asa de mult postul &dsta, de ce si
nu i-l las ?“.

Mindy isi feri privirile, apoi intrebd pe un ton
ezitant:

— Si daca aprobarea a fost o gregeala?

— Nu mai e cale de intoarcere, oftd Enid. Singu-
rul mod in care ii putem obliga si se mute de-aici
este sd ardtdm ci nu-gi platesc intretinerea. Iar in
circumstantele actuale, as zice ci e putin probabil.

— Nu cred ca pot locui sub acelasi acoperis cu
tipul asta.

— Atunci poate cd tu esti cea care trebuie si
plece, spuse Enid deschizind larg usa. Imi pare tare
rau ca nu te pot ajuta, draga mea. La revedere.

*
* *

Lola puse deoparte romanul Ispdgire si, deschizind
usa terasei, pasi pe suprafata rece ca gheata in
ghetele Chloé cu toc inalt. Arunca o privire peste
balustrada si, fiindca nu se zérea inca nici urma de
Philip, se intoarse in casa. Inchise cartea si se uita
cu dugmainie la copertd. O primise cadou de la Philip,
desi ,cadou” nu era chiar cuvintul corect. ,Sugestie*
ar fi fost mai potrivit. Ii daruise romanul dupa o
cind dezastruoasid, in compania unui vechi amic
de-al lui.
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— E un roman fantastic. Mi-am zis ca poate o
sd-{i placa.

— Multumesc, spusese ea recunoscitoare, desi
stia exact ce urmérea Philip. Voia s-o educe si, cu
toate ca gisea demersul fermecator, Lola nu pri-
cepea de ce il considera necesar. Din punctul ei de
vedere, Philip era cel care avea nevoie de educatie.
De fiecare data cind pomenea de vreun actor tinar
si sexy sau de vreun videoclip de pe YouTube despre
care vorbea toati lumea sau chiar cind ii punea
muzici de pe iPod-ul ei, Philip pretindea ca nu auzise
in viata lui de asa ceva. Era frustrant, insa se abti-
nea intotdeauna sa-1 critice. Ea, cel putin, avea
bunul-simt si nu-i rineasca sentimentele si s nu-l
facd s se simtd batrin.

Adoptind atitudinea asta, descoperise ci reusea
sa obtind de la Philip aproape tot ce dorea. Azi, de
pilda, mergeau sa viziteze platoul unde Schiffer
Diamond filma serialul. Toatd lumea vorbea despre
serial si, stiind ca Philip era, dupd cum se descria
el insusi, ,vechi prieten“ cu Schiffer, Lola se mirase
de ce n-o vizitase pini acum. Philip isi pusese si el
intrebarea asta, asa ci, indemnat de Lola, cobori la
apartamentul ei gi-i lisa un bilet. Intr-o seara, Schiffer
il suna si Philip rédspunse din birou, unde vorbi la
telefon pret de o ora cu usa inchisa, in vreme ce Lola
astepta nerdbdatoare afara. Cind iesi, Philip ii spuse
Lolei ci intentiona s-o viziteze pe Schiffer pe platou,
dar cid ea n-ar trebui sd se osteneascd si-1 inso-
teascd, fiindca va fi plictisitor. Asta dupa ce ea venise
cu ideea! Lola ii faicuse apoi un masaj la picioare si
in timp ce-i friminta talpile, sugera ca o vizitd pe
un platou de filmare ar fi beneficd pentru educatia
ei. In calitate de documentaristd si iubitd, dorea,
fireste, si-i inteleagé cit mai bine munca.

— Stii cu ce ma ocup, prostase el, dar fara con-
vingere. Stau la computer toata ziua.

— Nu-i adevirat. In ianuarie plec1 doua saptamini la
Los Angeles. Probabil ci voi veni si eu o sdptidmina.

256



Atunci va trebui si te insotesc pe platou, doar nu te
astepti sa stau toatd ziua inchisd intr-o camera de
hotel.

— Credeam cé am discutat deja despre Los Angeles,
zise el, incordindu-si piciorul. O si fie un cosmar.
Asa sint intotdeauna primele siptiamini de filmare.
O si lucrez saisprezece ore pe zi. N-o si fie deloc
distractiv.

— Adicéi n-o sa te viad doud siptamini ? exclami
ea.

Probabil ca se simtise vinovat, pentru ci se ara-
tase imediat de acord s-o ia cu el pe platourile de
filmare ale serialului Doamna starefd. Lola era aga de
incintati, ca nici nu se mai supérase pe Philip fiindca
refuzase si mearga la parintii ei de Ziua Recunostintei ;
isi spusese ci erau abia la inceputul relatiei si ca nu
sosise incd vremea si-si petreacéd vacantele impreuna
cu familia. Ei oricum nu i-ar fi suris ideea de a-si
petrece Ziua Recunostintei impreuna cu Enid, pe
care Philip o scosese la un prinz plictisitor la Century
Club. O tirise si pe ea la Century Club o data, iar
Lola jurase sd nu mai puni piciorul acolo a doua
oard. Toti cei de la mese erau trecuti de optzeci de
ani. Asa cd Lola se intoarse fericita la Windsor
Pines, unde se intilni cu prietenele, petrecind pina
la doud dimineata si ardtindu-le tuturor fotografii
cu ea si Philip si cu apartamentul lui. Una dintre
prietene era logoditd si isi ficea planuri de nunti,
celelalte se strdduiau sa-si convinga prietenii sa le
ceara in casatorie. Dupa ce admirara fotografiile cu
Philip si cu apartamentul lui, oftara pline de invidie.

Trecusera trei siptamini, era aproape Craciunul,
iar Philip propusese in sfirgit o zi pentru vizita pe
platourile serialului. Lola isi petrecu urmiétoarele
doui zile pregatindu-se. Merse la masaj si isi aplica
spray bronzant, isi ficu suvite aurii in parul brunet
si-si cumpérid o rochie de la Marc Jacobs. Dupi
cumpdirituri, primi un telefon de la maici-sa, care
o intreba daca cheltuise intr-adevar doud mii trei
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sute de dolari. Lola o acuzi cé se foloseste de cardul
de credit ca s-o spioneze. Se certara urit, lucru neobis-
nuit pentru ele, iar Lola i inchise telefonul. Sim-
tindu-se groaznic, o suni iarasi pe maici-sa. Beetelle
aproape plingea.

— Mami, ce s-a intimplat ? intrebi Lola, dar fiindca
nu primi nici un rispuns, continui panicati : Tu si
tati divortati?

— Tatél tdu si cu mine sintem bine.

— Atunci care-i problema ?

— Of, Lola, oftd maica-sa. O sd discutdm despre
asta cind vii acasa de Créaciun. Intre timp, fii mai
chibzuit& cu banii, te rog.

Era foarte ciudat. Lola inchise perplexa telefonul,
insa hotari aproape imediat ci nu era nimic impor-
tant. Mama e1 se necéjea din cind in cind din pricina
banilor, dar ii trecea intotdeauna si, ca pentru a-si
cere scuze, ii cumpdara Lolei cite un flecustef. Niste
ochelari de soare Chanel, de exemplu.

*
* *

intre timp, Philip se dusese la salonul de dupa colt
sd se tunda. Frecventa salonul de la intersectia dintre
9th Street si 5th Avenue de treizeci de ani. Mama
lui incepuse si vind aici prin anii *70, cind clientii,
cot la cot cu stilistii, puneau muzica la boxe si prizau
cocaind. Proprietarul era, fireste, un prieten bun de-al
maicé-sii. Toti 1i erau prieteni buni. Poseda acea
fragilitate incintatoare care ii indemna pe oameni
sd-si doreasci s-o protejeze. Se niscuse intr-o familie
bogati si fusese consideratd o mare frumusete, iar
aura tragica ce o inconjura nu facea decit sa-i spo-
reascd fascinatia. Nimeni nu s-a mirat cind s-a sin-
ucis in 1983.

Proprietarul, Peter, il tundea pe Philip la fel de
ani de zile si aproape terminase, dar clientul siu
incerca sd-si omoare timpul. Peter tocmai isi revenise
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dupa o lupta crincena cu cancerul §i mergea zilnic
la o sald, asa cd mai sporoviira despre programul
lui. Apoi vorbira despre casa pe care Peter o avea in
Muntii Catskill. Dupéi aceea comentara felul in care
se schimbase cartierul. Pe Philip il ingrozeau vizita
pe platoul de filmare gi iminenta intilnire dintre
fosta lui dragoste si actuala cucerire. Diferenta dintre
.dragoste“ si ,cucerire* era evidentd, prima fiind
legitima gi onorabild, iar a doua, temporari si chiar,
isi spuse gindindu-se la Lola, putin jenanta.

Aceastd nepldcutd realitate iegise la lumina in

timpul cinet cu regizorul iugoslav. Regizorul (cistiga-
tor a doud Premii ale Academiei) era un domn in
virstd, care saliva §i a cirui nevasti rusoiaci, gatita
intr-o rochie aurie Dolce&Gabbana (si cu vreo doua-
zeci de ani mai tinara decit el, diferenta de virsta
dintre ei fiind, socoti Philip, aproape aceeasi precum
cea dintre el si Lola), era nevoitd si-i dea supi cu
lingurita. Batrinul era un scirtar, iar nevasti-sa —
ridicold, insd omul era o legendi si, in ciuda virstei
(care n-avea leac) si a nevestei natingi, Philip i
purta un adinc respect si asteptase cu nerdbdare
aceasta intilnire luni de zile.
. Lola, intentionat sau nu, se comportase execrabil.
In timpul unui discurs interminabil in care regizorul
isi explica urmaitorul proiect (un film despre un
razboi civil obscur din Iugoslavia anilor ’30), Lola se
jucase cu iPhone-ul, trimitind mesaje si chiar accep-
tind un apel de la o amici din Atlanta.

— Inchide-], 1i suierase Philip la ureche.

Lola ii aruncase o privire jignita, ii ficuse un
semn chelnerului si comandase un pahérel de Jell-O,
lamurindu-i pe comeseni ¢ nu bea vin, fiindca era
o bauturd pentru batrini.

— Inceteazi, Lola, i zise Philip. Doar iti place si
tie vinul. O s bei ce beau toti.

— Nu-mi place vinul rosu, insista ea. In plus, am
nevoie de ceva tirie ca si rezist pinad la sfirsit.

Apoi il intrebase pe regizor daca lucrase la vreun
film popular.
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— Popular? tresirise acesta. Ce-i aia?

— Stifi dumneavoastri, filme pentru oameni obig-
nuiti.

— Ce-i aia oamini obignuiti ? intrebase regizorul.
Cred ca gusturili meli sint prea sofisticati pentru o
domnigoard tindrd ca dumneata.

Batrinul nu intentionase s-o jigneasca, dar dsta
a fost rezultatul. Lola mugscd momeala.

— Asta ce mai inseamna ? Eu credeam ca arta e
pentru toti oamenii. Daca n-o intelege niment, care
mai e scopul ei?

— Aiasta-i probliema cu Amierica, zise regizorul.
Ridicase paharul de vin la guri, dar mina fi tremura
atit de violent, incit varsd jumaiatate. Pre multi
democratii, explica el. Aiasta ucidi arta.

_ Tot restul serii, cei de la masé o ignoraré pe Lola.
In taxiul care ii ducea acasa, aceasta spumega,
uitindu-se pe geam §i jucindu-se cu parul.

— Acum ce mai e? o intrebase Philip.

— Nu m-a bagat nimeni in seama.

— Despre ce vorbegti ?

— Am fost complet ignorata, Philip. Ce rost mai
avea si mai fiu acolo, daci nu-mi dédea nimeni atentie ?

— Nu te-ar f1 ignorat nimeni daci n-ai fi facut
remarca aia prosteascid despre peliculele lui.

— E un bitrinel insignifiant. Cui 1i pasé de el st
de filmele lui? O, pardon, adduga ea vehement, de
peliculele lui.

— E un geniu, Lola. I se permite si aiba ciuda-
teniile lui. $i-a cigtigat respectul tuturor. Trebuie si
inveti sé cinstegti asta.

— Ma critici cumva ? intrebase ea amenintator.

— Subliniez doar faptul ca nu ti-ar strica sa inveti
cite ceva despre viata.

— Asculta, Philip, in caz cd nu ti-ai dat seama
pind acum, eu nu pun pe nimeni mai presus de
mine. Nu-mi pasa ce au realizat unii §i altii, sint la
fel de buna ca ei. Chiar dacé au cigtigat doua Oscaruri.
Chiar crezi ca premiile astea pot face pe cineva mai
bun decit alti oameni?
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— Da, Lola, chiar cred.

Intrari in clddire intr-o tiacere apasatoare. A fost
incid o cearta terminata cu o partida de sex. Lola
pérea s posede un al saselea sim{, prin care detecta
cind Philip era furios pe ea §i izbutea de fiecare
dati si-i abatd atentia cu o noui inventie erotica.
In seara aceea iesi din baie intr-o pereche de chiloti
despicati intre picioare, etalindu-si rezultatul epi-
larii din dupé-amiza respectiva, ca un ,cadou special®
pentru el. Philip era neputincios in fata unei astfel
de tentatii sexuale si in dimineata urmétoare luara
totul de la capit.

Acum, pe cind clatina din cap gindindu-se la Lola
si frizerul i peria firele de pér de pe umeri, pe cine
vazu trecind pe lingd geamul din sticla transpa-
rentid ? Nimeni altul decit James Gooch. Oare ii era
de-acum sortit sd dea mereu cu ochii de James Gooch ?
se intreba el. Cum de se ajunsese aici? Locuiau de
ani de zile in aceeasi cladire $i reusisera sa coexiste
pagnic, ignorindu-gi reciproc prezenta, iar apoi brusc,
din dupi-amiaza aceea de la Paul Smith, incepuse
s dea peste James aproape zilnic. Nu voia si stringa
relatiile cu el, dar era probabil inevitabil, cici i1 se
parea ca James facea parte din categoria celor care,
stiind cd nu sint agreati, devin i mai insistenti.
Dupa cum era de agteptat, James il zédri printre
perucile expuse in vitrinad si intrd in salon cu o
privire surprinsa.

— Ce mai faci? intrebi el, cam prea entuziast.

Philip il salutd din cap, incercind s& nu vor-
beascd. Daca deschidea gura, totul se termina!

— Nu gtiam ci e si frizerie aici, continua James,
masurind din ochi scaunele acoperite cu catifea pur-
purie gi tapiseriile cu franjuri de pe pereti.

— A fost dintotdeauna, murmura Philip.

— E aga de aproape de casad. Poate ca ar trebui
s& incep si eu si vin aici. Incd mi mai tund la un
tip din Upper West Side.

Philip incuviinta politicos din cap.
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— Am locuit acolo o vreme. Mereu le povestesc
tuturor cum nevasta-mea m-a salvat din garsoniera
aia cu pat suspendat. Daci n-ar fi fost ea, probabil
cd tot acolo ag fi stat.

— Sper ca nu, zise Philip si se ridica.

— Dar tu? Ai locuit dintotdeauna in centru?

— Locuiesc pe 5th Avenue nr. 1 de cind mi stiu.
Am crescut acolo.

— Frumos, zise James dind din cap. Apropo, ce
pérere ai de sofii Rice? Tipul mi se pare un nemer-
nic. Se ceartid cu nevastid-mea $i apoi isi instaleaza
un acvariu de opt sute de litri.

— Am invatat ca nu e intelept s ma implic in
altercatiile dintre ceilal{i locatari, i-o reteza Philip
scurt. Ii las métugéd-mii plicerea.

— Dar credeam c-o cunosti pe Schiffer Diamond.
N-ati fost impreuna intr-o vreme ?

— A trecut mult de-atunci.

Ii intinse casierului patruzeci de dolari gi incercd
sa se descotoroseasca de James, strecurindu-se rapid
pe ugé. Insa acesta nu se lasé pécalit, aga ca Philip
se pricopsi cu el pe drumul spre casé, care ameninta
sa dureze o eternitate.

— Ar fi frumos si luam cina impreuna intr-o
seard, sugerd James. Eu §i nevasta-mea, tu si prie-
tena ta. Cum spuneai ci o cheama?

— Lola.

— E tinédra, nu? intrebd James nongalant.

— Douazeci si doi.

— Chiar ca e tindra. Ti-ar putea fi copil.

— Din fericire, nu mi-e.

Cind ajunsera in fata cladirii, James igi repeta
invitatia la masa.

— Am putea iesi la un restaurant din zoni. La
Knickerbocker poate ?

Philip nu intrezérea nici o cale de scipare. Ce-ar
fi putut sd spuna? ,Nu vreau sd iau cina cu tine si
cu nevasta-ta?“

— Poate dupa Craciun, zise cu voce tare.
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— Perfect. Ramine pentru prima sau a doua sép-
tamind de dupd Anul Nou. Cartea mea apare in
februarie, aga ca dupi aceea voi fi mai mult plecat.

E 3
* *

— Ce faci de Criciun? o intreba Brumminger pe
Schiffer Diamond la telefon.

— N-am nici un fel de planuri, raspunse aceasta,
aplecindu-se inainte in scaunul de la machiaj.

Se intilnise de patru ori cu Brumminger, iar dupa
a patra cina hotérisera sa se culce impreuna, ca ,séa
scape de-o grija“ gi sa verifice daca sint sau nu
compatibili. Partida de sex a fost OK — matura si
corectd din punct de vedere tehnic, putin lipsita de
pasiune, dar satisfaciatoare —, iar Brumminger era
un tip degajat §i inteligent, degi oarecum lipsit de
umor. Lipsa de umor i se triagea de la amariciunea
concedierti din functia de director general cu doi ani
in urma4 si de la lupta impotriva pierderii statutului
social. Daci nu mai era director, dacd nu mai avea
un titlu asociat numelui siu, atunci cine era ? Peleri-
najul de un an il invéatase un lucru : ,Cautarea sinelui
e buni, dar succesele sint gi mai bune“. Si el se
intorsese la New York pentru a o lua de la capit,
incercind sa puni pe picioare citeva afaceri impreuna
cu alti fogti directori generali care fusesera tragi pe
linie moarti la gaizeci de ani.

— Primul Club al Directorilor, glumise el.

Acum {i sugera lui Schiffer:

— Vret sa mergem in Saint Barths ? Am inchiriat
o vild de pe 23 pind pe 10 ianuarie. Daci poti sa
pleci pe 23, te duc eu. Zbor cu un avion privat.

Alan, asistentul, biga capul pe usé.

— Aveti o vizitd, sopti el, iar Schiffer facu semn
din cap ca a inteles.

Philip si tinidra lui prietena, Lola, intrara in camera
de machiaj. Philip ii spusese ci o s-o aduci si pe ea,
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iar Schiffer nu protestase, curioasa s-o cunoasca pe
aceastd fata care izbutise sid-l pastreze pe Philip
mai mult decit se asteptase.

— Am adus-o gi pe Lola, zise Philip, anuntind un
lucru evident.

— Am auzit despre tine de la Enid, o intimpina
Schiffer intinzindu-i mina.

— Serios ? se mira Lola, placut surprinsa.

Schiffer ridicd un deget si reveni la discutia tele-
fonica.

— Ce zici? intrebd Brumminger.

— E o idee grozava. Abia agtept, rdspunse ea si
inchise.

— Abia astepti ce ? se interesé Philip cu strania
familiaritate pe care le-o didea relafia intima din
trecut.

— Vacanta de Criciun in Saint Barths.

— intotdeauna mi-am dorit sa merg acolo, spuse
Lola impresionata.

— Ar trebui sa-l convingi pe Philip sa te duca,
sugeri Schiffer uitindu-se la el. E una dintre insulele
lui preferate.

— E una dintre insulele preferate de toti, mormai
el. Cu cine mergi?

— Cu Brumminger, raspunse Schiffer plecind ochii,
pentru ca machieuza si-i poata aplica rimelul.

— Derek Brumminger ?

— Exact.

— Te vezi cu el ?

— Oarecum.

— Aha, spuse Philip agezindu-se pe scaunul liber
de alaturi. Si... cind s-a intimplat?

— Recent.

— Cine-i Brumminger ? se baga Lola in vorba.

— E un om care a fost odata bogat §i puternic, o
lamuri Schiffer zimbind, dar care acum nu mai e la
fel de puternic, dar e cu mult mai bogat.

— E batrin?

— De-a dreptul matusalemic. Ar putea fi chiar
mai batrin decit Oakland.
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— Sint gata, anuntd Alan béagind capul pe usa.

— Mersi, draga.

Schiffer 1i conduse pe Philip si pe Lola pe platou.
Strabatind labirintul de coridoare, Lola se lansa
intr-o turuiala placutéa despre cit de incintata era sa
se afle acolo, scotind ,oh“-uri i ,ah“-uri la vederea
unui decor infatigind contururile insulei Manhattan
sau ariatindu-se impresionatid de multimea celor care
roiau de colo-colo §i 2 nenumaératelor cabluri, lumini
st echipamente. Schiffer intelegea perfect de ce Enid
o ura pe tinerica asta — Lola il avea pe Philip la
degetul ei mic cu unghia lacuita in negru —, dar nu
era chiar nesuferitd. Pirea foarte sociabild i nu
lipsitid de aplomb. Insa era extrem de tinari. Relatia
cu ea il ficea pe Philip sd pard oarecum disperat.
Dar, isi reminti, asta nu era problema ei. Drumurile
lor se despéartisera cu mult timp in urméa. Nu exista
cale de intoarcere.

Dupa ce arunca o privire spre Lola, care se insta-
lase fird rusine in scaunul regizorului, ignorind
complet gafa comisd, Schiffer pigi pe platoul de
filmare gi incercé sa gi-i scoatd din minte pe cei doi.
Scena se petrecea in biroul ei de la redactia revistei
si presupunea o confruntare cu o tinara angajata
care avea o relatie cu geful. Schiffer se agezid la
masa de scris §i-gi puse o pereche de ochelari cu
rami neagra din recuzita.

— Linigte, striga regizorul. $i... actiune!

Schiffer se ridica in picioare gi-gi scoase ochelarii,
in vreme ce tinara angajati se apropia de ea.

— O, Doamne, e Ramblin Payne, tipd Lola din
spatele monitoarelor.

— Taiati! ordond regizorul, apoi isi roti ochii de
jur imprejur si, identificind-o pe vinovati agezata
comod In scaunul lui, porni cu pasi mari spre Lola.
Schiffer iesi grabitd din spatele biroului §i incerca
sd intervina.

— E OK, e o prietena de-a mea.

Regizorul se opri, se uité la ea gi clatiné din cap,
apoi il zadri pe Philip stind in picioare linga Lola.
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— Oakland?

Se apropie §i-i strinse mina lui Philip, batindu-1
prietenegte pe spate.

— De ce nu mi-ai zis ca e §i Oakland aici? o
intreba el pe Schiffer.

— Am vrut séd-{i fac o surpriza.

— Ce mai faci, batrine ? Am auzit ca incepi filma-
rile la Bridesmaids Revisited.

— Ai auzit bine, confirméa Philip. Ne apucim de
treaba in ianuarie.

Regizorul se uiti nedumerit la Lola.

—E fiica ta?

Schiffer incerca sa prinda privirea lui Philip, dar
el se uitd In alti parte. Bietul Philip, igi zise in
sinea ei.

Mai tirziu, in magina care i ducea inapoi in oras,
un nor negru de melancolie {i umbri lui Philip gindu-
rile, insa Lola nu pérea sd observe schimbarea. Ist
continua veseld sporoviiala, nebagind de seama ca
el ticea, turuind la nesfirsit despre revelatia pe care
o avusese pe platou. Acolo era locul ei! Se vedea
deja in fata camerelor, ficind acelasi lucru ca si
Ramblin Payne, ceea ce nu era foarte complicat. Nu
pirea deloc complicat. Dar poate ca s-ar pune mati
bine in valoare intr-un reality-show. S-ar putea face
un reality-show despre viata ei — o tindra infruntind
marele orag. La urma urmei, sublinie ea, ducea o
viata strilucitoare si era frumoasa — la fel de fru-
moaséd ca toate celelalte fete din reality-show-uri.
Era si mai interesanta decit ele. Era interesant3, nu?

— Sigur, raspunse Philip automat.

Traversau Podul Williamsburg, intrind in sudul
Manhattanului, care oferea o priveligte cu totul dife-
rita fa{d de faimoasa imagine a centrului. Aici cladi-
rile erau cafenii gi cenugii, joase gi dardpanate,
ducindu-te cu gindul la disperare si resemnare, nu
la innoire gi 1a implinirea visurilor. La vederea aces-
tor cladiri, Philip avu si el o revelatie. Schiffer Diamond
se intorsese la New York si-gi incepuse relaxata
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noua viata ; era celebra si-gi gisise chiar pe cineva.
Dar cu viaa lui cum raminea? se intreba el. Nu
progresase deloc; de ani de zile nu ficuse nici un
pas inainte. Schimbase obiectul muncii, schimbase
iubitele, dar... asta era tot. Gindindu-se la Craciun,
deveni i mai congtient de nemulfumirea sa. Isi va
petrece Craciunul cu métugé-sa — de obicei mergeau
la cind la Plaza, insd Plaza nu mai era ce fusese
odata, transformindu-se, dupa renovare, intr-un com-
plex de apartamente cu preturi exorbitante, dar acum
nu mai gtia unde vor merge. Schiffer mergea in Saint
Barths. Chiar i Lola se ducea acasa la parinti.
Se simtea bitrin gi depigit de vremuri, fiind nevoit
sd-gi reaminteascé singur cé atitudinea asta nu-l carac-
teriza. Apoi intrezari o cale de-a scipa de depresie.

— Lola, spuse luindu-i mina. Ti-ar placea sa mergi
in Caraibe de Anul Nou?

— La Saint Barths? intreba ea entuziasmata.

— Nu, spuse Philip, care n-avea chef sé-s,;i petreacé
vacan{a ciocnindu-se mereu de Schiffer §i de noul ei
iubit. Nu la Saint Barths. Insi intr-un loc la fel de
frumos.

— O, Philip! exclami Lola, aruncindu-gi bratele
de gitul lui. Sint aga de fericitd. Mi-era atit de teama
cd n-o sd mergem niciieri de Anul Nou — mi-am zis
ci poate ai uitat. Dar binuiesc ca ai vrut si-mi faci
o surprizi.

Neputindu-si ascunde entuziasmul, igi suna ime-
diat mama ca sa-i dea vestea cea buni. Se purtase
ciudat in ultima vreme i Lola se gindi ci asta o va
mai inveseli putin.

%k %k
Trei zile mai tirziu, ametitd de fericire, Lola lua
avionul spre Atlanta. Gindurile ii gravitau in jurul

excursiei impreunia cu Philip; pleca pe 27, cu un
zbor direct citre Barbados, unde urma sa-| intilneasca
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si sa plece impreunid spre Mustique. Toatd lumea
stia cd, daca un barbat te ducea undeva in vacanta,
te testa de fapt ca sd vadd cum vad impécati cind
stiteati impreuna toatd ziua o perioadd mai lungia
de timp; daca treceai testul, asta putea duce la o
logodni. Asadar, in séptimina de dinaintea plecirii,
Lola a fost aproape la fel de ocupata ca o mireasa:
trebuia sd cumpere costume de baie gi haine de
purtat in statiune, s se epileze din cap pini-n picioare,
sé-gi curete bataturile si coatele, sid-gi penseze sprin-
cenele. Stind in avion, isi imagina deja ziua nuntii.
Ea si Philip se vor cédsidtori in Manhattan; asa ii
puteau invita pe Schiffer Diamond §i pe romancierul
acela caraghios, James Gooch. Nunta va fi relatata
in The New York Times, in Post si poate chiar in
tabloide, iar lumea va afla de numele Lolei Fabrikant.
Cu aceste ginduri fericite in minte, Lola igi lua
bagajele si se intflni cu maicid-sa afard. Mama gi
tatil ei aveau fiecare cite un Mercedes nou, luate in
leasing reinnoit o daté la doi ani, si Lola sim{i cum
i se umfla pieptul de mindrie datoritd superioritdtii
nete a vietii pe care o duceau.
— Mi-a fost dor de tine, mama, zise urcindu-se in
magind. Putem merge la Buckhead Mall?
Era un adevirat obicei de Criciun pentru mama
gi firca. Inca de cind Lola plecase si studieze la
Universitatea Old Vic, Beetelle si fiica ei mergeau
direct la mall imediat ce Lola se intorcea in vacanta.
Acolo, cele doud igi reinnodau relatia profunda, invir-
tindu-se printre pantofi, accesorii §i diverse {inute
pe care Lola le proba, in vreme ce Beetelle agtepta
in fata cabinei de proba, pentru a exclama invariabil
,Ce drag‘ut' la vederea unei perechi de blugi sau a
unei rochii Nicole Miller. Insa anul acesta, Beetelle
nu era imbracata pentru mers la cumpéaraturi. Regula
sa personald era sd nu aparid niciodatd in public
fira sd aiba péarul indreptat si coafat, fard machiaj
sau purtind haine facute de creatori mediocri (de
reguld, opta pentru niste pantaloni largi si o bluza,

268



impreuni cu o egarfa Hermés §i mai multe coliere
din aur masiv), insa astizi Beetelle venise in blugi
si o bluzd de trening, pérul ei cirliontat de la natura
fiind prins intr-un coc neglijent. Asta era tinuta ei
»de lucru“, purtatd doar in casi, cind o ajuta pe
menajera la unele sarcini mai speciale, cum ar fi
lustruirea argintariei, spalarea cristalurilor Tiffany
sau mutarea mobilei din stejar masiv, atunci cind
covoarele aveau nevoie de o aspirare zdravéana.

— Ti-ai fdcut coc, mama ? intrebé Lola cu afectiune
§i enervare in glas, céci traiul la New York ii deschi-
sese §i mai mult ochii asupra defectelor maica-sii.
Nu poti sd mergi la mall in halul asta.

Beetelle se concentra sa strecoare magina prin
coloana de rulote. Se pregitise zile in gir pentru
scena asta, repetind-o in minte, asa cum sugerau
psihologii sa faci inaintea unei discutii delicate.

— Lucrurile s-au schimbat putin anul asta.

— Serios ? se mira Lola.

Era profund dezamagita, fiindca igi imaginase ca
se va imbarca neintirziat in caruselul cumpéréturilor.
Insa imediat ii distrase atentia postul de radio prin
satelit, care difuza hituri din anii ’70.

— Of, mama, de ce asculti porcériile astea senti-
mentale ?

Beetelle se obignuise de mult cu remarcile dispre-
tuitoare ale Lolei, ignorindu-le §i reamintindu-si cad
veneau din partea fiicei sale, care o iubea gi care
n-ar fi rianit-o niciodata in mod inten{ionat; la urma
urmei, Lola nu tinea cont uneori, ca mai toti tinerii,
de sentimentele celorlalti. De data asta inséi, obser-
vatia Lolei o lovi pe Beetelle ca un pumn in plexul
solar.

— Mama, te rog, n-am putea schimba postul ?

— Nu.

—De ce?

— Pentru ca-mi place.

— Dar e groaznic, se vaiciari Lola. E asga de...
demodat.
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Beetelle isi desprinse o clipa privirea de la sosea
ca si se uite bine la fiicd-sa, care stitea nerabda-
toare pe scaunul de aldturi, cu ochii mijiti de ener-
vare. O coplesi o furie irationald ; dintr-odata isi ura
copilul.

— Lola, zise, vrei, te rog, sa taci din gura?

Gura Lolei se deschise precum cea a unui pes-
tisor. Se intoarse spre maici-sa, incapabila si inte-
leagi ce auzise. Chipul lui Beetelle era dur, impietrit
intr-o expresie pe care o viazuse foarte rar gi numai
in scurte ristimpuri, ca atunci cind presedinta con-
siliului de administratie al geolii fi refuzase sugestia
de-a servi numai salatd bio. Dar furia lui Beetelle
nu se dezlintuise niciodata asupra ei, aga cd Lola
era gocata.

— Vorbesc serios, o preveni maici-sa.

— N-am spus decit ca..., protestd Lola.

— Nu acum, Lola, zise Beetelle, clatinind din cap.

Erau pe autostradi. Beetelle se gindi la cele patru-
zeci de minute in trafic si hotdrl cd nu mai putea
continua asa. Lola trebuia si afle. Iesi de pe auto-
strada.

— Mama! tipa Lola. Ce te-a apucat? Nu pe-aici
trebuie s-o ludm. .

Beetelle opri la o benzinarie §i parcd masina. Isi
reaminti ca e o femeie curajoasi, cinstita, capabila
sd infrunte cele mai dramatice situatii i s iasd
invingatoare.

— Ce se intimpla ? vru Lola sa afle. E vorba de
tata, nu? Are o relatie.

— Nu, zise Beetelle.

Se uitd la fiicd-sa, intrebindu-se care ii va fi
reactia la auzul vestii. Probabil cd va tipa si va
plinge. Si ea tipase §i plinsese prima oara. Dar se
obignuise cu ideea — aga cum, aflase de la pacientii
pe care ii vizita uneori, te obignuiesti cu durerea
fizica neintrerupta.

— Lola, incepu ea blind, sintem sidraci. Am pierdut
toti banii. Gata, am spus-o, acum ai aflat.
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Lola riamase o clipd tacuti, apoi izbueni in hohote
nestipinite de ris.

— O, mamd, nu mai dramatiza. Cum si fim siraci ?
Nici nu stiu ce inseamna asta.

— Inseamna cd nu mai avem nici o lefcaie.

— Cum se poate una ca asta? Sigur cd avem
bani. Tata a fost concediat? intrebd Lola, cuprinsa
incet-incet de panica.

— Si-a dat demisia.

— Cind? se alarma Lola.

— Acum trei luni.

— Si de ce nu mi-ai spus? intrebd ea acuzator.

— N-am vrut si te necidjim. N-am vrut si te
distragem de la munca.

Lola nu zise nimic, 1asindu-gi mintea si absoarba
intreaga ironie a situatiei.

— Tata 151 va gési altd slujba, mormai ea.

— Posibil, dar asta nu ne va rezolva problemele.
Nu in viitorul apropiat.

Lola era prea inspaimintatd ca s-o intrebe pe
maicé-sa ce voia s spuni. Beetelle porni motorul si
strdbdturd restul drumului in linigte.

Windsor Pines era mai degraba o idee decit un
orag adevirat — o continuare a mallurilor i a fast-
foodurilor care se ifeau din Atlanta precum picioa-
rele unui paianjen. Insa in Windsor Pines toate
magazinele erau de lux, iar strada din centru se fdlea
cu reprezentan{e Mercedes, Porsche gi Rolls-Royce.
Exista i un hotel Four Seasons, §i o primédrie noui,
construitid din cdridmida alba, ceva mai departe de
drumul principal, cu o pajigte largi in fata, pe care
se afla o scend acoperitd. ,Oragul“ Windsor Pines,
ndscut in 1983, avea cincizeci de mii de locuitori si
douisprezece terenuri de golf, cea mai ridicata pro-
portie pe cap de locuitor din statul Georgia.

Conacul familiei Fabrikant era situat la marginea
unuia dintre aceste terenuri de golf, intr-o comunitate
imprejumitd de garduri. Cliddirea era un amalgam
de stiluri — predominant fiind stilul Tudor, deoarece
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Beetelle adora tot ce amintea de zona rurala
britanici, cu o binemeritati recunoastere acordata
arhitecturii marilor plantatii, sub forma unor coloane
albe inalte care flancau intrarea. Avea un garaj
pentru trei masini si, deasupra sa, un centru de
recreere, dotat cu masi de biliard, un uriag televizor
cu ecran plat, un bar si canapele de piele. Bucitaria
spatioasd avea blaturi de marmuri si diddea spre
camera mare; pe linga toate astea, casa mai avea o
camerd de zi si o sufragerie (rareori folosite), patru
dormitoare si sase bai. O alee pavatd cu prundis,
reimprospatat gi renivelat in fiecare primévara, facea
o curba largé, oprindu-se in fata intrarii. Pe cind urcau
de pe drumul principal citre casd, Lola tresdri.
Parcarte cu DE VINZARE erau infipte direct in
gazon, de o parte si de alta a aleii.

— Vindeti casa ? intreba ea ingrozita.

— Nu noi, banca.

— Ce inseamna asta?

Incepea si-si dea seama cd mama ei nu glumise.
Abia mai putea si vorbeascd, un nod de spaima
urcindu-i in git.

— C4 ei iau toti banii, o 1dmuri Beetelle.

— Dar de ce? tipd Lola.

— Discutam mai tirziu despre asta.

Beetelle deschise portbagajul si, cu gesturi obosite,
scoase valizele Lolei. Se apuci si le transporte in
casi, oprindu-se pe palierul de la intrare, unde pirea
strivitd de impunitoarele coloane, de casa insasi si
de enormitatea situatiei.

— Lola, vi1? intrebi ea.

* *

Sam Gooch nu astepta niciodatd cu nerabdare
Craciunul. Toti cunoscutii lui plecau din orag, in
timp ce el era consemnat in casi, impreuni cu périn-
tii. Mindy spunea ci e cea mai frumoasi perioada
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in New York, toatd lumea fiind plecata, cu exceptia
turistilor, care nu se aventurau decit rareori in car-
tierul lor. Dupa Anul Nou, Sam se intorcea la scoala,
unde gisea o clasi plini de copii care palavrageau
despre vacantele lor exotice.

— Tu unde-ai fost, Sam ? intreba in gluma unul
din ei.

Alteineva raspundea:

— Sam a facut turul Empire State Building.

Intr-un an, familia Gooch isi petrecuse vacanta
in Jamaica. Dar Sam n-avea decit trei ani gi nu-si
mai amintea mare lucru, desi Mindy mai aducea
uneori vorba despre asta, facind o referire negativa
la faptul ca James isi petrecuse o dupé-amiazi intreaga
cu un rastafarian.

Intorcindu-se acasa din Parcul Washington Square,
unde il dusese pe Skippy in spatiul special amenajat
pentru ciini (Skippy atacase un rottweiler, ceea ce il
umpluse de o mindrie riutécioasi), Sam se intreba
de ce n-ar putea pleca si ei undeva anul asta. La
urma urmei, tatil lui primea destui bani pe carte,
insid asta nu pirea si le fi schimbat planurile de
sdrbatori. Ca de obicei, in dimineata de Créciun vor
merge cu masina in Pennsylvania, ca si-i viziteze pe
bunicii din partea mamei; dupi o masa traditionals,
cu vitd la cuptor si budincd Yorkshire, se vor urca
iardsi in masina si vor merge pini in Long Island,
ca si-i viziteze pe bunicii din partea tatélui. Parintii
lui James erau evrei §i nu sirbitoreau Criciunul,
asa cd mincau cu totii la restaurantul chinezesc.

Skippy era legat cu o lesa retractabila, iar cind
iegea la plimbare, {i placea si se indeparteze cit mai
mult de stdpinul lui. Se napusti in clddire cu citiva
metri buni inaintea lui Sam, iar piné intra acesta,
Skippy isi incolcise deja lesa pe dupa picioarele lui
Roberto.

— Trebe’ neapérat sa-ti dresezi ciinele, amice,
spuse portarul.

— E ciinele maici-mii, {i reaminti Sam.
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— Maicéa-ta crede ca animalul dsta e un copil.
Apropo, te ciuta doamna Rice. I s-a stricat ceva la
computer.

Cind Sam batu la usa, Annalisa Rice tocmai vor-
bea la telefon.

— Imi pare tare rdu, mamai, zicea ea, dar Paul
vrea sid mergem cu oamenii dstia...

Ii ficu semn badiatului si intre.

De fiecare data cind intra in apartamentul sotilor
Rice, incerca si-si impund o oarecare degajare, insd
locul in sine §i atmosfera il impresionau profund.
Podeaua din holul mare era din marmura alba stralu-
citoare, peretii din ipsos erau de un bej gilbui si
pireau facuti din glazura. Holul fusese inadins ldsat
liber, desi pe perete atirna o fotografie uluitoare,
infatisind o femeie masiva, cu parul negru, aldptind
un bebelus blond ca un inger. Expresia femeii era
materna si agresiva in acelasi timp, ca si cind ar fi
provocat privitorul sa nege ca faptura angelici era
copilul ei. Sam era hipnotizat de sinii enormi ai
femeii, cu areole cit niste mingi de tenis. Femeile
era creaturi foarte ciudate si, din respect pentru
mama lui §i pentru Annalisa, pleca ochii. Dincolo de
hol se afla o alti intrare, cu o scarda monumental3,
aga.cum nu mai vazuse decit in filmele alb-negru.
Mai existau citeva duplexuri in clddire, dar scéirile lor
erau abrupte si inguste, asa cd locatarii de peste
saptezeci §i cinci de ani se mutau invariabil. Scara
asta, socoti Sam, era latd de cel putin doi metri.

— Sam ? zise Annalisa.

Chipul ei era ascutit si inteligent, ca de vulpe.
Ea insdsi era o vulpe. Cind se mutase in cladire,
purta blugi si tricouri, ca orice om normal, dar acum
era mereu gatitd. Astazi se imbriacase cu o bluza
alba si o fustd gri §i se incaltase cu pantofi din
catifea cu toc jos, iar pe umeri avea un cardigan
gros din cagmir pufos, pe care Sam, din experienta
lui cu fetele de la scolile private, il estimase la citeva
mii de dolari. De regula, cind venea s-o ajute cu
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website-ul, Annalisa stitea de vorba cu el, poves-
tindu-i despre vremurile cind era avocati si sustinea
cauza fetelor fugite de acasi, cel mai adesea acestea
fugeau de abuzuri si sfirgeau in inchisoare. Cala-
torise prin toate statele pentru a le ajuta pe fete,
zicea ea, 51 uneori asta o facuse sa se indoiasca de
natura umani. Existau oameni capabili de lucruri
oribile, de exemplu, si-gi abandoneze copiii sau si-i
omoare in bitaie. Sam era incredintat ca personajele
din povestirile Annalisei triiserd in altd epoca, dar
ea il asigurase ci lucruri de genul dsta se petreceau
in fiecare minut — in America, o fatid era abuzata la
fiecare noudsprezece secunde. Alteori ii povestea
cum il cunoscuse pe presedinte. Se intilnisera in
doua ocazii — o data cind fusese invitata la o receptie
organizatd de Casa Albd si a doua oara cind se
adresase unei comisii a Senatului. Era ceva mult
mai interesant, credea Sam, decit viata ei de acum.
Saptdmina trecuta, ii spusese ea, fusese la un prinz
pentru o posetd noud. Gasise ideea amuzanta. O
uimise doar faptul cad gentii nu i se oferiserd un
scaun st un pahar cu sampanie.

Annalisa ficea intotdeauna glume despre noua
ei viata, dar Sam bénuia ci nu era prea incintata.

— O, sigur ca sint, zisese ea, cind o intrebase
despre asta. Ma bucur ci pot si organizez un prinz
ca s string fonduri si sd trimit computere copiilor
siraci din Africa. Insa toate invitatele mele vin imbra-
cate In haine de blana, iar la sfirsit pleaca in SUV-urile
conduse de soferi personali.

— Asa a fost tot timpul in New York, ii explica
Sam amabil. N-are sens sa te lupti cu asta. Va exista
intotdeauna vreo doamné incintati sa-ti ia locul.

Astazi, insa, Annalisa se grabea:

— Slavid Domnului ci a1 venit, Sam, zise ea urcind
scdrile. Nu stiam ce si méi fac. Plecim in seara
asta, adiugi peste urmar.

— Unde plecati? intrebd Sam politicos.

—In asa de multe locuri ¢ o si innebunesc.
Londra, China, apoi Aspen. La Aspen bdnuiesc ci ar
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trebui sd ne petrecem vacanta. Paul are multe de
rezolvat in China, iar chinezii nu siarbatorese Craciunul,
evident. Vom lipsi trei saptamini.

Annalisa il conduse pe culoar cdtre cdmaruta
veseld, decoratd in tonuri de bleu i verde pal, unde
isi instalase biroul. Deschise laptopul zicind :

— Nu ma pot conecta la internet. Ar trebui sa
am instalat un sistem wireless ultraperformant, care
iti permite sa te conectezi de oriunde din lume. Dar
nu mi ajuti prea mult, dacd nu ma pot conecta nici
din propria casa.

Sam se ageza la calculator si miinile ii zburari
pe taste.

— Ciudat, spuse el. Semnalul e bruiat.

— Asta ce inseamna?

— In limbaj comun, inseamna cid un computer
gigantic, poate chiar un satelit, vd bruiazi semnalul.
Intrebarea e unde se afli acest satelit?

— Dar satelitii nu sint peste tot? Pentru GPS?
Si pentru fotografiile din satelit ale cartierelor de
locuinte ?

— Asta-i mai puternic, se incruntid Sam.

— Ar putea veni de sus ? Din biroul sotului meu ?

— De ce-ar avea un sistem de satelit?

-Annalisa ridica din umeri.

— Stii cum sint barbatii. Pentru el e doar o alti
jucérie.

— Un satelit nu-i chiar o jucéirie, zise Sam cu o
autoritate de adult. Guvernele dispun de aga ceva.

— Din térile mari sau din tarile mici? intreba
Annalisa, incercind sd glumeasca.

— Sotul dumneavoastrd e acasid? L-am putea
intreba direct.

— Nu e aproape niciodata aici. E la birou. Pla-
nuieste sa vina de-acolo direct la aeroport.

— Ar trebui sd pot rezolva problema si in lipsa
lui. V& schimb setérile si restartez, apoi n-ar trebui
sa vd mai faca necazuri.

— Slava Domnului! exclama Annalisa.

276



Stia ca pe Paul l-ar fi enervat si afle cd Sam
intrase in biroul lui, insd pe de alta parte, daca asa
stdteau lucrurile, atuneci pur si simplu nu-i va spune.
Ce avea de fapt in biroul dla in afara de pesti? Daca
se intimpla o nenorocire cit lipseau ei? Se aflau si
asa intr-o pozitie foarte delicati — aparatele de aer
conditionat exterioare inca nu primiserad aprobare,
iar Paul hotidrise si taie de la juméitate ferestrele
frantuzesti si si instaleze aparatele in partea de
jos, o hotirire pe care ar fi trebuit s-o ia din capul
locului. Insd Mindy Gooch refuza in continuare sa
vorbeascd cu ea. Cind Annalisa o aborda in holul
cladirii, Mindy rdspundea cu riceald: ,Sper cid va
place apartamentul®, si trecea mai departe. Pina si
portarii, care fusesera foarte draguti la inceput, deve-
nisera oarecum distanti. Paul {i banuia ca nu le mai
livrau pachetele la timp si, desi Annalisa il acuzase
de paranoia, nu se ingela in totalitate. De curind se
produsese o intirziere a unui sacou Chanel in valoare
de mai multe mii de dolari, pe care firma de livrari
jura ca il adusese ; acesta fusese in sfirgit descoperit
dupd doui zile, fiind livrat din greseald la apar-
tamentul lui Schiffer Diamond. Adeviarat, datele de
pe pachet erau gresite, dar chiar si asa, episodul o
facu pe Annalisa sa se intrebe daci nu cumva cei-
lalti locatari {i urau. Acum era ingrijorata din pricina
computerelor lui Paul. Daca se intimpla ceva cit ei
erau plecati la capatul lumii?

— Sam, pot sa am incredere in tine? Daca ti-asg
da cheile — spre pastrare, doar cit sintem noi plecati,
stii, in caz ca se intimpla ceva — ai {ine secretul ? Nu
i-al spune mamei tale sau altcuiva ? Asta daci nu se
ivegte vreo urgentd absolutd. Sotul meu e putin
paranoic...

— Am inteles. Le voi pdzi ca pe ochii din cap.

Citeva clipe mai tirziu cobora scirile, purtind
in buzunarul blugilor cheile grele de la magnificul
apartament.
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* *

In casa din Windsor Pines, Beetelle statea la misuta
de toalet3 si se didea cu ultimele rimaisite de crema
La Mer. Stia cd Cem se ascundea probabil in centrul
de recreere, unde mai nou igi petrecea tot timpul.
De cind banca le trimisese anuntul de prescriere a
ipotecil, in urma cu doui saptamini, Cem incepuse
sd-gi petreacd noaptea pe canapea, adormind dinain-
tea televizorului cu ecran gigantic. Lola, isi imagina,
era in camera ei, incercind sa digere noua realitate.

Dar cum ar fi putut sa inteleagi, cind ea insisi
abia reusea?

Beetelle scormoni dupé ultima riméisita din pre-
tioasa cremi cu unghia ei ingrijitd. Cind incepusera
necazurile ? Acum sase luni? $tiuse cd Cem nu era
multumit la compania la care lucra. Nu se expri-
mase niciodatd lamurit — era genul de om care-gi
pastra gindurile pentru sine — si, desi simtise cd
ceva era in neregula, Beetelle nu ddduse importanta
presentimentelor, incercind si se convingi singura
cd, multumitd sistemului de alertd prin telefonul
mobil inventat de el, erau pe cale si se imbogateasca.
Dar in urma cu trei luni, Cem venise neasteptat de
devreme acasid de la serviciu.

— Te simti rau? il intrebase.

— Am demisionat.

Avea si el mindria lui, zisese apoi. Rabdd omul
cit rabda, dar existid o limita.

— Ce rabda ? strigase ea.

— Lipsa de respect.

In cele din urmé scosese de la el adevirul : Cem
demisionase pentru ca geful voia si declare inventia
ca fiind a lui. Tipul pretindea ca patentul apartinea
companiei §i ¢cd Cem n-avea sd primeascd nici un
sfant. Beetelle §i Cem angajasera un avocat specialist
din Atlanta, care avea recomandiri elogioase, dar
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asta nu ii ajutase cu nimic. Individul, dupi cum a
descoperit Beetelle, era ,unsuros® — si nu doar din
pricini ci pielea ii strilucea pe fundalul costumulut
bleumarin cu dungi subtiri §i al cravatei rosii. Con-
sultatia de o ora i costase citeva sute de dolari. Apoi
avocatul examinase, chipurile, cazul.

— Nu existd nici o dovadd ca Cem a inventat
singur sistemul, le spusese el la telefon.

— Dar asa a fost. L-am vazut cu ochii mei lucrind
la el, protestase Beetelle.

— Cum?

— La calculator.

— Mi-e teami ca asta nu ne oferd un caz prea
solid, doamna Fabrikant. Puteti continua, daca doriti,
dar va va costa sute de mii de dolari sa prezentati
cazul la tribunal. $i probabil ci veti pierde.

Punind receptorul in furci, Beetelle avu dintr-odata
binuiala ¢i Cem o mintise tot timpul. Sistemul de
alertd nu era doar rodul muncii sale; era un proiect
la care lucrase impreund cu altii. Dar de ce-ar fi
mintit? Ca sa-i facd pldcere, igi zise, ca sa creasca
in ochii ei. Era o femeie extrem de energica, poate
cd Cem se simtise intimidat §i mintise ca sd o impre-
sioneze. Fusese bine platit — trei sute cincizeci de
mii de dolari pe an —, dar dupa prima lui siptamina
de gsomaj, Beetelle realizi cd si asta era o amagire:
traiau de la un salariu la celilalt si aveau trei ipoteci
pe casd, ultima luatd in urma cu jumaitate de an,
pentru ca Lola sa se poatd muta la New York. Dato-
rau peste un milion de dolari. Ar fi putut supravietui
vinzind casa, dar piata imobiliara se prabugise. Casa,
care in urmi cu un an valora un milion doui sute
de mii de dolari, ajunsese acum la numai sapte sute
de mii.

— Deci, vedeti dumneavoastri, le spusese banche-
rul, in timp ce ea gi Cem tremurau ca doui frunze,
datoria se ridicd exact la trei sute treizeci si trei de
mii de dolari. Si patruzeci si doi de cent;i.

Trei sute treizeci §i trei de mii de dolari. Si patru-
zeci si doi de centi, repetase ea suma in gind. Si-o
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repetase de atitea ori, Incit nu mai avea nici un
efect. Era doar un numair, fara legitura cu lumea
reala.

New York, se gindi cu o tresirire dureroasa. Daca
imprejuririle ar fi fost diferite, ce viata ar fi dus
acum, departe de oroarea sdriciei. Norocoasa de
Lola se mutase la New York, cu toate avantajele
aferente, nu ca Beetelle, care se angajase prima data
ca tehnician la Spitalul Columbia, cu un salariu de
doudsprezece mii de dolari pe an. Locuise intr-un
prapadit de apartament cu doui dormitoare, impreuna
cu alte trei fete, si se bucurase de fiecare moment.
Dar nu durase mult. Dupa trei luni de fericire, 1l
cunoscuse pe Cem, la vechea sald de conventii de la
Columbus Circle, unde acum se ridicau o eleganta
cladire de birouri si un mall. Pe vremea aceea, sala
nu era deloc eleganta. Pe nesfirsitele culoare, ghere-
tele construite din ghips-carton vindeau de toate, de
la magneti care te vindeca de orice la mecanisme cu
bile pentru valvele inimii. Pe atunci tehnologia era
doar cu putin mai avansata decit scamatoria gi vriji-
toria. Si astfel, printre valvele din titan si magnetii
care inhibau cancerul, il gisise pe Cem.

O intrebase unde era iegirea si, pina sa se dezme-
ticeascd, mergeau impreuna la o cafea. Dupi-amiaza
se preschimbase In seari, iar ei intrasera in barul
hotelului Empire, unde stitea Cem. Erau plini de
tinerete, aspiratii profesionale gi spirit newyorkez
pe cind beau tequila sunrise i admirau priveligtea
Centrului Lincoln. Era primévarai si fintina arunca
in vazduh jeturi de apa sclipitoare.

Dupa aceea au facut sex — genul de sex pe care
il ficeau oamenii in 1984, cind nu prea stiau ce si
cumn. Sinii lui Beetelle erau grei si plini, tipul de sini
care se lasi aproape imediat, dar care se bucura de
un anotimp de plenitudine cind atrag toate privirile,
iar ai ei atraseserd privirile lui Cem.

Pe atunci Cem era sexy. Sau asa 1 se pirea ei. Nu
avea déloc experientd, iar interesul pe care i-]1 ardta
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Cem o incinta. Pentru prima data isgi traia viata —
o viatd secretd, neexplorata, interzisid. A doua zi
dimineata, simtindu-se libera si modernai, se trezise,
agteptindu-se si nu-l mai vadé niciodatad pe Cem,
care trebuia si se intoarci la Atlanta in cursul
dupa-amiezii. Insa el o curta zile intregi, trimitindu-i
flori, dindu-i telefoane, scriindu-i chiar vederi. Beetelle
le punea deoparte, cici intre timp cunoscuse un alt
barbat si se indragostise, incetind si mai raspunda
rugdmintilor staruitoare ale lui Cem.

Noua ei dragoste era un medic. in urmatoarele
citeva sdptamini, se strdduise in fel si chip sa-i
mentind interesul treaz : se facuse de ris jucind tenis,
1i dereticase prin bucitirie, 1i dusese un sandvis la
cabinet. Reugise, vreme de o luni si juméitate, sa
nu-i permita decit s-o sarute si s-o pipaie. Apoi cedase.
A doua zi barbatul i marturisise ci era logodit.

Asta a aruncat-o intr-o stare de confuzie gi, dupa
ce el nu i-a mal raspuns nici micar la telefon, de
disperare.

O sdptdmind mai tirziu, in cursul unei consultatii
de rutinid la ginecolog, descoperise ci era insar-
cinati. Ar fi trebuit si-si dea seama singuri, insa
confundase grefurile cu starea de ameteala pe care
ti-o da dragostea. Mai intii a crezut ca e copilul
doctorului si-gi imagina deja scenarii despre cind si
cum ii va spune. Atunci el isi va da seama ca Beetelle
era marea lui dragoste si se va insura cu ea. Vor
trebui sd facd nunta rapid, inainte si banuiasca
cineva ceva. Dar cind sosi rezultatul testului, gine-
cologul o informa cé era aproape in a treia luna de
sarcina. Beetelle socoti zilele, simtind cum intreaga
el viatd intra in marsarier. Nu era copilul doctorului,
ci al lui Cem. Ginecologul o sfatui si-1 nasca, fiindca
sarcina era prea avansatd pentru un avort.

Beetelle a plins si 1-a sunat pe Cem. I-a spus la
telefon ca era insarcinatd. Cem a fost in al nouélea
cer i a venit la New York in weekendul acela. S-a
cazat la Carlyle (punind astfel bazele obiceiului de-a
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cheltui bani pe care nu-i avea) si a dus-o la tot soiul
de restaurante romantice. I-a cumparat un inel cu
un diamant de o jumitate de carat de la Tiffany’s,
pretinzind ca voia ca ea sa aiba numai ce e mai bun.
Doua luni mai tirziu, un judecitor de pace a oficiat
cdsatoria in casa parintilor ei de la Grand Rapids.
Dupéd ceremonie au mers sid ia cina la clubul de
tard. Apoi s-a ndscut Lola gi Beetelle a inteles cd
totul se petrecuse cu un motiv.

Cit o iubea pe Lola! Cu toate cid Beetelle nu mai
avea nici un fel de sentimente pentru doctor, existau
momente in care, vizind-o pe Lola atit de frumoasa
si de inteligenta, o coplesea o senzatie ciudati. O
particicd din ea incd mat credea, inca mai spera, ca
undeva se produsese o gregeald, iar Lola era de fapt
fiica lui Leonard Pierce, un celebru oncolog.

Beetelle se ridicd de la masutd si intrd in dor-
mitor, unde ramase in picioare in fata ferestrei pano-
ramice care didea spre terenul de golf. Ce se va
intimpla acum cu ea si cu Lola? Existasera si in
trecut momente cind se gindise ce-ar face daci i s-ar
intimpla ceva lui Cem? De cite ori intirzia sau se
intorcea cu masina din Florida, dupa pelerinajul
anual in care isi vizita mama, ii trecea prin minte
ca ar f1 putut muri intr-o ciocnire cu un camion. Se
imagina la Windsor Pines, imbricata in haine de
doliu, cu o palédrie neagra si cu val, desi nimeni nu
mai purta palarii si vdluri, organizind o slujba in
memoria lui Cem la biserica neapartinind nici unui
cult frecventatd de toti cei din grupul ei. N-avea s&
se mai recasatoreasca vreodata. Odata cu pierderea
se strecura in mintea ei s1 un vis: dupa ce ar fi
vindut casa, ar fi fost libera si-si traiascd viata cum
dorea. S-ar fi mutat poate in Italia, ca tinira aceea
care a scris Sub soarele Toscanei.

Dar visul nu era realizabil decit daca proprie-
tatea valora ceva. Falimentul nu facea parte din
scenariu §i existau acum momente, momente ingro-
zitoare, in care se intreba daca nu i-ar fi fost mai
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bine fara Cem. Se gindise ca, daca se hotdra intr-adevar
si plece, putea si se mute la New York si s locuiasca
impreuné cu Lola, in apartamentul acela dragut de
pe 11th Street.

Insa banii nu-i ajungeau nici macar pentru asta.
Nu-si mai permiteau chiria apartamentului gi Lolei
trebuia sd i se spunad cumva si asta.

Simtind brusc prezenta fiicei sale in camera,
Beetelle tresari.

— M-am tot gindit la situatia asta, mama, zise,
asezindu-se cu griji pe marginea patului.

O scurta inspectie a casel o lamurise ci lucrurile
stdteau chiar mai prost decit isi imaginase: in fri-
gider era brinza de la supermarket in loc de gourmet ;
serviciul de internet wireless fusese deconectat, iar
abonamentul la cablu, redus la citeva programe.

— Nu trebuie sa lucrez la Philip. Banuiesc ca
mi-ag putea lua o slujba adevarati. Poate sid ma
ocup de moda. Sau as putea urma cursuri de actorie.
Philip cunoasgte pe toatd lumea, o si-mi recomande
cel mai bun profesor. Si sint convinsa c-as reusi.
M-am uitat la Schiffer Diamond si nu mi s-a parut
greu deloc. Sau as putea sa incerc un reality-show.
Philip zice cd se filmeazi tot mai multe la New
York. Pentru un reality-show n-ai nevoie de talent.

— Lola, scumpa mea, spuse Beetelle, migcata de
dorinta fiicei de a-1 ajuta, ar fi cu adevarat minunat.
Numai de ne-am putea permite sa te tinem la New
York...

Ochii Lolei se ingustara.

— Cum adica?

— Nu ne mai permitem chiria apartamentului, o
lamuri maica-sa clatinind din cap. Mi-a fost groaza
sé-{i dau vestea, dar am vorbit deja cu compania de
management. Ne lasd s intrerupem contractul de
inchiriere la sfirgitul lui ianuarie.

— Te-ai descotorosit de apartament fira si-mi
spui?!

— N-am vrut sa te supar.
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— Cum at putut sa faci una ca asta? intreba
Lola.

— Scumpo, te rog. N-am avut de ales. Oricum in
ianuarie ambele Mercedesuri vor reintra in posesia
companiei de leasing...

— Cum de-ai lasat si se intimple una ca asta,
mama ?

— Nu stiu, se tingui Beetelle. Am avut incredere
in tdica-tdu. Si uite ce ne face! Acum va trebui sa
ne mutdm in vreun apartament undeva — unde nu
ne cunoaste nimeni — gi banuiesc ca vom fi siliti s-o
ludm de la zero...

— Ma vezi pe mine locuind intr-un apartament ?
zise Lola cu un ris tdios. Cu tine si cu tata? Nu,
mama, spuse pe un ton ferm, nu pot sa fac asta. Nu
vreau s& plec din New York. Nu acum, cind am
ajuns atit de departe. Singura noastra speranta este
sd ramin acolo.

— Dar unde-o sd locuiesti? fi strigd maica-sa.
Nu poti sa-{i duci zilele pe strizi.

— O sa locuiesc la Philip. Practic, locuiesc deja
acolo. .

— 0O, Lola. Locuiesti in casa unui barbat ? Inainte
sa va casatoriti? Ce-o si zica lumea?

— Nu avem de ales, mama. Iar cind Philip si cu
mine ne vom cdsitori, nu-gi va mai aminti nimeni
cd am locuit impreuni inainte. Philip are foarte
multi bani acum. Tocmai a primit un milion de dolari
ca si scrie un scenariu. $i odatd ce ne casdtorim,
adiaugid Lola uitindu-se la maicd-sa, gasim noi o
rezolvare. Probabil ci m-ar fi cerut deja de nevasta
pin-acum, dacd n-ar fi fost mituséd-sa la mijloc. E
mereu prin preajma §i-1 verifica. Slavd Domnului ca
e batrina. Poate o sa se imbolnaveascd de cancer
sau de altceva si o sa fie silitd si renunte la apar-
tament. Atunci tu si tati v-ati putea muta in locul
el

— O, scumpa mea, zise Beetelle s1 incerca s-o
imbratigeze.
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Lola se feri.

Daca o ldsa pe maici-sa s-o atinga, stia ca ar fi
cedat nervos si ar fi izbucnit in plins. Nu era momen-
tul sid se arate vulnerabild. Insufletitd parcd de
legendara tarie de caracter pe care o dovedise maici-sa,
odinioarad, in fata greutatilor, Lola se ridica si spuse:

— Haide, mama4, hai si4 mergem la mall. N-om
avea noi bani, insid asta nu inseamni ci trebuie
sd-mi refuz o placere. Sigur mai ai ceva credit pe
MasterCard.
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12

illy Litchfield era in tren, indreptindu-se spre

Springfield, Massachusetts, cind primi un telefon
de la sora lui, care il informa cd mama lor cizuse
si-si fracturase un sold, fiind dusa la spital. Cara
niste sacoge cu cumparaturi §i alunecase pe un petic
cu gheata. Avea sa traiascd, dar bazinul i era zdrobit.
Chirurgii ii vor reface oasele pelviene cu proteze de
metal, dar se va vindeca extrem de greu, existind
riscul sa-gi petreacd restul vietin intr-un scaun cu
rotile. N-avea decit optzeci si trei de ani; putea ugor
sd mai prinda zece-cincisprezece ani.

— N-am timp s ma ocup de ea, se vaicarise sora
lui, Laura, la telefon.

Laura era avocata, specializatd in drept corpo-
ratist §i 151 ingrijea singura cei doi copii, de optspre-
zece $i respectiv doisprezece ani, dupa ce divortase
de doua ori.

— Si nici nu-mi permit s-o duc la un azil. Jacob
merge la facultate anul viitor. E prea mult!

— O sa fie bine, o linigti Billy, primind vestile
mai calm decit Igi imaginase.

— Cum s4 fie bine ? Cind se intimpla una ca asta,
lucrurile merg doar din riau in mai rau.

— Probabil ca are niste bani pusi deoparte.

— De ce-ar avea? il intreba sord-sa. Nu toata
lumea e ca prietenii tai bogati din New York.

— Stiu foarte bine cum traiesc al{i oameni, zise
Billy.

286



— Va trebui sa te muti inapoi in Streatham ca
s-o ingrijesti, il preveni sord-sa. Cumparaturile din
sacoge erau pentru tine. In mod normal, ea merge
la cumparaturi doar joi dimineata, addugé ea acuzator,
de parca accidentul se petrecuse din vina lui. A facut
un drum special pentru tine.

— Mersi, draga.

Inchise si se uitd pe fereastrd. Trenul intra in
New Haven, unde peisajul era deprimant si poso-
morit ca intotdeauna. Drumul spre casi il intrista
gi-i dadea o stare de disconfort; nu avusese o copi-
lirie fericitd, crescind intr-o atmosfera sufocanta.
Tatal lui, un ortodontist, care credea cid homose-
xualitatea e o boald si cid femeile sint fiinte infe-
rioare, fusese dispretuit de ambii sii copii. Cind
acesta murise, in urma cu cincisprezece ani, Billy si
sora lui spuseserd amindoi ca era o binecuvintare.
Cu toate astea, Laura isi urise dintotdeauna fratele,
favoritul mamei. Billy gtia ca sora lui il considera
frivol si cd nu-i ierta mamei faptul ca il ldsase sa
studieze tot felul de lucruri inutile la colegiu, cum
ar fi arta, muzica si filozofia. Pe de alta parte, Billy
isi considera sora o fiinté terni. Era absolut banala,
nu intelegea pur si simplu cum de il daruise natura
cu o sora atit de plictisitoare. Muncea fara oprire,
intruchipind teama lui dintotdeauna ca viata omului
s-ar putea reduce doar la asta. Nu o pasiona nimic,
nici mécar propria viati, astfel ca tindea sa exage-
reze orice detaliu neinsemnat. Billy banuia ci sori-sa
facea mai mult caz de accidentul mamei decit era
nevoie.

Dar cind ajunse la spitalul din suburbiile oragului
Springfield, descoperi ci batrina era intr-o stare mai
grava decit sperase. Fusese toatd viata o femeie
robusta, insa accidentul o transformase intr-o batri-
nica palida, ascunsa sub agternuturile albe de spital,
desi 1si vopsise parul si il ficuse permanent in agtep-
tarea vizitei lui.

— A, Billy, ofta ea. Ai venit.
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— Sigur c-am venit, maméi. Credeai cd n-o sa
vin?

— I-am facut morfina, 11 spuse asistenta. O sa fie
confuza vreo citeva zile. Nu-i asa, draga?

Mama lui Billy incepu sa plinga.

— Nu vreau sa fiu o povara pentru tine si pentru
sora ta. Poate ar fi mai bine si ma lase sa mor.

— Nu vorbi prostii, mama. O sa fie bine.

La sfirsitul orelor de vizita, doctorul il trase deo-
parte. Operatia mersese bine, dar n-aveau cum sa
stie cind si dacd mama lui va mai fi in stare sa
meargi. Pina atunci va trebui sa foloseasca un scaun
cu rotile. Billy incuviinti si-gi lud geanta Gaultier,
gindindu-se cit de nelalocul ei arata valiza frantu-
zeasca scumpa in spitalul asta trist, apoi astepta in
frigul de afara pret de o jumatate de ora taxiul care
il duse cale de douizeci de mile, pina la casa maica-sii.
Cursa 1l costd o sutd treizeci de dolari §i suma il
ficu si tresara. Acum, cd maici-sa era invalida,
trebuia si inceapi si economiseascd. In zipada de
linga alee, observd urma lasatd de trupul mamei
sale in locul unde cédzuse.

Usa din spate era descuiati si, intrind in buca-
tarie, descoperi cumpariturile pe masa, asezate cu
siguranté de vreun paramedic amabil. Desi se consi-
derase toatd viata un cinic, Billy observase recent
ca gesturile de bunitate intimplatoare 1i provocau
accese de sentimentalism. Cu inima grea, se apuci
sid despacheteze alimentele. Intr-una din pungi era
un recipient cu smintina degresata. Asta fusese pro-
babil cauza nefericitului drum facut de maica-sa la
magazin. Billy inci mai insista si foloseasca smin-
tina degresati la cafea.

A doua zi ajunse la spital la noud. La scurt timp
sosi gi Laura, insotitd de fiica mai micd, Dominique,
o fetigcana slaba, cu par blond si subtire §i un nas
ca un plisc; semana leit cu taicd-sau, un timplar din
localitate, care obisnuia sa cultive marijuana vara,
pina fusese arestat.
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Billy se striadui sa lege o conversatie cu fata, insa
ea fie nu era interesati, fie ii lipsea educatia nece-
sard. Recunogtea singurd ca ura cartile si ci nu
citise Harry Potter. Atunci cu ce se ocupa ? isi intre-
base Billy nepoata.Vorbea cu prietenii pe internet.
Billy isi incrunt# sprincenele citre sori-sa, dar aceasta
ridicd din umeri.

— N-o pot desprinde de calculator. Nimeni nu-si
mai poate desprinde copiii de calculator si, sincer,
nimeni n-are timp si-si monitorizeze copiii minut
cu minut. Mai ales eu.

Billy tinea oarecum la fatd — in fond, erau rude
de singe —, dar 1l si intrista. Micuta era pe cale sd
se transforme intr-un rebut, hotari el, socat de iro-
nia faptului ca parintii lor muncisera ca sa intre in
clasa de mijloc superioari, pentru a se asigura ci el
si Laura primeau o educatie, pentru a-i expune la
cultura (taicd-siu punea Beethoven in cabinet), in
vreme ce nepoata lor nici macar nu voia sa citeasca.
Evul Mediu, isi zise Billy, se va intoarce curind.

Petrecu o zi lungi in compania maica-sii. Batrina
era in ghips de la genunchi la mijloc.

— Billy, intreba ea, in timp ce fiul o tinea de
mind, ce crezi c-o si se Intimple cu mine?

— O sa te faci bine, mama, o sa vezi.

— Dar daca n-o sd mai pot sid conduc?

— Géasim noi o solutie.

— Dar daca va trebui sd merg la azil? Nu vreau
sd merg la zil. O sd mor acolo.

— N-o si las sa se intimple aga ceva, mama.

Stomacul 1 se stringea de fricd. Daca se ajungea
la asa ceva, cum anume se va opune ? Nu putea si
faca alta alegere.

Sori-sa 1l invita la cina la ea acasd — nimic spe-
cial, doar niste macaroane cu brinzi. Laura locuia
aproape de mama lor, intr-o casd mare cu etaj, pe
care tatdl lor i-o cumpéirase dupd primul divort.
Pentru intreaga familie era un mister cum de Laura,
care era avocatd, nu reusea niciodati se se ajungi
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cu banii, dar avind in vedere ca se ocupa cu scrierea
dosarelor, Billy bdnuia ca nu cistiga salariul cuvenit
cuiva cu diploma in Drept. In plus, era cheltuitoare.
In casa ei géseai mochetd din perete-n perete, un
set de mobilier pentru sufragerte, vitrine pentru
bibelourile de portelan, o colectie de ursuleti de plus,
patru televizoare. In camera de zi avea o canapea
modulari, fiecare segment fiind dotat cu suporturt
de pahare si extensii rabatabile pentru picioare.
Perspectiva de-a petrece o seard intreaga in atmo-
sfera asta il umplea de groaza — stia ci-i va provoca
o depresie de nesuportat —, asa ca le invitad pe Laura
sl pe nepoati-sa in casa mamei.

Pregati un pui la cuptor cu ierburi aromate, cartofi
la cuptor cu rozmarin, fasole verde si salata de rucola.
Invitase sid giateascd de la maegtrii bucitari ai prie-
tenilor lui bogati, céci tinea intotdeauna mortig sé se
amestece printre personalul din bucétarie. Nepoati-sa,
Dominique, era fascinata — se pare ca nu mai vazuse
niciodatd pe cineva gitind. Studiind-o cu atentie,
Billy hotiri cd avea totugi un oarecare potential.
Avea un zimbet frumos §i ochii departati, desi cani-
nii 11 erau ascutiti ca ai ciinilor.

— Ce vrea sa se faca Dominique cind va fi mare?
igi Intrebd sora in momentul in care rimaseri sin-
guri in bucatarie sd stringad masa.

— De unde vrei si gtiu ? N-are decit doisprezece
ani.

— Are vreun hobby anume ? Vreun talent deosebit ?

— In afara de cel de-a méa enerva? Zice ci vrea
sd se facd veterinar. Asa ziceam §i eu la virsta ei.
Toate fetele spun asta.

— Acum ti-ai dori sa fii veterinar?

— Mi-ag dori sa fiu maritata cu Donald Trump si
sa locuiesc In Palm Beach, raspunse Laura. Ah, se
plesni ea peste frunte, gtiam c-am uitat ceva. Ar fi
trebuit si ma maéant cu un tip bogat.

— Poate-ar fi bine sd o trimiti pe Dominique la
Miss Porter’s, in Connecticut.
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— Corect. Ca sa se marite ea cu un tip bogat.
Sigur. Existd o singura problema : e nevoie de bani
ca sd faci bani. Asta daci nu cumva una dintre
amicele tale bogate ar fi dispusi si-i ofere o bursa.

— Am relatii, spuse Billy. As putea sa incerc s-o
ajut.

— Relatii? ! exclama sord-sa infuriata. Pe ce pla-
netd traiegti, Billy ? Mama e in spital, iar tie iti arde
s-o trimiti pe fiici-mea la un pension unde sé invete
cum si soarbi ceaiul?!

— Daca ai invita sa vorbesti civilizat cu oamenii,
s-ar putea sa gisesti viata mult mai plicuta, replica
Billy.

— Insinuezi ca sint necivilizata ? izbucni Laura,
trintind gervetul de masa. M-am saturat. Vii aici cu
atitudinea asta fandosita de New York si te porti de
parcd toti iti sint inferiori. De parcd ai fi mai cu
mot. Tu ce-ai ficut cu viata ta, ma rog ? Nici méacar
nu ai un loc de munca. Asta dacd nu cumva insotirea
doamnelor batrine e o slujba, mai nou.

Statea in mijlocul bucitariei, cu picioarele depar-
tate, ca un boxer.

— Nici prin minte sd nu-{i treaci si te intorci la
New York, suiera ea. N-ai s ma lasi aici sd string
eu oalele sparte. De cincisprezece ani am grija de
mama. Gata. E rindul tau.

Se tintuiau unul pe celilalt cu priviri incarcate
de ura.

— Scuze, Laura, zise Billy, trecind pe linga ea.
Dar e vremea si ma retrag.

Urcéa in vechea lui camerd, ramasa neatinsi, cu
toate cd maicd-sa transformase dormitorul Laurei
in camera de oaspeti. Se intinse pe pat, un pat cu
baldachin si agternuturi Ralph Lauren din anii 80,
cind Ralph abia se lansase in domeniul dsta. Asternu-
turile erau de epocd, asa cum era si el, igi dadu
seama Billy. Luid un Xanax ca si-si calmeze nelinis-
tea si scoase la intimplare o carte din rafturile ce
incadrau una dintre ferestre. O intoarse gi se uita
la titlu: Moartea la Venetia de Thomas Mann.
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Ceva cum nu se putea mai nimerit §i, punind
romanul deoparte, isi dori sa fi cumpirat tabloidele
de la supermarket. Lua un Ambien, stinse lumina
si se pregiti si se cufunde in intunericul somnului,
insa acesta refuza si vind. In schimb, realitatea
problemelor sale devenea tot mai hmpede §igile
imagini ca pe niste bolovani agezati, unul dupa
altul, pe pieptul lui, strivindu-l incet, pina ce sternul
i s-ar f1 ingropat in sira spindrii, iar el ar fi murit
in chinuri, sufocat.

Dar apoi il strafulgerid brusc o idee. Aprinse
lumina, se dddu jos din pat §i incepu si se plimbe
incolo si-ncoace prin fata semineului. Putea si-gi
rezolve problemele, pe cele ale mamei lui, chiar si
pe ale Laurei, cu o simpla tranzac;ie Putea sa vinda
Crucea Mariei Tudor, care i-ar fi adus cu usurinta
trei milioane de dolari sau mai mult. In felul ista
ar fi putut pliti asistente particulare care sa aiba
grija de mama lui, ar fi trimis-o pe Dominique la o
gcoald particulari §i ar fi cumpéarat apartamentul
in care stitea. Dacid devenea proprietarul locuintei,
putea sé-si duca zilele in cladirea de pe 5th Avenue,
inchis intr-un cocon de atmosferd placuta i civili-
zata. Insa in clipa urmatoare il lovi realitatea cruda.
N-ar fi reusit niciodatd si vindd piatra. Era un
obiect de arta furat, la fel de periculos ca o arma
incdrcati. Erau persoane care vindeau astfel de obiecte,
ducindu-le pe ascuns dintr-un colt al lumii in cela-
lalt, celor care pliteau mai bine si care salivau la
gindul ci ar putea intra in posesia lor. Dar vinderea
antichitidtilor era o infractiune internationald, iar
vinovatii sfirseau deseori la racoare. Doar cu o luna
in urmi, un contrabandist fusese arestat la Roma si
condamnat la cincizeci de ani de inchisoare.

A doua zi starea mamei sale se inrautéti — facuse
o infectie. Era posibil si mai rdminé inca o sapté-
mind sau doua in spital. Pind atunci i se termina
asigurarea si ar fi fost obligata si recurgi la aju-
torul medical de stat, ceea ce ar fi insemnat mutarea
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intr-un spital mai putin costisitor din centrul ora-
sului.

— Imi pare rau, Billy, zise stringindu-i mina. Era

complet epuizata, iar in ochi i se citea teama. Cine-ar
fi crezut ca o sa ajungem aici? sopti ea.
_ Dupai ce ea adormi, Billy iesi s ia o gura de aer.
Isi cumpard un pachet de tigiri de la un chiosc de
ziare, degi se lisase de ani de zile, cind gazdele
interzisesera fumatul in apartamentele lor. Se aseza
pe o banca. Era o zi obignuita pentru New England
in anotimpul asta — cenusie, rece, cu amenintarea
zapezii ce nu mai venea atirnind deasupra oragului.
Trase adine din tigard. Fumul acru ii izbi plaminii,
provocindu-i imediat o senzatie de ameteala gi greata.
Lui o guré de aer gi continui sé fumeze.

In zilele urmiétoare, cit maicia-sa ramase in spi-
tal, Billy se apuca iarasi de fumat ca si scape de
stres. Trégind din tigard, purta invariabil cu el insusi
aceeagi conversatie: Indiferent ce hotdra sa faca,
era terminat. Daci nu vindea crucea — dintr-un simt
al moralititii deplasat —, mama lui va suferi inutil
§i probabil va muri. Daca o vindea, il va mustra
congtiinta. Chiar dacé nu-1 arestau, s-ar fi simtit ca
un infractor in cercurile rarefiate in care se invirtea.
Dar apoi ii reamintea ca genul dsta de considerente
era demodat. Cui ii mai pasa de aga ceva?

In a treia zi, asistenta trecu pe lingi el si-i ura
Criciun fericit.

—- Craciun fericit, raspunse Billy, amintindu-si
cd e dimineata de Criciun, si strivi mucul de tigara
cu virful pantofului Prada.

Hotarise sd vinda Crucea. N-avea de ales. $i daca
gdsea cumparatorul potrivit, poate scipa basma
curata.
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* *

Mindy adora sirbatorile la New York. In fiecare an
aducea acasd un brad luat de la magazinul de
delicatese din colt — ce convenabil era totul in
Manhattan! —, cumpéra patru ornamente noi de la
magazinul de cadouri din apropiere, infagura poalele
trunchiului intr-un cearceaf alb vechi si ageza intre
cutele acestuia o micd scend a Nasterii Domnului:
Maria si Iosif, cinci oi, Pruncul Isus in iesle, cei trei
Crai de la Risarit si, chiar deasupra scenei, pe creanga
cea mai de jos a bradului, Steaua lui David, atirnata
cu grij. In fiecare an, James se uita la figurine i
clatina din cap.

Mai erau si iegirile traditionale ale familiei. Tre-
buiau sid mearga la patinoarul Wollman (,O sa te
iau in brate, Sammy*, ii striga Mindy, fugirindu-l
pe patine si facindu-l si-si doreasca si-l inghita
gheata, in vreme ce James se tinea zdravin de manti-
neld) si la Spdrgdtorul de nuci, la New York City
Ballet. De trei ani incoace Sam tot incercase sa se
sustragi, pretinzind ca era prea mare, dar Mindy
nici nu voia si auda. Chiar o podideau lacrimile
cind pe scend cregtea copacul, iar decorul se pre-
schimba intr-o poiana dintr-o padure de basm aco-
perita cu zipada. Sam se afunda in scaun, dar n-avea
de ales. Dupa spectacol se duceau la Shun Lee West,
unde Mindy insista si se poarte ca o turista, admi-
rind dragonul din carton presat auriu, inalt de noua
metri, care fusese transportat in Manhattan pe bucéti
in anii '70. Comanda un fel de mincare numit ,Furnici
in copac®, preparat din carne de vita si broccoli. Dar,
le reamintea ea lui James gi lui Sam, nu putea sa
reziste unui nume ca asta.

Anul acesta era la fel ca toti anii, cu o singura
exceptie: Sam avea un secret.
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Dintr-o remarcé intimplitoare ficuti de Roberto,
portarul, Mindy aflase cd Sam fusese in apartamentul
sotilor Rice chiar inainte de Créciun, ca s-o ajute pe
Annalisa cu computerul. In mod normal, Sam i
povestea genul asta de intimpléri, insd acum Créciunul
veni §i trecu fara ca fiul sdu sa-i sufle macar o
vorba. Era ciudat, asa cd Mindy discuti despre asta
cu James.

— De ce-ar minti? intrebi ea.

— N-a mintit. A omis doar sa-ti spun. E o dife-
rentd, observa James.

In timpul mesei luate la Shun Lee West, Mindy
hotari ci omisiunea durase prea mult.

— Sam, ai cumva ceva sia-mi spui?

Sam péaru o clipa alarmat, dar ghici imediat incotro
bitea maici-sa §i se blestema in gind fiindca uitase
sd-1 spund lui Roberto sa pastreze secretul. Toata
lumea din clddirea aia era ingrozitor de bagéireata.
De ce nu-gi vedeau de ale lor?

— Nu, zise el, indesindu-gi in gura o gilugea cu
umplutura de crevete.

— Roberto mi-a spus ca ai fost in apartamentul
sotilor Rice Tnainte de Craciun.

— A, asta, ficu Sam. Da. Pii, doamna asta, cum
o cheami, nu putea sa deschidd computerul.

—Te rog sa nu te referi la femei cu ,doamna
asta“. Spune-le intotdeauna ,femei“.

— OK. Femeia asta avea probleme cu conexiunea
la internet.

— Atit? intreba Mindy, ignorind sarcasmul.

— Da, jur, confirma Sam.

— Vreau sd-mi povestegti tot. Dacd e ceva nou
sau schimbat in apartamentul lor, trebuie neaparat
sa gtiu.

— Nu-i nimic schimbat, spuse Sam, ridicind din
umeri. E doar un apartament.

Sam nu-i spusese maica-sii despre vizitd dintr-un
motiv foarte simplu: incd nu invitase s-o0 minti cu
succes. Piné la urma, tot ar fi scos de la el faptul ca

295



Annalisa Rice ii ddduse cheile in pastrare, dupa care
ar fi insistat sd i le dea ei si s-ar fi strecurat in
locuinta.

Ei bine, exact asa s-au petrecut lucrurile.

— Sam, zise Mindy mieros, in timp ce se indrep-
tau spre casid. Ce-mi ascunzi?

— Nimic.

— De ce te porti asa ciudat? Ai vizut ceva. Ai
vazut ceva gi Annalisa Rice ti-a zis s nu-mi spui.
Ce-ai viazut?

— Nimic. Mi-a dat doar cheile de la casa, atita
tot, izbucni el.

— Déa-mi-le, ii ceru maici-sa.

— Nu. Mie mi-a dat cheile, nu tie. Daci ar fi vrut
sa le tii tu, ti le-ar fi dat gie.

Mindy nu mai insistd pind a doua zi dimineata,
cind relud presiunile.

— Ca pregedintd a consiliului, este de datoria
mea si mé asigur ci nu se petrece ceva nelalocul lui
in apartamentul ila.

— Nelalocul lui? zise James, ridicind ochii din
castronul cu cereale. Singurul lucru nelalocul lui
din clidirea asta egti tu.

— In plus, au o menajera, care probabil ca e in
casi, observda Sam.

— E plecatéi. S-a intors in Irlanda de sarbatori,
il contrazise Mindy. Mi-a zis Roberto.

— Ce bine cad Roberto nu lucreaza pentru
serviciile secrete, zise James.

— Ma ajuti, James?

Sam, i se adresa el baiatului, di-i cheile mamei tale.
Pina nu le primeste, n-o s mai avem linigte in casa.

Sam 1i intinse cheile fara tragere de inimé, iar
Mindy déddu fuga la lift §i urcid la etajele de sus.

Urcind cu liftul, igi aminti cu o invidie dureroaséa
cd nu fusese niciodatd una dintre putinii alesi pe
care doamna Houghton ii invita la ceai sau chiar la
petrecerea anuald de Craciun. In ciuda functiei

296



ocupate in consiliu, doamna Houghton o ignorase
aproape total — desi, ca sa fim drepti, cind familia
Gooch se mutase in cladire, batrina doamna avea
aproape noudzeci de ani si nu prea mai iegea din
casi. Dar din cind in cind se intimpla sa coboare din
indltimile sale, ca un inger (sau poate ca una din
zeitele panteonului grec), ca sd se plimbe printre
muritorii de rind. Lua liftul pina la parter, imbracata
in caftanul galben-maroniu, cu giraguri de perle si
diamante la git — se zvonea ca purta intotdeauna
bijuterii veritabile, fiind pe deplin increzitoare ci o
femeie atit de celebra si cu o atare reputatie ca ea
nu avea de ce si se teama de un jaf —, stind intr-o
postura rigida, proptita pe picioarele subrede ca un
general hotarit. Asistenta medicala sau menajera
suna la poart4, ca sd anunte ci Majestatea Sa ,,cobora“,
iar cind se deschideau ugile liftului, doamna Houghton
era Intimpinati de cel putin doi portari, unul din
oamenii buni la toate, plus administratorul.

— Vi pot ajuta cu ceva? se oferea acesta, intin-
zindu-i bratul gi conducind-o spre strivechea ei limu-
zind Cadillac.

In rarele ocazii cind doamna Houghton cobora,
Mindy se striduia sa fie si ea prin preajma si, degi
in principiu refuza sa se ploconeasca sau si ,perie*
pe cineva, se trezea ficind exact aceste lucruri in
prezenta batrinei doamne.

— Doamni Houghton, i se adresa pe un ton umil,
stringindu-gi umerii intr-un soi de reverentd. Ma
numesc Mindy Gooch. Locuiesc aici, stiti? Fac parte
din consiliu?

Degi 1i era clar ca doamna Houghton habar n-avea
cine e, nu se dddea niciodata batuta.

— Da, dragi! exclama bitrina, de parca ar fi
intilnit o ruda de mult uitatd. Ce mai faci? intreba,
atingindu-i ugor incheietura miinii.

Insa acest schimb de replici nu evolua niciodata
intr-o conversatie si, inainte ca Mindy sa se gin-
deasci ce si mai spund, atentia doamnei Houghton
se i indrepta citre unul dintre portari.
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Acum, In locul amabilei doamne Houghton, se
trezisera cu mizerabilul de Paul Rice. Mindy era cea
care ii ddduse aprobarea sa se mute, prin urmare,
se gindi ea, avea tot dreptul sa se furigeze in apar-
tament. Probabil ca Paul Rice era implicat in acti-
vitati ilegale i scandaloase. Era de datoria ei si-i
protejeze pe ceilalti locatari.

Avu ceva de furci cu cheile, care erau electronice,
ceea ce putea si reprezinte in sine o incdlcare a
regulilor consiliului. Cind usa se deschise in sfirsit,
mai cd nu legina in holul mare. Mindy nu era ama-
toare sau cunoscatoare de arta (,Nu poti sa fii pasio-
nat de tot ce oferd orasul &sta, fiindcd nu-ti mai
ramine timp pentru propriile realizari“ era o obser-
vatie pe care o scrisese de curind pe blog), aga ca
abia daca remarca fotografia lesbiani. In camera de
zi — sumar mobilata, fie inadins, fie pentru ca deco-
rarea apartamentului nu se terminase — o instalatie
mobila, cu miniaturi de automobile din carton presat,
o impiedica sia vada semineul. Jucérii de copii mici,
isi zise Mindy cu dispret si intrd in bucitarie. Aici
se simti din nou dezamaégiti. Era o bucétirie de lux
ca oricare alta, cu blaturi de marmura §i electro-
casnice de inalta calitate. Trase cu ochiul in camera
servitoarei: o incdpere standard, cu un singur pat si
un televizor cu ecran plat. Pe pat erau o multime de
perne si o plapuma. Ridicind un colt, Mindy vizu ca
cearceafurile erau de la Pratesi. Asta o cam enerva.
Oamenii dgtia chiar stiu cum si arunce banii pe
fereastra, isi zise. Ea si James dormeau de zece ani
pe aceleasi cearceafuri, cumpérate la reducere de la
Bloomingdale’s. Mindy urci la nivelul superior. Trecu
pe lingéd doué dormitoare — goale — si o baie. Stra-
batu holul si intra in biroul Annalisei. Pe biblioteca
erau citeva fotografii inramate, probabil singurele
obiecte personale din intreg apartamentul. Una dintre
ele, mare §i siropoasa, ii infitiga pe cei doi in ziua
nuntii. Paul era in frac si pirea mult mai suplu
decit in prezent. Annalisa purta o micad diadema,

298



din care pornea un vil de danteld. Pareau foarte
fericiti, dar cine nu e fericit in ziua nuntii? Mai
erau niste instantanee cu Paul si Annalisa la o
aniversare, purtind pe cap coifuri de hirtie; o foto-
grafie cu cei doi §i, probabil, parintii ei, in fata unei
case din Georgetown ; Paul intr-un caiac; Annalisa
pe Treptele Spaniole din Roma. Totul era dezama-
gitor de normal, 15i spuse Mindy.

Intra in dormitor. Inciperea avea gemineu si o
bibliotecd incastrata in perete. Admira patul impu-
nator cu baldachin, dar cearceafurile o ficura si se
cutremure — aur ! Ce neciopliti, isi zise, indreptindu-se
citre birou, unde se giseau mai multe sticlute cu
parfum asezate pe o tavd de argint. Mindy lui o
sticlud de Joy. Era chiar parfumul, nu apa de toaleta
pe care Sam si James i-o daruiseri de Ziua Mamei,
cu mai multi ani in urma, gi din care nu folosise nici
un strop, fiindcé uita constant de chestiile feminine,
precum parfumurile. Insa aici, in dormitorul altei
femei, Mindy scoase dopul cu mare grija si-gi dadu
cite o piciturd dupd ambele urechi. Se agezi pe
marginea patului, privind de jur imprejur. Cum ar
fi sd fie in pielea Annalisei Rice, si nu mai duca
niciodatd grija banilor? Fanteziile de genul asta
aveau intotdeauna un pret, care in cazul de fata era
Paul Rice. Cum putea sa traiasca alaturi de un
asemenea om ? Macar Mindy putea sa-l ia la rost pe
James. James nu era perfect, insid in preajma lui se
simtea libera si fie ea insisi, iar asta valora mai
mult decit toate cearceafurile Pratesi.

Se ridica §i, zdrind usa garderobei intredeschisa,
o impinse. Garderoba era uriagd, cel putin de trei
ori cit dormitorul lui Sam. De-a lungul unui perete
se aflau rafturi ticsite cu cutii de pantofi; pe un alt
raft erau ingirate genti, esarfe si curele; de-a lungul
celuilalt perete era un rastel cu haine, unele avind
incé eticheta cu pretul. Mindy pipai o haind de piele
care costa opt mii opt sute de dolari si o apuca furia.
Acesta era doar un modest exemplu al felului cum

299



traiau cu adevarat bogatii. Nu exista nici o sansa de
a tine pasul cu vecinii, mai ales cind respectivii
vecini cheltuiau opt mii de dolari pe o haina de piele
pe care n-o vor imbraca niciodata.

Tocmai era pe cale sa iasi, cind ziri un manunchi
de costume uzate si sifonate care atirnau pe umerase
de sirma. Aha, isi zise Mindy, astea erau hainele
Annalisei din viata anterioard. Dar de ce le pas-
trase ? Ca sa nu uite de unde venea? Sau, dimpo-
triva, ca sa le aibi la indemina cind se va intoarce
iar roata?

Mindy isi arunca exasperata miinile in aer, fiind
incredintatd ca bogatasii dstia erau niste plicticosi.
Ea si James erau de o sutd de ori mai interesanti,
chiar si cu un venit de o sutd de ort mai mic. Iesi
din dormaitor si urca in sala de bal. La capatul trep-
telor se deschidea un alt hol impozant, iar dincolo
de el erau doud ugi inalte din lemn. Usile erau
incuiate, insd Mindy se gindi ca trebuie si aiba si
cheia de la ele. Le impinse in laturi i ezitd. Lumina
dinduntru era foarte slaba, de parca ferestrele ar fi
fost acoperite cu draperii groase, insd nu le zarea
nicaieri. Pisi cu grija dincolo de prag si se uita de
jur imprejur.

Deci asta se alesese din legendara sala de bal a
doamnei Houghton. Daci ar fi stiut, s-ar fi rasucit
in mormint. Singurele elemente originale prezente
incad erau semineul si tavanul. Celebrele lambriuri
pictate cu scene din miturile grecesti disparusera,
acoperite de tencuiald albi. In mijlocul silii trona
imensul acvariu, momentan gol. Deasupra semineu-
lui era o rama neagra de metal. Mindy se apropie
si se ridicd pe virfuri ca s-o cerceteze mai atent. In
cadrul de metal erau niste luminite colorate de maéri-
mea unei gdmalii. Era un ecran de proiectie 3D, se
lamuri ea, ceva desprins dintr-un film SF cu spioni.
Se intrebd dacd mergea sau daci era doar de fru-
musete. De o parte si de cealaltd a semineului se
gaseau doua usi, dar ambele erau incuiate, iar Mindy
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nu avea cheile. is;i lipi urechea de lemn si auzi un
zumzait subtire gi indbusit. La naiba, isi zise, chiar
cd nu era nimic in apartamentul ista. Sam avea
dreptate.

Enervatd, se asezd la biroul lui Paul. Scaunul
rotativ era tapitat cu piele intoarsd de culoarea
ciocolatei, la fel de modern s1 de elegant ca biroul,
o placa lungi din lemn lustruit. Biroul era practic
gol, cu exceptia unui mic blocnotes de la un hotel, un
recipient din argint masiv in care se giseau gase
creioane nr. 2 cu gumele de sters atent indreptate in
sus §i o fotografie in rama de argint infatisind un ciine
de vinatoare. Probabil ca fusese ciinele lui Paul din
copildrie. Marea lui iubire, isi zise Mindy dezgustata.

Lasa jos fotografia si lud blocnotesul. Era de la
hotelul Four Season din Bangkok. Prima fila era
goald, insd urmatoarele erau pline cu ecuatii mate-
matice scrise in creion, din care nu pricepea absolut
nimic. Pe a patra fild dddu peste ceva scris cu litere
foarte mici. Apropiind-o de ochi, reugsi sa citeasca:
NO! SINTEM NoOII BOGATASI.

Iar tu esit un maégar, isi spuse Mindy. Strecura
blocnotesul in buzunar, gindindu-se c&, atunci cind
se va intoarce acasa din vacantd si va descoperi ca
obiectul lipsesgte, Paul Rice i1si va da seama ca a fost
cineva in casi, acesta fiind micul sdu mesaj catre el.

In comparatie cu frugalitatea imaculata a locuin-
tei sotilor Rice, propriul apartament i se paru lui
Mindy aglomerat si murdar. Asezindu-se la birou ca
sd mai scrie pe blog, hotdri ca locul acela arata ca
o camera de hotel. , Astdzi am descoperit inca una
dintre bucuriile de a nu avea tot ce-ti doresti:
bucuria de a nu-ti dori tot®, scrise ea cu incintare.

*
* *

Nu gindi, actioneazi, isi reminti Philip unica filo-

zofie valabili atunci c¢ind venea vorba de femei. Daca
te gindeai prea mult la ele, dacd meditai cu adevarat
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la implicatiile unei relatii de duratd, diadeai, de
reguld, de necazuri. Cineva (de obicei, femeia) era
dezamagit, desi (de obicei) nu din vina barbatului.
Ce vina au barbatii ca le plac femeile g1 sexul? Asa
cd, in dimineata asta, capitulase in sfirsit si o rugase
pe Lola sa se mute la el.

I$1 dddu seama imediat ca era posibil s fi comis
o greseala, dar 11 scapase deja porumbelul si existau
slabe sperante sid-] prinda si sd-1 aduca inapoi. Lola
sari in picioare gi-1 imbratisa.

— Gata, gata, ii zise, bdtind-o usor pe spate. Doar
nu ne ciasitorim. O si locuim impreuna, atita tot. E
un experiment.

— Vom fi aga de fericiti, il asigura ea.

Apoi se duse la valizd ca sd-si scoatd bikinii.
Infasurata intr-un sarong legat foarte sexy in jurul
coapselor, cobori practic topiind pina la plaji, tra-
gindu-l pe Philip dupi ea.

Acum se juca in valuri ca un cétel, aruncindu-i
priviri peste umar si facindu-i semne sa i se aldture.

— E prea devreme, ii striga Philip din sezlong.

— E unsprezece, prostutule, il informa Lola, stro-
pindu-l cu apa.

— Nu-mi place sd ma ud inainte de prinz, replica
el,

— Dar faci dus dimineata, nu? il tachina ea.

— Nu asta e ideea, zimbi el ingaduitor si se apuca
din nou sa citeasca din The Economist.

Lola era atit de... literald, isi spuse. Dar mai
conta oare ? Nu gindi, isi repetd in minte. Se muta
la el s1, dacd mergea, bine, dacd nu, isi vedeau
fiecare de drum. Ce mare lucru? Rasfoi pag‘inile
revistel — vézu cid Time Warner se scinda -, ap01 0
lasa alaturi pe nisip. Inchise ochii. Avea nevoie de
o vacantd. Acum, ca se lamurisera lucrurile in pri-
vinta Lolei, poate cd venise vremea sa se odihneasca
putin.

Perspectiva unui binemeritat repaus i se paruse
foarte indepartatia cu doua zile in urma, cind o
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intimpinase pe Lola pe aeroportul din Barbados. In
multimea de turisti echipati in haine tipéatoare, o
vézuse stind, pierduta si trista, pe valizi — un geaman-
tan cu rotile Louis Vuitton —, cu parul cdzut peste
rama alba a ochelarilor de soare. Cind se apropie,
Lola se ridicé si-gi scoase ochelarii. Avea ochii umflati.

— Mai bine nu veneam, zise. Nu stiam ce sa fac.
M-am gindit s& te sun, dar n-am vrut si-{i stric
Criciunul. Sau sé te dezamégesc. Oricum nu puteam
face nimic. E foarte deprimant.

— A murit cineva?

— Macar de-ar fi asta. Parintii mei sint faliti, iar
eu sint obligatd si parasesc New Yorkul.

Philip nu intelegea cum de reusiserd parintii
Lolei s piarda toti banii. Lumea nu mai econo-
misea in zilele noastre ? Impresia lui despre maman
et papa Fabrikant era cé, desi putin natingi, erau
oameni simpli si cu picioarele pe pamint, care n-ar
fi permis in veci sd-gi vadd numele implicate intr-un
scandal. Mai ales Beetelle. Femeia era prea volubila,
prea impresionata de limitele inguste in care isi ducea
viata, dar si mult prea plina de prejudecati, ca sa
ajungd intr-o posturd in care sd poatd fi ugor de
judecat ea insdsi. Insd Lola insista ca totul era
adevirat. Trebuia si paraseascd New Yorkul; nu
stia incotro s-o apuce, dar sigur nu voia si stea cu
parintii. Mai rdu decit orice era cid nu va putea
continua sa lucreze pentru el.

Philip pricepu imediat ce voia sa obtinid. Cu un
singur cuvint, i putea oferi solutia tuturor proble-
melor. Lola si nevoile ei n-ar fi reprezentat o povara
financiard, fiindcé era suficient de bogat si n-avea
copii. Dar era solutia corectd ? Instinctul ii spunea
ca nu. Lola nu era responsabilitatea lui, insi avea
sa fie, dacd se muta la el.

Cind au ajuns la hotelul Cotton House din Mustique,
au facut imediat dragoste, dar tocmai cind Philip
era aproape de orgasm, Lola s-a pus pe un plins
tacut, ferindu-si chipul, de parca n-ar fi vrut ca el
sd o vada. Picioarele ii erau agezate pe umerii lui.
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— Ce e? o intreba.

— Nimie, scinci ea.

— Ceva nu e in regula. Te doare?

— Nu.

— Mai am putin, zise el.

~— Asta s-ar putea sa fie printre ultimele dati
cind mai facem dragoste. Ma intristeaza, raspunse
ea.

Erectia lui Philip se risipi §i se intinse in pat
linga Lola.

— lartd-ma, spuse ea, mingiindu-i obrajii.

— Avem o sdptadmina intreagi si facem dragoste.

— Stiu.

Lola oftd si se ridica din pat, apoi se duse la
oglinda, apucindu-se sd-si perie cu gesturi absente
parul lung care 1i cadea peste sinii goi si privindu-si
tristd imaginea reflectata si pe el in fundal.

— Dar dupa sidptamina asta s-ar putea si nu ne
mai vedem niciodata.

— O, Lola, chestia asta se intimplid numai in
filme! Sau in cértile lui Nicholas Sparks.

— De ce glumesti cind eu sint serioasé ? il intreba
ea. E clar cad nu-ti pasd dacd ramin sau nu la New
York.

— Nu-i adevirat.

* Gindindu-se c& o va mai inveseli putin, o duse la
Basil’s Bar, celebru pentru faptul ci pe-acolo ii pliacea
lui Mick Jagger sa-gi facd veacul. Acesta chiar era
prezent, insa Lola se purta de parca n-ar fi observat
sau nu i-ar fi pasat, sorbindu-si punciul de rom
printr-un pai si uitindu-se lung la portul unde erau
ancorate mai multe iahturi. La intrebari i rdspun-
dea monosilabic. In cele din urma, Philip se ridica
si se duse s& vorbeascd cu Mick, pe care izbuti sa-]
convingd sd vina si s-o cunoascd pe Lola. Ea se
multumi sd ridice ochii mari si tristi spre Mick,
intinzindu-i o miné lipsita de vlagd, de parca Philip
ar fi abuzat-o in secret.

— Tocmai l-ai cunoscut pe Mick Jagger, ii spuse
Philip dupa ce acesta se indeparta. Nu esti fericita ?
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— Ba da, ridspunse Lola ridicind din umeri. Dar
ce schimbi asta? Mick nu ma poate ajuta.

Se intoarserid la hotel. Lola plecd s& se plimbe
singura pe plaja, spunind ca trebuie sa se gindeasca.
Philip incerca s3 atipeascd. Patul era acoperit cu o
plasd de tintari, dar nu reusi s-o aranjeze bine,
astfel ca, dupa trei intepaturi, se lasd pagubas, se
duse la bar §i mai béu citeva pahare. La cina Lola
comandd un homar de un kilogram si-l impunse
absenta cu furculita. Cind ospatarul, vazind ca nici
nu se atinsese de mincare, veni s-o intrebe daci o
deranja ceva, Lola incepu sa plingéd incetigor.

A doua zi nu observa nici o Imbunatéatire. Mersera
la plaja, unde Lola ba sedea abatuta pe prosop, ba
incerca sa-1 faca gelos, flirtind cu doi tineri englezi.
Philip isi dddu seama ci nu existau decit dou# solu-
tii: fie ceda, fie se despidrtea de ea. De ce fortau
femeile lucrurile intotdeauna?

Dupéa-amiza, pe cind el era 1a masaj, Lola ii spuse
ci se duce si tragd un pui de somn. Dar cind se
intoarse in bungalow, era de negiasit. Philip se panica.
Daca o subestimase, daca ficuse totusi vreo nebu-
nie? Incerca s-o sune pe mobil, dar descoperi ca il
lasase in camerd, impreuna cu geanta. Asta il ingri-
jora si mai mult. Se duse la receptie, unde gisi un
hamal care il plimbi peste tot intr-o masinuta de
golf, straduindu-se s-o giseascd. Cautérile tinura o
ord. Lola parea sid fi disparut in mod misterios.
Hamalul il asigurid ca nu s-ar fi putut duce prea
departe - in definitiv, erau pe o insula. Asta nu facu
decit si-i sporeasca temerile, amintindu-i de tinara
americani care disparuse pe o insulitd din Caraibe,
cu doi ani in urma. Poate s-a dus la cumpératuri, ii
sugerd omul. Philip lud un taxi pinid in port, sco-
tocind barul si micile magazine. Apoi se intoarse
infrint la Cotton House. Ce sa facd acum ? Sa-i sune
pe périnti si sé le spund: ,,Am auzit ca v-ati pierdut
toatd averea si imi pare rau, dar tocmai v-ati pierdut
gi flica®? Mai incercd o datd pe mobil, doar de-al
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naibii, sperind ci se intorsese in cameri cit lipsise
el, dar auzi din nou tirfitul indbusit din geanta.
Inchise, incapabil s mai suporte sunetul electronic
care nu mai contenea.

Intr-un sfirsit, la sase seara, Lola isi facu apa-
ritia in bungalow. Ochii ii erau trigti, dar pielea ii
era lucioasi, de parca ar fi inotat.

— A, Philip, te-ai intors, zise fira vlaga.

— Fireste ci m-am intors. Unde-ai fost? De trei
ore te caut pe toatd insula.

Asta o facu s3 se insenineze o clipd, insid norii
depresiei se adunaréa iardsgi.

— M-am gindit c& poate vrei si fii putin singur.

— Ce tot spui acolo? M-am dus la masaj.

— Stiu, dar te-am deprimat destul. Nu vreau
sé-ti stric vacanta.

— Unde-ai fost?

— Intr-o pestera.

— O pestera? exclami el.

— Am descoperit o micé pegtera. In stincile de
linga apa.

— Ai stat trei ore intr-o pesterd? repetd Philip,
iar Lola incuviinta din cap.

— Aveam nevoie de un loc in care sd ma pot
gindi. Mi-am dat seama c4, indiferent ce s-ar intim-
pla, te iubesc. Te voi iubi mereu. E ceva mai puternic
decit mine.

Philip simti nevoia s-o protejeze. Era aga de tindra
si de inocentd. Putea s-o mai glefuiasca. Ce naiba il
apucase? O trase spre el. Lola ficu dragoste cu el
plind de energie, sugindu-i penisul, in vreme ce ii
excita anusul cu degetul. Philip explodi, oftind adinc
de plicere. Cum putea si renunte la asta?

Din nu se stie ce motiv, nu se putu convinge sé-i
ceari sid se mute cu el in seara aceea. La cind Lola
aproape ci revenise la starea de spirit normala,
trimitind intruna SMS-uri, flirtind cu chelnerul si
frecindu-si degetul mare de piciorul lui Philip. Nu
deschise discutia despre relatia lor, despre disparitia
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din ziua aceea si nici despre problemele financiare
ale familiei gi nici el nu insista.

Insd a doua zi, cind se trezi, o gisi facindu-si
valiza.

— Ce faci acolo?

— Of, Philip, oftd ea. Stind si gindindu-méi in
pesterd, mi-am dat seama cé te iubesc prea mult ca
si mai continui aga. Daca nu vom fi impreuna, n-are
nici un rost sa ma indriagostesc si mai mult de tine
$1 sd sufir mai rdu. Asa ca plec. Mama are nevoie
de mine. Cit despre tine, nu sint siguri.

Avea dreptate, isi spuse Philip. Nici el nu mai
putea continua asa. Lola se apleca si scotoceasca
prin valizd si el isi aminti de partida de sex din
noaptea precedenta.

— Lola, nu trebuie si pleci.

— Ba da, Philip, trebuie, replica ea, fira sa ridice
privirea.

— Ce vreau si spun e ca..., zise ezitind. Ca te
poti muta la mine. Dacd vrei, addugi, de parci
decizia nu i-ar fi apartinut.

Acum, la plaji, Philip se 14s4 pe in sezlong, incru-
cisindu-si bratele sub cap. Fireste ca acceptase, doar
il iubea.

Tirfitul mobilului i intrerupse reveria. Era un
numar cu 212, probabil Enid, care il suna s&-i ureze
»-La multi ani“ de Anul Nou. Se panicd pret de o
clipd. Va trebui s3-i spunia matusé-sii cd Lola se
muta la el, iar acesteia nu-i va placea deloc.

— Alo?

Vocea pe care o auzi il suprinse placut.

— Scolarule! exclama Schiffer. Ce mai faci? Cum
o mai duci?

— Tu ce faci? intreba el, ridicindu-se in capul
oaselor. Credeam cé esti in Saint Barths.

— N-am putut sia merg. M-am tot gindit, pina
m-am razgindit. De ce s& continui o relatie cu un
barbat pe care nu-l iubesc ? Doar n-am nevoie de el,
nu-i aga?
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— Nu stiu, rdspunse Philip. Credeam ca...

Schiffer rise.

— Doar nu ti-ai imaginat ca am planuri serioase
cu Brumminger ?

— De ce nu? Toatd lumea spune cia e un tip
extraordinar.

— Fii serios, Oakland, zise, apoi schimbind subiec-
tul: Tu pe unde umbli, méa rog? Daca esti in zona,
mé gindeam si mergem undeva impreund cu Enid.
Am cam neglijat-o in ultima vreme.

— Nu pot, sopti el

— De ce? Unde esti? Te aud foarte greu. Vorbeste
mai tare, scolarule, daci vrei sa fii auzit.

— Sint in Mustique.

—Ce?

— Mustique, urla el.

— Ce dracu’ cauti acolo?

Philip isi simti umerii grei.

— Sint cu Lola.

— Aaa, facu Schiffer, picindu-i fisa.

— Am crezut ci... tu si Brumminger... Mi rog,
i-am cerut sd se mute la mine.

— Minunat, Oakland, zise ea prompt. Era gi timpul
sa te agezi la casa ta.

— Nu ma asez la casa mea. Doar ca...

— Am inteles, scolarule. Nu-i bai. Am sunat doar
ca s te intreb daca n-ai chef s4 bem ceva. Ne vedem
cind te intorei.

Si inchise. Philip se uitd la mobil clatinind din
cap. Nu va reusi niciodata sa inteleaga femeile. Puse
telefonul deoparte si o cdutd pe Lola din priviri. Se
juca incé in apa, stropind de jur imprejur, dar adop-
tind traditia european4, isi scosese sutienul. Toat#
lumea de pe plajid se holba la ea, in vreme Lola
topdia de colo-colo, preficindu-se cd nu observa. Din
celalalt capat al plajei, doi domni cu parul alb porni-
sera glont spre ea.

— Hei, fetito, 1i strigd unul din ei cu accent engle-
zesc. Hai sa ne distram putin!
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— Lola!

Philip tocmai era pe punctul de a-i cere sa-si
puna sutienul, cind isi dddu seama cit de bétrin ar
fi parut — de parca ar fi fost taici-sdu. Se multumi
sd zimbeasca si se ridica, pregitindu-se sd intre
dupa ea in apa. Strinse ochelarii de soare si-i asezi
cu griji pe masa, sub umbrela. Era, isi zise, uitindu-se
la Lola, fie cel mai norocos barbat din lume, fie cel
mai mare fraier de pe planeta.
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Actul al treilea






13

— scultd aici, zise Mindy intrind in dormitor.
»Este sexul intr-adevdr necesar“?

— Ce ? mormai James, ridicind privirea din ser-
tarul cu gosete.

— ,Este sexul intr-adevar necesar ?“, repeta ea,
citind textul printat de pe blog. ,Considerdm impor-
tanta sexului ca pe un dat. Cultura urbani ne invata
ci este esential supravietuirii, la fel ca mincarea
sau oxigenul. Dar daci te gindesti mai bine, dupa o
anumiti virstd sexul nu mai e deloc necesar...“

James gisi intr-un sfirgit doua sosete identice si
le scoase din sertar. Singurul lucru care nu e necesar,
isi spuse, e blogul ei.

— ,0data ce ai depasit virsta reproducerii, de ce
sd te mai ostenesti ?, continud Mindy lectura. Zilnic,
in drum spre birou, trec pe lingd cel putin cinci
panouri pe care se face reclama la sex, sub forma
lenjeriei de dantela...“

Tragindu-si sosetele, James igi imagina cum ar fi
ariatat Lola Fabrikant in lenjerie de dantela.

— ,Ca si cind, 1i dadu inainte nevasti-sa, lenjeria
de danteld ar fi raspunsul la nemultumirile din
viata noastra.”

N-o fi, isi spuse James, dar nici n-ar strica.

— »Asadar, continud Mindy, cred ca panourile
trebuie distruse, iar magazinele Victoria’s Secret —
arse din temelii. Ginditi-va cite am putea realiza, ca
femei, dacé n-ar trebui si ne mai batem capul cu sexul.”
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Se opri triumfitoare si se uitd la James.

— Ce paérere ai?

— Te rog sd nu mai scrii despre mine, o ruga el.

— Dar nu scriu despre tine. Ti-ai auzit cumva
numele pomenit?

— Inca nu, dar sint convins c-o0 sa-1 aud.

— Daca vrei si stii, nici méacar nu esti inclus in
blogul asta.

— Existd vreo sansi de-a perpetua aceasta stare
de fapt?

— Nu. Sint maritata cu tine, esti sotul meu. Blogul
dsta e despre viata mea. Ce-ar trebui si fac, si méa
prefac ci nu exigti?

— Exact, raspunse James.

Dar era un raspuns retoric. Din motive pe care
nu le intelegea, blogul lui Mindy era din ce in ce mai
frecventat. Atit de frecventat, cd nevasti-sa fusese
deja la o intilnire cu un producitor de la The View,
care se gindea s-o includa permanent pe Mindy in
lista de invitati.

De atunci ajunsese de neoprit. Nu mai conta ca
lui urma séa-i apara o carte, ca tocmai ii picase un
milion de dolari drept avans, cé se afla in sfirgit in
pragul celebritatii. Tot Mindy era in centrul atentiei.

— N-ai putea sd-mi schimbi méicar numele? ii
sugeri el.

— Cum? E prea tirziu. Toatd lumea gtie ca egti
sotul meu. In plus, sintem amindoi scriitori i inte-
legem cum merg lucrurile. Orice aspect al vietilor
noastre poate deveni un subiect de scris.

Orice aspect, mai putin viata sexuald, isi spuse
James. Jar asta pentru cd nu aveau asa ceva.

— N-ar trebui si te pregitesti pentru cinid? o
intreba.

— Sint gata, zise Mindy, aritind spre pantalonii
cenusii de lina si spre puloverul pe git. E doar o cind
in cartier. La Knickerbocker. Iar afara e ger. In plus,
n-am de gind sd méa gitesc pentru o tirfulitd de
douéazeci si doi de ani.
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— De unde stii cad Lola Fabrikant e o tirfulita ?

— Jat# o remarca tipic masculina. $i tu, si Philip
Oakland sinteti la fel de orbi. Asta fiindcé nici unul
din voi nu gindeste cu capul.

— Nu e cazul meu, o contrazise James inocent.

— Serios ? Atunci de ce ti-ai pus cravata?

— Port intotdeauna cravata.

— Nu, nu porti niciodaté cravata.

— Poate ca mi-am mai schimbat obiceiurile, zise
ridicind din umeri si incercind s& nu dea loc la
discutii.

Din fericire, lui Mindy nu parea sa-i pese prea
mult.

— Daci-ti pui cravaté la puloverul dsta cu anchior,
o sd ardti ca un timpit.

James isi scoase puloverul, apoi il imbraca din
nou si-si scoase cravata.

— De ce mergem la cina asta ? il intreba nevasta-sa,
poate pentru a patra sau a cincea oara.

— Oakland ne-a invitat, mai tii minte ? De zece
ani locuim in aceeasi clidire i n-am iesit niciodata
impreuna. Mi-am zis c-ar fi dragut.

— Acum iti place de Oakland, remarcd Mindy
banuitoare.

— E un tip OK.

— Credeam cé-l urdgti. Fiindcd nu-gi amintea
niciodatd cine egti.

Casnicia, medita James. Chiar era ca o ghiulea
cu lant - te tinea vesnic inlintuit de trecut.

— N-am spus in viata mea asa ceva.

— Ba da, 1l contrazise Mindy. Spuneai asta tot
timpul.

James intri in baie, incercind sa scape de Mindy
si de intrebarile ei. Avea dreptate — o mintise in
legaturd cu cina. Philip nu-i facuse nici o invitatie,
ba dimpotriv4, in primele doua sdptdmini din ianua-
rie paruse chiar si o evite din toate puterile, trecind
in mare graba pe lingid James cind se intilneau in
hol. Insi el insistase si, in cele din urma4, Philip
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cedase. Nu-l inghitea deloc pe Philip, dar cu Lola
era alta poveste. De cind o intilnise prima oara la
Paul Smith, unde il insotea pe Philip, James isi
formase ideea irationald ci tindra ar putea fi inte-
resata de el.

Reamintindu-si ca peste doar citeva minute o va
vedea pe incintitoarea Lola Fabrikant in carne si
oase, James igi scoase ochelarii si se aplecd spre
oglinda. Ochii ii erau lipsiti de expresivitate, de
parcd ar fi apartinut locuitorilor din pestera lui
Platon, care inca nu cunoscusera lumina. Intre ochi
se adinceau doud brazde unde semintele nemultu-
mirilor vietii lui fuseserd semanate atit de des incit
devenisera permanente. Isi Intinse pielea, stergind
urmele nefericirii. Se apropie de usa baii.

— Cum se cheama chestia aia ? o intreba pe Mindy.

— Ce chestie?

Mindy isi scosese pantalonii de lind si tocmai
imbrica o pereche mai strimti, din stofa neagra
groasa.

— Chestia aia pe care-o folosesc femeile din lumea
mondena ca si scape de riduri.

— Botox ? se mird Mindy. Ce-1 cu el?

— Ma gindeam sa-l incerc si eu.

Observind privirea uluitd a neveste-sii, se grabi
sd adauge :

— N-ar strica, dacd mi duc in turul de promo-
vare. N-ar strica sd arat mai tinar. Nu asta zice
toata lumea?

* *

Lola ura restaurantul Knickerbocker, care era plin
de batrini si locuitori din Village — o adunitura
pestritd, credea ea, si total lipsita de strilucire, eta-
lind pulovere lilii §i ochelari de citit. Daca asta ii va
fi viata cu Philip, mai bine s-ar sinucide. Se consola
cu gindul ca vor lua cina cu James Gooch, ciruia
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urma sa-i apara o carte, aflata, chipurile, in centrul
atentiei tututor, desi Philip pretindea cd nu inte-
legea de ce. James Gooch era un scriitor de mina a
doua, sustinea el. Chiar daca lucrurile stiteau asa,
Lola nu intelegea de ce Philip nu-l1 putea suferi.
James era dulce si usor de manipulat. Ii arunca
intruna ocheade, incercind sa-i prinda privirile, apoi
se uita repede in alta parte.

Cu nevastid-sa, Mindy Gooch, era alti poveste.
De fiecare datd cind aceasta deschidea gura, Lola
simtea cum i se zburleste parul pe ceafd. Mindy nici
nu se sinchisea si ascundi faptul cid se purta ina-
dins de parcd Lola n-ar fi stat lingi ea, in acelasi
separeu. Nici macar nu intorcea capul spre ea, con-
centrindu-si in schimb intreaga atentie asupra Philip.
Nu ca Lola ar fi {inut si vorbeasca cu ea. Mindy o
cam speria, cu parul ei scurt i coafat ca in anii ‘80,
cu nasul ei ascutit §i tenul lipsit de strilucire, cel
mai mare mister in legitura cu ea fiind ci se purta
de parci ar fi fost frumoasi. Lolei 1i trecu prin minte
cd, acum un milion de ani probabil, in tineretile ei,
Mindy fusese atragatoare. Daca presupunerea ei era
corectd, atunci frumusetea i pilise rapid. Lola era
de parere ca orice fatd poate fi frumoasa la optspre-
zece ani, dar adeviratul test era inaintarea in virsta.
Dar mai esti incd frumoasa la doudzeci si doi de
ani? La treizeci? Chiar la patruzeci? Asta ii aminti
de Schiffer Diamond, despre care Philip sustinea ca
era incd o mare frumusefe la patruzeci si cinci de
ani. Lola il contrazisese din principiu. Iar Philip o
acuzase ca e geloasi. Lola negase acuzatia, insistind
ci era exact invers — alte femei erau geloase pe ea.
Philip n-o crezuse si in cele din urméa Lola fusese
nevoitd si admita cé Schiffer Diamond era frumoasa
»pentru virsta ei®

In cazul lui Mindy Gooch, gelozia era exclusa din
start. Lola nu-si dorea decit s-o injunghie cu o furculifa.

— Vreau ca friptura sa fie bine facuta, ii spunea
Mindy chelnerului. Cu garnitura de legume fierte in
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abur. Fierte, nu sote. Daca vad vreo urma de unt, le
trimit inapoi la bucétarie.

— Sigur, doamna.

Daci o sa ajung vreodata ca ea, isi zise Lola, ma
impugc.

Dupa cite se parea, Mindy era asa tot timpul,
cici Philip si James nu luara in seama dialogul cu
chelnerul, pringi in exercitiul de a se impresiona
unul pe celilalt.

— Care e rolul scriitorului in societatea actuala ?
spunea James. Uneori ma intreb daca existenta lui
mai are vreun rost.

— A lui? sari Mindy. De ce nu si a ei?

— Pe vremuri acesta reflecta conditia umani,
continua James. Ii arita societatii adevirata ei fata.
Ne dezviluia adevarul sau ne inspira.

— Daca totul std in reflectarea imaginii socie-
tétii, atunci scriitorii chiar nu-gi mai au rostul, replicd
Philip. Asta a devenit domeniul reality-show-urilor.
Care fac o treaba mult mai buna.

— A vazut cineva vreun episod din My Super
Sweet 16? intrebd Lola. E foarte, foarte reusit.

— Da, eu am viazut, rispunse James.

— Dar din The Hills? intrebé Lola. Nu ti se pare
grozav?

"— Ce dracu’ mai e si The Hills? mirii Mindy.

James prinse privirea Lolei si-i zimbi.

Dupéa cin#, James se trezi singur cu Lola, pe
trotuarul din fata restaurantului. Mindy era la toaleta,
iar Philip se intilnise cu niste cunoscuti. Lola isi incheia
nasturii paltonului, iar James inspecta strada, incer-
cind sid nu se holbeze la ea.

— Probabil ca ti-e frig, ii spuse el.

— Nu mi-e niciodata frig.

— Serios ? Nevasta-mea se plinge mereu.

— Pacat, zise Lola, deloc interesatd sa discute
despre Mindy. Cind apare cartea?

— Peste gase sdptdmini. Fix.

— Cred ca esti superincintat. Abia agtept s-o citesc.
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— Serios? intrebd James surprins, spunindu-gi
cd era o tinira foarte interesanta.

Mindy gresea enorm. Lola nu era citusi de putin
o tirfulita. Era inteligenta.

— Ti-ag putea oferi un exemplar provizoriu.

— Minunat! exclami ea cu un entuziasm care
lui James 1i parea sincer.

— Ti-1 aduc miine. Esti acasa?

— Vino pe la zece, zise Lola. Atunci Philip e
plecat la sald. Ma plictisesc de moarte dimineata.

— La zece, sigur.

Lola facu un pas spre el, iar James observa ca
tremura de frig.

— Chiar nu ti-e rece?

— Poate un pic, spuse ea, ridicind din umeri.

— Ia fularul meu.

Isi scoase fularul de lin& in dungi pe care il cum-
pirase de la un vinzitor ambulant. Tragind cu ochiul
in restaurant si constatind ca nu se vedea nici urm#
de Mindy sau de Philip, infasuri cu tandrete fularul
la gitul Lolei.

— Asa-i mai bine. Mi-l dai inapoi miine.

— S-ar putea si nu ti-1 mai dau deloc, raspunse
ea, ridicind privirile. Nu se intimpla prea des sa
primesc fulare de la scriitori celebri.

— Aici erati! se auzi vocea lui Mindy, care iegea
din restaurant urmatéd de Philip.

— E cineva amator de un pahar inainte de culcare ?
intreba James.

— Eu sint frintd, raspunse nevasta-sa. E abia
marti si mi agteaptd o siptiminé grea.

— Ar putea fi distractiv, incerca James si-1 ten-
teze pe Philip.

— Si eu sint mort de obosealé, zise Philip, luind-o
pe Lola de brat. Poate alta data.

— Sigur, rdspunse James intristat.

Lola si Philip pornird agale spre casi, la citiva
metri in fata lor. Lola pégsea cu energie tinereasci,
triagindu-l pe barbat dupa ea. Din cind in cind, ridica
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privirile spre el si ridea. James isi dorea sa stie ce
0 amuza asa de mult. Tinjea si se plimbe si el pe
trotuar la bratul unei tinere si sa se distreze. Insa
linga el se afla doar Mindy. Stia ca era inghetata
bocnd, fiindca refuzase sd-si puna ciciula de teama
sa nu-si ciufuleasci parul. Mergea in tdcere, cu umerii
strinsi si bratele incrucisate. Cind ajunsera in holul
cladirii din 5th Avenue nr. 1, Philip si Lola se indrep-
tara direct spre lift, murmurind vagi promisiuni ca vor
mai lua cina si altd datd. Mindy intra glont in dor-
mitor i se schimba in niste pijamale de flaneld. James
se gindea la Lola si la intilnirea lor de a doua zi.

— La naiba, am uitat de Skippy! exclama Mindy.

— Lasa, il plimb eu, se oferi James.

. Scoase clinele pe strada pietruita de linga cladire.
In timp ce Skippy isi ficea nevoile, James se uita
lung la etajele de sus ale cladirii, incercind parca s-o
zéireascd pe Lola la zeci de metri deasupra capului.
Insa nu reusi sa vadad decit impunitoarea fatada
din piatrd cenusie, iar cind se intoarse in casa, o
gasi pe Mindy in pat, citind The New Yorker. Auzindu-l,
lasa jos revista.

— Ce-a fost chestia aia ? il intreba ea.

— Ce chestie? zise James scotindu-si pantofii si
sosetele.

— Chestia aia cu episodul din My Super Sweet
16, 1l lamuri nevasta-sa stingind lumina. Uneori nu
te inteleg deloc.

James nu se simtea obosit, asa ca iesi din dor-
mitor si se duse in birou. Se asezd la masa, cu
picioarele goale, privind pe mica fereastra care incadra
curtea interioara. Cit ore petrecuse oare la masa
asta, uitindu-se pe geam si trudind la fiecare cuvin-
tel din carte? $i pentru ce? O viatd intreagid de
secunde irosite dinaintea computerului, straduindu-se
sa re-creeze viata, cind viata fremata pretutindeni
in jurul lui.

Amintindu-si de Lola, hotari ci sosise vremea
unei schimbari.
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Se baga In pat si ramase intins lingé nevastéi-sa.

— Mindy?

— Mmm ? zise ea somnoroasa.

— Eu am nevoie de sex. Ca tot vorbeam.

— Bine, James, raspunse ea cu fata in perna.
Dar nu cu mine. Nu in noaptea asta.

Mindy adormi. James ramase treaz. Se scursera
mai multe secunde otrdavitoare de nesomn, care se
preficura in minute si chiar ore. James se ridicé si
intra in baia neveste-sii. Rareori se aventura pe-acolo;
daca il prindea, il intreba ferm ce ,cduta“ acolo,
avertizindu-l sd nu cumva sé se usureze in toaleta
el.

De data asta chiar se usura, urinind cu grija in
vasul toaletei, fira sa ridice capacul. Cdutind niste
aspiriné, deschise dulapiorul cu medicamente al lui
Mindy. Ca orice alt lucru din viata lor, nici acesta nu
fusese curdtat de ani de zile. Induntru descoperi
trei tuburi de pasta de dinti aproape goale, o sticla
unsuroasa de ulei pentru bebelusi, farduri in cutii
murdare si o duzina de flacoane cu medicamente
luate pe reteti, printre care trei de antibiotic Cipro
datind din octombrie 2001 — pe care nevasta-sa le
stocase in eventualitatea cd mai urma vreun atac
dupa cel din 11 septembrie —, unele de pastile impo-
triva malariei si de antihistaminice (pentru inte-
paturi si iritatii, scria pe etichetd), dar si o cutie cu
somnifere pe care era tiparita avertizarea PERICOL
DE SUPRADOZA. Iati ci Mindy, se gindi el, era
pregatita pentru cazuri de urgenta, chiar si pentru
necesitatea unui deces. Insd nu si pentru sex. Cla-
tind din cap, apoi lud o pastila.

Intorcindu-se in pat, James se cufunda imediat
intr-un somn fantastic, populat cu nenumarate vise
in culori. Zbura pe deasupra pamintului. Vizita tinu-
turl ciudate, unde toatd lumea locuia in barci. Tra-
versa Inot o mare calda si siratd. Apoi facu sex cu
o vedeta de cinema. Tocmai cind se apropia de orgasm,
deschise ochii.
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— James? il intreba Mindy, care se trezise deja
si impaturea hainele curate, inainte sa plece la ser-
viciu. Te simti bine?

— Da, sigur.

— Vorbeai prin somn. Gemeai.

— Aha, mormai James.

O clipa isi dori sa se poata intoarce in vis, sid
zboare, s inoate si sd facd sex. Dar urma s o vada
pe Lola, isi reaminti apoi si se dadu jos din pat.

— Ce faci azi? il chestiona nevasta-sa.

— Nu stiu. Chestii.

— Ne trebuie prosoape de hirtie, solutie Windex
si pungi de gunoi. $i folie de aluminiu. $i mincare
pentru Skippy. Mincare uscatd Eukanuba. Griaunte
mici. E foarte important. Nu méaninca din cele mari.

— Poti sd-mi faci o lista ?

— Nu, nu pot sa-ti fac o listd. M-am saturat s
le fac eu pe toate si s am tot timpul grija de toti.
Daca ai nevoie de listd, scrie-ti singur.

— Dar eu merg la cumparaturi, protestid James.

— Da, si apreciez asta, insa trebuie sa faci munca
pina la capat, nu doar pe jumaitate.

—Ce?

James iIsi spuse cé asta nu era decit un alt minu-
nat inceput de zi din viata lui.

~— M-am gindit mult in ultima vreme, zise Mindy.
Dupéa cum stii, faptul cd am inceput sa scriu pe blog
m-a obligat s examinez mai atent aspecte pe care
nu doream si le abordez.

Poate ci aga era, se gindi James, insd Mindy nu
parea sa fi devenit mai sensibila. Continua sa calce
oamenii in picioare in acelasi ritm.

— Am ajuns la concluzia, continui ea, ci e extrem
de important sa fii cisdtorit cu o persoand matura.

Inainte sa apuce méicar si-i dea replica, Mindy
iesi furtunos din camera.

— Aha! 0 auzi James exclamind, semn ca tocmai
o lovise inspiratia pentru un nou text.

»Una dintre bucuriile de-a nu avea tot este sd nu
faci tot, scria Mindy. In dimineata asta am avut o
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revelatie: «N-am de gind s& mai suport !». Lucrurile
pe care trebuie si le fac constant: spilat, cumpé-
raturi, impaturit, scris liste. Nesfirsitele liste. Stim
cu totii cum e. Faci o listd pentru sot, dupa care
trebuie sd-ti petreci la fel de mult timp asigurindu-te
ca se tine de ea, cit {i-ar fi luat sa te ocupi chiar tu.
Ei bine, s-au dus zilele alea! Gata! Nu mai vreau
asa ceva in casa mea!“

Satisfacutd, se intoarse in dormitor, pentru o
noué runda de cicileala.

— Inca ceva, incepu ea. Stiu ca-ti apare cartea
peste sase siptadmini, dar trebuie sé te apuci imediat
de urmaitoarea. Imediat. Daca prima are succes, iti
vor mai cere una. Dac& se dovedeste un fiasco, tre-
buie sa te apuci deja de un nou proiect.

James ridica ochii din sertarul cu lenjerie.

— Credeam cd nu mai vrei sa te joci de-a mama.

— Touché, recunoscu ea zimbind. Atunci te las
sé-ti aranjezi singur viitorul. Dar intre timp nu uita
de mincarea pentru ciine.

Dupa ce Mindy pleca, James se imbrici cu grija,
schimbindu-gi blugii §i cAmasa de mai multe ori si
hotédrindu-se in cele din urma pentru un pulover
vechi din cagmir negru, pe git, care sugera perfect
amestecul de indrazneali si seriozitate scriitoriceasca.
Uitindu-se in oglind4, se declard multumit de rezul-
tat. Poate ci nevasti-sa nu era interesata de el, dar
asta nu insemna cé alte femei nu puteau fi.

* %*

In drum spre sala, Philip se intilni cu Schiffer
Diamond la magazinul de delicatese. Se gindise tot
timpul la ea dupé telefonul pe care i-l1 didduse de
Anul Nou. Isi spusese cd nu gresise cu nimic, dar
incd mai simtea nevoia sd se scuze — sa-i explice.

— Am tot vrut sa te sun, incepu el.

— Intotdeauna vrei sa ma suni, nu-i asa ? replica
ea.
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Acum, ca Lola se muta la el, sentimentele lui
Schiffer pentru Philip ar fi trebuit s& fie ingropate
pentru totdeauna. Din pécate, ele erau inc# vii, pro-
vocindu-i o stare de iritare fira sens in ceea ce-l
privea.

— Ce picat ca n-o faci niciodata.

— Al putea sd ma suni tu, zise Philip.

— Oakland, ofta ea, n-ai observat cd am ajuns
oameni in toata firea?

— Mda. Ma rog, zise el, scotocind printre batoa-
nele energizante PowerBars expuse.

Asta ii aminti de numeroasele dati in care fusese
cu ea in magazin, sd cumpere inghetatd si piine
dupa o partida de sex sau cafea, sunca si The New
York Times duminica. Pacea si linistea acelor clipe
ramasesera unice. Pe atunci isi inchipuia ca vor fi
impreuna pentru totdeauna, oficiind ritualul de dumi-
nica dimineata pina la optzeci de ani. Dar mai exis-
tasera si alte momente — dupd o ceartad sau cind
pleca iardsi la L.A. sau pe vreun platou de filmare,
farad sa faca nici un plan pentru viitorul lor —, cind
venea aici amarit, cumpara tigari si-si promitea ca
n-o va mai vedea niciodata.

— Asculta, 1i zise.

~— Mmm ? facu Schiffer, luind o revista cu poza ei
pe coperta.

— Inca le mai colectionezi? intreba el zimbind.

— Nu ca pe vremuri.

Plati revista si se indrepté spre iesire. Philip o
urma.

— Chestia cu Lola..., incepu el.

— Philip, ti-am zis, nu e treaba mea.

Dar ea ii spunea pe numele mic numai cind era
furioasa.

— Vreau sa-ti explic.

— Nu, te rog.

~— N-a fost alegerea mea. Parintii ei si-au pierdut
toata averea. Nu mai avea unde si locuiasca. Ce era
sa fac, s-o las in strada?
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— Parintii si-au pierdut toatd averea? Haide,
Philip, nici mécar tu nu esti atit de naiv.

— Dar e adevirat, insista el, dindu-si seama cit
de ridicol era.

Desfidcu ambalajul batonului PowerBar si zise pe
un ton defensiv:

— Tu erai cu Brumminger. Nu te poti supéra pe
mine din cauza Lolei.

— Cine a zis cd m-am supérat?

— Tu nu esti niciodatd aici, ii reproga Philip,
intrebindu-se de ce femeile erau mereu atit de dificile.

— Acum sint, Philip, replica Schiffer, oprindu-se
la coltul dintre 8th Street si 5th Avenue. Sint aici de
luni de zile.

E Inci interesati, isi spuse Philip.

— Atunci hai sa iesim la cina.

— Cu Lola?

— Nu. Nu cu Lola. Ce zici de joia viitoare ? Enid
o duce pe Lola la un spectacol de balet.

— Iata un plan onorabil, zise ea cu sarcasm.

— Sintem doi vechi prieteni care iau cina impreuna.
De ce nu putem fi prieteni? De ce trebuie si exage-
rezi mereu?

— Bine, fie, gcolarule. Ludm cina impreuni. Ba
o sa si gétesc.

*

intre timp, in cladirea din 5th Avenue nr. 1, la etaj,
James Gooch se pregitea si faci dragoste cu Lola
Fabrikant. Nu de-adevératelea — nu sex, fiindca stia
cid era 1mp051b11 -, ci dragoste verbala I§1 dorea
interesul si aprecierea ei. Nevrind s& pard prea nerib-
dator, nu lua liftul spre etajul al treisprezecelea
decit la zece si zece. Nu se mai gindea decit la Lola,
dar cind aceasta deschise usa, apartamentul lui
Philip si inevitabila comparatie cu al lui ii distrase
oarecum atentia. Apartamentul lui Oakland chiar
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isi merita numele, nu era doar un sir de cutii de
pantofi. Avea un hol mare la intrare si o cameri de
zi incipatoare, semineu, coridoare, iar cind o urma
pe Lola in living, James prinse cu coada ochiului
imaginea unei bucatarii de dimensiuni potrivite, cu
blaturi din granit si o masa de patru persoane.
Apartamentul mirosea a avere mostenita, bun-gust
personal si cdlitorii si se simtea mina unui deco-
rator — un amestec reusit de vechi si nou. James
admira covorul oriental, sculptura africana si foto-
lille din piele asezate in fata semineului. Cit de des
sedeau oare Philip si Lola in fotoliile acelea, bind
whisky ? Cit de des faceau oare dragoste pe covorul
cu model de zebra?

— Ti-am adus cartea, zise el cu stingicie. Asa
cum am promis.

Lola purta un tricou elegant, desi era iarna — dar
fetele din zilele noastre nu obisnuiesc oare si-gi
dezgoleasci glorioasele forme pe orice fel de vreme ? —
si pantaloni ecosez, mulati pe fund. In picioare avea
nigte papucei driaguti din catifea albastra, pe care
erau brodate un craniu si niste oase incrucisate.
Intinzind mina dupa carte, probabil ci-1 observase
uitindu-se la picioarele ei, cici atinse tocul unuia
dintre papuci cu degetul mare de la celilalt picior,
zicind :

— Sint de anul trecut. Am vrut sa mi-i iau pe cei
cu ingeri sau pe cei cu fluturi, dar n-am putut.
Costau sase sute de dolari si nu mi-am permis. Sint
saracai, explicd ea, oftind si asezindu-se pe canapea.

James nu stia cum si reactioneze la acest potop
de informatii haotice. Mobilul Lolei suna si ea ras-
punse, dind drumul un sir de ,Dumnezei“ si ,draci“,
de parcé James nici n-ar fi fost in camera. Se 51mt,1
putin ofensat. Inainte de intilnire, isi imaginase ca
Lola era interesati si c livrarea cértii era in parte
o stratagema, dar acum incepea sd se indoiasca.
Asteptd zece minute, apoi renuntd si se indreptd
spre usa.
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— Stai, zise Lola.

Arita spre mobil, dindu-i de inteles prin gesturi
cd cineva nu mai termina de vorbit, de parcéi ea n-ar
fi avut nici o putere. Indepérti telefonul de ureche.

— Pleci? 1] intreba.

— Da, cred ca da.

— De ce?

— Nu stiu.

— Nu trebuie. Termin intr-o clipa.

James se cam indoia, dar se aseza oricum, la fel
de plin de sperantd ca un pusti de optsprezece ani
care inci mai spera ci o sa aibd parte de sex. O privi
plimbindu-se incolo gi-ncoace prin camera, fascinat
si inspaimintat de energia ei, de tineretea si de furia
ei, dar mai ales de ce-ar fi putut si gindeasca despre
el.

Lola inchise in sfirsit telefonul si se arunci pe
canapea.

— Deci, zise, intorcindu-se spre el, doua tipe s-au
luat la ceartd intr-un club, iar niste oameni le-au
filmat si-au pus filmuletul pe Snarker.

— O, se mird James. Fetele se mai {in inca de
lucruri din astea ?

Lola 1l privi de parca ar fi fost nebun.

— Glumesti ? Fetele sint afurisite.

— Am inteles, spuse el, apoi se lasd o tacere
dureroasd. Ti-am adus cartea, repetd, ca sid mai
umple linistea.

— Stiu, rdspunse Lola acoperindu-si ochii cu pal-
mele. Sint atit de derutata.

— Nu trebuie s-o citesti dacd nu vrei.

Romanul stdtea pe masuta de cafea dintre ei. Pe
copertd era o imagine in culori a portului New York
cam de prin 1775. Titlul — Jurnalul unui terorist
american — era scris sus, cu litere rosii in relief.

Lola lu& miinile de la ochi si se uita lung si intens
la el, apoi isi aminti de carte si o ridica.

— Vreau s-o citesc. Chiar vreau. Dar sint supa-
ratid din pricina lui Philip.
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— Oh, facu James, céci pentru o clipi uitase de
Philip.

— E foarte rau.

— Serios ?

Lola incuviinti din cap.

— De cind m-a rugat si ma mut la el, ma critica
intruna.

Se agezd mai bine pe canapea si continua:

— Ieri, de pildid. Eram in baie si imi ficeam o
exfoliere cu sare, iar o parte din sare s-a varsat pe
jos. Apoi a trebuit sd merg undeva urgent — la far-
macie, cred — si Philip a venit acasi si a alunecat
pe sare. Cind m-am intors, a inceput si urle la mine
ca sint neglijenta.

James se mutd mai aproape de ea pe canapea.

— Sint convins cd nu-i nimic grav, ii spuse el.
Asa sint barbatii. E in perioada de adaptare.

— Serios ? intreba Lola, privindu-l intrigata.

— Fira indoialé, o asigura el dind din cap. Barbatii
au intotdeauna nevoie de timp ca si se obignuiasca.

— Mai ales Philip, spuse ea. M-a prevenit mama
cd, atunci cind imbétrinesc, barbatii se ataseaza de
tabieturile lor, iar femeile sint silite sa le inlature
pe cii ocolite.

— Ei, vezi?! o lauda James, intrebindu-se cit de
batrin il credea.

— Dar mi-e greu, continua Lola, fiindcd numai
eu Imi asum riscuri. Am fost nevoitd si renunt la
apartament si, daca relatia nu merge, nu stiu ce-o
sa ma fac.

— Sint convins ca Philip te iubeste, zise James,
dorindu-si sd nu fie adevérat si s&-i poaté lua locul
lui Oakland. Dar asta era imposibil, dacd nu se
decidea si Mindy sa scape de el.

— Chiar crezi asta? intreba ea entuziasta. Ti-a
spus cid ma iubeste ?

— Nu..., zise James. Dar de ce mi-ar spune mie ?
se griabi sa adauge. Esti asa de..., incepu, ins& apoi
ezitd. Asa de frumoasa.
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— Chiar crezi asta ? intrebéa ea, de parca s-ar fi
simtit nesigura de felul in care arita.

E atit de dulce, se gindi James. Chiar nu stie ci
e superba.

— Tare mi-as dori sd-mi spuné si Philip asta.

— Nu-ti spune?

Lola clatind din cap cu tristete.

— Nu-mi spune niciodati cé& sint frumoasa. Si
nici ci ma iubeste. Decit daca-1 oblig.

— Toti barbatii sint aga, decretd James cu intelep-
ciune. Nici eu nu-i spun neveste-mii c-o iubesc.

— Dar voi sinteti casatoriti, protesta Lola. Stie
c-o0 iubesti.

— E complicat, spuse el, lasindu-se pe spate si
asezindu-se picior peste picior. Relatiile dintre bar-
bati i femei sint intotdeauna complicate.

— Dar seara trecuta tu si sotia ta pireati foarte
fericiti impreuna.

— Mai avem si noi momentele noastre, zise el,
desi nu-si putea aminti nici unul.

Se reasezé picior peste picior, sperind si-si mas-
cheze erectia.

— Ei bine, trebuie sd@ merg si ma intilnesc cu
Philip, spuse ea, ridicindu-se brusc.

James se ridica si el, dar fird tragere de inima.
Vazita se incheiase aga de repede ? Tocmai cind ince-
puse si facd progrese.

— Multumesc c& mi-ai adus cartea. O s méi apuc
de ea chiar in dupid-amiaza asta si o sa-{i comunic
parerea mea.

— Minunat! zise James, fericit cd dorea sa-]
revada.

La usa incerca s-o sidrute pe obraz. Momentul se
dovedi destul de jenant, fiindca Lola intoarse capul
si sarutul aterizd undeva in parul ei. Ametit de
senzatia atingerii, James se trase un pas inapoi,
impiedicindu-se de coltul covorului.

— Ai pétit ceva ? intreba Lola prinzindu-1 de brat.
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— Nu, nimic, raspunse el aranjindu-gi ochelarit
st zimbind.

— Ne vedem curind.

Lola fi facu cu mina si inchise usa, apoi se intoarse
in apartament. Era tare dragut modul in care James
Gooch isi manifesta interesul evident pentru ea.
Sigur ci nu-i impértidgea sentimentele, dar James
era genul de om care i-ar fi indeplinit orice dorinta.
In plus, era un scriitor apreciat. Cine stie, poate i
va fi de folos in viitor.

Intre timp, asteptind liftul, James simtea cum
penisul in erectie i1 impungea pantalonii. Philip
Oakland era un timpit, decreti el cu indirjire, gin-
dindu-se la sinii Lolei. Biata copild, probabil ca nici
nu banuia in ce se baga.

* *

La etajul de deasupra, Annalisa Rice lipi un timbru
mare §i rosu pe coltul unui plic si i-l trecu vecinei.
Sase femei, printre care §i Connie Brewer, stiteau
in jurul mesei din sufragerie, umplind plicuri pentru
balul de caritate al fundatiei King David. Fundatia
era creatia personali a sotilor Brewer g1 evoluase de
la stadiul de dineu la un restaurant de pe Wall
Street la o gald multimedia tinuta la Armory. Toti
nou-venitii pe Wall Street doreau si-1 cunoasca pe
Sandy Brewer, si se afle in preajma lui si si facd
afaceri cu el §i erau dispugi sd plateasca pretul,
sustinindu-i cauza. Connie o rugase pe Annalisa sa
fie co-organizator. Cerintele erau simple : trebuia sa
cumpere doud mese a cite cincizeci de mii de dolari —
Paul completase cu bucurie un cec pentru intreaga
sumi — i si se implice in planificare.

Annalisa se apucase de treaba cu aceeagi pasiune
pe care o dovedise si pe vremea cind era avocata.
Studiase rapoartele financiare — anul trecut eveni-
mentul strinsese treizeci de milioane de dolari, o
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sumai extraordinarai, iar anul acesta sperau sa strinyn
cu cinci milioane mai mult. Se duse la degustari yi
examinid aranjamente florale, parcurse listele do
invitati i participd la ore intregi de sedinte ale
comitetului. Munca nu era prea interesanti, dar i
oferea un scop in viati si o impiedica si se mai gin-
deasci la Paul. De la cdlatoria in China — unde Paul
si Sandy se ocupasera de afaceri cit era ziua de lunga,
in timp ce Annalisa si Connie fusesera plimbate de
colo-colo intr-un Mercedes cu gofer si insotite de un
ghid care le ardtase numeroase temple i muzee —,
Paul devenise tot mai secretos si mai retras. Cind
era acasa, igi petrecea aproape tot timpul in birou,
vorbind la telefon cu orele sau facind grafice pe
computer. Refuza si discute despre afaceri, spunind
doar ci el si Sandy erau pe care si incheie un
contract fabulos cu chinezii, contract care va schimba
definitiv piata bursiera internationali si le va aduce
miliarde de dolari.

— Ce stii despre afacerea asta cu China? o intre-
base Annalisa pe Connie intr-o dupi-amiazi, ime-
diat dupa ce se intorseserid la New York.

— Eu nu mai pun intrebiri din astea de multa
vreme, ii rdspunsese aceasta, deschizindu-si lap-
topul micut. Sandy a incercat si-mi explice de citeva
ori s1 m-am lasat pdgubasa.

— Nu te deranjeazi s nu stii cu ce se ocupa de
fapt sotul tiau?

— Nu, spusese Connie, studiind o listd de nume
pentru petrecere.

— Dar daci e ceva ilegal?

Annalisa n-ar fi putut spune cum ii trecuse una
ca asta prin minte.

— Sandy n-ar face niciodatad ceva ilegal. Si nici
Paul. E sotul tiu, Annalisa, il iubesti, iar el e un tip
minunat.

Timpul indelungat petrecut in toviragia lui Connie,
ii oferise Annalisei 0 noua perspectivid asupra carac-
terului acesteia. Connie era o romanticid naivi, o
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optimistd fira multa minte, care igi admira sotul si
era incredintati ci putea obtine orice folosind miere,
nu ofet. Lua averea lui Sandy ca pe ceva de la sine
inteles, de parca nici nu se gindise vreodati cum ar
fi viata dacé ar avea ceva mai putini bani. Aceasti
atitudine izvora, asa cum descoperise Annalisa, nu
din aroganti, ci din firea ei simpli. De la virsta de
sase ani, Connie isi dedicase fiecare clipd dansului
$1, ajungind artista profesionista la doar optsprezece
ani, nu reusise si mai termine liceul. Nu era proasta,
dar invitase ca un papagal tot ce stia. Cind trebuia
sd analizeze, se pierdea ca un copil care a memorat
numele tarilor, dar nu-§i poate imagina unde se afla
unele in raport cu altele.

Avind o personalitate puternicd, Annalisa ajun-
sese rapid s-o domine pe Connie, care piarea ci ii
accepta intlietatea ca pe ceva de la sine inteles. Se
asigura ci aceasta era invitati la prinzuri si la
cocteilurile nocturne; ii dddu numele persoanelor
care urmau si vini la ea ca s-o tunda i s-o coafeze, s-0
epileze si sd-i faci manichiura gi pedichiura — ,asa
nu vei fi vdzutd niciodata in public cu hirtiile alea
intre degetele de la picioare”, ii spusese Connie —, ba
chiar si-i faca suvite in par. Connie era obsedata de
propria imagine §i presupunea ci Annalisa {i seména,
printind fotografiile acesteia de pe site-urile mon-
dene pe care le verifica in fiecare dimineatd.

— Azi-dimineatd a apidrut o pozi de-a ta foarte
frumoaséa in Women'’s Wear Daily ! tipa Connie cu un
entuziasm copilaresc.

Sau:

— Am vizut o pozi nemaipomenitd cu noi doui
la lansarea de aseard a parfumului!

Apoi intreba plina de solicitudine dacd Annalisa
dorea si-i trimita prin curier fotografiile printate la
apartament.

— E OK, Connie, le caut singuri, o linigtea ea.

Insa peste doua ore portarul suna la interfon,
dupai care trimitea plicul la etaj. Annalisa se uita la
poze, apoi le punea intr-un sertar.
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— Chiar te intereseazi lucrurile astea? o intre-
base ea pe Connie intr-o zi.

— Fireste! Pe tine, nu?

— Nu prea.

Connie paruse jignitd, iar Annalisa se simfise
prost, cici bagatelizase fara si vrea una dintre cele
mai mari pldceri pe care amica sa le avea in viata.
Connie se mindrea foarte mult cu prietenia pe care
i-o ardta Annalisa, ldudindu-se fata de celelalte femet
cu faptul cd Annalisa scrisese o carte academica in
facultate gi aparuse la Charlie Rose. Ba il cunoscuse
chiar i pe pregedinte gi lucrase la Washington. La
rindul ei, Annalisa devenise extrem de atenti cu
sentimentele lui Connie. Era o faptura atit de firava,
amintindu-i Annalisei de o zind, cu oasele e1 micute
§i miinile gratioase. Iubea tot ce sclipea, tot ce era
dragut si roz, si se uita intotdeauna dupa noutéti la
Harry Winston sau Lalaounis. Etalindu-si cele mai
noi achizitii in materie de bijuterii, insista ca Annalisa
sa probeze un inel cu diamant galben sau un colier
cu safire, imboldind-o si le cumpere.

— Nu, refuza ea intotdeauna, pe acelasi ton ferm,
inapoind bijuteriile. N-am de gind s& umblu de colo-colo
purtind un inel de o jumiitate de milion de dolari.
Daci se intimpla ceva?

— Dar e asigurat, o linistea Connie, de parci
asigurarea o scutea de orice responsabilitate.

Acum, agezatd in sufrageria luxosului si spatio-
sului sdu apartament, pregitind plicurile impreuna
cu Connie si cu celelalte doamne din comitet, Annalisa
privi in jurul ei si isi dddu seama cid seminau cu
nigte fetite care lucreaza la un proiect pentru ora de
lucru manual. Mai lipi un timbru pe un plic, in
vreme ce femeile sporovdiau despre nimicurile obig-
nuite — copii, soti, case, haine, coafuri, cite o birfa
despre noaptea de dinainte —, singura diferenta fiind
scara la care i5i trdiau vietile. Una dintre femei se
intreba dacid si-gi trimitd fiica la un pension din
Elvetia; alta isi construia o casi pe o insuli privatd
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din Caraibe si-gi indemna tovarisele sa procedeze la
fel, ,ca sd fim toate laolaltd“. Apoi o doamni aduse
in discutie articolul din ultimul numar al revistei W,
care dominase conversatia grupului in ultimele trei
sdptidmini. Articolul cuprindea o listd a posibilelor
candidate din lumea mondena care puteau sa-i ia
locul legendarei doamne Houghton, Annalisa fiind a
treia in ordinea preferintelor. Primise numai vorbe
de lauda, fiind descrisa ca ,frumoasa cu parul de foc
din Washington care a luat cu asalt New Yorkul®,
insi ei 1 se pirea jenant. De cite ori iegea din casi,
se gdsea cineva sid-1 pomeneasci de articol. O alta
consecintd era aceea ci i1 sporise gradul de vizi-
bilitate, astfel ca, ori de cite ori igi facea aparitia la
un eveniment, fotografii ii strigau numele, insistind
s se opreasci §i si le pozeze. Nu era nimic periculos
in asta, insd Paul se speriase de moarte.

— De ce-ti fac fotografii? se ristise el furios,
luind-o de minéi la capétul unui scurt covor rogu in
spatele cAruia erau postere cu logouri ale revistelor
de modé si al unei companii de electronice.

— Nu stiu, Paul.

Era oare posibil ca Paul si fie atit de naiv in pri-
vinta lumii din care insistase si faci parte? Billy
Litchfield spunea adesea ci petrecerile astea erau pen-
tru femei — ca sé-gi etaleze toaletele si bijuteriile —,
aga cd probabil, Paul fiind barbat, pur si simplu nu
intelegea. Nu excelase niciodata la capitolul sociali-
zare gi era aproape complet lipsit de capacitatea
de-a citi oamenii gi de-a face conversatie. Pus intr-o
situatie pe care n-o intelegea, devenea rigid §i se
infuria, infigindu-gi limba in obraz, de parca s-ar fi
fortat singur sd nu vorbeascid. In seara aceea,
zarindu-i obrazul umflat, Annalisa se intrebase cum
sd-i explice regulile acestei adunari.

— E ca o petrecere de ziua cuiva, Paul. La care,
de reguld, oamenii fac poze. Ca si aiba amintiri.

— Nu-mi place. Nu vreau ca pozele mele si circule
pe internet. Nu vreau ca lumea si gtie cum arit sau
unde sint.
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— Esti de-a dreptul paranoic, Paul, ii spusese
Annalisa rizind. Tuturor oamenilor li se fac poze.
Chiar si poza lui Sandy e peste tot.

— Eu nu sint Sandy.

— Atunci n-ar trebui sid mai iesi nicaieri.

— Cred ca nici tu n-ar trebui.

Remarca asta o infuriase.

— Atunci, poate ar fi bine s ne mutam inapoi la
Washington, ii zisese ea pe un ton téaios.

— Asta ce vrea si insemne?

Annalisa clatinase din cap, stiind ci era inutil sa
se certe cu el, lucru pe care il descoperise incid din
primii ani de cisnicie. Cind nu erau de acord, Paul
se apuca sid despice in patru firul cuvintelor ei,
reusind si abata atentia de la subiect, astfel incit
nu mai ajungeau niciodati la vreo solutie. Paul nu
facea concesii din principiu.

— Nimie, rdspunsese Annalisa.

Ramisese acasi trei seri la rind, dar Paul refu-
zase sé-gi schimbe in vreun fel programul, asa ci
statuse de una singuri in uriagul apartament, rati-
cind din camera in camera piné pe la zece, cind Paul
ajunse In sfirgit acasid. Mincd un sendvis cu unt de
arahide pregitit de Maria, menajera, apoi urci in
birou sa mai lucreze. Billy Litchfield nu se intorsese
incd de la mama lui si Annalisa simti golul dureros
al singuritatii intr-un mare oras, unde toti ceilalti
pireau ocupati cu ceva foarte important. In a patra
seard renunta si iesi cu Connie. Li se facura din nou
fotografii, iar Annalisa puse imaginile printate in
sertar, fara sa-i sufle o vorba lui Paul.

Acum, una dintre femeile din comitet, obsedata
de articolul din revista, se intoarse citre ea si-i zise
ca din intimplare:

— Cum de-ai ajuns pe lista aia ? Vreau si spun,
esti in New York doar de sase luni.

— Nu stiu, riaspunse Annalisa.

— Fiindcé ea va fi urmatoarea doamni Houghton,
afirmi Connie cu mindrie. Asa spune si Billy Litchfield.
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Annalisa s-ar descurca mai bine decit mine in rolul
asta.

— Nu-i adevarat, o contrazise aceasta.

— Billy te-a inscris pe listd ? intrebad una dintre
femei.

— Mi-e tare drag, dar uneori e prea insistent,
zise alta.

— Nu stiu de ce vé preocupi aga de mult, inter-
veni Annalisa, lipind incid un timbru. Dinaintea ei
se indlta un teanc de cel putin o suti de plicuri. Doamna
Houghton a murit. Lasati-o sa se odihneasca in pace.

La auzul acestei remarci revoltitoare, femeile se
pornird pe comentarii insufletite.

— Nu, serios, spuse Annalisa, ridicindu-se s-o
roage pe Maria sd le aduca prinzul. Nu inteleg de
ce e un tel atit de important.

— Doar pentru ci nu-ti doresti asta, replica una
dintre femei. Oamenii care nu-si doresc diverse lucruri
le primesc intotdeauna.

— Asa e, o aproba Connie. Cind l-am cunoscut pe
Sandy, nici nu-mi pésa de el si uite c ne-am casétorit.

— Maria, strigd Annalisa, impingind ugile batante
dinspre bucatérie. Vrei, te rog, si servesti salata de
pui Waldorf si biscuitii cu brinza ?

Se intoarse la masa gi ataca iarisi, cu forte noi,
teancul de plicuri.

— Ati primit locul de parcare? intrebi Connie
intr-o doara.

— Nu.

— Trebuie sa fii de neclintit cu cei din consiliu,
o sfitui una dintre doamne. Nu le permite si te
calce in picioare. Le-ai spus clar cé o sa plitesti in
plus?

— Nu locuim in genul ila de clidire.

Annalisa simtea ci incepe s-o doari capul. Locul
de parcare, ca §i aerul conditionat, se dovedise un
dezastru. Paul se dusese la barbatul care cistigase
la loterie, un ins linigtit, chirurg la Spitalul Columbia,
gi-1 intrebase daca e dispus si-1 vinda. Doctorul i se
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plinsese lui Mindy, iar aceasta ii trimisese lui Paul
o notd in care il ruga sid nu mai ofere mita locata-
rilor. La vederea hirtiei, Paul se facuse alb la fata.

— De unde a luat asta ? intreba el rastit, aratindu-i
hirtia pe care era scris mesajul.

Era o coald din blocnotesul de la hotelul Four
Seasons din Bangkok.

— A intrat la noi in casé, zise el ridicind vocea.
De acolo a luat hirtia, de pe birou.

— Paul, nu f1 nebun.

— Atunci, de unde a luat asta?

— Nu gtiu, spuse Annalisa, amintindu-gi ci-1 ddduse
cheile lui Sam inainte de Craciun.

Asadar, Sam, care ii inapoiase cheile, i le diduse
maici-sii. Fiindeid nu-i putea spune asta lui Paul,
insista cé era doar o coincidenta. Iata inci un lucru
in privinta céruia era nevoitd si-gi minta sotul si se
simtea cumplit de vinovatd, de parca ar fi comis o
crimi. Paul chema pe cineva si schimbe incuietorile.
Episodul nu facu decit si-i sporeascd ura fatd de
Mindy Gooch si sd jure cd o va scoate pe ,femeia
aia“ din cladire intr-un fel sau altul.

Maria le aduse prinzul si asezi masa cu tacimuri
de argint marca Asprey si portelanuri de la Tiffany,
despre care Billy afirma céa sint inca cele mai bune.

— Biscuiti cu brinza! exclama cineva uitindu-se
cu indoiala la gramada de biscuiti aurii de pe platoul
de cristal. Annalisa, nu trebuia, o certd femeia. Pe
cuvintul meu ci vrei si ne pui la ingrédsat.
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14

e parcd n-ar f1 fost si aga destul de nevrotic de

la natura, in sidptaminile dinainte de aparitia
cartii James ajunse in ultimul hal. Se ura pentru
asta, cdci ii dispretuia pe scriitorii care ist verificau
ratingurile de pe Amazon sau de pe Barnes&Noble
din jumaitate in jumitate de ceas si scotoceau tot
internetul dupa recenzii §i referinte. Obsesia il lasa
cu nervii zdruncinati, de parca ar fi fost un nebun
mcredmt;at ci e urmdrit de dugmani imaginari. Apoi
mai era si Lola. In rarele sale momente de luciditate,
James trase concluzia ci tinidra era un fel de super-
-momeala, un obiect sclipitor, lustruit §i irezistibil,
pe marginile ciruia atirnau cirlige. La suprafati,
relatia dintre ei se situa incid in limitele perfectei
inocente, cici nu se petrecuse nimic semnificativ, in
afard de un schimb de SMS-uri si citeva vizite neas-
teptate in apartamentul lui. Cam de doui ori pe
sdptamind, Lola isi ficea pe neasteptate aparitia la
usa lui, toldnindu-se pe scaunul pliant din birou ca
o panterd neagrd. L-ar fi prins in cirlig in orice
circumstante, dar in cazul de fati prada era de doud
ori asigurati, deoarece ii citise imediat cartea si
dorise sd discute despre ea, cerindu-i totodata sfaturi
in legidtura cu Philip.

Sa se marite oare cu el ? Fireste ci il iubea, insa
n-ar fi vrut ca Philip s-0 ia de nevasta in imprejurari
nepotrivite — adica din obligatie. James se afla in
aceeasi dilema ca legendarul rege Solomon: o voia
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pe Lola pentru sine, dar si mai mult isi dorea ca ea
si ramina in cladire, indiferent de imprejuriri. Cum
nu-si putea da afarid din casid nevasta ca s-o aduci
pe Lola, faptul ca aceasta locuia la citeva etaje dea-
supra i se pirea mai bun decit si n-o mai aiba deloc
in preajma. Asa ca alese sd mintd, trezindu-se in
surprinzétoarea situatie de-a da sfaturi despre relatii
unei tinere de doudzeci si doi de ani.

— Cred ci se intelege de la sine cd omul e dator
sa incerce si asta, zise James, zbatindu-se ca un
peste pe uscat. Se spune ci poti divorta oricind.

— N-ag putea face aga ceva. Nu-mi permite religia.

Ce religie o fi aia? se intreba James.

— Dar din moment ce spui cé-] iubegti pe Philip...

— Nu, cred céd-l iubesc, asta am spus, il corecta
Lola. Dar n-am decit douézeci si doi de ani. Cum pot
sti cu siguranta?

— Nu poti sti niciodata cu sigurantd, raspunse
James, gindindu-se la Mindy. Cisnicia dureazi la
nesfirsit, daca nu se gasegte cineva sd-i puna capat
definitiv.

— Egti asa de norocos, zise ea oftind. Tu ai ales
deja. Si estt un geniu. Cind iti va apiarea cartea, o
si cigtigi milioane de dolari.

Vizitele secrete continuara vreme de mai multe
sdptamini, dar apoi veni miercurea in care editorul
lui James trebuia sa primeasca recenzia preliminara
de la The New York Times Book Review. Lola trecu
pe la el, aducindu-i un cadou — un ursulet de plus
ca ,si-ti poarte noroc“ —, insa James era prea sures-
citat ca si primeasci darul cum se cuvenea §i il
indesa absent intr-o debara deja ticsiti cu haine.

Totul depindea de recenzia din Times. Ca scriitor
a cdrui prima carte se vinduse in numai sapte sute
cincizeci de exemplare, avea nevoie de laude hiper-
bolice pentru a spulbera plafonul de cristal al
vinzarilor trecute. Isi imagind ca spulberarea asta
va semina cu trecerea vijelioasa prin tavanul fabri-
cii de ciocolata a lui Willie Wonka in marele lift de
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atieln i ineopu 84 se intrebe ce se intimpla cu creie-
rul -l

Probabil ca esti foarte incintat, ii spuse Lola,
urmindu-l in birou. O s ai parte de o recenzie super.
Sint convinsa.

James nu era deloc convins, dar biata Lola era
mult prea tindra ca sa inteleagi ca, de regula, lucru-
rile nu merg asa cum speri. Gura ii era uscatad din
pricina nervilor. Toatid dimineata oscilase intre beati-
tudine si disperare. Acum se afla pe panta descen-
dentd a montagne russe-ului emotiilor.

— Toti oamenii vor sa creada ca sint invingitori,
zise el cu o voce ragusitad. Toti cred ca e de-ajuns sa
te porti ca personajele din filme sau ca invitatii de
la Oprah sau ca autorii acelor asa-zise volume de
memorii inspirationale si s& nu renunti niciodata,
pentru ca in final s& triumfi. Dar nu e adevirat.

— De ce n-ar fi adevirat ? intreba Lola cu o incre-
dere enervanta.

— Singura garantie a succesului e munca asidua,
raspunse James. Statistic vorbind. Dar nici méacar
asa nu poti fi sigur. Adevarul e ca nu exista sigu-
rantd absoluta.

— Dar exista dragoste absoluta, decretd Lola.

Starea de spirit i se schimba iarasi si sentimen-
tele incepura si-si croiasca drum spre suprafati. Ce
dulce e, isi spuse privind-o pe Lola. Nu stia nimic
despre viata, dar increderea ei in sine era atit de
purd, incit devenea aproape iniltatoare.

— Totul se reduce la cifre, zise el, clatinind din
cap la propria revelatie. Cifre peste cifre peste cifre.
Poate ci asa a fost dintotdeauna, continua el ingin-
durat.

— Ce sa fie? intreba Lola, care se plictisise.

Conversatia nu numai ca se indepartase de preo-
cuparile ei, dar intrase pe un teritoriu care pentru
ea era egal cu cel al taxelor gi impozitelor. Adica
ceva la care spera s nu se mai gindeasca niciodata.
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— Ratingurile, profiturile, zise James, gindidu-se
cad nu i-ar fi displacut si profite de Lola. Dar nu
prea putea sad se exprime in felul asta, nu?

Sau putea?

— Trebuie sa plec, spuse Lola. Tine ursuletul in
brate si pupa-l ca si ai noroc. Si di-mi un SMS mai
tirziu. Abia astept si citesc recenzia.

Dupa plecarea Lolei, James se intoarse la com-
puter. Igi verifica si rasverificad masajele, ratingurile
de pe Amazon si cele de pe Google, §i-§i cduta numele
pe toate site-urile media posibile, inclusiv
Huffington Post, Snarker si Defamer. Urmatoarele
cinci ore se scursera in aceastd maniera neplacuta.

Intr-un sfirsit, la trei §i un sfert, suna telefonul.

— Am reusit! se auzi vocea triumfitoare a lui
Redmon. Esti pe coperta numérului asta din The
New York Times Book Review. Te numesc un Melville
al zilelor noastre.

La inceput, James se simti mult prea socat ca sa
vorbeasca. Dupé o clipa insa&, isi regési vocea si, ca
si cind i-ar fi aparut in fiecare lund numele pe
coperta revistei, zise:

— Sint de acord cu titulatura.

— La naiba, sigur c-o acceptiam, sari Redmon.
Nici daca am fi scris noi recenzia nu iegea mai bine.
O s-o rog pe asistentd sa ti-o trimita prin e-mail.

James inchise. Era prima dati in viata cind avea
succes.

— Am iesit triumfator! striga el cu voce tare.

Apoi simti cd ameteste — de fericire, isi spuse —
§1 chiar ca i e putin greatd. Nu mai vomase de ani
de zile, din copilarie, dar senzatia deveni tot mai
puternici si in cele din urma trebui sa fuga la baie,
unde indeplini cel mai pufin masculin dintre ritua-
luri — voma in vasul de toaleta.

Inca nesigur pe picioare, se intoarse in birou,
deschise documentul atasat si-1 printa, citind febril
fiecare pagind pe mdisurd ce acestea iegseau din
imprimanta. Talentul lui era in sfirsit recunoscut i,
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sudiforont. eite edryi avea sa vinda, aceastd recu-
nongtere n locului sdu in panteonul literar era ceea
co conla cu adevarat. Cistigase! Dar... acum ce tre-
buw sa faca? A, da, sa dea vestea cea buna. Asta
ora urmatorul pas.

Se apucad si formeze numarul lui Mindy, dar
ezitd. Avea timp berechet si-i spuna, se gindi el, si
exista cineva care ar fi apreciat mai mult vestea:
Lola. Ea ar trebui si afle prima, ea, care tremurase
alaturi de el in aceast# zi dramatica. Ing;facmd cele
trei pagini ale recenziei, iesi in hol si asteptd cu
neridbdare liftul, pldanuindu-si cu grija cuvintele (,Am
reugit“? ,O si fii mindrd de mine“? ,Ai avut drep-
tate®?) si ceea ce ar fi putut urma. (11 va imbratisa,
fireste, iar imbratisarea s-ar putea transforma intr-un
sarut, iar sarutul ar putea duce la...? Numai Dumnezeu
stia.) Liftul veni in sfirsit de la ultimele etaje ale
cladirii. Se urca gi apasa pe butonul cu numarul 13.
Isi plimba ochii de la butoanele care se aprindeau
incet-incet, marcind ascensiunea, la paginile prin-
tate ale recenziei, intiparite acum adinc in mintea
lui: ,Un Melville al zilelor noastre®.

Plin de entuziasm, bitu cu putere in usa aparta-
mentului 13B. Se auzi zgomot ca de incaierare si,
asteptindu-se s-o vadid pe Lola, ramase socat dind
cu ochii de Philip Oakland. La vederea lui James,
fata lui Philip capatd o expresie rece si plictisita.

— Gooch, zise el. Ce cauti aici?

Iata, igi spuse James, o scend demna de curtea
scolii. Se stradui si traga cu ochiul peste umarul lui
Philip, sperind s-o zdreasca pe Lola.

— Iti pot fi de folos cu ceva? intreba Philip.

James facu tot ce-i stitea in puteri ca sa dreaga
lucrurile.

— Mi s-a facut o recenzie foarte buna in The
New York Times Book Review, zise, fluturind inutil
paginile.

— Felicitari, spuse Philip, dind sa inchida usa.

— Lola e acasa ? intreba James disperat.
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Philip se uita la el si rise pe jumatate sardonic,
pe jumétate condescendent, de parca ar fi inteles in
sfirgit care era adevaratul scop al vizitei.

— Lola ? striga el peste umar.

Lola veni la uga infdsurata intr-un halat de mitase
si cu parul ud. Parea ci abia iesise de la dus.

— Ce e? intreba ea, strecurindu-si nonsalanti
mina in buzunarul blugilor lui Philip.

James 1i intinse stingaci paginile.

— lata recenzia din Times. Mi-am zis c-ai vrea
s-o citesti.

— A, da, vreau, zise Lola cu nepésare, ca si cind
nici n-ar fi trecut pe la el cu citeva ore mai devreme,
ca si cind n-ar fi fost niciodata pe la el, ca si cind
nu erau decit nigte simple cunostinte.

— E favorabila, anunta James, stiind cé era invins,
dar nevrind sa-si recunoascé infringerea. De fapt, e
extraordinara.

— Foarte dragut din partea ta, James, zise ea.
Nu e drdgut? i se adresd ea lui Philip.

— Foarte frumos, o aproba acesta si inchise uga.

James se intrebi daci se mai ficuse vreodata de
ris in halul ila.

Intorcindu-se acasa, ii trebuira citeva minute sa-si
revina in urma acelei scene stinjenitoare, iar asta se
intimpla doar pentru ca telefonul se porni sa sune.
Era Mindy.

— Tocmai am aflat, zise ea acuzator.

— Ce-ai aflat ? intreba el, intrind imediat pe faga-
sul vechilor lor obiceiuri maritale, ca un adult care
isi viziteaza parintii.

— Despre coperta de la The New York Times Book
Review. De ce nu mi-ai spus ? De ce trebuie sa citesc
despre asta pe un blog?

— Abia am aflat si eu, oftd James.

— Nu esti fericit ? intrebd Mindy.

— Ba da, sigur.

Inchise si se ageza pe scaun. Nu se asteptase ca
pliacerea triumfului s& dureze o vesnicie, dar nici
prin minte nu-i trecuse ca se va stinge atit de repede.
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* *

Billy Litchfield se intoarse in Manhattan citeva zile
mai tirziu. Mama lui se simtea mai bine, dar
amindoi intelesesera cé-si incepuse lenta coborire
spre moarte. Totusi luna petrecutd in suburbiile
izolate de la poalele Muntilor Berkshire i1 ddduse o
lectie pretioasd — anume, cit de norocos fusese in
viata. Realitatea era c& nu se nidscuse la vreun conac,
ci intr-o casi din suburbii, iar faptul ci izbutise,
vreme de treizeci de ani, sd-gi evite destinul era un
miracol. Dar ugurarea pe care o simti cind se intoarse
in Manhattan se dovedi de scurtd durati. Intrind
in cladire, gidsi in usa apartamentului un ordin de
evacuare.

Restituirea presupunea o excursie pina in State
Street, la tribunalul locuintelor, unde se amesteca
printre hoi polloi! -i din Manhattan. Acesta era ade-
varatul Manhattan, unde toti aveau un simt foarte
acut al propriei importante si al drepturilor per-
sonale. Billy se asezd pe un scaun de plastic, in
compania a sute de astfel de persoane, asteptind,
intr-o camera fara ferestre, sa 1 se judece cazul.

— Care e pretextul dumneavoastra ? intreba jude-
ciatorul.

— Mama mea a fost bolnava. A trebuit sa para-
sesc orasul ca s& am grija de ea.

— Asta e neglijenta.

— Nu si din punctul ei de vedere.

Judecatorul se incrunta, dar parea sa fie destul
de intelegitor.

— Platiti chiria si amenda. Si sd nu va mai vad
pe-aici.

— Am inteles, domnule judecitor, raspunse Billy.

1. Expresie de origine greaci preluatid in englezi cu
sensul, de reguli peiorativ, de ,mase”, ,oameni“ (n.r.).
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Se agezi la o altd coada lunga ca si achite suma
datorata, apoi lud metroul spre centru. Aerul cald si
fetid din vagon se incoldci in jurul despresiei lui ca
o planta parazitard. Cercetind chipurile din jurul
lui, 1l izbi inutilitatea atitor vieti. Dar poate ci
asteptéirile lui erau prea mari. Poate cd Dumnezeu
nu hérazise vietii alt scop in afard de reproducere.

In aceasta stare de spirit, se intilni cu Annalisa
in fata cladiri din 5th Avenue nr. 1 si se sui in
proaspat achizitionatul ei Bentley verde, dotat cu
sofer personal, pe care Billy il angajase prin inter-
mediul unei agentii. Fiindca n-o vazuse de ceva
timp, infatisarea ei il soca — se schimbase enorm, nu
mai era deloc femeia baietoasa pe care o cunoscuse
cu noud luni inainte. Ins& nu-gi pierduse inca incli-
natia pentru o infatisare naturala si fireasca, de
parca nici n-ar fi fost fardata sau coafata, de parca
n-ar fi purtat pantaloni de cinci mii de dolari, desi
Billy stia ca depusese mari eforturi ca sa arate asa.
Nu era de mirare ci lumea se inghesuia s-o invite
la evenimente, iar revistele 1i publicau zilnic fotogra-
fiile. Dar se trezi suprinzdtor de ezitant in fata
succesului ei. Prudenta asta era ceva nou pentru el
si se intreba daca izvora din intimpldrile recente
sau din congtientizarea faptului ca striadaniile lui
de-o viatd nu-i aduseserd mai nimic. ,,O fotografie
nu e decit o imagine. Azi e, miine a disparut. Nu-ti
va aduce implinire sufleteasca peste ani“, ar fi vrut
sa-i spuna. Dar de ce nu s-ar fi distrat Annalisa
acum, cit mai putea ? Va avea destul timp sa regrete
mai tirziu.

Masina ii duse la Galeriile Hammer de pe 5th
Avenue, unde Billy se ageza pe o bancheta si cerceta
noile tablouri. in aerul imaculat i rarefiat al gale-
riei, incepu si se simti mai bine. De asta ficea el
ce ficea, igi spuse. Chiar dacd nu-si permitea sa
cumpere opere de artd, se putea inconjura de ele
prin intermediul celor care isi permiteau. Annalisa
se ageza linga el, uitindu-se lung la celebrul tablou
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nl lui Andrew Wyeth infitisind o femeie intr-o camera
nlbawstrit de pe plaja.

N-o s inteleg in veci cum un tablou poate sa
coste patruzeci de milioane, zise ea.

— O, draga mea, un tablou ca dsta e nepretuit.
E unic. Reprezintd munca si viziunea unui om. Totusi
pe pinza asta se poate admira geniul creator uni-
versal al lui Dumnezeu.

— Dar banii ar putea fi utilizati in folosul oame-
nilor, replicd Annalisa.

Argumentul ii didu o senzatie de oboseala, céci
il mai auzise de nenumaérate ori.

— Asta e adevarat, zise el, in principiu. Dar fara
artd omul e doar un animal gi inca unul nu tocmai
agreabil. Lacom, ambitios, egoist si ucigas. Iata, aici
ai bucurie, teama si respect, viziune. E hrana pentru
suflet, adduga, aratind spre tablou.

— Cum iti mai merge, Billy? il intrebad Annalisa.
Serios vorbind.

— Cum nu se poate mai bine.

— Daca o pot ajuta pe mama ta in vreun fel...
Ezita, stiind ca Billy ura sa vorbeasca despre situa-
tia lui financiara, dar spiritul caritabil invinse. Daca
ai nevoie de bani... Paul cigtiga foarte mult... Zice ca
e pe punctul si cigtige miliarde, zise ea, zimbind de
parca tocmai facuse o gluma jenanta, iar eu n-as da
niciodata zece milioane pe un tablou. Dar daci cineva
are nevoie de ajutor...

Billy nu-si desprinse privirile de pe pinza lui
Wyeth.

— Nu trebuie si-ti faci griji pentru mine, draga
mea. Am supravietuit in New York pind acum, asa-
dar banuiesc ci o s& ma mai descurc o vreme.

Cind ajunse acasa, auzi telefonul sunind. Era
mama lui.

— Am rugat-o pe fatd si-mi aduca niste cod de
la supermarket, dar era stricat. Credeam ci oricine
stie s& deosebeasca pestele proaspat de cel stricat.

— Of, mama, zise el frustrat si infrint.
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— Acum ce sa fac?

— N-o poti suna pe Laura?

— Sintem iarasi certate. Ne-am impacat numai
cit ai fost tu aici.

— Tare ag vrea sa vinzi casa aia si s& te muti
intr-un duplex in Palm Beach. Viata ti-ar fi mult
mai ugoara acolo.

— Nu-mi permit, Billy. $i nu vreau sa traiesc
printre striini.

— Dar ai avea un apartament numai al tau.

— Nu pot sé locuiesc intr-un apartament. As inne-
buni.

Billy inchise si oftd. Mama lui devenise impo-
sibild, aga cum, banuia el, sint toti batrinii atunci
cind refuzd sa accepte ci vietile lor trebuie sa se
schimbe. Angajase o asistentd care s-o viziteze de
douai ori pe saptiamina si o fata care si-i facd cum-
pariturile s1 curatenie in casa. Dar solutia era numai
temporaré Iar mama lui avea dreptate — chiar nu
gi-ar fi permis sa-si vinda casa §i si se mute intr-un
apartament in Florida. In luna petrecuta acolo con-
sultase un agent imobiliar, care il informase ca piata
imobiliara se pribusise, casa mamei sale valorind
acum in jur de trei sute de mii de dolari. Daci ar
fi vrut sa vinda in urma cu doi ani, ar fi fost cu totul
altd poveste. Ar fi obtinut si patru-cinci sute.

Insa acum doi ani situatia mamei sale nu-1 ingri-
jora. Deocamdata era bine, dar mai devreme sau
mai tirziu tot ar fi trebuit s mearga Intr-o institutie
de asistentd specializatd, unde costurile, potrivit
informatiilor furnizate de sord-sa, depiaseau cinci
mii de dolari pe luna. Daca vindea casa, banii 1-ar
fi ajuns cam patru ani. Si apoi?

Se uita prin micul lui apartament. Era oare pe
cale sd-si piarda propria casd? Avea si ajungi si el
un caz social ? Faptul ca Annalisa Rice il intrebase
de bani era un semn rau. Si fi fost disperarea lui
atit de vizibila? Dacid oamenii ii miroseau sladbi-
ciunea, era terminat. ,Ai auzit ce s-a intimplat cu
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Billy Litchfield? vor intreba ei. $i-a pierdut
npartamentul si a fost silit s& paradseascd New
Yorkul.” Ar mai dezbate o vreme subiectul, apoi ar
uita repede de el. Nimeni nu vrea si se gindeasca
prea mult la cei care esueaza.

Se duse in dormitor si deschise cutia de lemn
lasatd de doamna Houghton. Crucea Mariei Tudor
era tot in saculetul din piele intoarsa, in comparti-
mentul secret. il batuse gindul si inchirieze un seif
in care sad pastreze obiectul, dar ii fusese teama ca
aceastd actiune in sine ar fi trezit banuieli. Prin
urmare, lasase cutia pe birou, agsa cum facuse si
doamna Houghton. Despéaturind crucea, igi aminti
ce-i spusese odinioara batrina: ,Problema cu arta,
Billy, este ci nu rezolva dificultdtilor oamenilor.
Banii, pe de altd parte, exact asta fac*.

Billy isi puse ochelarii de citit i examina crucea.
Diamantele erau taiate grosolan dupa standardele
moderne si se aflau departe de perfectiune in mate-
rie de culoare sau de claritate, prezentind pete intu-
necate. Dar nestematele erau vechi si uriase. Piatra
din mijloc avea cel putin douézeci de carate. Pe piata
libera, crucea ar fi putut valora zece pini la douizeci
de milioane de dolari.

Tocmai acest detaliu 1i dicta s& nu fie lacom — cu
cit cerea mai multi bani, cu atit crestea posibilitatea
ca vinzarea si trezeasci atentia. Va cere numai trei
milioane — suficient, socoti el, ca sd-g1 ingrijeasca
mama si sé-gi asigure traiul relativ modest la New
York.

Apoi realitatea a ceea ce era pe cale si faci 1i stirni
reactii fizice de teama. Simti cum incepe si transpire
la subsuori si, ldsind crucea pe pat, se duse la baie,
unde lua douid pastile de Xanax si intra in dus.

Dupa aceea, frecindu-se cu un prosop alb si greu,
igi spuse cu severitate ca trebuie si fie de neclintit
in hotarirea lui. Ar fi preferat sid-i vindd crucea
Annalisei Rice, in care avea incredere ca in el insusi,
dar Annalisa era avocata si isi va da cu siguranta
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seama ci tranzactia era ilegald. Asta nu-i ldsa decit
o singura optiune — Connie Brewer. Lipsa evidenta
de inteligentd a doamnei Brewer s-ar fi putut dovedi
fatala pentru el intr-o zi, dar pe de altd parte Connie
se pricepea de minune sd urmeze instructiunile pri-
mite. Cit timp {i amintea constant ci trebule sa-gi
tina gura, avea sa fie probabil in s1g'uran1;a Infésu-
rindu-se in halatul de matase, isi spuse c3, daca
lucrul trebuia facut, atunci era mai intelept sa fie
facut repede. Ridicind receptorul telefonului de linga
pat, o suni pe Connie.

Tocmai isi lua copiii de la scoald, dar puteau sa
se vada la patru. La patru si jumatate se auzi sone-
ria i Connie intra agitatd in apartamentul lui inghe-
suit.

— Ai un ton foarte misterios, Billy.

El 11 aridta crucea.

— Ce-1 asta ? tipa ea, lungindu-si brusc gitul ca
sd vadd mai bine. E veritabild ? Pot s-o tin putin?

Intinse mina si Billy ii puse pretiosul obiect in
palmi. Connie oftid adinc.

— Astea sint diamante ?

— Asa sper. A apartinut unei regine.

— O, Billy, o vreau, o vreau! repeta ea. Trebuie
s-o am. E a mea.

Tinu crucea in dreptul pieptului i se admira in
oglinda de deasupra semineului. Imi vorbeste. Bijute-
riile imi vorbese, stii? Iar asta imi spune ca-mi
apartine.

— Sint foarte fericit ci-ti place, zise Billy degajat,
mai linistit acum, cd incepuse tranzactia. E foarte
deosebitd. Trebuie sa apartina persoanei potrivite.

Connie deveni serioasd, temindu-se parca si nu
piarda crucea dacid n-o cumpara imediat.

— Cit vrei pe ea? intreba, asezindu-se pe cana-
pea si scotind iPhone-ul din geanta. Pot si-1 sun pe
Sandy chiar acum gi si-1 rog sa-ti scrie un cec.

— Ar fi minunat, draga mea, dar ma tem ca e
ceva mai complicat.

349



— O vreau acum, insista ea.

Billy ii permise si ia bijuteria, riasuflind usurat
cd scipase de ea. Acum nu mai trebuia decit sa
incaseze banii.

In seara aceea trebuia sd meargi la un dineu,
dar ramase acasa si-l astepte pe Sandy.

La ora opt, Sandy ciocéini nerébdator la usé. Nu
fusese niciodatd in apartamentul lui Billy, asa ci se
uitd in jur, surprins §i posibil socat, igi zise acesta,
de cit de mic era.

— Cind o sa primesti banii, bénuiesc c-o sa-ti
cumperi ceva mai mare, zise el, deschizind servieta.

— Nu, raspunse Billy, imi place aici.

— Cum vrei, spuse Sandy, scotind un blocnotes.

Stabilira detaliile si, in douazeci de minute, el si
Billy semnara o intelegere.

Dupé ce termina cu asta, Billy se baga in pat,
epuizat. Fara indoiala ca Sandy géasise ciudati nevoia
lui de discretie, dar trasese concluzia ca crucea nu
era decit o podoaba oarecare, iar Billy — un excen-
tric. Termenii intelegerii erau insi destul de simpli,
banii neputind fi legati in nici un fel de vinzarea
bijuteriei. Sandy i1 va deschide un cont de investitii
la o banca din Geneva, unde ii va transfera trei
milioane de dolari in transe mici, de sub zece mii pe
zi, ‘pe parcursul urmatoarelor zece luni. Astfel se
evita alarmarea autoritatilor, care inregistrau numai
tranzactiile de peste zece mii de dolari. Batind palma,
Sandy ii sugera in gluma lui Billy sa-si facd tes-
tamentul.

— De ce? intreba acesta speriat.

— Daca patesti ceva, guvernul va incerca sa-gi
insuseasca banii, il lamuri Sandy, trintind capacul
servietei.

Billy inchise ochii. Gata, se terminase §i nu mai
exista cale de intoarcere. Adormi intr-o clipa §i nu
se mai trezi pind dimineata. Era prima noapte, de
saptédmini intregi, in care izbutise s doarma bustean
fara sa ia pastile.
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Dar peste doua zile trase o spaima sora cu moar-
tea. Era premiera baletului Bijuterii, in coregrafia
lui Balanchine, la New York City Ballet. Billy hotari
s& meargé singur, fiindca isi dorea din suflet o seara
in care si fie el insugi, s nu fie obligat s& poarte
o mascé. Ar fi trebuit sd-gi aminteasca insa ci, de
indata ce ieseau din casi, intimitatea newyorkezilor
dispidrea. Plimbindu-se agale pe promenada de la
State Theatre in timpul primei pauze, Billy dadu
nas in nas cu Enid Merle, insotita in mod cu totul
deplasat de o tinara frumusete ,de serie“ cu dinti
enormi. Enid nu i-o prezentd pe fata si se purta
de-a dreptul ostil. Nu zise decit ,,Ah, Billy“, apoi se
indeparta.

Billy nu se ingrijord prea mult, amintindu-si ca
Enid se mai purta asa uneori. In plus, isi zise el,
analizindu-i comportamentul, asemenea tuturor cunos-
tintelor sale vechi din New York, si Enid dédea in
sfirgit semne cé imbatrinea.

Dar in clipa imediat urmatoare, o bataie usoara
pe umir ii distrase atentia. Billy se intoarse i se
trezi fatd-n fata cu David Porshie, directorul Muzeului
Metropolitan. David Porshie era un tip chel, cu
pielea maslinie i pungi mari sub ochi; la cincizeci
i cinci de ani, era relativ tinar pentru functia pe
care o detinea, speranta consiliului de administratie
fiind ci va mai ramine director la Met inca vreo trei
decenii.

— Billy Litchfield, zise David, incrucisindu-gi bra-
tele si privindu-1 mustrator, de parca ar fi gregit cu
ceva.

Billy era ingrozit. Ca director al prestigiosului
muzeu, David stia totul despre misterul Crucii Mariei
Tudor. In trecu prin minte — complet irational — ca
David aflase cine stie cum ca bijuteria fusese la doamna
Houghton, care i-o ldsase mostenire. Dar nu era
decit un acces de paranoia, fiindca David continua:

— Nu te-am mai vazut de un car de ani. Pe unde
mi-ai umblat?

351



Pe-aici, prin zona, riaspunse Billy prudent.

Nu te-am mai vazut pe la evenimentele noas-
tre. De la moartea doamnei Houghton — Dumnezeu
s#-1 odihneasca sufletul generos —, presupun ca nu
ne-ai mai considerat la fel de importanti.

Céuta cumva sd obtina informatii? se intreba
Billy. Straduindu-se sd-gi pastreze calmul, rdspunse:

— Nici vorba. Mi-am insemnat deja in calendar
gala de luna viitoare. Fac pregitiri ca s-o aduc §i pe
Annalisa Rice. Ea si sotul ei au cumpérat aparta-
mentul doamnei Houghton.

Nu indrizni sd spuna mai mult. David Porshie
sesizd imediat ramificatiile aducerii unui nou dona-
tor pentru muzeu.

— Bravo, bine lucrat, il felicitd el multumit. Putem
intotdeauna si contidm pe tine gi pe relatiile tale.

Billy zimbi, dar de indaté ce David se indepérta,
o porni in goana spre toaleta bérbatilor. Oare aga va
fi mereu de-acum inainte? Va trebui sa se uite tot
timpul peste umar, intrebindu-se daca cei ca David
Porshie il banuiau ? Era arhicunoscut in lumea artei.
Nu va putea In veci sa evite pe toatd lumea, nu atita
timp cit locuia in Mahattan.

Isi pipai buzunarul in ciutarea unei pastile por-
tocalii. O strecura in gura si o inghiti fara apa.
Tableta isi facea efectul in doar citeva minute, dar
hotari ca era prea tirziu. Seara 1i fusese deja stri-
catd. Nu-i mai raméisese nimic altceva de fiacut decit
sa plece acasa. Strabatind promenada in drum spre
iegire, o ziri din nou pe Enid Merle. Aceasta il privi
in treacat. Billy ii ficu semn cu mina, dar ea nu-i
raspunse.

* *
— Cine era? intreba Lola.
— Cine, draga ? zise Enid, comandind doué pahare

cu sampanie.
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— Tipul care ti-a facut cu mina.

— Nu stiu la cine te referi, draga.

De fapt, stia precis la cine se referea, dar inca
mai avea resentimente fatd de Billy Litchfield din
pricina apartamentului doamnei Houghton. Intot-
deauna il considerase pe Billy un prieten bun — deci
ar fi trebuit sa vina mai intii la ea si, cel putin, sa
aibd amabilitatea de-a o informa ce planuia cu sotii
Rice.

Dar nu voia sa se gindeasca nici la Billy Litchfield,
nici la sotii Rice §i nici la apartamentul lor. Se afla
la un spectacol de balet, una dintre marile placeri
ale vietii ei. Avea chiar i ritualuri: se ageza intot-
deauna in primul rind din prima sectiune, pe locul
113, pe care 1l considera cel mai bun, si se trata
negresit cu un pahar din cea mai scumpa sampanie
in timpul pauzelor. Elegantul act intii, ,Smaralde®,
se incheiase gi, dupd ce pliti sampania, Enid se
intoarse citre Lola.

— Cum ti s-a parut, draga?

Lola se holba la bucata de capguna din pahar.
Stia ca baletul era considerat culmea rafinamentului
cultural, dar primul act o plictisise de moarte. O
facuse sd vrea sd-gi smulgd, la propriu, parul din
cap si sd plingd. Muzica clasica lentd o cidlca pe
nervi, era o asemenea tortura, incit o clipa isi puse
la indoiala relatia cu Philip. Dar se gindi ca nu era
vina lui — Philip nici macar nu se afla acolo. Avusese
intelepciunea — realizéd ea — de-a ramine acasa.

— Mi-a plécut, radspunse precauta.

Se indepértaré de staluri si se agezaré la o mésuta
de pe margine, sorbind din sampanie.

— Serios? se mira Enid. Existd o dezbatere
aprinsi in legdtura cu cele trei acte — care e mai
bun, ,Smaralde“, ,Rubine“ sau ,Diamante“? Per-
sonal, il prefer pe ultimul, dar multora le place
pasiunea dezléntuitad din ,Rubine“. Va trebui sa te
decizi singura care-ti place.
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— Mai dureaza mult?

— Ore intregi! exclamé Enid fericitd. Am medi-
tat destul de mult pe tema asta si am ajuns la
concluzia ci baletul este total opusul internetului.
Sau chestiilor dlora la care te uiti pe telefonul mobil.
Cum se cheami - podcast-uri? Baletul te vindeca
de navigarea pe internet. Te obliga la introspectie.
Te face si gindesti.

— Sau si adormi, zise Lola, In chip de gluma.

Enid n-o lua in seama.

— Ideal, baletul ar trebui sa-ti dea senzatia de
transfigurare. Am sustinut intotdeauna cé e o ver-
siune a meditatiei. Dupa aceea, te vei simti minunat.

Lola mai sorbi putin din gampanie. Era putin acra
§i bulele micute ii ramineau in git, dar era hotérita
sé-gi tind proasta dispozitie pentru ea. Seara aceasta
era o ocazie de a-i intra in gratii lui Enid sau méacar
de-a o face sa inteleaga cad intentiona sa se marite
cu Philip si cd era inutil sd se opund. Cind ea si
Philip se intorsesera din Mustique, se asteptase ca
Enid s fie extrem de furioasa fiindca se mutase la el.
In schimb, aceasta se prefiacuse a fi teribil de fericita
si o invitase pe loc la spectacolul de balet. ,,O seari
a fetelor®, o numise ea, degi era imposibil sd se mai
creada inca fatd, isi zise Lola. Apoi ii trecu prin
minte o idee si mai ingrijoratoare : poate ca Enid chiar
nu avea nimic impotriva mutérii, planuind sa petreaca
o gramada de timp cu ei. Lola plecé ugor capul si se
uitd la Enid printre gene. Daca asa stéiteau lucrurile,
atunci va avea parte de un soc. Acum Philip era
numai al ei §i Enid va trebui si invete ca, atunci
cind venea vorba de relatii, al treilea era in plus.

— Ti-a spus Philip cé a facut balet in copilarie?
o intreba Enid.

Imaginea lui Philip in colanti albi o sperie. Era
oare adevirat sau nu era decit un semn ca batrina
se seniliza ? Lola o masura din priviri cu mare aten-
tie. Isi coafase pérul blond i purta un costum pepit,
cu un colier de smaralde §i cercei asortati, la care
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Lola rivnea in secret, intrebindu-se cum ar fi putut
s-0 convinga sa i-i lase ei cind murea. Nu pérea
nebuna si Lola trebui sd admita cé, pentru o femeie
de optzeci si doi de ani, Enid arata foarte bine.

— Nu, nu mi-a spus, rispunse ea intepata.

— Voi doi abia ati inceput sé va cunoasteti, asa
ca e normal ca Philip si nu fi avut timp sa-ti poves-
teasca tot. Dar a dansat in Spdrgdtorul de nuci cind
era mic. A jucat rolul tindrului print. Era, si mai
este Inca, un lucru foarte sic. Baletul a fost intot-
deauna prezent in vietile noastre. Dar vei afla asta
cit de curind.

— Abia astept, spuse Lola, silindu-se si zim-
beasca.

Se auzi soneria care vestea sfirgitul pauzei gi
Enid se ridica.

— Haide, dragé, sa nu pierdem actul al doilea.

Intizind bratul, o indemna pe Lola sa-l ia, apoi
se sprijini cu toaté greutatea pe ea, tirsiindu-si picioa-
rele spre usa teatrului §i vorbind fara incetare.

— Sint aga de bucuroasa ca-ti place arta clasica,
spunea ea. Stagiunea de iarna a baletului tine numai
piné in februarie, dar mai exista si Opera Metropolitani
§1 o multime de concerte de pian, ba chiar si seri de
poezie. Asa cd nu esti niciodata silit sa duci dorul
culturii. Acum, ca locuiesti cu Philip, e foarte sim-
plu: esti chiar aldturi si ma poti insofi la toate
evenimentele.

* *

in 5th Avenue nr. 1, Philip se barbierea pentru a
doua oari in ziua aceea. Tocmai cind igi ridea obrazul,
ramase cu aparatul in aer. Ceva lipsea. Zgomotul,
isi zise. Nu se auzea nici un zgomot. Pentru prima
datd de saptamini intregi. .

Se Intoarse la bérbierit. Clatindu-si fata, se simti
vinovat ca se strecura asa, fara stirea Lolei. Apoi se
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infurie. Avea tot dreptul sa faca ce poftea — doar nu
era insurat cu ea. Incerca doar s-o ajute, oferindu-i
un acoperis deasupra capului pina ce Isi lamurea
situatia.

Trecind prin camera de zi in drum spre iesire,
observa ca Lola aruncase neglijent revistele pe cana-
pea. Ridicd un numér din Mirese, apoi unul din
Mireasa Modernd si unul din Mireasa Elegantd. Asta
era deja prea mult. Trebuia si vorbeasca serios cu
ea — intr-una din zilele astea — si sa-1 spund cum
stdteau lucrurile cu relatia lor. Nu era dispus sa se
lase incoltit si obligat sé facd promisiuni pe care nu
le putea tine. Duse revistele in bucatarie §i le aruncé
pe toboganul incineratorului, desi regulile cladirii
interziceau asta. Apoi cobori cu liftul pina la etajul
noua.

— Mai, mai, uita-te la tine! zise Schiffer Diamond
deschizind usa.

— Mai degraba uitid-te la tine! replica Philip.

Era imbrécata lejer, in blugi si un tricou in dungi
in stilul marinarilor francezi, si era descultd. Nu-si
pierduse inca darul de-a face pina si cele mai simple
haine sa para elegante, observa Philip si, compa-
rind-o cu Lola, gési ca aceasta ii era inferioara.

Schiffer ii cuprinse capul in palme si il saruta.

— A trecut prea mult timp, Oakland.

— Stiu, o aproba el, pasind induntru §i privind in
jur. Uau, exclami el, apartamentul e neschimbat!

— Nici nu m-am atins de el. N-am avut timp.

Philip intra in living si se ageza. Se simtea minu-
nat de acasi si ciudat de tinir, de parcad timpul ar
fi stat in loc pind atunci. Lua in-mina o fotografie
de-a lor, ficutd la Aspen, in iarna anului 1991.

— Nu-mi vine sid cred ca ai péstrat-o.

— Locul asta e o capsuld a timpului. Doamne,
eram niste copii, zise, apropiindu-se de el ca sa se
uite mai bine la poza. Dar ne stiatea bine impreuna.

Philip o aproba, impresionat de fericirea care li
se citea pe chipuri. Nu se mai simtise asa de multa
vreme.
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— Doamne, spuse el, punind fotografia la loc, ce
s-a intimplat oare cu noi?

— Am imbatrinit, scolarule, ii raspunse Schiffer,
intrind in bucatarie. Asa cum promisese, ii pregitea
cina.

— Vorbeste in numele tdu, eu nu sint batrin, 1i
striga el.

Schiffer isi iti capul pe usé si zise:

— O, ba da, esti. Si-a cam venit timpul si recunosti.

— Dar tu?

Se duse si el la bucétérie, unde Schiffer umplea
un pui cu felii de limiie §i ceapa tocatd. Se cocotd
pe un taburet inalt, pe care stituse de atitea ori,
bind vin rosu si urmarind-o cum prepara celebrul ei
pui la cuptor. Mai gatea si alte lucruri — chili, salatd
de cartofi si, vara, homari si scoici fierte in abur —,
insd puiul la cuptor, din punctul lui de vedere, era
legendar. In prima duminica petrecutd impreuni,
cu ani de zile in urmaé, Schiffer insistase si-i giateasca
pui in cuptorul din chicineta camerei ei de hotel.
Cind o tachinase, zicind c4 a fi o buna bucatireasa
nu ficea parte din programul migcérii de emanci-
pare a femeii, ea ii raspunsese:

— Pina si-un prostdnac ar trebui sa fie in stare
sé se hrédneascé singur.

Acum, bagind puiul in cuptor, spuse:

— N-am mintit niciodaté in legétura cu virsta
mea. Diferenta dintre noi doi este cé mie nu mi-e
teamé sd imbatrinesc.

— Nici mie nu mi-e.

— Sigur ca iti e.

— De ce spui asta? Din cauza Lolei?

— Nu-i vorba doar de asta.

Schiffer se duse in camera de zi si puse un bus-
tean in semineu. Aprinse un chibrit lung si-1 l4sé o
clipd sa arda.

— E vorba de tot, Philip. De intreaga ta atitudine.

— Poate n-as mai fi aga daca as juca §i eu intr-un
serial TV de succes, o tachina el.
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I'ai, de ce nu faci ceva in privinta asta? De ce
ni te reapuci de scris cérti ? N-ai mai publicat nimic
de gase ani.

— Blocaj, ofti el.

— Blocaj, pe dracu’! zise ea, aprinzind focul. Ti-e
frica, scolarule. Erai altfel pe vremuri. Acum ai ajuns
sé scrii scenarii pentru filme timpite. Bridesmaids
Revisited? Ce-i aia?

— Acum scriu scenariul pentru filmul despre Maria
Tudor si merge bine, se apéri el.

— Si asta e tot o telenoveld, Philip, o alta portita
de scidpare. N-are nimic de-a face cu viata reala.

— $1 ce-i rau in asta?

Schiffer clatind din cap.

— Locuiesti de cind te stii in acelasi apartament.
N-ai progresat nici macar un centimetru. Si totusi
ai reusit, nu se gtie cum, s continui sa fugi de tine
si de toate.

— Acum sint aici, nu ? zise, ca un ecou al replicii
ei din zilele trecute.

— Esti aici pentru ca vrei s& scapi citeva ore de
Lola. Simti nevoia si te poti preface cé ai unde sa
fugi in caz ca relatia nu merge. Un lucru foarte
probabil. Si-atunci unde vei fi?

— Asta crezi cu adevarat ? Cé am venit aici ca sa
scap de Lola?

— Nu stiu.

— Nu-i adevirat.

Schiffer trecu pe linga el si-l lovi in joaca peste
cap.

— Atunci ce cauti aici?

Philip o apucé de incheieturi, dar ea se smuci.

— Nu ma plictisi cu discursul 4dla despre cum
poti fi indrégostit de cineva, dar nu poti fi impreuné
cu el.

— Ei bine, e adevirat.

— E o mare timpenie, i-o intoarse Schiffer. Buna
pentru cei slabi gi lipsiti de inspiratie. Unde ti-a
disparut toata pasiunea, Oakland?
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Philip dédu ochii peste cap exasperat. Schiffer
avusese intotdeauna puterea de a-l tulbura, de a-l
face sé se simta puternic si vulnerabil in acelasi
timp. Dar oare nu asta igi doreste cineva de la o
relatie ?

— N-o sd mearga, zise el.

— Ce, penisul tdu ? intreb4 ea in gluma4, ducindu-se
apoi in bucatdrie sia vada ce facea puiul.

— Nu, noi doi, spuse Philip, stind in cadrul usii.
Vom incerca inca o data si vom esua. Din nou.

— Si? intrebé ea, deschizind cuptorul.

Ezita si ea la fel de mult, se gindi Philip.

— Chiar vrei sé ne intoarcem... la ce-a fost ? intreba.

— Doamne, scolarule, spuse ea, ridicind o manusé
de bucatarie, m-am saturat si tot incerc sé te con-
ving. Esti in stare si iei o hotarire onesti si decenta
de unul singur?

— Vezi! exclama el, apropiindu-se. Joci mereu
cite un rol. Te-ai intrebat vreodata cum ar fi daca
nu te-ai mai preface cé esti pe scena?

— Nu fac asa ceva.

— 0O, ba da, tot timpul.

Schiffer azvirli ménusa pe masa si, inchizind usa
cuptorului, se intoarse spre el.

— Ai dreptate, spuse, apoi se opri, sustinindu-i
privirea intenséd. Joc mereu cite un rol. E strategia
mea de autoapérare. Toatd lumea se apérda cumva.
Eu, Insi, m-am schimbat.

— Spui ci te-ai schimbat ? intreba el, prefacindu-se
in joaca a nu o crede.

— Sustii contrariul ?

— Nu stiu. Ce-ar fi sd descoperim adevérul
impreuna?

li ridica pérul si incepu sa-i sarute ceafa.

— Inceteazi! zise ea, lovindu-l usor.

— De ce?

— OK, atunci nu inceta. Hai sé facem sex si sé
termindm povestea. Dupa aceea ne putem intoarce
la vietile noastre de pinéd acum.
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S-ar putea sa nu vreau asta, o preveni el.

— Ba da. Asa se intimpld mereu.

Schiffer alerga inaintea lui in dormitor si-si scoase
bluza. Sinii ei mici §i rotunzi il innebuniseré intot-
deauna. Philip se dezbrdcad pina rdmase numai in
boxeri si veni dupa ea.

— Iti amintesti cind fidceam chestia aia ? il intreba
ea.

— Care chestie ?

— Stii tu — chestia aia dement4, cind tu te intinzi
pe spate si ridici picioarele, iar eu ma intind pe
burtd s1 ma prefac ca zbor.

— Vrei sa faci chestia asta ?

— Haide, il indemnéa Schiffer, obligindu-l si se
intinda.

O clip4 ramase in echilibru deasupra lui, intin-
zindu-si bratele in ldturi, dar picioarele lui Philip
cedard in cele din urma si Schiffer se prdbusi peste
el rizind. Ridea si el de comicédria scenei, dindu-gi
seama cd nu mai risese aga de multd vreme. Totul
era atit de simplu. Isi aminti cum petreceau ore in
sir impreund, nefdcind nimic altceva decit sd se
joace in pat, inventind cuvinte aiurite si jocuri. Asta
le era de-ajuns.

Schiffer se ridica in capul oaselor, indepartindu-si
parul de pe fatd. Ah, se gindi el, se indrdgostea
iardsi de ea. O trase in jos g1 se rostogoli peste ea.

— Cred ca incd te mai iubesc.

— N-ar trebui sa spui asta abia dupé ce facem
sex? sopti ea.

— O spun inainte.

Isi scoaseri lenjeria in acelagi timp si ea ii ridica
penisul, cintdrindu-i parca erecfia.

— Vreau sa te simt in mine, ii spuse.

El o patrunse §i in prima clipa ramasera amindoi
nemigcati. Schiffer oftd si igi lasd capul pe spate.

— Haide, fa-o.

Philip incepu s& se miste, intrind tot mai adine,
1 se dovedi una din acele ocazii in care igi gasira
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imediat ritmul. Schiffer ajunse la orgasm, scotind
strigidte nestingherite, iar Philip se apropie la rindul
lui de momentul culminant. Un sfert de ora mai
tirziu, dupé ce terminara, se uitau coplesiti unul la
celalalt.

— A fost uluitor, zise el.

Schiffer se strecurd de sub el si se asezd pe mar-
ginea patului, privindu-l peste umar. Apoi se intinse
din nou, odihnindu-si capul pe pieptul lui.

— Si-acum?

— Nu stiu, raspunse Philip.

— Poate n-ar fi trebuit sa facem asta.

—De ce? Ai de gind s# dispari iardgi?

Philip se ridica si intra in baie.

— Nu, spuse Schiffer, sculindu-se de pe perna.

Veni dupa el si-l privi cu bratele incrucigate in
timp ce urina.

— Dar ce ai tu de gind si faci?

— Nu stiu.

—- Vrei s& maninci ?

— Da, zise el recunoscitor.

— Bine. Mor de nerdbdare sé-{i povestesc despre
noul nostru regizor. Nu vorbeste deloc, doar gesti-
culeazd, asa c& l-am poreclit Béla Lugosi.

Philip destupa o sticld de Shiraz si se instala pe
taburet, privind-o cum sorbea din vin. Era din nou
coplesit de un adinc sentiment de implinire, care
parea sa facd timpul s se opreasci in loc. Nu erau
decit ei doi in bucidtirie in clipa asta. Nu plecase
niciodatd de-aici, isi spuse in gind, si nici nu va
pleca vreodati. Bruse, lud o hotérire.

— O si-1 spun Lolei cé relatia noastra s-a incheiat,
zise.

* *
Spectacolul de balet nu se termini decit dupé ora

unsprezece, asa cd Lola si Enid se intoarsera in 5th
Avenue nr. 1 abia spre miezul noptii. Lola era
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apuizatd, dar energia lui Enid nu scazuse deloc, in
ciuda insistentelor de-a se sprijini de tindra ei inso-
titoare. Pe la jumatatea spectacolului o rugase sa
aiba grija de geanta ei, pretinzind ca era prea grea —
geanta antica din piele de crocodil cintidrea intr-ade-
var aproape 3 kilograme —, iar Lola fusese obligata
sé-s1 petreacd restul serii cotrobdind dupa ochelarii
de citit, rujul si pudra lui Enid. Cind aceasta i ceruse
pudriera pentru a treia oara, Lolei ii picase fisa ca
jocul asta era premeditat si menit s-o scoatd din
fire. Altfel de ce ar insista o batrina sa-gi refaci tot
timpul machiajul ?

Pe drum spre casd insi, cind se apropiara cu
taxiul de cladire §i dddu cu ochii de méretia acesteia,
Lola decise ci seara meritase efortul. Ajungind la
etajul lor, scoase cheile lui Enid, ii descuie usa si-i
inapoie geanta. Batrina o raspliti cu o sdrutare pe
obraz, lucru pe care nu-l mai fiacuse niciodata.

— Noapte buni, dragi. M-am simtit foarte, foarte
bine. Ne vedem mifine.

— Avem vreun plan? intreba Lola.

— Nu, dar acum, ca stai cu Philip, nu ne trebuie
planuri. O sa bat la usé si poate mergem la o plimbare.

Super, isi zise Lola intrind in apartament. Miine
temperatura o si scada pini pe la — 6

— Philip ? il strigi ea.

Neprimind nici un riaspuns, cerceta fiecare camera,
cdutindu-l. Philip nu era acas4, ceea ce o uimi peste
masura. [i telefond pe mobil, dar il auzi sunind din
birou. Probabil coborise pina la magazin si avea si
se intoarcd imediat. Se aseza pe canapea, isi scoase
pantofii si i1 impinse sub masuta de cafea. Apoi observa
cé revistele ei cu rochii de mireasa disparusera.

Se ridicd incruntindu-se si incepu si le caute.
Intr-una din ele gisise o rochie foarte atragéitoare —
era brodatd cu mdérgele si avea bretele, iar trena
lunga se unduia in urma ta cind mergeai si se aduna
elegant la picioare cind te opreai. Dacd nu gisea
revista, putea si piarda definitiv rochia, fiindca
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revistele pentru mirese nu-si afisau toate toaletele
pe site, viitoarele mirese fiind obligate s& cumpere
publicatia. Se uitd prin bucétédrie, apoi prin biroul
lui Philip, i ajunse la concluzia ca acesta le arun-
case din greseald. Va fi nevoitd sd-1 certe pentru
neglijentd — trebuia si invete si-i respecte lucrurile.
Intorcindu-se in bucéitérie, isi turni ce mai rama-
sese dintr-o sticla de vin, apoi deschise toboganul ca
sd arunce sticla. Philip ii repetase de nenumarate
ori s3 nu mai arunce sticle, dar Lola refuza sa-1
asculte. Reciclarea era o mare béataie de cap si, pe
deasupra, era complet inutild. Planeta fusese deja
distrusd de generatiile anterioare.

Dar iatd ci, indesatd pe toboganul ingust, se
zarea una dintre reviste. O trase afara gi, trintind-o
pe blatul de bucéitarie, se infurie cumplit. Deci Philip
ii aruncase revistele dinadins. Asta ce voia s& insemne ?

Luindu-si paharul cu ea, se duse in baie §i dddu
drumul la apa in cadd. Credea ci Philip voia si se
insoare cu ea — de ce n-ar fi vrut ? —, dar ca trebuia
sa-1 mai imboldeascd putin ca s& se hotdrascd. Nimic
din ce-i spusese lui James Gooch despre Philip nu
era adevdrat. Nu avea nici o retinere in a-1 obliga
sd o duca la altar, daci se ajungea la asta. Toata
lumea stie cd barbatii trebuie dusi cu forta la bise-
ricd, dar ci, odata intrati acolo, i1 sint recunosca-
tori. La nevoie, era chiar dispusé s& ramina insircinata.
De regula, celebrititile mai intii rimineau gravide
si abia apoi se mdritau, iar dacé ar fi ndscut o fetita,
putea fi imbracata in domnigoara de onoare si pur-
tatd de mama ei, intr-un cos, spre altar.

Era doar in sutien si in chiloti, cind auzi cheia
riasucindu-se in broasci. Fira si se acopere, se grabi
catre hol. Philip intra in casi — fira vreo sacosd de
la magazinul de jos, observéa ea — $i nu-i arunca nici
macar o privire. Ceva era in neregula.

— Unde-ai fost ? se interesa Lola, apoi isi revizui
tonul, ca si pard cd n-o interesa prea mult. M-am
simtit foarte bine cu Enid la balet. A fost atit de
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frumos. Nu stiam cé baletul poate fi aga. ,Diamante“
a fost foarte dragut. Enid mi-a povestit cum ai dan-
sat in Spdrgdtorul de nuci cind erai mic. De ce nu
mi-ai zis?

Philip se intoarse si inchise uga. Abia atunci paru
sa observe cé Lola era dezbracata. De obicei, asta il
excita si-l ficea sd-i cuprinda sinii in palme. Insi de
data asta cliatind din cap si zise oftind:

— Lola...

— Ce e? Ce s-a intimplat?

— Imbraca-te si hai sa stdm putin de vorba.

— Nu pot, zise ea vesela, de parca totul era in
reguld. Tocmai m& pregdteam si intru in baie. Va
trebui s&-{i rdspund de sub clidbucii de sdpun.

Inainte ca el sd& apuce sd mai spuni ceva, Lola
tisni cétre baie.

Philip intrd in bucdtarie si-si trecu miinile prin
par. Intorcindu-se cu liftul din apartamentul lui
Schiffer, isi imaginase cd va fi totul foarte simplu
sau, cel putin, direct. Ii va spune Lolei adevarul -
ca ideea de-a locui impreuni nu i se parea la urma
urmei prea buna — si-i va oferi bani. Mai avea de
stat doud sdptdmini in vechiul apartament si Philip
intentiona sé-i pldteascé chiria pe sase luni, pina isi
gdsea o slujba stabila. Era chiar dispus si-i pla-
teasca facturile de telefon si s-o scoatd la cumpara-
turi pe Madison Avenue. Se gindise sd-i spuni
adevarul — c& era indragostit de altd femeie —, dar
hotéarise ca ar fi o cruzime prea mare. Insa Lola nu
se va ldsa cu una, cu doud. Se imbéitase putin dupa
ce bduse doud sticle de vin cu Schiffer, dar simtind
nevoia unui impuls suplimentar, isi turnd un pahar
de vodcd cu gheatd. Lua o gura din ea si porni spre
baie.

Lola igi sdpunea sinii. Se striadui s& nu se lase
distras de sfircurile trandafirii, intérite de apa fier-
binte in care fusesera cufundate. Cobori capacul
toaletei si se aseza.

— Deci, pe unde-ai umblat? intrebd Lola pe un
ton jucdus, stropindu-l cu cldbuci de sdpun pe picior.
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Philip mai lu& o inghititurd de vodca.

— Am fost la Schiffer Diamond. Am cinat in apar-
tamentul ei.

Asta ar fi trebuit si declanseze discutia iminent#
despre relatia lor, dar Lola abia daca reactiona.

— Drigut, zise, accentuind ,u“-ul. Te-ai simtit
bine ?

Philip incuviinté din cap, intrebindu-se de ce nu
era suparata.

— Sinteti prieteni vechi, zise ea si zimbi. De ce
n-ati lua cina impreuna ? Chiar dac& mie mi-ai spus
c-0 s& lucrezi. Ti s-o fi ficut foame.

— N-a fost chiar asa, spuse Philip pe un ton ridu
prevestitor.

Lola pricepu brusc cid Philip era pe cale si se
desparti de ea, probabil pentru Schiffer Diamond.
Gindul ista ii ficu maruntaiele s se contracte de
spaimi, dar nu avea de gind sd renunte la el asa
ugor. Se cufundi o clipa in ap3, ca si se reculeaga.
Daci il putea opri cumva s-o paridseasca acum, dorinta
de-a se descotorosi de ea ar putea sid dispara de la
sine. Cind iesi din apd, avea deja un plan.

— Ma3 bucur cé te-ai intors acasa, zise insfacind
o piatrad ponce si frecindu-si nervoasé calciiele. Am
vesti proaste. Tocmai a sunat mama §i m-a rugat sa
merg citeva zile in Atlanta. Poate mai mult. O siap-
tdmind. Nu se simte prea bine. Stiai cd banca ne-a
luat casa?

— Da, stiam.

Problemele financiare cu care se confrunta fami-
lia ei il ingrozeau, tragindu-l mereu indarit, la rela-
tia lor gi la dependenta ei de el.

— M3 rog, continué Lola, examinindu-si picioa-
rele, ca §i cind si-ar fi adunat curajul si infrunte
situatia. Stiu c& peste trei zile pleci si tu la Los
Angeles. Nu vreau si te supér, dar pina la urma n-o
sd te pot insoti. E prea departe si s-ar putea ca
mama s& aiba nevoie de mine. Dar o sé fiu aici cind
te intorci, 1i promise, de parca i-ar fi acordat un
premiu de consolare.

365



Apropo de asta..., incepu Philip.

Stiu, zine Lola, cldtinind din cap. E nasol. Dar
hmi na nu vorbim despre asta, ma intristeazd. $i
trobuie si plec spre Atlanta dimineata la prima ora.
Ay vrea sd-fi cer o mare, mare favoare. Te superi
dactt te rog sd-mi imprumuti o mie de dolari pentru
biletul de avion?

— Nu.

Philip oftd, resemnindu-se la gindul ¢4 nu putea
sa discute cu ea acum, dar rasuflind totodata usurat.
Pleca miine oricum. Poate c& nu se mai intorcea si
nu mai era nevoie si se desparta de ea pina la
urma.

— Nu-i nici o probleméa. Nu vreau s#-ti faci griji.
Ajutd-ti mama, asta e tot ce conteaza.

Lola se ridici in picioare si, cu apa si sdpunul
curgind de pe ea, il imbratisa.

— O, Philip, te iubesc asa de mult.

Isi cobori incet palmele spre mijlocul lui si incerca
sé-1 descheie blugii. Philip isi agezd miinile peste
ale ei si le indeparta.

— Nu acum, pisicuto. Esti supdratd si n-ar fi
distractiv pentru nici unul din noi.

— OK, iubitule, zise ea, stergindu-se cu prosopul.

In nota generalid a momentului, se duse in dor-
mitor si se apucd sd-si facd bagajul cu gesturi obo-
site, de parca murise cineva si pleca la inmormintare.
Apoi intrd in biroul lui Philip si scrise un bilet.

— Vrei, te rog, sa-i dai asta lui Enid din partea
mea? il intrebd intinzindu-i bucata de hirtie. I-am
mulfumit pentru spectacol. Am promis ca ne vedem
miine si nu vreau si creada cd am uitat.

*
* %

A doua zi dimineata, spre surprinderea ei, Beetelle
Fabrikant primi un telefon de la Lola, care era pe
aeroportul La Guardia, pregitindu-se si se urce
intr-un avion ce mergea spre Atlanta.
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— E totul in reguld ? intreba Beetelle, ridicind
vocea speriata.

— Da, mama, e totul in regula, ii raspunse fiici-sa
nerdbdatoare. I-am spus lui Philip cd sint ingri-
joratd pentru tine si mi-a dat bani si te vizitez in
weekend.

Lola inchise si se plimb& in sus si-n jos prin
micuta sald de agteptare. Era cel mai prost moment
posibil si-1 lase singur pe Philip, care nu se gindea
decit la Schiffer Diamond, de care il despar{eau
numai patru etaje. Dar daci ar fi rdmas, Philip ar
fi incercat sa se desparta de ea si ar fi fost silitd sa
plingéd si sd se milogeasci. Odatd ce o apucai pe
panta asta cu un barbat, relatia era ca si terminata.
Poate ca te-ar mai fi t{inut in preajmaé, dar nu te-ar
mai fi respectat. Nu e corect, i5i zise Lola, tirsfindu-si
picioarele pe covorul murdar din aeroport. Era tinara
gi frumoasa, iar partidele lor de sex erau extraor-
dinare. Ce-si dorea mai mult?

Peregrinarile prin aeroport o conduseri in preajma
unui mic chiogc de ziare, unde Schiffer Diamond se
holba la ea de pe coperta numaérului din Harper’s
Bazaar. Purta o rochie albastrd cu spatele gol si
stdtea intr-una din acele posturi de fotomodel, cu
mina in sold, pirul negru, lung si stralucitor cidzindu-i
liber pe umeri. O urisc, is1 spuse Lola, simtind cum
i se intorcea stomacul pe dos la vederea fotografiei,
dar cumpaéré in cele din urma revista si cercetd cu
atentie coperta, incercind si descopere eventualele
imperfectiuni ale fetei lui Schiffer. O clipd Lola se
14sa cuprinsi de disperare. Cum putea si concureze
cu o vedetd de film?

In difuzoare se anunt zborul ei si Lola se duse
sd se aseze la coada de la poartd. Se uitd la moni-
toarele de deasupra, unde se transmitea una dintre
emisiunile ei preferate, si didu iardsi cu ochii de
Schiffer Diamond. De data asta purta o cimasa alba
simpld, cu gulerul ridicat, o multime de coliere turcoaz
si pantaloni negri mulati. Holbindu-se la monitor,
Lola simti cum i1 zvicneste o vena de pe git de furie.
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M- intors In New York ca s-o 1au de la capat,
1 apunen Schiffer gnzdei. Oamenii de aici sint minu-
nulr yi ma simt excelent.”

,Cu tubitul meu!”, ar fi vrut sa strige Lola. Cineva
o imbrinci.

— Urcati sau nu in avion? intreba barbatul din
spatele ei.

Smucindu-si geamantanul cu rotile Louis Vuitton,
Lola isi tirsii picioarele pe la clasa intfi, cdtre coada
aeronavei. Daca ar fi Schiffer Diamond, ar avea loc
in fata, 1si spuse ea cu amdiraciune, saltind valiza gi
punind-o in compartimentul pentru bagaje. Se instali
pe scaunul micut, netezindu-si blugii si aruncindu-si
pantofii din picioare. Mai cercetd o datid coperta
revistei i mai cd-i veni sd plingd. De ce-i strica
Schiffer Diamond visul ?

Lola isi sprijini capul de spéitar si inchise ochii.
Nu era terminaté incd, isi zise. Philip nu se despar-
tise de ea si duminicé pleca la Los Angeles pentru
douad siaptdmini. Avea si fie ocupat cu filmarile -
prea ocupat, spera ea, ca sd se mai gindeasca la
Schiffer. Iar cit lipsea el, isi va muta si restul lucru-
rilor in apartament. La intoarcere avea s-o giseasca
acolo.

Ajungind la casa din Windsor Pines, Lola con-
statd ca situatia se deteriorase intr-adevar. Mobila
disparuse aproape in totalitate si pretioasele amin-
tiri ale copildriei — cdlufii de plastic, casa Barbie si
chiar vasta colectie de papusi Beanie Babies — fuse-
sera vindute pe mai nimic. Nu mai ramasese decit
patul, cu patura roz si cuvertura din danteld alba.
De data asta maicd-sa se incadpatina si se arate
vesela. O tiri pe fiicd-sa la un gratar la vecini, spu-
nindu-le tuturor cé ea si Cem erau foarte bucurosi
sd se mute intr-un apartament, unde bitdile de cap
cu menajul aveau sid fie mai putine. Incercind s&
abata atentia de la situatia familiei Fabrikant, veci-
nii le aritari fotografii ale nepotelului abia nascut.
Ca si nu se lase mai prejos, Beetelle povesti in gura
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mare ca Lola era logodita cu celebrul scriitor Philip
Oakland.

— Nu e cam in virstd ? observa una dintre femei
pe un ton dezaprobator.

Lola se uitd urit la ea, decretind c& femeia era
geloasi, fiindcé fiicd-sa nu reusise si se marite decit
cu un baiat din imprejurimi, care era arhitect
peisagist.

— Are patruzeci si cinci de ani, replicd ea. Si
cunoaste vedete de cinema.

— Toati lumea stie cé actritele sint de fapt niste
curve, remarcd femeia. Md rog, cel putin asa zicea
maici-mea.

— Lola e foarte sofisticati, siari Beetelle in apa-
rarea ei. A fost intotdeauna cu un pas inaintea altor
fete.

Apoi se lansard cu totii intr-o discutie despre
micile lor investitii la Bursa si despre preturile case-
lor, care se aflau in continui scddere. Subiectul era
pe cit de deprimant, pe atit de plictisitor. Sfrede-
lind-o cu privirea pe femeia care ficuse observatia
in legatura cu virsta lui Philip, Lola isi dddu seama
cit de meschini si ingugti la minte erau toti. Cum de
putuse trii acolo?

Mai tirziu, stind intinsd in camera pustie, se
gindi c¢& nu va mai dormi niciodata in patul asta, in
camera asta, in casa asta. Si privind de jur impre-
jur, la spatiul aproape gol, hotéri cd nu-i va fi deloc
dor de ele.
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Conme Brewer ii promisese lui Billy c¢& nu va
purta niciodata Crucea Mariei Tudor. isi tinuse
promisiunea, dar de vreme ce Billy nu suflase o vorba
despre inrdmarea si expunerea ei pe perete, la doua
saptdmini dupi ce Sandy i-o cumparase, duse obiec-
tul la un celebru specialist de pe Madison Avenue.
Acesta era un domn in virsti de cel putin optzeci de
ani, inca elegant, cu parul cirunt pieptinat pe spate
§i o cravatd galbena la git. Examin& bijuteria in
sidculetul ei de piele intoarsd si se uitd curios la
proprietara.

— De unde ati luat-o?

— Am primit-o cadou, riaspunse Connie. De la
sotul meu.

"— Si dumnealui de unde a cumpdrat-o?

— N-am nici cea mai vagi idee, raspunse ea ferm.

Connie se intrebd daci nu cumva ficuse o gre-
seald scotmd bijuteria din casa, dar fiindca batrinul
nu mai insista, dadu totul uitérii. Insa batrinul, nu.
fi spuse unui dealer, acesta ii spuse unui client si
curind se raspindi in lumea artei zvonul cd sotii
Brewer se aflau in posesia Crucii Mariei Tudor.

Generoasi din fire, Connie dorea, desigur, sd-gi
imparti comoara cu prietenele. intr-o dupa-amiaza
de la sfirgitul lunii februarie, dup4 un prinz la restau-
rantul La Goulue, o invitd pe Annalisa s-o inso-
teascd acasa. Sotii Brewer locuiau pe Park Avenue,
unde uniserd doud apartamente simple, obtinind
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astfel un apartament urias, cu cinci dormitoare,
doud camere pentru guvernante si un living enorm,
in care familia organiza petrecerea anuala de Craciun,
Sandy imbracindu-se in Mog Criciun §i Connie, in
elf (un costum din catifea rosie, cu mangete din
blani albd de nurca).

— Vreau sa-ti arit ceva, dar sa nu spui niménui,
zise Connie, conducind-o pe Annalisa prin aparta-
ment citre salonul ei, in care se intra din dormitorul
principal.

Din consideratie pentru dorinta lui Billy Litchfield
ca bijuteria si ramina un secret, Connie atirnase
aici crucea inramatd, deoarece in salon se putea
ajunge numai trecind prin dormitorul cuplului si
astfel era feritd de ochii curiogilor. Nimeni nu avea
voie si intre, cu exceptia servitoarelor. Camera era
produsul fanteziei lui Connie, decoratd cu matasuri
trandafirii §i bleu, cu oglinzi aurite §i un scaun
venetian, tapetul cu fluturi fiind pictat de mina.
Avea gi o nigd la fereastra, unde se afla o banchetd
ticsitd cu perne. Annalisa fusese in salonas de vreo
doui ori §i incid nu se putea hotéri daca era frumos
sau hidos.

— Sandy mi-a cumparat asta, gopti Connie, ara-
tind spre cruce.

Annalisa ficu un pas inainte si cercetd politi-
coasi obiectul expus in rama, pe un fond de catifea
bleumarin. Nu avea interesul si dragostea lui Connie
pentru bijuterii, dar remarcid amabili:

— E superbi. Ce este?

— I-a apartinut reginei Maria Tudor. E un dar
din partea Papei, pentru ca a pastrat Anglia in
credinta catolici. E nepretuita.

— Daca e originala, atunci locul ei e intr-un muzeu.

— Mda, aga e, recunoscu Connie. Dar in zilele
noastre foarte multe antichitéti fac parte din colectii
private. $i cred cid nu e nimic gresit in a le incredinta
spre pastrare celor bogati comorile trecutului. E
datoria noastra. E un artefact extrem de important.
Din punct de vedere istoric, estetic...
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Muni important decit geanta Birkin din piele
do erocodil ? o tachind Annalisa.

Nu era citugi de putin convinsé ci bijuteria era
veritabild. Billy 1i spusese ci Sandy i1 luase neveste-sii
atitea bijuterii in ultima vreme, Incit i se dusese
buhul c& e un cumpéritor usor de pacilit. Dupa
cum il gtia, probabil cd achizitionase crucea de la
vreun dealer obscur, imbogétindu-1 intr-o clipa.

— Gentile nu mai sint importante, o certd Connie.
Scrie si-n Vogue. Acum e important sa ai ceva ce nu
mai are nimeni, ceva original, unic.

Annalisa se agezd pe scaunul venetian si cdsca.
Bause doud pahare de sampanie la prinz si i se
facuse somn.

— Credeam cd Maria Tudor a fost o regini rea.
Parca poruncise ca sora ei si fie ucisd, nu? Sau
poate c-am incurcat eu povegtile. Ar fi mai bine si
ai grijd, Connie. Crucea asta iti poate aduce ghinion.

Intre timp, la citeva cvartale distanta, in birou-
rile de la demisolul Muzeului Metropohtan, David
Porshie, vechiul prieten al lui Billy Litchfield, tocmai
inchidea telefonul. In cele din urméa ajunsese i la
urechile lui zvonul privind Crucea Mariei Tudor,
despre care se spunea ca s-ar afla in miinile unui
cuplu — Sandy si Connie Brewer. Se ldsé in scaunul
rotativ, sprijinindu-gi barbia de miinile impreunate.
Era oare adevarat? se intreba el.

David cunogtea foarte bine imprejurarile miste-
rioase in care bijuteria dispdruse din muzeu in anii
’50, figurind acum pe lista anuali a obiectelor decla-
rate pierdute. Bdnuiala cizuse intotdeauna asupra
doamnei Houghton, care se pare cd o sustriasese ea
insédsi, dar flindcd venerabila doamna era mai pre-
sus de orice reprog gi, chiar mai important, donase
in fiecare an doui milioane de dolari muzeului, ches-
tiunea nu fusese niciodatad cercetatid cu atentie.

Acum inséi, cd doamna Houghton murise, sosise
poate vremea pentru o investigatie mai amanuntita —
mai ales ci& obiectul reapiruse la scurt timp dupa
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moartea sa. Cdutindu-i pe cei doi pe internet, David
afla exact cu cine avea de-a face. Sandy era, dintre
toate meseriile posibile, managerul unui fond de
investitii de risc — parea deja un lucru tipic ca un
arivist sd@ punid mina pe un obiect atit de rar si de
vechi — si, desi el i sotia sa, Connie, se considerau
scolectionari importanti“, David banuia c& erau din
tagma nou-imbogétitilor, plitind sume exorbitante
pentru obiecte care, in opinia lui, nu erau decit niste
gunoaie. Oamenii de genul lui Sandy si lui Connie
Brewer nu prezentau de reguld interes pentru cei ca
el, un paznic fidel al marelui Muzeu Metropolitan,
decit cel mult din perspectiva sumelor pe care le
putea stoarce de la ei la gala anuala.

Totusi nu putea sid-i sune pur si simplu §i sé-i
intrebe dacé bijuteria se afla la ei. Cine le-o vinduse
fusese probabil suficient de abil incit si-i avertizeze
in privinta originii dubioase a obiectului. Nu ca asta
s-ar fi dovedit vreodata un impediment serios. Cumpa-
riatorii unor astfel de antichitati aveau un profil
psihologic specific i nu foarte diferit de cel al cumpa-
ratorilor de droguri. Senzatiile tari furnizate de incal-
carea legii i de extazul de-a scipa basma curata
erau irezistibile. Dar spre deosebire de cumpéritorii
de droguri, cumpéritorii de antichitdti de pe piata
neagri se puteau bucura perpetuu de obiectul tran-
zactiei, ca si de senzatia de nemurire, ca §i cind
simpla prezentd a obiectului i-ar fi putut conferi
posesorului viata vegnicad. Prin urmare, David Porshie
era congtient ci, pe lingd cruce, vina totodatd un
anumit tip de personalitate. Insa intrebarea care se
punea era cum si le descopere.

David se simtea pregétit pentru o ciutare lunga
gi rdbdatoare — in definitv, crucea disparuse in urma
cu saizeci de ani — i nu avea nevoie decit de o
»cirtitd“. Billy Litchfield, ii trecu prima oard prin
‘minte. Fuseseri colegi la Harvard. Billy se pricepea
foarte bine atit la arti, cit i oameni.

Gési numarul lui de mobil intr-o listd cu invitati
de la biroul de evenimente gi il suna chiar a doua

373



zi diminineata. Billy se afla intr-un taxi, intimplator
chiar in drum spre Connie Brewer, ca s& discute
despre tirgul de arti de la Basel. Cind auzi vocea lui
David la telefon, se inrogi tot de spaimi, dar izbuti
s& nu-si trddeze emotiile.

— Ce mai faci, David?

— Sint bine, multumesc, raspunse acesta. M-am
tot gindit la ce mi-ai spus la spectacolul de balet.
Despre noi potentiali donatori. Sintem in cidutarea
unor sponsori ,proaspeti” pentru o noud aripi a
cladirii. Ne-am oprit asupra lui Sandy si Connie
Brewer. Mi-am zis cd poate-i cunogti.

— Da, 1i cunosc, confirma Billy.

— Minunat! Mi-ai putea aranja o intrevedere la
cind ? Nimic pretentios, poate ceva la Twenty-One.
Si, Billy, adduga el, daca nu te superi, egti bun sa
nu sufli o vorbé despre scopul acestei Intilniri ? Stii
§i tu cum reactioneazd oamenii dacd afld cid avem
de gind si le cerem bani.

— Desigur, rdmine intre noi, il asigurd Billy.

Inchise telefonul panicat. Brusc, taxiul i se paru
o celuld gi incepu sa respire agitat.

— Puteti opri, vad rog? il ruga pe sofer, batind in
geam.

.Se impletici pe trotuar, uitindu-se dupa o cafe-
nea. Gisind una pe colt, se agezi la bar, straduindu-se
sd-gi regleze respiratia gi comandind o bere de ghim-
bir. Cit stia David Porshie si cum aflase ? Billy lua
un Xanax gi, agteptind ca pastila si-si faci efectul,
incerca sa gindeasca logic. Era posibil ca David sa
nu doreascé s&-i cunoascé pe sotii Brewer decit in
scopul pe care il declarase ? Nu. Muzeul Metropolitan
era ultimul bastion al averilor mostenite din gene-
ratie in generatie, degi In ultimul timp custozii fuse-
serd obligati si redefineasci granitele conceptului,
pentru a ingloba si averile vechi doar de douidzeci de
ani, nu doar pe cele de o suta.

— Connie, ce-ai facut? intreba Billy, intrind in
apartamentul sotilor Brewer. Unde-i crucea?
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Urmind-o in salon, se uité cu groaza la bijuteria
inrdmata.

— Cite persoane au vidzut-o pini acum?

— O, Billy, nu-ti mai face atitea griji. Doar Sandy.
Si Annalisa Rice.

— Si cel care a inrdmat-o, 1i aminti el. La cine-ai
dus-0?

Auzind numele, Billy se ageza pe marginea scau-
nului.

— O, Doamne, o sid spuni la toatd lumea.

— Dar gtie mécar ce e? Eu nu i-am zis nimie.

— I-ai spus de unde o ai? intreba Billy.

— Sigur ca nu, il linisti ea. N-am spus niménui.

— Asculta, Connie, trebuie neapirat s-o iei de-aici.
Di-o jos de pe perete si pune-o intr-un seif. Ti-am
zis, daca afla cineva cé e la tine, am putea sfirsi la
inchisoare.

— Cei ca noi nu merg la inchisoare, replici ea.

— Ba da. In ziua de azi cazurile sint tot mai
numeroase, oftd Billy.

Connie diddu jos bijuteria inramata.

— Ulte, zise, ducind-o in garderoba personali, o
pun aici, unde e in siguranta.

— Promite-mi ¢ o pui in seif. E prea valoroasi
ca si fie tinutd in garderoba.

— E prea valoroasa si ca si stea ascunsa, obiecta
Connie. Dacd nu ma pot uita la ea, atunci unde mai
e pliacerea?

— O si discutam despre asta mai tirziu. Dupa ce
0 pui bine.

Era posibil, isi zise Billy cu o razi de speranta,
ca David Porshie s& nu stie nimic despre cruce. Daca
ar sti, ig1 continué el rationamentul, ar trimite detec-
tivi sd-1 urmareasca, nu l-ar ruga si aranjeze intilniri.
Totugi trebuia si se asigure cd aceasta cini va avea
loc. In caz contrar, David va deveni gi mai bénuitor.

— Mergem la o cini cu David Porshie de la Met,
ii spuse el lui Connie. Si nu suflati cumva vreun
cuvint despre cruce — nici tu, nici Sandy. Chiar daca
va intreaba in fata.
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— Nu stim nimic despre nici o cruce.

Billy isi trecu mina peste chelie. in ciuda stra-
daniilor sale de-a rdmine in New York, viitorul era
limpede. De indati ce 1i intrau in cont toate cele trei
milioane, va trebui si plece din tara. Va fi silit si
se stabileasca intr-un oras ca Buenos Aires, de unde
nu putea fi extrddat. Se cutremuri. Fira si vrea,
spuse cu voce tare:

— Urasc palmierii.

— Poftim ? intrebd Connie, crezind cd-i scdpase
partea asta de conversatie.

— Nimic, draga mea, zise repede Billy. Am doar
foarte multe pe cap.

Iegind din clddirea sotilor Brewer pe 78th Street,
se urca intr-un taxi gi-i spuse goferului sé-1 ducé in
centru, pe 5th Avenue. Traficul era blocat pe 66th
Street, dar pe Billy nu-1 deranja. Taxiul era un
SUV nou-nout i mirosea a plastic; din gura gofe-
rului se revirsa o vorbirie melodioasi, omul pila-
vragind fari oprire la mobil. Of, ce bine ar fi, se
gindi Billy, dacé ar putea ramine toati viata in taxiul
asta, plimbindu-se pe 5th Avenue, pe linga toate
reperele atit de familiare : castelul din Central Park;
SherryNetherland, unde luase prinzul la Cipriani
aproape zilnic in ultimii cincisprezece ani; Plaza,
Bergdorf Goodman, Saks, Biblioteca Publici a ora-
gului. Nostalgia il invalui intr-o aurd de plicere si
de dulce amariciune. Cum ar putea vreodata si
plece din preaiubitul sdu Manhattan?

Ii suni telefonul. Era Schiffer Diamond.

— O si vii diseara, nu, Billy biiete?

— Da, da, firegte, o asigura el, degi in impreju-
ririle actuale il bidtuse gindul si-gi anuleze toate
promisiunile din siptamina care urma si si se dea
la fund.

— Bine, fiindcd nu suport chestiile astea, continua
Schiffer. Va trebui s& ma intretin cu o gramada de
necunoscuti §i s& fiu dragutd cu ei. Urdsc sid fiu
scoasd la parada ca un cal dresat.
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— Atunci stai acasa, zise Billy scurt.

— Billy bédiete, ce te-a apucat? Trebuie si ma
duc. Daca nu ma duc, vor scrie ci sint o ticiloasa.
Poate cd de azi inainte chiar asa ar trebui sa ma
comport. Diva solitarad. Ah, Billy, spuse ea pe un ton
putin amar, care n-o caracteriza deloc. Unde-au dispa-
rut toti bérbatii din oragul asta?

Si inchise.

*

Doui ore mai tirziu, Schiffer Diamond stitea pe un
taburet din baie, supunindu-se la o reinnoire a
machiajului §i a coafurii, poate pentru a patra sau
a cincea oari in ziua respectivi, in vreme ce Karen,
agenta ei de publicitate, instalatd in camera de zi,
citea reviste gi vorbea la mobil, asteptind ca Schiffer
sé fie gata. Machieuzele gi coafezele roiau prin baie,
dornice s& facd putind conversatie, insd Schiffer nu
era in dispozitia necesari. Se simtea groaznic. Intrind
in 5th Avenue nr. 1 in dupa-amiaza aceea, diduse
nas in nas cu nimeni alta decit Lola Fabrikant, care
se furisa in cliddire ca o hoata.

Poate ci ,se furiga“ nu era chiar cuvintul cel mai
potrivit, fiindca Lola nu se furisase, ci intrase, tirind
dupi ea geamantanul cu rotile Louis Vuitton, de
parcé ar fi fost stipina absolutd a locului. O clipd
Schiffer ramase gocati. Oare Philip nu se despirtise
deja de ea ? Dupa toate aparentele, nu avusese curajul
dsta. Lua-te-ar naiba, Oakland, igi spuse Schiffer in
gind. De ce era aga de slab?

Lola intra in timp ce Schiffer agtepta liftul, aga
cd se vdzu nevoitd sd urce impreuna cu Lola, care
se nipusti asupra ei de parci ar fi fost prietene de-o
viatd, intrebind cum mergea serialul, remarcind cit
de mult 1i plicea coafura ei — desi nu se schimbase
deloc — i evitind cu multé griji s pomeneascé ceva
despre Philip. Asa ca Schiffer aduse ea insési vorba
despre el.
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—- Philip mi-a spus ca& parintii tdi au nigte pro-
bleme.

— E groaznic, zise Lola, oftind teatral. Daci n-ar
fi Philip, nu stiu ce ne-am face.

— Philip e un dulce, remarci Schiffer gi Lola o
aproba.

Apoi, ca sd mai puna nigte sare pe rani, Lola
adauga:

— Sint foarte norocoasi ci-l am lingd mine.

Acum, gindindu-se la intilnirea asta, Schiffer igi
arunci priviri furioase in oglinda.

— Gata, zise machieuza, pudrindu-i nasul.

— Multumesc.

Intra in dormitor, igi puse rochia imprumutata si
bijuteriile luate de asemenea cu imprumut §i o strigd
pe Karen s-o ajute cu fermoarul. Igi puse miinile in
solduri si expird profund.

— Ma tot gindesc s& ma mut din cladirea asta.
Am nevoie de un spatiu mai mare.

— De ce nu-ti cumperi un apartament mai spa-
tios aici? E o cladire splendida, o sfatui Karen.

— M-am siturat de locul dsta. De toate fetele
noi. Nu mai e ca pe vremuri.

— Cineva are toane azi, observid Karen.

— Serios ? Cine?

Apoi coboriri cu totii la parter i se urcara intr-o
limuzind neagra care ii agtepta. Karen deschise
geanta, scoase mai multe foi de hirtie gi-gi consulta
notitele.

— Letterman a confirmat pentru marti, iar Michael
Kors iti trimite trei rochii pentru probad. Colabo-
ratorii lui Meryl Streep te roaga, daca ai timp, si
participi la o lectura de poezie pe 22 aprilie. Cred ca
nu-i o idee rea. Fiind vorba de Meryl, e sigur ceva cu
staif. Miercuri incepi filmaérile la ora unu dupi-masa,
aga cd am programat gsedinta foto pentru Marie Claire
dimineat# la sase, ca sa scapam de-o grija — repor-
tera va veni pe platou joi ca sd-ti ia interviul. Vineri
seard, pregedintele de la Boucheron vine in orag si
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te-a invitat la o cinid privatd pentru douizeci de
persoane. Cred ca si la asta e o idee buna si mergi -
nu strica si s-ar putea sé te foloseascd in vreo cam-
panie publicitara de-a lor. Iar simbati dupa-amiaza,
reteaua vrea si filmam nigte spoturi de promovare.
Incerc sa obtin o ord mai spre dupi-amiazi, ca s&
te poti odihni dimineata.

— Multumesc.

— Ce zici de Meryl?

— E aga de mult pina atunci. Nici nu gtiu daca
o sa mai fiu in viatd pe 22 aprilie.

— O si rdaspund cé accepti.

Machieuza scoase un tub de gloss si Schiffer se
aplecad inainte, pentru ca femeia sa-i poatad retuga
buzele. Apoi se intoarse catre coafeza, care ii infoie
parul si il dddu cu fixativ.

— Cum spuneai céd se cheama organizatia asta?
intreba ea. A

— Consiliul International al Designerilor de Incal-
tdminte. CIDI. Banii merg in contul unui fond de
pensii pentru muncitorii din domeniu. Ii vei inmina
premiul lui Christian Louboutin si vei sta la masa
lui. Replicile se afigeazi pe teleprompter. Vrei sa te
uiti putin peste ele acum?

— Nu.

Magsina virad i intrd pe 42nd Street.

— Sosesgte Schiffer Diamond, anun{é Karen prin
telefon. Mai avem un minut.

Puse telefonul jos si privi la girul de magini, la
fotografi si la multimea de gura-casca, despartita de
intrare prin cordoane de politisti.

— Toti sint innebuniti dupa pantofi, zise ea, cla-
tinind din cap.

— Billy Litchfield a venit?

— Aflu imediat, spuse Karen, vorbind la telefonul
mobil de parcid ar fi fost un walkie-talkie. Billy
Litchfield a ajuns? Pii, n-ai putea si te interesezi?

Incuviintd din cap i inchise clapeta mobilului.

— E induntru.
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Doi agenti de paza facura semn masinii sd inain-
teze si unul din ei deschise portiera. Karen cobori
prima gi, dupa ce se consulta cu doua femei imbricate
in negru si cu casti in urechi, o indemna si pe Schiffer
sa tasid din masinad. Un val de entuziasm strabatu
multimea si de peste tot izbucniri flash-urile bliturilor.

Schiffer il gési pe Billy asteptind-o chiar la intrare.

— Incé o searid in Manhattan, nu, Billy ? intreba
ea, luindu-l de brat.

Dar imediat o opri o tinira reportera de la Women's
Wear Daily care ii ceru un interviu, apoi un tinar de
la revista New York, asa ci ea si Billy nu izbutira
s& se sustragi decit dupi o jumatate de ora, refu-
giindu-se la masi. Croindu-si drum prin multime,
Schiffer zise:

— Philip incd n-a rupt-o cu tipa aia, Lola Fabrikant.

— Iti pasa?

— N-ar trebui.

— S& nu-ti pese. Brumminger std la masa ta.

— Se tot intoarce ca o boala siciitoare, nu?

— Mai degraba ca roata norocului. Poti avea orice
barbat iti doresti. Stii asta.

— De fapt, nu pot. Un singur gen de barbat ar fi
gata sa suporte chestii de felul asta, zise, referindu-se
la eveniment. Si nu e neapdrat genul pe care si l-ar
dori o femeie.

La masa, il salutd pe Brumminger, care statea
fatd-n fata cu ea.

— Ne-ai lipsit in Saint Barths, zise el, luindu-i
miinile intr-ale sale.

— Ar fi trebuit sa vin, spuse Schiffer.

— Am avut un grup minunat pe iaht. Sint hotarit
sa te iau i pe tine la bord. $i nu sint omul care s&
renunte ugor.

— Te rog, nu, zise, indreptindu-se spre locul ei.

O farfurie cu salata si citeva bucéati de homar ii
fusese deja asezata dinainte. Desficu servetul si lua
furculita, dindu-si seama ca nu mincase nimic toata
ziua, dar presedintele CIDI se apropie de ea, insistind
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sé-1 prezinte pe cineva — nu retinu numele —, urmat
de o femeie care pretindea cia o cunoscuse acum
douizeci de ani si apoi de altele doud, care spuneau
cad sint admiratoare de-ale ei §i o rugau sa le dea
autografe pe programe. Apoi isi facu aparita Karen
si o informa ci venise momentul sa meargéa in culise
ca si se pregiteasca pentru discurs. Se ridica si se
duse si asgtepte alaturi de restul celebritétilor, pe
care angajatii le ordonau intr-un sir si care se ignorau
unele pe altele.

— Ai nevoie de ceva ? intreba Karen agitata. Apa?
Pot sa-ti aduc niste vin de la masa.

— Nu, multumesc.

Programul incepu, iar ea rimase singura, astep-
tindu-si rindul. Vedea publicul printr-o crapatura
din panoul de ghips-carton, pe chipurile cufundate
in semiintuneric citindu-se neriabdarea si o plicti-
seala politicoasa. O cuprinse un sentiment perfid de
singuréatate.

Cu multi, multi ani in urma4, ea si Philip mergeau
la genul dsta de evenimente ca si se distreze. Pe-atunci
insa erau amindoi tineri si atit de fascinati unul de
celalalt, incit fiecare clipd avea intensitatea unei
scene dintr-un film. Parci il vedea pe Philip in frac,
cu esarfa alba de maitase pe care o purta vesnic
atirnata pe umeri, i isi amintea senzatia bratului
sidu in jurul taliei — puternic si ferm — conducind-o
afara din multime, pin& la masina care ii astepta.
Nu se stie cum, reuseau si stringd un anturaj de
vreo cinci-sase persoane, pe care le ingramadeau in
magsind rizind si tipind si plecau cidtre urmatoarea
destinatie, apoi cdtre urmétoarea si tot asa, intor-
cindu-se acasid odata cu lumina cenusie a zorilor si
cu primele triluri ale pasarilor. Schiffer se sprijinea
de Philip si, cu bratul petrecut pe dupa umerii lui,
inchidea somnoroasi ochii.

— Ce-as mai impusca pasarile alea, zicea el.

— Taci din gura, Oakland. Mie mi se pare drai-
gute.
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Tragind inca o data cu ochiul prin cripatura, il
zari pe Billy Litchfield asezat la masa din fata.
Parea ostenit, de parca inclinase politicos capul de
prea multe ori, la prea multe evenimente ca acesta,
de-a lungul anilor. Ii atrisese de curind atentia c&
distractia de pe vremuri fusese institutionalizata.
Avea dreptate. Apoi il auzi pe maestrul de ceremonii
anuntindu-i numele si pasi in lumina reflectoarelor,
amintindu-si cd la sfirsitul serii nu va exista nici
macar o mina caldi care s-o conducé acasa.

Cind reusi sa se intoarcd la masa, felul intii se
servise deja, dar Karen ii rugase pe chelneri sa-i
pastreze si ei o portie. Fileul mignon era rece. Schiffer
luz dou# inghitituri si incerca sa infiripe o discutie
cu Billy, dar ii intrerupse iarasi cineva de la CIDI,
o femeie care voia si-i prezinte alti si alti invitati.
Asta dura inca vreo jumatate de ora, dupa care se
trezi cu Brumminger linga ea.

— Pari epuizatai, ii spuse. Ce-ar fi si te duc de-aici?

— Da, te rog, rispunse ea cu recunostintad. Putem
merge undeva unde s& ne distrdm?

— Miine ai filmare la sapte dimineata, ii aminti
Karen.

Brumminger venise intr-un Cadillac Escalade cu
sofer, doua ecrane video si un mini-frigider.

— Sampanie ? sugerd el, scotind o sticla.

Mersera la Box si se agezara intr-un separeu
privat de la etaj. Schiffer il 14sa si-i cuprinda umerii
cu bratul si sa-si impleteasca degetele cu ale ei. A
doua zi, in Page Six scria ci fuseserd vdzuti giu-
giulindu-se si circulau zvonuri c¢i erau impreuni.

* *
Marti, dupa ce se intoarse in apartament, Lola scotoci
dupa numarul din Vogue in care aparea articolul

despre el si Schiffer (cel putin, nu incercase sa-l
ascundi, ceea ce era un semn bun) si, uitindu-se la
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tindrul si chipesul Philip, alaturi de la fel de tinara
si superba Schiffer, isi dori s& coboare pina la ea si
sa dea cartile pe fatd. Dar ii cam lipsea curajul —
daca Schiffer nu era dispusa si cedeze? Apoi se
gindi si arunce pur si simplu revista, asa cum i le
aruncase Philip pe-ale ei. Dar daci facea asta, s-ar
fi lipsit de placerea de-a se holba la pozele lui
Schiffer si de-a o uri. Hotér{ sa se uite la Dimineatd
de vard. .

Filmul era un soi de torturd. In Dimineajd de
vard, fata il salveaza pe baiat de el insusi si, cind
acesta igi dd seama in sfirgit c& e indrigostit de ea,
o accidenteazi mortal din greseala. Povestea se voia
pe undeva a fi autobiografica si, desi Philip nu juca
el insusi, fiecare dintre replicile rostite de actorul
care ii interpreta rolul ii amintea Lolei de un lucru
pe care l-ar fi spus el. Urmadrind evolutia povestii de
dragoste dintre Schiffer Diamond si personajul Philip,
Lola se simti in plus intr-o relatie unde era limpede
ca nu-si gasea locul. Insa filmul o facu totodata si
se indragosteasca si mai mult de el si sa-si doreasca
sa-] pastreze linga ea.

A doua zi se puse pe treaba, racolindu-i pe Thayer
Core si pe oribilul sdu coleg de apartament Josh, ca
s-0 ajute sd se mute definitv. Thayer si Josh aveau
misiunea s&-1 impacheteze lucrurile in cutii si pungi
de plastic si, ca doi gerpasi, si le care in 5th Avenue
nr. 1.

Josh isi petrecu dimineata bombinind si plin-
gindu-se ca il dor degetele, spatele (pretindea ca are
probleme, la fel ca mama lui) si picioarele inciltate
in niste pantofi sport albi si grosi, care aduceau cu
doua salupe. Thayer, pe de altd parte, se dovedea
surprinzitor de eficient. Fireste ca in spatele efor-
turilor lui se afla un motiv ascuns: voia si vada
cum arata cladirea pe dinduntru i mai ales aparta-
mentul lui Philip Oakland. De aceea nici mécar nu
cricni cind Lola ii ceru sa facé trei drumuri dus-intors,
tirind dupa el un sac de gunoi plin cu pantofi pe
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thosnwi h Avenue Inultimele doud zile Lola vinduse
tid e o, nhisind detaliile pe Craigslist si pe
Fucohbool g supraveghind vinzarea ca un dealer de
anbichitags rarisime. Nu acceptéa decit pretul maxim
peniru obiectele de mobilier cumpéarate de parinti in
urma cu mai putin de un an, reusind sa stringa opt
sute de dolari cash. Dar refuza sa plateasca un taxi
care sa-i transporte catrafusele. Daci invatase vreo
lectie in luna de saracie care tocmai se incheiase,
aceasta suna cam asa: una e sd arunci pe geam
banii altora si alta sa cheltuiesti dintr-ai tai.

La al patrulea drum, trioul dddu nas in nas cu
James Gooch in holul clddirii. James se caznea cu
doui cutii pline cu prima editie a cartii lui, impin-
gindu-le pe podea cu piciorul. Cind o zari pe Lola,
rosi puternic. Vizitele si SMS-urile ei incetasera
bruse imediat dupé episodul cu Philip, lasindu-1 pe
James intr-o stare de confuzie si durere. Vazind-o in
tovirisia unui tindr necioplit §i a unui tinar ratat, se
intrebd dacad sa-i vorbeascd sau nu.

Insa in secunda urmatoare, Lola nu numai ¢ il
aborda, dar il si convinse s o ajute si-si care lucru-
rile. Astfel, se trezi inghesuit in lift, intre ea, tinarul
necioplit, care se uita urit la el, si tindrul ratat, care
se plingea intruna de durerea lui de picioare. Poate
cé totul era doar in imaginatia lui, dar tinind in
brate o cutie cu niste sticle de sampon vechi, James
era gata sa jure cid simfea valuri de electricitate
venind dinspre Lola si amestecindu-se cu cele ema-
nate de trupul lui. Parca vedea electronii lor exe-
cutind un mic dans erotic chiar acolo, in lift, de fata
cu toatd lumea.

Dupéa ce lasd cutia in holul de la intrarea in
apartamentul lui Philip, Lola il prezenta pe James
tinarului necioplit drept ,un scriitor care locuieste
in cladire”, iar acesta se repezi imediat sa-l1 intrebe
despre relevanta prozatorilor de succes din prezent.
Avind-o pe Lola ca public, James se ridica la inalti-
mea momentului, punindu-1 pe tinerel la respect cu
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citate din DeLillo si McEwan, pe care junele necioplit
nu catadicsise sd-i citeascd. Cunogtintele lui il infu-
riara pe Thayer, dar isi reaminti ca acest James era
total insignifiant, un membru tipic al tribului celor
nascuti in anii '50 care se intimpla s& locuiasci in
clddirea asta luxoasa. Dar Lola se apucé si debiteze
despre noua lui carte si despre recenzia din The
New York Times si Thayer igi dadu seama exact cine
era James si il incluse in cercul celor pe care ii ura.

Ceva mai tirziu, dupa ce golise doua sticle din cel
mai bun vin rosu din rezerva lui Philip Oakland si
se intorsese in vagiauna lui de apartament, Thayer
il cidutad pe James Gooch pe Google si afld ci era
insurat cu Mindy Gooch, apoi il cduti pe Amazon si
descoperi ca romanul siu, incé nepublicat, ajunsese
deja pe locul optzeci si doi. Se apuca imediat sa scrie
un text inveninat, in care il numea pe James ,un
posibil pedofil si un siluitor de cuvinte®.

Intre timp, treaza si plictisita, Lola 11 trimise lui
James un mesaj in care il prevenea si nu-i spuna
lui Philip ca intrase in apartamentul lui, fiindea era
gelos. Mesajul facu telefonul lui James s& biziie la
unu noaptea, sunetul neobignuit trezind-o pe Mindy.
O clipa se intreba dacd nu cumva sotul ei o ingela,
dar respinse ipoteza ca fiind imposibila.

%
% %

In mai toate diminetile din siptiamina, Paul Rice
era cel mai matinal locatar din 5th Avenue nr. 1,
trezindu-se la patru ca sa verifice pietele europene
i s& cumpere pesti cit mai avantajos. Acvariul era
gata si fusese instalat pe aproape intreaga lungime
a salii de bal. Interiorul reprezenta visul oricidrui
amator de miniaturi: o replicd a Atlantidei pe juma-
tate ingropati pe fundul marii, cu drumuri romane
care ieseau din nigte grote nisipoase. Achizitionarea
mult rivnitilor pesti se dovedi extrem de dificila,
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implicind trecerea in revistid a numeroase filmulete
cu puietul, apoi inrolarea in ridzboaiele licitatiilor,
unde cele mai reusite exemplare se vindeau cu cel
putin o sutd de mii de dolari. Dar fiecare om de
succes are nevoie de un hobby, in special daca fsi
petrece zilele ficind sau pierzind bani.

Cu toate astea, la sfirgitul lunii februarie, intr-o
dimineata de marti neobignuit de caldd, James Gooch
se trezi si el devreme. La patru si jumatate se ridicé
din pat, cu stomacul palpitind de emotii. Dupi o
noapte in care se tot sucise si se rasucise, adormise
in cele din urma, doar ca s& deschida ochii o ord mai
tirziu, epuizat si urindu-se pentru cé era atit de
vldguit in cea mai importanta zi a vietii.

Sosise in sfirsit data publicirii. In d1m1neat,a
aceea urma si apara la emisiunea Today si si dea
mai multe interviuri la radio. Seara era programata
sesiunea_de autografe la Barnes&Noble, in Union
Square. Intre timp, doud sute de mii de exemplare
aveau sa fie livrate in librariile de pe intreg cuprin-
sul tarii, alte doud sute de mii fiind disponibile pe
iStores. Duminica romanul urma sa apara pe coperta
The New York Times Book Review. Publicarea decurgea
conform planului §i, fiindead nimic altceva in viata
lui nu mersese vreodata conform planului, James era
paralizat de presentimentul, complet nefondat, ca il
pastea dezastrul.

Facu un dus si puse de cafea, dupa care, desi isi
promisese ci se va abtine, se uitd pe Amazon, s&
vadai care ii mai era ratingul. Numarul il goca —
douazeci si doi! — si mai erau inci cinci ore pini la
aparitia propriu-zisd. Cum de aflase lumea despre
cartea lui? se intrebi. Hotari ca era vorba despre
un soi de miracol de nepatruns, dovada palpabila ca
omul nu are nici o putere asupra evenimentelor care
i marcheaza viata.

Apoi — doar ca si se afle in treaba - 1$1 ciuta
numele pe Google. In partea de jos a primei pagini
dadu peste urmatorul titlu: UN CARAGHIOS BATRIN SPERA
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SA POATA DOVEDI CA LITERATURA E BINE MERSI. Dind clic
pe el, se trezi pe o pagina Snarker. Curios, incepu si
citeasca articolul lui Thayer Core despre el. Pe méasura
ce inainta, falca 1i cidea tot mai mult si singele ii
zvicnea in timple. Thayer scrisese despre cartea lui si
despre casiatoria cu Mindy, pe care o cataloga drept
»0 baba egocentricid“, addugind si o descriere fizica
plind de cruzime, in care James era asemuit unei
specii de pasare disparuta.

Uitindu-se cu gura céscata la articol, James cloco-
tea de furie. Oare asta credea lumea despre el?
~James Gooch e un posibil pedofil si un siluitor de
cuvinte®, citi el incd o data. Genul &sta de observatie
nu era cumva ilegal? Nu-l putea da in judecati?

— Mindy! striga.

Nu-i raspunse nimeni, aga ¢ se duse in dormitor,
unde o gasi pe Mindy treazi, dar preficindu-se ca
doarme, cu o perna pe cap.

— Cit e ceasul ? intreba ea cu o voce obosita.

— Cinci.

— Mai lasa-ma o ora.

— Am nevoie de tine. Acum.

Mindy se ridica din pat si, urmindu-si sotul, se
holba cu ochii cirpiti la textul de pe ecranul compu-
terului.

— Tipic, zise ea. Tipic, ce mai?!

— Trebuie s facem ceva in legatura cu asta.

— Ce? Asa e viata in lumea de azi. Nu poti face
nimic in legaturd cu nimic. Trebuie sa inghiti si sa
treci mai departe.

Mai citi o data textul si intreba:

— Dar de unde au aflat ei chestiile astea despre
tine? De unde stiu ci locuim aici?

— N-am idee, riaspunse el agitat, dindu-si seama
ci putea fi descoperit ca sursi a informatiei.

Daca n-ar fi intilnit-o pe Lola in ziua cind se
muta, nu l-ar fi cunoscut niciodata pe Thayer Core.

— Las-o balta, zise Mindy. Site-ul asta oricum
n-are decit vreo zece mii de cititori.

387



— Doar zece mii ? se mira James, apoi auzi sem-
nalul mobilului.

— Ce-a fost asta? il chestiona nevasti-sa ener-
vata.

Se uitd lung la el. Chipul lui Mindy era palid,
aproape lipsit de riduri, fiind rezultatul evitarii soa-
relui vreme indelungata.

— De ce primesti SMS-uri in toiul noptii?

— Cum adica ? se apara James. E probabil sofe-
rul de la Today.

Dupia ce Mindy parasi incidperea, James inhata
telefonul si-si verifica mesajul. Asa cum sperase,
era de la Lola. ,Mult noroc azi. O sa ma uit!“, scria
ea, adaugind la final si un emoticon zimbaret.

James iesi din casid la sase §1 un sfert. Mindy,
incapabilad sa se abtina, reciti textul despre ea si
barbatu-siu si se cufunda tot mai adinc intr-o stare
infecta. In zilele astea, oricine incerca si realizeze
ceva in viatd ajungea victima atacurilor virulente
de pe internet si nu exista nici o pedeapsa pentru
acesti oameni, nici un fel de control, nici o solutie.
In aceasta stare de spirit, se aseza la calculator si
scrise un nou text pentru blog, insirind toate lucru-
rile din viata ei pe care nu le putea controla si care
1i_ dadeau o stare de cruntd dezamagire : neputinta
de-a rimine insdrcinata, neputinta de-a se muta
intr-un apartament decent, neputinta de-a duce o
viatd in care si nu aibd permanent senzatia cd
alearga spre o linie de finis care se indeparta mereu.
Acum se mai adiaugase si succesul iminent al cartii
lui James, care in loc sa-i alunge aceste ginduri, nu
ficea decit s& le puna intr-o lumind s mai cruda.

La sapte auzi usile liftului deschizindu-se, semn
cd Paul Rice coborise in hol, si ii dddu drumul lui
Skippy afara dinadins, ciinele miriind la Paul. Inca
amarita, Mindy nu-l trase pe Skippy inapoi la fel de
rapid ca de obicei, iar acesta atacd cracul panta-
lonilor lui Paul cu o ferocitate pe care si-ar fi dorit
ea insisi s-o poatd manifesta. In cursul altercatiei,
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Skippy reusi sa sfigie putin materialul inainte ca
Paul s se poatd elibera. Acesta se aplec gi examina
gaura. Apoti se ridica, facind un gest ciudat, parca
impungindu-si ébrazul cu limba.

— O sa te dau in judecata pentru asta, o informa
cu raceala.

— Chiar te rog, zise Mindy. Asa o sa fie tacimul
complet. Mai rau de-atit nici nu se poate.

— O, ba se poate, spuse el amenintétor. Stai sa vezi.

Paul iesi. In acelasi timp, la etaj, Lola Fabrikant
se dddu jos din pat si deschise televizorul. In sfirgit
aparu si James pe ecran. Nu arita rau deloc, poate
datoritd machiajului. Parea intr-adevar inutil de
ceremonios, dar asa era el in general. Ar fi inte-
resant si-] ajute s& se mai relaxeze putin, isi zise
Lola. Si era la televizor! Oricine putea s& apari pe
YouTube, dar la un canal de televiziune adevarat, la
o retea de televiziune prestigioas, nu ajungea fitecine.
~M-am uitat la tine! Ai fost super! xLola“ ii scrise
ea. Dedesubt trecu noul ei motto, cu care igi semna
toate e-mailurile §i textele de pe blog : ,Trupul moare,
dar spiritul trdiegte vegnic®.

La Thirty Rock, tipa de la publicitate, o lungana
cu parul blend §i de o frumusefe comuna, 1i zimbi
lui James si-] felicita.

— A fost bine, 1i zise.

— Serios ? Nu sint prea sigur. N-am mai aparut
niciodata la televizor.

— A fost bine. Serios, il asigura femeia fara convin-
gere. Trebuie sa ne griabim daca vrem sd nu intir-
ziem la interviul de la Radio CBS.

James se urca in masina, intrebindu-se in treacét
daca acum, cd apiruse la Today, va fi celebru si-l
vor recunoaste oamenii pe stradd. Nu se simfea
deloc altfel, iar goferul il ignora, ca $i mai inainte.
Isi verificd e-mailurile si gdsi mesajul Lolei. M#car
il aprecia g1 pe el cineva. Deschise geamul si lasa sa
intre un suflu de aer umed.
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* *

Ziua in care tatdl lui Sam acorda autografe era
ciudat de calda, conducind la inevitabila discutie
despre incalzirea globala intre colegii de clasa. Erau
cu totii de acord ca e groaznic sa te nasti intr-o lume
pe care adulfii o viciasera, copiii lor fiind astfel
obligati sa traiascd vesnic sub amenintarea unui
sfirsit iminent al oricédror forme de viatd. Sam stia
cd maica-sa se simtea vinovati, indemnindu-1 mereu
sa recicleze si sa stingéd lumina in camera, dar nu
toti adultii erau la fel. Cind i-a pomenit despre asta
lui Enid, ea a ris si i-a spus cd asa fusese intot-
deauna: in anii '30, copiii trdiserd sub imperiul
rationalizérii alimentelor si sub amenintarea info-
metéarii (adevarat, in timpul Marii Recesiuni, unii
chiar murisera de foame); in anii '40, amenintarea
luase forma raidurilor aeriene; iar in anii '60 si *70,
pe cea a bombei nucleare. Cu toate astea, sublinie
Enid, omenirea nu numai ca supraviefuise, dar chiar
prosperase, marturia fiind miliardele de locuitori ai
planetei. Pe Sam, statisticile astea nu-l linisteau.
Problema, sustinea el, erau exact aceste miliarde de
oameni in plus.

Mergind prin West Village impreuna cu prietenii
sai, Sam spunea ca planeta se racise cu vreo doua
grade din cauza inmultirii avioanelor, care creau o
paturd de nori si intunecau cerul, reflectind 5% din
razele soarelui. Se dovedise stiintific, sustinea el, ca
in cele doua zile de dupa atacurile de la 11 sep-
tembrie, cind nu se mai efectuasera zboruri si stra-
tul de nori se subtiase, temperatura inregistrata
fusese mai mare cu doud grade. Emisiile eliberate
de avioane conduceau la o structura moleculari a
aerului mai densa gi la un grad crescut de reflexie,
explica el.

Urcind pe 6th Avenue, grupul trecu pe linga un
teren de baschet, unde tocmai se incinsese o partida.
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Sam dadu uitérii incalzirea globala si se desprinse
de restul ca sa joace si el putin. Juca baschet pe
terenul #dsta plin de gunoaie si cu asfaltul crapat
inca de la virsta de doi ani, in diminetile de prima-
vara si de vara tatal lui il aducea intotdeauna aici
sa-1 invete cum si dribleze si si arunce la cos. ,Sa
nu-i spui maicé-tii, Sammyj, il sfituia el. O sa creada
cd ne prostim.“

Astazi jocul era deosebit de dur, poate din cauza
vremii calde care scosese din casa pe toata lumea,
cu energia acumulata peste iarna. Sam isi iesise din
mind $i, dupa ce se trezi lovit cu cotul in git i izbit
de gardul din plasa, se lasd pagubas. In drum spre
casd, isi cumpéri un corn cu crema de brinza, iar de
cum intra pe usa, se apuca sa lucreze la site-ul lui,
care ajunsese la nivelul Virtual Flash, insd suna
interfonul si portarul il anunta ca are un musafir.

Barbatul din holul mare avea un aer suspect.
Misurindu-l pe Sam din cap pina-n picioare, il
intrebd daca périntii lui erau acasa si, cind baiatul
clatina din cap, zise:

— Ma multumesc si cu tine. $tii sd te semnezi?

— Fireste, spuse Sam, gindindu-se ca ar trebui
sa-i trinteasca individului usa in nas si sé-1 roage pe
portar sa-1 conduca afara.

Insa lucrurile se petrecura mult prea repede.
Omul 1i intinse un plic §i un clipboard.

— Semneaza aici.

Incapabil sa conteste autoritatea unui adult, Sam
semnd. Barbatul se facu nevéazut intr-o clipita, dispa-
rind prin usile rotative ale holului cladirii, iar Sam
ramase cu plicul in mina.

La adresa expeditorului era trecut un birou de
avocaturd din Park Avenue. Constient cd nu avea
voie, Sam deschise plicul, gindindu-se ca ar putea
pretexta mai tirziu ca-1 deschisese din greseala. Inaun-
tru gasi o scrisoare de doua pagini. Biroul scria in
numele clientului sdu, domnul Paul Rice, care era
hartuit sistematic de mama lui Sam, fdrd nici un
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motiv. Daca astfel de actiuni nu incetau imediat si
nu se plateau daune morale, domnul Paul Rice si
avocatii sdi aveau sd ob{ind un ordin de restrictie
impotriva lui Mindy, fiind totodatid gata sa-si
continue demersul cit de departe le permitea legea.

Stind in dormitorul lui, Sam mai citi o data scri-
soarea §i se simti cuprins de o furie adolescentina
oarbd. Mindy era deseori enervanta, dar ca majori-
tatea baietilor, Sam o proteja pe maica-sa cu indirjire.
Era o femeie inteligentd, plin& de succes si, in min-
tea lui, frumoasa. Sam o urcase pe un piedestal, ca
termen absolut de comparatie. Pind in prezent nu
descoperise nici o altd membri a speciei femeiesti
care si se ridice la standardele acestea inalte. Iar
acum maicd-sa era atacatd din nou de Paul Rice.
Gindul il infuria. Cautind din priviri ceva de spart
si negisind nimic, i5i schimba pantofii si iesi din
cladire. Incepu sa alerge pe 9th Street, pe linga
sex-shopuri, pet shopuri si ceainérii elegante. Voia
sa faca jogging pe malul fluviului Hudson, dar intra-
rea cétre chei era blocat de bariere albe si rosii i
de un camion de la Con Edison.

— Scurgere de benzina ! ii striga un barbat muscu-
los cind se apropie. Ocole$te'

Camionul firmei de service ii dddu o idee, asa ca
Sam se intoarse acasi. Brusc, intelegea ce trebuia
sa faca pentru a se razbuna pe Paul Rice. Toti loca-
tarii din clddire vor fi afectati, dar o sa fie doar ceva
temporar, iar Paul Rice si echipamentele lui sofisti-
cate vor avea cel mai mult de suferit. S-ar putea s
piarda o gramada de informatii. Gindindu-se la furia
care il va cuprinde pe Paul Rice, Sam zimbi. S-ar
putea ca asta si-1 facd si vrea chiar si se mute.

La sase si jumaitate seara, Sam porni spre libra-
ria Barnes&Noble din Union Square impreuna cu
parintii. Era la vreo zece cvartale de mers din 5th
Avenue nr. 1 si tipa de la publicitate le propusese sa
trimitd o masina — fara indoiala ca si se asigure ci
James ajunge acolo, se gindi Mindy —, dar Mindy o
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refuzase. Puteau sé mearga si pe jos, declarase doamna
Gooch. Reamintindu-le tuturor de recenta ei hota-
rire de-a duce un trai ecologic, sustinuse ca nu exista
nici un motiv si iroseascid benzina si sd polueze
aerul, cind Dumnezeu le daduse deja doua méadulare
perfect adaptate pentru deplasare. Se numeau picioare.
Ignorind sporoviiala parintilor, Sam mergea la citiva
metri in fata lor, gindindu-se inca la evenimentele
zilei. Nu-i ardtase maica-sii scrisoarea de la avocatii
lui Paul Rice. N-avea nici o intentie sa-i dea voie
acestuia sa strice bucuria parintilor lui. Nu s-ar fi
mirat deloc sa afle ca Paul Rice o facuse dinadins.

Familia Gooch se opri in fata librariei ca sa admire
micul afis ce anunta lectura tinuta de James. Foto-
grafia de pe afis era din seria celor facute in ziua
cind Schiffer Diamond il dusese cu magina. James
era mul{umit — arita suficient de intelectual si gin-
ditor, de parci numai lui i s-ar fi revelat cine stie
ce mare mister cosmic. Chiar la intrarea in libririe
il intimpinara tipa blazata de la publicitate si doi
angajati, care il insotira la etajul al cincilea. Aici il
sechestrara intr-un mic birou din spatele magazinu-
lui, unde trebuia sad astepte sosirea numeroaselor
carti pe care sad dea autografe. Cu un pix Sharpie in
mina, James se opri o clipd, uitindu-se lung la pagina
de titlu si la numele lui: James Gooch. Acesta era,
isi spuse, un moment istoric in viata sa si {inea si-gi
aminteascé fiecare sentiment.

Dar sentimentele care il animau erau putin deza-
magitoare: ceva exaltare, putind spaima si... mult
nimic. Apoi auzi vocea lui Mindy latrind:

— Ce te-a apucat?

Speriat, James se semna la repezeala.

La sapte fara cinci, Redmon Richardly veni si-1
felicite si-1 conduse cdtre scenad. James era uimit de
multimea cititorilor. Fiecare scaun pliant era ocupat
si In jurul teancurilor de céarti se aglomera tot mai
multd lume. Pina si Redmon era socat.

— Probabil ci sint vreo cinci sute de oameni,
zise, batindu-1 pe James pe umar. Bravo!
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Cu miscari stingace, James urca pe podium. Sim-
tea publicul — un animal gigantic, nerdbdator si
curios. Se intreba din nou cum de ajunsese aici.
Cum de aflasera oamenii dstia de el? Si ce-ar putea
sé vrea... de la el?

Deschise cartea la pagina pe care o alesese si
observi cd-i tremura mina. Privind cuvintele adunate
laolalti cu atita truda de-a lungul anilor, se stradui
sd se concentreze. Apoi incepu lectura, rugindu-se
sd supravietuiascé si acestei torturi.

*
* *

Mai tirziu in aceeasi seard, Annalisa Rice igi intim-
piné sotul la uséd imbracata provocator, intr-o rochita
scurtd plisatd, coafura si machiajul fiind atit de
naturale incit parea cd nu depusese nici un efort.
Imaginea de ansamblu era putin ravasita si extrem
de sexy, insd Paul abia daca observa.

— Scuze, mormai el, urcind cele doua rinduri de
trepte pina in birou, unde isi facu putin de lucru la
computer, apoi inspectd atent acvariul.

Annalisa oftd, intrd in bucétarie si, trecind pe
linga Maria, menajera, care rearanja condimentele,
isl turna ceva de baut. Cu paharul de vodca in mina,
baga capul pe usa biroului lui Paul.

— Paul? Te pregitesti, nu? Connie zicea ca masa
e la opt. Adica acum.

— E cina mea, raspunse el. O sa ajungem cind o
sd ajungem.

Cobori sa-si schimbe costumul §i Annalisa intra
in micul i cochetul ei birou. Se uita lung pe fereas-
tra, la monumentul din parc. Perimetrul acestuia
era ingrddit cu garduri de plasd si asa urma sa
raminé cel putin un an de zile. Locuitorii din Village
insistau de multad vreme ca fintina si file mutata,
astfel incit sa se alinieze perfect cu monumentul, si
in sfirsit cistigaserd bitalia. Sorbind din bautura,
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Annalisa intelese dorinta §i plicerea de-a acorda
atentie detaliilor. Amintindu-si cit era ceasul, se
duse in dormitor sé-1 zoreasca pe Paul.

— De ce te tot invir{i pe-aici? intreba el.

Annalisa cldtina din cap si, gasind din nou comu-
nicarea cu Paul dificila, hotari sé agtepte in masina.

La libraria din Union Square, James mai dadea
inca autografe. La opt, la coada stiteau trei sute de
persoane, stringindu-gi cu entuziasm cértile la piept
§1, cum James se considera dator s& schimbe o vorba
cu fiecare, parea cd va mai ramine acolo inca cel
putin trei ore. Mindy il trimise pe Sam acasa sa-si
facad temele. Mergind pe 5th Avenue, Sam o zéri pe
Annalisa urcindu-se intr-un Bentley verde care astepta
la marginea trotuarului. Trecind pe lingd masina,
Sam simti o ciudatd dezamaégire in ceea ce o privea
i chiar putind durere. Dupa ce o ajutase de atitea
ori cu site-ul, se cam indragostise de ea. Si-o imagina
ca pe o printesd, ca pe o domni{a aflata la ananghie.
Dar vazind-o in masina asta luxoasi, cu un sofer
care chiar purta sapcé, fantezia i se spulberd. Nu
era citusi de putin o domnita la ananghie, isi spuse
el cu amadraciune, ci doar o altd doamna bogata si
privilegiatd, maritata cu un mizerabil. Cu acest gind
in minte, intra in casa. .

Sam deschise frigiderul. li era o foame de lup, ca
aproape intotdeauna in ultima vreme. Parintii lui
nu intelegeau cd un adolescent in crestere trebuie
sd ménince, asa ci nu gasi decit doua cutii cu fructe
conservate, niste ramasite de mincare indiana si o
cutie cu lapte de soia. Bau laptele direct din cutie,
lasindu-i maica-sii doar un strop pentru cafeaua de
dimineata, gi hotari ci avea nevoie de carne. Se va
duce la restaurantul de pe 9th Street, se va aseza
la bar si va minca o friptura.

Iesind in holul cladirii, se trezi chiar in spatele
lui Paul Rice, care se indrepta spre Bentley. Inima
incepu sid-i bata cu putere si-si aminti de planul
sdu, pe care inca nu se hotarise cind sa-1 puné in
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aplicare. Dar vazindu-l pe Paul urcindu-se in masgina,
decise ca va trece la actiune chiar in seara aceea, cit
cei doi erau plecati. Trecind pe linga Bentley, isi
facu din mina Annalisei, care zimbi si-i facu si ea cu
mina.

— Sam Gooch e un baiat asa de bun, i spuse ea
lui Paul.

— Maicéa-sa e o jigodie.

— Tare as vrea sd Incetezi razboiul asta impo-
triva lui Mindy Gooch.

— O, dar s-a terminat.

— Bun.

— Mindy Gooch si javra ei au intrecut orice limita.

— Ciinele ? se mira Annalisa.

— Mi-am pus avocatul sa-i trimitd o scrisoare.
Vreau ca femeia asta, impreuna cu familia si ciinele
el, s4 se mute din clddirea mea.

Asta era nemaipomenit, chiar si pentru el, asa ca
Annalisa rise.

— Cladirea ta, Paul?

— Exact, spuse el, cu ochii tintad la ceafa gofe-
rului. Astdzi am perfectat contractul cu chinezii. In
citeva siaptamini voi putea cumpara toate aparta-
mentele din 5th Avenue nr. 1.

Annalisa ramase fara aer.

— De ce nu mi-ai spus ? intreba ea.

— Iti spun acum.

— Cind s-a intimplat asta?

— Cam cu patruzeci de minute in urma, o informa
el, privindu-si ceasul.

— E uluitor, Paul, spuse ea, lasindu-se in scaun.
Dar asta ce inseamna?

— A fost ideea mea, insé eu §i Sandy am muncit
impreuna la proiect. Am vindut unul dintre algo-
ritmii mei guvernului Chinei, in schimbul unor pro-
cente din Bursa lor.

— Poti sa faci asta?

— Sigur ci pot. $i tocmai am facut-o. Schimbare
de planuri, i se adresi el soferului in clipa urmétoare.
Mergem la heliportul din West Side.
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Se intoarse apoi spre nevasta-sa si o batu usgurel
pe genunchi.

— M-am gindit s3 mergem la Lodge, si luam
cina acolo si sd sdrbatorim. Stiu cit iti doresti s-o
vezi.

— O, Paul!

Lodge era o stafiune de lux din Muntii Adirondack,
despre care umbla vorba ca ar fi incredibil de frumoasa.
Annalisa citise despre ea cu ani in urma si-i spusese
lui Paul ca si-ar dori sé sdrbatoreasca acolo aniver-
sarea cisatoriei. Dar trei mii de dolari pe noapte era
o sumi mult prea exorbitanti pentru ei pe atunci ca
sa se mai gindeascid macar la asa ceva. Insa Paul nu
uitase. Annalisa zimbi gi clatind din cap, realizind
cd mica suparare pe sotul ei din ultimele luni nu
fusese decit o iluzie. Paul nu se schimbase - era
minunat, in felul lui unic i de neinteles —, iar Connie
Brewer avea dreptate : Annalisa igi iubea intr-ade-
var sotul.

Paul bdgi mina in buzunarul pantalenilor §i scoase
o cutiuta de catifea neagra. inauntru se afla un inel
cu un diamant galben inconjurat de pietre roz. Era
frumos si extravagant, exact genul de bijuterie de
care se indrigostea Connie Brewer. Annalisa gi-1
strecura pe degetul mijlociu.

—Itl place? o intrebd el. Sandy mi-a spus ca
nevastid-sa are unul identic. M-am gindit ca poate
vrei si tu.

— 0, Paul, zise ea, mingiindu-i parul. Imi place
foarte mult. E uluitor.

Intre timp, in apartamentul familiei Gooch, Sam
scotocea prin sertarul cu lenjerie al maica-sii §i,
gasind o pereche de manusi din piele vechi, le indesa
in blugi. Scoase din trusa cu unelte ingesuita in
debaraua supraaglomerati o surubelnita, un cleste,
un briceag, o foarfeca de taiat fire si o rold mica de
banda adeziva. Indesa tot acest arsenal in buzuna-
rele de la spate, tragindu-si camasa cit mai jos, ca
sd nu se observe. Apoi lua liftul pina la etajul unde
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locuiau Enid gi nepotul ei si, strecurindu-se nevazut
pe coridor, urcé scarile pina la primul nivel al apar-
tamentului sotilor Rice.

Casa scirilor ducea intr-un mic hol aflat in fata
intrarii de serviciu, iar acolo, dupa cum sgtia prea
bine, era un panou de metal. Isi puse manusile
maica-sii, lud gurubelnita si desprinse panoul din
perete. In spatele lui se afla un compartiment plin
cu cabluri. Fiecare etaj avea cite o cutie, iar cablurile
care porneau din ele mergeau de la un etaj la altul.
Majoritatea cutiilor contineau unul sau doua cabluri,
dar in cutia corespunzidtoare ultimului nivel erau
gase, din pricina numeroaselor echipamente instalate
de Paul. Sam le trase printr-o gaurd din spate §i
tdie cu briceagul invelisul din plastic alb. Apoi taie
sirmele si, amestecindu-le intre ele, imbina capetele
la intimplare, folosindu-se de clegti. Pe urma, infagura
noile combinatii de cabluri in banda adeziva si le
impinse inapoi in perete. Nu era prea sigur de efect,
dar cu sigurantd avea sa fie de proportii.
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A
In conditii normale, Paul Rice, matinalul, ar fi fost

primul care si descopere Catastrofa Internetului,
cum a ajuns sa fie cunoscuta printre locatarii din 5th
Avenue nr. 1. Dar s-a intimplat ca, a doua zi, James
Gooch si se trezeasca inaintea lui. In urma succesului
lecturii din seara precedenta (,Patru sute douizeci
de cérti vindute, e practic un record, se ldudase
Redmon), lui James i se facuse o rezervare la zborul
de ora sase spre Boston, cu plecare de pe aeroportul
La Guardia; de la Boston pleca spre Philadelphia,
Washington, St. Louis, Chicago, Cleveland si apoi
spre Houston, Dallas, Seattle, San Francisco i Los
Angeles. Avea si lipseasca de acasi doua saptamini.
Prin urmare, a fost silit si se trezeasca la trei ca
sd-gi facid bagajele. James era gildgios si agitat in
asemenea ocazii, astfel ca o trezi §i pe nevasti-sa.
In mod normal, pe Mindy ar fi deranjat-o foarte tare
si-i fle scurtat somnul — considerindu-l cel mai de
pret bun al epocii moderne —, dar astazi se dovedi
mérinimoasa. James ii diduse un motiv de mindrie
seara trecutd. Toti anii de incurajari igi ardtau roadele,
desi s-ar fi putut foarte usor dovedi inutili, iar Mindy
isi imagina deja sumele colosale intrindu-le in conturi.
Daca scoteau din vinzarea cartii un milion de dolari,
Sam putea merge la orice universitate — la Harvard
sau chiar la Cambridge, in Anglia, care era mult
mai prestigioasa —, fara ca bugetul familiei sa aiba
de suferit. Doud milioane ar fi insemnat o universitate
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bunad pentru Sam §i poate luxul de-a cumpéra o
magind, de-a o tine intr-un garaj gi de-a pliti ipoteca.
Trei milioane le-ar fi adus toate astea, plus o casufa
de vacantd in Montauk sau in Amagansett sau in
districtul Litchfield din Connecticut. Dincolo de aceasta
graniti, pe Mindy o parisea imaginatia. Era atit de
obignuitd si trdiascd in relativd saricie, incit nu
reugea si-gi inchipuie ci i-ar mai trebui sau ci gi-ar
mai putea dori ceva.

— Aj pasta de dinti? il intreba, t{inindu-se dupa
James in baie. Nu-ti uita pieptdnul. Si ata dentari.
— Sint convins ca existd farmacii in Boston.

Mindy lisa in jos capacul vasului de toaleta si se
agezd, urmérindu-l cu privirea in timp ce ciuta prin
duldpiorul cu medicamente.

— Nu vreau si fii obligat si-4i faci griji pentru
nimicuri, ii zise ea. Lecturile si interviurile sint
prioritatea.

— Mindy, ii spuse James, punind un flacon cu
aspirina intr-o punga resigilabila, din cauza ta devin
$i mai agitat. Nu ai altceva de facut?

— La trei dimineata?

— Mi-ar prinde bine o cani de cafea.

— Sigur.

Se duse in bucitérie, pradd unui acces de duiogie
fatd de James. In paisprezece ani de cdsnicie nu
petrecuseri niciodati mai mult de trei nopti despar-
titi, iar acum James urma si fie plecat doua sipta-
mini. Ii va fi dor? Daca nu se descurca fara el ? Dar
asta era o prostie, doar era femeie in toati firea.
Oricum facea practic totul de una singuria. Ma rog,
poate nu chiar tot. James igi petrecea multd vreme
ocupindu-se de Sam. Oricit gi-ar fi dorit si se plinga,
James nu era riu deloc. Mai ales acum, cind cigtiga
in sfirgit bani frumogi.

— Iti aduc sosetele, i zise, intinzindu-i cana de
cafea. Crezi ci o si-ti fie dor de mine ? il intrebi ea,
agezind mai multe perechi de gosete in valizd gi
intrebindu-se de cite perechi ar fi avut nevoie pentru
doui saptidmini.
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— Pot sd m4 ocup si singur, replica James, ener-
vat de atentia ei excesivi.

Mindy didu peste o gaurd intr-una din sosete
si-si viri degetul prin ea.

— Ai multe sosete cu giuri.

— Nu conteazd. Nu se uitd nimeni la sosetele
mele.

— Deci o sa-ti fie sau nu dor de mine?

— Nu stiu. Poate ci da. Poate cd nu. S-ar putea
s fiu foarte ocupat.

De teami sa nu intirzie, James iesi din casi la
patru si un sfert. Mindy se gindi s mai doarma
putin, dar era deja prea treazi. Hotari si deschida
computerul si sa verifice din nou ratingul lui James
pe Amazon, dar descoperi ci nu-i mergea internetul.
Ciudat. Se uité la cabluri, apoi opri si porni din nou
modemul. Nimic. Incercd si se conecteze de pe
BlackBerry. Tot nimic.

Paul Rice se trezise si el. La cinci fix urma sa
lanseze algoritmul la Bursa chinezi. La patru si
jumaitate era instalat la masa de lucru din biroul
sidu, cu o cana de cafea cu lapte frumos aranjata
alaturi, gata si se apuce de lucru. Din obisnuinta,
smulse un creion din suportul de argint si se uitd
daca virful era bine ascutit. Apoi isi porni computerul.

Un verde familiar si linistitor inundé ecranul —
culoarea banilor, isi spuse Paul cu satisfactie. Pe
urma... nimic. Ridicd imediat capul surprins. Por-
nirea calculatorului ar fi trebuit si declanseze
sistemul de satelit si conexiunea la internet. Dadu
clic pe internet, incercind sa se conecteze. Pe ecran
nu aparu nimic. Gasind cheia, deschise dulapul din
spatele lui si se uitd la driverele de metal agezate
unul peste altul. Primeau electricitate, insd numeroa-
sele beculete care indicau schimbul de semnale erau
stinse. Ezitd o jumitate de secunda, apei cobori in
biroul Annalisei. Incerci si computerul ei, despre
care spusese intotdeauna in gluma ci data din Epoca
de Piatra, dar nici aici nu functiona internetul.
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— La naiba! urli el.

In dormitorul principal, aflat chiar alaturi, sotia
lui se foi in somn. La cina din seara trecutd, sofii
Brewer si sotii Rice, bdusera vinuri rare, in valoare
de peste cinci mii de dolari, inainte de-a se intoarce
cu elicopterul in oras, pe la doud dimineata. Sim-
tindu-si capul greu, Annalisa se intoarse pe partea
cealaltd, sperind cid vocea lui Paul venea dintr-un
vis. Dar se auzi iardsi un: ,La naiba!“

Paul era chiar in dormitor, tragindu-si pe el pan-
talonii de azi-noapte. Annalisa se ridica intr-un cot.

— Paul?

— Nu merge nenorocita de conexiune la internet.

— Dar credeam ca..., se bilbii ea, gesticulind inutil.

— Unde-i magina ? Am nevoie de nenorocita aia
de masina.

Ea se apleci peste marginea patului, ridicind
receptorul telefonului.

— E in garaj. Dar garajul e probabil incuiat.

Extrem de agitat, Paul isi incheia cimasa $i in
acelasi timp se striduia si se incalfe.

— Tocmai de asta voiam locul de parcare, izbucni
el. Pentru situatii de urgenta.

— Ce situatie de urgentd? se mird Annalisa,
dindu-se jos din pat.

— A cizut nenorocitul dla de internet! Ceea ce
inseamn#& ci am bagat-o pe minecd. Afacerea cu
chinezii e ca si compromisi! zise si iesgi in goana.

— Paul ? spuse ea, urmindu-1 si sprijinindu-se de
balustrada. Te pot ajuta cu ceva?

Dar el ajunsese deja in hol, apasind pe butonul
liftului, care era tocmai la parter. Uitindu-se la ceas,
Paul hotari cd nu mai avea timp si astepte $i porni
tropaind pe scari. Intra vijelios in holul cladirii si il
trezi pe portarul care atipise in scaun.

— Am nevoie de un taxi, ii urld el gifiind. Un
nenorocit de taxi!

Alerga in stradi, fluturind din miini. Cum nu
apirea nici o masind, o rupse la fuga pe 5th Avenue.
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Pe 12th Street, zari in sfirgit un taxi si se pribusi

pe bancheta din spate a acestuia, strigind la sofer:
— Intersectia Park Avenue cu 53rd Street. Haide,

haide, kaide! tipa bitind in geamul despartitor.

— Nu pot s trec pe rosu, domnule, ii spuse sofe-
rul intorcindu-se.

— Taci gi condu! zbierd Paul.

Drumul pini in centru a fost un chin. Cine si-ar
fi inchipuit ca o sa fie atita trafic inci dinainte de
cinci? Paul 1454 geamul in jos si scoase capul afara,
gesticulind si strigind la ceilalti soferi. Pina cind
taxiul trase in fata cladirii de birouri se ficuse deja
cinci fird sapte minute.

Usile erau incuiate, asa cd mai pierdu un minut
izbind cu picioarele in ele si urlind ca si-1 trezeasca
pe portarul de noapte. Alte doui minute se scursera
pind ajunse la etaj si-si folosi parola ca si deschida
ugile de sticld de la Brewer Securities. Ii trebuira
alte citeva secunde ca sa strabata in fuga holul citre
biroul lui, iar cind ajunse la computer, ceasul arata
cinci, un minut si patruzeci si trei de secunde. Dege-
tele ii zburara pe tastatura. Cind termini, era cinci,
un minut si cincizeci si sase de secunde. Se pribusi
in scaun, lisindu-se pe spitar gi acoperindu-si fata
cu miinile. In cele doui minute de intirziere pierduse
doudzeci §i gase de milioane de dolari.

In 5th Avenue nr. 1, Mindy Gooch scoase capul
pe usa si-i spuse portarului:

— Roberto, nu functioneaza internetul.

— Nu stiu nimic de asta. Intrebat;l -1 pe Sam.

La sase si juméitate, Mindy isi trezi baiatul.

— Nu merge internetul.

Sam zimbi si césci.

— E probabil vina lui Paul Rice. Are o gramada
de echipamente in apartament. Probabil ci au afectat
conexiunea din intreaga cladire.

— 11 uriisc pe omul ista.

— 51 eu, o aprobd Sam pe maici-sa.

La citeva etaje deasupra, Enid Merle incerca si ea
sd acceseze internetul. Trebuia sa citeasca articolul
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scris de jurnalista de serviciu la prima ora a dimi-
netii si si adauge infloriturile sale specifice. Dar
ceva era in nereguli cu calculatorul si, disperati sa
citeasca textul inainte de opt, c¢ind urma sa fie publi-
cat pe mai multe site-uri (pe hirtie aparea in editia
de dupa-amiazi a ziarului), il sunid pe Sam. Citeva
minute mai tirziu, Sam si Mindy se infiintard la
usd. Pe sub bluza de pijama din flaneld, Mindy isi
trisese in grabi o pereche de blugi.

— Nu merge nici un computer din cladire, o informa
ea pe Enid. Sam zice ci de vina ar fi Paul Rice.

— De ce-ar fi el de vind ? se mirda Enid.

— Se pare, zise ea, uitindu-se la Sam, ci indi-
vidul are foarte multe echipamente de mare putere
si probabil ilegale in apartament. in camera de bal
a doamnei Houghton.

Observind expresia de neincredere de pe chipul
lui Enid, Mindy adauga:

— Le-a vazut Sam. Cind a fost s-0 ajute pe Annalisa
Rice cu calculatorul.

Annalisa se plimba si ea nervoasi prin camera
de zi, cu telefonul mobil intr-o mina, cind intra
Maria.

— Sint niste oameni aici, i spuse menajera.

— Politia ?

— Nu. Niste oameni din cladire.

Annalisa crapa pufin usa, intrebind neribdatoare :

—Da?

Mindy Gooch, care inca nu-si gtersese bine rimelul
de la ochi dupi noaptea precedentd, incerca si intre
cu forta.

— Conexiunea la internet nu functioneazi. Credem
ca problema se afla aici.

— Nici la noi nu functioneazi! izbucni Annalisa.

— Putem intra? intreba Enid.

— In nici un caz. Politia e pe drum. Nimeni nu
are voie si se atinga de nimic.

— Politia ? zbierd Mindy.
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— Exact. Sintem victimele unui sabotaj. Duceti-va
acasd si asteptati, zise Annalisa si inchise uga.

Enid se intoarse cidtre Sam.

— Sam?

Baiatul se uita la maica-sa, care il cuprinse pro-
tector cu bratul.

— Sam nu stie nimic despre toate astea, zise ea
ferm. E de notorietate ci sotii Rice sint paranoici.

— Ce se petrece in cladirea asta ? intrebd Enid.

Apoi fiecare se intoarse in apartamentul sdu.

In camera de zi, Annalisa isi incruciga bratele,
clitini din cap si continud si se plimbe de colo-colo
nervoasi. Daci nimeni nu avea internet, atunci poate
cd Paul se ingelase. O sunase la cinci si jumatate,
urlind cé pierduse o suméi uriasa si pretinzind ca ii
fusesera sabotate computerele de citre cineva care
aflase de afacerea cu chinezii. Insistase si cheme
politia. Ea se conformase, dar politistii ii risesera in
nas si ii recomandasera si sune la Time Warner.
Dupi zece minute de rugaminti stiruitoare, repre-
zentantul companiei acceptase sd trimitd un teh-
nician dupé-amiazi. Intre timp, Paul interzisese
accesul vreunei persoane in apartament pini cind
polifia nu preleva amprente si nu ficea analize cri-
minalistice amédnuntite.

La parter, in apartamentul familiei Gooch, Mindy
scoase din congelator o cutie de vafe semipreparate.

— Sam, vrei si maninci? strigi ea.

Sam apiru in cadrul usii, cu rucsacul in spate.

— Nu mi-e foame.

— Ei, asta-i interesant, spuse maici-sa, bagind o
vafa in prajitorul de piine.

— Ce? intreba Sam agitat.

— Faptul ca sotii Rice au chemat politia. Doar
pentru o defecfiune minora a conexiunii la internet.

Vafa siri din prijitor si Mindy o puse pe o far-
furie, o unse cu pufin unt, apoi i-o intinse lui Sam.

— Asta-i necazul cu veneticii. Pur si simplu nu
realizeazi ci la New York se mai intimpld si din astea.
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Sam incuviintd. Avea gura uscati.

— Cind vii acasd de la scoala?

— Ca de obicei, cred, riaspunse el, uitindu-se la
gustare.

Mindy lui cutitul si furculita lui Sam, igi tdie o
bucatid din vafa lui, o bagi in gur#d si incepu si
mestece. Apoi isi §terse untul de pe buze cu dosul
palmei.

— Oricind ai veni, ma gasesti aici. O si-mi iau o
zi liberi. Ca pregedinté a consiliului, trebuie s& ma
ocup de chestiunea asta.

La trei cvartale distantd, Billy Litchfield nu intim-
pind nici o problema cind se conecti la internet.
Dupa o noapte de nesomn si griji, se trezise gi citea
blogurile de artd, The New York Times si orice alt
ziar al cérui titlu i1 venea in minte, ca si vada daca
se pomenea ceva de Crucea Mariei Tudor. Nu se
spunea nimic, dar numele lui Sandy Brewer aparea
pe fiecare pagini economici, alaturi de anuntul aface-
rii incheiate cu guvernul Chinei pentru a intra in
posesia unei parti din Bursa de stat. Deja vocile
tuturor se isterizasera. Vreo doua editoriale discutau
implicatiile morale ale unei atari tranzactii gi posi-
bilitatea ca indivizii cu venituri foarte mari din lumea
finantelor si se uneasca intr-un soi de supra-guvern,
cu influentd asupra politicilor altor tiri. Lucrul dsta
ar fi trebuit sa fie ilegal, dar deocamdata nu exista
nici o lege care si contracareze o asemenea posibi-
litate.

_ Sandy Brewer nu era singurul erou al blogurilor.
Impar{ea aceasti onoare cu James Gooch. Cineva il
filmase cu mobilul in cursul lecturii pe care o tinuse
la libraria Barnes&Noble si incircase imaginile pe
Snarker si pe YouTube. Iar acum hoi polloi-i il atacau
pe James din pricina pdrului, a ochelarilor si a felului
siu de-a vorbi. Il numeau o leguma vorbitoare, un
castravete cu ,sticle“. Bietul James, il compatimi
Billy. Era atit de modest si de blind in purtari, incit
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ii venea foarte greu si inteleagd motivele pentru
care ar fi meritat toati aceastd atenfie negativi.
Avea insa succes, iar succesul e si el un soi de picat,
presupuse Billy.

Peste citeva minute, Sandy Brewer, balonat si
intr-o stare de spirit mizerabila din pricina cantitatii
mari de alcool consumate cu o noapte inainte, intra
in firm4, ingfacd mingea de baschet de pe scaun, se
duse in biroul lui Paul Rice si i-o arunca in cap.
Paul se feri.

— Ce naiba faci, Rice ? zbiera el. Doudzeci si sase
de milioane de dolari? Aplecindu-se peste birou, il
avertizi cu chipul congestionat de furie : Ai face bine
sa recistigi banii dstia ori zbori de-aici.

%*
%* %*

Cit Philip era plecat la Los Angeles, Thayer Core
se distra de minune, petrecind mult timp in apar-
tamentul acestuia, bindu-i cafeaua si vinul rosu si,
ocazional, facind sex cu iubita lui. Era mult prea
egoist ca si exceleze in vreun fel la acest ultim
capitol, dar uneori, cind Lola ii permitea, depunea
unele eforturi palide. Lola 1l obliga si-gi puni pre-
zervativ — chiar doui, flindeci nu avea incredere in
el —, ceea ce injumitatea distractia, pierderile fiind
insd compensate de faptul cid o ficea in patul lui
Philip.

— Stii cd nu-l iubesti pe Philip, 1i spunea el dupa
aceea.

— Sigur ci-l iubesc, il contrazicea ea.

— Minti, o acuza Thayer. Ce femeie indragostita
se culcd, in patul omului iubit, cu un alt barbat?

— In cazul nostru nu e vorba chiar de asta. E
mai degraba o indeletnicire cu care imi alung plic-
tiseala.

— Multumesc frumos.
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— Doar nu te-astepti sd ma indragostesc de tine,
nu? intreba Lola, strimbindu-se dezgustati, de parca
tocmai mincase ceva neplicut.

— Cine-i tindrul acela pe care il vidd mereu intrind
in apartament ? o intreba Enid intr-o dupa-amiaza.

Trecuse pe la ea ca si imprumute un cartus pen-
tru imprimanti. Enid avea obiceiul de-a ,impru-
muta“ rechizitele lui Philip si Lola nu putea si
inteleagi de ce nu se ducea pur si simplu la Staples,
ca toatd lumea.

— Stii, poti sd le comanzi online, spuse Lola,
incrucisindu-si bratele.

— Stiu, dragi, dar asa e mult mai distractiv,
riaspunse batrina doamni, cotrobiind prin lucrurile
nepotului. Dar nu mi-ai rdspuns la intrebare. Despre
tinarul acela.

— Ar putea fi oricine, zise Lola nonsalant. Cum
aratd?

— Inalt, foarte atragitor, cu parul blond roscat
si o expresie dispretuitoare.

— A, e Thayer Core. Un prieten de-al meu.

— Asa am presupus si eu. Altfel nu-mi pot explica
de ce-si petrece atit de mult timp in apartamentul
lui Philip. Cine e si cu ce se ocupa?

— Scrie un editorial monden. Ca si tine.

— Unde?

— Pe Snarker, raspunse Lola ezitind. Dar o si
fie scriitor. Sau o si conduci o retea de televiziune
intr-o zi. E genial. Toata lumea spune ci, indiferent
ce hotiriste sa facd, va avea succes.

— A, da, spuse Enid, descoperind cartusul. Stiu
exact cine e. Sincer, Lola..., incepu ea, dar se opri.
Inocenta ta mi ingrijoreaza putin. N-ar trebui si-i
dai voie unui om ca el si intre in casa lui Philip. Nu
sint nici macar sigura ca ar trebui si i se dea voie
si intre in cladire.

— E prietenul meu. Nu-mi poate interzice nimeni
sSiA am prieteni, nu?

— N-am vrut si-mi bag nasul, i-o tiie Enid. Am
vrut doar si-ti ofer un sfat dezinteresat.
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— Multumesc, zise Lola apasat, conducind-o pind
la usa.

Dupi ce plecd, Lola se strecurd pe coridor si
cercetd vizorul usii batrinei. Oare stitea de partea
cealaltd, urmirind-o ? Ce putea s vada prin gdurica
aia oricum? Aparent, prea mult. Intorcindu-se in
apartamentul lui Philip — al lui Philip si al ei, isi
reaminti singura —, niscoci o istorioara prin care si
explice prezenta lui Thayer. O ajuta la un proiect de
documentare pentru Philip. Iar ea 1l ajuta, la rindul
ei, sd-gi scrie romanul. Relatia lor era perfect nevino-
vati. Enid nu putea si vada in interiorul aparta-
mentului, deci cum ar fi putut si stie ce se petrecea
acolo?

Lola nu intentionase si se implice atit de mult in
relatia cu Thayer Core. Stia ci e periculos, dar desco-
peri cd-i placea gustul riscului, atita vreme cit nu
suporta consecintele. Fiind nesigurid de relatia cu
Philip, isi justifica purtarea spunindu-gi ci avea
nevoie de un plan de rezerva, in caz ci lucrurile nu
mergeau aga cum voia ea. E drept ca Thayer Core
nu era un premiu de consolare prea tentant, dar
cunostea o multime de oameni §i pretindea ca are
tot soiul de ,pile“.

Dar ziua intoarcerii lui Philip se apropia cu pasi
repezi si Lola il preveni pe Thayer ci timpul petre-
cut impreund trebuia si ia sfirsit. Thayer se enerva.
Nu din pricind ci n-avea s-o mai vad4, ci pentru ci
fi plicuse in 5th Avenue nr. 1. Ii placea totul la
clidirea aceea si simplul fapt ci intra acolo ii didea
senzatia ci e cineva. Inainte sa intre, se uita in jur
ca si vadi dacid nu e nimeni si-l1 observe si si-1
invidieze. Apoi trecea pe linga portari, ficindu-le cu
mina.

— Merg la Philip Oakland, spunea, ariatind cu
degetul in sus.

Portarii il priveau cu suspiciune — Thayer isi
diadea seama cd nu-l pliceau si nu-i aprobau pre-
zenta —, dar nu-l opreau.
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Trecind pe la apartament in dimineata aceea,
Thayer 1i sugera Lolei sa se uite la filme porno pe
internet. Lola minca niste chipsuri, rontdindu-le cu
un zgomot enervant numai de-al dracului, isi spuse
Thayer.

— Nu pot.

— De ce? Esti pudicd? intreba el.

— Nu. Nu merge internetul. E numai vina lui
Paul Rice. Ma rog, asta zice lumea. Enid spune ca
or sd Incerce sd-1 dea afard. Nu stiu daca pot, dar
acum toti locatarii il urasec.

— Paul Rice ? intreba Thayer intr-o doara. Celebrul
Paul Rice? Care e insurat cu Annalisa? Tirfulifa
mondena ?

— Sint super-bogati, raspunse Lola ridicind din
umeri. Ea se plimba de colo-colo intr-un Bentley si
primeste hainele de firma acasa. O urasc.

— Eu {i urdsc pe amindoi, zise el zimbind.

Raspunzind apelului la actiune, Mindy si Enid
programasera o sedin{d de urgentad a consiliului de
administratie. In drum spre apartamentul lui Mindy,
Enid se opri in fata usii nepotului. Auzise voci — una
a Lolei si cealaltd a unui barbat neidentificat, fara
indoiala Thayer Core, presupuse ea. Oare Lola inter-
pretase intentionat gresit ce-i spusese mai devreme ?
Sau era pur si simplu proastd ? Enid batu la usa si
se ldsd imediat tdcerea. Batu inca o data.

— Lola? Eu sint. Trebuie si-i vorbesc.

Auzi goapte grabite, apoi usa se deschise.

— Buna, Enid, o salutid Lola cu o falsa bucurie.

Enid trecu pe lingé ea si-1 gisi pe Thayer Core
agezat pe canapeaua lui Philip, cu un scenariu in
mina.

— Buné ziua, spuse ea. Dumneata cine egti?

Thayer se transformé in studentul a cérui ima-
gine incercase s-o ascunda in ultimii cinci ani. Se
ridica si intinse mina.

— Thayer Core, doamna.

— Enid Merle. Sint méatusa lui Philip, se reco-
mandéa ea sec.
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— Ooo, Lola nu mi-a spus cé sinteti matusa lui.

— Sinteti prieten cu Philip?

— Da. Si cu Lola. Tocmai discutam cu ea despre
scenariul meu. Speram ca Philip sd-mi poata da
nigte sugestii. Dar vid cd aveti ceva important de
vorbit, adiuga el, uitindu-se la cele dou femei. Cred
cd o sa plec.

Séri in picioare gi-gi lua haina.

— Nu va uitati scenariul, ii atrase atentia Enid.

— Ah, da, spuse el.

Schimbé o privire cu Lola, care zimbi strimb,
apoi igi lua scenariul. Enid il urma in hol.

Coborira la parter farad sd-si adreseze nici un
cuvint, lucru care nu-l deranja deloc pe Thayer. Avea
capul doldora de idei §i nu voia s le piarda vorbind.
In ultimele treizeci de minute adunase destul mate-
rial pentru citeva texte bune. 5th Avenue nr. 1 colcidia
de intrigi; putea chiar si initieze o intreagd serie
dedicata lucrurilor care se petreceau in cladirea asta.
Un posibil titlu ar fi fost ,Asociatia“. Sau ,Viata
celor bogati si privilegiati“.

— La revedere, spuse Enid pe un ton ferm cind
usile se deschisera.

Thayer inclina din cap si iesi in graba. Pentru
a-§i continua atacul impotriva locatarilor din 5th
Avenue nr. 1, nu-i mai lipsea decit o sursi stabila
de informatii. Se uitd la foile pe care le tinea in
mina §i zimbi. Era textul scenariului scris de Philip,
cu titlul provizoriu de ,Maria Singeroasa“. Philip
Oakland s-ar fi infuriat teribil dacd ar fi aflat ca
Lola ingdduise ca un scenariu neterminat si devina
public. Si nici n-avea s& devina public, daca Lola era
fatd cuminte si colabora. De acum inainte, decise
Thayer, Lola va veni la el i il va {ine la curent cu
ultimele noutdti din 5th Avenue nr. 1, iar dupa ce
termina de povestit, putea sa-i faca si o felatie.

Enid suné la Mindy. Usa o deschise Sam, care se
razgindise §i nu se mai dusese la gcoala, pretextind
céd nu se simtea bine. O conduse pe Enid in micuta
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camera de zi, unde cei trei membri ai consiliului de
administratie erau pringi intr-o discutie aprinsa
despre Paul Rice.

— Nu-l putem obliga sa-i primeasca pe cei de la
Time Warner in apartament?

— Sigur cé da. E vorba doar de un tehnician. Si
ceilalti locatari sint afectati. Daci refuza, trebuie sa
obtinem o scrisoare de la avocatul asociatiei.

— A incercat cineva si discute cu el?

— Da, toti am incercat, zise Enid. E un om
imposibil.

— Dar nevastd-sa? Poate ne intelegem cu ea.

— O sa mai incerec.

De cealaltd parte a zidului, Sam Gooch sedea
intins in pat, preficindu-se adincit in lectura numa-
rului din New Yorker al maica-sii. Lisase uga deschisa,
ca sid tragd cu urechea la ce se vorbea dincolo. Se
uitd in tavan, cuprins de un imens sentiment de
satisfactie. Sigur, actiunile sale cauzaserd numeroase
neplaceri §i-1 era fricd sd nu fie prins, dar raz-
bunarea impotriva lui Paul merita. Sam socotea ca
acum Paul nu va mai hartui pe nimeni, mai ales pe
maicé-sa. Nu-i va spune niciodata nimic, dar cind se
vor intilni pe coridor, ii va arunca o privire plina de
subinteles, astfel incit Paul sa stie ca el fusese. Cu
putin noroc, nu va putea dovedi asta.

Citeva minute mai tirziu, Enid batu la uga sotilor
Rice. Maria, menajera, o deschise un centimetru si
spuse prin crapatura:

— Vizitatorii sint interzisi.

Enid isi strecurd degetele intre toc si usa.

— Nu te prosti. Trebuie sa vorbesc cu doamna
Rice.

— Enid? strigid Annalisa, iesind pe culoar si inchi-
zind usa dupa ea. Nu e vina noastra.

— Sigur ca nu e.

— E din pricina ca toti il urdasc pe Paul.

— O asociatie e ca un club privat, zise Enid. Mai
ales intr-o cladire ca asta. Poate ca nu te innebunesti
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dupa ceilalti membri, dar trebuie si te impaci cu ei.
Altfel intreaga comunitate are de suferit. Se raspin-
deste vorba cd nu e o cliddire respectabila §i pretul
apartamentelor scade proportional. Nimédnui nu-i
suride aga ceva, draga mea.

Annalisa isi privi miinile.

— Exista un cod de conduita tacit. De pilda, loca-
tarii trebuie sa se straduiasca sa evite incidentele.
Nu putem permite ca oamenii sa se insulte unii pe
altii. Da, aceastd cladire este una de lux, dar se
intimpla sa fie §i cdminul celor care locuiesc in ea.
E sanctuarul lor. Dacd nu au siguranta data de el,
oamenii devin nervogi. Md tem pentru tine §i pentru
Paul. Ma tem de ce se va intimpla daca nu ii per-
miteti tehnicianului de la Time Warner sa intre in
apartament.

— E deja aici.

— Ah, facu Enid, tresérind.

— E la intrarea de serviciu. Poate vrei sa vorbesti
cu el.

— Da, ag vrea.

O urméa pe Annalisa pe uga care ducea la casa
scarilor, unde il gisird pe tehnician {inind in mina
mai multe cabluri.

— Au fost tadiate, zise el pe un ton sumbru.

*
* *

— Buna, Roberto! zise Philip Oakland, intrind in
cladirea din 5th Avenue nr. 1 cu o valiza in mina.
Care mai e viata?

— A fost nebunie mare pe-aici, rdspunse acesta
rizind. Ati pierdut o gramada.

— Serios? Ce?

— Scandal monstru. Cu miliardarul, Paul Rice.
Dar méatusa dumitale a rezolvat tot.

— A, da, asa face intotdeauna, spuse Philip, indrep-
tindu-se spre lift. '
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— Pe urma s-a dovedit cd cineva tdiase cablurile
de lingé apartamentul miliardarului. Nimeni nu stie
cine-a fost. Apoi miliardarul a sunat la politie. Si a
urmat o scend dura intre Mindy Gooch si Paul Rice.
Astia doi se urasc de moarte. Paul Rice a obligat aso-
ciatia sa plateascd pentru instalarea unor camere
de luat vederi pe casa scarilor. Iar doamna Gooch n-a
avut ce face. Frate, ce furioasa a fost. Doamna Rice
nu mai vorbeste cu nimeni. Menajera ne anunta cind
coboari, iar noi trebuie sa-i facem semn soferului sa
aduca magina. Dar nimeni nu-i supéarat pe ei, fiindca
cineva a tdiat intr-adevar cablurile. Si Paul Rice
le-a dat portarilor cite-o mie de dolari ca si-i pidzeasca
nevasta. Insa acum, oricine intra in cladire, pina si
baietii de la curatatorie, trebuie si se inregistreze
la receptie §i si ne arate actele. Dacd nu au acte,
locatarii trebuie s coboare si-i ia personal. E ca la
inchisoare. Chestia e cd unii cred cid autorul a fost
amicul prietenei dumneavoastra.

— Ce? intrebd Philip, apasind violent butonul
liftului.

— N-o0 sa vinad mai repede asa, si stiti, rise iaragi
Roberto.

Philip urcd in lift si apasid pe butonul pentru
etajul al treisprezecelea. Ce dracu’ se petrecea?

La Los Angeles se apucase direct de munca la
scenariul pentru Bridesmaids Revisited. In primele
zile §i-o scosese pe Lola din minte. Ea il sunase de
vreo zece ori, dar Philip nu-i raspunsese. In a treia
seard o sunase in sfirgit, gindindu-se ca era tot acasa
la maicéd-sa. Nu era. Era la New York, in aparta-
mentul lui.

— Lola, trebuie sa stim de vorba pe tema asta.

— Dar m-am mutat deja. Credeam ci dsta e planul.
Mi-am despachetat toate lucrurile. Am ocupat doar
un coltigor din garderobi si ti-am dus o parte din
lucruri in boxa de la subsol. Sper cd nu te deran-
jeaza, zise, de parcd tocmai si-ar fi dat seama.

— Lola, pur si simplu nu e o idee buna.
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— Ce anume? Mi-ai cerut s2 ma mut la tine.
Cind eram in Mustique. Daca spui c¢d nu ma mai
iubesti..., si incepuse sa plinga.

— N-am vrut sa spun asta, zisese Philip, cedind
in fata lacrimilor ei. Tin la tine, Lola. Doar ca...

— Cum poti sa afirmi cé tii la mine, daca incerci
sd-mi sugerezi cd nu ma vrel in preajma ? Bine. O
sad plec. O sd ma mut in strada.

— Dar nu e nevoie sa locuiesti in strada.

— Am doudzeci si doi de ani, suspind ea. M-ai
sedus §i m-ai ficut si@ ma indragostesc de tine. Iar
acum imi distrugi viata.

— Lola, inceteaza! Totul va f1 bine.

— Deci mé iubegti?

— O sa vorbim despre asta cind ma intore, spu-
sese el resemnat.

— Stiu ca inca nu esti pregatit sd-mi spui asta.
Dar vei fi, se auzise glasul ciripitor al Lolei. E doar
o perioada de acomodare. A, era sa uit — amica ta,
Schiffer Diamond, se vede cu un tip pe nume Derek
Brumminger. A apirut in Post. $i i-am vazut impreuna,
iegind intr-o dimineaté din cladire. Nu e prea aritos.
E bitrin i are un ten oribil. Ai zice cd o vedeta de
cinema poate gisi ceva mai bun, dar probabil ca
astea ii sint limitele. Nici ea nu mai e aga de tinara.

O clipad Philip rimisese tdcut.

— Alo? Alo? Mai esti acolo?

Deci s-a intors la Brumminger, se gindi el. Dupa
ce i-a spus sid renunte la Lola. Oare de ce-§i ficuse
iluzii ca Schiffer se schimbase?

— Lola, intrebad acum, intrind in casa, ce-i ches-
tia asta cu prietenul tau?

Se uitd in jur. Nu era acasd. Puse valiza pe pat
§i batu la usa matusa-sii. Lola era la Enid.

— Philip! Te-ai intors! strigd ea aruncindu-se de
gitul lui.

Acesta o batu ugurel pe spate §i se uitd la matugd-sa,
care zimbea si-§i dddea ochii peste cap.

— Enid imi arita cértile ei de gradinarit. O sa-ti
aranjez putin terasa in primivara asta. Enid spune
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cd pot sd plantez lalele, asa o sa avem flori proas-
pete.

— Bunai, Philip dragule, il saluta si batrina, ridi-
cindu-se incet de pe canapea.

Fiindca n-o vazuse de doua saptamini, Philip isi
diadu seama ca incepea sa imbatrineasca. Intr-o zi
o va pierde §i atunci va fi cu adevarat singur. Gindul
1i schimba starea de spirit: era fericit ca inca o mai
avea pe matusd-sa linga el, cd Lola se mutase in
apartamentul lui si ca cele doud se intelegeau bine.
Poate o si iasd ceva din toate astea.

— Vreau sa-{i arit ce-am facut in bucatarie, se
oferi ea, plina de entuziasm.

— Al intrat in bucédtirie ? se preficu Philip sur-
prins.

O urma in apartamentul lui, unde Lola ii arati
isprava : rearanjase tot ce era prin dulapioare, astfel
incit Philip nu mai gasea nimic.

— De ce-ai ficut asta ? o intreba, deschizind dula-
piorul unde pina mai ieri fusesera cafeaua si condi-
mentele si unde acum se afla un teanc de farfurii.

— Credeam ca o sa-{i placa, zise Lola, parind
zdrobitd de reactie.

— Imi place. E mai bine aga, minti el, cercetind
cu atentie apartamentul si intrebindu-se ce altceva
mai ‘mutase de la locul lui.

In dormitor, deschise prudent usa garderobei.
Jumatate din hainele lui — sacouri si cdmasi care de
ani de zile atirnasera intr-un sir ordonat — dispa-
ruseri. In locul lor, hainele Lolei stiteau agitate in
dezordine, aninate de umerage ca niste ornamente
de Créaciun.

— Al uitat de mine ? intreba ea, apropiindu-se si
cuprinzindu-i mijlocul cu bratele.

Apoi se retrase spre pat. Cu o erectie care ii
amintea c& nu mai ficuse sex de doua saptamini,
Philip ii agseza gleznele pe umeri. Se uita o clipa la
zona aceea neteda, perfect epilata si isi aminti ca nu
asta voia. Dar i statea la dispozitie, aga cé o patrunse.
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Apoi, scotocind prin bucatarie dupa paharele de
vin, zise:

— Ce e povestea asta despre prietenul tau care
a taiat cablurile de internet de la apartamentul
sotilor Rice?

— A, da, oftd ea. A pornit de la oribila aia de
Mindy Gooch. E geloasé fiindea barbatu-siu se tot
di la mine fira gtirea ei. A pretins cd Thayer Core
e vinovatul. fl tii minte, am fost la petrecerea lui de
Halloween. Thayer a fost pe-aici o data sau de doua
ori — vrea si se apuce de scenarii de film si incercam
sé-i dau o mina de ajutor. Scrie mereu despre Mindy
§1 despre barbatu-sdu pe Snarker, asa ca individa
cduta sa se razbune. Thayer nici macar nu era aici
cind s-a intimplat.

— De cite ori a fost aici? o chestiond Philip din
ce in ce mai iritat.

— Ti-am zis, o datd sau de doud ori. Poate de
trei. Nu-mi mai amintesc.

In apartamentul de alaturi, Enid isi strinse car-
tile de gradinarit si clatina enervata din cap. Aplicase
toate strategiile posibile ca si scape de Lola: o obli-
gase sa batd trei supermarketuri uriase de pe 6th
Avenue in cadutare de fasole verde conservatd; o
dusese la o retrospectivd Damien Hirst despre vaci
moarte si rechini; ba chiar i-o prezentase lui Flossie.
Degeaba. Lola pretinsese ca si ea se da in vint dupa
fasolea verde, i5i ardtase recunogtinta fiindc i des-
chisese gustul pentru arta si n-o deranjase deloc
intilnirea cu Flossie. Rugind-o din suflet pe batrina
sé-1 povesteasca despre tineretea ei pe scend, Lola
se asezase pe marginea patului si ii sorbise fiecare
cuvintel. Enid isi dddu seama ca subestimase tenaci-
tatea fetei. Dupa Catastrofa Internetului, cind discutase
iarasi cu ea despre relatia cu Thayer Core, Lola o
privise cu niste ochi nevinovati sgi-1 spusese:

— Enid, ai avut dreptate. E un ticdlos. N-o sa
mai vorbesc niciodata cu el.

Spre deosebire de Mindy Gooch, Enid nu credea
cd Thayer tdiase cablurile lui Paul Rice. Core avea
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o inclinatie naturala spre a-si hartui semenii si, ca
orice exemplar din aceasta categorie, era un las. Se
temea prea tare si treaci la actiune, multumindu-se
sa se rdazbune pe lumea din jur de la adapostul
calculatorului. Scopul acuzatiei lui Mindy era sa
abatd atentia de la adevaratul fiptag, despre care
Enid banuia cd ar fi Sam.

Din fericire pentru baiat, politia facuse doar o
investigatie superficiala. Incidentul era o gluma
proasta, spusesera ei, ndscutid din animozitatea din-
tre locatari. Farsele de genul adsta devenisera tot
mai obignuite, chiar si in cladirile cu standarde inalte.
Se primeau tot soiul de plingeri in legatura cu veci-
nii — de la oameni care bateau in tavan cu coada
maturii sau igi smulgeau reciproc decoratiunile din
brazii de Craciun, la acuzatii ci fumul de tigara
intra in apartament si expunea copiii la pericolul
de-a face cancer.

— Parerea mea e ca ar trebui sa fim mai tole-
ranti, ii spusese unul dintre ofiteri lui Enid. Dar
stiti 5i dumneavoastra cum e lumea in zilele noastre.
Prea multi bani si prea putin spatiu. Si nici un fel
de maniere. Asta ii face pe oameni s& se urasca.

Existasera intotdeauna ciondéneli intre locatarii
din 5th Avenue nr. 1, insd pind acum fusesera ate-
nuate de mindria oamenilor de-a locui in cladirea
asta. Poate cé sotii Rice, fiind mult mai bogati decit
restul, stricasera acest echilbru. Paul amenintase
cu tribunalul si Enid fusese obligatd sd-i vorbeasca
in termeni foarte severi lui Mindy, amintindu-i ca,
dacéa Rice 1i dddea intr-adevar in judecata, asociatia
va trebui sd plateascd taxe judiciare, care vor fi
achitate de locatari sub forma unei cresteri a chel-
tuielilor lunare la intretinere. Dupi ce vdzuse ches-
tiunea in termeni financiari care o afectau in mod
direct, Mindy acceptd in cele din urma sa renunte
§i chiar le scrise celor doi o scrisoare in care isi cerea
scuze. Se institui astfel un armistitiu tensionat. La
scurtd vreme insid, incepurad sa apara articole foarte
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detaliate despre aceste conflicte pe Snarker. Enid
era convinsa cd informatiile erau furnizate de Lola,
dar cum putea s-o dovedeascia? De parca ea ar fi
fost de vina, Mindy nu rata nici un prilej de-a o
hartui pe Enid cu chestia asta, oprind-o in holul de
la intrare ca s-o intrebe dacd citise articolele si
trimitindu-i-le pe adresa de e-mail.

— Situatia asta nu mai poate continua. Trebuie
sé actiondm! exclama Mindy in dimineata aceea.

— Daci te deranjeazi atit de mult, spuse batrina
oftind, atunci angajeazi-l pe tinir.

— Ce? sari Mindy revoltata.

— Angajeaza-l, repeta Enid. Probabil ca e un tip
foarte muncitor, daca se striaduiegte atit sd scrie
despre 5th Avenue nr. 1. Are o inteligenta cel putin
medie — banuiesc ci stie cum si alcatuiasca o propo-
zitie, altfel nu te-ar fi scos din pepeni in halul dsta.
Déa-i un salariu decent si o grimada de treaba. Asa
nu va mai avea timp si scrie nimic. Dar nu-l plati
atit cit sa-1 permiti s& puna bani deoparte si si-si
dea demisia. Ofera-i asigurare de sanitate si bonu-
suri. Transforma-1 intr-un robot corporatist gi n-o sa
te mai supere niciodata.

Of, de s-ar rezolva toate problemele aga de usor,
isi zise Enid. Se duse la bucitidrie §i-si pregiti o
cana cu ceai, sorbindu-l cu grija, ca sa nu se frigi.
Ezita o clipi, apoi lua cana cu ea in dormitor. Deco-
nectd telefoanele, dddu la o parte cuvertura si, pentru
prima data de ani buni, se baga in pat ziua. Inchise
ochii. Da, incepuse in sfirgit sd fie prea batrina ca
sd se mal agite atit.

* *
Evenimentele recente din 5th Avenue nr. 1 crescura
nivelul paranoiei lui Paul, acesta devenind §i mai

secretos decit de obicei si iesindu-si intruna din fire,
pentru lucruri pe care altiddati le-ar fi ignorat. Urla
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la Maria fiindcd nu-i impaturise corect blugii si,
cind unul dintre nepretuitii lui pesti muri, isi acuza
nevasta ca il omorise dinadins. Satula de toate astea,
Annalisa pleca sase zile 1a un spa din Massachusetts,
impreuna cu Connie Brewer, lasindu-l pe Paul sin-
gur la sfirsit de siptdmina. Isi petrecea oricum majo-
ritatea weekendurilor ocupindu-se de hobby-urile
lui, dar il linistea s-o aiba pe Annalisa in preajma
si faptul ca il parasise,. fie si numai temporar, il
facea si se teamd ca intr-o buni zi sotia lui ar putea
pleca definitiv.

Sandy Brewer nu manifesta, se pare, aceleasi
ingrijorari in ceea ce-o privea pe nevasti-sa.

-— Batrine, zise el intrind in biroul lui Paul, fetele
sint plecate peste weekend. M-am gindit cid ti-ar
plécea si vii la mine la cinid. Vreau si-ti prezint pe
cineva.

— Pe cine?

De la criza de nervi pe care Sandy o ficuse cind
intirziase doud minute cu lansarea algoritmului,
Paul il urmarise atent, cidutind dovezi ci intentiona
sd-l inlocuiasca. Insa descoperise in schimb cd Sandy
platea prostituate, pentru serviciile prestate de aces-
tea in cursul calatoriilor sale de afaceri. Annalisa
fiind plecata, Paul se intreba daci nu cumva Sandy
voia sid-1 prezinte vreo curva.

— O sa vezi tu, raspunse acesta cu un aer misterios.

Paul acceptéd invitatia, zicindu-si cd, daci Sandy
chema vreo prostituata, putea folosi informatia in
avantajul lui.

Nimic nu-i plicea mai mult lui Sandy decit sa
faca parada de rezultatele succesului si ale muncii sale
asidue, astfel ca aranja o cind eleganta pentru trei
persoane in sufrageria lambrisata unde atirnau doua
tablouri enorme de David Salle. Al treilea ivitat se
dovedi a nu fi o prostituatd, ci un barbat pe nume
Craig Akio. Paul didu mina cu el, observind doar ca
Craig era mai tinir decit el $i ca avea ochi negri si
ageri. Se agezara la un pahar de vin alb foarte rar
si un castron de supi-cremi din fructe de mare.
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— Sint un mare admirator al muncii tale, Paul,
1 se adresa Craig peste masa din lemn de mahon
lustruit. Proiectul pentru scala Samsun e genial.

— Mersi, riaspunse acesta scurt.

Era obignuit si audd cd e genial, asa cd luid
complimentul ca pe ceva firesc.

— Abia astept sa lucram impreuna.

Paul ramase cu lingura in aer. Nu se agteptase
la asta.

— Te muti la New York? il intrebd pe Craig.

— Am gisit deja un apartament. In cladirea
cea noud, Gwathmey. O capodopera a arhitecturii
moderne.

— E pe autostrada din West Side, glumi Sandy.

— Sint obignuit cu traficul. Am crescut in L.A,,
zise Craig.

— Unde ai studiat? intreba Paul.

Nu se simtea in largul lui. I se parea ca ar fi fost
normal ca Sandy si-l1 informeze despre acest nou
asociat inainte sa-1 angajeze.

— La MIT. Tu?

— La Georgetown.

Paul se uitd peste capul lui, la tablourile lui
David Salle de pe perete. De reguld nu observa
lucruri de genul asta, insé cele doua picturi infatisau
doi maéscarici cu expresii infioratoare — joviale si
crude in acelasi timp. Lué o inghititura zdravani de
vin, coplesit de senzatia inexplicabila ca cei doi erau
vii si rideau de el.

Cit mai dura cina, discutiile se indreptara spre
apropiatele alegeri si spre impactul lor asupra afa-
cerilor; apoi trecura toti trei in biroul lui Sandy, sd
bea niste coniac si si fumeze. Intinzindu-le trabucu-
rile, Sandy incepu sid vorbeascd despre arta, liu-
dindu-se cd luase cina cu un ins pe nume David
Porshie.

1. Massachusetts Institute of Technology ~ Institutul
Tehnologic Massachugetts (n.1)
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— Billy Litchfield e un bun prieten de-al neveste-mii.
Cind o sa te insori, o si se imprieteneascd si cu
nevasta-ta, ii zise el lui Craig Akio. Ne-a aranjat o
intilnire cu seful de la Muzeul Metropolitan. Un om
de treaba. Stie totul despre arta, dar banuiesc ca
asta n-ar trebul si méa mire. Discutind cu el, a
inceput s ma bata gindul sd-mi imbunététesc colec-
tia. Sd aleg maestrii clasici in locul artistilor con-
temporani. Tu ce parere ai, Paul ? Oricine poate si-si
cumpere chestii contemporane, nu? E vorba doar de
bani. Insd indiferent ce {i se spune, nimeni nu stie
exact cit vor valora peste cinci ani sau chiar peste
doi. S-ar putea sid nu mai faca doi bani.

Paul se uita lung, dar Craig incuviinta entuzias-
mat. Sandy, mirosind cé are in fati un public impre-
sionabil, deschise seiful.

Connie se conformase rugdmintilor lui Billy si
pusese bine crucea, in seiful din biroul lui Sandy,
astfel incit s-o poatd admira oricind dorea. Reugise
si sd pastreze secretul. Cu Sandy, insi, era altid
poveste. Cind Billy venise la el cu oferta de-a cumpara
crucea, nu-i diduse prea multi atentie, privind-o
doar ca pe o altd bijuterie veche pe care nevasti-sa
voia s-o achizitioneze. Connie ii spusese cd e un
obiect valoros, o antichitate veritabild, dar Sandy
n-oluase in seama pind in seara discutiei cu David
Porshie. David aborda arta la un cu totul alt nivel.
Intoreindu-se acasa, Sandy examinase din nou cru-
cea impreund cu Connie si incepuse si-i inteleaga
valoarea, dar ceea ce il incinta cel mai mult era
faptul ca resise s-o obf{ind. Nu mai avea nimeni un
obiect ca asta si, incapabil si pastreze pentru sine
spectaculoasa achizitie, isi ficuse obiceiul sd invite
unul-doi musafiri speciali in biroul lui dupa cinai,
pentru a se fali cu bijuteria.

Acum, desficind sireturile negre cu care era legat
saculetul din piele intoarsa, spuse:

— Jata ceva ce nu vezi in fiecare zi. De fapt, e
atit de rar, incit nici la muzeu nu gisesti un obiect
asemanator.
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Ridicind crucea, ii 1454 pe cei doi s-0 examineze
indeaproape.

— Unde se gisesc bijuterii ca asta ? intreba Craig
AXkio cu ochii scaparind.

— Nicaieri, raspunse Sandy Brewer, invelind cru-
cea la loc si agezind-o in seif. O piesad ca asta te
gaseste ea pe tine, zise trigind din trabuc. Asa cum
ne-ai gasit gi tu pe noi, Craig.

Se intoarse citre Paul, suflind fumul in directia
lui.

— Paul, vreau si-1 inveti pe Craig tot ce stii. Veti
colabora strins. La inceput, cel putin.

Ultima propozitie il trezi pe Paul la realitate:
»La inceput, cel putin“. $i apoi? Brusec, isi dadu
seama ci Sandy voia ca el si-] instruiasca pe Craig,
urmind sa fie concediat odata ce-si va fi indeplinit
misiunea. Nu era nevoie de doi insi care si faci
aceeasi treabi. De fapt, era chiar imposibil, fiindca
munca era confidentialad $i improvizatd. Se simti
dintr-odaté ca pe jar si, ridicindu-se, ceru niste apa.

— Apa ? pufni Sandy dispretuitor. Sper ci n-ai
inceput sa te molesesti.

— Ma duc acasa.

Parasi apartamentul lui Sandy spumegind. Cit
va mai dura pina va fi concediat? Traversind tro-
tuarul, se urcd in Bentley-ul cu sofer si trinti por-
tiera. Va pierde si masina ? Va pierde tot ? Pe moment,
fara slujba asta nu-gi putea mentine stilul de viata
sl nu putea pastra apartamentul. Da, tehnic vor-
bind, avea o gramada de bani, dar averea lui fluctua
zilnic, ureind si coborind rapid, §i asemenea oalei cu
aur de la capiatul curcubeului, era imposibil de atins.
Trebuia si asgtepte ocazia perfectd pentru a da lovi-
tura, dupé care se putea retrage, mai bogat chiar cu
un miliard de dolari.

Incapabil si se mai gindeasci la altceva decit la
Sandy si la planurile acestuia de a-]l ruina, Paul isi
petrecu urmatoarele treizeci si sase de ore in aparta-
ment, pradd unui atac de panici. Duminici dimineata,
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nici micar pestii nu-1 mai linisteau, asa ca se hotari
sa facd o plimbare prin cartier. Pe masa din holul
de la intrare giasi The New York Times. Instinctiv, il
desficu pe covorul din living si incepu si intoarca
paginile. Descoperi solutia la problema cu Sandy pe
coperta sectiunii de arta.

Era un articol despre misterul nerezolvat al Crucii
Mariei Tudor, insotit de fotografii ale unui potret
de-al reginei. Dupd ce ii cunoscuse pe sotii Brewer
si bdnuind cd Sandy s-ar incadra in profilul hotului
de obiecte de artd, David Porshie cormandase artico-
lul in speranta ca astfel va da peste cineva care sa-i
ofere informatii.

Lasindu-se pe vine, Paul Rice citi articolul si puse
lucrurile cap la cap. Se aseza pe covor si, in timp ce
analiza potentialele rezultate ale coroborarii infor-
matiei, in mintea lui posibilitatile cresteau exponential.
Prins in complicatiile de natura legala ale posesiei
de obiecte de artd furate, Sandy n-ar mai fi avut
timp sa-1 concedieze. Ba mai mult: odatid Sandy
eliminat, i va lua locul si se va ocupa el de fond.
Fiindca se va pricopsi cu un cazier judiciar, lui Sandy
1 se va interzice si se mai ocupe de afaceri si Paul
va putea si devina stdpinul absolut. Atunci §i numai
atunci, isi spuse el, va fi cu adevirat in siguranta.

Se duse la internet café-ul de la Astor Place,
luind ziarul cu el. Se documenté putin si, descope-
rind informatiile necesare, isi cred un cont de e-mail
fals, sub numele de Craig Akio. Apoi compuse un
mesaj in care afirma ca el — Craig Akio — vizuse
crucea in casa lui Sandy Brewer si trecu adresa
reporterului care scrisese articolul din Times. Din
obisnuinti, reciti textul i, gisindu-l satisfacitor,
apasa pe ,Trimite“

Iesind in agitatia de weekend de pe Broadway,
Paul se simti calm pentru prima data de sdptdmini
intregi. Intrind in 5th Avenue nr. 1, zimbi la gindul
ci in era informatiei nimeni nu mai e in siguranta.
El, insi, era, cel putin deocamdaté.
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Lui Billy Litchfield, luna aprilie nu ii aduse doar
averse de priméivara, ci si o durere de dinti ingro-
zitoare. Vremea infectd nu ficuse decit si impinga
la paroxism ceea ce i se parea deja o vesnica vizitd
la dentist. O durere surdi, care evoluase in cele din
urma intr-o agonie pulsindi, il determinase si mearga
la stomatolog, unde o radiografie dezvilui ca avea
nu una, ci doua ridacini cariate si ca era nevoie de
operatie. Situatia necesitase mai multe programairi,
cu tot tacimul: novocaina, gaz, antibiotice, minca-
ruri moi si, din fericire, Vicodin, ca si-i mai treaci
durerea.

— Nu inteleg, protestase Billy. N-am avut in viata
mea nici macar o carie.

Exagera putin, insa chiar si asa, dantura lui alba
si regulatd de la natura — purtase aparat doar doi
ani, in copilarie — fusese intotdeauna un motiv de
mindrie.

Dentistul ridica din umeri.

— Obignuiti-va cu lucruri din astea. Vin odati cu
virsta. Circulafia singelui nu mai e ce-a fost, iar
dintii sint primii care se duc.

Asta il deprima si mai mult pe Billy, asa cd mari
doza de Prozac. Nu suferise niciodatd de pe urma
capriciilor trupului si gisea experienta nu doar umi-
litoare, ci chiar capabila si-1 distruga toate realizarile
vietii. Era adevidrat ce spuneau filozofii: degradarea
sl moartea sint singura realitate, iar in moarte toti
sintem egali.
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Intr-o dupa-amiazi, cind se reficea dupé ultima
nedreptate cauzati maxilarului siau (i se scosese un
dinte, in locul lui inserindu-i-se un surub de metal —
mai avea de asteptat pini si primeasci dintele fals
de la laborator), auzi un ciocénit in usgé.

Necunoscutul de pe culoar era imbracat intr-un
costum bleumarin Ralph Lauren. Inainte ca Billy sa
reactioneze, barbatul ii ardta o insigna.

— Sint detectivul Frank Sabatini. Pot intra?

— Desigur, raspunse Billy, prea gocat ca sa refuze.

In vreme ce il conducea pe detectiv in livingul
sdu minuscul, Billy isi dddu seama ca nu se schim-
base in hainele de zi si se vizu deja legat cu cituge,
mergind la inchisoare in halat de métase.

Detectivul deschise un blocnotes si-1 intreba:

— Sinteti Billy Litchfield ?

O clipi se gindi sd mintd, dar hotari ca asta ar
inrdutati siuatia. Asadar raspunse:

— Da, eu sint. Domnule ofiter, s-a intimplat ceva ?
A murit cineva?

— Detectiv, il corectd Frank Sabatini. Nu ofiter.
Am muncit mult pentru gradul asta. Imi place si-1
folosesc.

— Asa se si cuvine, spuse Billy si, explicindu-si
tinuta, addugd : Ma refac dupi o vizitd la dentist.

— E groaznic. $Si eu urdsc dentistii, zise detec-
tivul Sabatini pe un ton destul de amabil.

Nu pare ca ar fi venit sa opereze o arestare, gindi
Billy.

— Va supirati dacd merg si ma schimb?

— Nu, va rog.

Billy intrd in dormitor i inchise usa. Miinile i
tremurau atit de puternic, incit abia reusi si dezbrace
halatul si sd-si punad o pereche de pantaloni din
catifea reiata si un pulover din casmir rosu. Apoi se
duse in baie si lud o pastild de Vicodin, urmatéa de
doua tablete portocalii de Xanax. Dacd mergea la
inchisoare, voia si fie complet sedat.
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Cind se intoarse in camera de zi, detectiul stitea
in picioare linga bufet, uitindu-se cu atentie la foto-
grafii.

— Cunoagteti o grimada de oameni importanti,
observi el.

— Da. Locuiesc in New York de mult timp. De
aproape patruzeci de ani. Am strins ceva prieteni.

Detectivul incuviinta, apoi trecu direct la subiect.

— Va ocupati cu vinzarea obiectelor de arta, nu-i
asa?

— Nu chiar. Uneori le fac oamenilor legitura cu
dealerii, dar eu, personal, nu vind obiecte de arta.
— Ii cunoasteti pe Sandy si Connie Brewer?

— Da, zise Billy aproape in soapta.

— I-ati ajutat si-gi completeze colectia de arta,
corect ?

— Da, de mult, recunoscu el. Dar, in mare, colec-
tia e completa.

— Aveti cunogtintd de vreo achizifie recenti a
sotilor Brewer ? Nu neapérat printr-un intermediar.

— Hmmm, ficu Billy, tragind de timp. Ce intele-
geti prin ,recentd“?

— Ultimul an si ceva.

— Au vizitat tirgul de artid de la Miami. E posibil
sa fi cumpéarat un tablou. Dupa cum spuneam, colec-
tia lor e aproape completa. De fapt, in prezent sint
extrem de ocupat cu altcineva.

— Cu cine?

— Cu Annalisa Rice, zise Billy, inghitind in sec.

Detectivul igi notd numele si-1 sublinie.

— Vi multumesc, domnule Litchfield, spuse, intin-
zindu-i cartea de vizitd. Dacé aflati ceva nou despre
colectia sotilor Brewer, sinte{i bun si ma sunati?

— Desigur. Asta-i tot? intreba el dupa o scurta
pauzai.

— Cum adica ? il intreba la rindul séu detectivul,
indreptindu-se citre usi.

— Sotii Brewer au cumva necazuri? Sint nigte
oameni foarte dragufi.
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— Sint convins. Pastrati cartea de vizita. E posi-
bil s vd contactdm din nou cit de curind. Buna
ziua, domnule Litchfield.

— Buna ziua, domnule detectiv.

Inchise usa si se pribugi pe canapea. Apoi se
ridica rapid si, trdgindu-se linga perdea, se uita pe
furis in stradid. Mintea ii era bintuitd de toate sce-
nariile de filme politiste ieftine posibile. Plecase oare
detectivul ? Cit si ce stia? Sau se ascunsese intr-o
magind fird insemnele politiei gi-1 spiona ? Avea sa-1
fileze ?

in urmatoarele doua ore, Billy se simti mult prea
inspdimintat ca si sune pe cineva sau si-si verifice
e-mailurile. Oare se trddase cu intrebarea pusa
detectivului ? $i de ce ii ddduse numele Annalisei
Rice? Acum detectivul va lua legitura cu ea. Cit
stia Annalisa ? Bolnav de fricé, se duse in baie, mai
lud doua pastile si se intinse in pat. Somnul se
indura de el, un somn din care spera si nu se mai
trezeasca.

Speranta lui se dovedi insd desartd. Peste trei
ore, deschise ochii, fiindcad ii suna telefonul. Era
Annalisa Rice.

— Ne putem vedea ?

— Doamne, te-a sunat si pe tine politaiul ?

— Tocmai a fost pe-aici. Eu nu eram acasa. I-a
spus Mariei cd e vorba de sotii Brewer si a intrebat-o
daca 11 cunosc.

— Ea ce-a raspuns?

— Ca nu stie.

— Bravo, Maria.

— Billy, ce se intimpla?

— Esti singura ? Poti si vii pe la mine? As veni
eu, dar nu vreau si md vada portarii intrind si
iesind din 5th Avenue nr. 1. Si asiguri-te cd nu esti
urmarita.

O jumaitate de ord mai tirziu, Annalisa, agezata
in fata lui Billy, ridicid miinile.
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— Billy, opreste-te ! Nu-mi mai spune nimic. Am
aflat deja prea multe. Si nu sufli o vorba niméanui,
zise ea, ridicindu-se. Fiecare cuvint rostit de azi
inainte poate fi folosit impotriva ta la tribunal.

— E chiar atit de rau?

— Trebuie s& angajezi un avocat. David Porshie
ii va convinge pe politisti s obtind un mandat de
perchezitie — e foarte posibil ca procurorul general
sa fie deja implicat — cu care vor intra in aparta-
mentul sotilor Brewer si vor géisi crucea.

— S-ar prea putea sid nu giseascd nimic. Crucea
nici micar nu mai e acolo. I-am spus lui Connie sa
o puni intr-un seif de banca.

— Se va ajunge si la perchezitia seifului. E doar
o chestiune de timp.

— As putea s-o sun Si s-o previn. Sd-i spun s
scoatd crucea din oras si s-o ascunda in casa din
Hamptons. Sau in cea din Palm Beach. A stat saizeci
de ani in cladirea asta si nimeni n-a binuit mécar.

— Billy, ce spui tu n-are logici, zise Annalisa cu
blindete. Nu-ti ingreuna §i mai mult situatia. Esti
deja implicat. Daci 1i suni pe cei doi, te vor acuza
si de complicitate.

— Cit timp mai am la dispozitie ?

— Cum adica?

— Pini ma vor aresta si ma vor duce la inchisoare.

— Nu e musai si te inchidid. Se pot intimpla
multe. Poti si faci o intelegere cu ei. Daca te-ai duce
chiar acum la politie, la procurorul general, si i-ai
spune tot ce gtii, probabil cd va fi de acord si-ti
acorde imunitate.

— Si-i torn pe sofii Brewer ca sd-mi scap pielea?

— Da, cam despre asta e vorba.

— N-ag putea... Sint prietenii mei.

— Sint si ai mei, iar Connie n-a comis nici un
delict acceptind un cadou de la soful ei. Nu fi fraier,
il preveni ea. Sandy Brewer te-ar da pe mina politiei
fara sa clipeasca.

Billy isi cuprinse capul in palme.

429



— Dar asa ceva... pur si simplu nu se face. Nu in
grupul nostru.

— Nu e 0 joacé de copii, zise Annalisa taios. Billy,
trebuie si intelegi. Toate traditiile imaginare ale
lumii dsteia nu-ti vor fi de nici un folos. Priveste
lucrurile in fata si hotdrégte-te ce vrei sa faci. Adica
hotéraste ce-1 mai bine pentru tine.

— Ce se va intimpla cu sotii Brewer?

— Nu-ti face griji pentru soarta lor. Sandy e mai
mult decit bogat. O sd-si cumpere libertatea, vei
vedea. O sa pretinda cid n-a gtiut ce cumpéira. O si
spuni cé a mai cumpaérat si alte obiecte de artd de
la tine. Tu o si cazi prost, nu el. Am fost avocata opt
ani de zile. Crede-ma, in cazuri din astea oamenii
marunti o pitesc intotdeauna.

— Oamenii méarunti, repeta Billy, cldtinind din
cap. Deci la asta s-a ajuns. Sint §i eu un om méarunt,
de fapt.

— Billy, te rog, lasd-ma sa te ajut.

— Am nevoie de putin timp s& méa gindese, spuse
el, conducind-o pind la usa.

*
* *

Doud zile mai tirziu, detectivul Frank Sabatini,
insotit de patru ofiteri de politie, sosi la sediul firmet
Brewer Securities la ora trei fix, ord care, dupd cum
descoperise Sabatini, era extrem de propice arestérii
infractorilor ,de vaza“. Abia intorsi de la prinz si cu
burtile pline, acestia erau mult mai docili.
Detectivul Sabatini era foarte sigur ci aresta pe
cine trebuia. Cu o zi inainte, Craig Akio, dupd ce
negase ci ar fi stiu ceva despre e-mail sau despre
cruce, plecase in mod misteris in Japonia. Invocind
faptul ca suspectul, asemenea domnului Akio, ar
putea fi inclinat sd dispari, Sabatini a reusit s&
obtind un mandat de perchezitie pentru locuinta lui
Brewer. S-a intimplat sa fie in siptimina de vacanta
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a scolarilor si Connie era plecatd impreuna cu copiii
si cele doud didace in Mexic. Acasd nu mai ramé-
seseri decit cameristele, care nu se puteau impotrivi
legii. A fost, Isi spuse Sabatini, o dimineata foarte
incitantd, deoarece seiful a trebuit si fie deschis cu
explozibil. Artificierul era un om priceput, conti-
nutul seifulul raminind intact, inclusiv crucea. Confir-
marea ca era intr-adevar obiectul furat acum multi
ani a fost facutd de David Porshie, care astepta cu
neriabdare telefonul detectivului.

Acum, la Brewer Securities, auzind giligie pe
culoar, Paul Rice iesi din biroul spatios, zugravit
complet in alb, pentru a se aldtura celorlalti parte-
neri §i angajati care se uitau cum Sandy Brewer era
scos din incintd cu cdtuse la miini.

— Jezzie, 1i spuse acesta asistentei pe cind era
condus spre iegire, suna-l pe avocatul meu. Trebuie
sa fie o greseald la mijloc.

Paul urmarea spectacolul cu o fatd impasibila.
Dupi ce politigtii il urcard pe Sandy in lift, se intoarse
la birou. Intregul sediu incepu s vuiasca de birfe si
speculatii. Presupunind cd Sandy comisese cine gtie
ce fraudé financiara to{i se repeziri la computere ca
sd-gi goleasca rapid conturile. Paul se hotdri sd-si ia
dupéa-amiaza libera.

O géasi pe Annalisa in biroul ei frumos aranjat,
cdutind ceva pe internet. Cind Paul se ivi in usa,
aceasta tresdri si apdsd repede o tasta.

— De ce-ai venit aga devreme ? intreba ea alar-
mata. S-a intimplat ceva?

— Absolut nimiec.

— E totul in ordine?

— Firegte. De ce n-ar fi?

— Dup# cite s-au petrecut in clddirea asta in
ultimele doud siptdmini, mai poti s stii ? zise ea cu
o notd de sarcasm in voce.

— N-ai de ce s#-ti faci griji, zise Paul, urcind in
birou sd-gi vada pestii. M-am ocupat eu de tot. De
acum inainte totul va fi bine.
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Billy Litchfield si-a petrecut cele doua zile de dinaintea
arestarii lut Sandy Brewer intr-o stare de frici per-
manentd. N-a sunat pe nimeni, fiindca nu era sigur
ca s-ar fi comportat normal. Se temea ca, daci ar fi
fost intrebat, ar fi povestit, fira si se poata abtine,
intreaga istorie a implicarii sale in vinzarea crucii.
De vreo patru sau cinci ori il bituse gindul sa plece
din tara, dar incotro s-o apuce ? Avea ceva bani, dar
nu destui cit sd emigreze definitiv. Elvetia ar fi fost
o varianta, fiindca acolo si-ar fi putut retrage o parte
din bani. Era insd complet paralizat de frici. Desi
isi petrecuse ore intregi online, cdutind numele lui
Sandy Brewer pe Google ca s& vada daca se intimplase
ceva, ideea de-a rezerva un bilet si de a-si face valiza
il coplesea. Gindul in sine il facu sa se bage in pat,
unde se ghemui sub paturid cu genunchii la piept.
Mintea i1 era bombardatid de idel incoerente, nesa-
nitoase §i repetitive. Era bintuit de o replica dintr-o
poveste cu fantome care 1l speriase de moarte cind
era mic: ,D&-mi inapoi ficatul®.

11 trecu de asemenea prin minte cd poate Sandy
Brewer nu va fi prins si vor scipa amindoi basma
curati. Cine stie ce dovezi avea detectivul ? Poate ci
nu era decit un zvon, care va mai circula o vreme
si apoi se va stinge. Doamna Houghton tinuse crucea
pe biroul din apartamentul ei din 5th Avenue nr. 1
timp de ani §i ani de zile §i nimeni nu banuise
nimic. Dacé scédpa din asta, Billy jurase si-gi schimbe
viata. Intreaga sa existentd gravitase in jurul obli-
gatiilor sociale, fusese articulati pe dorinta de-a se
afla in compania oamenilor potriviti, in locul potrivit
i la momentul potrivit. Acum isi vedea limpede gre-
seala. Fusese intotdeauna convins ca aceasta dorinta
de-a avea parte de tot ce era mai bun se va materializa
in ceva substantial si concret. Ei bine, se inselase.
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Prins in apartamentul sdu ca intr-o cusci, igi
aminti de numeroasele ocazii din viata sa in care isi
spusese: ,La ce bun si ai bani, cind ai prieteni
bogati ?“. Se intreba cum l-ar fi putut ajuta prietenii
acegtia acum.

Uitindu-se lung pe fereastra dormitorului, la aceeasi
priveliste neschimbatd de ani intregi — Biserica
Episcopali si casele de epoca cu fatade murdare de
funingine —, observa ca in jurul imobilului se ridicau
nigte schele. Desigur. Proprietarii renovau, pre-
gatindu-se si treacd la organizarea de tip asociatie.
Nu rezolvase problema apartamentului, pentru ca
nu gtia daca va mai putea ramine in New York. Era
oare prea tirziu? Mai conta, de fapt? Intorcindu-se
in pat, dddu drumul la televizor.

Povestea arestadrii lui Sandy Brewer invadase
stirile de seard de pe toate canalele. Se difuzau la
nesfirgit imaginile in care Sandy era scos, cu cituse
la mini, din sediul firmei si impins in masina de
politie, in timp ce mina unui politist ii proteja capul.
Crainicii pretindeau ca Sandy Brewer fusese prins
in posesia unei comori britanice inestimabile, despre
care se credea cid provenea din averea lisatd in
urmé de una dintre cele mai de seama figuri ale
New Yorkului, doamna Louise Houghton. Insi nu se
sufla nici o vorba despre Billy.

Aproape imediat, telefoanele din apartament, atit
cel fix, cit si cel mobil, incepura sa sune. Prieteni
sau reporteri? se Intrebi el. Nu raspunse la nici
unul. Interfonul bizii si el de vreo cinci-gase ori.
Oricine ar fi fost, se pare cid reusise si ajungi la
usd, pentru ca se auzira bitdi insistente, care intr-un
sfirgit incetara. Billy se refugie in baie. Totul era
numai o chestiune de timp. Va ajunge si el pe prima
pagina a ziarelor si pe internet, vor fi difuzate ima-
gini cu el la stiri §i pe YouTube, infatisindu-l cu
capul plecat de rusine. Purtarea lui se justifica oare-
cum, fiindcd avusese nevoie de bani, dar nimeni
nu-i va acorda aceasti circumstanta atenuanta. De
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ce nu predase imediat crucea la muzeu? Pentru ca
asta ar fi murdarit numele lui Louise Houghton.
Dar ea murise si numele i ajunsese oricum de ocari,
iar el avea si meargd la inchisoare. Cuprins de
disperare, se intreba de ce se mutase el la New York
din capul locului ? De ce nu raméisese in orasul natal,
multumindu-se cu viata pe care ar fi dus-o acolo?

Deschise duldpiorul cu medicamente §i scoase
pastilele. Acum avea de mai multe feluri : doud tipuri
de somnifere, Xanax, Prozac, plus Vicodinul pentru
durerea de misea. Dacé le inghitea pe toate si bea
o sticlad de vodeca, totul se termina. Dar uitindu-se
lung la medicamente, i§i dddu seama ci nu avea
nici méacar curajul sé se sinucida.

Dar putea cel putin sia doarma bugtean. Lui doua
tablete de Vicodin, doud de Xanax si cite una din
fiecare tip de somnifer. Peste citeva minute era deja
cufundat intr-un somn adine, multicolor, care parea
sd nu se mai termine.

» »

Enid Merle a aflat printre primii despre arestarea
lui Sandy Brewer. Un reporter de la ziar, care fusese
la fata locului, o sunase imediat. Deocamdati, nu se
cunosteau toate datele, dar concluzia era ci Sandy
1izbutise cumva sd cumpere crucea de la doamna
Houghton, care o furase de la Met. Enid stia cd acu-
zatia asta era falsa. Da, crucea se aflase intr-adevar
in posesia lui Louise, dar nu de la Met banuia Enid
c& o subtilizase, ci de la Flossie Davis. Flossie fusese
intotdeauna si in mod evident vinovaté, dar ceea ce
Enid nu reugise niciodatd si inteleagd era de ce
Louise nu inapoiase bijuteria muzeului. Se mulfu-
mise sd pastreze §i crucea, §i secretul, protejind-o
pe Flossie de pedeapsa cuvenita. Louise era o catolicd
ferventa ; poate cd un imperativ moral o impiedicase
s-o demagte pe Flossie.
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Sau, 1si spuse Enid, poate ci motivul era altul.
Poate ca Flossie o avea cu ceva la mini. Ar fi trebuit
sa elucideze misterul &sta cu mult timp in urmaé,
dar nu-l considerase niciodata suficient de impor-
tant. Iar in clipa de fatd nu avea timp. Trebuia s&
scrie un articol si, fiindead era chiar despre Louise
Houghton, trebuia sa-1 scrie ea inségi.

Citi mai multe pagini printate, continind infor-
matii despre sotii Brewer. Povestea nu era de prea
mare interes pentru mapamond — n-ar fi putut in
nici un caz sa rivalizeze cu impactul alegerilor sau
cu masacrarea civililor nevinovati pringi in conflicte
armate sau cu nenumdratele insulte §i nedreptéati
prin care trece zilnic omul obignuit. Se referea doar
la ,societatea“ din New York. Totusi, isi reaminti ea,
dorinta de-a crea o societate era o trasdturd umana
innascuté, cici In lipsa unei societdti omul civilizat
riminea un ideal de neimplinit. Luind de pe masa
o tdieturd dintr-un articol din Vanity Fair, al carui
subiect era Connie Brewer si fabuloasa ei resedinta
din Hamptons, Enid se intrebad dacé era posibil s#
exagerezi in dorinta de societate. Sotii Brewer aveau
tot ce-si putea dori un om de la viata — patru copii,
un avion personal si nici o grija. Dar nu le ajunsese,
tatal copiilor confruntindu-se acum cu pericolul de-a
face inchisoare. Faptul c& numele lui Sandy Brewer
si al lui Louise Houghton ajunseser# sa figureze in
aceeagi fraza era o ironie. Daci ar mai fi trait, doamna
Houghton n-ar fi legitimat in veci un arivist ca
Sandy. Enid se l4sa pe spatarul scaunului. Povestea
era incad incompleta, iar articolul trebuia predat peste
patru ore. Asezindu-gi miinile pe tastatura, scrise:
»Louise Houghton mi-a fost prietend buna“.

»*
» *>

Opt ore mai tirziu, Billy se trezi in cada sa de baie
cu picioare. Pipaindu-si trupul, constata ca era inca
in viatd, ba mai mult, intr-o stare de inexplicabila
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exaltare. Era miezul noptii; cu toate astea, simti o
dorinta coplesitoare s& asculte David Bowie. Strecu-
rind un CD in player, isi spuse: ,De ce nu?“ st se
hotari sa asculte toate cele patru ore ale albumului
dublu, care acoperea intreaga carierd a muzicianului
britanic din 1967 pina in 1993. In acordurile muzicii,
incepu si se plimbe prin casa, dansind din cind in
cind in picioarele goale pe podeaua veche din lemn
si fluturind halatul de matase in jurul trupului ca
pe o mantie. Apoi se uita la fotografii. Avea sute de
poze inrimate atirnate pe pereti, aliniate pe polita
semineului, adunate gramada pe teancurile de carti
sau prin sertare. In timp ce le privea, se gindi ca ar
putea s puni toate CD-urile. In urmitoarele doudzeci
de ore, i se piru ci suna fie telefonul fix, fie cel
mobil, dar nu raspunse la nici unul. Mai lui niste
pastile si, la un moment dat, descoperi c& bause
aproape o sticla intreaga de vodca. Apoi gési o sticla
de gin si, cintind odatd cu muzica, o bau si pe aceea.
Incepu sa-i fie greatd si, din dorinta de-a pastra
senzatia aceea ametitoare de placere, in care nimic
din cele intimplate in trecut nu mai conta, lua inca
doua tablete de Vicodin. Se simti ceva mai bine. Pe
cind muzica riasuna incd — acum venise rindul lui
Janet Eno —, lesina in pat.

La un moment dat se ridicd asemenea unui
somnambul si se duse 1a dulap. Apoi se pribusi din
nou si, cindva, in cursul noptii, ii cedard mai intii
rinichii, pe urma inima. Billy nu simti nici o durere.
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Actul al patulea






18

A
In seara aceea, Schiffer Diamond se intilni cu Paul

si Annalisa Rice pe trotuarul din fata clidirii din
5th Avenue nr. 1. Schiffer se intorcea acasd dupa o
zi lunga de filméri, in timp ce sotii Rice, elegant
imbracati, ieseau la cina.

— Ma scuzati, i se adresd ea Annalisei. Sinteti
cumva prietena cu Billy Litchfield ?

Paul §i Annalisa se uitard unul la celilalt, apoi
ea raspunse:

— Da.

— L-ati mai vazut ? De dou4 zile incerc sd dau de
el la telefon.

— Nici mie nu-mi rdspunde. Am trecut pe la el,
dar nu péarea si fie acasa.

— Poate a plecat pe undeva, spuse Schiffer. Sint
siguri cd n-a patit nimic.

— Daca reusiti sd vorbiti cu el, mad anuntati, va
rog? Sint ingrijorata.

Intrind in casd, Schiffer ciutd printr-un sertar
de bucatarie, intrebindu-se dacd mai avea inca cheile
de la apartamentul lui. Cu ani in urméa - cu multi,
multi ani in urméa —, cind se Imprietenise cu Billy,
isi didusera unul altuia cheile de la apartamente,
in caz de urgentd. Nu ficuse niciodatd curat in
sertarul dla, asadar cheile ar fi trebuit sa fie acolo.
Exista, firegte, o sansé, destul de slaba, ca Billy s&
fi schimbat yalele. Descoperi cheile in fundul serta-
rului. De ele atirna o etichetd din plastic albastru,
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pe care Billy scrisese casa LITCHFIELD, dupa care
urma un semn de exclamare ce consfintea parci
prietenia lor.

Schiffer strabatu pe jos cele trei cvartale pina la
clidirea unde locuia Billy, oprindu-se sub schele
inainte sd incerce cheia de la usa din fatad. Se potri-
vea. Intrd si trecu pe linga un sir de cutii pogtale
din metal. Usita de la cutia lui era intredeschisa,
din pricina corespondentei care se strinsese in ultimele
zile. Poate cd era plecat din oras. Renovirile pareau
sd fi inceput deja in interior — casa scarilor care
ducea la etajul al patrulea era imbracata in hirtie
de ambalaj lipitd cu banda adeziva. Auzind muzica
din apartamentul lui Billy, biatu cu putere in usa.
La celalalt capat al holului, se deschise o ugi, de
dupa care se iti capul unei femei intre douéa virste,
foarte ingrijita.

— I cautati pe Billy Litchfield? intrebd ea. E
plecat. $i a lasat muzica mergind. Nu stiu ce s mi
fac. Am incercat si-l sun pe administrator, dar nu
raspunde. E din pricina conversiei. Billy si cu mine
sintem ultimii care ne incapatindm sa rdminem cu
chirie. Vor si ne oblige si ne mutdm. Cine gtie ce-or
54 mai niscoceasca ? Poate ne opresc curentul electric.

Gindul ca Billy se zbatea in situatia asta o deprima
pe Schiffer.

— Sper ca nu, zise.

— Vreti si intrati?

— Da. Billy mi-a dat un rind de chei.

— Sinteti buna sa oprifi muzica ? Altfel o s-o iau
razna.

Schiffer incuviinta din cap si intra. Livingul fusese
intotdeauna neincépator pentru cite lucruri continea,
dar Billy il pastrase curat i ordonat. Acum era
vraigte. Pozele erau ingirate pe podea, peste tot ziceau
imprastiate carcase de CD-uri goale, iar pe canapea
§1 pe fotolil erau mai multe albume deschise la foto-
grafiile lui Jackie O. Descoperi CD-player-ul intr-un
dulap de lemn antic si opri muzica. Nimic din toate
astea nu-i statea in fire lui Billy.
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— Billy! striga ea.

Strabatu holul mic care ducea in dormitor, tre-
c¢ind pe linga cuiele din perete, de unde fusesera
date jos fotografiile. Usa dormitorului era inchisa.
Schiffer batu si apasa clanta.

Billy era intins de-a curmezisul patului, capul
atirnindu-i peste margine. Avea ochii inchisi, iar
muschii fetei sale palide si pline de pistrui se contrac-
tasera, dindu-i o expresie intunecata si ciudata. Trupul
de pe pat nu mai e Billy, isi spuse Schiffer. Billy
Litchfield, asa cum il cunoscuse ea, disparuse.

— Of, Billy...

Billy avea infasurat in jurul gitului un soi de lat
format din cravate Hermés care se intindea pina pe
podea, ca si cind s-ar fi gindit si se spinzure, dar ar fi
murit inainte s apuce si-s1 ducé gestul la bun sfirsit.

— Of, Billy..., oftd ea din nou.

Dezlegi latul cu migcari blinde si, deznodind cra-
vatele, le atirna cu multa grija in dulap, unde le era
locul.

Apoi intra in baie. Billy era foarte meticulos si se
straduise si organizeze cit mai bine spatiul, agezind
prosoapele groase, albe si frumos impaturite, pe o
etajerd de deasupra toaletei. Dar instalatiile erau
de proasti calitate si probabil vechi de patruzeci de
ani. Isi inchipuise intotdeauna ca Billy avea bani,
dar se pare ca se inselase, fiindca locuia in aceleasi
conditii ca in prima zi cind venise la New York.
Gindul ca prietenul ei traise in saracie, fara s-o
arate, o intristd si mai mult. Fusese unul dintre
acei newyorkezi pe care i1 stia toatd lumea, dar
despre care nu se stia mare lucru. Deschise dulapiorul
cu medicamente si mulfimea flacoanelor inghesuite
induntru o socd: Prozac, Xanax, Ambien, Vicodin.
Nici nu banuise ca Billy era atit de nefericit si de
stresat. Ar fi trebuit sa petreacd mai mult timp cu
el, 151 spuse cu amariciune, dar Billy fusese precum
institutiile din New York — Schiffer crezuse ca nu va
disparea niciodata.
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Virsa repede continutul flacoanelor in vasul de
toaleti. Ca in majoritatea imobilelor datind de dinainte
de razboi, in bucatarie era un tobogan ce didea catre
incinerator pe care Schiffer didu drumul flacoanelor.
Billy n-ar fi vrut sa creada lumea ca incercase si se
sinucida ori ci era dependent de antidepresive. Se
intoarse in dormitor, unde ziri pe birou o cutie lucrata
grosolan. Nu era genul de obiect preferat de Billy.
Curioasi, siltid capacul si descoperi siruri ordonate
de ceea ce pareau a fi bijuterii ieftine, invelite in
ambalaj cu bule. Oare Billy avusese o inclinatie
catre travestism ? Daca da, atunci era inca un aspect
al vietii sale despre care n-ar fi vrut si afle nimeni.
Cautind prin dulap, gasi o cutie de pantofi gi o pungi
de cumpératuri de la Valentino. Aseza cutia de lemn
in cea de carton, pe care o puse in punga. Apoi suna
la Urgente.

Peste doar citeva minute sosird doi ofiteri de
politie, urmati de paramedici, care ii smulsera lui
Billy halatul si se straduira si-1 readuca la viata cu
socuri electrice. Trupul ii salti citiva centimetri buni
de pe pat $i, neputind si indure aceasta priveliste,
Schiffer trecu in camera de zi. In cele din urma,
apiaru un detectiv in costum bleumarin.

— Sint detectivul Sabatini, se recomanda el, intin-
zindu-i mina.

—- Schiffer Diamond.

— Actrita, spuse barbatul, inviorindu-se brusc.

— Chiar ea.

— Dumneavoastrd ati descoperit cadavrul. De
ce?

— Billy imi era prieten bun. Nu mai aveam vesti
de la el de vreo doui zile. Am venit incoace sa vad
daci era bine. Evident, nu era.

— S$tiati cd era anchetat?

— Billy ?! exclama ea, nevenindu-i sa creadi. Pen-
tru ce?

— Furt de obiecte de arta.

— Impeosibil, spuse Schiffer, incrucisindu-si bratele.
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— Nu e doar posibil, e chiar adevarat. Avea dug-
mani?

— Era iubit de toti.

— Avea nevoie de bani?

— Nu stiu nimic despre situatia lui financiara.
Billy nu discuta niciodatd despre ea. Era un om
foarte... discret.

— Deci stia diverse lucruri despre diverse per-
soane ?

— Cunosgtea multi oameni.

— L-ar fi vrut vreunul mort? Sandy Brewer, de
pilda ?

— Nu stiu despre cine vorbit;.

— Credeam ca erati buni prieteni.

— Eram, dar nu-1 mai vazusem pe Billy de ani de
zile. M-am intors in New York abia acum nouai luni.

— Va trebui si veniti la sectie ca si raspundeti
la citeva intrebiri.

— Trebuie s3-mi sun agenta de publicitate mai
intii, zise ea pe un ton hotarit.

nca nu realiza pe deplin ca Billy murise, dar se
agtepta la un spectacol murdar. Miine vor apirea
amindoi pe prima pagina din The New York Post.

A doua zi, foarte devreme, Paul Rice se uita pe
internet, cind dadu peste primul articol despre moar-
tea lui Billy Litchfield. Nu fdcu nici o legatura intre
acesta i scandalul Brewer, asa cad vestea nu avu
decit un impact minor asupra lui. Insa apoi viazu
mai multe articole publicate in The New York Times,
The Boston Globe si in multe alte ziare, in care se
spunea ci Billy Litchfield, de cincizeci §i patru de
ani, fost jurnalist, dealer de artid si personalitate
mondena, fusese gisit mort in apartamentul sau cu
o seara inainte. Daily News si Post acordau o mai
mare atentie subiectului. Pe prima paginé din ambele
ziare erau poze cu Schiffer Diamond, care desco-
perise cadavrul, si o fotografie cu Billy in smoching.
Mai erau si alte fotografii, majoritatea infatisindu-l pe
Billy in compania unor personaje ale lumii mondene,
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iar una aratindu-l brat la brat cu Louise Houghton.
Politia investiga cazul, existind suspiciuni de crima.

Paul inchise computerul. Se gindi sa-si trezeasca
nevasta §i sd-1 spund vestea, dar isi dddu seama céa
ar fi facut-o sa plinga. Atunci ar fi fost prins intr-o
scend emotionald pentru care n-ar fi fost responsabil
si a carei duratd, prin urmare, n-ar fi putut s-o
prevadi. Da, ii va spune mai tirziu.

Traversind in graba holul de la intrare, zidri mai
multi fotografi strinsi in fata usii.

— Ce se petrece? il intreba pe Roberto.

— A murit cineva si doamna Schiffer Diamond a
descoperit cadavrul.

Billy Litchfield, se gindi Paul.

— Dar ce cautd aici? insistd el, insa Roberto
ridica din umeri. Nu conteazi, se rasti Paul si batu
la usa lui Mindy.

Aceasta o crapé putin, incercind sa-1 {ina pe Skippy,
care latra si sdrea pe piciorul ei, in casi si departe
de Paul Rice. Pe momemt, el cistigase batilia, iar
lui Mindy i se interzisese si-si lase ciinele in hol
dimineata gi seara, cind Paul trecea pe acolo.

— Acum ce mai e? intreba, uitindu-se la el cu
ura.

.— Asta! raspunse Paul, aritind spre paparazzii

de afara.
_ Mindy iesi fara Skippy, inchizind usa in urma ei.
Inca nu se schimbase de pijamalele din bumbac, dar
imbracase un halat pe deasupra §i incaltase nigte
slapi.

— Roberto, ce-i asta? il intreba ea pe portar.

— S$titi bine ca nu-i pot alunga. Trotuarul e spa-
tiu public, asa cad au tot dreptul si stea acolo.

— Sund la politie si cere si fie arestati, spuse
Paul.

— A murit cineva i doamna Schiffer Diamond a
descoperit cadavrul, repeta Roberto.

— Billy Litchfield, o lamuri Paul.

— Billy ? tresari Mindy.
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— Vreau si se ia masuri, continua Paul cu scan-
dalul. Fotografii dstia imi blocheaza calea de acces
sinu ma pot duce la birou. Nu-mi pasa cit de celebru
e unul sau altul, indivizii dstia n-au nici un drept
sd tulbure ritmul vietii din clidire. Vreau ca Schiffer
Diamond s& se mute. $i cu aceastd ocazie o putem
evacua si pe Enid Merle. $i pe Philip Oakland. $i pe
sotul dumitale. $i pe dumneata.

Mindy se inrosi de furie. Isi simtea capul ca pe-o
rosie putreda gata si explodeze.

— De ce nu te muti dumneata ? zbiera ea la Paul.
De cind ai venit aici n-am avut parte decit de necazuri.
M-am siturat de dumneata. Daci va mai aud pe
dumneata sau pe nevasta dumitale plingindu-vi de
cladirea asta, nu ma intereseaza cit o si coste, nu
ma intereseazd dacd o s creascd intrefinerea la
cinci mii de dolari pe luni, o s vd dam in judecata
§i o sd cistigdm. Nu vi vrea nimeni aici. Ar fi trebuit
s-0 ascult pe Enid si s impart apartamentul in
doud. N-ar mai fi contat, oricum l-ai distrus cu pestii
dumitale nenorociti si cu afurisitele alea de compu-
tere. Singurul motiv pentru care n-ai fost penalizat
e cd nu existd reguli care sd interzicd blestematii
dia de pesti.

Paul se intoarse spre Roberto si-i zise:

— Ai auzit? Ma ameninta. Vreau si pui pe hirtie
tot ce s-a petrecut, spuse, pocnind din degete. Vreau
sd se afigeze la panou.

— Eu nu ma bag, riaspunse Roberto, observind
cu mare bucurie ca nu era nici sapte dimineata si
deja strinsese o adevirati comoari de birfe. Se anunta
o zi palpitanta.

— Du-te-n mé-ta! il injurd Mindy furioasa.

In loc sa reactioneze la insultd, Paul se multumi
séd clatine din cap, de parcid femeia ar fi dat un
spectacol de-a dreptul jalnic. Asta nu facu decit sa
puna paie pe focul miniei lui Mindy.

— Afard! urla ea. $i tu, si nevastd-ta! Faceti-va
bagajele si carati-va! Se opri o clipa ca si-gi traga
sufletul, apoi adduga: Imediat!

445



— Doamna Gooch, zise Roberto impaciuitor, poate
ar fi mai bine si intrati.

— O sa intru, spuse ea, indreptind un deget ame-
nintitor spre Paul. $i am de gind si obtin un ordin
de restrictie impotriva dumitale. N-o si mai ai voie
sé te apropii de mine la mai putin de cinspe metri.
Ia sé vedem cum o si iesi din clddirea asta, daca nu
poti trece prin hol.

— Chiar va rog, o invitd Paul cu un zimbet batjo-
coritor. O sd-mi faca o imensa placere. Atunci o sa
vé pot da si eu in judecata. Apropo, onorariile avo-
catilor se aduna foarte repede, asa ca ar fi indicat
sa va vindeti apartamentul ca si le puteti pliti.

Ar mai fi continuat, insd Mindy intra in casa si
trinti uga.

— Frumos, zise Roberto.

Paul nu-si dadea seama dacd portarul glumea
sau daci era intr-adevar de partea lui. Oricum era
irelevant. La nevoie, ar fi putut aranja si fie conce-
diat. De fapt, ar fi putut aranja ca toti portarii sa
fie concediati. La fel si administratorul. Acoperindu-si
fata cu miinile, trecu in goana printre paparazzi si
se urcd in masind.

Asgezat, in deplinad sigurantd, pe bancheta din
spate a Bentley-ului, Paul inspira adinc si se apuca
sd-i scrie secretarei un mesaj cu instructiuni. Con-
fruntarea cu Mindy Gooch nu-l tulburase; dupi ce
aranjase, in mod strilucit, ca Sandy sa fie arestat,
fara si se implice pe sine, Paul se sim{ea extrem de
increzidtor si deplin stdpin pe situatie. Sandy se
intorsese la birou, fiind eliberat pe cautiune, dar
capacitatea sa de concentrare fusese spulberati. In
cele din urmé, isi spuse Paul, se va ajunge si la
proces, iar Sandy ar putea fi condamnat la inchi-
soare. Atunci firma 1i va reveni lui §i dsta avea sd
fie numai inceputul. Afacerea cu chinezii mergea
struni si, cine stie, poate ci gi alte {iri aveau si fie
silite in cele din urma si-i cumpere algoritmul. Ar
putea cistiga un triliard de dolari. In ziua de azi
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asta nu mai era cine sgtie ce suma. Echivala cu
datoriile multor tari.

Pe cind magina rula pe Park Avenue, indrep-
tindu-se catre sediul firmei, Paul verifica datele mai
multor burse din lume si primi o alertd Google.
Numele lui si al sotiei apdrusera intr-un articol
despre Billy Litchfield, pe un site de stiri mondene.
Paul se intrebi din nou daci nu era mai bine s-o fi
trezit si sa-i fi spus — dat fiind tam-tamul pe mar-
ginea mortii lui Billy, se putea sa fi estimat gresit
semnificatia informatiei. Dar era prea tirziu sa se
intoarca acasd si prea devreme si sune. Se hotari
sé-1 trimitd un SMS.

»Uita-te in ziare. Prietenul tdu, Billy Litchfield,
a murit.“ Din obignuintd, Isi aruncd incd o dati
ochii peste text $i, gindindu-se c4 mesajul putea sa
pari prea rece §i prea impersonal, addugi: ,Cu
drag, Paul“.

* *

Furioasa, Mindy se agezi la computer i scrise pe
blog : ,iL URASC PE OMUL ALA. IL URASC. VREAU SA-L OMOR",
Apoi isi aminti de Billy si, cdutindu-i numele pe
Google, vazu ci toate ziarele vorbeau despre moar-
tea lui. N-avea decit cincizeci §i patru de ani. Se
cufundid intr-o stare de soc profund, urmati de
durere si de lacrimi, in ciuda faptului ca nu-1 plicuse
niciodaté, considerindu-l un snob. Mindy era una
din acele femei care se mindresc cu faptul ca nu
pling aproape niciodati, mai ales din pricina ca,
atunci cind plingea, privelistea nu era una tocmai
placuta. I se umflau nasul §i ochii, iar gura ii atirna
deschisa §i strimba, in vreme ce din néri ii picurau
muci transparenti.

Tinguirile ei oribile i zgomotoase il trezira pe
Sam. Cu inima cit un purice, presupuse ci maici-sa
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aflase cumva cé el tiiase cablurile de linga aparta-
mentul sotilor Rice §i cd era pe cale sa fie arestat.
Strengaria lui nu ddduse rezultatele sperate, desi
era limpede cd Paul Rice fusese scos din fire urit de
tot. De doua sdptamini Sam tridia cu spaima ca va
fi prins, dar politistii nu se prea omorisera s inves-
tigheze cazul, interogindu-i doar pe portari si pe
Enid, plus incd vreo citiva locatari, in dimineata
urmétoare. Dar dupa aceea plecasera si nu se mai
intorsesera. Maicé-sa o tinuse una si buna ca faptasul
era blogger-ul Thayer Core, care scria niste articole
foarte inveninate despre 5th Avenue nr. 1. Sam,
insa, ghicil cd Emd 1l banuia.

— Réazbunarea e o armé cu doua taiguri, ii spu-
sese intr-o dupia-amiaza, cind se intilniserd pe tro-
tuarul de linga parc. De cele mai multe ori insulta
nu merité riscul de-a fi pedepsita. $i in cele din urma
omul afla ca destinul are un mod cu totul surprin-
zator de-a rezolva astfel de situatii. Nu trebuie decit
sa stea linigtit i sd priveasca.

Acum, luindu-si inima in dinti, Sam intra in
biroul maica-sii, pregatit sa infrunte inevitabilul.

— Ce s-a intimplat?

Mindy clatina din cap si-gi desfacu bratele, tra-
gindu-1 pe genunchii ei cu migcéiri stingace.

“— A murit un prieten de-al nostru.

— O, cine? intreba Sam usurat.

— Billy Litchfield. O cunostea pe doamna Houghton.

— Tipul chel. Cel care era mereu in preajma
Annalisei Rice.

— Exact.

Amintindu-§i scena pe care tocmai o avusese pe
hol cu Paul Rice, se infurie iar. Am sa-i dau chiar
eu Annalisei Rice vestea mortii lui Billy, hotdri Mindy.
Sarutindu-l pe Sam si gonindu-l in camera lui, iesi
pe coridor, plind de o crunta inversunare.

Insd pe cind liftul urca spre ultimul nivel, se
gindi ca, daca Paul stia de moartea lui Billy, era
foarte posibil ca si nevasta-sa sa fi aflat. Cu toate
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astea, Mindy voia sd vada cu ochii ei cum reactiona
Annalisa la vestea primitd — spera ci se simtea
oribil. Acum, ca Billy nu mai era, poate ca cei doi
vor parasi New Yorkul si se vor intoarce la Washington,
unde le era locul. Sau poate ca se vor muta si mai
departe, in altd tard. Daci plecau, era hotdritd sa
nu mai repete greseala ficutd cu apartamentul. De
data asta, ea, Emd si Philip il vor imparti i, cum
James incepuse in sfirgit sa faci bani, familia Gooch
si-ar putea chiar permite sa-l cumpere.

Maria ii deschise usa. Mindy se uitd urit la ea.
Bogitanii 4stia nici usa nu se deranjau si si-o deschida
singuri.

— Doamna Rice e acasi?

— Doarme, zise Maria, ducind degetul la buze.

— Trezeste-o. Am ceva important si-i comunic.

— Nu-mi place si fac asta, doamna.

— Fa-o!izbucni Mindy. Sint presedinta consiliului.

Maria se trase inapoi speriati si, pe cind ea urca
in graba scarile, Mindy intri tacticos in casi. Locul
se schimbase radical de la Criciun, cind se strecu-
rase sa traga cu ochiul, si nu mai semana deloc cu
un apartament de hotel. Desi Mindy n-avea habar
de design interior, facind parte din acea categorie de
oameni care dupa cinci minute nu mai sint intere-
sati de mediul din jur, pina si ea aprecia frumusetea
nascuta din eforturile Annalisei. Podeaua celui de-al
doilea hol grandios era acum din lapislazuli, iar in
mijloc fusese agezati o masa rotunda cu intarsii din
marmuri, pe care trona un enorm aranjament de
flori de mar trandafiri. Mindy astepta o clipa in hol,
dar fiindeca nu auzea nici un zgomot de la etaj, intra
in camera de zi. Aici descoperi mai multe canapele
si divane imbietoare, imbricate in catifele moi, albas-
tre si galbene. Pe jos era intins un covor urias de
matase cu model aridbesc, in nuante delicioase de
portocaliu, trandafiriu, crem si albastru.

Annalisa Rice nu se gribeste deloc sd se tre-
zeascd, isi zise Mindy enervata. Se ageza pe o canapea
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de plus umpluté cu puf, intre pernele careia se cufunda
imediat. Perdelele de mitase in dungi atirnate la
ferestrele frantuzesti se adunau elegant pe podea,
iar prin incipere erau risipite tot soiul de misute,
pe care se aflau alte aranjamente florale. Ofta. Daca
ar fi stiut din timp ca romanul lui James avea s fie
un succes, se certd in gind. Atunci ar fi putut fi
chiar ea stdpina acestei frumoase incaperi.

La etaj, Maria bitea la usa dormitorului Annalisei.
Aceasta igi masi fruntea, dorindu-gi ca Maria sa
plece, dar bataile nu fdceau decit si se Inteteasca.
Resemnatd, se didu jos din patul cu baldachin. Spe-
rase sid apuce in sfirsit citeva ore de odihna — de la
arestarea lui Sandy aproape ci nu inchisese un ochi.
Billy avea sé fie si el arestat, dar dupa ce discuta-
serd, nu-i mai rispunsese la telefon. Trecuse pe la
el de cel putin cinci ori, insd nici la ugd nu ras-
pundea. Nici Connie nu mai vorbea cu ea — de fapt,
nu mai vorbea cu nimeni.

— Nu mai stiu cine mi-e prieten si cine nu, se
plinsese ea. Cineva ne-a pirit. Poate chiar tu. Sau
Paul.

— Connie, nu fi caraghioasi. Nici eu, nici el nu
avem vreun interes si va facem rdu. Sigur cé esti
speriatd. Dar eu nu-ti sint dugmanca.

Rugéamintile ei staruitoare se dovediri zadarnice.
Connie inchise telefonul, nu Inainte si-i spund sa
nu se mai osteneascd, pentru ci avocatul le inter-
zisese s# mai vorbeasci cu cineva. Paul era singurul
care, in mod misterios, pirea si nu fie afectat de
incident - sau, mai precis, se corectd Annalisa, pirea
afectat in mod pozitiv. Nu mai era la fel de ingindu-
rat gi de secretos ca inainte si isi didduse in sfirgit
acordul ca apartamentul si fie fotografiat pentru
coperta revistei Architectural Digest. Singura pro-
blema era ci mai trebuia si permisiunea consiliului
de administratie al cladirii, pentru ca echipamentul
foto s& fie urcat cu liftul de serviciu.
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Dupa ce isi puse o pereche de papuci din catifea
§1 un capot de mitase, deschise usa. Aruncind priviri
agitate peste umir, Maria zise:

— O doamna va agteaptd jos.

— Ce doamna?

— Doamna aceea. Din consiliu.

— Enid Merle?

— Cealalta. Afurisita.

— A, Mindy Gooch.

Acum ce mai voia ? Probabil ca venise cu o noud
plingere impotriva lui Paul. Ceea ce i se pirea o
obriaznicie, dat fiind cé sotul ei il suspecta pe Sam
ca taiase cablurile. Ea, personal, se indoia.

— Te-a invins un copil de treisprezece ani, Paul ?
il luase ea in batjocuri. Nu cred.

O ruga pe Maria sa faci o cafea.

— Scoate si citeva din cornurile acelea delicioase.

— Da, doamna.

Annalisa se spala tacticos pe dinti si-gi clati atent
fata. Se Imbriacd cu o bluzd alba vaporoasi si o
pereche de pantaloni bleumarin, strecurindu-si pe
deget inelul cu diamant galben primit de la Paul.
Cobori gi, spre marea ei iritare, o giasi pe Mindy
agezatd confortabil in living, examinind o cutie victo-
riana din argint pentru carti de vizita.

— Buni dimineata, o saluti ea excesiv de politi-
cos. Maria serveste cafea in sufrageria mica. Pofteste,
te rog.

Mindy se ridica, punind obiectul la loc, pe masuta
de aldturi. Mai sa fie! isi zise in gind, urmind-o pe
stipina casei, Annalisa s-a transformat intr-o adeva-
ratd mare doamn3, dar asta e tipic pentru bogatas.
Dupé un timp toti ajung sd creadi ca sint mai cu
mot, decit restul muritorilor.

Invitind-o cu un gest si se ageze, Annalisa turna
cafea in doui cesti de portelan cu margini emailate.

— Zahir? Sau sinteti genul care preferd indul-
citor ?

— Zahar, mormai Mindy, incruntindu-se.
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Lua 1nguriga ae argint §i-§1 puse o gramaaa ae
rahdr in ceagcé.

— Ati muncit foarte mult la apartament. E minu-
2at, o complimentd ea pe Annalisa, cu o ugoard
-etinere.

— Multumesc. Va fi fotografiat pentru coperta de
a Architectural Digest. Pentru asta va fi nevoie de
iftul de serviciu. O sé-i comunic din timp administra-
:orului la ce data vor veni. Presupun cé pot conta pe
lumneata si nu ne faci greutiti, zise, privind-o in
rchi.

— Da, cred ci nu-i nici o problema, spuse Mindy,
ncapabild si giseascd vreo obiectie rezonabila.

Annalisa incuviinté din cap si lui o gura de cafea.

— Acum, cu ce va pot fi de folos? intreba ea.

— Deci n-ati aflat incd, spuse Mindy, mijindu-si
rchii in asteptarea loviturii pe care avea sa i-o admi-
iistreze. Billy Litchfield e mort.

Mina Annalisei intepeni, dar sorbi inci o data cu
:alm din cafea. Isi tamponé buzele cu un gervetel de
inza.

— Imi pare rdu sia aud asta. Ce s-a intimplat?

— Nu stie nimeni. Azi-noapte, Schiffer Diamond
-a gasit mort in apartamentul lui.

Mindy ii arunci o privire, surprinsi de lipsa ei
le reactie. Avea umbre albistrui sub ochi, dar pupilele
11 cenusii o tintuiau cu riaceala. Aproape sfidator, igi
ise Mindy.

— Sint nigte fotografi afari, spuse. Stie toati lumea
:2 dumneata si Billy erati buni prieteni. Iar numele
lumitale apare mereu in articolele mondene. Asadar
ir fi mai indicat si nu apareti in public vreo citeva
iile.

— Multumesc pentru sfat, spuse Annalisa §i ageza
reagca pe farfurioara. Mai e gi altceva?

— Nu, cred cad nu, rispunse Mindy, pierindu-i
yrusc curajul de-a mai pomeni despre altercatia cu
>aul de mai devreme sau despre faptul ci voia si-i
radd plecind definitiv.
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— Pai, in cazul ista..,

Annalisa se ridica. Era limpede cd discutia se
incheiase, asa cd Mindy se vazu silitd sa se ridice si
ea. La usa, se intoarse cdtre gazda, incercind din
nou sa aduci vorba despre Paul si despre purtarea
lui, dar chipul Annalisei era impasibil.

— Apropo de Paul..., incepu Mindy.

— Nu astizi. Si nici in altad zi. Multumesc pentru
vizita.

S1 inchise uga cu un gest ferm. Afara, pe culoar,
Mindy o auzi rasucind cheia in broasca.

Dupa ce plecd Mindy, Annalisa alergi la etaj si
ingfaca BlackBerry-ul. Tocmai se pregitea si-1 sune
pe Paul, cind observd mesajul acestuia. Deci stia
deja. Coborind iar, intra in living si se afunda intr-un
fotoliu. Simtea nevoia imperioasd de-a suna pe
cineva — oricine - ca si plingd moartea lui Billy, dar
isi dadu seama cd nu avea cu cine sa vorbeasca. Toti
cei pe care-i cunostea aici erau prietenii lui Billy
gi-ai lui Connie, fiindu-i relativ strdini. Insd Billy
fusese mai mult decit un prieten apropiat. Ii fusese
cidlauza si sfatuitor; transformase lumea din jur
intr-un loc amuzant si spectaculos. Nu stia ce se va
face fara el. Ce rost mai aveau acum toate astea?
Se aplec# inainte, cuprinzindu-si capul in miini.

Maria intrd. O auzi intrebind:

— Doamna Rice?

Annalisa se ridica imediat, stergindu-si ochii.

— Sint bine. Vreau sd ramin putin singura.

Cu un etaj mai jos, Enid Merle impinse portit;a
care despirtea terasa ei de cea a lui Philip, apoi
bitu la usile frantuzesti ale acestuia. Ii deschise
chiar el. Piarea nefericit, o expresie care nu-l1 mai
parasise de cind se intorsese din Los Angeles. Enid
nu stia sigur daca relatia cu Lola era motivul depre-
siei lui Philip sau daci era trist din pricina faptului
ca Schiffer Diamond fusese vazuta prin tot orasul in
compania lui Derek Brumminger.

— Al auzit? il intrebd matusi-sa.
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— Acum ce mai e?

— A murit Billy Litchfield.

Philip igi trecu miinile prin pir. Din dormitor
aparu Lola, imbracata intr-un tricou i cu o pereche
de boxeri de-ai lui.

— Cine-a murit? intreba ea cu interes.

— Billy Litchfield, mormai Philip.

— Il cunosc?

— Nu, i-0 reteza el.

— OK, nu trebuie sa tipi, bombani Lola.

— Schiffer 1-a gisit, spuse Enid, vorbind cu nepo-
tul sdu. Poti sa-{i imaginezi ce-o fi simtit. Trebuie
S-0 suni neapérat.

— Schiffer Diamond l-a gisit ? exclama Lola plina
de entuziasm.

Trecind in goana pe linga cei doi, iegi pe terasa
si se uitd peste balustrada. In fata intrarii erau o
grimadi de fotografi si reporteri, printre care il
recunoscu pe Thayer Core. La naiba, isi zise. Proba-
bil c& o s-o sune cit de curind, cerindu-i informatii
pe care va fi obligata si i le furnizeze. Daca refuza,
o va ameninta iardsi cd publicd pe blog scenariul
neterminat, ceea ce il va infuria la culme pe Philip.

— O suni ? il intreba ea cind reveni de pe terasa.

— Da.

Intra in birou si inchise usa. Enid se uita la Lola,
clatinind din cap.

— Acum ce-am mai facut?

Enid se multumi si mai clatine o data din cap si
se intoarse in apartamentul ei. Furioasi, Lola se
agezd pe canapea. Philip tocmai depdsise momentul
in care descoperise ci lucrurile i fuseserd mutate si
nu mai trintea usile dulapurilor de fiecare daté cind
se afla in bucatidrie. Acum insai, acest Billy Litchfield
se gésise sd moara si el va redeveni ursuz. Cumva,
era tot vina lui Schiffer Diamond. Philip va trebui
sd-i acorde din nou atentie, iar Lola va fi obligata
s3 lupte pentru a o indeparta. Se intinse pe canapea,
masindu-si distratd pintecul. Aha! isi spuse. Iata si
raspunsul : va rimine insarcinati!
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Philip iesi din birou, intra in dormitor si incepu
sé se imbrace. Lola il urma.

— Ai vorbit cu ea?

— Da, riaspunse Philip, scotind o cAmasa din dulap.

—Si? Cum se simte?

— Tu ce zici?

— Si-acum unde te duci?

— S-o0 vad.

— Pot si vin gt eu?

— Nu.

—De ce nu?_

— Lucreaza. In afara studioului. Nu se cade.

— §i cu mine cum ramine ? Sint i eu trista. Uite,
fi arata ea miinile. Tremur.

— Nu acum, Lola.

Trecu pe lingé ea gi iesi.

Dupa cum previazuse, telefonul incepu sd biziie
aproape imediat, anuntind un SMS de la Thayer.
»Tocmai l-am vizut pe Oakland iesind. Care-i treaba ?*

Lola se gindi o clipa si, realizind ci i se ivise
ocazia de a-i face necazuri lui Schiffer, raspunse:
»S-a dus la Schiffer Diamond. Filmeaza undeva in
orag“.

Aldturi, Enid se pregitea si ea si iasd. Sursele
o informasera ca Billy era suspectat de a-i fi vindut
crucea lui Sandy Brewer, aceastd implicare fiind
singurul lucru care o lisase mutd de uimire.

Cobori in holul de la intrare, trecind pe lingid
apartamentul familiei Gooch. Induntru, Mindy vor-
bea la telefon cu cineva de la birou.

— Nu vin astazi. Un bun prieten de-al meu a
murit pe neasteptate si sint prea afectata ca si ies
din casa.

Inchise si incepu un nou text pentru blog, fiind
deja hotarita si scrie despre moartea lui Billy. ,,Astdzi
am devenit in mod oficial o femeie intre doua virste.
N-am de gind si3 ma mai ascund de acest adevir, ci
il voi urla din toate puterile: sint o femeie intre
doua virste! Recenta si prea timpuria trecere in
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nefiintd a unuia dintre cei mai dragi prieteni ai mei
mi-a revelat inevitabila realitate : am ajuns la virsta
la care incep sd-{i moara prietenii. Nu parintii —
asta e de asteptat. Ci prietenii. Egalii nostri. Gene-
ratia mea. Asta ma face s& mé intreb cit timp mi-a
mai rdmas §i cum am de gind sa folosesc acest timp.“

Trecind strada, Enid ciocidni la usa lui Flossie
Davis, apoi descuie cu cheia de rezerva. O surprinse
s-0 gidseascid pe Flossie agezatda in camera de zi,
uitindu-se pe geam la vinzoleala din fata cladirii de
vizavi.

— Chiar ma intrebam cit o si-{i ia sa vii incoace,
zise ea. Ai vazut? Am avut dreptate. Crucea era in
apartamentul lui Louise Houghton. Si nimeni nu
m-a crezut. Nici nu-{i poti inchipui cum m-am simtit
in toti anii dstia — gtiam adevérul, dar nu ma asculta
nimeni. Nici nu stii...

— Gata! i-o tdie Enid. $tim amindoua ca tu ai
furat crucea. Iar Louise a prins de veste si te-a
obligat s i-o dai. De ce nu te-a reclamat la politie ?
Cu ce-o aveai la mina?

—- Simai zici ca serii despre ultimele birfe, plescai
Flossie din buze dispretuitor. Ti-a luat ceva timp
sd-ti dai seama.

— De ce-ai furat-o?

— Pentru c-o voiam, fireste! pufni bédtrina. Era
asa de frumoasi. Si era chiar acolo, in fata mea.
Voiau s-0 incuie in muzeul dla, impreuni cu restul
mortéciunilor. Louise m-a vdzut cind am luat-o. N-am
stiut pind n-am mers la parada de moda a lui Pauline
Trigére. Louise s-a agezat lingd mine §i nu mai
facuse asta niciodatd. ,Stiu ce ai in geantd“, mi-a
soptit. Louise te bdga in sperieti inca de pe-atunci.
Cu ochii dia albagtri bizari — aproape cenusgii. I-am
zis ci nu stiu despre ce vorbeste. A doua zi de dimi-
neatd a venit la mine. Pe-atunci locuiam in aparta-
mentul lui Philip. El nici nu se ndscuse. Iar tu lucrai
la ziar i nu-{i pasa decit de tine.

Amintindu-gi, Enid incuviinta tacuta din cap. Cit
de diferita era viata pe-atunci. Familii intregi locuiau
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in apartamente cu doua dormitoare, impartind baia,
dar ei avusesera noroc. Tatél ei cumpérase cele doua
apartamente aldturate si tocmai intentiona si le
uneascé intr-o singura locuintéd uriasa, cind fusese
rapus pe neasteptate de un infarct, lasind-o pe Enid
intr-o casa si pe Flossie, impreuni cu fetita ei, in
cealalta.

— Louise m-a acuzat c-am furat crucea, igi con-
tinua Flossie povestea. M-a amenintat cA ma preda
autorititilor. A zis c-o si intru la inchisoare. Stia ca
sint vdduva si cd am un copil de crescut. Mi-a zis cd
se indura de mine daci ii dau ei crucea. Urma s-o
strecoare inapoi in muzeu §i nimeni n-avea si afle
niciodata ce facusem.

— Dar n-a dus-o inapoi.

— Exact. Fiindca o voia pentru ea. $Si-a dorit-o
din prima clipi. Era foarte lacoma. Si-n plus, daca
ar fi returnat-o, n-ar mai fi putut s@ ma manipuleze.

— O aveai cu ceva la mina, repetd Enid. Cu ce?

Flossie se uitd in jur, de parcid ar fi vrut si se
asigure ca nu trigea nimeni cu urechea. Ridica din
umeri, apoi se apleca in fata.

— Acum, c-a murit, nu-mi mai poate face nimic.
Deci, de ce nu? De ce sa nu afle toatd lumea ? Louise
a omorit pe cineva.

— Of, Flossie, clatind Enid din cap posomorita.

— Nu ma crezi? Ei bine, e adevirat. Si-a ucis
sotul.

— Toata lumea gtie cd a murit din cauza infectiei.

— Asta a inventat-o Louise. $i nimeni nu i-a pus
niciodatd cuvintul la indoiala. Fiindei, nu-i asa, era
Louise Houghton, zise Flossie, respirind suierator
din pricina agitatiei. Si toti au uitat de... anii petrecuti
in China, inainte sa vini la New York ? Ei bine, stia
totul despre boli. Cum si le vindece si cum si le
agraveze. S-a gindit vreodati cineva sé se uite la ce
cultiva ea pe terasa ? La ce avea ea in sera ? Nimeni,
doar eu. Si-am si aflat. ,Matragun4, i-am zis. Iar
dacid mé reclami, te reclam gi eu.” N-a indraznit sa
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returneze crucea, pentru ca n-ar mai fi avut cu ce
sd ma santajeze.

— N-are nici un sens.

— Dar cine a pretins c-ar avea ? Stii foarte bine
despre ce era vorba. Louise nu voia si plece din
apartament. Era mindria si bucuria ei. Dupa ce
cheltuise un milion de dolari ca si-1 aranjeze cum ii
placea si toti ajunseseri s-o numeasca regina New
Yorkului, sotul ei a anuntat-o ca voia si-1 vinda. Iar
ea nu putea face nimic. Banii erau ai lui, la fel si
apartamentul. S-a priceput intotdeauna la chestii
din astea. Probabil ca intuise ce soi de femeie era
Louise. $i ce sa vezi? L-a trimis in cilatoria aia, iar
peste doud saptdmini era mort.

— Sa gtii cd nu esti in sigurantd. Crucea a fost
descoperitd si s-a redeschis cazul. Poate ci te-a mai
vazut si altcineva atunci. Vreun paznic care mai
traieste incd. Ai putea fi condamnaté la inchisoare.

— Nu te-a dus niciodatd mintea prea departe!
izbucni Flossie. Louise i-a mituit pe paznici. Deci
cine o s mé# toarne — tu? Ti-ai turna propria mama
vitrega ? Daca faci asta, va trebui sa le spui intreaga
poveste. Si le spui cd Louise era o ucigasi. N-ai s-o
faci. N-ai indrazni. Ai fi in stare de orice ca sa
pastrezi reputatia cladirii dleia. Nu m-as mira si
aflu ca ai omorit si tu pe cineva.

Flossie inspird adinc, pregitindu-se de un nou
atac.

— Nu te-am inteles niciodata. Pe tine sau pe cei
ca tine. E doar un nenorocit de imobil. Sint cu
milioanele in oragul dsta. Acum, pleaca.

Incepu sa respire guierat. Dupa ce-i aduse un
pahar cu api si se asigura cd pericolul trecuse, Enid
iesi.

Afara, rimase pe trotuar, uitindu-se lung la cla-
direa din fatd — 5th Avenue nr. 1. Incerca s-o vada
prin ochii lui Flossie, ca pe un imobil intre multe
altele, dar nu reugi. 5th Avenue nr. 1 era un obiect
de arta insufletit, unic si frumos lucrat, amplasat
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intr-un loc perfect, la capitul bulevardului, aproape —
dar nu prea aproape — de Parcul Washington Square.
Mai era si adresa: ,5th Avenue nr. 1“ Curati, cu
greutate si cu atit de multe implicatii: clasi, bani,
prestigiu si chiar, igi zise Enid, un strop de vraja,
acea vraja aievea care didea culoare vietii. Flossie
se ingela. Toatd lumea visa sa locuiasci aici si, daca
nu li se implinea visul, era doar din pricini ca le
lipsea imaginatia. Ridicd mina sa cheme un taxi si,
urcind pe bancheta din spate, ii dddu soferului
adresa Bibliotecii Publice.

* *

Alan, asistentul, ciocdni grabit in usa rulotei lui
Schiffer. Karen o cripa putin, iar tindrul anunta:

— Philip Oakland e aici.

Se trase deoparte, lasindu-l pe acesta s treaca.
In spatele lui se zdreau un sir de paparazzi gi doud
echipe de la stiri, care descoperiserd ca Schiffer
filma la Institutul Ucrainean de pe 5th Avenue,
dibuindu-i apoi si rulota pe o strada laturalnica.
Billy Litchfield nu-i interesa in mod deosebit, insi
Schiffer Diamond, da. Ea descoperise cadavrul. Era
posibil si aibi vreo legitura cu moartea lui sau si
stie ceva despre asta, ori si-i fi dat droguri sau sa
fi luat chiar ea. In rulotd se aflau o canapea din
piele, o masuta, un spatiu pentru machiaj, o baie cu
dus si un mic dormitor, cu un pat §1 un scaun.
Avocatul, pe numele sdu Johnnie Toochin, care fusese
convocat sa ajute la contracararea publicitatii nega-
tive, sedea pe canapea si vorbea la telefon.

— Salut, Philip, zise Johnnie, facindu-i semn cu
mina. Ce mizerie.

— Ea unde e? o intreba Philip pe Karen, care
arata spre dormitor.

Philip deschise usa ingusta si o gisi pe Schiffer
agezatd pe pat, cu picioarele incrucisate, imbracati
intr-un halat din pinzi flausati. Se uita in gol,
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chipurile adincitéd in lectura unui scenariu, dar ridica
privirile cind simti cd intrase cineva.

— Nu stiu dacé sint in stare sd muncesc azi.

— Sigur ci esti. Esti o actritd extraordinara, ii
spuse Philip, asezindu-se pe scaunul din fata ei.

— Asta a fost unul dintre ultimele lucruri pe care
le-am auzit de la Billy. Stii, zise, stringindu-si halatul
in jurul trupului de parca i-ar fi fost frig, daca n-ar
fi fost Billy, poate cia nu ne-am fi cunoscut niciodata.

— Ba da, ne-am fi cunoscut noi cumva.

— Nu, clitind ea din cap. N-as mai fi ajuns
actritd si n-as fi jucat in Dimineafd de vard. Mi tot
gindesc la felul in care iti poate schimba viata o
persoand pe care o cunosti intimplator. E soarta sau
doar o coincidenta ?

— Dar ti s-a ivit o ocazie prielnici, de care ai
profitat in mod stralucit.

— Asa e, Philip, spuse Schiffer, in ochi citindu-i-se
vulnerabilitatea.

Incid nu se machiase. Chipul ii era curat, iar in
jurul ochilor ei se vedeau riduri fine.

— Ma tot intreb de ce nu reusim sa pastram ce
avem.

— Am dat-o iar in bard, nu-i asa?

— Da. Si eu, de altfel. De atitia ani imi zic: Ce-ar
fi fost dacé...? Ce-ar fi fost dacd nu m-as fi dus in
Europa ? Ce-ar fi fost dacd ne-am fi intilnit cind ai
venit atunci in L.A.?

— Sau ce-ar fi daca as reusi s-o rup cu Lola?
adauga Philip. Te-ai mai vedea cu Brumminger?

— Mai intrebi? .

— Da. Bénuiesc cd n-am reusit niciodatd si pun
intrebarea corecti.

— Vei reusi vreodata, Philip ? Dacd nu, ar trebui
sid punem capat discutiei acum. Trebuie sa stiu.
Vreau sd-mi continui viata, intr-un fel sau altul.
Vreau sa stiu sigur.

Philip se lasda in scaun si-gi trecu miinile prin
par. Apoi se puse pe ris.
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— Ce-1 aga de amuzant?

— Asta. Situatia asta. Uite, 1i zise, asezindu-se
linga ea pe pat i luindu-i mina. Probabil ci e cel
mai nepotrivit moment, dar vrei intr-adevar si te
mariti cu mine?

Schiffer privi in jos, la mina lui, si cliatina din
cap.

— Tu ce crezi, gcolarule?
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Douﬁ ore mai tirziu, machiatd st imbracata in
rochia de gald pentru scena de la Institutul
Ucrainean, Schiffer Diamond iesi din rulota. Philip
o mai {inea incd de mini, de parcé n-ar fi indridznit
si-1 dea drumul, si dupa ce o ajuti sa coboare treptele,
fotografii ii inconjurara. Cei doi schimbara o privire,
apoi o luari la fugd pe trotuar, citre o magina care
ii agtepta. Luati prin surprindere, paparazzii se imbrin-
cird si doi dintre fotografi cazuri la pamint. Thayer
Core reusi totusi si-i faca o poza fericitului cuplu cu
iPhone-ul, trimitindu-i-o apoi Lolei, impreuna cu
mesajul : ,Cred ca iubitul tdu te ingala“.

Lola primi instantaneu e-mailul st incerca si-1
sune pe Philip. Binuise ci se va intimpla ceva de
genul iAsta, dar acum, cd 1 se adeverisera suspi-
ciunile, nu-i venea si creada. Philip, fireste, nu ras-
punse la telefon, asa cd Lola ii trimise un SMS lui
Thayer, ca si afle unde era. Apoi deschise garderoba
ca sd-gi gaseasca ceva de Imbracat, miinile tremu-
rindu-i atit de violent din pricina furiei §i a frustrarii,
incit ddrima mai multe topuri de pe umerasele lor.
Asta 11 dddu o idee rduticioasi. Se duse in bucatarie,
lud o foarfeca si, scotind citeva perechi de blugi de
pe rafturile din jumaétatea lui Philip de garderobi,
le taie cracii. Impéturi partea de sus a pantalonilor
mutilati si ii puse la loc pe raft. Impinse cu virful
piciorului cracii tdiati sub pat, apoi se machie si
iegi.
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11 gisi pe Thayer stind in spatele unui cordon de
politie, pe 79th Street. Era o atmosferi de carnaval,
prezenta paparazzilor stirnind curiozitatea treca-
torilor, care se apropiau si vadi ce se petrecea.

— Eu intru, anunti Lola cu un aer sumbru, oco-
lind cordonul de politie.

Usa era blocatd de patru zdrahoni.

— Sint iubita lui Philip Oakland, le zise ea, incer-
cind si le explice de ce trebuia ldsatd sa treaca.

~—- Imi pare rédu, replica unul dintre paznict cu o
figura impasibila.

— Stiu cd e induntru. Si trebuie si-i vorbesc, se
vaicari Lola.

O tindra se apropie ugor de ea.

— Ati spus cumva ci sinteti iubita lui Philip
Oakland?

— Da, exact.

— Tocmai a intrat, {inindu-se de mini cu Schiffer
Diamond. Am crezut ci sint impreuna.

— Sint iubita lui. Locuiesc cu el.

— Nu ziu, spuse fata ridcind telefonul mobil spre
fata Lolei, ca si-i inregistreze cuvintele. Cum va
numiti?

— Lola Fabrikant. Eu si Philip sintem impreuna
de luni de zile.

— Iar Schiffer Diamond vi 1-a furat?

— Da, confirmi Lola, realizind brusc ca 1 se ofe-
rise prilejul de-a juca un rol important in povestea
asta. Ridicindu-se la inal{imea momentului, isi lud
cel mai derutat ton de care era capabila i continua:
M-am trezit de dimineatd si totul era in regula.
Apoi, dupé nici doua ore, cineva mi-a trimis o foto-
grafie pe mobil, in care ei doi se tineau de mina.

— Abia acum ati aflat? ofta tindra ingrozita.

— Da. S$i s-ar putea chiar si fiu insarcinata cu
copilul lui.

— Ce ticidlos! exclami reportera, intr-un acces
de solidaritate feminina.

Auzind remarca despre caracterul lui Philip, Lola
se ingrijori ci poate fortase prea mult nota. Nu
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intentionase si spund ci era insarcinatd, dar se
lasase dusa de val si-1 scdpase porumbelul Insa
nu-si mai putea lua vorbele inapoi. in plus, Philip
1i facuse intr-adevdr o nedreptate. Iar posibilitatea
ca ea si fie Insdrcinata era reali.

— Brandon! strigi fata, fluturind mina in direc-
tia unuia dintre fotografi si apoi ardtind spre Lola.
Zice ci e iubita lui Philip Oakland. $i ca e insérci-
nata. Ne trebuie o fotografie.

Omul se aplecé peste cordonul de politie $i-i facu
o pozd Lolei. In citeva secunde, restul grupului il
imitéd, indreptindu-si obiectivele spre ea si apisind
in nestire pe butoane. Lola puse o0 mind in gold $i-$i
lud o postura elegantd, incintatd ci avusese inspi-
ratia de a-§1 lua un trenci si niste pantofi cu toc. In
sfirgit, 1i zise, acesta e momentul pe care l-am
asteptat toatd viata. Zimbi, constienta ci trebuia sa
arate sezational in fotografiile care, peste doar citeva
ore, vor invada fara indoialid internetul.

* *

Moartea lui Billy n-a fost clasaté ca sinucidere, ci ca
supradozaj accidental. Nu inghitise atit de multe
pastile pe cit se bdnuise; de fapt, combinatia mai
multor feluri de medicamente puternice il ucisese.
La doud siaptidmini dupi aceea, se tinu o slujba de
comemorare la Biserica Sfintul Ambrozie, tocmai
locul unde Billy plinsese moartea doamnei Houghton
cu nici un an in urma.

Se dovedi cé Billy isi facuse de curind testametul,
lasindu-i toate bunurile padmintesti nepoatei sale st
solicitind o slujba in biserica patronata de idolul
sdu, Louise Houghton. Venira multi dintre sutele de
oameni care il cunoscusera si, cu toate ca sotit Brewer
pretindeau ca Billy le vinduse Crucea Mariei Tudor,
nu exista, dupd cum cazurd toti de acord, nici o
dovada iIn sprijinul acestei afirmatii, mai ales céa
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Johnnie Toochin, avocatul, dezvaluise faptul ca doamna
Houghton ii liasase lui Billy o cutie de lemn plina
numai cu bijuteri ieftine. Dar cutia nu fusese gasita,
astfel incit provenienta crucii raiméasese un mister,
reputatia lui Billy nefiind cu nimic gtirbita.

In timpul slujbei, mai multe persoane 11 elogiara
calitdtile, afirmind ci Billy reprezentase o anumita
epoca din istoria New Yorkului, care se incheiase
odatd cu disparitia sa.

— Fara Billy Litchfield, New Yorkul nu mai e
acelasi, declara un bancher, sotul unei celebre figuri
a lumii mondene $i mogtenitor al unei vechi familii.

Da, poate, isi spuse Mindy, insd viata orasului
mergea inainte, la fel ca intotdeauna. Parca pentru
a-1 confirma lucrul asta, Lola Fabrikant intra ca o
furtuni pe la jumaitatea slujber de comemorare,
stirnind agitatie printre cei asezati in ultimele rinduri.
Purta o rochie neagra scurti, cu decolteu adinc si,
in mod inexplicabil, o palariutd neagri cu o voaletd
care abia ii acoperea ochii. Lola credea ca palaria ii
dadea un aer misterios si atrigator, in ton cu noul
ei rol de juna nedreptititd. A doua zi dupé ce Philip
si Schiffer fusesera fotografiati impreund, poza Lolei
aparuse in trei ziare si se discutase despre ea pe sase
bloguri, concluzia unanima fiind ca era o tipa super
5i cd putea sd giseascd pe cineva mai bun decit
Oakland. Dar interesul pentru persoana ei se stinsese
repede. Acum, desi era sigurd cd se va intilni cu
Philip, Schiffer si Enid, ea si Thayer hotarisera ca
ar fi bine sa participe la slujba, fie si numai ca sa
reaminteascd lumii de existenta ei.

Lola acceptase fara tragere de inima. Putea sa
faca fata unei intilniri cu Schiffer i cu Philip, daca
era neapdirata nevoie, dar Enid o ingrozea. In ziua
in care se dusese la Institutul Ucrainean si-l ia la
rost pe Philip, se intorsese in 5th Avenue nr. 1, dupa
ce scipase de ,agresiunea“ — termenul ii apartinea —
fotografilor, realizind ci daci mai stidtea mult
pe-acolo risca sa-si piardad misterul. Odata ajunsa
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in siguranta apartamentului, il agteptid pe Philip
toatd dupa-masa, analizind obsesiv situatia si dorin-
du-gi ca lucrurile si fie iar ca inainte. Isi =2aminti
cd nu gtia cu certitudine daci Schiffer si Philip erau
impreund; in definitiv, poate ci el nu ficuse decit
sa-i aline durerea. Trebuia sia se gindeascid la o
modalitate de a iesi basma curatéd. Pe la cinci ins4,
isi ficu aparitia Enid, care intra in tédcere in bucati-
rie, unde Lola tocmai igi turna incid un pahar cu
vodca. Se sperie asa de tare, ca aproape scapa sticla
din mina.

— A, ce bine ca esti aici, draga, spuse Enid.

— Unde altundeva si fiu? intreba Lola agitata,
luind o guri de vodca.

— Intrebarea e unde ar trebui sa fii, zise Enid,
zimbind larg si asezindu-se pe canapea. Vino aici,
draga, o invita ea, batind usurel locul de alaturi cu
palma gi aruncindu-i Lolei un zimbet inspdimintator.
Vreau si-ti vorbesc.

— Unde e Philip? intreba Lola ferm.

— Béanuiesc céd e tot cu Schiffer.

—De ce?

— N-ai aflat, draguta? E indragostit de ea. A
fost dintotdeauna si tare mi-e teama pentru tine ca
aga va rimine.

— Philip ti-a cerut sd-mi spui asta sau o faci din
proprie initiativa ?

— N-am mai vorbit cu el de azi-dimineatd. Dar
am vorbit cu destul de multi oameni, care m-au
informat cé vei apérea in ziarele de miine. Nu fi asa
de surprinsi, dragutd, lucrez eu insami la un ziar.
Am multe, multe relatii. Iatd unul din avantajele
virstei inaintate — am avut destul timp si-mi fac o
mul{ime de prieteni. Esti sigura ci nu vrei si te agezi?

Lola incercd sa cerseascd indurare.

— O, Enid, strigi ea si, ingenunchind, 1si ingropa
fata in pernele capelei, chipurile de rusine. N-a fost
vina mea. A venit la mine o tipa si nu stiam ce si-i
spun. Cum, necum, mi-a smuls marturisirea.
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— Gata, gata, spuse Enid, bitind-o usurel pe
crestet. I se Intimpli oricui, mécar o data. Ai fost ca
un sarpe in pericol de-a fi atacat de o mangusta.

— Exact, o aproba Lola, desi nu prea stia ce-i aia
0 mangusta.

— Mai ocup eu de tot. Trebuie doar si-mi spui
daci esti sau nu insdrcinati, draga.

Lola se ridicéd si-si cidutd pe pipaite paharul.

— S-ar putea sa fiu, rispunse ea sfidator.

Enid se aseza picior peste picior.

— Daca esti intr-adevar gravida cu copilul lui
Philip, iti sugerez si arunci vodca aia la chiuveta.
Imediat.

— Ti-am spus ca nu stiu sigur daca sint.

— Ce-ar fi sa aflam?

Scotoci intr-o pungé de hirtie si scoase un test de
sarcini.

— Nu ma poti obliga! tipd Lola, retrigindu-se
ingrozita.

Enid ii intinse trusa. Cind Lola refuzi, scuturind
din cap, batrina o asezi pe masuta de cafea dintre ele.

— Unde e Philip? intreba din nou Lola. Daca ar
sti ce faci...

— Philip e barbat, draga mea. $i, din nefericire,
cam slab de inger. Mai ales cind e pus fatd-n fati cu
isteria feminind. Barbatii nu suporta chestiile astea,
gtiai? Isi astupa urechile.

Bitrina 1gi Incrucigd bratele si, masurind-o pe
Lola din cap pind-n picioare, spuse impaciuitor:

— Ma gindesc numai la binele tdu. Dacid esti
insdrcinata, va trebui sid fii atent ingrijita. Sigur,
vei nasgte copilul. Ar fi minunat ca Philip sd aiba un
copil. $i vom aranja sd nu duci lipsa de nimic cit vet
trai. Am un dormitor in plus, asa ca ai putea si te
muti la mine. Pe de alti parte, continud dupa o
pauzi, daca faci testul si se dovedeste cd nu esti
gravidi, ma voi asigura cd intreaga poveste va fi
uitata cit mai repede, cu minimum de suferinta in
ceea ce te privegte.
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fi zimbi iarisi Lolei, la fel de inspaimintitor.

— Dar, dupé cum spuneai si tu, nu te pot obliga.
Daci hotarasti sa nu faci testul, voi presupune ci
nu esti insércinatd. Iar dacd nu esti insdrcinati si
continui s minti, iti voi face viata de nesuportat.

— Nu mé ameninta, Enid, zise Lola pe un ton
agresiv. Nimeni nu ma ameninti fara si dea soco-
teala.

— Nu fi caraghioasd, draga mea, rise bitrina.
Amenintérile au greutate numai daci ai puterea
de-a le pune in practici. Iar tu, dragutd, n-ai pute-
rea asta. Ti-am tolerat hachitele destuld vreme, spuse
ridicindu-se. Insd astdzi m-ai infuriat foarte, foarte
tare. Fa testul, zise, ardatind spre masuta de cafea.

Lola ingfica trusa. Era Enid batrina, dar se dove-
dea cea mai afurisiti femeie pe care o cunoscuse
vreodata §i-i era fricd de ea. Atit de fricd, incit urina
pe indicatorul de plastic si i-1 intinse lui Enid, care
il cercetd cu o satisfactie diabolica.

— A, ce noroc pe capul tiu, dragi. Se pare ci nu
esti Insdrcinatd. Daci erai, lucrurile s-ar fi com-
plicat. N-am fi stiut cine e tatél, pina nu se nastea
copilul. Putea fi Philip sau Thayer Core. $i nu se
cade s aduci pe lume un copil in conditiile astea,
de acord?

Ulterior, Lola gasise o multime de replici, insa in
clipa aceea, fatd-n fata cu Enid, nu-i venise nimic in
minte.

— Ia-o0 ca pe-o ocazie favorabild, draga mea. La
doudzeci §i doi de ani, esti tindra si ai sansa de-a
incepe o viatd noud. Am discutat indelung cu mama
ta in dupd-amiaza asta §i e deja pe drum incoace.
Vine si te ia acasai, la Atlanta. E o femeie incinta-
toare. Ar trebui si soseasca intr-o ord. Ti-am rezer-
vat o camera la Four Seasons, ca sa-ti petreci in stil
mare ultima noapte la New York.

— 0, nu, zise Lola, regisindu-si glasul. Nu plec
din New York!

Cuprinsa de panici, se uita in jur si, zirindu-si
geanta linga usi, o insfaca in graba.
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— Fii rezonabila, draga mea.

— Nu ma puteti obliga sa plec! striga Lola.

Deschise usa, stiind doar ca trebuia si iasa cit
mai repede de acolo. Cu degete febrile, apisa iar si
iar butonul liftului, in timp ce Enid se apropia de ea
pe coridor.

— Unde te duci? N-ai unde sa te duci, Lola.

Lola ii intoarse spatele si apisa din nou pe buton.
Unde naiba era liftul ?

— N-ai nici un ban, continua Enid. Nu ai un
apartament. Nici slujba. Nu ai nici o sansa.

— Nu-mi pasi, replici ea, intorcindu-se catre
batrina.

Liftul veni in sfirgit si Lola pasi induntru.

— O sa regreti, o preveni Enid. Pe cind se inchi-
deau usile, Enid incerca pentru ultima daté s-o faca
sa se razgindeascd. O si vezi, 1i strigd, apol adauga
cu inversunare : Locul tdu nu e in New York.

Acum, in biserica, Lola i aminti cu satisfactie
de esecul planurilor batrinei. Afirmatia ca locul ei
nu era la New York nu ficuse decit s-o indirjeasca
st mai mult. In ultimele doua sdptdmini infruntase
destule greutiti. Se intorsese acasa cu maica-sa, care
o implorase si ramina in Windsor Pines si chiar
incercase si-i faca lipeala cu fiul unei prietene, care
tocmai isi lua diploma in management, dar Lola nici
nu vru si auda. Isi vindu pe eBay mai multe perechi
de pantofi si doud genti, adunind suficienti bani
pentru cilitoria la New York. Il obliga pe Thayer s-o
primeasca la el 31 deocamdata locuia impreuné cu el
si cu Josh in vagiuna lor sinistrd, dormind impre-
uni cu Thayer intr-un pat ingust. In a treia zi cedase
gi fAcuse curat in baie. Ba curdtase chiar si chiuveta
din bucéitérie. Pe urmai, scirbosul dla de Josh, zicindu-si
ca acum e liberi, incercase s-o sirute si se vizuse
obligatid s se lupte ca si scape de el. Nu mai putea
sa rimina acolo mult timp. Trebuia sid-si gAseascid
un apartament. Dar cum ?

Incercd si se uite printre numeroasele capete
din fata ei, ca si-i zdreasci pe Philip si pe Enid. Mai
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intii zari coafura infoiatd a lui Enid. Ce-ar fi facut
daca ar fi aflat ca se intorsese la New York ? Philip
sedea aldturi. Vizindu-i ceafa, cu pérul negru si
putin cam lung, isi aminti de suferinta si injosirile
la care o supusese i el.

Dupaé ce iegise in trombé din apartamentul lui,
in ceea ce s-a dovedit a fi ultima ei seard in 5th
Avenue nr. 1, riaticise prin West Village, cintarindu-si
optiunile. Dupé doua ore incepuri s-o doara ingro-
zitor picioarele si-i dédu dreptate lui Enid — n-avea
nici bani, nici unde sé se duci. Se intoarse in clidire,
unde o gisi pe maici-sa asteptind-o in compania lui
Philip si a lui Enid. Erau calmi si au tratat-o cu
manusgi, de parcé ar fi suferit de vreo boalad mintala
gravd, fiind oricind gata si izbucneasca. Lola isi
dddu seama cd nu avea altd optiune decit sid se
supund vointei lor. Apoi fusese obligatd sd indure
ruginea de a-i permite maicé-sii s-o ajute cu baga-
jele. In tot acest timp, Philip se ardtase ingrijoritor
de distant, de parcd s-ar fi preschimbat intr-o cu
totul alti persoani. Se purtase ca si cind ar fi fost
nigte simple cunostinte si n-ar fi facut sex de o suta
de ori. Pentru Lola, asta era cel mai greu de inteles.
Cum era posibil ca un bérbat care gi-a pus capul
intre picioarele tale si penisul in vaginul si in gura
ta, care te-a sidrutat, te-a {inut in brate si te-a gidilat,
sd se poarte din senin de parcd nu s-ar fi intimplat
nimic? In taxiul care le ducea spre centru, Lola
izbucni in lacrimi §i o tinu tot intr-un plins.

— Philip Oakland e un prost, zise Beetelle cu
inversunare. Iar méitugé-sa e chiar mai rea. N-am
mai vizut o femeie asa de afurisitd. Stringind-o in
brate pe Lola si mingiindu-i pirul adaugi: Foarte
bine c-ai scipat de oamenii dia oribili.

Dar asta nu facu decit si inteteasca plinsul fiica-sii.

Lui Beetelle i se rupea inima de mila ei, amin-
tindu-si de incidentul sfisietor cu doctorul din New
York. Era cam de virsta Lolei pe-atunci. Tragind-o
mai aproape, Beetelle se simti incapabila si-i aline
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durerea. Era prima dat4, isi zise in gind, cind fiica
ei descoperea crudul adevar: viata nu e ceea ce pare,
povestile nu se adeveresc intotdeauna §i pe barbati
nu poti conta si te iubeasca.

A doua zi, Philip veni la hotel sé o vada. O clipa
sperd si-1 auda spunind cid fusese o greseala si cé
o iubea. Dar cind deschise usa, expresia de pe chipul
lui 1i spuse clar cd nu-gi schimbase pérerea. Ca
pentru a-i demonstra cé nu se ingela, sub bratul lui
Philip zéri un numir din Post si unul din Daily
News. Coboriri la restaurant, unde Philip aseza cele
doud ziare pe masa.

— Vrei sé le vezi?

Da, sigur ci voia, dar nu tinea sé-i ofere munitie
suplimentara.

— Nu, raspunse ea trufas, ca si cind n-ar fi fost
de demnitatea ei.

— Asculta, Lola..., incepu el.

— De ce-ai venit?

— Iti datorez scuze.

— Nu vreau sé le aud.

— Am ficut o greseald in ceea ce te priveste.
Si-mi pare rdu. Esti tindrd si ar fi trebuit sd ma
port cu mai mare intelepciune. N-ar fi trebuit sa las
relatia noastrd sa continue. Ar fi trebuit si-i pun
capdt inainte de Craciun.

Lola simti o greutate in stomac. Chelnerul ii
aduse micul dejun (oud Benedict), iar ea lui farfu-
ria, intrebindu-se daca va mai fi vreodata in stare
s& manince. Oare relatia ei cu Philip nu fusese decit
0 mare minciund ? Atunci intelese.

— M-ai folosit, il acuza ea.

— Of, Lola. Ne-am folosit unul de celdlalt.

— Te-am iubit, continui ea inversunata.

— Nu, nu m-ai iubit. Ai iubit ideea ca existam.
E o mare diferenta.

Lola trinti servetul in farfuria cu mincare.

— Dé-mi voie sé-ti spun ceva, Philip Oakland: te
urdsc. Si te voi uri toaté viata. Si nu mai indraznesti
sid te apropii vreodati de mine.
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Cu fruntea sus, Lola se ridica si iesi din restau-
rant, lasindu-1 pe Philip singur si jenat de scena.

Putin mai tirziu, pariasind hotelul impreuna cu
maicd-sa, Lola se intreba cum va reusi si-si revini.
Cind ajunsera la aeroport, cumpiéra cele doua ziare.
Vazindu-si fotografia in pagina trei din Post i citind
scurtul articol despre cum Philip ii daduse papucii
pentru Schiffer, incepu sd se simtd mult mai bine.
Nu era vreo necunoscuti oarecare. Era Lola Fabrikant
si intr-o buna zi le va arita ea lui Philip si lui Enid
ce greseald amarnicd fiacuserd atunci cind o subes-
timasera.

Acum, plimbindu-si ochii de-a lungul stranei in
care stdteau nepotul si méatusa, o ziri pe Schiffer
linga Philip, iar alaturi pe Annalisa Rice, cea cu
parul de ambra. La citeva strane mai in spate, se
afla nesuferita de Mindy Gooch, cu coafura ei rigida.
Alituri gedea James Gooch, cu acea chelie familiara
si simpatici in crestetul capului. Ah, James Gooch,
isi spuse Lola. Uitase de el. Se pare ca se intorsese
din turneul de promovare si acum stitea dinaintea
ei ca un semn al Providentei. Scoase telefonul si i
trimise un SMS: ,Sint in biserica, in spatele tau“.

Mesajul ajunse la James un minut mai tirziu.
Auzind semnalul sonor, acesta intoarse putin capul
si-si pipdi buzunarul cu telefonul. Mindy se uitid
urit la el. James ridicd vinovat din umeri, scoase
telefonul si-si verificd pe furig mesajul. Pielea de pe
ceafd i se Inrogi, apoi inchise telefonul. ,Mi-e dor de
tine. Ne vedem pe Mews, la ora trei“, era mesajul
Lolei.

* *
O ord mai tirziu, James Gooch stidtea in coltul
livingului supraaglomerat al sotilor Rice si, uitindu-se

in jur ca si se asigure cd Mindy nu era prin apro-
piere ca sa-l1 vada, reciti SMS-ul Lolei cu stomacul
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palpitind de curiozitate §i emotie. Pe cind parasea
biserica, o cautase din priviri, dar Lola era deja afara,
pozindu-le fotografilor. Se gindi sa-i vorbeasci, insi
Mindy il trase repede de-acolo. Verificindu-si ceasul,
observi ci era aproape trei. Se strecuri prin multime
si mai cercetd o datd incaperea, cadutind-o pe nevasta-sa.
Pe linga el trecu un chelner cu o tava plind cu mini-
clatite cu caviar, iar James profitd de ocazie ca sa
ia doua si sé si le indese in gurd. Un alt chelner ii
reumplu paharul de sampanie cu nigte Dom Perignon.
Annalisa Rice depusese eforturi serioase pentru a
cinsti amintirea lui Billy, invitind cel putin doua
sute de persoane in apartamentul familiei. Moartea
acestuia il socase pe James. In avionul care il aducea
de la Houston, recitise textul de pe blogul lui Mindy —
o datd in viati era de acord cu ea. Moartea unui
prieten te face intr-adevar si realizezi ci nu traiesti
la infinit §i ca ai doar citiva ani la dispozitie ca si
fii tindr. MA rog, cit de cit tinar.

Insa moartea lui Billy nu fusese decit un incident
din bizara serie de evenimente care se abdtuse peste
capul locatarilor din 5th Avenue nr. 1 cit lipsise el.
Celelalte fuseserid Catastrofa Internetului si desco-
perirea Crucii Mariei Tudor, despre care lumea spu-
nea ci se aflase in apartamentul doamnei Houghton.
Pe urmé veniserd supradoza lui Billy si afirmatia
Lolei cd ar fi fost insdrcinatd cu Philip Oakland,
care o parasise pentru Schiffer. Din cite spunea
Mindy, dupé o perioadi decenté de doliu urma si se
anunte cdsdtoria lui Philip cu Schiffer Diamond.
Toate astea erau revoltitoare, se gindi James. $i cu
biata Lola Fabrikant cum rdminea ? Ii pésa cuiva de
soarta ei? Isi pusese intrebarea, dar nu avusese
curajul s-o rosteasci.

Ei bine, acum se va lamuri. Descoperind-o pe
Mindy in sufragerie, adincita intr-o conversatie cu
Enid - erau din nou prietene, dupa cite se péirea, si
discutau infrigurat despre subiectul lor preferat, 5th
Avenue nr. 1 —, ii facu semn din cap, incercind sa-i
atragi atentia.
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— Da? zise Mindy taios.

— Mai duc sa-1 plimb pe Skippy, raspunse James,
peste zgomotul multimii.

— De ce?

— Pentru ca trebuie scos afara.

— Cum vrei, spuse ea, dind ochii peste cap si
revenind la discutie.

James incercd sa se strecoare nevizut, dar il
acostd Redmon Richardly, care vorbea cu Diane
Sawyer. Redmon il prinse de umeri s;,l o intreba:

—0 cunosti pe James Gooch ? De cinci saptdmini
cartea lui e numirul unu pe lista bestsellerurilor
din The New York Times.

James salutd si trecu mai departe, dar de data
asta il opri redactorul-sef de la Vanity Fair, care
voia sa-i propunﬁ sd scrie un articol despre Billy.
Cind reusi in sf‘r$1t sd ajungi acasi, era trei §i zece.
11 lua pe Skippy 5;,1 se indrepti in graba spre Mews.

Mergind cu grija pe straduta pietruita, n-o observa
imediat. Apoi auzi pe cineva strigindu-i numele si o
viazu pe Lola ivindu-se din umbra unei intriri aco-
perite cu vie. O clipd, James rdmase uimit de infa-
tisarea ei. Dupa inmormintare, probabil cd se dusese
acasa si se schimbase, fiindcd acum era imbracata
cu nigte blugi murdari §i o canadiana de schi rogsie,
cam veche. Insa pe chip ii flutura aceeasi expresie
dulce si inocentd, care il ficuse intotdeauna si se
simtd admirat si si-gi doreasca s-o protejeze. Skippy
ii sari pe picior si Lola rise, aplecindu-se si-1 mingiie.

— M-am tot intrebat ce s-a intimplat cu tine,
zise James. Egti bine?

— O, James, sint asa de fericit si te vdd. M-am
temut cé n-o sa vii. Toti s-au dat de partea lui Philip
$i nu mai am nici un prieten. Nici un acoperis dea-
supra capului.

— Sper cd nu dormi pe strada ? intrebi el ingro-
zit, cercetindu-i iardsi {inuta.

— Dorm pe canapeaua unui amic. Dar stii si tu
cum e. Nu pot rimine acolo. Si nici nu mi pot
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intoarce acasi, in Atlanta. Chiar daci as vrea, n-as
mai avea unde. Parintii mei gi-au pierdut toti banii.

— Doamne Dumnezeule. Cum de-a fost Oakland
in stare de una ca asta?

— Nu-1 pasa de mine. Nu i-a pésat niciodata. A
facut sex cu mine si, dupa ce s-a saturat, s-a intors
la Schiffer Diamond. Sint foarte singura, James,
zise, prinzindu-l de minecé, de parca s-ar fi temut
sd nu dispard. Mi-e fricd. Nu stiu ce si fac.

— Primul lucru pe care trebuie si-1 faci e sa-ti
gisesti un apartament. Si o slujba. Sau ambele,
declard James pe un ton categoric, ca si cind ar fi
fost floare la ureche. Nu-mi vine si cred, zise el
clitinind din cap, ca Oakland te-a dat afara fiard un
ban in buzunar.

— Dar asa e.

Mintea. Philip expediase un cec de zece mii de
dolari pe adresa périntilor ei, iar Beetelle i-1 trimi-
sese Lolei prin FedEx, la apartamentul lui Thayer.
Insd James nu trebuia sa afle.

— Philip Oakland nu e cum il crede lumea.

— E exact cum am banuit intotdeauna, spuse
James.

Lola ridica ochii spre el si ficu un pas inainte,
apoi isi feri privirile, rusinata parci.

— Stiu cd nu ne cunoastem de mult timp, zise cu
o voce scidzutid, dar speram ci m-ai putea ajuta. Nu
am la cine sa apelez.

— Séardcuta de tine, murmura James si adduga
pe un ton indriznet: Spune-mi ce pot face pentru
tine si nu voi ezita.

— Imi poti imprumuta douézeci de mii de dolari?

La auzul sumei, James se albi.

— Sint bani multi, rdspunse el precaut.

— Imi pare riu, spuse Lola gi se trase inapoi.
N-ar fi trebuit sa te deranjez. Ma gindesc eu la ceva.
Mi-a ficut placere sé te cunosc, James. Ai fost singu-
rul care s-a purtat frumos cu mine. Felicitiri pentru
succesul cirtii. Am stiut intotdeauna ci esti o vedeta,
addugi ea si se indepirta.
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— Lola, stai! striga el.

Aceasta se intoarse §i, zimbind curajos, cliatini
din cap.

— O sia ma descurc eu cumva.

James o ajunse din urma.

— Dar vreau si te ajut. Ma gindesc eu la o solutie.

Stabiliri si se intilneasci a doua zi dupa-amiaza
sub arcada din Parcul Washington Square. Apoi
James se intoarse la petrecere, unde se ciocni cu
diavolul in persoand — Philip Oakland.

— Pardon, zise James.

— Am auzit cd romanul tau a ajuns pe locul intfi.
Felicitari.

— Mersi.

De data asta, observa el, Philip Oakland nu pérea
la fel de gribit sa plece. Se hotari asadar si-1 neca-
jeascd. Pentru ce-i facuse Lolei, merita cu virf si
indesat.

— Tocmai am véazut-o pe iubita ta, spuse el acu-
zator.

— Serios ? intrebd Philip nedumerit. Pe cine, adica ?

— Pe Lola Fabrikant.

Acum Philip chiar parea jenat.

— Nu mai sintem impreuna, zise, sorbind din
sampanie. Scuze... am auzit bine? Ai spus cé& tocmai
ai vizut-o?

— Exact. Pe Mews. Nu are unde si locuiasca.

— Dar trebuia si fie acasé, la Atlanta. Cu parintii.

— Ei bine, nu e. E aici, in New York.

Ar mai fi zis si altele, dar apiru Schiffer Diamond
i il lud pe Philip de mina.

— Buna, James! il salutéd ea, aplecindu-se si-l
sarute pe obraz de parci ar fi fost prieteni de-o
viata.

Moartea te face sd vezi un vechi prieten in orice
cunostinta, se gindi James.

— Il stiai si tu pe Billy? intreba el.

Brusc, isi aminti ci Schiffer descoperise cadavrul
gl se simti oribil din cauza gafei comise.
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— Jarta-ma.

— Nu-i nimigc, il asigura Schiffer.

Philip 1i scuturd mina.

— James zice ci tocmai a vazut-o pe Lola Fabrikant.
Pe Mews.

— A fost la inmormintare, incerca acesta s explice.

— Mi-e teami ci n-am zarit-o.

Cei doi schimbara o privire, apoi Schiffer se scuza
si pleca.

— Ma bucur ci te-am vazut, 1i spuse Philip lui
James si se duse dupé ea.

James lud un pahar plin de pe o tava si se ames-
tecd in multime. Schiffer si Philip se aflau la citiva
pasi mai incolo, tinindu-se de min& si incuviintind
din cap, in timp ce vorbeau cu un alt cuplu. Philip
Oakland diddea impresia cid nu se simte citugi de
putin vinovat pentru ce-i ficuse Lolei. James era
dezgustat. Trecu in living si se agezd pe o canapea
de doua persoane imbricatd in plus, cercetind din
ochi invitatii. Era plin de nume rdsunéitoare — figuri
mondene, personalitdfi din domeniul artei, mass-
mediei §i modei, care alcdtuiau clasa educati, ama-
toare de discutii politice, sociale si culturale, i care
in ultimii doudzeci de ani definisera lumea lui si a
lui Mindy din New York. Dupa ce lipsise doud sapta-
mini, perspectiva lui se schimbase. Ce caraghiosi 1i
pireau. Jumaitate din cei prezenti suferiserd vreun
fel de operatie estetica, inclusiv barbatii. Moartea lui
Billy nu reprezenta decit o scuzid ca si mai dea o
petrecere, unde si bea sampanie, sd méinince caviar
si si discute despre ultimele pr01ecte personale. Intre
timp, pe strada, fard adipost si probabil fliminda,
se afla o tinard femeie inocentd — Lola Fabrikant —,
care fusese inghititi de adunitura asta si regurgitata
cind nu se ridicase la inil{imea asteptérilor.

Un bédrbat si o femeie trecurd pe linga el si fi
auzi soptind:

— Am auzit cd sotii Rice au un Renoir.
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-— E in sufragerie. Si e foarte mic.

Urmaé o pauzd, apoi se auzi un ris ascutit.

— A costat zece milioane de dolari. Dar e un
Renoir. Deci, cui ii pasa?

Poate ar trebui sd-i ceard Annalisei cei doudzeci
de mii de dolari pentru Lola. Se pare ci avea atitia
bani, incit nu mai stia pe ce sd-i cheltuiasca.

Stai putin, isi zise James. Acum avea si el bani,
ba chiar mai multi decit se agteptase. Cu doua sip-
tdmini in urma, agentul siu literar il anuntase c4,
dacé vinzirile mergeau in acelasi ritm - gi nu exista
nici un motiv si nu fie asa —, va cistiga cel putin
doud milioane de dolari din drepturi de autor. In
ciuda acestei vesti uluitoare, cind se intoarse la New
York si la rutina obignuitid, James observi ci viata
nu i se schimbase deloc. Se trezea in fiecare dimi-
neatd tot in pielea lui James Gooch, insurat cu Mindy
Gooch, ducindu-si zilele in micutul lor apartament.
Singura diferentd era ca, in pauza de doud sidpta-
mini din turul de promovare, riméisese fira ocupatie.

James se ridici si traversa livingul, iegind pe cea
mai de jos dintre cele trei terase ale apartamentului
sotilor Rice. Se aplecd peste balustrada, uitindu-se
in sus gi-n jos pe 5th Avenue. Da, §i bulevardul
arita exact la fel. Isi termina $ampama si, privind
fundul paharului, se simti golit. Era prima datéi in
viatd cind nu se simtea amenintat de vreun dezastru
iminent, nu se putea plinge de nimic si nu avea
motive sd-si plece fruntea ruginat. Cu toate astea,
nu era multumit. Intorcindu-se in casa, se uiti la
multimea invitatilor si-si dori sé fie pe Mews, impre-
una cu Lola.

* *
A doua zi dupd-masa, James si Lola se intilnira sub
arcada din Parcul Washington Square. Hotarit sa

joace rolul eroului, James isi petrecuse intreaga
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dimineat# cdutindu-i Lolei un apartament. Pe Mindy
ar fi socat-o harnicia asta, isi zise el crispat, dar
nevastd-sa nu avea niciodati nevoie de ajutorul lui,
insi Lola, da. Dupa ce diddu mai multe telefoane, asistenta
lui Redmon Richardly ii spuse cé ar exista un apar-
tament disponibil, in imobilul unde locuia ea, la
intersectia dintre 18th Street i 10th Avenue. Chiria
unei garsoniere era de o mie patru sute de dolari pe
luna. Gisind-o pe proprietard, care nu numai ca
auzise de cartea lui, dar o si citise, plicindu-i la
nebunie, James aranji sia vadd apartamentul la trei
dupé-amiaza. Apoi se dusese la banci si, cu senzatia
ci e un infractor, retrase cinci mii de dolari bani gheats.
Porni agale spre parec si o gisi pe Lola asteptindu-l.
Era murdari de rimel pe la ochi, fiindca plinsese si
nu se spélase.

— Esti bine ? intrebd James.

— Tu ce zici ? zise Lola cu améaraciune. Ma simt
ca o persoand farad addpost. Toate bunurile mele sint
intr-un depozit — §i ma costd o sutd cincizeci de
dolari pe luni si le {in acolo. N-am unde si dorm.
Iar baia din locul unde stau acum e dezgustitoare.
Mi-e fricé si sa fac dug. Ai reusit si... rezolvi ceva?

— Ti-am adus niste bani. Si inci ceva, ceva care
ar trebui si te bucure foarte tare, zise, lasind o
pauza de efect, dupa care adiugid mindru: Cred ca
ti-am gdsit un apartament.

— O, James! exclami ea.

— E doar o mie patru sute de dolari pe luna.
Daca iti place, putem folosi banii pentru prima luna
i garantia.

— Unde e? intreba ea precauta.

Dupa ce James 1i diadu adresa, ficu o mutra
dezamagita.

— E asa de departe. E practic pe fluviu.

— E la doi pasi de 5th Avenue nr. 1, o linisti el.
Deci ne putem vizita oricind.

Cu toate astea, Lola insisti sd ia un taxi. Magina
opri in fata unei clddiri scunde, din cdrdmida rosie,
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despre care James bidnuia, dat fiind locul unde se
afla, ca fusese pe vremuri un hotel ieftin. La parter
era un bar irlandez. El si Lola urcaré treptele inguste
si se trezird intr-un culoar scurt, cu linoleum pe jos.
Apartamentul era foarte mic, nu avea mai mult de
doudzeci §i opt de metri patrati — cam cit un dormitor
obisnuit —, cu un dulap mie, o baie mica cu dus si
doud usi inguste, ce dideau citre o bucitirioara.
Existau i avantaje: era curat, luminos §i pozitionat
pe colt, astfel cd avea nu una, ci doua ferestre.

— Nu-i rdu, zise James.

Lola se intristd. Oare coborise atit de jos in cele
doar noua luni petrecute la New York?

Proprietara era genul de femeie buni ca piinea
caldd, cu o claie de par decolorat si accent de local-
nici. Imobilul se afla in posesia familiei sale de o
suta de ani; cea mai importantd cerinti a ei era,
dupi aceea de-a pliti chiria, ca toti chiriagii si fie
oameni ,de treaba“. Lola era cumva fiica lui James?
Nu, ii explicd acesta, Lola ii era prieteni si de curind
avusese necazuri cu fostul iubit, care o parasise.
Perfidia barbatilor era unul dintre subiectele favorite
ale proprietarei, care nu ezita si-si ajute suratele in
suferin{d. James decretd contractul incheiat. Apar-
tamentul, zise, 11 amintea de prima sa locuintd din
Manhattan si de fericirea de-a avea un locsor numai
al lui si de a-gi croi o viatd in New York.

— Vremurile bune de odinioari, ii spuse el pro-
prietarei, scotind trei mii de dolari in hirtii de o
suta.

Cele doua sute in plus urmau sa fie folosite pen-
tru plata utilitétilor.

— Acum nu-ti mai trebuie decit un pat, zise el
dupa ce incheiara contractul. Ce-ar fi sd cumparam
o canapea extensibila ? E un Door Store chiar pe 6th
Avenue.

Pe masurd ce se apropiau de partea de est a
orasului, James ii observa expresia posomoriti.

— Ce e? Nu pari prea fericitd. Nu esti multumitd
ca in sfirsit ai unde si locuiegti?
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Lola era prada unui atac de panicid. Nu planuise
deloc sd-si ia un apartament, cu atit mai putin unul
cit o cutie de chibrituri, urit §i deprimant. Planul ei
era si ia banii de la Philip si de la James — in total,
treizeci de mii de dolari — gi si se instaleze la Soho
House, de unde sa se relanseze glorios in societatea
newyorkezid. Cum de se incurcaserd itele asa de
repede ? In plus, trei mii de dolari fusesera deja irositi.

— Nu maé agteptam sa se Intimple toate atit de
curind.

— A, zise James, ridicind un deget in aer, asa e
piata imobiliard din New York. Dacd nu l-am fi
inchiriat imediat, apartamentul s-ar fi dat intr-o
ord. Trebuie si actionezi rapid.

La Door Store, James cumpara o canapea care se
desfacea intr-un pat dublu, imbricata intr-un mate-
rial bleumarin practic, pe care nu se vedeau petele,
dar la a cirui atingere Lola se cutremura. Era mode-
lul expus in magazin, ii explicd James, i scump pe
deasupra. $i aga mai zburara pe fereastrd inca o
mie cinci sute de dolari.

James o insoti pind la apartamentul gol, unde
trebuia sé astepte livrarea patului.

— Nu stiu cum ai reusit si faci toate astea, zise
Lola cu o voce slaba. Multumesc, adduga si-l sadruta
pe James pe obraz.

— O sa trec miine pe-aici, s vdd cum te-ai
acomodat.

— Abia astept.

Mai rdmaéseserd incd o mie cinci sute de dolari,
dar deocamdati Lola nu indriznea si i-i ceard. Insa
va trebui si aduci vorba despre ei miine.

Dupa plecarea lui James, se duse imediat sa-l
vada pe Thayer Core.

— Mi-am gasit un apartament.

— Cum ai reusit ? o intrebd Thayer, ridicind ochii
de la computer.

— Mi l-a gisit James Gooch, rdaspunse ea, sco-
tindu-si haina. Mi l-a §i platit.
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— E un idiot.

— E indréagostit de mine.

Brusc, Lola simti un val de entuziasm la gindul
ca va pleca din apartamentul lui Thayer si al lui
Josh. Thayer incepuse sid exagereze, cerindu-i sex
oral si imbufnindu-se daci nu-i ficea pe plac. Ii
spunea mereu cd o avea la mina §i cd nu va ezita
sd treacd la actiune.

— Cu ce mé ai la mind ? il lua ea in zeflemea.

— O sa vezi, venea rdaspunsul lui vag.

— Taci din guréd, Thayer. Esti un nerod infumu-
rat, 1i reaminti ea acum.

— Credeam ca incerci sa te intorci pe 5th Avenue
nr. 1. Am nevoie de informatii.

— O si le ob{in de la James.

— Si dacéa i1 cere in schimb sé faci sex cu el?

— Doar fac sex cu tine. Care-ar fi diferenta ? Cel
putin, el nu are nici o boala.

— De unde stii?

— Stiu. Se culcd de douizeci de ani cu aceeagi
femeie. Nevasti-sa.

— Poate se mai culca i cu prostituate.

Lola dédu ochii peste cap exasperata.

— Nu toti barbatii sint ca tine, Thayer. Mai exista
§1 oameni de onoare.

— Mda, zise acesta, dind din cap. Ca James Gooch,
de pildd. Un bérbat care e la un pas de a-si ingela
sotia. Degi, daca ag fi insurat cu Mindy Gooch, asta
ag face i eu.

A doua zi, bitind la usa noului apartament, James
o gisi pe Lola stind pe salteaua canapelei extensibile
cu ochii in lacrimi.

— Acum ce mai e ? intreba el, f‘écindu-$i loc alaturi.

— Uité-te §i tu. N-am nici mécar o perna.

— Iti aduc eu una de acasa. Nevasti-mea n-o sa
observe.

— Nu vreau perne vechi de la tine de acasi,
refuzd Lola, intrebindu-se cum de reusise s si-l
aleagi drept salvator tocmai pe cel mai zgircit om

482



din Manhattan. Crezi cd mi-ai putea da nigte bani?
Poate cei o mie cinci sute?

— Nu ti-i pot da pe toti odatd. Nevasti-mea o sd
intre la banuieli.

Dupa ce cintarise atent situatia, James hotérise
sd-i plateascd Lolei chiria pe urmitoarele sase luni,
dindu-i lunar douad mii de dolari de cheltuiala.

— Cind o sa-ti gdsesti o slujbd, totul o sé fie bine.
O si ai mult mai multi bani decit aveam eu la virsta
ta.

De atunci, James trecu in fiecare dupi-amiaza
pe la Lola, invitind-o deseori la barul irlandez de la
parter — pentru a fi sigur cid minca bine, mécar o
daté pe zi, spunea el. Dupa aceea mai petrecea putin
timp cu ea in apartament. i placea spai;lul acela
aerisit i lumina dupé-amiezii ce se revirsa prin
ferestre. Observa ca aici era mai multd lumina decit
in apartamentul lui.

— James, am nevoie de un televizor.

— Dar ai computer, rispunse James. Nu poti sé
te uiti la serialele TV pe internet? Nu asa proce-
deazi toatd lumea?

— Toatd lumea are computer. Si televizor.

— Ai putea si citesti o carte. Ai citit Anna
Karenina? Sau Doamna Bovary?

— Da, si m-au plictisit. In plus, n-am loc pentru
cirti, se plinse ea, aritind spre spatiul strimt din jur.

James 1i cumpaéra un televizor — un Panasonic cu
diagonala de patruzeci de centimetri —, pe care il
agezard pe pervaz.

In ziua de dinaintea plecérii in turneul de pro-
movare, James sosi mai devreme decit de obicei.
Era unsprezece, dar Lola incd mai dormea cu capul
pe perna cumparati de la ABC Carpet, impreuni cu
o plapuma cu puf, despre care James banuia ca
depdsea mia de dolari. Cind o intrebase, Lola fi
spusese cd o luase la reduceri numai cu o suta.
Doar nu se astepta sd doarméa fiarid plapumai, nu?
Nu, intr-adevar, se arita el de acord.
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— Cit e ceasul? se interesad Lola, intorcindu-se
spre el.

— E aproape prinzul.

Faptul cé o gisea incid in pat il enerva putin si
se intreba ce fdcuse cu o noapte inainte de dormea
pind in miezul zilei. Sau poate ci era deprimata.

— Plec miine la prima or3. Voiam si-mi iau la
revedere. Si sd ma asigur cd esti OK.

— Cind o sa te mai vad?

Lola se intinse, indreptindu-si palmele spre tavan.
Era imbracata cu un top portocaliu, fara altceva pe
dedesubt.

— Peste o luna.

— Unde te duci? intreba ea alarmata.

— In Anglia, Scotia, Irlanda, la Paris, in Germania,
in Australia §i in Noua Zeelandi.

— Groaznic.

— Groaznic pentru noi, dar bine pentru carte.

Lola azvirli pitura cit colo §i bdtu ugurel locul de
alaturi.

— Tine-ma in brate. O si-mi fie dor de tine.

— Nu cred ca..., spuse James precaut, in ciuda
pulsului ridicat.

— E doar o imbratisare, James, 1i atrase ea aten-
tia. Asta nu supdrd pe nimeni.

Se urci linga ea in pat, aranjindu-si cu gesturi
stingace trupul degirat, astfel incit si lase citiva
centimetri buni intre ei. Lola se intoarse, ghemuindu-gi
genunchii in poala lui. Respiratia ii era in{epitoare
din pricina mirosului persistent de vodca si tigirn,
ceea ce il determina si se intrebe din nou pe unde
umblase. Fécuse oare sex cu cineva?

— Esti caraghios, ii zise ea.

—Da?

— Uitéa-te la tine, chicoti Lola. Esti {eapdn ca o
scindura.

— Nu sint sigur daci e bine sa facem asta.

— Nu facem nimic, replici ea. Dar ai vrea, nu?

— Sint insurat, sopti el.
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— Nevasta-ta nu va afla niciodata.

Lola igi plimba degetele peste pieptul lui §i ii
atinse penisul.

— Esti excitat.

Incepu si-i sarute buzele, infigindu-si limba car-
noasa printre dintii lui. James era prea speriat ca
sa se opund. Sirutérile astea erau cu totul diferite
de cele ale lui Mindy, care prefera pupicii uscati.
Nici nu-§i mai amintea cind sirutase ultima oara pe
cineva in felul dsta, minunindu-se cd oamenii — ca
el, la o adici - inci se mai giugiuleau. Pielea Lolei
era aga de fin4, ca de bebelus, isi zise el, atingindu-i
bratul. Gitul ii era netend si fira vreo cuti. James
fi atinse ezitant sinii prin materialul bluzei, sim-
tindu-i sfircurile intirite. Apoi se rostogoli peste ea,
proptindu-se in miini ca s-o0 priveascd. Si continue
oare ? Nu mai ficuse dragoste de atita vreme, incit
se Intreba daca mai stia cum.

— Te vreau in mine, 1i spuse Lola, atingindu-i
penisul. Ii vreau ,cocogelul” gros in ,pasirica” mea
umeda.

Simpla aluzie la actul sexual se dovedi prea mult
pentru el. Pe cind se ciznea sé-si desfaca fermoarul,
inevitabilul se produse. Ejaculase.

— La dracu’!

— Ce e? zise Lola ridicindu-se.

— Tocmai am... stii tu.

Isi strecurd mina in pantaloni i simti umezeala.

— La dracu’!

Lola se ridica in genunchi in spatele lui si-i masa
umerii.

— Nu conteazi. E doar prima data.

James 1i luid mina si o duse la buze.

— Esti asa de dulce. Egti cea mai dulce fatad din
cite am cunoscut.

— Serios ? se mird Lola séirind din pat si tragindu-gi
pe ea o pereche de pantaloni de trening din cagmir.
James, incepu ea cu o voce siropoasi, daca tot pleci
§i n-o s te mai vad o luni...
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— Ai nevoie de bani ? N-am decit gaizeci de dolari,
zise el, dupa ce se scotoci prin buzunare.

— E un bancomat la magazinul din colt. Te superi?
Ii datorez doua sute de dolari proprietarei. Pentru
utilitati. $i doar n-ai vrea si flaminzesc cit timp
lipsesti.

— Nu, cu siguran{i. Dar ar trebui si-ti cauti o
slujba.

— O si-mi caut, il asigura ea. Insa e tare greu.

— Nu te pot ajuta la infinit, spuse James, cu
gindul la fiascoul de mai devreme.

— Nici nu-{i cer asta.

Afara, pe trotuar, il lud de mina.

— Nu stiu ce m-as face fara tine.

James retrase cinci sute de dolari de la bancomat
si i-1 intinse Lolei.

— O sd-mi fie dor de tine, zise ea imbratigindu-l.
Sund-ma de indata ce te intorci. $i data viitoare o
sé fie bine, i mai strigid peste umar.

James se uitd lung in urma ei, apoi o lua pe 9th
Avenue. Era oare posibil sa fi fost fraierit? Nu, se
linisti el, Lola nu era genul ila. De altfel, zisese ca
voia s-0 facd din nou. Plin de incredere, cobori cu
pasi mari 5th Avenue si, pina ajunse acasé, se con-
vinsese deja ca ejacularea prematuréi fusese un lucru
bun. Nu avusese loc nici un schimb de fluide, agadar
nu se putea afirma ci o inselase pe nevasta-sa.
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20

A
n seara aceea, indreptindu-se spre locuinta lui
Thayer Core, Lola se opri peste drum de 5th Avenue

nr. 1 si se uitd lung la intrare, aga cum ficea deseori,
in speranta de-a se intilni cu Philip sau cu Schiffer.
Cu o séptamina inainte, cei doi i5i anuntasera logodna,
stirea aparind in toate tabloidele si pe toate progra-
mele de divertisment, de parca faptul ca doua persoane
nu tocmai tinere isi uneau destinele era nu numai
o mare chestie, ci i o sursd de inspiratie pentru
toate femeile intre doua virste, inca celibatare, din
intreaga lume. Schiffer apidruse la Oprah, chipurile
ca sd promoveze serialul Doamna starefd, dar in
realitate, isi spuse Lola, ca si se laude cu viitoarea
nunti. Casitoria lor ddduse startul unui nou trend,
afirma Oprah, in care femeile g1 barbatii i5i regdseau
primele iubiri §i i5i dddeau seama ca erau sortiti sa
fie impreuna.

— Dar de data asta sintem mai batrini §1 mai
intelepfi. Sper! observase Schiffer, remarca ei smul-
gind publicului un hohot de ris intelegitor.

Inca nu stabiliserd o data si un loc, dar voiau si
organizeze ceva intim §i mai neconventional. Schiffer
isi alesese deja o rochie de mireasd — una dreapta
§i scurtd, brodatd cu margele argintii — pe care
Oprah o ridica spre camerele de filmat. In tlmp ce
publicul scotea exclamatii de incintare, Lolei i se
facu greatad. Despre nunta ei ar fi trebuit sa trén-
céneasca Oprah, nu despre a lui Schiffer. Iar aceasta
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ar fi trebuit si aleagi o rochie mai frumoasi — ceva
traditional, cu dantela si trena. Lolei nu-i mai iegea
din cap nunta asta; plina de invidie si de furie, visa
sa se intilneasci fatd-n fatd, fie cu Philip, fie cu
Schiffer. De aici si opririle ocazionale pe trotuarul
de vizavi de 5th Avenue nr. 1. Totusi nu indriznea
sd ramind acolo prea mult — existau ganse si dea
peste Philip sau Schiffer, dar la fel de bine s-ar fi
putut si se intilneascd cu Enid.

La trei zile dupa slujba de comemorare a lui Billy
Litchfield, batrina o sunase si, fiindcd nu recunos-
cuse numarul, Lola ii raspunsese.

— Am auzit ca te-ai intors la New York.

— Asa e.

— Mi-as dori sa n-o fi facut, zisese Enid, oftind
dezaprobator. Cum plinuiegti sd supravietuiesti?

— Sincer, Enid, asta nu e treaba ta, ii raspunsese
Lola, inchizind.

Insi acum reintrase in radarul batrinei gi trebuia
sad fie cu bagare de seama. Nu era deloc sigura de
ce-ar fi fost Enid in stare si faca.

Dar in seara cu pricina, stind vizavi de cliadirea
din 5th Avenue nr. 1, nu reusi s-o vada decit pe
Mindy Gooch, care intra triagind dupa ea un carucior
de cumparaturi plin.

— Am nevoie de-o slujba, 1i spuse ea lui Thayer,
citeva minute mai tirziu, trintindu-se pe maldarul
de haine nespilate pe care dormea Josh.

—De ce?

— Nu fi timpit. Pentru ca-mi trebuie bani.

— Ca oricarui newyorkez pina-n treizeci de ani.
Generatia anilor 50 a pus mina pe toti banii. Noi,
tinerii, am riamas cu buzele umflate.

— Nu glumi, zise Lola. Vorbesc serios. James
Gooch a plecat din nou. $i n-am scos de la el decit
cinci sute de dolari. E asa de zgircit. Cartea lui e de
doud sdptadmini pe lista bestsellerurilor. Si primeste
cinci mii de dolari pentru fiecare siptimina. Ca
bonus. I-am zis cd ar trebui sd-mi dea mie banii,
spuse, incrucisindu-si bratele §i mijind ochii.
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— El ce-a zis ? Ai fdcut sex cu el, nu-i agsa? Deci
iti e dator. Pentru ci, sincer, in afard de bani, alt
motiv de-a face sex cu el nu exista.

— Nu sint o curva, mirii Lola.

— Apropo, rise Thayer, s-ar putea sa am o slujba
pentru tine. Cineva mi-a trimis o cerere pe e-mail.
Se cauta scriitori. De fapt, scriitoare. Pentru un nou
site. Platesc o mie de dolari pe text. Asta mi-a cam
dat de banuit, dar n-ar strica sa incerci.

Lola isi nota informatia. Statul degeaba la New
York era mult mai costisitor decit i imaginase.
Daci isi mai petrecea mult timp singura in chichineata
aia, o lua razna. Pe la noui seara trebuia s# iasa si
sd-si caute adapost intr-unul din cluburile de noapte
din Meatpacking District. Portarii o cunogteau si de
obicei o lisau si intre gratis, fiindca tinerele dragute
§i singure erau considerate o atractie. $i rareori se
intimpla sa plateascd bautura. Dar de mincat, tot
trebuia sd méanince, plus ca-i trebuiau haine ca sa
arate bine si si primeasci biuturd gratis. Era un
cerc vicios. Avea nevoie de bani, fie §i numai pentru
stilul dsta de viata.

A doua zi se duse la adresa din e-mail. Imobilul
nu era prea departe de cladirea in care stitea ea.
Era una dintre constructiile noi-noute §i impuna-
toare care rasdrisera in zona High Line, cu vedere
spre fluviul Hudson. Pe adresa scria apartamentul
16C. In loc sa sune §i s-0 anunte, aga cum se proceda
in 5th Avenue nr. 1, portarul o rugid numai sa sem-
neze intr-un tabel orar, de parci s-ar fi dus la un
birou. Batind la ugd, se trezi intimpinatd de un
bérbat relativ tinar, cu un tatuaj nelinigtitor in jurul
gitului; la o privire mai atentd, vdzu cd nu doar
gitul ii era tatuat, ci si intreg bratul drept. In nara
stinga avea un cercel.

— Trebuie sa fii Lola. Eu sint Marquee, se pre-
zentd el, fira a se osteni sd-i stringd mina.

— Marquee ? se mira Lola, urmindu-l intr-un living
modest mobilat, cu vedere liberd spre autostrada
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West Side, apele cafenii ale fluviului Hudson si conturul
cladirilor din New Jersey. Te cheama Marquee?

— Exact, raspunse acesta degajat. Te deranjeaza ?
Esti cumva una din dia care sint deranjati de nume ?

— Nu! pufni Lola, vrind sa-i arate, inci din pri-
mele minute, cd n-o intimida. Doar ci n-am mai
auzit de nimeni cu un asemenea nume.

— Asta fiindcé eu l-am inventat. Existd un singur
Marquee in lume si vreau ca lumea sd-si aminteasca
asta. Deci, ce experienta ai?

Lola cerceti incdperea. Mobilierul consta in doua
canapele mici, care la prima vedere pareau imbracate
in material alb. La o cercetare mai atenta, constata
cd materialul era muselini alba, de parca respectivele
canapele n-ar fi avut pe ele decit lenjeria intima.

— Dar tu?

— Am féacut nigte bani. Dupd cum observi, zise,
aratind cu un gest apartamentul. Stii cit costd un
loc ca asta?

— Nici n-ag indrazni sa ghicesc.

— Doué milicane. $i n-are decit un dormitor.

— Uau! exclami Lola, prefacindu-se impresionata.
Deci, in ce constéd slujba asta ? intreba, ridicindu-se
si apropiindu-se de fereastra.

— Scrii articole despre sex.

— Foarte original.

— Chiar este, o asigurd Marquee fara ironie. Vezi
tu, problema cu majoritatea articolelor despre sex
este ci... ei bine, nu e nici un pic de sex in ele. Toate
ii dau inainte cu relatiile si alte rahaturi. Nimeni
nu e interesant de aga ceva. Ideea mea e noud-nouti.
N-a mai facut nimeni niciodatd ceva asemaéanitor.
O rubrica despre sex care sid vorbesca intr-adevar
despre asa ceva.

— Dar asta nu se cheaméi pornografie?

— Daca sustii cé esti scriitoare de articole despre
sex, atunci vorbeste-mi despre sex.

— Dacdé mé angajezi sid facem sex, atunci
aratd-mi banii.
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— Vrei bani? Am bani, o gramadi. Marquee scoase
un teanc de bancnote din buzunar gi i-l flutura pe
sub nas. Uite care-i invoiala: iti dau o mie de dolari
pe articol.

— Am nevoie de jumiitate ca avans.

— Bine, zise el, extriagind din teanc cinci bancnote
de o suta. $i vreau detalii. Multe si marunte. Ce,
unde st cum s-a petrecut.

In seara aceea, in loc sa se duci la club, Lola
ramase acasi si scrise despre sexul cu Philip. Desco-
peri cd era un exercitiu surprinzitor de usor, elibe-
rator chiar. Pe masura ce scria, se infuria tot mai
tare din pricina cruzimii cu care fusese parasita
pentru Schiffer. ,Avea un penis umflat, cu testicule
care atirnau intr-un siculet de piele acoperitd cu
par tepos. Si mai avea si riduri pe git. $i firicele de
péar care incepuserd sd-i rasara pe lobii urechilor. La
inceput mi s-au parut driagute.“ Terminind textul si
recitindu-l, se trezi cd tinjea sd mai scrie si hotari
cd Philip merita mai mult decit un amarit de artico-
las. Schimbindu-i numele si profesia, putea sid mai
scrie inca trei. Apoi, gindindu-se la cea mai buna
modalitate de-a cheltui banii, frunzéri tabloidele si
descoperi o rochie Hervé Léger mulati, care ar fi
ariatat senzational pe ea.

* *

Citeva zile mai tirziu, Enid Merle isi facea curat in
dulapurile din bucatirie. Asa proceda in fiecare an,
fiindca nu dorea si se transforme intr-una din acele
batrine care string vechituri si praf. Tocmai scotea
o cutie de metal umpluté cu obiecte din argint, c¢ind
auzi soneria. Deschise usa si o gasi pe Mindy Gooch
spumegind de minie in prag.

— Ai vazut?

— Ce? intrebd Enid la rindul ei, usor enervati.
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Acum, ci se imprietenise iarisi cu Mindy, nu mai
sciapa de ea.

— Ce scrie pe Snarker. N-o sa-ti placa deloc.

Traversa livingul cu pasi mari si hotariti, se asezéi
la computerul lui Enid si deschise pagina.

— De luni de zile ma tot pling de textele puse pe
blog de acest Thayer Core, zise pe un ton mustrator,
de parca Enid ar fi fost de vini. $i nimeni nu le-a
luat in serios. Poate cé unii igi vor mai schimba
atitudinea dupéa ce-a aparut asta despre Philip.

Enid isi potrivi ochelarii si se uiti peste umaérul
lui Mindy. ,Bogat si nelinigtit scria cu litere mici st
rosii, iar dedesubt, cu litere mari si negre, ,Jadul nu
e la fel de infricosdtor ca razbunarea unei femei“,
alaturi de o fotografie a Lolei facuta in fata bisericii,
la slujba de comemorare. Enid o impinse pe Mindy
de pe scaun si incepu sd citeasca.

~incintitoarea Lola Fabrikant, nipistuita iubita
a scenanstulul de douéd parale Philip Oakland, se
razbuné pe el siptimina aceasta, oferindu-ne pro-
pria versiune stralucitid a partidelor de sex cu un
barbat care seamina leit cu burlacul tomnatic.“ Cuvin-
tele ,versiune strilucitd“ erau scrise cu rosu si, dind
clic pe ele, Enid se trezi pe un site intitulat Gaura
Cheii, unde apirea inca o fotografie a Lolei, urmata
de o imagine foarte coloratéd gi detaliatd in care o
tinara facea sex cu un barbat trecut de prima tine-
rete. Dupé cum erau descrisi dintii, miinile i firicelele
de par de pe lobii urechilor barbatului, nu putea fi
vorba decit de Philip. {nsa Enid nu avu puterea sa
citeascid detaliile despre penisul lui.

— Ei bine? se rasti Mindy. Ai de gind sé iei vreo
masura ?

— Ti-am zis si-1 angajezi pe Thayer asta, spuse
Enid, aruncindu-i o privire obositd. Cu luni de zile
in urma. Dacid ma ascultai, n-am mai fi avut pro-
bleme din astea.

— Dar de ce sa-1 angajez eu ? De ce nu-l angajezi tu?

— Fiindcd, dacé ar lucra pentru mine, si-ar con-
tinua rutina: s-ar duce la petreceri, ar inventa tot
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soiul de chestii si ar scrie lucruri neplacute. Daca
1-ai angaja tu, ar lucra la o corporatie. Ar fi obligat
sé-si petreaca ziua intr-o cladire de birouri, ar merge
cu metroul la munci, la fel ca toti ceilalti roboti, si
si-ar minca sendvigul la birou. Asta o si-i ofere o
perspectivd cu totul diferita asupra vietii.

— Cu Lola Fabrikant ce facem ?

— Nu-ti face griji pentru ea, dragé, zimbi Enid.
Ma ocup eu. O si-i ofer exact ce cautd — publicitate.

Doua zile mai tirziu, in editorialul lui Enid aparu
»adevirata poveste* a Lolei Fabrikant. Era scris
totul negru pe alb: cum incercase Lola si pretinda
cd e Insdrcinatd ca sid-si giseascd un barbat, cum
facuse din haine si statut social o obsesie, cum nu-si
bidtea niciodatd capul sa fie responsabila pentru
faptele ei sau cum nu se gindea niciodata la semenii
ei. Era un portret desidvirsit al tinerei din zilele
noastre, cu toate neajunsurile si lipsurile ei. Descrisa
pe cel mai mustrdtor-educativ ton de care era in
stare Enid, Lola trecea drept imaginea emblematica
a falselor valori.

In dupa-amiaza in care aparu articolul, Lola sta-
tea pe patul din micul ei apartament, citind ce se
scrie despre ea pe internet. Ziarul era linga computer,
deschis la pagina cu editorialul. Dupi o prima lec-
turd, izbucnise in lacrimi. De unde atita cruzime?
Dar editorialul nu era tot: acesta diduse nastere
unei furtuni de comentarii negative despre Lola. Era
catalogaté drept o stricatd si o curva ; traséturile ei
fizice erau disecate si considerate a lasa oarecum de
dorit (unii presupuseseri, in mod corect, ca-si facuse
operatie la nas si-si pusese implanturi cu silicon).
Sute de birbati ii lasaserd mesaje pe Facebook, in
care descriau ce ar vrea sd-i faca, din punct de vedere
sexual. Sugestiile nu erau deloc plicute. Unul scrisese
cd i-ar ,indesa testiculele pe git pina s-ar sufoca si
i-ar iesi ochii din cap“. Pini in dimineata aceea, Lolei
ii placuse la nebunie rautatea nestipinita a interne-
tului, banuind ca cei despre care se scria isi meritau
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intr-un fel soarta. Insa acum, cind sigetile otravite
o vizau in mod direct, era cu totul alti poveste. Se
simtea ca un animal rénit care lasd in urma o dira de
singe. Dupa ce mai citi un comentariu, in care autorul
decretase ca Lolele acestei lumi meritd si moara
singure intr-o maghernitd, izbucni iarisi in lacrimi.

Nu e cinstit, isi zise, cuprinzindu-si trupul cu
bratele si legdnindu-se inainte si-napoi pe saltea.
Presupusese in mod firesc cd, atunci cind va ajunge
celebri, va fi adoraté de toti. Disperatd, i1 mai tri-
mise un SMS lui Thayer: ,Unde esti????2!1111“
Astepta citeva minute. Vazind cd nu primeste nici
un rdspuns, mai scrise unul: ,Nu pot si ies din
casi. Mi-e foame. Am nevoie de mincare“. Il expedie,
urmat imediat de un altul: ,Adu si ceva de baut”.
O ord mai tirziu, Thayer 1i rdspunse in sfirgit cu un
singur cuvint: ,Ocupat®.

In cele din urméa isi facu aparitia, aducind o
pungi de pufuleti cu brinza.

— E numai vina ta, {ipa Lola.

— A mea? se mird Thayer. Credeam ci asta ti-ai
dorit dintotdeauna.

— Da. Dar nu asa.

— Atunci trebuia sa te abtii, zise el, ridicind din
umeri. Ai auzit vreodata de liberul arbitru?

-~ Trebuie sa rezolvi problema asta.

— Nu pot.

Deschise punga de pufuleti gi-si indesé vreo patru
in gura.

— Mi-am gisit o slujba. Lucrez pentru Mindy
Gooch.

— Ce?! exclama Lola gocatd. Credeam c-o uristi.

— O urisc, dar nu zice nimeni ci e musat sa-i
urdsc banii. Primesc o sutd de mii de dolari pe an.
Lucrez in departamentul de new media. In sase luni
probabil c-o sa ajung si-1 conduc. Aia de-acolo n-au
habar de nimic.

— $i eu, eu ce-ar trebui sa fac?

Thayer se uita impasibil la ea.

494



— De unde sé stiu eu ? Dar dacé nu reusesti sd
scoti nimic din publicitatea pe care ti-am creat-o,
atunci esti oratati mai mare decit mi-am inchipuit.

*
* *

Veni si luna iunie, aducind cu ea o vreme extrem de
cilduroasi. De trei zile, temperaturile depigeau 30°,
iar apartamentul familiei Gooch se supraincilzise
deja, James fiind silit si deschidd aparatul de aer
conditionat hirbuit. Stind sub el intr-o dimineaté,
aplecat asupra computerului si bintuit de gindul
de-a se apuca de o noua carte, asculta zgomotele
facute de nevasti-sa si de Sam, care impachetau in
dormitorul baiatului. Se uité la ceas. Autocarul pleca
peste patruzeci de minute. Mindy si Sam trebuiau
s-0 ia din loc din clipéd-n clipa. De indata ce ieseaun
pe usd, se va apuca sa citeasca articolul Lolei. Cind
se intorsese din ultima etapa a turului de promo-
vare, epuizat si confuz din pricina schimbérii fusului
orar, pretinsese cé era prea obosit fie i numai sa se
gindeasca la scris, dar avusese destula energie si se
duci la apartamentul Lolei, de sase ori in zece zile,
§i sd facd dragoste cu ea la fiecare vizitd. Intr-o
dupéa-amiazi, se asezase deasupra lui, in timp ce el
ii desfacea labiile si-i lingea clitorisul mic si tare; cu
alt prilej, ficuse sex cu el in timp ce James era
intins pe spate, agezindu-gi fundul in dreptul fetei
lui, iar el bégindu-si si scofindu-gi degetul mijlociu
din anusul ei. In serile de dupd aceste intilniri,
Mindy venea acasé si observa ci e in toane bune. El
i riaspundea cid era intr-adevdr si cd, dupa atita
munca asidui, n-avea oare dreptul si fie? Apoi
Mindy aducea vorba despre casa de la {arad. Nu-gi
permiteau, recunostea ea, o casd in Hamptons, dar
puteau gisi ceva in districtul Litchfield, care era o
zond la fel de frumoasa si poate chiar mai potrivita
decit Hamptons, pentru ci era incd populatid de
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artisti, nu invadata de finantisti. In stilul ei insistent,
Mindy il convinsese si meargd cu masina pina in
Litchfield in weekend; s-au cazat doud nopti la
Mayflower Inn, la preful de doua mii de dolari, in
timpul zilei iesind sa se uite la casele din impreju-
rimi. Mindy, dupa cum stia §i James, incerca sa fie
rezonabild, limitind optiunile la casele sub un milion
trei sute de mii de dolari. James le giasea tuturor
cusur. Poate intr-un gest de sfidare, Mindy il inscri-
sese pe Sam la o luné de lectii de tenis in ordselul
Washington din Connecticut, unde biiatul avea sa
fie cazat in caminul unei scoli private.

Acum, in vreme ce Mindy ii ficea lui Sam bagajele,
James se intreba dacd sd indrdzneascd si traga
putin cu ochiul la rubrica Lolei. In ultimul articol
scrisese despre momentul in care el ezitase intre a
o penetra cu un vibrator sau cu penisul. Spre deose-
bire de Mindy, Lola avusese destuld minte sa-i schimbe
numele — spunindu-i ,Terminatorul®, fiindcé 11 produ-
cea orgasme atit de puternice incit o terminau —, iar
el fusese prea incintat ca sé se supere. Ii cumparase,
chiar o bratara Hermés emailata pe care si-o dorise
cu disperare, spunindu-i ca toate femeile din Upper
East Side aveau una. Plitise cash, aceastd migcare
inteligentd garantindu-i cd Mindy nu va afla de
achizifie. Se uita cu jind la computer, nerdbdator sa
afle daca Lola mai scrisese despre el si, daca da, ce
zisese. Dar cu Mindy inci acasi, hotari ca era prea
riscant. Daca-1 prindea ? Rezistind vitejeste ispitei,
se ridica de pe scaun si se duse in dormitorul lui Sam.

— Patru séiptamini de tenis, 1i spuse fiului. Crezi
c-o si te plictisesti?

Mindy ageza niste sosete sport albe, din bumbac,
in bagajul biiatului.

— Nu, n-o sa se plictiseasca, ii raspunse in locul
lui.

— Urasc chestia asta — sa imprumutam obiceiu-
rile claselor de sus. Baschetul ce are? Pentru mine
a fost bun.
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— Fiul tau e diferit de tine, James, pufni Mindy.
Fiind un barbat adult, cu o inteligenta peste medie,
ar fi trebuit sé-{i dai seama pind acum.

— Hmm...

Mindy fusese cam tdioasd in ultima vreme si,
temindu-se ci atitudinea asta avea de-a face cu
oarecare banuieli in privinta aventurii lui cu Lola,
nu insista.

— In plus, addugi ea, vreau ca Sam sa se simta
in largul lui in zona aceea. Vom avea o casa acolo
in curind si tin si-si facd o multime de prieteni.

— Vom avea o casad?

— Da, James, vom avea, il asigurd Mindy cu un
zimbet scurt.

James se sim{i brusc cuprins de agitatie, asa cd
se duse In bucitérie sid-si mai toarne o cani cu cafea.
Peste citeva minute, Mindy si Sam isi luari la reve-
dere si plecara spre autogari ; de acolo, ea se ducea
direct la birou. De indatéa ce auzi a doua usa inchi-
zindu-se, James se repezi la computer, scrise adresa
§i citi: ,Terminatorul loveste din nou. Virindu-si
<<cocoselul>> In <<pésirica>> mea fierbinte si umeda,
a trecut din nou la una din faptele sale mirsave,
gidilindu-mi anusul in timp ce eu il secatuiam®.

— Lola, zisese el, dupa ce citise primul text despre
partidele lor de sex, cum poti sa faci asa ceva? Nu
te ingrijoreaza reputatia ta ? Ce se va intimpla intr-o
buna zi, cind vei vrea si-ti gésesti o slujbé serioasa
si angajatorul va citi chestiile astea ?

Lola se mulfumise sé se uite la el, de parca traia
din nou pe alta lume.

— Nu e nici o diferenta intre mine si alte cele-
britdti care au lansat casete porno. Asta nu le-a
afectat cariera. Dimpotriva, le-a creat o cariera.

Continuind sé- citeascd blogul Lolei, James isi
simti penisul in erectie atingindu-i piciorul i distra-
gindu-i atentia. Se duse in baie si ejaculd, ascunzind
dovada intr-un servetel, dupa care trase apa la toaleta.
Se uita in oglinda si dadu din cap. Hotéri sé incerce
neapirat sexul anal cind se va vedea cu Lola.
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L *

Mindy il urméari cu privirea pe Sam, in timp ce
acesta se urca in autobuzul de Southbury, Connecticut,
§i-i fdcu cu mina la fereastra pina ce masina iesi din
garajul subteran. Traversind in graba autogara Port
Authority, rasufld usurata cd Sam plecase intr-un
loc unde Paul Rice nu-i putea face rau. Opri un taxi,
se strecurd pe bancheta din spate si pescui din geanta
bucédtica de hirtie impéturitd. ,Sam e vinovatul®
mizgalise Paul Rice pe ea cu creionul, cu scrisul lui
maérunt si copildresc. Hirtia purta antetul hotelului
Four Seasons din Bangkok. Din cite se pidrea, Paul
Rice avea un stoc intreg de blocnotesuri.

Impaturi din nou hirtia si o puse in geantd. Gasise
biletelul in cutia de scrisori chiar zilele trecute si,
cu toate cé James era convins cé-si dorea o casi la
tard doar ca sé-gi satisfacd propria vanitate, in reali-
tate, se apucase de aceste cidutiri pentru a gisi un
loc in care ea si Sam séd dispara din calea lui Paul
fdra a trezi banuieli. Un om care putea acapara
intreaga bursid de mérfuri a unei {iri era probabil
in stare de orice, inclusiv s persecute un baietel. In
vreme ce atentia locatarilor din 5th Avenue nr. 1
fusese In totalitate acaparaté de moartea lui Billy,
Paul nu participase nici la slujba, nici la petrecerea
Annalisei. Cine gtie, poate cd incd mai investiga
cine téiase cablurile de la internet si poate cé in cele
din urmé va reusi si adune dovezi impotriva lui
Sam.

Mindy stia, ca §i Paul Rice, c4 Sam era vinovatul.
N-avea sd spund niminui, fireste, nici méacar lui
James, dar acesta nu era singurul secret pe care il
pastra. Intrind cu pasi hotéri{i in birou, trecu pe
linga Thayer Core — agezat in boxa lui ca un animal
in cugea, acesta parcurgea o listd lunga cu e-mailuri.
Mindy se opri si-si strecura capul pe dupa marginea
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peretelui despartior, uitindu-se de sus, pentru a-i
reaminti de autoritatea pe care o avea asupra lui.
— Ai printat notitele de la intilnirea de ieri?

Thayer isi impinse scaunul in spate si, parca
pentru a-i submina autoritatea, isi ridicéd picioarele
pe birou si-si incrucisd bratele.

— Care intilnire?

— Toate.

Mindy dédu sa plece, apoi se opri, ca si cind si-ar
fi amintit ceva.

— Am nevoie si de un exemplar printat din
articolul Lolei Fabrikant.

Dupa ce Mindy intrd in birou, Thayer mormai:

— Nu poti sé-] citesti pe computer, ca toatd lumea ?

Se ridica si strabdtu agale hifisul de birouri
minuscule, indreptindu-se spre imprimanti, de unde
lud articolul Lolei. Il citi rapid si clidtina din cap. Iar
si-o trdgea cu James Gooch. Oare Mindy era chiar
asa de toantd Incit nu-si didea seama cé Lola scria
despre sotul ei? Bleah. Asta insemna ca intre el si
James distanta nu era prea mare. Dar James ii
dadea bani Lolei si, cum el se bucura de aceleasi
privilegii gratis, nu prea avea motive sd se plinga.

— Poftim, zise Thayer cu o reverenta, agezind
hirtiile pe biroul lui Mindy.

— Multumesc, rdspunse ea, continuind sa se uite
fix la ecranul calculatorului.

Thayer rdmase o clipa locului, observind-o atent.

— Imi dai o marire de salariu? o intreba.

Asta 1i atrase atentia lui Mindy, care isi puse
ochelarii de citit, lua paginile printate i se uita la
ele, apoi la el.

— De cit timp esti la noi?

— De-o luna.

— Deja te platesc cu o sutd de mii de dolari pe
an.

— Nu-i destul.

— Vino peste vreo cinci luni si-o sd vad ce pot
face.
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Baba nenorocité, o injurd Thayer in gind, intor-
cindu-se la birou. Dar, in mod surprinzator, nu era
chiar insuportabila si nici pe jumitate atit de rea pe
cit isi imaginase. Chiar il scosese la o bere st ii pusese
tot soiul de intrebari stinjenitoare : unde locuia, cum
se descurca. Auzind cé locuieste pe Avenue C, Mindy
se strimba.

— Nu e de nivelul tdu. Te vad intr-un loc mai
bun - intr-o clddire din West Village, de pilda.

Ii dadu sfaturi despre cum si rdzbeascd si i1
sugeri si adopte o imagine ,mai corporatistda“, pur-
tind cravatd. Surprinzidtor, Thayer chiar ii urma
sfatul. Are dreptate femeia, se gindi, in drum spre
apartamentul sidu dezgustitor. Nu era de nivelul
lui. La dou#zeci §i cinci de ani altii erau deja miliar-
dari, in timp ce el cigtiga doar o suté de mii. Oricum,
prin comparatie cu prietenii lui, asta era enorm.
Dupa o cdutare asidué pe Craigslist, gasi un aparta-
ment pe Christopher Street, intr-o clidire fara lift.
Dormitorul era asa de mic incit abia incdpea un pat
dublu. Chiria era doui mii opt sute de dolari pe
luna, ceea ce insemna cam trei sferturi din salariu,
dar merita. Incepea si el s& avanseze pe scara sociala.

Stind la birou cu ochelarii de citit pe nas, Mindy
parcurse cu atentie cea mai noud postare de pe
blogul Lolei. Avea un fel mai aparte de-a descrie
actul sexual i nu se multumea doar si-i sondeze
cele mai ascunse aspecte, furnizind totodata citito-
rilor o descriere fizici amédnuntitd a partenerului.
In primele patru articole rolul amantului fusese
Jjucat de Philip Oakland, dar textul acesta si cel de
dinainte erau, fard umbra de indoiali, despre James.
Desi Lola ii zicea barbatului Terminatorul, lucru
care o facu pe Mindy si se tavileasci de ris, descrie-
rea penisului, cu ,constelatia sa de alunite dispuse
sub forma stelelor lui Osiris“, il indica clar pe James.
Nu doar comentariile despre pdartile intime il
ddduserd de gol. ,Vreau si-ti cunosc fiecare pér-
ticicd. Inclusiv locul murdar®, afirmase Terminatorul.
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Era exact acelagi argument pe care il folosise gi cu
Mindy, in primii ani de césnicie, cind voise si faci
sex anal.

Punind deoparte textul, Mindy se intoarse la
computer si, scriind adresa agentiei imobiliare din
Litchfield, cercetd mai multe anunturi, pinid dédu
peste fotografiile si descrierea unei case. Weekendul
trecut, uitindu-se pe ofertd, agentul ii explicase ca
existau foarte putine optiuni in marja lor de pret —
de fapt, nu era mai nimic sub un milion trei sute de
mii. Gédsise o casid perfectd pentru ei, dar era ceva
mai scumpé. Voiau si o vada ? Da, voiau, rispunsese
Mindy.

Casa era cam in paragini, fiind eliberata de curind
de fostul proprietar, un fermier in virstid. Dar genul
dsta de locuinte nu apidrea aproape niciodatid pe
piatd. Mai avea incéd terenul de cinci hectare ori-
ginar, iar in casa construita pe la sfirgitul secolului
XVIII erau trei semineuri. O livada batrini de meri
si un hambar (ddrapanat, dar renovarea unei astfel
de constructii nu costa mult) completau peisajul
exterior. Proprietatea era situati pe una dintre cele
mai bune strizi din Roxbury, Connecticut, care se
numdra printre cele mai selecte ordgele din tinut.
Populatia sa era de doud mii trei sute de locuitori.
Dar ce populatie! Arthur Miller si Alexander Calder
locuiserd prin apropiere, la fel gsi Walter Matthau.
Philip Roth se afla la doar citiva kilometri depér-
tare. Iar pretul era incredibil — numai un milion
noud sute de mii, un chilipir!

— E prea mult! protestase James in masina inchi-
riatd cu care se intorceau in oras.

— E perfectd. $i ai auzit ce-a zis agentul imo-
biliar : case ca asta nu apar niciodatd pe piaté.

— Nu mé simt bine cheltuind atitia bani. Pe o
casi. $i mai are nevoie de o grimadéa de reparatii.
Ai idee cit costd ? Sute de mii de dolari. Da, acum
avem banii dsgtia, dar cine stie ce se va mai intim-
pla?
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Intr-adevir, igi spuse Mindy, ap#sind butonul
interfonului de pe birou. Cine stie?

— Thayer, esti bun s& vii pind la mine?

— Ce, acum?

Mindy zimbi. Fusese pliacut surprinsd de domnul
Thayer Core, dupé ce descoperise ci era nu doar un
asistent grozav, ci si un negustor la fel de abil de
ginduri rele si paranoia. li amintea de ea Insisi la
doudzect §i cinci de ani si gdsea revigorantd since-
ritatea lui.

— Am nevote de incd un exemplar. Color.

Peste citeva minute, Thayer se intoarse cu un
exemplar printat din brosura casei. Mindy o capséa
de cele doui texte scrise de Lola despre James si lipi
pe ea un post-it cu urméatorul mesaj: ,Ca sa gtii“. Ii
intinse paginile lui Thayer si fi zise:

— Poti si-i trimiti asta sotului meu prin curier?

Thayer frunzéiri paginile si, clitinind admirativ
din cap, observa:

— Asta ar trebui sa fie suficient.

— Multumesc, spuse Mindy, gonindu-1 din birou.

Thayer suni la serviciul de curierat, ca sd vina
sa ridice pachetul. Chicotind, strecura foile intr-un
dosar de carton gros. O ridiculizase luni intregi pe
Mindy Gooch si, cu toate cd i se mai pirea incd
putin caraghioasa, trebuia sé-i recunoascd meritele.
Avea curaj.

Peste vreo doua ore, Mindy isi sun& barbatul.

— Ai primit pachetul de la mine?

11 auzi murmurind o confirmare ingrozita.

— Ei bine, am mai reflectat, continu# ea. Si as
vrea sd cumpdr casa. Imediat. Nu vreau s astept
nici mécar o zi. O si-1 sun pe agent chiar acum si
o sé-1 fac o oferta.

— Minunat, zise James, prea speriat ca sid pari
entuziasmat.

Mindy se lidsd pe spdtarul scaunului, rdsucind
firul telefonului pe deget.
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— Abia agtept sd ne apucim de renoviri. Am o
grimadi de idei. Apropo, cum mai merge treaba la
noua carte? Ceva progrese ?

*
% %

In apartamentul de la ultimul etaj al cladirii din
5th Avenue nr. 1, Annalisa Rice studia schema pen-
tru evenimentul fundatiei King David, scriind nume-
rele meselor in dreptul numelor diversilor invitati,
pe lista de doudzeci si una de pagini. Era, ca de
obicei, 0 muncid anostd, dar cineva trebuia si se
ocupe si de asta. Acum, cid o inlocuise pe Connie
Brewer la conducerea evenimentului, sarcina ii revenise
ei. Connie nu renuntase probabil de bundvoie. Dar
cum nu mai era mult pini la procesul lui Sandy,
celelalte membre ale comitetului apreciasera cé pre-
zenta ei ar fost de rdu augur, fiindca le-ar fi reamin-
tit oamenilor de scandalul legat de furtul Crucii
Mariei Tudor si, in loc sid scrie despre eveniment,
ziarigtii s-ar fi ocupat de sotii Brewer.

Mai ramaisesera patru zile piné la gala si toata
lumea spera si fie chiar mai spectaculoasa decit cea
de dinainte. Rod Stewart fusese invitat sa cinte, 1ar
Schiffer Diamond, sa fie gazda serii. Dupa moartea
lui Billy, Schiffer si Annalisa devenisera apropiate.
La inceput gisisera consolare in compania reciproca,
apoi observaseri cd durerea pe care o impartaseau
se transforma intr-o prietenie adevirati. Fiind amin-
doua personalitdti publice, descoperisera cd aveau
unele lucruri in comun. Schiffer ii sugerase Annalisei
s-o0 angajeze pe Karen, agenta ei de publicitate, iar
Annalisa i-o prezentase pe Schiffer stilistei et demente,
Norine. Doamna starefd intrase in pauza de filmari,
aga cé Schiffer trecea deseori pe la Annalisa ca sé-gi
bea impreund cafeaua de dimineatd pe terasi;
uneori li se aldtura si Enid. Annalisa gusta din plin
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aceste momente. Enid avea dreptate — o asociatie de
proprietari semana cu o familie §i bizareriile celor-
lalti locatari erau o sursd inepuizabild de umor
bonom.

— Mindy Gooch mi-a ascultat in sfirsit sfatul
si 1-a angajat pe Thayer Core, le inform& batrina
doamnd intr-o dimineatd. Deci am sciipat de grija
lui. Intre timp, James a inceput o aventuri cu Lola
Fabrikant.

— Saraca, zise Schiffer.

— Cine, Mindy sau Lola ? intrebd Annalisa.

— Ambele.

— Nici o biata Lola! exclama Enid. Fata asta e
genul care umbli dupi avere. E mai rea ca Flossie
Davis. Nu voia decit s& locuiascd aici si sid chel-
tuiascid banii lui Philip.

— Nu crezi c-ai fost putin prea crudé cu ea, Enid?
o intreb& Schiffer.

— Nu, nici pomeneald. Cu una ca ea trebuie s&
fii min& de fier. 1 ingela pe Philip cu Thayer Core
chiar in patul lui. Fata asta e ca un virus — nu mai
scapi de ea.

— De ce s-a intors ? intrebd Annalisa.

—incépéﬁnare purd si prost directionatd. Dar
n-o si ajungd prea departe, veti vedea.

Amintindu-gi aceastd conversatie, Annalisa si
diddu seama ca n-o putea invinoviti pe Lola pentru
cd voise si locuiascd in 5th Avenue nr. 1. La fel ca
Schiffer si Enid, era si ea indrigostitd de clidire,
singura problemi fiind Paul. Auzind despre logodna
lui Schiffer cu Philip, o tot bdtea la cap sa-si folo-
seasci influenta ca sé-i convingé pe Enid si pe nepo-
tul ei si-1 vinda lui apartamentele, subliniind ca
proaspetii insurdtei vor avea nevoie de ceva mai
spatios §i... n-ar vrea si mituga si se mute odati cu
ei? Nu, ii raspunsese Annalisa. Planul era ca Schiffer
si Enid sa facd schimb de apartamente, urmind ca
ea si Philip s& uneasci cele doué locuinte de la etajul
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al treisprezecelea intr-una singura. Apoti Paul sugerase
sd se mute ef intr-un apartament mai mare, ceva in
jurul a patruzeci de milioane de dolari. $i la asta se
impotrivise.

— E prea mult, Paul, zisese, intrebindu-se daci
setea lui nebund de mai mare si mai bun se va
potoli vreodata.

Conversatia pe tema asta fusese abandonata, cici
Paul dezvoltase o nou# obsesie: cumpirarea unui
avion — noul G6, care urma si fie livrat in doi ani.
Déaduse un avans de douizeci de milioane, dar se
plinsese amarnic de nedreptatea vietii, fiindca era
pe locul cincisprezece pe lista de asteptare si nu pe
primul. Obsesiile acestea, dupa cum bigase de seama
Annalisa, scidpau tot mai mult de sub control. Chiar
acum citeva zile aruncase cu o vaza de cristal dupa
Maria, fiindcd femeia nu il anuntase imediat despre
sosirea a doi pesti. Fiecare costase o sutd de mii de
dolari si-i fuseserd expediati tocmai din Japonia.
Insd Maria nu stiuse nimic i lisase pestii in amba-
lajul in care sosiserd vreo cinci ore, timp in care ar
fi putut muri. Maria igi prezentd demisia, iar Annalisa
ii plati doua sute de mii de dolari - salariul pe un
an —, ca sa nu depuni plingere impotriva lui. Apoi
angajd dou# menajere in loc de una, ceea ce piru
si-l mai imbuneze pe Paul, care insistd ca a doua sa
se ocupe de pesti doudzeci gi patru de ore din doua-
zeci i patru. Dacé cerinta asta parea ugor dementa,
ea pilea in comparatie cu atitudinea lui fati de Sam.

— El a facut-o, zise Paul intr-o seard la cina.
Micul ticdlos. Sam Gooch.

— Nu fi caraghios.

— Stiu sigur ci el a fost.

— De unde stii?

— S-au uitat intr-un fel anume la mine in lift.

— Un baiat de treisprezece ani s-a uitat la tine
intr-un fel anume! Iar tu stii cd el e vinovatul!
exclamase ea exasperata.
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— L-am pus sub urmadrire.

Annalisa lasa furculita in farfurie gi-l soma:

— Inceteaza imediat.

— M-a pagubit de douizeci si sase de milioane.

— Dar oricum ai cistigat o sutd de milioane in
ziua aia. Ce inseamna doudizeci i gase de milioane
pe linga asta?

— Douadzeci si sase 1a sutd, raspunsese el prompt.

Annalisa presupuse cid sotul ei exagerase cind
spusese cd Sam era urmarit din ordinul lui. Dar
citeva seri mai tirziu, cind se pregitea si meargi la
culcare, descoperi ca Paul citea un document deta-
liat, care nu pérea s& contina graficele si tabelele pe
care le studia cu atentie inainte s se culce.

— Ce-i asta? vru si afle.

— E raportul despre Sam Gooch, zise el, ridicind
ochii din foi. De la detectivul particular.

Annalisa i-] smulse din min gi incepu sé citeascé
tare:

— ,Suspectul a fost la terenul de baschet de pe
6th Avenue... Suspectul a fost in excursie cu clasa
la Muzeul $tiintei gi Tehnologiei... Suspectul s-a dus
in parc, unde a rimas vreme de trei ore, dupéi care
a iesit si a luat metroul de pe Lexington Avenue
cidtre 14th Street.“ O, Paul!

Dezgustati, rupse raportul in bucitele si-1 arunca.

— Ags fi preferat sd nu faci asta, 1i zise el cind se
intoarse in pat.

— Ag putea spune acelasi lucru, replica ea, stin-
gind lumina.

Acum, de cite ori se gindea la Paul, mmt;ea un
nod in stomac. Intre banii pe care-i cistiga si echi-
librul sdu mental parea si existe o relatie inversa.
Cu cit stringea mai multi bani, cu atit devenea mai
instabil, iar acum, ci Sandy Brewer era absorbit cu
totul de pregitirea procesului, nu mai exista nici o
cale de a-l tine in friu.

Lasind deoparte schema invitatilor, Annalisa urc#
sé se schimbe. Depozitiile pentru procesul lui Sandy,
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care avea sd inceapd curind, demaraserd deja si,
fiind printre cei care vdzuserd crucea, ea si Paul
erau citati ca martori. Paul fusese cu o zi inainte si,
urmind sfatul avocatului, declarase c& nu-§i amintea
sa fi vdzut bijuteria sau s& fi auzit vreo discutie
despre ea $i nici ca Billy Litchfield si fi fost impli-
cat. De fapt, declarase cd nu-si amintea deloc de
Billy Litchfield si cd nu stia decit c& persoana era
o cunostintd de-a neveste-sii. Sandy Brewer asistase
la maérturie si fusese usurat si constate cd pe Paul
il l4sa memoria. Dar el nu stia cit stia Annalisa si,
colac peste pupizi, avocatul o informase ci la au-
dierea din dupid-amiaza aceea avea si fie prezenta
gi Connie Brewer. Annalisa nu-gi mai vidzuse prie-
tena de luni intregi.

Alese un costum cu pantaloni din gabardina alba,
despre care era sigura cd ar fi fost pe placul lui
Billy. De cite ori se gindea la el, simtea un gust
amar. Moartea lui fusese lipsitd de sens si complet
inutila.

Depuse miérturie intr-o sald de conferinte din
sediul firmei de avocaturd care ii apdra pe sofii
Brewer. Sandy nu era acolo, dar Connie, da, asezatd
intre doi membri ai echipei lor de avocati. In capul
mesei se afla procurorul. Connie parea speriata si
obosita.

— Sa incepem, doamna Rice, zise procurorul, un
ins cu coguri pe fatd si imbrdcat intr-un costum
1aliu. Ati vdzut vreodatd Crucea Mariei Tudor?

Annalisa privi spre Connie, care se uita {intd la
miintle din poali.

— Nu stiu, raspunse ea.

— Cum adic4, nu stiti?

— Connie mi-a ardtat intr-adevar o cruce, dar nu
pot sa afirm ci era Crucea Mariei Tudor.

— Cum a descris dumneaei obiectul ?

— Mi-a spus c-a apar{inut unei regine. Dar ar fi
putut sd provind de oriunde. Mie mi s-a parut o
bijuterie ieftina.
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— Ati discutat vreodati cu Billy Litchfield despre
cruce ?

— Nu, niciodati, minti Annalisa apé#sat.

Billy murise din pricina nenorocitei aleia de cruci.
Nu era oare de-ajuns?

Interogatoriul continui incd o ora, apoi procu-
rorul o 1is& pe Annalisa si plece. Connie o conduse
pina la lift.

— Iti multumesc, sopti ea.

— O, Connie ! zise Annalisa imbr#tisind-o. Mécar
atit si pot face. Cum te simti? Vrei s mergem sa
mincam ceva?

— Poate, ezita Connie. Dupa ce se termini poves-
tea asta.

— O si se termine curind. Si va fi totul bine.

— De asta ma cam indoiesc. Lui Sandy i s-a
interzis s& mai faca afaceri, fiindcé e suspect intr-o
investigatie, agsa c& nu ne mai vin bani. Am scos
apartamentul la vinzare. Onorariul avocatilor e urias.
Chiar daci Sandy scapid, nu sint prea sigurid ca
vreau sd mai rdmin in New York.

— Imi pare rau.

— E doar un orag, zise Connie, ridicind din umen.
Ma bate gindul s& ne mutdm intr-un stat unde nu
ne cunoagte nimeni. In Montana, de pilda.

In seara aceea, cind Paul veni acasa, Annalisa
incercd si-i povesteascd ce se petrecuse peste zi.
Intrind in biroul lui, il gési uitindu-se fix la pestii
din acvariu.

— Connie zice ca vor fi obligati s& vinda aparta-
mentul.

— Serios ? Cit vor pe el?

Annalisa 1] privi stupefiata.

— N-am intrebat. Nu mi s-a parut cuviincios.

— Poate-] cumpéaram noi. E mai mare decit dsta.
Iar ei sint disperati, asa cé probabil vom obtine un
pret bun. Imobiliarele sint in scidere. Trebuie s&
vinda repede. )
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Ramase holbindu-se la Paul si nodul din stomac
i se-strinse si mai mult de fricd. Apoi ii vorbi pe un
ton precaut:

— Paul, eu nu vreau si ma mut.

— Tot ce se poate, zise el, fard sé-si ta ochii de
la pesti, dar eu sint cel cu banii. E decizia mea.

Annalisa intepeni. Cu migcéri lente, de parcd
Paul ar fi fost dezechilibrat gi nu s-ar mai fi putut
‘conta pe el sd reactioneze normal, se strecura catre
usgé. Dar se opri si spuse cu o voce blinda:

— Cum vrei tu, Paul.

Si inchise usile duble masive in urma ei.

sk
% %

A doua zi, Lola Fabrikant se trezi pe la prinz, ametita
si usor mahmura. Se extrase cu mari eforturi din
pat, lud un antinevralgic si se duse in baia micuta
sé-gi examineze fata. In ciuda cantitétii de alcool pe
care o consumase in seara de dinainte, la o petrece
aniversara in cinstea unui cintiret de rap celebru,
pielea 1i era proaspita de parcd abia se intorsese de
la cosmetica. In ultimele luni, descoperise ca, indi-
ferent ce-ar fi bdgat in ea sau la ce gi-ar fi supus
trupul, efectele nu erau niciodata vizibile pe chip.

Din pédcate, asta nu se putea afirma si despre
apartament. Baia era jegoasad, truse de machiaj,
creme si lotiuni fiind impréastiate peste tot; un set
de lenjerie cu sutien si chilo{i asortati, cumpérat de
la La Perla, zicea botit pe podea, lingi toaletd, unde
il aruncase ca sd nu uite sa-1 spele de mina. Insa in
ultima vreme nu pirea sd mai aiba timp de inde-
letniciri casnice, astfel cia apartamentul se transforma
incet-incet intr-o cocini, vorba lui James Gooch.

— Atunci, giseste-mi o menajerd, replicase ea,
addugind ci aspectul locuintei nu-1 impiedica sé-gi
doreasca s-o viziteze.

509



Pasi in cada de plastic de la dug, care era atit de
micd Incit se lovi la cot cind se intinse dupa sampon,
ceea ce i reaminti ci ura casa asta din toate puterile.
Piné gi Thayer Core reusise si se mute intr-o locuinta
mai mare, intr-o zond mai buni, iar de atunci nu
inceta sad-i scoatd ochii cu asta. De cind intrase in
serviciul lui Mindy Gooch, Thayer devenise plicticos
si era obsedat s& avanseze, chiar dacé nu era decit
un asistent, aga cum ii amintea deseori Lola, desi
avea o carte de vizitd pe care scria cé e asociat. Se
mai vedeau incéd, dar la ore tirzii. Dupa noptile lungi
petrecute prin cluburi, Lola realiza cid se intoarce
intr-o casé goala si, coplegitd de singuratate, il suna,
insistind s-o primeascd la el pind dimineatd. De
regulid, Thayer n-o refuza, dar o silea si plece odata
cu el, la opt §i jumitate, pretextind ci nu mai avea
incredere s-o lase singurd. Acum, ci avea un aparta-
ment decent, {inea si-l pastreze asa.

Pe cind i5i intindea balsam pe pér, se inviord la
gindul ci si ea va avea in curind un apartament mai
spatios. In dupid-amiaza aceea mergea la o probd
pentru un reality-show. Filmul Tbtul despre sex avusese
un succes imens $i unii dintre producitori voiau si
faca o versiune gen reality-show. li citisera articolele
gi-i trimiseserd un mesaj pe Facebook, cerindu-i si dea
o probé gi spunindu-i cd ar fi ideald ca Samantha
din viata reald. Lola fusese de acord $i nici nu-gi
putea imagina un egec. In ultima séptdminé se vizuse
deja pe coperta revistei Star, ca fetele alea din The
Hills. Avea sd ajungid mai celebrd decit Schiffer
Diamond, iar asta fi va invét{a minte pe Philip si pe
Enid, nu-i asa? Primul lucru pe care il va face cu
banii va fi sd-si cumpere un apartament in 5th
Avenue nr. 1. Chiar gi unul micut, cu un singur
dormitor, ar fi perfect. Ii va bintui pe Philip, pe Enid
si pe Schiffer Diamond pini la sfirgitul vietii lor.

Auditia era la doui, ceea ce ii lisa destul timp
sé-gi cumpere o {inutéd noud gi sd se pregiteasca.
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infﬁqmunndu-se intr-un prosop, scoase o cutie de pan-
tofi de sub pat gi-gi numira banii. {i luase vreo doua
zile sd-gi revind dupa atancul lui Enid din ziar, dar
isi revenise in cele din urmai si ii atrisese atentia lui
Marquee c& acum era cu adevarat celebrd si ci
trebuia s-o pliteascd mai bine. Ceruse cinci mii de
dolari. Marquee se tidvalise de ris la auzul sumei,
dar se invoise sé-i dea doua mii. Pina acum strinsese
opt mii de dolari. Mai erau gi cele zece mii date de
Philip Oakland, plus cele doué mii primite lunar de
la James Gooch. Cum James ii pldtea chiria i utili-
tdtile, reugise sd economiseascd doudsprezece mii
de dolari. Scoase trei mii din cutie, in hirtii de o
sutd, din care pldnuia sd-§i cumpere ceva superb gi
costisitor de la Alexander McQueen.

Intrind in buticul de pe 14th Street, puse imediat
ochii pe o pereche de cizme lungi din piele intoarsa,
cu catarame intr-o parte. Pe cind le proba, vinza-
toarea 1i susura la ureche cum gi-ar fi dorit ea insdgi
sé le poarte, observatie care o determiné pe Lola si
nu mai stea pe ginduri. Le cumpara, platind doua
mii de dolari, §i le card acasd intr-o cutie uriagé.
Trase fermoarul cizmelor $i se imbriacd in rochia
mulatd Hervé Léger, pe care o cumpérase cu doar
doud saptdmini inainte. Efectul era uluitor.

— Superb! zise ea cu voce tare.

Plina de avint, se urcé intr-un taxi, desi locul cu
pricina era aproape, in birourile unui celebru direc-
tor de casting. Intrind in cliddire, Lola se trezi ci ia
liftul impreuni cu alte opt fete, care se indreptau in
mod clar in aceeasi directie. Le cintéri din priviri §i
decretd cid era mai frumoasé, aga ca nu avea de ce
séd se Ingrijoreze.

Cind ugile se deschiserd la etajul al cincispre-
zecelea, didu peste alte fete, chiar mai multe, de
toate formele §i dimensiunile, care stiteau ingirate
de-a lungul peretelui din hol.

Trebuie sé fie vreo gregeala, igi spuse ea. $irul
se Intindea piné dincolo de pragul unei silite de
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agteptare. Pe lingé ea trecu o tindri cu o mapé. Lola
o opri §i zise:

— Mai scuzati, md numesc Lola Fabrikant. Am
programare la ora doua.

— Regret, dar e un concurs public. Trebuie s&
stati la coada.

— Eu nu stau la cozi, i-o téie Lola. Scriu pe un
blog despre sex. Producétorii m-au contactat personal.

— Dacié nu agteptati la coadé, nu intrati la proba.

Lola scrigni gi pufni, dar se agezé la coada, unde
ramase vreme de doud ceasuri. In cele din urma,
dupd ce inaintase in pas de melc pe hol pini in
camera de agteptare, ii veni §i ei rindul. Intrd in
sala de repetitii. La o masd lungd stdteau patru
persoane.

— Numele? o intreba cineva.

— Lola Fabrikant, raspunse ea, ridicind mindra
capul.

— Aveti o fotografie gi un CV?

— N-am nevoie de aga ceva, pufni Lola dispretuitor,
surprinsé sa constate ca nu péreau a sti cine e. Am
o rubricd permanenti pe un blog. Poza mea apare
acolo siptdminal.

O invitarad si ia loc pe un sciunel. Un barbat
atinti asupra ei o cameré de luat vederi, iar produ-
citorii incepurd sé puni intrebéri.

— De ce ati venit la New York?

— Pai..., zise Lola, dar se opri brusc.

— Haideti incé o data. De ce ati venit 1a New York ?

— Deoarece...

Lola se striadui s& continue, dar se simti coplegita
de multimea explicatiilor posibile. Sa le povesteascid
despre Windsor Pines si despre cum fusese intot-
deauna incredintatéd de destinul ei méret ? Sau ar fi
fost prea arogant ? Poate ci ar trebui si inceapi cu
Philip. Sau cum se imaginase intotdeauna in pielea
unui personaj din Tbtul despre sex? Dar asta nu era
tocmai adevirat. Femeile alea erau batrine, iar ea
era tinara.
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— Aaa... Lola? intreba cineva.

—Da?

— Ne rdspunzi la intrebare ?

Lola se inrogi.

— Am venit la New York..., relui ea stresata, dar
mintea i se goli brusc. )

— Multumesc, spuse unul dintre producétori.

— Ce?! siéri Lola speriata.

— Puteti pleca.

— Gata?

— Da.

— Asta e tot? intreba ea, ridicindu-se.

— Da, Lola. Nu egsti genul pe care-]1 cdutdm, dar
iti mulfumim cé ai venit.

— Dar...

— Multumim.

Deschizind uga, auzi o voce strigind:

— Urmaitoarea!

Nauca, Lola intra in lift. Ce se petrecuse acolo?
O déduse in bard? Mergind pe 9th Avenue citre
apartament, se sim{i mai intfi amortité, apoi furioasa,
apoi indurerati, de parca tocmai murise cineva. Urcind
treptele antice ale imobilului, se intrebd dacd nu
cumva persoana care murise era chiar ea.

Se trinti In patul nefdcut, cu ochii ayintiti asupra
unei pete mari, cu margini maronii, de pe tavan.
Intreg viitorul ei depinsese de proba asta, de obti-
nerea rolului. Iar acum, dupé nici doui ore, totul se
sfirgise. Incotro s-o apuce ? Se rdsuci pe o parte gi-gi
verificd e-mailurile. Era unul de la maici-sa, in care
aceasta 1i ura bafta, si unul de la James. James, igi
zise In gind. Cel putin pe el nu-l pierduse. ,Suni-ma*,
suna mesajul.

Lola formad numérul. Era aproape cinci, adica
putin cam tirziu pentru telefoane, fiindcd uneori
nevastd-sa venea acasd mai devreme, dar nu-i pasa.

— Alo ? se auzi vocea lui James, soptind misterios.

— Eu sint, Lola.
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— Pot si te sun eu imediat?

— Sigur.

Inchise, dind ochii peste cap, si aruncé *elefonul
cit colo pe pat. Apoi se apuca si méasoare camera in
sus si-n jos, plimbindu-se prin fata oglinzii mari gi
ieftine pe care o sprijinise de unul dintre peretii goi.
Arita al dracului de bine — ce-i apucase pe producatorii
dia? De ce nu vedeau ce vedea i ea? Strinse pleoa-
pele si clatind din cap, luptindu-se cu lacrimile. New
Yorkul nu era un orag corect. Pur si simplu nu era
corect. Locuia aici de un an incheiat gi nimic nu-i
mersese cum trebuia. Nici relatia cu Philip, nici
»cariera“, nici méicar legitura cu Thayer Core. Suna
telefonul. James.

— Ce-1? riaspunse ea enervata.

Apoi, amintindu-gi c& James era ultimul ,tichet
de masa“ care ii mai rémasese, i§i indulci tonul.

— Vrei si vii Incoace?

James era pe Mews, cu Skippy, cici nu indraznise
sd sune de acasa.

— Trebuie si& stdm de vorba, 1i zise cu o voce
stresata.

— Atunci te-astept, replicd Lola.

— Nu pot, suierd James, uitindu-se in jur ca si se
asigure ci nu trigea nimeni cu urechea. Nevastia-mea
a aflat. De noi.

— Ce? tipé Lola.

— Ia-o incetigor. Nu mi-a zis incd nimic. Dar o
sd-mi zica.

— Dar ce-a zis, de fapt ? intreb4 ea tot mai iritata.

— Zice cé trebuie sd cumpédrdm o casd. La tara.

— Si? ridica ea din umeri. Divor{ezi, ea se muti
la tara, iar tu rdmii In orasg.

Si eu méd mut cu tine, continué Lola in gind.

James ezita.

— Nu-i asa de simplu. Eu si Mindy... sintem céasa-
toriti de cincisprezece ani. Avem un copil. Dacé divor-
tam, ar trebui sd-i dau jumaétate. Din tot ce am. §i
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nu-mi convine. Am inceput o alté carte si in plus, nu
vreau sid-mi abandonez baiatul.

Lola ii taie vorba i, cu o voce ca de otel, ii zise:

— Ce vrei s spui, James?

— Nu cred cd ne mai putem vedea, raspunse el
dintr-o suflare.

Lola simti brusc céd se sdturase.

— Tu si Philip Oakland! ii strigd ea. Sinteti amin-
doi la fel! Nigte tolomaci. Ma dezgusti, James. Voi
tofi mé dezgustati.
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Actul al cincilea






A\
n asteptarea datei la care incepea procesul lui

Sandy Brewer, The New York Times publicé o serie
de articole despre Crucea Mariei Tudor. Un celebru
istoric sustinea cd, in ultimele patru secole, bijuteria
stdtuse la originea mai multor faradelegi, inclusiv a
unei crime. Un preot francez din secolul XVIII, care
pézea comoara, fusese batut cu ciomegele pina murise
in cursul unui jaf comis asupra bisericii. Din sacris-
tie, conform listei obiectelor disparute, se furasera,
printre altele, patru franci, o ploscé §i crucea. Hotii
probabil c& nu stiau pe ce puseserd mina §i se spe-
culase c-o vinduserd unui negustor de vechituri.
Ulterior, se pirea ci bijuteria ajunsese in posesia
unei batrine ducese viduve, pe nume Hermione Belvoir.
La moartea acesteia dispiruse iarisi.

Acum reapéaruse, Sandy Brewer fiind judecat pen-
tru furt de obiecte de arta. Dacéd Billy ar mai fi trait,
isi zise Annalisa, probabll cé ar fi fost §i el acuzat.
Insa mortii nu vorbesc, iar avocatii apararii nu izbu-
tiserd si dea de urma misterioasei cutii de lemn,
lasatd lui Billy de doamna Houghton. Nu gisisera
nici cutia §i nici vreun alt indiciu care si-1 lege de
povestea asta. Prin urmare, procurorii se aruncasera
asupra lui Sandy. Acesta incercase si se tocmeasci,
oferindu-se sé pldteascid o amendd de peste zece
milioane de dolari, insi in lunile scurse de la desco-
perirea crucii, piata bursierd se prébugise brusc,
pretul petrolului urcase vertiginos, iar oamenii obig-
nui{i incepuserd si-5i piardd casele §i economiile
de-o viatd. Recesiunea pindea dupéd colt, asta daca
nu cumva sirise deja gardul si intrase in curte.
Dupi spusele procurorului districtual, lumea cerea
capul finantistului obscen de bogat, care nu numai ci
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strinsese o avere colosald pe spinarea oamenilor de
rind, dar mai furase $i comoara nationald a unei
téri striine.

O consecintd a publicitatii din jurul acestui caz
a fost interesul rendscut fatd de doamna Houghton.
Un alt articol amplu din Times descria §i comenta
faptele ei bune, personahtatea s1 scopurile care o moti-
vaserd in viata. In anii ’70, cind Muzeul Metropolitan
era in pragul falimentului, doamna Houghton salvase
de una singura venerabila institutie, donindu-i zece
milioane de dolari. Totusi zvonul ca ea furase Crucea
Mariei Tudor a inceput si circule din nou. Au fost
intervievate mai multe doamne din inalta societate
care o cunoscuserd, printre ele numérindu-se si Enid,
si toate au insistat cA doamna Houghton n-ar fi fost
capabilad de un asemenea gest. Cineva si-a amintit
ci zvonul pornise de la Flossie Davis, asa c reporterul
a incercat si-11ia si ei un interviu, dar Enid a intervenit
prompt. Flossie, o doamna foarte in virsta, suferind
de dementa, era, spunea ea, foarte sensibild si se
agita usor. Un interviu ar fi putut s-o ucida la propriu.

Profitind de conjunctura, Sotheby’s a organizat o
licitatie cu bijuteriile doamnei Houghton. Deoarece
era acum extrem de curioasi in privinta fostei pro-
prietare a apartamentului, Annalisa Rice a participat
si ea la vizionare. Nu iubea in mod special bijute-
riile, dar uitindu-se in vitrinele ce etalau fabuloasa
colectie a béitrinei doamne, se simti coplesiti de emotie —
emotia datd de firul traditiei care leagi vietile a
doua femei peste timp. Da, de aceea mamele isi lasd
comorile mostenire fiicelor. Prin transferul bunurilor,
se fiacea §i un transfer de putere, de energie. Dar
era mai ales vorba despre sentimentul cd apartii
unei traditii, hotdri Annalisa, i despre faptul lucrurile
aveau un loc al lor, unde trebulau sa se afle mereu.
Iar locul bijuteriilor doamnei Houghton era in aparta-
mentul de la ultimul etaj al cladirii din 5th Avenue
nr. 1. Licitind agresiv, a reusit sd cumpere doua-
sprezece piese. Dupa ce le-a adus acasai si le-a agezat
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in cutia mare, captusita cu catifea, de pe birou, a
avut sentimentul ciudat ca decorarea apartamentului
era aproape incheiata.

Annalisa Rice plinuia si poarte pentru prima
data bijuteriile doamnei Houghton, la gala fundatiei
King David. Aplecindu-se spre oglinda din uriasa
baie din marmura, isi puse o pereche de clipsuri cu
diamante si perle si se trase pufin inapoi, ca s
studieze efectul. Perlele erau mari si galbene de la
naturd, scot{indu-i in evidentd péarul ca ambra si
ochii cenusii. Asta 1i aminti de Billy — cit de incintat
ar fi fost de ea si de apartament! Aranjindu-si cerceii,
tresari, speriatd de vocea lui Paul.

— La ce te gindesti?

Ridica privirea si-1 viizu stind in hol si uitindu-se
fix la ea.

— La nimic, raspunse repede, apoi adduga: Cum
de esti acasd ? Credeam cé ne intilnim direct la gala.

— M-am rézgindit. E seara cea mare si mi-am
zis ca ar trebui sa fim impreuna.

— Dragut din partea ta.

— Nu pari prea fericita.

— Sint, Paul, dar ma gindeam la Billy Litchfield.
Atita tot.

—lar?

— Da, iar. Eram prieteni. Probabil ca nu voi inceta
niciodata si ma gindesc la el.

— De ce? se mira Paul. Doar e mort.

— Da, e mort, replici ea sarcastic, trecind pe
linga el si indreptindu-se spre dormitorul principal.
Dar daca Sandy n-ar fi fost prins, Billy ar mai fi fost
inca in viatd. N-ar trebui sa incepi si te pregitesti?
intreba, deschizind usa garderobei.

— Ce amestec avea Billy in povestea asta ? Vreau
si incetezi si te mai gindesti la Billy Litchfield.

Paul isi scoase pantofii si incepu si-si deznoade
cravata.

— Al cumva intentia sd-mi cenzurezi gindurile ?

—E vremea si depasim.episodul. dsta,.zise el,
descheindu-si camaga.
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— Billy i-a vindut crucea lui Sandy. Probabil ca
ti-a spus asta.

— Nu, nu mi-a spus, ridica el din umeri. Ca in
orice manevra de afaceri, existd un factor nepre-
vazut. In cazul asta, banuiesc ca elementul a fost
Billy Litchfield.

— Ce tot spui acolo, Paul ? intreba Annalisa, iesind
din garderoba cu o pereche de sandale aurii, cu toc
inalt si barete subtiri. Ce manevréd de afaceri?

Deschise cutia cu bijuterii si scoase o britari in
stil art deco, din platind cu diamante, care apar-
tinuse de asemenea doamnei Houghton.

— Sandy Brewer. Daca nu-1 scoteam din joc, n-ai
mai fi mers la seratad purtind bijuteriile lui Louise
Houghton.

Annalisa ingheta.

— Ce vrei si zici? intreba, incheindu-gi britara
cu degete tremurinde.

— Eji, haide, doar stiai cd Sandy avea probabil de
gind sd ma concedieze. Din pricina ,bubei“ dleia din
afacerea cu chinezii. De unde si stiu eu céd Billy
Litchfield era implicat in povestea cu Sandy si cu
crucea? Dar dacd e si mergem direct la sursa, il
vom gési acolo pe Sam Gooch. Daca nu taia firele,
n-as i fost obligat sd fac ce-am facut.

— Ce-ai facut, Paul ? intreba incet Annalisa.

— Am trimis e-mailul acela despre cruce la Times,
raspunse el, intinzind gitul ca sa-si potriveasca papio-
nul. Floare la ureche, continui, tragind de marginile
fundei. Ca la domino: lovesti o piesa §i cad toate.

— Credeam ca Craig Akio a trimis mesajul, spuse
ea, avind grija sa pastreze un ton indiferent.

—- Floare la ureche si aia. Un cont de e-mail fals —
oricine poate si-gi facd unul, spuse Paul, strecu-
rindu-se fari efort in frac. A fost o lovitura de geniu —
asta g1 un noroc chior. Cea mai buni metoda si
scapi de doi oameni in acelagi timp e si-i pui s se
elimine reciproc.
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— Doamne Dumnezeule, Paul, spuse Annalisa cu
vocea tremurind usor. Nu mai e nimeni in siguranta
in preajma ta?

— In cladirea asta, nu, rdspunse el, intrind in
garderoba lui. Inci ma mai gindesc la o cale de a-i
goni de aici pe Mindy Gooch si pe nemernicul dla de
fiu-su. Dupa ce ma descotorosesc de ei, planuiesc sa
redau apartamentul lor glorioasei sale intrebuintéri
de odinioard - depozit pentru bagaje.

Se incélta cu pantofii de piele si intinse bratul.

— Egti gata? o intreba rastit, vazind ci era tot
acolo, jucindu-se cu britara. Di-mi voie si te ajut.

— Nu! izbucni Annalisa si se trase un pas inapoi.
Chiar in clipa aceea, reugi si incheie brifara si, dupa
ce se reculese, ridicd mina. Cu un ris putin nervos,
adiugid : Nu-i nevoie. M-am descurcat si singura.

% %

Prima mésura pe care o luase Annalisa, dupa ce
fusese desemnati presedinta comitetului de orga-
nizare a galei, a fost s4 mute evenimentul la proaspat
restauratul hotel Plaza. Coborind din magina pe
care Annalisa o trimisese special pentru ea, Enid
inclina aprobator din cap. Odati cu restaurarea mére-
tei clddiri, New Yorkul pirea si-si fi revenit, isi
spuse in gind, strabatind incet covorul rosu care
ducea la intrarea grandioasi. De o parte §i de alta
stateau ingirati paparazzn §i, auzind ca ii strigd
numele, Enid se opri o clip si ii salutd din capul
coafat, incintata cd oamenii acestia incd mai doreau
sa-i faca fotograﬁl Induntru, chiar la intrare, era
un sir de cimpoieri. Un tinar in costum negru se ivi
$i o lud galant de brat.

— Ah, iatd-vd, doamna Merle, zise el. Annalisa
Rice m-a rugat sa va insotesc.

— Multumesc, spuse Enid.
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Philip voise sd vind cu ea — asa, ca pe vremuri —,
dar Enid refuzase. Se descurca foarte bine §i singura.
In plus, acum ca era logodit, trebuia sa mearga la
eveniment insotit de logodnici. Era timpul sa pri-
veasci spre viitor, insistase ea. Astfel, Philip si Schiffer
o luaserd Inainte, sa dea interviuri, cum se §i cuvenea.

Evenimentul se {inea in sala de bal aurie, aflata
la capatul a trei rinduri de trepte. Enid o luase
intotdeauna pe sciri, care erau facute din marmuri
i pareau desprinse dintr-un decor de film. De data
asta insa, amabilul tinar o conduse spre lift. Enid
cercetd cabina de metal si clatini din cap.

— Parcéd nu are acelasi efect, observa ea.

— Pardon?

— Nu, nimic. Nu conteaza.

Usile liftului se deschisera catre un foaier spa-
tios, unde se tinea intotdeauna cocteilul seratelor de
genul acesta, si lui Enid ii mai veni inima la loc vazind
ca nu se schimbase nimic semnificativ. Annalisa Rice
o Intimpini, sdrutind-o pe amindoi obrajii §i zicind :

— Mi bucur foarte mult ci ai venit.

— N-ag fi ratat o seara ca asta, draga mea. Primul
tdu mare eveniment caritabil. Esti §i pregedinta
comitetului. O si tii un discurs? Pregedinta {ine
intotdeauna o cuvintare.

— Da, firegte. Am scris ceva in dupéd-amiaza asta.

— Bravo! Ai emotii ? Sa nu ai. Doar 1-ai cunoscut
pe pregedintele tdrii, nu-i aga?

Annalisa o luéd de brat §i o trase deoparte.

— Paul a facut ceva groaznic. Mi-a spus in seara
asta. I-a scipat in vreme ce ne pregidteam si venim
incoace...

— Orrice-ar fi, trebuie s uiti imediat, ii tdie vorba
Enid. Scoate-{i din minte ce {i-a spus. Trebuie sa te
porti de parca totul ar fi minunat, indiferent de ce
simti. Asta agteaptd oamenii de la tine.

— Dar...

— Billy Litchfield {i-ar fi dat acelagi sfat.
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Vazind expresia de teroare de pe chipul tinerei
femei, Enid o batu usor pe brat, si-i spuse:

— Linigteste-te, draga mea. Asa, acum e mai bine.
Sd mergem. Ai o sald plind de invitati care doar pe
tine te asteapta.

— Multumesc, Enid.

Annalisa se indeparta, iar Enid se plimba prin
incdpere. De-a lungul peretelui erau asezate mai
multe mese lungi, acoperite cu fete albe, etalind
obiectele din licitatia fard strigare. Enid se opri
dinaintea unei fotografii color uriage, in care se
vedea un iaht impunétor. Dedesubt erau o descriere
a iahtului §i o listd in care cei interesati puteau
si-gi scrie ofertele. Numele iahtului era The Impressor.
»-Un super-iaht, masurind saptezeci si gase de metri.
Patru dormitoare cu paturi duble. Echipaj de doua-
sprezece persoane, inclusiv instructori de yoga si
scufundéri. Disponibil in iulie. Licitatia incepe de la
doua sute cincizeci de mii de dolari pe saptdmina.“

Enid ridicé ochii si 1l vizu lingé ea pe Paul Rice.

— Ar trebui sa licitezi, i1 zise.

Din cine stie ce pricini, Paul se uita urit la ea,
dar Enid igi spuse ca probabil aga reactiona cind era
salutat de oameni pe care abia daca ii cunogtea.

— Serios? intreba Paul. De ce?

— Stie toatd lumea cd ai un acvariu, dragi. E
limpede cé-4i plac pestii. Printre membrii echipa-
jului e si un instructor de scufundari. Dupa péarerea
mea, oceanul poate fi considerat un imens acvariu.
Ai facut vreodata scufundari?

— Nu.

— Am auzit cd se invatd usor, mai zise ea si se
indeparta.

Gongul sund, anuntind cina.

— Nini! exclama Philip, descoperind-o in multime.
Te-am cautat toatd seara. Pe unde-ai umblat?

— Am stat putin de vorbd cu Paul Rice.

— De ce-ai face asa ceva? Mai ales dupa cite
necazuri ne-a adus.
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— Imi place sotia lui. N-ar fi de-a dreptul minunat
ca Paul sa piteasci ceva §i Annalisa si se trezeasca
singura-singurica in tot apartamentul ?

— Pui la cale o crima ? o intreba nepotu-sau rizind.

— Sigur ci nu, dragule. Dar n-ar fi o premiera.

— O crima? zise Philip, clatinind din cap.

— Nu, dragule, un accident.

Philip didu exasperat ochii peste cap si o conduse
la masa principald. Sedeau aldturi de Annalisa si
Paul - si de Schiffer, desigur —, plus inca vreo citeva
persoane pe care Enid nu le cunostea, dar care pareau
a fi parteneri de afaceri de-ai lui Paul. Schiffer statea
intre Paul §i Philip, iar linga ea era asezatd Enid.

—E o serata extraordinara, ii zise Schiffer lui
Paul, incercind sa facd putina conversatie.

— E buna pentru afaceri. Asta-i tot, raspunse
acesta.

Philip isi petrecu bratul pe dupa umerii ei, atin-
gindu-i ceafa. Schiffer se apleca spre el st se saru-
tard ugor. De cealaltid parte a mesei, Annalisa ii
privea cu pu{ini invidie. Ea gi Paul pierduseri afec-
tiunea asta, igi zise. Ridicindu-se pentru a-si rosti
discursul, se intreba ce le mai rdmasese.

Se indrepté spre podium. Pe un monitor aflat in
fata el se proiecta o copie a discursului. Annalisa se
uitd peste marea de chipuri: unii oameni piareau
nerabdéatori, altii stdteau relaxati in scaune, cu un
zimbet superior. Ei bine, de ce nu s-ar simti supe-
riort ? se intreba ea. Erau bogati. Aveau elicoptere,
avioane §i case la {ard. $i obiecte de artid. Multe,
multe obiecte de artd. Intocmai cum aveau ea si
Paul. Aruncé o scurta privire in directia lui §i-1 vizu
batind darabana pe masi, de parcéd abia astepta sa
se termine totul.

Annalisa inspira adinc si, divagind de la textul
pregitit anterior, zise:

— Ags dori sé dedic evenimentul din seara aceasta
lui Billy Litchfield.
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Paul ridicd brusc capul, dar Annalisa nu se
opri.

— Billy si-a trait viata slujind arta, nu banii, o
idee care probabil ci ii ingrozegte pe finantisti. Billy,
insd, cunostea adevirata valoare a artei — ea consti
nu in preful unui tablou, ci in comoara pe care o
ofera acesta sufletului. Donatiile pe care le veti face
astdzi sint destinate copiilor in a cidror viatd nu a
pidtruns lumina artei. Prin intermediul fundatiei
King David, putem schimba lucrul asta.

Annalisa zimbi, inspird adinc §i continua:

— Anul trecut am strins doudzeci de milioane de
dolari. In seara asta ne-am propus mai mult. Cine
doreste sd ne ofere prima donatie?

— Eu, zise un barbat din primul rind. O jumatate
de milion.

— Incé o jumitate §i aici, spuse un altul.

— Un milion de dolari! strigi cineva.

— Doua.

Ca si nu se lase mai prejos, Paul se ridica gi el :

— Cinci milioane de dolari.

Annalisa se uita fix la el, cu o expresie impa-
sibild. Apoi inclina din cap, cuprinsa de un val de
entuziasm. Ofertele continuara si curga.

— Si eu, tot cinci milioane! exclama un alt barbat.

In zece minute totul era gata. Annalisa strinsese
treizeci de milioane de dolari. Aha, isi zise in gind,
deci, despre asta era vorba de fapt.

La final, pe cind se intorcea la locul ei, Enid se
intinse §i o prinse de mina.

— Bravo, draga mea ! ii gopti batrina. Nici doamna
Houghton nu s-ar fi descurcat mai bine. Apoi se uita
la Paul gi, trdgind-o pe Annalisa mai aproape, ii
spuse: Ii semeni foarte mult, draga mea, dar amin-
teste-{i intotdeauna sd nu mergi prea departe.
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O luna si juméitate mai tirziu, Annalisa Rice se
apleca peste balustrada iahtului si se uita cum Paul
§1 instructorul de scufundiri dispiareau in valurile
Marii Bariere de Corali. Se intoarse §i aproape instan-
taneu se trezi cu unul dintre cei doisprezece membri
ai echipajului lingi ea.

— Si& va aduc ceva, doamna Rice ? Poate un ceai
cu gheata?

— Da, nigte ceai cu gheatd ar fi minunat.

— La ce ord dorifi sd servim prinzul? intrebi
tinara.

— Cind se intoarce domnul Rice. Pe la unu.

— Merge la scufundiri i in dupa-amiaza asta?

— Sper ca nu. N-are voie.

— Da, doamné, incuviint fata si intrd in buc#ta-
ria iahtului sa-i aducé ceaiul.

Annalisa urcé cele doua giruri de trepte ce duceau
pe puntea de sus, unde opt sezlonguri erau dispuse
in jurul unei mici piscine. La un capét al puntii era
un adipost acoperit, in care se zireau alte sezlonguri,
iar la celdlalt, un bar. Annalisa se intinse pe un
sezlong la soare, batind cu degetele in cadrul din
lemn de tec. Se plictisea. O situatie foarte nepla-
cutd, mai ales daci te afli pe un iaht de saptezeci
si sase de metri. Pe puntea de deasupra, ultima, se
aflau un elicopter, o barcd cu motor $i o gama larga
de jetski-uri si alte ,jucérii“ de acelagi gen, toate
menite s-o distreze. Dar pe ea n-o interesau. Erau
pe iaht de dou# saptdmini si deja voia sa se intoarca
acasi, in 5th Avenue nr. 1, untle putea s stea departe
de Paul macar in timpul zilei. Insi el refuza categoric.
Se indragostise de noul sdu hobby — scufundirile -
§i nu era dispus si-gi scurteze vacanta. Cheltuise
doud milioane de dolari ca sd cumpere iahtul, ii
atrisese el atentia, intrecind un alt invitat al galei
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cu doar o sutd de mii, si plinuia sd se distreze de
banii astia. Nu-l putea contrazice in privinta asta, nu?
In plus, adaugase el, tocmai doamna aceea batrina —
cum o chema ? Enid, parci — fusese cea care ii sugerase
sa liciteze.

Annalisa gasea lucrul asta foarte ciudat, 1a fel de
ciudat ca si remarca lui Enid, cind o indemnase sa
nu mearga prea departe. Nu intelegea ce voise sa
spuna batrina, dar nu se indoia ci ar fi preferat ca
Paul si se mute din clddire. Probabil ca, din perspec-
Eiva ei, o luna fira Paul era mai buna decit nimic.
Insd nu era cazul sd-si facd griji. Existau sanse
mari s 1 se implineascé dorinta, cici Paul nu mai
vorbea decit despre cum o sa vinda apartamentul de
indata ce se intorceau.

— Locul dla e prea mic pentru noi, se plinsese el.

— Sintem numai noi doi, replicase Annalisa. Cit
spatiu vrei sd ocupi pe lumea asta?

— Mult, raspunsese el, nesesizind nuanta de sar-
casm din vocea sotiei.

Ea zimbise, dar nu reactionase — un obicei din ce
in ce mai frecvent in ultima vreme. Din clipa in care
Paul ii povestise cum pusese la cale ruinarea lui
Sandy Brewer — care atrisese dupa ea moartea lui
Billy —, Annalisa isi dusese zilele pe pilot automat,
incercind si g#seascid o solutie. Nu-gi mai recu-
nostea sotul, dar stia ci e periculos. Cind ii pomenise
de divort, Paul nici nu voise si auda.

— Daca it neapérat sa te muti, isi luase ea inima
in din{i intr-o seard, in timp ce el hrianea pestii,
poate cé n-ar trebui sd mai eziti. Eu as putea ramine
aici...

— Adica, sa divortdm? intrebase Paul aproape
in soapta.

— Ei bine, da, Paul. Nu e ceva neobignuit in zilele
noastre.

— Ce te face si crezi ci ti-as da tie apartamentul ?

— Am munecit singuri la renovare §i redecorare.
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— Cu banii mei, pufnise el dispretuitor.

— Am renuntat la cariera i m-am mutat la New
York de dragul tidu.

— Dar n-a fost tocmai o povara pentru tine, nu?
Credeam cé-ti place aici. Credeam cé iubesti cli-
direa asta. Desi nu infeleg motivul.

— Nu despre asta e vorba.

— Al dreptate, spusese el, indepéirtindu-se de acvariu
si oprindu-se lingd birou. Nu despre asta e vorba.
Vorba este cé nici nu se pune problema unui divort.
Am fost la citeva intilniri cu membri ai guvernului
Indiei. Ar fiinteresati de o tranzactie similaré celei cu
chinezii. In clipa de fatd, un divort mi-ar fi peste mina.

— $i cind ar fi un moment potrivit ? intrebase ea.

— Nu stiu, rispunsese Paul, apésind pe un buton
al computerului. Pe de altd parte, moartea ar fi o
solutie mult mai practicd, asa cum te-ai convins
singurd, in urma incidentului cu Billy Litchfield.
Dacé n-ar fi murit, Billy ar fi fost acum la inchisoare.
Ar fi fost groaznic. Cine stie ce i se poate intimpla
cuiva ca el, dincolo de gratii?

Asadar, iatd §i raspunsul. De atunci se intreba
intr-una dacd nu cumva era numai o chestiune de
timp pina sa-i facd §i el de petrecanie. Ce insulta
imaginara l-ar fi stirnit? Dacé rdminea cu Paul, ar
fi intrat si ea intr-un fel de inchisoare, in care ar fi
fost mereu cu ochii pe el, striduindu-se si-si dea
seama in ce ape se scalda, triaind cu spaima zilei in
care nu va mai reugi si-l1 tempereze.

O jumaétate de ord mai tirziu, Paul se intoarse de
la sedinta de scufundéri, doldora de informatii despre
numeroasele vietdti marine pe care le intilnise. La
unu fix se agezard fiecare la cite un capit al mesei
lungi, acoperitd cu pinzd alba scrobiti, si mincara
homari cu salatd de lamiie.

-— Vrei sd mai mergi la scufundari si dupi-amiazi ?
il intrebd Annalisa.

— Asa ma gindesc. E o veche epavi prin apropiere
§i vreau s-o eplorez.
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Isi facura aparitia doi chelneri in uniforme cenusii
si minusi albe, care luara farfuriile §i agezari cu
mare grija argintdria pentru desert.

— Mai doriti putin vin, doamna ?

— Nu, multumesc. Md cam doare capul.

— E din pricina presiunii atmosferice. E in schim-
bare. E posibil si avem vreme rea mfiine.

— Eu mai vreau nigte vin, zise Paul.

In timp ce chelnerul ii umplea paharul, Annalisa
spuse:

— Tare mi-ag dori sid renunti la idee. $tii cd e
periculos si faci mai mult de doua scufundari pe zi.
Mai ales dupé ce-ai baut.

— N-au fost nici doud pahare.

— E destul, protesta ea.

Paul o ignord si mai lua, sfidator, o inghititura.

— E vacanta mea si fac ce-mi place.

Dupa prinz, Annalisa se duse in dormitor sé traga
un pui de somn. Paul intrd si el s&@ se schimbe,
tocmai cind se intindea in patul imens.

— Nu stiu ce sd zic, spuse el céscind. Poate nu
ma mai duc nicdieri.

— Ma bucur ci esti rezonabil. Ai auzit ce-a zis
chelnerul : se schimba presiunea. Nu cred ci vrei si
fil surprins de vremea rea.

Paul se uitd pe hublou.

— Dar e soare si senin, o contrazise el. Dacd nu
merg acum, s-ar putea si nu mai am altd ocazie
prea curind.

In timp ce se echipa, cdpitanul iahtului se apro-
pie, tinind in min& un tabel.

— Domnule Rice, trebuie s& vd reamintesc ca
aceasta e a treia scufundare pe ziua de azi. Nu puteti
ramine sub api mai mult de treizeci de minute, in
care trebuie si includeti si cele zece minute de care
aveti nevoie ca sa revenifi la suprafata.

— Cunosc foarte bine raportul timp/azot/oxigen.
Fac calcule matematice de la virsta de trei ani.
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Tinind regulatorul de presiune in dreptul fetei,
Paul séiri in apa. Pe cind se scufunda, imponderabil
§i animat de bucuria copildreasci pe care descope-
rise cd i-o didea eliberarea de fortele gravitatiei, i
se aldturd si instructorul. Chiar si la adincimea de
doudzeci si cinci de metri, apele din dreptul Marii
Bariere de Corali erau suprinzitor de limpezi, asa
cd Paul gisi cu usurintd@ epava. Nava veche era
fascinanta. Intrind si iesind prin carena avariati,
se simti coplesit de un sentiment de bucurie puri.
Acesta era motivul pentru care dorea atit de mult sa
se scufunde, isi spuse el. Apoi isi aminti un lucru pe
care il citise in manualul de scufundéari, anume ca
senzatia aceea putea fi primul simptom al unei imi-
nente narcoze a adincurilor, dar alungé repede gindul.
Sigur ii mai raméaseserd vreo cinci sau chiar zece
minute bune. Senzatia de beatitudine spori in inten-
sitate, dar in loc sa-l asculte pe instructorul care ii
facea semne si revina la suprafaté, Paul se indeparta
$i mai mult. Pentru prima daté in viata, se gindi el
total irational, refuza si se supuna regulilor rigide
ale monstruoaselor cifre ce ii guvernasera existenta.
Era liber.

Instructorul inotd dupé el $i urmé o sceni de
lupté sub apd demné de filmele cu James Bond. In
cele din urma, omul izbuti s& se strecoare in spatele
lui Paul si sd-1 imobilizeze. Pornira incet citre supra-
fatd, dar era deja prea tirziu. In coloana lui verte-
brald se formase o buld de aer. Pe misuri ce Paul
urca, aceasta se extindea rapid. La iesgirea din apa,
bula exploda, distrugindu-i nervii spinali.

%
% %

— Iu-huu! strigd Enid Merle cidtre Annalisa Rice.

Aceasta se aplecd peste balustrada terasei, unde
supraveghea indltarea unui cort alb imens, §i o zari
pe Enid facindu-i agitatd cu mina.
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— Tocmai m-a sunat un reporter de la ziar. Sandy
Brewer a fost condamnat. Merge la inchisoare.

— Vino sus sd-mi povestesti! ii strigd Annalisa.

Enid ajunse pe terasi in doar citeva minute,
gifiind putin si facindu-gi vint cu mina.

— Ce calduri! Nici nu-mi vine sa cred ca e asa
de cald in septembrie. Au zis cd simbéta vor fi treizeci
§i cinci de grade. Si cd, probabil, vom avea o furtuna.

— Ne descurcam noi. Avem cortul si intreg apar-
tamentul la dispozitie. Am scos mai toate lucrurile
lui Paul din sala de bal, aga ca ne putem intinde si
acolo.

—El cum se simte?

— La fel.

Asa cum facea intotdeauna cind vorbea despre
Paul, Annalisa cobori vocea si clitinid grav din cap.

— L-am vézut chiar azi-dimineata.

— Draga mea, nu stiu cum poti indura.

— Existd o sansd infimd sd-gi revind. Se mai
intimpla si miracole.

— Atunci o si fie un al doilea Stephen Hawking,
zise Enid incurajator, biatind-o usurel pe brat.

— Am hotiirit sd donez nisgte bani spitalului, pen-
tru o aripi care si poarte numele lui Paul. Chiar
dacid nu-si mai revine niciodati din com4, e posibil
ca, peste zece ani, cineva cu leziuni similare si aiba
mai mult noroc.

— Agsa se si cuvine, draga mea, zise batrina, dind
aprobator din cap. Deci mergi si-1 vezi in fiecare zi.
E intr-adevar admirabil.

— Nu sint decit treizeci de minute cu elicopterul,
spuse Annalisa, patrunzind in ricoarea apartamen-
tului. Dar povesteste-mi despre Sandy.

— P4i, incepu Enid, luind o gurad zdravani de
aer, pe misura importantei vestilor, a fost condam-
nat la cinci ani de inchisoare.

— E groaznic.

— Procurorul a vrut s& dea astfel un exemplu.
Dar va sta mai putin dupa gratii, sint sigura. Poate
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doi ani i juméitate. Apoi va fi liber, iar povestea se
va uita rapid. Asa se intimplid intotdeauna. Ce nu
inteleg eu e cum a pus Sandy Brewer mina pe cruce.

— Nu stii?

— Nu, draga mea, nu gtiu.

— Vino cu mine, zise Annalisa. Vreau si-{i arit
ceva.

O conduse pe Enid la etaj, in dormitorul prin-
cipal. Acolo, pe biroul ei, se afla cutia din lemn pe
care doamna Houghton i-o ldsase lui Billy.

— O recunosti? intreba Annalisa, deschizind
capacul.

Scoase bijuteriile pe care le cumpérase la licitatie
§i, aridtind spre incuietoarea de pe fundul cutiei, o
ridica pentru ca Enid si vadi mai bine.

— Are un compartiment secret.

— O, Doamne! exclami batrina, luind-o ca s-o
cerceteze mai atent. Deci aici o tinea. E tipic pentru
Louise, conchise ea, inapoindu-i Annalisei cutia. S&
ascundi ceva la vedere. De unde ai cutia, draga
mea?

— Mi-a dat-o Schiffer. Dupé gala fundatiei. A fost
migcatd de ce-am zis despre Billy si a insistat s-o
iau eu.

— Dar ea, ea de unde o are?

Annalisa zimbi.

— Deci nu gtii nici asta? A luat-o din aparta-
mentul lui Billy in ziua in care 1-a gésit.

— Desteapta fati! Md bucur aga de mult cd ea
i Philip se cisdtoresc in sfirgit.

— Hai sus, vreau si vezi sala de bal, zise Annalisa.

— 0, draga mea, e splendida ! exclamé Enid, intrind
pe usile duble.

Podeaua fusese restaurata, fiind iarasi in carouri
de marmuréi albe §i negre, acvariul dispidruse, iar
polita din marmuri de deasupra semineului stra-
lucea, proaspét lustruiti, dind la iveala sculpturile
complicate ce istoriseau povestea zeitei Atena. Din
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fericire, Paul nu apucase sa se atinga de tavan, iar
pictura reprezentind cerul gi heruvimii raémésese la
locul ei. Imprigtiate prin incépere, se vedeau masute,
scaune gi vaze pline cu jerbe albe de flori de crin si
liliac. Prin incépere plutea un parfum divin si, indrep-
tindu-se agale spre semineu, Enid examina sculpturile
rafinate.

— Minunat, zise ea, dind aprobator din cap. Ai
reusit sd faci atit de multe intr-un timp atit de scurt.

— Sint o persoana eficientd, replicd Annalisa. $i,
fireste, am avut nevoie ce ceva care si ma {ina
ocupatd, dupa accidentul lui Paul. Nu se cade inca
sd ies in public.

— A, nu, draga mea. Cel putin vreo sase luni
de-acum incolo. Dar un eveniment privat, organizat
la tine acasé, asta e altceva. $i nu-s decit saptezeci
si cinci de invitati.

— I-am invitat pe Mindy si pe James Gooch. $i
pe Sam. Am ajuns la concluzia cd Mindy e ca una
din cotoroantele alea din povestile fratilor Grimm —
dacd n-o inviti, face pripid.

— Foarte adevirat, o aprobd Enid. $i e intot-
deauna minunat si ai copii la o nunti. Ah, zise,
privind incintata in jur, ce ne distram pe vremuri in
sala asta de bal! Cind Louise era inci in viatd si
incé tindrd. Toatd lumea fisi dorea s fie invitati la
petrecerile ei. Nimeni nu refuza o asemenea invitatie...
De la Jackie O la Nuriev. Printesa Grace, pe cind
era doar Grace Kelly. Chiar si regina Elisabeta a venit
o daté. Era insotitd de garda de corp personal4, niste
tineri aradtosi, imbrécati in costume croite special.

— Inséd acum se dovedeste cd doamna Houghton
a fost o hoaté, zise Annalisa, privind-o pe Enid in
ochi. Sau aga se pare.

Bitrina se impiedicd ugor, iar Annalisa o prinse
de brat ca s-o ajute si-gi recapete echilibrul.

— Egti bine? o intreba, conducind-o spre un scaun.

— Da, draga, raspunse Enid, facind semn catre
inima. E de la cdldura. Oamenii in virsta nu se simt
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bine dacd e prea cald. De asta apar stirile acelea
ingrozitoare despre batrini care mor in perioadele
caniculare. Mi-ai putea aduce nigte apa, te rog?

— Sigur, spuse Annalisa i apasé pe butonul inter-
fonului. Gerda ? Eti buni s aduci nigte apé cu gheati
pentru doamna Merle ?

Apa sosi prompt si Enid lué o inghititurd zdra-
vana.

— Asa-i mai bine. Deci, despre ce vorbeam, draga
mea?

— Despre cruce. Si despre doamna Houghton.

— Semeni foarte mult cu ea, dragi, spuse batrina,
ferindu-gi privirea. Am observat asta in seara galei.

Annalisa izbucni in ris.

— Vrei si spuli cd am o bijuterie de mare valoare
ascunsi in apartament?

— Nu, draga mea. Doamna Houghton n-a fost o
hoatd. A fost multe alte lucruri, dar nu-i stitea in
fire sd sterpeleascd antichitdti din muzee.

— Atunci cum a ajuns crucea la ea? intrebi
Annalisa, agezindu-se pe un taburet auriu.

— Esti ingrozitor de curioasa.

— M3 intereseaza.

— E mai bine ca unele secrete sid ramina asa -
secrete.

— Secretul asta l-a ucis pe Billy Litchfield.

— Da, draga mea, o batu Enid pe mina. Si pini
mai adineauri, cind mi-ai ardtat cutia, nu mi-ag fi
imaginat in veci ci Billy Litchfield ar fi putut s fie
implicat in vinzarea crucii. Nu-i stitea in fire.

— Era disperat. Cladirea in care locuia urma sa
fie reorganizaté ca asociatie de proprietari, iar el nu
avea bani si-gi cumpere apartamentul. Era convins
cd va fi obligat sa plece din New York.

— Ah, New Yorkul..., zise Enid, luind inci o gura
de apa. N-a fost mclodata usor si tralegtl in orasul
asta. In final, ne coplegeste, indiferent cine am fi.
Locuiesc aici de saptezeci de ani §i am vdzut scenariul
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dsta repetindu-se la infinit. Viata oragului merge
inainte, dar omul nu reugegte sa {ina pasul si in cele
din urma e zdrobit de tivialug. Mi-e teama ci asta
a fost gi povestea lui Billy. Am obosit, draga mea,
zise, ldsindu-se pe spatarul scaunului. Incep §i eu
sd imbaétrinesc.

— Nu, o contrazise Annalisa. N-a fost New Yorkul
de vini, ci Paul. Intr-o seari, Sandy Brewer i-a
aritat crucea. Paul credea ci Sandy voia si-1 con-
cedieze, din pricind ci a pierdut douizeci si sase de
milioane de dolari in dimineata Catastrofei Inter-
netului. Asa cid a trimis un e-mail la Times.

— Aha, facu Enid, apoi, fluturind din mina de
parcd ar fi vrut sa alunge totul, adauga: Ei, vezi?
Pina la urma lucrurile se rezolva.

— Serios ? Eu inci n-am aflat cum a ajuns crucea
la doamna Houghton.

Annalisa se uita tintd in ochii lui Enid, fara nici
o ezitare. Bitrina isi aminti c& gi Louise proceda la
fel — nu te sldbea din priviri pini nu obtinea ce dorea.

— Enid, imi esti datoare, zise Annalisa blind.

— Da?! Da, banuiesc cé da, incuviinta ea, rizind
scurt. Altfel, cine stie ce s-ar fi ales de apartamentul
dsta? Prea bine, draga mea. Daca tii asa de mult s&
afli adevarul, iati-l. Louise n-a luat crucea de la
Met, ci din locuinta mamei mele vitrege, Flossie
Davis. Flossie a fost cea care a furat bijuteria de la
muzeu, pentru cd e toantd gi i s-a pdrut driagutéa.
Louise a vdzut-o si a obligat-o si i-o dea. Sint con-
vinsd cd intentia ei a fost s-o returneze muzeului,
dar Flossie o avea la mini cu un mic secret murdar.
Era sigura cid Louise Houghton fsi ucisese soful.

— Dacé nu mai insel, mi-ai spus cd a murit de
septicemie, zise Annalisa, ridicindu-se in picioare.

Enid ofta.

— Agsa tineam si eu minte. Dar dupé ce-a murit
Billy, m-am dus s vorbesc cu Flossie. Apoi am mers
la bibliotecd. Nu *existd nici un dubiu cid Randolf
'Houghton s-a intors acasd, in 5th Avenue nr. 1,
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suferind de o infectie. Dar starea lui s-a Inrdutatit
brusc, de la o zi la alta. Dou#sprezece ore mai tirziu
era mort, cauza decesului nefiind niciodata stabilita
cu certitudine. In anii aceia, nu era nimic neobisnuit.
Nu existau toate testele si echipamentele medicale
de acum. S-a presupus cid a murit din pricina infec-
tiei. Dar Flossie n-a crezut. Se pare cid una dintre
servitoare i-a spus cd nu cu mult timp inainte si
moard, Randolf igi pierduse vocea si nu mai putea
scoate nici un sunet. Asta e unul din simptomele
otravirii cu matriguni. O metodi foarte demodata.

— Deci Louise a fost o criminala?

— A fost mai degraba o griadinareasa pasionata,
riaspunse Enid precauti. Pe vremuri, a avut o sera
pe terasé, dar a desfiintat-o dupa ce a murit Randolf.
Flossie o tine una si buna cé ar fi cultivat métra-
guna. Daca ar fi adevirat, n-ar fi avut nevoie de o
serd. Planta creste si sub razele directe ale soarelui.

— Ah, zise Annalisa, dind din cap. Si presupun
cd voial sé-i fac gi eu lui Paul acelasi lucru.

— Nici vorba. Desi mi-a trecut prin minte gindul
cd, in definitiv, moartea lui Randolf a fost spre bine.
Louise a ajutat foarte mult orasul dsta. Astdzi n-ar
mai fi reugit s& scape de-o acuzare. $i, fireste, sotul
tdu e in viatd. Stiu cd nu i-ai pricinui niciodata
vreun rau.

— Nu, niciodata. De altfel, Paul e total inofensiv.

— Asta e bine, draga mea, spuse Enid, ridicindu-se.
Si-acum, cé stii tot, trebuie neaparat s-o sterg. Fac
schimb de apartamente cu Schiffer sidptimina asta
§i e musai sd ma apuc de impachetat.

— Desigur.

Annalisa o lué de brat i o ajutd sa coboare sci-
rile. La uga de la intrare se opri.

— Mai e un lucru pe care nu mi l-ai spus, Enid.
Ce a impins-o la una ca asta?

— Tu ce crezi ? chicoti batrina pe infundate. Bar-
batu-sidu voia si vinda apartamentul, o limuri ea,
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apoi ficu o pauzéa. Dar trebuie si-mi spui si tu ceva.
Tu cum ai procedat?

— In nici un fel. L-am rugat doar pe Paul si& nu
se scufunde.

— Desigur. Asa sint toti barbatii — nu asculti
niciodata.

O ord mai tirziu, Philip igi gisi métuga in bucéi-
térie, stind intr-un echilibru precar pe un taburet si
dind jos obiectele de pe ultimul raft al unui dulap.

— Ninti, spuse el tdios, ce faci acolo? Or si se
ocupe de asta cei de la firma de mutari.

O lud de mina si o ajutd sd coboare.

— E ziua de dinaintea nuntii mele. Dacé ai fi
cdzut? Daca ti-ai fi fracturat goldul?

— 51 ce dacd? replicd Enid, batindu-1 ugurel pe
obraz. Intr-un fel sau altul, viata ar merge inainte,
spuse, cu gindul la Annalisa. Asa se intimpla mereu.

* *

Dimineata nuntii lui Schiffer cu Philip era cetoasa si
fierbinte. Norii pareau sa se impréistie, insé tot mai
stdruia amenin{area unei posibile furtuni spre dupa-
amiaza. In atmosfera sufocanta din bucataria familiei
Gooch, Mindy rasfoia impreuna cu James un catalog
cu frigidere Sub-Zero.

— Stiu ci e doar o casa la tard, dar e mai bine
sd cumpédram lucruri de calitate. Ne permitem. Cel
putin, doudzeci de ani de-acum inainte n-o si ne
mai batem capul si le inlocuim. Ridici privirea spre
James si zimbi. Peste doudzeci de ani, vom fi trecuti
binisor de saizeci. Vom aniversa patruzeci de ani de
cdsatorie. N-o sa fie fantastic?

— Da, o aproba el, cu o nervozitate care pirea si
se permanentizeze.

Mindy nu-i spusese incad nimic despre Lola, dar
nici nu parea sa fie nevoie. Era destul ci-i trimisese
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prin curier cele doua articole. Nu aveau sa discute
niciodata despre subiectul idsta, aga cum nu vorbeau
despre nici o altid problema din cisnicia lor. Desigur,
Mindy nu simtea nevoia sa faca asta, fiindca scria
tot timpul pe blog.

— Ce pirere ai? il intreba ea. Cel de un metru
sau cel de un metru si jumatate? Eu l-as alege pe
cel de un metru si jumitate, desi e mai scump cu
trei sute de mii. Sam o sa-si invite prietenii gi o si
ne trebuiascd mult spatiu pentru mincare.

— Suni minunat.

— Ai cumparat hirtie igienicé si prosoape de hirtie ?

— Da, ieri. N-ai observat?

— James, te rog, sint foarte ocupata. Mai intii sa
renovez casa, pe urmai sa-mi adun textele de pe blog
intr-o carte. A, era si uit: Sam gi-a invitat prietena
la nunti. L-am rugat pe Thayer Core si treaca
pe-aici pe la doua si-1 ia pe Sam, pentru ca apoi sa
meargi impreuni la gari s-o ia pe Dominique. Vine
din Springfield, Massachusetts. Poti sid-mi multu-
mesti pentru initiativd — m-am gindit ci, probabil,
preferi sa nu fii deranjat, ca si lucrezi in linigte la
noua carte.

— Mersi, mormaii James.

— A, si inca ceva. Dominique e nepoata lui Billy
Litchfield. Ce ironie, nu? Dar presupun ci aga e
viata. Lumea e foarte micid. Sam a cunoscut-o in
tabara de tenis, iar in toamna fata merge sa studieze
la Miss Porter’s. Deci, sa nu spui nimic riu despre
Billy. Cred ca e o fire sensibilid. Dar nu e cazul sa
ne pari riu pentru ea. Sam zice c-a mogtenit de la
unchiul ei trei milioane de dolari. Banii erau intr-un
cont din Elvetia. Cine si-ar fi inchipuit ca Billy era
atit de bogat?

In aceeasi zi, pe la amiza, Lola Fabrikant se
trezi in patul lui Thayer Core, epuizata. Thayer nu
era — probabil plecase si faci vreun comision pentru
nesuferita aia de Mindy Gooch, isi zise — si, din
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obignuintd, isi deschise imediat telefonul. Teoretic,
avea liber simbéta, dar noul ei gef, nebunul de Harold
Dimmick, regizorul, ii trimisese deja sase e-mailuri
disperate, cerindu-i sé vina la el acasa gi si-i aleagi
o tinuté pentru nunta lui Schiffer Diamond cu Philip
Oakland. O clipi, Lolei ii trecu prin minte sa ignore pur
si simplu mesajele, dar se razgindi. Harold Dimmick
avea obiceiuri bizare gi abia dacd deschidea gura,
dar era atit de nebun, incit trebuia si ofere unui
asistent un salariu de optzeci de mii de dolari pe an,
numai ca sia giseasci amatori. Lola avea nevoie
disperatid de slujba si de bani, aga ca il suporta pe
Harold si orarul prelungit. Dimmick tocmai incepuse
filmarile la o peliculi cu buget independent si lucra
non-stop; la fel si ea.

Se ridica si intrd in baia micutd, unde isi clati
fata cu apa. Se uita in oglindi si se intreba din nou
ce se intimplase cu viata ei. Dupi ce James refuzase
s-0 mai vadai, situatia i se inriutatise rapid. Marquee
disparuse, dimpreuni cu site-ul lui, Gaura Cheij, si
in ciuda faptului ca era furioasi pe el, fiindeca i
datora doui mii de dolari, Lola nu prea avea ce face.
O vreme incercase si supravietuiasci pe cont pro-
priu, dar banii se topeau vazind cu ochii i se vazu
din nou obligatd sd-i ceard permisiunea lui Thayer
de-a se muta la el. Isi ciutase chiar si o slujba
stabild, dar dupid cum o avertizase James, articolele
ei foarte sugestive nu raimisesera fara urmairi. Orice
potential angajator pirea s fie la curent cu existenta
si natura lor, asa cd nu reugise sa obtini nici macar
o intrevedere pentru un interviu. Intr-o zi, pe cind
bintuia pe lingd 5th Avenue nr. 1, daduse peste
Schiffer Diamond. Aceasta o zirise stind linga tufi-
surile din fata cladirii unde locuia Flossie Davis si
trecuse strada s-o salute.

— Buna, pugstoaico! ii zisese, de parca ar fi fost
prietene bune si nu i l-ar fi furat pe Philip. M-am
tot intrebat ce s-a intimplat cu tine. Enid spunea ci
te-ai intors la New York.
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Lola incercase si-si reaminteasci c-o ura, dar se
simtise coplegitd de personalitatea ei — in fond, era
o vedetd de cinema si, daci tot trebuia sa i-l1 fure
cineva pe Philip, nu era oare de preferat sa fie
cineva ca Schiffer Diamond, in loc de vreo tinerica
de virsta ei ? Agadar, se trezise marturisindu-i tot ce
avea pe suflet. Schiffer fusese de acord sa o ajute,
spunindu-i ¢4 ii era datoare micar cu atit. Ii aranjase
o intilnire cu Harold Dimmick, unul dintre regizorii
serialului Doamna staretd. Datoritd recomandéarilor
ei, Harold se invoise s-o angajeze, insa Lola incepea
si creada cd Schiffer nu avusese nimic de-a face cu
asta. Harold era atit de ciudat, incit numai cineva
aflat in pragul disperarii, ca ea, s-ar fi gindit vreo-
datd sa accepte postul.

— Aha, deci te-ai trezit in sfirsgit, zise Thayer,
intrind in casa.

— Am muncit pina la trei noaptea, daca-ti mai
amintegti! izbucni ea. Nu toatd lumea are o slujba
cilduta, cu program de la noui la cinci.

— Mai degraba de la noui la sapte. Iar creatura
Gooch ma obliga si muncesc §i azi. Tre’ si-i conduc
pustiul la gari, si-si intimpine prietena.

— Bleah. Dar ea de ce nu-1 duce? Doar e fiu-su.

— Lucreazi la carte.

— O sa fie oribild. Sper s-o dea in bara.

— Probabil ci va fi un succes rasunator. Blogul
are peste o suta de mii de cititori.

— Ar fi putut micar sid ne invite si pe noi la
nunta.

— Tie chiar nu-ti intra chestia asta in cap, nu?
pufni el dispretuitor. Sintem priviti ca facind parte
din personal.

— Daca asa vrei si te consideri, spuse ea ofensata,
nu te opresc. Eu, una, nu vreau.

— Ce ai de gind si faci in privinta asta?

— N-am de gind sd stau cu miinile in sin si sa
ma las dusa de val. Ascultd, Thayer, zise Lola, intrind
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in bucidtaria mica si scotind o sticla de VitaWater
din mini-frigider, n-am nici cea mai vagé intentie sé
continui in felul asta. M-am uitat la anunfurile
imobiliare. Am géasit un apartament minuscul, la
parterul unei cladiri de pe 5th Avenue, intre 11th
Street i 12th Street, cu patru sute de mii de dolari.
Imobilul tocmai a fost transformat in asociatie.

— A, la fel ca imobilul unde stitea Billy Litchfield.

— Suta ta de mii plus cei optzeci de mii ai mei
fac nouizeci de mii pe an, dupa ce platim taxele.
Asta inseamna aproape opt mii de dolari pe luna. Ar
trebui si ne putem permite o ipoteca.

— Mda. Iar apartamentul cu pricina e probabil
cit o cutie de chibrituri.

— E un fost depozit. Dar ce conteaza ? E pe 5th
Avenue.

— Si-apoi, cine stie, poate ne trezim césatoriti.

— Si? Doar nu-i inchipui c-o s& gésesti pe cineva
mai bun decit mine.

— M3 mai gindesc.

Pe fereastra se vedea cerul tot mai intunecat si
se auzird chiar nigte tunete.

— Vine furtuna, zise Thayer. Ar fi mai bine s
ma car.

In timp ce el gi Sam agteptau la Gara Pennsylvania,
norii se destrdmari, fird s& fi cdzut un strop de
ploaie. Cind iesird pe 7th Avenue, cu Dominique
dupa ei — o copila sfrijitd, cu pir blond lins, observa
Thayer —, aerul era incremenit si atit de fierbinte,
incit aproape ti se fiacea rdu. Thayer ficu semn unui
taxi si-si zori insotitorii sd se urce pe bancheta din
spate.

— N-am mai fost niciodati la New York. E asa de
aglomerat. Si de urit! exclama Dominique.

— Incé n-ai viazut partea frumoasd. Nu-ti face
griji, pustoaico, o si fie bine.

Pe cind masina ii purta pe 5th Avenue, un nou
pilc de nori de furtuna se rostogoli peste Manhattan.
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Incepu sa toarne exact in clipa in care taxiul trase
in fata cladirii din 5th Avenue nr. 1, Thayer, Sam
si Dominique fiind bombardati de stropi mari cit
monedele.

— Sint fleagca! tipa fata, dind fuga induntru.

Roberto apiru cu o umbreld — prea tirziu — si
cliatina din cap, rizind.

— Urita vreme, nu, Sam?

Baiatul i5i gterse apa de pe fata.

— Spuneau céa azi se insenineaza.

— Sint sigur c-o sa se insenineze. La timp pentru
nuntd. Doamna Rice obtine intotdeauna ce-si doreste,
addugd Roberto, ficindu-i cu ochiul.

In cinstea evenimentului, holul de la intrare era
plin cu trandafiri albi parfumati. Dominique se uitd
de jur imprejur, minunindu-se de portarii in uni-
forme, de peretii lambrisati si de avalansa de flori.

— Nu-mi vine si cred ci locuiesti aici, zise, intor-
cindu-se spre Sam. Cind am si ma fac mare, vreau
sé locuiesc §i eu aici.

— Bafta! i urid Thayer, rinjind.

Parfumul trandafirilor patrunse si in apartamen-
tul familiei Gooch, asaltind narile lui Mindy, care
stitea in fata computerului. Inspirind adinc, aceasta
inchise o clipa ochii si se 13sa pe spiatarul scaunului.
Cind incepuse oare, se intreba ea, aceasta stare miste-
rioasa gi neobignuitd de mulfumire ? Cind Annalisa
Rice se intorsese acasa fara Paul ? Sau incepuse de
fapt mai devreme, cind scrisese prima oari pe blog?
Ori poate ci i se strecurase in suflet cind descoperise
cd James se culca cu Lola? Dumnezeu s-o bine-
cuvinteze pe tirfulita aia, isi zise. Datoritad Lolel, ea
si James se bucurau acum de o cisnicie perfecti. El
nu mai indraznea si i se impotriveascd, iar ea nu
trebuia si se mai ingrijoreze in privinta sexului.
Lasa-] sa-gi faci de cap cu cite o stricati, isi spuse.
Ea, Mindy, avea tot ce visase vreodata.
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Agezindu-gi miinile pe tastatura, scrise: ,Din
bucuriile de-a nu avea tot ce-{i doresti“. Se opri
putin $i apoi, adunindu-si gindurile, incepu:

»De ce sd nu ai o viatd ugoard daca se poate?
Acceptéd-ti norocul si la naiba cu restul®.
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Mult umini

Ag dori sd le multumesc urmaitorilor: Ellen Archer,
Pamela Dorman, Sarah Landis i Beth Gebhard de la
Voice; dar si lui Charles Askegard, Calvin Bushnell,
Sara Colleton, Duff gi Anne Hearst McInerney.



